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				De nieuwe

				In de drukte had Marco hem niet eens opgemerkt, maar toen mevrouw Tweeling hun met een smile van oor tot oor vertelde dat er een nieuwe leerling was, hadden zijn ogen hem snel gevonden.

				‘Stel je maar even voor,’ zei ze.

				De jongen ging rechtop zitten. Hij droeg een shirt van FC Barcelona, was groter en breder dan Marco, had donkere ogen en gitzwart haar dat hij met gel in een warrig model had gekrabd, en zei: ‘Ik ben Ramon Diaz. Ik kom uit Barcelona en woon vanaf mijn achtste in Nederland, maar zodra de club me een contract aanbiedt’ – hij wees naar het embleem op zijn shirt – ‘ga ik terug.’ Breed grijnzend leunde hij weer achterover.

				Marco zette in zijn hoofd de Radar voor Gevaarlijke Leerlingen aan en hoorde een piepje.

				Ramon Diaz kon best eens een nieuw vriendje worden van de neefjes Kwik, Kwek en Kwak: Simon, Frits en Emiel. Ze werden zo genoemd omdat ze in het pesten van leerlingen onafscheidelijk waren. Daarin deden ze hun uiterste best om op hun oom Donald te lijken, Jeroen Holtkamp, de grootste etter van de klas. In de tweede klas hadden ze de baas gespeeld en dat zouden ze dit jaar in de derde ongetwijfeld ook gaan doen. Marco was een enkele keer te grazen genomen, maar andere jongens en meisjes hadden een ronduit beroerd schooljaar achter de rug. Zoals Stefan, Marco’s enige vriend op het Pythagoras College, die naar Londen was verhuisd omdat zijn vader daar correspondent voor een krant werd.

				Hij hoopte voor Stefan dat er in zijn nieuwe klas geen Engelse Jeroen zat. En voor zichzelf en zijn klasgenoten dat hij zich vergiste in Ramon Diaz.

				==

				Marco geloofde niet in stom toeval. Toeval had een betekenis. Als op dezelfde dag een onbekende twee keer je pad kruiste, zat daar een boodschap in verborgen.

				‘Wat doet híj hier?’ vroeg hij aan Stef.

				Een paar meter verderop stond Ramon een balletje hoog te houden te midden van een aantal ploeggenoten.

				‘Een nieuwe. Hij is op proef. Hij schijnt goed te zijn en mag het een paar trainingen bij ons proberen.’

				In de verte hoorden ze de bulderende stem van trainer Steen: ‘Verzamelen!’

				Even later stonden ze in een grote kring om hem heen. De trainer veegde wat zweet van zijn kale schedel en zei: ‘We hebben er vanavond een nieuwe bij, jongens. Hij heet Ramon Diaz en wil bewijzen dat hij bij jullie in C1 hoort te spelen. Geef hem een kans, oké?’

				Tijdens de training hadden ze alleen aandacht voor hun eigen voetenwerk en de bal. Marco kwam pas oog in oog met Ramon te staan toen ze zich verzamelden voor het afsluitende partijtje.

				‘Hé, jij bent…’ Ramon wees naar hem en wachtte op zijn naam.

				‘Marco,’ zei hij.

				‘Juist. Wat speel jij?’

				‘Centrale middenvelder. En jij?’

				‘Spits.’

				‘O. Dus dan moet jij de ballen naar mij spelen.’ Ramon glimlachte.

				Marco glimlachte terug. Dit was zíjn terrein, hier kon hij de bal laten spreken.

				Ze hoorden het fluitje van Steen, het partijtje begon.

				Marco deed extra zijn best om te laten zien dat hij op het veld heer en meester was.

				Ook Ramon was goed: snel, agressief en met een keihard schot in zijn linkerbeen. Thomas, hun beste verdediger, moest hem met handen en voeten afstoppen. Een aanwinst. Alleen miste Ramon twee kanjers van kansen die Marco hem op een presenteerblaadje aanbood.

				Toen het partijtje was afgelopen, zag Marco hem met gebogen hoofd naar de kleedkamer slenteren en daar woedend tegen de deur trappen.

				Binnen trokken ze hun bezwete kleren uit om te gaan douchen. Trainer Steen ging naast Ramon zitten en Marco hoorde hem zeggen: ‘Geeft niks, joh. Het feit dat je die kansen kreeg, betekent dat je op de goede plek stond.’

				Ramon zei eerst niets, zat nijdig aan zijn schoenveters te trekken. Toen keek hij Steen aan en zei: ‘Flauwekul, trainer. Die kansen had ik moeten benutten, punt uit.’

				Enkele jongens vielen stil. Steen trok verbaasd zijn wenkbrauwen op en keek Ramon aan alsof hij een zeldzame diersoort was, maar die scheen zich er niets van aan te trekken en ging gewoon door met zijn schoenen.

				Marco onderdrukte een opkomende grinnik. Nog nooit had hij een speler zoiets tegen trainer Steen horen zeggen. Ramon Diaz had lef.

				

		

	








De woensdag

				De volgende dag was het al raak.

				Toen Marco de klas binnenkwam, zag hij dat Donald en zijn neefjes Sanne hadden omsingeld. Hun wiskundeleraar Lauterdok was er nog niet.

				‘Hoeveel ons weeg jij nou eigenlijk, Sannorexia?’ vroeg Jeroen met luide stem.

				‘Ben je tijdens de vakantie nog een paar gram aangekomen, zoals we je hebben opgedragen?’ Simon.

				Sanne was absoluut niet opgewassen tegen haar plaaggeesten. Karin Borst nam het voor haar op: ‘Nou, jouw gewicht zal ze in ieder geval nooit bereiken, Jeroen, al vreet ze de klok rond.’

				Ze had het hard genoeg gezegd om door de hele klas gehoord te worden.

				Jeroen schrok zichtbaar, maar herstelde zich snel. ‘Had je wat, Borst? Heb je je naam al laten veranderen in Jeugdpuist? Die heb je tenminste!’

				Frits schaterlachte, greep met een snelle beweging Karins tas en voor ze het wist had hij haar agenda in zijn hand. Karin deed een halfslachtige poging om hem weer van hem af te pakken, maar was kansloos.

				‘Hier jongens, vangen!’ De agenda ging van Jeroen naar Simon, waarna hij met een boog bij Emiel belandde.

				‘Wil je je agenda nog terug, Borst? Dan moet je hem komen halen, hoor!’

				Marco voelde ineens een onstuitbare weerzin tegen deze jongens, tegen wéér een jaar met pestellende. Hij handelde zonder erbij na te denken. Emiel stond met zijn rug naar hem toe en zag hem niet aankomen. Marco griste de agenda uit zijn handen en wilde hem naar Karin gooien, maar was niet snel genoeg. Jeroen, groot en gevaarlijk, stond al voor hem. ‘Gek geworden, Altena? Wat denk jij dat je aan het doen bent?’ Hij gaf Marco een zet waardoor die met zijn rug tegen een tafeltje viel.

				Voordat hij overeind kon komen, had Jeroen hem vastgegrepen. Hij voelde hoe een vuist de bovenkant van zijn trui dichtschroefde en hapte naar adem. Hij probeerde Jeroen van zich af te slaan, maar die hield hem met gestrekte arm van zich af. Marco kon alleen maar wachten op het volgende, op een bloedneus, een…

				‘Laat hem los.’

				Marco draaide zijn ogen naar de stem. Het was Ramon Diaz. Met zijn hoofd een beetje gebogen keek hij van onder zijn wenkbrauwen met een gevaarlijke roofdierenblik naar Jeroen. ‘Laat hem los, nú.’

				De wurggreep verslapte. Jeroen keek naar Ramon met een grijns vol ongeloof. ‘Wát zei jij, Spanjaard?’

				‘Je hoorde me wel.’ Ramon kwam dichterbij.

				Jeroen liet Marco los, draaide zich naar Ramon toe en haalde meteen uit. Hij was een stuk groter dan zijn tegenstander, maar ook veel trager. Ramon veerde met zijn borst naar achteren, de arm zwaaide voorbij. Jeroen verloor zijn evenwicht, probeerde zich te herstellen, maar was te laat: als een straatvechter sloeg en schopte Ramon hem op gevoelige plaatsen, waardoor hij met een doffe dreun tegen de grond klapte. Perplex probeerde hij zich op te hijsen tussen twee tafeltjes, maar Ramon trapte hem terug. ‘Je mag gaan staan als je naar me hebt geluisterd.’ Hij sprak elk woord met nadruk uit, als een leraar die het tegen een domme leerling had.

				De klas keek verbluft naar Jeroen die zich met een handgebaar gewonnen gaf.

				‘Jij houdt je poten voortaan thuis, begrepen?’

				Jeroen was vernederd, en begreep dat heel goed. Uit zijn ogen flitste pure haat.

				Opeens stond Lauterdok in het lokaal. ‘Wat is hier aan de hand?’

				‘Jeroen gleed uit; ik help hem even rechtop,’ antwoordde Ramon zonder blikken of blozen.

				‘Fijn,’ zei Lauterdok, ‘maar zullen we ons nu gaan bezighouden met wiskunde?’

				Hij bedoelde: boek op tafel en beginnen. Ook als Lauterdok een vraag stelde, was het een bevel. Marco vond hem erg streng, maar juist daardoor waren ze bij hem allemaal veilig: tijdens zijn les durfden Jeroen en zijn vriendjes geen rottigheid uit te halen.

				Maar nu hadden ze Ramon.

				==

				Een lesuur later spreidde hun geschiedenisleraar Lozenhooft zijn armen en stootte een lange sis door de spleet tussen zijn voortanden. Toen het ergste kabaal verstomd was, zei hij: ‘Vandaag gaan we in groepjes werken…’

				Een luid gejoel vulde het lokaal en ze stonden allemaal op om hun groepjes te vormen, maar Lozenhooft riep: ‘Blijven zitten en stilte graag!’ Hij wachtte even voor hij verder sprak. ‘Ik heb vorig jaar wat slechte ervaringen met jullie opgedaan als het gaat om werken in groepjes…’ – hij loerde naar Jeroen – ‘… en daarom heb ik besloten het dit jaar anders aan te pakken. Jullie hoeven de groepjes niet te formeren, dat heb ik al gedaan.’ Voordat de protesten zouden aanzwellen tot schreeuwniveau, begon hij met het opdreunen van de namen.

				Marco werd gekoppeld aan Kees, Ramon Diaz en Laura. Laura Staar… Sinds vorig schooljaar was hij een beetje verliefd op haar, al had ze daar nog nooit iets van gemerkt. Voor hem was ze net de Schotse collie van zijn tante: hij zou haar graag willen aaien, maar hij wist niet of ze hem zou besnuffelen of bijten. En dus aaide hij maar niet.

				Laura was de dochter van hun leraar Duits. Ze was uit de zomervakantie tevoorschijn gekomen met een donkerpaars kapsel, waarin verscheidene haarplukken nog eens extra opvielen doordat ze waren geverfd in bosbessenblauw. Het waren niet bepaald Marco’s lievelingskleuren, maar hij vond Laura er niet minder mooi om.

				Ze schoven hun tafels in een vierkant. Laura ging tegenover Marco zitten, Ramon schoof naast haar en Kees liet zich op de stoel naast Marco vallen.

				‘Nog bedankt,’ zei Marco tegen Ramon.

				‘Ik vond het hartstikke goed van je,’ voegde Laura eraan toe. ‘Het werd tijd dat Jeroen eens op zijn nummer werd gezet.’

				Ramon nam hun complimenten met een glimlachje in ontvangst.

				‘Goed, jongens, jullie slaan je boek open op bladzijde zeventien, bij het hoofdstuk over de Azteken,’ zei Lozenhooft, terwijl hij een strategische positie tussen de zeven groepjes innam. ‘Maak de opdrachten bij de eerste drie paragrafen. Alles wat je niet in deze les af krijgt, is huiswerk voor de volgende keer. Als je iets niet snapt, roep me dan maar even.’

				‘Nou moe, zóveel?’ zei Laura verontwaardigd.

				‘Aardige vent, hoor, die Lozenhooft,’ zei Kees, ‘alleen denkt hij dat wij die verhalen over mensen van vijfhonderd jaar geleden net zo boeiend vinden als hij. En dat we er dus geen bezwaar tegen hebben om daar in onze vrije tijd een stapel opdrachten over te maken.’

				‘We verdelen ze,’ stelde Marco voor. ‘Dat scheelt behoorlijk.’

				Ze waren zo’n vijf minuten verder toen Laura Ramon aanstootte en zei: ‘Zeg, Ramon. Jij komt toch uit Spanje? Moet je hier eens lezen wat de Spaanse veroveraars bij de indianen hebben uitgespookt.’

				‘Waar staat dat?’ Ramon boog zich zo ver naar rechts dat hij op Laura’s schoot kwam te liggen, alleen zijn hoofd stak boven het tafelblad uit.

				Laura stootte een harde lach uit. ‘Wat doe jij nou, gek? Je hebt toch zelf ook een boek?’

				‘Maar je zei het toch zelf? “Hier” zei je.’

				‘Nou já…’ Ze duwde Ramon omhoog.

				‘Sorry hoor,’ zei Ramon, ‘maar als Spanjaard heb ik nu eenmaal dat veroveraarsbloed in me.’

				‘Zo, die zit!’ riep Kees, en hij kreeg zijn gebruikelijke lachstuip. Het klonk als een paard met astma.

				‘Ik moet even naar de wc,’ zei Laura. Ze stond op. Ze bloosde, zag Marco.

				Terwijl ze wegliep, trok Ramon een scheef glimlachje naar hem en knipoogde. ‘Mooie meid. Ken je haar?’

				Marco knikte.

				Ze was snel terug. Op het moment dat ze ging zitten, verscheen Lozenhoofts krullenkop tussen Kees en Marco in. ‘Wil het hier een beetje?’

				Kees vroeg iets over een fragment dat over koning Montezuma ging, maar Marco hoorde het nauwelijks. Hij keek naar Ramon, die Laura iets in haar oor fluisterde, waarna rode vlekken haar wangen weer in vuur en vlam zetten. Ze stompte Ramon lachend tegen zijn schouder.

				‘En jij, Marco? Is alles duidelijk?’

				‘Wat…? Ja, meneer.’ Hij boog zich over zijn werk om Lozenhooft overbodig te maken. Na een paar seconden schuifelde de geschiedenisleraar inderdaad naar het groepje naast hen.

				Marco wilde iets zeggen tegen Laura, het gaf niet wat. ‘Vind je het niet vervelend dat je les hebt van je vader?’

				Ze keek hem aan. ‘Valt wel mee. Wat jij hebt, lijkt me erger.’

				Stilte. Waar bleef zijn volgende zin? Laura keek weer in haar boek.

				==

				Toen hij in de pauze aansloot bij de rij voor het winkeltje in de aula, kwam Ramon naast hem staan. ‘Ik heb jullie gezien, zaterdag,’ zei hij. ‘Gave pot voetbal. Grote klasse, man, zoals jij speelde. Jouw vrije trappen… Super gewoon!’

				Marco verborg zijn trots achter een bescheiden glimlach. ‘Dank je. Ik vond jou trouwens ook goed, op de training.’

				‘Ach, ik miste goeie kansen. Shit. Hopelijk stuurt de trainer me niet weg. Ik wil graag bij jullie spelen. Erg graag zelfs.’ Ramon zweeg enkele seconden en vervolgde: ‘Jij bent aanvoerder, zag ik.’

				Marco begreep de hint. ‘Ik denk dat we wel een goede spits kunnen gebruiken,’ zei hij. ‘En trainer Steen luistert meestal wel naar ons als we echt iets willen.’

				‘Top. Bedankt.’

				De file voor hen was opgelost. Ze bestelden hun chocomel, en Marco uitte de vraag die nu al een uur in zijn achterhoofd ronddoolde: ‘Wat fluisterde jij eigenlijk in Laura’s oor, bij geschiedenis?’

				Ramon grijnsde. ‘O, ik zei dat ik haar een lekker ding vond, zelfs met paars haar.’

				Marco glimlachte bewonderend. Wat zou hij graag een keer op het juiste moment zoiets bedenken. En het dan ook nog durven zeggen.

				Hij wierp een steelse blik op Ramon, hoorde in gedachten diens compliment over zijn voetbalkwaliteiten en voelde een soort gespannen verwachting. Was het mogelijk dat Ramon Diaz hem als een gelíjke zag? Iemand die Jeroen Holtkamp lachend aankon en Laura zo gemakkelijk had laten blozen?

				

		

	








Parttime ouders (1)

				‘Als dat zo doorgaat, wordt de verkoop van drankjes en snoep stopgezet,’ zei zijn moeder.

				Met driftige gebaren sneed ze haar boterham, prikte een stuk aan haar vork en bracht het naar haar mond. ‘Ik begrijp jullie niet,’ ging ze met halfvolle mond verder. ‘Waarom maken jullie er toch altijd een puinhoop van? Je wéét dat we op een gegeven moment niet anders kunnen dan de zaak dichtgooien.’

				‘Ik gooi geen troep op de grond, mam. Nooit gedaan ook.’

				‘Kijk, en dát’ – ze wees met haar mes naar hem – ‘is nou precíés het probleem. Niemand heeft het gedaan, maar intussen lijkt de aula op een vuilstortplaats. En zolang jullie niet begrijpen…’

				‘Ja, mam,’ onderbrak hij haar. Hij begon eraan te wennen dat zijn moeder sinds een jaar adjunct-directeur op het Pythagoras College was, maar thuis wilde hij daar niet steeds aan herinnerd worden.

				Ze glimlachte vergoelijkend. ‘Oké, Marco, sorry. Het is niet eerlijk van me om jou te beschuldigen.’

				‘Vind ik ook.’

				Ze stond op en liep naar haar werkkamer, maar praatte gewoon door. ‘Jij hebt toch pas het derde uur les? Ruim je het hier een beetje op? Vanmiddag ga ik naar fitness, ik ben om zes uur thuis. Ik weet niet hoe laat je vader thuiskomt, áls hij al komt. Ik neem wel eten mee…’ Ze verscheen weer in de huiskamer en liep meteen door naar de gang. ‘Dag!’

				Hij hoorde hoe ze de klink van de voordeur naar beneden duwde en daarna haar stem: ‘O, verdomme, mijn pas voor de sportschool!’ Ze keerde terug, opende de kastdeur, deed een greep naar binnen en rende weer weg.

				‘Ik zou maar een beetje opschieten, mam!’ riep Marco haar lachend na.

				‘Doei!’

				De voordeur klapte dicht. Hij begreep niet waarom zijn moeder drie keer per week naar een fitnessclub ging. Dat heen-en-weergeren elke ochtend moest toch voldoende zijn voor een goede conditie. Hij duwde het laatste stuk brood in zijn mond, spoelde het weg met een slok thee en keek op zijn horloge. Kwart over acht. Nog twee uur om Duitse grammatica te leren. Staar zou wel een pittige toets in elkaar gedraaid hebben.

				Niet veel later lag hij op zijn bed te staren naar de naamvallen in Neue Kontakte, dat hij met gestrekte armen omhooghield. Wat een plaag waren die dingen. Zou hij dit ooit leren? Waarom móést hij dit eigenlijk weten? Hij gooide het boek op de grond en rolde zich op zijn zij. Terwijl hij zijn arm als een olifantenslurf over de bedrand liet bungelen, was hij zich ineens bewust van de stilte die door de kamer ruiste. Het was zo’n moment waarop hij zich afvroeg waarom hij geen broers of zusjes had, zoals iedereen… Zoals Stefan, bij wie hij zich een paar keer per week in een vrolijke drukte had kunnen onderdompelen. Waarschijnlijk hadden zijn ouders gewoon geen tijd kunnen vrijmaken om nog een kind te verwekken. Die hadden alleen maar tijd voor hun werk. Ruim een jaar geleden waren ze verhuisd omdat zijn moeder adjunct kon worden op het Pythagoras. Dat hij daardoor in één klap zijn twee schoolvrienden kwijtraakte was jammer, had zijn vader gezegd, maar er zaten toch ook mooie kanten aan? Ze gingen naar een andere stad, een mooi huis, een nieuwe uitdaging! Ja, nou.

				Marco’s ogen gleden van de Starfinder 8 inch Newtontelescoop voor de balkondeuren naar Marco van Basten, aan de wand tegenover zijn bed: het moment van zijn weergaloze uithaal tegen de Sovjet-Unie tijdens de EK-finale van 1988. De mooiste goal ooit gemaakt, vond hij. Daarnaast een megaposter van Ajax. Ooit zou hij ook op zo’n poster staan. Al moest hij er ’s nachts voor trainen om dat te bereiken, het zou hem lukken.

				Hij duwde zich overeind en pakte het Duitse boek van de vloer. Hij ging maar naar school, hier zou hij toch niks meer doen.

				Op de overloop bleef hij staan voor de geopende deur van de slaapkamer van zijn ouders. Zijn vaders kant van het bed was onbeslapen, zoals wel vaker. Op het glazen nachtkastje aan zijn moeders kant lagen een paar boeken. Hij liep ernaartoe en pakte ze op.

				Ze waren alledrie geschreven door een vent die John Gray heette. Mannen komen van Mars, vrouwen van Venus, stond er in rode letters tegen een lichtblauwe achtergrond. Het tweede boek heette Mars & Venus verliefd, inspirerende en oprechte liefdesverhalen. Op de kaft van het derde boek stond een foto van de schrijver. Een man met een hoog voorhoofd keek met zielige hondenogen in de lens. Daarboven de titel: Krijgen wat je wilt en willen wat je hebt.

				Marco vroeg zich af wat zijn moeder kon willen. Ze woonden in een groot huis en hadden genoeg geld. Terwijl hij naar de boeken staarde, schoot hem een mogelijk antwoord te binnen.

				Van de schrik miste zijn hart een slag. Hij verdrong de gedachte net zo snel als ze was opgekomen.

				

		

	








De sleutel

				‘Meneer, mogen we het tweede deel van het blokuur leren voor morgen? Het is zo véél.’ Shanna van Gompel trok een smekend gezicht naar hun geschiedenisleraar.

				‘Ik wilde eigenlijk alvast beginnen met het volgende hoofdstuk, Shanna,’ zei Lozenhooft.

				‘Hè, toe, meneer, anders zijn we de hele avond kwijt,’ viel Laura Shanna bij.

				De leraar zuchtte, wreef met zijn vingertoppen achter zijn brillenglazen, en gaf toe. Toen de bel ging, stond hij op om een bekertje koffie uit de docentenkamer te gaan halen.

				‘Ik ga meteen beginnen,’ zei Kees tegen Marco. ‘Twéé hoofdstukken leren!’ Hij schudde zijn hoofd.

				Ramon leunde over de aaneengeschoven tafels en tikte Marco aan. ‘Kom mee, snel!’ Hij ging staan, dirigeerde Marco naar de deur en liep zelf naar de lessenaar. Gehaast doorzocht hij de papieren van Lozenhooft, knielde vervolgens naast diens tas op de grond en begon de inhoud te onderzoeken.

				Marco keek de klas in. Iedereen zat met zijn neus in zijn geschiedenisboek, alleen Kees en Laura keken verbouwereerd naar wat Ramon aan het doen was.

				Die kwam overeind met een map waarop klas H3F geschreven stond, sloeg hem open, las, knikte tevreden en riep: ‘Vrienden, luister eens even!’

				Iedereen keek op.

				Ramon wapperde met een blaadje. ‘Dit is het proefwerk voor morgen. Het is klad, we zullen de vragen zelf moeten opschrijven.’

				Er ging een opgewonden gemompel door de klas.

				‘Oké, we doen het zo,’ ging Ramon snel verder. ‘Marco, jij geeft mij een seintje als Lozenhooft eraan komt. De rest pakt een pen en een blaadje. Ik noem een naam, lees snel de vraag op en jij noteert hem. Goed luisteren, ik lees hem maar één keer op. Dan noem ik een andere naam, die noteert de volgende vraag. Straks alle vragen bij Shanna inleveren, zij typt ze uit. Laura, jij neemt de eerste…’

				Binnen twee minuten was het proefwerk bekend. Marco zag Lozenhooft met zijn koffie in de gang aan komen lopen. ‘Daar is-ie!’ siste hij.

				Snel maar beheerst stak Ramon het blaadje weer in de map, en de map in de tas.

				Op het moment dat ze op hun stoelen gingen zitten, stapte de leraar het lokaal binnen.

				De klas was doodstil. Marco hoorde het bloed in zijn oren kloppen. Laura had haar handen voor haar mond geslagen en keek bewonderend naar Ramon naast haar, die met een scheve glimlach haar blaadje met de eerste proefwerkvraag naar zich toe schoof.

				Drie kwartier later ging de bel. Alsof ze het zo hadden afgesproken, treuzelde iedereen met opruimen. Toen Lozenhooft na een vette knipoog plus de opmerking ‘Morgen de toets, veel sterkte met leren vandaag’ het lokaal had verlaten, uitte Shanna een gilletje van vreugde en begon voor Ramon te klappen.

				Algauw volgde de rest van de klas en klonk er een klaterend applaus. Ramon ging op zijn stoel staan, boog als een acteur na een geslaagde voorstelling en grijnsde al zijn tanden bloot.

				Marco klapte mee. Ramon Diaz was een natuurtalent. Hij was er nog maar anderhalve maand en nu al de populairste jongen van de school. Vooral bij de meiden. Hij deed de juiste dingen en maakte de juiste grapjes. Zo goed als Marco kon voetballen, zo geweldig was Ramon met meisjes. Ramon Diaz had de sleutel van de hemel die voor hem nog nooit was opengegaan.

				En nu, tijdens het applaus, wist Marco zeker dat er nog maar één ding op de wereld was dat hij wenste: de sleutel.

				

		

	








Hijo de puta

				Het was benauwd in de kleedkamer. Trainer Steen stond voor een soort schoolbord waarop de lijnen van een voetbalveld te zien waren. Tweeëntwintig magnetische rondjes met nummers moesten de spelers voorstellen. Een zwart magneetje was de bal.

				‘Goed, jongens, opletten. Ik hoef jullie niet in te peperen dat ik deze wedstrijd wil winnen.’

				Steen legde zijn vinger op een rondje met een 4 erop en wees naar hun keeper. ‘Stef, als je de bal hebt, niet naar voren rossen, maar naar Salem gooien.’ Hij verplaatste zijn blik naar Salem. ‘Jij speelt direct op Marco, en als dat niet kan, gaat de knikker over links via Jan en Cano alsnog naar Altena.’ Hij schoof het zwarte magneetje via drie rondjes naar voren. Het gebruikelijke recept: alle ballen inleveren bij Altena.

				‘Als jij ooit geblesseerd raakt, kunnen we ons elftal wel opdoeken,’ fluisterde Ramon in Marco’s oor.

				Marco keek opzij en zag zijn brede grijns. Ramon was hun vaste midvoor geworden. Het was voor hem niet moeilijk geweest om zijn trainer te overtuigen, want Ramon had bewezen dat hij een goede voetballer was.

				‘Diaz, wil je ook even luisteren, ja?’

				Ramon stak verontschuldigend zijn hand op en Steen keek naar Marco. ‘Eerst wachten op aansluiting van Cano en Albert voordat je een pass verstuurt. En rustig aan, zuinig zijn met je energie, blijf in je mid-mid-zone. De bal het werk laten doen. Verder neem jij de vrije trappen, zoals altijd.’

				Marco knikte. Soms voelde hij zich ongemakkelijk over zijn bevoorrechte positie in het elftal, maar Steen wilde het zo en zijn medespelers leken het niet erg te vinden. Koppen kon hij niet goed, net zomin als slidings geven en keihard schieten. Maar zijn linkervoet vergoedde alles. Hij behoorde tot de groep zeldzame voetballers die de bal precies kunnen krijgen waar ze hem willen hebben. Zijn opdracht was simpel: hij moest de aanvallers de diepte in sturen en alle vrije trappen in de buurt van het vijandelijke doel omzetten in goals.

				‘Oké, opstellen,’ zei Steen.

				Ze stonden op, vormden een kring en klauwden hun armen om elkaars schouders. Steen telde hardop van drie naar één en stelde zijn gebruikelijke vraag: ‘Wie zijn het best?’

				‘Ju-ve-nès!’ brulden ze ten antwoord.

				‘Zo is dat. Daar gaan we.’

				Op het veld gaf Steen zijn laatste instructies en na een korte warming-up begonnen ze.

				Vanaf het beginsignaal werd er behoorlijk gebeukt en geschoffeld, en gaandeweg werd het erger. Op een gegeven moment wilde Marco de bal aannemen, maar werd hij met een soort judoworp gevloerd door de jongen die hem steeds als een hijgende hyena had achtervolgd.

				Er ontstond een klein opstootje, met een fel protesterende Salem als middelpunt.

				De scheidsrechter wist de kemphanen nog net uit elkaar te houden.

				Vlak voor rust kwamen ze op voorsprong. Marco speelde Cano vrij, die met een paar fabelachtige bewegingen twee verdedigers het bos in stuurde en toen scherp voorzette.

				Ramon aarzelde niet en schoot ze naar 1-0.

				De achterstand leek hun tegenstanders nog wilder te maken. Opgehitst door ouders en begeleiders langs de kant begonnen ze aan de jacht op de gelijkmaker. Het rustsignaal redde Juvenes voorlopig.

				In de kleedkamer hing een grimmige sfeer.

				‘Die rechtsback geef ik straks een peer die hij over twee weken nog voelt!’ brieste Cano, terwijl hij op twee felrode striemen op zijn kuit wees.

				‘En ik neem die spits voor mijn rekening!’ riep Salem. ‘Wat díé allemaal uithaalt. Knijpen, schoppen tegen mijn achillespezen…’

				‘Jongens, jongens,’ suste Steen. ‘We gaan gewoon voor de tweede goal. Doe geen gekke dingen, dat is precies wat ze willen. Trouwens, ze zullen zich wel rustiger houden in de tweede helft. De scheids heeft ze al een paar keer gewaarschuwd.’

				Maar hij had het mis. Het schoppen ging door, en het wachten was op het moment dat de vlam in de pan sloeg. Dat gebeurde toen Marco een voorzet wilde geven op Albert.

				Zijn linkervoet was op weg naar de bal, maar bereikte die nooit. Iemand wierp zich met zijn volle gewicht in zijn knieholte en er knapte iets in zijn bovenbeen, als een gitaarsnaar die te strak wordt aangedraaid. Hij gilde het uit. De scheidsrechter floot, er was ineens veel commotie, maar in eerste instantie lette Marco niet op wat er om hem heen gebeurde. Zijn handen hadden zich in een reflex om zijn bovenbeen gesloten in een poging de pijn vast te pakken en weg te trekken. Hij zag de gezichten van Salem en Jan boven zich. Een paar seconden later schoof het kale hoofd van Steen in zijn blikveld.

				‘Gaat het, Marco?’

				‘Nee, er is iets gescheurd, geloof ik.’

				‘Verdomme.’ Steen en Salem tilden hem overeind en begeleidden hem naar de kant. Achter hem ging het geruzie door, maar toen hij eenmaal op een keukenstoel zat, zag hij dat de scheidsrechter de bekvechtende spelers uit elkaar had gekregen. Thomas viel voor hem in en daarna klonk het fluitsignaal voor de vrije trap. Steen ging naar de kantine en keerde terug met een natte lap, die hij voorzichtig om Marco’s bovenbeen wikkelde. Doordat ze vlakbij zaten, hadden ze een goed zicht op de actie van Ramon.

				Het was een kopduel, maar Ramon ging niet voor de bal. Terwijl de verdediger opsprong haalde hij uit met zijn elleboog, vol op de neus van de jongen. Die stortte tegen het gras en sloeg meteen zijn handen voor zijn gezicht. Marco zag dat Ramon zich over hem heen boog en iets tegen hem zei, waarna hij naar de jongen spuugde.

				De scheidsrechter had het ook gezien. Ramon werd eruit gestuurd en verliet het veld terwijl hij nog een uitdagend gebaar maakte naar de jongen, bij wie het bloed inmiddels in gulle stralen uit zijn neus stroomde.

				Steen was rood van woede. Zelfs zijn schedel kleurde. ‘Diaz, hier hebben we het nog over,’ siste hij toen Ramon langs hem liep, maar die vertrok geen spier en liep regelrecht naar Marco toe. Marco keek omhoog in zijn bezwete gezicht met het natte, zwarte haar, dat glansde in het zonlicht.

				‘Dat was de hijo de puta, het hoerenjong dat jou te grazen nam,’ zei Ramon. ‘Die kan voorlopig zijn neus niet meer snuiten.’ In zijn stem zat een ondertoon van trots.

				Marco lachte onzeker. Moest hij hem nu bedanken omdat hij iemand tegen de grond had geslagen?

				‘Jij zou voor mij hetzelfde gedaan hebben, toch?’ zei Ramon. Zonder Marco’s reactie af te wachten liep hij het veld af.

				Uiteindelijk verloren ze de wedstrijd door een lullige frommelgoal en een penalty vlak voor tijd.

				Na afloop heerste in de kleedkamer een opgefokte stemming. Salem, die van alle spelers het slechtst tegen zijn verlies kon, zat hardop te vloeken en smeet zijn schoenen in een hoek.

				Cliff en Albert stonden af te geven op de scheidsrechter. Marco hoorde hoe Steen tekeerging tegen Ramon: ‘Diaz, als je dit nog eens flikt, schors ik je voor een paar maanden.’

				‘Hij vroeg erom,’ zei Ramon.

				‘Niks mee te maken. Dat soort vuile praktijken pik ik niet van mijn spelers, begrepen?’

				Ramon keek de trainer onverstoorbaar aan. ‘Die hijo de puta schopte Marco uit de wedstrijd en de scheids liet hem gewoon staan. Dan zit er nog maar één ding op.’

				Steen schudde zuchtend zijn hoofd. ‘Als jij je niet leert beheersen, Diaz, wordt het nooit wat met jou.’

				Grijnzend begon Ramon zijn kleren uit te trekken.

				Toen ze een halfuur later de kleedkamer verlieten, troffen ze in de smalle gang hun tegenstanders. Samen dromden ze naar de uitgang.

				Twee meter vóór Marco en Ramon draaide een hoofd zich om. Gezwollen neus, twee watten erin. Ramons hijo de puta. ‘Jij hebt nog een knal voor je hoofd van mij tegoed, Diaz,’ snauwde hij.

				Marco keek opzij naar Ramon. Die jongen kende hem.

				Ramon reageerde niet. Ze schuifelden voort, de jongen balde zijn vuist. ‘Kom maar op, Diaz! Of durf je niet zonder mes?’

				Nu schoot Ramon naar voren, maar er stonden twee jongens tussen hem en zijn opponent.

				De jongen met de watten in zijn neus sloeg naar hem, schampte Ramons hoofd en wilde nog een keer uithalen, maar werd naar achteren getrokken door twee ploeggenoten. ‘Niet doen, Kevin!’ riep er een.

				Ramon drong zich weer naar voren en sloeg terug. Raak. De jongen greep naar zijn gehavende neus en krijste het uit. Tumult, enkelen bogen zich over het slachtoffer.

				Opeens stond trainer Steen naast hen en greep Ramon bij zijn jasje. ‘Verdomme, Diaz, ben je helemaal besodemieterd?!’

				‘Híj begon,’ zei Ramon. Hij keek met een giftige blik naar de jongen op de grond.

				‘Naar de bus jullie, en snel!’ Steen duwde hen naar de uitgang.

				Marco wierp nog één blik over zijn schouder. Mes?

				

		

	








Bloedbroeders

				‘Schriften open, jongelui.’ Klanders liep de rijen langs om hun huiswerk te controleren.

				Ramon werd gepakt, samen met Jeroen en zijn neefjes. Nadat hij hun namen had aangekruist in zijn agenda, liep Klanders terug naar zijn lessenaar, ging erop zitten en liet zijn onderbenen heen en weer zwaaien alsof hij in slow motion aan het watertrappelen was. ‘Zo,’ zei hij. Hij snoof een keer en plantte zijn handen achterwaarts op zijn lessenaar. ‘Uit onderzoek is gebleken dat Nederlandse leerlingen de luiste zijn van heel Europa. Een aantal van jullie probeert te laten zien dat we daaraan niet hoeven te twijfelen.’ Hij prikte zijn wijsvinger naar Jeroen. ‘Holtkamp, dit is de vierde keer binnen een maand dat jij je huiswerk niet hebt gemaakt. Ik zal je mentor vragen je ouders hierover in te lichten.’ Toen keek hij naar Ramon. ‘Van Schoonhoven… Hoe lang ben jij nog van plan om zo door te gaan?’

				‘Diaz, meneer. Ik heet Diaz.’ Ramon zei het rustig, maar Marco zag dat zijn ogen fonkelden van woede.

				Klanders bewoog traag zijn hoofd heen en weer. ‘In mijn agenda staat anders geen “Diaz”, hoor. Wil je misschien zelf even kijken?’ Sarrend stak hij het opengeslagen boekje in Ramons richting.

				‘Diaz, meneer,’ herhaalde Ramon. Zijn stem had nu een ijzige klank. ‘Dat heb ik u in het begin van het jaar verteld, dat ik eigenlijk Diaz heet… U mag me trouwens ook Ramon noemen.’

				Even was het doodstil. Marco wachtte op de onvermijdelijke sneer van de natuurkundeleraar, maar dit keer kwam er niets. Klanders pakte het lesboek, dat achter hem lag. ‘Goed, jongens en meisjes, we waren gebleven op bladzijde tweeënvijftig…’

				Het was haat op het eerste gezicht geweest. Vanaf het allereerste lesuur had Klanders Ramon in de tang genomen, onder andere door hem steevast Van Schoonhoven te noemen. Dat was de achternaam van Ramons moeder. Zijn ouders waren gescheiden, Ramon was net als Marco enig kind en vader Diaz woonde in het buitenland. Alle andere leraren gebruikten de naam Diaz omdat Ramon dat graag wilde. Waarom wist Marco niet. Hij had het een keer lachend gevraagd, maar Ramon had niet gelachen toen hij antwoordde: ‘Zo heet ik en niet anders.’

				Na vijfenveertig tergend lange minuten ging eindelijk de bel.

				Ramon blies met kracht zijn adem uit, alsof hij die de hele les had ingehouden, en zei: ‘Weer een les Klanders overleefd.’

				‘Nou, als je het zó bekijkt wordt dit jaar voor jou één lange survivaltocht,’ vond Marco.

				‘Ja, en een loodzware.’ Ramon ging staan en sloeg Marco hard op zijn schouder. ‘Kom, we gaan lekker gymmen bij Schoen.’

				==

				Op het bankje tegenover hen waren Jeroen en de neefjes bezig met het aantrekken van hun sportkleren. Zo nu en dan lachten ze even samenzweerderig naar elkaar en gluurden vervolgens in hun richting, kort genoeg om het toevallig te laten lijken, lang genoeg om iets duidelijk te maken.

				Marco keek even naar Ramon, maar die zat onverstoorbaar zijn schoenen te strikken. De dag daarvoor hadden ze in de stalling Ramons fiets vernield aangetroffen: voor- en achterlicht kapot, spatborden verbogen, zadel stukgesneden.

				‘Holtkamp en zijn maten,’ had Marco geconcludeerd.

				Ramon had geknikt en gezegd: ‘Ik vroeg me al af wanneer hij iets zou ondernemen.’

				En dat was het. Geen woedende blik, zelfs geen hartgrondige vloek. En vandaag was Ramon niet meer op het voorval teruggekomen.

				Marco stootte hem aan. ‘Donald en zijn neefjes zitten de hele dag al te genieten.’

				Ramon schudde zijn beenspieren even los, keek Marco aan en zei zacht: ‘Straks, Co.’

				Hun gymleraar, Mike Schoen, verscheen in de deuropening van de kleedkamer en riep met luide stem: ‘Oké, meiden, allemaal opgemaakt? Dan kunnen we ballen.’

				Er werd hard gelachen. Iedereen stond op en dromde naar de deur die naar de sportzaal leidde. Marco sloot zich als laatste aan.

				Net voordat hij de hoek om zou slaan, de gang op, draaide Ramon zich om en hield hem tegen. ‘Wij blijven nog even.’

				Hij duwde Marco terug de kleedkamer in en liep naar de plaats waar ze hun kleren hadden opgehangen. Daar trok hij zijn tas onder de houten bank vandaan en haalde er een flesje met vloeistof uit. Jeroens tas ging onder zijn arm. Hij knikte met zijn hoofd naar de uitgang. ‘Kom mee.’

				Marco volgde hem naar buiten. Ramon sloeg twee hoeken om en gooide de tas tegen de achterkant van de gymzaal. Die muur grensde aan de hoge begroeiing langs de weg en was onzichtbaar vanaf het schoolplein. Hij draaide de dop van het flesje, goot de vloeistof over de boeken in de tas en daarna over de tas zelf. Het lege flesje mikte hij tussen de struiken.

				Toen haalde hij uit de zak van zijn trainingsbroek een aansteker tevoorschijn en hield het vlammetje bij de tas. Er was een kort, dof geluid dat klonk als woesh! en de tas stond in lichterlaaie.

				Voordat Marco iets kon zeggen duwde Ramon hem al terug, de hoek om, naar de ingang van de gymzaal. ‘Snel,’ siste hij, ‘Schoen wacht op ons.’

				De gymles leek uren te duren. Marco miste de ene bal na de andere. Schoen maakte er een opmerking over en Marco besefte dat hij zich moest concentreren: het mocht niet zo zijn dat hun gymleraar zich later zou herinneren dat Altena ballen had gemist, niks voor hem, hij was duidelijk van streek geweest…

				Ramon leek nergens last van te hebben. Die gooide breed lachend zijn driepunters in het basketballnet. Cool met een sterretje.

				==

				Jeroen Holtkamp kwam met zijn verbrande schooltas de kleedkamer in en leek te verbijsterd om te kunnen praten. Ook de neefjes, die hem hadden geholpen met zoeken, hadden grote ogen van ontzetting.

				‘Wat is dát?’ riep Schoen vanaf zijn plaats in de hoek.

				‘M-mijn schooltas, meneer.’

				‘Je schóóltas? Wat is ermee gebeurd?’ Het was een overbodige vraag, want de stank van verbranding verspreidde zich intussen in de kleedkamer. Schoen stond op, liep naar Jeroen en bekeek het zwartgeblakerde pakket zonder het aan te raken. Zijn gezicht drukte ongeloof uit. ‘Wie heeft dit gedaan?’

				Jeroen keek langs hem heen en wees. ‘Ramon, meneer, zeker weten.’

				Schoen draaide zich met een ruk om. ‘Is dat waar, Diaz?’

				Ramons gezichtsuitdrukking veranderde niet terwijl hij antwoordde: ‘Ik weet van niks.’

				Marco vroeg zich af hoe Ramon dat deed.

				Schoen keek naar Jeroen. ‘Hoe weet jij dat Diaz hier achter zit, Holtkamp?’

				‘Omdat…’ Jeroen viel stil.

				Tja, dacht Marco, nu zul je ook over die fiets moeten vertellen.

				‘Al die boeken…’ ging Schoen verder, omdat Jeroen kennelijk niets meer te zeggen had. ‘Wat een idioten van leerlingen heb je toch!’ Hoofdschuddend liep hij naar de wc.

				Ramon trok zijn tas over zijn schouder en maakte aanstalten om te vertrekken.

				‘Ik maak je áf, Diaz, compleet áf,’ fluisterde Jeroen sissend.

				‘En wie gaat jou daarbij helpen, Holtkamp? Toch niet je vriendjes, hè? Die kunnen niet veel meer dan achter jou aanhuppelen, hoor.’

				Emiel stapte naar voren, maar Jeroen hield hem tegen. ‘Dit doe ik liever zelf, Emiel.’ Hij keek naar Daan en Wouter, de enige twee leerlingen in de kleedkamer die niks met de zaak te maken hadden en nu met grote ogen in afwachting waren van wat ging komen. ‘Weg jullie!’

				Ze verdwenen met de snelheid van het licht.

				‘En nu,’ zei Jeroen, ‘ga jij bekennen wat jij met mijn tas hebt gedaan. De jongens zijn getuigen.’ Hij stapte zijwaarts naar voren, op zijn hoede voor een onverwachte schop van Ramon, greep hem bij de kraag van zijn jas en trok zijn andere vuist naar achteren, klaar om toe te slaan. ‘Nou?’

				Ramons linkerhand kwam uit zijn achterzak, er klonk een luide, metalen klik, en het volgende moment prikte het lemmet van een mes in Jeroens onderkin.

				Marco staarde verbouwereerd naar de stiletto in Ramons hand.

				‘Ik zou maar een beetje op mijn woorden letten als ik jou was, dikke,’ zei Ramon met gedempte stem. Hij bewoog het mes even, Jeroens hoofd ging verder omhoog. ‘Ik ben niet bang voor jou, maar jij hebt alle reden om bang te zijn voor míj. Nog één geintje van jouw kant en dan…’ Hij trok de hand met het mes snel terug en duwde zijn belager ruw van zich af. Op de gang klonken de stemmen van de leerlingen die het volgende uur gym hadden.

				Marco hoorde achter zich het geluid van een wc die werd doorgetrokken. Schoen. Ramons ogen flitsten van Jeroen naar de deur en terug. ‘Eén woord over dit mes, Holtkamp…’ Hij hoefde zijn zin niet af te maken. Jeroens gezicht was bleek weggetrokken. Hij zou niets zeggen.

				De deur ging open. ‘Zo heren, zijn jullie er al uit?’ vroeg Schoen.

				‘Ja, meneer, helemaal,’ zei Ramon, Jeroen strak aankijkend.

				Schoen grijnsde zijn tanden bloot. ‘Mooi. Dan moet ik jullie nu helaas vriendelijk verzoeken op te rotten, want de volgende groep staat te popelen om naar binnen te mogen.’

				Jeroen en zijn vrienden verlieten de kleedkamer en keken een paar keer schichtig om naar Marco en Ramon, die hen op korte afstand volgden.

				==

				In de stalling bonden ze hun tassen op hun fietsen.

				Marco wist niet goed hoe hij het moest zeggen. ‘Holy Moses, Ramon. Die tas, dat mes…’

				Ramon lachte kort en zei: ‘Die Holtkamp deed het bijna in zijn broek, zag je dat? Van hem hebben we voorlopig geen last meer.’

				‘Je was toch niet van plan om echt te steken, hè?’

				‘Natuurlijk niet, gewoon een beetje bang maken, dat was alles.’

				Marco keek Ramon van opzij aan en dacht aan de jongen met wie Ramon een week daarvoor na de wedstrijd had gevochten, die Kevin.

				Ramon voelde zijn blik en trok zijn scheve glimlachje. Zijn ogen waren diep en leeg als zwarte vlekken. ‘Ik kan je toch wel vertrouwen, hè? Jij verraadt me toch niet?’

				‘Ben je gek.’

				‘Zeker weten?’

				‘Ja.’

				Ramon viel even stil en zei toen: ‘Geef me je hand.’

				Marco stak zijn hand uit. Ramon pakte hem vast en opeens was daar de stiletto. Het lemmet sprong luidruchtig naar buiten.

				‘Niet schrikken.’ Hij haalde het mes over Marco’s handpalm. De dunne streep vulde zich met bloed. Daarna trok hij een zelfde snee in zijn eigen hand en drukte de twee lijnen tegen elkaar. Een indringende blik. ‘Bloedbroeders tot in de dood?’

				Marco’s hart bonkte tegen zijn ribbenkast. Zijn hand trilde. Dit was het moment, zijn leven ging beginnen. ‘Tot in de dood,’ antwoordde hij.

				

		

	








Parttime ouders (2)

				De flat paste wel drie keer in de woonkamer van hun huis.

				Marco ging op de rieten stoel zitten en nam de ruimte in zich op. Roodleren bankstel, houten tafel, een tv met daaronder een videorecorder, twee kleurige schilderijen aan een witte muur.

				Ramons hoofd verscheen om de hoek van het keukentje. ‘Thee? Of wil je wat kouds?’

				‘Cola, als je hebt.’

				Een koelkastdeur ging open en klapte weer dicht.

				Een paar tellen later kwam Ramon de kamer binnen. ‘Hier.’ Hij gooide Marco een blikje toe.

				De vertrouwde sisgeluiden ontsnapten toen ze de lipjes naar achteren trokken. Ramon nam een slok, liet een boer en zei: ‘Klanders ziek! Het hoogtepunt van het schooljaar tot nu toe.’

				Marco keek nog eens in het rond om signalen op te pikken van het leven dat Ramon hier met zijn moeder leidde. ‘Wat voor werk doet je moeder eigenlijk bij de bank?’ vroeg hij.

				‘Ze is een soort manager. Drukke baan. Ze is weinig thuis.’

				‘Goh.’ Marco keek naar een foto in een glazen houder op de tv. Ramon, een stuk jonger, samen met zijn moeder op een terras, allebei lachend, sorbets op een tafeltje.

				Hij knikte naar de foto. ‘Heb je halfbroers of -zussen? In Spanje, bedoel ik?’

				‘Niet dat ik weet.’

				‘Wat deed je vader, trouwens?’

				‘Doet,’ corrigeerde Ramon. ‘Hij heeft een bouwbedrijf in Barcelona. Veertig man in dienst.’

				Marco maakte met zijn duim en wijsvinger het geldgebaar en floot. ‘Mazzelpik!’

				Ramon zei niets. Hij dronk het blikje leeg en kneep zijn hand samen. Hol krakend veranderde het in een metaalprop.

				Familiezaken, dacht Marco.

				‘Kom, ik zal je mijn kamer laten zien.’ Ramon stond abrupt op en liep de woonkamer uit.

				Marco volgde hem met snelle passen het gangetje in.

				Aan de wand tegenover het bed hing een poster waarop Maradona een tegenstander door de benen speelde. De plaat was wel twee bij anderhalve meter en doordat de kamer niet zo groot was, leek hij helemaal reusachtig.

				Ramon zwaaide zijn gestrekte arm naar de enorme foto zoals een museumdirecteur dat zou doen naar een bijzonder schilderij, en zei: ‘God houdt van voetbal en wilde graag zelf laten zien hoe het moet, maar hij had het te druk om te komen. Daarom heeft hij Maradona gestuurd.’

				Grinnikend liet Marco zich op het bed zakken. ‘Laat Pelé dat maar niet horen. Of Cruijff. Die konden het zonder cocaïne.’

				Ramon snoof minachtend. ‘Vergeleken met Maradona zijn dat maar amateurtjes, Co. En dat geldt ook voor jouw Van Basten.’ Hij stapte naar het bureautje dat tegen de zijmuur stond en pakte een klein formaat basketball achter een stapeltje boeken vandaan. Terwijl hij hem van de ene naar de andere hand liet dansen, zei hij: ‘Je moeder heeft me vanmorgen twee strafuren gegeven.’

				‘Jij doet ook wel je uiterste best om ze te krijgen.’

				‘Vind je? Die leraren mogen van alles tegen ons zeggen, maar als wíj een keer een opmerking maken… Hoe is dat bij jou trouwens, met een adjunct-directeur als moeder?’

				‘Het gaat wel,’ zei Marco. ‘Ze is oké.’

				Ramon liet de bal op zijn voet stuiten en boogde hem naar het netje van de kleine basket die naast de deur hing, maar miste.

				Door de muur klonk het gedempte geluid van een deur die dichtsloeg. Daarna een stem: ‘Ramon, ben je thuis?’

				‘Mijn moeder,’ zei Ramon. ‘Even melden.’

				==

				Ramon leek op zijn moeder: net zo donker en dezelfde gelaatstrekken.

				‘Dus bij jouw moeder moeten jullie je melden als je eruit wordt gestuurd,’ zei ze. ‘Een betere vriend kan mijn zoon zich niet wensen, lijkt me.’ Ze nam een slokje van haar thee en keek met een voorzichtig lachje naar Marco.

				Ramon onderschepte haar blik. ‘Je hoeft niet sarcastisch te doen, Liesbeth.’

				‘Ik ben niet sarcastisch. Maar misschien denk je daardoor even na voordat je iets zegt of doet.’

				‘Zoals jij, Liesbeth? Jij dacht vroeger altijd goed na voordat je iets deed, hè?’

				Zijn moeder staarde in haar theeglas. Er viel een korte, onaangename stilte. Ze stond op. ‘Ik ga het eten maken.’

				Marco keek haar na toen ze naar het keukentje liep. Wat gebeurde hier?

				Ramons gezicht stond volmaakt onschuldig. Zacht fluitend pakte hij de tv-gids en begon erin te bladeren.

				‘Ik ga naar huis, ook eten,’ zei Marco. Hij trok zijn jas aan en pakte zijn schooltas die als een vormeloze hoop naast de bank lag.

				‘Noem jij je moeder altijd bij haar voornaam?’ vroeg hij, toen ze in het gangetje stonden.

				In Ramons ogen lag iets duisters. ‘Ja. Zij heet Liesbeth van Schoonhoven en ik ben Ramon Diaz. Daar moeten we niet omheen draaien, vind ik.’

				

		

	








Werkweek

				Mevrouw Tweeling had ze per viertal verdeeld over de huisjes, die rond een meertje stonden en omringd waren door naaldbomen.

				Elk huisje had twee slaapkamers en in elke kamer stond een stapelbed. Marco gooide zijn koffer op een van de onderste bedden. René, die na hem binnenkwam, dook onmiddellijk op het onderste bed in de andere kamer, wees naar Jeroen en Pieter en riep schaterend: ‘Te laat!’

				Pieter vond het best, maar Jeroen niet. ‘Wegwezen, Kusters, dat bed is van mij,’ gebood hij.

				‘Had je gedacht!’ René krabbelde overeind en lachte nog wel, maar in zijn ogen zag Marco een zweem van angst.

				‘Doe niet zo vervelend, Jeroen,’ viel hij bij. ‘René was eerst.’

				Jeroen leek wat te willen zeggen, maar bedacht zich. Na een nijdige trap tegen het houtwerk gooide hij zijn koffer op het bovenste bed.

				Marco grinnikte zacht voor zich uit. Met een vriend van Ramon Diaz viel niet te spotten.

				==

				Met de fakkel die hij van Lauterdok had gekregen lichtte Marco Pieter bij, die controleerde of alles in de kano zat. Links en rechts waren andere leerlingen met hetzelfde bezig. Sommige kano’s dreven al op het meer.

				‘We kunnen,’ zei Pieter, terwijl hij in de kano klom, ‘duw hem maar in het water.’

				‘Hé amigo, hoe gaat het? Gezellig ploegje?’

				Marco bewoog de fakkel opzij en keek in het gezicht van Ramon. ‘Jeroen zit bij ons, maar voor de rest is het oké,’ antwoordde hij.

				‘Holtkamps rol is uitgespeeld. Hij is niet meer dan een ezel die toevallig kan praten, en zo moet je hem ook behandelen.’ Ramon knipoogde. ‘Ik zie je straks, broeder. Niet gaan slapen.’

				Voordat Marco kon vragen wat hij bedoelde, stapte hij in de kano waarin Kees zat te wachten.

				==

				Diezelfde avond, halfelf.

				Jeroen lag op zijn bed te gameboyen, Pieter en Marco zaten aan tafel chips te eten en stripboeken te lezen en René sliep al. Klanders was net geweest om te kijken ‘of alles goed ging’.

				Er werd twee keer op de deur gebonsd.

				Pieter ging opendoen. Ramon glipte naar binnen en deed snel de deur dicht. Hij keek om zich heen, liet zich naast Marco op een stoel zakken en sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘Nou, hier is het ook een dolle boel. Hebben jullie al controle gehad?’

				Marco knikte. ‘Klanders.’

				‘Ja, wij ook,’ zei Ramon. En toen: ‘Kom, we gaan.’

				Marco lachte verbaasd. ‘Waarheen?’

				‘Naar de meiden.’

				Er was iets in Ramons stem waardoor hij zich niet eens afvroeg of hij dat wel durfde.

				==

				Ze slopen de avond in, staken gebukt het veldje over en gleden in de schaduw van het dichtstbijzijnde huisje. Het was er zo donker dat Marco Ramons gestalte nauwelijks kon onderscheiden, maar hij hoorde hem fluisteren: ‘Even kijken of de kust veilig is.’

				Een minuut lang bleven ze stil. Toen hoorde hij Ramons stem weer. ‘Oké. We moeten naar het huisje tussen die drie bomen, recht tegenover ons.’

				Hij rende het gras over, Marco volgde.

				Ramon roffelde drie kloppen op de deur, die enkele seconden later aarzelend openging.

				Een streep licht sneed door de duisternis en werd ineens onderbroken door het gezicht en het lange haar van Shanna. ‘Hai, Ramon, waar bleef je zo lang?’ Ze zei het met een verleidelijke stem, als een actrice in een soapserie.

				‘Laat me erin, Shan. Klanders is op jacht, zo direct ziet hij ons.’ Ramon duwde haar gelijk met de deur naar achteren.

				Ze waren binnen. Het was een huisje als dat van Marco, maar toch heel anders. Overal lagen kleren, koffers en tassen. Het moest een hele toer zijn om je bed te bereiken zonder te struikelen.

				Marco voelde een angstkriebel in zijn keel: als ze betrapt zouden worden in deze meidenhut…

				Shanna’s borsten wiebelden onder haar nachthemd toen ze zich abrupt omdraaide en naar achteren riep: ‘Laura, we hebben bezoek.’

				De verbaasde ogen van Lisa Faber en Monique Krol, die allebei in nachtkleding aan tafel zaten te schrijven in hun dagboek, staarden hen aan.

				Marco wilde weg. Maar daar was Laura. Ze stapte in het licht van de kamer en zijn vluchtgedachte was op slag verdwenen. Ze droeg een spijkerbroek en een strak shirt met een uitgesneden V-hals. ‘Hai, jongens.’

				Marco’s maag leek ineens vol te zitten met koolzuurbelletjes.

				‘Heb je het?’ vroeg Ramon, terwijl hij ging zitten op een van de twee lege stoelen. En meteen daarachteraan, tegen Lisa en Monique: ‘Señorita’s, we gaan het een beetje gezellig maken.’

				Vrijwel tegelijk sloegen ze hun dagboek dicht. Lisa wendde zich tot Shanna, die twee zakken chips uit een tas opdiepte, en zei: ‘Dit had je wel even kunnen zeggen, Shan,’ maar haar stem klonk gemaakt boos. Monique zei eerst niets, ze keek naar de jongens alsof ze zojuist van Mars waren gekomen, en stond toen langzaam op terwijl ze met haar hand de bovenkant van haar nachthemd samentrok. ‘Ik vind dit helemáál niet leuk,’ zei ze met ingehouden woede. ‘Als jullie maar onthouden dat ík van niets weet als we hier rottigheid door krijgen!’ Met driftige passen liep ze naar haar slaapkamer en sloeg de deur met een klap dicht.

				‘Hoe minder mensen, hoe meer cola,’ verklaarde Ramon met een plechtig gezicht.

				Laura zette vijf glazen op tafel, ging op de stoel van Monique zitten, draaide de dop van een tweeliterfles cola die ze uit een van de koffers had gepakt, en vulde de glazen.

				Marco stond nog steeds een beetje stompzinnig te kijken naar wat er allemaal gebeurde, toen Shanna’s stem tot hem doordrong. ‘Daar staat een krukje, Marco.’

				‘Eh… ja.’ Hij haalde de kruk uit het keukentje en zag dat Ramon hem met zijn ogen naar de hoek van de tafel stuurde, naast Laura.

				Hij schoof aan en pakte een glas.

				‘Proost,’ zei Ramon.

				Ze stootten hun glazen tegen elkaar.

				‘Cheers!’ zei Laura giechelend.

				Haar warme geur kringelde Marco’s neus binnen. Ze namen allemaal een slok, hij een flinke omdat zijn keel kurkdroog was geworden. Toen het door zijn slokdarm gleed, had hij in de gaten dat het niet alleen maar cola was. Hij verslikte zich half. ‘Tjezus, wat is dit?’ bracht hij proestend uit.

				‘Cola de luxe,’ antwoordde Shanna schaterlachend.

				De drank gloeide in zijn maag.

				Laura stootte hem aan. ‘Wat is er, Marco? Is het niet je merk? Heb je liever Pepsi?’ Haar vingertoppen op zijn hand.

				‘Nee, het is oké.’

				‘Zo mag ik het horen, amigo,’ zei Ramon en hij schonk nog eens in.

				Het ging snel. Binnen no time hadden ze drie glazen op. Een vreemde, onbekende warmte tintelde achter Marco’s ogen. Hij nam een handvol chips en propte die in zijn mond.

				‘Werkweek, gáááf,’ verkondigde Laura.

				Shanna liet weer een van haar schaterlachen horen.

				‘Lekker spul. Is er nog wat?’ vroeg Lisa.

				Als antwoord werd er op de deur geklopt. Marco en Shanna stoven overeind.

				‘Shit!’ siste Ramon. ‘Hadden jullie nog geen controle gehad?’

				Laura sperde haar ogen open, smoorde een opkomende lach achter haar hand en schudde haar hoofd.

				Weer twee kloppen en nu ook een stem: ‘Maak eens even open, dames.’ Het was Tweeling.

				Ramon struikelde over een tas. Laura greep Marco’s hand, legde een vinger over haar lippen en sleurde hem zowat van zijn krukje naar een slaapkamer.

				‘Ik kom eraan, mevrouw,’ riep Shanna boven het gestommel uit, ‘ik moet even wat aantrekken!’

				‘Wat is er aan de hand?’ hoorde Marco Tweeling roepen. ‘Wie zijn daar allemaal?’

				Laura zwaaide een raam open. ‘Vlug, hierdoor!’

				Marco keek om. Ramon kreeg van Lisa de fles in zijn handen geduwd. ‘Hier, neem mee,’ fluisterde ze gejaagd. ‘Weg, wég!’

				Marco probeerde het wereldrecord door-een-open-raam-klimmen te verbeteren, maar zijn spieren deden niet wat zijn hoofd wilde. Laura gaf hem een zet, hij bleef met zijn rechtervoet achter het kozijn steken en klapte voorover met zijn gezicht in het gras en, zo rook hij, half in een modderplas. Gesmoord gelach achter hem. Vanuit zijn ooghoeken zag hij hoe Ramon over hem heen sprong, de fles in zijn hand geklemd. Het raam zwaaide weer dicht, Ramon trok hem overeind en duwde hem het grasveld op. ‘Rennen!’

				Zijn voetstappen dreunden in zijn hoofd terwijl zijn gehoekte armen de avondlucht in zijn longen pompten. Algauw lag het meidenhuisje ver achter hen.

				Ramon liet zich zakken in de beschutting van een groepje bomen. ‘Dat was een narrow escape.’

				‘Zijn we een keer op vakantie, moeten we toch nog trainen,’ zei Marco, die ook ging zitten. Hij probeerde de prut van zijn gezicht te vegen en maakte het daardoor nog erger.

				‘Je ziet eruit alsof je voor zwarte piet hebt gespeeld, Co.’ Zachtjes lachend draaide Ramon de dop van de fles.

				‘Wat zit er eigenlijk in, behalve cola?’ vroeg Marco.

				‘Rum.’ Ramon nam een slok. ‘Toch jammer,’ ging hij verder, ‘het had nog een gezellige avond kunnen worden. Laura en jij, eindelijk naast elkaar.’ Hij grinnikte veelbetekenend. ‘Jij bent toch op Laura?’

				Marco voelde zich rood worden. Maar goed dat het donker was. ‘Waarom denk je dat?’

				‘Dat soort dingen voel ik,’ zei Ramon, ‘daar heb ik een extra zintuig voor. Nou?’

				‘Ik vind haar wel leuk,’ biechtte Marco op. Hij was even stil. ‘Erg leuk, bedoel ik.’

				‘Zij jou ook.’

				Marco’s hart maakte een extra slag. ‘Echt?’

				‘Ja, zeker weten.’

				‘Zei ze dat?’

				‘Nee, maar dat soort dingen voel ik, weet je nog?’

				Marco kon het nauwelijks geloven. Was het Laura dan niet om Ramon te doen? ‘Nooit iets van gemerkt anders,’ zei hij.

				‘Dat verbaast me niks, amigo. Als jij bij een meid in de buurt komt, klappen je oren, je ogen en je mond tegelijk dicht.’ Ramon liet zich achterovervallen.

				Goh, die Laura… Marco gaf een schopje tegen Ramons been. ‘Hé, geef mij de rum eens.’

				Hij nam de fles van hem over, zei: ‘Op Laura,’ en zette hem aan zijn mond.

				Ramon lachte hinnikend. ‘Voor Laura wil je nog wel een slokje nemen, hè?’

				Het leek of de mixdrank rechtstreeks naar zijn hoofd ging in plaats van naar zijn maag. De warme tintelingen die na het eerste glas rondjes achter zijn ogen hadden gedraaid, namen weer in heftigheid toe. Dus dit was alcohol. Zijn angst voor het gevaarlijke spul had hij vanavond met een paar slokken voor altijd weggespoeld.

				Hij ging ook liggen en keek loom naar de hemel. Volle maan en overal sterren. Wat een prachtige, geheimzinnige wereld was dat toch. Als hij er lang genoeg naar staarde, raakte hij los van waar hij was en leek het of hij dáár zweefde, in de zwarte stilte. Maar nu… De aarde, dit vochtige gras, was de enige plek waar hij nu wilde zijn. Met zijn gedachten bij Laura. En binnenkort met misschien méér dan alleen zijn gedachten…

				‘Zeg, Ramon.’

				‘Ja?’

				‘Weet jij waarom het ’s nachts donker is?’

				‘Hè?’

				‘Nou, het is toch eigenlijk raar: als je ervan uitgaat dat er honderden miljarden sterren zijn, op alle mogelijke afstanden, en die sterren geven allemaal licht, dan zou het ’s nachts toch net zo licht moeten zijn als overdag?’

				‘Ja maar… Er zijn niet overal sterren, er zit zwart tussen,’ zei Ramon.

				‘Precies. Weet je hoe dat komt? We weten dat het aantal sterren zó enorm is, dat er geen zwart zou moeten zijn. Maar de meeste sterren kunnen wij niet zien. Ze staan zo ver weg dat hun lichtstralen nog onderweg zijn om onze ogen te bereiken. Dat is het zwart. En dan te bedenken dat licht 300.000 kilometer per seconde aflegt. Wat een afstanden… Gaaf, hè?’

				Ramon draaide zijn gezicht naar hem toe. ‘Hoe weet jij dit allemaal, man?’

				‘Mijn hobby.’

				‘Je meent het. Wil je later soms sterrenkijker worden?’

				‘Mwa, weet ik nog niet.’

				Ze zwegen even. Toen zei Ramon: ‘Als jij later sterrenkijker wordt, mag ik dan je linkerbeen?’

				‘Wat?’

				‘Met jouw linkerbeen zou ik profvoetballer kunnen worden. Ik moet het allemaal nog maar afwachten hoe ver ik kom, maar jij…’

				Marco dacht aan het keiharde schot waarmee Ramon op de zaterdag daarvoor de overwinning had veiliggesteld. ‘Met jouw linkerbeen is toch niks mis?’ zei hij.

				‘Nee, niks mis, maar het is ook niet bijzonder. En ik moet bijzonder worden om later bij FC Barcelona te mogen voetballen. Barça…’ Zijn stem daalde tot gefluister. ‘Het Camp Nou-stadion, honderdduizend mensen, die roodblauwe shirts met de gouden rugnummers en namen, alsof ze er door God zelf opgeplakt zijn.’

				Marco zag dat Ramons ogen op de sterren gericht waren, maar ze glansden alsof hij niets zag, alsof hij in trance was.

				‘Ik ga later bij FC Barcelona voetballen,’ ging hij verder. ‘Ik wil rijk en beroemd worden.’ Zijn stem klonk opeens helder. ‘En daarvoor heb ik jouw linkerbeen nodig.’

				‘Maar dat gaat niet,’ zei Marco dom.

				‘Nee, maar je kunt me jouw traptechniek toch wel leren?’ Zoals Ramon het uitsprak, was het geen vraag.

				‘Ja, daar zijn we bloedbroeders voor,’ stelde Marco tevreden vast.

				Een korte stilte. De vraag sluimerde nu al een tijdje in Marco’s achterhoofd. Dit was het moment om hem te stellen. ‘Ramon, wie was die jongen eigenlijk met wie jij vocht na die voetbalwedstrijd?’

				Het bleef stil. Tien, twintig seconden.

				Marco draaide zijn hoofd om de vraag te herhalen, toen Ramon antwoordde.

				‘Iemand… die ik niet meer wil kennen.’

				‘Hoezo, wie is dat…’

				‘Ik wil er niet over praten,’ snoerde Ramon hem de mond. Hij was duidelijk geërgerd. Toen, iets vriendelijker: ‘Er zijn dingen die ik gewoon wil laten rusten.’

				‘Oké.’ Marco staarde naar Ramons profiel, dat scherp afstak tegen het donkerblauw van de nacht.

				De lome warmte van de alcohol had plaatsgemaakt voor een vreemd, zwaar gevoel.

				Ramon ging staan en zei: ‘Kom, we gaan terug.’

				

		

	








Mars & Venus

				In de berging maakte Marco zijn tas met trainingsspullen leeg. Hij liep via de keuken de huiskamer binnen.

				Zijn moeder zat in de leunstoel met een boek op schoot. Ze had haar voeten onder zich getrokken en leunde een beetje naar links om meer licht te vangen van de staande leeslamp. In haar rechterhand hield ze een glas rode wijn.

				‘Hai, mam,’ zei Marco zacht, om de vredige stilte niet te verstoren.

				Ze keek op van haar leeswerk. ‘Hai, lieverd. Hard getraind?’

				‘Ja, lekker.’

				‘Zal ik iets voor je maken? Warme chocolademelk? Ik heb ook nog cake staan.’ Ze kwam kreunend overeind en was al op weg naar de keuken voordat Marco antwoord had gegeven.

				Hij wierp een blik op het boek dat ze op de stoel had neergelegd. Het was Mannen komen van Mars, vrouwen van Venus.

				‘Heeft pa weer een klus?’ vroeg hij, nadat hij even later een voorzichtig slokje had genomen.

				‘Een musical, begreep ik.’ Zijn moeder kreeg een afwezige blik in haar ogen.

				‘Mam, wanneer gaan we weer eens met z’n drieën weg, net als vroeger? Naar Texel of zo?’

				‘Sinds wanneer wil jij dat graag?’

				Marco haalde kort zijn schouders op. ‘Zomaar.’ Hij keek naar het boek op haar schoot en wist dat ‘zomaar’ niet het goede antwoord was. ‘Wat lees je?’

				Ze hield het boek omhoog.

				‘Mooi?’

				‘Niet mooi… Boeiend.’ Een aarzelend antwoord.

				‘Waar gaat het over?’

				Ze tikte met haar vinger op de omslag. ‘Staat erop. Zeg… je bent een beetje bevriend met Ramon van Schoonhoven, hè?’

				‘Diaz,’ verbeterde Marco. Hij merkte op dat zijn moeder van onderwerp had willen veranderen. Venus en Mars, vrouwen en mannen… Er was iets waar ze niet met hem over wilde praten. ‘Wat is er met Ramon?’ vroeg hij.

				‘Jeroen Holtkamp heeft me verteld over zijn boekentas. Hij zegt dat Ramon het gedaan heeft.’

				‘Heeft hij dat gezien dan?’

				‘Nee… Jij misschien?’ Ze keek hem onderzoekend aan.

				Marco nam een slokje chocolademelk en negeerde de plotselinge jeuk in zijn hals. Bloedbroeders, tot in de dood. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Weet je zeker dat Jeroen het niet zelf gedaan heeft? Zonder boeken kun je geen huiswerk maken, weet je.’

				Zijn moeder sloeg haar ogen neer en glimlachte. ‘Doe niet zo mal, joh.’

				Hij glimlachte terug. Gevaar geweken.

				‘Het zal voor Ramon ook niet meevallen, zonder vader… Zegt hij er wel eens wat over? Dat hij hem mist?’

				‘Nee,’ antwoordde Marco.

				‘Dat kropt hij allemaal op.’ Zijn moeder knikte om haar eigen woorden te bevestigen. ‘Echtscheiding brengt een hoop ellende met zich mee. Vooral voor de kinderen.’

				Marco dronk het laatste restje uit zijn beker en ging staan. ‘Ik ga naar boven,’ zei hij, ‘nog wat huiswerk doen.’

				‘Alvast welterusten.’

				‘Trusten, mam.’ In het voorbijgaan kneep hij even in haar schouder. Hoe lang was het geleden dat hij haar een nachtzoen had gegeven? Erg lang.

				Terwijl hij de trap opliep, vroeg hij zich af of zijn vader en moeder elkaar nog kusten.

				Want dat het tussen hen niet boterde, was voor hem zo duidelijk als wat.

				

		

	








Hero Company

				‘Hoe was het in Londen?’

				Marco zag zich weer achter zijn ouders aan slenteren, van museum naar museum, en voelde zich op slag lamlendig worden. Het was een herfstvakantie geweest om snel te vergeten, ook omdat het verre van gezellig was geweest. ‘Dat wil je niet weten,’ antwoordde hij.

				‘Kijk eens,’ zei Ramon. Met beide handen trok hij zijn zwarte T-shirt, waarop met witte letters HERO COMPANY stond, omhoog.

				Links, net boven de tepel, was het embleem van FC Barcelona getatoeëerd: het wapenschild in rood, blauw, wit en geel, met de oude bal onder het midden.

				‘Krijg nou wat, een tattoo! Top, man!’ Marco bracht zijn ogen tot op enkele centimeters van de tekening en volgde de lijnen met zijn wijsvinger. De tatoeage was echt en hij was perfect.

				‘Precies boven mijn hart,’ zei Ramon en hij lachte al zijn tanden bloot.

				‘Mocht het van je moeder?’

				‘Mijn moeder hoeft er toch niet mee te lopen?’

				‘Nee, maar…’ Marco schudde zijn hoofd, lachte luid en sloeg Ramon op zijn schouders. ‘Jij bent me er een, weet je dat?’

				Terwijl Ramon zijn T-shirt weer naar beneden trok, kreeg zijn gezicht opeens een serieuze uitdrukking. ‘Hoe is het met je been?’

				‘Goed. Ik denk dat ik weer kan trainen.’

				‘Mooi,’ zei Ramon. ‘En je gaat voortaan twee keer per week met mij mee naar het fitnesscentrum. Krachttraining. Op het veld moet je de schoppers met gelijke munt kunnen terugbetalen, Co. Laten zien dat er niet met je te spotten valt.’

				De zoemer boven de hoofdingang stootte zijn schelle geluid over het plein uit. Ze moesten weer.

				Marco keek zijn vriend aan. Het leek hem een goed idee. ‘Doen we,’ zei hij.

				==

				Marjolein Stip, hun lerares Nederlands, schreef drie zinnen op het bord, draaide zich om en keek even rond. Bij Ramon kwamen haar ogen tot stilstand. ‘Ramon, wil jij de eerste zin doen? Kijken of je iets onthouden hebt van de vorige keer.’

				‘O ja, juf, gráág!’ riep hij.

				De hele klas lachte.

				Hij liep naar het bord en begon te schrijven. Voor zover Marco het kon inschatten, leek de ontleding nergens op.

				De lerares liep hoofdschuddend naar hem toe. ‘Dit is niks.’ Ze trok het krijtje uit zijn hand.

				Ramon trok een pruillip. De klas lachte weer. Ook juf Stip kon een glimlach niet onderdrukken, maar ze corrigeerde zich snel. ‘Even serieus, Ramon. Als je nú je best niet doet, wordt het later in het jaar helemaal niks, hoor.’ Ze trok haar gespreide vingers door haar blonde haar. ‘Zeg eens, wat vind je nou zo moeilijk aan ontleden?’

				Ramon stak zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek en liet even een stilte vallen. Toen zei hij: ‘Ontleden vind ik helemaal niet moeilijk, juf. Maar het punt is…’ Hij beet op zijn onderlip, wachtte tot hij de volle aandacht van de hele klas had. ‘Het punt is dat ik hier heel graag sta, zo vlak bij jou. Ik ben namelijk verliefd op je, Marjolein.’

				Een lachexplosie galmde door het lokaal. Juf Stip deed onwillekeurig een stap naar achteren. Rode vlekken vermenigvuldigden zich razendsnel op haar hals en wangen.

				Ramon keek haar aan met zijn scheve glimlachje en zette zijn ogen op dromerig.

				Marco zag hoe de jonge lerares naar woorden zocht. Uiteindelijk sprak ze de toverspreuk uit om de situatie te bezweren: ‘Eruit, Ramon, nu meteen. Melden bij mevrouw Altena.’

				Grijnzend verliet Ramon het lokaal. Juffrouw Stip probeerde de draad weer op te pakken, maar haar gezicht gloeide nog na en de hilariteit was nog niet verstomd. Vooral de meiden zaten volop na te genieten van Ramons toneelstukje. Sommigen keken naar Marco, alsof er iets van Ramons lef en humor op hem was afgestraald. Hij keek terug met een lachje vol zelfvertrouwen en genoot van hun blikken. Hij had nooit geweten dat hij zich zo goed kon voelen.

				==

				Zijn stemming hield stand tot het lesuur daarna, Duits.

				Staar ging zitten, haalde zijn spullen uit zijn tas en opende het lesboek.

				Marco stak zijn vinger op. ‘Meneer.’

				‘Ja?’ Staar loerde door zijn dikke brillenglazen om vast te stellen wie de vragensteller was.

				‘Het proefwerk van vorige week. De grammaticatoets.’

				Eerst trok Staar een niet-begrijpend gezicht, maar daarna lichtten de ogen achter de bril op.

				‘O ja, H3F, hè?’ Hij trok een dossiermap uit het stapeltje op zijn lessenaar, bladerde door de papieren die erin zaten en trok een A4’tje tevoorschijn. ‘Hier heb ik het… Marco Altena: een vier; Karin Borst zeven plus; Ramon Diaz: een zes…’

				Marco hoorde het vervolg al niet meer. Hij klemde zijn kiezen op elkaar en schudde zijn hoofd.

				‘Kop op, man, het jaar is nog lang,’ zei Ramon.

				‘Ik kan het gewoon niet,’ jammerde Marco. ‘Ik heb me suf geleerd op dit proefwerk. Hoe kan ik dit ooit ophalen?’

				Ramon keek even voor zich uit en zei: ‘Ik ben zo terug.’ Hij ging staan en liep naar de lessenaar. Nadat hij enkele onverstaanbare zinnen met Staar had gewisseld, wees hij naar het A4’tje in Staars hand.

				Marco wendde zijn ogen af, pakte zijn zakjapannertje, voerde zijn cijfers in om het gemiddelde uit te rekenen, en staarde naar de uitkomst. Een vier komma twee. Wat hij voor natuurkunde te veel scoorde, had hij te weinig voor Duits. Kon hij maar een paar punten overhevelen.

				Ramon plofte weer naast hem neer. ‘Volgens mij schrijft Staar de cijfers niet in zijn agenda. Zijn cijferlijst is een uitdraai. Hij heeft een rekenprogramma dat Puntboek heet. Interessant.’

				Marco hief zijn hoofd op. ‘Wat zeg je?’

				Ramons ogen stonden glazig, alsof ze iets zagen wat voor anderen onzichtbaar was. ‘Ik krijg opeens een fantastisch idee,’ zei hij.

				‘Wat dan?’

				‘Verrassing, amigo.’ Ramons glimlach werd breder. ‘Je merkt het wel als het zover is.’

				

		

	








Parttime ouders (3)

				Marco rolde zich op zijn zij en duwde zijn handen onder het kussen. Hij had van Laura gedroomd. Ze waren samen op een strand, verder was er niemand.

				Hij deed zijn ogen weer dicht en probeerde de beelden terug te vinden, maar ze waren al opgelost in het grijze ochtendlicht dat door de kieren rondom de gordijnen de kamer instroomde. Op de binnenkant van zijn oogleden zag hij alleen de omtrek van de Starfinder, die niet wilde wijken voor de droom. Jammer.

				Hij keek op de wekker: nog een uur voor de zaterdagtraining begon. Uit bed, zijn dagelijkse vijfentwintig push-ups, gevolgd door een buikspieroefening. Toen hij klaar was, bleef hij even op zijn rug liggen en luisterde naar de akkoorden die opklonken vanuit de vleugel beneden. Zijn vader, op zoek naar een nieuwe hit.

				==

				‘Pap, mam probeert uit te slapen en ik wil de krant lezen!’ riep Marco boven de muziek uit. Zijn vader haalde zijn handen van de toetsen, kwam bij Marco zitten en schonk een glas thee in. ‘Hoe is het bij Juvenes?’ vroeg hij.

				‘Goed. Morgen hebben we een belangrijk toernooi.’

				‘Waar?’

				‘In Amsterdam.’ Marco vermaalde een stuk geroosterd brood tussen zijn kiezen. De aandrang om iets meer te vertellen kon hij niet weerstaan. ‘Het Toekomsttoernooi. Er komen scouts van Ajax en andere topclubs.’

				Zijn vader keek hem over de rand van zijn theeglas aan. ‘O, wat jammer. Ik heb straks een afspraak, anders…’

				‘… was je natuurlijk meegegaan,’ maakte Marco de zin af. Hij had het bijtend willen zeggen, maar hij klonk vooral teleurgesteld. Was hij er nou nóg niet aan gewend?

				‘De Toekomst… Zo heet toch het jeugdcomplex naast de Arena?’

				‘Ja.’ Marco stond op en liep naar de berging om zijn trainingsspullen te pakken.

				Toen hij terugkwam, was zijn vader weer achter de vleugel gaan zitten. Hij speelde dezelfde melodie als daarstraks.

				‘Mooi. Wie gaat dit zingen?’

				‘Weet ik nog niet. Het is voor een nieuwe musical. Over een ongelukkige filmster die na jaren zijn zoon terugziet. Op deze melodie legt hij uit hoeveel hij van hem houdt.’

				‘Wel mooi, maar mij te zielig,’ vond Marco. ‘Waarom maak je niet eens wat vrolijkers?’

				‘Dit verkoopt beter,’ antwoordde zijn vader. ‘Iedereen houdt van zijn kinderen, dus zo’n liedje is erg herkenbaar.’

				Liefdesliedjes. Marco dacht aan Laura en bukte zich om zijn voetbaltas op te pakken. Toen zijn gezicht op dezelfde hoogte was als dat van zijn vader, haperde zijn beweging. Hij zag iets in zijn vaders ogen wat hij nooit eerder had gezien. Verdriet, leek het wel.

				‘Is er iets, pap?’ vroeg hij geschrokken.

				‘Nee, hoezo?’

				‘Je kijkt zo…’ Hij schudde lichtjes zijn hoofd. ‘Laat maar.’

				Zijn vader sloeg zijn ogen neer. ‘Misschien kom ik morgenmiddag even langs,’ zei hij. ‘Succes alvast.’

				

		

	








Puntboek

				Door de zwarte wolkenflarden die langs de hemel joegen leek het of de maan telkens aan- en uitging.

				De motregen ging over in dikkere, nattere druppels. Marco rilde, trok zijn hoofd zo ver mogelijk terug in de kraag van zijn sportjack en schoof zijn mouw omhoog om op zijn horloge te kunnen kijken. Kwart voor negen.

				Een fietser kwam hem tegemoet rijden. Bij de boom waaronder Marco stond, wipte hij de stoep op. Het was Ramon, eindelijk.

				Met hun fietsen aan hun hand staken ze de straat over. De lamellen waren dicht.

				Marco zette zijn fiets tegen het hekje. Hij was zenuwachtig. ‘Wilden ze het wel? Of heb je gewoon gezegd dat we zouden komen?’

				‘Maak je niet druk, Co,’ zei Ramon. ‘Kijk maar naar mij en Shanna, wij laten je zien hoe het moet.’

				Marco moest inwendig lachen. Wat een opschepper. Hoewel… Hij wist niet hoever Ramon en Shanna al waren gegaan. Hij en Laura waren nog niet verder gekomen dan twee tongzoenen in de bioscoop.

				Ramon drukte op de bel. De deur ging open. Shanna droeg een zwart T-shirt met zilverkleurige sterretjes.

				‘Boys! Kom erin.’

				Laura zat op de bank met de afstandsbediening en stak haar hand op. ‘Hoi.’

				‘Hai.’ Marco ging naast haar zitten en gebaarde naar het verspringende tv-beeld. ‘Is er nog wat op?’

				‘Nee, niks.’ Ze draaide haar ogen naar hem toe. Ze schitterden. ‘Iets drinken?’

				Hij knikte. ‘Cola.’

				‘Neem een pils, man. Goed voor de zenuwen!’ riep Ramon vanuit de tweezitsbank boven de tv-stemmen uit.

				‘Zenuwen?’ vroeg Shanna, die Madonna had opgezet en nu naast hem was gaan zitten. Haar hand rustte op Ramons bovenbeen, zag Marco.

				‘Ja, morgen hebben we het Toekomsttoernooi, met scouts van Ajax en Feijenoord,’ zei Ramon. ‘Co doet het nou al in zijn broek.’

				Laura kwam uit de keuken en zette glazen en blikjes neer.

				Marco drukte de tv uit.

				Ramon fluisterde iets in Shanna’s oor en giechelend deed ze hetzelfde bij hem.

				‘Ben je écht zenuwachtig? Voor morgen, bedoel ik,’ vroeg Laura.

				Marco leunde achterover en liet zijn arm op het kussen boven haar schouders rusten. ‘Nee, joh. Ik denk dat Ramon zelf de bibberitis heeft.’

				Op de tweezits wisselden Ramon en Shanna hun gefluister nu af met vluchtige zoentjes.

				Laura schoof iets dichter naar hem toe. ‘Jij niet, dan?’

				In zijn hoofd hoorde hij Ramon zeggen: ‘Niet bang of laf, eropaf.’

				Hij boog zich naar Laura, bracht zijn gezicht tot op enkele centimeters van het hare en zei: ‘Nee. Voor iets waar je goed in bent, hoef je niet zenuwachtig te zijn.’

				Haar sprieterige haar, ooit paars maar nu zwart, kriebelde op zijn voorhoofd toen ze elkaar kusten. Zijn derde tongzoen met Laura. Hij voelde haar hand in zijn nek, haar vingers nog koel van de blikjes die ze had vastgehouden. Marco liet haar lippen los en keek haar aan.

				Ze was zíjn meisje, maar hij wilde dat nu ook van háár horen. In gedachten telde hij tot drie, maar op dat moment sloeg Laura haar ogen neer en vlijde zijn hoofd op haar schouder. Met haar vingertoppen begon ze lijntjes te trekken over zijn haar. Later maar.

				Ramon en Shanna ontwaakten uit hun omhelzing en gingen rechtop zitten. Shanna greep de afstandsbediening. ‘Er is een gave film, jongens, Ghost.’ Ze drukte de tv aan.

				De film was net begonnen. Demi Moore en Patrick Swayze kusten elkaar in de keuken, waarna Swayze zei: ‘I love you, do you know that?’

				‘O, nee,’ kermde Ramon, ‘niet zó’n film, hè. Zoiets is alleen maar leuk om te dóén, niet om naar te kijken.’ Hij drukte zich van de bank omhoog. ‘Ik ga even computeren, dat mag toch wel, Laura?’ Hij wees naar het meubel in het achterste gedeelte van de woonkamer.

				Laura knikte dromerig. ‘Ja, maar hier staan geen spelletjes op. Deze computer wordt gebruikt door mijn ouders. Die van mijn broers staat boven.’

				‘Geeft niet, ik heb mijn eigen spelletje mee.’ Hij liep naar het halletje, pakte zijn jas van de kapstok en trok een cd-rom uit de binnenzak.

				Hoewel hij door Laura’s masserende vingers was weggegleden in een soort halfslaap, viel het Marco meteen op. Wat deed Ramon op zaterdagavond met een cd-rom in zijn zak? Hij tilde zijn hoofd een beetje op. ‘Hé, Ramon. Wat voor spel heb je daar?’

				Ramon hield zijn pas in en toonde de cd tussen duim en wijsvinger. ‘Fifa Worldcup’ stond er op het hoesje, maar Marco had vooral oog voor Ramons andere hand, waarvan de wijsvinger over zijn lippen lag.

				Wat was er nou? Hij keek opzij naar Laura, die glazig naar de tv zat te staren, en daarna naar Shanna, die onderuitgezakt in de tweezits hetzelfde deed. Hij legde zijn hoofd weer neer en liet Laura verdergaan met haar massage. Achter hem werd een stoel verschoven en een computer opgestart.

				Na vijf minuten hield hij het niet langer uit. Hij maakte zich los uit Laura’s zachte greep en zei fluisterend: ‘Even computeren.’

				Ramons zittende gestalte stak spookachtig af tegen de blauwe gloed van het beeldscherm. Marco leunde over hem heen. ‘Fifa, ammehoela! Nou, wat…’ De rest van de zin stokte in zijn keel.

				Op het beeldscherm stonden namen en getallen. Het was hun klassenlijst, plus achter elke naam de cijfers voor Duits tot dan toe.

				Voordat Marco iets kon zeggen, legde Ramon hem het zwijgen op door in zijn arm te knijpen. Werktuiglijk wierp hij een blik over zijn schouder. Shanna en Laura waren nog steeds in de ban van Patrick Swayze.

				Ramon wees op het scherm naar Marco’s rijtje met cijfers en veranderde de vier voor de grammaticatoets in een zeven, de drie voor een woordjes-so in een acht, de vijf voor een multiplechoicetest in een zes. Eén onvoldoende liet hij staan: de vijf voor een dictee. Via een paar vingerbewegingen kwam het startscherm weer tevoorschijn.

				Marco’s keel was opeens kurkdroog. Elke seconde die hij nu zweeg, maakte hem meer medeplichtig.

				Ramon draaide grijnzend zijn hoofd naar hem toe. Door het licht van het beeldscherm dat erin viel leken zijn ogen op spiegeltjes. ‘Fifa Worldcup, een superspel, Co. Moet je ook eens doen,’ zei hij zacht. Hij schakelde de computer uit, liep naar de tweezits en kroop tegen Shanna aan. ‘Toch maar niet,’ zei hij, en hij drukte een kus in haar hals.

				Mechanisch liep Marco naar Laura toe en ging ook zitten. Ze strekte geeuwend haar armen en liet zich ruggelings op zijn bovenbenen zakken.

				De kus van straks, vol van zachte kracht, was een herhaling waard. Marco boog zich voorover, Laura kwam omhoog. Toen hij zijn ogen dichtdeed, zag hij zijn naam en een serie cijfers afsteken tegen een blauwverlichte achtergrond.

				==

				Het regende niet meer.

				Ze waren de straat uitgefietst en reden nu in een brede laan. Regendruppels, die zwaar aan de takken van de kastanjebomen hingen, glinsterden in het licht van de lantaarnpalen.

				Ramon sprak als eerste. ‘Die vijf heb ik laten staan, Co. Voor de veiligheid.’

				‘Wat als Staar heeft onthouden dat ik tot nu toe alleen onvoldoendes heb gehaald?’ zei Marco, die was bevangen door lichte paniek. ‘Hij zal Laura ondervragen en dan…’

				‘Staar en “onthouden”?’ Ramon liet een schaterlach los. ‘Staar vergeet zelfs op zijn eigen begrafenis te verschijnen. Anders had ik het niet gedaan, je denkt toch niet dat ik gek ben?’

				Een rood stoplicht. Ze knepen allebei in hun remmen.

				Het is waar, dacht Marco. Staar is zo’n verstrooide professor, die heeft niets in de gaten, al had Ramon allemaal negens ingevuld. En zolang Staar het niet wist, zou Laura het ook niet weten.

				Achter hen toeterde een auto: het licht stond op groen. Ze reden weer verder. Met elke pedaalslag voelde Marco een stukje van zijn angst verdwijnen. Hij had een voldoende voor Duits én hij was nu echt met Laura, dat was zo goed als zeker. Dankzij Ramon. Hij had de beste vriend ter wereld.

				In Marco’s straat stopten ze onder het licht van een lantaarnpaal.

				‘Bedankt, broeder.’

				Ramon grinnikte. ‘Wat ik al niet moet doen om jou een voldoende te bezorgen.’

				‘Nou ja, de avond was voor jou ook niet onplezierig,’ zei Marco. ‘Met Shanna bedoel ik.’

				‘Ach, Shanna, da’s waar ook…’ zei Ramon. ‘Door mijn plannetje moest het even wachten, maar nu is het mooi geweest.’ Hij stak zijn hand in de zak van zijn jack en haalde er een gsm uit. Zijn duim danste over de toetsen en op de display verscheen de tekst: ‘Ik weet niet of het aan was, maar nu is het uit. Ramon.’ Daarna drukte hij vanuit het interne geheugen Shanna’s 06-nummer in beeld. In het hoekje van het schermpje stond het woord ‘Verzenden’.

				Marco was te verbijsterd om onmiddellijk te reageren. Pas na een aantal seconden was hij in staat om te zeggen: ‘Dit meen je niet. Dit doe je niet.’

				‘O jawel, Co. Meiden genoeg.’ De duim drukte op de Oké-knop.

				Op het beeldschermpje las Marco de woorden ‘Bericht verzonden’.

				

		

	








De Toekomst

				In de kleedkamer stonk het naar vochtige kleren en nat gras. Ze aten partjes sinaasappel en dronken sportdrank die Steen had uitgedeeld. Er werd niet veel gesproken.

				Steens voetbalschoenen klikklakten over de tegelvloer. ‘We hebben hier geen instructiebord,’ zei hij. ‘Geeft niet, jullie weten wat je te doen staat. De makkies hebben we gehad. Halve finale nu. Deze tegenstanders kunnen net zo goed voetballen als jullie. Dus denk eraan: blijf geconcentreerd, geef niet…’ Hij zweeg plotseling. Iedereen keek op. Om de mond van de trainer lag een echte glimlach, iets uitzonderlijks. ‘Ik zie dat jullie mijn peppraatje niet nodig hebben. Die bleke, gespannen smoeltjes… Heel mooi. Jongens, daar gaan we. Vreet ze op.’

				Het was de eerste wedstrijd waar veel toeschouwers langs de kant stonden. Marco keek eens goed rond. Sommige mannen hadden een schrijfblok onder hun arm geklemd. Dat moesten scouts zijn. Op de achtergrond, enkele honderden meters verderop, zag hij de kolossale snelkookpan, de Arena, de thuisbasis van Ajax-1.

				Vanaf de aftrap werd er gestreden om elke meter. Marco kreeg een vaste bewaker, maar liet zich niet intimideren. Door de krachttrainingen met Ramon was hij een stuk sterker geworden. Zijn directe tegenstanders konden een optater krijgen als ze wat wilden uithalen.

				Het bleef lang 0-0. Diep in de tweede helft, toen het veld eruitzag alsof het was omgeploegd door een kudde olifanten, kwam eindelijk de goal. Thomas speelde Marco aan, die razendsnel over zijn schouder keek en de bal in één vloeiende beweging doorstuurde naar het niemandsland achter de verdedigers. Er gebeurde precies wat hij had verwacht: alleen Ramon, op de rand van buitenspel en altijd loerend op een onverwachte kans, reageerde op tijd. Hij sprintte tussen twee verdedigers door en schoot hard in. Via de handen van de keeper sloeg de bal tegen het net.

				Ze vierden een feestje in de modder. Ramon stak zijn handen op voor een dubbele high five. ‘Gracias, Marco.’

				Marco kletste de zijne erop. ‘Goed gedaan, Diaz.’

				==

				De finale was tegen de C1 van Ajax.

				In de kleedkamer deelde Steen schone tenues uit. Toen iedereen aangekleed was, zei hij: ‘Laatste pot, jongens. Ik heb erover getwijfeld of ik het volgende moet zeggen of niet, maar gebruik het als een extra stimulans: Ajax C1 heeft dit seizoen nog geen wedstrijd verloren.’

				‘Dan wordt dit de eerste!’ riep Ramon strijdlustig.

				De anderen vielen hem luidruchtig bij. Even later klonk hun yell harder dan ooit.

				Marco snoof krachtig een portie zuurstof naar binnen. Cano en Ramon trappelden als ongeduldige paarden met hun noppen op de vloer. Ze waren er klaar voor.

				==

				Tijdens het warmlopen zag Marco dat Steen hem wenkte. Hij maakte zich los uit de groep en liep naar hem toe. De trainer legde een hand op zijn schouder en knikte naar de zijkant van het veld, ter hoogte van de kleedkamers. ‘Die man met dat korte, bruine jack.’

				‘Wie is dat?’ vroeg Marco.

				‘Marco van Basten. Hij assisteert de scout van Ajax.’

				Marco voelde een tinteling door zich heen trekken. Steens gezicht stond onbewogen, maar zijn ogen glimlachten. Hij had het nooit gezegd, maar Marco wist dat hij de favoriete speler van zijn trainer was. ‘Dit is je kans, knul,’ zei Steen. ‘Laat Van Basten zien wat jij allemaal met je linkervoet kunt.’ Hij sloeg Marco op zijn achterwerk en duwde hem terug naar de voorbijdravende spelersgroep.

				Na een kwartier spelen was het Marco duidelijk waarom het Ajax-team nog geen wedstrijd had verloren. Hij, Ramon en Cano waren alleen nog maar aan verdedigen toegekomen.

				Het rood-wit van de tegenstanders flitste aan alle kanten voorbij, en het was aan keeper Stef te danken dat er nog niet was gescoord. Bij de schaarse pogingen om iets aanvallends te doen, stuitte Marco op zijn bewaker, een grote jongen die geen krachttraining nodig had en behoorlijk gemeen was. Hoe hij het ook probeerde, Ramon en Cano kon hij niet bereiken.

				Na een halfuur resulteerde het eenrichtingsverkeer in een doelpunt voor Ajax, en vlak daarna kopte hun spits de tweede binnen. Marco was blij met het rustsignaal; ze waren dringend aan een time-out toe.

				==

				‘Jullie moeten het spel verplaatsen, anders worden jullie overspeeld,’ zei Steen dreigend. Hij omvatte met beide handen zijn beker thee, blies de hitte van de oppervlakte en nam een slokje.

				‘We komen niet weg,’ zei Salem, ‘ze houden ons in de tang.’

				Steen prikte met zijn wijsvinger naar Marco. ‘Jij zult moeten laten zien wat je in huis hebt, Marco, jíj moet de vleugelspitsen bereiken. Dan krijgen Salem, Jan en Chris achterin wat meer lucht.’

				Cano keek grimmig naar Marco en deed ook een duit in het zakje: ‘Doe wat, man. Als jíj me niet kan aanspelen, kan ik net zo goed aan de kant gaan zitten.’

				Ook de andere spelers keken naar hem. Marco kneep zijn lippen op elkaar en knikte instemmend. Hij zou die Ajacieden verdomme wat laten zien.

				Een klop op de deur. De scheidsrechter. ‘We gaan weer beginnen, heren.’

				Toen ze het veld opliepen, zei Ramon: ‘Ik geef die bewaker van je een beuk, Co, dan krijg jij hopelijk wat meer ruimte.’

				Hij deed het, na een paar minuten, tijdens een fel duel om de bal. De verdediger kronkelde over de grond, zijn medespelers belegerden Ramon, die met opgeheven armen aangaf onschuldig te zijn. De scheidsrechter had niets gezien. Na enig duw- en trekwerk ging het spel verder, maar er was iets veranderd. De Ajax-spelers waren geïrriteerd door het uitblijven van een gele kaart voor Ramon. Natuurlijk werd hij teruggepakt door het eerdere slachtoffer, op een moment dat er geen bal in de buurt was. Dit keer stond de scheidsrechter erbovenop: de boosdoener kon meteen vertrekken.

				Marco was zijn bewaker kwijt, zette zich op scherp en eiste elke bal op. Hij strooide met dieptepasses en steekballetjes zoals hij nooit eerder had gedaan. De wedstrijd sloeg om. Cano bracht de 2-1 op het scorebord en de gelijkmaker hing in de lucht.

				Ramon trof de paal, Cano miste een open kans.

				De klok tikte door en de achterstand stond er nog steeds. Een vrije trap, vlak voor tijd. Ramon legde de bal neer, op zo’n vijfentwintig meter van het doel, en deed een paar passen naar achteren voor zijn aanloop.

				Marco rende ernaartoe. Híj was de vrije-trappenspecialist. Dit was zijn kans. Hij ging voor Ramon staan. ‘Ik neem hem,’ zei hij.

				Ramon veegde met de rug van zijn hand zijn neus schoon. Boven zijn lippen verscheen een streepsnor van modder. ‘Waarom?’

				‘Omdat ik hem altijd neem.’

				‘Maar deze keer niet.’

				‘O, jawel. Opzij.’

				‘Nee.’

				Opeens stond de scheidsrechter tussen hen in. ‘Wie gaat het doen, heren?’

				Vanaf de kant schreeuwde trainer Steen dat Marco de vrije trap moest nemen.

				Pissig deed Ramon een paar passen achteruit.

				De Ajax-muur stond al. Marco schatte de afstand, zag in gedachten de baan van het schot, haalde diep adem en deed zijn vier versnelde passen naar de bal. Hij raakte hem perfect.

				De bal vloog langs het hoofd van de buitenste speler, maakte een lichte kromming en sloeg precies onder de kruising van paal en lat binnen. Marco juichte al voordat de bal het net raakte.

				Thomas, Jan, Kees en Salem stortten zich boven op hem. Nadat hij was opgestaan, zag hij dat Ramon al was teruggelopen naar hun eigen helft. Het kon hem niet schelen. De scouts hadden het gezien, Van Basten had het gezien.

				Er moest verlengd worden, en de ploeg die het eerste zou scoren was winnaar. Steen gaf aanwijzingen aan de verdedigers. Marco keek over zijn schouder naar de andere kant.

				Van Basten stond er nog.

				De verlenging begon. De vermoeidheid en het zware veld eisten hun tol. Er werd minder snel en scherp gespeeld, er werd meer getreuzeld en tijd gerekt. Het leek erop dat beide teams vrede hadden met een beslissende strafschoppenserie. Behalve Marco. In gedachten had hij de ‘golden goal’ al gescoord, het was wachten op de kans.

				Salem had de bal. Iedereen wandelde of stond stil, er zat geen snelheid meer in het spel. Met een kleine handbeweging trok Marco zijn aandacht en gebaarde waar hij de bal wilde hebben. Salems pass was op maat. Marco sprintte het gat in, pikte de bal op en omspeelde de inkomende tegenstander met een simpele beweging. Achter zich hoorde hij de opgewonden aanmoedigingen van zijn ploeggenoten. Ze dachten zeker dat hij niet gezien had dat de weg naar het doel openlag, als hij tenminste die laatste man kon piepelen…

				Hij dreef de bal voor zich uit. De Ajax-verdediger aarzelde. Vanuit zijn ooghoeken zag Marco waarom: rechts kwam Ramon aangesprint, niemand achter zich aan. Hij hoefde de bal maar opzij te schuiven… Zijn linkerbeen ging op weg om de beslissende pass te geven, de verdediger strekte zijn been al, maar Marco hield abrupt in en passeerde de Ajacied langs zijn standbeen. Hij was erdoor. In een fractie van een seconde zag hij verderop de wild gebarende Ramon, en schuin vóór zich de keeper, die met een verbeten gezicht zijn positie innam.

				De bal moest naar rechts, dan kon Ramon…

				Marco haalde vol uit met buitenkant links. Het was een sweep-volley, een vlammend schot dat plotseling daalde. Een Van-Bastengoal! flitste het door hem heen, terwijl hij zijn arm al in de lucht stak.

				De Ajax-keeper sloeg naar het overvliegende projectiel, miste, viel, en zag hoe de bal tegen de onderkant van de lat spatte. Met zijn vuist stompte hij hem tot hoekschop voordat de aanstormende Ramon de winnende treffer kon binnenschuiven.

				‘Altena, eikel! Ramon stond vrij, he-le-maal vrij!’ Het was Cano, die tien meter achter hem stond.

				Thomas legde de bal neer voor de hoekschop. Terwijl de spelers positie zochten in het strafschopgebied, incasseerde Marco de andere reacties op zijn te ver doorgevoerde solo.

				‘Verdomme, Marco, moest dat nou?’ Salem.

				‘Voetbal is een teamsport, Altena.’ Cliff.

				‘Je hebt de overwinning verknald, Marco!’ Albert.

				Alleen Ramon zei niets. Hij keek Marco aan met een vernietigende blik en concentreerde zich vervolgens op de komende voorzet van Thomas.

				De hoekschop leverde niets op en in de resterende tijd waakten beide teams er vooral voor dat de andere partij niet scoorde; er werden nauwelijks nog serieuze aanvallen opgezet.

				De scheidsrechter floot af. De spelers gingen naar de kant, moegestreden en besmeurd, en lieten zich op het gras zakken. Er gingen bidons met water rond.

				Steen kwam bij hen staan en keek naar Marco. Normaal, niet verwijtend. ‘Marco, jij neemt de eerste. Je hebt wat recht te zetten, vrees ik,’ zei hij.

				Marco knikte, keek strak voor zich uit, maar voelde de woedende ogen van zijn medespelers op zijn gezicht branden.

				De andere schutters waren Cano, Thomas, Ramon en Salem.

				De scheidsrechter stuurde iedereen naar de middencirkel.

				Marco liep het strafschopgebied binnen. Korte aanloop, schijnbeweging, doelpunt.

				Ook de eerste Ajacied maakte geen fout.

				Daarna scoorde Cano, net als de tegenstander die na hem kwam.

				Thomas sloeg een kruisje voor hij naar voren liep. Marco sloeg hem bemoedigend op de rug.

				Hij scoorde, net aan: de Ajax-keeper kreeg zijn hand tegen de bal, maar het schot was hard genoeg geweest. Even later lag de derde treffer achter de kansloze Stef.

				Ramon liep naar voren. Legde de bal neer. Wandelde achteruit. Korte aanloop, schot, paal.

				Gejuich van de Ajax-spelers. Salem greep naar zijn hoofd, Cliff zakte door zijn knieën. Ramon keerde terug, de vierde Ajacied scoorde. Cano en Cliff sloegen troostend hun armen om Ramon heen.

				Salem liep naar voren en Marco dacht: hij loopt als een verliezer.

				Zijn strafschop werd gestopt.

				De Ajacieden sprintten naar het doel en stortten zich in dolle vreugde op hun keeper.

				Marco liep met zware benen het veld af. Hij had zich voorgenomen het niet te doen, maar deed het toch: toen hij de zijlijn overschreed, keek hij naar links. Van Basten was weg.

				==

				In de kleedkamer hing de spanning als een loodzwaar gordijn tussen Marco en de rest.

				Cano schudde het zweet uit zijn rastalokken, Albert snoof luidruchtig zijn neus leeg, Salem smeet als vanouds zijn schoenen in een hoek. Niemand zei iets.

				Marco wachtte expres met douchen. Hij zat achterovergeleund, met zijn rug tegen de ruwe muur, zijn bemodderde benen gestrekt.

				Steen had twee grote tassen met vuile kleren en andere spullen om zijn schouders hangen. Op weg naar de uitgang bleef hij even bij Marco staan. Hij had een meewarige glimlach op zijn gezicht. ‘Kop op, knul, deze dingen horen erbij,’ zei hij met gedempte stem. ‘Hier word je groot van. Trouwens… het is ook een beetje míjn schuld. Ik had je misschien niet moeten zeggen dat Van Basten er was.’

				Hij was niet kwaad, maar teleurgesteld, zag Marco. Hij was zijn trainer vergeten toen hij die goal zelf wilde maken. Voor Steen hadden ze vandaag moeten winnen. Voor Steen had hij die bal moeten afgeven, verdomme.

				De jongens die onder de douche vandaan kwamen, schrobden zich snel droog en trokken haastig hun kleren aan, alsof de kleedkamer een besmette ruimte was waar je niet te lang kon blijven.

				Ramon was de laatste. Marco liep het douchehok binnen. Hij draaide de kraan open, liet de waterstralen op zijn gezicht kletteren en vulde zijn mond ermee, alsof ze hem ook vanbinnen konden reinigen.

				Na vijf minuten draaide hij de kraan dicht en liep de kleedkamer weer in.

				Ramon was er nog. Aangekleed, rechtop, armen over elkaar geslagen. Zijn mond, die was samengeperst tot een dunne, gespannen lijn, ging open. ‘Dat je zélf wilt scoren snap ik wel,’ zei hij. ‘Maar dat je mij voor lul zet door net te doen alsof ik er niet sta…’ Hij liep langzaam naar Marco toe. Die deed onwillekeurig een stap achteruit. ‘… alsof ik helemaal niet bestá.’ Zijn gezicht was nu vlak bij dat van Marco. Woedende, zwarte ogen. Zijn stem werd luider. ‘Dat verwacht je niet van een bloedbroeder!’

				Met beide handen gaf hij Marco een zet. Die viel achterover tegen de muur en zakte neer op de houten bank.

				Ramon prikte een wijsvinger naar zijn gezicht. ‘Nog één zo’n geintje en je bent mijn vriend niet meer, maar mijn vijand. En dat kun je beter niet zijn, geloof me.’ Hij draaide zich om, liep naar de deur en sloeg die met een klap achter zich dicht.

				Marco staarde naar de vloer en luisterde naar zijn versnelde hartslag. De intense woede in Ramons blik brandde op zijn netvlies. Met trage bewegingen begon hij zich af te drogen toen hij de deur weer open hoorde gaan.

				Het was trainer Steen, en achter hem… Nee, het was niet waar.

				‘O, ben je hier, Marco,’ zei Steen. ‘Meneer Van Basten wil even met je praten.’

				Marco slikte. Het was hem echt, live, van dichtbij. Iets dikker dan op de foto op zijn kamer, maar hij was het.

				Steen knikte hem toe en vertrok. Van Basten ritste zijn jack los en ging in een plastic kuipstoel zitten.

				Marco vroeg zich af wat hij kwam doen. Hij zette zich schrap.

				‘Jij hebt jullie overwinning weggegeven, mee eens?’ Op Van Bastens gezicht verscheen een glimlachje dat leek op dat van Ramon.

				‘Ja,’ antwoordde Marco, ‘ik had die bal moeten afgeven.’

				‘Ik ben blij dat je dat vindt. Al ben je een geweldig talent, aan iemand die op beslissende momenten niet snapt dat voetbal een teamsport is, hebben we niks.’

				Marco liet de woorden op zich inwerken. Wilde hij hem duidelijk maken dat hij beter met voetballen kon ophou-

				den?

				‘Waarom deed je het eigenlijk?’

				‘Ik ehh… Ik wist dat u daar stond,’ antwoordde Marco. ‘U bent… Op mijn kamer heb ik een poster waarop u staat afgebeeld, het moment waarop u scoort tegen de Sovjet-Unie, in 1988.’

				Van Basten grijnsde. ‘O, die… En jij dacht: Van Basten kijkt, laat ik ook eens zo’n goal maken, dan wil hij me vast bij Ajax hebben.’

				Marco voelde een blos van schaamte naar zijn wangen vliegen en boog zich voorover om zijn sokken aan te trekken.

				Hij hoorde de plastic stoel verschuiven. Voetstappen die zich verwijderden.

				Hij keek op. Van Basten had de deurklink in zijn hand en zei: ‘Ik vond je erg goed in de tweede helft. Goede passes, knap inzicht. Als je wilt, mag je onze C1-selectie komen versterken.’

				Marco wachtte tot zijn idool zou zeggen dat het een grap was, een misselijke grap die hij had verdiend voor zijn domme actie.

				In plaats daarvan zei hij: ‘Je krijgt nog een brief, ik heb je adres al.’ Van Basten knipoogde en vertrok.

				Terwijl Marco zich aankleedde, probeerde hij blijdschap te voelen vanwege zijn uitverkiezing, maar het ging niet. Er was iets anders dat hem bezighield.

				Hij was net écht bang geweest voor Ramon.

				

		

	








Kevin

				Marco legde zijn handen op het toetsenbord en dacht na.

				Volgens hem was het RVC geweest.

				Hij typte de afkorting in het witte rechthoekje op het computerscherm en zette de zoekmachine aan het werk. Enkele seconden later rolden de resultaten in beeld. Hij volgde de lijst van sites naar beneden. Ja, daar stond het: Rotterdamse Voetbal Club. Dubbelklik, daar was de website. En het telefoonnummer.

				Hij pakte zijn mobieltje en tikte het nummer in. ‘Dag, ik ben Marco Altena. Ik speel bij voetbalclub Juvenes en wij hebben een tijdje geleden tegen de C1 van RVC gespeeld. Ik zou graag een van de spelers willen spreken. Zijn voornaam is Kevin, zijn achternaam ken ik niet.’

				Het kostte hem nog twee telefoontjes voordat hij Kevin Zwaansma te pakken had.

				‘Met Kevin.’

				Marco zei wie hij was, vertelde over de wedstrijd en over het incident na afloop in de gang tussen de kleedkamers. Ten slotte stelde hij zijn vraag: waar kende Kevin Ramon Diaz van?

				Aan de andere kant van de lijn was het even stil.

				‘Waarom wil je dat weten?’ Kevins stem klonk voorzichtig.

				‘Gewoon nieuwsgierigheid. Ik ken Ramon een beetje,’ antwoordde Marco.

				‘Ramon zat vorig jaar bij mij in de klas, op het Pascal College in Rotterdam,’ begon Kevin. ‘Hij was een jongen die meningsverschillen het liefst met geweld oploste. Op een gegeven moment heeft hij een leraar van de trap geduwd die weigerde hem een voldoende voor een proefwerk te geven. Die man is er nog goed vanaf gekomen met alleen een gebroken arm. Niemand zag dat Ramon het had gedaan. De bel was net gegaan en de hele school liep op dat moment op de trap, maar wij wisten allemaal dat hij de dader was.’

				Terwijl hij de informatie op zich liet inwerken, stelde Marco zijn belangrijkste vraag: ‘En het mes?’

				‘Ja, dat was de kroon op zijn werk. Tijdens een ruzie in de klas trok Ramon een stiletto en haalde bij Daniël Sanders zonder pardon zijn wang open. Er moesten wel vijftig hechtingen in.’

				Marco schrok zo erg dat hij even niets wist te zeggen.

				Kevin vatte zijn zwijgen kennelijk op als een blijk van ongeloof. ‘Origineel waar, hoor. Hij is toen bij ons van school geschopt. Ramon Diaz is een gevaarlijke gek. Daniël was zijn beste vriend, nota bene.’

				

		

	








Uit

				‘Wakker worden, Marco! Voor een Ajacied is het elke dag feest, ook op maandag.’

				Marco’s hersenen, nog niet echt op gang, herkenden met enige vertraging de stem en het vrolijke gelach dat erop volgde. Hij kwam overeind, knipperde tegen de ochtendzon en deed voorzichtig zijn ogen open. ‘Hai, pap. Is je musical klaar?’

				‘Bijna. Vandaag leggen we er de laatste hand aan. En hierna neem ik twee weken vakantie. Ik moet zo gaan, maar ik heb nog iets voor je.’ Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn colbertje en trok er twee langwerpige kaarten uit die hij plechtig aan Marco gaf. ‘Gefeliciteerd, zoon.’

				Marco pakte ze aan. De vetgedrukte woorden Amsterdam Arena en Ajax-Feijenoord sprongen van het papier. ‘Hé, gaaf! Kaartjes voor vrijdagavond!’

				‘Ja, je moet je toekomstige club toch wat vaker gaan volgen, vind ik.’ Zijn vader gebaarde met zijn duim naar de poster achter zich. ‘Ik heb van je moeder gehoord dat je met Supermarco hebt gesproken. Vertel eens, hoe is-ie?’ Breed grijnzend rolde hij zichzelf op de bureaustoel naar Marco’s bed en keek hem verwachtingsvol aan. Van Basten was ook zijn vaders favoriet geweest. Al zijn kennis van Van Bastens techniek en doelpunten had Marco van de videobanden die zijn vader voor hem had gekocht toen hij nog nauwelijks tegen een bal kon trappen. Hij vermoedde dat zijn vader hem zelfs naar de beroemde voetballer had vernoemd, al beweerde zijn moeder dat ze Marco ‘gewoon een mooie naam’ hadden gevonden.

				‘Pap, stel je niet aan,’ zei Marco lachend. Hij sloeg het dekbed opzij en ging op de rand van het bed zitten. ‘Gaan we met z’n tweeën?’ vroeg hij, wapperend met de kaarten.

				‘Eén ervan is voor de jongen die jij had moeten laten scoren.’

				Marco was ineens klaarwakker. ‘Maar hoe weet jij…?’

				‘Ik was bij de finale. Ik zei toch dat ik zou proberen er te zijn?’ Zijn vader stond op. ‘Maar ik ga ook mee, met een stel vrienden.’

				Marco keek naar de kaartjes en knikte. Het gesprek met Kevin had hij naar een donkere plaats in zijn geheugen geduwd. Hij wilde het goedmaken. Als hij daar van Ramon maar de kans voor kreeg.

				==

				Op school zag hij Laura naast de deur van de bibliotheek staan. Alleen. Marco hoorde in zijn hoofd een alarmbelletje afgaan. Hij liep naar haar toe. ‘Hai, Laura… Waar is Shanna?’

				‘Ziek,’ zei ze zacht. Ze wachtte even en vervolgde: ‘Van verdriet. Ramon heeft het uitgemaakt. Per sms, de klootzak.’

				Op haar gezicht zag Marco woede en afkeuring. ‘Ik weet het,’ zei hij.

				‘Dat dacht ik al. Daar zijn jullie vrienden voor. Hoe dan ook, Marco…’ Ze keek hem aan alsof ze nooit gezoend hadden.

				‘Ik vond het ook een klotestreek, Laura. Dat Ramon zoiets…’

				‘Shanna is mijn beste vriendin,’ onderbrak ze hem. ‘Ik moet haar steunen, begrijp je? Dat wíl ik ook, dus lijkt het me beter als wij…’

				‘Nee, Laura…’ Marco wilde het niet horen, ze mocht het niet zeggen. ‘Het heeft niets met ons te maken.’

				Er flitste iets van spijt in Laura’s ogen. ‘Jawel, Marco. Jij hebt met Ramon te maken en ik met Shanna. Ik kan niet vrolijk met jou blijven omgaan als ik Shan hiermee wil helpen. Zo voel ik dat nou eenmaal.’

				De bel ging. Vanuit de aula kwamen leerlingen de hal binnen om via de trappen naar de bovenste verdiepingen te gaan.

				‘Sorry, Marco.’ Laura raakte zijn arm even aan. Toen verdween ze in de voorbijtrekkende leerlingenstroom.

				==

				Marco liet zich op de stoel naast Ramon neerzakken en staarde wezenloos naar het bord waarop Lauterdok een ingewikkelde formule stond te noteren.

				Vanochtend had hij een openingszin bedacht voor een verzoeningsgesprek met Ramon, maar hij had geen fut meer om die uit te spreken.

				‘Wat is er met jou? Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien.’

				Hij maakte zijn ogen los van het bord en keek naar Ramon. ‘Laura heeft het uitgemaakt.’

				‘Wanneer?’

				‘Net. Vanwege Shanna. Die zit ziek thuis. Vanwege jou.’

				‘Dus jouw vriendinnetje dumpt jou omdat ik míjn vriendinnetje heb gedumpt,’ stelde Ramon vast.

				‘Zoiets, ja… Leuk hoor, zo’n sms’je.’

				Ramon was even stil. Toen zei hij: ‘Wees blij dat ze ermee gekapt heeft.’

				‘Hoezo?’

				‘Als een meisje jou dumpt vanwege een vriendin, ben jij dus niet belangrijk genoeg. Heb je daar al aan gedacht?’

				Marco staarde hem aan. Daar zat wat in. Maar het ellendige gevoel werd er niet minder om.

				‘Nou dan,’ zei Ramon op een toon alsof het probleem was opgelost.

				Marco glimlachte flauwtjes en dacht aan de voetbalkaartjes. Hij trok ze uit zijn zak te voorschijn. ‘Voor vrijdag, voor ons,’ zei hij.

				‘Wauw, Ajax-Feijenoord! Hoe kom je eraan?’

				‘Cadeautje van mijn vader. Omdat ik in de C1 van Ajax…’ Marco kapte zijn zin af en kon zich wel voor zijn kop slaan. Dit was wel het slechtste moment om het te vertellen.

				‘De C1 van Ajax?’ herhaalde Ramon.

				Marco kon geen kant meer op. ‘Ja. Van Ba… Ze hebben me gevraagd.’ Zijn hand schoof een van de kaartjes naar Ramon. ‘Ik leer je alle trucs uit de Ajax-school,’ voegde hij er snel aan toe.

				Het was het enige wat hij te bieden had. Als Ramon het niet accepteerde, werd dit een rampdag.

				Ramon staarde een poosje zwijgend naar de schrijvende Lauterdok. ‘Dat is het minste wat ik van je verwacht,’ zei hij uiteindelijk. ‘Elke week een uur.’

				Onhoorbaar blies Marco zijn opgespaarde adem uit.

				‘En nog iets. Je moet voor mij het adres en de geboortedatum van Klanders zien te achterhalen.’

				Marco trok een wenkbrauw op. Dat soort gegevens stond niet in de schoolgids. ‘Ik zou niet weten hoe ik daar achter moet komen,’ zei hij.

				Ramon keek hem strak aan. ‘Jouw moeder heeft dat thuis vast wel ergens opgeslagen.’

				

		

	








Een onvergetelijke avond

				‘Gracias, amigo. Waar heb je het gevonden?’ vroeg Ramon, op het briefje tikkend dat Marco hem zojuist had gege-

				ven.

				‘Stond in de computer,’ zei Marco. Hij had zich een regelrechte dief gevoeld toen hij achter de pc op zijn moeders werkkamer was gaan zitten om de gegevens van Klanders te vinden. Maar nu hij Ramons tevreden glimlach zag, wist hij dat het de moeite waard was geweest.

				De scheidsrechter floot, Ajax-Feijenoord begon.

				Het was een spannende wedstrijd. Ajax was beter, maar Feijenoord scoorde. Bij elke actie klonk massale afkeuring of bijval door het stadion, alsof iemand onverwacht een volumeknop op zijn maximale stand zette en weer terugdraaide. Vlak voor rust maakte Ajax gelijk. Het stadion sidderde op zijn grondvesten. Marco en Ramon huilden als wolven met het donderende gejuich mee.

				‘Na rust rollen we ze op!’ riep Ramon.

				Marco voelde een hand op zijn schouder. Hij keek om.

				‘Wij gaan alvast naar het stadioncafé,’ zei zijn vader. Hij drukte Marco een tieneurobiljet in de hand. ‘Koop straks maar wat.’

				Nadat de scheidsrechter enkele minuten later had afgefloten, gingen Ramon en Marco ook.

				In het café was het rokerig en overvol. Marco moest zowat schreeuwen om aan Ramon duidelijk te maken dat hij ging proberen iets te drinken te halen. ‘Wil je ook?’

				Ramon knikte, zei: ‘Ik ga even naar de wc,’ en verdween in de menigte.

				Na wat wachten en dringen had Marco zijn drankjes. Ramon was al terug. Toen hij de plastic beker aanpakte, boog hij zijn hoofd naast Marco’s oor. ‘Houdt jouw vader eigenlijk van voetbal?’

				‘Hoezo?’

				Ramon trok zijn scheve glimlachje, gebaarde met zijn duim opzij. ‘Omdat hij hier volgens mij voor heel andere dingen is.’

				Marco fronste niet-begrijpend zijn voorhoofd en keek naar links. Behalve de ruggen van een luidruchtig groepje Ajax-supporters kon hij niets zien.

				‘Bij de wc,’ zei Ramon.

				Zich zo dun mogelijk makend schuifelde Marco langs de opeengeperste lichamen. Toen hij op vijf meter afstand van de wc’s was, hield hij in en keek tussen twee pratende hoofden door. Een vrouw die hij nooit eerder had gezien, had haar handen losjes op zijn vaders schouders gelegd. Ze zei iets in zijn oor en lachte naar hem. Daarop kuste zijn vader haar en tikte met zijn wijsvinger speels tegen haar neus.

				Marco bleef kijken. Zijn vaders vrienden stonden er lachend naast, glazen bier in hun hand. Eén trok aan zijn sigaret. De vrouw had lang, steil haar. Ze nam een slok van het glas wijn dat ze zojuist had aangepakt.

				Een van de lijven waartussen Marco was blijven steken, draaide zich om. Een man die een wanhopig gebaar naar hem maakte om aan te geven dat hij zijn pilsje niet naar zijn mond kon brengen.

				‘Ik ben al weg,’ zei Marco. Hij keek nog één keer.

				De vrouw kuste zijn vader weer, deze keer rustten zijn handen in haar nek.

				==

				‘Volwassenen zijn niet te vertrouwen, Co,’ zei Ramon, toen hij terug was. ‘Ze willen dat wij naar ze luisteren omdat ze het zogenaamd allemaal zo goed weten, maar ze maken er zelf een zootje van.’

				Marco’s keel zat dichtgeschroefd. Hij kon niets terugzeggen, alleen maar knikken.

				==

				Zijn vader zette de auto voor de garagedeur en doofde de lichten. Ze stapten uit.

				‘Wat een wedstrijd, Steef,’ zei de ene vriend.

				De andere vriend gaf Marco’s vader een klap op zijn schouder en zei: ‘Ik bel je van de week. Slaap lekker.’

				De mannen liepen naar de auto die aan de andere kant van de straat stond, zwaaiden ten afscheid en stapten in.

				Marco deed de voordeur open, knipte het licht in de hal aan.

				Ze hingen hun jassen aan de kapstok en gingen de huiskamer binnen.

				Het was donker. Zijn moeder was zeker uit.

				Zijn vader ging in zijn luie stoel zitten en drukte de tv aan.

				De stem van een commentator, supportersgezang, een veld, voetballers.

				‘We doen de overwinning nog eens dunnetjes over,’ zei zijn vader grinnikend, en hij draaide zich met zijn achterwerk vaster in de stoel.

				Marco ging op de bank zitten, schuin tegenover hem.

				‘Je kijkt niet blij voor iemand die zijn club na een bloedstollend mooie wedstrijd met 3-2 heeft zien winnen, Marco.’

				‘Wie was die vrouw, pa?’

				Op de achtergrond werd gescoord en gejuicht.

				Zijn vader keek peinzend naar de afstandsbediening in zijn hand en drukte de tv uit. ‘Iemand die ik ken uit de studio. Ze was er toevallig, ik had niks afgesproken.’

				Marco zei niets. Wachtte.

				‘Ik hou van je moeder, Marco,’ ging zijn vader verder. ‘Altijd gedaan ook, maar… soms denk ik dat Roos alle interesse in mij verloren heeft. Wat ze precies wil, weet ik niet. Groener gras, vrees ik.’

				Marco moest de woorden naar buiten duwen. ‘Gaan jullie scheiden?’

				Zijn vader glimlachte wrang. ‘Ik weet het niet, het onderwerp is nog nooit ter sprake gekomen. Geen tijd voor. Maar onze relatie is niet goed. We leiden ieder ons eigen leven.’

				‘Ja, dat heb ik gezien,’ zei Marco.

				Nadenkend keek zijn vader hem aan. ‘Je moeder weet van niks. Laten we dat zo houden, Marco. Geef me de tijd om een aantal dingen op een rijtje te zetten.’

				Marco hapte naar adem. Er gleed een warm, trillend waas over zijn ogen. Hij stond op en liep naar de schuifdeuren.

				Zijn vader kwam naast hem staan. Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Toen ik zo oud was als jij droomde ik van optredens voor volle zalen en wereldberoemd zijn. Geen seconde twijfelde ik eraan dat dat zou gebeuren. Op de oude piano van je oma maakte ik mijn eerste liedjes. Tien jaar later was mijn droom nog steeds een droom, maar dat deerde me niet. Ik dacht dat ik door een rechte straat liep, een straat waarin zich alledaagse, lullige dingen afspeelden, zoals werken voor de kost, naar bed gaan en wakker worden. Ik hoefde alleen maar een hoek om te slaan zodra dat kon, en het échte leven zou beginnen. Dan zou mijn droom werkelijkheid worden.’ Hij legde zijn hand op Marco’s schouder. ‘Kijk me eens aan.’

				Marco draaide zich naar hem toe.

				‘Een paar jaar geleden ben ik erachter gekomen dat die rechte weg geen zijstraten heeft. Je kúnt geen hoek omslaan, en uiteindelijk loopt de straat dood.’

				Zijn woorden leken Marco de tekst van een van zijn liedjes. ‘En dus, pap?’

				‘Dus… Life is what happens to you while you’re busy making other plans, Marco. Dat is een regel uit een liedje van John Lennon. Het leven is niet wat je denkt dat het wordt, maar wat ís. En het ís zo dat je moeder en ik…’

				Marco duwde de hand van zijn schouder. ‘Ik ga naar bed,’ zei hij.

				Terwijl hij de trap opliep, hoorde hij de stem van zijn vader achter zich: ‘We houden allebei ontzettend veel van je, vergeet dat niet.’

				In Marco’s oren klonk het als een bevel.

				==

				In de slaapkamer knipte hij de bureaulamp aan, liep naar de balkondeuren en deed ze open.

				Een koude luchtstroom gleed over zijn gezicht. Hij plaatste de driepoot van de telescoop tegen de dorpel, deed de lamp weer uit, rolde de bureaustoel naar voren, ging zitten en duwde zijn linkeroog tegen de lens.

				Op de voorgrond felle sterren, daarachter lichtpuntjes tegen het zwart dat zich naar alle kanten uitstrekte. Hij bande de vrouw en het gesprek met zijn vader uit zijn gedachten en concentreerde zich op de stille wereld waar schijnbaar nooit iets veranderde. Schijnbaar. Om veel van die sterren draaiden waarschijnlijk planeten. De kans dat er intelligent leven was, was klein maar aanwezig, wist hij. Dat moest op minimaal tienduizend planeten zo zijn, volgens die beroemde Amerikaanse astronoom. Tienduizend planeten, miljoenen intelligente wezens… Soms vroeg hij zich af of ze naar de Aarde keken zoals hij naar hen. Nu vroeg hij zich af of die wezens ook geheime vriendinnen hadden.

				De kilte van de avond was zijn kamer binnengetrokken. Huiverend stond hij op, klapte de telescoop in verticale stand en sloot de deuren.

				Hij trok zijn kleren uit, schoof onder zijn dekbed en probeerde van de sterren en zijn gedachten daarover een verhaal te maken, een film die hem zou opslokken als een zwart gat, zodat zijn ouders geen kans kregen om zijn aandacht op te eisen. Hij had die truc de hele week met succes toegepast als Laura zijn gedachten binnengleed, maar nu lukte het niet: op de binnenkant van zijn oogleden ontrolden zich toekomstbeelden die hem voor een paar seconden letterlijk de adem benamen.

				

		

	








Adjunct-moeder

				Marco deed de deur open en stak zijn hoofd om de hoek. Zijn moeder was alleen. Dit werd even moeilijk. ‘Hai, mam.’

				Ze keek op van het papier dat ze aan het lezen was. ‘Marco. Wat is er, lieverd?’

				‘Ik moest me melden van mevrouw Stip. Meteen.’

				‘Ben je eruit gestuurd?’ Ze keek hem ongelovig aan.

				Marco trok een schuldbewust glimlachje. ‘Ik zei iets over haar mooie spijkerbroek. En over haar T-shirt.’

				Zijn moeder vernauwde even haar ogen en gebaarde naar de stoel voor het bureau.

				Marco ging zitten.

				‘De eerste keer, als ik het goed heb?’

				‘Ik geloof van wel,’ antwoordde hij.

				Een korte stilte. ‘Jij hebt toch niets te maken met die pornofoto die Marjolein Stip vorige week in haar tas vond, hoop ik?’

				‘Wát?’

				‘Een pornofoto, voorzien van de nodige schunnige teksten.’

				Marco’s ogen werden langzaam groter. ‘Ben je gek, mam?’

				Zwijgend bestudeerde ze zijn gezicht. ‘Je bent inmiddels dik bevriend met Ramon, hè?’

				Marco was onmiddellijk alert. ‘Ja… Hoezo?’

				‘Zou Ramon het gedaan kunnen hebben?’

				‘Ik zou het niet weten, mam, dat moet je aan Ramon zelf vragen,’ antwoordde Marco ontwijkend.

				‘Je vader vindt het een goed idee als je een vriend meeneemt op onze zomervakantie naar Florida,’ zei zijn moeder langzaam. ‘Iemand met wie je die vier weken kunt optrekken.’

				Ze keek Marco afwachtend aan.

				‘Nou, mam… Wat een geweldig idee. Dat zou top zijn.’

				‘En ik hoef zeker niet te vragen wie je dan meeneemt?’

				De achterdochtige toon in haar stem ontging Marco niet. ‘Mam, ik heb thuis niemand,’ zei hij geërgerd. ‘Mijn ploeggenoten zitten op andere scholen, de enige vriend die ik had is naar Londen verhuisd en nu ik eindelijk met iemand vriendschap heb gesloten, moet jij hem niet!’

				‘Zei ik dat dan?’ vroeg zijn moeder rustig.

				‘Nee, maar dat hoeft ook niet. Het staat met koeienletters op je gezicht.’

				‘Het is niet dat ik hem niet moet, Marco,’ zei ze zacht. ‘Alleen, Ramon is een nogal…’ – ze zweeg even om haar woorden te kiezen – ‘… een nogal overheersende jongen, en zo iemand…’

				‘Ach, mam, hou alsjeblieft op,’ zei Marco. ‘Ik ben geen kind meer.’

				‘Nee, maar je bent wel míjn kind.’

				Hij stond op om weg te gaan. ‘Bedenk jij een straf voor me? Is Stip ook weer tevreden.’

				‘Wat zei je trouwens over haar T-shirt?’

				‘Ehh… Dat ik het erg mooi vond omdat haar vormen er goed in uitkwamen,’ antwoordde Marco.

				‘Niks voor jou, zo’n opmerking.’

				Marco haalde zijn schouders op en draaide zich om naar de deur.

				‘Marco.’

				‘Ja, mam?’

				‘Nu we het er toch over hebben. Dat T-shirt dat je aanhebt… Zelf gekocht?’

				‘Ja.’ Marco keek omlaag naar het zwarte shirt en streek even met zijn vingers over de woorden HERO COMPANY.

				‘Het staat je niet,’ zei zijn moeder. Ze had een bezorgde blik in haar ogen.

			

		

	





		
			
				Haai!

				Vanuit de strandtenten dreven de geuren van gebarbecued vlees en zoete cocktails in hun richting.

				Ramon zuchtte behaaglijk, maar hield zijn ogen gesloten. Zijn lichaam glom van de zonnebrandolie.

				Marco had zijn armen om zijn opgetrokken knieën geslagen en liet zich hypnotiseren door de golven die ruisend Daytona Beach opgleden. Hun laatste vakantiedag hier. Doodjammer. Florida was een paradijs.

				‘Heb je nog afgesproken met Joyce voor vanavond?’

				Marco draaide loom zijn hoofd naar Ramon. ‘Nee… Ik krijg niet de kans haar te kussen, haar mond staat geen seconde stil. Zeg, die vriendin van jouw date Kirstin, die Steffi, die was toch nog vrij?’

				Ramon grinnikte voor zich uit en zei: ‘Moet je jezelf eens horen, Altena. Vorig jaar brak het koude zweet je uit als je aan meiden dácht, en nu…’

				Marco grinnikte met hem mee. Ja, hij had een heleboel bijgeleerd. Liefde was een spel en door de lessen van Ramon was hij een bedreven speler geworden. Zijn vriendschap met Ramon, uitgaan met meiden: het leven was geweldig.

				In de verte waren twee jongens een balletje aan het trappen, waardoor hij moest denken aan de technieken die hij de afgelopen tijd aan Ramon had geleerd. Superschijnbewegingen uit de hogeschool van Ajax.

				‘Wat een hitte!’ Ramon kwam half overeind en wiste met de rug van zijn hand grote zweetdruppels van zijn voorhoofd. Hij trok de koeltas naar zich toe en pakte er een blikje uit.

				‘Waar zijn je ouders eigenlijk naartoe?’

				‘Naar de Everglades. Een of ander natuurgebied,’ zei Marco.

				Zijn ouders wilden na een paar weken bruinbakken en luieren de laatste paar dagen van de vakantie besteden aan het bekijken van ‘allerlei moois’.

				‘Jullie kunnen beter met ons meegaan,’ had zijn moeder hun die morgen voorgehouden, ‘dan hebben jullie op school iets om over te vertellen.’ Zelfs op vakantie bleef ze wat ze was.

				‘Hoe is het eigenlijk met je ouders?’ vroeg Ramon.

				‘Met mijn vader, bedoel je,’ zei Marco.

				Ramon knikte.

				‘Hij heeft die vriendin niet meer. Tenminste, dat heeft hij me verteld. Hij… hij is er nog niet uit. Precies wat hij toen ook zei. En mijn moeder weet nog steeds van niks, denk ik.’

				‘Volwassenen…’ zei Ramon misprijzend.

				Marco plukte schelpjes uit het zand tussen zijn voeten. ‘Mis jij je vader wel eens?’

				‘Nee.’

				Ramon ging staan en rekte zich uit.

				Marco keek zijn vriend van opzij aan. Hij vroeg zich af wat Ramon niet wilde vertellen.

				‘De praatshow is afgelopen, amigo. Ik ga zwemmen, ga je mee?’

				Marco keek naar de oceaan. Erboven trilde de lucht en eronder… zwommen haaien. Witte haaien, met tanden zo scherp als messen. Elk jaar werden hier een paar zwemmers gegrepen.

				‘Nee, ga jij maar, ik heb geen zin om als visvoer te dienen.’

				‘Jij bent écht bang, hè?’ Ramon grijnsde en liep vervolgens op een drafje naar het water.

				Tien minuten later plofte hij weer naast Marco neer. Hij ging op zijn rug liggen, deed zijn ogen dicht en zei: ‘Tijd voor mijn siësta, amigo. See you!’ Enkele minuten later maakte hij zachte snurkgeluidjes.

				Marco trok met zijn vingers kleine sporen door het brandende zand. De hitte was nu bijna tastbaar. Op Ramons lichaam zag hij koele druppels parelen. Haaien of niet, het water lokte toch. Even dobberen op het luchtbed dan maar.

				Niet veel later lag hij te doezelen, terwijl zijn onderarmen en voeten in de oceaan bungelden. Zo nu en dan opende hij half zijn ogen, maar al spoedig hield hij ze gesloten vanwege het verblindende zonlicht en de schittering ervan op het water.

				Na een kwartiertje schrok hij wakker en keek om zich heen. Niets en niemand te zien. Hij was een flink eind afgedreven. Met een paar ferme slagen van zijn onderarmen draaide hij zich in de richting van de kust en maakte aanstalten om te gaan peddelen.

				Toen voelde hij de klap. Iets raakte het luchtbed onder hem met een aanzienlijke kracht.

				In zijn hoofd explodeerde het woord ‘haai’ in duizend stuk-

				jes, die binnen een seconde naar alle zenuwen in zijn lichaam schoten.

				Nóg een klap, nu ter hoogte van zijn knieën. In paniek draaide hij als een bezetene zijn hoofd, alsof het mogelijk was om op hetzelfde ogenblik naar alle kanten tegelijk te kijken.

				Het luchtbed begon wild te schommelen en het water eromheen leek opeens te kolken.

				Deed hij dat zelf, of… In een flits, maar haarscherp, zag hij een beeld voor zich uit de film Jaws, die hij op televisie had gezien: de scène waarin het jongetje op het luchtbed een beetje wordt opgetild en tussen de machtige kaken van de witte haai terechtkomt.

				Het was alsof iemand opeens een ijskoude hand in zijn nek legde. Doodsangst.

				Een absurde gedachte drong zich aan hem op: voordat je doodgaat, hoor je je leven als een supersnelle film aan je voorbij te zien gaan. Maar bij hem stond alles stil, hij zag niets.

				Met zijn borst tegen zijn knieën gedrukt wachtte hij op iets wat hij niet wilde meemaken.

				Achter zich hoorde hij het geluid van opspattend water en hij voelde hoe de achterkant van het luchtbed met kracht naar beneden werd getrokken. Hij wilde niet kijken, maar zijn angst was sterker.

				Wat hij zag was geen haai, maar Ramon.

				‘Haai, Co!’

				Marco voelde het leven uit zich wegtrekken. Het was ongelofelijk, hij rilde in de bloedhitte.

				‘Wat is er, Co? Je ziet eruit als een lijk, man! Voel je je wel goed?’ Er speelde een vaag glimlachje om Ramons lippen.

				Marco deed zijn mond open, maar er kwam niets, alsof hij vergeten was hoe hij moest praten.

				‘Deze had je nog van me te goed, Co,’ zei Ramon. Zijn glimlachje was verdwenen. ‘Je had die bal moeten afgeven.’

				

		

	








Daniël

				Hij was er. Marco deed het briefje met de straatnaam in zijn jaszak en stak over naar de kant met de even nummers. Einsteinlaan 132 was nog een stukje lopen, zag hij.

				De afgelopen dagen had hij twijfelend doorgebracht. Eigenlijk wist hij nog steeds niet zeker of hij wilde horen wat Daniël Sanders hem te vertellen had. Maar waarom liep hij hier dan?

				Nummer 132. Marco drukte op de bel.

				De jongen die opendeed was Daniël, onmiskenbaar. Een grof litteken liep als een ritssluiting van zijn mondhoek naar het achterste gedeelte van zijn onderkaak. ‘Marco Altena? Kom binnen.’

				Daniël ging hem voor. De huiskamer was klein en gezellig. Een gevulde boekenkast, links en rechts planten. De meubels hadden kleuren die niet op elkaar ‘afgestemd’ waren, zoals bij hem thuis. Lekker rommelig. Marco ging op de bank zitten, Daniël op de stoel tegenover hem.

				Er sprong een kat op zijn schoot.

				‘Hoe heb je me eigenlijk opgespoord?’

				‘Via Kevin Zwaansma en de administratie van het Pascal,’ antwoordde Marco.

				‘Maar het is nog vakantie.’

				Marco lachte. ‘Voor ons wel, ja.’

				Stilte.

				Marco nam de details van Daniëls gezicht in zich op en probeerde te zien of er iets was wat hij met hem gemeen had. Stekels met gel, vriendelijk, smal gezicht. En natuurlijk het litteken, dat alle aandacht opeiste. ‘Hoe lang ken jij Ramon al?’ vroeg hij.

				Terwijl zijn hand de kat aaide, vertelde Daniël dat Ramon en zijn moeder naast hem kwamen wonen toen ze terugkeerden uit Spanje, en dat hij en Ramon de laatste jaren van de basisschool in dezelfde klas hadden doorgebracht. Ook tijdens hun eerste twee jaar op het Pascal College hadden ze naast elkaar gezeten.

				‘Heb je hem ooit nog gesproken?’ vroeg Marco.

				Er gleed een schaduw over Daniëls ogen. ‘Nee, en dat zou ik ook niet willen. Als ik hem weer zie, sta ik niet voor mezelf in.’ Hij schudde even met zijn hoofd om de gedachte kwijt te raken en zijn gezicht klaarde een beetje op. ‘En nu ben jij met hem bevriend?’

				‘Ja.’

				‘Gewoon bevriend of bloedbroeders?’

				Verbaasd vergrootte Marco zijn ogen.

				‘Bloedbroeders dus.’ Daniël opende zijn hand en wees een ragfijne, lichte streep aan die er dwars overheen liep. ‘Heeft hij die stiletto nog?’

				‘Ja.’ Marco’s ogen speurden naar foto’s aan de wanden. Rare vraag, maar hij wilde hem stellen. ‘Heb jij broers of zusters?’

				‘Nee. Ik woon hier alleen met mijn moeder,’ antwoordde Daniël. ‘Mijn ouders zijn gescheiden.’

				Marco knikte voor zich uit. Daar had hij zijn overeenkomsten.

				‘Jij soms ook?’

				‘Hè?’

				‘Ouders gescheiden, alleen met je moeder?’ Daniël grinnikte.

				Marco antwoordde met een nietszeggend glimlachje en zei: ‘Waarom heeft hij je zo… toegetakeld? Wat is er gebeurd?’

				‘Ramon was mijn beste vriend,’ zei Daniël, door het raam naar buiten starend. ‘Achteraf kan ik zeggen dat ik alleen maar met zijn buitenkant bevriend was. Hij was een wandelende tijdbom. Wat er in hem omging, heb ik nooit geweten.’

				‘Wat ging er dan in hem om?’

				‘Daar kwam ik achter toen we een keer heftige ruzie hadden. Het ging om niks, maar op een gegeven moment schold ik hem uit voor “moederskind”. Ramon ging helemaal over de rooie. En trok zijn mes.’ Hij ging met zijn vingers over het litteken. ‘Ik wist niet dat de scheiding van zijn moeder en die Spaanse stiefvader een gefrustreerde messentrekker van hem had gemaakt.’

				‘Stíéfvader?’

				Daniël lachte grimmig. ‘O, wordt die voorstelling nog steeds opgevoerd? Dan weet Ramon het niet. Jij nu dus wel. Mijn moeder vertelde me dat hij helemaal niet de zoon van die Spanjaard is. Ramons vader is een Rotterdammer.’

				

		

	








Samen alleen

				De haaienvin sneed door het wateroppervlak in zijn richting.

				Marco schatte de afstand: als hij snel was, had hij misschien nog een kans. Hij moest zich met het luchtbed een slag draaien, in de richting van de kust, maar zijn handen, waar waren zijn handen? Eraf… Het bloed gutste uit zijn polsen. In paniek, zijn adem stokte, hij verloor zijn bewustzijn, nee, niet nu, want de haai… Er schoot een bliksem van pijn door zijn rechterbeen. Hij schreeuwde het uit en wierp een blik over zijn schouder. Het was Ramon. Zijn handen omklemden het mes dat hij in Marco’s kuit had gedreven en hij lachte satanisch. ‘Haai, Co!’

				Marco schoot overeind. Zijn hart bonsde in zijn hoofd. Thuis; de wekker gaf 02.00 uur aan. Hij had dus toch een uur geslapen. Met een zucht liet hij zich weer achterover op zijn kussen vallen en luisterde een poosje naar de wind die tegen zijn slaapkamerraam beukte. Het gesprek met Daniël Sanders bleef maar door zijn hoofd malen. Hij dacht weer aan de angst die hij had gevoeld in de kleedkamer na het Toekomsttoernooi. Welk risico liep hij? Waar liep bij Ramon de grens tussen een vloek en een messteek? En als Ramon er ooit achter zou komen dat hij geen Diaz was…

				Marco draaide zich op zijn zij. Hij werd er gek van. Ergens anders aan denken. Morgen weer naar school. Dat werd weer wennen, na zeven weken vakantie.

				In de laatste windvlaag hoorde hij een geluid dat er niet bij hoorde. Hij hield zijn adem in en luisterde.

				Het was een stem. Twee stemmen nu.

				Marco gleed zijn bed uit, liep naar de deur en deed die op een kier open.

				Het kwam uit de slaapkamer van zijn ouders, enkele meters verderop. Een kabbelende woordenstroom die nu te zacht klonk om te kunnen verstaan. Hij wilde de deur weer dichtdoen, toen hij zijn moeders stem hoorde uitschieten. Meteen erachteraan… een onderdrukte snik? De stemmen klonken nu door elkaar heen, heftiger en harder dan daarnet.

				Marco stapte de overloop op en sloop ernaartoe, snel en geruisloos als een kat.

				Hij hoorde zijn moeder zacht snikken, met tussenpozen van enkele seconden. Daarna haar stem: ‘Hoe lang… heb je haar al?’

				Een korte stilte.

				‘Een jaar ongeveer.’

				‘Maar waarom? Om mij te kwetsen? Wil je dat?’

				‘Nee, Roos, het is gewoon zo gegaan. Ik zag haar en ik… Ik hoef dat toch niet uit te leggen? Hoe ging dat bij jou destijds?’

				‘Wat kun jij gemeen zijn! Dat hadden we toch achter ons gelaten?’

				‘Ja, graag, maar is er dan een verschil tussen mijn collega en de gymleraar met wie jij het twee jaar geleden hebt aangelegd? Nou?’

				Gesmoord gesnik. Toen een kletsend geluid, huid op huid. ‘Jij valse…’

				‘Niet doen, Roos, je hebt het recht niet, en dat weet je.’

				Marco stond verstard bij de deur, zijn ogen gesloten. Met een duizelingwekkende snelheid tuimelde hij in een afgrond.

				Hij deed zijn ogen open en liep met trage, behoedzame stappen terug naar zijn slaapkamer.

				Weer in bed staarde hij in het donker naar het plafond totdat de rust in zijn hoofd was weergekeerd.

				Het was zo, bedacht hij: ze waren niet te vertrouwen, geen van allen. Zijn vader en moeder, allebei hadden ze hem verraden.

				Hij en Ramon, ze moesten het samen zien te rooien, ze hadden alleen elkaar.

				De vragen in zijn hoofd waren er niet meer. Hij en Ramon waren bloedbroeders, wat de gevolgen ook waren.

				

		

	








Emi

				Het T-shirt kwam uit Daytona. Omdat ze het zo gaaf vonden, hadden ze het maar allebei gekocht. Voor wie er iets te lang naar keek, leken de felrode letters I AM THE ONE te trillen op het zwart van de achtergrond.

				‘Telepathie, amigo,’ zei Ramon terwijl hij van Marco’s shirt naar het zijne wees.

				‘Ja, toeval.’ Marco lachte toen Ramon een verbaasd gezicht trok. ‘Dat leg ik je nog wel eens uit.’

				Ze stapten de hal van de school binnen waar ze werden ingesloten door het gegons van honderden leerlingen die zich verdrongen voor het mededelingenbord waarop de nieuwe klassenlijsten hingen.

				‘We zitten in H4B,’ zei Ramon, toen ze even later voor het bord stonden. Zijn vinger gleed over de tekst naast de namenlijst. ‘We moeten naar lokaal 40.’

				==

				Hun klassenleraar was een nieuwe en heette Kleerebezem. Nadat hij zijn naam had genoemd, leunde hij lichtelijk achterover om het gelach over zich heen te laten komen.

				Marco nam hem eens goed op. Nog niet al te oud, warrig, krullend haar, snelle bril op de neus en een stel pretogen die in verbinding stonden met een aanstekelijke glimlach.

				Toen het eindelijk stil was, zei Kleerebezem: ‘Voor degenen die het weten willen: ik geef Nederlands. Tenminste, voor zover dat mogelijk is in een dierentuin.’ Zijn mond ging open en vanuit het diepst van zijn longen kwam een schaterlach met een absurd lange aanloop, alsof hij eigenlijk niet naar buiten wilde. Een krankzinniger geluid had Marco niet eerder gehoord. Hij keek opzij, de klas in. Iedereen zat te hikken van het lachen. Zelfs Jeroen Holtkamp, die uit principe geen enkele leraar leuk vond.

				‘Een pretbek. Jemig, we hebben eindelijk een pretbek,’ zei Ramon terwijl hij de tranen uit zijn ogen veegde.

				‘Oké, genoeg. Even serieus nu,’ zei Kleerebezem. ‘Dit jaar is het begin van het einde van jullie schoolloopbaan. Vier havo, vooreindexamenklas. Jullie waren Bavo-biggetjes, jullie zijn nu bovenbouwbeesten. Tweede Fase, profielen, studiehuis, de ellende kent vanaf nu geen grenzen. Om maar meteen met de eerste ramp te beginnen: het rooster.’ Hij pakte een stapel blaadjes van zijn lessenaar en begon ze uit te delen.

				Marco grinnikte met de rest mee, al bezorgden de woorden van zijn mentor hem een onaangenaam gevoel. Hij kende de verhalen over de Tweede Fase: te veel vakken, altijd huiswerk, en leraren die niks meer uitlegden maar spraken over ‘zelfwerkzaamheid’.

				‘Ja hoor, daar is hij, hoe kon het ook anders?’ Ramons vinger wees naar een regel op het blaadje dat Kleerebezem zojuist had neergelegd. ‘Weer Klanders. Nightmare on Pythagoras College, Part Four.’

				‘Ach, amigo, jouw schooljaar is niet compleet zonder Klanders, moeten ze hebben gedacht.’ Lachend keek Marco opzij.

				Ramon luisterde niet. Zijn pen stond stil tussen zijn vingers. Hij keek naar de deur, Marco keek ook. Er was iemand binnengekomen. Een meisje.

				Met grote ogen, alsof ze geschrokken was, keek ze naar Kleerebezem en zei: ‘Is dit klas H4B?’ Haar stem klonk hoog en licht.

				De glimlach op Kleerebezems gezicht werd breder. ‘Ja. H4B. Helemaal. En wie ben jij?’

				‘Emi van Renswou.’ Ze liep naar hem toe en gaf een hand. ‘Sorry dat ik te laat ben. Dit is mijn eerste dag hier en ik kon het lokaal niet vinden.’

				Kleerebezem gaf haar het rooster. ‘Geeft niet. Kies maar een plaatsje.’

				Met verende passen liep ze door de stilgevallen klas, terwijl ze de nieuwsgierige blikken pareerde met een ragfijne glimlach. Ze ging achter Ramon en Marco zitten, naast Wendy de Bruyn.

				Marco keek naar Ramon. Op zijn gezicht lag een verstilde grijns, alsof hij net had gehoord dat Klanders ontslag had genomen.

				==

				De eerste schooldag duurde maar een paar uur; om halfelf zat het erop. Marco en Ramon gingen naar de aula, kochten koffie, praatten over de bovenbouw, de nieuwe boeken en de oude leraren, maar ze wisten allebei dat het een lange inleiding was op het eigenlijke gespreksonderwerp: die nieuwe, Emi. Ze zat verderop, met Wendy en Eva. Zo nu en dan hoorden ze haar lachen. Marco had zijn oordeel inmiddels geveld: mooier dan Emi van Renswou kon een meisje niet zijn. Toch raakte ze bij hem geen gevoelige snaar. Ze zag eruit als een fotomodel met de uitstraling van een ijspegel, vond hij.

				‘Maar het kan toch nog een leuk jaar worden, amigo. Met Emi.’ Ramon sprak haar naam uit als een toverwoord, laag en hees.

				Marco keek naar het groepje meiden. ‘Ze is bloedmooi, maar dat wéét ze ook,’ zei hij. ‘Zag je hoe ze door de klas liep? Ze stapte niet, ze zweefde. Naast haar schoenen. Nee, amigo, bij deze lukt het je niet.’

				‘We zullen zien,’ zei Ramon. ‘Ik accepteer geen nee.’

				

		

	








De top

				Voetballen bij Ajax was anders dan bij Juvenes, vond Marco, alsof het een ander spel was: sneller, feller, serieuzer. En altijd die keurende ogen langs de kant. Als hij niet goed genoeg presteerde, kon hem dat zijn plaats kosten. Maar hij hield van de uitdaging. Hij wilde elke week laten zien dat hij het waard was om bij Ajax te spelen.

				Dit was zijn derde testwedstrijd voor de B1, op papier een moeilijke, en de ogen van de trainer waren op hem gericht. Die wilde zien of hij het hogere tempo en het stevigere lichaamswerk aankon.

				Nog tien minuten te spelen. Marco nam de bal aan. Zijn concentratie was totaal. Hij zag en hoorde alleen de bal en de spelers om hem heen, alsof ze deel uitmaakten van een droom waaruit de omgeving was weggegumd. Met een dubbele schaarbeweging passeerde hij twee tegenstanders. Het lage, strakke schot dat hij vervolgens afvuurde was onbereikbaar voor de keeper. Het was 3-0, het was gedaan. Hij draaide zich om, stak beide armen omhoog en grijnsde naar zijn medespelers die hem juichend tegemoet kwamen rennen. Een goal en een assist: hij had wéér een goede wedstrijd gespeeld.

				==

				‘Kom als je klaar bent even naar het hok, Marco,’ zei trainer Eggerts, toen hij bezig was zijn kleren aan te trekken.

				‘Het hok’: een huisje aan de rand van het hoofdveld waar de trainers allerlei gegevens in een pc en tientallen mappen bewaarden. Het was ook de plaats waar spelers te horen kregen dat ze te licht waren bevonden voor Ajax. Dat kon bij hem nu toch niet het geval zijn?

				Toen hij over de drempel stapte zag hij niet Eggerts, maar de strenge hoofdcoach van de A1, Benny Doveling, achter het bureau zitten. ‘O, sorry,’ zei Marco, ‘trainer Eggerts wilde me hier spreken. Ik wacht buiten wel…’

				‘Ga zitten, Altena.’

				Verbaasd liep Marco naar de lege stoel en liet zich erin neerzakken.

				Benny Doveling legde een grote envelop voor hem neer. ‘Die is vanmorgen gekomen. Voor jou.’

				Marco boog zich een stukje voorover. Linksboven stond het logo van de KNVB. In het midden zijn naam en het adres van De Toekomst.

				‘Nou, maak open!’

				Marco scheurde de rand eraf en trok twee blaadjes uit de envelop. Een lijst met namen, en een brief… Zijn ogen vlogen over de tekst. Het was een uitnodiging voor een selectiewedstrijd voor het Nederlands Elftal onder de 16 jaar. Een selectiewedstrijd voor Oranje!

				‘Jee, wat geweldig,’ zei Marco zacht.

				‘Vertel eens, Altena, waar denk jij zoal aan tijdens een wedstrijd?’

				Marco keek in de ijsblauwe ogen van Doveling. Wat was dit voor een vraag?

				‘Neem de tijd, maar een eerlijk antwoord graag. Als je vaak aan je meisje denkt, zeg het dan gewoon. Geen enkel antwoord is fout.’

				Marco dacht even na en zei: ‘Tijdens een wedstrijd denk ik nergens aan, trainer. Ik voetbal.’

				Doveling glimlachte alsof dat het enig juiste antwoord was. ‘En hoe is het met je TIPS, Altena?’

				‘Wel redelijk, geloof ik,’ antwoordde Marco.

				TIPS: Techniek, Inzicht, Persoonlijkheid en Snelheid. De belangrijkste eigenschappen van de ideale voetballer. Iedere Ajacied wist dat hij uiteindelijk op die punten beoordeeld werd, ook Marco.

				‘Andere trainers hier gaan er nogal soepel mee om, maar ik hecht erg aan TIPS,’ zei Doveling terwijl hij opstond en op Marco neerkeek. ‘Niet alleen hier, op De Toekomst, maar ook thuis, op school, waar dan ook. Een persoonlijkheid ben je niet alleen op het veld, maar ook daarbuiten, snap je?’

				Marco knikte, hij snapte het. Doveling stond bekend als ‘de beul’ van De Toekomst. Hij had gehoord dat hij persoonlijk elke week naar de scholen belde om de cijfers van zijn spelers op te vragen. Slechte cijfers? Reservebank!

				‘Ik heb van je genoten, vanmiddag.’ Doveling wachtte even en zei toen: ‘Ik wil je in de A1. Eggerts weet er al van. Zaterdag je eerste wedstrijd. Als je bij mij net zo goed speelt als in de B1, gaan we volgend jaar praten over een contract. Wat vind je?’

				Marco staarde naar de papieren in zijn hand, naar Doveling, naar het gouden zonlicht dat door het kleine raam naar binnen viel. Oranje, Ajax-A1. En hij was nog maar 15… ‘Wat ik vínd?’ Zijn stem kwam niet verder dan gefluister. ‘Ik vind… dat ik de grootste geluksvogel ter wereld ben.’

				‘Dacht ik ook,’ zei Doveling. Hij gaf Marco een klap op zijn schouder. ‘Je hebt een gouden linker, Altena, die zal je nog ver brengen. Tenminste, als we aan je TIPS blijven schaven. En nu moet je weer gaan, ik heb werk te doen.’

				Marco bedankte de trainer en verliet ‘het hok’. Buiten draaide hij zijn gezicht naar de zon.

				Hij werd prof, hij werd wereldberoemd!

				

		

	








Botsingen

				Klanders leunde tegen het raamkozijn, knikte naar de wirwar van getallen en pijlen die hij op het bord had geschreven en zei: ‘Heeft werkelijk níémand een idee?’

				Het bleef stil.

				Hij zuchtte geïrriteerd en liet zijn ogen door de klas gaan. ‘Kees?’

				Kees schudde zijn hoofd.

				‘Jeroen?’

				Jeroen Holtkamp grijnsde onnozel.

				‘En jij, Emi. Heb jij enig idee wat de uitkomst is?’

				Ramon schoot in de lach en Marco wist waarom: Klanders’ stem klonk ineens zacht en zoet, alsof hij in honing gedoopt was.

				De glimlach op het gezicht van Klanders vervaagde. ‘Is er iets, Van Schoonhoven? Heb ik iets gemist?’

				Ramon trok zijn gezicht weer in de plooi en antwoordde: ‘Tegen ons praat u nooit zo aardig, meneer.’

				Ergens werd zacht gegiecheld, waarna het weer stil was.

				Klanders tuitte zijn lippen, alsof hij zijn woorden eerst even wilde proeven, en zei: ‘Het lot dat jou en mij dit schooljaar weer bij elkaar heeft gebracht, is zonder meer wreed, Van Schoonhoven. Voor jou, welteverstaan. Zorg ervoor dat ik niet je noodlot word.’

				‘Hoe lang bent u al leraar, meneer Klanders?’ vroeg Ramon.

				‘Twintig jaar, dus lang genoeg om leerlingen zoals jij…’

				‘Hebt u ooit eerder tegen een leerling zo achterlijk gedaan als tegen mij?’

				Klanders’ vingertoppen gingen naar de kloppende, gezwollen ader bij zijn slaap. Zijn kaken leken elk moment door zijn gezichtshuid te kunnen breken. ‘Wát zei jij, Van Schoonhoven?’

				‘U hoorde me wel. Of bent u behalve achterlijk ook doof?’

				De spieren in Klanders’ gezicht trilden, alsof ze zich razendsnel spanden en ontspanden zonder dat hij daar enige zeggenschap over had.

				Een paar leerlingen proestten het uit, maar smoorden het geluid onmiddellijk. Zwijgend keek de klas naar Ramon die ging staan, zijn rugtas oppakte en zijn spullen erin begon op te bergen.

				‘Wat ga jij doen, Van Schoonhoven?’

				‘Weg.’

				‘Zo, zo.’ Klanders zette zijn ellebogen op de lessenaar en liet zijn kin op zijn vingertoppen rusten. ‘Jouw carrière bij mij is voorbij, jongeman,’ zei hij. ‘Jij komt er bij mij nooit meer in. Het is jij of ik, vertel dat maar aan mevrouw Altena.’

				‘Ik zal het luid en duidelijk overbrengen, meneer.’ Met een felle ruk trok Ramon het koord van zijn tas aan, sleepte hem van zijn tafeltje en liep naar de deur.

				Tussen Ramons laatste woorden en eerste stappen had Marco zijn beslissing genomen. ‘Ramon, wacht, ik ga mee!’ Hij stond op.

				Klanders’ ogen verwijdden zich tot maximale grootte. ‘Wat zullen we nou krijgen, Altena?’

				Marco rechtte zijn rug en keek hem strak aan. ‘U hebt de pik op Ramon, meneer. Al zolang als hij bij u in de klas zit. Dat ga ik even vertellen… aan mevrouw Altena.’ Hij pakte zijn tas en liep naar Ramon, die was blijven staan met een glimlach van voldoening op zijn gezicht.

				==

				Op de gang hoorde Marco de stappen van Ramons zware boots naast zich, maar hij bleef recht voor zich uit kijken. Hij wilde optimaal genieten van de opwinding die brullend door zijn lichaam trok. Pas bij zijn moeders kamer keek hij Ramon in de ogen. ‘Zal ik het woord doen?’

				‘Ja, doe maar.’

				Marco klopte twee keer op de deur en opende die voordat hij antwoord had gehoord.

				Zijn moeder was niet alleen. Op een hoek van haar bureau zat Kleerebezem. Ze keek lachend naar hem op en bleef midden in een zin steken toen ze hen zag. ‘Marco… Ramon. Wat is er, jongens?’

				‘Ik ga,’ zei Kleerebezem, van het bureau wippend. ‘We hebben het er later nog wel over.’

				Toen hij weg was, zei Marco: ‘We zijn eruit gelopen bij Klanders.’

				‘Waarom?’ Zijn moeder keek hen beurtelings aan.

				Ramon nam het over. ‘Meneer Klanders maakt mij het leven zuur, mevrouw. Vanaf de eerste dag dat hij me zag, nu twee jaar geleden. Ik heb er genoeg van. Ik mag er trouwens ook niet meer in, moest ik zeggen.’

				‘Jongens, jongens,’ zei Marco’s moeder hoofdschuddend, ‘dit is de eerste schoolweek. Begint het gelazer nu al?’

				‘Klanders is begonnen, ma,’ zei Marco. ‘Bij hem moet je wezen.’

				‘Ja, ja. Een leraar die een privé-oorlogje uitvecht met een leerling.’ Zijn moeders gezicht verstrakte. Ze keek naar Ramon. ‘Vorig jaar heb ik al de nodige problemen met jou gehad. Ik waarschuw je. Als jij je niet gedraagt, neem ik maatregelen. Afspraak is afspraak.’

				‘Ik wil mijn profiel veranderen, dat kan toch nog wel?’ Ramons stem klonk kalm, maar zijn ogen schoten vuur.

				‘Uiteraard. Ga maar naar de decaan. Hoe sneller jij weet wat je echt wilt, hoe beter.’

				‘Je gelooft ons gewoon niet, hè?’ zei Marco.

				‘Jongens in de puberteit zoeken uitdagingen, Marco, maar schrikken van de gevolgen,’ antwoordde zijn moeder ontwijkend.

				Puberteit, hij haatte dat woord. Weg hier. Marco sloeg de deur met kracht achter hen dicht.

				==

				Op de gang zei hij tegen Ramon: ‘Je had gelijk, amigo. Volwassenen zijn niet te vertrouwen. Je zult wel weer een straf krijgen waar je steil van achteroverslaat.’ Een korte stilte. ‘Maar je hebt daarstraks volgens mij wél indruk gemaakt op Emi.’

				Ramon keek hem doordringend aan, alsof hij probeerde zijn gedachten te lezen. ‘En was dat ook de reden waarom jij achter me aan ging?’

				‘Nee,’ antwoordde Marco, ‘wees maar niet bang.’ Het was de waarheid. Het enige leuke aan Emi van Renswou vond hij dat ze een Ajax-agenda had.

				==

				Die avond hing de stilte als een ijzige mist in de keuken.

				‘Jij toch ook soep, Marco?’ Zijn moeder keek hem aan terwijl ze een volle lepel al naar zijn bord bracht.

				Marco knikte zwijgend. Hij zou het ruziefeestje van zijn ouders niet bederven door een ontspannen praatje te beginnen.

				‘Ramon hoeft zijn profiel niet te veranderen, we vinden wel een oplossing,’ zei zijn moeder even later tussen twee happen door.

				‘Jij begrijpt het niet, mam,’ reageerde Marco. ‘Voor Ramon is elk lesuur van Klanders een verschrikking.’

				‘Nou, volgens Dick Klanders heeft Ramon ook bepaald zijn bijdrage geleverd aan de verpeste sfeer. Als Ramon zijn excuses aanbiedt voor…’

				‘Doet Klanders dat dan ook?’

				Zijn moeder staarde hem aan. ‘Marco… Het is fijn voor Ramon dat jij zo’n goede vriend bent, maar het is niet jóúw probleem, hoor.’

				Het was alsof ze hem een injectie met irritatie toediende. ‘Wat bedoel je, mam? Mag ik je niet vertellen wat ik vínd?’

				‘Ja, natuurlijk, maar…’

				‘Nou?’ daagde Marco haar uit. ‘Wat “maar”?’

				‘Zeg, Marco, gedraag je, wil je,’ kwam zijn vader tussenbeide.

				Marco ging staan. De irritatie was veranderd in woede. ‘Gedrágen? Ik moet me gedrágen in deze gezellige tent? En jullie dan? O, jullie weten zo goed te vertellen hoe het hoort, maar intussen…’ Hij haalde diep adem. ‘Een vriend hier, een vriendin daar, het liefst zouden jullie scheiden, en al die tijd tegen mij mooi weer spelen!’

				Met al zijn schotkracht schopte hij het vuilnisemmertje door de keuken. Het metalen gekletter klonk oorverdovend. Zijn verstikte stem zwol aan tot een schreeuw. ‘Ik ben verdomme geen kínd meer! En vertel me nooit meer wat ik wél of níét moet vinden. Nooit meer!’ Hij stoof langs zijn moeder, die haar gezicht in haar handen had begraven, de keuken uit, de trap op.

				Met een klap smeet hij de deur van zijn kamer achter zich dicht en deed die op slot. Terwijl hij zijn gejaagde ademhaling onder controle bracht, zag hij zijn ouders weer voor zich, elkaar doodzwijgend in een kille keuken. Hij haatte ze.

				

		

	








Bovenbouwbeesten

				Kleerebezem schreef een aantal boektitels op het bord en drukte vervolgens zijn bril vaster op zijn neus. ‘Dus om te voorkomen dat ik het hele jaar word bekogeld met de gouden eieren van Tim Krabbé en de bittere kruiden van Marga Minco heb ik een lijst gemaakt met ándere boeken. Daar moet je uit kiezen. Elke week behandel ik er één. Vandaag…’ Hij stopte even. ‘Ramon Diaz, mag ik jouw aandacht ook?’

				Marco wierp een blik op Ramon, die zoals inmiddels gebruikelijk naar Emi toegedraaid zat. Zijn pogingen om haar een afspraakje af te troggelen waren nog niet succesvol geweest; Emi hapte niet.

				Nu keek ze met bedachtzame ogen naar het bord. Haar pen rustte tegen haar roodgestifte lippen. ‘Bambi’ was de onoriginele bijnaam die Jeroen Holtkamp haar tevergeefs had geprobeerd op te plakken. Wie naar Emi keek, dacht niet bepaald aan het Walt Disneyhertje. En kijken deden ze allemaal: de jongens sprakeloos en de meisjes gemaakt onverschillig.

				‘Nu we het toch over literatuur hebben, Ramon,’ zei Kleerebezem, ‘wanneer krijg ik jouw boekverslagen?’

				Ramon maakte een loom handgebaar. ‘Volgende week.’

				‘Morgen, bedoel je.’

				‘Morgen?!’

				‘Jazeker. Je bent al een week te laat. Als ik ze morgen om half negen niet heb, gaat er een bericht naar de directie. Geen boekverslagen, geen cijfer. Geen cijfer, geen examen.’

				‘Maar dat red ik nooit! Geef me een paar dagen.’

				‘Nee, morgen. Discussie gesloten.’

				‘Klootzak,’ fluisterde Ramon. Marco knikte grimmig. Behalve een pretbek bleek hun nieuwe leraar Nederlands ook een strenge te zijn: iemand die zijn dreigementen uitvoer-

				de.

				Nu schreef hij de woorden ‘Turks fruit’ op het bord. Hij draaide een halve pirouette op de hak van zijn laars, duwde zijn bril omhoog, rekte zijn lippen uit tot een idiote grijns en zei: ‘Een seksboek.’ Hij sprak het uit als ‘se-éksboek’, alsof hij een quizmaster was die de hoofdprijs weggaf. ‘De verfilming was destijds een ware sensatie, met Rutger Hauer en Monique van der Ven in de hoofdrollen. Ik kende Rutger op dat moment alleen van de tv-serie Floris, als dappere ridder die het met zijn zwaard opnam tegen snode schurken die zijn pad kruisten. Je begrijpt hoe geschokt ik was toen ik hem in Turks fruit zag. Een seksbeest. Hij was nog steeds een ridder, maar het paard dat hij nu bereed heette Monique.’

				Daar kwam die lach weer, als een aanrollende donder. De klas volgde, onvermijdelijk. Ook Jeroen Holtkamp moest er weer aan geloven: zijn dikke lijf schudde zachtjes heen en weer, alsof het onder stroom stond. Het paarse waas rond het linkeroog begon donkerblauw te worden, zag Marco. Drie dagen geleden had hij Jeroen in de gymles tijdens een duel om de bal ‘per ongeluk’ tegen de grond geslagen, nadat die het nodig had gevonden Ramon een zet te geven op het moment dat hij de basketbal in het netje wilde leggen. Het was verbazend gemakkelijk geweest. Die grote, logge Holtkamp, gevloerd met één elleboogstoot.

				==

				‘Kleerebezem is een seksmaniak,’ stelde Ramon vast.

				Marco maakte zich smal om een groepje leerlingen te laten passeren. ‘Hoezo?’ vroeg hij.

				‘Al die grappen. En hoe hij naar Emi kijkt. Is dat je niet opgevallen?’

				‘Nou ja, wie kijkt er níét naar Emi?’ zei Marco schouderophalend.

				‘En van iemand uit de zesde hoorde ik dat hij expres de ramen openzet om de meiden stijve tepels te bezorgen. Echt waar.’

				Marco schoot in de lach. ‘Vreemde hobby. Maar ik vind hem wel een geschikte peer. Eindelijk niet zo’n saaie als al die anderen.’ Hij beet in zijn broodje en liet zijn ogen door de inmiddels volle aula dwalen. Emi zat aan een tafeltje met Shanna, Laura en Lisa. ‘Het wil nog niet erg lukken, amigo.’ Marco knikte in de richting van de meiden. ‘Misschien leg je het er te dik op. Nooit te happig zijn, je moet cool blijven, een beetje onverschillig doen. Heb ik van jou geleerd. Waarom houd je jezelf daar niet aan?’

				‘Dat geldt alleen voor gewone meisjes. Bij Emi werkt dat niet. Haar moet je laten zien dat je echt geïnteresseerd bent, anders wordt het niks.’

				‘Hoor hem, de liefdesprofessor.’

				‘Zo is dat.’ Ramon mikte zijn lege koffiebekertje in de vuilnisemmer.

				‘Heb je al een ander profiel gekozen?’ vroeg Marco.

				‘Ja. Ik doe nu Natuur en Gezondheid. Geen natuurkunde 2 van Klanders meer.’

				Marco grinnikte. ‘En hij wil nog wel een verzoeningspoging doen, volgens mijn moeder.’

				‘Ja, híj, maar ík niet. Klanders staat op mijn lijstje met vijanden.’

				

		

	








Een nieuwe vriendin

				Marco snoof de geur van natte aarde op en verhoogde het tempo.

				Zijn voetstappen dreunden in zijn oren, takken waaraan regendruppels waren blijven kleven schoten voorbij. Zo ver hij kon kijken was de grond bedekt met een bontgekleurd bladerentapijt. Het weer was fantastisch.

				Breeduit lachend passeerde hij een oude man op een fiets, een vrouw met een hondje, twee kwebbelende kinderen. Hij schroefde het tempo nog meer op, zijn ademhaling werd dieper. Deze snelheid vasthouden, dacht hij, zich concentrerend op een boom in de verte.

				Iemand met blond haar, in een witte winterjas, flitste langs zijn ooghoek.

				‘Marco!’

				Hij draaide zijn hoofd naar de stem. De witte jas stak een hand op. Het was Emi.

				Marco ging het pad af, het gras op, verlaagde geleidelijk zijn tempo en sjokte langs een denkbeeldige halve cirkel terug.

				Toen hij op enkele meters afstand van haar was, hield hij in, zette zijn handen op zijn knieën en hijgde uit.

				Een witte golden retriever kwam hem met zwaaiende staart tegemoet.

				‘Ho, ik ben onschuldig, hoor.’ Marco hief zijn handen op als iemand die onder schot werd gehouden.

				‘Ze doet niks, helaas,’ zei Emi lachend. ‘Tessa is een waardeloze waakhond. Maar wél lief.’ Ze zakte door haar knieën en omklemde de kop van de hond, die meteen haar gezicht begon te likken. ‘Viespeuk. Tong thuishouden, Tes.’

				Ze kwam overeind en stak haar handen in haar zakken. ‘Vind je de trainingen bij Ajax niet voldoende, dat je hier zo door het park rent?’

				Marco trok een verbaasd gezicht. ‘Hoe weet jij dat ik bij Ajax speel?’

				‘Vertelden ze op school. Je bent erg goed, zeggen ze.’

				Marco glimlachte. ‘Dit is mijn wekelijkse privérondje. Ik vind het heerlijk om hier hard te lopen.’ Hij begon aan een rekoefening. ‘Ga je vanavond ook naar het schoolfeest?’

				‘Ik denk het wel.’ Emi ging op het bankje zitten dat naast een perkje met struiken stond.

				Ze haalde een koek uit haar jaszak en trok hem uit zijn verpakking. Met bedelende ogen zette de hond watertandend zijn voorpoten op haar knieën en wachtte op een stukje.

				Marco ging ook zitten. ‘Hoe vind je het bij ons op school?’ vroeg hij.

				‘O, leuk. Ik had gelukkig snel aansluiting bij Wendy, Shanna en Laura. Ik voel me al helemaal thuis.’ Ze was even stil. ‘Waar zou ze al dat kwijl toch bewaren?’ Ze stak een stuk koek in Tessa’s bek.

				Marco aaide de hond over haar kop en schoot ineens in de lach.

				‘Wat is er?’

				‘Ik moet denken aan een grapje dat de meiden op school over jou vertellen. Ze zeggen dat je kunt toveren. Je hebt alle jongens veranderd in kwijlende peuters.’

				Emi ging er niet op in. ‘Jij wilt zeker profvoetballer worden, later?’

				‘Ja… absoluut. Mijn droom. En jij?’

				‘Ik weet het nog niet. Tolk of zo.’ Ze lachte. ‘Ik wou dat ik iets bijzonders kon, zoals jij. En dan beroemd worden en reizen, iets van de wereld zien.’

				‘Volgens mij zien profvoetballers niet veel van de wereld,’ zei Marco. ‘Ze reizen wel, maar van stadion naar stadion. Maar eh…’ Hij aarzelde even. ‘Jij hoeft niks bijzonders te kunnen om iets van de wereld te zien, lijkt me. Die beroemde modetijdschriften staan voor jou in de rij.’

				Er verscheen een dun, gespannen glimlachje op Emi’s gezicht. ‘Ik zou dat niet willen. Beroemd worden vanwege mijn uiterlijk, bedoel ik. Altijd maar beoordeeld worden op hoe je eruitziet, nooit op wie je bent of wat je kunt. Ik zou er gek van worden, jij niet?’

				Marco schokschouderde. ‘Volgens mij is een mooi uiterlijk een soort talent waar je best gebruik van mag maken. Het is toch leuk als mensen graag naar je kijken?’

				‘En dan beginnen te kwijlen als peuters?’

				‘Oké, punt voor jou,’ zei Marco grinnikend.

				Emi’s gezicht ontspande. ‘Goh, Ajax… Dat is mijn club, al zo lang als ik van voetbal houd. Ik zou je wel eens willen zien spelen. Zou je het leuk vinden als ik een keer kom kijken?’

				‘Eh… Ja, natuurlijk.’

				‘Top. Lijkt me leuk.’

				‘Doen we.’

				Er viel een stilte. Marco begon pluisjes van zijn trainingspak te plukken.

				‘Het ziet ernaar uit dat je een nieuwe vriendin hebt,’ zei Emi opeens.

				Marco keek haar aan. Lachend wees ze naar Tessa, die haar kop op zijn bovenbenen had gelegd.

				

		

	








Vijanden

				Marco kon nauwelijks geloven wat hij zag.

				De duisternis, de zwenkende discolampen, dansende leerlingen in het hikkende licht van een stroboscoop, het ritmische gedreun van de housemuziek: de aula was veranderd in een discotheek. Knap werk van de leerlingenraad.

				‘Gaaf!’ toeterde hij in Ramons oor.

				Ramon knikte bevestigend en stak een duim op.

				Marco bekeek de consumptiebonnen die hij in ruil voor zijn entreegeld had gekregen. Goed voor vier bier of twee mixjes.

				De aula liep vol. De leerlingen op de dansvloer smolten samen tot één groot wezen, dat in het stotterende licht in- en uitademde op het ritme van de muziek. De meeste waren vierdeklassers, voor zover Marco kon zien. De leerlingen van de vijfde en zesde keken toe vanaf de barkrukken langs de kant.

				Ramon gebaarde naar het kraampje waar de mixdranken getapt werden en verdween in de duisternis.

				Een paar minuten later was hij terug met twee glazen donkerbruine drank. Marco nam een slok. Cola de luxe, de werkweekdrank. Hij moest glimlachen bij de herinnering.

				Ramons lippen raakten zijn oor. ‘Ik heb wat lekkers. Xtc. Ideaal spul voor een te gekke avond.’ In zijn geopende hand lagen twee pilletjes. Hij wees naar zijn open mond. ‘Schiet er een in.’

				Marco aarzelde, maar niet lang. Bloedbroeders. Hij pakte het pilletje uit Ramons hand en spoelde het weg. Ramon deed hetzelfde.

				Door de microfoon kondigde de deejay een halfuur ‘lekker feesten voor hardrockbeesten’ aan, waarna de eerste tonen uit de speakers knalden.

				‘Even scheuren op ACDC!’ riep Ramon. Hij liep naar de groep meiden die wat verderop stond, sloeg zijn arm om een stel schouders, praatte wat en ging met een meisje naar de dansvloer.

				Marco pakte een kruk, zette die naast een pilaar en luisterde naar het hypnotiserende ritme van de muziek. Na een paar minuten had hij in de gaten dat er iets vreemds in zijn hoofd gebeurde. Hij was ontspannen en scherp tegelijk, alsof zijn ogen en oren alle beelden en geluiden haarfijn registreerden terwijl hij gewichtloos door de aula zweefde. Wat een vreemd, spannend gevoel.

				Opeens stond Ramon naast hem, met twee volle glazen. Marco schudde zijn hoofd: de xtc was genoeg, als hij die rum er ook nog bij nam…

				‘Kijk daar,’ riep Ramon in zijn oor, ‘aan de rand van de dansvloer. Mijn natte dagdroom.’

				Emi. Het was te donker om haar gezicht te kunnen zien, maar Marco wist dat zij het was.

				Ze bewoog zich zo soepel dat het leek of de muziek speciaal voor haar geschreven was. Marco dacht aan hun gesprekje in het park. Ze was niet de ijspegel die hij had gedacht.

				‘Mooi, hè,’ zei Ramon, tegen hem aanleunend. ‘Komende week gaat het me lukken. Ik heb haar bijna zover.’

				Lachend wuifde Marco de opmerking weg. ‘Droom lekker verder!’ schreeuwde hij.

				Terwijl Ramon richting dansvloer ging, gaf Marco zich weer over aan zijn verscherpte zintuigen. Dit was fun, vond hij, veel lekkerder dan alcohol.

				Een halfuur later stootte iemand hem aan. Kees. ‘Marco, ik denk dat Ramon naar huis moet. Doe jij het?’ Hij stapte opzij en wees naar Ramon, die achter hem door Pieter staande werd gehouden. Zijn gezicht was bleek weggetrokken, hij zweette en zijn ogen stonden raar. Erg raar.

				‘Te veel gezopen, vrees ik,’ zei Pieter met een grijns.

				Ja, en nog iets anders, dacht Marco. ‘Is goed, jongens.’

				==

				Een harde, koude wind sloeg hen in het gezicht toen ze naar buiten stapten.

				Marco leidde Ramon langs de glinsterende volle manen in de waterplassen op het schoolplein.

				Ramon hield in en leunde tegen de zijwand van het fietsenhok, hoofd naar beneden.

				‘Gaat het?’ Marco ging voor hem staan en klopte hem op zijn rug.

				Met een schok klapte Ramons bovenlichaam naar voren. Hij kokhalsde, gaf over, en nog eens. Het braaksel spatte tegen Marco’s broekspijpen.

				‘Shit, man!’ In een reflex deed hij twee stappen achteruit.

				Ramon zakte op de straat neer. Marco knielde naast hem en trok hem voorzichtig overeind. ‘Kom, amigo, we gaan naar huis.’

				‘J-ja,’ zei Ramon, ‘maar eerst heb ik nog een klusje te doen.’ Het klonk zacht en krakend, alsof hij verfrommelde stembanden had.

				‘Wat voor klusje?’

				Ramons hand ging naar zijn achterzak. Daar was de stiletto. Het lemmet knalde uit het heft. ‘Klanders was ook daarbinnen. Zijn auto staat dus om de hoek.’

				Marco onderdrukte een zucht. ‘Hou nou toch eens op over Klanders, man. Hij kan je niet meer lastigvallen, laat hem…’

				Ramon greep hem bij de kraag van zijn jas en drukte hem tegen de fietsenstalling. ‘Jij begrijpt het niet, hè?’ fluisterde hij gejaagd. ‘Ze sollen met ons, ze kunnen met ons doen wat ze willen, en wij moeten het allemaal maar pikken.’ Hij had zijn ogen vlak bij die van Marco gebracht. Ze waren vochtig en glansden in het maanlicht. ‘Mijn leven lang ben ik als speeltje gebruikt. Mijn vader wil mij niet kennen. Ik kan me niet eens meer herinneren hoe hij eruitzag. Maar die klootzak zal zich opvreten van spijt op de dag dat ik debuteer in FC Barcelona.’ Hij huilde nu. ‘En mijn moeder heeft mijn leven verpest. Zíj is uit Spanje vertrokken en dat ik daarmee voor altijd mijn vader kwijt was, och…’ Een gemaakt luchtig handgebaar. ‘Gelukkig stuurt hij ons nog geld. Als we zouden moeten leven van haar loontje als koffiejuffrouw en schoonmaakster…’

				‘Koffiejuffrouw en schoonmaakster? Maar jij zei dat ze een manager…’

				‘Ze is een loser,’ ging Ramon door, ‘en dat ik dat wist was erg genoeg.’ Hij liet Marco los, veegde zijn wangen droog en hield het mes omhoog. ‘Weg met alle losers!’

				Marco staarde langs hem heen in de duisternis. Beelden van Ramons moeder, zijn ouders en Klanders flitsten voorbij, scherper en echter dan de werkelijkheid die ze waren geweest. Losers. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij, ‘let’s do it.’

				De auto van Klanders stond op een verlaten plek, buiten het licht van de straatlantaarns.

				Ze knielden naast een van de voorwielen. Ramon zette de punt van het mes net onder de velg. ‘Jij eerst?’

				Marco knikte en nam het heft over. Met een stoot van zijn handpalm dreef hij het lemmet in de autoband. Het voelde goed.

				Toen ze alle vier gedaan waren, boog Ramon zich over de motorkap en begon erin te kerven.

				Marco keek toe en bedacht dat hij beter maar een andere keer kon vertellen dat hij nu in de A1 speelde. Dan zou hij hem ook de tatoeage laten zien die hij die middag had laten zetten: het Ajax-embleem, de Griekse kop, net boven zijn linkertepel.

				Ramon kwam overeind en wees naar de motorkap. KLANDERS IS EEN RAT las Marco.

				

		

	








Moeder en zoon

				Aan het eind van de ochtendpauze stond een grote groep voor het mededelingenbord.

				Marco, op weg naar de trap, slenterde erlangs. Een paar leerlingen keken hem gniffelend aan. Er was iets aan de hand. Toen hij dichterbij kwam, voelde hij nog meer blikken in zijn richting. De groep week uiteen.

				De foto viel meteen op.

				Het was een kleurenkopie waarop twee kussende mensen stonden afgebeeld, en iemand had met een viltstift in blokletters op de witte rand een onderschrift genoteerd: KLEEREBEZEM EN ALTENA IN LOVE.

				Marco keek om zich heen. Emi, Eva, Monique, Kees en een aantal andere leerlingen staarden hem zwijgend aan. Marco trok de kopie van het bord, verscheurde hem en smeet de snippers op de grond.

				De groep loste op.

				‘Waar slaat dit op?’

				Het was Emi. Ze was als enige blijven staan.

				Marco haalde zijn schouders op. ‘Een of andere misselijke grap.’ Hij slikte iets weg.

				Emi sloeg haar arm om hem heen. Ze bracht haar gezicht naast het zijne en zei iets geruststellends, maar Marco hoorde het niet. Hij zag alleen haar ogen en raakte een paar tellen bedwelmd door haar geur. ‘Dank je Emi, tof van je…’

				Ze liet hem los.

				‘Kom je nog kijken vanavond?’ vroeg Marco.

				‘Tuurlijk.’

				Ineens stond Kees voor hen. ‘Er hangen er nog meer,’ zei hij verontschuldigend, alsof hij het zelf gedaan had.

				Marco kwam overeind. ‘Waar?’

				‘Op de eerste, bij het muzieklokaal en de berging van…’

				Marco was al onderweg. Hij stoof twee trappen op, knalde door de klapdeuren en rende de gang door, terwijl zijn ogen van links naar rechts schoten. Daar hing er een, en verderop nog een. Hij scheurde ze van de wanden, sloeg de hoek om en sprintte naar het achterste deel van de verdieping. Nóg twee. Klapdeuren door, trappen op, weer klapdeuren, tweede verdieping. Als een estafetteloper, met een steeds groter wordende papierprop in plaats van een stokje, rende hij door de gangen.

				Op het moment dat de bel klonk, trok hij de laatste van een kastdeur en hijgde even uit.

				Net op tijd. Zijn moeder was een loser. Dat híj dat wist, was erg genoeg.

				==

				Die avond speurde Marco de lage hekken langs het veld af, terwijl hij naar de zijlijn liep om zijn trainingsjack af te geven. Ze was er niet. Ze kwam niet.

				De wedstrijd begon. Hij schudde de gedachte aan Emi van zich af en concentreerde zich.

				Na een kwartier kregen ze hun eerste vrije trap in de buurt van het doel. Marco liep naar de bal en legde hem goed neer. Tegenstanders vormden een muur, medespelers bewogen naar links en rechts om hun aandacht af te leiden. Hij had de windrichting gepeild, het schot al berekend. Vier passen naar de bal, schoen ertegenaan. De leren knikker kromde langs de muur en sloeg naast de paal binnen. Zijn vierde doelpunt voor de A1! Hij schreeuwde het uit van vreugde.

				Enkele ploeggenoten omhelsden hem. Langs de kant werd geklapt. En iemand riep zijn naam.

				Marco draaide zijn hoofd naar de stem. Daar was ze, enthousiast met haar armen zwaaiend.

				Hij stak zijn hand op. Even, niet langer dan een seconde, voelde hij zijn glimlach bevriezen toen hij zag wie er naast haar stond.

				==

				‘Je was top, joh.’

				Marco keek Emi aan. Die ogen. Hij was verlamd, als een haas in de lichtbundels van een stel koplampen. ‘Heb je Ramon gevraagd mee te gaan?’ vroeg hij, terwijl hij zijn ogen naar de bar draaide, waar Ramon op zijn bestelling stond te wachten.

				‘Nee, we hadden het erover en hij wilde mee.’

				Ramon kwam behoedzaam hun kant oplopen, zijn handen om drie flesjes en twee Marsen gesloten.

				‘Je was goed, Co,’ zei hij, nadat hij was gaan zitten. ‘Niet zo goed als bij ons, maar ja, je medespelers zijn ook minder.’ Hij glimlachte om zijn eigen grapje en scheurde de wikkel van zijn Mars. ‘Hoe lang speel je al in de A1?’

				Marco maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Sorry, amigo, vergeten te zeggen.’

				‘Je geheugen is wel erg achteruitgegaan sinds je bij Ajax speelt,’ reageerde Ramon spits.

				Voordat de ruzie kon beginnen vroeg Emi: ‘Helemaal klaar voor de proefwerken van volgende week, jongens?’

				‘Pff,’ zuchtte Ramon, ‘hou alsjeblieft op. Die Tweede Fase is zwaar balen.’

				Emi zoog nadenkend aan haar rietje. ‘Ik vind het nog wel meevallen. Alleen natuurkunde, dat vind ik verschrikkelijk.’

				Ramon trok een vies gezicht. ‘Ja, vind je het gek, met Klanders als leraar.’

				‘Ik had nooit dit profiel moeten kiezen,’ zei Emi weer. ‘Ik kom nooit hoger dan een vier voor natuurkunde.’

				Marco legde nonchalant een arm om haar schouder. ‘Ach, kijk Klanders een keer lief aan en hij smelt helemaal weg.’

				‘Maar daarmee heb ik nog geen voldoende.’

				‘Zullen we gaan?’ zei Ramon.

				==

				In de stationshal inspecteerden ze het bord met de vertrektijden. Ze hadden nog een kwartier.

				Emi wilde nog een tijdschrift kopen en liep naar de kiosk.

				Ramon stootte Marco aan. Zijn scheve glimlachje was van zijn gezicht verdwenen. ‘Eén ding, Co. Blijf bij haar uit de buurt, als je snapt wat ik bedoel.’

				‘Ramon, ik heb je al verteld dat ik niet op Emi…’

				‘Ik weet niet of ik je kan geloven, broeder. Het is duidelijk dat je me niet alles vertelt. Daar komt bij…’ Ramon klakte met zijn tong en lachte kort. ‘Bedrog zit in de familie. Je vader met die vrouw. En je moeder…’

				‘Wat is er met mijn moeder?’

				‘Jouw moeder heeft het druk met Kleerebezem.’

				Marco zei niets, wachtte.

				‘In haar kamer, in zijn lokaal,’ verduidelijkte Ramon. ‘Zij en Kleerebezem. Volgens mij ben jij de enige die het niet weet.’

				‘Heb jij die kopieën vanmorgen in de school opgehangen?’

				Daar was Emi weer.

				‘Wat heb je gekocht?’ vroeg Ramon belangstellend.

				==

				‘Ik kan maar één persoon bedenken die dat op zijn geweten heeft.’

				Marco zag dat zijn moeder kwaad was. Hij had haar verteld over de kopieën.

				‘Ramon wilde ons zeker terugpakken,’ ging ze verder. ‘Ik heb hem de wacht aangezegd en Kees Kleerebezem vertelde me dat hij Ramon had gedwongen een boekverslag in te leveren. Eén en één is twee.’

				Marco zweeg.

				‘Je gelooft het toch niet, hè?’

				Stilte.

				‘Verdomme, Marco! Ik zeg je dat het niet waar is!’ Ze gooide elk woord er met nadruk uit. Haar handen trilden van woede. Ze boog zich over de tafel naar Marco toe en keek hem strak aan. ‘De auto van Dick Klanders is vernield. Met een mes, tijdens het schoolfeest. Jij was daar met Ramon.’

				Haar woorden bleven tussen hen in hangen als een tekstballon in een stripverhaal.

				‘En weet je wat hij onlangs op zijn verjaardag thuisbezorgd kreeg?’ vervolgde ze. ‘Een doos met een dooie rat erin. “Een rat voor een rat” stond op het briefje dat erbij gedaan was.’

				Ze liet zich weer in haar stoel zakken. ‘Je moet Ramon loslaten, lieverd, geloof me,’ zei ze, zacht nu. ‘Hij deugt niet. Is er niemand in je nieuwe elftal met wie je…’

				Ramon stond op en liep weg.

				‘Ik heb Benny Doveling aan de telefoon gehad. Hij vindt je een groot talent, maar is ontevreden over je cijfers.’

				Marco hield even in, maar liep toen verder, de trap op.

				‘En ook over je grote mond tegen hem en de andere trainers,’ riep ze hem achterna. ‘ “On-Ajax” noemde hij het.’

				Overloop, deur, slaapkamer, deur op slot.

				Marco deed de balkondeuren open, installeerde de sterrenkijker. Licht uit, stoel.

				Na een paar minuten turen was hij volkomen kalm. Het zwart, de sterren, alles was er nog.

				Als ze gingen scheiden, wilde hij bij geen van tweeën, besloot hij. Waar hij heen ging, zou hij wel zien. Desnoods naar zijn tante Marian.

				Er schoot iets door zijn blikveld. Een meteoriet, een vallende ster. Hij mocht een wens doen.

				Een paar seconden was zijn hoofd helemaal leeg, en toen was hij er, zijn wens.

				Marco schrok ervan.

				

		

	








Two of a kind

				Aan het hoge, zwart-geel geschilderde gebouw hing een lichtbak met de letters SOUND STUDIO.

				Marco duwde de glazen deur open en stapte naar binnen.

				Een vrouw bij de receptie vertelde hem dat zijn vader nu vermoedelijk pauzeerde, in de kantine. Rechtdoor, aan het einde rechtsaf. Marco bedankte haar en volgde de route.

				De kantine was een grote ruimte met veel glas. Links was een zelfbedieningsbuffet, verder stonden er ronde tafels met leren stoelen. Er waren niet veel mensen. Zijn vader zat te eten, samen met nog enkele anderen.

				Hij liep naar hem toe. ‘Dag, pap.’

				‘Marco! Wat kom je doen? Moet je niet naar school?’

				Nee, de school kon wachten. En wat hij kwam doen? Afrekenen. ‘Ik ben maar hierheen gekomen om het je te vertellen, want je bent nooit thuis.’

				Het gesprek aan tafel verstomde. De vrouw die hij in het Arena-café had gezien zat er ook bij, zag hij. Ze glimlachte voorzichtig naar hem. Die durfde.

				Zijn vader stond op, legde een arm om zijn schouder en wilde hem wegleiden, maar Marco verzette zich en duwde de arm weg.

				‘Hoeft niet, pa, ik ga zo weer. Ik wilde je alleen laten weten dat ik niet bij jou of bij mam ga wonen als jullie gaan scheiden. Da’s alles.’

				‘Marco…’

				Marco draaide zich om en wandelde weg. Haastige voetstappen achter hem. Een hand op zijn arm. ‘Toe nou, ga even zitten.’

				Hij draaide zich naar zijn vader toe. Hij haatte zichzelf erom, maar hij kon er niets aan doen: zijn ogen vulden zich met tranen. ‘Laat me met rust, pap. Laat me verdómme met rust, nu en altijd!’

				Geschrokken trok zijn vader zijn hand terug. Hij zag er opeens uit als een oude, vermoeide man.

				Marco vervolgde zijn weg, door de gangen, naar buiten, het zonlicht in.

				==

				Een halfuur terug met de trein. Uitstappen, perron. En nu? Niet naar school, in elk geval.

				Hij slenterde de stationshal uit en belandde even later in de drukste winkelstraat van het centrum.

				Voor een McDonald’s bleef hij staan. Dat je gezond moest eten, kreeg hij bij Ajax tot vervelens toe te horen, maar soms… Het water liep hem in de mond. Hij ging naar binnen, at een hamburger en een patatje, dronk een milkshake, voelde zich schuldig en stak de straat over naar de groentewinkel, waar hij een appel en een banaan kocht voor als hij weer trek kreeg.

				Het was druk. Hordes mensen gingen winkels in, kwamen eruit of zaten op de bankjes in het midden van de straat te genieten van de voorjaarszon. Marco ging op de rand van een bloembak zitten. Er passeerde een meisje dat hem aan Emi deed denken. En aan de vallende ster. Marco lachte wat voor zich uit, begon aan zijn appel en liet zijn blik langs het winkelende publiek gaan.

				Daar liep ze, Emi. Zijn wens.

				Marco had het gevoel alsof hij in een lift stond die ineens tien verdiepingen naar beneden viel.

				Een teken, een boodschap.

				Toen zag hij de jongen. Die pakte Emi’s arm en trok haar lachend een winkel in, The Jeansstore. Marco stak de straat over. Ze stonden nu bij een rek, met hun rug naar hem toe. Hij ging ook naar binnen en stelde zich verdekt op bij een stellage van aardappelkisten waarin spijkerbroeken lagen opgestapeld. Techno-trance-computermuziek bonkte door de ruimte boven de rekken. Emi had wat truitjes in haar handen, zei iets tegen de jongen die inmiddels was gaan zitten op een klapstoel naast een pashokje, en verdween achter het gordijntje.

				Niet veel later kwam ze weer tevoorschijn, zette met een zwierige beweging haar vuisten in haar zij en nam een verleidelijke pose aan.

				De jongen ging staan, liep op haar toe, legde zijn handen op haar heupen en knikte goedkeurend.

				Emi’s ogen kwamen Marco’s kant op. Bliksemsnel ging hij door zijn knieën. Met een schokje drong tot hem door wat hij aan het doen was. Had ze hem gezien? Marco trok zijn veter los en begon hem opnieuw te strikken, voor het geval dat iemand hem hier zou zien zitten.

				Hij ging weer staan en keek naar links. Emi en de jongen stonden nu bij de toonbank af te rekenen. Ze keek niet om, ze had hem niet gezien. Toen ze de winkel verlieten, trok Emi de jongen dicht tegen zich aan.

				Marco volgde op zo’n tien meter. Hij bestudeerde Emi’s benen in de stretchbroek. Haar rug. Haar blonde haar dat in de lichte wind van haar schouder opsteeg en weer neerdaalde. De jongen draaide zijn hoofd naar haar toe. Marco schrok. Dat profiel…

				Hij week uit naar rechts, langs de etalages, en versnelde zijn pas. Toen hij zeker wist dat hij ze ver genoeg achter zich had gelaten, keerde hij zich om, stak zijn handen in zijn zakken en begon in slentertempo aan de weg terug.

				Daar kwamen ze.

				Langzaam lopen, nu…

				‘Hé, Marco!’ Emi was blijven staan en wierp hem een stralende lach toe.

				‘Emi! Ook geen zin?’ Zijn ogen gingen naar het gezicht van de jongen. Geen twijfel mogelijk.

				‘Hai, ik ben Marco, een klasgenoot van Emi,’ zei hij.

				‘Ik ben Max, Emi’s broer.’

				‘Dat is te zien,’ zei Marco.

				‘Vind je?’ Emi drukte haar wang tegen die van Max en lachte een cheese-smile.

				‘Two of a kind,’ bevestigde Marco. ‘Zeg, een ijsje? Ik trakteer.’

				Emi keek haar broer aan. Ze knikten tegelijk.

				Een paar minuten later zaten ze op een bankje te likken aan hun softijsjes.

				‘Wij zijn ook een beetje two of a kind,’ zei Marco. ‘Allebei spijbelen op dezelfde ochtend. Waarom ben jij eigenlijk niet gegaan? Vanwege natuurkunde?’

				‘Ik was er wel, het eerste uur. Het proefwerk was belachelijk moeilijk. En Klanders draaide de hele tijd zijn hoofd als de periscoop van een duikboot in het rond, dus ik kon niet afkijken. Balen. Ik heb nú al nachtmerries van de toets die we in de proefwerkweek moeten maken. Die telt dertig procent mee voor het schoolexamen. Ik kán het niet, het lukt me nooit, ik zak.’ Emi’s gezicht versomberde.

				‘Ik ben goed in natuurkunde,’ zei Marco. ‘Ik kan je wel een en ander uitleggen.’ Maar de woorden vielen dood neer zodra ze zijn mond hadden verlaten. Het was te laat voor bijles, hij wist het en Emi ook. Ze had nooit voor een profiel met natuurkunde moeten kiezen.

				‘Ontvoer die leraar. Chanteer hem, vermoord hem!’ opperde Max.

				Emi wist er een glimlachje uit te persen. ‘Aan jou heb ik ook veel.’ Ze sloeg haar benen over elkaar en staarde dromerig naar het voorbijtrekkende publiek.

				Marco keek haar van opzij aan en was zich bewust van de lome zwaarte in zijn maag. Alsof hij een steen had ingeslikt. Hij wilde dat hij iets voor haar kon doen. Hij móést iets voor haar doen. ‘Ik zou je graag mijn antwoorden geven bij dat examen,’ zei hij na een poosje, ‘maar Klanders ziet dat. Hij ziet altijd alles.’

				Maar wat dan? Zijn hersenen maalden op volle toeren.

				Zijn hand, op weg om het ijsje naar zijn mond te brengen, kwam opeens tot stilstand.

				Als hij toch eens…

				Het was riskant. Als hij gepakt werd… Marco duwde de negatieve gedachten weg.

				De steen moest uit zijn maag. Niet bang of laf, eropaf.

				

		

	








Spijkers met koppen

				Marco wierp nog één blik over zijn schouder en stelde zich gerust met de gedachte dat de ochtendpauze een kwartier duurde. Hij had voldoende tijd, waarom trilden zijn handen dan zo?

				Hij stak de sleutel in het slot van de metalen deur, draaide hem naar links. Er gebeurde niets. Rustig blijven, dacht hij, denk na. Dit was de lokalensleutel en die gebruikten de leraren ook voor de bergingen. Hij bewoog zijn vingers heen en weer. Ja, de sleutel moest nóg een keer om.

				Hij deed de deur open en tastte opzij naar de lichtknop. Dat had hij Klanders ook zien doen.

				Binnen een seconde was het donkere hok veranderd in een verlichte opslagplaats met gevulde boekenplanken. Er stond ook een grote kast. Daarin lag waarschijnlijk wat hij wilde hebben. Snel sloot hij de zware deur achter zich. Actie nu!

				Hij bekeek de vijf sleutels aan het mapje en daarna het slot van de kast. De kleinste sleutel leek hem de goede. Het klopte.

				Terwijl hij de deuren wijd openhield, bestudeerde hij de inhoud van de kast. De planken droegen stapels papier. Proefwerken. Op rechthoekige stickertjes waren met kleine letters de klas, de naam van het schoolboek en de titel van het hoofdstuk geschreven.

				Marco snelde met zijn ogen over de stickers. De stapel die hij zocht, lag onderaan: 4 Havo, Systematische Natuurkunde; Trillingen.

				Hij nam er een exemplaar van, vouwde het in vieren en stak het in de achterzak van zijn spijkerbroek.

				Licht uit, deur op een kier. De gang was leeg.

				Geruisloos stapte hij naar buiten en draaide de sleutel twee keer naar rechts.

				Gelukt. Volgens zijn horloge had hij nog tien minuten om de sleutelbos terug te leggen op Kleerebezems lessenaar. In gedachten prees hij nogmaals de slordige gewoonte van zijn leraar Nederlands om tijdens de pauze zijn sleutels in het lokaal te laten liggen.

				Emi zou dolblij zijn, ze zou hem… Hij maakte zijn stappen langer in een poging te zweven in plaats van te lopen.

				==

				Marco liet de bal vier keer op zijn linkervoet stuiteren, lepelde hem omhoog en legde hem dood op zijn voorhoofd.

				Zijn medespelers keken roerloos toe. Nu kwam het moeilijkste. Hij bewoog zijn hoofd naar voren; de bal rolde in tegenovergestelde richting, van zijn achterhoofd af, en precies op het goede moment plaatste hij zijn hak eronder, waardoor de bal met een sierlijke boog weer vóór hem landde. Met een triomfantelijke glimlach zette hij zijn voet erop. Er waren van die dagen dat alles lukte.

				‘Hé, Altena, uitslover, doen wij ook nog mee?’ schreeuwde Pieter.

				‘Hier, Marco!’ Emi stak haar hand omhoog.

				Ramon bewoog zich in haar richting, klaar om de bal op te vangen. Zijn gezicht stond serieus.

				Voor hem gold hun wekelijkse partijtje voetbal op het schoolplein – vier tegen vier, met in elk team twee jongens en twee meiden – voor een echte wedstrijd.

				Marco maakte een schijnbeweging en schoot de bal naar Pieter, die daarna samen met Wendy een aanval probeerde op te zetten.

				Ramon onderbrak de poging en zette met Frits de tegenaanval in. Het een-tweetje dat Frits in zijn hoofd had, werd doorzien door Marco. Hij speelde Frits door de benen, passeerde Lisa en bood Emi een vrije doortocht naar het vijandelijke doel. ‘Scoren, Emi!’ riep hij.

				Ze draafde naar voren, waarbij ze haar armen heen en weer wiekte om haar lichaam in evenwicht te houden, en schoot. De bal schampte het bovenbeen van Ramon en raakte het rood-witte paaltje, dat kletterend tegen de grond sloeg.

				Emi greep naar haar hoofd. ‘Wat een kans, wat een blunder!’

				Marco tikte op zijn horloge. ‘Oké, jongens, de winnende.’

				Ramon stormde naar voren met de bal aan zijn voet en passeerde Emi, Pieter en Wendy alsof ze stilstonden. Nu alleen Marco nog. Ramon ging naar links, naar rechts… Marco kende die beweging. Hij pakte de bal af, speelde Ramon door de benen, versnelde, deed hetzelfde bij Lisa. Frits stond hem op te wachten. Tijd voor de trukendoos. Hij wipte de bal op, dreigde te schieten. Frits draaide hem geschrokken zijn rug toe. Marco hield in en speelde snel opzij, naar Emi, die simpel scoorde.

				‘Gewonnen!’ riep ze uit. Ze omhelsde Marco en bleef om zijn schouders hangen. ‘Maar met jou als medespeler kan dat ook niet anders.’

				Marco drukte haar lachend tegen zich aan, wiegde haar heen en weer en genoot.

				In het voorbijgaan stootte een chagrijnige Ramon hem aan. ‘Jíj brengt die paaltjes terug naar Stronk, ik heb ze gehaald.’

				‘Oké.’

				Emi maakte zich van hem los en slenterde naar de hoofdingang. Ramon ging naast haar lopen en knoopte een gesprekje aan.

				Het maakte Marco niet uit. Die morgen had Krobbe van Maatschappijleer hem aan Emi gekoppeld voor zijn interviewproject, en zonet hadden ze elkaar omhelsd.

				Er bestond geen toeval, alleen tekens: er ging iets gebeuren, dat kon niet anders.

				

		

	








Namen

				‘Terug in jullie kooi, jongens!’ riep Kleerebezem.

				Met tegenzin schuifelden ze het lokaal binnen voor het tweede deel van het blokuur, gooiden hun lege blikjes in de prullenbak en gingen weer zitten.

				‘Oo, ik sterf hier van sááiheid,’ zei Ramon zuchtend. ‘Als het eerst maar vanavond is. Uit! Jij gaat toch ook?’

				Marco knikte. ‘Reken maar.’

				Achter hem hoorde hij Emi iets zeggen tegen Wendy. Wanneer zou hij haar het natuurkundeproefwerk geven?

				Kleerebezem begon zijn maandelijkse vertelling over ‘literaire romans’ die leerlingen volgens hem ‘opwindend’ genoeg vonden om met plezier te lezen. Met veel seks erin, dus.

				Ramon had hem een keer uitdagend voorgelegd dat hij alleen maar boeken met seks erin aanprees, en Kleerebezem had dat zonder blikken of blozen toegegeven: ‘Logisch dat jullie dat mooi vinden, stelletje wandelende hormoonfabrieken. Wie van jullie niet het grootste deel van de dag aan seks denkt, is niet normaal. Rijp voor een psychiater, geloof me.’

				Nu schreef hij de titels Gimmick, Vals licht en De buitenvrouw op het bord. Hij maakte zijn gebruikelijke pirouette op de hak van zijn schoen en zei: ‘Boeken van Joost Zwagerman, een schrijver die het graag over seks, drugs en rock-’n-roll heeft. Leuke boeken. Lezen.’

				Ramon stak zijn hand in de lucht. Kleerebezem duwde zijn bril omhoog en knikte hem toe.

				‘Waar gaat De buitenvrouw over, meneer?’

				Kleerebezem stak van wal: ‘Theo is leraar Nederlands op een scholengemeenschap, Iris is een Surinaamse gymlerares. Hij is getrouwd, zij ook, maar dat weerhoudt ze er niet van om samen de koffer in te duiken.’

				‘Gebeurt zoiets wel eens bij ons op school, meneer?’ vroeg Ramon.

				Marco’s nekharen gingen als antennes overeind staan.

				‘Nee… Niet dat ik weet.’

				‘Dus die geruchten zijn flauwekul?’

				‘Welke geruchten?’

				‘Over een leraar, een Theo zeg maar, die een affaire heeft met iemand van de directie.’

				Het geroezemoes in de klas verstomde.

				‘Onzin,’ zei Kleerebezem kortaf. ‘Leerlingenongein.’ Hij draaide zich om en noteerde weer iets op het bord.

				Ramon boog zich naar voren, naar Pieter. ‘Ik heb dat boek gelezen. Je raadt nooit hoe die Theo van achteren heet,’ fluisterde hij.

				Marco probeerde zijn kiezen stuk te bijten.

				‘Altena,’ zei Ramon.

				Pieter keek vluchtig zijn kant op. In zijn rug voelde hij Emi’s ogen branden.

				

		

	








Verraad

				Zodra hij de deur van de discotheek opendeed, beukte het ritme van de muziek tegen zijn lichaam. Heftige house.

				Marco stapte het halfduister in en baande zich een weg naar de bar.

				Ramon stond er, met twee meiden. Marco voegde zich bij hen. Ramon duwde een glas rum-cola in zijn hand en stelde de meisjes aan hem voor: Karin en Eline, tweelingen die niet van elkaar te onderscheiden waren. Ze proostten, dronken en kletsten wat.

				Nadat de meisjes tegelijk naar de wc waren vertrokken, zette Marco zijn mond aan Ramons oor. ‘Heb je nog wat?’

				Ramon knikte, haalde een pilletje uit zijn zak. ‘Speed. Topspul. Ga je compleet van uit je dak. Zeven euro.’

				Marco betaalde hem en slikte het pilletje weg. Misschien dat het hem hielp bij het gesprek dat hij straks met zijn vriend ging voeren over zijn moeder en Kleerebezem. Hij zag ertegen op.

				De tweeling bleef weg.

				‘Zou ik die twee meiden afgeschrikt hebben?’ riep Marco in Ramons oor.

				Ramon schudde zijn hoofd. ‘Nee, hoor. Ik ken die meiden. Ik stond maar wat met ze te kletsen. Voor vanavond heb ik al een afspraak.’ Hij knipoogde, nam een slok en boog zich weer naar hem toe. ‘Daar is ze.’

				Marco keek om. Emi. Blote schouders, gestifte lippen. Een strak, rood truitje boven een zwarte spijkerbroek. Een brede glimlach toen ze hen zag. Marco voelde de steen in zijn maag exploderen.

				‘Hai jongens… Ik wist niet dat jij hier ook zou zijn, Marco.’ Haar ogen stonden verrast, geschrokken.

				Marco maakte een loos handgebaar. Hij had geen woorden.

				Ramon legde zijn arm om Emi’s schouders, zei iets in haar oor, drukte een vluchtige kus op haar slaap, keek Marco aan. Een overwinnaarsblik.

				Emi zei iets terug, lachte, nam een slokje uit het glas dat de barkeeper voor haar had neergezet.

				Marco dacht dat hij duizelig werd. Hij wilde weg, nu meteen. Hij verdween in de menigte.

				Aan de andere kant van de discotheek zonderde hij zich af in een donkere hoek. De speed woedde nu achter zijn ogen. De glinsterende spiegelbol aan het plafond veranderde voor enkele seconden in een vurige voetbal en Marco moest denken aan zijn ruzie met Benny Doveling, twee dagen geleden. Hij moest meeverdedigen en dat deed hij dus níét. Doveling was woest geweest. Nou, híj ook. Gisteren had hij zich ziek gemeld. Eens kijken of Ajax-A1 zonder zijn passes en vrije trappen kon… Marco staarde voor zich uit. In zijn hoofd hoorde hij opeens de stem van Ramon, glashelder. Dat hij een loser was.

				Hij werd gek. Wat had hij geslikt? Hij liet zich van de barkruk glijden en ging naar de wc.

				Toen hij de deur achter zich had dichtgegooid, draaide hij de kraan open, vulde zijn handen met het koude water en plensde het in zijn gezicht. Hij keek in de spiegel. Er trok een bijtend zuur door zijn lichaam en zijn mond was verwrongen tot een grimas. Of was dat gezichtsbedrog?

				In de discotheek leken de kleuren van de bewegende lichten harder en scherper geworden.

				En iedereen keek naar hem, alsof ze allemaal op hem hadden gewacht.

				Er joeg iets door zijn lichaam, iets… Marco leunde met zijn rug tegen een lichtzuil, drukte zijn kin tegen zijn borst en snoof een lading zuurstof naar binnen.

				Toen hij zijn hoofd ophief, keek hij in het gezicht van Benny Doveling.

				Marco begon te grinniken. Wat dit spul met je deed…

				‘Doodziek zeker, Altena? Ja dat zal wel, van de drank…’

				Marco voelde hoe een duim zijn ooglid omhoogtrok.

				‘… en de drugs.’

				Dit kon niet… Of toch? Marco keek nog eens goed in het gezicht van de man die tegen hem praatte. Geen gezichtsbedrog, dit was Doveling.

				‘Jij zit niet meer in de A1, praatjesmaker. En je uitnodiging voor het Nederlands Elftal mag je ook verscheuren. Feest intussen lekker verder. Je hoeft je tijd niet meer te verdoen met voetballen.’ Doveling draaide zich om en vertrok.

				Marco bracht zijn handen naar zijn hoofd, duwde met zijn handpalmen tegen zijn slapen. Er spoot nu vuur door zijn aderen. Hoe had Doveling geweten dat hij hier was? Verraad.

				Aan de binnenkant van zijn oogleden veranderde Ramons gezicht in een masker met een satanische grijns. Haat in het kwadraat.

				Hij drukte zich met kracht tussen jongens en meiden door. Links en rechts van hem werd er gevloekt. Hij hoorde het wel, maar hield zijn blik strak op Ramon gericht, die aan de bar met Emi in een innig gesprek verwikkeld was. Laatste meters.

				De vuistslag eindigde op Ramons kaak. Emi gaf een gil, Ramon viel van zijn kruk. Hij stoof overeind en greep Marco bij zijn keel. Maar Marco voelde geen pijn. Er zat een monster in hem, een woest beest met stalen spieren dat bevrijd wilde worden. Het greep Ramon bij zijn haar, ramde zijn knie in zijn maag en smeet hem tussen twee krukken tegen de bar. Ramon greep krijsend naar zijn rug, Emi schreeuwde om hulp.

				Het beest trok Ramon dicht naar zich toe. ‘Ik vermoord je!’ schreeuwde het. ‘Maar voor ik dat doe, heb ik nog een nieuwtje voor je. Papa Diaz in Barcelona is jouw vader helemaal niet. Jouw echte vader is net zo Hollands als een Edammer kaas, vraag maar aan je moeder!’

				Marco haalde zijn arm naar achteren voor nog een stoot, maar een paar sterke handen grepen zijn vuist vast. Nu ook armen, om zijn bovenlichaam. Hij werd weggetrokken. Het laatste wat hij zag was het geschokte gezicht van Ramon.

				

		

	








De diepte van de put

				‘Een proefscheiding,’ herhaalde Marco.

				Het waren de laatste woorden geweest van een verhaal over relaties, ouder worden en teleurstelling, dat zijn moeder zojuist had beëindigd.

				‘Ja. We gaan een tijdje uit elkaar om te kijken wat we willen. Voor ons verandert er niet veel. Je vader was er toch nooit.’ Ze zei het alsof het een roosterwijziging betrof, maar de verbitterde toon in haar stem had ze niet kunnen onderdrukken.

				‘En pap?’

				‘Die blijft voorlopig in de studio wonen. Hij heeft daar toch al een bed.’ Een korte stilte. Zijn moeder pakte zijn hand vast. ‘Geloof me, lieverd, vanaf nu zal het beter gaan.’

				Marco staarde naar de onaangeroerde boterham op zijn ontbijtbordje. Inderdaad, dacht hij, erger dan nu kon het niet worden. Vrijdag Emi, Ramon en de vechtpartij, gisteren het telefoontje van Doveling die het einde van zijn voetballoopbaan bij Ajax officieel bevestigde, en vandaag dit.

				‘Je hebt donkere kringen onder je ogen, Marco. Slaap je wel goed?’

				Hij keek op en zag de bezorgde ogen van zijn moeder. Alles was kapot, vernield, voorbij.

				Het maakte niks meer uit. Hij trok zijn hand terug. ‘Waarom heb je me niet verteld over Ramon, mam? Over die leerling die hij met een mes heeft aangevallen, over dat hij van school gestuurd is en dat zijn Spaanse vader eigenlijk zijn stiefvader is, want dat weet jij natuurlijk.’

				Ze staarde hem geschrokken aan. ‘Wát zeg jij? Hoe weet jij dat?’

				‘Bij toeval.’

				‘Je hebt het toch niet aan Ramon verteld, hoop ik?’

				‘Helaas wel.’

				‘O, God.’ Zijn moeder sloeg een hand voor haar mond. ‘Besef je wel wat je hebt gedaan? Als mevrouw Van Schoonhoven hiermee naar de rector stapt…’

				‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord, mam.’

				‘Vertrouwelijke informatie. Het was een hele toestand met Ramon op zijn vorige school,’ zei ze mechanisch. ‘Die leerling was zwaargewond. Ramons moeder heeft ons gesmeekt hem een nieuwe kans te geven. Zijn gedrag had volgens haar met zijn jongste jaren te maken. Ze was ongehuwd zwanger. Toen Ramon één was, trouwde ze met die Spaanse meneer Diaz. Ze hebben jaren in Barcelona gewoond. Ramon was dol op zijn stiefvader, die man was alles voor hem. Daarom heeft ze na hun scheiding altijd verzwegen dat het zijn echte vader niet was. Ramon was er toch al kapot van.’ Ze zuchtte. ‘Hij vertrouwde niemand meer, die jongen voelde zich verraden. We wilden Ramon een nieuwe start gunnen. Alles over zijn verleden zouden we geheimhouden. Dan kon ik jou toch niet gaan vertellen hoe de zaak in elkaar zat? Ik zou mijn zwijgplicht breken. Bovendien kon ik niet het risico lopen dat jij…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe ben je er eigenlijk achter gekomen? En waarom heb je het hem in godsnaam verteld?’

				Marco haalde zijn schouders op en ging staan.

				‘Nou moet jij míjn vraag ook beantwoorden, Marco!’

				‘Ik moet niks meer, mam.’ Hij keek op haar neer. ‘Voor ik het vergeet: ik blijf hier niet wonen. Hier niet en bij pap niet. Ik vind wel een bed om op te slapen.’

				Zijn moeder kwam overeind, stootte tegen de tafelrand. Het geluid van een pak hagelslag dat omviel. ‘Wat is er toch met je, lieverd?’ Ze pakte Marco bij zijn schouders beet. ‘Ik weet wel dat je vader en ik het je niet gemakkelijk maken, maar ik kén je niet meer. Waar is die aardige jongen van vroeger gebleven?’ Er kwamen tranen in haar ogen die al snel langs haar wangen gleden. Ze omhelsde hem, drukte hem tegen zich aan. ‘O, Marco, waarom gaat toch alles mis?’

				Met moeite maakte hij zich los uit haar greep.

				Zijn moeder zakte snikkend terug op haar stoel.

				Marco pakte zijn jas en vertrok.

				

		

	








Haat

				‘Emi, volgens mij laat jij je met liefde interviewen,’ zei Krobbe. Zijn arm zwaaide uitnodigend naar het tafeltje en de twee stoelen die naast zijn lessenaar stonden opgesteld.

				Met haar bekende zelfverzekerde, verende passen liep Emi naar voren. Strakke spijkerbroek, wit T-shirt en rode gympen. Marco had zich plechtig voorgenomen om niets meer voor haar te voelen, maar nu hij haar zag vlamde het smeulende vuur in zijn binnenste weer op. Onwillekeurig keek hij opzij. Ramon was er niet. Toeval?

				Hij stond op, het papier met vragen in zijn hand geklemd. Het moest een interview worden over Emi’s vervolgstudie, toekomstig beroep en haar hobby’s. Er mochten ook persoonlijke vragen gesteld worden, maar Krobbe had ze op het hart gedrukt dat die wel serieus en niet te privé mochten zijn. Er zouden cijfers gegeven worden, ze mochten immers vooral niet denken dat maatschappijleer geen echt vak was. Hij zag er streng op toe dat de interviewer en zijn gesprekspartner zich goed voorbereidden. Emi en Marco waren het zesde stel. Tot nu toe was Krobbe tevreden. De luisteraars kregen een goed beeld van hun klasgenoot en daar was het hun leraar om te doen: ze moesten elkaar beter kennen, want dat leidde tot ‘wederzijds respect’ en voorkwam ‘domme vooroordelen’. ‘Een lesje voor later, voor als jullie groot zijn,’ besloot hij.

				Vorige week had Marco zijn eigen rol zorgvuldig voorbereid. Hij had alles van Emi willen weten, had hoofdvragen en inhaakvragen genoteerd, en de uren afgeteld. Iets mooiers dan met haar aan één tafeltje zitten had hij zich niet kunnen voorstellen.

				Nu kon hij zich niets ergers voorstellen.

				Hij ging zitten en keek de klas in. Vijfentwintig paar ogen waren op hem gericht.

				Toch maar dat grapje dat hij had ingestudeerd. ‘Zo, mevrouw Van Renswou. Ik ben heel blij dat u in uw overvolle agenda een gaatje hebt kunnen vinden om mij te woord te staan.’ Zijn imitatie van een bekende tv-presentator, compleet met bekakte ‘r’ en slijmerige glimlach, veroorzaakte een kort gelach. Emi vertrok alleen maar een mondhoek.

				Marco vroeg zich af waar dat onaangename gevoel ineens vandaan kwam, maar er was geen tijd om erover na te denken, hij moest de eerste vraag stellen. ‘Zeg eens, Emi, weet je al wat je wilt worden als je later groot bent?’

				Het interview verliep vlotjes. Marco hield zich aan zijn oorspronkelijke plan. Emi was ontspannen en gaf op elke vraag een serieus antwoord. Laatste vraag: ‘Emi, het zal jou niet ontgaan zijn dat er op school nogal wat jongens rondlopen die jou een zeer interessante dame vinden. Wat zij met het oog op hun en jouw toekomst natuurlijk erg graag willen weten, is: op wat voor jongen val jij eigenlijk?’

				De klas lachte, en vanuit een ooghoek zag hij Krobbe grinnikend over zijn kin wrijven.

				Marco trok een lusteloos glimlachje. Het was voor hem de belangrijkste vraag van het interview geweest. Nu interesseerde het antwoord hem niet meer.

				Emi keek hem aan van onder haar gefronste wenkbrauwen. Geen glimlach. Felle ogen die zich in de zijne boorden. Er was iets verschrikkelijk mis.

				‘Ik val niet op een bepaald type,’ begon ze langzaam. ‘Als een jongen geen leeghoofd is, van stappen houdt en een beetje stijl heeft, is hij interessant genoeg.’ Ze stopte even en nam een flinke hap adem. De zinnen kwamen nu sneller. ‘Ik houd in ieder geval niet van macho’s die mij natuurkundebijles willen geven omdat de afstand van hun bureau naar hun bed maar een paar meter is, als je begrijpt wat ik bedoel. Zelfs niet als ze in Ajax spelen.’

				In de klas werd keihard gelachen. Eerst door een paar leerlingen, maar algauw door iedereen. Marco staarde Emi aan. Hij voelde zich rood worden, vuurrood.

				Het gelach galmde nu door de klas en drong van alle kanten zijn lichaam binnen. Zijn been, dat hij tijdens het interview naast de tafelpoot had gestrekt, wilde niet meer buigen. Emi ging staan en liep naar haar plaats terug. Krobbe kwam luidruchtig uit zijn stoel.

				Marco voelde een hand op zijn schouder en zag het gezicht van Krobbe boven de tafel naar zich toe zweven. ‘Ga maar zitten, ik rond wel af.’

				Hij stond op, zocht naar het evenwicht in zijn voeten en wandelde naar achteren.

				Wat Krobbe nog zei, drong niet meer tot hem door en hij was zich ook nauwelijks bewust van de starende blikken van zijn klasgenoten. Het enige wat hij opmerkte wa-

				ren Emi’s samengeperste lippen. En de lege stoel van Ramon.

				==

				Marco hield het vol tot de ochtendpauze. De steelse blikken in zijn richting, het gegrinnik achter zijn rug: iedereen wist er al van.

				Hij trok zijn tas over zijn schouder en ging naar huis.

				==

				Luisterend naar de stilte in zijn kamer ontwaakte Marco uit zijn verdoving.

				Ze had hem vernederd voor de hele klas. Voor de hele school. Ze had Ramons vuile leugens klakkeloos geloofd. Bijles om haar in bed te krijgen…

				Hij ontspande zijn kaken en nam een hap lucht, maar het was alsof hij nog moest leren adem te halen. De zuurstof kwam niet verder dan zijn keel.

				Hardop vloekend veegde hij met zijn arm de stapel boeken en papier van zijn bureau. Hij boog voorover, liet zijn hoofd op de rand van het hout rusten en haatte Ramon, Emi, zijn ouders en zijn leven. Shit, als hij een pistool had…

				Zijn ogen rolden naar de wanorde van boeken en papieren op de vloer. Daar lag het schoolexamen dat hij voor Emi had gestolen. Morgenochtend begon de proefwerkweek. Het eerste uur een tekstverklaring Nederlands, daarna natuurkunde. Hij raapte de toets op.

				‘Lotti rijdt op haar scooter door een kuil,’ las hij. ‘De scooter weegt 100 kg. Lotti weegt 50 kg en haar vriendje achterop weegt 55 kg. Door de kuil trilt de scooter met een frequentie van 1,5 Hz. Bereken de veerconstante van de scooter.’

				In gedachten zag Marco de scooter van Emi, een prachtige Yamaha Aerox. Daar zou Ramon binnenkort wel achterop zitten. Hij wilde de toets verscheuren, maar iets weerhield hem. Een eigenaardig soort opwinding sijpelde door zijn woede heen. Eerst zwak, toen krachtiger. Hij had iets in handen wat niemand had, waar niemand van wist. Misschien een wapen om wraak mee te nemen.

				Zijn ogen gleden over de opgaven: ‘Zondagochtend… grote klok… frequentie van 0,167 Hz, een amplitude van 100 meter… teken de u/t grafiek voor de eerste seconden.’

				Pittige toets, dacht hij. Voor hem geen probleem, maar voor Emi des te meer.

				In zijn hoofd stak een gedachtestorm op. Ideeën en invallen drongen zich op en vielen meteen weer af omdat ze onbruikbaar waren. Maar zijn haat berustte niet en na een kwartier bleef een plannetje over waar hij iets mee kon. Als het lukte, zou hij zijn wraak hebben. Op alle twee tegelijk.

				Hij pakte zijn blocnote en begon aan de uitwerking van de opgaven. Na een uur was hij klaar.

				Toen begon hij aan de aangepaste versie. Het eerste gedeelte van elk antwoord liet hij intact, maar hij breide het slot tot een volslagen foute uitkomst. Geraffineerde onzin, dat wel. Emi zou het niet doorhebben, daarvoor wist ze te weinig van natuurkunde. De uiteindelijke antwoorden waren niet meer dan een 1 waard.

				Hij startte de computer en begon de tekst te typen.

				Tien minuten later schoof het vel uit de printer. Bovenaan stond de kop: Schoolexamen Trillingen, 4 Havo, Natuurkunde 2: ANTWOORDEN.

				Perfect, dacht Marco. Nu het briefje.

				Hij pakte een leeg vel. Met het hoekige handschrift van Ramon in gedachten noteerde hij:

				==

				Cadeautje voor straks.

				Tegen niemand zeggen.

				xxxx, Ramon

				

		

	








Wraak

				Kleerebezem vertrok met een stapel tekstverklaringen onder zijn arm en Klanders kwam binnen.

				‘Tafels uit elkaar, geen open boeken en schriften op schoot en op de grond, dames en heren?’ zei hij terwijl hij de dossiermap opende.

				Marco volgde de bewegingen van de natuurkundeleraar. Hij had de antwoorden plus de brief vijf minuten geleden onder Emi’s agenda geschoven, toen iedereen zijn proefwerk Nederlands inleverde. In de rommelige drukte was het niemand opgevallen.

				Emi zou niet beter weten dan dat Ramon het had gedaan, en die was inmiddels op weg naar een ander proefwerk, in een ander lokaal. Het verliep perfect. Hij wist zeker dat ze de verleiding niet kon weerstaan om de antwoorden over te schrijven, zodra ze die zag.

				Klanders trok de examens uit de map en liep naar Patrick Versluys, de jongen die vooraan zat in de rij bij het raam, de rij van Marco en, achter hem, Emi. Hij telde vijf blaadjes af en gaf ze aan Patrick.

				René, die voor hem zat, stak hem de twee resterende toetsen toe. Marco draaide zich om naar Emi en gaf haar het laatste exemplaar.

				Ze pakte het aan zonder hem aan te kijken.

				Marco draaide zich terug en las de opgaven. Het waren dezelfde als die hij had gestolen. Mooi. Nu nog een zeventje halen om elk risico voor zichzelf uit te sluiten.

				De afrekening kon beginnen.

				

		

	








Het scherp van de snede

				Toen Marco de volgende dag in de aula zijn schoolexamen economie zat voor te bereiden, kwam Kees op hem af stappen.

				‘Klanders zoekt je. Of je meteen naar de kamer van Van der Schim wilt gaan… Wat heb je uitgespookt?’

				‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Marco afwerend. Hij vroeg zich af wie naar de directie was gestapt: Klanders of Emi. Nu mocht hij geen fouten maken.

				==

				Rector van der Schim zat achter zijn bureau en keek hem streng aan van onder zijn borstelige wenkbrauwen. Links van hem zat Marco’s moeder. Rechts zat Klanders zachtjes met zijn vingers op zijn bovenbeen te trommelen. En vóór het bureau, twee meter bij hem vandaan, zaten Ramon en Emi. Emi zag bleek en beet op haar onderlip.

				Marco deed de deur achter zich dicht.

				‘Ga zitten, Marco,’ bromde Van der Schim, wijzend op de lege stoel naast Emi.

				Nog voor hij zat, ging de rector verder: ‘We hebben een probleem en volgens Ramon van Schoonhoven heb jij er iets mee te maken.’

				Klanders nam het van hem over. ‘Emi van Renswou heeft een 2 voor haar schoolexamen natuurkunde gehaald. Voordat ze gisteren begon met de toets, vond ze dit op haar tafel.’ Hij overhandigde Marco een blaadje. Het waren zijn zelfbedachte antwoorden.

				‘Heb jij dit gemaakt?’

				Marco deed of hij geconcentreerd las en zei fronsend: ‘Nooit eerder gezien, meneer.’

				‘Hij liegt,’ zei Ramon, zonder zijn blik van de rector af te wenden.

				‘En dit,’ zei Van der Schim, ‘komt dit je ook niet bekend voor?’ Marco kreeg het briefje te zien dat hij een dag eerder met een paperclip aan de antwoorden had bevestigd.

				‘Het lijkt me duidelijk wie dit gedaan heeft,’ zei Marco. ‘Zijn naam staat eronder.’ Hij bleef strak voor zich uit kijken. Nu moest hij kalm blijven en niet kleuren.

				‘Klootzak,’ schold Ramon.

				‘Hou je mond, Van Schoonhoven,’ beet Van der Schim hem toe. ‘Ik wil jou even niet meer horen, is dat duidelijk?’

				‘Zo komen we niet verder,’ zei Klanders geïrriteerd. Hij keek naar Ramon. ‘Weet je wat nou zo raar is, Van Schoonhoven? Het eerste gedeelte van elk antwoord is in orde: de namen en de gegevens die zijn gebruikt in de opgaven kloppen allemaal. Dat betekent dat degene die deze antwoorden heeft gemaakt kennis had van het proefwerk. Hoe hij eraan gekomen is, is me nog een raadsel, maar hij had het in zijn bezit, absoluut.’ Hij glimlachte boosaardig. ‘Als Marco die persoon was geweest, had hijzelf met gemak een 8 of een 9 kunnen halen, maar als ik het mij goed herinner…’ – hij boog zich voorover en viste een dossiermap uit zijn tas – ‘… was dat niet het geval.’

				Dit zou de doorslag geven, wist Marco.

				‘Hier,’ zei Klanders. Hij hield een antwoordblad omhoog. Rechtsboven was met een rood potlood een slordige 61/2 gekrast. ‘Dat is een mager resultaat voor iemand die precies wist wat er gevraagd ging worden, vind je ook niet, Van Schoonhoven?’

				Ramon staarde naar de vloerbedekking voor het bureau. Zijn gezicht stond gespannen.

				‘Wat bezielde je om Emi zo te grazen te nemen?’ Klanders liet een sarcastisch lachje los. ‘Heeft ze je afgewezen, wilde ze je niet?’

				‘Ja, zo is het wel genoeg, Dick,’ zei Marco’s moeder. De harde blik in haar ogen dwong hem tot zwijgen.

				‘Ik vind dit zéér kwalijk, Ramon,’ zei Van der Schim. ‘De boel belazeren bij een schoolexamen, het is ongehoord.’ Zijn gezicht werd roder. ‘Voor jou kan ik eigenlijk maar één straf bedenken. En wat jou betreft, Emi: je bent behoorlijk dom geweest door die onzin letterlijk over te schrijven. In feite is die 2 je eigen schuld. We zullen ons er nog op beraden. Jullie kunnen gaan.’

				Emi keek naar Marco. Geluidloze tranen trokken mascarastrepen over haar wangen.

				Marco draaide zijn ogen van haar weg en stuitte op de borende blik van zijn moeder.

				Hij ging staan, net als Ramon en Emi. Klanders stond ook op en wierp een onverholen grijns naar Ramon.

				Toen Marco de deurklink naar beneden drukte, hoorde hij de klik. Bliksemsnel draaide hij zich om.

				Ramon had Klanders bij zijn arm gepakt, zei: ‘Vuile rat!’ en stak toe. Klanders klapte dubbel. Nog een steek, in zijn buik nu.

				Van der Schim riep iets.

				Marco keek versteend naar Klanders die in elkaar zakte. Het was alsof iemand de stekker eruit had getrokken, een lichaam dat het plotseling niet meer deed. Hij deinsde achteruit, naar Emi, maar die stond al tegen het bureau geklemd. Zijn ogen flitsten heen en weer. Ze konden geen kant op, het was hier ook zó vol…

				‘Ben je gék geworden, Van Schoonhoven?’ De rector, achter zijn bureau, leunde voorover en strekte zijn arm uit naar de stiletto.

				Ramon reageerde bliksemsnel.

				‘Aauuw!’ Bloed welde op uit een snee in de onderarm van Van der Schim.

				Marco deed een stap naar Ramon, maar die viel meteen naar hem uit. Marco draaide zijn bovenlichaam weg en raakte uit balans. Terwijl hij zich ternauwernood staande hield, zag hij dat Ramon Emi bij haar haar vastpakte en naar zich toe trok. Arm om haar hals geklemd, het mes tegen haar wang.

				‘Geen beweging, niemand!’ gilde Ramon. Hij keek hen over Emi’s schouder beurtelings aan. Zijn ogen leken die van een vis, koud en gevoelloos.

				Stilte, op het zachte gekerm van Klanders na.

				Marco zocht naar een briljante inval die hen hieruit zou reden, maar het was alsof zijn hersenen in brand stonden. ‘Klanders bloedt dood,’ probeerde hij.

				‘Hou je bek!’ schreeuwde Ramon. Hij draaide zijn ogen naar Emi’s gezicht. ‘Zo superstuk. Mij dumpen na één avondje uit? Jij wilt mij niet meer?’ Zijn stem klonk onheilspellend zacht.

				Emi was doodsbang, zag Marco.

				‘Dan zal ik ervoor zorgen dat iemand anders jóú ook niet meer wil.’ Ramon haalde het mes langs haar kin. Een dunne lijn van bloed. Emi’s mond ging open voor een verstikte gil.

				Marco spande zijn spieren aan. Hij moest iets doen, hij kon niet wachten tot Ramon…

				‘Als je hiermee doorgaat, zul je je vader nooit meer zien, Ramon. Dan zul je je dagen in een gevangenis moeten slijten.’

				Marco keek opzij. Zijn moeder. Haar ogen waren groot van ontzetting.

				‘Stil!’ schreeuwde Ramon.

				‘Het is je één keer vergeven, Ramon, dat kan niet voor een tweede keer,’ ging ze door. ‘Doe jezelf dit niet aan. Laat ons je helpen, het kan nog.’

				In Ramons ogen verscheen een teken van leven. Even maar.

				‘Toe, doe dat mes weg…’ Marco zag dat zijn moeder een stap naar voren deed.

				Ramon draaide zijn hoofd naar haar toe. Het mes liet Emi’s kin los, zakte.

				Meer had Marco niet nodig. Als een steen uit een katapult schoot hij naar voren, hij pakte Ramons pols vast en draaide die met al zijn kracht naar zich toe.

				Ramon slaakte een kreet, wankelde. Het mes viel. Toen hij ernaar reikte, sloeg Marco hem keihard in zijn nek. Ramon duikelde voorover, rolde op zijn rug. Marco voelde de spanning in zijn lichaam ontladen toen hij boven op hem sprong en hem in zijn gezicht sloeg, en nog eens, en nog eens…

				‘Hou op, Marco. Stop!’ Zijn moeder en Van der Schim trokken hem van Ramon af.

				Hijgend keek hij rond. Klanders, buiten kennis, liggend op zijn zij, handen tegen zijn buik gedrukt. Het plasje bloed waar hij half in lag, werd langzaam groter. Was hij dood? Van der Schim, die nu naast hem knielde met de telefoon in zijn hand. Emi, met een van angst vertrokken gezicht, nat van tranen. Zijn moeder, die over Ramon zat gebogen, een roerloze Ramon.

				Marco staarde naar zijn vuisten. Het bloed dat hij uit Ramons gezicht had geslagen, kleefde aan zijn knokkels. Opeens werd zijn adem afgesneden en begon zijn maag te schokken. Hij draaide zich om, greep de prullenmand en kotste zijn angst eruit.

				==

				Vanaf de bank staarde hij door het glas van de schuifdeuren naar de invallende duisternis.

				Het was bijna tien uur. Zijn moeder was er nog steeds niet. Ze was vanmiddag achter de ambulances aan gereden waarmee Klanders en Ramon naar het ziekenhuis waren vervoerd.

				Hij had gewacht en nagedacht. Teruggedacht aan het moment dat hij Ramon voor het eerst zag, toen het allemaal was begonnen. Hoe zijn leven vóór die dag geweest was, kon hij zich nauwelijks meer herinneren. Alsof zijn geheugen die periode gewist had omdat ze te onbelangrijk was om nog langer op te slaan.

				Hij keek naar de telefoon. Hij zou de ziekenhuizen in de stad moeten bellen om erachter te komen waar Ramon en Klanders lagen, en hoe het met ze was. Maar hij kon het niet opbrengen. Vandaag geen ellende meer. Hij was nog nooit zo moe geweest.

				

		

	








Een nieuw leven

				Het gezoem en het geluid van toetsen die werden ingedrukt, hoorden toch niet bij zijn droom.

				Marco deed zijn ogen open.

				De gordijnen waren naar hun hoek teruggeschoven, zijn moeder zat aan het bureau naar een tekst op het computerscherm te kijken.

				De verlichte cijfers van de wekker gaven halftien aan.

				‘Mam.’

				Ze draaide zich naar hem toe. ‘Hai, Marco.’

				Hij ging rechtop zitten. ‘Hoe is het met Klanders en Ramon?’

				‘Goed. Dick Klanders had veel bloedverlies, maar hij haalt het. Volgens de artsen heeft hij veel geluk gehad.’ Ze zweeg even. ‘En Ramon… Je hebt hem bont en blauw geslagen, maar voor de rest mankeert hij niets, gelukkig.’ Ze kwam naar hem toe en ging naast hem op het bed zitten. ‘Je hebt gelogen, Marco,’ zei ze, naar het beeldscherm wijzend. ‘Ik heb Emi’s antwoorden gevonden.’

				Marco staarde naar het scherm en knikte schuldbewust.

				‘Je hebt ons, en vooral Emi, uiteindelijk gered van de gevolgen,’ vervolgde ze met zachte stem, ‘maar sommige dingen kunnen we niet meer terugdraaien. Mijn vraag aan jou is: kan het je iets schelen? De Marco die ik ooit kende zou dit nooit gedaan hebben. Die zou ook nooit iemand bewusteloos hebben geslagen. Weet je, Marco, mensen die geweld gebruiken zijn bang. Ramon was bang dat iedereen het slecht met hem voorhad. En jij? Waar ben jij bang voor?’

				Marco keek zijn moeder aan. In haar ogen, roodomrand van vermoeidheid, stond verdriet.

				‘Ik weet het niet, mam,’ zei hij. Hij liet zijn hoofd op haar schouder zakken. ‘Misschien kun jij me helpen om daar achter te komen.’

				Haar handen streelden zijn haar. ‘We gaan opnieuw beginnen. Ik heb gisteren in het ziekenhuis lang nagedacht. En in de spiegel gekeken. Al die problemen… Meestal ligt de oorzaak bij onszelf, dus de oplossing ook. Voor ik me kon bedenken ben ik naar de studio gereden, naar je vader.’

				Marco wachtte op het vervolg.

				‘Ik ga een parttime baan zoeken als lerares biologie, net als vroeger. En we gaan verhuizen. We zoeken een woning in de buurt van de studio, zodat je vader ’s avonds gewoon naar huis kan komen.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Je zult je laatste jaar op een andere middelbare school moeten doorbrengen.’

				‘Maakt niet uit, mam, ik ga graag mee.’

				‘Dank je.’ Een zoen op zijn voorhoofd.

				‘Mam, wat gebeurt er met Ramon?’

				Ze zuchtte. ‘Daar moet de kinderrechter over beslissen. Hopelijk is die niet al te streng voor hem.’

				‘En Emi?’

				‘Dat ga ik rechtzetten. Natuurlijk mag ze het examen overdoen.’ Ze glimlachte ondeugend. ‘Daar ben je zeker wel blij mee?’

				Marco glimlachte terug. ‘En ik?’

				‘Dat valt nog te bezien. Ik zal het er met Van der Schim over hebben en een goed woordje voor je doen.’ Knipogend stond ze op. ‘Ik ga naar school. Blijf jij vandaag maar thuis, ik meld je wel af.’ Ze gebaarde naar de vloer van de slaapkamer waarop boeken, tijdschriften, cd’s en kleren verspreid lagen. ‘Dan heb je mooi tijd om die rotzooi op te ruimen. Enne…’ Ze tikte met haar wijsvinger op zijn slaap. ‘Misschien ook je bovenkamer.’

				Lachend sloeg Marco haar hand weg.

				‘O, ik heb met je vader afgesproken dat we vanavond gaan eten in de stad. Nog wat dingen doorpraten en rechtzetten.’ Ze keek hem bezorgd aan. ‘Of zullen we maar gewoon naar huis komen?’

				‘Nee, mam, het is goed,’ antwoordde hij. ‘Ik red me wel.’

				==

				Marco nam een lange douche, droogde zich af en harkte voor de spiegel een klodder gel door zijn haar.

				Hij kleedde zich aan en ging de stad in.

				Op het bankje in het park waar hij met Emi had gezeten, at hij een broodje gezond en genoot van de zomerwind die zijn haar droog föhnde.

				Daarna slenterde hij een tijdje in de zon, kocht een cd en ging terug naar huis.

				Toen hij over de drempel stapte, ging de telefoon.

				‘Met Marco.’

				‘Ha, die Altena. Al een beetje bekomen van de schrik?’

				Benny Doveling. Marco was even in verwarring. ‘Wat bedoelt u, trainer?’

				‘Wat denk je? Je schorsing natuurlijk.’ Zijn stemvolume daalde. ‘Luister, jongen. Ik heb het er met de andere trainers over gehad en we vinden dat we je nog één kans moeten geven. Je hebt rare dingen gezegd en gedaan, maar je bent jong en niet volmaakt. We vergeten alles als jij beterschap belooft.’

				Marco was er even stil van. ‘Doe ik, trainer. O ja, dat doe ik.’

				‘Oké dan, morgen weer melden om vier uur. En nog wat. Ik had je schorsing nog niet doorgegeven aan de KNVB. Dat betekent dat je selectiewedstrijd voor Oranje volgende week gewoon doorgaat, begrepen?’

				‘Goed… Geweldig, bedoel ik. Bedankt.’

				Doveling groette en hing op. Marco staarde verbijsterd naar de telefoon in zijn hand. Niet te geloven. Was hij vanmorgen aan een nieuw leven begonnen? Het kon niet anders, alles wees erop. Hij strekte zijn armen en brulde een vreugdekreet door de huiskamer. Vanaf nu geen pilletjes en rum-cola’s meer. Ajax, Oranje!

				Hij sprintte de trap op, naar zijn kamer, zette zijn nieuwe cd op en draaide de volumeknop open. U2 donderde de kamer in. Met overgave danste hij het laatste restje treurigheid uit zijn hoofd en schreeuwde harder dan zanger Bono.

				Na vier nummers liet hij zich op zijn bed vallen en hijgde voldaan uit. Zo, zijn bovenkamer was opgeruimd. De rommel op de vloer deed hij later wel.

				Hij luisterde de rest van de middag naar zijn favoriete muziek. Tegen de avond ging hij naar beneden, vond een portie macaroni in de ijskast en warmde die op in de combi-oven. Met zijn bord op schoot zapte hij langs de tv-kanalen en bleef steken bij TMF.

				Het geluid van de bel galmde door de hal.

				Toen hij de voordeur opendeed, ontplofte de schrik als een vuurpijl in zijn hart.

				Daar stond Emi. Blote schouders. Rood truitje boven een zwarte spijkerbroek.

				‘Emi.’

				‘Hoi. Je moeder zei dat je alleen thuis was. Mag ik binnenkomen?’

				‘J-ja, natuurlijk.’ Hij ging haar voor naar de huiskamer en wees naar de bank. ‘Ga zitten.’

				Emi liet bewonderend haar ogen door de kamer gaan. ‘Gaaf, zeg. En wat gróót.’

				‘Je kunt het kopen,’ zei hij lachend. ‘We gaan verhuizen.’

				Ze keek zijn kant op. ‘O ja? Wanneer?’

				‘In de zomervakantie waarschijnlijk.’

				‘Het schijnt goed te komen met Klanders,’ zei Emi. ‘En met Ramon ook.’

				‘Mijn moeder heeft het me verteld.’

				Een korte stilte.

				‘Vind je het niet vervelend om te verhuizen?’

				‘Een beetje,’ antwoordde Marco. ‘Maar voor mijn ouders is het goed, denk ik.’

				Emi knikte. Ze kneep haar lippen even op elkaar en zei: ‘Ik heb van je moeder een mooi afscheidscadeau gekregen.’

				‘Wat dan?’

				‘Ik mag het natuurkundeschoolexamen overdoen. Ik was bang dat ik die 2 zou houden.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik was veel te goedgelovig. Ik had kunnen weten dat Ramon me een streek wilde leveren. Hij reageerde zó boos toen ik na die ene keer niet meer met hem uit wilde. Sommige jongens denken dat je met ze bent als je één keer met ze uitgaat. Nou, Ramon dacht er ook zo over.’ Er trok een huivering door haar schouders.

				Marco slikte. Ze moesten er nu maar doorheen. De waarheid en niets dan de waarheid, wat de gevolgen ook waren. ‘Die antwoorden en dat briefje kwamen van mij, Emi,’ zei hij. ‘Het spijt me. Het was een rotstreek.’

				Ze keek hem een aantal seconden sprakeloos aan. ‘Van jóú?’

				‘Ja. Ik was zó woedend op jullie…’

				Er viel een stilte.

				‘Ik moet natuurlijk ook “sorry” zeggen,’ zei Emi zacht. ‘Ik heb je behoorlijk gekwetst, geloof ik.’ Ze plukte wat onzichtbare pluisjes van haar spijkerbroek. ‘Eerst geloofde ik Ramon niet, echt. Maar hij bezwoer me dat jij had gezegd dat je met me naar bed wilde, en dat je zou proberen dat voor elkaar te krijgen na een paar bijlessen.’

				Marco glimlachte wrang. Hij zag het tafereel voor zich.

				‘Net als jij was ik ook erg kwaad,’ ging Emi verder. ‘En teleurgesteld. Ik dacht dat jij anders was, zie je.’

				‘Ik heb dat niet gezegd, Emi.’

				‘Ik weet het, Marco. Ik ben dom geweest. Jij zou nooit zoiets zeggen. Over mij dan. Toch?’ Haar ogen stonden zacht.

				Marco’s hart ging zwaarder slaan. Het was dus niet over. Hij wist niet of het de juiste woorden waren, maar sprak ze toch uit. ‘Zeg… Ik ben aan het opruimen. Het is een enorme troep in mijn kamer.’

				‘Hulp nodig?’ Ze vergrootte haar ogen en lachte de mooiste lach die Marco ooit gezien had.

				‘Dat bedoelde ik.’ Hij ging staan. ‘Follow me.’

				Terwijl ze de trap opliepen leek het alsof hij kilo’s lichter was geworden. Vandaag was alles veranderd.

				‘Oei,’ zei Emi, toen ze zijn kamer binnenstapte.

				‘Ja, ik heb je gewaarschuwd,’ zei Marco grijnzend.

				Emi hinkelde tussen cd-hoesjes door naar het bureau.

				Marco pakte een doos en begon er voetbaltijdschriften in op te bergen.

				‘Hé, wat is dát?’ hoorde hij Emi’s stem achter zijn rug.

				Hij draaide zich om.

				‘Goh, een telescoop, daar heb ik nu altijd al doorheen willen kijken.’ Ze keek hem aan met een smekend lachje en stopte een vinger in haar mond, als een kind dat om een ijsje bedelt.

				Marco deed haar plagerig na en zei: ‘Goed. Straks, als het donker is.’

				Ze begonnen op te ruimen. Intussen vertelde Emi over haar eerste middelbare-schooljaren in een andere plaats.

				Toen buiten de duisternis inviel, deed hij de balkondeuren open en installeerde de Starfinder.

				Emi ging op de bureaustoel zitten, Marco haalde een stoel uit zijn ouders’ slaapkamer en zette die naast haar neer. Hij draaide de lens naar zich toe, drukte zijn oog ertegenaan en speurde de hemel af. Het was een schitterende avond. Hij richtte de kijker, schoof opzij en gebaarde naar Emi. ‘De sterrengroep die je ziet heet “De Plejaden”. Let vooral op de grote exemplaren.’

				Ze rolde haar stoel onder de Starfinder en keek.

				Marco bekeek het profiel van haar gezicht. Haar lippen gingen een beetje van elkaar, verwonderd over wat haar ogen zagen. ‘Wat mooi…’

				Marco bracht zijn gezicht naast het hare, alsof hij zo kon meekijken. ‘Je kijkt naar een wonder, Emi,’ zei hij zacht. ‘Je ziet de sterren, maar van duizenden is het vuur allang gedoofd. Die sterren staan zó ver weg, dat hun licht ons nu pas bereikt. Je ziet iets wat niet meer bestaat. Oud licht.’

				‘Het zijn er zovéél.’

				‘Honderd miljard sterren, alleen al in ons melkwegstelsel,’ fluisterde hij verder. ‘Met zoveel zoutkorrels is een heel zwembad vol. En er zijn miljarden melkwegstelsels.’ Zijn wijsvinger haalde een haarlok uit haar gezicht en krulde die achter haar oor. ‘Miljarden…’

				‘O,’ zei ze, ‘een vallende ster!’

				Marco lachte. ‘Ik moet je teleurstellen. Dat is een meteoor. Een steen uit de ruimte die onze atmosfeer induikt en door de wrijving een lichtflits veroorzaakt.’ Hij liet zijn hand op haar schouder rusten. ‘Maar ster of meteoor, je mag een wens doen.’

				Ze maakte haar hoofd los van de Starfinder en keek hem aan.

				Als hij nog langer in haar ogen keek, zou hij naar binnen gezogen worden, verdwijnen als in een zwart gat. ‘Mag ik je wens overnemen?’ zei hij. ‘Ik heb het al een keer gewenst, maar één keer was kennelijk niet genoeg.’

				‘Wat dan?’ vroeg Emi.

				‘Dat mag ik eigenlijk niet zeggen, maar…’ Marco boog zich naar haar toe.

				Het was heel anders dan met Laura. Ze gleed met het puntje van haar tong langs de binnenkant van zijn lippen, alsof ze wilde proeven of hij wel lekker genoeg was.

				Toen trok ze haar hoofd een beetje terug, keek aandachtig naar zijn mond en drukte de hare erop. Haar tong was warm en zacht.

				Marco liet zijn vingers langs haar hals glijden, naar haar schouders… en terug.

				Opeens hoorden ze een geluid van beneden. Voetstappen op de plavuizen.

				‘Marco, ben je boven?’

				Hij maakte zich los van Emi. De hemelpoort sloeg dicht.

				‘Oei,’ zei Emi, zacht zuchtend.

				Marco rolde met zijn ogen. ‘Mijn moeder. Mijn lieve, lieve moeder,’ fluisterde hij.

				Emi smoorde een opkomende giechel in de palm van haar hand en zei: ‘Zullen we ons maar melden bij de adjunct?’

				==

				Zijn vader was meegekomen. Prettig verbaasd keek hij toe hoe ze de trap afkwamen.

				Hij stelde zich voor aan Emi.

				‘O, nu kan ik het vragen,’ zei ze. ‘Is het waar dat u “Groener gras” hebt geschreven, de nieuwste hit van Hartslag?’

				Marco’s vader lachte gevleid. ‘Ja. Vind je het een leuk nummer?’

				‘Leuk? Ik vind het tóp!’ antwoordde ze enthousiast.

				‘Emi hielp me met opruimen,’ zei Marco, zijn moeder aankijkend.

				Ze had een ondeugende blik in haar ogen. ‘En Emi, is alles nu klaar?’

				Emi glimlachte. ‘Nee, mevrouw, nog niet.’

				‘Misschien kunnen jullie dan morgen verdergaan. Marco vindt het wel prettig als jij komt helpen, denk ik.’

				‘Lijkt me een goed idee,’ zei Emi. Ze zei gedag en liep met Marco naar de hal.

				‘Nou…’ zei Marco, terwijl hij de deur voor haar openhield.

				Ze streek vluchtig met haar lippen langs de zijne en bracht haar mond naast zijn oor.

				‘De afstand tussen je bureau en je bed vind ik groot genoeg,’ fluisterde ze. ‘Ik bel je.’

				Marco lachte. Hij had niet verwacht dat ze iets anders zou zeggen, aan het eind van deze dag.
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	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}













