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Een spionagethriller met oog voor de persoonlijke levens van mensen binnen de inlichtingendienst

Wanneer de Chinese delegatie in Kopenhagen arriveert, ontdekt Daniel Hartmann, een ervaren analist bij de Deense inlichtingendienst, iets alarmerends: een lid van de delegatie blijkt een valse identiteit te gebruiken. Wat is de ware reden van het bezoek van de Chinezen aan Denemarken? Daniel wil het tot op de bodem uitzoeken – maar de zaak wordt met de minuut ingewikkelder.

Iemand moet dichter bij de leden van de Chinese delegatie zien te komen. De vierendertigjarige geheim agente Maja Birk, nauwelijks hersteld van een recente moordaanslag, wordt op de zaak gezet.

Tegelijkertijd probeert Daniel de jonge Chinese PhD-student Jia Ling, die in Denemarken studeert, te rekruteren. Maar wat Daniel niet weet is dat Jia al undercover werkt voor de Chinese regering. En die lijkt bijzonder geïnteresseerd in een Deens onderzoeksproject naar de zeebodem van Oost-Groenland. Wie is nog te vertrouwen?
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Time is an ocean but it ends at the shore 
You may not see me tomorrow. 
BOB DYLAN

Steady reductions in sea ice are opening new passageways and new opportunities for trade… arctic sea lanes could become the 21st-century Suez and Panama Canals. 
MIKE POMPEO, VOORMALIG CIA-DIRECTEUR




Proloog

Normaal gesproken zijn het draken, denkt Yang Lee. Hij kijkt naar de twee lichtgrijze plastic olifanten die aan weerszijden van de ingang van restaurant China House aan de Amagerbrogade staan en stapt uit de auto.

Het is een prachtige dag. Geen wolkje heeft een plek aan de ijsblauwe hemel gevonden, die alleen wordt doorkruist door een vliegtuig en de smalle, witte strepen die het toestel achter zich aan trekt. Hij kijkt naar de lucht. In de vs noemt een groep zonderlingen de sporen van een vliegtuig chemtrails. Ze denken dat de strepen chemische stoffen bevatten die mensen tot zombies maken.

Hij steekt zijn hand in zijn zak en voelt naar zijn pistool. Dat is een oude gewoonte. Yang Lee duwt de deur open en gaat naar binnen. Bijna loopt hij tegen een groot aquarium aan dat vlak achter de deur staat. Dikke oranje karpers zwemmen loom tussen groene planten. Hij maakt zijn blik los en loopt het restaurant in waar een gezin net aan tafel gaat zitten. De jonge moeder kijkt nieuwsgierig naar Yang Lee, misschien omdat zijn haar een blauwige kleur heeft. Dan richt ze haar aandacht weer op haar twee knullen, die naar het buffet lopen.

‘Welkom, welkom,’ zegt een ober glimlachend tegen Yang Lee.

‘Waar is Gao Li?’

‘Ik geloof dat hij in de keuken is. Of in het kantoor. Zal ik hem halen?’

‘Nee, ik vind hem wel,’ zegt Yang Lee.

Hij loopt door het restaurant. Halverwege pakt hij een kleine loempia van het buffet, die hij in zijn mond stopt.

Tevreden bedenkt Yang Lee dat hij niet gemaskerd is. Nu kan hij op zijn gemak het restaurant doorslenteren.

Hij doet een deur opent en komt uit in een lange, smalle gang. Yang Lee duwt links een deur open en ziet dat er niemand in het kantoor is. Een bureau, een stapel papieren, een oude pc en iets wat hem verbaast: tegen de achterwand staat een paar ski’s. Hij doet de deur dicht en voelt aan een deurklink aan de overkant van de gang. Op slot.

Yang Lee kijkt in de richting van de keuken. De deur staat open, hij ziet een keukentrolley vol potten en pannen en een grote industriële afwasmachine. Er komt stoom uit.

‘Waar is Gao Li?’ vraagt hij aan een jong meisje dat uit de keuken komt.

‘Hij is daar,’ is het antwoord. Ze maakt een beweging met haar hoofd en loopt haastig door.

Yang Lee blijft even staan. Hij haalt diep adem, meestal is hij niet zenuwachtig. Meestal voelt hij helemaal niets als hij een opdracht heeft. Hij kent Gao Li niet, er is geen enkele reden om zenuwachtig te zijn. Hij doet een laatste stap naar voren en stapt de keuken in. Hij herkent Gao Li onmiddellijk. Hij staat bij het fornuis en is druk met een kok in gesprek.

‘Gao Li?’ zegt Yang Lee. De man bij het fornuis kijkt achterom.

‘Ja?’

‘Ik heb iets voor je. Ik moet je de groeten doen.’

‘Van wie?’

‘Van Zhou Jinping,’ zegt Yang Lee.

‘Zhou Jinping? Ik ken geen Zhou Jinping.’

‘Denk nog eens na,’ zegt Yang Lee.

‘Ik ken hem niet,’ zegt Gao Li na een kort moment. Verontschuldigend spreidt hij zijn armen, maar nu lijkt hij toch wat bezorgd.

‘Jammer,’ zegt Yang Lee. ‘Maar ik moest je toch de groeten doen.’

Hij steekt zijn hand in zijn broekzak en pakt het pistool. Gao Li heeft geen tijd om bang te zijn, hij kijkt eerder verbluft. Yang Lee hoeft niet te richten.

Hij schiet drie keer. Twee kogels in zijn bovenlichaam en een in zijn gezicht. Als Gao Li omvalt, trekt hij een pan met zich mee. De noedelsoep stroomt over de vloer. De heldere, groenige vloeistof maakt spetters op de broek van Yang Lee. Dan hoort hij iemand schreeuwen. Misschien is het de kok die naast Gao Li staat, of het meisje dat de keuken in komt. Yang Lee steekt het pistool terug in zijn broekzak en loopt langs haar, de gang door en via het restaurant naar zijn auto, die half op het trottoir staat. Hij is tevreden en heeft geen haast.
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Turkije – augustus 2023

Wanneer het huis af is, komt de dood. Maja weet niet waar ze die oude Turkse uitdrukking van kent, maar ze denkt de boodschap in de verontrustende woorden wel te begrijpen. Dat het bereiken van het doel het gevaarlijkst is. Dat je verder moet, stap voor stap, dag na dag, voortdurend in beweging moet blijven. Staat ze daarom hier op een weg vol gaten aan de rand van Antalya in het zuidwesten van Turkije? Omdat ze niet anders kan, al helemaal niet thuis met Jonas en Emma op de bank in hun kleine driekamerappartement in Vesterbro zitten wachten tot er weer een dag is verstreken?

Als zestienjarige was Maja voor het eerst in Turkije geweest, samen met haar ouders een week lang in Istanboel, na de langste en uitputtendste autorit ooit. Tot op de dag van vandaag wist ze niet waarom haar ouders erop hadden gestaan die drieduizend kilometer met de auto af te leggen. Het grootste deel van de week had ze met haar moeder geruzied. Op een avond waren ze in de menigte in de Grote Bazaar bijna slaags geraakt, tot een oudere man zich ermee had bemoeid. ’s Nachts had Maja in het miserabele bed in het kleine hotel vlak bij het Taksimplein haar kalverliefde Rasmus zo erg gemist dat ze zich in slaap had gehuild.

Maar noch haar gemis noch haar irritante moeder had kunnen verhinderen dat Maja pardoes verliefd was geworden op dat enorme, chaotische, lawaaierige en in vele opzichten onmogelijke land, dat nooit kon besluiten of het in Europa, het Midden-Oosten of op een heel andere plek lag. Een land dat als een enfant terrible pochte over zijn positie aan de rand van de westerse beschaving. Toen al, terwijl ze over de Bosporus en de diepblauwe zee stond uit te kijken, vond ze dat Istanboel een volstrekt eigen poëzie in zich droeg.

Sindsdien is de relatie van Maja met Turkije gereduceerd tot de fantastische bulgursalades van Gülsüm met chili, bruine basterdsuiker en grote hoeveelheden knoflook. Emma’s Turkse wiskundeleraar van middelbare leeftijd, die verder na vijfentwintig jaar in de Kopenhaagse voorstad Vanløse behoorlijk was verdeenst, had op de ouderavonden van haar bonusdochter vaak de heerlijkste gerechten opgedist.

De gedachte aan Denemarken, Jonas en Emmaatje zou Maja een steek van gemis moeten geven, maar ze is zo gefocust dat ze zich niet laat afleiden.

Het rammelende geluid van de bus waar Maja uit is gestapt en die zich nu langzaam weer in beweging zet, brengt haar terug naar de realiteit – een realiteit die voor de vierendertigjarige Maja Birk op dat moment bestaat uit een stoffige landweg in het zuiden van Turkije met een gemiddelde temperatuur van zo’n veertig graden, een omgevallen vuilnisbak met colablikjes en plastic afval in de goot langs de weg en een oude, hinkende viervoeter, die zich moeizaam in de richting van haar voorlopige einddoel beweegt: het Sublime Porte Hotel aan de overkant van de weg.

Er is weinig subliems aan de ligging van het kleine hotel, ingeklemd tussen een gehavende benzinepomp en een vervallen betonnen gebouw waar staven wapeningsstaal uit omhoogsteken. Een kort moment wordt Maja overvallen door de gedachte hier te blijven. Gewoon uitklokken, haar telefoon uitzetten en van de aardbodem verdwijnen. Geen levende ziel zou haar hier zoeken. Schei toch uit, zegt ze dan tegen zichzelf. Over een week ben ik weer thuis. Met haastige passen steekt ze de weg over.

Ze blijft even staan, werpt een blik op de weerspiegeling in de glazen deur en stapt dan de receptie van het hotel binnen. Een bombastische, in een gouden lijst gevatte foto van de Turkse president bedekt een groot deel van de wand achter een metalen rek met toeristenbrochures. Ze lokken met verleidelijke uitstapjes naar de Hadrianuspoort, de Yivliminaremoskee en het waterpark Water-Paradise. Uit de kamer achter de receptie klinkt popmuziek uit het Midden-Oosten. De temperatuur is hier in de met marmer beklede foyer iets draaglijker, misschien geholpen door een primitieve ventilator, die in een open kast achter de jonge, perfect opgemaakte vrouw achter de balie staat.

‘Als het goed is, is er een kamer voor me gereserveerd.’

‘En wat is uw naam?’

‘Laura Hansen,’ zegt Maja.

Ze schuift haar paspoort over de balie. De receptioniste slaat het ongeinteresseerd open en wordt dan onderbroken door het geluid van haar telefoon. Haar nagels tikken snel op het scherm als ze het bericht beantwoordt. Dan richt ze zich weer tot Maja.

‘Kamer 44. Vierde verdieping, u moet met de trap. De lift doet het niet, de wifi heeft geen code, u kunt met uw kamernummer inloggen,’ zegt de jonge receptioniste terwijl ze Maja een sleutelkaart en een flyer voor tien procent korting op restaurants in de buurt aanreikt.

‘Dank u,’ zegt Maja met een glimlach.

Ze loopt naar de trap en realiseert zich dat de eerst etappe erop zit. Die ochtend was ze om 06.55 uur van vliegveld Billund opgestegen in het gezelschap van driehonderd medepassagiers en een handjevol reisleiders in het uniform van Sun-Charter, allemaal op weg naar Antalya. Maja had haar vliegreis zonder hotel geboekt en ze was haast overweldigd door een gevoel van opluchting toen ze de kudde toeristen ergens tussen de gate en de douane was kwijtgeraakt – ze krijgt hetzelfde gevoel nu ze op de overloop van de vierde verdieping staat en zich even moet oriënteren.

Kamer 44 ligt aan het eind van een lange, smalle gang. Een klikje van het slot heet Maja welkom in haar hotelkamer, die op Tripadvisor hooguit drie sterren zou scoren. De namiddagzon valt schuin door de bekraste balkondeur naar binnen. Achter de witte hotels die langs de kust oprijzen laat zich een azuurblauwe Middellandse Zee vermoeden.

Maja gaat op het bed zitten, en de gedachte om hier in deze haveloze buurt ver buiten het bereik van iedereen te verdwijnen keert terug. Ze vermant zich, kleedt zich bijna helemaal uit en doet haar dagelijkse twaalfminutenwork-out ‘Breng je hartslag omhoog en train je core’: 50 squats, 40 push-ups in verschillende varianten, 60 buikspieroefeningen, drie minuten planken en uiteenlopende flexibiliteits- en mobiliteitsoefeningen. Ze zet haar wekker op vijf minuten, gaat met gesloten ogen op de koele stenen vloer liggen en neemt dan een korte, ijskoude douche om weer op de been te komen. Dan doorzoekt ze geroutineerd en geluidloos de kamer en trekt algauw de conclusie dat niemand haar hier zal storen. Daarna kleedt ze zich aan. Shorts uit een outlet, zwarte trackschoenen en een verwassen T-shirt. Ze pakt een sjaal, bindt die om haar middel, doet de deur achter zich op slot en loopt naar de receptie.

Maja weet de aandacht van de receptioniste te vangen, die door haar telefoon in beslag wordt genomen. Ze legt uit dat ze een paar dagen weggaat om een vriend te bezoeken die in de bergen een huis heeft gehuurd. Als ze later deze week weer terugkomt, wil ze nog een paar dagen vakantie aan zee houden voordat ze terugkeert naar Denemarken; tot die tijd hoeft haar kamer niet te worden schoongemaakt. ‘O ja,’ zegt Maja. ‘Kunt u me ook vertellen hoe ik bij het busstation kom?’

Als ze het hotel uitloopt, neemt haar zonnebril het scherpe licht weg, maar de warmte treft haar als een muur. Een paar straten volgt ze de aanwijzingen van de receptioniste. Dan keert ze om en kuiert een poosje lukraak in tegengestelde richting. Ze steekt een kleine parkeerplaats over en loopt langs een lawaaierige vuilnisauto de landweg op. Ze heeft de sjaal om haar middel losgemaakt en die om haar hoofd geknoopt om haar blonde haar te bedekken. Daarna loopt ze naar de lokale markt, een groot labyrint van kraampjes. Maja slentert door de smalle arcades, blijft af en toe op toevallige plekken stilstaan en neemt een paar selfies. Nadat ze ogenschijnlijk doelloos een uur op de markt heeft rondgekeken, laat ze die achter zich en loopt via een paar straatjes naar een pleintje schuin tegenover een autowerkplaats. In een van de theehuizen die hier overal te vinden zijn, gaat ze zitten en bestelt een zoete Turkse thee in een karakteristiek tulpvormig glas. Ondertussen bekijkt ze op haar telefoon de selfies die ze op de markt heeft genomen. Ze ziet niets ongewoons. Na een half uur komt een man van middelbare leeftijd uit de tegenoverliggende werkplaats tevoorschijn.

Hij steekt de straat over en verdwijnt bijna in een zijstraat. Maja kan nog net zien dat hij in een bedaagde auto stapt. Daar blijft hij een paar minuten zitten, zonder de motor te starten. Maja houdt het plein in de gaten. Niemand heeft opgekeken, een telefoon gepakt of aanstalten gemaakt om op te staan. De man zet de auto in beweging en rijdt weg. Maja ziet nog steeds geen enkele reactie. Ze blijft nog even zitten, betaalt en slentert dan zigzaggend door de stoffige voorstad naar het water.

Op een grote parkeerplaats bij een Maxi-supermarkt staat de auto onder een vervallen afdak stil. Als de man achter het stuur oogcontact met Maja heeft, rijdt hij een stukje naar voren. Hij blijft precies lang genoeg stilstaan om haar naast zich te laten instappen.

Zonder een woord te zeggen geeft de man haar een dikke, bruine envelop, rijdt dan naar een benzinestation iets verderop in de straat, stapt uit en verdwijnt in de bijbehorende winkel. Terwijl hij daar is, maakt Maja de verzegelde envelop open, haalt de inhoud eruit en legt die op haar schoot. Een paspoort, ziektekostenverzekering, rijbewijs, Mastercard en twintigduizend Deense kronen in Turkse lirabiljetten, verdeeld over twee gelijke stapels. ‘Het ga je goed, Laura Hansen,’ fluistert Maja zachtjes als ze het paspoort openslaat. ‘Dag Signe Merete Lund, archeologe, die een paar opgravingen in Oost-Turkije gaat bezoeken voor een project van de Universiteit van Kopenhagen.’

In de envelop liggen ook de reisbescheiden van Denemarken naar Turkije, inclusief een boardingpass van de aankomst in het land drie dagen geleden, verschillende kaarten van het oosten van Turkije waarop de opgravingen staan aangegeven en overzichten van het archeologisch materiaal van haar project.

Maja stopt één stapel bankbiljetten in haar broekzak en vervangt de papieren van Laura Hansen in haar heuptas door die van Signe Merete Lund. Laura Hansen wordt in de envelop gestopt en verdwijnt in het handschoenenkastje. Dan kijkt ze rond in de auto. Het is een kleine witte Nissan, volgens afspraak zonder ongewenste elektronica. Op het moment dat de man die haar heeft opgepikt uit de winkel van het tankstation stapt, schuift ze door naar de bestuurdersstoel.

Maja bekijkt hem terwijl hij naar haar en de kleine Nissan komt toelopen, corpulent, een snor die bijna zijn hele mond verbergt en een brandende sigaret in zijn hand.

‘Bedankt, Muhammed,’ zegt Maja tegen de man als hij naast haar in de auto plaatsneemt.

‘Is alles zoals het zijn moet?’ vraagt hij met een charmant accent. ‘Je hebt een warme dag uitgezocht voor je aankomst. En morgen wordt het nog erger. Ik moet naar Alanya. Mijn kinderen zijn fan van de voetbalclub Alanyaspor. We gaan de wedstrijd tegen Trabzonspor kijken,’ zegt Muhammed. ‘Antalya is me te groot. Veel te groot, te veel auto’s, te veel lawaai. De mensen zijn fucking crazy. En iedereen rookt.’ Muhammed glimlacht en houdt zijn sigaret omhoog.

Maja pakt de tweede stapel bankbiljetten en geeft die aan Muhammed.

‘Je bent een goed mens. Moge Allah je beschermen,’ zegt hij terwijl hij de bankbiljetten onder zijn hemd stopt. ‘De auto rijdt goed, ik heb hem net volgegooid, alleen de airco is een beetje, je weet wel… zozo. En voor mij is de auto te klein, maar ik neem ook iets meer ruimte in dan jij. Wanneer ben je terug van je opgravingen?’

‘Over een paar dagen,’ zegt Maja. ‘Drie misschien.’

‘Prima. Ik ben over twee dagen en de dag erna en voor de zekerheid ook de dag daarna op ditzelfde tijdstip weer hier. Je kunt op me rekenen,’ zegt Muhammed. Hij stapt uit.

Maja sluit even haar ogen. Ze heeft een lange rit voor de boeg. Zestienhonderd kilometer. Zestienhonderd kilometer in een ellendige Nissan met te weinig beenruimte en een zozo airco. Zestienhonderd kilometer met weer een vals paspoort en een klus in een ver oord.

Waarom eigenlijk? denkt Maja op de terugweg naar het Sublime Porte Hotel. Waarom heb ik het niet net als Jonas aangepakt? Vier jaar op de opleiding voor pedagogisch medewerker en een mooie vaste aanstelling in de kinderopvang Mælkebøtten in Vesterbro; 37 uur per week, maximaal. Heerlijk lange vakanties, af en toe een baaldag en nadat hij de laatste luier heeft verschoond vrij om onder de kopergroene poort door de Knud Lavards Gade in te lopen. Daarom, denkt Maja, en herhaalt daarmee voor zichzelf het antwoord waar ze iets te vaak haar toevlucht toe moet nemen wanneer Emma haar iets vraagt. Waarom mag ik niet langer opblijven? Waarom mag ik niet nog een snoepje? Daarom, gewoon daarom.

In een lege zijstraat dicht bij het hotel parkeert Maja de auto. Ze trekt de sjaal van haar hoofd en loopt het laatste stuk. Als ze de receptie in komt staat de jonge vrouw daar nog steeds achter de balie. Heeft ze nooit vrij? denkt Maja terwijl ze haastig de trap oploopt. Ze doet de deur achter zich op slot, gaat naar de badkamer en klimt op het toilet. Dan schuift ze een vergeelde plafondplaat opzij en verstopt de envelop met de papieren van Laura Hansen erachter. ‘Tot later, Laura.’
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Turkije

De wegen in het zuidoosten van Turkije zijn beter dan Maja had gevreesd. Uur na uur verstrijkt, waarin eindeloos asfalt, lichtblauwe meren, stoffige stadjes en roofvogels in hun majestueuze vlucht boven de spitse bergtoppen Maja’s enige gezelschap zijn. De zee laat zich zo nu en dan tussen de bergen door zien. Af en toe stopt de hoofdweg om te worden afgelost door een weg door een heuvelachtige omgeving, met kleine scherpe bochten, diepe kloven, vruchtbare dalen en groene olijfboomgaarden die in het laatste daglicht baden. En dan, plotseling en overrompelend, valt er een zwart gordijn uit de hemel dat al het licht verdringt.

Om een uur of acht ’s avonds stopt Maja bij een benzinepomp waar ze een sandwich, snacks en drinken voor de nacht inslaat. De sandwich eet ze op, de kop koffie met koffiedik zet ze klem tussen de voorruit en het dashboard. Als ze de weg weer oprijdt, gutst er een beetje koffie over de rand. Uit de krakende muziekinstallatie van de auto klinkt lokale popmuziek afgewisseld met Amerikaanse hits. Maja probeert zo weinig mogelijk te denken. Ze wil alleen maar rijden en laat geen gedachten door haar hoofd spoken. Het is nog onafzienbaar ver voor ze haar bestemming bereikt, dus is het belangrijk dat ze niet verder dan een uur vooruitkijkt. Ze is erin getraind haar gedachten onder controle te houden. Ze is erin getraind om auto te rijden, ze is erin getraind zich in vreemde landen te bewegen, ze is erin getraind om negatieve gedachten buiten de deur te houden en zich in plaats daarvan op haar bestemming te focussen, het stadje Uludure, in het grensland tussen Irak en Oost-Turkije, in het gebied dat door de Koerden als een deel van Koerdistan wordt beschouwd dat zich over de landsgrenzen uitstrekt. Maja is er nog nooit geweest, maar ze kent de stad en het landschap van haar voorbereiding.

Tegen middernacht rijdt ze de auto naar de kant van de weg. In de duisternis heeft ze een smalle zandweg gezien, die rechtsaf het dal in gaat. Ze rijdt een kleine honderd meter terug door de auto tussen een groepje bomen achteruit te laten rollen. Als de Nissan tot stilstand komt, staat hij met zijn neus naar de zandweg toe. Ze doet de portieren op slot en klapt de rug van haar stoel iets naar beneden. Niet te ver, zodat ze als het nodig is nog steeds kan wegrijden. Ze zet de wekker op haar telefoon op vijftien minuten en sluit haar ogen. Eén minuut voor de wekker afgaat schrikt ze wakker. Maja stapt de warme nacht in, zwaait haar armen heen en weer en doet een paar stretchoefeningen. Terug in de auto eet ze een chocoladereep en spoelt die weg met lauwe cola. Ze moet verder.

In de lange nachtelijke uren achter het stuur probeert ze onder meer niet te veel aan Jonas te denken. Plotseling wil ze hem bellen. Het is niet goed dat hij niet weet waar ze is. Maar er is zoveel niet goed in de wereld, dat is nu juist waarom ze dit werk doet. Om Denemarken en de Deense belangen te beschermen.

Hoe ze dat doet, kan Maja niet aan haar vriend uitleggen. Dat kan ze aan niemand buiten de dienst uitleggen, omdat haar werk vereist dat ze er niets over zegt, ook niet tegen de mensen die het dichtst bij haar staan. Informatie die in verkeerde handen valt, kan als het erop aankomt voor Maja en haar collega’s het verschil tussen leven en dood betekenen.

Het is kort voor het ergste uur van de nacht. Het moment dat de nacht door de ochtend wordt afgelost. Om wakker te blijven maakt Maja gebruik van de oudste truc uit het boekje. Die heeft ze geleerd van Gregers Schmidt, chef operationele inzet van de militaire inlichtingendienst. Zonder de auto te stoppen en met haar linkervoet op het gaspedaal weet ze haar rechtervoet uit de schoen en sok te wurmen. Dan zet ze de ventilator aan en richt de luchtstroom op de pedalen. De koude lucht die tegen haar tenen blaast houdt haar wakker.

Langzaam komt er meer verkeer op de weg en het eerste zonlicht doet de bergtoppen in haar achteruitkijkspiegel glinsteren. Maja is nu meer dan vijftien uur onderweg en bijna op haar bestemming. Door de vieze ruit ziet ze niet ver bij haar vandaan over een landweg een klein militair konvooi rijden. Ze wordt ingehaald door een paar gepantserde voertuigen gehuld in een rode stofwolk, met soldaten in de laadbak. De politieke en militaire organisatie pkk heeft haar hoofdkwartier vlak over de grens met Irak. Turkse soldaten houden het gebied constant in de gaten, af en toe klinken er in de bergen geweersalvo’s. Het berggebied tussen Turkije, Irak, Syrië en Iran is een magneet voor onrust in de wereld. Strijders in stammenoorlogen, smokkelaars, terroristen, extremisten, criminele bendes, het gebied kent ze allemaal. En een eindje verderop opereren kleine, taaie cellen van Islamitische Staat met hun hoofden vol dromen van een nieuw kalifaat.

Het militaire konvooi is verdwenen, maar zal snel door een nieuw konvooi worden afgelost en Maja voelt er niets voor om te worden aangehouden. Signe Merete Lund is archeologe. Als onderzoeker gespecialiseerd in de archeologie van het Nabije Oosten doet ze onderzoek naar Assyrische handelsbrieven uit de bronstijd. Ze is hier om haar assistent op te halen. Ze kan het allemaal documenteren. Wat ze ook zullen checken, haar verhaal blijft overeind. Ze heeft er zelf aan meegeschreven, dus maakt ze zich geen zorgen. Maar er is geen enkele reden om een risico te nemen en ondanks de sjaal die haar blonde haar verborgen houdt, zijn haar heldere, lichtblauwe ogen zichtbaar. Ze kan niet verloochenen dat ze een Deense is, en alleen al het feit dat ze zich als Scandinavische zo ver in het oosten bevindt zal verbazing en achterdocht wekken.

Een oude herder omringd door een kudde blatende geiten steekt de weg over. Ze moet minutenlang wachten. Een eindje verder moet ze om diepe kraters zigzaggen, misschien van granaatinslagen. Een bord met gaten erin wijst de weg naar Uludure, en de gedachte dat ze er bijna is doet Maja glimlachen.

Uludure ligt vlak bij de grens met Irak en wordt ondanks haar geringe grootte als een van de belangrijkste steden van de provincie Sirnak beschouwd. Er wonen vooral Koerden. Maja heeft alles gelezen wat er over Koerdische stammen te lezen valt. Sefikan, Atmanikan, Cudikan. Ze moet denken aan Sadar uit haar klas op de basisschool, ook al is dat alweer twintig jaar geleden. Sadar met zijn mooie, droevige ogen was als Koerd in Bagdad opgegroeid. Zijn vader had een kogel in zijn lendenen die de artsen niet konden verwijderen en de arme man kon niets anders dan voor de televisie zitten. Maja was een paar keer op bezoek geweest bij Sadar en zijn Koerdische familie in hun flatje in Urbanplanen. Ze hadden samen naar een Bruce Lee-film gekeken en Koerdische thee gedronken op een bank van imitatieleer, die bijna de hele kamer in beslag nam.

Een klein kruispunt aan de westelijke rand van Uludure is het ontmoetingspunt. Ze is er ruim voor het afgesproken tijdstip. Naast het kruispunt ligt een klein café, daarvandaan heeft ze goed zicht op de bushalte iets verderop aan de weg. Ze parkeert de auto, loopt het café in en bestelt een Turkse koffie met veel suiker. Dan gaat ze zitten wachten. Er gebeurt helemaal niets in de buurt van het café, op de kruising of bij de bushalte, maar het duurt niet lang voordat er bij de bushalte een gammele bus stopt. Een bonte groep mensen stapt uit. Maja’s oog valt onmiddellijk op een slungelachtige jonge man, die nadat hij even heeft rondgekeken in de tegengestelde richting loopt, weg van het café en het kruispunt. Ze wacht geduldig en verzekert zich ervan dat er nergens iets ongewoons gebeurt. Dan legt ze een paar lirabiljetten op tafel, stapt in de witte Nissan en rijdt achter de jonge man aan. Als ze vlak bij hem is, staat hij met over elkaar geslagen armen aan de kant van de weg stil. Zijn zwarte haar zit vol stof, zijn baard is langer dan de laatste keer dat Maja hem zag, maar de kuiltjes in zijn wangen zijn nog steeds zichtbaar. Maja stopt, stapt uit en loopt naar hem toe.

‘Zo kunnen we elkaar niet blijven ontmoeten,’ zegt ze terwijl ze hem een knuffel geeft. Ze moet even glimlachen.

‘Stink ik?’

‘Tja. Wel een beetje,’ zegt ze lachend.

‘Ik heb al drie dagen geen badkamer gezien.’

‘Maar nu ben je hier, beste jongen. Dat is het belangrijkst.’

‘Dat hadden we immers afgesproken,’ zegt Ramin. Hij ziet er jonger uit dan zijn eenendertig jaar. Het komt door zijn ogen, heeft Maja vaak gedacht. Zijn nieuwsgierige blik op de wereld, als die van een kind, zonder voorbehoud of scepsis. Wel een blik om je over te verwonderen, wanneer ze aan zijn achtergrond in een vluchtelingengezin denkt. Zijn ouders kwamen in 1987 naar Denemarken, op de vlucht voor de waanzin van de Irak-Iranoorlog. De twee broers van zijn vader waren in die oorlog gesneuveld, een woestijnoorlog die zich een klein decennium lang voor de ogen van een verbijsterd toekijkende wereld had afgespeeld en uiteindelijk een kleine anderhalf miljoen mensenlevens had geëist. Op een vroege ochtend had zijn vader besloten te deserteren. Het werd een dramatische vlucht, maar een paar maanden later was het gezin in een gehucht vlak bij Roskilde beland voor een nieuw leven, ver van de vervolgingen van het bewind van de ayatollah en het regionale imperialisme van Saddam Hoessein.

Een paar jaar later werd Ramin geboren. Opgroeien in Denemarken als je Iraanse ouders hebt valt niet mee. Op veel plekken keek men met wantrouwen naar zijn islamitische achtergrond. Tijdens een van de eerste keren dat Maja Ramin ontmoette vertelde hij dat toen hij als achtjarige bij een lokale club ging handballen, een paar ouders gedreigd hadden hun lidmaatschap op te zeggen omdat ze geen verkeerde huidskleuren in hun team wilden. Maar Ramin liet zich niet koeioneren en deed het goed op zowel de basisschool als het vwo, waarna hij met goed gevolg een zware ICT-studie aan de Universiteit van Kopenhagen afsloot.

‘Heb je honger?’ vraagt Maja.

Ramin knikt en stapt in de auto. Maja pakt een plastic tasje uit het handschoenenvak. Cashewnoten, cola, water en chocolade.

‘Waar is mijn Big Mac?’ grijnst Ramin. ‘In mijn contract staat dat als ik door de archeoloog wordt opgepikt, ik zou worden opgewacht met een burger en patat. En een bananasplit als toetje.’

‘Wie eet er nu nog een bananasplit?’

‘Ik.’

‘Die daar zijn best lekker,’ zegt Maja terwijl ze naar een chocoladereep wijst. ‘Lijkt op Snickers, op zijn Turks.’

‘Op dit moment zou ik echt alles eten.’

‘Gaat het wel goed met je?’

‘Jawel, maar ik heb ver gelopen en met de bus gereisd. In feite vooral gelopen. Je zou de blaren op mijn linkervoet moeten zien. Die doen fucking veel pijn.’

‘Nee, dank je.’

Als ze een half uur in westelijke richting hebben gereden, stuurt Maja resoluut naar een cafeetje aan de linkerkant van de weg, waar ze stopt.

‘Jij blijft zitten, we moeten iets van echt voedsel eten,’ zegt ze terwijl ze uit de auto stapt.

Ze trekt de sjaal strak over haar haar en kijkt snel in beide richtingen de weg af. Waarom is ze plotseling zo zenuwachtig? Maja blijft een paar seconden staan om de situatie in zich op te nemen. In de regel kan ze op haar instinct vertrouwen, maar er is nergens iets te zien. Ze gaat het café binnen en koopt dürüms en cola.

Maar haar onrust verdwijnt niet.

Ze kan het gevoel niet van zich afschudden, ook niet als ze een paar kilometer verder zijn gereden, eerst met hoge snelheid en daarna zo langzaam dat het op een slakkengangetje lijkt. Nog steeds is er op de weg voor of achter hen geen spoor van enig leven. Ze zoekt meerdere keren met haar ogen de lucht boven hen af naar een drone, maar ook daar is niets te zien. In een haarspeldbocht op grote hoogte met een prachtig uitzicht naar beide kanten rijdt Maja een kleine parkeerplaats op.

Ze stappen uit de auto en gaan op een stenen muurtje bij de kloof naast de parkeerplaats zitten, ver genoeg van de auto om ongestoord te kunnen praten voor het geval de wagen tegen alle verwachtingen in zou worden afgeluisterd.

‘Hier kunnen we iets eten,’ zegt ze.

‘Maar eerst geef ik je dit,’ zegt Ramin en steekt zijn hand uit.

Maja pakt de USB-stick die hij haar aanreikt en Ramin begint aan een dürüm. Een ogenblik kan ze haar ogen niet van het kleine voorwerp in haar hand afhouden. Ze denkt aan alles wat ervoor in gang is gezet. Een half jaar voorbereiding. Nog meer als je alles meerekent: de details van die voorbereiding, de minutieuze planning, de vergaderingen en procedures, denkbare en ondenkbare situaties die zich zouden kunnen voordoen, dingen die fout konden gaan, tot de tamelijk riskante operatie eindelijk van start ging.

Hier is dan hopelijk het resultaat. Op een versleutelde USB-stick in haar hand. Misschien is het de sleutel tot een beter begrip van waar de Iraniërs en de Chinezen zo druk over in gesprek zijn.

Hier zou het antwoord op kunnen staan. Een gesprek van zes dagen geleden in een conferentiecentrum in een hotel in Teheran tussen Iraanse en Chinese hoogwaardigheidsbekleders. Maja steekt de kleine stick in haar broekzak. Het lijkt zo’n nonchalant gebaar, bedenkt ze.

‘Ben je uitgegeten? We moeten verder,’ zegt ze. Snel lopen ze terug naar de auto en stappen in. Maja maakt tempo. ‘En je kunt dan wel moe zijn, je neemt het stuur straks mooi van me over.’
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Turkije

In haar hoofd heeft Maja de rit al vele keren gemaakt. Ze kent de route uit-en-ter-na, heeft de kaart bestudeerd en elk detail in haar hoofd gestampt.

Nu zijn ze dus op de terugweg, maar niet rechtstreeks naar Antalya. Eerst gaan ze naar Incirlik, waar de navo een vliegbasis heeft. Die basis speelde een centrale rol tijdens de Amerikaanse bombardementen van Islamitische Staat. Ramin zal van Incirlik naar Denemarken vliegen terwijl Maja volgens plan terugrijdt naar Antalya en daar een paar dagen op het strand gaat liggen voor ze weer naar Billund vliegt. Of, zoals Gregers vlak voor Maja’s vertrek glimlachend tegen haar had gezegd: ‘Goedbeschouwd ga je gewoon op een zonvakantie, Maja. Oké, weliswaar met een kleine omweg, maar toch. Misschien moeten we het maar op je vakantiedagen inhouden.’

Omweg, denkt Maja hoofdschuddend. Een omweg in de vorm van een riskante autorit van een kleine veertig uur door een uiterst gevoelig gebied vol conflicten, met een vals paspoort in haar tas.

Na een paar uur rijden wisselen ze van stoel. Nu is het Maja’s beurt om te slapen. Droomloos deze keer. Zo rijden ze door, om de beurt rijdend en slapend.

Naarmate ze verder westelijk komen, neemt het verkeer toe. De wegen worden breder, de auto’s mooier, de huizen groter.

Ramin zegt niets over zijn reis Iran in. Binnenkort landt hij in Denemarken en daar zal hij de komende dagen, misschien zelfs weken, over zijn tocht rapporteren en alles tot in het kleinste detail bespreken. Er zijn maar zelden mensen actief in Iran, de dienst zal alle informatie uit hem willen persen. En heel concreet zoveel mogelijk over de rol van Iran in het zogenaamde Belt and Road-project: de doelgerichte inzet van China om een intercontinentaal netwerk tussen Azië, Europa, Afrika en China op te zetten, ook wel de Nieuwe Zijderoute genoemd. Maar dat is voor Maja allemaal niet relevant. Zij voelt zich het meest op haar gemak in het veld.

Vlak buiten de metropool Adana nemen ze een pauze. Ze stappen uit, lopen een eindje bij de auto vandaan, strekken hun benen, halen een frisse neus.

‘Onze Iraanse vriend kwam een uur te laat,’ zegt Ramin. ‘Ik dacht al bijna dat hij koudwatervrees had gekregen.’

‘Wat was je indruk van hem?’

‘Hij was nerveus. Bang. Bijna de hele tijd stond hij bij het raam naar de straat beneden zich te kijken, handenwringend.’

‘Dat is toch wel te begrijpen,’ zegt Maja. Ze bedenkt dat landverraad in Iran met de galg wordt bestraft.

‘Maar verder is hij onze man,’ zegt Ramin. ‘Hij heeft een belangrijke positie bij de Iraanse overheid en contacten in alle richtingen. De afgelopen week heeft hij nog met de minister van Buitenlandse Zaken geluncht. Hij neemt deel aan bijna alle belangrijke vergaderingen. Hij heeft ook toegezegd opnieuw met me te willen praten. Ook al is hij doodsbenauwd ontmaskerd te worden.’

‘Arme man,’ zegt Maja.

‘Nu niet sentimenteel worden,’ zegt Ramin. ‘Maar ik neem mijn pet voor hem af.’

‘En ik voor jou, Ramin,’ zegt Maja en ze meent het oprecht. ‘Je bent waanzinnig goed.’

‘En knap,’ zegt Ramin grijnzend.

‘Dat ook,’ lacht Maja, ‘maar ik heb al een vriendje…’

Daar eindigt hun gesprek. Ze stappen weer in de auto, deze keer met Maja achter het stuur.

‘De Cilicische Poort,’ roept Ramin plotseling. ‘Is dat hier?’

‘We zijn er bijna, een half uur geleden zag ik het op een verkeersbord staan,’ zegt Maja. De mythische poort is de belangrijkste pas van het Taurusgebergte en verbindt de Middellandse Zee met de enorme plateaus van Anatolië. 2500 jaar geleden stak Alexander de Grote de pas over. Later gevolgd door Paulus, met zijn wens om het christendom te verspreiden, de kruisridders en talrijke andere legers. Allemaal doorstonden ze de ontberingen die het oversteken van de zware pas op duizend meter hoogte met zich meebracht.

De auto achter hen werpt Maja terug in de werkelijkheid.

Een zwarte bestelwagen met geblindeerde ruiten.

Hij rijdt vlak achter hen – veel te dichtbij. De zon reflecteert in de voorruit.

‘Wat is die verdomme aan het doen?’ vraagt Maja.

‘Wie?’

Maja geeft geen antwoord. In plaats daarvan probeert ze naar haar innerlijke stem te luisteren, die haar zegt niet zo paranoïde te zijn. God nog aan toe, het is niet de eerste keer dat ze een slechte chauffeur tegenkomt. En het zal waarschijnlijk ook niet de laatste keer zijn.

Toch is er iets met de zwarte bestelwagen wat haar onrust aanwakkert. Iets wat ze niet goed kan verklaren, maar instinctief als een gevaar waarneemt.

Is ze oververmoeid? De sluimerende hoofdpijn die het afgelopen etmaal op de loer heeft gelegen, is er door haar uitgesproken slaapgebrek niet beter op geworden. Haar lichaam doet pijn van de vele uren in de oncomfortabele auto. Diverse malen heeft ze het gevoel gehad dat ze in de kleinste auto van Turkije rijdt.

Waarom rijdt die bestelwagen zo dicht op hen?

Oké, vriend, denkt Maja terwijl ze naar de rechterrijbaan stuurt. Dan geef ik je de kans om ons in te halen. Maar de zwarte bestelwagen stuurt ook naar rechts en blijft achter hen rijden.

‘Misschien heeft hij geen haast,’ oppert Ramin.

‘Maar dat had hij zojuist nog wel,’ zegt Maja terwijl ze bedenkt dat ze Ramin niet verder in haar overwegingen zal meenemen. In plaats daarvan gaat ze sneller rijden. Blijft de bestelwagen achter hen?

De volgende minuten probeert ze de auto af te schudden. Ze is een goede chauffeur. Ze is getraind in rijden onder moeilijke omstandigheden. Spekgladde wegen, haarspeldbochten, druk stadsverkeer. Ze wisselt verschillende keren van rijbaan, gaat langzamer en dan weer sneller rijden, maar de zwarte bestelwagen blijft volgen. Terwijl de snelheidsmeter 160 kilometer per uur passeert en de kleine Nissan begint te schudden, loopt Maja de gebeurtenissen van het afgelopen etmaal langs. Is iemand hen gevolgd? Heeft ze ergens een fout gemaakt? Of Ramin? Of heeft iemand hogerop in het systeem iets verkeerd gedaan? Zit er ergens een lek? Is er iemand die zijn mond voorbij heeft gepraat? Of iemand die zich onvoorzichtig heeft gedragen? Maja probeert zich het reisgezelschap dat samen met haar in Turkije aankwam voor de geest te halen. Was haar iets opgevallen? Had iemand zich ongewoon gedragen? Had iemand haar aangesproken, belangstelling voor haar getoond? Een man van middelbare leeftijd met zijn zonnebril aan een irritant oranje koord om zijn nek had in de rij bij de gate contact met haar gezocht. Hij had gevraagd of ze eerder in Turkije was geweest. Waarom? Om een gesprek te beginnen waarmee ze zich zou verraden?

Maja bedacht dat ze ook een paar woorden had gewisseld met een van de jonge busreisleiders, toen ze gisteren voor de luchthaven stond. Of was het eergisteren? Ze had alleen naar iets praktisch gevraagd en ze had zelf contact gelegd. Ze concentreert zich weer op de zwarte bestelwagen, die zich als een bloedzuiger aan haar heeft vastgezogen. De loodrechte bergwanden links en rechts van de weg vormen een soort tunnel, een doorgang tussen oost en west. Of tussen leven en dood, denkt Maja. Ze zet het dramatische beeld onmiddellijk uit haar hoofd.

‘Hij gaat naar de linkerbaan,’ zegt Ramin plotseling. ‘Ik geloof dat hij ons wil inhalen.’

Ramins woorden geven Maja een licht tintelend gevoel van opluchting.

‘Sorry,’ zegt ze met haar blik op Ramin. ‘Ik ben misschien oververmoeid en zie overal spoken. Maar het is ook werkelijk een…’

‘Kijk uit!’

De uitroep van Ramin doet Maja haar hoofd omdraaien. Met een flinke klap drukt de zwarte bestelwagen hen tegen de bergwand alsof hij hen een soort schouderduw geeft. De kleine Nissan schudt hevig, Maja hoort het geluid van iets wat van de auto wordt afgerukt en daarna ergens achter hen op de weg terechtkomt en verdwijnt.

Ze trapt hard op de rem. Het is een instinctieve reactie. Een overlevingsmechanisme. Maar de wielen krijgen geen grip. Het is alsof ze het asfalt vaarwel hebben gezegd en opstijgen. Alsof de zwaartekracht even is opgeheven – totdat de bestelwagen naast hen opnieuw tegen hen aan rijdt en hen hard tegen de bergwand drukt.

‘Hou je vast,’ roept Maja terwijl ze probeert nog langzamer te gaan rijden. Maar dat is onmogelijk, ze worden naar voren geduwd, Maja heeft de auto niet langer onder controle.

Harde geluiden volgen elkaar op. Elke keer dat de auto tegen de bergwand aan klapt, begint hij hevig te schudden. Maja ruikt rook en verbrand rubber.

Dan klinkt er weer een klap, nog luider dan de voorgaande.

Ramin schreeuwt iets.

Gebroken glas.

Ze voelt een krachtige ruk aan haar nek en schouder, alsof haar lichaam uit elkaar wordt getrokken.

Ze zien de hemel onder zich. De bergen zijn de auto in gekomen. Het dak is weg, eraf geschild. Op het asfalt bloederige huid, gevilde huid, een bot dat ergens uitsteekt.

Maja hoort geluiden. Autoportieren die worden geopend. Stemmen. Voetstappen. Ze kan zich niet bewegen. Ze zit gevangen in een vacuüm. Samengeperst in een lege ruimte tussen aarde, rotsen en de resten van wat ooit een auto was. De claustrofobie waar ze al sinds haar jeugd mee worstelt steekt de kop op. Ze probeert zich los te rukken, maar ze kan geen kant op, haar lichaam zit vast.

Nog meer stemmen. Een verre, onbegrijpelijke taal. Ze wil Ramin zien, maar ze kan haar hoofd niet omdraaien. Ze wil met hem praten, vragen of hij nog leeft. Maar de woorden komen niet. De stemmen daarentegen wel. Turkse stemmen? Iraanse? Ze weet het niet, haar ogen vallen dicht, haar duizeligheid doet alles draaien. Opnieuw probeert ze los te komen, maar ze weet niet wat onder en wat boven is. Ze weet ook niet waar de hand die haar schouder beetpakt vandaan komt. Van Ramin? Nee, hij zit aan de andere kant.

‘Laat me los,’ zegt ze omdat haar schouder pijn doet. Het zijn loze woorden. ‘Laat me los!’

Nu ziet ze de man die haar heeft vastgepakt – een glimp in de kapotte spiegel, een schaduw die probeert haar uit de vernielde auto te trekken. De stemmen klinken nu luid. Maja weet dat er een risico is dat ze hier niet zijn om haar te helpen, maar om haar te onderzoeken. Ze vecht om de hand te pakken te krijgen, zich aan de greep te ontworstelen, terwijl de hand probeert haar uit de auto te trekken. Nu weet ze iets vast te grijpen. Een vinger. Ze aarzelt niet, maar trekt de vinger hardhandig achterover tot ze een knak hoort, gevolgd door een korte schreeuw.

Dan verdwijnen de stemmen en iemand rent weg. Het geluid van de voetstappen wordt gevolgd door het geluid van een bestelwagen die wegrijdt. En daarna door nieuwe stemmen, misschien zijn het dezelfde, misschien komt er ook hulp. Haar enige gedachte geldt haar telefoon. Die zit in haar broekzak, samen met de USB-stick. Ze weet niet hoe het haar lukt om de telefoon uit haar zak te krijgen. Pure wilskracht. Er zit bloed op het display. Barsten in het glas. Als vanzelf vinden haar vingers Google Maps. De coördinaten. Lengtegraad, breedtegraad. Een screenshot. En nog iets. Het codewoord. Cactus. Het codewoord van de operatie, voor als het helemaal zou misgaan. Dan drukt ze op verzenden.




4

Kastellet

Waarom moet het allemaal toch zo moeilijk zijn? Daniel Hartmann heeft spijt dat hij de paraplu in de auto heeft laten liggen. Isabella is onmogelijk. De Monnik is nog onmogelijker. Iedereen is fucking onmogelijk. Van de auto naar Kastellet is het maar een klein eindje lopen, maar de motregen is overgegaan in echte regen en Daniel moet over de plassen heen springen die zich tussen de ronde kinderkopjes hebben verzameld, natuurlijk alleen om hem te kwellen.

Vandaag beantwoordt de vesting Kastellet niet aan Daniels beeld van een van de mooiste werkplekken van Denemarken. Iedereen weet dat de faciliteiten in het meer dan driehonderd jaar oude verdedigingswerk ondertussen hopeloos verouderd zijn en dat een aantal van zijn leidinggevenden in de Deense militaire inlichtingendienst FE extreem lastig is. Maar normaal gesproken spreekt in elk geval de esthetiek, of nog beter de verwaande pracht van zijn werkplek in haar voordeel. Net als de rest van de citadel, die als een stervormige oase boven dit door de tijd geteisterde geheel uitsteekt als een plek waar niemand zich zou verbazen als Struensee, de achttiende-eeuwse lijfarts van koning Christiaan vii, geketend uit de kleine gevangenis achter de kerk tevoorschijn zou komen.

‘Goedemorgen,’ zegt Daniel tegen de bewaker.

‘Wat een weer,’ luidt het antwoord van de bewapende man naast de ingang. ‘Ze hadden toch voorspeld dat het vanochtend droog zou blijven?’

‘Dat doen ze met opzet. Om ons te plagen,’ zegt Daniel terwijl hij de dagelijkse procedure door de veiligheidssluis uitvoert.

Daniel herinnert zich de eerste keer dat hij Kastellet betrad als de dag van gisteren. Deze zomer alweer veertien jaar geleden, hij kan het haast niet bevatten. Hoewel ze nu in een andere tijd leven, heeft hij nog steeds oudere collega’s die nooit dezelfde route naar hun werk nemen. Daniel neemt elke dag in zijn inmiddels enigszins aftandse Saab precies dezelfde route naar zijn werk, vanaf zijn huis in Hareskoven naar Kastellet in Østerbro in Kopenhagen.

Lea staat voor de deur van zijn werkkamer te wachten. Haar korte rode haar is nat van de regen, uit de koffiemok die ze in haar sproetige hand houdt komt warme damp. ‘Hans Henrik Munk wil je graag spreken,’ zegt ze.

‘Wat een onthaal. Goedemorgen.’

‘Ook goedemorgen,’ zegt ze met iets wat op een glimlach lijkt.

‘Moet ik me ongerust maken?’

‘Ik durf het niet te zeggen. Hij is immers moeilijk te peilen,’ klinkt het laconieke antwoord van Daniels jonge collega. ‘Zijn secretaresse vroeg me je te zeggen dat hij je over tien minuten verwacht.’

Daniel knikt en loopt zijn kleine werkkamer met een laag plafond in.

Een ochtendbespreking met de baas van de militaire inlichtingendienst belooft zelden iets goeds. Eerlijk gezegd kan Daniel geen slechtere manier verzinnen om zijn week te beginnen. Weliswaar is Munk, ‘de Monnik’ of ‘de eerlijke monnik’, zoals veel van zijn medewerkers hem ook noemen, slechts tijdelijk op die post gezet om Louise Rex, die met ziekteverlof is, te vervangen, maar wat slechts een korte periode zou zijn duurt nu wel erg lang.

Daniel kijkt naar de foto van Isabella, die een plekje op de vensterbank heeft gekregen, samen met een ingelijste fotocollage van hun tienerzoon Benjamin, een kleine uit hout gesneden krokodil – die Daniel om ondoorgrondelijke redenen een paar jaar geleden uit Oeganda mee naar huis heeft gesleept – en de resten van een doosje chocolade dat zijn collega’s hem vorige week toen hij jarig was hebben gegeven.

Daniel herkent zijn vrouw haast niet. Als hij niet zou weten dat zij het was, zou hij nooit hebben gedacht dat de mooie, glimlachende verschijning op de foto – die is genomen op een avond aan het strand bij hun zomerhuisje op het eiland Møn – dezelfde persoon was als de manipulerende, bijna agressieve versie van Isabella in wier gezelschap hij een uur geleden zijn havermout had verorberd.

Wat is er verdomme misgegaan, vraagt hij zich af terwijl hij zijn jas aan de kapstok achter de deur hangt.

Hij zet zijn pc aan en gaat zitten.

Hij heeft nog vijf minuten.

Uit de gang voor zijn deur dringen stemmen zijn werkkamer binnen. Daniel herkent de stem van Gregers Schmidt, chef operationele inzet. Dan verdwijnen de stemmen, ze laten Daniel achter in zijn kleine werkkamer bij de afdeling voor Operationele Inzet en Analyse, of oa, zoals de afdeling door de medewerkers wordt genoemd. Ze bevindt zich in een van de zes langwerpige gebouwen, die samen met de kerk, de commandantswoning, een paar grote magazijnen, een wachthuis, een gevangenis en een molen – naar verluidt de laatste van Kopenhagen – de historische vesting vormen.

Toen Daniel nog maar pas was aangesteld vond hij het interessant om over de geschiedenis van de plek te lezen. Het gaf hem een kick om het verleden bijna te kunnen aanraken; hij kreeg het gevoel dat hij een stukje van een groter en belangrijk geheel was, van iets wat honderden jaren terugging en tot doel had het land tegen vijanden te beschermen.

Dat gevoel kan hij nog steeds oproepen – een zweem ervan tenminste. Maar vandaag niet.

Vanbinnen bestaan de gebouwen uit claustrofobie opwekkende kleine werkkamers, waar een volwassen man nauwelijks overeind kan staan, smalle, lange gangen en een inrichting die met zijn formicatafels met rode, metalen poten en groene banken lijkt op iets wat uit de kleuterschool om de hoek is gestolen. Alleen op de begane grond is stromend water en omdat het geheel onder Monumentenzorg valt, mag er zo goed als niets worden veranderd. Maar zoals Gregers had gezegd tegen een jonge medewerker die zich over de hopeloos ouderwetse omstandigheden had beklaagd: als je in een bakkerij werkt en niet van de geur van vers brood houdt, moet je je neus dichtknijpen of van de geur van warm brood gaan houden.

Nog twee minuten, denkt Daniel. Hij staat op.

Hij haalt diep adem. Je kunt veel over de Monnik zeggen, maar één ding weet hij wel: de man stelt het niet op prijs als je te laat komt.
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Kastellet

‘Daniel,’ zegt Hans Henrik Munk terwijl hij van zijn scherm opkijkt. ‘Ga zitten. We moeten iets bespreken.’

Ja, dat zat er dik in, denkt Daniel. Hij ploft neer op de oncomfortabele stoel tegenover zijn hoogste baas.

‘Als we geluk hebben, krijgen we zo een kop koffie,’ zegt het waarnemend hoofd. Hij rolt zijn stoel iets naar rechts, achter het scherm vandaan. Een beetje plechtig vouwt hij zijn handen op het bureau voor zich en kijkt met een schattende blik naar Daniel. De ene kant van zijn gezicht raakt net het westelijk deel van Australië op de wereldkaart die achter hem aan de wand hangt, de andere kant beroert de oostelijke kust van Afrika. ‘Je kunt vast wel bedenken waar het over gaat.’

Daniels ervaringen met de Monnik zeggen hem dat het vaak het beste is om zo min mogelijk te zeggen, dus hij zwijgt en kijkt hem afwachtend aan. De edele conversatiekunst is nooit een sterke kant van de Monnik geweest. Daniel vindt het sowieso niet makkelijk om sterke kanten van het waarnemend hoofd aan te wijzen. In veel opzichten is het een raadsel hoe het lot de bijna zestigjarige chef uit de geledingen van de politie heeft kunnen aanwijzen. Aan zijn intelligentie ligt het niet, die schijnt fenomenaal te zijn. Maar zowel op het relationele vlak als in zijn gevoel voor de operationele inzet van de inlichtingendienst schiet hij tekort.

‘Nee, laten we ergens anders beginnen,’ gaat de Monnik verder terwijl hij de kraag van het hagelwitte overhemd onder zijn colbertjasje rechttrekt. ‘Bij jou thuis.’

‘Bij mij?’

‘Hou je niet van de domme, Daniel. Je weet heel goed waar het om gaat. En je weet dat ik dat ook weet. Ik ken je vrouw niet, maar ze is ongetwijfeld lief en aardig,’ zegt hij, en hij neemt een korte pauze die Daniel de tijd geeft om in gedachten terug te keren naar Isabella en de ijzige sfeer die hun houten huis in Hareskoven is binnengeslopen.

Ze zijn deze zomer al vierentwintig jaar bij elkaar. Zonder pauzes en bijna zonder noemenswaardige crises, hoewel er inmiddels wel veel sleur in hun relatie is geslopen. Door de week een beetje televisiekijken, op vrijdagen een flesje rode wijn en vele goede, onschuldige gesprekjes over alledaagse dingen, zelden over hun werk.

Nu is er iets veranderd. Iets wat kortgeleden bij Isabella is begonnen. Iets waar Daniel niet goed een vinger achter weet te krijgen, misschien omdat het niet veel meer dan een gevoel is. Of zoals Daniel het voorzichtig voor zichzelf formuleert: zíj is veranderd.

‘Isabella Hartmann is immers journalist bij de omroep Danmarks Radio, Daniel,’ zegt de Monnik, hem wakker schuddend. Op hetzelfde ogenblik worden ze onderbroken door een secretaresse, die voorzichtig op de deur klopt en een kan koffie voor hen neerzet. ‘Dank je wel, Hanne,’ zegt de Monnik terwijl hij hun bekers volschenkt. ‘Is je vrouw niet ook op tv2 te zien geweest?’ vraagt hij als ze weer alleen zijn.

‘Nee,’ zegt Daniel. ‘Maar ze heeft wel in een aantal grote dagbladen gestaan.’

‘En nu werkt ze voor dr. Dat respecteer ik uiteraard volledig,’ zegt de Monnik op een toon waarmee hij probeert vertrouwen te wekken. ‘Laat me dat van harte benadrukken. Journalisten doen belangrijk werk, laat daar geen twijfel over bestaan. De journalistiek is de waakhond van de democratie, en zo.’

Daniel is in gedachten begonnen een manier te bedenken om onder het gesprek uit te komen.

‘Zelf ben ik hier terechtgekomen. Eerst bij de politie, nu bij de militaire inlichtingendienst. Wie had dat nou verwacht van een miezerige kwajongen uit een willekeurige gemeente in de buurt van Kopenhagen?’ zegt de Monnik met een bescheidenheid waar Daniel geen seconde in gelooft.

‘Dit allemaal natuurlijk slechts in geleende tijd,’ besluit hij zijn relaas.

Daniel probeert uit alle macht zijn gezicht in de plooi te houden. Eén blik op het gezicht van Hans Henrik Munk is genoeg om vast te stellen wat voor de meesten bij de dienst al duidelijk is: dat Hans Henrik Munk zichzelf bij uitstek de persoon acht voor de permanente bezetting van de post als hoofd van de militaire inlichtingendienst.

‘Journalisten,’ zegt de Monnik dan, terwijl hij probeert het gesprek weer op het juiste spoor te brengen. ‘Natuurlijk hebben ze hun… laten we het prioriteiten noemen.’

‘Hebben we het over de podcast?’

‘Ja, ik wachtte alleen tot jij het zou zeggen. Heb je die gehoord?’

‘De eerste aflevering,’ zegt Daniel.

‘De tweede aflevering was gisteren. En er komen er meer. Een heel seizoen, zoals dat heet, heb ik begrepen.’

‘Tja, daar kan ik niet veel aan doen.’

‘Heb je dat dan geprobeerd?’ vraagt de Monnik.

‘Om het tegen te houden?’

‘Luister, Daniel,’ zegt de Monnik terwijl hij gaat staan. Hij loopt om het bureau heen achter Daniel langs naar het raam, maakt het haakje los en laat de broodnodige frisse lucht zijn werkkamer op de eerste verdieping binnenstromen. Lange tijd staat het waarnemend hoofd van de dienst bij het raam naar de wal rond Kastellet te kijken. Een milde, omfloerste augustuszon heeft de wolken ten slotte weten te verdrijven.

‘Ik kan Danmarks Radio natuurlijk niet verbieden om te maken wat ze noodzakelijk achten. Dat is glashelder. En ik wil de hogere machten hier ook liever niet bij betrekken, als dat te vermijden is. Dus is het beter om bij de bron te beginnen, ze is tenslotte jouw vrouw. Jullie delen het bed, en…’

Er volgt een korte pauze. Misschien brengt de wat ondoordachte overschrijding van de grenzen van de privésfeer door het gebruik van het woord ‘bed’ de Monnik even tot zwijgen. Maar zijn bedoeling is Daniel duidelijk. Ze kunnen de bespreking hier en nu beëindigen, hij weet al wat er gaat komen.

‘… en jullie delen het leven van alledag,’ gaat de Monnik ten slotte verder. ‘In een huwelijk gaat het er immers ook om elkaar en niet in de laatste plaats elkaars grenzen te respecteren.’

‘Grenzen?’ zegt Daniel.

‘Je weet wat ik bedoel,’ zegt de Monnik terwijl hij zich naar Daniel omdraait. ‘Je kent het klappen van de zweep, Daniel. Je weet net zo goed als ik dat de inlichtingendienst niet functioneert zoals andere instituties in de samenleving. We zijn geen basisschool in het stadje Hørsholm die met z’n financiën rotzooit, of een of ander gemeenteraadslid dat het onderscheid tussen zijn geld en dat van de belastingbetaler niet kent. Natuurlijk zijn dat zaken die door journalisten moeten worden opgediept en uitgediept. Maar de inlichtingendienst garandeert ’s lands veiligheid. En we kunnen die veiligheid alleen zeker stellen als we in alle rust ons werk kunnen doen.’

Daniel laat hem nog een poosje zo doorgaan. Het is een oude discussie die hij duizendmaal eerder in verschillende varianten heeft aangehoord. Hoe gesloten moet de inlichtingendienst van een land zijn? Uiteraard berust een groot deel van het werk van de dienst op geheimen. Maar met het stijgen van budgetten voor zowel Defensie als de inlichtingendiensten sinds 11 september is ook de aandacht voor het werk van die diensten toegenomen. Het idee van een hermetisch gesloten dienst gaat niet goed samen met een democratisch Denemarken, waar vertrouwen, vrijheid van meningsuiting en transparantie kernbegrippen zijn. Het is een eeuwig dilemma, een koorddans tussen het vermogen van de diensten om buiten het publieke oog te opereren en tegelijkertijd toegankelijk en open te zijn over alles wat er gezegd kan worden zonder de operaties in gevaar te brengen. Die openheid is van belang om het vertrouwen van de burger in de diensten te behouden.

De eerste aflevering van de podcastserie De geheime kamer werd zes dagen geleden uitgebracht. Isabella had de titel zelf bedacht, geïnspireerd op een van de Harry Potter-boeken die ze Benjamin hadden voorgelezen toen hij nog klein was. Daniel had niet geprobeerd haar de titel, die hij stompzinnig vond, te ontraden, en überhaupt geen poging gedaan om haar tegen te houden. Ten eerste omdat hij niet in het project had geloofd, maar ook omdat ze over zulke dingen thuis niet echt konden praten. Meegaandheid en flexibiliteit waren niet bepaald Isabella’s sterkste eigenschappen. Net als Daniel heeft ook zij dingen in haar werk die ze niet kan delen. Eerder had haar redactie de privileges van het koningshuis, de financiën van de Deense tak van Save the Children en de twijfelachtige methodes van een of andere Vrije School in Vordingborg al onder de loep genomen.

Acht maanden lang had Isabella’s kleine onderzoeksgroep bij Danmarks Radio de klok rond spitwerk gedaan naar PET, de inlichtingendienst van de politie. Naar hoe de dienst zijn eerste prille stappen had gezet, hoe het allemaal ooit was begonnen. Het was een deel van de geschiedenis van Denemarken dat nog niet eerder in een populaire vorm was verteld. Er nemen verschillende bekende Deense historici aan het onderzoek deel. En in die geschiedenis duikt in concrete zaken ook FE, zijn inlichtingendienst, op. De Koude Oorlog beslaat een groot deel, maar de programmamakers onderzoeken ook recente conflicten. Daniel weet alleen wat er in de aankondigingen staat en verder snippers onschuldige informatie – zoals de sprookjesachtige titel van de podcast – die door het pantser van Isabella zijn geglipt.

Hij weet ook donders goed dat het niet eenvoudigweg is omdat het hoofd van PET graag in de spotlights van de media staat. Maar hij gaat ervan uit dat het enigszins een voordeel is dat de podcast over historische – en inmiddels bekende – onderwerpen gaat. Met seizoen twee is het erger gesteld. Het is nog niet bekend wanneer dat verschijnt, maar vroeg of laat, over een paar maanden misschien, zul je het kunnen downloaden voor je rondje hardlopen of een rit met de metro. Niemand weet veel meer dan dat. Zelfs Daniel, die met een lid van de groep die de podcast maakt is getrouwd, niet. En juist de onzekerheid over wat seizoen twee zal brengen, heeft de sociale media op hol doen slaan.

‘En natuurlijk niet omdat iemand iets te verbergen heeft, dat wil ik graag benadrukken,’ zegt de Monnik, als er een pauze in het gesprek valt. ‘Dat heb ik ook met mijn collega bij PET besproken. We hebben niets te verbergen. Binnen de spelregels die voor zulke diensten als de onze zijn opgesteld, is alles zoals het zijn moet. Maar toch.’

‘Maar toch?’

‘Kun je het er met haar over hebben?’

‘Moet ik haar vragen om het project stop te zetten?’

‘Ze is verdomme je vrouw, Daniel. Deze hele… ongelukkige situatie treft jou immers ook,’ zegt de Monnik. ‘We hebben het over een kleine oorlog,’ zegt de Monnik omfloerst, terwijl hij Daniel met zijn waterkleurige vissenogen opneemt. ‘Oké, dan zijn we het dus eens,’ zegt de Monnik terwijl hij behendig het detail dat Daniel zich nergens over heeft uitgelaten omzeilt. ‘Dan denk ik dat we nu ook aan het eind…’

De Monnik wordt onderbroken als er wordt aangeklopt. Voordat hij kan antwoorden, wordt de deur opengerukt.

Daniel ziet een zweem van irritatie op het gezicht van de Monnik als Gregers binnenkomt. Als chef operationele inzet heeft Gregers Schmidt meer bevoegdheden dan veel anderen, maar de werkkamer van het waarnemend hoofd tijdens een bespreking binnenvallen hoort daar niet bij.

‘Gregers. We zijn aan het afronden,’ zegt de Monnik.

‘Ik moet je spreken. Nu,’ zegt Gregers, die zich hoewel hij in het voorjaar zestig is geworden nog steeds beweegt en praat alsof hij een minstens twintig jaar jongere officier in het leger is.

‘Waar gaat het over?’

‘Over Maja,’ zegt Gregers.

‘Maja?’

‘Maja Birk.’

Het duurt even, maar dan valt het kwartje bij de Monnik. Het duurt nog langer voor de chef zijn aandacht weer op Daniel vestigt, die tijdens de dramatische entree van Gregers onverhoeds op de eerste rij blijkt te zitten.

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Daniel zonder zich er iets van aan te trekken dat niemand hem heeft aangesproken.

‘Ze is in Turkije. En we hebben een kwestie,’ zegt Gregers.

Nu is de Monnik gaan staan. Hij duwt Daniel zo ongeveer de kamer uit, de smalle gang in, en sluit de deur achter hem.

Het is niet de bedoeling dat Daniel iets kan horen, maar hij vangt vaag het gesprek op dat de mannen in de werkkamer hervatten.

Nu hoort hij iets wat hem niet aanstaat. Iets wat de gang op sijpelt en hem een ogenblik doet verlammen. Maja heeft een verkeersongeluk gehad. Het is ernstig. Veel meer hoort hij niet. Ook niet het antwoord op de vraag van de Monnik, voor er een onheilspellende stilte valt: Zal ze het overleven?
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Tarsus, Turkije

De sleutel.

Welke sleutel? denkt Maja Birk terwijl ze probeert te begrijpen waar ze is. Wie ze is.

De sleutel van het schuurtje bij het zomerhuis? Die in de kleine spleet onder de dwarsbalk geklemd ligt, altijd achter een gordijn van fijne spinnenwebben. Of denkt ze aan de sleutel van de fiets van haar moeder? Dat rode sleuteltje dat niemand ooit mocht kwijtraken. Maja voelde altijd aan de broekzak van haar spijkerbroek om zeker te weten dat de sleutel daar nog zat.

Haar broek. De sleutel in haar broekzak.

Langzaam dringt er licht in Maja’s geheugen door, langzaam openen haar hersenen zich. Eerst alleen op een kiertje. Dan een hoofdpijn, die onder in haar nek begint, zich via haar hoofdhuid omhoogwerkt en zich diep in haar schedel boort, tot hij ergens tussen haar ogen zijn hoogtepunt bereikt en haar gezichtsvermogen doet flikkeren van pijn.

De USB-stick. Ramin. De auto die tegen de rotswand aan klapte.

Maja’s hand zoekt naar de zak in haar broek, maar vindt niets, alleen een gekreukelde, grijswitte ziekenhuiskiel, die ze om een of andere reden aanheeft.

Waar is Ramin? Hij zat naast haar, tot hij plotseling verdween.

‘Fuck,’ fluistert Maja. ‘Fuck.’

Ze kan zich niet goed bewegen. Iemand heeft iets zwaars op haar borst gezet, iets wat haar op de dikke madras drukt. Ze probeert haar gedachten te ordenen. Wie ben ik? Signe Maria Lund. Nee, wie ben ik echt? Dan weet ze het weer. Net als Signe Merete Lund en het paspoort en Laura Hansen, die met een chartervlucht uit Billund is gekomen, is Maja Birk geboren in Aarhus-West en opgegroeid in een voorstad van Kopenhagen.

‘Hallo,’ probeert Maja te roepen, maar het blijft bij een zwakke fluistering, die door niemand wordt gehoord en waar niemand op reageert. ‘Hallo.’

Ze weet niet om wie ze roept.

Ergens achter de dunne, beige gekleurde gordijnen die haar van de buitenwereld afschermen gaat een krakkemikkig apparaat tekeer. Een bedoeienentent, denkt Maja in haar wazige toestand. Voor haar geestesoog ziet ze een wapperende witte tent in de woestijn, opwaaiend zand met op de achtergrond kamelen.

Verre stemmen komen vanaf een onbekende plek aanzweven. Een Turkse man jammert klaaglijk en roept om iemand. Een meisje huilt. En ver weg, aan de andere kant van de smalle ramen met spijlen, die ze door een smalle spleet in het gordijn net kan ontwaren, een paar woedend blazende wilde katten.

‘Miss… Lund?’

Aan de andere kant van het gordijn klinkt een stem. Maja verbindt de woorden niet met iets wat haar betreft.

‘Signe Lund?’ De vrouw schuift het gordijn open en stapt naar binnen. Een goed mens, kan Maja zien. Grote, warme ogen, een gezicht als een zonnetje.

‘Hoe gaat het met u? Spreekt u Engels?’ vraagt de jonge verpleegkundige.

‘Ja,’ zegt Maja in antwoord op haar laatste vraag.

‘U valt nog steeds een beetje weg,’ zegt de vrouw. ‘Afwisselend wakker en diep in slaap.’

‘Nu ben ik wakker,’ zegt Maja hoewel ze niet weet of dat zo is. Op de borst van de vrouw ziet ze een naamplaatje. RIHANNA.

‘U bent stabiel. Wilt u een arts spreken?’

‘Wacht even,’ zegt Maja terwijl ze probeert een andere houding aan te nemen. Het bed kraakt en een pijnscheut gaat door het bovenste deel van haar buik. ‘Mijn kleren?’

‘Uw kleren?’

‘Ja,’ zegt Maja. Ze spreekt het moeilijke woord een paar keer uit. Clothes. ‘Waar zijn ze?’

‘Maar u hebt nu immers ziekenhuiskleren aan.’

‘Dat weet ik,’ zegt Maja terwijl ze overweegt te roepen, te schreeuwen, er wanhopig uit te zien, misschien dat dat iets in beweging kan zetten. ‘Ik moet mijn eigen kleren hebben.’

‘Wacht u maar even,’ zegt de verpleegkundige als ze wegloopt.

‘Nee, wacht.’

De USB-stick. Ramin.

Nee, omgekeerd.

Ramin. De USB-stick.

Is ze weer in slaap gevallen?

Ramin is weg, de stick is weg. Hoelang ligt ze hier al? Waar is ze? In een ziekenhuis. Een stenen vloer en tl-buizen. Het ruikt naar ontsmettingsmiddel. Ergens achter een gordijn laat iemand iets vallen. Ze is niet Maja Birk. Ze is Signe Lund.

‘Signe Merete Lund,’ fluistert Maja zachtjes. ‘Signe Merete Lund. Archeologe. Gespecialiseerd in het Nabije Oosten. Doet onderzoek naar handelsbrieven… Een semester in Istanboel…’

‘Miss Signe Lund?’ vraagt een kleine, energieke man, die tussen de gordijnen door naar haar toestapt en haar van hot naar her springende gedachten verstoort. ‘Dokter Erdal Yildiz. Ik heb u onderzocht. Het komt weer helemaal goed met u. Wat kunt u zich herinneren?’

‘Niet veel,’ zegt Maja. ‘Ja, het ongeluk.’

Het is belangrijk dat ze het woord ‘ongeluk’ vasthoudt. Geen woord over de zwarte bestelwagen. Geen woord over dat iemand hen achtervolgde en hen tegen de rotsachtige bergwand deed klappen. Want dan is de volgende vraag al snel: wie is die iemand? En dan zou er een pijl naar Maja en Ramin wijzen. Waarom zou iemand hen willen vermoorden?

‘Jullie zijn van de weg geraakt. Dat weet u dus nog…’

‘Hoe is het met mijn assistent?’ onderbreekt Maja hem.

‘Reza…’

‘Daei,’ zegt Maja terwijl ze aan Ramins dekmantel denkt. ‘Reza Daei. Hoe is het met hem? Is hij…’

‘Dood? Nee,’ zegt de arts. ‘Maar hij is gewond.’

‘Waar is hij?’

‘Hier.’

‘Hier?’

‘U ligt in het Medical Park Hospital in Tarsus. Uw vriend…’

‘Assistent,’ onderbreekt Maja hem. ‘Reza Daei is mijn assistent.’

‘Hij ligt op een andere afdeling. Dit is een groot ziekenhuis,’ zegt de arts. Hij klinkt haast trots.

‘Hoelang geleden?’

‘U bedoelt hoelang u hier al ligt? U bent gisteren aangekomen. U bent maar kort bij bewustzijn geweest,’ zegt de arts.

‘Ik moet even naar uw infuus kijken,’ zegt de verpleegkundige die de kamer weer is ingekomen en nu een van de langwerpige zakjes aan het infuusstatief controleert.

‘U krijgt een pijnstiller. Gisteren hebt u iets gekregen om te slapen,’ vervolgt de arts zijn relaas. ‘We hebben twee gebroken ribben, meerdere gekneusde ribben en een kleine breuk in uw rechter knieschijf geconstateerd. De wonden aan uw beide onderarmen zijn gehecht en u hebt een paar gebroken vingers. Uw milt en lever moeten we nog nader onderzoeken. Maar u bent er goed van afgekomen. U hebt geluk gehad.’

‘Ja, geluk gehad,’ zegt de verpleegkundige terwijl zich op haar gezicht een glimlach aftekent.

Ramin, denkt Maja zonder het gevoel dat ze geluk heeft gehad. De pijn is te hevig. Vooral aan haar ribben. Ze heeft ooit tijdens een training een rib gebroken. Het had zes weken geduurd voor de pijn weg was, zes weken waarin ze zich in bed niet kon omdraaien, haar arm niet kon optillen en ten slotte op het punt kwam dat ze Emma uitschold omdat die haar de hele tijd aan het lachen maakte. Het deed te veel pijn om te lachen. ‘Moeten we nu maar chagrijnig blijven tot je weer beter bent?’ had het kleine meisje gevraagd, waarna ze haar mondhoeken had laten zakken op een manier die Maja nog meer deed lachen.

Jonas. En kleine Emma.

De arts zegt nog iets, maar Maja is in gedachten verzonken. In de pijnstillers die ze haar hebben gegeven. In haar hoofd, waar haar gedachten blijven rondmalen met alle vragen die ze niet kan stellen en waar ze geen antwoord op kan krijgen.

Wat zal er nu gebeuren? Weten ze thuis dat ze hier ligt? Weet de dienst wat er gebeurd is? En Jonas?

De verpleegkundige draait zich met een glimlach naar haar toe. De zon schijnt in haar gezicht terwijl ze met het infuus bezig is. De arts is verdwenen. Maja weet niet wanneer hij is weggegaan. Plotseling voelt ze haar lichaam niet meer. De medicijnen doen hun werk. Het begint bij haar benen, die gereduceerd worden tot een tintelend gevoel, en van daaruit verspreidt zich het gevoel dat haar lichaam verdwijnt, haast… oplost.

‘Wat ben ik moe,’ fluistert ze in het Deens. ‘Zo… moe.’

‘Tired?’ vraagt de verpleegkundige.

‘Yes,’ zegt Maja. ‘Very tired.’

Maar ze mag niet in slaap vallen, niet nu.
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Tarsus, Turkije

Eerst de benen, zoveel weet ze nog. Een stem in Maja’s hoofd, diep vanbinnen, als een echo: zet gewoon de eerste stap. En dan de volgende. En dan de…

Ze is uit bed. Even klampt Maja zich vast aan het bedhek. Ze is duizelig. Iemand verschuift de muren. Anderen duwen het plafond naar beneden. ‘Visioenen,’ mompelt Maja, terwijl ze de hallucinaties probeert te blokkeren. ‘Mijn hersenen houden me voor de gek.’

Ze steekt haar hand uit. Het gordijn is dik en zwaar, ze heeft zo weinig kracht dat het haar moeite kost om het opzij te schuiven. Bedden aan de andere kant. Een slapende oude man. Een oudere vrouw die misschien dood is. De deur is maar een paar stappen bij haar vandaan, maar het lijkt een oceaan. Ze wankelt naar de deur.

‘Ramin, ik kom eraan,’ fluistert ze. ‘Ik hoef je alleen maar te vinden.’

‘Nee, eerst moet je je kleren vinden,’ antwoordt Ramin in haar hoofd. ‘De USB-stick. Die moet je vinden, Maja. Daar heb ik mijn leven voor op het spel gezet.’

Nu is ze bij de deur. Maja duwt hem open en stapt de gang in, waar het nog lichter is. De zon schijnt er recht naar binnen. Vuile ruiten, lege bedden op wielen, witte jassen en mensen.

Links of rechts?

‘Sorry… maar… mijn kleren,’ probeert Maja te zeggen tegen een jonge verpleegkundige die langs haar loopt.

De vrouw glimlacht, schudt haar hoofd en maakt een gebaar met haar vingers. Maja vermoedt dat het betekent dat ze hier moet wachten, maar in plaats daarvan gaat ze naar links. Bij de openstaande deuren gluurt ze naar binnen.

Nog een deur.

Kluisjes. Misschien… denkt Maja en ze loopt de kamer in. Kluisjes voor de persoonlijke bezittingen van patiënten? Voor hun kleding?

‘Wat doet u hier?’ vraagt een man die plotseling achter haar staat. Hij spreekt Turks. Een lange, magere man.

‘Wat?’ vraagt Maja in het Engels.

‘U bent ziek,’ zegt de man. ‘U moet in bed blijven.’

‘Nee, ik ben niet ziek,’ zegt ze en ineens realiseert ze zich dat ze zit.

Ze zit op de grond, midden in de kamer.

Relax.

Ik wil alleen even uitrusten. Nu moet ik mijn kleren nog zien te vinden. Dan voelt ze dat iemand haar optilt.
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Amager

Daniel Hartmann heeft vannacht niet veel geslapen. Toen hij in de kleine uurtjes eindelijk in slaap viel, droomde hij dat hij vanaf de bovenverdieping de trap afliep, de woonkamer binnenkwam en werd begroet door Isabella die hem in haar leunstoel zat uit te lachen. Ze zat daar gewoon, in de crèmekleurige kamerjas die ze ’s ochtends vaak draagt en hoewel ze alleen maar lachte, ervoer Daniel het als een vreselijke nachtmerrie.

‘Het is de man in het rood,’ merkt chef operationele inzet Gregers Schmidt op. Hij haalt Daniel uit zijn sombere gedachten. ‘De scheidsrechter.’

‘Ik dacht dat scheidsrechters zwart droegen,’ zegt Daniel.

‘Vandaag blijkbaar niet,’ zegt Gregers en zijn stem verraadt een overduidelijk gebrek aan interesse in voetbal.

Lichte regen spat tegen de voorruit van de auto. Ze staan onder een paar verwaaide platanen vlak bij het kleine, gezellige clubhuis van voetbalclub B1908 geparkeerd. Iets verderop staat het grotere clubhuis van concurrent Fremad Amager. Voor hen strekt zich een enorm terrein met voetbalvelden uit. Op het dichtstbijgelegen veld is een groep meisjes druk bezig de Champions League-finale te beslissen.

‘Vind je dat ik moet wachten tot de rust?’

‘Ik weet dat het moeilijk is, Daniel,’ zegt Gregers terwijl hij in zijn beker dampende groene thee blaast, ‘maar inderdaad: wacht tot de rust.’

Daniel haalt diep adem. Hij heeft niet veel ervaring met slechtnieuwsgesprekken. Toen een vriend van hem vorig jaar bij een verkeersongeval zijn dochter verloor, kwamen twee politieagenten hem vertellen wat er was gebeurd. Maar Daniel is alleen, zo wil Gregers het. Alleen en zonder ook maar één psychologisch hulpmiddel in zijn gereedschapskist, afgezien van wat Gregers bij diverse gelegenheden zijn ‘innemende voorkomen’ heeft genoemd.

‘Je bent likeable, Daniel,’ had de chef operationele inzet een uur geleden aan de telefoon gezegd, toen hij belde en Daniel uitlegde dat hij Jonas Hansen moest gaan vertellen dat zijn vriendin een auto-ongeluk had gehad. Het was waarschijnlijk als een compliment bedoeld, maar het kostte Daniel moeite om het zo te zien.

‘Bedankt,’ was alles wat hij had geantwoord. ‘Zou je dat ook tegen mijn vrouw willen zeggen?’

Maar natuurlijk had Daniel ja gezegd. En toen de baas even de tijd had gehad om uit te leggen waarom de keus op hem gevallen was, zag hij de logica ervan in.

Daniel had Jonas eerder ontmoet. Oké, het was lang geleden en de ontmoeting was vluchtig geweest, maar met een beetje geluk is het voldoende voor Maja’s vriend om hem te herkennen. Bovendien is Daniel een naaste collega van Maja Birk. Ze werken al enkele jaren samen en hebben gaandeweg een relatie ontwikkeld die Daniel als vertrouwelijk beschouwt. Voor een man als Gregers, wiens militaire achtergrond het al moeilijk voor hem maakt om bij ikea te winkelen zonder het als een operationele missie te zien, spelen dat soort dingen een rol. Werkelijk alles speelt een rol; niets wordt aan het toeval overgelaten als de afzender Gregers Schmidt heet. Net als een schaker streeft hij er consequent naar om meerdere zetten vooruit te denken.

En de volgende pion die verzet gaat worden, heet Daniel Hartmann.

Prima, denkt Daniel terwijl hij het portier opent en uitstapt, de regen in. Bovendien is Maja niet dood.

Nadat Daniel een steile helling is afgedaald en door een klein gat in een ijzeren hekwerk is gekropen, staat hij op het voetbalveld.

‘Schieten, Agnes,’ roept iemand naar een meisje dat helemaal vrij staat. De kleine Agnes luistert en stuurt de bal tien meter voorbij het doel.

‘Kom op, schat.’

‘Jonas?’ roept Daniel, in een poging de aandacht van de scheidsrechter te trekken. ‘Kan ik je even spreken?’

‘Kan het drie minuten wachten? Dan zijn we klaar.’

‘O, sorry, ik dacht dat het rust was. Natuurlijk,’ zegt Daniel. Drie minuten lang probeert hij in de regen zijn geduld te bewaren bij een voetbalwedstrijd van kleine meisjes in Amager.

‘Herken je me nog?’ vraagt Daniel als Jonas even later naar hem toe komt lopen. ‘Daniel Hartmann, ik werk samen met Maja. We hebben elkaar eerder ontmoet.’

‘Is er iets gebeurd?’ vraagt Jonas, terwijl hij het vocht van zijn voorhoofd veegt.

Daniel weet niet hoeveel Maja Jonas over haar werk heeft verteld. Waarschijnlijk niet veel. Binnen bepaalde grenzen is het aan de medewerkers van de dienst zelf om te beslissen hoeveel ze hun dierbaren kunnen vertellen. Natuurlijk mag het operationele werk nooit in het gedrang komen, maar tegelijkertijd moeten mensen ook in hun privéleven kunnen functioneren. Uiteindelijk gaat het om het functioneren van het individu binnen de dienst. Als inlichtingenofficier heeft Maja waarschijnlijk zo min mogelijk over haar operationele werk verteld.

‘Maja is betrokken geweest bij een auto-ongeluk,’ zegt Daniel, die ook nog een paar andere formuleringen op zijn innerlijke tekentafel had liggen. ‘Ze heeft…’

Jonas onderbreekt hem. ‘Is ze dood?’

‘Nee, zeker niet. Maar ze is gewond.’

‘Ernstig?’ Jonas is wit weggetrokken.

‘Dat is nog niet te zeggen.’

‘Waar is ze?’

‘In een ziekenhuis in het buitenland, maar ze is veilig,’ zegt Daniel, terwijl er twee gedachten door zijn hoofd spoken: dat hij dit helemaal verkeerd aanpakt en dat hij moet oppassen dat hij niet te veel zegt.

‘Wanneer komt ze terug naar Denemarken?’ vraagt Jonas.

‘Dat kan ik niet zeggen, maar ik verzeker je dat ze zodra dat kan naar huis komt.’

‘Maar waar is ze? Ik wil het weten! En ik zou graag willen weten wanneer ze thuiskomt.’

‘Zoals ik al zei…’

‘Je mag niets zeggen, ik snap het,’ zegt Jonas terwijl hij een stap opzij zet als er een verdwaalde voetbal aan komt vliegen. ‘Maar wat heb ik daaraan?’

Daniel zegt niets. Hij begrijpt Jonas en zijn frustratie, maar hij kan niets doen om te helpen. Er is niet veel informatie nodig voordat er een reëel risico ontstaat dat Jonas contact opneemt met het ministerie van Buitenlandse Zaken of gewoon alle ziekenhuizen in Turkije gaat bellen die hij al googelend kan vinden. Het is allerminst zeker dat hij er zelf iets mee zou bereiken, maar het zou Maja in de problemen kunnen brengen als de Turken erachter komen dat ze onder een valse naam in het land verblijft. Een gewonde Deense vrouw in het Medical Park Hospital in Tarsus. Wie is ze eigenlijk? Wat doet ze in Turkije?

‘Het spijt me,’ zegt Daniel. Hij maakt aanstalten om het veld af te lopen. ‘Maar nu weet je in elk geval dat ze in orde is. Hier is het nummer van een psycholoog die klaarzit om met je te praten.’ Daniel overhandigt Jonas een visitekaartje.

‘Een psycholoog? Steek die maar in je reet. Ik wil Maja spreken.’

‘Dat is helaas niet mogelijk.’

Even vreest Daniel dat Jonas hem een klap zal verkopen. Er schuilt een woede in zijn blik, een plotseling ontstane ontoerekeningsvatbaarheid die Daniel een fractie van een seconde herinnert aan de oude waarheid dat iedereen een grens heeft.

‘Luister,’ roept Jonas. ‘Maja doet alles voor jullie. En ík doe alles voor jullie. Ik vraag niets, ik eis niets, ik accepteer dat ik een vriendin heb die me nergens iets over kan vertellen. Maar nu ze op sterven ligt…’

‘Ze is oké,’ probeert Daniel opnieuw.

‘Maar je geeft me niet eens de kans om met haar in contact te komen.’

‘In een situatie als deze denken we dat het voor Maja het beste is als we onze kaarten dicht…’

‘Luister eens naar jezelf,’ onderbreekt Jonas hem boos. ‘Je klinkt als een of andere vakbondsman. Een fucking robot. Denk je dat het in Maja’s belang is dat ik niet weet waar ze is? Dat ik niet met haar mag praten?’

‘Ik beloof je dat we bezig zijn om haar naar Denemarken terug te krijgen,’ zegt Daniel, terwijl hij Jonas’ blik probeert te vangen.

‘Mag ik vragen of jij een vrouw hebt?’

‘Ja, dat heb ik,’ zegt Daniel.

‘Hoe zou jij je voelen als je niet met haar kon praten?’

Daniel moet op zijn tong bijten om niet te zeggen dat hij weet hoe dat voelt. Dat het op dit moment bijna onmogelijk is om thuis een gesprek te voeren.

‘Ik moet nu gaan,’ zegt hij in plaats daarvan, terwijl hij naar de auto en Gregers loopt.

‘En nu?’ hoort hij Jonas roepen. Maar op het veld ernaast is de aftrap verricht voor een nieuwe wk-finale, dit keer zijn het tienjarige jongetjes, en het lawaai van joelende ouders in combinatie met de toenemende regen overstemt zijn stem.

Daniel zucht terwijl hij het autoportier opent en naast Gregers plaatsneemt.

‘Hoe ging het?’ vraagt de chef operationele inzet terwijl hij opkijkt van zijn telefoon.

‘Redelijk.’

‘Arme man,’ zegt Gregers. ‘We kunnen er maar beter voor zorgen dat hij de juiste hulp krijgt. En we moeten hem wat extra in de gaten houden. Ik heb geregeld dat een van Maja’s collega’s met wie ze het meest samenwerkt hem thuis opwacht als hij en Emma terugkomen van voetbal. Hij mag niet ondoelmatig reageren.’

Daniel zegt niets. Gedachten aan Jonas en ondoelmatige reacties komen in zijn hoofd op terwijl hij in de achteruitkijkspiegel kijkt.

‘Maar het was dus te doen?’ vraagt Gregers opnieuw.

‘Tja,’ zegt Daniel en hij rijdt achteruit. ‘Je zei het immers zelf al.’

‘Wat?’

‘Dat ik likeable ben.’
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Maja wordt wakker van de verpleegkundige die limonade in een beker schenkt terwijl ze naar haar staat te kijken.

‘Sliep u?’

‘Een beetje,’ zegt Maja. Ze knijpt haar ogen halfdicht.

‘U moet ook hier blijven.’

‘Wat bedoelt u?’

‘U dwaalde rond door de kantoren.’

‘Dwaalde ik rond?’ vraagt Maja, terwijl ze het zich probeert te herinneren.

‘U hebt bezoek,’ zegt de verpleegkundige.

‘Bezoek?’

Maja heeft tijd nodig om zich te oriënteren. Het is lichter in de kamer dan de vorige keer dat ze wakker was. Ze kan niet bepalen of het ochtend is of later op de dag.

‘Uw broer, Signe. Hij is hier voor een bezoekje.’

Maja zegt niets. Ze heeft geen broer, dat herinnert ze zich in elk geval. Ze heeft een zus, Terese, die in Roskilde woont met haar enigszins arrogante man die makelaar is en hun drie schattige kinderen.

Maar een broer? Nee.

Heeft Signe een broer? Nee.

‘Zal ik hem halen?’

‘Ja,’ zegt Maja. Ze probeert rechtop te gaan zitten. Het gaat moeizaam en ze geeft het bijna op, maar verbijt dan de pijn.

‘Ik heb gezegd dat u snel weer moet rusten, maar u hebt een zeer vasthoudende broer,’ zegt de verpleegkundige, terwijl ze naar iemand wijst. Maja herkent hem pas nadat haar hersenen de tijd hebben gehad om door de perfecte surferlook van de man heen te kijken: de jeugdige achterstevoren gedragen PET, de ruimvallende boardshort en het feloranje T-shirt met de opdruk RIDE THE WAVE. De schouders zijn misschien iets breder dan die van de gemiddelde surfer.

‘Nee maar,’ zegt de man, terwijl hij lichtjes zijn hoofd schudt, ‘dat is lang geleden. Je bent geen spat veranderd.’

‘Ben je helemaal uit Denemarken gekomen om sarcastisch te doen?’

‘Ik was toevallig in de buurt,’ zegt hij.

‘Is dat iets waar je goed in bent?’ vraagt Maja. ‘Altijd toevallig in de buurt zijn?’

‘En toen dacht ik: ik ga bij je op bezoek. Hoe gaat het met je?’

‘Ik ben diep geroerd,’ zegt Maja, die besluit mee te spelen met het toneelstukje dat ze opvoeren. Alsof ze niet doorheeft dat Mikael Meisler niet op haar blauwe ogen is afgekomen. En ook niet hier is omdat hij echt om Maja’s gezondheid geeft.

‘Stel je voor dat je door een stoomwals wordt overreden. Een keer of drie, dan heb je een beetje een beeld.’

‘Dat klinkt heftig,’ zegt Meisler zacht en hij gaat op de rand van het bed zitten.

Het is minstens drie jaar geleden dat Maja Mikael Meisler heeft gezien. De laatste keer was in Israël, waar Maja in Beër Sjeva een seminar bijwoonde. Daniel Hartmann was er ook en een stel bobo’s van zowel de militaire inlichtingendienst FE als van PET, de inlichtingendienst van de politie. Tijdens de reis van een week naar het Heilige Land had Maja herhaaldelijk het gevoel gehad dat haar deelname overbodig was. En terwijl Daniel en een paar anderen naar een belangrijk analyseseminar waren, had Maja die middag het Ben-Gurion House bezocht, voornamelijk om de tijd te doden. Het oude woestijnhuis van de premier – in feite niets bijzonders – was een van de toeristische attracties van het gebied geworden, en daar, midden in de woonkamer van Ben Gurion, had Meisler plotseling voor haar gestaan. Ze hadden elkaar slechts kort gesproken, maar lang genoeg om uiteindelijk bij zonsondergang een joint te delen en samen de nacht door te brengen. Maja herinnert zich dat hij in de weken daarna in haar gedachten was blijven rondspoken als een man die ze niet kon doorgronden – net zoals ze niet kon doorgronden of hij een semi-arrogant type was van het soort dat ze al te vaak in haar leven was tegengekomen, of iets anders. Iets wat moeilijk onder woorden te brengen was, anders dan met het nietszeggende, bijna kinderlijke ‘mysterieus’.

Op dit moment heeft Meisler ongeveer dezelfde uitstraling, en mede door de grote hoeveelheden pijnstillers die ze in haar hebben gepompt vraagt Maja zich af of Meisler hier écht is of dat het gewoon een droom is.

‘En… word je goed behandeld?’ vraagt hij na een korte pauze.

‘Prima,’ zegt Maja.

‘Wat hebben ze gezegd?’

‘Niet veel. Voornamelijk iets over mijn ribben en dat soort dingen…’

‘Je weet best wat ik bedoel,’ onderbreekt hij haar.

‘En ik maar denken dat je je zorgen om mij maakte.’

‘Altijd,’ zegt Meisler terwijl hij zijn pet wat verschuift, ‘maar ik houd me ook bezig met… je weet wel, de grote lijnen.’

‘De grote lijnen,’ zegt Maja hoofdschuddend. ‘Sinds wanneer doe je dat?’

‘Dat kan de beste overkomen,’ antwoordt Meisler, terwijl hij haar blik vangt. Nu pas kijkt hij haar echt aan. Zijn neus is een beetje te groot. Het haar onder zijn pet is donker en bijna pluizig. Met een beetje inspanning zou ze hem misschien zelfs knap kunnen vinden. Maar op dit moment, nu inspanning het laatste is waar Maja behoefte aan heeft, lijkt hij onder zijn surferlook meer op het cliché van een breedgeschouderde bodyguard, zij het met iets vriendelijker ogen.

‘Het is prima dat we aan onszelf denken. Natuurlijk.’

Hij stopt haar een briefje toe dat hij kennelijk van tevoren heeft geschreven. Ze leest het.

We gaan je naar huis brengen.

‘Shit. Ik kan nauwelijks overeind komen.’

‘Ook niet als ik je help?’

‘Wat ben je toch attent,’ zegt Maja en er komt een irritant ijdele gedachte bij haar op. Sinds iemand haar probeerde te vermorzelen tegen de steile bergwanden van het Taurusgebergte, heeft ze niet meer in een spiegel gekeken. Ze heeft al een paar dagen niet gedoucht. Ze heeft niet eens haar tanden gepoetst.

‘Kan ik iets doen? Heb je iets nodig?’ vraagt Meisler.

‘Nee, volgens mij niet. Of het zou een lijf dat niet zo verdomd veel pijn doet moeten zijn. Maar hoe zit het met… mijn assistent?’ vraagt Maja, die er op het laatste moment in slaagt om Ramins echte naam niet te gebruiken. Ze kijkt om zich heen. Luistert er iemand mee? ‘Weet jij hoe het met hem gaat?’

‘Nee, nog niet. Op dit moment ben jij mijn eerste prioriteit, zusje. En zoals ik al zei: ik was toevallig in de buurt.’

‘Waar?’

‘Middellandse Zee. We zijn op NAVO-oefening geweest met de Italianen en de Britten.’

Hij zwijgt en wijst naar het briefje in Maja’s hand. Ze draait het om en ziet dat er ook iets op de achterkant geschreven staat.

Onze vader maakt zich zorgen. Ik heb beloofd hem een plezier te doen en je op te zoeken. En je te helpen om thuis te komen.

‘Wat zegt papa hiervan?’ Maja kijkt Meisler aan.

‘Je kent hem. Hij zegt altijd zo min mogelijk. Maar hij maakt zich zorgen, Maja. Wij allemaal.’

‘Ook om mijn assistent?’

‘Ja, natuurlijk. Maar zelfs papa heeft zijn grenzen,’ zegt Meisler.

Maja kan haar verontwaardiging nauwelijks bedwingen, maar ze wordt onderbroken wanneer Meisler plotseling iets omhooghoudt. Ze weet niet waar het vandaan komt, misschien heeft hij het uit zijn zak gehaald, misschien had hij het de hele tijd al in zijn hand.

‘Wat heb je daar?’ weet ze uit te brengen, voordat ze beseft wat het is. ‘Nou ja zeg, hoe heb jij…’

‘Ik ben goed in dit soort dingen,’ zegt Meisler en hij stopt de USB-stick terug in zijn zak.

‘En het was jouw taak om hem te vinden?’

‘Ja, onder andere. In je kleren.’

Meisler glimlacht.

‘Maar ook om mijn assistent te helpen?’

Meisler kijkt omlaag. ‘In godsnaam, weet je hoe je het woord cynisme spelt? Of moet ik dat voor je doen?’ vraagt Maja als de stilte lang genoeg heeft geduurd. ‘Hoe was het ook alweer?’ Maja zoekt naar de woorden. ‘Dat soldatenmotto over niemand achterlaten.’

‘Ongeveer zoals je het zegt.’

‘Wat dacht je ervan om je daaraan te houden,’ zegt Maja en ze voelt dat haar energie opraakt. Het geluid van het apparaat naast haar herinnert haar aan de met vloeistof gevulde slangetjes die van de aderen op de rug van haar hand naar de infuusstandaard ernaast lopen.

‘Zorg dat hij thuiskomt,’ sist ze bijna. ‘Zo snel mogelijk.’

‘Daar wordt vast al aan gewerkt,’ zegt Meisler.
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Reza Daei, denkt Ramin Pahlavi telkens opnieuw. In zijn hoofd spreekt hij de naam langzaam en duidelijk uit, lettergreep voor lettergreep. Re-za-Da-e-i. Ramin Pahlavi bestaat niet, hij heeft nooit bestaan, zegt Ramin tegen zichzelf, terwijl hij het wazige spiegelbeeld van zijn gezicht opvangt in het matglas van de deur. Het is bijna symbolisch. Alsof hij op het punt staat te verdwijnen.

Maar Reza Daei bestaat echt, eenendertig jaar oud, denkt Ramin. Reza Daei is een in Iran geboren assistent van de Deense archeologe Signe Merete Lund, gespecialiseerd in het Nabije Oosten. Ze waren op de terugweg van een opgraving in Oost-Turkije toen de auto plotseling in een slip raakte en tegen een rotswand botste. Reza raakte bewusteloos en werd met uitwendige verwondingen wakker in een ziekenhuis in Tarsus, maar wonderbaarlijk genoeg zonder levensbedreigend inwendig letsel. Op dit moment heeft hij vooral last van de wond aan zijn onderarm. Er zitten meer dan veertig hechtingen in, zijn arm is gezwollen en heeft de roodgele kleur van een infectie. Hij voelt het kloppen in zijn vingers.

Ze hebben hem vanmorgen uit het ziekenhuis opgehaald. Nu zit hij hier in een kantoor te wachten.

Ramin laat zijn blik door de zielloze ruimte glijden: drie witte plastic stoelen rond een tafel. De tl-buizen en hun matte schijnsel. En vanaf zijn plaats aan de grauwgele muur kijkt president Recep Tayyip Erdoğan op hem neer met zijn meest presidentiële ‘maak je geen zorgen, ik heb alles onder controle’-blik.

Ramin heeft het gevoel dat hij in een val aan het lopen is. Dat het net zich om hem heen sluit. Hoe goed hij ook met Maja Birk kan opschieten, op dit moment moet hij zich op zichzelf concentreren. Zij maakt officieel deel uit van het systeem en is waarschijnlijk al op weg het land uit. Toen ze gingen samenwerken, beloofde Maja hem dat zij en haar bazen hem zouden steunen als er iets misging. Daar moet hij nu op vertrouwen.

Ramin hoort voetstappen in de gang. Zware stappen, en veel. Twee mensen zijn onderweg. Nee, drie, realiseert hij zich als de deur opengaat. Een lange jongeman in uniform loopt voorop. Hij heeft een pistool aan zijn koppel, zijn wenkbrauwen zijn bijna samengegroeid, zijn zwarte snor is netjes getrimd. Achter hem staat een oudere, bebaarde man in burgerkleding, achter wiens joviale gezicht een onverzettelijkheid schuilgaat die Ramin niet wil testen. De vrouw op de achtergrond lijkt vreemd afstandelijk, als een actrice die niet weet in welke film ze speelt. Een zware geur van aftershave hangt om de kleine delegatie in de kamer.

‘Reza Daei,’ zegt de geüniformeerde man op een manier alsof hij een tekst voorleest.

‘Ja,’ zegt Ramin en hij staat op als een schooljongen.

‘Dit is politiecommissaris Hakan Turak,’ zegt de jonge agent in gebrekkig Engels, terwijl hij naar de oudere man knikt. Dan kijkt hij naar de vrouw die verder de kamer in is gelopen en met haar strakke witte rok, opvallende rouge en gestifte lippen volkomen misplaatst lijkt.

‘Het gesprek vindt in het Turks plaats, Irem is onze tolk.’

‘Oké,’ zegt Ramin.

‘We willen alleen maar met u praten.’

‘Waarover?’

‘Over uw verblijf in Turkije. Commissaris Turak stelt de vragen en u beantwoordt ze.’

Natuurlijk, mijn vríénd, denkt Ramin, terwijl hij de blik van de man ontwijkt. In plaats daarvan richt hij zijn aandacht op de oudere man in burger. Commissaris Turak. Zijn stropdas is rood en merkwaardig breed en lijkt bijna over zijn brede borst te stromen. Zijn blik is alert en indringend.

De jonge officier verdwijnt en sluit de deur zorgvuldig achter zich. De tolk pakt een stoel en gaat vlak bij Ramin zitten, die zich er langzaam bij neerlegt dat hij dit gesprek niet uit de weg kan gaan en mee zal moeten werken om verder te kunnen. Hij gaat weer zitten. Een klok aan de muur achter de commissaris geeft aan dat het halverwege de middag is.

‘Hello,’ is het eerste wat commissaris Turak zegt, terwijl hij een notitieblok tevoorschijn haalt. Hij vist een goudkleurige pen uit zijn borstzak en ploft met een licht ongeduldig geluid neer op de stoel tegenover Ramin. Zo leuk is het niet, zegt het geluid. Ook niet voor hem, maar het moet gebeuren, en wel nu.

‘Uw volledige naam?’ is het eerste wat hij vraagt.

‘Reza Daei,’ zegt Ramin.

‘Leeftijd?’

‘Eenendertig jaar,’ antwoordt Ramin. De commissaris maakt snel aantekeningen en lijkt de grens van zijn Engelse woordenschat te hebben bereikt, want de tolk neemt het over.

‘Waar komt u vandaan?’ vraagt Irem in een Engels dat rechtstreeks afkomstig lijkt uit een theekransje van de upperclass in Richmond of Hampstead.

‘Denemarken,’ zegt Ramin. ‘Ik ben Deens staatsburger.’

‘Waar bent u geboren?

‘In Tabriz, Iran.’

‘Hoelang woont u al in Denemarken?’

‘Waar gaat dit eigenlijk over?’

‘U hoeft alleen maar te antwoorden,’ zegt ze.

‘Ik ben Deens staatsburger. Ik ben burger van een EU-land,’ zegt Ramin, in de hoop dat die twee verketterde letters, EU, hem en zijn situatie meer gewicht kunnen geven.

‘Geef gewoon antwoord op wat u gevraagd wordt,’ herhaalt Irem, dit keer iets dwingender.

‘Waar ben ik?’ vraagt Ramin. ‘Waarom moet ik op deze manier ondervraagd worden?’

De tolk en de commissaris voeren een kort, verhit gesprek in het Turks. Vooral de commissaris is aan het woord, hij lijkt geagiteerd en ongeduldig.

‘Ik ben slachtoffer van een verkeersongeval. U zou me juist moeten helpen,’ zegt Ramin, maar hij krijgt geen antwoord. ‘Waarom hebt u me uit het ziekenhuis weggehaald? Ik heb recht op een advocaat. Ik ben een EU-burger. U kunt me niet op deze manier verhoren.’

Langzaam realiseert Ramin zich dat het verstandiger is om antwoord te geven. Korte, concrete vragen. Korte, concrete antwoorden. Alle formaliteiten rondom Ramins verblijf in Turkije moeten in kaart worden gebracht. Waar hij verbleef, wie hij heeft ontmoet. Het raam is gesloten en er is geen airconditioning of water in de kamer. Ramin zit precies in de streep zonlicht en hij vraagt zich af of hij daar met opzet is neergezet. Commissaris Turak herinnert hem eraan dat dit nog maar het inleidende gesprek is. Om elkaar te leren kennen, zoals hij zegt, op zo’n manier dat het een grapje zou kunnen zijn. Ramin lacht niet. Commissaris Turak van de plaatselijke politie in Tarsus is vast niet zijn laatste probleem. Er zal nog meer volgen. Dit is slechts een krasje aan de oppervlakte. Als ze ook maar de kleinste fout of onvolkomenheid in Ramins verklaring vinden, zullen ze dieper graven. En ze lijken alle tijd te hebben. Er is al ruim een uur verstreken en niemand maakt aanstalten om even pauze te nemen.

‘Aan welke universiteit in Denemarken bent u verbonden?’ vraagt Irem.

‘De Universiteit van Kopenhagen,’ antwoordt Ramin.

‘En wie is uw contactpersoon op de universiteit?’

‘Contactpersoon?’

Het klinkt als een woord uit de tijd dat hij net in Denemarken was aangekomen en zijn ouders voortdurend naar besprekingen met de gemeente moesten. Vaak ging Ramin mee. Hij zat zich te vervelen, terwijl zijn ouders gesprekken voerden met casemanagers en maatschappelijk werkers die Ramins familie op weg wilden helpen in hun nieuwe land.

‘Wie heeft u gestuurd?’ vraagt Irem.

‘Niemand,’ zegt Ramin en hij legt uit dat het zo niet werkt in Denemarken. ‘Je wordt niet naar Turkije gestúúrd als je verbonden bent aan een universiteit. Je kunt zelf voor onderzoeksdoeleinden naar Turkije gaan – zolang je de benodigde financiële middelen kunt vinden in de vorm van uiteenlopende onderzoekssubsidieregelingen.’

Het laatste woord is zo lang dat de vertaling ervan Irem enige moeite lijkt te kosten.

‘U moet weten dat we contact zullen opnemen met de Universiteit van Kopenhagen. We moeten een bevestiging hebben dat alles wat u zegt juist is,’ zegt Turak.

Terwijl hij de achterdochtige commissaris verzekert dat alles wat hij zegt natuurlijk waar is, vraagt Ramin zich af hoe ze hem in het vizier hebben gekregen. Is het omdat hij een Iraniër is? Of hebben ze Maja ondervraagd en heeft zij zich iets laten ontvallen? Als Maja tussen leven en dood zweeft, misschien in een door medicijnen veroorzaakte roes, is ze misschien niet in staat geweest om haar hoofd koel te houden. Of hebben ze de USB-stick gevonden?

‘Het stopt hier niet,’ zegt de commissaris, terwijl hij eindelijk aanstalten maakt om op te staan. De verontrustende woorden in gebrekkig Engels worden gevolgd door een kort gesprek in het Turks tussen de commissaris en Irem. Het meeste gaat aan Ramin voorbij. Toch pikt hij een paar woorden op: Antalya en een woord dat sorgulama zou kunnen zijn, verhoor.
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Tarsus, Turkije

Het losse haar golft prachtig in de wind en daarachter gaat een vlammend oranje zon op spectaculaire wijze onder in zee. Het paard galoppeert met hoge snelheid over het witte strand, de vrouw op de rug van het dier zit stoïcijns rechtop in het zadel, het zand wervelt in wolkjes op achter de hoeven van het paard in een tempo dat het ritme van de muziek vrijwel spiegelt.

De videoclip heeft een soort jarentachtigsfeer, vindt Maja Birk. Ze zit in de tv-kamer van het ziekenhuis, omringd door lichtgroene planten en patiënten die, net als zij, niet veel anders kunnen dan naar het enorme flatscreen staren.

Op tafel staat een ovaal schaaltje met kleurrijk snoepgoed. Ernaast staat koffie die ze mogen pakken. Al minstens drie keer heeft een van de aardige verpleegkundigen naar het schaaltje met de rubberachtige blokjes gewezen en verschillende varianten van ‘Turks delight, very good’ gezegd.

‘Very good,’ zegt de patiënt naast haar.

‘Yes,’ zegt Maja met een glimlach.

Snel kijkt ze weg, ze doet alsof ze opgaat in de volgende videoclip die door de kamer schalt. Maja heeft geen zin om met de andere patiënten te praten, bovendien is haar lichaam niet tot veel communicatie in staat. Alleen al haar hoofd draaien en naar de jonge vrouw naast haar glimlachen veroorzaakt pijn in haar nek en schouders.

Ze denkt aan Mikael Meisler.

Nadat hij iets langer dan verwacht door haar bewustzijn heeft gespookt, nemen haar gedachten aan Jonas de overhand. Natuurlijk is haar vriend op de hoogte gebracht. Of toch niet?

Maja heeft vaak het gevoel gehad dat ze zomaar gevangen kon worden genomen door een of andere obscure militante groep die haar op een verafgelegen plek in een onbegaanbaar berggebied uit de weg zou kunnen ruimen, zonder dat haar dierbaren het noodzakelijkerwijs te weten zouden komen.

Maar misschien is dat wat ze wil? Maja weet niet waar het vandaan komt, maar het zogenaamde normale leven heeft haar altijd afgeschrikt. Het alledaagse leven is haar vijand geworden. Zekerheid, stabiliteit, conformiteit, pensioensparen – voor Maja heeft dat nooit gewerkt. Haar moeder vroeg haar eens waar ze voor op de vlucht was. Maja was er niet op ingegaan; ze wist het niet.

Ze staat op en met behulp van een vriendelijke tafelrand weet ze de tv-kamer uit te strompelen. Als ze nog maar een paar stappen in de gang heeft gezet onderbreekt een stem haar gedachten.

‘Je zou op zijn minst hallo kunnen zeggen.’

Mikael Meisler zit op een van de witte plastic stoelen voor familieleden die op goed of slecht nieuws wachten.

‘Zeg, Maja, ik denk dat je hier lang genoeg bent geweest.’

‘Maar ik kan nauwelijks lopen.’

‘Je assistent…’ zegt Meisler en hij stopt.

‘Ja?’

‘Ze hebben hem opgezocht.’

‘Wie?’

‘Dat weet ik niet,’ zegt Meisler. ‘De autoriteiten.’

‘Wat wilden ze? En waar is hij?’

‘Het lijkt erop dat hij hun interesse heeft gewekt, aangezien ze hem plotseling drie man sterk kwamen oppikken.’

‘Waar is hij?’ herhaalt Maja.

‘Ik weet het niet. Maar je kunt hier niet veel langer blijven rondhangen.’

‘Omdat ze binnenkort interesse in mij zullen krijgen?’

‘Dat is niet ondenkbaar.’

‘Maar hoe zouden ze weten wie wij zijn?’

‘Daar gaat het nu niet om, Maja,’ zegt Meisler, die plotseling heel ongemakkelijk op de kleine stoel zit. ‘Het gaat erom dat er blijkbaar iets is misgegaan. Behoorlijk mis, zelfs. Daarom moeten we je het land uit zien te krijgen. Zo snel mogelijk.’

‘Zegt papa dat?’

‘Hij en anderen.’

‘Dus nu gaan we naar Incirlik?’

‘Dat was het plan. Maar het is veranderd,’ zegt Meisler, en hij gaat zachter praten als er een paar verpleegkundigen langslopen. ‘We moeten snel zijn, Maja.’

‘Wanneer?’

‘Vannacht. Je loopt op eigen kracht het ziekenhuis uit. Ik wacht buiten.’

‘Als ik iemand tegenkom, zullen ze zich waarschijnlijk afvragen waarom ik midden in de nacht op ben.’

‘Zorg er dan voor dat je niemand tegenkomt. Of deal met de situatie. Naar verluidt ben je daar goed in,’ zegt Meisler met een van zijn uiterst zeldzame glimlachjes. ‘We treffen elkaar om één uur op de parkeerplaats.’

‘En waar gaan we heen?’

‘Zorg maar gewoon dat je er bent.’
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Hareskoven

Zo had het niet moeten gaan, denkt Daniel Hartmann, terwijl hij gelaten naar de nieuwe espressomachine kijkt waarmee Isabella de keuken heeft verrijkt. Het had iets anders moeten zijn. Iets vrolijkers, warmers, mooiers. Maar dat alles is uit hun huwelijk verdwenen. Daniel zoekt een kopje in de kast terwijl de machine op het aanrecht een ongezonde hoest laat horen, een haast honend geluid, alsof het ding hem bespot omdat hij niet precies weet hoe hij het moet bedienen.

Is het er ooit wel geweest?

Ja, denkt Daniel terwijl hij de melkopschuimer start.

De eerste jaren waren fantastisch en intens. Ze konden alles aan. En de volgende jaren waren oké. Niet één keer in hun meer dan twintigjarige huwelijk heeft hij overwogen haar te verlaten.

Nu vraagt hij zich af hoe hij de ochtend door moet komen. Benjamin begint later vandaag, dus Daniel heeft geen excuus om het uit te stellen. Over vijf minuten zitten alleen hij en Isabella aan de kleine, ronde ontbijttafel. En natuurlijk het onderwerp dat als een onzichtbare derde persoon zal aanschuiven – en dat Daniel nu wel moet aansnijden na zijn gesprek met de Monnik.

Hij hoort haar bezig in de badkamer. De douche stopt en al snel klinkt het zachte gezoem van haar elektrische tandenborstel.

Hij zet kopje nummer twee aan, maar de peperdure Lavazza-koffie loopt over en belandt op tafel. Shit.

‘Moeten we Benjamin niet wakker maken?’ Isabella staat in de deuropening. Het zwarte kanten ondergoed zit goed om haar slanke, vrouwelijke lichaam en Daniel voelt een haastige seksuele impuls.

‘Ik denk het niet,’ zegt hij, gemakshalve voorbijgaand aan het feit dat hun zestienjarige zoon niet bepaald wereldkampioen op tijd komen is.

‘Ik heb gewoon zo’n vermoeden dat hij spijbelt,’ zegt Isabella terwijl ze met haar hand door haar natte haar strijkt.

‘Heb je iets van zijn school gehoord?’

‘Ik zei vermóéden. Dat impliceert toch dat het niet concreet is?’

‘Er is iets waar ik met je over wil praten,’ begint Daniel. Alleen als hij met Isabella praat heeft hij moeite om zijn stembanden onder controle te houden. Op zijn werk bij FE staat hij bekend als de kalmte zelve, als iemand die altijd eerst nadenkt voordat hij spreekt en zelden gestrest raakt. ‘Rolighedsvej’, de weg van de rust, noemde een van de andere analisten hem onlangs, naar een van de oudste straten in Kopenhagen. Maar Rolighedsvej lijkt niet meer zo kalm nu Isabella is aangekleed en tegenover hem zit met een blik die Daniel moeilijk anders dan als strijdvaardig kan duiden.

‘Kan het snel?’ vraagt ze, terwijl ze een blik op het klokje op het fornuis achter hem werpt. ‘Ik heb om half negen een vergadering.’

Daniel schuift zijn koffiekopje doelloos van zich af. Het laat een zwarte kring achter op tafel.

‘Die podcast,’ zegt hij en verdwaalt meteen in zijn eigen zin.

‘Hoeveel heb je eigenlijk gehoord?’ vraagt ze.

‘Er is nog niet zoveel te beluisteren, een beetje,’ zegt hij. ‘Voldoende.’

‘Voldoende?’ Isabella kantelt haar hoofd een beetje – een beweging die hij op een ander moment misschien als flirterig had opgevat, maar die nu als een reële bedreiging overkomt. Let op je woorden.

‘Voldoende voor mij om het… aan te kaarten.’

‘Dat doen veel mensen tegenwoordig,’ zegt ze. ‘Erover praten. En erover schrijven.’

‘En dat is nu net het probleem.’

Ze zegt niets. Isabella is een van de scherpste journalisten van het land en ze weet beter dan wie ook wat de belangrijkste regel is als het aankomt op interviewtechniek: zwijgen, lange pauzes laten vallen. De meeste mensen worden nerveus en zeggen plotseling iets wat ze anders niet gezegd zouden hebben, gewoon om de stilte te verbreken.

‘De podcast en de… laten we het de onrust noemen die ermee gepaard gaat, is het probleem,’ zegt Daniel, die het gevoel heeft dat hij in de val is gelopen.

‘Onrust?’

‘Je weet best wat ik bedoel.’

‘Ben je om een boodschap gestuurd of zo?’

Daniel aarzelt terwijl hij de onzekerheid probeert te verbergen die haar woorden in hem teweegbrengen. Om een boodschap gestuurd. Het is geen uitdrukking die hij Isabella eerder heeft horen gebruiken. Hij dacht niet dat ze hem nog kon verrassen.

‘Je kent de mechanismen,’ zegt hij na een iets te lange pauze.

‘Dat je niet hardop over dingen praat?’

‘Isabella, luister nou, ik probeer me niet met jouw werk te bemoeien. Maar ik heb ook een baan. En een baas die het absoluut niet leuk vindt als jij ongemakkelijke dingen hardop uitspreekt.’

‘Jezus, Daniel. We leven niet in een film. We leven in een democratie. En je bazen zullen verdomme nog aan toe ook de normale fatsoensnormen moeten respecteren.’

‘Dat betwist ik niet. Helemaal niet.’

‘Maar je wilt dat ik mijn eigen podcast stopzet?’

‘Dat heb ik niet gezegd.’

‘Hoe moet ik het dan opvatten?’

Daniel realiseert zich ineens dat hij degene is die op het verkeerde spoor zit, maar nu is het te laat en hij weet niet hoe hij het gesprek moet beëindigen. Een gesprek dat ze helemaal niet zouden moeten voeren.

‘Tjongejonge,’ gaat Isabella verder. ‘Je weet zelf niet eens wat je wilt.’

Ze is niet temperamentvoller dan de meeste andere mensen. De oude Isabella niet. De Isabella met wie Daniel jaren geleden op een regenachtige zaterdag in het gemeentehuis van Gladsaxe trouwde, was bijna onmogelijk uit koers te brengen. Ze was als een mammoettanker die, hoe hard de golven ook om haar heen beukten, altijd bijna provocerend kalm en in balans bleef.

‘Eigenlijk heb ik met je te doen,’ zegt ze plotseling.

‘Ik zit niet op die ironie van jou te wachten, Isabella.’

‘Dat weet ik. Je zit erop te wachten dat ik mijn mond hou. Dat ik stop met dat stomme gesnuffel bij je collega’s van PET. Mijn kop hou. Waarom kan ik geen journalist voor een damesblad worden? Dat denk je toch? Je weet wel, receptje hier, receptje daar. Een appeltaart met verse golden delicious uit de tuin. Met flink wat slagroom, o nee, dat is een dikmaker, dat werkt niet in die bladen.’

‘Toe nou,’ probeert hij.

‘Maar in feite was ik niet ironisch,’ zegt ze. ‘Ik héb medelijden met je. Ik zie het toch. Wat zullen de anderen denken? Die gerespecteerde inlichtingendienst van je. Je collega’s. Hans Henrik Munk. Gregers Schmidt. Kan die Daniel Hartmann thuis niet eens zijn vrouw in het gareel houden? Het zou veel gemakkelijker zijn geweest als ik een andere baan had gehad, dat begrijp ik best. Maar het leven is niet altijd gemakkelijk…’

‘Op dit moment niet, nee!’ Daniel valt haar in de rede en hoort zelf dat hij in de slachtofferrol schiet.

‘Maar ik ben niet van plan ook maar een millimeter te wijken, alleen omdat je baas het zegt. Of iemand anders. Ik hoop dat dat duidelijk voor je is. Jij hebt jouw baan, ik heb de mijne. Daar zijn we het doorgaans over eens.’

Isabella is opgestaan. Ze is nog niet helemaal klaar, merkt hij. Hij ziet het aan de manier waarop ze licht naar voren leunt, als een bokser die zijn tegenstander tegen de grond heeft geslagen en nu wacht tot hij opstaat zodat de beslissende stoot kan worden uitgedeeld.

‘Zeg maar tegen je baas dat hij de groeten moet doen aan zijn oude vriend bij PET en erbij kan zeggen dat we nog maar net begonnen zijn. Er komt nog meer. Veel meer.’
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Hillerød-snelweg

The Stranger. Is dat niet de titel van een oude Amerikaanse film? Daniel denkt na en verandert in de ochtendspits op de snelweg van rijstrook. Hij weet het niet zeker. Maar zo voelt zijn leven op dit moment wel.

Daniel ontmoette Isabella een kleine twintig jaar geleden tijdens een boekpresentatie bij een van de grootste uitgeverijen van het land. Het was niet het soort ontmoeting waarvan hij alle details nog duidelijk voor ogen heeft, daarvoor waren de omstandigheden misschien te gewoon. Maar hij herinnert het zich in grote lijnen. Hij was nog nooit naar een boekpresentatie geweest. Een oudere vriend van hem had een roman geschreven en Daniel was uitgenodigd als klapvee en om hem geluk te wensen. Samen met dertig of veertig andere gasten had Daniel op de achterste rij staan luisteren naar zijn vriend die voorlas uit wat werd omschreven als een ‘humoristische midlifecrisisroman’, en Isabella was naast hem beland. Ze hadden oogcontact gemaakt over hun champagneglazen en daarna een paar woorden gewisseld. Isabella was bevriend met de redacteur van het boek en was meegevraagd toen ze bij de uitgeverij aanwipte om een boek te lenen. Het was allemaal zo toevallig. Een roman, een uitgeverij, twee mensen die in feite niets op de presentatie te zoeken hadden, maar tot lang na afloop van de receptie met elkaar aan de praat bleven. Ze waren naar buiten gelopen en hadden midden op Rådhuspladsen, waar een groep Peruaanse straatmuzikanten op panfluit de Titanic-tune speelde, staan praten in de felle herfstzon. Waar het over ging kon Daniel zich niet meer herinneren. In die tijd konden ze overal over praten.

Ze was misschien niet knap in de klassieke zin, maar wel in háár zin. Opvallend, intelligent, een blik zo scherp dat er bijna moed voor nodig was om haar in de ogen te kijken. En dan een piepklein neusje dat helemaal niet bij haar paste, maar toch perfect was. Isabella liep op dat moment stage bij een radiostation. Ze hadden een hele tijd over een paar bekende radiopresentatoren gepraat. Isabella kon hun stemmen bijna volmaakt imiteren en ze hadden de grootste lol gehad.

Zo was het balletje gaan rollen.

De volgende dag had Daniel Isabella gebeld. Het was geen gemakkelijk telefoontje geweest, maar het had gewerkt, want het leidde tot een volgende ontmoeting en nog een gesprek dat maar doorging. En dat had tot een kus had geleid. En niet lang daarna tot nog meer dan dat.

Daniel staat in de file, terwijl hij zich de eerste kus probeert te herinneren. Het gaat niet en dat verbaast hem. Normaal gesproken lukt het gewoon, maar vandaag, nu Isabella als een vreemdeling voelt, blijkt het onmogelijk.
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Kastellet

Daniel Hartmann blijft het grootste deel van de dag in zijn kantoor. De ochtend ligt hem nog vers in het geheugen en hij heeft niet veel zin om de Monnik tegen het lijf te lopen. Af en toe waagt hij zich naar het koffiezetapparaat.

Hij heeft wel andere dingen te doen dan praten. Enkele weken geleden hoorden ze dat er over een paar weken een grote Chinese delegatie naar Denemarken komt. En Chinese delegaties en hun doen en laten belanden meestal op zijn bureau. Daniel weet nog niet veel meer dan dat de delegatie uit ingenieurs, infrastructuurexperts, een oceanograaf en enkele mariene biologen zal bestaan.

Toen Daniel Aziëstudies ging doen aan de Universiteit van Kopenhagen, was Japan het land dat hem het meest fascineerde. Japan was ‘in’ destijds, het hightechland in het oosten was overal in de media, met z’n succesvolle radio- en televisieproducenten, automerken, computers, walkmans, alles wat maar naar nieuwe technologie riekte. Het was de tijd waarin veel kinderen al Sony, Hitachi en Panasonic konden zeggen voordat ze hun eigen naam konden spellen – de tijd dat Japan algemene erkenning als een economisch wonder kreeg.

Maar het wonder stagneerde. Japan verloor zijn glans, het feest was voorbij, nogal abrupt eigenlijk, een beetje zoals wanneer iemand in een discotheek op het platteland om vier uur ’s ochtends plotseling het licht aandoet. De kater kwam in de vorm van een enorme economische neergang. Japan werd links en rechts ingehaald, niet in de laatste plaats door de aanstormende Chinezen met hun miljardenbevolking, die de Japanners klop gaven.

En sindsdien is Daniel bijna van het grote, mysterieuze China gaan houden. Hij heeft nog steeds moeite om zijn fascinatie onder woorden te brengen, maar misschien is het juist het mysterie, de bijna niet te bevatten complexiteit die hem blijft verbazen. Hardcore communisten en superkapitalisten, een mix waarvoor je waarschijnlijk Chinees moet zijn om hem echt te kunnen begrijpen. Maar Daniel probeert het toch, net zoals hij de uitgebreide plannen van de Chinezen om ter gelegenheid van het honderdjarig jubileum van de Volksrepubliek alle anderen op het wereldtoneel te slim af te zijn probeert te begrijpen. Als de vs een beukende bokser is die jaagt op een knock-out, dan is China een sluwe schaker. En nog een behoorlijk vaardige ook.

En nu is er dus weer een Chinese delegatie op weg naar Kopenhagen.

Het gaat om een delegatie van tweeëntwintig personen, onder wie een aantal leden van de organisatie Green Growth. Verder omvat de groep Chinese investeerders die geïnteresseerd zijn in infrastructuur en nauwe banden hebben met de Chinese staat. Er zijn ontmoetingen georganiseerd met politici en ambtenaren, onder meer met Minik Lyberth van de Ataqatigiit-partij, die een van de Noord-Atlantische zetels in het Deense parlement heeft, en de milieuwoordvoerder van de socialistische volkspartij SF, Irene Hansen. Zoals gewoonlijk is Daniel grondig in zijn aanpak. Hij is op zoek naar een potentiële speld in de hooiberg. Iets wat opvalt. Pluisjes op het witte tafelkleed, ‘afwijkingen van het normale beeld’.

Wie zijn die tweeëntwintig deelnemers die over elf dagen op luchthaven Kastrup uit het vliegtuig stappen? Negentien mannen en drie vrouwen, ziet Daniel, terwijl hij bedenkt dat gendergelijkheid nog niet echt is doorgedrongen in die contreien.

Daniel is bij de kern begonnen. De organisatie Green Growth. Haar oorsprong en geschiedenis. Haar leden. Haar werk, contacten, agenda en motieven. Hij is al weken bezig om dit alles in kaart te brengen.

Vanuit de kern werkt hij naar buiten toe. Hij volgt de kringen in het water. Aan welke conferenties heeft de delegatie deelgenomen? Welke andere landen hebben ze bezocht? Wie hebben haar vertegenwoordigers ontmoet? Wie hebben ze gesteund? Of van wie hebben ze steun gekregen? Ieder lid van de delegatie wordt onder de loep genomen en geanalyseerd. Daniels functiebenaming bij de inlichtingendienst luidt analist, maar op dit moment – nu hij hier in zijn werkkamer in de Citadel zit en alles te weten probeert te komen over Dong Xin, een van de deelnemers van de delegatie – is hij bovenal een detective.

In zijn jeugd had Daniel een lange Philip Marlowe-fase. Hij las alle romans van Raymond Chandler die hij kon vinden in de bibliotheek in Svendborg of bij Højholts Antiquariaat, de kleine, gezellige boekwinkel op een steenworp afstand van de gehuurde kamer aan de Tinghusgade waar hij het eerste jaar na de middelbare school woonde. Hij kon geen genoeg krijgen van de eenzame privédetective die zich in de schaduwzijde van de grote stad bewoog, omringd door mooie, gevaarlijke vrouwen, op zoek naar het antwoord op een ingewikkeld mysterie, terwijl er romantische en stoere oneliners bij hem opkwamen, zoals To say goodbye is to die a little, en I’m killing time and it’s dying hard. Daniel herinnert zich nog steeds enkele van de gemakkelijk te citeren passages uit Chandlers oeuvre, dat destijds bijna een soort bijbel voor hem was.

Later, toen zijn eigen werk hem in beslag nam en een adequate vervanging werd, verloor hij zijn interesse in fictieve detectives.

‘De mooie, gevaarlijke vrouwen,’ fluistert Daniel tegen zichzelf, terwijl hij naar de korrelige afbeelding van een van de Chinese vrouwen kijkt. Fei Zhao. Zesendertig jaar. Opgeleid tot ingenieur aan China University of Petroleum in Peking. Een paar jaar werkzaam als docent aan Shanghai Tech University. Ze ziet er niet gevaarlijk uit, denkt Daniel. Mooi? Tja. Misschien.

Fei Zhao was vorig jaar in Kaapstad, waar ze een energieconferentie met deelnemers uit Rusland, Zuid-Afrika, Iran en India bijwoonde.

Daniel besteedt een half uur aan het checken van de Zuid-Afrikaanse conferentie. De presentatie van Fei Zhao ging over nieuwe manieren om havens te ontwerpen en bouwen. Fei Zhao is verbonden aan een Chinese rederijgigant en was betrokken bij de Chinese overname van een groot belang in een containerterminal in Hamburg. Een nieuw hoofdstuk in het verhaal dat in de volksmond ‘China’s langzame overname van de wereldwijde infrastructuur’ is gaan heten. Zo werd het althans in zowel de Deense als de Duitse media afgeschilderd, en in Duitsland stuitte de deal op een aantal kritische stemmen.

Maar de Chinezen kregen hun zin.

Afgaand op de foto is de mooie, waarschijnlijk zeer intelligente Chinese vrouw met de wilskrachtige, ietwat koele blik het type dat vaak haar zin krijgt.

Daniel werkt de rest van de dag door aan de zaak. Af en toe denkt hij aan Isabella en de ruzie van die ochtend.

Om 16.57 uur vindt hij wat hij zoekt.

Hij weet niet waarom hij in gedachten een notitie van dat tijdstip maakt. Misschien omdat de afwijking die hij heeft gevonden zo concreet is.
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Ze zeggen dat het geen gevangenis is, maar Ramin Pahlavi zit opgesloten. Er zitten geen tralies voor de deuren of ramen, maar het afgesloten kantoor waar hij heeft overnacht bevindt zich op de zesde verdieping, dus ontsnappen is geen optie.

Ramin heeft de nacht doorgebracht op een primitief vouwbed waarvan een paar veren omhoogstaken. Hij heeft pijn in zijn onderrug en zijn stuitje. En de lichte duizeligheid die hem overviel vanaf het moment dat hij zijn ogen opende, zegt alles over een slaap die werd gekenmerkt door onrust en onderbrekingen. Tegen vier uur ’s ochtends had hij het definitief opgegeven.

Nu zit Ramin te wachten.

De koffie is bitter en zonder de suiker waar hij om had gevraagd. Hij heeft niets te eten aangeboden gekregen, maar hij heeft ook geen trek. Om redenen die hij niet begrijpt gaan zijn gedachten uit naar zijn bron Mehdi Hosseini en diens lot. Ramin weet niet wat er is misgegaan. Hij weet niet of iemand de Iraanse ambtenaar heeft geschaduwd en ontmaskerd als een man die informatie verkoopt aan de vijand, maar er zijn dingen die daarop wijzen – en dat zou ook kunnen verklaren wie Maja en Ramin probeerden te vermoorden. Iraniërs. Of pro-Iraniërs.

Mehdi wilde zijn nichtje redden. Dat nichtje verblijft met haar moeder in Libanon en is ernstig ziek. Zes jaar oud. En de Deense inlichtingendienst stelde – met hulp van de Amerikanen – een verleidelijk aanbod samen: behandeling van het nichtje in een privéziekenhuis in Florida dat gespecialiseerd is in haar zeldzame zenuwaandoening. De prijs was informatie over de inhoud van de gesprekken tussen de Iraniers en de Chinezen.

Ramin realiseert zich ineens dat hij in de verleden tijd aan Mehdi Hosseini denkt. Een krankzinnig idee, maar gezien de straf die in Iran op spionage staat, is het waarschijnlijk niet bezijden de waarheid. Het zijn allemaal draadjes, denkt Ramin, terwijl hij aan de andere kant van de deur iemand met een sleutelbos hoort morrelen. De kleine, onzichtbare draden van het lot die zich plotseling aan hem openbaren: een ziek kind, een ongelukkige moeder, een oom die wil helpen, een aanlokkelijk aanbod, iemand die de behulpzame oom misschien doorheeft en in de gaten houdt. En Maja en Ramin, die misschien door diezelfde iemand zijn ontdekt.

En nu bevindt Ramin zich hier, in een vervallen politiebureau in Tarsus.

De deur gaat open. Het is de jonge agent van gisteren. Zijn haar is vochtig en glad achterovergekamd. ‘Bent u zover? U gaat een ritje maken.’

Wat dacht je van ‘goedemorgen’? denkt Ramin terwijl hij opstaat.

De agent stapt de gang in waar andere politieagenten rondlopen. Koffie, een praatje, iemand die met een zware watercontainer zeult, een sirene in de verte, een doodgewone ochtend op een plaatselijk politiebureau in een Turkse provinciestad. Een agente houdt met een bijna verontschuldigend gezicht een paar tiewraps omhoog.

‘Kom nou toch,’ probeert Ramin te zeggen, maar hij weet niet zeker of ze hem begrijpt. ‘Ik ben geen gevangene. Ik weet niet eens waarom jullie me vasthouden.’

Uiteindelijk legt hij zijn handen op zijn rug, hij voelt hoe de kleine, scherpgerande plastic strips om zijn polsen worden aangetrokken.

‘Niet zo strak. Pas op mijn gewonde arm.’

‘Het is maar tot u in de auto zit,’ zegt de agente in uitstekend Engels.

Ze lopen door de gang naar een lift waar iemand een zware, zoete geur van parfum heeft achtergelaten. Ze stappen meteen in, er ligt een zeil in de lift. Zijn bezorgdheid en de slechte slaap zitten als een masker op zijn gezicht. Hij heeft een snee op zijn voorhoofd, schrammen op zijn kin en een paarse bloeduitstorting onder zijn ene oog.

Beide agenten gaan met hem in de lift naar beneden. Ze kletsen met elkaar, hij zegt iets waardoor zij moet glimlachen. Ramin zegt niets.

‘Het wordt een lange dag,’ zegt de jongeman tegen Ramin als ze beneden zijn. ‘Ik zeg het maar eerlijk. Je moet helemaal naar Antalya.’

‘Waarom?’

Geen antwoord.

‘Mag ik vragen met wie ik moet praten?’

‘In Antalya?’

‘Ja.’

‘Dat weet ik niet,’ luidt het antwoord.

De zwaar opgemaakte tolk van gisteren passeert hen, maar Ramin heeft blijkbaar niet zoveel indruk gemaakt dat ze zich hem herinnert. Ze gaan naar buiten door een draaideur die onder het vuil zit. Er is een kleine fontein midden op het plein, waar een rij politieauto’s staat. Turkse vlaggen hangen slap omlaag. Een gepantserde auto rijdt het plein af.

‘U moet deze kant op,’ zegt de jongeman, wijzend.

Ze lopen achter het politiebureau langs en dwars over een dor gazon tot ze bij een trap komen die naar de parkeergarage onder het bureau leidt. Nog meer politieauto’s, constateert Ramin, terwijl hij de steile betonnen trap afdaalt. Hij loopt langzaam en voorzichtig, wil niet vallen met zijn handen op zijn rug gebonden.

Aan de andere kant van de parkeergarage staan twee mannen, allebei in uniform en gewapend met een pistool. Ramin en de jonge agent lopen op hen af. Ze staan naast een burgerauto zonder bijzondere kenmerken.

De twee agenten schudden hun collega’s de hand en beginnen een gesprekje. Er verschijnt een pakje sigaretten, zo te zien van een plaatselijk merk. Wanneer de jonge agent Ramin het pakje voorhoudt, weigert hij. Hoe zou hij kunnen roken met zijn handen op zijn rug?

‘Kunnen deze af?’ vraagt Ramin, doelend op de irriterende tiewraps. De jonge agent lacht alleen maar. Het laat hem nu koud, dat is wel duidelijk. Ramin is zijn probleem niet meer, anderen hebben het overgenomen – en er staat hun een verdomd lange reis in een bloedhete auto te wachten. Hij is blij dat hij niet mee hoeft.

‘Natuurlijk, beste man,’ zegt de agente. ‘Draait u zich maar om.’

‘Hebt u water bij u?’ vraagt een van de anderen.

Ramin schudt zijn hoofd en weer begint er een discussie in het Turks.

Beiden zijn rond de vijftig, schat Ramin. De een ziet er sterk uit, de ander heeft te veel gerookt en laat af en toe een ongezond hoestje horen. De agenten stellen zich niet voor en dragen geen naamplaatjes. Uiteindelijk verdwijnt de sterkere, schijnbaar een beetje beledigd.

‘Twee minuten,’ zegt de jongeman tegen Ramin. ‘Jullie moeten water mee hebben.’

‘Ja,’ zegt Ramin, terwijl hij kleine cirkelbewegingen met zijn polsen maakt. Hij ziet dat ze met iets onder de auto bezig zijn. De jonge agent lacht weer.

‘Daar zit een kat,’ zegt hij, terwijl zijn collega het dier uit alle macht uit zijn schuilplaats probeert te verjagen.

De dikke kat sluipt weg. Ramin hoort voetstappen achter zich, ze galmen door de parkeergarage. De sterke agent komt terug met een paar waterflessen en een draagtas onder zijn arm.

Als de jongeman naar hem toeloopt om te helpen dragen, rent Ramin weg.

Het gaat allemaal snel, niet in de laatste plaats de beslissing om weg te rennen, die meer een plotselinge inval is, een bliksemflits in zijn gestreste brein.

Hij doet het gewoon.

Om de auto heen, naar het muurtje, waar hij met een krachtige sprong overheen springt, naar de andere kant, waar hij de gebogen hellingbaan volgt naar het licht. Natuurlijk komen ze achter hem aan, maar hij is tevreden met zijn voorsprong.

Ramin bereikt de straat en komt uit op een klein kruispunt, met aan de ene kant Ali’s Kebab en aan de andere kant een vervallen autowerkplaats. Hij rent naar links, waar een dikke man, die Ali zou kunnen zijn, in de ingang van zijn winkel staat te roken. Ramin heeft bijna spijt van zijn actie. Waar is hij mee bezig? Hij kan er toch niet vandoor gaan? Hij heeft niets bij zich, geen geld, geen paspoort, geen plan. Het enige wat hij heeft is de zon die al vanaf de vroege ochtend staat te branden – en de stomme gedachte dat hij alles verkeerd doet.
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Exfiltratie. Maja kauwt even op het woord. Het is keer op keer benadrukt dat veiligheid boven alles gaat. Niet alleen ervoor zorgen dat geheime informatie niet in verkeerde handen komt, maar vooral de veiligheid van de medewerkers van de dienst. En exfiltratie is veiligheid. Mensen veilig uit een gebied krijgen en ze terug naar huis brengen.

Die gedachten spoken al sinds de ontmoeting met Meisler door Maja’s hoofd.

En dat doen ze nog steeds als ze haar benen uit bed zwaait en even tegen het bedhek leunt. De pijn in haar ene knie maakt het onmogelijk om goed op het been te steunen. Ze voelt zich misselijk. Ze heeft al uren niet gegeten, maar heeft geen honger.

Het is kwart voor een.

Kom op, denkt Maja. Ze gebruikt het bed om zich af te zetten. De eerste etappe van de reis zijn de paar stappen naar de deur. Ze duwt hem zachtjes open en stapt de gang in, die baadt in een dof, industrieel licht. Er staat een trolley in de gang met daarop koffiekopjes, glazen en water. Ergens piept een apparaat.

‘Hallo?’ zegt een stem achter haar.

Maja draait zich om. Ze heeft de vrouw niet eerder gezien, misschien werkt er ’s nachts ander personeel.

‘Are you okay?’ vraagt de vrouw in het Engels.

‘Ik moet even naar het toilet,’ zegt Maja.

‘Moet ik helpen?’

‘Nee hoor, bedankt,’ zegt Maja.

De volgende meters loopt ze op pure wilskracht. Alles in haar lichaam doet pijn. Ze weet dat haar mentaliteit haar naar de parkeergarage zal brengen. Bij de lift blijft ze staan, ze drukt op de knop.

Maja wacht even, maar krijgt dan spijt van haar beslissing. Daarom duwt ze een zware deur naast de lift open, waarachter zich een smalle trap bevindt. De gedachte dat ze in de lift iemand zou kunnen tegenkomen, maakt dat ze besluit te gaan lopen. Ze zou vragen kunnen krijgen. De trap is beter, denkt ze, behalve dat het een hele toer zal zijn om beneden te komen. Ze houdt zich stevig vast aan de trapleuning, maar verliest toch een paar keer bijna haar evenwicht.

Hoeveel verdiepingen moet ze omlaag?

Stap voor stap, denkt Maja. Dat is haar enige focus. De ene voet voor de andere zetten. Ze hoort stemmen en blijft een moment staan om ze te lokaliseren. Ze komen van beneden.

Als ze het kleine plateau onderaan de trap bereikt, staan daar twee vrouwen in werkkleding te roken. Een van hen heeft een schoonmaakwagen voor zich staan. De andere, een gedrongen oudere vrouw met een islamitische hoofddoek, kijkt Maja bezorgd aan. Eerst zegt de oudere vrouw iets in het Turks wat Maja niet begrijpt. Dan neemt de andere, jongere schoonmaakster het over in gebrekkig Engels.

‘Are you okay? Bent u verdwaald? Hebt u onze hulp nodig?’

Als de jongere vrouw een stap naar voren doet, wordt het Maja plotseling zwart voor de ogen en ze gaat zitten. Heel even maar, denkt ze. De twee gezichten voor haar vloeien samen tot één, versmelten met de muur achter hen, die op zijn beurt samensmelt met iets wat Maja niet kan thuisbrengen.

Ze hoort slechts één woord: dokter.

Ze hoort het verschillende keren en realiseert zich dat de jongere de trap oprent.

Ze haalt een arts, denkt Maja. Ze nemen me mee terug naar de ziekenzaal. Ze…

Maja haalt diep adem, het is nu of nooit, anders komt ze vannacht niet weg. Ze staat op, zet resoluut een paar stappen in de richting van de deur naast de trap, opent hem en probeert naar de draaideur aan het einde van de gang te rennen. Ze strompelt voort en passeert een klok aan de muur; het is vijf over één.

Er wordt naar haar geroepen. Ze weet niet wie het zijn, maar ze bedoelen het vast goed. Turken zijn zo aardig, denkt haar onrustige brein. Behalve degenen die haar probeerden te vermoorden. Misschien waren dat Iraniërs.

‘Stop,’ klinkt een stem een stukje achter Maja.

Het is een diepe stem, een man, misschien de arts die erbij geroepen is.

Maar nu is Maja buiten. Duisternis en wind en licht dat door de ramen valt – en een auto niet al te ver weg die met hoge snelheid recht op haar afkomt. Ze hoort het geluid van het autoportier dat opengaat. Ze hoort een stem die ze herkent.

‘Kom,’ zegt Meisler. ‘We moeten ervandoor.’
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In de auto verergert de pijn. En het ongemak. Maja probeert uit alle macht om niet over te geven. Ze sluit haar ogen in een poging zich af te schermen van het flikkerende licht van de straatlantaarns en het verkeer buiten. Maar het helpt niet, niets helpt, iemand heeft haar hoofd en lichaam zo krachtig door elkaar geschud dat de dingen binnen in haar niet op hun plaats kunnen vallen. Ze ziet een besneeuwd landschap voor zich. De kleine schudbol die haar oma op de vensterbank van haar appartement in Trøjborg in Aarhus had staan. Hij stond daar het hele jaar door, ook al was het waarschijnlijk kerstversiering. Maja als kind, die het leuk vond om de bol te schudden. Ze ziet haar voor zich. Ze is een jaar of zes en houdt de bol ondersteboven, waarna het gaat sneeuwen. Zachte pluisjes die uit de lucht vallen.

Nu is Maja de bol.

‘Hoe ver moeten we?’

Het duurt even voor ze zich realiseert dat zij degene is die de vraag heeft gesteld.

‘Niet ver,’ luidt Meislers laconieke antwoord.

Ze probeert rechtop te gaan zitten, maar haar lichaam stribbelt tegen.

‘Er zit niemand achter ons aan,’ zegt Meisler. Hij praat vooral hardop tegen zichzelf.

Maja sluit haar ogen weer. Het helpt een beetje om de werkelijkheid buiten te houden. Heel vaag hoort ze het suizende geluid van tegemoetkomend verkeer.

Als ze even later haar ogen opent, rijden ze over een brug. Een mooie oude brug. Onder hen, in de duisternis, stroomt de kolkende rivier. Sommige gebouwen in de antieke stad worden met gele schijnwerpers uitgelicht.

Ze rijden door wat volgens Maja het centrum van de stad moet zijn. De middeleeuwen hebben plaatsgemaakt voor het heden. Benzinestations, kiosken, een armoedige wasserette, winkeltjes die zelfs op dit tijdstip nog opblaasdieren, nepjuwelen en waterpijpen verkopen. De auto draait vanaf de hoofdstraat een smalle weg op. Ineens is er geen straatverlichting meer en rijden ze in het donker. Meisler heeft zijn koplampen uitgedaan en een nachtzichtbril opgezet. Maja kijkt naar buiten en probeert zich te oriënteren. Ze voelt de zee daar ergens als een groot, bulderend duister. Meisler mindert vaart. De auto wurmt zich tussen twee uitstekende rotsen door en de ondergrond verandert van asfalt in iets anders – oneffen en hobbelig. Zo rijden ze een paar minuten. Een prachtige maan hangt boven de zee en geeft de golven en de rotsen een zilveren gloed.

Meisler stopt de auto.

‘Zijn we er?’ probeert Maja, maar Meisler geeft geen antwoord. In plaats daarvan opent hij zijn heuptasje. Hij zit in het donker met iets te rommelen, Maja kan niet zien wat het is.

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt ze als hij uitstapt en het portier voor haar opent.

‘Gewoon even een prikje,’ zegt hij. ‘Op die manier is het veel gemakkelijker.’

Maja wil protesteren. Het voelt verkeerd, zoals Meisler met de spuit in de hand staat, die hij vervolgens met een snelle beweging in haar schouder zet. Maar het moment erna voelt het ook prettig. Alsof alles gemakkelijker wordt, denkt ze, terwijl ze Meisler weg ziet rennen, de rotsen op. Ze probeert uit de auto te komen, maar haar lichaam is volkomen slap en krachteloos, en uiteindelijk wacht ze gewoon. Dan klinken er stemmen buiten, een aantal in het zwart geklede gedaanten, Maja kan ze net ontwaren tussen de rotsen.

Meisler komt terug.

‘Kom.’

Hij tilt haar van de achterbank en draagt haar in zijn armen. Langzaam bewegen ze zich door de duisternis. De zee is luidruchtig, ze kan de golven horen, de wind fluit tussen de rotsen door. Het is net een droom, denkt ze. Misschien is ze helemaal niet in Turkije, maar thuis op de bank in haar appartement in Vesterbro.

‘Zijn we er klaar voor?’ vraagt iemand ergens in de duisternis.

Iemand anders antwoordt bevestigend.

‘Goed vasthouden,’ zegt Meisler, terwijl er meer mannen komen en Maja uit zijn armen tillen. Ze binden haar vast op een brancard en dragen haar over de meest onbegaanbare rotsen.

Nu ziet ze weer een andere man. Voornamelijk als een silhouet. Ze ziet de contouren van zijn wapen. En nog een man, iets verder naar beneden op de zwarte, gladde rotsen. Dan pas ziet ze de boot, ze past precies tussen de steile kliffen. De boot is voortdurend in beweging en schommelt en deint op de aanrollende golven.

Ze gebruiken de rots als glijbaan. De brancard met Maja glijdt de laatste meter omlaag de boot in.

‘Zijn we zover?’ vraagt een van de mannen in de boot.

‘Ja,’ zegt Maja.

‘Dan vertrekken we.’

Het geluid van de motor wedijvert met het gebulder van de golven. Maja ligt op de brancard, die nu in het midden van de boot is vastgesjord. Het vaartuig schiet met hoge snelheid weg van de kust.

Meisler is aan boord, en vijf andere mannen. Een van hen staat in het midden en bestuurt de boot, de anderen zitten op kleine banken en houden zich vast aan de handgrepen voor hen. Niemand zegt iets. Alleen het geluid van de krachtige motor en de golven houdt de stilte op afstand. Maja weet niet hoelang ze varen. Ze weet nauwelijks wat boven en onder is. Ja, het ís een droom, denkt ze, terwijl ze naar de maan en de sterren boven de zee kijkt – tot ze kort daarna iets anders in het oog krijgt. Een schip. Een marineschip dat plotseling uit de zee opdoemt, betoverend, dreigend en in alle opzichten overweldigend.
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‘Heren,’ zegt Hans Henrik Munk terwijl hij zijn stoel naar achteren schuift. ‘Ik wil jullie geen stress bezorgen, maar we zullen tempo moeten maken. Ik heb maar tot…’ Hij heft zijn linkerarm op en werpt een lange blik op het Patek Philippe-horloge dat hij tegenwoordig draagt. ‘Ja, tot nu eigenlijk.’

Daniel Hartmann kijkt Gregers aan, terwijl ze tegenover het waarnemend hoofd van de militaire inlichtingendienst gaan zitten. De blik die de chef operationele inzet Daniel zendt laat zich kort vertalen met het woord ‘probleem’. Daniel is het er helemaal mee eens, alles is moeilijk als het op de tafel van de Monnik belandt. Niet dat vroeger alles gemakkelijk was. Met de ziek gemelde Louise Rex schuurde het af en toe ook weleens, maar met de Monnik is het een heel ander verhaal. Louise kon hard zijn, maar ze was nooit unfair. Zelfs als de gemoederen verhit raakten, had Daniel altijd het gevoel dat ze een team vormden. Bovendien was ze geïnteresseerd in de operationele kant van de dienst en wilde ze als het moeilijk werd tot de details doordringen. Dat gevoel heeft hij niet bij de Monnik, die vooral bezig lijkt te zijn met zijn eigen uitmuntendheid. En de laatste tijd spreekt de Monnik bij elke feestelijke gelegenheid over kunstmatige intelligentie als Gods geschenk aan het inlichtingenwerk; alsof hij dat zelf heeft uitgevonden. Daniel moet erom glimlachen.

‘Nou, laat maar horen. Wat hebben jullie voor me?’ vraagt de Monnik terwijl hij zijn armen over elkaar slaat.

‘Is er nieuws over Maja Birk?’ vraagt Daniel.

‘Wordt aan gewerkt,’ luidt het laconieke antwoord.

‘Aan gewerkt?’ Daniel kan het niet laten om door te vragen.

‘Om haar terug naar Denemarken te halen.’

‘Hoe gaat het met haar?’ vraagt Daniel.

‘Ze redt het wel, Daniel,’ antwoordt Gregers.

‘Maar daar zouden we het nu niet over hebben, volgens mij,’ zegt Hans Henrik Munk. Hij leunt achterover in zijn stoel, misschien om een beter overzicht te krijgen. Daniel voelt dat de Monnik er moeite mee heeft om even niet in het middelpunt van de belangstelling te staan.

‘Dus, wat hebben we?’ vraagt de waarnemend chef.

‘Een paar observaties,’ zegt Gregers. ‘Van Daniel, die hij kort met mij heeft besproken. En die volgens ons de moeite van het bekijken waard zijn.’

‘Ik luister,’ zegt de Monnik, terwijl hij Daniel voor het eerst echt aankijkt.

Hun communicatie was spaarzaam de afgelopen tijd. De podcast De geheime kamer is iets minder prominent in de media geweest. De laatste aflevering ging over de vroege geschiedenis van PET, de inlichtingendienst van de politie. Over de wortels die helemaal teruggaan tot 1933, toen de zogenaamde Sønderjyske Politiadjudantur, de adjudantspost Zuid-Jutland, werd opgericht. In de jaren voor en vooral na de oorlog kwamen er varianten bij zoals de veiligheidspolitie sipo en REA, de inlichtingendienst die onder de rijkspolitiechef viel, totdat PET in juni 1945 een feit werd.

Maar de verwachtingen ten aanzien van seizoen 2 zijn nu tijdens de lunch het onderwerp van gesprek. Op verschillende plaatsen is gesuggereerd dat het explosief materiaal bevat. Of zoals een collega van Isabella in verband met de lancering van de podcast tegenover een online mediamagazine verklaarde: ‘Geloof me, we hebben onze dramaturgie onder de knie.’

Daniel schraapt zijn keel en zoekt even naar woorden.

‘Er bestaat geen twijfel over wat er op dit moment centraal staat,’ zegt hij, niet zeker of dit de juiste manier is om te beginnen. ‘De Russen, en terecht. Geen twijfel mogelijk.’

‘Ja, ze behoren tot de usual suspects,’ zegt Gregers, die het overneemt, omdat Daniel een beetje hapert.

‘Rusland, Iran, Noord-Korea, enzovoort. Maar vandaag moeten we het over China hebben.’

‘Ik dacht dat jullie dat onder controle hadden,’ valt Hans Henrik Munk hem in de rede. ‘De regering verwacht van ons iets over Rusland te horen, daar richt ik me nu op.’

Er is een vleugje ontevredenheid te zien in de ogen van het waarnemend hoofd van FE.

‘Over iets minder dan twee weken landt er een tweeëntwintig leden tellende Chinese delegatie, met onder anderen mensen van de organisatie Green Growth, in Kopenhagen,’ zegt Daniel, terwijl hij probeert de irritatie van de Monnik over het feit dat het gesprek niet over Rusland gaat te negeren. ‘Ze hebben een reeks bijeenkomsten georganiseerd. Onder meer met Minik Lyberth en Irene Hansen…’

‘Haar kan ik niet helemaal plaatsen,’ onderbreekt de Monnik hem.

‘Irene Hansen is relatief nieuw in haar vakgebied,’ zegt Gregers. ‘De woordvoerder milieu van de SF, de socialistische volkspartij. Zowel bekwaam als ambitieus, naar verluidt. Maar vrij jong.’

‘En de Chinezen willen erg graag met haar en Minik praten,’ voegt Daniel er snel aan toe. ‘Waarom?’

‘Daar kunnen allerlei redenen voor zijn,’ zegt de Monnik. ‘Ik ken die specifieke organisatie niet. Green en nog wat, waar je het over had.’

‘Green Growth,’ zegt Gregers.

‘Whatever, als het maar groen is,’ zegt Hans Henrik Munk met een sarcastische glimlach. ‘Ik zie alleen niet in waarom dat zo alarmerend is dat mijn lunchafspraak op Slotsholmen erdoor in gevaar moet komen.’

‘Omdat het deel uitmaakt van een groter plan,’ zegt Daniel. Hij besluit er niet omheen te draaien. ‘De Noord-Atlantische mandaten zijn cruciaal voor de fragiele parlementaire meerderheid van de regering. In die zin is Minik Lyberth een politieke sleutelfiguur in een aantal kwesties. Als de Chinezen hem weten te charmeren, kan dat veel deuren openen.’

‘En die andere dan?’ komt de Monnik tussenbeide. ‘Irene Jensen.’

‘Hansen,’ zegt Gregers, die het weer overneemt. ‘Dit zijn nog steeds hypotheses, maar aangezien SF een gedoogpartij is, hoef je geen zwarte band in politieke analyse te hebben om te snappen dat die partij, en niet in de laatste plaats de standpunten van de partij over milieu- en klimaatkwesties, belangrijk zijn.’

‘En daarom is het een verstandige plek om te beginnen als je de regering en het Deense rijk wilt beïnvloeden,’ voegt Daniel eraan toe.

‘Dus het gaat om het beïnvloeden van Deense besluitvormingsprocessen?’ vraagt de Monnik.

‘Ja, het lijkt te passen in het patroon dat we steeds duidelijker bij de Chinezen zien, en dat van oudsher de specialiteit van de Russen was. De Chinezen zijn gewoon subtieler en brengen meestal geld mee,’ zegt Gregers.

‘Wat weten we over Irene?’ vraagt het waarnemend hoofd, terwijl hij ongeduldig de kraag van zijn overhemd rechttrekt. ‘Behalve dat ze jong is.’

‘Nu houden wij ons natuurlijk niet bezig met Deense parlementsleden,’ werpt Gregers tegen.

‘Nee, nee,’ zegt de Monnik en hij kijkt bijna verontschuldigend. ‘Maar jullie moeten toch iets kunnen zeggen, verdomme?’

‘Niet meer dan dat ze negenentwintig jaar oud is. Geboren en getogen op Lolland. Ze heeft in Kopenhagen en een semester in Parijs gestudeerd. Hoogstwaarschijnlijk competent.’

‘Maar ze is jong?’ zegt de Monnik.

‘Ja,’ zegt Daniel. ‘Ze heeft niet veel politieke meters in de benen. En zeker niet op het gebied van buitenlands beleid. En nu gaat ze onze Chinese vrienden ontmoeten.’

‘En waarover praten?’

‘Dat weten we nog niet. Maar als ik het woord Groenland in de mond neem, zit ik er vast niet ver naast, aangezien Minik ook in het spel is,’ zegt Daniel.

‘De Chinezen willen dus met een paar Deense politici praten over wat we voorlopig “Groenlandse kwesties” kunnen noemen, in een poging hen te beïnvloeden. Tot zover zijn we het eens,’ concludeert de Monnik.

Gregers knikt. De Monnik kijkt voor de derde keer op zijn horloge.

‘Wat ze precies willen beïnvloeden is nog onduidelijk, maar we werken eraan,’ zegt Gregers onverstoorbaar. ‘Laten we onze Chinese vrienden eens nader onder de loep nemen.’

‘We hebben bijvoorbeeld haar,’ zegt Daniel, terwijl hij een foto van de Chinese ingenieur Fei Zhao over de tafel schuift.

‘Ja? En?’ vraagt de Monnik, terwijl hij de foto bestudeert.

‘Fei Zhao. Ingenieur uit Peking. Was nauw betrokken bij de Chinese overname van een grote containerterminal in Hamburg…’

‘Tollerort, dat kan ik me nog goed herinneren,’ zegt de Monnik.

‘Maar daar gaat het nu niet om,’ zegt Daniel en hij merkt dat hij te snel gaat. ‘Deze man is vrij interessant.’ Hij schuift een andere foto over de tafel. Deze keer is de blik van de Monnik minder onderzoekend.

‘Dong Xin,’ zegt Daniel.

‘En hij is…?’ vraagt de Monnik.

‘Raadselachtig.’

‘Nu ben jij degene die raadselachtig is,’ zegt de Monnik. ‘Kom ter zake.’

‘Dong Xin heeft nauwe contacten met Iran,’ gaat Daniel verder. ‘En we weten dat hij vorig jaar op een conferentie in Kaapstad was. Overigens dezelfde conferentie waaraan Fei Zhao deelnam als een van de keynotesprekers. Dong Xin had daar een ontmoeting met de Iraanse minister van Buitenlandse Zaken, vermoedelijk om de Chinese doelstelling een intercontinentaal netwerk tussen China, Azië, Afrika en Europa te bouwen te bespreken.’

‘Maar dat is toch ouwe koek,’ zegt de Monnik, die zijn irritatie niet langer kan verbergen. ‘Het Belt and Road-project is niets nieuws. De Nieuwe Zijderoute. Ik zie het probleem niet.’

‘Het probleem,’ zegt Daniel, terwijl hij de blik van de Monnik vasthoudt, ‘is simpel gezegd dat Dong Xin niet bestaat.’

‘Hoe bedoel je?’ vraagt het waarnemend hoofd terwijl hij de foto van de oudere Chinese man oppakt.

‘Dong Xin is een valse naam.’

‘En dat weten we zeker?’

‘Ja.’

‘En zijn echte naam?’

‘Daar zijn we nog niet achter.’

Een ietwat beklemmende stilte verspreidt zich door het kantoor. Alsof de Monnik alles eerst moet verstouwen. De situatie. Het probleem. Hij vouwt zijn vingers in elkaar en schraapt zijn keel.

‘Wat gaan jullie eraan doen?’

‘We hebben in Kopenhagen een Chinese gevonden die we willen rekruteren,’ antwoordt Gregers.

‘Goed gedaan, jongen,’ zegt de Monnik. Hij neemt een slok koffie en wacht tot Gregers verder zal gaan.

‘Laten we niet overdrijven,’ zegt Gregers scherp. ‘Ik heb het niet in mijn eentje gedaan. En er is overigens nog veel wat we niet van haar weten. Maar we werken eraan.’

‘Waarom precies zij?’

‘De analyse is nog niet afgerond. Maar de mogelijke bron heeft onder andere een broer die een hoge positie binnen het Chinese systeem bekleedt. En er zijn aanwijzingen dat ze conferenties heeft bijgewoond waar een of meerdere leden van de delegatie ook aan deelnamen.’

‘Ga er vooral mee door,’ zegt de Monnik. ‘Maar eerst moeten jij en ik nog even praten, Gregers.’

Daniel staat op en verlaat de kamer.
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De Vesting

‘Het zal geen geheim zijn dat de kwestie-Maja Birk tamelijk ongelegen komt,’ zegt Hans Henrik Munk.

‘Ja?’ zegt Gregers terwijl hij de stilte die de Monnik laat vallen negeert en hem aankijkt.

Hij houdt de Monniks blik vast tot die zijn hoofd afwendt en naar buiten kijkt, alsof hij daar iets belangrijks heeft gezien.

‘Wat deed ze eigenlijk in Turkije, verdomme?’

‘De korte versie is de niet zo fraaie samenwerking die de Iraniërs met de Chinezen zijn aangegaan,’ zegt Gregers. ‘Het is ons gelukt om een hoge Iraanse ambtenaar een geluidsopname te laten maken van een bespreking waar hij aan deelnam.’

‘Een bespreking tussen de Iraniërs en de Chinezen?’

‘Ja,’ zegt Gregers knikkend. ‘Het is immers geen geheim dat de twee landen steeds vaker met elkaar in gesprek zijn.’ Met zijn antwoord refereert Gregers aan het feit dat de Chinezen ambitieus en doelgericht zijn.

‘Het zijn langetermijndenkers. Ze zijn voortdurend bezig hun strategische voetafdruk globaal te vergroten, ook in het Midden-Oosten. En voor de Chinezen is Iran in veel opzichten een interessante gesprekspartner. Het gaat ook over het Chinese Belt and Road-project. Als inlichtingendienst is het onze taak om vooruit te zien. We moeten verder kijken dan onze neus lang is,’ zegt Gregers. ‘Dat heeft helaas tot de ongelukkige situatie rond Maja Birk en haar bron geleid. We moeten het ministerie van Buitenlandse Zaken en de ambassade in het gareel houden, zodat de gemoederen niet oververhit raken.’

‘En de Turken hadden niets met de operatie te maken?’

‘We wilden hen er niet bij betrekken,’ zegt Gregers. ‘Om de zaak niet nodeloos te compliceren.’

‘Dat gaat de regering op Slotsholmen niet leuk vinden, zoveel is wel zeker,’ zegt de Monnik op zijn volstrekt eigen manier, waarbij hij zonder zijn stem te verheffen bijna dreigend klinkt.

‘Tja, dit is natuurlijk geen populariteitswedstrijd,’ zegt Gregers, niet wetend of hij misschien onnodig provocerend overkomt. ‘Het belangrijkste is dat we onze mensen thuis krijgen. En wel zo snel mogelijk en zonder dat onze relatie met Turkije al te veel schade oploopt.’

‘Is er een plan?’ vraagt de Monnik.

‘Ik werk eraan. Maja is natuurlijk al op weg naar huis, maar we weten nog steeds niet goed hoe we het met haar bron moeten aanpakken. Nu moeten we allereerst het ministerie van Buitenlandse Zaken uitleggen dat ze zich, mocht Turkije met vragen komen, beleefd en volstrekt onwetend opstellen.’

‘Mooi dat Maja Birk al onderweg is,’ zegt de Monnik na kort te hebben nagedacht. ‘Maar wat haar bron betreft…’

‘Ja?’

‘Het wordt een hele klus voor me om de mensen hogerop in het systeem ervan te overtuigen dat hij de hoogste prioriteit heeft,’ zegt het waarnemend hoofd van de inlichtingendienst. ‘De bron is formeel niet bij ons in dienst, toch? Het zou me zeer verbazen als het systeem wil dat we voor hem dezelfde middelen inzetten als we doen om Maja thuis te krijgen.’

Gregers haalt diep adem. Met de jaren heeft hij geleerd zich te beheersen. Toen hij jong was kon zijn temperament hem nog weleens in problemen brengen. Maar nu moet hij echt zijn uiterste best doen om niet te ontploffen.

‘We hebben een waardevolle bron, overigens ook Deens staatsburger, die in een verdomd onaangename situatie terecht is gekomen. En tenzij ik een direct bevel krijg om dat niet te doen, ben ik van plan om alles uit de kast te halen om die arme stakker te helpen. Hij heeft zijn leven voor ons op het spel gezet, dus het spreekt vanzelf dat we hem nu niet in de steek kunnen laten,’ zegt Gregers terwijl hij negeert dat de Monnik niet erg enthousiast lijkt.

Zonder zijn reactie af te wachten verlaat Gregers het kantoor.

Hij doet de deur niet achter zich dicht.

Hij voelt de woede nog steeds in zich smeulen. Maar ook iets anders: tevredenheid. Zijn zware stappen galmen door de gang terwijl hij zich voorstelt wat zich nu in het kantoor van de Monnik afspeelt. De zogenaamde procedures die in gang worden gezet. De raderen. De Monnik die naar de directeur-generaal van het ministerie van Defensie belt. Hij zal het ongetwijfeld beter begrijpen dan de Monnik en op zijn beurt met zijn collega op het ministerie van Algemene Zaken bellen. Zij zal zich opwinden. Er zullen allerlei zaken opduiken die een belemmering voor de oplossing van de zaak gaan vormen. Zij zal hemel en aarde bewegen om te voorkomen dat de kwestie een probleem voor de minister-president wordt. De directeur-generaal van het ministerie van Buitenlandse Zaken krijgt te horen dat de ambassade de Turkse overheid aan het lijntje moet houden, zodat Maja Birk in elk geval de tijd krijgt om het land uit te komen.

Als Gregers het gebouw verlaat ziet hij voor zijn geestesoog hoe het systeem aan het werk is. Het systeem dat in de afgelopen jaren steeds meer is gaan lijken op een mechanisme waarbij zaken zo snel mogelijk van het ene naar het volgende bureau worden doorgeschoven, bij voorkeur een bureau dat zo ver mogelijk van je eigen bureau verwijderd is. Een welbekende manoeuvre waar oud-militair Gregers bar weinig respect voor heeft.
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De Vesting

Boven de Vesting hebben wolkjes een haast doorzichtig tapijt gevormd. De herfst doet zijn intrede, er waait een vochtige en koude wind. Gregers heeft voorgesteld om even naar buiten te lopen.

‘Ik dacht dat je gestopt was,’ zegt Daniel.

‘Dat dacht ik ook,’ zegt Gregers terwijl hij zijn best doet zijn sigaret aan te steken. ‘Beter gezegd, ik bén gestopt, maar ik kan het pakje net zo goed oproken. Weet je wel wat zo’n pakje kost?’

‘Vertel me liever waar je aan denkt.’

‘Aan hetzelfde als jij, neem ik aan,’ zegt Gregers. Hij doet een paar stappen in een willekeurige richting.

‘Dat de Monnik niet erg enthousiast was over onze focus op China?’ vraagt Daniel terwijl hij zijn iets oudere chef operationele inzet inhaalt.

‘Ja. Maar hij heeft tenminste geluisterd. Ik ken hem langer dan jij. Wanneer hij eenmaal iets in zijn hoofd heeft, gaat dat er niet meer uit. Wat de Chinezen betreft vindt hij dat we met een kanon op een mug schieten. Daarom gaat hij ook niet meer aanvallend te werk. En verder maakt die kwestie met jouw vrouw de zaak ook niet makkelijker.’

‘Begin jij nu ook al?’ zegt Daniel.

‘Absoluut niet, maar zo zit hij in elkaar. Het irriteert hem, dat zie je aan alles. Als jij nu met het bewijs zou komen dat er morgen op Rådhuspladsen een atoombom tot ontploffing wordt gebracht, zou hij zijn schouders hebben opgehaald.’

‘Omdat ik het zeg?’

‘Omdat jij het zegt. Gaat het wel?’

‘Ik weet het niet,’ zegt Daniel. Hij blijft abrupt staan. Hij schudt zijn hoofd en is verzonken in zijn eigen gedachten. Hij realiseert zich dat er in zijn brein iets aan het verschuiven is. ‘Wanneer is dat eigenlijk gebeurd?’ denkt hij en merkt dan dat hij het hardop heeft gezegd.

‘Wanneer is wat gebeurd?’

Daniel geeft geen antwoord.

‘Wanneer is wat gebeurd?’ vraagt Gregers opnieuw.

‘Dat ik het gevoel heb dat er… dat iets langzaam uit elkaar valt,’ zegt Daniel. ‘De zin van alles. De samenhang.’

‘Waar heb je het over?’

‘Ach, je kent het wel… Je groeit op. Misschien kom je een vrouw tegen. Krijg je kinderen. Een opleiding. Dat geeft zin. Een baan, misschien een of twee promoties. Elke maand komt er wat geld op je bankrekening. Een plek om te wonen, een gezin, dagen die verstrijken. En dan…’

‘En dan wat?’

‘Dan valt de zin van alles op een dag langzaam uit elkaar.’

‘Rustig nu maar, het gaat weer over. Je moet je erdoorheen en verder gaan.’

‘Verder?’

‘Luister, beste Daniel,’ zegt Gregers terwijl hij een vaderlijke hand op Daniels schouder legt. ‘In de wereld om ons heen is voldoende zinvols te vinden. En ook binnen de dienst. De Monnik gaat ons niet verhinderen ons werk te doen.’

‘Bedoel je dat…’

‘We moeten nog steeds een land beschermen, Daniel. Ik weet best dat het hoogdravend klinkt, maar het is verdomme gewoon zo. We hebben… Nee, jíj, als de uitstekende analyticus die je bent – de beste die ik ken – hebt iets geïdentificeerd dat potentieel bijzonder interessant is. En dat kunnen we niet zomaar negeren.’

‘Dus wat gaan we doen?’ vraagt Daniel.

‘We gaan doen waarvoor we op de wereld zijn gezet,’ zegt Gregers. Met zijn hak drukt hij zijn peuk uit, om hem daarna op te rapen en terug in het pakje te stoppen. ‘We komen in actie.’

‘Hoe?’ vraagt Daniel terwijl hij probeert zijn moedeloosheid van zich af te zetten.

‘Dat weet je best,’ zegt Gregers.

‘Dong Xin?’

‘Ik vind dat we de zaak met de Chinezen op twee manieren moeten aanpakken. Vanbinnen en vanbuiten,’ zegt Gregers.

‘Wat bedoel je?’ vraagt Daniel.

‘Vanbinnen hebben we, zoals ik ook bij de bespreking heb gezegd, misschien onze nieuwe Chinese aanwinst. Jia Ling heet ze. Het is weliswaar heel vroeg om haar al in te zetten, maar we gaan het proberen.’

‘En vanbuiten?’

‘Daarvoor doen we een beroep op jouw analytisch vermogen, Daniel. Zoek uit wie Dong Xin is. Misschien kan onze gemeenschappelijke vriendin je daarbij helpen, wanneer ze terug is uit Turkije.’

‘Maar wanneer is ze terug? En hoe is er ze überhaupt aan toe wanneer ze aankomt?’

‘Daarom zei ik ook misschíén,’ zegt Gregers.
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De aardbeving
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De Technische Universiteit van Denemarken, Kongens Lyngby

De vijfentwintigjarige Jia Ling pakt een van de champagneglazen die keurig in het gelid op de langwerpige tafels staan. De eerste keer dat ze iets dronk dat aan champagne deed denken, was ze ziek geworden. Ze had bijna een hele dag op haar slaapbank in de kleine flat met het lage plafond in Tongzhou, een voorstad van Beijing, doorgebracht, terwijl haar buren luidruchtig ruziemaakten. Ze had zichzelf plechtig beloofd dat ze haar lichaam nooit meer een druppel van dat zurige bocht zou aanbieden. In de loop der tijd was ze bijna van champagne gaan houden. Haar laatste glas had ze gedronken toen haar tweelingbroer Cheng afgelopen zomer zijn aanstelling als chef van de Staatsdienst voor Marktregulering vierde met een familiefeest bij hun ouders.

Vandaag is Jia op een receptie. Hoewel ze niet fysiek ziek zal worden van de ruim honderd mensen die ze niet kent en die haar hier omringen, vindt ze recepties een opgave. Het imposante atrium van DTU, de Technische Universiteit van Denemarken in Lyngby, loopt al tamelijk vol.

Ook op congressen voelt ze zich niet op haar gemak, maar daar is ze tenminste aan gewend. Op congressen zit je rustig naar een lezing te luisteren, op een receptie moet je praten. Over van alles wat er niet toe doet, heeft ze al snel geleerd. Zo is de man die nu voor haar staat – een lange eindveertiger met een goed postuur – in het Engels een eindeloze voordracht begonnen over sportvissen.

‘Mijn droom is Montana,’ zegt hij terwijl hij zijn glas neerzet. ‘De grote, raadselachtige rivieren daar. Missouri of Yellowstone. De stilte wanneer je in zo’n rivier staat, met als enige gezelschap je kunstvliegen, het ruisen van het water en de hoge bergen,’ vertelt hij Jia, die precies doet wat ze iedereen om zich heen ziet doen: knikken en glimlachen. Ondertussen probeert ze de man voor haar als buitensporter voor zich te zien. ‘En wie ben jij?’ vraagt hij ten slotte, zijn glas leegdrinkend.

‘Jia Ling,’ zegt Jia terwijl ze hem haar hand toesteekt. ‘PhD-student uit Beijing. Ik ben net een paar maanden in Kopenhagen en ken hier nog niet veel mensen.’

‘Maar nu ken je mij,’ zegt hij met een knipoog. ‘Folke Heiberg. Onbezoldigd hoogleraar geologie. Wat voor onderzoek doe je?’

‘Ik doe onderzoek naar verschillende oceanografische verschijnselen. Mijn focus ligt op het Arctische gebied,’ voegt Jia eraan toe. Ze probeert te bedenken hoe ze het gesprek kan afkappen.

‘Interessant. Wacht, nu gaat het beginnen,’ zegt Folke. Hij richt zijn aandacht op het kleine, provisorische podium dat tussen de hoge houten wanden is neergezet.

‘Ja?’ klinkt het vanaf het podium, waar een niet erg lange, slanke vrouw een paar keer tegen haar glas tikt. ‘Nu heeft iedereen iets in het glas, denk ik? Zo niet, dan is dat uw eigen schuld,’ zegt ze lachend.

De vrouw heet Bodil Gammelgaard en is professor in de biologische oceanografie. Vorige week is ze zestig geworden, een gelegenheid die ze heeft aangegrepen om deze receptie in de aula van de Technische Universiteit van Denemarken te houden. Jia kent haar niet persoonlijk, maar haar publicaties zijn internationaal erkend en Jia gaat het hele najaar colleges bij de professor volgen.

Op het moment dat Bodil Gammelgaard het podium betreedt en ieders aandacht uitgaat naar de jubilaris, baant Jia zich een weg door het publiek. ‘Neem me niet kwalijk,’ zegt ze terwijl ze zich zijwaarts langs Folke Heiberg wringt. Even raken ze elkaar aan en Jia merkt dat hij haar nakijkt.

Opgelucht haalt ze adem als ze de mensenmenigte achter zich heeft gelaten. Ze slaat een hoek om en gaat sneller lopen. Het komt goed over als je gehaast loopt, denkt ze. Ze is iets vergeten of moet naar het toilet, zullen de andere gasten denken. Daarom haast ze zich.

Als ze met haar toegangspasje een dunne glazen deur opent, hoort ze een bliepje. Als PhD-student heeft ze toegang tot bijna alle gebouwen van DTU. De geluiden uit de aula zijn bijna weggestorven. Jia hoort haar eigen voetstappen als zachte, vederlichte tikjes op de houten vloer. Voor haar bevindt zich een smalle wenteltrap van gietijzer. Jia neemt de trap met twee treden tegelijk en dan is ze boven.

Opnieuw een bliepje van haar toegangspasje, ze komt in een gang met aan beide zijden deuren.

Op de deuren hangen naambordjes. Jia loopt doelgericht naar het eind van de gang. Voor de laatste deur blijft ze staan. gammelgaard staat er op de deur van de werkkamer van de professor.

Zoals ze al verwachtte, nadat ze het doen en laten van Bodil Gammelgaard een poosje in de gaten had gehouden, zit de deur niet op slot. Ze was op Jia overgekomen als een vriendelijke vrouw. Geliefd en gerespecteerd, niet alleen vanwege haar onderzoek, maar ook vanwege haar persoonlijke eigenschappen. Waarom zou ze haar deur ook op slot doen? Mensen liepen haar werkkamer in en uit. Studenten staken hun hoofd om de deur, stelden een snelle vraag, kregen een bemoedigende glimlach en een schouderklopje. Jia heeft gemerkt dat er een familiaire sfeer bij dtu heerst. Een wereld van verschil met die op Beida, de grote onderzoeksuniversiteit van Beijing die Jia van binnen en buiten kent – en al helemaal met die op het Massachusetts Institute of Technology in Boston, waar ze een paar jaar geleden een semester heeft gestudeerd. Daar durfden de studenten de professoren nauwelijks te benaderen uit angst dat ze dom of onbeleefd zouden lijken. Denemarken is heel anders.

Ze doet de deur achter zich dicht.

Het kantoor is netjes en opgeruimd. Alleen een rommelig prikbord en iets wat op een zelfgemaakte koffiemok lijkt, stroken niet met het beeld van Bodil Gammelgaard als een vrouw met een groot gevoel voor orde.

Midden op het bureau staat de pc. Jia zet hem aan. Er klinkt een zacht gezoem, dan wordt haar gevraagd naar het wachtwoord.

Ze voelt in de achterzak van haar zwarte spijkerbroek en vist daar een handgeschreven briefje uit. Dat legt ze op het bureau, strijkt het zo goed mogelijk glad en bekijkt de lijst met namen en getallen. Bovenaan staat: Herluf. Daaronder: Selma en Cecilie. Herluf is de man van Gammelgaard. Selma is haar dochter en Cecilie haar enige kleinkind. Achter elke naam staat de geboortedatum. Jia realiseert zich dat het een wilde gok is, maar het is niet uitgesloten dat de professor haar wachtwoord ergens in haar naaste familie heeft gevonden. Het is een poging waard. Daarna kan Jia altijd nog andere manieren inzetten om het te vinden, misschien kan ze het Gammelgaard op een of andere manier ontfutselen, haar voor de gek houden met een of andere list.

In de verte hoort Jia zacht het applaus van de grote groep mensen.

Het geluid zet haar hersenen in beweging, haast als een elektrische schok. Snel scannen haar ogen de werkkamer. Een lage boekenkast vol boeken, ordners en tijdschriften. Essentials of Oceanography is de titel van een boek. Arctic Ocean en The Marine Fauna of North-West Europe zijn twee andere titels. Veel van de boeken kent Jia van haar eigen onderzoek. Ze richt haar aandacht op het prikbord. Een uitnodiging voor een receptie in Londen. Een karikatuur uit The Far Side Gallery. Een foto waarop Bodil Gammelgaard Al Gore een hand geeft. Een of ander diploma. Een foto van een jonge vrouw met een meisje met blonde krullen op haar arm, waarschijnlijk Selma en Cecilie.

Jia begint met de voor de hand liggende wachtwoorden: Herluf, Selma en Cecilie. Geen resultaat.

Dan probeert ze de namen te combineren. Ze schrijft ‘Herselcec’ en andere combinaties van de drie namen. Met en zonder spaties. Met hoofdletters en kleine letters.

Na een aantal pogingen schudt ze haar hoofd. Dit is hopeloos, bedenkt ze. Herluf Gammelgaard is professor in de Scandinavische literatuur. Misschien is de titel van zijn lievelingsroman wel het wachtwoord, of de kleur van zijn ogen of zijn geluksgetal of wat dan ook. Jia kan het met geen mogelijkheid bedenken, en het is veel te riskant om hier nog veel langer te blijven.

‘Verder,’ fluistert ze tegen zichzelf terwijl ze in gedachten al de kritiek hoort die ze gaat krijgen.

De geboortedata, denkt Jia. Herluf is op 30 april 1960 geboren. Ze schrijft 300460 in het dialoogvenster.

Access denied.

Ergens in de gang hoort ze een deur opengaan en ze overweegt het op te geven.

Dan valt haar blik op de zelfgemaakte koffiemok die naast de pc op het bureau staat. Ze tilt de mok op en krijgt bijna de koffie over zich heen, maar weet net op tijd een verdroogde varen in de vensterbank op koude koffie te trakteren.

Onder de mok is met een zwarte viltstift ‘Sille’ geschreven.

Sille?

Het koosnaampje voor haar kleinkind? vraagt Jia zich af. Ze toetst de vijf letters in het dialoogvenster, terwijl voetstappen in de gang zich met haar gedachten mengen. Van een vrouw, hoort Jia aan het klikkende geluid van de hoge hakken, die snel dichterbij komen maar dan worden overstemd door een kort gezoem van de pc, die haar uitnodigt Bodil Gammelgaards documenten te openen. ‘Yes,’ fluistert Jia.

Voor de deur houden de voetstappen plotseling stil. Zou de vrouw het geluid van de pc hebben gehoord?

Vlug. In de rechterhoek van het scherm vindt Jia de juiste knop en als de deur opengaat, heeft ze de pc uitgezet.

‘Neem me niet kwalijk, ik wist niet dat hier iemand was.’ De vrouw is een jaar of vijftig en draagt haar haar in een strakke, zwarte paardenstaart, waardoor de achterdochtige blik op haar gelaat duidelijk zichtbaar is.

‘Ik was mijn… mijn tas vergeten,’ zegt Jia in het Engels. ‘Maar ik heb hem niet gevonden.’

‘Heb je misschien een bespreking gehad met de professor?’

‘Ja, afgelopen vrijdag,’ zegt Jia, inwendig vloekend. Nu was ze er zo dichtbij. Ze moet een excuus bedenken waardoor ze hier terug kan komen, maar op dit moment staat ze met lege handen. Ze hoort zichzelf verstrikt raken in een paar verklaringen waarom ze zich in de werkkamer van Bodil Gammelgaard bevindt. Verklaringen die zo ongeloofwaardig zijn dat ze elk moment doorgeprikt kunnen worden. Jia ziet al voor zich hoe de vrouw die bij de deur staat Bodil Gammelgaard zal vragen of Jia inderdaad vrijdag voor een bespreking bij haar is geweest. En hoewel de professor soms een beetje een verstrooide indruk kan maken, zal ze heus wel weten of ze drie dagen geleden een afspraak met een jonge Chinese had. Dat was niet het geval.

‘Laten we het kantoor dan maar op slot doen,’ zegt de vrouw terwijl ze opzijstapt om Jia door te laten.

Uit de aula klinkt applaus. Luide stemmen.

‘We kunnen samen wel naar beneden lopen,’ stelt de vrouw voor terwijl ze de deur met een klik op slot draait.
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Kopenhagen

Jonas is zoals altijd precies op tijd en als Maja bij de arts vandaan komt, staat hij vlak voor de deur geparkeerd. ‘Duurde het lang?’ vraagt ze terwijl ze naast hem in de auto gaat zitten.

‘We hebben iets leuks gedaan,’ zegt Jonas. ‘Ja toch, Emma?’

‘Ja,’ zegt Emma die achterin zit. ‘Ik heb bij papa om een hond gebeldeld, die Else heet.’

‘En ik heb gezegd dat we het daar nog weleens over zullen hebben als je iets ouder bent,’ zegt Jonas geduldig. ‘Hoe ging het?’

‘Het ging wel,’ zegt Maja. ‘Hij heeft met een stethoscoop hier en daar geluisterd… en me wat pillen voorgeschreven, gezegd dat ik geduld moest hebben.’

‘En wat zei hij over die duizeligheid? En je knieën? Dat suizen in je oren waar je last van hebt?’

‘Het is natuurlijk nog maar een paar dagen geleden. Het zal wel wegtrekken,’ zegt Maja met haar gedachten bij Ramin Pahlavi. Het enige wat ze over hem hoort, zijn variaties op ‘we werken eraan’.

Het wordt stil in de auto. Maja weet niet goed wat het is, maar sinds ze weer thuis is, is er iets tussen hen veranderd. Natuurlijk was Jonas blij haar te zien. Samen met Emma had hij een mislukte taart met marsepein en chocola gebakken en versierd. Aan de lampen hingen slingers en op tafel stonden verse bloemen en Deense vlaggetjes. Volgens Emma was het haast alsof Maja jarig was of het Eurovisiesongfestival had gewonnen. Bij dat laatste waren ze in de lach geschoten en Emma was op YouTube naar ‘Waterloo’ gaan zoeken, dat ze met taart in haar mond meezong.

Maar ’s avonds, toen Maja en Jonas in bed lagen, was het begonnen.

Het waren vooral toespelingen, bijna geluidloze tussen-de-regels-door-beschuldigingen, kleine verwijten die meer uit de toon of een blik spraken dan uit de woorden zelf.

Het ging om haar werk, dat had ze wel in de gaten. Een gevoel dat ze op het punt waren gekomen dat het állemaal genoeg was geweest. Zonder dat Maja precies de vinger kon leggen op wat állemaal inhield, wist ze het in grote lijnen wel. De onzekerheid die hoorde bij haar werk als inlichtingenofficier bij de militaire inlichtingendienst. Alle geheimzinnigdoenerij die haar werkzaamheden met zich meebrachten. Alles waar ze bij het avondeten niet over konden spreken.

In de loop van de dagen na haar thuiskomst werd het erger. Ze praatten niet meer met elkaar. Wat voordat ze naar Turkije was afgereisd vanzelfsprekende smalltalk bij een kopje koffie was geweest, lukte plotseling niet meer. De woorden kwamen niet. Ze voelde dat Jonas boos op haar was. Alsof de ongerustheid die hij had gevoeld toen hij van haar ongeluk hoorde was omgeslagen in verwijten.

Sinds Maja terug was, hadden ze niet met elkaar gevreeën. De pijn die ze had was het excuus geweest, maar Maja twijfelt er niet aan dat ze allebei weten dat dat een gemakkelijke uitvlucht is voor het feit dat ze er geen van tweeën zin in hadden. Jonas was nooit bang voor een potje seks. In het begin van hun relatie lustten ze er wel pap van. In de lift van de vierde verdieping naar beneden kon Maja nog net haar broek dichtritsen toen er op de eerste verdieping een oude, slecht ter been zijnde dame instapte. Maja had op haar lip moeten bijten om niet in lachen uit te barsten.

Zo was het de eerste paar jaar geweest.

Jonas had een huwelijk achter de rug dat op geen enkele manier had gefunctioneerd, maar waar wel een prachtige dochter uit was voortgekomen. Hij was trots op Emma, en Maja wist dat hij ook trots op haar was. Hij hield ervan om in Vesterbro hand in hand met haar te lopen. Hij was verliefd op haar op een manier die ze nog niet eerder had meegemaakt. Tot op dat moment had Maja alleen maar korte relaties gehad. Vooral in de jaren dat ze vastliep in haar Midden-Oostenstudies aan de Universiteit van Zuid-Denemarken en ze steeds minder de zin en het nut van haar studie inzag. Toen ze halverwege haar scriptie over de islam was, verloor ze haar motivatie. Ze verveelde zich. Niet het onderwerp verveelde haar, maar haar leven achter een computerscherm, altijd met haar neus in boeken en artikelen waar maar geen eind aan kwam, werd plotseling iets onoverkomelijks.

Tegelijkertijd nam haar werk als student-assistent bij het Deense Instituut voor Internationale Studies haar steeds meer in beslag. Maja assisteerde een vriendelijke, maar uiterst verstrooide senior onderzoeker, die zich bezighield met revolutionaire gewapende groeperingen in Guatemala en Peru. De twee jaar dat ze er was aangesteld werden een soort openbaring. Tijdens haar tijd op het instituut had ze heerlijk praktisch werk mogen doen. Seminars die moesten worden georganiseerd. Congressen, vergaderingen, telefoongesprekken naar alle mogelijke uithoeken van de wereld. Maja had er vaak over nagedacht wat er in die tijd eigenlijk met haar was gebeurd. Ze kan het niet anders formuleren dan dat het was alsof de wereld plotseling voor haar openging. De grote wereld natuurlijk, nu haar dagelijkse werk zich afspeelde onder mensen die onderzoek deden naar internationale conflicten en het over Fuerzas Armadas Rebeldes en Túpac Amaru hadden alsof dat namen waren die iedereen kende.

Minstens net zo belangrijk was de wereld die in Maja’s innerlijk openging.

Voordat ze met haar student-assistentschap was begonnen, had haar wereld klein gevoeld. Het dagelijkse armpjedrukken met haar studie en haar leven als single in Vesterbro, waar Maja een kamer met een laag plafond in de Krusågade huurde en elke avond bij het geluid van ruziënde buren in slaap viel. Haar koffie bij de 7-Eleven op de hoek en dan nog even langs de Netto-supermarkt op weg naar huis. Haar weekends bracht ze in het café of in de bioscoop door, waar ze oude Europese klassiekers keek samen met een vriendengroep van haar studie waar ze min of meer toevallig in verzeild was geraakt. Maja liep niet echt warm voor Franse films. Het was gewoon zo gelopen en na afloop eindigden ze meestal in Café Louise, waar het bier goedkoop was en het feest nooit eindigde.

Een paar jaar nadat ze door de inlichtingendienst was gerekruteerd, was Jonas in haar leven gekomen.

Lieve, zachte Jonas, die zo goed naar haar kon luisteren en onder woorden kon brengen wat er in hem omging. Die zich kon openen – en haar ook.

Jonas was nog maar pas gescheiden toen Maja hem op een avond in de Bo-Bi Bar tegen het lijf liep. Of beter gezegd, vóór de Bo-Bi Bar. Ze waren allebei gevlucht voor het lawaai en de sigarettenrook. Terwijl ze daar zo in de smalle straat stonden, allebei een beetje aangeschoten, raakten ze met elkaar in gesprek. Je kon goed met hem praten, met die pedagogiekstudent Jonas met zijn treurige hondenogen. Maja had toen al het gevoel dat hij dwars door haar heen keek. Later dacht ze eraan terug als aan een poort die openging. Het was alsof ze al honderden keren met Jonas had gepraat, alsof ze elkaar al jaren kenden.

‘Ik heb trouwens iets gelezen over craniosacraal therapie,’ zegt Jonas nu; zijn opmerking brengt Maja terug in de auto. ‘Heb je daarvan gehoord? Dat zou goed kunnen helpen.’

‘Ik zal erover nadenken,’ zegt Maja zonder het te menen.

De stilte blijft in de auto hangen, zit bijna als een onzichtbare passagier tussen hen in, de hele rit door de ochtendspits van Kopenhagen, tot ze bij de school in de Oehlenschlægersgade zijn aangekomen, waar ze Emma afzetten.

‘Kom ik niet te laat?’ vraagt ze terwijl ze bezig is haar rugzak op haar rug te hijsen.

‘Als je opschiet red je het wel, lieverd,’ zegt Jonas.

‘Het is niet eerlijk,’ zegt Emma zonder uit te leggen wat er niet eerlijk is. In plaats daarvan draait ze zich om en loopt ze naar de school.

Jonas zwaait naar de rug van zijn dochter en start de motor. Dan schraapt hij zijn keel en verbreekt de stilte.

‘Ik heb eens gelezen dat…’

‘Je leest de laatste tijd wel veel, hè?’ onderbreekt Maja hem. ‘Eerst over craniosacraal therapie en nu over…’

‘… dat wat ooit maakte dat je verliefd op iemand werd, vaak ook hetgeen is waarom je later een hekel aan iemand krijgt,’ zegt Jonas. ‘Op een bepaald moment.’

‘Heb je een hekel aan me gekregen?’ vraagt Maja.

‘Dat zeg ik niet.’

‘Het klinkt wel zo.’

‘Maar het is een interessante these. Een psycholoog schreef…’

‘We gaan toch niet naar een psycholoog?’ vraagt Maja. Het is een oud zeer tussen hen. Elke keer dat hun relatie in een crisis terechtkwam, noemde Jonas al snel relatietherapie als een mogelijkheid – ongeveer net zo snel als het idee door Maja werd afgeschoten. Ze weet niet waarom, maar alleen al de gedachte tegenover een wildvreemde te zitten en hun relatie tot in de intiemste slaapkamerdetails te ontleden valt haar zwaar.

‘Weet je,’ zegt Jonas terwijl hij door oranje rijdt. ‘Ik viel voor je… je drive, Maja. Je bent niet zoals de rest, dat weten we allebei. Larger than life. De inlichtingendienst. Zwarte band in karate. Geheime reizen naar… overal. Het klonk allemaal waanzinnig spannend.’

‘Klonk? Dat klinkt een beetje als een grijs verleden.’

‘Ik kan er gewoon niet meer zo goed tegen,’ zegt hij als er een paar lange seconden zijn verstreken. ‘Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Dat weet ik niet,’ zegt Maja.

‘Het is absoluut niet mijn bedoeling om egocentrisch te zijn. Maar het brengt me gewoon niks dat jij overal en nergens bent en geheim agent speelt.’

‘Ik speel niet, Jonas. Je hebt het over mijn werk.’

‘Hoe cool dat ook is,’ gaat hij verder alsof ze niets heeft gezegd. ‘De spanning, de reizen, de geheime wachtwoorden… ík zie het allemaal niet. Ik zie alleen maar dat mijn vriendin steeds weg is zonder ook maar iets te kunnen zeggen over waar ze is en wanneer ze terug zal zijn. Ik kan mijn dochter niet eens vertellen waar je bent, want dat weet ik niet. Het is alsof de nadelen van je werk op mijn bord terechtkomen.’

Maja wil graag begripvol zijn. Op dit moment zou ze het liefst ja knikken en hem gelijk geven, want hij hééft gelijk. Maar ze kan het niet. En nu kan ze haar boosheid niet meer bedwingen. Misschien wel omdat ze nog steeds het gevoel heeft dat er een stoomwals over haar heen is gereden.

‘De nadelen,’ zegt ze. Nee, schreeuwt ze, hoort ze plotseling. ‘Ik zal je iets over de nadelen vertellen, Jonas. Elke keer dat ik ademhaal, word ik eraan herinnerd dat iemand met een tank over mijn ribben is gereden. Ik geef bijna over van de duizeligheid en kan ’s ochtends haast niet uit bed komen. Laat me eruit.’

‘Nu?’

‘Nu.’

‘Maar moet je niet…’

‘Nu.’

Jonas zucht en stopt langs de stoeprand. Hij rijdt bijna een fietser omver, maar negeert de middelvinger die onmiddellijk als reactie komt. ‘En wat nu?’ vraagt hij op een toon die haast verzoenend klinkt.

Maja doet het portier open en stapt uit.

Ze zegt niets, gooit alleen het portier achter zich dicht en loopt bij de auto vandaan. Jonas rijdt weg.

Hij heeft natuurlijk gelijk, denkt ze terwijl ze probeert zich te vermannen. Hij heeft zó gelijk dat het niet uit te houden is.
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Kastellet

Zolang als Daniel Hartmann zich kan herinneren, staat er op het bureau van Gregers Schmidt al een modelvliegtuig. Een Spitfire van de Royal Air Force, heeft hij ooit verteld, en hij voegde eraan toe dat het kleine metalen vliegtuig in camouflagekleuren hem en de bezoekers in zijn werkkamer nooit mocht laten vergeten wat ware heldenmoed is. Gregers heeft nog altijd iets met de Tweede Wereldoorlog.

Daniel meent sporen van vermoeidheid in het magere, getekende gezicht van de chef operationele inzet te zien, wat een zeldzaamheid is bij de man die naar men zegt zijn innerlijke wekker elke ochtend om iets voor vijf uur laat afgaan.

‘Waar blijven ze nu, verdomme?’ vraagt Gregers ongeduldig.

Zijn vraag wordt onmiddellijk beantwoord met het geluid van voetstappen en stemmen voor zijn deur. ‘Ja, binnen,’ roept hij.

De deur gaat open en twee mannen van de particuliere informatiedienst HUMINT stappen de kamer in: Ib Hansen en Andreas Christensen. Daniel kent Ib Hansen al jaren en heeft over het algemeen een goede indruk van de altijd een beetje met gebogen nek lopende ras-Kopenhager van middelbare leeftijd, die een authentieke, onderkoelde rust uitstraalt en de baas van HUMINT is. In de omgang met bronnen is hij ronduit een genie. Ib en Gregers staan erom bekend dat ze als een goed geoliede machine samenwerken. Andreas is nieuw, Daniel heeft de bleke jongeman nog maar één keer in het voorbijgaan gegroet. Hij doet hem denken aan iemand die je maar het beste achter een pc kunt zetten op veilige afstand van zoiets lastigs als andere mensen. Dat laatste is tamelijk paradoxaal, denkt Daniel, want de medewerkers bij HUMINT werken met mensen. Met potentiële nieuwe bronnen die je kunt inzetten bij personen waar de inlichtingendienst een nauwe relatie mee wil hebben. Het ouderwetse inlichtingenwerk. Daarvoor doen ze een beroep op HUMINT.

‘Zijn we te vroeg?’ vraagt Ib Hansen met een zweem van een glimlach.

‘Ga zitten,’ zegt de chef operationele inzet met eenzelfde glimlach op zijn gezicht. ‘Dan zullen we er eens naar kijken.’

‘Ja. Laten we er eens naar kijken,’ zegt Hansen terwijl hij een klein, beduimeld notitieboekje tevoorschijn haalt.

Bij HUMINT is bijna alles analoog. Laptops zijn een zeldzaamheid. Uit veiligheidsoverwegingen geeft men de voorkeur aan het oude vertrouwde papier-en-potloodmodel, dat geen virtuele sporen achterlaat. Of nog liever aan alleen het hoofd.

‘Jia Ling heeft belangstelling,’ zegt Daniel. ‘Die indruk wekt ze althans. Belangstelling voor wat we met een wat brede aanduiding het Westen zouden kunnen noemen.’

‘Ze zou ook een goede opleiding hebben,’ zegt Gregers. De chef operationele inzet wendt zich tot de andere twee aanwezigen.

‘Goed,’ zegt Andreas terwijl hij zijn keel schraapt. ‘Jia Ling is zesentwintig. Geboren in Tongzhou, een voorstad van Beijing. Haar vader werkte in de transportsector, haar moeder heeft geen opleiding. Ze heeft ook een tweelingbroer, Cheng Ling.’

‘Een slimme manier om de eenkindpolitiek te omzeilen,’ voegt Gregers eraan toe. ‘Laten we eerst het verhaal over haar vader afmaken. Hij overleed tijdens de coronapandemie?’

‘Klopt,’ zegt Andreas. ‘Hij is maar zesenzestig geworden.’

‘Maar Cheng en de moeder leven nog?’

‘In goede gezondheid. Over de moeder kunnen we haast niets vinden. De tweelingbroer is interessanter,’ zegt Ib Hansen. ‘Cheng Ling is tot in zijn vingertoppen een man van het systeem. China’s natte droom van wat een goede jongen is. Hij werkt voor de Staatsdienst voor Marktregulering en daarvoor heeft hij verschillende andere administratieve functies gehad, van het type waar het land maar niet genoeg van kan krijgen. Jia is oceanograaf en heeft kort bij het Massachusetts Institute of Technology in Boston gestudeerd, waar ze het volgens de informatie die ik heb kunnen opdiepen uitstekend deed en een hoog cijfer kreeg voor een scriptie over…’ Hij bladert in zijn papieren. ‘De thermohaliene circulatie. Dat schijnt iets met water te zijn.’

‘Dank je,’ zegt Gregers, moedeloos zijn wenkbrauwen optrekkend. ‘Nog meer?’

‘We hebben een beetje in haar zoekgeschiedenis gesnuffeld. En refererend aan wat jij, Daniel, over Jia Lings belangstelling voor de westerse cultuur zei, ben ik geneigd je gelijk te geven.’ Ib Hansen kijkt Daniel voor het eerst echt aan. ‘Daarbij gaat het volgens mij niet alleen om de cultuur?’ vervolgt hij, naar Andreas kijkend.

De communicatie-nerd wriemelt nerveus aan de boord van zijn overhemd en neemt dan het woord. ‘Jia Ling toont een bijzondere belangstelling voor het westerse opleidingssysteem. En met westers bedoel ik de vs. De topuniversiteiten daar.’

‘Dat kan natuurlijk verschillende dingen betekenen,’ zegt Gregers. ‘Dat ze zich daarvoor met name interesseert met het… hoe zullen we het noemen, het oog op het systeem? Of het kan een oprechte, persoonlijke belangstelling voor haar eigen carrièremogelijkheden buiten China zijn.’

‘Dat laatste zou weleens kunnen,’ zegt Andreas. ‘Jia heeft de afgelopen acht maanden een blog gevolgd van Celine Distin, een jonge Franse natuurkundige die vorig jaar als gasthoogleraar op Harvard werd aangesteld.’

‘Vertel daar eens meer over,’ zegt Gregers. ‘Heb je de blog gelezen?’

‘Ja, en die gaat niet alleen maar over het vak,’ zegt Hansen. ‘Het gaat er over van alles naast natuurkunde. Het leven in Boston. Hoe het is om daar te wonen, over haar collega’s, de prijzen, het weer. Zelfs een kleine romance die Celine Distin met een van de andere medewerkers heeft, is op de blog terechtgekomen. Zonder er nu te veel in te willen lezen, kan het misschien als een wens worden opgevat. Of als een droom…’

‘Dat ze in de vs wil wonen?’ vraagt Daniel.

‘Moeilijk te zeggen. Maar waarom niet? Ze heeft ook gegoogeld naar appartementen in Boston. Ze heeft naar prijzen en mogelijkheden gezocht.’

‘Mogelijkheden,’ herhaalt Gregers. ‘En nu is Jia Ling in Denemarken.’

‘In april aangekomen. Op de Technische Universiteit van Denemarken,’ zegt Hansen. ‘Op de plek waar ook alle andere bollebozen zitten. In de loop van de tijd hebben we een behoorlijk aantal van hen aan een baan geholpen.’

De anderen kijken hem aan, maar Hansens gezicht verraadt niets. Gregers slaakt een gelaten zucht.

‘We moeten voorzichtig zijn,’ zegt de chef operationele inzet, eigenlijk vooral tegen zichzelf.

‘Dat zijn we altijd,’ zegt Daniel, die het gevoel heeft dat hij ook een duit in het zakje moet doen.

Geen van vieren reppen ze met een woord over de catastrofale operatie van Maja Birk in Turkije. Dat is niet nodig, de gebeurtenis staat als een olifant in de kamer. Ook daar waren ze voorzichtig geweest. En goed voorbereid. Desondanks was het fout gegaan – zó fout dat Maja Birk en haar bron op een haar na dood waren geweest.

Ramin Pahlavi, denkt Daniel. Hij staat zichzelf toe in gedachten af te dwalen. Opgepakt door de Turkse overheid op verdenking van spionage. Dat is alles wat Daniel weet.

De stilte wordt pas verbroken als er op de deur wordt geklopt.

‘Ja?’ roept Gregers. Hans Henrik Munk doet een stap naar binnen, kijkt om zich heen en knikt naar Daniel. Dan draait hij zich om en loopt weer weg.

‘Uiteraard,’ zegt Daniel terwijl hij Gregers’ blik vangt. Wat nu weer?

Daniel volgt de Monnik de kamer uit, die de deur zorgvuldig achter hen dichtdoet.

‘Heb je met haar gesproken?’ vraagt Hans Henrik Munk. ‘Met je vrouw.’

‘Ja,’ zegt Daniel.

‘En wat zei ze?’

‘Dat er nog meer komt,’ antwoordt Daniel. Hij weet niet of het dom van hem is om het zo direct te zeggen, maar op dit moment ziet hij geen enkele reden om er doekjes om te winden.

‘Wel verdomme,’ zegt de Monnik op een toon die Daniel eraan herinnert dat zijn chef de naam heeft achter zijn correcte kantooruitstraling een kort lontje te hebben.

‘Hans Henrik,’ zegt Daniel terwijl hij probeert zo overtuigend mogelijk te zijn. ‘Isabella staat achter wat ze doet. Ik kan haar niet tegenhouden. Bovendien…’

‘Bovendien wat?’ onderbreekt de Monnik hem geïrriteerd.

‘Bovendien is ze niet alleen. Ze maakt deel uit van een groep onderzoeksjournalisten. Ik kan hen onmogelijk allemaal…’

‘Maar ze hoeven toch verdomme niet de tuin van mijn collega’s om te spitten?’ zegt de Monnik. ‘Er zijn zo veel andere plekken waar ze hun schop in de grond kunnen steken. Ministers die nog geen zelfstandige gedachte kunnen formuleren. Een belastingdienst die niet in staat is om uit te zoeken wie er in welk huis woont, en zo kan ik nog wel een poosje doorgaan.’

‘Maar nu heeft dus PET, de inlichtingdienst van de politie, hun volle aandacht. Voorlopig kijken ze alleen naar PET en niet naar FE. En daar kan ik niets aan veranderen,’ zegt Daniel.

‘Het brengt ons in direct gevaar. Het land bedoel ik,’ zegt Hans Henrik Munk en een ogenblik lijkt het alsof hij zelf gelooft wat hij zegt. Hij vervolgt zijn bombastische woorden met een boel blabla dat het uiteindelijk een aantasting is van ’s lands veiligheid – om niet te spreken van de veiligheid van de Denen – als de veiligheidsdiensten al hun energie moeten steken in het pareren van valse beweringen. Daniel kauwt even op de uitdrukking ‘de Denen’, die manipulerende en populistische woorden die hem altijd tegenstaan. Vooral de minister-president heeft ze in de afgelopen jaren te pas en te onpas in de mond genomen, en elke keer opnieuw voelt Daniel zich beklemd.

‘En jouw positie dan, Daniel?’ sist de Monnik. Hij haalt Daniel terug naar het nu.

‘Hoezo?’

‘Denkt ze helemaal niet aan jou?’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Want dat doe ik wel. Daar moet ik eerlijk in zijn.’

‘Waar denk je aan? Dat het ook gevolgen voor mij zal hebben, als ze doorgaat?’

‘Precies.’

‘Is dat een dreigement?’ vraagt Daniel, zelf verrast over zijn directheid.

‘Bedreigingen komen niet in mijn woordenboek voor,’ zegt de Monnik. ‘Ik zeg alleen dat dit ook gevolgen voor jou kan hebben. Het hoofd van pet is woedend, en ik ben van mening dat je dat die lieve vrouw van je duidelijk moet maken.’

Daniel geeft geen antwoord. Hij weet niet wat hij moet zeggen.

De Monnik wordt onderbroken door het geluid van zijn telefoon en verdwijnt kort daarna de gang in. Daniel doet de deur open en loopt terug naar waar hij vandaan kwam. Gregers kijkt op.

‘Jullie staan op dit moment kennelijk niet op erg goede voet met elkaar.’

‘Niet echt,’ zegt Daniel.

‘Is het hopeloos?’

‘Ach, het is vooral die…’

‘Podcast?’ vraagt Gregers. Uit zijn mond klinkt het woord als een klamme, tropische ziekte. ‘Is die zo erg? Ik heb hem nog niet beluisterd.’

‘Mag ik er de volgende keer dat jullie zo gezellig babbelen bij zijn?’ mengt Ib Hansen zich in het gesprek.

‘Zullen we maar verder gaan?’ vraagt Daniel. ‘Met onze Chinese vriendin.’

‘Moeten we er nog meer over zeggen?’ vraagt de chef operationele inzet terwijl hij de drie mannen voor hem een voor een aankijkt.

‘We zijn immers al begonnen.’




24

Kastellet

Het werven van en contact houden met bronnen behoort samen met afluisteren en digitale spionage tot de belangrijkste instrumenten in de gereedschapskist van de inlichtingendienst. Niets nieuws onder de zon, denkt Daniel als hij kort daarna zijn werkkamer in loopt en de deur achter zich dichtdoet. FE identificeert een persoon die de mogelijkheid heeft om zich ergens binnen te wurmen, op een plek waar ze anders moeilijk inside-information vandaan zouden kunnen krijgen. Iemand die door zijn of haar jeugd, opleiding, taal, religie of etniciteit een natuurlijke aansluiting kan hebben zonder op te vallen, en zo informatie kan vergaren die je op geen enkele andere manier te pakken krijgt.

De Alfa en Omega van het spionagehandboek.

Maar jammer genoeg zitten er nog veel meer letters in dat lastige boek. Zèta, Xi en Ypsilon. De moeilijkste letters – de letters die de zaken in het echte leven altijd dreigen te compliceren. Letters die staan voor de stappen die maken dat het identificeren en werven van nieuwe bronnen een groot deel van de werkuren vult en voor veel gefronste wenkbrauwen zorgt. Want hoe vind je de juiste bron? Hoe kan FE er zeker van zijn dat de gekozen persoon bereid is om voor de Deense veiligheidsdienst te werken? Hoe kunnen ze erop vertrouwen dat de informatie die ze krijgen correct is?

Daniel zit achter zijn bureau en ziet Jia Ling voor zich. Kunnen ze haar vertrouwen? Hij gaat staan en kijkt uit over de oude vestinggebouwen met daarachter de torens en spitsen van de stad. De toeristen op de cruiseschepen aan de Langelinie die eindelijk hun ontbijtcroissantje hebben opgepeuzeld, drentelen nu om de vesting heen tot de drang om in het winkelwalhalla Strøget te gaan shoppen de overhand krijgt. Er ligt wel enige ironie in het feit dat de diepste geheimen van het land zich midden in een van de meest toeristische gebieden van Kopenhagen bevinden. Zoals Gregers ooit tegen hem zei toen ze de binnenplaats overstaken: ‘We kunnen ook wel een afdeling in Tivoli openen.’

De gedachten van Daniel gaan terug naar zijn korte ontmoeting met Jia Ling. ‘Voorzichtig zijn,’ fluistert hij tegen zichzelf. Ze moeten niets forceren. Niet ongeduldig worden, maar bedachtzaam te werk gaan. Zoals de komodovaraan, waar hij kortgeleden iets over heeft gelezen, dat doet. In wezen heeft Daniel het niet zo op dieren. Behalve de oude, zwaarlijvige cockerspaniel die hij ooit op aandringen van Isabella aanschafte en die nu zo’n drieëntwintig uur per dag in zijn hondenmand in de bijkeuken doorbrengt, komen dieren alleen in zijn wereld voor als hij toevallig langs Animal Planet zapt, of als de mieren hun zomerhuisje aanvallen. Maar plotseling was de komodovaraan in een reisbijlage van het dagblad Berlingske Tidende opgedoken en Daniel was gefascineerd geraakt door het ongelooflijke geduld van het dier. Als een komodovaraan zijn prooi heeft geidentificeerd, weet hij dat een simpele beet genoeg is. Daarna hoeft hij alleen maar op gepaste afstand van zijn prooi te blijven omdat hij weet dat het gif van zijn beet de rest zal doen. Het kan kort of lang duren, de uitkomst is hetzelfde.

Ze moeten geen risico nemen door Jia Ling te vertellen dat ze met de Deense inlichtingendienst in contact is, denkt Daniel. Bij de eerste ontmoetingen kunnen ze hun kaarten beter tegen de borst houden. Hun voelsprieten uitsteken. Dan kunnen ze de plannen altijd nog staken zonder zich bloot te geven, mocht de jonge Chinese anders op hun toenadering reageren dan gehoopt.
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Kongens Lyngby

Jia Ling ziet hem door de ruit in de deur. De jongen, wiens naam ze zich niet kan herinneren, is in legergroene sportkleding aan het stretchen. Hij is haar al een paar keer opgevallen in de gemeenschappelijke keuken, vooral omdat hij de knapste jongen van haar gang is, maar ze hebben elkaar nooit gesproken. Uiteindelijk verdwijnt hij door een van de andere deuren en Jia gaat naar buiten, waar ze op het pleintje voor de studentenflat wat armzwaaioefeningen doet en de ergste stijfheid uit haar lichaam probeert te krijgen voor ze een rondje gaat hardlopen.

Jia heeft niet veel contact met de andere studenten van het Professor Ostenfeld Kollegiet, zoals de studentenflat in Kongens Lyngby heet. De meeste avonden zit ze alleen in haar kleine kamer met een snelle salade of soms een portie takeawaynoedels van de Wok-shop in winkelcentrum Lyngby. Sinds ze in april hierheen verhuisde, heeft ze alle feestelijke bijeenkomsten gemeden. Afgelopen zaterdag wist ze zelfs onder de halfjaarlijkse corveedag uit te komen met het voorwendsel dat ze rugpijn had.

In een rustig tempo loopt ze over het plein in de richting van het paadje dat voor de grote jarenzestiggebouwen langs loopt. Haar hardloopschoenen zitten iets te strak en ze vraagt zich af of ze niet te dun gekleed is. Even overweegt ze terug te gaan om een extra shirt aan te trekken. De zon is nog niet op, auto’s staan als donkere silhouetten langs de weg.

Niet dat ze de anderen niet mag, dat is niet de reden dat ze weinig contact met hen heeft. De paar keer dat Jia in de keuken heeft gegeten, was het best gezellig. Ook de taal is geen probleem, het is een internationaal gezelschap en iedereen spreekt Engels. Bij Jia op de gang wonen een jong, wat introvert Japans meisje dat aan de Universiteit van Kopenhagen nanotechnologie studeert, een extreem zwijgzame IJslandse student softwaretechnologie en een Amerikaanse statisticus die over niets anders dan de hyperloop kan praten. Ze lijken haar allemaal aardig.

Toch voelt ze zich het prettigst als ze alleen is. Dat voelt het veiligst. Jia rent verder over het netwerk van paden door een oudere, stijlvolle villawijk tot ze bij een van de rode toegangspoorten van hertenpark Dyrehaven komt. De ochtendlucht is fris en koel, het is bijna half acht. Ze probeert zich te concentreren op wat haar te wachten staat. Of liever gezegd op wíé haar te wachten staan, want ze zijn altijd met zijn tweeën. Een eindje verderop sluiten Hu Xiaoping en Li Feng zich bij haar aan. De afspraak is dat ze elkaar ontmoeten onder wat misschien wel de grootste boom van het hertenpark is, een oude, bijna sprookjesachtige eik, precies op het punt waar het pad zich splitst. Vanaf daar lopen ze dan een paar kilometer samen op tot de twee mannen afslaan en Jia nog een eind verder het bos in gaat, of andersom. Ze doen zelden meerdere keren achter elkaar hetzelfde.

Jia houdt van hardlopen.

Het doet haar denken aan de tijd dat ze, thuis in Tongzhou, met haar vader langs de rivieren in het park wandelde. Ze behoren tot haar favoriete jeugdherinneringen, die zondagse wandelingen. Maar als ze tegenwoordig aan haar vader denkt, ziet ze vooral beelden van een zieke man. Haar vader, die plotseling begon te hoesten en hoge koorts kreeg. Het was de coronatijd en hij zat opgesloten in een flatje zonder mogelijkheid om buiten te komen. Toen Jia probeerde een ziekenhuisopname voor hem te regelen, stuitte ze op een muur van stilte. Het was de enige keer dat Jia en haar broer ooit ruzie hadden gehad. De enige keer dat Cheng haar voor haar gevoel niet serieus nam, toen hij haar uitlegde dat de Chinese autoriteiten een dappere strijd tegen een vreselijke ziekte voerden en moeilijke beslissingen moesten nemen. Kort daarna was Jia’s vader overleden.

In de verte ziet ze een gedrongen gedaante een eindje van het pad aan komen rennen. Hu Xiaoping rent langzaam, het is de bedoeling dat Jia op hem inloopt, zodat ze vervolgens op een natuurlijke manier samen verder kunnen joggen. In het begin vond ze het vervelend omdat ze vroeg moest opstaan om hard te lopen, maar inmiddels vindt ze de lichaamsbeweging prettig. Ze weet dat ze dit zo doen, omdat ze in het bos ongestoord kunnen praten. Er is goed zicht naar alle kanten en er is niemand in de buurt die hen kan horen. Of zoals Hu Xiaoping ooit zei, met een voor hem zeldzame vrolijke twinkeling in zijn ogen: het is goed om in conditie te blijven. Jia moest op haar lip bijten, omdat de woorden uit zijn mond zo lachwekkend klonken. Hu Xiaoping heeft moeite met rennen, hij is niet dik, alleen zwaargebouwd en hij snakt naar adem. Li Feng wacht verderop langs het pad. Ook Li Feng, die iets ouder is dan Hu Xiaoping, draagt hardloopkleding.

‘Waarom moeten Denen altijd rennen?’ vraagt hij buiten adem, wanneer een paar oudere dames hen inhalen. ‘Dat is toch totaal niet relevant. Alsof je een samenleving kunt opbouwen door doelloos over bospaadjes te rennen.’

Even vreest Jia dat Li Feng het weer eens over de ophanden zijnde ineenstorting van de westerse wereld zal gaan hebben. Vorige week sloot hij een lange tirade af met de opmerking dat de consistentie waarmee westerse landen keer op keer de verkeerde beslissingen nemen bijna indrukwekkend is.

‘Ik begrijp dat je in het kantoor van de professor bent geweest,’ zegt Hu Xiaoping op zijn unieke manier, waarbij de woorden zowel een vraag als een constatering kunnen zijn.

‘Maar er kwam iemand aan,’ zegt Jia.

‘Dus je hebt gefaald.’

Voor Hu Xiaoping en Li Feng is de wereld altijd zwart-wit. Wij tegen het Westen. Succes of fiasco. Ja of nee. Goed of fout. Plotseling voelt Jia de drang om zijn beschuldiging dat ze gefaald heeft te weerleggen. Ze wil hem eraan herinneren dat het haar gelukt is in de computer van professor Gammelgaard in te breken. En dat het veel te vroeg is om de taak die ze haar hebben gegeven als een mislukking af te doen. Maar ze zegt niets.

Ze zijn al op het punt gekomen waar hun wegen zich volgens plan zullen scheiden. Li Feng staat stil. Jia zal het smalle pad linksaf naar de poort aan de Rævehøjvej nemen, Hu Xiaoping en Li Feng zullen verder lopen in de richting van station Klampenborg.

Jia probeert moed te verzamelen om Hu Xiaoping aan te kijken. Ze weet niets over haar twee landgenoten, maar ze is bang voor Li Feng. Ze voelt zich meer op haar gemak bij Hu Xiaoping. Dat laatste is moeilijk uit te leggen, het is gewoon een gevoel. Het gevoel dat ze met een mens praat in plaats van tegen een systeem.

‘We kunnen ons geen fouten permitteren,’ zegt Li Feng. ‘Daar waren we het over eens, dacht ik.’

Jia zegt niets. Inwendig trilt ze van woede. En van angst.

‘Zullen we afspreken dat dit je laatste fout was?’

‘Ja,’ zegt Jia, omdat ze niets anders kan zeggen.

Li Feng draait zich om en gebaart naar Hu Xiaoping; een tel later zijn ze verdwenen. Ze lijken over een bovennatuurlijk vermogen te beschikken: ineens zijn ze weg, alsof ze er nooit geweest zijn.

Jia aarzelt terwijl ze de schaamte in zich voelt opkomen. Dan loopt ze op een draf naar een van de vele rode toegangspoorten van Dyrehaven.
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Tarsus, Turkije

‘Dikkat, dikkat,’ roept een oude man die met een handkar vol citrusvruchten aan komt hobbelen. De bazaar ligt in het rumoerige stadscentrum vlak bij een van de grote moskeeën. Een tweedehands iPhone, wat verse saffraan, een set beddengoed of een zandkleurige woestijnroos uit de Sahara. En op de terugweg een handvol verfrommelde lirabiljetten. Zonlicht valt door de gaten in de daken.

Opnieuw kijkt Ramin over zijn schouder, een gewoonte die hij door de omstandigheden in recordtijd heeft aangeleerd. Ze zijn naar hem op zoek. Toen hij door de politie werd aangehouden en vrij beleefd antwoordde op wat hem gevraagd werd, was hij bij de Turkse autoriteiten misschien in de categorie ‘persoon van belang’ gevallen. Maar sinds zijn besluit om over de muur in de ondergrondse parkeergarage te springen en weg te rennen, behoort hij tot een andere categorie. Nu is hij niet meer gewoon een object van onderzoek – hij is iemand die opgepakt moet worden. Een potentiële bedreiging.

‘Mister, mister? You want to buy?’

De vrouw heeft niet veel tanden meer in haar mond, en de gele stompjes die nog wel te zien zijn, flatteren haar niet. Ze staat onder een oud blikken dak omringd door specerijen in allerlei kleuren en wenkt met haar gerimpelde armen alsof ze een speciaal aanbod voor hem heeft. Ramin is verbaasd dat ze Engels tegen hem spreekt. Kan ze zien dat hij Perzisch is? Voelt ze dat hij hier niet thuishoort?

Opnieuw laat Ramin zijn blik ronddwalen. Is er iemand die hem zoekt? Een jonge vrouw gluurt naar hem vanachter haar zwarte sjaal. Een man van middelbare leeftijd tilt met moeite een zware televisie, zo te zien een nogal verouderd model. En dan zijn er nog de rondrennende kinderen. Ze zijn overal. Jongens en meisjes die zich vervelen, terwijl hun vader en moeder dadels en lelijke T-shirts verkopen.

Ramin probeert de opdringerige buitenwereld buiten te houden. Hij moet zich vermannen, een plan maken. Stap één was ontsnappen. Nu moet hij de stad en uiteindelijk het land uit zien te komen. Maar allereerst heeft hij een telefoon nodig, zodat hij het noodnummer dat hij uit zijn hoofd heeft geleerd kan bellen om hulp te krijgen.

Het liefst zou Ramin Maja Birk bellen, maar dat is geen optie. Dan riskeert hij zowel haar als de inlichtingendienst in gevaar te brengen. Verder is er niets waardoor hij met de dienst in verband kan worden gebracht. Geen adressen, geen bankoverschrijvingen, niets. Als er iets mis zou gaan en Ramin zou worden opgepakt, zou hij in eerste instantie op zichzelf aangewezen zijn. Maar toen Maja hem rekruteerde had ze beloofd dat de dienst er alles aan zou doen om hem te helpen – in het belang van zowel Ramin als dat van de dienst zelf. Als de bronnen niet konden vertrouwen op wat hun was beloofd, zou dit het vermogen om in de toekomst bronnen te werven in gevaar kunnen brengen.

Ramin houdt een jongeman op straat aan en vraagt of hij zijn telefoon mag lenen. ‘Heel even maar,’ zegt Ramin terwijl hij twee vingers opsteekt.

Met de sceptische jongeman als ongeduldige toeschouwer toetst Ramin een geheim nummer in. Hij laat de telefoon vijf keer overgaan voordat hij de verbinding verbreekt. Dan belt hij opnieuw.

‘Ja?’ zegt een anonieme stem.

‘Ik wil graag een afspraak maken,’ zegt Ramin.

‘Als u even blijft wachten, zal ik kijken wat we voor u kunnen doen.’

‘Ja,’ zegt Ramin en hij wacht. Hij werpt een verontschuldigende blik in de richting van de eigenaar van de telefoon, die zo te zien wantrouwig wordt. Dan is de stem terug.

‘Bedankt voor het wachten, we hebben het geregeld,’ zegt de stem. ‘Maar helaas kan ik pas morgen een tijdstip inplannen, dus belt u dan alstublieft om dezelfde tijd als nu.’

Het gesprek wordt afgebroken voordat Ramin afscheid kan nemen. Met een snelle swipe wist hij het nummer, waarna hij de telefoon teruggeeft aan de eigenaar.

Daarna bestelt hij een kop koffie, die naar slootwater smaakt. Een slang bekijkt hem vanuit zijn terrarium op de tafel ernaast. Ramin weet niet zeker of de witte wurgslang te koop is. De functie ervan is waarschijnlijk om nieuwsgierigen te lokken, zodat ze wat van de enorme hoeveelheid tomaten in de manden rondom de man in het kraampje zullen kopen.

‘Pardon,’ zegt hij tegen de jongeman die in inmiddels met zijn aandacht bij zijn iPhone zit. ‘Ik ben op zoek naar het treinstation. Train.’

De man gooit zijn armen in de lucht en schudt zijn hoofd.

Vervolgens probeert Ramin het bij een vlotte jonge vrouw naast hem. Ze is aan het bellen en wuift hem weg als een hinderlijke vlieg, maar beëindigt dan het gesprek en ontfermt zich over hem. ‘Bent u op zoek naar het treinstation?’ vraagt ze in begrijpelijk Engels.

Ramin knikt en probeert te onthouden wat ze zegt. Druk gebarend legt de jonge vrouw uit dat hij via de bazaar moet lopen en dan een eindje verder door de straat tot hij bij een groot kruispunt komt. ‘Easy,’ zegt ze met een stralende glimlach. Ramin bedankt haar en begint aan zijn tocht door de mensenmassa in de bazaar.

Bij de uitgang staan twee soldaten koffie te drinken. Een van hen zet zijn flesgroene baret af en haalt een hand door zijn haar.

Kalm blijven, denkt Ramin. Hij wordt ongetwijfeld gezocht, maar het krioelt hier van de mensen die in en uit lopen. Waarom zouden ze hem opmerken? Hij baant zich een weg door de rij, geeft een jonge vent een schouderduw en wordt zelf op zijn hiel getrapt door een oudere man die niet oplet, omdat hij met iemand aan het ruziën is. Beleefdheid is geen gangbaar verschijnsel in deze menigte, denkt Ramin, terwijl hij probeert gewoon de stroom volgen. Een van de twee soldaten heeft een zonnebril opgezet. Hij kijkt uit over de menigte. Maar dat kan van alles betekenen. Turkije is al vaak getroffen door terrorisme en politieke onrust.

Ramin laat zich meevoeren door de mensenmassa. Voor de bazaar ziet hij een paar militaire voertuigen. Een handvol soldaten zit verveeld op een vrachtwagen. Als Ramin vlak langs de twee soldaten bij de uitgang loopt, verandert hij van tactiek en kijkt hij een van hen aan. Mensen die iets te verbergen hebben, die bang zijn, kijken naar beneden, denkt hij. Mensen die zich geen zorgen maken, kijken voor zich uit. Ze hebben niets te verbergen.

Dan is hij de bazaar uit. Het verkeer is een chaos, er is een deksel van een rioolput getrokken en er hangt een walgelijke stank. Een verkeersopstopping even verderop leidt tot een claxonnade. Ramin blijft staan voor rood. Een politieauto komt langszij, een oudere agent stapt uit, misschien om te roken of om te kijken wat er aan de hand is. Hij staat naast Ramin, zijn stoppels glinsteren van het zweet. Even verderop krijgt Ramin een motorfiets in het oog. polis, staat er op het uniform van de brede man die erop zit.

Ramin wacht niet tot het licht op groen springt, maar loopt verder over het trottoir, weg van de agent. Hij weet niet of het verstandig is, maar zijn paranoia maakt het onmogelijk voor hem om hier te blijven staan, omringd door politie. Hij beweegt zich snel door de mensenmassa, kijkt over zijn schouder en kan de oudere agent niet meer zien.

Tot hij plotseling opduikt in de menigte een paar meter bij Ramin vandaan.

Dan zet Ramin het op een lopen. De agent achter hem roept iets en Ramin heeft meteen spijt dat hij de aandacht op zich heeft gevestigd, maar het is te laat. Uit angst om ontdekt te worden heeft hij een blunder begaan en nu hoort hij een fluittoon achter zich. Ramin weet niet of het de agent is die om versterking vraagt of dat het iets heel anders is, maar hij versnelt zijn pas en worstelt zich naar voren. Inmiddels is hij de weg kwijt en weet hij niet meer waar het treinstation is. Hij is een paar straten overgestoken, en al rennend zowel naar links als naar rechts afgeslagen. Nu staat hij op een pleintje. Een kapper, een McDonald’s, een supermarkt. Iemand heeft een glas met iets zoets laten vallen, vliegen zwermen eromheen in de hitte. Een rammelende bus voor hem braakt een zwarte walm uit en om de hoek komt een politieagent – en dan nog een.

Alles in Ramins brein zegt dat hij vaart moet minderen, misschien moet blijven staan of naar de supermarkt gaan of bij de kapper binnen lopen om zijn baard te laten trimmen. Doen wat iedereen doet. Maar het enige wat zijn lichaam wil is wegkomen.

‘Station?’ roept hij naar een jong stel dat net in een auto wil stappen.

‘Die kant op,’ zegt de man wijzend.

Weer steekt Ramin een straat over, en dan bereikt hij eindelijk het station. Er staat een rij witte bussen geparkeerd. De chauffeurs staan buiten te roken en te kletsen of laden bagage in en uit. Er zijn nieuwe agenten gearriveerd. Of waren ze hier al? Er is zo verdomd veel politie in dit land, denkt Ramin. Soldaten, uniformen, wapens.

Hij kijkt niet om of iemand hem achterna rent.

Maar hij hoort het geluid van hollende voetstappen. Hij opent een gehavende deur, loopt naar binnen en realiseert zich dat hij zich in een van de toiletten van het station bevindt. Een penetrante urinegeur slaat hem tegemoet, terwijl hij probeert te glimlachen naar de tandeloze vrouw die lira, lira eist voor ze hem binnenlaat. Maar hij heeft geen lira meer en loopt door, haar geschreeuw negerend. Een van de kleine hokjes in, waarna hij de deur op slot doet.

Fuck.

Als ze komen zal de toiletjuffrouw hun vertellen waar hij is.

Hij kan ze al horen. De politie, verwacht hij. Iemand heeft hem het toilet in zien rennen en vraagt de vrouw waar hij is gebleven.

Ramin kijkt uit het raam. Buiten staan bussen geparkeerd. Op een ervan staat ANTALYA. Dan zet hij de deur op een kier en gluurt naar buiten. Er is niemand te zien. Hij loopt met snelle passen naar de tafel waar de toiletjuffrouw daarnet nog zat. Hij steekt zijn hand in de lemen pot, grijpt het bundeltje bankbiljetten, laat de munten achter en staat op het punt zich uit de voeten te maken als de vrouw in de deuropening verschijnt. Hij haast zich terug het toilethokje in.

Vlug het raam open.

Ramin klimt op de toiletpot, hijst zich omhoog en wurmt zich door het raampje naar buiten. Hij staat op en loopt snel naar de bus, de motor draait al, er zitten mensen in.

‘Antalya?’ vraagt hij aan de chauffeur, hoewel hij het antwoord al weet.

De chauffeur knikt en neemt ongeïnteresseerd een paar verfrommelde biljetten van Ramin aan.

Hij vindt een zitplaats achter in de bus. Hij heeft de hele bank voor zichzelf en kan door een kier in de donkere gordijnen naar buiten kijken. Een groep agenten loopt zoekend over het plein. Een van hen benadert een chauffeur, misschien om te vragen of hij Ramin heeft gezien. Dan vertrekt de bus. Ramin is op weg naar Antalya. De stad waar de agenten hem naartoe zouden brengen voor ondervraging voordat hij ervandoor ging. Hij leunt achterover op zijn stoel, haalt diep adem en sluit zijn ogen.
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Amager Fælled

Vittus Kleist heeft altijd iets rusteloos over zich, vindt Gregers Schmidt. Achter de zelfverzekerde uitstraling van de jonge Groenlandse politicus van de Suleqatigiisitsiut-partij schuilt ook een andere kant, waardoor hij zich enigszins ongemakkelijk lijkt te voelen in zijn smetteloos witte overhemd en met zijn keurige stropdas. Vandaag vormt daarop geen uitzondering, denkt Gregers als hij de jongeman in het oog krijgt die aan het eind van het pad naar natuurgebied Amager Fælled staat te wachten met een sigaret in zijn hand.

‘Kunnen we het kort houden? vraagt Vittus, zijn peuk wegschietend. ‘Ik heb over drie kwartier een vergadering op het ministerie van Milieu.’

‘Ik heb alleen een paar vragen,’ zegt Gregers, terwijl hij hem een hand geeft. ‘Het hoeft niet lang te duren.’

‘Dat zei je al aan de telefoon,’ zegt Vittus. ‘En dat is precies de reden van mijn ongerustheid.’

‘Omdat…’

‘Wat wil je?’ vraagt de jonge Groenlander met iets wat voor een glimlach zou kunnen doorgaan.

‘Ik zal heus ter zake komen,’ zegt Gregers. ‘Maar laat me eerst benadrukken dat ik het op prijs stel dat we elkaar kunnen ontmoeten.’

‘Wat is dat toch met ons Groenlanders?’ zegt Vittus na een korte denkpauze. ‘Dat mensen altijd iets van ons willen.’

‘Zo zit de politiek toch in elkaar?’ pareert Gregers schouderophalend. Ze slenteren over het geasfalteerde paadje en passeren een ouder stel met een boxerpup aan de riem.

‘Iemand is ergens op uit. Geld, macht, de meerderheid, toestemming, invloed. Daarom ben ik geen politicus.’

‘Dat is precies waar we van af moeten,’ zegt Vittus Kleist, die plotseling zowel jong als idealistisch klinkt. ‘Dat is ook de reden dat ik me beschikbaar heb gesteld. We moeten een visie op tafel leggen. We moeten groot durven denken.’

‘Dat is zo fijn aan mensen zoals jij, man,’ zegt Gregers en hij meent het. ‘Wij oude klootzakken… we zijn zo cynisch en manipulatief. En berekenend.’

‘Nou, je maakt me wel nieuwsgierig naar de berekeningen achter dit wandelingetje.’

‘De Chinezen,’ zegt Gregers. ‘Om precies te zijn, een Chinese delegatie die onderweg is naar Kopenhagen. Heb je daarvan gehoord?’

‘Waarom zou ik daarvan gehoord moeten hebben?’

‘Omdat ze zich voor Groenland interesseren.’

‘Dat doet iedereen,’ zegt Vittus, ‘niet alleen Deense parlementsleden, maar ook de Amerikanen, de Chinezen, de Russen. Groenland is een obsessie voor ze geworden.’

‘Voor sommigen meer dan voor anderen. Deze keer zijn het dus de Chinezen. Ze hebben ontmoetingen gepland,’ zegt Gregers, die een tandje moet bijzetten om de energieke jongeman bij te houden.

Toen ze elkaar vijf jaar geleden op een veiligheidsconferentie in Nuuk voor het eerst ontmoetten, had Vittus Kleist al indruk op Gregers gemaakt. De aanstormende Groenlandse politicus sprak en dacht snel. Ze waren in de kleine uurtjes in de bar van het hotel beland en hadden daarna de minibar op Gregers’ kamer geplunderd. Vittus dronk alleen cola, maar het gesprek was op de een of andere manier levendiger dan Gregers gewend was als hij met Deense politici praatte. Vittus was provocerend. En vol zelfvertrouwen. Hij durfde vraagtekens te zetten bij alles wat iedereen allang voor zoete koek slikte. Het had iets bevrijdends om met een jong iemand te praten die vond dat hij Denemarken geen dank verschuldigd was. Tegelijkertijd was Vittus een fatsoenlijk mens, en Gregers had de indruk dat de jonge Groenlander zich had gerealiseerd dat FE zijn focus op de belangen van Groenland deelde – hoewel Gregers misschien meer dan Vittus de nadruk op de belangen van het Deense rijk legde.

Sinds die eerste ontmoeting hadden ze contact gehouden en Gregers had meer dan eens van de vertrouwelijke gesprekken met Vittus geprofiteerd.

‘Weet jij iets?’ vraagt Gregers, nadat ze een tijdje zwijgend verder zijn gelopen. ‘Over wat de Chinezen van plan zijn?’

‘Vrijwel niets,’ zegt Vittus.

‘Vrijwel?’

‘Er is een groot Chinees charmeoffensief gaande. Maar wie en wat, enzovoort, dat moet je me niet vragen.’

‘Mag ik vragen waarom ze zo aan het charmeren zijn?’

‘Hoe doe je dat in godsnaam, Gregers?’

‘Wat bedoel je?’

‘Je doet me een beetje denken aan een blikopener. Wist je dat? Tien minuten geleden had ik besloten om standvastig te zijn. Om nee tegen je te zeggen, ongeacht waar je mee aan zou komen.’

‘Omdat?’

‘Omdat jullie Denen moeten leren dat jullie niet het middelpunt van de wereld zijn. Het is bijna… laten we het grootheidswaanzin noemen, die als een deken op jullie o zo perfecte landje rust. Altijd aan de goede, moreel juiste kant. Klimaat en duurzaamheid en groene transitie en gendergelijkheid en alles. Boven alle kritiek verheven. En dan heb je ons, met onze gigantische sociale problemen… drankmisbruik, incest en een moordcijfer dat hoger is dan dat van Chicago in de gangstertijd. Je wilt het misschien niet horen, maar soms moeten jullie je eigen boontjes doppen. Bovendien zijn jullie geen haar beter dan de anderen. En jullie proberen je relatie met Groenland maximaal uit te buiten. Maar…’

‘Maar?’ vraagt Gregers, terwijl hij zich realiseert dat ze stil zijn blijven staan.

‘Maar jij bent iemand tegen wie je moeilijk nee kunt zeggen.’

‘Betekent dat dat je ermee akkoord gaat? Om me te vertellen waar de Chinezen…’

‘Om links en rechts mijn licht op te steken,’ onderbreekt Vittus hem. ‘Om te kijken of ik iets te weten kan komen.’

‘En om me te bellen als je iets hoort?’

‘Alleen als je me een lift geeft naar Frederiksholms Kanal,’ zegt Vittus met een blik op zijn horloge.
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Frederiksberg

Jia Ling weet niet waarom het college geofysische vloeistofdynamica niet bij dtu wordt gegeven, maar in het gebouw van de oudere, sfeervollere faculteit natuur- en biowetenschappen in Frederiksberg, maar het komt haar goed uit om uit Lyngby weg te zijn.

Sinds de hardloopronde in Dyrehaven heeft Jia buikpijn. Morgen heeft ze weer een ontmoeting met Hu Xiaoping, want zoals hij zegt: het is tijd om van tactiek te veranderen.

Jia trekt zich terug uit de groep studenten die staat te wachten tot de deur van de collegezaal opengaat. Ze voelt zich een buitenstaander. Ze is niet zoals de anderen die staan te kletsen en te lachen. Een vrouw met een koptelefoon laat een oudere jongen iets op haar telefoon zien, misschien een YouTubefilmpje, hij glimlacht en wil het nog een keer bekijken. Twee meisjes van Jia’s leeftijd giechelen om iets, ze weet niet waar het over gaat.

Maar Jia is niet alleen een buitenstaander, ze is vooral boos.

Hu Xiaoping en Li Feng hebben geen idee hoe moeilijk het is, denkt Jia. Als de deur eindelijk opengaat, loopt ze met de andere studenten de grote collegezaal in. Sinds de dag dat Jia het domein van Bodil Gammelgaard wist binnen te komen, zit de deur van haar kantoor op slot. Jia is niet in de buurt van Gammelgaards computer geweest, maar ze is ervan overtuigd dat de professor achterdochtig is geworden en het wachtwoord heeft veranderd. De secretaresse heeft het incident natuurlijk gemeld en hoewel de computer van de professor niet bepaald NASA-geheimen herbergt, zijn het niettemin de onderzoeksresultaten van een internationale topwetenschapper.

Sinds de receptie is Jia Bodil Gammelgaard een paar keer tegengekomen op de trap, en beide keren had ze het gevoel dat de professor haar met argusogen bekeek. Of haalt ze zich dingen in het hoofd? Jia gaat op een stoel op een van de achterste rijen zitten. Er is verder naar voren nog plaats, maar Jia is meer in de stemming voor een teruggetrokken plek. Dan kan ze sneller weg, denkt ze, waarna een andere gedachte het overneemt: waarom zou ze snel weg moeten? Waar is ze zo druk mee?

Ze vindt de middag meestal saai en lang, om niet te zeggen eenzaam. Gisteren bracht ze hem door in de bioscoop in Lyngby, waar een sciencefictionfilm draaide die zich zo tergend langzaam voortsleepte dat ze moeite moest doen om wakker te blijven. Ze had hem uitgekozen omdat hij 185 minuten duurde en dus een aanzienlijk deel zou opslokken van de eindeloze namiddag die ze voor de boeg had en waarvoor ze verder geen invulling kon bedenken.

‘Vind je het ook zo warm?’

Jia schrikt op uit haar gepeins en kijkt naar de jongen die naast haar neerploft.

‘Ik snap niet dat ze er niets aan kunnen doen. Als de zon schijnt, is het hier bijna niet uit te houden. Hebben wij elkaar eerder ontmoet?’

‘Volgens mij niet,’ zegt Jia, ook al heeft ze het gevoel dat ze hem vaker heeft gezien.

‘Robert,’ zegt de jongen, terwijl hij haar een stevige hand geeft en van het Deens overschakelt op het Engels. ‘Maar er lopen hier ook zo veel mensen rond. Ben jij goed in gezichten herkennen?’

‘Ik weet het niet,’ zegt Jia, waarna ze zich eveneens voorstelt. Ze schuift haar laptop een beetje opzij zodat Robert meer ruimte heeft.

‘Ik herken mijn eigen moeder nauwelijks als ik haar zie. Ik verheug me op de toekomst, als we allemaal zijn aangesloten op een geavanceerd gezichtsherkenningsprogramma dat alles voor ons regelt,’ zegt hij lachend. ‘Het probleem is dat het vaak zo overschat wordt.’

‘Wat wordt overschat?’

‘De toekomst,’ antwoordt hij met een glimlach. ‘Neem nou vliegende auto’s. Ik heb minstens twintig films gezien waarin wordt beweerd dat auto’s binnenkort niet meer op de weg rijden, maar door de lucht zweven. Maar de laatste keer dat ik keek, reed mijn oude Toyota nog steeds op vier wielen rond. Hoewel het misschien te veel gevraagd is om van een auto uit 1998 te verwachten dat hij ons naar de toekomst zal brengen.’

Jia lacht een beetje geforceerd en schudt haar hoofd. Ze is op haar hoede. Robert is een beetje apart, maar misschien ook wel grappig. En knap, met zijn smalle groene ogen en brede mond. Net als ze iets terug wil zeggen, schraapt de vrouw achter de microfoon op het podium haar keel. Het wordt bijna stil in de collegezaal. Jia had haar niet zien binnenkomen, ze had het te druk met Robert. De vrouw is Engels en energiek en ze heet Iris Walters. Ze is verbonden aan een universiteit in Manchester en gesticuleert druk met haar handen als ze praat.

In plaats van een uur lijkt het college wel drie uur te duren.

Iris Walters heeft ongetwijfeld kennis van zaken, maar Jia heeft moeite om zich te concentreren op de ingewikkelde bewegingsvergelijkingen die ze de studenten in een razend tempo op het whiteboard voor in de collegezaal voorschotelt. Dat Robert naast haar zit, maakt het er ook niet gemakkelijker op.

Jia probeert haar aandacht erbij te houden terwijl de Engelse gastprofessor over de rotatie van tweedimensionale vectorvelden praat. Maar de woorden ontgaan Jia, ze wordt afgeleid door haar gedachten. Gedachten over de nieuwe tactiek die ze nog niet kent. Over de druk van Hu Xiaoping en Li Feng, die verwachten dat ze de klus snel zal klaren. De sluipende nervositeit die ze voelt, sinds ze is betrapt in het kantoor. Vermoeden ze iets? Onderzoekt iemand wie ze is? Jia Ling wil koste wat het kost niet de aandacht op zichzelf vestigen. Ze mag geen alarmbellen laten afgaan, zoals Hu Xiaoping het noemt. Maar dat was precies wat er gebeurde toen de secretaresse haar aantrof in het kantoor van professor Gammelgaard. Jia liet alarmbellen afgaan.

En dan de mannen.

Jia heeft er nooit veel aandacht aan besteed, maar sinds ze in Denemarken is, zijn ze nadrukkelijker aanwezig. Behoorlijk nadrukkelijk zelfs: gedachten over liefde. Over seks. Ze realiseert zich dat mannen in Denemarken vaak naar haar kijken. Dat triggert gedachten, emoties. En verlangens, van het soort dat voordat ze China verliet nauwelijks deel uitmaakte van haar leven. Alles draaide om haar opleiding. Om het verbeteren van haar vaardigheden en om toegang krijgen tot de juiste universiteiten. Om haar ouders trots maken. Om een rolmodel zijn. Natuurlijk was het de bedoeling dat ze een gezin zou stichten, maar dat zou later komen – dat zouden haar ouders wel regelen.

In Denemarken is het moeilijker. Het is alsof er iets in haar is opengegaan. Een sluis. En nu die Robert. Robert, over wie ze niets weet, alleen dat ze het leuk vindt dat hij naast haar zit, dat hij knap is en dat het een fijn gevoel geeft als hij naar haar kijkt. Ze kan zijn blik diep in haar lichaam voelen. Als iets prettigs, iets prikkelends.

Ze voelt het opnieuw als ze na het college samen op het grasveld voor de faculteit staan.

Stralen van een voorzichtige zon die vanachter de bijna ronde wolken tevoorschijn komt. Ze hebben in de kantine koffie gehaald.

‘We kunnen hier gaan zitten,’ stelt Robert voor, terwijl hij op het gras neerstrijkt. ‘Nou, ontbreekt er nog iets?’

‘Hoe bedoel je?’

‘In je levensverhaal?’ zegt hij.

‘Ik weet het niet,’ antwoordt Jia, terwijl ze onwillekeurig in de lach schiet.

Ze hadden net vijf minuten samen in de rij gestaan in de kantine. In die tijd was Jia erin geslaagd alles te vertellen over waar ze vandaan komt, wie ze is en wat ze studeert. Het hele riedeltje dat ze volgens de instructies moet afsteken. Ook Roberts studie tektoniek hadden ze snel achter zich gelaten. En het appartement waar hij woont, met uitzicht op wat hij de Meren noemt.

‘Het appartement is van mijn oom,’ voegt hij eraan toe, terwijl hij gaat verzitten om een iets comfortabelere houding te vinden. ‘Een kast van een huis, het is bijna gênant. Hij heeft een hoop geld verdiend aan de handel in onroerend goed en was zo vriendelijk om een van zijn woningen goedkoop aan mij te verhuren. Bevalt het om in een studentenflat te wonen?’

‘Ja hoor,’ antwoordt Jia. Ergens heeft ze spijt dat ze hier bij Robert op het gras is gaan zitten. Ze wil graag iets interessants of slims zeggen. Of grappig zijn. Maar geen van beide is gelukt, vindt ze.

Een ander deel van haar geniet ervan om hier te zitten. Ze geniet van de spanning en van zijn aandacht. Ze geniet van de gedachte dat ze hier zit met een knappe man die in haar geïnteresseerd lijkt te zijn.

‘Ik ben nog nooit in China geweest,’ zegt Robert als er een kleine pauze is gevallen. ‘Ik heb het ooit overwogen, maar uiteindelijk belandde ik in Mexico.’

‘Wat had je in China willen doen?’

‘Een beetje rondreizen,’ antwoordt hij. ‘Als backpacker.’

‘Waarom ben je in plaats daarvan dan naar Mexico gegaan?’

‘Dat vertel ik je nog weleens,’ zegt Robert. ‘Maar niet nu. Ik heb een bijeenkomst van mijn studiegroep. Zullen we morgen afspreken?’

‘Morgen?’

‘En dan naar de bioscoop gaan?’

Jia aarzelt.

‘Ik weet het niet,’ zegt ze. Haastig tovert ze een glimlach tevoorschijn, ze wil niet te afwijzend overkomen.

‘Ik wel,’ zegt Robert terwijl hij opstaat. ‘Als je me je nummer geeft, zoek ik iets uit en dan hoor je nog van me. Deal?’
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Kongens Lyngby

De hele rit met de s-trein naar het station van Lyngby moet Jia aan Robert denken. Opwinding, nervositeit, angst, vreugde. Was er maar één emotie belangrijker dan de andere, dan zou ze er gemakkelijker mee om kunnen gaan. Maar vanbinnen is ze in rep en roer.

Als ze het station uit loopt en een dakloze man haar vraagt of ze een krant wil kopen, voelt dat bijna bevrijdend. Een moment lang hoeft ze zich niet met weerbarstige emoties bezig te houden, maar alleen met de wereld om haar heen.

‘Graag,’ zegt Jia en geeft hem een munt.

Ze maakt oogcontact met de man. Hij is niet veel ouder dan zij, maar zijn gezicht is getekend, zijn huid lelijk en vies. Dakloosheid is een van de duidelijkste tekenen van de mislukte maatschappelijke structuur van de westerse wereld, vindt Jia. Net als drugsverslaafden en criminelen, de overvolle Amerikaanse gevangenissen, de moordstatistieken, vooral in de vs, de schietpartijen op scholen, racisme, extremisme, wapenfetisjisme, alcoholmisbruik, ongelukkige kinderen en jongeren. Er zitten meer zwarte Amerikanen in de gevangenis dan op de universiteit. Dat alles heeft Jia met de paplepel ingegoten gekregen. Hoe verkeerd het kan gaan als de marktkrachten worden losgelaten, als rauw, brallend kapitalisme niet op een verstandige manier wordt beteugeld. De democratie is gedoemd te mislukken, is haar altijd verteld. Hoe kan een politicus die voortdurend het risico loopt om door de kiezers te worden weggestemd de juiste beslissingen nemen? Vaak zijn de verstandige beslissingen niet de meest populaire onder de bevolking, maar een samenleving is afhankelijk van gezond verstand. In de kern is democratie een irrationele constructie die tot decadente en mislukte samenlevingen leidt.

Dat alles ziet Jia als ze in de ogen van de dakloze man kijkt. Het verval, de puinhopen.

Ze neemt de bus naar de studentenflat.

Daar stapt ze uit en loopt het stukje over het pad naar huis.

Ze weet nog niet of ze het afspraakje met Robert morgen moet laten doorgaan. Het voelt verkeerd. Maar het voelt ook goed. Terwijl ze de deur van de studentenflat van het slot draait, vraagt ze zich af of goed en kwaad altijd tegenpolen zijn. Stel je voor dat goed en kwaad hand in hand zouden kunnen gaan.

‘We mogen niets aanraken!’

De woorden zijn afkomstig van het blonde meisje dat in de deuropening van de keuken staat met een dramatische, bijna verschrikte uitdrukking op haar gezicht.

‘Hoe bedoel je?’ vraagt Jia.

‘Heb je het niet gehoord? Er is ingebroken. De politie is onderweg. Het zal wel iets met vingerafdrukken en sporen te maken hebben. Jij woont toch in gang c?’

‘Klopt,’ zegt Jia. Misschien heeft het meisje te veel misdaadfilms gezien. Dat is een big deal in het Westen, heeft Jia ontdekt. Ze kunnen hier geen genoeg krijgen van moorden en misdaden.

Jia loopt via trap de gang in waar ze woont. De deur naar de gang staat open.

Een aantal studenten staat voor hun kamer te praten en ook in de keuken is een groep verzameld.

‘Dus ze zijn in Mona’s kamer geweest?’ vraagt iemand. Het is de IJslander met de rare naam.

‘En in die van Stellan,’ antwoordt een ander.

‘Hebben ze iets meegenomen?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Wie heeft de politie gebeld?’

Jia wacht samen met de anderen in de keuken. De geruchtenmolen is op gang gekomen.

Ze zijn het erover eens dat de dief – of dieven – misbruik hebben gemaakt van het feit dat de studentenflat een open omgeving is. Er zijn vaak mensen op bezoek, familieleden, studiegroepen, vrienden of geliefden. Niemand kijkt op van een vreemd gezicht.

Jia maakt de deur van haar kamer open.

Ze heeft geen behoefte aan nog meer onrust om zich heen, die is er al genoeg, niet in de laatste plaats in haar eigen hoofd. Ze zet haar tas op het schoenenrek achter de deur, hangt haar jas over de stoel en gaat op de rand van haar bed zitten. De enige poster aan de muur is van een kitscherige Amerikaanse hondenfilm, A Dog’s Purpose. Waarschijnlijk van de vorige bewoner. Jia had hem allang willen weghalen, maar ze weet niet wat ze ervoor in de plaats moet ophangen, en in zekere zin is het prettig dat de muren niet alleen maar wit zijn. Een van de eerste dagen nadat ze haar intrek had genomen in de kamer had ze de film gegoogeld. Iets over een trouwe hond die, zelfs als hij sterft en als een andere hond reïncarneert, zijn oorspronkelijke eigenaar niet vergeet. Het soort onzin waar je Amerikaan voor moet zijn om het te kunnen verzinnen.

Een blik op de prullenbak haalt haar uit haar gedachten. Hij staat onder het bureau, maar op een andere plek dan normaal.

Of toch niet?

Jia staat op en trekt de stoel een stukje naar achteren. Op handen en voeten kruipt ze onder het bureaublad. Ze kijkt in de prullenbak. Een paar verfrommelde stukjes printerpapier, een gebroken potlood, een kleurrijke uitnodiging voor een tour de chambre. Niets interessants. Maar de bak is verplaatst.

Jia onderzoekt haar studentenkamer zo goed mogelijk. Ze opent de laden van het bureau, de kledingkast, ze doorzoekt al haar kleding. Ze opent de twee kastjes in de kitchenette en kijkt erin en erbovenop.

Is er iemand in haar kamer geweest?

Ze kan de gedachte niet van zich afzetten. Nee, denkt ze, terwijl ze zich probeert te vermannen. In een paar andere kamers is ingebroken. Er valt misschien niet veel te stelen, maar het is relatief eenvoudig om binnen te komen. Een onschuldige diefstal, meer zal het niet zijn.

Maar haar lichaam, haar buik zegt iets anders. Nog zo’n vervelende, weerbarstige emotie die een eigen leven leidt. Hoe zouden ze dan zijn binnengekomen? Haar deur stond niet open en er zijn geen sporen van braak.

Jia loopt naar de deur en bestudeert hem zorgvuldig. Nee, niemand heeft ermee geknoeid. De schroeven van het slot zijn oud en zitten diep in het hout. Ze zijn niet losgeschroefd en niets duidt erop dat iemand ze met een mes of een scherp voorwerp heeft bewerkt. En Jia heeft haar sleutel nooit aan iemand anders uitgeleend.
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Kopenhagen

Ze hebben er geen van beiden echt zin in. Vooral Maja Birk niet – en dat heeft ze ook tegen Jonas gezegd. Meerdere keren zelfs. Aan de andere kant weet ze dat dit misschien hun laatste kans is. Jonas heeft de therapeut gevonden. Hij had het in een handomdraai geregeld en Maja weet nog steeds niet welke criteria hij heeft gebruikt om seksuoloog en psychotherapeut Josefine Utzon uit te kiezen. De mooie, bijna grandioze achternaam? Het hippe adres op de vijfde verdieping van de Gyldenløvesgade met uitzicht op de binnenmeren van Kopenhagen, met Søpavillonen en Sankt Jørgens Sø? Of haar uiterlijk? Ze is bijna te knap om een relatietherapeut te zijn, denkt Maja. Het is niet per se bevorderlijk voor de relatie van de getroebleerde stellen die bij haar komen dat de man verliefd wordt op de therapeut.

Maja roept zichzelf tot de orde. Zinloze overpeinzingen zijn wel het laatste wat ze nu kan gebruiken.

‘Allereerst gefeliciteerd dat jullie gekomen zijn,’ zegt de therapeut. ‘Gefeliciteerd met het feit dat jullie je relatie serieus nemen. Een afspraak maken bij iemand zoals ik is de eerste stap in het proces waar jullie nu aan gaan beginnen. Was het een gezamenlijke beslissing?’

‘Ja,’ zegt Jonas, hoewel dat misschien niet helemaal waar is.

‘Perfect. Dat is het beste. Dat we_ een team vormen, als jullie begrijpen wat ik bedoel. Ik heb jullie e-mail gelezen, maar ik wil graag dat jullie nog eens onder woorden brengen waarom jullie hier zijn.’

‘Het gevoel dat we langzaam bij elkaar wegglijden,’ zegt Jonas, en hij schraapt zijn keel. ‘Dat we elke dag een beetje minder een stel zijn dan de dag ervoor.’

‘En dat gevoel herkennen jullie allebei?’ vraagt Josefine, in een poging Maja bij het gesprek te betrekken.

‘Ik zou het niet weten,’ zegt Maja.

‘Kijk, dit is al heel interessant,’ zegt de therapeut, ‘dat een van jullie zich er meer van bewust is of zich meer zorgen maakt dat jullie relatie op de proef wordt gesteld. Waar ligt dat aan, denken jullie?’

‘Ik zou het niet weten,’ zegt Maja voor de tweede keer binnen een paar seconden.

‘Bedenk dat er hier geen verkeerde antwoorden zijn.’

Maja voelt een zweem van irritatie. Josefine Utzon is hooguit dertig. Ze ziet eruit als een Indiase Naomi Campbell en spreekt met een duidelijk Kopenhaags accent. Middelbare school in… Vedbæk, de chique buitenwijk aan de kust? Nee, dan zal ze wel naar het Nærum Gymnasium zijn gegaan, bedenkt Maja. Of moeten we iets ten noorden van de hoofdstad zijn? Humlebæk? Zaterdagse uitstapjes naar Louisiana, het museum voor moderne kunst. Een beschermde, zorgeloze jeugd. En nu zit ze hier op haar perfecte kontje anderen de les te lezen dat een relatie onderhouden in feite supermakkelijk is als je gewoon…

‘Het is geen geheim dat Maja’s werk veel tijd in beslag neemt,’ zegt Jonas. Misschien probeert hij zo een helpende hand te bieden.

‘Waar werk je, Maja?’

‘Bij het ministerie van Buitenlandse Zaken.’

‘Wauw, interessant,’ zegt de therapeut.

‘Maar een uitdaging. Voor onze relatie,’ zegt Jonas.

‘Omdat je altijd aan het werk bent?’ vraagt Josefine.

‘Ik vind dat ik altijd wel goed ben in vrij nemen.’

‘En wat doe jij, Jonas?’

Het getril van Maja’s telefoon onderbreekt Jonas’ verhaal over zijn baan als pedagoog in de geestelijke gezondheidszorg.

‘In mijn praktijk zetten we onze telefoons uit,’ zegt de therapeut met een honingzoete glimlach.

‘Ik dacht dat ik hem op stil had gezet,’ zegt Maja terwijl ze haar telefoon uit haar achterzak vist.

‘Helemaal uit,’ zegt Josefine.

‘Natuurlijk.’

De telefoon trilt opnieuw voordat Maja erin slaagt hem op stil te zetten. Ze ziet nog net wie er belt: Daniel Hartmann.

‘Dank je,’ zegt Josefine, waarna ze haar aandacht weer op Jonas richt.

Even licht de telefoon op, Maja is de enige die het ziet. Een bericht. En kort daarna, een stille oproep. Fuck, denkt Maja.

Ik vind dat ik altijd wel goed ben in vrij nemen.

‘Ik stel voor dat we proberen terug te gaan in de tijd,’ zegt Josefine. ‘Naar jullie eerste ontmoeting. Naar alles wat jullie zo aantrekkelijk vonden aan elkaar. Daar wil ik graag iets over horen.’

‘Omdat je denkt dat het mogelijk is die tijd te doen herleven?’ vraagt Jonas.

‘Zo eenvoudig is het niet. Maar uit ervaring weet ik dat het een goed startpunt kan zijn. Zonder die ontmoeting zou je hier vandaag immers niet zitten.’

Weer wordt er gebeld. En weer volgt er een bericht.

Drie telefoontjes en twee berichten.

Wat is er in hemelsnaam aan de hand?

‘Laten we bij jou beginnen, Jonas,’ zegt de therapeut. Het is duidelijk dat Maja’s vriend favoriet is, misschien omdat hij aanmerkelijk meer heeft gezegd dan Maja – of misschien omdat wat Maja al verschillende keren in haar leven heeft meegemaakt nu weer gebeurt: dat haar werk mensen op de een of andere manier afstoot omdat het zo ver afstaat van hun eigen werk, hun eigen leven. Maja heeft al zo vaak gedacht dat haar leven honderd keer simpeler zou zijn als ze verpleegkundige was geworden of op een gemeentekantoor bouwaanvragen had zitten lezen, dat ze de tel is kwijtgeraakt.

Drie telefoontjes en twee berichten.

‘Sorry, ik weet dat het tegen de regels is, maar ik moet dit aannemen,’ zegt Maja terwijl ze opstaat. ‘Gaan jullie maar door, ik ben over twee tellen terug.’

En voordat Josefine kan protesteren is ze de kamer al uit. Ze drukt op het nummer dat gebeld heeft.

‘Daniel?’

‘Waarom nam je niet op?’ reageert Daniel Hartmann onmiddellijk.

‘Omdat ik met verlof ben,’ zegt Maja.

‘Maar het is belangrijk.’

‘Ziekteverlof,’ zegt Maja, met opzettelijke nadruk op het woord ‘ziekte’. ‘Weet je wat dat betekent?’

‘Dat…’

‘Dat ik niet wil dat je contact opneemt,’ valt Maja hem in de rede. ‘Dat iemand anders het moet overnemen. Kijk in je lijst met contacten, daarin staan vast nog andere namen dan Maja Birk. Bovendien heb ik nu relatietherapie.’

‘Waarom dat dan?’

‘Omdat iemand van de dienst me maar blijft bellen en me naar allerlei vreemde plaatsen stuurt. Mijn vriend is het zat. En weet je wat?’

‘Nee,’ zegt Daniel zuchtend. Maja stelt zich voor dat hij al verder is in zijn gedachtegang. Op zoek naar nieuwe namen om toe te voegen aan de lijst van personen die hij kan bellen.

‘Maar jij bent de beste, Maja,’ zegt hij in plaats daarvan.

‘Als je me probeert te paaien, kun je het schudden, Daniel. Over twee uur vertrek ik naar Bornholm. Naar het zonovergoten Gudhjem. Kliffen en rust. En ik neem mijn telefoon niet mee.’

‘Maar ik stuur wel iets naar je op, oké?’ probeert Daniel.

‘Nee,’ zegt Maja.

‘Dan kun je ernaar kijken en zien of… of het iets is.’

‘Maar het is niet iets,’ zegt Maja. ‘Mijn arts zegt ook dat…’

‘Is alles in orde?’ klinkt een stem achter Maja. Ze laat het gesprek met Daniel voor wat het is en stopt de telefoon in haar achterzak.

‘Zijn we klaar?’ vraagt Maja terwijl ze de therapeut aankijkt die met Jonas in de deuropening staat. Het lijkt wel een stel, denkt Maja, terwijl ze een moment met een steek van jaloezie worstelt.

‘Niet helemaal,’ zegt Josefine. ‘Kunnen we nog even doorgaan?’

‘Natuurlijk,’ zegt Maja en ze loopt de kamer weer in. Ze kijkt Jonas aan. Alles oké tussen ons? vraagt ze woordeloos.

Het antwoord komt onmiddellijk, geluidloos.
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Gudhjem, Bornholm

Wat is het hier mooi, denkt Maja Birk, terwijl ze op een kleine rotsrichel stapt die naar het water leidt. Zo verdomd mooi. Ze kijkt naar de bewegingen van de zee. Kleine rimpelingen die het niet voor elkaar krijgen om echte golven te worden.

‘Kijk, Maja,’ klinkt een stem achter haar. Emma heeft een ijsje in haar hand. Het is een fors exemplaar en een deel ervan is op haar wangen en neus beland.

‘Is het daar niet te koud voor?’ vraagt Maja.

‘Nee, ze moest en zou een ijsje hebben,’ zegt Jonas, terwijl hij Maja een kop koffie aanreikt. ‘Voorzichtig, het is heet.’

Jonas is goed bekend op Bornholm; hij kwam hier als kind al en zijn oom had aangeboden dat ze wel in zijn appartement in Gudhjem mochten logeren.

Emma en Jonas zijn een eindje verderop op de platte rotsen geklommen, het meisje lacht ergens om. Maja is alleen met de zee en haar gedachten.

Twee weken in het noordoosten van Bornholm is het plan. Twee weken als onderdeel van de drie maanden ziekteverlof die Maja zijn toegekend, waarin ze alleen maar hoeft te denken aan ’s ochtends opstaan, wandelen, bonusmoeder van Emma zijn, Jonas beminnen, zichzelf terugvinden, van de natuur genieten en de nare dingen vergeten die in Turkije zijn gebeurd. Maar ze kan Ramin niet vergeten.

Ze haat het dat ze geen controle over zijn situatie heeft. Toen ze hem rekruteerde, deed ze een belofte. En nu is hij slechts een stukje van een grote, onoverzichtelijke puzzel – een puzzelstukje dat wellicht misbaar is. Maja heeft haar leidinggevende verschillende keren aangesproken. Ze heeft getracht hem uit te leggen dat het niet meer dan redelijk is dat ze zich voor honderd procent inzetten om Ramin in veiligheid te brengen. En hij luistert, beweert hij. Hij verzekert haar dat de zaak op het hoogste niveau is beland. Maar kan ze daarop vertrouwen? Er lijkt niets te gebeuren. Maja weet alleen dat Ramin in hechtenis zou zitten bij de Turkse autoriteiten. En die gedachte kwelt haar.

Hechtenis.

Wat betekent dat nu weer, denkt ze terwijl ze een steentje opraapt. Flikkerende beelden op haar netvlies: een benauwde gevangenis in Istanboel. Geel stof op de luchtplaats. Muren, bewakers, urenlange verhoren in donkere kamertjes. Misschien zelfs marteling? Het is ondraaglijk, denkt Maja en ze gooit de steen zo ver mogelijk de zee in. Maar er zit niets anders op dan te geloven dat er gerechtigheid bestaat. Te geloven dat het systeem werkt.

‘Kom eens kijken,’ roept Emma. Maja schrikt op uit de gedachten die haar in een oogwenk hadden teruggezogen naar alles wat ze hier op Bornholm juist wilde vergeten.

‘Wat is er?’ vraagt Maja.

‘Een krab. Hij is megagroot,’ zegt Emma als Maja dichterbij komt. ‘Met scharen en zo.’

‘Pas op dat hij je vinger er niet afbijt,’ zegt Maja.

‘Kan dat?’

‘Natuurlijk. Maar alleen als je hem plaagt.’

‘Je bent zelf aan het plagen.’
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Gudhjem, Bornholm

Er is maar plaats voor twee op de kleine, mosgroene velours bank, dus Maja is in de leunstoel gaan zitten. Emma heeft haar pyjama aan, ze komt net onder de douche vandaan en haar haar hangt in natte slierten omlaag. Op tafel staat een schaal met dure Deense chocozoenen uit de winkel op het plein in Svaneke, waar ze eerder vandaag zijn geweest. Dat is het goede en het slechte van Bornholm ineen, denkt Maja en ze pakt er eentje met romige kersenvulling. Alles is verfijnd en exclusief en heerlijke-lokale-ingrediënten-achtig. Maar het is bijna te veel van het goede. Goed verdienende Kopenhagers trekken naar Bornholm en leggen astronomische bedragen neer voor een vleugje duurzame identiteit in de vorm van lokaal handwerk, sieraden gemaakt van fijn Bornholms granietpoeder en handgemaakte biologische snoepjes.

‘Wanneer begint het?’ vraagt Emma terwijl ze een van de grote kussens rechtzet.

‘Over twee minuten,’ zegt Jonas.

‘Dat zei je daarnet ook al.’

‘Maar deze keer klopt het.’

‘Ik ben voor Fie.’

Fie is een van de deelnemers van Heel Denemarken Bakt en Emma’s favoriet. Misschien omdat ze net als Emma een spleetje tussen haar voortanden heeft, of omdat ze bijna altijd een grappig antwoord paraat heeft als de presentator haar een vraag stelt.

Emma en Jonas bespreken de opmerkingen van de deelnemers. Vooral Emma lijkt op alles wat er op het scherm gebeurt commentaar te hebben. Maja maakt oogcontact met Jonas aan de andere kant van de glazen salontafel. Hij is gelukkig, ziet ze, en dat maakt haar blij.

Blij, ja, dat moet ze proberen te zijn, zegt Maja tegen zichzelf als de presentator van Heel Denemarken Bakt de deelnemers vertelt dat ze twee uur de tijd hebben om een taart te maken met als thema ‘liefde’.

‘Het kan romantische liefde zijn, of liefde in bredere zin,’ legt hij uit met een bloedserieus gezicht, alsof er een nieuwe levensbedreigende pandemie is uitgebroken. ‘Dat is aan jullie, het gaat om je eigen interpretatie.’

En nu is het aan mij om te genieten van twee weken op Bornholm, denkt Maja. Er zijn nog dertien dagen over, dertien dagen voor ontspanning, reflectie, gezinsleven. Niemand die belt, niemand die iets van me wil. En niemand die probeert me te vermoorden.

‘Die is niet slecht, zeg,’ merkt Jonas op terwijl de camera een van de creaties van de andere deelnemers vastlegt, een taart in de vorm van een boeket bloemen. ‘Hoe doen ze dat in hemelsnaam?’

Maja kijkt onderzoekend naar Jonas, die oprecht in de taart geïnteresseerd lijkt. Onbewust heeft ze haar telefoon gepakt en nog onbewuster heeft ze Green Growth gegoogeld, de organisatie die wordt genoemd in het materiaal dat Daniel haar, ondanks haar luide protesten, had laten brengen voordat ze vertrokken. Ze had de documenten meteen gelezen.

Chinezen.

En nu maken ze deel uit van een delegatie die onderweg is naar Kopenhagen.

Ja, kom maar, hoor, denkt Maja. Jullie zijn welkom. Ze leunt een beetje achterover in haar stoel en zorgt ervoor dat de anderen niet zien dat haar aandacht niet langer uitgaat naar Fie en de andere sterren van de bakwedstrijd. Het materiaal van Daniel Hartmann bevat namen, heel veel namen. Chinese namen. Maar snapt Daniel dan niet dat deze namen vanavond niets te zoeken hebben in Gudhjem?

Fei Zhao niet, Dong Xin niet, en geen van de andere namen.

Fie Bertelsen uit Varde is hier de ster. Eenentwintig jaar oud, opgegroeid in een kerngezin met waarden die zo correct zijn dat er saaie boeken over geschreven kunnen worden. Druk met haar opleiding tot dierenarts. Op een of andere manier doet haar gezicht denken aan versgebakken cake – het hazelnootkleurige haar, de charmante kuiltjes in haar wangen waar heel Denemarken het momenteel over heeft en waar Emma helemaal weg van is.

‘Vergeet de Chinezen,’ fluistert Maja tegen zichzelf, terwijl Jonas en Emma hardop lachen om iets wat op het scherm gebeurt. ‘Geniet van Bornholm, geniet van je gezinnetje.’

‘Ze is hartstikke goed,’ zegt Emma met een enthousiast gilletje.

‘Ja,’ zegt Maja, terwijl ze op haar telefoon kijkt.
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Het centrum van Kopenhagen

Het appartement is minstens tien keer zo groot als Jia’s studentenkamer. Jia staat op het balkon terwijl Robert met de drankjes in de weer is. De glinsterende lichten van de stad worden weerspiegeld in het zwarte oppervlak van het meer. Het waait iets harder, zo hoog boven de daken van Kopenhagen. Jia heeft geen idee wat ze hier doet. Na de bioscoop had Robert haar overgehaald om iets te gaan drinken in zijn appartement, en hoewel ze nee had willen zeggen, had ze uiteindelijk toch geknikt.

Ze denkt aan haar familie in China. Aan haar vader. Ze wilde altijd dat hij trots op haar zou zijn. Aan haar moeder, die bijna nooit iets zegt en haar leven doorbrengt op de bank voor de tv in een houding waardoor ze eruitziet als een baal rijst. En aan Cheng. Het is niet iets wat ooit ter sprake is gekomen, maar Jia heeft vaak het gevoel dat ze achterloopt op haar broer. Hij is overal populair. Bovendien kan Cheng erg goed belangrijke onderwerpen met anderen bespreken. Jia hoorde haar vader ooit tegen een van zijn collega’s van het kleine transportkantoor waar hij werkte zeggen dat zijn zoon een geweldige carrière zou krijgen. De woorden troffen Jia zo hard dat ze zichzelf die nacht in slaap huilde. Niet omdat ze Cheng niet alle goeds toewenst – dat deed ze en doet ze nog steeds – maar omdat haar vader haar niet noemde. Daardoor voelde Jia zich onbelangrijk.

‘Is het niet een beetje te koud hier?’ Robert staat in de deuropening naar de woonkamer. Hij reikt haar een drankje aan. ‘Dark ’n stormy. Is dat goed?’

Ze gaan naar binnen en Robert duwt de balkondeur dicht.

De woonkamer is bijna te mooi. Boven een grote bank hangt een ingelijste poster van een kunsttentoonstelling. Er staat een schaal met sinaasappels op de glazen tafel. Er is geen boekenkast in de minimalistisch ingerichte woonkamer. Ze gaan op de bank zitten. Jia zoekt naar een gespreksonderwerp als Robert plotseling vraagt of ze wel weet hoe mooi ze is. Ze zegt niets, neemt alleen een slokje van de sterke cocktail.

‘Zeg het gerust als je me te opdringerig vindt,’ zegt hij met een lach. ‘Dat heb ik eerder gehoord.’

‘Van alle andere vrouwen die je uitnodigt in je appartement?’

‘Vooral van mijn innerlijke stem. Die… innerlijke criticus die hier zit,’ zegt hij, op zijn borst tikkend. ‘Heb jij er ook zo een?’

‘Dat weet ik niet,’ zegt Jia.

‘Soms zou ik wensen dat we die gewoon opzij konden schuiven. Ik denk dat hij veel kapotmaakt. Hij hindert ons om allerlei dingen te doen.’

‘Zoals wat, bijvoorbeeld?’

‘Wil je een eerlijk antwoord?’

‘Toe maar,’ zegt Jia.

‘Als dat innerlijke stemmetje dat ik nu hoor er niet was, zou ik waarschijnlijk de moed verzamelen om je te kussen.’

Jia kijkt hem aan. Hij heeft mooie gelaatstrekken, vooral rond zijn ogen. Een bijna vrouwelijke blik. Maar zijn mond en kin zijn grof. Volle lippen.

‘Wat zegt dat stemmetje nog meer?’ vraagt Jia als het iets te lang stil blijft.

‘Kun je het niet horen? Probeer heel stil te zijn,’ zegt Robert terwijl hij zijn wijsvinger op zijn lippen legt.

‘Nee,’ zegt Jia, die een glimlach niet kan onderdrukken.

‘Toe, probeer het even.’ Ze zitten volkomen stil. Jia hoort geluiden van verderop in de straat. En verre stemmen vanaf de trap die snel weer verdwijnen.

‘Je moet nog even wachten,’ fluistert Robert.

‘Wachten?’

‘Sst,’ zegt Robert. ‘Daar is de stem,’ zegt hij nog steeds fluisterend. ‘Je moet even wachten voordat je haar kust. Je gaat te snel. Want misschien wil ze het niet. Misschien vindt ze je niet eens leuk.’

Robert pauzeert even. Jia aarzelt. Dan fluistert ze: ‘Als ze je niet leuk zou vinden, zou ze niet met je mee naar huis zijn gegaan, toch?’

‘Is dat jouw innerlijke stem?’ vraagt Robert.

‘Ja,’ zegt Jia.

‘Dan heb jij er ook een. Dat zei ik toch al. Iedereen heeft er een.’

‘Zelfs Chinezen,’ zegt Jia lachend.

‘Wat zegt hij nog meer?’

Jia denkt even na voordat ze terug fluistert: ‘Misschien moet je je innerlijke stem negeren. En het gewoon doen.’

Robert kijkt haar aan. Zijn gezicht is vlak voor het hare. Ze kan de gember van het drankje in zijn adem ruiken. En misschien de rum.

Dan kust ze hem.

Het is een korte kus waardoor hij plotseling een beetje verlegen lijkt. Zijn blik verliest iets van het zelfvertrouwen dat ze sinds hun eerste ontmoeting steeds meende te zien. Hij neemt een snelle slok van zijn drankje en leegt zijn glas. Dan kust hij haar weer. Iets langer deze keer, minder aarzelend, meer zoekend op een manier die ze prettig vindt, omdat het haar de gedachte geeft: hij is op zoek naar mij.

Dan staat hij op, en hoewel haar eerste gevoel teleurstelling is, is ze ook een beetje opgelucht door de plotselinge onderbreking.

‘Zullen we een glas wijn nemen?’

Ze knikt terwijl ze zichzelf iets hoort zeggen over Chinese wijn waar ze niet veel van afweet.

‘Ik wist niet dat ze in China wijn maakten,’ zegt hij als ze in de keuken komen.

‘China staat in de top tien van de beste wijnproducerende landen ter wereld,’ verklaart Jia.

De keuken is niet veel meer dan een houten bankje, een paar ongemakkelijke krukjes en een oud, versleten aanrecht.

‘Ik moet het hier nog schilderen,’ zegt Robert, terwijl hij zijn ogen over het kleine wijnrek tussen de magnetron en de gootsteen laat dwalen. ‘Witte wijn?’

Jia geeft geen antwoord.

‘Is witte wijn oké?’ vraagt Robert. ‘Ik heb ook nog wat olijven in de koelkast staan, wil jij die even pakken?’

Jia staat roerloos naar de koelkastmagneet te staren. Rood en geel en zo groot als een schoteltje. Maar plotseling lijkt de boodschap die erop staat de hele keuken te vullen: FREE TIBET.

‘O ja, dat was ik helemaal vergeten,’ zegt Robert. ‘Die is van een demonstratie waar ik in het voorjaar naartoe ben geweest. Ze deelden ze uit. Heb je er een probleem mee?’

Jia geeft geen antwoord. Het zijn maar twee woorden, maar ze raken haar op een manier die ze niet kan uitleggen.

‘Niet dat ik politiek geëngageerd ben, hoor,’ zegt hij. ‘En het is geen kritiek op jou. Helemaal niet.’

‘Maar op mijn land,’ zegt ze.

‘Het is gewoon wereldpolitiek,’ zegt Robert.

‘Maar het is zo gemakkelijk,’ zegt Jia terwijl ze hem aankijkt. Er is iets tussen hen veranderd. Daarnet was ze er nog zeker van dat ze met elkaar naar bed zouden gaan. Ze wilde het zo graag dat haar hele lichaam tintelde. Maar de zoete tinteling is verdwenen.

‘Gemakkelijk?’ vraagt Robert. Hij gaat op het bankje zitten. De twee gevulde wijnglazen staan onaangeroerd voor hen op het aanrecht.

‘Ja,’ zegt Jia. Ze overweegt te gaan zitten, maar blijft uiteindelijk midden in de keuken staan. ‘Het is zo simpel. Als slogan. Maar er ligt een hele wereld achter.’

‘Maar het is toch in de eerste plaats de bezetting van een vreedzaam land,’ zegt Robert. ‘Daar hebben we het tenslotte over.’

‘Maar zo zien wij het niet,’ zegt Jia, die meteen spijt heeft van het woord ‘wij’. Het is echt Chinees om je op die manier uit te drukken, bedenkt ze. Zo zal Robert die uitdrukkingswijze beschouwen. Dat weet Jia, omdat ze het al zo vaak heeft meegemaakt.

‘Hoe zien jullie het dan?’

‘Ik weet niet of we nu op de hele geschiedenis van China en Tibet moeten ingaan,’ zegt Jia. ‘Ik ben geen historicus. Maar voor China is er geen sprake van een bezetting waarvan iemand bevrijd moet worden.’

‘En dat is nu net het probleem,’ zegt Robert met een poging tot een ontwapenend glimlachje. ‘Hoor je het zelf niet? Je zegt dat het voor China geen bezetting is…’

‘Omdat Tibet deel uitmaakt van China,’ onderbreekt Jia hem. ‘Historisch gezien.’

‘Maar waarom vraag je het niet aan de Tibetanen?’ zegt Robert. ‘Wat dacht je ervan om ook eens naar hen te luisteren?’

‘China is een grote mogendheid,’ zegt Jia, terwijl ze het liefst zo snel mogelijk weg zou gaan. ‘Grootmachten hebben belangen die zich in allerlei richtingen uitstrekken. Economisch, territoriaal enzovoort. Daarin verschilt het toch niet van de vs. En van het hele Westen.’

‘Wij hebben geen land bezet…’

‘En Irak dan? Of Afghanistan?’

‘Dat is allang voorbij. Bovendien kun je het niet vergelijken…’

‘Dat weet ik,’ onderbreekt ze. ‘Het zijn natuurlijk verschillende situaties. Maar over het geheel genomen gaat het allemaal om hetzelfde.’

‘De belangen van de grootmachten?’

‘Precies,’ antwoordt Jia. ‘Want dat betekent het om een grootmacht te zijn. Een grootmacht als China kan zichzelf niet isoleren. Dat kunnen de Amerikanen ook niet. Of ze nu willen of niet, er wordt van hen verwacht dat ze hun… hoe zal ik het zeggen… voelhoorns uitsteken. Anders zouden ze hun positie als de locomotieven die alles aandrijven niet kunnen handhaven.’

‘Anders zouden de locomotieven tot stilstand komen?’

‘Uiteindelijk wel,’ zegt Jia. ‘En dat alles, al die nuances, komt niet naar voren in zo’n snelle slogan.’

‘Maar één ding vergeet je,’ zegt Robert, terwijl hij overeind komt.

‘Waarschijnlijk wel meer.’

‘Maar één ding in het bijzonder,’ zegt Robert. ‘Dat hoe vaak en hoe snel zo’n locomotief ook aan komt rijden, hij nog steeds verplicht is rekening te houden met anderen. Ik geloof zelfs,’ zo vervolgt Robert, ‘dat hoe groter en machtiger je bent, hoe meer je verplicht bent rekening te houden met degenen die kwetsbaar zijn en voor hen te zorgen.’

‘En nu ga ik naar huis. Bedankt voor alles,’ zegt Jia, waarna ze hal in loopt.

Ze voelt zich merkwaardig leeg vanbinnen als ze de trap afloopt.

Iets in haar binnenste wil graag blijven. Maar dat kan niet, want iets anders in haar – iets groters en diepers – dwingt haar om weg te gaan.

Als Jia even later op station Vesterport op de s-trein staat te wachten, barst ze bijna in tranen uit. Zo had ze zich de avond niet voorgesteld. Robert is lief, Jia vindt hem echt leuk en het was heerlijk om hem te kussen. Maar toen kwam die verdomde grote politieke locomotief recht op hen af denderen. O, wat haat ze het, ze haat de verwarde staat waarin ze zich bevindt. Als een kleine, inwendige aardbeving. Niemand zal het kunnen zien, zelfs Hu Xiaoping en Li Feng niet. En ook Jia zelf niet als ze morgenochtend in de ovale badkamerspiegel kijkt.
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Øresund, Kopenhagen

Gregers schuilt voor de regen onder een luifel met gaten erin. De dakgoot lekt, het druppelt op verschillende plekken, en de chef operationele inzet verplaatst zijn slungelige lichaam een beetje terwijl hij een trek van zijn Cecil-sigaret neemt. Daniel zit hoog en droog in de auto, waar hij een goed overzicht heeft over wie er komt en gaat bij de judoschool. Maar de beenruimte houdt niet over. Hij heeft een vreemde onrust in zijn lichaam, misschien omdat hij een goede nacht slaap nodig heeft, misschien omdat hij het vervelend vindt dat Maja Birk erop staat haar verlof op te nemen.

Daniel kijkt naar het bordje op de deur. BEGINNERS: MAANDAG EN WOENSDAG OM 17.00 UUR. GEVORDERDEN: DINSDAG EN DONDERDAG OM 18.00 UUR. En dan veel prachtige Japanse kalligrafie. Nog niet zo lang geleden bestond het gebied rond het Amager Strand bijna volledig uit oude industrie, met autogarages, schimmige praktijken, knokpartijen en donkere steegjes. In die zin is een judoschool misschien wel heel logisch, denkt Daniel terwijl hij ongeduldig op zijn horloge kijkt. Tegenwoordig is er sprake van een run op de huizen rond Amager Strand en in de rest van het gebied schieten de onder architectuur gebouwde en openlijk op hoogte, vierkantemeterprijs en wowfactor concurrerende woningen als paddenstoelen uit de grond. En te midden van dit alles staat de Amager Judoschool die geen spat is veranderd.

‘We hadden toch om 19.00 uur afgesproken?’ vraagt Gregers. De deur staat op een kier, hij kan nog snel een paar trekjes van zijn sigaret nemen.

‘Maar ze gaat natuurlijk meteen douchen en zo, dat kost zeker tien minuten,’ zegt Daniel. ‘Heb je een goede indruk van haar? Nu we Maja niet kunnen inzetten.’

‘Het is het beste wat Ib kon bieden,’ zegt Gregers. ‘Ze heeft alles wat we nodig hebben. Ze heeft in Beijing gestudeerd, spreekt vloeiend Chinees.’

Ze stappen uit de auto.

‘Nikoline?’ vraagt de chef operationele inzet.

De vrouw die uit de judoschool komt, draagt een rood-witte sporttas over haar schouder. Haar natte haar is samengebonden in een paardenstaart.

‘Hebben jullie lang gewacht?’

‘Nee hoor. Zullen we een eindje lopen?’ vraagt Gregers.

Nikoline geeft hun een stevige handdruk. Eerst Gregers, dan Daniel.

‘Laten we richting de metro gaan,’ stelt Nikoline voor. ‘Ik moet sowieso die kant op.’

‘Prima,’ zegt Gregers. ‘Maar zullen we eerst langs het strand lopen en wat zeelucht opsnuiven nu de regen is opgehouden?’

Daniel heeft Nikoline nooit eerder gesproken.

Vierenveertig jaar, voormalig Scandinavisch judokampioen, opgeleid als taalfunctionaris, voorheen woonachtig in Beijing en werkzaam als sectoradviseur op de Deense ambassade, gescheiden, kinderloos. Daniel kijkt naar de vrouwelijke inlichtingenofficier die het tempo heeft opgevoerd en zich nu in de richting van Amager Strandpark beweegt.

‘Maar we gaan dus naar China?’ vraagt Nikoline, die zich een ongeduldig type toont.

‘Nee, China komt naar Denemarken,’ zegt Gregers.

Daniel en Gregers lopen aan weerszijden van Nikoline.

Terwijl ze worden ingehaald door een paar graatmagere joggers, laat Daniels telefoon een pling horen.

Een bericht van Maja Birk, registreert hij, met een half oor luisterend hoe Gregers Nikoline uitleg geeft over de zaak. Over Dong Xin, de mysterieuze Chinese man die binnenkort onder een valse naam in Denemarken aankomt. Over de delegatie die bijeenkomsten met Deense en Groenlandse politici heeft georganiseerd.

‘En wat hebben we nog meer?’ vraagt Nikoline, net op het moment dat een groep tieners met een schetterende soundbox komt aanzetten. De gedachte dat dit soort dingen verboden zou moeten worden schiet door Daniels geest van middelbare leeftijd.

Dan leest hij Maja’s bericht.
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Røsnæs, Noordwest-Seeland

Dit hadden wij ook moeten doen, denkt Maja Birk, terwijl ze van het landweggetje het smalle, hobbelige grindpad inslaat. Lage sparren aan de linkerkant, golvende wintergerst aan de rechterkant, en boven dat alles ’s werelds hoogste hemel. Hier en daar staan een paar verdwaalde klaprozen in het idyllische zomerhuisjesgebied. Maja volgt het pad omhoog over de heuveltop en kan nu de zee zien lonken, een grijs, ongelijkmatig strand en een zwemsteiger die op het punt van instorten lijkt te staan.

Ze zijn er zelfs mee bezig geweest, Jonas en zij, een paar maanden lang zochten ze online naar een vakantiehuisje. Maar om allerlei redenen kwam er niets van – misschien wel precies dezelfde ‘allerlei redenen’ waarom ze het zonovergoten eiland vervroegd heeft verlaten en naar Røsnæs is vertrokken.

Het was niet de gemakkelijkste boodschap om aan Jonas over te brengen toen Maja besloot de familie-idylle te verlaten en op pad te gaan. Op het eerste gezicht had hij het goed opgevat – zo goed dat hij er bijna in geslaagd was te doen alsof hij vooral bezorgd was om haar gezondheid. Hij had een paar keer gevraagd of ze zeker wist dat ze er klaar voor was om het toegekende ziekteverlof te beëindigen. Of ze daar fysiek toe in staat was. En vooral of ze er mentaal klaar voor was.

Maar in werkelijkheid – tussen de regels door – ging het om iets heel anders: Jonas was gekwetst. Hij had gedacht dat Maja bereid was hun kwakkelende relatie een reële kans te geven. Daarom waren ze tenslotte naar Bornholm gegaan. Om elkaar te vinden.

Maar het enige wat Maja had gevonden was de drang om er als de bliksem vandoor te gaan.

En daarom ziet ze nu achter een paar wuivende dennenbomen een zomerhuisje opdoemen. Maja is hier nog nooit geweest, maar het klopt precies met de beschrijving die Gregers haar per telefoon had gegeven. Ze stopt voor de kleine veranda, vlak naast de auto van Daniel Hartmann. Gregers staat in de deuropening en steekt een hand op.

‘Welkom op het platteland,’ zegt hij. ‘Je hebt het gevonden.’

‘Dat was geen probleem,’ zegt Maja.

‘Veel mensen zien het pad bij de bushalte niet. En dan belanden ze in…’ zegt Gregers, terwijl hij zijn armen in de lucht gooit.

Daniel is in de keuken als ze binnenkomen. Hij wil net koffie gaan zetten met een ouderwets druppelkoffiezetapparaat. ‘We hebben veel te doen,’ is het eerste wat hij zegt.

‘Wat dacht je van “hallo”?’ vraagt Maja.

‘Daar hebben we geen tijd voor, we lopen al achter,’ zegt hij terwijl hij koffie in het apparaat schept. ‘Bovendien hebben we maar een paar dagen om ons voor te bereiden.’

‘Op wat?’ vraagt Maja. Ze duwt een groot kussen weg om plaats te maken op de kleine bank.

‘De Chinezen,’ zegt Gregers en hij zakt weg in de diepe leunstoel ertegenover.

‘Even wachten, dan is er koffie,’ zegt Daniel. ‘En thee,’ voegt hij eraan toe, met een blik in Gregers’ richting.

‘Hebben we daar tijd voor?’ vraagt Maja, terwijl haar ogen de spaarzaam ingerichte woonkamer verkennen. De plek heeft iets ascetisch, vindt ze. Gregers is iemand die met weinig toe kan, misschien het gevolg van een lang militair verleden met veldrantsoenen, koude barakken en missies naar de Balkan en Irak.

Daniel schuift een kruk naar de salontafel en gaat zitten. ‘Wil iemand melk?’

Als niemand antwoordt, neemt Gregers het woord.

‘Je bent al geïnformeerd over de delegatie die binnenkort op de luchthaven van Kastrup landt. Correct?’

‘Ja,’ zegt Maja.

‘En zoals je weet, heeft die delegatie om verschillende redenen onze interesse gewekt,’ zegt Daniel.

‘Vooral een man die zich Dong Xin noemt. Dat is een valse naam.’

‘Wat weten we verder over hem?’ vraagt Maja.

‘Veel te weinig. Dat is het probleem. En daar moeten we iets aan doen,’ zegt Daniel, roerend in zijn koffie.

Een paar seconden lang vult het geluid van het lepeltje dat de rand van de mok raakt de kamer. De koelkast kreunt. In de beginnende schemering buiten dragen een paar vrolijke vogels met luid gekrijs hun steentje bij.

‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’ vraagt Daniel ineens.

‘Prima,’ antwoordt ze.

‘Je was op Bornholm?’

‘Ja.’

‘Gudhjem?’

‘Ja.’

‘Mooie plek,’ zegt Daniel op een toon die verraadt dat het onderwerp daarmee wat hem betreft is afgesloten. Ze moeten verder.

‘Is er al nieuws over Ramin?’ vraagt Maja.

De twee mannen wisselen een vertwijfelde blik.

‘Niets concreets,’ zegt Daniel uiteindelijk. ‘Iemand heeft contact met de Turken. In zekere zin.’

‘In zekere zin?’

‘Iemand in een veel hogere salarisschaal dan wij is van mening dat we niet zomaar in Turkije kunnen rondbanjeren en ons gedragen zoals het ons uitkomt. Men is vooral gefocust op onze relatie met Turkije,’ legt Daniel uit. ‘De opdracht op dit moment is dan ook dat we niets moeten doen en dat de kwestie als een gewone zaak moet worden behandeld bij het ministerie van Buitenlandse Zaken door de dienst burgerservice, die overigens niet mag weten wat onze invalshoek in de zaak is. Dus de realiteit is vermoedelijk dat er niets spectaculairs gaat gebeuren.’

‘Goed,’ zegt Gregers en hij schraapt zijn keel. ‘Maak je geen zorgen, Maja, we komen er wel uit. Terug naar ons onderwerp: je hebt waarschijnlijk gehoord dat onze vrienden niet rechtstreeks uit China komen, maar even in Parijs zijn langsgewipt.’

‘Wat hebben ze daar gedaan?’ vraagt Maja.

‘Ze zijn naar Euro-Disney geweest,’ zegt Daniel.

‘Serieus?’

‘Ik ben altijd serieus. Ze hebben er een avond doorgebracht.’

‘En verder hebben ze gesprekken gevoerd,’ vult Gregers aan. ‘Met Franse politici.’

‘Waarover?’

‘Arctische kwesties, volgens onze Franse collega’s. Maar op dit moment weten we nog niet zoveel. We krijgen een vervolgrapport zodra ze hun bronnen goed hebben gedebrieft,’ vertelt Gregers.

‘En nu komen ze dus naar Denemarken,’ zegt Daniel. ‘Dong Xin inbegrepen.’

‘Waarom wordt er geen Chinese bron gezocht?’ vraagt Maja. ‘Iemand die de taal kent, iemand die op een natuurlijke, toevallige manier de delegatie tegen het lijf kan lopen, en…’

‘Daar zijn we mee bezig,’ valt Gregers haar in de rede. ‘Maar het moet wel de juiste zijn, Maja. En hij of zij moet er klaar voor zijn. Maar zoals ik al zei, we werken aan de zaak.’

‘En desondanks hebben jullie mij nodig?’

‘Ja,’ zegt de chef operationele inzet. ‘We wilden bijna een andere inlichtingenofficier inzetten, maar ik zet voor deze opdracht liever jou in. Omdat ik het gevoel heb dat er een verband is met de Iraanse geluidsopname. We zijn ook meer in het algemeen bezig om een Chinese bron te rekruteren. Als we dit snel voor elkaar krijgen, lukt het haar misschien om tot de kern van de delegatie door te dringen, dus…’

‘Wat moet ik doen?’ onderbreekt Maja hem.

‘Jouw taak is vrij concreet,’ zegt Daniel. ‘Zoals je weet, zoeken we altijd naar de zwakste schakel.’

‘En die heb je gevonden?’

‘Het is nog te vroeg om daar iets over te zeggen, maar we werken met een hypothese,’ zegt Gregers.

Daniel gaat verzitten en bladert door de papieren die voor hem liggen. ‘Vooral Huang Qi lijkt ons interessant.’

‘Als de zwakke schakel?’

‘Misschien. Of om meer te weten te komen over Dong Xin. Hij is jong. Jonger dan de anderen.’

‘Nu hebben we het over Huang Qi?’

‘Ja. Huang Qi is vierentwintig jaar. Hij is ruim tien jaar jonger dan de op een na jongste deelnemer.’

‘Behoorlijk groen,’ zegt Gregers.

‘En dat is te merken,’ gaat Daniel verder. ‘Ik bedoel, zijn jeugdigheid is onmiskenbaar. In Parijs ging hij twee avonden achter elkaar naar een rockconcert. Van de band… momentje… Buffalo Tom. Een Amerikaanse rockband die in de jaren negentig op het punt stond door te breken, maar dat nooit voor elkaar heeft gekregen. We hebben te maken met een jongeman die graag eropuit wil. Eropuit om iets te beleven. Hij houdt van keiharde Amerikaanse rock van het soort waarbij hij thuis in de Volksrepubliek waarschijnlijk niet zo gemakkelijk in de buurt kan komen. En verder… vergeef me als het nu een beetje ranzig wordt.’

‘Wij zijn niet zo preuts, hoor,’ zegt Gregers.

‘Mooi zo,’ zegt Daniel. ‘Want we hebben natuurlijk ook gekeken waar

Huang Qi naar op zoek is. Ook als hij helemaal alleen is.’

‘Hebben we het over porno?’ vraagt Maja. ‘Ik dacht dat je daar in China niet naar kon kijken.’

‘Het is ook lastig, daarom gaat hij er vol voor als hij op reis is,’ vertelt Daniel.

‘Internetporno?’

‘Ja. Hij heeft een duidelijke voorkeur: slanke, blonde vrouwen van in de dertig.’

‘Zoals ik, dus,’ zegt Maja met een glimlach. ‘Goed om te weten dat ik, als alles misgaat in het leven, altijd nog in China terechtkan om pornoster te worden.’

Daniel glimlacht. En na een paar seconden volgt Gregers.

‘Goed,’ zegt Daniel vervolgens. ‘Onze vriend heeft voor vrijdag een ticket gekocht voor rockpodium Amager Bio. Dinosaur Jr. is de naam van de band. Drie heren uit Massachusetts die al sinds 1984 goede, luidruchtige rock maken. En ja, ik heb ook een kaartje gekocht.’

‘Daar krijg je hoofdpijn van,’ zegt Maja.

‘Niet voor mezelf,’ zegt Daniel, terwijl hij haar aankijkt. ‘Ik ben niet zo blond als jij.’

‘Je moet dicht bij hem in de buurt zien te komen,’ zegt Gregers snel, voordat Maja bezwaar kan maken. ‘De hormonen gieren door zijn lijf en zodra hij wordt losgelaten zal hij kwijlend door Kopenhagen gaan rondrennen. Hij wil vast graag een leuk Deens meisje ontmoeten om mee te kletsen.’

Als Maja even later over de stoffige paden hobbelt, denkt ze aan Amager Bio. Het is lang geleden dat ze daar is geweest. En nog langer geleden dat ze er met Jonas was. Ze overweegt of ze hem zal bellen. Maar nee, denkt ze, terwijl buiten het platteland langzaam verandert in een stad, landweggetjes iets breder worden, velden plaatsmaken voor buitenwijken en tankstations met Franse hotdogs en rijtjeshuizen met lege carports. Ze kan zich er niet toe zetten om te bellen. Na de relatietherapie hebben ze geen goed gesprek meer gevoerd. Als de therapie bedoeld was om hen te laten stoppen met ruziën, dan is de therapeut verdomd effectief geweest. Ze hebben sindsdien geen enkele woordenwisseling meer gehad. Sterker nog, ze hebben amper een woord met elkaar gewisseld sinds Maja besloot Bornholm vroegtijdig te verlaten.
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Antalya, Turkije

Ramin Pahlavi weet niet of er iemand bezig is om hem te repatriëren, maar hij is niet optimistisch. Toen hij de dag na zijn eerste telefoontje het noodnummer opnieuw belde, nam niemand op en de volgende dag bleek het niet meer in gebruik te zijn. Als hij de Turkse autoriteiten niet ontvlucht was, was het misschien anders gelopen.

Ramin ploft neer op een oncomfortabele bank en probeert de sombere gedachten weg te duwen. De omgeving is prima. Dokuma is de naam van het prachtige, ietwat merkwaardige park in het centrum van Antalya waar hij zich bevindt, maar het had net zo goed Legoland kunnen heten, behalve dan dat de miniatuurstad om hem heen – compleet met moskeeën, minaretten en kleine kastelen die de toeristen en lokale gezinnen kunnen bewonderen – niet van Lego is gemaakt.

Zou de inlichtingendienst überhaupt toegeven dat ze hem kennen? Toen het noodnummer niet meer werkte, werd hij één keer doorgeschakeld naar het hoofdnummer, liever gezegd bíjna doorgeschakeld, want er was een wachtrij en uiteindelijk liet hij een kort, nietszeggend bericht achter. De Turkse autoriteiten moesten contact hebben opgenomen met Denemarken en naar Ramin hebben gevraagd. Wie hij was, wat hij in Turkije deed. En misschien hadden ze verteld dat hij ervandoor was gegaan. Misschíén. Omgekeerd kon het ook zijn dat de Turken niets over zijn verdwijning hadden gezegd, omdat ze het gênant vonden.

Ramin staat op en terwijl hij over de paadjes in het park slentert, beginnen zich in zijn hoofd langzaam de contouren van een plan af te tekenen. Het is niet per se een goed plan, maar het is het enige wat hij kan bedenken. Vakantieoord Alanya ligt twee tot drie uur rijden verderop aan de Middellandse Zeekust en van daaruit kun je de oversteek naar Cyprus maken. Ramin kan zich voorstellen dat het zonder paspoort gemakkelijker is om via de zee het land uit te komen dan om over land de grens met Bulgarije, Griekenland of een van de andere buurlanden van Turkije te passeren.

Maar eerst moet hij zorgen dat hij aan geld komt.

Tot nu toe heeft Ramin van kruimeldiefstal in grote mensenmassa’s geleefd. Een paar dagen geleden slaagde hij erin bij een bushalte een tas te stelen. Een jonge vrouw ging volledig op in een enigszins hysterisch Skype-gesprek op haar telefoon dat voornamelijk bestond uit luid gegiechel. Toen de vrouw haar tas even neerzette, zag Ramin zijn kans schoon, hij griste hem mee en verdween om de hoek van de straat. Er zat een portemonnee met een kleine driehonderd lira in en met dat geld heeft hij zichzelf sindsdien in leven gehouden.

Maar nu is het op.

Hij realiseert zich ineens dat hij op een soort rondtrekkende kermis is beland, vol Turkse kinderen die tussen de kraampjes en de benen van hun ouders door rennen. Een jongen heeft het grootste deel van een softijsje op zijn gezicht gesmeerd, een klein meisje zeurt haar arme ouders de oren van het hoofd. De vader kalmeert het kind door zijn portefeuille te pakken en bij een kraampje een lolly voor haar te kopen.

Geld.

De portefeuille puilt uit, ziet Ramin. De vader is druk aan het bellen, de zwangere moeder duwt een buggy over de paadjes. Het gezin stopt en raakt in gesprek met een ouder stel. Ramin kan niet beoordelen of ze elkaar kennen of gewoon een praatje maken. Dan gaat de telefoon van de man weer. Hij loopt een stukje weg, tussen de lage bomen. Ramin kan de portefeuille in de losse witte broek van de man zien. Het zou niet onmogelijk moeten zijn om die te stelen en weg te rennen, denkt Ramin. Of misschien kan hij het geld stelen zonder dat de man het doorheeft?

Als het gezin verder loopt, volgt Ramin hen. Hij had allerlei andere gezinnen kunnen kiezen, maar hij besluit bij dit drietal te blijven. Hij weet waar de portefeuille zit. Het zal ergens anders niet beter of gemakkelijker zijn, denkt hij, terwijl hij discreet vlak achter het gezinnetje in de rij voor de botsauto’s gaat staan.

Irritante discoritmes schallen uit grote luidsprekers die tussen de takken van de bomen boven de kleine botsautobaan zijn opgehangen. Het meisje begint opnieuw te gillen en wijst naar de botsauto’s. Ramin weet niet of ze bang of ongeduldig is. Hij staart naar de broekzak van de vader, denkend aan het geld dat daarin zit. En hoe hard hij het nodig heeft. De vader betaalt en krijgt kaartjes voor zichzelf en zijn dochter, de moeder wil kennelijk niet mee. Terwijl ze over de baan lopen om een vrije botsauto te vinden, dringt het tot Ramin door dat hij zal moeten wachten tot het ritje voorbij is of op zoek moet gaan naar een ander slachtoffer om te bestelen. Plotseling voelt hij de honger. Hij heeft sinds gisteren niet meer gegeten.

Een schreeuw haalt Ramin uit zijn gepeins.

Het meisje is uit de botsauto gevallen. Op een of andere manier is ze met haar voet onder het wagentje gekomen. Ramin kan niet zien hoe ernstig het is, maar de vader schreeuwt om hulp en de moeder rent de botsautobaan op. Ook de kaartjesverkoper holt erheen en samen met de ouders worstelt hij om het meisje los te krijgen.

Plotseling is de weg vrij naar de geldkist van de botsauto’s. Het is gewoon een oude schoenendoos met een deksel erop. Ramin weet niet of iemand ziet hoe hij snel zijn hand in de doos steekt en er een grote stapel bankbiljetten uit grijpt. Hij propt het geld in zijn zak en wurmt zich uit de rij. Het meisje huilt niet meer, misschien is ze bevrijd, maar een nieuw geluid neemt de overhand, het treft Ramin als een slag. Een oudere vrouw schreeuwt en wijst naar hem, en hoewel Ramin niet begrijpt wat ze zegt, twijfelt hij er niet aan dat ze de diefstal heeft gezien en roept dat iemand hem tegen moet houden.

Snel gaat hij ervandoor, maar een paar jonge mannen rennen achter hem aan, en ze lopen hard.

Ramin zoekt zijn weg naar de uitgang. Hij rent tussen twee grote tenten door, springt over scheerstangen en haringen die uit de droge grond steken, rent verder tussen oude kisten en rommel en zakken met verkleedkleren door. Een groep scholieren is op weg naar binnen. Ze staan te joelen in hun nette witte schooluniformen. Ramin baant zich een weg langs de kinderen, sommigen moeten opzijspringen om hem te ontwijken – maar nu heeft hij de tenten achter zich gelaten en vindt hij een paadje tussen de bomen en struiken. Hij hoort stemmen achter zich, en iets waardoor hem even de moed in de schoenen dreigt te zinken: hondengeblaf. Het geluid doet hem versnellen. Hij heeft het park inmiddels achter zich gelaten, de paadjes hebben plaatsgemaakt voor hobbelige trottoirs en winkelpuien en nieuwsgierige gezichten.

De straat waarin hij is terechtgekomen loopt dood. Als hij wordt gepakt voor de diefstal, zal de politie erachter komen wie hij is en hem gevangenzetten. Snel glipt hij het trappenhuis van een enorm flatgebouw binnen. Hij durft het licht niet aan te doen. Er staan emmers verf in de gang. Een omgevallen ladder. Hij springt eroverheen en loopt verder de duisternis in.

Dan blijft Ramin staan. Hij hoort hondenpoten in het donker en schat in dat het om een middelgrote hond gaat. Op zijn minst. Hij is een kleine ruimte binnengegaan, maar er is geen deur die hij kan sluiten en de hond zal hem vinden. Hij kijkt om zich heen. Helemaal niets. Niets wat als wapen kan dienen. Of toch, een baksteen misschien. Hij tilt hem op. De steen is zwaarder dan hij dacht, en heeft scherpe randen. Hij gaat naast de deur staan met de steen in zijn hand. En wacht.

Even later steekt de hond zijn kop naar binnen.

Omdat het donker is, kan Ramin alleen de contouren van de kop zien, maar dat is misschien maar goed ook. Dan is het geen levend wezen dat hij moet raken, alleen een silhouet. De hond heeft hem gezien, daar is hij van overtuigd. En het wordt bevestigd als het beest een zacht gegrom laat horen. Dan slaat Ramin hem met de baksteen op zijn kop. Nu klinkt er een soort fluitend geluid – misschien een zucht.

Ramin ademt zwaar. Zijn hart bonst.

Er komen stemmen dichterbij. Zoeken ze de hond?

Hij legt zijn hand op het dierenlijf. De vacht is warm, bijna dampend. De hond ligt doodstil.

Het zonlicht is fel en scherp als Ramin buiten komt. Hij heeft bloed aan zijn handen en aan de zoom van zijn broek. Maar hij heeft geld.

Genoeg om in Alanya te komen.
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Kopenhagen

Jia Ling, denkt Daniel Hartmann terwijl hij even op de naam kauwt. De afgelopen dagen heeft hij alle informatie verzameld die maar over de zesentwintigjarige oceanografe beschikbaar is. Het plan is dat Daniel – in de gedaante van Folke Heiberg, hoogleraar aan een Amerikaanse universiteit – Jia toevallig tegen het lijf zal lopen, als de watertaxi over een paar minuten bij de Koninklijke Bibliotheek aanlegt, waar vandaag een conferentie over Arctische vraagstukken plaatsvindt. Daniel vraagt zich af of ze niet iets originelers hadden kunnen bedenken, maar ze hebben weinig tijd en niemand had een beter idee. Hij heeft Ling al een keer op de Technische Universiteit van Denemarken op dezelfde manier benaderd; nu is het tijd voor het vervolg.

Behalve een paar luidruchtige, hysterisch lachende Spaanse backpackers met een rollende r zijn Daniel Hartmann en Gregers Schmidt de enige passagiers in de watertaxi, die in een stevig tempo door de haven van Kopenhagen vaart. De spits is voorbij, de ochtend is begonnen en de meeste Kopenhagers zitten op hun plek achter hun scherm of zijn in nietszeggende kantoren in saaie beleidsvergaderingen verwikkeld – het is alsof Daniel en Gregers de hele stad voor zich alleen hebben. Een harde wind deed Daniel tijdens de korte vaartocht een paar keer overwegen naar binnen te gaan, maar Gregers lijkt geen last te hebben van de kou. Met zijn onafscheidelijke sigaret staat hij bij de reling.

‘Noemen ze hem nu chauffeur of kapitein?’ vraagt Daniel met zijn ogen gericht op de kleine geüniformeerde man die de watertaxi bestuurt.

‘Schipper, dacht ik,’ zegt Gregers.

‘Nee, je wéét het,’ zegt Daniel. ‘Je bent alleen te bescheiden om het toe te geven.’

‘Maar het was een goed idee om de watertaxi te nemen, vind je niet? Je zou haast vergeten dat die er is,’ zegt Gregers. ‘Ik vind het altijd geweldig om de stad vanaf het water te zien. Dan krijgt die een beetje een Venetiaans karakter. Daar zijn jullie vorig jaar toch geweest?’

‘Goed onthouden.’

‘Hoe gaat het nu thuis bij jullie?’ vraagt Gregers, die met zijn bijna bovennatuurlijke vermogen om zelfs de kleinste signalen op te vangen merkt dat hij een teer punt heeft geraakt. ‘Is alles goed?’

‘Alles goed is een beetje overdreven.’

‘Klote?’

‘Dat komt dichter in de buurt. Die stomme podcast ook,’ zegt Daniel. Hij heeft meteen spijt van zijn woordkeuze. Het woord ‘stom’ heeft iets infantiels. Geen woord dat past uit de mond van een bijna vijftigjarige man.

‘Er komt nog meer, heb ik gehoord,’ zegt Gregers.

‘Wat heb je gehoord?’

‘Iets over een tweede seizoen. De Monnik maakt zich grote zorgen. Er doen geruchten de ronde,’ zegt de chef operationele inzet. Zijn blik is gericht op een dikke meeuw die een snelheidswedstrijd met de watertaxi heeft ingezet. ‘Als je vrouw en haar collega’s van Danmarks Radio werkelijk grondig in de archieven hebben gespit, en dat lijkt ontegenzeggelijk het geval te zijn, dan is het niet onmogelijk dat het ook over die geruchten zal gaan.’

‘Wat voor geruchten?’ vraagt Daniel.

‘Het gaat over Holst,’ zegt Gregers.

Er valt een stilte. Daniels gedachten gaan uit naar Arne Holst, chef operationele inzet van de afdeling werving van PET en notoir berucht om grensoverschrijdend gedrag tegenover zijn vrouwelijke collega’s.

Gregers pakt de draad weer op. ‘Het verhaal gaat dat Holst totaal over de schreef is gegaan bij ene Amanda Stokholm tijdens een conferentie in Oslo. De top van de inlichtingendienst van de politie zou volstrekt in paniek zijn geraakt en een niet zo fraaie deal hebben gesloten, waarbij Amanda Stokholm een aanzienlijk bedrag heeft ontvangen om haar mond te houden en een andere baan te zoeken. Maar misschien zijn het ook alleen maar geruchten.’

‘En jij denkt dat hij hem knijpt?’ vraagt Daniel.

‘Ze knijpen hem allebei,’ zegt Gregers. ‘De Monnik en Zachariassen. Zij zijn er immers ook de dupe van.’

‘Maar is het niet vooral een probleem van PET…’

‘Kom nou,’ onderbreekt Gregers hem terwijl hij zijn sigaret uitdrukt. ‘Holst is van PET, dat is natuurlijk zo. Maar de Monnik en de chef van PET zijn immers twee handen op één buik.’

‘En Holst?’

‘Ja, die heeft het nog steeds prima naar zijn zin als chef operationele inzet bij PET. Een goed salaris, een dik pensioen. Voor hem heeft de kwestie geen enkele consequentie gehad.’

‘Wat is er eigenlijk van haar geworden?’ vraagt Daniel. ‘Heeft die Amanda…’

‘Stokholm,’ zegt Gregers. ‘Het laatste wat ik heb gehoord is dat ze bij de Deense fietsersbond werkt. Iets met communicatie. Het is maar een gedachte, maar de Monnik zou de Monnik niet zijn als hij zijn oude collega Zachariassen niet zou helpen om schoon schip te maken en de zaak in de doofpot te stoppen,’ zegt Gregers.

‘Hoe dan?’

‘Alles onder het mom van dat ze zich zorgen maken over hun respectievelijke inlichtingendienst. Ach, je weet hoe het gaat. Ze zullen alle registers opentrekken en zich beroepen op “onze” morele waarden en ’s lands veiligheid en de duivel en z’n ouwe moer. Terwijl het in werkelijkheid helemaal niet over de veiligheid van Denemarken gaat, maar over henzelf en hun fouten en in dit geval ook over een PET-mannetje van middelbare leeftijd en een uiterst verwerpelijke afhandeling van de kwestie van hogerhand, die ze onder het tapijt proberen te vegen. We kunnen het maar beter hebben over belangrijker zaken.’

‘De Chinezen?’ vraagt Daniel terwijl hij zijn kraag optrekt.

‘Juist, ja. Jia Ling. Oceanografe,’ zegt Gregers. ‘Volgens onze informatie een verdomd goede. Het zou ons wat waard zijn als we haar zover kunnen krijgen dat ze toenadering zoekt tot de Chinezen die hier op bezoek komen.’

‘Wat vindt hij ervan, die eh…’

‘Thor?’

‘Ik was zijn naam vergeten. Ja, Thor.’

‘Ja, dat zeg ik. Thor Mortensen.’

‘Was het roeien?’

‘Zeekajakken. Voormalig Deens kampioen. Later model voor ondergoed. En af en toe een klus voor ons. Thor… of Robert, zoals we hem noemen, heeft gedaan wat we hem gevraagd hebben: hij kwam Jia Ling tegen en ze zijn in een toevallige discussie over Tibet beland.’

‘En wat is daaruit gekomen?’

‘Geen eenduidig antwoord. Maar misschien wel enige twijfel. Dat waren de woorden die Thor, alias Robert, gebruikte: enige twijfel. Ze verdedigde haar vaderland. Maar deed ze dat uit volle overtuiging?’

‘Haar vader is overleden?’

‘Ja, ze hadden een nauwe band. Dat blijkt uit alle informatie die we bijeen konden sprokkelen. Dat bevestigt ook Thor. Jia Ling verafgoodde haar vader, die na lange en trouwe dienst door de Chinese overheid in de steek werd gelaten. Niemand hielp de man toen hij doodziek was. Net als duizenden andere Chinezen werd hij tijdens de coronapandemie letterlijk tussen vier muren gezet en vergeten.’

Gregers houdt even zijn mond. Hij werpt een blik op de Spanjaarden. Luisteren ze mee?

Hoe heeft het lot van haar vader Jia’s visie op het Chinese systeem beinvloed? peinst Daniel als de watertaxi vaart mindert. Enige twijfel.

Het zijn altijd de simpele, kleine puzzelstukjes. Zo is Daniel gewend te denken. Zoek naar de kleine componenten. Voeg ze bij elkaar. Probeer er een volledig beeld van te vormen. En analyseer dan dat beeld om te begrijpen wat het werkelijk betekent.

Twijfel?

Misschien. Daar moet hij nu achter zien te komen. Of Jia Ling bekeerd kan worden, of ze bereid is om voor Denemarken te werken.

De watertaxi vaart nu heel langzaam en meert aan bij de Koninklijke Bibliotheek. De Spanjaarden gaan als eersten van boord. Daniel loopt achter hen aan. Gregers blijft aan dek staan.

‘Zorg dat je met haar aan de praat raakt,’ zegt de chef operationele inzet. ‘Ik wil vanavond je beoordeling. Kunnen we haar inzetten?’
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Kongens Lyngby

Jia Ling moet zich in haar hand knijpen om niet te gaan huilen. Haar lichaam staat zo strak als een veer, alles in haar vecht om rustig en beheerst te lijken terwijl Li Feng doorgaat met zijn tirade over hoe onbruikbaar ze is.

‘Ik doe mijn uiterste best,’ probeert Jia hem te onderbreken, maar haar woorden verdrinken in het geluid van de motregen en de auto’s op de snelweg.

‘Dat is niet goed genoeg.’ Het water stroomt over het gezicht van Hu Xiaoping. Ze staan bij een bushalte langs de snelweg bij Lundtofteparken. Anoniem, onopvallend en zonder camerabewaking. In zekere zin is het een plek die niet bestaat, precies zoals Li Feng en Hu Xiaoping dat het liefst hebben.

‘Het is ook niet makkelijk,’ zegt Jia.

‘Dat is het voor ons ook niet,’ zegt Hu Xiaoping. Jia weet niet goed wat hij bedoelt. Ze kent de precieze functies van de twee mannen niet en weet ook niet wie hun bazen zijn. Ze weet alleen dat ze haar veertien dagen nadat ze in Denemarken was aangekomen hebben benaderd. Ze legden haar uit dat Jia volgens de Chinese wet op staatsveiligheid wettelijk verplicht was om te doen wat ze haar tijdens haar verblijf in Denemarken zouden opdragen. Daarna legden ze haar zwijgplicht op en zeiden dat ze spoedig weer van hen zou horen.

En nu moet Jia informatie vergaren over het rapport van de Deense professor, informatie die ze aan Hu Xiaoping en Li Feng moet geven. Meer weet Jia niet. Wat ze met de informatie willen? Voor wie die bedoeld is? Ze weet het niet.

Cheng zou het haar, als chef van de Staatsdienst voor Marktregulering, vast en zeker kunnen vertellen. Jia heeft vaak het gevoel dat haar broer alles weet. Maar ze wil het niet bij hem aankaarten, want ze weet dat Cheng vragen over wat hij graag ‘het systeem’ noemt niet op prijs stelt.

‘We vinden dat je nog een laatste kans verdient,’ zegt Hu Xiaoping terwijl hij met een lege blik naar de kletsnatte snelweg staart. Een langsrazende vrachtwagen laat het water hoog opspatten. Nog meer auto’s. Steeds maar meer auto’s. Jia zegt niets, maar ze kan het niet van zich afzetten dat ze zijn woordkeuze enigszins verontrustend vindt. Laatste kans.

‘En we hebben haast,’ zegt Li Feng.

Jullie hebben makkelijk praten, had Jia bijna gezegd, maar ze weet de woorden net op tijd in te slikken. ‘Ja,’ zegt ze in plaats daarvan.

‘Je krijgt nog een week,’ gaat Li Feng verder. ‘Anders zorgen we ervoor dat je naar huis wordt gestuurd.’

‘Naar huis?’

Li Feng zegt nog iets wat Jia niet hoort. Haar gedachten zijn afgedwaald. Bij haar broer, bij haar moeder, haar familie in Tongzhou. Ze ziet voor zich hoe teleurgesteld Cheng zal zijn, als hij hoort dat ze gefaald heeft. Maar nog meer ziet ze de teleurstelling in de ogen van haar vader. Hij is dan wel overleden, maar voor haar leeft hij nog steeds. Ze ziet hem voor zich. Die blik die haar meer dan wat ook angst aanjoeg, omdat daarin te lezen stond, dat hij haar tot niets in staat achtte. Ze wilde hem het tegendeel bewijzen. Ze wíl hem het tegendeel bewijzen.

En nu wordt ze misschien naar huis gestuurd.

Als iemand die teleurstelt.

Als iemand op wie China niet kan bouwen.

‘Maar je kunt het nog goedmaken,’ zegt Hu Xiaoping. ‘We geloven nog steeds in je, Jia. Maar je mag ons niet teleurstellen.’

Jia zegt niets. De regen is bijna opgehouden.

‘Zijn we duidelijk?’ vraagt Li Feng.

‘Ja,’ zegt Jia.

‘Mooi zo,’ zegt Hu Xiaoping. Wees voorzichtig. Het is belangrijk dat niemand je ziet.

‘Onderschat je tegenstander nooit,’ voegt Li Feng eraan toe terwijl hij de waterdruppels van zijn bijna ronde brillenglazen veegt. ‘Op de meeste gebieden kan het Westen niet tegen China op. Maar we maken een grote fout als we denken dat ze dom zijn. Integendeel, ze kunnen heel geraffineerd zijn.’

‘Heb je iets in die richting gemerkt?’ vraagt Hu Xiaoping.

‘In welke richting?’ vraagt Jia.

‘Toenaderingen, bijvoorbeeld. Op verschillende manieren. Dat iemand belangstelling voor je heeft.’

Jia zegt niets.

‘We zeggen niet dat ze je op hun radar hebben,’ benadrukt Hu Xiaoping. ‘Zoals gezegd wordt het Westen vaak gekenmerkt door luiheid en onoplettendheid. Volwassen mensen werken hier veel minder dan wij. Ze zijn niet alleen ontaard, ze zijn ook nog eens aartslui.’

‘Maar daarom kunnen ze je nog wel in het oog hebben gekregen,’ merkt Li Feng op. ‘En toenadering hebben gezocht. Maar dat is dus niet zo?’

‘Nee,’ zegt Jia terwijl ze aan haar ontmoeting met de Deense man op de conferentie denkt. Professor in geologie. Hoe heette hij ook weer? Folke Heiberg. Waarom vertelt ze niets over Folke Heiberg aan Li Feng en Hu Xiaoping? Of over Robert?

‘Mooi zo,’ zegt Hu Xiaoping. ‘Maar je moet oppassen voor mogelijke toenaderingspogingen.’

‘Ja,’ zegt Jia.

Jia ziet een auto aankomen, die een eindje verderop stil blijft staan. Hu Xiaoping en Li Feng lopen ernaartoe en buigen zich naar het autoraampje. Er zit een man van middelbare leeftijd achter het stuur. Ze kan niet zien wie het is, maar een paar woorden van hun gesprek in het Chinees vangt ze wel op.

Niet te vertrouwen… Jullie moeten het rapport aan mij geven, anders weten jullie wat er gaat gebeuren… U kunt op ons rekenen, Wei Wang…

Dan zijn ze weg.

Ze voelt de tranen weer opkomen, maar nu kan het Jia niet schelen. Er is niemand die haar ziet huilen. Er is niemand om haar te troosten of op te beuren. Ze is zo verdomd alleen, denkt ze terwijl ze haar broer belt. Jia weet niet hoe laat het in Beijing is, dat doet er ook niet toe. Cheng neemt altijd op. Jia kan zich niet herinneren dat haar broer ooit over iets anders dan zijn werk heeft gesproken. Over China. Over de vijanden van het land. Over het systeem. Het systeem is nooit met vakantie – daarom is Cheng altijd te bereiken.

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt haar broer.

Op de achtergrond klinkt geluid. Jia weet niet of het verkeers- of kantoorgeluiden zijn. Ze hoort gebliep. Of is het van een auto?

‘Jia?’

‘Ik wilde alleen even je stem horen,’ zegt ze.

‘Is er iets gebeurd?’

‘Nee,’ zegt ze.

‘Waarom huil je?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Waar ben je?’ vraagt Chen.

‘Ik ben…’ Jia valt stil. Ze kijkt naar de velden om zich heen. Er staat een eenzame tractor midden in een geel korenveld. Hij ziet er verloren en verlaten uit. Verspreid over het landschap liggen ronde balen in een systematiek, die ze niet kan doorzien. Een zwarte roofvogel zweeft boven het landschap. Jia heeft geen idee waar ze is. Ja toch, ze is in Denemarken. In Lyngby. Dat weet ze. Toch heeft ze een haast duizelingwekkend gevoel dat ze verdwaald is.

‘Twijfel jij nooit, Cheng?’ hoort ze zichzelf plotseling zeggen. ‘Nooit?’

‘Twijfel?’

‘Aan alles.’

‘Jia, ik wil graag met je praten, maar…’

‘Begrijp je niet wat ik bedoel?’ onderbreekt Jia hem.

‘Ik heb zo meteen een belangrijke vergadering met een van de andere chefs,’ zegt Cheng. ‘We moeten het hebben over nieuwe staatsreguleringen voor…’

‘Hoe ben je eigenlijk zo goed geworden?’ vraagt Jia terwijl ze haar ogen met haar arm droog veegt.

‘Goed waarin?’

‘In functioneren. Al vanaf dat we klein waren. Toen al vond ik alles zo moeilijk. School, mama en papa. Alles. Maar jij… jij functioneerde gewoon. Nu ik erover nadenk, maakt dat het hele verschil. Het doorslaggevende verschil.’

‘Verschil waarin?’ vraagt Cheng.

‘In ons mensen. Sommigen zijn goed in functioneren. Anderen… lukt dat niet. Misschien hebben ze er gewoon geen talent voor. Het talent dat jij hebt.’

‘Stel je nu niet te veel vragen?’ zegt haar broer. Plotseling klinkt er bezorgdheid in zijn stem.

‘Ja,’ zegt Jia. ‘Maar al die vragen en die twijfel, en…’

‘Waar twijfel je dan aan?’ vraagt Cheng. Ineens lijkt hij wat meer geïnteresseerd.

‘Ik kan je alleen maar een slecht antwoord geven. Dat doe ik liever niet.’

‘Probeer het eens.’

‘Aan alles. Ik twijfel aan… alles. Sorry, maar ik heb je gewaarschuwd,’ zegt Jia. ‘Het was een stom antwoord. Want wat betekent “alles”?’

‘Ja, dat zou ik ook wel willen weten,’ zegt Cheng.

‘Ik wil liever thuis bij jullie zijn, bij jou en mama. En in het Jingshanpark wandelen. Weet je nog dat we daar dat koor zagen? Die oude mannen die in het park stonden te zingen? En dat mama mee ging zingen. En dat we de slappe lach kregen, omdat die oude mannen er zo grappig uitzagen met hun dikke buiken en grote brillen.’

‘En wat betekent het nog meer?’

‘Och, ik weet het niet. Hier zijn ook veel goede dingen.’

‘In Denemarken?’

‘De mensen zijn vriendelijk en…’

‘Praat je veel met hen?’

‘Een beetje,’ zegt Jia. ‘Dat kan ik niet te vermijden. En ik herken het beeld dat ik in mijn hoofd had niet. De beelden.’

‘Van het Westen?’

‘Ja, van het leven in het Westen. Het is wonderlijk om hier te zijn. Hier rond te lopen en alles te bekijken… al die mensen om me heen… hen als onze tegenstanders te zien.’

‘Dat begrijp ik best,’ zegt Jia’s broer nadat er een paar lange seconden zijn verstreken. ‘Maar ik ben trots op wat je daar doet. Onthoud dat, Jia. En ook al is papa er niet meer, ik weet zeker dat hij trots op je zou zijn. Je doet het goed.’

‘Het voelt alleen niet zo,’ zegt Jia. ‘Ze zijn alleen maar ontevreden. De mensen die me opwachtten toen ik in Denemarken aankwam, waar ik je over verteld heb.’

‘Ze zijn alleen maar ambitieus,’ zegt Cheng. ‘Zo zijn we. Dat is de mentaliteit die ons tot de leidende natie van de wereld zal maken. Dat is denk ik wat jij ook terug moet vinden.’

‘Ambitie?’

‘Ja,’ zegt Cheng. ‘Want je weet net zo goed als ik dat je belangrijk werk doet. China heeft je nodig.’

‘Ja,’ zegt Jia, zonder precies te begrijpen wat hij bedoelt.

China heeft haar nodig, denkt Jia als het gesprek is afgelopen. Het systeem heeft haar nodig. Zoals het systeem ook vele anderen nodig heeft. Dat begrijpt Jia allemaal wel. Dat is wat haar broer Cheng bedoelt, Cheng die in zijn kantoor bij de Staatsdienst voor Marktregulering elke dag belangrijke taken uitvoert.
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Frederiksberg

De schrik slaat Maja Birk om het hart, als ze zich realiseert hoe goed ze inmiddels kan liegen. Ze staat in de badkamer en heeft net de douchekraan opengedraaid als ze dat plotseling beseft. Emma zit in de woonkamer tv te kijken, het hysterische geluid van een tekenfilm gaat dwars door de deur heen en pijnigt Maja’s hersenen. Even overweegt ze te roepen dat ze het geluid zachter moet zetten, maar dan besluit ze het lawaai te accepteren. Het is ook niet haar taak om Emma te corrigeren, en Jonas zegt niets. Geen enkel verwijt is over zijn lippen gekomen, ook al betekende Maja’s plotselinge change of plans dat ook hij en Emma eerder van Bornholm naar huis moesten. Tot nu toe heeft Jonas niet naar de reden gevraagd. Misschien heeft hij het gewoon opgegeven. De gedachte opgegeven dat hij ooit echt zal begrijpen wat haar drijfveer is. Dat hij haar überhaupt zal begrijpen.

Maja gaat met een paar oude vriendinnen van de middelbare school, die ze sinds hun tienjarig jubileum niet meer heeft gezien, naar Amager Bio. Dat is tenminste wat ze Jonas heeft verteld. Zelf zou ze nooit een concert van de band die daar vanavond speelt hebben gekozen, maar ze vond dat ze geen nee kon zeggen. Na het concert gaan ze de stad in, met alles erop en eraan, nachtclub, vroeg ontbijt. Het zal wel laat worden, had ze tegen Jonas gezegd, die zich niet had verbaasd.

Niet dat ze graag leugens vertelt, maar wat moet ze? Zeggen dat ze in werkelijkheid naar het rockconcert in Amager Bio gaat om zo hevig met een jonge Chinese man te flirten dat hij haar zal meenemen naar zijn hotelkamer in Bella Sky, waar ze hem geheime informatie moet ontfutselen?

Dat de situatie tussen hen beiden een nieuwe fase is ingegaan, maakt het voor Maja niet gemakkelijker om te liegen. Hun wapenstilstand. Ze heeft er niet met Jonas over gesproken, maar Maja weet zeker dat ze het allebei zo ervaren. De drang om zich uit de impasse te vechten waarin ze terecht zijn gekomen. Het stilzwijgen, dat niet langer om hen heen echoot, maar hen verstikt. Jonas is weer toeschietelijker geworden, hij vertelt van alles, over zijn werk en wat hij verder meemaakt, kleine en grote gebeurtenissen. Ook al is het niet allemaal even interessant, ze zijn het er stilzwijgend over eens dat het voor hen de enige manier is om vooruit te komen. Liever te veel dan te weinig woorden.

En Maja draagt dus bij door over haar plannen voor vanavond te liegen.

Ze draait de douchekraan dicht, droogt zich af en trekt ondergoed aan. Een slipje van rode kant met bijpassende bh van het duurste merk dat ze heeft. Ze draagt nog steeds sporen van Turkije op haar lichaam. Maja kent haar grenzen en weet hoe belangrijk het is om haar kern te beschermen, maar ze twijfelt nog steeds over hoever ze vanavond wil gaan.

‘Heb ik je vriendinnen van de middelbare school eigenlijk ooit ontmoet?’ vraagt Jonas, als Maja even later in de slaapkamer de rits van haar leren broek, die ze na enig nadenken heeft gekozen, omhoogtrekt. Eigenlijk wilde ze haar strakke zwarte jeans met de champagnekleurige zijden bloes aandoen die ze met kerst van Jonas had gekregen en niet zo vaak draagt. Maar iets had haar op andere gedachten gebracht, misschien de overtuiging dat dit misschien de enige kans is die ze krijgt. Ze zal vanavond all the way moeten gaan.

‘Ik geloof van niet,’ zegt Maja.

‘Je ziet er trouwens fantastisch uit.’

‘Dank je wel.’ Maja kijkt haar vriend aan. Jonas heeft het liefste gezicht, de mildste ogen en de zachtste lippen. Opnieuw voelt ze haar geweten knagen. Jonas is geweldig, hij heeft haar leugens niet verdiend.
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Amager

Amager Bio wordt vanavond vooral door mannen bezocht met een gemiddelde leeftijd van rond de vijftig. Het haar van de leadzanger is sneeuwwit en valt tot ver op zijn rug. Zijn gekreukelde geruite overhemd hangt los over zijn broek. Zijn stem is ongewoon hoog voor een man van zijn leeftijd, verschillende keren zingt hij met zijn falsetstem door de massieve muur van het lawaai van de gierende gitaren. Maja kijkt rond naar Huang Qi. Het is druk, mensen staan dicht op elkaar gepakt en in de zaal is het bijna donker. Ze had oordopjes mee moeten nemen, bedenkt ze terwijl ze zich een beetje door de zaal beweegt. Dan probeert ze zich door de mensenmenigte heen te wurmen in de richting van het podium. De bas doet de vloer trillen. Maja merkt dat ze door veel mannen wordt nagekeken. Normaal gesproken zou ze dat onaangenaam hebben gevonden, maar vanavond is het niet erg. Integendeel, het geeft haar de energie en moed die ze nodig heeft voor de rol die ze op zich heeft genomen.

‘Neem me niet kwalijk,’ zegt ze tegen een breedgeschouderde bulderaar voor zich. Ze moet haar stem verheffen en een paar keer roepen om het lawaai vanaf het podium te overstemmen. Eindelijk stapt de man aan de kant en laat haar passeren.

Naarmate Maja dichter bij het podium komt, wordt de menigte steeds dichter. Iemand voor haar vraagt Maja of ze even naar de bar wil gaan om zes biertjes voor hem en zijn maten te halen.

‘Maar natuurlijk,’ zegt Maja lachend.

Nu staat ze vlak voor het podium. Het lawaai is hels. De vroeg kaal geworden drummer roffelt met blote buik en gesloten ogen op de drums, de leadzanger heeft een afwezige blik.

Dan ziet ze hem. De jonge Chinees staat een stukje rechts van haar.

Het is Huang Qi. Maja twijfelt geen seconde. Het gemillimeterde kapsel, de bril. Hij transpireert en lijkt totaal in de ban van de muziek te zijn. Als het nummer is afgelopen, applaudisseert hij en roept luid bravo.

‘Yeah,’ roept Huang Qi keer op keer terwijl hij enthousiast zijn vuisten balt. Hij heeft een zwart, wijd T-shirt en een spijkerbroek aan en is net als alle anderen.

Maja kan geen gesprek met Huang Qi aanknopen, het lawaai is te overheersend. Ze moet wachten, geduldig zijn. Als ze vlak bij hem staat, sluit ze haar ogen en deint mee op de muziek. Met opzet danst ze even tegen hem aan, probeert zijn aandacht te vangen. Als ze voor de tweede keer tegen hem aan botst, opent ze haar ogen en roept sorry. Dan wringt ze zich dansend weer de menigte in, in de richting van de bar. Vanuit haar ooghoek ziet ze dat Huang Qi zijn zwaarbevochten plek voor het podium verlaat en achter haar aan komt.

Maja staat al in de aangrenzende bar, waar de muziek iets minder luid is en je met een beetje goede wil een gesprek kunt voeren. Er staan nog meer mensen ongeduldig te wachten tot de twee vrouwen achter de tap tijd hebben om hen te bedienen. Naast de bar staat een provisorisch kraampje met merchandise: T-shirts met de naam van de band, hoodies, oude elpees en draagtassen. Huang Qi geeft het op om in de rij te staan en loopt in plaats daarvan naar de kraam, waar hij een gesprek aanknoopt met een man met een getatoeëerd gezicht. Algauw komt hij terug, nu in een nieuwe, rode hoodie die hij over zijn T-shirt heeft aangetrokken. Een kort moment heeft Maja weer oogcontact met Huang Qi, die verheugd opkijkt.

‘Die staat je goed,’ zegt Maja. Ze krijgt het antwoord dat ze had verwacht.

‘Spreek je Engels?’

‘Ja,’ zegt Maja en gaat over op het Engels. ‘Ben je een fan?’

‘Niet echt,’ zegt hij. ‘Ik ken ze niet goed. Je bent erg knap. Wil je een biertje?’

‘Dank je,’ zegt Maja plotseling een beetje verlegen. ‘En ja, graag.’

Huang Qi krijgt contact met een van de twee vrouwen achter de bar en bestelt voor hen allebei bier. Hij staat een beetje te wiebelen en weet kennelijk niet wat hij moet zeggen.

‘Ben je toerist?’ vraagt ze.

‘Ja, dit is mijn eerste keer in Denemarken.’

‘Hoelang ben je hier al?’

‘Een paar dagen. Een mooi land met mooie vrouwen,’ zegt Huang Qi.

Ze worden onderbroken als een paar jonge jongens zich langs hen wringen. Een van hen draait zich om en kijkt vijandig naar Huang Qi. ‘Ga eens opzij, man.’

‘Pardon,’ zegt Huang Qi. ‘Spreek je Engels?’

‘Wat is je probleem?’ vraagt de jongen.

‘Wat bedoel je?’ vraagt Huang Qi.

‘Hij is toerist,’ zegt Maja, sussend tussenbeide komend. Ze probeert te glimlachen, maar dat lijkt de boze jongen niet milder te stemmen. Zijn ogen rollen, hij heeft een tic onder zijn oog en ruikt naar bier. Hij is hier met een vriend, die snel naar hen toe komt. ‘Wat is er aan de hand, Tim?’ vraagt de vriend.

‘Hij drong voor,’ zegt de jongen die dus Tim heet.

‘Het was een misverstand,’ zegt Maja terwijl ze Huang Qi bij de arm pakt en hem wegtrekt.

‘Wat zegt hij?’ vraagt Huang Qi.

‘Laten we teruggaan naar de zaal,’ zegt Maja.

Als ze weer voor het podium staan is het geluid nog harder geworden. Het doet pijn aan haar oren, naast Huang Qi staat ze te dansen. Hij lijkt van de muziek te genieten en misschien is hij ook aangeschoten.

Het concert duurt nog een half uur. Het lawaai maakt het onmogelijk om met elkaar te praten, maar ze merkt dat Huang Qi steeds even naar haar kijkt. Ze staan vlak naast elkaar, hun vingers raken elkaar meerdere keren.

Als de muziek eindelijk ophoudt, haalt Maja opgelucht adem, maar ook weer niet. Nu is het rustig, nu is het tijd. Huang Qi ziet er niet onaantrekkelijk uit. Hij heeft een vriendelijk, gevoelig gezicht. Zijn lichaam is goed in vorm, hij ziet er goedverzorgd uit en zal wel een paar keer per week gewichtheffen in een Chinese fitnessstudio. Maar ze is aan het werk. Ze moet op zichzelf passen. Jonas is thuis.

‘Nog een biertje?’ vraag Huang Qi als ze langs de bar lopen.

Maja knikt en wacht.

‘Te gek concert, vind je niet?’ vraagt een Nick Cave-type, dat aan komt lopen en aanstalten maakt om een diepzinnig gesprek aan te knopen.

Maja negeert hem en loopt naar Huang Qi, die met een glas bier op haar staat te wachten.

‘Nou, wat vind je, was het goede muziek?’ klinkt Maja’s niet erg originele opening.

‘Ja,’ zegt Huang Qi met zijn hoofd knikkend. ‘Ben je getrouwd?’

Maja verbaast zich over zijn vraag. Of beter gezegd over zijn timing. Het gaat een beetje snel, maar ze kan hem wel begrijpen. Als de man maar een paar dagen in Kopenhagen is en van types met haar stijl en uiterlijk droomt, heeft hij geen tijd voor koetjes en kalfjes.

‘Nee,’ zegt ze. ‘En jij?’

Huang Qi schudt zijn hoofd en neemt een slok van zijn bier. Hij heeft zijn hoodie uitgetrokken.

‘Logeer je in een hotel?’ vraagt ze.

‘Ja, Bella Sky,’ zegt hij. Maja bedenkt hoe absurd het is om vragen te stellen als je het antwoord al weet.

‘Ben je alleen in Denemarken?’

‘Met een paar vrienden,’ zegt hij. ‘We zijn met een groep.’

‘Een groep? Dat klinkt goed.’

‘Ja, van een klimaatorganisatie, onder andere,’ legt hij uit.

‘Dus je bent niet alleen maar toerist?’

‘Toch wel, bijna,’ zegt hij met een glimlach. ‘We hebben een paar vergaderingen, maar die zijn niet zo belangrijk. Je bent knap,’ zegt hij weer. Maja realiseert zich dat hij dronken is. ‘Hou je van Chinese mannen?’

‘Misschien,’ zegt ze. Ze houdt haar hoofd een beetje scheef, knijpt haar ogen tot spleetjes en lacht.

Een fractie van een seconde ziet ze Jonas voor zich, met zijn lichtgroene Bugs Bunny-schort voor, terwijl hij in de keuken voor Emma een bord pasta met bolognesesaus opschept. Dan haalt ze een hand door haar blonde haar en kijkt glimlachend naar Huang Qi.

Hij is knap genoeg, vindt ze. Huang Qi is iemand die kíjkt. Naar haar en naar de wereld om hem heen. Met een open, nieuwsgierige blik. Maja kan zijn directe aanpak wel waarderen; zonder ronduit te vragen of ze met hem naar bed wil, gaat hij toch recht op zijn doel af. ‘Zullen we naar buiten?’ vraagt ze.

Ze halen hun jas uit de garderobe.

Een klammige herfstlucht komt hun tegemoet als ze op het plein voor de Amager Bio zijn aangekomen. Mensen staan afscheid van elkaar te nemen of te overleggen waar ze nu heen zullen gaan. Sommigen hebben nog iets in hun glas of roken een sigaret. Anderen proberen op alle manieren alles uit de avond te halen voor ze teruggaan naar hun kinderen en partner thuis.

‘Wel verdomd. Ben je nu nog niet weg?’

De stem komt uit het donker en het duurt even voordat Maja in de gaten heeft waar die vandaan komt. De pitbull die ze al eerder zijn tegengekomen. De kale kop is er ook. Tim.

‘We gaan nu,’ zegt Maja terwijl ze probeert Huang Qi met zich mee te trekken. ‘Kom, lieverd.’

‘Waar gaan jullie heen?’ vraagt Tim. ‘We moeten met jullie praten.’

‘We hebben niet zoveel om over te praten,’ zegt Maja.

De pitbull staat nu recht voor Huang Qi. Hij is iets kleiner dan de Chinees, maar veel breder. ‘Versta je Deens?’ blaft hij Huang Qi in zijn gezicht. ‘In dit land dringen we niet voor als we in de rij staan. Begrijp je dat?’

Tim deelt de eerste klap uit. Plotseling komt zijn vuist naar voren, maar hij raakt meer schouder dan gezicht.

De volgende klap komt ook niet helemaal aan, want Maja grijpt zijn arm en trekt die op zijn rug. Hard. En omhoog.

‘Wel godverdomme,’ brult Tim. ‘Jij fucking heks. Wil je mijn arm soms breken?’

De pitbull komt meteen op Maja af. Hij geeft haar een stomp op de borst, zodat ze haar evenwicht verliest en op haar rug valt. Dan rent hij op haar af, en loopt recht tegen de voet aan waarmee ze hem een trap geeft. Met veel kracht schopt ze schuin omhoog naar de gedaante die haar aanvalt. Ze raakt hem goed. Haar voet komt midden in de plexus solaris van de man terecht. Hij kreunt en wankelt, trekt zich even terug. Maja grijpt naar Huang Qi, die zich tijdens de aanval imponerend passief heeft gehouden, en trekt hem weg. ‘Kom,’ roept ze.

Ze zetten het op een lopen. Het is maar een paar meter tot de Øresundvej, waar net een taxi is gestopt.

Een vriendelijk jong stel wil instappen. ‘Sorry,’ zegt Maja. ‘Maar deze nemen wij.’ Ze doet de deur open en duwt Huang Qi op de achterbank.

‘Naar Bella Sky,’ zegt ze tegen de chauffeur, een jonge man met een Arabisch uiterlijk die antwoordt met een slaperig ‘Yes, my friends’.

‘Nu deed je het verdomme weer,’ zegt Maja met een lach. En bedenkt dan dat hij geen Deens verstaat. Ze herhaalt het in het Engels en voegt er nu aan toe: ‘Nu ben je weer voorgedrongen. Doe je dat altijd?’

Huang Qi haalt zijn schouders op. Hij lijkt van zijn stuk gebracht. Maja ziet een rozige plek in zijn hals en op het onderste deel van zijn wang, waarschijnlijk de afdruk van Tims rechterhand.
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Alanya, Turkije

De Middellandse Zee is kalm, bijna grijs, met verspreide lichtvlekken waar de zon op het water schijnt. Hoewel het herfst is, zijn er nog steeds mensen aan het zwemmen.

‘Pardon, maar bent u misschien Deens?’ vraagt Ramin aan een Deens-Turks gezin dat hun handdoeken uitspreidt op een paar enigszins gehavende ligstoelen. De vader kijkt op, eerst een beetje achterdochtig, maar dan glimlacht hij. ‘Ja, in zekere zin klopt dat,’ zegt hij bijna accentloos. ‘Vijfendertig jaar in Brabrand heeft zeker zijn sporen nagelaten.’

‘Brabrand,’ herhaalt Ramin.

‘Aarhus. Gellerup.’

‘AGF,’ zegt een van de twee jongens met een duim omhoog.

‘Ja, ze zijn gek op voetbal,’ zegt de moeder terwijl ze trots naar haar twee zonen van een jaar of tien kijkt. ‘Het enige waar ze aan denken is agf. En dat geldt ook voor Baran. Toch, schat?’

‘Ik ben mijn telefoon kwijt,’ zegt Ramin. ‘Zou ik…’

‘Natuurlijk,’ zegt Baran. ‘Ach, daar beginnen ze weer.’ Hij kijkt uit over de zee, waar vanaf een van de schepen de discobeats over de zee schallen. Er wappert een piratenvlag aan de mast en er waait iets wits van het scheepsdek het water in.

‘Dat is geen Turkse traditie, hoor,’ zegt de vader bijna verontschuldigend. ‘Het is een… schuimparty. Maar je wilde bellen.’

Ramin pakt de telefoon aan. ‘Dank u, het duurt maar even.’ Terwijl hij een eindje verderop gaat staan, hoort hij hoe de jongens elkaar in het Oost-Juts zitten te jennen.

Dan belt hij opnieuw het alarmnummer. Niemand neemt op.

In plaats daarvan belt Ramin zijn moeder. Tot zijn eigen verbazing, want hij heeft niet veel contact met zijn ouders.

Met een afwachtend ‘Ja?’ neemt zijn moeder de telefoon aan.

‘Mam? Met mij. Ik ben in Turkije.’

‘Ramin?’ zegt ze met een klank in haar stem alsof ze zich hem nauwelijks herinnert.

‘Ja. Ik ben in Turkije,’ herhaalt hij.

‘Wat doe je daar? Ben je op vakantie?’

Ramin kijkt naar de jongens die voetballen in het zand. ‘Ja, een soort vakantie,’ zegt hij. ‘Het gaat goed met me. En hoe gaat het met jullie? Hoe gaat het met je rug, mam?’

‘Niet zo goed, maar ik heb nieuwe pillen.’

‘Laten we hopen dat ze helpen,’ zegt Ramin. ‘En doe papa de groeten.’

Ramin verwijdert het eerste nummer uit de gesprekkenlijst. Dan loopt hij terug naar de vader en geeft de telefoon terug. ‘Bedankt.’

‘Graag gedaan, joh. Wij Denen moeten elkaar steunen,’ zegt hij lachend.

Ramin loopt langs het strand richting de stad naar een kleine haven waar kleine en middelgrote boten voor anker liggen. Het is druk op de beachvolleybalvelden en een paar dronken Russen krijgen ruzie omdat een van hen vindt dat de bal uit was. Ramin loopt verder over een korte promenade. Er staat een rij strandtentjes waar je activiteiten op zee kunt boeken. De piratentochten zijn het populairst. Een paar opgewonden toeristen stappen in een speedboot.

Bij een van de tentjes worden tours naar Girne op Cyprus verkocht.

Ramin sluit aan in de rij. De Duitsers voor hem klagen over hun hotel. De Engelsen achter hem klagen over het eten. Wanneer Ramin aan de beurt is, wordt hij geholpen door een meisje van amper twintig.

‘Ja?’ zegt ze met een wat vermoeide glimlach.

‘Ik wil graag een ticket naar Girne. Wanneer is de volgende tour?’

‘We vertrekken morgen om negen uur,’ zegt het meisje, terwijl ze op het scherm voor zich kijkt. ‘En voor zover ik kan zien, is er nog maar één plaats vrij. Wilt u die hebben?’

‘Ik zou het liefst vandaag nog vertrekken. Weet je of er nog iemand anders naar Cyprus vaart?’

‘Volgens mij niet,’ zegt ze. ‘Helaas.’

‘Dan wil ik hem wel,’ zegt Ramin. ‘Die laatste plek’.

‘Oké,’ zegt het meisje. ‘Dan moet ik u vragen dit formulier in te vullen.’ Ze overhandigt hem een vel papier. ‘U kunt gewoon een balpen pakken.’

Ramin pakt een pen uit de mok op de balie. Een ingelijste poster van het nachtleven van Limassol hangt aan de muur achter het meisje.

‘Als u even daar gaat staan om het in te vullen, help ik intussen de volgende klant, oké?’

Ramin maakt plaats. Hij gaat aan een van de ronde tafels in het kantoortje staan en bekijkt de vele vakjes die moeten worden ingevuld. Naam, adres in Turkije, aankomstdatum, adres in eigen land, telefoonnummer, e-mail. Ramin zucht. Achter hem gaat de deur open en twee agenten in uniform komen binnen. De een heeft een cola in zijn hand, de ander heeft een grote glimlach op zijn gezicht. Ze praten luid en snel, en knikken naar het meisje achter de balie.

Rustig blijven, denkt Ramin, terwijl hij de onrust in zijn lichaam probeert te onderdrukken. Ze weten niet wie ik ben, er gebeurt niets. Ze hebben me niet eens opgemerkt. Hij vult in het betreffende veld een willekeurige Turkse naam in.

De agenten blijven vlak bij de deur staan. De ene wordt in beslag genomen door de aanblik van twee jonge vrouwen die op het punt staan het water in te gaan. Ramin gaat weer in de rij staan en is vrijwel meteen aan de beurt.

‘Dank u,’ zegt het meisje, terwijl ze een snelle, ongeïnteresseerde blik op zijn hanenpoten werpt. ‘Dat ziet er goed uit. Ik heb ook uw paspoort nodig.’

‘Dat ligt in mijn hotel,’ zegt Ramin. ‘Heb je het nu meteen nodig?’

‘Helaas wel. Ziet u kans het op te halen?’

‘Misschien,’ zegt Ramin, niet wetend wat hij zal doen. ‘Is het erg belangrijk?’

‘Zonder paspoort kunnen we u niet aan boord laten. Zo zijn de regels. Bovendien komt u Cyprus niet in zonder paspoort. Als u het snel ophaalt, hou ik het ticket voor u vast.’

‘Ik ben mijn paspoort verloren,’ zegt Ramin vervolgens.

‘Wat vervelend voor u, maar dan kan ik u helaas geen ticket verkopen.’

‘Zelfs niet als…’ zegt Ramin. Hij blijft midden in zijn zin steken, terwijl het plan om naar Cyprus te reizen voor zijn geestesoog begint af te brokkelen. Wat had hij dan verwacht?

‘Ogenblikje,’ zegt het meisje uiteindelijk en ze staat op. ‘Ik zal het even aan mijn baas vragen.’ Ze opent een deur achter zich en verdwijnt. Voordat de deur dichtvalt vangt Ramin een glimp op van een kale, oudere man achter een bureau. De agenten zijn er nog steeds. De ene staart naar zijn telefoon, de vrouwengek kan zijn ogen niet van de zonnebadende dames afhouden.

‘Pardon, meneer,’ zegt het meisje als ze de deur weer heeft geopend. ‘Komt u maar even binnen.’

‘Oké,’ zegt Ramin.

‘Mijn baas heeft me een nummer gegeven dat u kunt bellen. Dan kunt u misschien een soort tijdelijk paspoort krijgen. Als u snel bent.’

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt een van de agenten ineens.

Ramin draait zich om. Het woord ‘paspoort’ moet zijn aandacht hebben getrokken. Het meisje kijkt naar de geüniformeerde mannen en zegt iets in het Turks.

‘Hebt u geen paspoort?’ vraagt de ene agent.

De andere staat voor de deur. Ramin kan er niet langs. Er is geen uitweg uit het kleine kantoor.

‘Ik ben… het verloren,’ zegt Ramin.

‘Waar komt u vandaan?’

‘Uit Denemarken.’

‘Bent u bij de ambassade geweest?’

‘Nog niet,’ zegt Ramin. ‘Maar…’

‘We kunnen u daarheen brengen. Er is een consulaat in Alanya. Mijn oom werkt daar. Hij heeft familie in Kopenhagen,’ zegt de agent vriendelijk. ‘Hoe heet u?’

Ramin aarzelt en noemt dan de naam die hij net op het formulier heeft geschreven.

‘Momentje, ik ga meteen bellen.’

Ramin kijkt naar de agent, die naar zijn collega knikt en vervolgens zijn telefoon pakt en een nummer intoetst. De andere agent loopt naar buiten, steekt een sigaret op en gaat voor de politieauto staan, die een eindje verderop onder een groep palmbomen geparkeerd staat. Ramin hoort de politieagent een paar keer de valse naam noemen. Verder is het gesprek in het Turks. Een lang gesprek, vindt Ramin. Of misschien is het omdat hij merkt dat het langzaam van karakter verandert, van joviaal naar serieuzer. De agent roept naar de baas van het meisje, die iets bromt vanuit het kantoor. Ramin maakt eruit op dat hij de computer van de baas wil gebruiken. Als de agent het kantoor binnengaat, opent Ramin de buitendeur. De andere politieagent is in de auto gaan zitten. Hij lijkt iets te zoeken, misschien een zonnebril, want de zon schijnt recht naar binnen. Ramin loopt naar buiten en haast zich de hoek van het gebouw om. Dan zet hij het op een rennen.
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Technische Universiteit van Denemarken, Kongens Lyngby

De nervositeit zit in haar lichaam als Jia Ling de campus betreedt. Ze slaapt ’s nachts slecht. Eerst ligt ze een tijd te woelen en te draaien en als ze dan eindelijk wegdoezelt, duurt dat zelden lang. Een uur of twee, vaak nog minder, dan wordt ze wakker en kan ze van voren af aan beginnen. Ze is bang, gestrest, heeft het gevoel dat ze nergens thuishoort.

Jia probeert te ontspannen terwijl ze over het pas gemaaide gazon naar de plek vlak bij de hoofdingang loopt waar ze met Bodil Gammelgaard heeft afgesproken. Zo kan ze de professor niet onder ogen komen – als een nerveus wrak. Ze moet zich vermannen.

De professor had voorgesteld dat ze elkaar buiten in de zon zouden treffen. Ze gaan het hebben over de scriptie dynamische oceanografie waar Jia later deze herfst onderzoek voor gaat doen, althans dat was haar smoes om een afspraak met de professor te maken. De ware reden is dat ze een band met Bodil Gammelgaard wil opbouwen. Haar vertrouwen winnen, zich laten uitnodigen in haar kantoor, misschien zelfs bij haar thuis. Dat alles in haar zoektocht naar die ene kans die zich zou kunnen voordoen, de kans om het nog niet gepubliceerde rapport van hoogleraar oceanografie Bodil Gammelgaard over de verwachte ontwikkeling van zeeijsbewegingen bij Oost-Groenland en de frequentie van drijvende ijsbergen in het gebied in handen te krijgen.

Bodil Gammelgaard zit op een bankje als Jia aankomt. Een been over het andere geslagen, hoofd iets achterover, ogen gesloten. Dan kijkt ze op en ziet Jia staan. ‘Wat een weertje, hè,’ zegt ze, terwijl ze haar ogen halfdicht knijpt. ‘En dat in de herfst. Wat een geluk hebben we toch.’

‘Bedankt dat u met me wilt afspreken,’ zegt Jia.

‘Geen dank. Dus jij komt uit China? Ik heb een vriend die me ooit vertelde dat de smog in Chinese steden zo dik is dat de lucht bijna altijd grijs kleurt. Hij komt geloof ik uit Nayang.’

‘Daar ben ik nog nooit geweest,’ zegt Jia terwijl ze naast de professor gaat zitten.

Dit soort dingen maakt ze vaak mee. Kleine steken onder water. Niet racistisch, maar bevooroordeeld en kortzichtig. Jia’s broer, Cheng, heeft het regelmatig – en langdurig – over de arrogantie en superioriteit van de westerse wereld. Ze zien overal fouten, behalve bij zichzelf, zegt hij altijd. Wat als het Westen zich eens voor zijn eigen problemen zou interesseren?

‘We hebben elkaar nog niet eerder gesproken, toch?’ vraagt de professor, terwijl ze Jia onderzoekend aankijkt. ‘Sorry als ik het mis heb, ik ontmoet zo veel studenten.’

‘Ik ben hier nog niet zo lang,’ zegt Jia.

‘Veel van de buitenlandse studenten lijken te denken dat we… hoe zal ik het noemen? Relaxed zijn. En dat is waarschijnlijk een ander woord voor lui,’ voegt de professor er lachend aan toe. ‘Maar ik denk dat het gewoon onze mentaliteit is.’

‘Zo is het niet in China,’ zegt Jia terwijl ze professor Gammelgaards gezicht bestudeert. Een plagerige twinkeling in de lichtbruine ogen. Haar wenkbrauwen zijn twee zwarte strepen, haar gelaatstrekken vriendelijk, misschien een beetje gereserveerd. De kleine rimpels rond haar mond passen bij haar en versterken de indruk van een ingetogen, aantrekkelijke en zelfverzekerde vrouw.

‘Vind je het leuk om hier te zijn?’ vraagt de professor, terwijl ze een beetje heen en weer schuift op het harde bankje.

‘Enerzijds wel, anderzijds niet,’ antwoordt Jia.

‘Omdat…’

‘De mensen zijn vriendelijk. Ik woon in een studentenflat, dat is allemaal prima. Maar het is misschien ook een beetje eenzaam. Lange dagen,’ zegt ze, terwijl ze haar blik laat rusten op de roodbruine klimop die als een natuurlijke Spiderman tegen het metselwerk voor hen omhoogkruipt.

‘Maar goed, we zouden het over je scriptie hebben,’ zegt Bodil Gammelgaard. Ze gaat rechtop zitten. ‘Dynamische oceanografie. Het is een van mijn favoriete onderzoeksvelden. Een bron van…’

De professor wordt onderbroken door het geluid van een telefoon. Eerst denkt Jia dat het de hare is, maar dan haalt Bodil Gammelgaard haar mobiel uit haar zak en ze kijkt verontschuldigend naar Jia, die nog net de naam op het display kan zien: HERLUF. Tijdens haar zoektocht naar Bodil Gammelgaard ontdekte Jia dat haar man, Herluf, momenteel verwikkeld is in een gênante zaak over mogelijk plagiaat van een Zweeds essay.

‘Ik moet dit even aannemen,’ zegt professor Gammelgaard, en ze staat op.

‘Natuurlijk,’ zegt Jia.

Ze hoort de professor zeggen dat ze in een vergadering zit.

Jia staat op. Plotseling heeft ze er genoeg van. Ze heeft genoeg van de situatie. Ze heeft genoeg van de leugens. Maar bovenal heeft ze schoon genoeg van zichzelf.

Ze draait zich om en loopt weg. Om het hoofdgebouw heen, terwijl ze haar tempo opvoert. Ineens kan ze niet snel genoeg wegkomen. De gedachte, of misschien is het meer een gevoel, volgt haar de hele weg terug naar de studentenflat. Het gevoel dat ze zichzelf verliest. Het gevoel dat ze zichzelf niet begrijpt. Ze denkt tegenwoordig veel over dingen na. Vroeger deed ze gewoon wat haar gezegd werd, ongeacht of het haar vader of moeder was die het zei. Of haar broer. En ze deed het zonder zich af te vragen of het wel goed was.

Nu vraagt ze zich dat voortdurend af. Ze kan het niet laten.

Ze groet een van de Zweden als ze de studentenflat binnenkomt. ‘Doe je vanavond mee met de barbecue?’ vraagt het meisje met het prachtige lichtblonde haar.

‘Misschien,’ zegt Jia, onderbroken door de telefoon in haar jaszak die overgaat. Ze herkent het nummer niet en overweegt het te laten gaan. Uiteindelijk neemt ze toch op.

‘Jia Ling?’ vraagt een stem die ze onmiddellijk herkent. Professor Gammelgaard klinkt een beetje buiten adem, misschien komt ze net haar kantoor binnen.

‘Hallo,’ zegt ze.

‘Is er iets aan de hand?’

‘Nee,’ zegt Jia.

‘Maar je liep weg?’

‘O ja,’ zegt Jia, die de gebeurtenis van daarnet al bijna vergeten was. In zekere zin lijkt het alsof het nooit gebeurd is, denkt ze. Ze knikt naar de Zweedse en loopt verder de gang in, bereikt haar kamer en steekt de sleutel in het slot.

‘En toen vroeg ik me af… of ik iets verkeerds heb gezegd?’ vraagt de professor.

‘Nee, helemaal niet,’ zegt Jia, terwijl ze haar kamer binnengaat. ‘Ik heb gewoon… hoofdpijn. Een soort migraine.’ Ze gaat op de stoel aan het bureau zitten, zet haar telefoon op de luidspreker en opent haar fotogalerij. Het is een routine, een ritueel dat ze heeft gecreëerd sinds ze, nog niet zo lang geleden, het vermoeden had dat er iemand in haar kamer was geweest. Daarom maakt Jia nu telkens vlak voordat ze weggaat vijf of zes snelle foto’s met haar iPhone. Van de laden, de kast, het raam, de sprei, het slot op de deur, de badkamer. Dan weet ze precies hoe het eruitzag toen ze vertrok en kan ze bij terugkeer zien of er iets veranderd is. Paranoia, denkt ze elke keer als ze de foto’s neemt. Maar toch doet ze het.

Ze let vooral op de badkamerdeur. Mochten er ongenode gasten komen, dan zouden die ook de badkamer controleren, daar is Jia van overtuigd. Ze zouden haar lades en kasten doorzoeken, maar het is lastig te zien of iemand de lades heeft uitgetrokken of de kast heeft geopend en gesloten.

Als ze het badkamerlicht aandoet en de deur onder een hoek van ongeveer 45 graden openzet, ligt de schaduw van de deur op een rechte lijn met de schaduw van het iets te korte, foeilelijke oranje douchegordijn dat iemand heeft opgehangen. Precies onder die hoek sluiten de randen van de twee schaduwen op elkaar aan.

‘Ach, wat vervelend voor je. Ik hoop dat je je snel beter voelt. Sorry dat ik dat telefoongesprek moest aannemen,’ zegt de professor.

‘Geen probleem,’ zegt Jia, terwijl ze de foto’s op haar telefoon bestudeert.

‘Zullen we een nieuwe afspraak maken? We zijn helemaal niet aan je scriptie toegekomen,’ voegt de professor er na een paar seconden pauze aan toe.

Niemand heeft aan het raam gezeten, denkt Jia, terwijl ze de foto op haar telefoon vergelijkt met de greep van het raam met uitzicht op het kleine park dat de studentenflat omringt. Eigenlijk kan ze zich ook moeilijk voorstellen dat iemand langs die weg binnen zou kunnen komen. Er komen veel te veel mensen voorbij, het is een te groot risico. Tenzij je uit de kamer naast haar komt. Dan is het niet zo moeilijk. Het raam uit, één stap over het smalle balkon en dan Jia’s raam openwrikken.

Professor Gammelgaard vraagt opnieuw of Jia een nieuwe afspraak wil maken.

‘Ja,’ zegt Jia, terwijl ze probeert haar hoofd bij het gesprek te houden. Ze kan zich nog net op tijd herpakken. ‘Graag.’

Ze stelt zich haar broer voor. Ze kan hem bijna horen zeggen: Goed zo, Jia. Doe wat je is opgedragen. Niet te veel nadenken, niet te veel vragen. Ze kijkt naar de foto van de sprei. Gestreept, kleurrijk, een van de weinige dingen – samen met de kitscherige filmposter aan de muur – die wat kleur in de kamer brengt. In het midden van de sprei loopt een kleine vouw. Ook op de foto. Niets, denkt ze, en luistert naar de suggestie van de professor voor een afspraak. Begin volgende week gaat ze naar een conferentie in Odense, maar woensdag is ze weer terug. Of Jia dan kan? Of donderdag?

‘Ja,’ zegt Jia.

‘Het zou hier op mijn kantoor kunnen,’ zegt ze.

‘Ja,’ zegt Jia.

‘Nee, wacht even, ik moet eerst mijn agenda bekijken voordat ik beloftes doe.’

Eén laatste blik, denkt Jia, terwijl ze de paar stappen door de kamer naar het halletje zet en naar de badkamer loopt. Ze raakt de deur niet aan, maar kijkt door de kier. Dan steekt ze haar arm naar binnen, doet het licht aan en maakt een paar foto’s.

Ze kan Bodil Gammelgaard met papieren horen ritselen. Jia vergelijkt de schaduwen op de foto’s die ze vanochtend heeft genomen met die van nu. Eerder vandaag lagen de schaduwen op één lijn en sloten ze op elkaar aan. Als twee vingertoppen die elkaar raken.

Maar op de nieuwe foto glijden de vingertoppen net langs elkaar.

Er is geen raam in het kleine toilet. De enige lichtbron is de lamp in het plafond.

‘Zullen we dan donderdag prikken?’ vraagt professor Gammelgaard.

‘Om tien uur. Schikt dat wat jou betreft?’

Jia is op haar bed neergeploft, ze heeft zich achterover laten vallen, getroffen door een vreemde mengeling van opwinding en uitputting. ‘Ja, dat is prima,’ weet ze uit te brengen.
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Winkelcentrum Lyngby

Revolutionary Road is de titel van het boek uit 1961 dat Jia Ling op dit moment leest. Bovendien heeft Daniel ontdekt dat ze hoogstwaarschijnlijk vanochtend op haar vaste plekje in Espresso House in winkelcentrum Lyngby precies dat boek heeft zitten lezen.

Het boek is geschreven door de inmiddels overleden Amerikaanse auteur Richard Yates, die voor zover Daniel weet als schrijver nooit echt is doorgebroken. Later werd hij alsnog door een breder publiek ontdekt, niet in de laatste plaats door de verfilming uit 2008 met Leonardo DiCaprio en Kate Winslet in de hoofdrollen als het getrouwde stel Frank en April Wheeler, die worstelen met een groeiend gevoel van zinloosheid in hun schijnbaar zorgeloze middenklassenleven.

Daniel heeft de film gisteren gezien. Mooi, vond hij. Een beetje triest. Volgens de recensies grotendeels trouw aan de plot van het boek.

Het miezert als Daniel bij het winkelcentrum aankomt en recht in een muzakversie van een oude Fleetwood Mac-hit stapt. Een ouder echtpaar achter hem maakt ruzie. Werklui sleutelen aan een elektrische installatie. Een jonge moeder rent haar zoontje achterna.

Daniel loopt met de hectische zaterdagstroom die zich door de brede gangen beweegt mee. De licht stekende hoofdpijn waarmee hij vanochtend wakker werd en die bijna verdwenen was, is terug. Daniel heeft gisteren wijn gedronken. Hij drinkt zelden alleen, maar minder zelden dan vroeger. Gewoon een glaasje om op te slapen. En gisteren nog een paar extra omdat zijn gedachten hem niet met rust wilden laten.

Overal in de etalages is het uitverkoop. Ook in de winkel naast Espresso House, waar Jia Ling koffiedrinkt en zit te lezen.

Isabella heeft een periode gehad waarin ze over niets anders dan Edward Hopper en zijn olieverfschilderijen van eenzame levens in Amerikaanse cafés praatte. Naar zo’n tafereel staat Daniel nu te staren, denkt hij, terwijl hij ernaartoe loopt. ‘Nighthawks’ op een ochtend in winkelcentrum Lyngby.

Dan gaat hij het café binnen, naar de balie, om een americano bestellen.

‘Met melk?’ vraagt de jonge vent achter de toonbank.

‘Zo zwart als mijn geweten,’ zegt Daniel, een zin uit een film waarvan hij de titel niet meer weet citerend. Hij wacht even op zijn koffie. Om een of andere reden wordt zijn aandacht getrokken door de man die achter hem staat. Chinees. Zijn haar is geverfd in een vreemde vage gasblauwe tint. Jia zit van hem afgewend, verdiept in haar boek. Ze heeft hem niet gezien. Daniel pakt zijn koffie, verlaat het café en steekt over naar Hallernes Smørrebrød. Hij bekijkt het aanbod, draait zich om en beseft dat de Chinees nog steeds op zijn bestelling staat te wachten. Hij besluit een rondje door het winkelcentrum te maken. Jia lijkt niet op het punt te staan om weg te gaan. De Chinese man volgt hem niet. Als hij tien minuten later terugkomt bij Espresso House, is de man verdwenen. Daniel loopt op Jia’s tafel af.

‘Nu komen we elkaar alweer tegen,’ zegt hij.

Jia kijkt op. Het duurt even voor ze hem herkent. Dan zet ze glimlachend haar leesbril af.

‘Ja, dat klopt. Nogmaals hallo.’

‘Wat ben je aan het lezen?

‘Nou, gewoon een… boek.’

‘Revolutionary Road,’ zegt Daniel terwijl hij de omslag bestudeert. ‘Dat is ook verfilmd. Heb je die film gezien?’

‘Nee,’ zegt Jia.

‘Stoor ik? Of is het goed als ik…’

‘Natuurlijk,’ zegt ze. ‘Ga zitten.’

‘Dank je wel. Het gaat er hard aan toe in die film,’ zegt Daniel. ‘Ze maken voortdurend ruzie. Vooral aan het einde. Dan is het bijna ondraaglijk.’

Daniel trekt een stoel naar achteren en neemt tegenover Jia plaats. Om de een of andere reden begrijpt hij nu pas waarom de film hem zo heeft geraakt. Omdat de ruzies en discussies hem aan de situatie met Isabella deden denken. Het waren niet Frank en April Wheeler uit Connecticut die ruzie hadden. Niet alleen. Het waren net zo goed Daniel en Isabella Hartmann uit Hareskoven.

‘Het boek is niet optimistischer,’ zegt Jia, terwijl ze in haar koffie roert. ‘Het is alsof ze in een soort val zitten. Een val waar ze niet uit kunnen.’

‘Maar ze proberen het tenminste,’ zegt Daniel. ‘Met plannen om naar Europa te verhuizen. Ze proberen zich los te rukken.’

‘Plannen. Precies,’ zegt Jia. ‘Niet de werkelijkheid, niet echt loskomen. Ze zijn net als zo’n dier… een beer. Of een muis die in de val zit en niet kan ontsnappen. Zo is het leven, volgens het boek.’

‘Geloof jij dat ook?’ vraagt Daniel.

‘Dat het leven zo is?’

‘Ja.’

‘Mijn leven, bedoel je?’

‘Dat van ons allemaal,’ zegt Daniel. ‘Wat als het idee dat we dingen kunnen veranderen… en ons leven kunnen veranderen, in feite een illusie is? Of is dat een te lastige vraag op een zaterdagochtend in winkelcentrum Lyngby?’

‘Een beetje wel,’ zegt Jia, terwijl er een paar aarzelende kuiltjes verschijnen in haar mooie gezicht, waar ook scepsis op te lezen is. Of zelfs achterdocht? Ze tilt de mok op en kijkt Daniel over de rand aan. De Fleetwood Mac-muzak is inmiddels vervangen door een gemaltraiteerde versie van ‘Wonderwall’.

‘Maar er is eigenlijk ook iets anders waar ik het over wil hebben,’ zegt Daniel, nadat ze elkaar een poosje alleen maar hebben aangekeken.

‘Ja?’

Daniel zoekt nog een moment naar de juiste ingang voor het onderwerp waar hij over wil praten. ‘Eigenlijk wilde ik het al vragen toen we elkaar in de Koninklijke Bibliotheek ontmoetten. Zoals ik al zei, heet ik Folke. Ik ben hoogleraar geologie. Verbonden aan een universiteit in Californië.’

‘En?’ vraagt Jia.

‘En we zoeken iemand als jij. Voor een nieuw opgestart onderzoeksproject binnen jouw vakgebied. Oceanografie.’

Jia zegt niets. Dat is goed, denkt Daniel. Dat duidt erop dat zijn woorden indruk hebben gemaakt. Hij laat de stilte bewust een beetje langer duren.

‘Uw aanbod is erg… vleiend,’ zegt Jia uiteindelijk.

‘We volgen je al een tijdje. Je hebt het profiel dat we zoeken,’ zegt Daniel. ‘Natuurlijk hoef je niet direct een reactie te geven. Ik wilde het idee alleen bij je in de week leggen.’

Ze knikt.

‘Mag ik vragen wat je denkt?’

‘Ik denk dat ik verrast ben. En ik denk dat de toekomst…’

‘Wat is daarmee?’

‘Op sommige dagen vind ik de toekomst bijna te onoverzichtelijk. Ze brengt me in verwarring. Ik voel me het best als ik niet verder vooruitkijk dan vandaag. En misschien morgen,’ voegt Jia er glimlachend aan toe.

‘Hoelang blijf je in Denemarken?’ vraagt Daniel.

‘Tot de zomer, dan ben ik hier ruim een jaar geweest,’ zegt ze, waarna ze even pauzeert. ‘Er is een oud Chinees spreekwoord dat luidt: als je niet van richting verandert, eindig je daar waar je nu op afgaat. Kent u het?’

‘Wat betekent het?’

‘Wat denkt u dat het betekent?’

‘Zoiets van… we komen nergens als we niet…’ zegt Daniel, waarna hij vastloopt. Hij denkt aan zijn huwelijk. Aan Isabella. Hij vraagt zich af of ze in staat zijn om nog bij te sturen.

‘Ik denk dat het erom gaat dat als we niet in staat zijn om anders te denken, nieuw te denken, we in dezelfde toestand blijven hangen. En dat is gevaarlijk. Dodelijk, zelfs.’

‘If nothing changes, nothing changes,’ zegt Daniel.

‘Precies,’ zegt Jia.

‘Misschien moet je daarom mijn aanbod overwegen,’ zegt hij.
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Jongens Lyngby

Daniel heeft een vreemd gevoel in zijn lichaam als hij in de auto stapt. Weet ze dat hij liegt? Koestert ze argwaan? Dit is de derde keer in korte tijd dat Folke Heiberg Jia Ling tegen het lijf loopt. Is hij te onvoorzichtig? Vanuit zijn kleine bubbel kijkt hij naar de voorbijgangers. Mensen die wachten voor rood licht bij het winkelcentrum. Er stopt een bus, iemand stapt in, iemand stapt uit.

Hij ziet haar nu aan de overkant van de straat. Ze loopt over het trottoir in de richting van zijn auto, kijkt in de etalages, stopt, checkt haar telefoon, typt iets, misschien een appje. En loopt verder.

Even betrapt Daniel zichzelf erop dat hij hoopt op een pling van zijn telefoon. Hij schudt zijn hoofd om zijn eigen gedachten. Hij heeft haar weliswaar zijn nummer gegeven, maar waarom zou Jia Ling hem nu al appen?

Dan geeft zijn telefoon een pling.

Het bericht is van Isabella. Daniel leest het niet. Hij opent het dashboardkastje, op zoek naar iets.

Hij gaat rechtop zitten. In zijn achteruitkijkspiegel ziet hij Jia in een taxi stappen. Hij besluit haar niet te volgen. Geduld. Hij ziet niet dat de Chinese man die in een auto zit de motor start en haar achternagaat.

De onrust duurt voort terwijl hij naar huis rijdt. Hij zou Gregers moeten bellen.

‘Ogenblikje, ik ben het gras aan het maaien,’ zegt Gregers Schmidt als Daniel belt.

‘Je meent het,’ zegt Daniel, maar zijn woorden worden overstemd door lawaai.

Uiteindelijk krijgt Gregers zijn machine onder controle en wordt het geronk minder. ‘Hij is honderd jaar oud en verdient een plekje in een museum,’ zegt de chef operationele inzet. ‘Hoe is het gegaan?’

‘Goed, denk ik,’ zegt Daniel.

‘Denk je?’

‘Ze komt erop terug. Denk ik.’

‘Denk je?’

‘Het was nou niet bepaald zo dat ze daar alleen in het centrum zat te wachten om benaderd te worden door een Deense professor van een universiteit in Californië, toch?’

‘Maar hoe schat je het in?’

‘Dat ze erop terugkomt,’ zegt Daniel, maar nu wordt hij onderbroken door het geblaf van een hond. Korte, irritante blafjes. Hij hoort dat Gregers zijn vrouw roept en haar vraagt om Buster naar binnen te halen.

‘Hij is op zijn oude dag zo gaan blaffen. Ik denk dat hij dement is geworden. Maar ze komt erop terug, zei je?’

‘Ze zal ongetwijfeld in de verleiding komen,’ zegt Daniel. ‘Door de gedachte aan het nieuwe leven. De VS, een goede aanstelling voor onderzoek.’

Gregers geeft geen antwoord. Daniel betrapt zich erop dat hij fantaseert over hoe het leven zou zijn als ze samen weg zouden kunnen gaan. Maar voor dat soort gedachten heeft hij nu geen tijd. Nu moeten ze eerst een lijntje uitgooien om te zien of Jia verleid kan worden. Pas daarna kunnen ze de waarheid vertellen en uitleggen dat ze in ruil voor een nieuw leven in het Westen van kant moet wisselen.

‘Ben je daar nog? Je valt een beetje weg,’ zegt Gregers, Daniel terugtrekkend naar de realiteit. Bagsværd Sø. Een oudere hardloper die vroeg op pad is, een jong stel hand in hand, een groep eenden in het water. ‘We hebben het druk, Daniel.’

‘Vertel mij wat. Maar we moeten behoedzaam te werk gaan,’ zegt Daniel met enige irritatie in zijn stem. Iemand met Gregers’ ervaring zou de risico’s van overhaaste dingen doen moeten kennen. Daniel moet Jia eerst beter leren kennen voordat hij kan bepalen of FE er goed aan doet te proberen haar als bron te werven.

‘Andere gedachten? Opmerkingen?’ vraagt de chef operationele inzet.

‘Ze is eenzaam, denk ik.’

‘Heeft ze dat gezegd?’

‘Dat kon ik voelen.’

‘Je lijkt de laatste tijd van alles te voelen, Daniel.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Alles in orde met je?’

Nee, denkt Daniel. I am pretty fucking far from okay.

‘Ja,’ zegt hij.

‘Zeker weten?’

‘Ja,’ herhaalt Daniel. Voordat hij er, na een korte stilte, een zacht ‘denk ik’ aan toevoegt.
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Kastellet

Maja is maar een paar keer in het kantoor van Hans Henrik Munk geweest en geen van die keren voelde ze zich welkom. Deze ochtend is daarop geen uitzondering, het waarnemend hoofd van FE komt gestrest en afstandelijk over. Als hij Maja de hand schudt, lijkt het wel alsof hij haar nog nooit eerder heeft gezien.

‘Ga zitten, Maja,’ zegt hij, met een knikje naar Gregers Schmidt die op hetzelfde moment binnenkomt.

‘Goedemorgen,’ zegt Gregers terwijl hij blijft staan.

‘Ga zitten,’ zegt de Monnik zonder enige warmte in zijn stem. ‘Ik had een van de vergaderzalen gereserveerd, maar toen bedacht ik dat we ons gesprek net zo goed hier konden voeren.’

‘Ramin Pahlavi,’ zegt Maja als iedereen is gaan zitten. ‘Is er nieuws over hem?’

‘Meer dan genoeg,’ antwoordt de Monnik, ‘maar niets waar ik hier op in kan gaan.’

‘Dus er wordt aan gewerkt om hem terug naar Denemarken te krijgen?’

‘Er zijn vergaderingen gehouden, ja. En ik bespreek het regelmatig met mijn collega bij PET. Maar natuurlijk zijn we voorzichtig,’ zegt de Monnik een beetje geërgerd. ‘We moeten diverse ballen in de lucht houden, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Nee, dat begrijp ik niet,’ zegt Maja, terwijl ze hem recht aankijkt.

‘Er zijn verschillende dingen waar we rekening mee moeten houden in deze zaak. De bron, uiteraard. Zijn veiligheid is heel belangrijk voor ons. Maar dan is er nog de relatie met Turkije. Die mag niet onder druk komen te staan. Het zou er een beetje vreemd uitzien als we een groot team zouden optuigen voor iemand die niet een van de onzen is. Daar weet jij alles van, je loopt immers al een tijdje mee, en…’

‘Stop,’ zegt Maja met opgestoken hand. Misschien schreeuwde ze het zelfs, want het wordt doodstil in de kamer. ‘Geen gelul meer. Beloof me dat hij snel naar Denemarken komt. Dat zijn we hem verschuldigd.’

‘Natuurlijk,’ zegt de Monnik na een korte stilte. ‘Daar kun je op rekenen. Heb ik je trouwens al een compliment gegeven voor je werk in Turkije?’ vraagt hij. ‘Goed gedaan. Ik hoop dat je er weer bovenop bent.’

Maja kijkt hem indringend aan, maar zegt niets. De blik van de waarnemend fe-chef flakkert even voordat hij de papieren die voor hem liggen doorbladert. Ze is de kern van de zaak bijna vergeten. Ramin neemt al haar aandacht in beslag. En de gewelddadige gebeurtenissen die hun beiden bijna het leven kostten. Maar ze heeft niet veel gedachten gewijd aan de zaak van een hooggeplaatste Iraanse diplomaat. Bovendien is ze niet bekend met de details van de geheime opname die Mikael Meisler aan het systeem had doorgespeeld.

Er wordt op de deur geklopt en Daniel Hartmann komt binnen in het gezelschap van een vrouw die Maja slechts sporadisch heeft ontmoet. Katja Hansen heet ze, een knappe, efficiënt ogende vrouw van midden veertig, met blond haar dat Maja doet denken aan dat van Ally McBeal, met wie Maja en Jonas ooit veel tijd doorbrachten.

‘Een geweldig team,’ probeert de Monnik als iedereen rond de tafel zit. ‘Ik ben onder de indruk. Een dreamteam. Zullen we beginnen?’

Daniel schraapt zijn keel en haalt een ordner tevoorschijn. ‘Eigenlijk zou Maja het woord moeten nemen,’ zegt hij, terwijl hij haar als eerste die ochtend een enigszins menselijke blik toestuurt. ‘Jij bent immers in het veld geweest.’

‘Ik denk dat we Maja’s ontmoeting met Huang Qi voldoende hebben behandeld,’ zegt de Monnik. ‘Laten we ter zake komen.’

Maja is niet verbaasd. Voor Hans Henrik Munk is ze een onbelangrijke voetsoldaat. Nu zijn Daniel en Gregers aan de beurt. En Katja Hansen, die de mouwen van haar modieuze flesgroene jumpsuit rechttrekt.

‘Maja is naar een concert in Amager Bio geweest, waar ze onze Chinese vriend Huang Qi tegen het lijf liep,’ zegt Daniel. ‘Het is Maja – en ons gelukt – om zijn telefoon leeg te trekken. Alle informatie. Contacten, nummers, gespreksinfo, verzonden en ontvangen berichten, zoekgeschiedenis, álles.’

‘Ik moet zeggen dat je een gedegen stukje werk hebt geleverd, Maja,’ zegt de Monnik, achteroverleunend op zijn stoel.

Maja zegt niets. Even dwalen haar gedachten af naar Huang Qi’s hotelkamer in Bella Sky. Het was verrassend gemakkelijk geweest. Zoals verwacht was de jonge Chinese man geschokt door de aanval. Hij had ervoor gekozen om wat van de shock weg te spoelen met Ballantine’s uit de minibar en was uiteindelijk, nog voor Maja uit de badkamer kwam, omgevallen. De zogenaamde aanval, georganiseerd door FE, had het gewenste effect gehad en ervoor gezorgd dat ze samen naar zijn hotel gingen. Zoals Gregers had gezegd: ‘Er is niets wat mensen zo verenigt als een gedeelde dramatische ervaring.’ Het plan had boven verwachting gewerkt en Maja had de telefoon van de Chinese man kunnen leeghalen.

‘Het was vast een hele klus om al die informatie uit te zoeken,’ zegt de Monnik, terwijl hij als eerste reikt naar een van de grote croissants die op tafel staan.

‘Ja,’ zegt Daniel.

Nu pas merkt Maja dat Daniel er moe uitziet. Terwijl hij altijd zo jeugdig oogt. Maar onder zijn warme, lichtbruine ogen, die niet zo alert en nieuwsgierig lijken als anders, zijn een paar opvallende groeven ontstaan.

‘Een klein team heeft overuren gemaakt,’ legt Daniel uit. ‘Torben Friis van oa. Een paar van onze allerbeste it’ers, diverse tolken en andere brave zielen. En niet in de laatste plaats – en vooral – Katja, die samen met mij heeft bepaald welke conclusies we uit dit alles kunnen trekken.’

‘Laat eens horen wat je hebt ontdekt,’ zegt Gregers.

Maja probeert zich te concentreren als Katja Hansen het woord neemt. Het kost haar moeite, want ze is al moe sinds het moment dat ze vanochtend haar ogen opende. De kwestie met Huang Qi maalt door haar hoofd, vooral vanochtend, misschien omdat Jonas en zij het de afgelopen maanden zo lastig hebben gemaakt voor elkaar. Het is als bomen vellen, die verklaring viel Maja vanochtend onder de douche in, terwijl ze het beeld probeerde te begrijpen dat haar hersenen hadden gecreëerd. Telkens wanneer er iets wordt verzwegen, hakt de bijl in de boomstam. De boom valt misschien niet meteen om, maar het merkteken zit er voor altijd en vroeg of laat zal de boom omvallen.

‘Nou,’ zegt Katja, die zich als woordvoerder duidelijk niet helemaal op haar gemak voelt. ‘Zoals Daniel al zei, is het nogal een puzzel die voor ons ligt. En we zijn nog niet klaar. Bepaalde contacten moeten nog worden onderzocht. Er is gespreksinformatie die naar de bron moet worden gevolgd. Om een beeld van de omvang van deze taak te geven kan ik bijvoorbeeld vertellen dat we bijna een volle dag bezig zijn geweest met het opsporen van een telefoontje dat eindigde bij een onbelangrijke bloemist in…’

‘Chongqing,’ vult Daniel aan. ‘In een van de buitenwijken. Een afgelegen stad in het westen van China met iets meer dan dertig miljoen inwoners, als we de buitenwijken meetellen.’

‘Ik zou jullie de rest van de dag kunnen trakteren op vergelijkbare voorbeelden,’ zegt Katja.

Een ongeduldig geluid van de Monnik laat er geen twijfel over bestaan wat hij van die suggestie vindt.

‘Lang verhaal kort: er is één ding in het bijzonder dat onze interesse heeft gewekt,’ legt Katja uit, waarna ze een slokje van haar koffie neemt.

‘En dat is…?’ vraagt de Monnik.

‘Een adres,’ zegt Katja. ‘Bakkedal 7 in Hellerup.’

‘Bakkedal 7,’ herhaalt Gregers, misschien omdat hij nog niet veel heeft gezegd. ‘Wat is er aan de hand op dat adres?

‘Dat gaan we nader bekijken,’ zegt Daniel.

‘Omdat?’ vraagt Gregers.

‘Huang Qi heeft niet al zijn tijd in Denemarken doorgebracht met het luisteren naar rockmuziek en de jacht op dames van lichte zeden,’ zegt Daniel, waarna hij een kleine verontschuldiging richting Maja toevoegt. ‘Hij is ook in Hellerup geweest. Alles wijst er zelfs op dat hij daarvandaan kwam voordat hij naar het concert ging.’

‘Was hij op Bakkedal 7?’ vraagt de Monnik.

‘Ja,’ zegt Daniel.

‘En waarom is dat interessant?’

‘Omdat…’ zegt Katja. Ze kijkt naar Daniel alsof ze wil dat hij het overneemt.

‘Vanwege een aantal dingen,’ zegt Daniel. ‘De eigenaar van het huis is een Chinese man genaamd Zhou Jinping, over wie we niet veel hebben kunnen vinden. Zorgwekkend weinig, in feite. Ongehuwd, onduidelijk hoelang hij al in Denemarken woont. En eigenlijk ook onduidelijk hoe hij zijn geld heeft verdiend.’

‘Maar Zhou Jinping is in tweeënhalf jaar tijd acht keer van telefoonnummer veranderd,’ zegt Katja.

De Monnik roert in zijn koffiekopje. Lepel tegen de rand. Verder stilte.

‘Waarom zou je je telefoon dagenlang volledig uitschakelen?’ vraagt ze.

Meer stilte.

‘In mijn wereld… in onze wereld,’ zegt Katja met een blik naar Daniel, ‘duidt het erop dat de man liever niet wil dat iemand belangstelling voor zijn doen en laten toont. En dan is er nog de link naar Huang Qi en hun correspondentie. Die is ook, laten we zeggen… opmerkelijk.’

‘Waarom?’ vraagt de Monnik.

‘Hierom,’ zegt Katja. ‘Van 16.54 tot 17.13 uur, dat wil zeggen zo’n vier uur voordat Huang Qi naar Amager Bio gaat, stuurt hij vier berichten naar Zhou Jinping. Berichten die als volgt luiden: “Eindelijk regent het.” Dit bericht is van 16:54 uur. Zes minuten later schrijft hij: ”Binnenkort kan de bloem gaan bloeien.” En slechts twee minuten daarna, om 17.02 uur: “Heb je de vaas gevonden?”’

‘En dan was er nog een,’ zegt de Monnik.

‘Om 17.13 uur,’ zegt Katja. ‘Dat luidt als volgt: “De vaas die niet stuk kan gaan.”’

De woorden zorgen voor een korte stilte in het kantoor. Er loopt iemand door de gang. Katja zet haar bril recht, maar besluit vervolgens hem af te zetten en op tafel te leggen.

Dan neemt Daniel het over.

‘Dat is slechts een van de elementen waar we naar hebben gekeken. Er zijn er nog meer,’ zegt hij. ‘Maar dit springt het meest in het oog.’

‘Wat stellen jullie voor?’ vraagt Hans Henrik Munk.

‘Dat we erin duiken,’ zegt Daniel.

Gregers leunt met een lichte glimlach achterover en knikt naar Daniel.

‘Maja en een klein team bezoeken het adres,’ vervolgt Daniel. ‘Bakkedal 7. We gaan het nader onderzoeken.’

‘Is dat nodig?’ vraagt de Monnik. ‘Jullie weten hoe ik over deze operatie denk. Dat jullie misschien een beetje te groots uitpakken, vanwege een willekeurige Chinese delegatie.’

‘Ja, dat is nodig en er is haast bij,’ zegt Gregers. ‘Uit betrouwbare bron hebben we vernomen dat een deel van de delegatie samen met Deense en Groenlandse politici naar Oost-Groenland gaat. PET krijgt een kennisgeving en wij gaan naar binnen om te kijken of we meer te weten kunnen komen.’
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Kopenhagen

Zo ziet mijn leven eruit, denkt Maja terwijl ze in Daniels oude Saab stapt. Als een Russische pop. Een baboesjka. Je opent de pop en binnenin zit een nieuwe pop. En daar binnenin nog een. Er is altijd een nieuwe deur die geopend moet worden. Het is dan ook niet verwonderlijk dat de deur naar Huang Qi’s hotelkamer naar een andere deur leidt: Bakkedal 7 in Hellerup. En Maja weet nu al dat achter deze deur ten noorden van Kopenhagen een nieuwe deur wacht.

Daniel staat buiten en moet nog even zijn gesprek afronden. De wind heeft een stevige grip op zijn duffeljas. Hij stopt zijn telefoon in zijn zak en gaat naast Maja zitten.

‘Zijn mannen net zo irritant?’ vraagt hij, terwijl hij de auto start. ‘Ik mag hopen van niet.’

‘Helemaal niet, maak je geen zorgen. Jullie zijn supermakkelijk,’ zegt Maja. ‘Is het zo erg?’

‘Het is gewoon een enorm gedoe.’

‘In ruil daarvoor zijn wij gelukkiger dan jullie. In de basis dan.’

‘Dat meen je niet.’

‘Mannen van in de vijftig worstelen echt met hun humeur. Veel meer dan vrouwen. Daarom hebben vrouwen geen zin in hen en zoeken ze iemand anders.’

‘Die net zo chagrijnig is?’

‘Vast. Maar dat weet ze op dat moment nog niet,’ zegt Maja, die met moeite een lach onderdrukt.

‘De Monnik is ook niet blij,’ zegt Daniel. ‘Hij heeft een tic onder zijn oog gekregen, is dat jou ook opgevallen?’

‘Mij is vooral opgevallen dat ik naar Hellerup ga.’

‘Het had toch erger gekund?’

‘Waar denk je aan?’

‘Syrië, bijvoorbeeld,’ zegt Daniel. ‘Wat zegt Jonas ervan?’

Maja haalt haar schouders op.

‘Maken jullie geen ruzie meer?’ vraagt Daniel.

‘Op dit moment niet. Het is alsof we het ruziemaken voorbij zijn.’

‘En hoe ziet het eruit nu dat achter jullie ligt?’

‘Eerst stilte. Gênante avondmaaltijden waar we, bij gebrek aan gespreksonderwerpen, de falafel overdreven ophemelen. Ooh, wat is dat lekker! Echt heerlijk. Maar daarna,’ zegt Maja. Ze stopt abrupt. Ze voelt zich plotseling een beetje ongemakkelijk om zo over Jonas te praten, maar gaat toch verder. ‘Daarna kwamen we als het ware aan de andere kant van de stilte. Het is als een bergtop die we hebben bedwongen. Maar aan de andere kant van de bergtop wacht een nieuwe.’

‘Dus eerst het ruziemaken, toen de stilte, en daarna…’

‘Nu praten we de hele tijd,’ zegt Maja.

‘Dat klinkt gezellig.’

‘Het is zo krampachtig. Op een vreemde manier kan het even stil zijn wanneer je praat als wanneer je niet praat. Bijna nog stiller. Ken je dat?’

‘Ik weet het niet,’ zegt Daniel, Maja opschepend met het gevoel dat ze te ver zijn gegaan. Zíj is te ver gegaan. Ze zijn goede collega’s. Wat ze hebben is niet echt een vriendschap maar vooral een werkrelatie.

‘We gaan er waarschijnlijk met grof geschut tegenaan,’ zegt Daniel, die het gesprek kennelijk ook een andere wending wil geven.

‘Omdat…’

‘Nou, Gregers is er fel op tegen, maar Arne Holst, de chef operationele inzet van PET, heeft maar de minste of geringste aanleiding nodig om de Derde Wereldoorlog te beginnen. Hij denkt dat het een spelletje Risk is. Collega’s in Buddinge zeggen dat hij het moeilijk vindt om de vele extra middelen die PET heeft gekregen te beheren. Maar zeg eens eerlijk, ben jij wel klaar voor een nieuw avontuur?’

‘Na wat er in Turkije is gebeurd, bedoel je?’

‘Ja.’

‘Ik hoop het,’ zegt Maja.

‘Zoals ik al zei, krijg je meer dan genoeg steun. Als Holst zijn zin krijgt, komen er waarschijnlijk een of twee tanks voorrijden bij Bakkedal 7 als jullie daar zijn.’

‘Jullie?’

‘Er moet iemand met je mee naar binnen.’

‘Is dat nodig?’

Maja is verbaasd dat ze er al zijn. De rit van Kastellet naar Vesterbro is snel gegaan. Nu staan ze voor Maja’s portiek. Op de tweede verdieping is haar appartement. Technisch gezien is het van Jonas en ze vindt het steeds moeilijker om het als haar thuis te beschouwen.

‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord.’

‘Ja, dat is nodig,’ zegt Daniel.
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Alanya, Turkije

De muziek die vanaf de dakterrassen van de hotels klinkt, mengt zich met het gefluister van de zee. Er is bijna geen wind, het water is inktzwart, alleen wanneer de golfjes het strand raken lichten ze wit op in het maanlicht. Ramin Pahlavi doet armswings en squats om de bloedcirculatie te stimuleren en de stijfheid te laten verdwijnen. Zijn lichaam doet pijn, hij heeft vannacht een paar uur doorgebracht onder een grote bloeiende struik in een park aan de rand van de stad. Maar hij heeft niet echt geslapen, daarvoor was de grond te hard, de stad te lawaaierig en de angst om door de politie ontdekt te worden te groot.

Nu staat Ramin op het strand, dat verlaten is op een paar figuren in de verte na. Hij is verschillende keren voor de politie op de loop gegaan en bij het zien van zijn naam zullen bij de Turkse autoriteiten de alarmbellen gaan rinkelen. Zijn plan is flinterdun, maar als hij het in zijn hoofd nogmaals probeert door te nemen, wordt het bijna logisch.

Hij hoort stemmen op het strand. Sigaretten lichten rood op. Gelach. Nu ziet hij de silhouetten van drie of vier mannen. Ramin sluipt voorzichtig in hun richting. De mannen lopen al kletsend over het strand in de richting van het havengebied. Er liggen kleine en iets grotere schepen aangemeerd. Iets verderop op het water ziet Ramin de contouren van een groot jacht. Misschien een Russische oligarch, denkt hij. Overal langs de Zuid-Turkse kust kom je ze tegen. Antalya wordt zo langzamerhand opgekocht door de Russen.

Als de kleine groep zich opsplitst, besluit Ramin achter een jonge vent aan te gaan die niet veel ouder lijkt dan hijzelf. De man, die een muts draagt, heeft een baardje en loopt voorovergebogen. Hij is op weg naar het einde van de pier en gaat dan via een aanlegsteiger aan boord van een boot. Op het dek liggen een groot visnet en een rol touw. Hij ziet ook een paar wijnflessen en een stel houten kisten. De man ziet hem en roept iets in het Turks.

‘English?’ vraagt Ramin, terwijl hij voorzichtig op hem af loopt.

‘Volg je mij?’

‘Nee, ik ben gewoon…’

‘Nieuwsgierig?’ vraagt de jonge visser.

‘Een beetje,’ zegt Ramin, terwijl hij probeert te glimlachen. ‘Ga je uitvaren?’

‘Ik wacht op iemand,’ zegt de visser. ‘Wie ben je?’

‘Ramin.’

‘Waar kom je vandaan, Ramin?’

‘Uit Denemarken. En een beetje uit Iran,’ zegt Ramin. Hij durft zijn schuilnaam niet meer te gebruiken, die heeft de politie inmiddels te vaak gehoord. ‘Hoe ver vaar je?’

‘Dat verschilt. Sommige dagen ver, andere dagen…’ zegt hij, terwijl hij zijn armen in de lucht gooit. ‘Het is een prachtige ochtend. Dat is het beste van dit leven. De meeste mensen zien nooit de zon opkomen.’

‘Ga je helemaal naar Cyprus?’

‘Cyprus? Nee,’ zegt hij lachend. ‘Waarom wil je naar Cyprus? Daar is helemaal niets. Stranden en kliffen. Hetzelfde als hier.’

‘Kun je me erheen brengen?’

‘Zo ver ga ik niet, maat. Helaas. Maar een eindje verderop, in de haven, kun je een uitstapje naar Cyprus boeken. Volgens mij is dat niet zo duur.’

‘Ik vaar liever met jou mee,’ zegt Ramin.

‘Waarom? Of vraag ik te veel?’

‘Een beetje wel, ja,’ zegt Ramin met een glimlach.

‘Sorry. Ik kan je niet helpen. Succes, maat,’ zegt de man, waarna hij in de kleine stuurhut verdwijnt.

Ramin hoort voetstappen achter zich op de steiger. Een iets oudere man in een versleten Arsenal-shirt sjouwt met een zwaar krat. Hij zegt iets tegen de jonge man voordat hij het krat met een lichte kreun neerzet.

‘Moet dat aan boord? Ik kan u wel even helpen,’ zegt Ramin.

‘Dank je,’ zegt de man. ‘Het is zwaar.’

‘Dat lukt wel,’ zegt Ramin, terwijl hij vooroverbuigt. De man gaat aan boord van de kleine vissersboot en neemt het krat aan, dat Ramin hem over de reling aanreikt. ‘Dank je,’ zegt hij opnieuw.

Als Ramin zich omdraait om te vertrekken, hoort hij de mannen in het Turks met elkaar praten. Ze lijken een meningsverschil te hebben, het klinkt bijna alsof de oudste de jongste uitscheldt. Ramin bedenkt dat hij een andere vissersboot moet zoeken. Hij heeft zijn idee om als verstekeling aan boord van de boot naar Girne te glippen ook nog niet opgegeven. Misschien kan hij een ticket van een van de andere passagiers stelen? Het idee ligt te sudderen, maar hij heeft moeite om er een logisch plan van te maken. Zowel het meisje van de strandtent als haar baas hebben hem gezien. De politie zoekt hem en ze weten dat hij graag aan boord wil.

‘Hallo?’ roept een stem achter Ramin die inmiddels over de steiger op de terugweg is. Het is de jonge visser. Hij zwaait naar hem.

‘Ja,’ zegt Ramin. Hij stopt.

‘Kom terug. Je wilt toch graag naar Cyprus?’

‘Ja,’ zegt Ramin. Hij keert om en loopt de mannen tegemoet. Zijn ze vader en zoon? Ze lijken een beetje op elkaar. Even lang, even breed, dezelfde baard.

‘Heb je geld?’ vraagt de oudste van het tweetal. ‘Misschien kunnen we er morgen heen varen.’

‘Oké,’ zegt Ramin.

‘Hoeveel heb je?’

‘Ik weet het niet,’ zegt Ramin, terwijl hij zijn hand in zijn zak steekt en al het geld dat hij heeft eruit haalt. ‘Maar ik wil graag vandaag vertrekken.’
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Galathea-Kroen, Kopenhagen

Ze zitten in de hoek van de kroeg en hebben lol omdat Jia de naam ‘Galathea-Kroen’ niet kan uitspreken.

Het klinkt alsof er iets in haar keel is blijven steken, vindt Robert, terwijl hij het zo langzaam mogelijk herhaalt. ‘Ga-la-the-a.’

‘Maar ik heb juist moeite met het woord “kroen”,’ zegt Jia. ‘Die r-klank.’

In een poging duidelijk en pedagogisch te zijn, herhaalt hij het woord ‘kro-en’ nog een keer of drie, waarna ze allebei in de lach schieten. Ze proosten met de twee koude donkere biertjes die Robert net heeft gehaald.

Galathea-Kroen is een vreemde plek, denkt Jia, terwijl ze de rokerige kroeg rondkijkt. Het is een plek die ze zelf niet zou hebben gekozen, eentje die je in heel China niet zult vinden. Een paar meter verderop zitten een paar oudere mannen in versleten leren vesten te dobbelen en bier te drinken.

‘Ik heb altijd al een zwak gehad voor deze plek,’ zegt Robert. ‘Vooral toen ik op de middelbare school zat, kwam ik hier vaak. Ook omdat het bier goedkoop is. Dat was destijds tenminste zo.’

Jia kijkt naar de inrichting van de kroeg. Aan de muur bij de ingang hangt een oude zeekaart omringd door de huid van een gevlekt pelsdier, een ietwat griezelig houten masker en speren en pijlen uit exotische landen.

‘Denemarken heeft twee keer een expeditieschip de wereld rondgestuurd,’ zegt Robert, terwijl hij iets naar voren leunt. ‘Galathea-expedities werden ze genoemd. Wetenschappelijke onderzoekstochten. De spullen hier zijn afkomstig van die expedities. Heb je trouwens last van de rook?’

Jia wil ja zeggen, ze heeft een hekel aan sigarettenrook. Maar ze schudt haar hoofd en probeert zich te concentreren op het moment.

De afgelopen dagen was het een chaos in haar hoofd geweest. De ontmoetingen met Hu Xiaoping en Li Feng. Het feit dat er iemand in haar studentenkamer is geweest. En het gesprek met Cheng. Vooral dat laatste. Jia kan het niet uitleggen, maar ze heeft veel nagedacht over het korte telefoongesprek dat ze met haar broer had gehad. Of probéérde te hebben, want het probleem is dat ze niet kon voelen dat hij het was. Het had wie dan ook kunnen zijn die ze aan de telefoon had. Een robot.

Maar met name de ontmoeting met de knappe Deense man van middelbare leeftijd blijft door haar hoofd spoken. Folke, zoals hij zichzelf noemde. Hoogleraar geologie. Jia weet dat hij liegt; hij behoort tot de vijand. Hij is een van de mensen waar Hu Xiaoping en Li Feng haar voor waarschuwen. Een van degenen die van plan zijn China schade toe te brengen. Ze liggen te wachten tot China zich blootgeeft. Te wachten op een kans om toe te slaan.

En nu slaan ze toe… en ze willen Jia daarvoor gebruiken. Waarom had ze hem dan niet afgewezen? Waarom heeft ze zichzelf er al meerdere keren op betrapt dat ze aan hem dacht? Ze vond hem aardig.

Jia herkent zichzelf bijna niet meer. Ze begint de verkeerde mensen aardig te vinden.

En nu vindt ze Robert leuk. Maar op een andere manier. Een meer fysieke manier.

‘Ik ben blij dat je me hebt gebeld,’ zegt Robert. ‘Ik weet niet wat ik had verwacht, maar ik vind dat het de vorige keer een beetje raar is geëindigd. Het kostte me een paar dagen om moed te verzamelen.’

‘Ik ben blij dat je me meegevraagd hebt,’ zegt Jia en ze meent het.

Het gesprek aan de tafel naast hen is luidruchtig geworden, de dobbelstenen vliegen van de tafel en een van de mannen kruipt over de vloer om ze te zoeken. Roberts hoofd is heel dicht bij Jia’s oor, zo dicht dat zijn lip langs haar oorlel strijkt. Een warm gevoel verspreidt zich door haar lichaam. Het stroomt vanaf haar oor omlaag door haar bovenlichaam en verder naar haar buik en onderlichaam. Robert is een van de knapste mannen die Jia ooit heeft ontmoet. En nu zitten ze hier, samen. Robert heeft haar weer mee uit gevraagd. De oude Jia zou geweigerd hebben. Maar de oude Jia bestaat niet meer; in plaats daarvan is er de nieuwe, lichtelijk gestoorde Jia die niet meer weet hoe ze door de wereld moet navigeren. Een Jia die aan buitenlandse mannen denkt en droomt van onderzoeksmogelijkheden in de VS.

Onder Roberts witte T-shirt kan Jia zijn spieren zien. De sterke pezen die van zijn schouder naar zijn nek omhooglopen. Zijn kin is sterk, zijn ogen intens en vol leven.

‘Ik ga je iets zeggen, oké?’ zegt Robert.

‘Je doet niet anders,’ zegt Jia lachend.

Zijn hand rust op het bovenste deel van haar dijbeen, vlak bij haar lies.

‘Ik vind het heerlijk om hier met jou te zitten. Echt waar.’

‘Echt waar?’ zegt Jia.

‘Ik meen het.’

‘Dat is mooi. Je moet menen wat je zegt,’ zegt Jia, die zichzelf erop betrapt dat ze geniet van het flirten. Ze heeft twee biertjes en een glas witte wijn op en hoewel ze zich niet dronken voelt, kan ze het effect wel merken. Alsof ze lichter is dan normaal. Zwevend. Ook de woorden die ze zegt. Het gaat allemaal zo makkelijk. Niet zoals vroeger.

‘Kom mee, ik heb frisse lucht nodig,’ zegt Robert, terwijl hij Jia’s hand pakt.

Buiten is het bijna windstil, maar fris. Een paar taxi’s passeren hen in de smalle straatjes van het stadscentrum. Een groep aangeschoten jongeren loopt lallend en brallend voorbij. Robert houdt Jia’s hand nog steeds vast.

‘Zullen we…?’ begint hij, maar dan stopt hij.

‘Laten we nog een drankje nemen,’ zegt Jia tot haar eigen verbazing. Ze wil met Robert naar huis. Ze wil met hem naar bed. Maar ze wil ook dat deze avond verdergaat.

‘Laten we dan deze kant op gaan. Ik weet een gezellig tentje,’ zegt Robert, terwijl hij rechtsaf een smal straatje in loopt waar de fietsen dicht tegen de muur staan. Een jonge vrouw komt naar hen toe. Jia ziet haar pas als ze stopt en naar Robert glimlacht.

‘Hoi, Thor,’ zegt de vrouw, waarna ze hem een knuffel geeft. Ze zegt nog iets in het Deens wat Jia niet verstaat, maar ze heeft genoeg gehoord.

‘Thor?’ vraagt Jia als de vrouw verdwenen is. ‘Je heet toch Robert?’

‘Ja, maar… ik word ook Thor genoemd,’ zegt Robert.

‘Je liegt,’ zegt Jia.

‘Nee, waarom denk je dat?’

‘Je liegt,’ herhaalt ze. In zekere zin is ze niet verrast. Natuurlijk liegt Robert. Of Thor, of hoe hij ook heet. Iedereen liegt. Waarom zou hij niet ook liegen?

Ze zijn op een pleintje aangekomen. Een restaurant gaat sluiten, de gasten gaan naar huis. Even later staan ze op een groter plein. Het theater licht op. Jia herkent Magasin du Nord, het warenhuis.

‘Maar waarom?’ vraagt Jia, terwijl ze voelt dat er iets in haar uitdooft.

Hij geeft geen antwoord. Jia kijkt naar hem, vervuld van twee tegenstrijdige emoties. Boosheid, maar ook een herkenbare leegte. Alsof het haar onverschillig laat. Alsof zijn leugens haar niet kunnen schelen, alsof ze zich nergens iets van aantrekt.

‘Het spijt me, Jia. Echt…’

‘Waarom?’ vraagt Jia.

‘Ik vind je echt leuk,’ zegt Robert zonder antwoord te geven op Jia’s vraag.

‘Luister, Robert… Thor, of hoe je ook heet,’ zegt Jia. Ze hoopt dat hij de trilling in haar stem niet hoort. ‘Je moet me met rust laten. Je moet weggaan. En nooit meer contact met me opnemen.’

‘Jia, het spijt me. Ik wil echt graag…’

‘Hoor je wat ik zeg?’ schreeuwt Jia. Ze kan zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst tegen iemand geschreeuwd heeft. Misschien wel nooit. Een oudere vrouw voor hen kijkt achterom. Anderen wenden snel hun blik af. Het is gênant.

Jia draait zich om en loopt zo snel als ze kan bij hem weg.
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Kopenhagen

Waar is ze?

Ergens in Kopenhagen. In een vreemd land. En op een vreemde plek in haarzelf. Jia kan nergens heen. Ze voelt zich amper thuis in haar eigen lichaam. Het is alsof haar lichaam geen ruimte voor haar heeft. Wat haat ze Denemarken! Alles gaat mis in dit verdomde land. Het is donker, het regent voortdurend. En ze kan niemand vertrouwen.

Maar ze haat Li Feng en Hu Xiaoping en hun starende blikken ook. Ze haat wat ze van haar hebben gemaakt. Een nerveus en besluiteloos type. Alles waar ze in geloofde, alles waar ze van droomde, staat op losse schroeven. Nu is ze alleen maar verward en weet ze niet welke kant het op gaat.

Robert is haar gevolgd. Voor haar is hij nog steeds Robert. Robert de Leugenaar. Ze merkt dat hij achter haar loopt, ze kan zijn voetstappen horen. Ze zag hem in de richting van de metro lopen, naar de brede trap voor Magasin du Nord. Maar ze zag ook dat hij plotseling aarzelde. Alsof hij naar haar terug wilde, haar wilde inhalen, met haar wilde praten.

Jia kan de gedachte aan wat hij in haar heeft losgemaakt niet verdragen. Dromen, verlangens, gemis. Een gevoel dat hij misschien degene was die haar kon bevrijden op een manier die ze zelf nauwelijks begreep.

Jia haast zich langs de donkere etalages van de winkels. Violen, antiek, een galerie. Gele koplampen van auto’s, een fiets die rammelt in het donker. Er zijn niet veel mensen buiten, het is bijna middernacht.

Jia steekt de straat over en bereikt de overkant, waar ze vaart mindert. Iets in haar wil graag ingehaald worden. Jia hoort snelle voetstappen naderen.

In een winkelruit vangt ze een glimp van de persoon op. Hij lijkt niet op Robert. Het is eerder een Chinese man. Lang. Slank. Ze steekt opnieuw de straat over. De man is misschien tien meter achter haar. Ze stopt, wil dat hij doorloopt. Maar hij blijft eveneens staan, alsof hij afstand wil bewaren.
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Kopenhagen

Nee, hou op, denkt Jia, die weer sneller is gaan lopen. Natuurlijk is er niemand die me achtervolgt. Het is pure verbeelding.

Jia realiseert zich dat ze in Nyhavn is.

Het is naargeestig hier. Donker, geen toeristen, krakende touwen, masten die tot de hemel reiken.

‘Rustig aan,’ fluistert ze tegen zichzelf. Ze besluit zich om te draaien en op hem af te lopen. Hij is tenslotte ook Chinees. Een landgenoot. ‘Doe het gewoon. Nu.’

Jia draait zich om en ziet… niets.

Nou ja, een dronken man op een fiets, een taxi die stopt, een overvolle vuilnisbak, maar geen Chinees. Ze komt bij de Bredgade.

Dan ziet ze hem. Hij staat in het licht van een straatlantaarn aan de andere kant van die chique straat met galerieën en prachtige antiekwinkels. Zijn haar heeft een vreemde blauwachtige gloed. Jia heeft spijt van het idee om op hem af te gaan en wil de andere kant op lopen, maar nu is het te laat. Ze heeft al een paar stappen in zijn richting gezet en nu zou het er vreemd uitzien als ze zou omkeren.

‘Kom op, gewoon doorlopen,’ zegt de stem in haar hoofd. De stem is minder overtuigend dan ze zou willen.

Een pijl wijst de weg naar een metrostation. Jia steekt de straat over. De man komt in beweging en volgt haar. Jia begint te rennen. Het is geen bewuste beslissing, het gebeurt gewoon. Het is een natuurlijke lichamelijke reactie op alle angst die haar vervult. Ze wil weg. Gewoon weg.

Jia draait zich om, nu rent hij ook.

Jia is altijd snel geweest. Ze hadden gymnastiekles op haar oude school in Thongzou. In die tijd was ze de snelste van haar klas bij het hardlopen in het grote sportcentrum achter de school.

Jia voelt de paniek zich als een gif door haar lichaam verspreiden. Waarom achtervolgt hij haar?

Ze ontwaart de contouren van een kerktoren. Hij rijst ergens boven haar op uit de duisternis. Ze doet een schietgebedje. Niet aan een god, maar dat ze aan de man mag ontsnappen.

De trap af naar de metro. Binnen een paar seconden hoort ze hem achter zich. Snelle stappen. Jia versnelt nog meer. Ze moet op het perron zien te komen, waar mensen zijn. Maar die zijn er bijna niet. Een slapende man. Een paar jongeren die in de lift stappen. Jia heeft haar hand in haar zak, op zoek naar iets.

Ze rent de laatste treden van de trap af. De deuren van het metrostel zijn open. Jia springt erin. Dan voelt ze een hand om haar pols. Een stevige greep. Ze draait zich om en kijkt hem recht in zijn gezicht. Hij probeert haar uit de metro te trekken.

‘Laat me los!’ schreeuwt Jia in het Chinees. Ze heft haar vrije arm en ramt de punt van haar sleutel in zijn slaap. Hard. Zo hard dat hij zijn greep loslaat en zijn arm terugtrekt als de deuren dichtgaan. Jia kijkt naar hem door het raam. En hij kijkt haar aan. Er sijpelt bloed over zijn wang. Zijn blik zegt: ik krijg je nog wel.

Maar ze probeert het te negeren.
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We slapen tenminste nog in hetzelfde bed, denkt Daniel Hartmann, terwijl hij zijn tandenborstel terugzet in de belachelijke roze mok die Isabella ooit bij de bingo van Benjamins handbalclub heeft gewonnen.

De tv in de slaapkamer staat nog aan, het was Isabella’s idee om daar ook een toestel te zetten. Aanvankelijk vond Daniel het overbodig, maar geleidelijk aan is hij de televisie en het vermogen ervan om de steeds opdringeriger stilte tussen hen te bestrijden gaan waarderen.

Een discussieprogramma over de klimaatcrisis. Wat moeten we doen? Is het te laat?

Daniel bewondert Isabella omdat ze zich overal voor interesseert. Het klimaat, internationale politiek, familierelaties, Schotse whisky, kinderpsychologie, misdaadromans, stadsplanning. Onlangs keek ze drie avonden achter elkaar naar een documentaireserie over de riolering van Parijs die bijna tweehonderd jaar geleden is aangelegd.

Daniel bekijkt zijn gezicht in de spiegel. Er zijn rimpels bijgekomen. Waarom staat hij hier naar zichzelf te staren? Waarom doet hij de deur niet open en gaat hij niet naar zijn vrouw?

In het beste geval lagen ze nu dicht tegen elkaar aan in bed en voelden ze elkaar. In het op een na beste geval lagen ze dicht tegen elkaar aan en volgden ze het debat over de toekomst van de planeet. Maar zo ziet Daniels realiteit er niet uit. Hij staat zichzelf een gedachte toe over hoe zijn leven eruit had kunnen zien als hij niet twintig jaar geleden de knappe, slimme, maar o zo lastige doktersdochter Isabella was tegengekomen en geen analist bij FE was geworden maar iets anders. Skileraar? Vast niet. Kok? Hard werken en gecommandeer in de keuken.

Hij opent de deur naar de overloop en staat een paar stappen later in de slaapkamer.

‘Begin ik grijs te worden?’ vraagt hij.

‘Weet ik niet,’ zegt Isabella zonder haar blik van het scherm te halen.

‘Is Benjamin nog steeds niet thuis?’

‘Nee.’

‘Hij gaat de laatste tijd wel vaak uit.’

‘Twee seconden, dan ben ik klaar.’

Daniel trekt zijn T-shirt uit, gaat op de rand van het bed zitten, wurmt zich uit zijn broek en gooit die over de stoel voor de kast. Hij gaat naast zijn vrouw in bed liggen.

‘Het is om depressief van te worden,’ zegt ze, terwijl ze op de rode knop van de afstandsbediening drukt. ‘Waar zijn we in godsnaam mee bezig? Weet je hoeveel insectensoorten we de afgelopen vijftig jaar hebben uitgeroeid?’

‘Nee,’ zegt Daniel. ‘Maar waarschijnlijk heel veel.’

‘Een krankzinnige hoeveelheid. Alleen al het aantal vlinders is afgenomen van… Benjamin is geloof ik naar de bioscoop,’ onderbreekt ze zichzelf.

‘Met wie?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Ga je nog lezen?’ vraagt Daniel, terwijl hij zijn kussen wat verlegt.

‘Nee, doe het licht maar uit. Welterusten.’

‘Welterusten, lieverd.’

Het is een moeilijk moment geworden. Als het licht uit is en ze naast elkaar liggen en allebei nog wakker zijn. Een kant van hem heeft zin in haar – de kant die denkt dat ze elkaar moeten aanraken, elkaar moeten voelen, de stilte tussen hen weg moeten neuken.

Maar er is ook een andere, meer vasthoudende kant die zelfs de kleinste aanraking niet aankan.

‘Misschien moeten we binnenkort eens een weekendje weg,’ zegt ze nadat er een paar lange minuten verstreken zijn. ‘Het hoeft niets spectaculairs te zijn. Stockholm is zo mooi in de herfst. Of Berlijn. Een van mijn collega’s was daar vorige week.’

‘Oké,’ mompelt Daniel.

‘Meen je dat? Zou je dat willen?’ Ze klinkt verrast.

‘Zeker,’ zegt hij, even bang dat het korte, iets te enthousiaste ‘zeker’ zijn leugen zal verraden.

‘Gaaf,’ zegt ze. ‘Dan moeten we daar werk van maken.’

‘Ja,’ zegt Daniel, wetend dat er niets van terecht zal komen. Ze hebben er geen van beiden zin in, de afstand is te groot geworden.

Dan wordt het stil. En nog donkerder dan voorheen.

Isabella heeft zich op haar zij gedraaid, met haar gezicht van hem af. Daniel ligt op zijn rug. Dit is nieuw, iets wat de afgelopen maanden is ontstaan.

Hij beschouwt slapeloosheid als een teken van zwakte. Een man die alles onder controle heeft, kan gedachten en zorgen van zich afzetten en direct onder zeil gaan. Bovendien is het een verspilling van kostbare tijd om te liggen woelen. Maar wat moet hij er in godsnaam aan doen?

Daniel hoort dat Isabella al slaapt. En dan meent hij iets anders te horen. Voetstappen? Hij gaat rechtop zitten. Het is lang geleden dat er in de buurt is ingebroken. Maar nu weet Daniel het zeker: het zijn voetstappen. Hij overweegt Isabella wakker te maken, maar realiseert zich dat het natuurlijk hun zoon is.

Er wordt op de deur geklopt. Meerdere keren, zwak geklop dat snel harder wordt.

Is Benjamin zijn sleutel vergeten? Maar dan had hij wel gebeld, denkt Daniel, terwijl hij uit bed stapt. Hij trekt zijn spijkerbroek en T-shirt aan. Blote voeten. Isabella slaapt gewoon door terwijl hij aanstalten maakt om naar beneden te gaan.

Daniel wordt een beetje onrustig als hij halverwege de trap is, die tot Isabella’s grote ergernis tegenwoordig kraakt. Verdomme, hij is een analist van middelbare leeftijd die het grootste deel van zijn werkende leven achter een computer doorbrengt. Wie zou hem midden in de nacht opzoeken op zijn privéadres in Hareskoven?

Weer wordt er geklopt, hard deze keer.

Daniel doet het licht in de gang niet aan. Hij reikt in de gangkast en achter op de plank vindt hij de uitschuifbare wandelstok. Hij slaat hem met een krachtige beweging uit terwijl hij naar de deur toeloopt.

‘Ja?’ vraagt hij zonder de deur te openen.

Geen antwoord, Daniel probeert het opnieuw. ‘Ja?’

Eerst geen geluid, maar dan hoort hij een zacht, bijna smekend geklop. Hij doet de deur van het slot en trekt hem wijd open, terwijl hij op hetzelfde moment opzijstapt, achter de deurpost. Een zachte stem zegt hallo. Hij kijkt naar buiten en ziet een paar bange ogen.

‘Jia?’ zegt hij terwijl de gedachten door zijn hoofd razen. Wat wil ze? Wat is er gebeurd? Weet ze wie hij is?

‘Mag ik binnenkomen?’ vraagt ze.

‘Ja,’ zegt Daniel.

‘Doe de deur op slot,’ zegt ze zodra ze in de hal staat.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Er zit iemand… achter me aan.’

‘Wie zit er achter je aan?’

‘Dat weet ik niet,’ zegt ze.

‘Maar je weet zeker dat je wordt achtervolgd?’

‘In de binnenstad…’

‘Hoe ben je hier gekomen? Nee, laten we naar buiten gaan,’ onderbreekt Daniel zichzelf.

‘Dat kan niet. Hij zit achter me aan. Doe de deur op slot.’

Daniel aarzelt. Dan opent hij de deur en zet een stap op de kleine stoep. Het is donker buiten. Hij kijkt de tuin in. De silhouetten van de bomen, de wind tegen zijn gezicht, verder niets. Hij staat een hele tijd rond te kijken. En na te denken. ‘Kom, we gaan een stukje rijden,’ zegt hij dan, terwijl hij terugloopt, de hal in. Hij trekt zijn schoenen al aan.

‘Maar wat als hij me nog steeds volgt?’

Daniel geeft geen antwoord.

In plaats daarvan pakt hij zijn jas, waarna hij de autosleutels uit het potje op de plank boven de dekenkist vist.
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Jia vertelt over de man die achter haar aanzat. Een Chinese man met blauwachtig haar. Ze vertelt over haar ontsnapping met de metro. De paniek die haar overviel.

‘En je hebt geen idee wie hij is?’ vraagt Daniel zonder te onthullen dat een man met zo’n uiterlijk hem was opgevallen in winkelcentrum Lyngby.

‘Nee,’ zegt Jia. ‘En misschien boeit me dat op dit moment ook niet het meest,’ voegt ze eraan toe. De nervositeit is nu minder duidelijk, er klinkt kracht in haar stem, misschien zelfs woede. ‘Wie ben jij eigenlijk?’ vraagt ze plotseling.

De woorden treffen Daniel als een mokerslag. Maar hij vertrekt geen spier en kijkt haar rustig aan. ‘Hoe bedoel je?’

‘Je bent geen hoogleraar in de geologie,’ zegt Jia. ‘En je heet geen Folke Heiberg.’

Ze rijden de snelweg op. In de ene of andere richting. Af en toe kijkt hij in de achteruitkijkspiegel en accelereert hij van 90 naar 150 kilometer per uur. Niemand volgt hen. Afgezien van de paar vrachtwagens die ze passeren, hebben ze de weg voor zichzelf.

‘Een professor loopt je telkens toevallig tegen het lijf, benadert je uiteindelijk in een winkelcentrum en biedt je een baan aan bij een universiteit in Californië,’ zegt Jia. ‘Wat zou jij hebben gedaan? Ik ben je gevolgd en verder…’

‘Ben jij mij gevolgd?’

‘Nadat je het winkelcentrum had verlaten, ben ik net om de hoek in een taxi gestapt. Ik ben je gevolgd, helemaal tot aan je huis.’

Daniel zegt niets.

‘Daarna heb ik je gegoogeld. En natuurlijk vond ik je, hoewel er niet veel over Folke Heiberg te vinden was. Leuke naam trouwens, hoe ben je daarop gekomen?’

‘Hm,’ is alles wat Daniel kan uitbrengen.

‘Een inschrijving voor een conferentie volgend jaar. Een conferentie waar ik nergens anders iets over kon vinden. Een paar links naar artikelen uit de hele wereld. Links die nergens uitkwamen. Dat was alles. Je naam kwam op geen enkele website van de Californische universiteiten die ik kon vinden voor. Maar oké, Californië is groot. En trouwens, je gebruikte de aanduiding “verbonden”, niet “in dienst”, om je relatie met de universiteit te beschrijven. Misschien was je daarom niet zo zichtbaar. Maar toen…’

‘Toen wat?’ vraagt Daniel scherp als Jia zwijgt.

‘Uiteindelijk bleef Facebook over. Folke Heiberg. Achtenveertig jaar. Het profiel leek best echt. Mooie foto’s. Alles zag er goed uit. Ik heb je Facebookvrienden bekeken, je likes. Maar toen kwam ik iets tegen wat me verbaasde.’

Daniel bijt op zijn onderlip en gaat harder rijden. Hij beseft dat het allemaal een beetje te vlug is gegaan. Het opbouwen van een valse identiteit is veel werk, waarbij je gemakkelijk fouten kunt maken en snel iets over het hoofd kunt zien.

‘Faye Jenkins,’ zegt Jia en ze ademt diep in. ‘Dat is een jonge, opkomende wetenschapper uit Baltimore. Liever gezegd: was. Vorig jaar werd ze betrapt op wat wij in de onderzoekswereld wetenschappelijk wangedrag noemen. Plagiaat, vervalsing van bronnen en middelen, onbetrouwbare resultaten. De afgelopen zestien maanden was Faye Jenkins persona non grata. Niemand die zijn carrière serieus neemt, wil met haar geassocieerd worden. Maar Folke Heiberg leek er geen probleem mee te hebben om haar posts te liken.’

‘Ben je klaar?’ vraagt Daniel, terwijl een opdringerige stilte de auto binnensluipt.

‘Bijna,’ zegt Jia. ‘Als jij Folke Heiberg niet bent, wie ben je dan wel?’
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Inmiddels rijden ze al een uur rond. Bij een benzinestation zijn ze gestopt om slechte koffie te kopen. Zwijgend hebben ze naar de Rolling Stones geluisterd. Nog steeds heeft Daniel het woord ‘inlichtingendienst’ niet in de mond genomen. Misschien is dat ook niet nodig. Misschien weet Jia het al.

‘Heb je vijanden?’ vraagt hij als ze weer over de smalle wegen door Hareskoven rijden.

‘Niet dat ik weet.’

‘Je hebt geen idee wie er achter je aanzat?’

Jia schudt haar hoofd.

‘Maar er moet toch iemand…’ zegt Daniel. Dan valt hij stil.

Onder de grote, kromgegroeide appelboom die haast met de heg voor het huis is vergroeid en een paar jaar geleden aanleiding voor een enorme burenruzie was, stopt hij de auto.

Achter het raam ziet Daniel Isabella. Ze staat naar buiten te kijken.

Waarom is ze op?

Dan draait hij zich weer naar Jia toe.

‘Luister, geen idee wat het is, maar ik weet dat je iets voor me achterhoudt.’

‘Nee,’ zegt ze.

‘Ik weet ook dat ik zelf niet de waarheid heb gesproken. Dat spijt me.

De keuze is aan jou.’

‘Keuze?’

‘Je kunt me nu vertellen wat je achterhoudt. Of je kunt tot morgen wachten. Maar je gaat het me wel vertellen.’

Jia zegt niets.

De voordeur gaat open. Isabella staat hen op te wachten. Ze is niet jaloerser dan de meeste andere mensen, maar Daniel weet vrij zeker dat ze niet overloopt van enthousiasme over zijn nachtelijke rit met een mooie jonge Chinese.

‘Kom mee. Je kunt bij ons overnachten,’ zegt Daniel.

‘Meen je dat?’

‘Natuurlijk.’

‘Dank je wel,’ zegt Jia. In het donker van de auto vangt ze zijn blik.

Isabella doet zonder een woord te zeggen de deur achter hen dicht. Daniel kijkt zijn vrouw in de ogen als ze achter hen aan naar de keuken loopt en daar een fles rode wijn pakt. Ze schenkt twee glazen in, neemt zelf het ene en reikt Jia het andere aan. Maar Jia wil niets.

‘De logeerkamer staat op dit moment vol spullen,’ zegt Isabella. ‘En onze zoon is net thuisgekomen. We kunnen je alleen deze bank aanbieden. Ze klopt een paar keer op de zitting. ‘Wel een beetje zacht, maar je kunt er prima op slapen, mijn moeder heeft er vaak op overnacht.’

Jia knikt en bedankt haar.

Isabella staat op, loopt de keuken uit en komt terug met een dekbed en een kussen. Dan zegt ze welterusten, neemt haar glas en loopt naar de slaapkamer. Daniel pakt de fles wijn en het laatste glas en wenst haar ook goede nacht. In de gang pakt hij zijn telefoon en hij belt, hij praat met gedempte stem.

‘Gregers?’

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt de chef operationele inzet, die vrijwel onmiddellijk de telefoon opneemt.

‘Er zit iemand achter haar aan,’ zegt Daniel. Hij vertelt hoe Jia Ling hem plotseling heeft opgezocht. ‘Ze heeft me doorzien,’ voegt hij eraan toe. ‘Misschien heeft hij… Thor, zijn mond voorbijgepraat.’

‘Zorg ervoor dat ze bij je blijft,’ zegt Gregers. ‘Morgen heb ik een veilige plek voor haar.’

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Isabella als zij en Daniel eindelijk alleen zijn. Ze zitten op bed, ieder met een glas wijn in de hand.

‘Weet je nog dat we hier vroeger altijd zo zaten? Als we ergens op bezoek waren geweest.’

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Isabella opnieuw.

Hier is ze goed in, denkt Daniel. Ze is zo imponerend vasthoudend. Als een terriër bijt ze zich vast. Ze accepteert niet dat hij van onderwerp probeert te veranderen. Misschien leren ze dat op de hogeschool voor journalistiek.

‘Dat kan ik niet vertellen. Dat weet je,’ zegt Daniel.

‘Wat weet ik?’

‘Isabella. Ik kan niets zeggen.’

‘Luister eens naar jezelf,’ zegt ze terwijl ze haar glas op het nachtkastje zet, boven op de Patricia Highsmith-paperback, waarin ze zo te zien tot halverwege is gekomen. ‘Je denkt alleen aan jezelf.’

‘Het gaat over mijn werk,’ zegt Daniel. ‘Je weet heel goed dat het daarmee ophoudt.’

‘Ik denk dat je helemaal gelijk hebt,’ zegt Isabella. ‘Dat het voor ons ophoudt.’

‘Wil je scheiden?’

Daniel heeft meteen spijt van zijn vraag. Hij is bang dat hij iets in gang zet waar hij de consequenties niet van kan overzien.

‘Ik wil weten wie ze is,’ zegt Isabella. ‘Jouw werk en allerlei andere zaken zullen me een zorg zijn. Maar ze is in mijn huis en ik wil weten wie ze is en wat er aan de hand is.’

‘Ze is een vriendin,’ zegt Daniel dan.

‘Een vriendin?’ herhaalt Isabella alsof ze dat woord nooit eerder heeft gehoord.

‘En nu zit ze in de problemen. Daarom moeten we een poosje op haar passen. Een korte periode. En zo gaan we het doen.’ Hij draait zijn hoofd om en kijkt zijn vrouw aan. Hij zoekt oogcontact, maar krijgt dat niet. ‘En zo gaan we het doen,’ herhaalt hij. Dan strekt hij zijn arm uit en doet het bedlampje uit.
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Hillerød-snelweg en inlichtingendienst van de politie, Buddinge

Er klopt iets niet, denkt Maja Birk terwijl ze een paar minuten van de rit van Kastellet naar het hoofdkwartier van PET in Buddinge gebruikt om haar gevoel dat er is iets helemaal mis te analyseren. Daniel Hartmann, die achter het stuur zit, heeft onderweg niets gezegd. Behalve een haastig goedemorgen zat hij zwijgend en gesloten naast haar, met zijn blik op het verkeer en de laaghangende ochtendmist gericht. De autolampen trekken flikkerende strepen van geel en rood licht achter zich aan. Maja probeert iets te verzinnen waarmee ze de gespannen sfeer kan doorbreken.

‘Ik weet natuurlijk dat je niet gaat antwoorden, maar is het oké dat ik je desondanks een vraag stel?’ zegt ze als ze de stilte niet langer kan uithouden.

‘Dat weet ik niet,’ zegt Daniel.

‘Wat is er aan de hand?’

‘Van alles.’

‘Ik maak me zorgen om je,’ zegt Maja terwijl ze probeert zijn blik te vangen. In hun branche zijn er good guys en klootzakken, en Daniel behoort met zijn professionele integriteit en zijn oprechte wens om het land te beschermen absoluut tot de eerste categorie.

‘Dat doet me goed,’ zegt Daniel. Hij slaat links af en rijdt de autosluis naar de parkeerplaats van PET in. ‘Dank je wel.’

‘Ja?’ klinkt een stem via het kleine beeldscherm bij de controlepost.

‘FE, we hebben om 9.00 uur een afspraak,’ zegt Daniel.

‘Naam?’

Daniel geeft hun namen. De eerste slagboom gaat omhoog. Daniel rijdt een stukje door en blijft voor de tweede slagboom staan. Als de slagboom achter hen dicht is, gaat de volgende open en ze rijden verder en dan naar links langs het hoofdgebouw. Daar passeren ze de iets te luxueuze leaseauto van de chef operationele zaken van PET en parkeren.

‘Goedemorgen. Deze kant op,’ zegt een vrouw met een gezicht vol sproeten, die met bezoekerspassen klaarstaat als ze door de veiligheidscontrole zijn gekomen. Maja kent haar niet, maar ze straalt iets bevrijdend informeels en ontspannens uit, alsof ze elkaar al honderden keren gezien hebben. ‘Het goede nieuws is dat we vandaag in de mooie vergaderzaal zitten. Voorname gasten in een voorname omgeving, dat staat natuurlijk in verband met elkaar.’

‘En het slechte nieuws?’ vraagt Maja.

‘Daar doen we hier niet aan,’ zegt ze met een glimlach, iets te vlot naar Maja’s smaak.

Jørgen Zachariassen, het hoofd van PET, staat op hen te wachten.

Maja neemt hem op. Je kunt zien dat hij een verstokte roker is. Zijn huid is vaal. Hij heeft ook genoeg aan zijn hoofd. Gregers Schmidt is er ook, in zijn gebruikelijke sportieve blazer. Aan de andere kant van de tafel zit Arne Holst, de chef operationele zaken van PET. Maja kent hem vooral van alle verhalen die over hem rondgaan. En ook Hans Henrik Munk heeft aan de ronde vergadertafel plaatsgenomen. Hij staat kennelijk niet op goede voet met Daniel. Het is haast pijnlijk, denkt Maja. Ze kan voelen hoe de slechte sfeer tussen de twee mannen trillend in de lucht hangt als ze elkaar, ieder van hun kant van de tafel, koeltjes toeknikken.

‘Laat ik de vergadering dan maar openen,’ zegt het hoofd van PET, zijn keel schrapend. ‘Aangezien jullie helemaal naar Buddinge zijn gekomen. Allereerst wil ik weten of we elkaar allemaal kennen. Ik geloof dat onze gasten jou nog niet eerder ontmoet hebben, Lea. Wil je je even voorstellen?’ Hij kijkt naar de vrouw met de sproeten.

‘Lea Nikolajsen,’ zegt ze terwijl ze verontschuldigend haar armen uitspreidt. ‘Ik ben nieuw in het vak. En ik kom uit Noord-Jutland, voor het geval een van jullie zich af zou vragen waar dit dialect nu weer vandaan komt. Uit Hirtshals dus.’

‘Ik heb begrepen dat we in Hellerup moeten zijn,’ zegt Jørgen Zachariassen met een snelle blik op de Monnik.

‘Bakkedal 7,’ zegt Hans Henrik Munk. ‘Het adres dook op toen we naspeuringen deden naar Huang Qi. Hij maakt deel uit van de Chinese delegatie, die zich op dit moment in Kopenhagen bevindt en die om verschillende redenen onze aandacht heeft. Op Bakkedal 7 woont de zesenvijftigjarige Zhou Jinping, over wie we maar weinig weten.’

‘Maar wel iets?’ vraagt Zachariassen. Hij knikt naar Lea, die op haar beurt haar keel schraapt.

‘Hij doet in elk geval in onroerend goed,’ zegt ze. ‘Bezit dure panden. Zijn geld staat op een bank in Zwitserland. Zijn broer is diplomaat.’

‘Wat kunnen jullie ons over de operatie vertellen?’ vraagt Jørgen Zachariassen. ‘Wat hebben we?’

‘Het is een oude villa,’ zegt ze. Met een beweging die je haast energiek kunt noemen, leunt ze naar voren. ‘Functionalistisch. Gebouwd in 1933. Zo’n 243 vierkante meter om je op uit te leven… sorry, het was niet mijn bedoeling om als een makelaar te klinken. Mijn vader verkoopt huizen in Hjørring, het zit in de familie. Maar goed, het huis heeft twee verdiepingen en een kelder.’

‘Hoe zit het met de omgeving?’ vraagt Gregers onschuldig.

‘Laat me dichtbij beginnen. De buurman aan de ene kant is een gepensioneerde kolonel die zijn tijd, waar hij vast en zeker te veel van heeft, misschien wel doorbrengt met uit het raam kijken, wie weet naar zijn Chinese buurman op nummer 7. Zijn naam is Cedergren. Op hem moeten we letten,’ zegt Lea. ‘Het gezin aan de andere kant is op reis, dat huis zou leeg moeten zijn. Ik heb ook een paar kaarten meegenomen,’ gaat ze verder terwijl ze haar roestbruine leren tas met een klik openmaakt. ‘Drie exemplaren, misschien kunnen jullie er even samen op kijken. We moeten natuurlijk aan het milieu denken.’

De Monnik trekt een exemplaar naar zich toe en drukt de bril op zijn neus omhoog. Arne Holst, de chef operationele zaken van PET, legt een print voor Maja neer. ‘Wij kunnen wel samen kijken,’ stelt hij voor. Hij trekt zijn stoel vlak naast de hare.

‘Natuurlijk,’ zegt Maja. Ze voelt een instinctieve drang om op te schuiven. Maar dat is onmogelijk, ze zitten in een kleine ruimte en de dij van Holst komt tegen haar dij aan, zonder dat ze er veel aan kan doen.

‘Ik zal het overnemen,’ zegt Holst terwijl hij zijn blik over het gezelschap laat gaan. ‘Dit is een operatie op Deens grondgebied, daar kan geen twijfel over zijn: dit is een operatie van PET, en dus valt-ie onder mijn leiding.’

Zachariassen kijkt tevreden naar zijn chef operationele zaken, en de Monnik, met zijn politieachtergrond, knikt instemmend. Daniel kijkt naar Gregers, maar Holst gaat verder.

‘We zetten onze posten op de Niels Andersens Vej en in de straat Barsehøj. En natuurlijk zorgen we ervoor dat we bij het adres aan de Bakkedal staan. Ik neem persoonlijk in een van onze observatiewagens plaats.’ Maja kijkt met een vragende blik naar Gregers.

‘Waarom zo groot inzetten?’ zegt Gregers, alsof hij Maja’s gedachten kan lezen. ‘Dat klinkt als een open uitnodiging.’

‘Een uitnodiging voor wat?’ vraagt Arne Holst terwijl hij eerst naar Gregers en dan naar zijn chef kijkt.

‘Om alle aandacht, die we niet nodig hebben, op ons te vestigen,’ is het antwoord van Gregers. ‘Laten we het tegenovergestelde doen. Keep it simple. We voeren een uiterst discrete speldenprikoperatie uit. Snel naar binnen, snel naar buiten. En prima dat jullie de basale omgevingsveiligheid voor jullie rekening nemen, maar meer ook niet.’

‘Daar zou ik het mee eens zijn, als ik precies wist waar we naar op zoek zijn,’ zegt Holst die opnieuw de blik van Zachariassen zoekt. ‘Maar bij een operatie als deze moeten we onze spierballen laten zien. Ik ga verder. We posteren ons in Barsehøj. We zetten een wagen bij de afrit naar de snelweg naar Helsingør en een tweede hier, bij de Kildegårdsvej.’ Holst klopt hard met een knokkel op de kaart terwijl hij Gregers in de ogen kijkt. ‘We zetten al ons materieel in. We hebben het over show of force.’

Gregers schudt zijn hoofd. ‘Die aanpak, die zoals bekend altijd je voorkeur heeft, strookt niet met het idee van een discrete operatie. Daar hebben we het volgens mij met je over gehad, Arne. Bovendien,’ voegt Gregers er na een korte pauze aan toe, ‘zijn de Chinezen geen amateurs.’

‘In wat voor auto rijdt de Chinees?’ vraagt de Monnik, waarschijnlijk in een poging om de gespannen sfeer wat luchtiger te maken.

‘Een Toyota Corolla. Wit,’ zegt Holst.

‘Een Chinees in een Japanse auto. Tja, waarom ook niet?’ zegt autoliefhebber de Monnik, kennelijk vooral tegen zichzelf.

‘Dat noemen ze globalisering,’ zegt Zachariassen. Niemand gaat erop in.

‘En dat moet morgenavond gebeuren?’ vraagt de Monnik op zijn gebruikelijke ongeduldige toon. ‘Ongeacht de operationele details.’

‘Ja, we hebben immers niet alle tijd van de wereld, maar we zijn er klaar voor, en we doen het zoals ik het heb gezegd,’ zegt Holst terwijl hij naar Zachariassen kijkt. Dan geeft hij Lea het woord.

‘Natuurlijk,’ zegt Lea. ‘En voorlopig kunnen we beloven dat het huis morgen tussen 21.00 en 22.15 uur leeg is.’

‘En hoe weten jullie dat zo zeker?’ vraagt Daniel, die Maja’s blik vangt.

‘Dat weten we gewoon,’ zegt Holst.

‘Hoe komen we binnen?’ vraagt Zachariassen.

‘Daar kom ik zo op,’ zegt Holst.

‘Aan hoeveel man denken we?’ vraagt Hans Henrik Munk.

‘Na een beetje met mezelf te hebben gebrainstormd, heb ik besloten dat we met vijf man, verkleed als werklui van Gentofte Stadsverwarming, naar binnen gaan om een lekkage op te sporen,’ zegt Holst. ‘Dat is een goede dekmantel.’

‘Wat?’ zegt Gregers terwijl hij met een ontevreden gezicht naar voren buigt. ‘Nee, we doen het met twee man. Of beter gezegd, een vrouw en een man. Maja kan het niet alleen doen, maar ze heeft geen grote groep nodig.’

Holst hapt naar adem. ‘En hoe willen jullie dat doen?’ vraagt hij. ‘Als er iets gebeurt, zijn ze maar met z’n tweeën. En hoe komen ze überhaupt binnen?’

‘Dat regel ik wel,’ zegt Gregers rustig. ‘Als jouw dramatische aanpak tenminste niet de aandacht van de hele wereld op het huis heeft gevestigd.’

‘Maar…’ probeert Holst.

‘Zo doen we het,’ poeiert Gregers hem af.

‘Ik kan ook wel alleen gaan,’ zegt Maja.

‘Onder geen beding,’ zegt Gregers. Hij lijkt met zijn vuist op tafel te willen slaan. ‘Deze operatie is van het grootste belang. Enerzijds vind ik dat we een fout maken als we groot uitrukken, maar het kan natuurlijk niet zo zijn dat Maja er alleen voor staat als zich ondertussen iets onverwachts voordoet. Dat spreekt voor zich.’




55

Buddinge

Mikael Meisler, denkt Maja als ze in de auto op Daniel zit te wachten. Ze weet niet wat Daniel aan het doen is, maar iemand riep hem toen ze onderweg naar buiten waren. Een ogenblikje, had hij gezegd. Toen was hij verdwenen – het ogenblikje was inmiddels al zo’n twintig minuten geworden.

Mikael Meisler.

Het is alsof er een lotsverbondenheid tussen hen is. Niet dat Maja in het lot gelooft, maar toch. Ze kan hem niet ontlopen. Als ze naar Marokko zou verhuizen om daar een restaurant te beginnen, zou het niet lang duren voordat Meisler toevallig binnen zou komen slenteren. En nu gaan ze samen inbreken in een villa in Hellerup.

Maja had zich kunnen verzetten. Ze had kunnen eisen dat ze iemand anders zouden inzetten. Maar ze betwijfelt of dat iets zou hebben opgeleverd. Waarom vindt ze het vervelend om met Meisler samen te werken? Sinds Turkije heeft ze hem niet meer gezien. Hij heeft haar nooit lastiggevallen; integendeel. Hij heeft haar geholpen, haar gered. En ze hebben in één bed geslapen.

‘Het duurde iets langer,’ zegt Daniel als hij het portier opendoet.

Maja schrikt, ze had hem niet aan zien komen lopen. Daniel stapt in. ‘Volgens mij is het daarbinnen foute boel,’ zegt hij.

‘Hoe bedoel je?’ vraagt Maja.

‘Ten eerste is Gregers woest op Holst.’

‘En ten tweede?’

‘Iedereen is bloednerveus. Stel je voor dat hij dat hij vanwege de podcast het veld moet ruimen?’

‘Wie?’

‘Zachariassen.’
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Østre Anlæg

Gregers Schmidt denkt er vaak over na hoe hij een werkend bestaan heeft opgebouwd op een fundament van geheime ontmoetingen. Parken, een bos, plekken waar hij er zeker van is dat onbevoegden niet kunnen meeluisteren. Hij geeft de voorkeur aan de natuur als zijn kantoor, maar ervaart het niet echt als een keuze. Zo is het gewoon gelopen, ook vandaag; hij zit op een bankje in het park Østre Anlæg en doet zijn best een irritant gevoel van ongeduld van zich af te schudden. Dat levert niets op, zo heeft hij met de jaren wel geleerd. Dingen kosten tijd – en vaak langer dan gedacht. ‘Ik bel je na het avondeten’ was het laconieke bericht dat hij had verstuurd, en hoewel het in feite nog etenstijd was en niet na het eten, belt Gregers naar het nummer dat ze voor dit soort gesprekken gebruiken.

‘Zit je nog aan tafel?’ vraagt Gregers, die op de achtergrond het gerammel van borden meent te horen.

‘Twee seconden,’ zegt Vittus, die kort daarna weer verder praat. ‘Niet dat ik nu groot nieuws heb, maar…’

‘Een beetje nieuws is meer dan geen nieuws,’ zegt Gregers terwijl hij van het bankje opstaat. Het is te koud om stil te zitten, hij drentelt langzaam over het smalle pad dat tussen de achterkant van het kunstmuseum en een van de vijvers van het park loopt. ‘Waar ben je?’

‘In de uitstekende kantine van het parlementsgebouw. Beter gezegd, ik ben zojuist naar buiten gelopen. Op het menu stond de Groenlandse zeehondensoep suaasat met zeehondenvlees. Wil je verder nog iets weten?’

‘Wat heb je ontdekt?’ vraagt Gregers.

‘Je vroeg toch naar het charmeoffensief van de Chinezen dat onder meer Minik Lyberth betrof?’

‘Weet je waar het om gaat?’

‘Alleen dat ze ook contact met een paar van mijn collega’s hebben opgenomen.’

‘Met wie?’

‘Met Salik Pedersen en Inuk Jonathansen. Prima mensen. En met de respectievelijke ministers van Binnenlandse en Economische Zaken. Dan weten we dus waar het om gaat.’

‘O ja?’

‘Min of meer. De Groenlandse cultuur staat niet op de agenda. En ook onze heerlijke zeehondensoep niet. Maar…’

‘Zeldzame bodemschatten en diverse andere natuurlijke hulpbronnen?’ gokt Gregers.

‘Net als bij alle anderen,’ zegt Vittus. Plotseling klinkt hij verbitterd. ‘Al die anderen, die net zolang zullen doorgaan tot ze Groenland hebben leeggeroofd, en er niets meer over is.’

‘Weet je nog meer?’

‘Op dit moment niet.’

‘Dank je wel, mijn vriend,’ zegt Gregers. ‘Ik wil je graag bedanken voor al je informatie over de aanstaande reis naar Groenland van de delegatie. Ga snel terug naar je soep, nu die nog warm is.’ Gregers verbreekt de verbinding.

Mikael Meisler zit op het bankje, precies zoals ze hebben afgesproken. Het kost Gregers even moeite om de soldaat in zijn lichtblauwe hardloopoutfit en met zijn zwarte capuchon op te herkennen. ‘Je lijkt op Rocky,’ zegt hij. ‘Uit het fragment in de eerste film waar hij traint voor de wedstrijd.’

‘Laat hem maar komen,’ zegt Meisler terwijl hij een paar snelle uppercuts maakt.

‘Wil je blijven zitten of zullen we een stukje lopen?’ vraagt Gregers.

‘Mijn auto staat aan deze kant van het park,’ zegt Meisler terwijl hij opstaat. ‘En jij wilt dat ik naar Hellerup ga?’

‘Maja Birk heeft bescherming nodig. We moeten snel naar binnen en weer naar buiten. En ik denk dat jij daarvoor de juiste persoon bent.’

‘Bedankt voor je vertrouwen. Wat vindt Holst ervan?’

‘Wat Holst wil is niet te volgen, maar hij en Zachariassen zijn zo close dat je meestal onmogelijk kunt weten wie nu eigenlijk wie aanstuurt. Ze hadden Holst allang de wacht moeten aanzeggen. Dat wilde ik je trouwens nog zeggen.’

‘Dat Holst een uitdaging is?’

‘Dat ik problemen voorzie,’ zegt Gregers. ‘Gecreëerd door Arne Holst. Zoals je weet heb ik er een bloedhekel aan om een wedstrijd armpjedrukken te verliezen, maar omdat de operationele kant van de zaak nu eenmaal bij PET ligt, zal het me moeite kosten om het op mijn manier te doen. Daar wilde ik je voor waarschuwen.’

‘Denk je dat hij er een zootje van maakt?’

‘Ik weet het niet. Ik hoop van niet. Maar je weet hoe het gaat als het balletje eenmaal rolt. Dan valt dat niet meer te stoppen. En met Holst aan het roer kan er van alles gebeuren,’ zegt Gregers.

Gregers’ relatie met Meisler is maar deels formeel. Zelfs Maja weet niet precies hoe goed ze elkaar kennen, alleen dat ze elkaar af en toe zien. Gregers herinnert zich ook niet precies hoe het is begonnen, maar net als met zo veel andere dingen was het vast een zeker een kwestie van chemie geweest, en dan met name het soort chemie dat vertrouwen wordt genoemd.

Gregers vertrouwt Mikael Meisler, die in het dagelijks leven werkt bij het Jægerkorps, de Deense speciale eenheid. Hij vertrouwt op zijn oordeel, en in het bijzonder op zijn vermogen om de rust te bewaren wanneer dingen uit de hand lopen.

‘Wat vindt Maja er eigenlijk van?’ vraagt Meisler als ze de kleine parkeerplaats van het park op lopen.

‘Je kent haar,’ zegt Gregers. ‘Maja zegt niets. In elk geval geen nee omdat ze denkt dat iets te gevaarlijk is. En ze heeft het de afgelopen tijd absoluut flink voor de kiezen gekregen.’

‘Maar wat vindt ze ervan dat ik haar back-up ben?’

‘Ook niets. Had je ergens op gehoopt? Dat ze staat te juichen?’

‘Dat nu niet direct,’ zegt Meisler terwijl hij zijn hand in zijn zak steekt. Er klinkt een zachte bliep van een autosleutel. ‘Of… misschien een beetje.’

‘Ze is toch bezet, Mikael,’ zegt Gregers met een glimlach. ‘Een aardige vent, die Jonas. Een beetje lastig, maar absoluut een aardige vent.’

‘Een beetje lastig, maar absoluut een aardige vent. Dat klinkt zoals jij,’ zegt Meisler. Dan stapt hij in zijn herfstig vuile, zilvergrijze Peugeot.
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Hareskoven

Ze bevindt zich in een bos. Verder weet Jia Ling niet echt waar ze is en wat ze daar doet. Ze kent de mensen bij wie ze logeert ook niet, maar er zit iemand achter haar aan en daarom is ze gevlucht.

Wie is de Chinese man die haar achtervolgde en haar bij haar arm pakte?

Jia rilt bij de gedachte aan zijn blik. Ze ijsbeert door de kamer, en vraagt zich af of ze er vandoor moet gaan. Ze weet niet of ze Daniel kan vertrouwen.

Daniel Hartmann. In zekere zin vond ze hem leuker onder zijn valse naam, Folke Heiberg. Maar nu is Folke Daniel geworden, zoals Robert Thor werd. En Daniel heeft gevraagd of ze mensen wil helpen die ze niet kent. Als dank zullen zij haar helpen. Ze weet ook dat het om de Chinese delegatie gaat die in Kopenhagen is aangekomen en ze weet dat Daniel van haar wil dat ze in nauw contact met de delegatie komt. Uitzoekt wie ze zijn en waarom ze hier zijn.

Maar Daniel werkt niet alleen. Wie zijn die ‘mensen’?

Is het de Deense regering? Haar inlichtingendienst? Een ander land misschien? Het lukt Jia bijna niet om de gedachte in haar hoofd te formuleren. Voor haar geestesoog ziet ze haar vader, en nog duidelijker haar broer Cheng. Wat zouden ze zeggen als ze wisten dat ze hier logeert, in het huis van een Deense man die zich voor een ander had uitgegeven? Maar er is niets gebeurd, ze heeft niets gedaan, denkt ze. Maar íémand heeft wel iets gedaan. Een man achter haar aangestuurd, die haar als hij haar vond misschien wel had moeten doden. Misschien staat hij haar nu wel vlak bij het huis op te wachten.

Er flitsen beelden door haar hoofd. Van zichzelf op de vlucht. In paniek. De straat door, de trap af. Over het bijna lege perron. De metro die op dat moment kwam aanrijden en de deuren die net op tijd dichtgingen. De man met het blauwe haar die naar haar keek. Het bloed. De blik.

In de kast achter de bank staat een ingelijste foto van Daniel en zijn vrouw Isabella, op hun trouwdag. Voor de kerk, de zon schijnt op het rode dak en nog feller op de witte kerk. De lucht is helderder strakblauw dan Jia ooit heeft gezien. Isabella ziet er prachtig uit. Haar bruine krullen maken dat ze op een Amerikaanse actrice lijkt. Naast de foto staan boeken met titels die Jia niet kent.

Achter zich hoort ze een geluid.

‘Dag,’ zegt Isabella. Met een plastic tas vol boodschappen staat ze in de deuropening. Een voorzichtige glimlach.

‘Dag,’ zegt Jia alleen. Ze weet niet goed wat ze moet zeggen en vraagt daarom maar: ‘Kom je van je werk?’

‘Ja,’ zegt Isabella. ‘En ik heb boodschappen gedaan. Voor het eten.’

Jia haalt haar schouders op. Ze weet niet of ze trek heeft.

‘Alles oké?’

‘Ja,’ zegt Jia.

‘Dit moet toch vreemd voor je zijn. Om zo… plotseling bij ons te zijn. Hoelang ben je al in Denemarken?’

Jia vertelt kort over haar verblijf in Denemarken. Ze vertelt niet alles, maar als Isabella later met koffie en koekjes komt, praten ze bijna een uur met elkaar. Jia vindt het interessant dat Isabella journalist is. In Denemarken staat het de pers vrij over alles te schrijven. Niemand bemoeit zich ermee, niemand plaatst vraagtekens als er kritiek op de machthebbers wordt geuit. ‘Zelfs op de koningin mag je kritiek uiten,’ legt Isabella uit. Ze praten niet over het allerbelangrijkste: waarom Jia bij hen is en hoelang ze bij hen zal blijven. Ze ervaren het allebei als vanzelfsprekend om die onderwerpen te vermijden.

Als ze ’s middags een auto horen aankomen, merkt Jia hoe haar hele lichaam onrustig wordt.

Misschien ziet Isabella dat. Ze staat op, loopt naar het raam en zegt dat het Daniel maar is.

‘Zitten jullie hier?’ is het eerste wat hij zegt als hij de kamer in komt. Hij zet zijn tas neer en lijkt afwezig. Hij kijkt naar Isabella op een manier waardoor Jia begrijpt dat de liefde die uit de trouwfoto spreekt misschien niet meer dezelfde is. Maar het zijn twee mooie mensen, denkt ze. Twee mooie mensen in een prachtig huis in een land, waar je de draak mag steken met de mensen die de dienst uitmaken. Het zou toch niet moeilijk moeten zijn om je hier gelukkig te voelen.

‘Hoe gaat het?’ vraagt Daniel terwijl hij naar Jia kijkt.

‘Goed,’ antwoordt ze.

‘We hebben koffie gedronken,’ zegt Isabella. ‘En Jia heeft een beetje over China verteld. Ik ga douchen. Ik moet ook nog even aan het werk.’

Isabella loopt de kamer uit. Jia en Daniel blijven alleen achter.

‘Je kunt gerust een poosje bij ons blijven,’ zegt Daniel. Hij gaat naast haar op de bank zitten. ‘Maar alleen als je mijn vragen wilt beantwoorden.’

‘Je moet weten dat ik geen belangrijk persoon ben,’ zegt Jia.

‘Voor sommige mensen ben je dat wel,’ zegt Daniel. ‘Wat doe je hier in Denemarken?’

Jia aarzelt. Ze heeft het gevoel dat ze voor een doorslaggevend besluit staat. Een besluit dat haar leven kan veranderen. Maar zoals het nu is, is haar leven niet goed.

Dan vertelt ze dat ze de opdracht heeft gekregen zo dicht mogelijk in de buurt van een Deense professor te komen zodat ze vóór alle anderen de hand kan leggen op een nog niet gepubliceerd rapport. Ze zegt ook dat ze niet veel meer weet dan dat. Dat niemand haar iets heeft verteld, dat ze alleen maar kan gehoorzamen. Dat dit als Chinees staatsburger haar plicht is. En dat ze denkt dat er iemand in haar studentenkamer is geweest.

‘Waarom?’ vraagt Daniel, waarna hij zelf het antwoord geeft. ‘Misschien twijfelden ze aan je loyaliteit en hebben ze gezocht naar sporen dat ze je niet kunnen vertrouwen? Je kunt hier wel een paar dagen blijven,’ zegt Daniel. ‘Terwijl we een andere plek voor je vinden. Een betere oplossing. Oké?’

Jia knikt en veegt een traan van haar wang. Ze begrijpt niet wat hij met een betere oplossing bedoelt.

‘Een andere plek,’ herhaalt hij ‘Een veilige plek. Maar…’

‘Maar wat?’

‘Er is iets wat ik je wil vragen.’

‘Ja?’ zegt Jia terwijl ze hoort dat de douche wordt aangezet.

‘Zegt de naam Dong Xin je iets?’

‘Nee,’ zegt Jia.

‘Weet je het zeker?’

‘Ja,’ zegt ze na even te hebben nagedacht. ‘Hoezo?’

‘Dat is iemand die zich als lid van de Chinese delegatie nu in Denemarken bevindt. Hij is kortgeleden aangekomen. De delegatie bestaat onder andere uit leden van een organisatie die zich Green Growth noemt. Heb je daarvan gehoord?’

‘Ik geloof van niet.’

‘Geloof?’

‘Nee,’ zegt Jia.

‘Volgens onze informatie is hij onder een valse naam in Denemarken.’

‘Dus… heet hij niet Dong Xin?’

‘We weten niets zeker, maar… dat denken we.’

‘Is “we” de Deense inlichtingendienst?’

Daniel geeft geen antwoord. Jia overweegt haar vraag te herhalen, maar voordat ze dat kan doen, zegt Daniel: ‘Maar je kunt het hier zien.’ Hij staat op en verlaat de kamer, Jia weet niet waar hij heen gaat. Het geluid van de douche houdt op.

Dan is hij weer terug. ‘Deze foto is van de camerabewaking op het vliegveld. Het zijn geen geweldige foto’s, maar het is alles wat ik heb,’ zegt hij. Daniel legt de afdrukken van vijf foto’s van de bewakingscamera’s voor Jia neer. Hij heeft gelijk. De resolutie is slecht. Jia kijkt naar de foto’s. Dan wijst ze op de afbeelding waarop een man van ongeveer zestig staat. Het is een elegante verschijning, misschien kijkt hij achter zijn dikke, zwarte bril een beetje scheel.

‘Hem heb ik eerder gezien,’ zegt Jia. ‘Is dat Dong Xin?’

‘Ja, dat is de man die zich Dong Xin noemt. Ken je hem?’ Er verstrijken een paar lange seconden terwijl Jia de foto bekijkt. Ze knikt.

‘Zeker weten? Je kent hem?’

‘Ja,’ zegt ze.
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Middellandse Zee tussen Turkije en Cyprus

Eindelijk, denkt Ramin Pahlavi terwijl hij achteroverleunt met zijn hoofd tegen de stuurhut. De zon wint aan kracht. Een paar grote witte zeevogels cirkelen nieuwsgierig boven de boot en stoten schorre kreten uit. Eindelijk wordt het weer een beetje duidelijk. Ramin staat op en loopt naar de reling. De kleine motor van de vissersboot sleept een dunne staart schuim achter zich aan. Het water heeft een weemoedige, grijze kleur.

‘Zo word je tenminste niet zeeziek, maat,’ roept de jonge visser. Het is het eerste wat hij tijdens de tocht tegen Ramin zegt. De vissers hebben zich met hun eigen zaken bemoeid en behalve de naam en leeftijd van de jongeman, Ali van eenentwintig, weet Ramin niets over hen. ‘Het komt zelden voor dat de zee zo vlak is. Als je geluk hebt, zien we dolfijnen.’

‘Oké,’ zegt Ramin, in de hoop dat Ali snel zijn mond weer zal houden.

Er was een tijd dat Ramin voor het slapengaan op YouTube naar oude films van Jacques Cousteau keek. Dan lag hij op de matras in zijn tweekamerflat aan de Valby Langgade, dromend dat hij aan boord was van het legendarische schip Calypso dat over de wereldzeeën voer. Jacques Cousteau dook tussen haaien en roggen, maar Ramin keek graag naar het leven aan dek, de verweerde gezichten, de blikken, mensen met grootse dromen.

‘Wanneer zijn we er?’ vraagt hij aan Ali.

‘Over een paar uur. Wat ga je op Cyprus doen? Of vraag ik weer te veel?’ zegt hij lachend.

‘Dat deed je als kind al,’ roept de oudere visser. ‘Dat zei je moeder ook altijd. Praten, dat kon je. Maar daarmee hield het zo’n beetje op.’

‘Ik ben een goede visser, pa,’ zegt Ali. ‘De beste van Alanya.’

‘Dat zegt niet zoveel.’

De twee mannen lachen. Ramin heeft moeite om een glimlach te onderdrukken. Vader en zoon die er elke dag op uit trekken in hun kleine boot en de dag op zee doorbrengen met alleen elkaar, in de hoop dat er vis in hun netten zal zwemmen.

‘Nu kun je het eiland zien,’ zegt Ali, nadat ze een tijdje in stilte hebben gevaren. ‘De contouren. Vanaf hier kun je het zien.’

Ramin loopt naar de boeg. Hij blijft even staan tot zijn ogen het vrijwel onzichtbare silhouet opvangen dat aan de horizon opdoemt.

‘Mijn oom is daar vermoord,’ zegt Ali’s vader.

Hij staat vlak achter Ramin.

‘In 1972. Hij zat in een auto toen er een bom afging. Zijn vrouw, mijn tante, stierf die dag ook, ze verlepte als een kamerplant. Ze stopte bijna met praten. En als ze iets zei, vervloekte ze de Grieken die haar man hadden gedood.’

Het volgende half uur maakt Ali’s vader de stilte van de eerste uren goed door zijn hele levensverhaal te vertellen. Ramin luistert niet echt, hij heeft genoeg aan zichzelf. Genoeg aan zijn zorgen en gedachten over wat hij moet doen als hij aan wal komt. Maar tegelijk is hij vervuld van opluchting bij de gedachte dat hij Turkije de rug heeft toegekeerd en het vooruitzicht dat hij binnenkort weer in de eu zal zijn.

‘Er komt iemand aan,’ zegt Ali plotseling, naar voren wijzend.

Het zinnetje rukt Ramin terug naar de werkelijkheid. Volgens Ali’s vader is het de kustwacht. ‘Maar ze zijn de kwaadste niet,’ zegt hij. ‘Maak je geen zorgen, ze controleren alleen paspoorten en papieren. Geen probleem.’

Ramin voelt alle kracht uit zijn lichaam wegvloeien. Alle moed, alle kracht die hij met moeite heeft verzameld, verdwijnt met een zucht. Hij staat daar maar op de voorsteven, terwijl de rotsachtige kust van Cyprus nadert en een patrouillevaartuig van de politie of de marine recht op hen afkomt.

‘Gaat het wel goed met je?’ vraagt Ali, terwijl hij een zware hand op Ramins schouder legt. ‘Heb je problemen met de autoriteiten?’

‘Ja,’ zegt Ramin. Plotseling kan hij niet meer liegen.

‘Dat heb ik ook gehad. Vorig jaar zat ik in de gevangenis in Istanboel.’ Ali gooit zijn armen in de lucht. ‘Ik had een andere visser in elkaar geslagen omdat hij van mij had gestolen. Maar dat geloofden ze niet en ik belandde in de gevangenis. En weet je wat er gebeurde?’

‘Nee,’ zegt Ramin zonder zijn ogen van het naderende schip af te houden.

‘Hij verdronk.’

‘Wat?’

‘Ja. Hij verdronk. Bijna meteen nadat ik vrijgelaten was. Zijn belachelijke bootje werd geramd door een van die grote toeristenschepen. Blijkbaar was hij een belabberde zwemmer en het kostte hem zijn leven. Het was Gods straf.’

‘Ja, dat was het, mijn jongen,’ zegt Ali’s vader op de achtergrond. ‘God straft degenen die stelen. Zo is het nu eenmaal.’

‘Heb je geen papieren?’ vraagt Ali.

‘Nee,’ zegt Ramin.

‘Dan zul je gearresteerd worden. Helaas, maat. Maar ik mag je wel.’

‘Kunnen jullie me niet… verbergen?’

Ali schudt zijn hoofd: ‘Waar wilde je je verstoppen? Het is een kleine boot, je kunt nergens heen.’

Het lijkt meer op een marineschip dan op een politieboot, denkt Ramin als het vaartuig hen tot op zo’n twintig of dertig meter is genaderd. Drie geüniformeerde mannen staan aan dek te wachten. Ramin wacht ook.

‘Blijf hier,’ zegt Ali, wijzend naar het bankje achter de stuurhut. ‘Ik praat wel met ze. Als we geluk hebben, komen ze niet aan boord.’

‘Maar ze zullen vast zijn paspoort willen zien,’ zegt Ali’s vader.

‘Laten we het afwachten,’ zegt Ali.

Ramin doet wat Ali zegt. Hij hoort het geluid van de sputterende motor die protesterend tot stilstand komt. Hij ziet de vogels die rond de boot in de lucht hangen en het water dat tegen de boot klotst. Hij hoort de Turken met elkaar praten aan de andere kant van de stuurhut, eerst gedempt, dan wat luider.

En hij hoort een stem in zijn hoofd fluisteren dat er nog een kans is.

Dan staat Ramin op, zwaait zijn lichaam over de reling en laat zich in het water glijden.
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Een Chinese onderzeebootkapitein, denkt Daniel, terwijl hij voor de tweede keer die dag koers zet naar het hoofdkwartier van PET. En dan ook nog een van het controversiële type. Jia wist niet veel meer over de mysterieuze Dong Xin, maar iets is beter dan niets en met een beetje geluk was het genoeg om de weg vrij te maken voor meer.

Daniel rijdt iets te snel en remt af.

Hij denkt aan Jia, aan wat ze zei, aan de lichte nervositeit die tijdens het gesprek in haar blik kroop. Dong Xin was kapitein van een Chinese kernonderzeeër geweest. Via een vriend van haar broer, die een hoge positie bij de Chinese marine heeft, had Jia over Dong Xin gehoord – die in werkelijkheid niet Dong Xin, maar Wei Wang heette. Wei Wang en zijn onderzeeboot waren kennelijk enigszins uit koers geraakt en hij had tijdens een Japanse oefening bij de Senkaku-eilanden zonder toestemming heel dicht bij het Japanse vliegdekschip Izomu gevaren. Gevaarlijk dichtbij. Zo dichtbij dat het bijna tot een confrontatie kwam. En zo dichtbij dat Wei Wang alleen dankzij het feit dat een stel goede vrienden aan de top van de militaire hiërarchie hem de hand boven het hoofd hielden, een lange gevangenisstraf had kunnen ontlopen.

En nu is hij onder een valse naam in Denemarken. Wat doet hij hier? Als hij het werkelijk is.

Daniel kan de gedachte niet loslaten die hem sinds zijn gesprek met Jia achtervolgt. Kan hij haar vertrouwen? Vertelt ze de waarheid? Hij had haar wel een beetje getest, maar had hij zich niet toch te snel in de kaart laten kijken? Ze was ’s nachts naar hem toe gekomen. Ze zei dat ze op de vlucht was. Zelfs als het vluchtverhaal waar is, is ze dan zeker van haar zaak als ze Dong Xin identificeert als Wei Wang?

Als Daniel het goed heeft begrepen, heeft ze de controversiële onderzeebootkapitein nooit ontmoet. En Daniel kon haar alleen maar slechte foto’s laten zien.

Hij probeert zich te concentreren op waar hij zich op zou moeten richten: het telefoontje van Gregers Schmidt. Het bevel om de oude Saab uit de garage te halen en snel naar Buddinge te rijden. Er is nieuws over de man die al dan niet heeft geprobeerd Jia in Kopenhagen te vermoorden.
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Inlichtingendienst van de politie, Buddinge

‘Dat duurde lang,’ zegt Gregers als hij Daniel bij de receptie tegemoetkomt.

‘Het duurde zo lang als nodig was,’ antwoordt Daniel, die te moe is om de licht verwijtende inleiding van de chef operationele inzet gewoon maar te negeren. Isabella, Jia Ling, de Monnik… Het laatste wat hij kan gebruiken is dat Gregers irritant wordt.

‘We gaan deze kant op,’ zegt Gregers wijzend.

Ze worden vergezeld door een PET-medewerker, maar de chef operationele inzet van FE loopt voorop. Iedereen die ze tegenkomen knikt respectvol naar Gregers. Daniel volgt gewoon. Om de een of andere reden kan hij het beeld van Isabella en Jia samen in de woonkamer niet uit zijn hoofd zetten. Er klopte iets niet aan die situatie, denkt hij, terwijl hij weet dat het geen zin heeft om zo te denken. Daniel heeft al eerder te horen gekregen dat hij iets met laatjes heeft. Een onbewuste compartimentering van dingen. Jij zit in dit laatje, en jij in een ander laatje. En als de laatjes plotseling overhoop worden gehaald, voelt dat verkeerd.

Gregers blijft staan en vraagt: ‘Is er iets?’

‘Nope,’ liegt Daniel.

‘Laten we dan maar naar binnen gaan en kijken wat ze voor ons hebben,’ zegt Gregers, terwijl hij de deur van een kantoor openduwt.

De vrouw die opstaat en zich alleen als Line voorstelt bruist van energie en voldoet in geen enkel opzicht aan het cliché van de pizza etende, cola drinkende IT-expert. De zwarte pet die comfortabel op haar hoofd zit en de sportieve lycra outfit zijn meer bedoeld voor een rondje hardlopen dan om hier te zitten, omringd door computerschermen en andere technische apparatuur.

‘Wat hebben we?’ vraagt Gregers.

‘Nogal wat,’ zegt Line, die achter haar in hoogte verstelbare bureau gaat staan. ‘Is het oké als we staan?’

‘Dat is prima.’ Daniel kijkt haar afwachtend aan.

‘Goed,’ zegt Line terwijl ze met een ongepast hard geluid haar vingers laat knakken. ‘Om maar ergens te beginnen, het is zo’n beetje… onmogelijk om in Kopenhagen veel stappen te zetten zonder op camera te worden vastgelegd. En dat gebeurde natuurlijk ook met Yang Lee.’

‘Yang Lee?’

‘Zo heet de Chinese man met het geverfde haar die Jia Ling achtervolgde.’

‘En dat weten we zeker?’

‘Honderd procent. Gezichtsherkenningsprogramma’s zijn tegenwoordig zo goed dat…’

‘En wie is hij?’ valt Daniel haar in de rede.

‘We kennen hem. Van een andere zaak.’

‘Welke?’ vraagt Daniel.

‘Een moord op de Amagerbrogade in augustus.’

‘Interessant,’ zegt Gregers.

‘In een restaurant. In de keuken. Praktisch een liquidatie.’ Linezonder-achternaam neemt een korte pauze. Misschien wacht ze op nieuwe vragen, maar als die niet komen, gaat ze verder. ‘De eigenaar van het restaurant, Gao Li, werd vermoord. De politie is altijd uitgegaan van de theorie dat de moordenaar van Amager een professional in hart en nieren is. Geen desperado met een pistool in zijn hand, maar een koele, rationele, zeer professionele moordenaar. Naar wat ik heb begrepen, dacht de politie dat Yang Lee het land was ontvlucht. Maar voilà, tijdens een rustige avondwandeling in het centrum van Kopenhagen loopt hij ineens toevallig achter…’

‘Jia Ling,’ vult Daniel aan. ‘En achtervolgt hij haar. Helemaal tot in de metro bij de Marmorkirke. Wat weten we over hem?’

‘Iets.’

‘Iets?’ herhaalt Daniel vragend.

‘We weten dat hij een rol speelde bij een nogal spectaculaire ontvoeringspoging zo’n tien jaar geleden.’

‘Wie werd er ontvoerd?’ vraagt Gregers.

‘Niemand. De poging mislukte. Maar het ging om een kind. Een zesjarig Russisch meisje,’ vertelt Line, terwijl ze in haar papieren bladert. ‘Elena Volkov. Yang Lee maakte deel uit van een groep die haar midden in Handsworth Park in een auto probeerde te sleuren. Wonder boven wonder wist het meisje te ontsnappen.’

‘Wie is ze?’ vraagt Daniel.

‘Elena Volkov is de dochter van Valery Volkov. Een Russische gangster. Drugs, prostitutie, fraude.’

‘Maar wat is het verband met Yang Lee?’ vraagt Gregers.

‘Moeilijk te zeggen. Maar de Chinese maffia… of de triades, zoals ze meestal genoemd worden, strijden al jaren met Russische bendes om de criminele markt. En omdat de triades niet bepaald als softies bekendstaan, vonden ze het geen enkel probleem om een zesjarige te pakken.’

‘Of een restauranthouder op Amager. Wat weten we over hem?’ vraagt Gregers.

‘Gao Li,’ zegt Line. ‘Eigenlijk niet zoveel. Hij is nooit veroordeeld. Maar we weten wel dat hij zelden een gelegenheid om naar het casino te gaan oversloeg. Munkebjerg in Vejle bijvoorbeeld, daar kwam hij vaak. Maar ook in Zuid-Europa. Een gokker. En het restaurant liep op zijn zachtst gezegd slecht.’

‘En jij denkt dat hij van de verkeerde mensen geld heeft geleend?’ vraagt Daniel.

‘Dat lijkt een logische gedachtegang,’ zegt Line, terwijl ze haar pet rechtzet. ‘Een Chinees in Denemarken met een serieus financieel probleem.’

‘En een voorliefde voor gokken,’ zegt Daniel. ‘Dat kan een dure hobby zijn.’

‘Wat ligt er meer voor de hand dan gebruik te maken van je connecties in het Chinese milieu?’ suggereert Line.

‘En geld te lenen. Dan heeft hij de lening misschien niet terugbetaald. En daar verschijnt Yang Lee ten tonele.’

‘Kennen we de geldverstrekkers?’ vraagt Daniel.

‘Nee. Als je denkt dat Deense criminele organisaties gesloten en ongenaakbaar zijn, dan heb je nog niet geprobeerd om Chinese organisaties te doorgronden. In het algemeen zijn triades in nevelen gehuld. Ze bestaan al jaren. En dan hebben we het over honderden jaren. En over een organisatie die op een heel specifieke manier is gestructureerd.’

‘Ja, dat weet ik,’ zegt Daniel.

‘Ik ben geen triadedeskundige,’ stelt Line onverstoorbaar. ‘Maar naar verluidt hebben ze een behoorlijk uitgebreid inwijdingsritueel waarbij ze vers dierenbloed moeten drinken. Ze werken op basis van een ingenieuze constructie waarbij je zo min mogelijk van elkaar weet. Je kent misschien de naam van de persoon onder of naast je in het systeem, maar niet van degene boven je. Nooit van degene boven je. Dat maakt het extreem moeilijk om de personen die erachter zitten te vinden. Zelfs als iemand lager in het systeem wordt gepakt. Ze kúnnen hun mond niet voorbijpraten, omdat ze niets weten.’

‘Misschien hebben ze Gao Li die in geldnood zat gefinancierd?’ Daniels gedachten dwalen naar Jia Ling. Zij weet ook niets over degenen boven haar, degenen die willen dat ze een rapport steelt.

‘Zoiets. Dat wil zeggen, totdat ze stop zeiden en hun geld terug wilden. En huurmoordenaar Yang Lee belden.’

‘Hm,’ zegt Gregers. ‘Het is niets voor de Chinese geheime diensten om dit soort types in te zetten, zeker niet in Denemarken.’
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Ze naderen Frederikssund. ‘En dat is een veilige plek?’ vraagt Jia, net als Daniel vaart maakt. Hij rijdt op de linkerrijbaan en haalt een varkenstransport in.

‘Ja, daar ben je veilig,’ zegt Daniel, in stilte hopend dat het waar is.

Ze zijn op weg naar het safehouse dat in de nabije toekomst Jia’s thuis zal zijn en dit is de eerste keer dat ze een beetje ongerust lijkt. Daniels gedachten zijn sinds de ontmoeting bij PET gericht op Yang Lee. De triade-gangster die Jia Ling achtervolgde door de straten van Kopenhagen. Het kan verschillende dingen betekenen. Bijvoorbeeld dat Jia niet de hele waarheid heeft verteld. Dat ze betrokken is bij dingen waar FE niets van afweet. Waarom zou een doorgewinterde Chinese gangster anders achter een student van DTU aanzitten? Als Jia informatie achterhoudt, is dat slecht nieuws omdat ze haar in dat geval niet kunnen vertrouwen. Dan zou veel van wat ze heeft gezegd een leugen kunnen zijn, inclusief het verhaal over de Chinese onderzeebootkapitein.

Heeft de Chinese inlichtingendienst haar in het vizier? Misschien vertrouwen ze haar niet, misschien hebben ze zich gerealiseerd dat ze op het punt staat over te lopen, en hebben ze toch Yang Lee ingehuurd om het vuile werk op te knappen. Dat is een manier om afstand te creëren. Om zich ervan te distantiëren. Maar dat zou niet stroken met Gregers’ beoordeling van de methoden van de Chinese diensten. Hoe dan ook, Yang Lee heeft gefaald. Hoe ziet het er dan voor hem uit bij de mensen die hem hebben ingehuurd? Slecht, naar alle waarschijnlijkheid. Wie kan nog een man gebruiken die heeft gefaald? Dat zou hem wanhopig kunnen maken, denkt Daniel, terwijl hij het scenario voor zich probeert te zien. Yang Lee, de beroepsmoordenaar die een laatste kans heeft gekregen om zijn fout te herstellen. Anders is zijn lot bezegeld.

Gregers belt als ze over de Kronprins Frederikbrug rijden. Op de achtergrond staat een nieuwszender aan. Behoorlijk hard.

‘Zet de radio eens zachter,’ zegt Daniel.

‘Zijn jullie onderweg?’

‘We zijn er over… veertien minuten,’ zegt Daniel terwijl hij naar de gps kijkt. ‘Dertien.’

‘Wat vindt ze ervan?’

‘Ze is nerveus,’ zegt Daniel, zich realiserend dat Jia naar hem kijkt. Nerveus… nervous. Bijna hetzelfde woord. ‘Maar vol goede moed, als je bedenkt dat er een Chinese huurmoordenaar achter haar aanzit.’

‘Dat wordt vast beter als jullie op de plaats van bestemming komen, denk je niet? Alles zou daar klaar moeten zijn. Anders moet je dingen maar even aanvullen.’

‘Ja,’ zegt Daniel en hij beëindigt het gesprek.

‘Of ik nerveus ben?’ vraagt Jia. ‘Nervous. Ja, dat ben ik inderdaad. Een beetje.’

‘Niet nodig,’ zegt Daniel.

‘Weet je dat zeker?’

‘Absoluut,’ zegt Daniel, terwijl hij in de buitenspiegel kijkt.
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Het zomerhuisje is niets bijzonders. Het is in alle opzichten doorsnee: zwart geschilderd hout, witte ramen, een kleine veranda. Jia’s safehouse voldoet echter aan één cruciaal criterium: de locatie. Afgelegen en bijna teruggetrokken staat het tussen de donkere sparren. Daarachter strekken zich zover het oog reikt vlakke herfstvelden uit en aan de ene kant is in de verte het zwarte water van de Jægerspris Bugt te zien.

‘Het ziet er eenzaam uit,’ zegt Jia als ze even later uit de auto stappen.

Daniel is verbaasd over haar woordkeuze. Onwillekeurig leest hij er meer in. Haar eigen eenzaamheid? ‘Het is maar van korte duur,’ zegt hij.

‘Denk je?’

‘Preciezer kan ik nu niet zijn,’ zegt Daniel. ‘Maar je bent hier in elk geval veilig.’ Hij vangt haar blik. Haar leven is voorgoed veranderd. Dat weten ze allebei.

Maar wie zit er achter haar aan en hoe hebben ze haar gevonden? vraagt Daniel zich af terwijl ze naar het huisje lopen. Iemand moet vermoeden dat Jia een risico vormt. Wat zijn ze van plan? Moet ze alleen maar bang worden gemaakt? Maar door wie? En nee, de Chinese diensten staan niet bekend om zo’n aanpak. De Russen wel, maar de Chinezen niet. Zij hebben spelregels en dit valt daarbuiten. Daniel herinnert zich Yang Lee die hij in het winkelcentrum Lyngby had gezien goed, de Chinees met het blauwe haar die koffie bestelde in Espresso House, maar al weg was toen Daniel zijn rondje had gemaakt. Het maakt niet uit wie Yang Lee heeft ingehuurd, ze moeten Jia al bij dtu of de Koninklijke Bibliotheek hebben geschaduwd. Daniel probeert zich de vele gezichten in de menigte van die ochtend bij winkelcentrum Lyngby voor de geest te halen, maar hij kan zich niets ongewoons herinneren. Maar waar ze hen ook samen gezien hebben, ze moeten zich hebben afgevraagd wie hij is. En misschien zijn ze hem eveneens gevolgd, realiseert Daniel zich.

Ze lopen door het hoge gras, langs een roodgeverfde brievenbus met het opschrift p. hansen, langs een oude, scheef gewaaide schuur en een leeggelopen rubberboot die bijna in de natuur is opgegaan.

Misschien weten ze alles over Daniel. Waar hij werkt, voor wie hij werkt. Als dat zo is, weten ze ook dat Jia Ling nu een veiligheidsrisico voor hen is. En daarom zullen ze het opnieuw proberen.

‘Pas op je hoofd,’ zegt hij, wegduikend voor een laaghangende tak. ‘Als je je verveelt, kun je gewoon een rondje door de tuin lopen.’

Dan zijn ze bij het huisje. Daniel voert een viercijferige code in en haalt de sleutel uit het grijze metalen kastje dat tussen een regenpijp en een bijna kale duizendknoop is ingeklemd. ‘Zo, ben je benieuwd?’ vraagt hij, terwijl hij de sleutel in het slot steekt.

Jia geeft geen antwoord. Ze volgt hem naar binnen en staat rond te kijken terwijl zijn vingers op de tast het lichtknopje vinden. Ze bevinden zich in een gezellige kleine woonkamer. Oude zwartleren meubels, boeketten droogbloemen aan de muren, een kleurrijke Miró-poster en in de hoek, naast het kleine flatscreen een kopergroene houtkachel en een rieten mand met brandhout. Het is er warm en droog.

‘Het kan zich niet echt meten met het D’Angleterre, maar het is toch best gezellig,’ zegt Daniel.

‘D’Angleterre?’

‘Laat maar,’ mompelt hij. Blijkbaar kent ze het vijfsterrenhotel niet, denkt hij onderweg naar het keukentje. Hij opent de voorraadkast en de koelkast. Brood, groente, wat vlees, boter, sinaasappelsap en verschillende soorten rijst. Daniel glimlacht in zichzelf. Ook een fles witte wijn. Iemand heeft zijn werk gedaan.

‘Het is een beetje een gevangenis,’ zegt ze.

Hij draait zich om.

Jia staat bij het raam van de woonkamer en staart naar buiten, de duisternis in.

‘Zo moet je het niet zien,’ zegt hij.

‘Wat is het verschil dan?’

Daniel geeft geen antwoord.

‘Ik kan nergens heen,’ zegt Jia. ‘Natuurlijk, er staat geen muur omheen, maar zolang zij er zijn, kan ik niet terug naar mijn eigen leven.’

‘Zij?’ vraagt Daniel. Het afgelopen etmaal hebben ze zoveel mogelijk vermeden om te praten over wie ‘zij’ zijn. Maar nu doet de kans zich plotseling voor. En Daniel is van plan die te grijpen.

‘Degenen die achter me aanzitten.’

‘Ik weet hoe hij heet,’ zegt Daniel na een pauze. ‘Yang Lee. Zegt die naam je iets?’

‘Nee,’ antwoordt Jia. ‘En hij is het ook niet.’

‘Jia, hij is degene die…’

‘Hij is maar een pion,’ zegt Jia. ‘Hij kan door duizenden anderen vervangen worden. De Chinese inlichtingendienst zit hierachter. En daarachter: het systeem.’

‘Waarom denk je dat?’ vraagt Daniel.

‘Li Feng en Hu Xiaoping, zo heten de twee mannen die me kwamen opzoeken zodra ik in Denemarken was aangekomen. Maar ook zij zijn niets anders dan pionnen. Iets grotere misschien, maar desondanks… pionnen,’ zegt Jia, waarna ze abrupt stopt.

Ineens lijkt ze heel klein.

Daniel is een tijdje stil. Dan zegt hij: ‘We zullen goed op je passen. Ik beloof je dat je hier niet aan je lot wordt overgelaten.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Aan het einde van de grindweg hebben we een van onze mannen geplaatst. Bij de afslag van de weg. Niemand kan hier komen zonder dat hij het ziet. Trouwens, deze is voor jou,’ zegt Daniel terwijl hij haar een telefoon overhandigt.

‘Dat lijkt me een oudje,’ zegt Jia met een zwak glimlachje. ‘Werkt hij überhaupt?’

‘Ja, het nummer van Roland, zo heet de bewaker, en mijn nummer zijn al ingevoerd, dus met één druk op de knop heb je ons te pakken. Wees maar niet bang. We weten wat we doen.’

‘Dat ben ik ook niet. Nou ja, een beetje, maar niet zozeer om dood te gaan,’ zegt Jia, terwijl ze op de rand van de eettafel gaat zitten. ‘Meer om…’

‘Alleen te zijn?’ oppert Daniel.

‘Te verdwalen,’ zegt ze. ‘Mezelf te verliezen. Ik kan het niet echt uitleggen. Alsof ik in de lucht zweef, maar om de een of andere reden kan ik de grond niet raken. En als ik…’ Jia stopt midden in haar zin. Ineens merkt Daniel dat ze tranen in haar ogen heeft. Wellicht had ze dat al langer, maar er is niet veel licht in de woonkamer en misschien heeft hij niet goed gekeken. ‘Als ik val, is er niemand om me op te vangen. Niemand om me overeind te helpen.’

Daniel loopt naar haar toe. Hij zou willen dat hij wist wat hij moest zeggen, maar de woorden komen niet, daarom slaat hij maar zijn armen om haar heen. Daniel voelt de warmte in zijn eigen lichaam en in dat van haar.

Zo staan ze even. Midden in de woonkamer. Totdat ze allebei beseffen dat Daniel moet loslaten en ervandoor moet gaan.
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De uitgeschakelde telefoon ligt in het handschoenenkastje en Daniel zet hem pas aan als hij een eind van het zomerhuisje verwijderd is. Twee telefoontjes van Isabella. En een bericht: Bel me.

Daniel wacht een paar minuten voordat hij belt, hoewel hij zich daar een beetje schuldig over voelt. Er zou iets gebeurd kunnen zijn. Toch moet hij de moed opbrengen om haar terug te bellen, beseft hij. De afgelopen weken hebben hem uitgeput. Zijn lichaam is zwaar geworden. Hij raakt buiten adem als hij de trappen in het FE-hoofdkwartier oploopt. Een paar dagen geleden keek een van de andere analisten hem bezorgd aan omdat hij helemaal buiten adem was. Hij slaapt verdomd slecht en heeft moeite om zijn gedachten te ordenen.

Het bos bestaat in het donker uit nuances van zwart. De velden zijn bijna onzichtbaar.

Daniel belt pas als hij op de snelweg rijdt. Isabella neemt onmiddellijk op en dat baart hem zorgen. Alsof ze gewoon zat te wachten tot hij zou bellen. Waarom is ze zo laat nog op?

‘Ik heb nagedacht,’ zegt ze.

‘Ja,’ zegt Daniel, wiens ongerustheid er niet minder op wordt.

‘Ik denk dat het het beste is dat je verhuist.’

Ergens in de duisternis gaat een licht aan. Misschien een boer die zijn vee controleert, of iemand die thuiskomt. In de lucht ziet hij een vliegtuig.

‘Vind je?’ vraagt hij terwijl een nieuwe gedachte het overneemt: ik heb hier geen zin in. Hij staat op het punt dat tegen haar te zeggen. Haar te vragen of ze het gesprek kunnen beëindigen nu ze haar boodschap heeft overgebracht.

‘En ik denk dat jij dat ook vindt. Of liever gezegd: weet,’ vervolgt Isabella.

‘Nee,’ zegt Daniel zonder precies te weten waar hij nee tegen zegt.

‘Ik voel gewoon dat ik een beetje ademruimte nodig heb.’

‘En je vindt niet dat we daar samen mee aan de slag moeten?’ vraagt hij.

‘Niet nu, Daniel.’

‘Maar over een tijdje?’

‘Misschien, ik weet het niet,’ zegt ze, waarna ze pauzeert. Daniel weet het niet zeker, maar hij meent te horen dat ze huilt. ‘Op deze manier werkt het niet,’ zegt ze.

‘Wat werkt er niet?’

‘Hou je niet van de domme,’ zegt ze. ‘Je moet gewoon verhuizen. En ik kan net zomin in de toekomst kijken als jij.’

‘Waar ben je nu?’ vraagt hij.

‘Bij een vriendin.’

‘Sally?’

‘Daniel, dat doet er toch niet toe.’

‘Waar is Benjamin?’

‘Thuis. Hij is aan het gamen en ik heb hem verteld dat ik op bezoek ben bij een vriendin en dat jij onderweg naar huis bent.’

‘Maar we moeten hem toch…’

‘Verdomme, Daniel,’ onderbreekt ze hem plotseling. Haar stem klinkt hard en boos, en Daniel houdt zijn adem in. ‘Besef je niet hoe moeilijk dit voor me is? Denk je dat het makkelijk is om de man met wie je twintig jaar samen bent te vragen te vertrekken? Denk je dat het makkelijk voor me is om op het punt te komen waar ik me nu bevind?’

‘Nee,’ probeert Daniel te zeggen, maar het woordje dringt nauwelijks door.

‘Nee, dat is het inderdaad niet,’ roept Isabella, waarna ze een paar keer diep ademhaalt en haar stem weer enigszins onder controle krijgt. ‘Het is verre van makkelijk. En nee, ik heb niet aan alles gedacht. Ik heb niet over elk klein detail van de situatie nagedacht. Maar ik weet wel dat je moet verhuizen. Morgen. Nu.’

‘Maar waar moet ik naartoe?’ hoort Daniel een stem in de verte vragen.

‘En nu ga ik proberen te slapen. Eerlijk gezegd heb ik dat hard nodig.’

Ze beëindigt het gesprek.

Het wordt stil in de auto.

Stil en donker, en ineens realiseert Daniel zich dat hij uit de auto is gezweefd, door het raam naar buiten. Hij kan de auto van bovenaf zien, de lantaarns naast de donkere wegen, strepen licht, de bomen, de velden. Er zit een man achter het stuur van een aftandse Saab, een kleine man van bovenaf gezien, een piepkleine man die Daniel niet herkent.
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Een verliefd stelletje tijdens een avondwandeling. Het is bijna ironisch, denkt Maja Birk, terwijl ze aan de romantische woorden denkt die Gregers Schmidt gebruikte toen hij de opdracht van Maja en Mikael Meisler in de kleine villastraten van Hellerup beschreef. Een verliefd stelletje tijdens een avondwandeling. Iemand had voorgesteld om een hond mee te nemen en had zelfs aangeboden om de shiba inu van zijn schoondochter beschikbaar te stellen. Want zoals hij zei: ‘Dat is wat men hier ’s avonds doet: de hond uitlaten.’ Maar het idee van de dure Japanse rashond werd al snel losgelaten omdat niemand kon uitleggen wat ze met de hond aan moesten zodra ze in het huis waren.

Maja vraagt zich even af waarom ze blijkbaar maar niet van Meisler af kan komen. Ze kijkt op haar horloge. 21.15. Ze steekt de straat over, slaat de hoek om – waar Meisler staat te wachten. Hij kijkt op en vangt haar blik.

‘Nou, zijn we er klaar voor?’ vraagt hij zachtjes.

‘Zo ongeveer.’

‘Moeten we nog iets bespreken?’

‘Laten we maar gewoon gaan,’ zegt Maja.

Hij pakt haar hand terwijl ze over het trottoir lopen. Een verliefd stelletje. Nee, Maja heeft Jonas. Ook al zijn ze de laatste tijd een beetje afstandelijk. En ook al is hij nog steeds beledigd dat ze veertien dagen ontspanning in Gudhjem in één klap heeft ingekort tot zesendertig uur. En ook al vinden ze het plotseling verontrustend moeilijk om een natuurlijk gesprek te voeren. Ze praten vooral om de leegte te vullen.

Op een avond toen Jonas met Emma naar voetbal was, had Maja zichzelf erop betrapt dat ze bijna woord voor woord aan het plannen was waar ze het tijdens het eten over zouden hebben. En daarna. Emma, die na het voetballen meestal moe is, werd vroeg naar bed gebracht. Daardoor bleven Maja en Jonas alleen achter in de woonkamer – alleen met een plotselinge stilte. Totdat een van hen zich haastte om de tv aan te zetten.

‘Dit zag ik niet aankomen,’ zegt Meisler, opnieuw op zo’n ingetogen toon die de situatie op de een of andere manier nog ongemakkelijker, maar ook intiemer maakt. ‘Dat we weer samen zouden werken.’

‘Het is ook niet mijn besluit,’ haast Maja zich te zeggen.

‘Vind je het zo erg?’ vraagt hij terwijl hij haar hand een kneepje geeft.

‘Het is oké. Het is gewoon… werk.’

‘En wie is er nu niet graag aan het werk?’

Misschien glimlacht hij, Maja kan het niet inschatten. Maar ze voelt zijn sterke hand als hij plotseling blijft staan op de oprit van de gepensioneerde kolonel, het buurhuis van Bakkedal 7. Maja heeft niet helemaal begrepen of Gregers of Meisler samen met kolonel Cederholm in Irak was gestationeerd – of misschien waren ze het allebei wel. Maar wanneer de oudere man de deur opendoet, ziet ze meteen dat er ‘militair’ in zijn ernstige, hoekige gezicht en ogen geschreven staat, ogen die niet van plan zijn voor iets of iemand te wijken.

‘Ha, daar zijn jullie,’ zegt Cederholm, terwijl hij Meisler instemmend toeknikt. ‘Hou je schoenen maar aan. Morgen komt de schoonmaakster.’ Hij leidt hen door zijn keurige huis. In het voorbijgaan slaagt Maja erin een paar titels op de boekenplanken te lezen: Carl von Clausewitz, Vom Kriege, Helge Klint, Militaire geschiedenis. Ze lopen door de volgende kamer naar een terrasdeur, die kolonel Cederholm opent. Hij kijkt op zijn horloge. ‘Ik laat de deur vanaf nu twee uur van het slot, voor het geval jullie hem nodig hebben. Veel succes!’

De deur wordt achter hen dichtgetrokken en in de beschutting van de bomen lopen ze door de tuin, waarna ze over het hek klimmen. Eenmaal in de tuin van de Chinees trekken ze ieder hun capuchon over hun hoofd voor het geval er cameratoezicht is. Ze bevinden zich aan de achterkant van het huis, waar een trap naar de kelder leidt. Hier kunnen ze ongestoord werken, de kelder binnendringen en vandaar de trap oplopen naar de keuken. Het huis zal leeg zijn, en de bewoner wordt de eerste paar uur niet thuis verwacht, dus ze hebben alle tijd.

Ze denken een half uur in het huis nodig te hebben. Een half uur rondsnuffelen, zonder te weten waarnaar ze op zoek zijn. Een verband. Iets wat de eigenaar van het huis, Zhou Jinping, in verband zou kunnen brengen met onderzeebootkapitein Wei Wang. Iets wat FE misschien een aanwijzing kan geven over waarom de Chinese delegatie naar Kopenhagen is gekomen. En wat bewoner Zhou Jinping met hen te maken heeft, aangezien hij contact heeft met het jongste lid van de delegatie, Huang Qi.

Daarna moeten ze ongezien wegkomen.

‘Ben je er klaar voor?’ vraagt Meisler.

Maja is als eerste bij de keldertrap en loopt naar beneden.

De deur, oud en gehavend, is niet moeilijk te forceren. Meisler weet hem in een oogwenk open te krijgen, en wel zo dat het later niet meer zichtbaar is. Maja staat achter hem, met haar rug naar hem toe. Ze houdt de tuin en de weg in de gaten, maar afgezien van een fiets die in het donker langsrijdt is het volkomen stil.

‘In mijn volgende leven word ik inbreker,’ fluistert Meisler als ze in de kelder staan. Ze dragen allebei rubberen handschoenen. Hij verstelt zijn oortje een beetje en sluit de deur achter zich.

Even blijven ze staan luisteren. Zoals verwacht is Zhou Jinping niet thuis, luidt het bericht. Hij zit binnen bij Oles Vine, waar vanavond bourgondische wijnen worden geproefd. Zijn witte Toyota staat voor de wijnhandel geparkeerd.

Als Maja het goed begrijpt, rollen ze vanavond Holsts operationele plan uit. Daarom is PET verantwoordelijk voor het observeren van het gebied. Zhou Jinping en zijn auto in het oog houden. Opletten of er iets onverwachts gebeurt, of er iemand onderweg is. En mocht dat het geval zijn, Maja en Meisler waarschuwen. Holst heeft uitgelegd dat niet alleen de omliggende wegen door zijn mensen in de gaten worden gehouden, maar dat zich onder de gasten bij Oles Vine ook drie van zijn mannen bevinden. Daarnaast rijden er twee busjes met manschappen van de taskforce rond als back-up. Het zogeheten Holst-pakket, zoals de taskforce zelf het enigszins spottend noemt.

Heeft Zhou Jinping het huis aan iemand uitgeleend? vraagt Maja zich af, terwijl ze een kleine zaklantaarn uit haar zak haalt en aanknipt. Slaapt er iemand op de bank in de woonkamer zonder dat de dienst het heeft opgemerkt? Onder normale omstandigheden zou dit niet mogelijk zijn, omdat het huis dan eerst intensief bewaakt zou worden. Maar deze operatie is in allerijl gepland. Een rood schijnsel van de zaklantaarn snijdt door de duisternis zonder iets opmerkelijks te onthullen. Planken met tuinspullen, een luchtbed, meubels, potten zonder bloemen, een werkbank.

Ze blijven maar een paar minuten in de kelder voordat ze de trap opgaan. Maja loopt voorop en al snel staan ze in een kleine keuken. Niet de modernste, denkt Maja, terwijl ze naar de oranje-gele tegels aan de muren kijkt. Ze blijven even staan luisteren.

‘Gebeurt er iets?’ vraagt Gregers in Maja’s oortje.

‘We zijn in de keuken,’ zegt ze, terwijl ze snel om zich heen kijkt.

‘Is er een werkkamer?’

‘Dat weten we nog niet.’

Meisler is de woonkamer binnengegaan, Maja volgt hem. Dure parketvloer. Bijzonder meubilair. Op de lage salontafel staat een mysterieuze bronskleurige olielamp. Aan de muur hangt een grote antieke kaart van China.

Waar zijn we naar op zoek? denkt Maja terwijl ze een lade van een oud bureau opentrekt. Iets, antwoordt een innerlijke stem. Iets wat ons kan helpen begrijpen wat de Chinezen in Denemarken doen.

‘We hebben een probleem,’ zegt Gregers in hun beider oren. ‘Onze vriend Zhou Jinping is in beweging gekomen. Het lijkt erop dat hij zich een beetje te veel bekeken voelde in de wijnhandel. En toen een van onze busjes voor de vierde keer door de Gentoftegade reed en hij op hetzelfde moment een bericht op zijn telefoon kreeg, sprong hij op, en nu is hij op weg naar zijn auto. We moeten aannemen dat hij lont heeft geroken en op de terugweg is. Jullie hebben nog ongeveer tien minuten. Misschien iets meer als hij netjes rijdt.’

Meisler opent kasten en laden. Hij werkt snel en professioneel. Haalt er dingen uit, houdt ze omhoog, onderzoekt ze en legt ze terug. Oude fotoalbums uit de tijd dat er nog zoiets exotisch als echte foto’s bestond. Mappen met bankdocumenten. Verzekeringen. Een boardingpass. Wijnglazen, borden, bestek, een paar olielampen in de vorm van vreemde figuren – blijkbaar een persoonlijke voorliefde van Zhou Jinping.

Meisler heeft de woonkamer verlaten. Maja hoort hem rommelen in de ruimte ernaast. Even later roept hij haar. Hij staat in een werkkamer.

Relatief groot, rommelig, er staan oude koffiekopjes, de kleine bureaulamp is stoffig.

‘Waarom heeft hij geen computer?’ is het eerste wat Maja zegt.

‘Die zal hij wel bij zich hebben,’ zegt Meisler, terwijl hij het kantoor rondkijkt.

‘Zeven minuten,’ zegt Gregers in Maja’s oor. ‘Nee, wacht…’

‘Wat?’ zegt Maja.

‘Ogenblikje.’

Maja kan zijn ademhaling horen. Is die een beetje veranderd? Iets sneller, wat luider. Op de achtergrond zijn stemmen te horen. Opgewonden stemmen. Gregers is boos. ‘Is er iets aan de hand?’ vraagt ze.

‘Ze zijn hem kwijt,’ zegt Gregers.

‘Kwijt?’ zegt Maja. ‘Hoe kan dat in godsnaam…’

‘Ik weet het niet,’ zegt de chef operationele inzet geërgerd, ‘maar jullie moeten daar nu weg. Voor alle zekerheid.’

‘Maar we zijn nog niet…’

‘Nu!’ onderbreekt Gregers haar.

Meisler fotografeert het kantoor. Misschien beseft hij dat ze nog maar weinig tijd hebben. Het bureau, het prikbord, de ordners die er liggen, de papieren op het schrijfblad.

‘Ga er maar van uit dat de auto over twee minuten bij jullie is,’ sist Gregers plotseling in Maja’s oortje. ‘Jullie moeten naar buiten. Langs dezelfde weg als jullie binnenkwamen.’

Meisler heeft een map opengeslagen. ‘Misschien is dit iets,’ zegt hij.

‘Waarom denk je dat?’

‘Hij lag onderop, een beetje… verborgen, als het ware. Zal ik hem meenemen?’

Maja denkt na. Ze overweegt het aan Gregers te vragen. Als ze de ordner meenemen, weet Zhou Jinping dat ze er zijn geweest. Dat iemand bij hem heeft ingebroken. ‘Nee,’ zegt ze. ‘We gaan nu naar buiten.’

‘Wacht,’ zegt Gregers plotseling in haar oortje. ‘Doe de lichten uit.’

‘Wat?’ vraagt Maja terwijl ze haar zaklantaarn uitdoet. Meisler volgt haar voorbeeld.

‘Hij is niet alleen,’ zegt Gregers.

‘Hoezo, niet alleen?’ vraagt Maja. Ze staan in het donkere kantoor naast de woonkamer. Maja voelt onrust aan de andere kant van het oortje.

‘Ik weet het niet,’ zegt Gregers uiteindelijk, ‘maar hij heeft iemand bij zich.’

‘Waar zijn ze?’ Maja loopt het kantoor uit, zet een paar stappen in de donkere gang en vangt nu een glimp op van het silhouet van een man die op straat staat. Hij is aan het bellen. Veel meer kan ze in de duisternis niet ontwaren. ‘Ik zie hem,’ zegt ze. ‘Langs die kant komen we er niet uit. Maar je zegt dat er nog iemand bij is?’

‘Hij loopt om het huis heen. Naar de kelder.’

‘Waarom dat?’

‘Ik heb geen idee,’ zegt Gregers. ‘Maar maak dat je wegkomt.’

Ze draait zich om. Meisler staat achter haar. Nu klinken er geluiden uit de kelder. En ze horen de voordeur opengaan.
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Ooit heeft Jia Ling twee uur in een kledingkast doorgebracht. Ze was een jaar of vijf en had een zak snoep uit de kast in het appartement van haar oma Yao gepakt. Jia weet niet waarom ze dat deed. Ze was een meisje dat nooit kattenkwaad uithaalde en ze hield niet eens van de kleverige roze schuimpjes in de zak. Jia was stil, bijna schuw. Vaak had ze het gevoel dat niemand haar echt opmerkte. Maar die avond gebeurde er plotseling iets met haar. In haar. En ze deed iets waarvan ze wist dat het niet mocht.

Toen haar oma merkte dat Jia de zak snoep had geopend, werd ze boos.

‘Hup, naar binnen,’ zei Yao boos terwijl ze de kledingkast in de slaapkamer opende. ‘Helemaal erin.’

Jia durfde niets anders te doen dan haar te gehoorzamen. Ze schoof een paar schoenen aan de kant en zocht een plekje in de verste hoek.

‘Ga daar maar eens goed nadenken over wat je gedaan hebt,’ zei haar oma, waarna ze de kastdeur hard dichtsloeg.

En dat deed Jia. Twee uur lang, wat voelde als een hele dag, zat ze zich in het donker te schamen. En ze besloot dat ze zich vanaf nu zou gedragen. Altijd.

Jia staat in het zomerhuisje en voelt zich weer als dat kleine meisje dat in een kast werd geduwd omdat ze een fout had gemaakt. Ze drentelt wat rond. Ze kijkt naar buiten en houdt de bosweg naar het huis in de gaten. De schaduwen daarbuiten. De zwarte bomen in het donker.

Kortgeleden woonde ze nog in een studentenflat. Liep ze rond op de campus, volgde colleges, studeerde of praatte met de andere studenten. Ze had een opdracht en iemand verwachtte iets van haar. Nu is ze hier. Weggestopt. Alleen en bang.

Ja, ik ben bang, denkt Jia, terwijl ze opnieuw naar het grote raam loopt.

Ze denkt aan Robert, die niet Robert heet. Ze wil hem nooit meer zien. Ze denkt aan Folke, wiens echte naam Daniel is, en zijn vrouw Isabella. Ze denkt aan haar broer Cheng in China en aan Hu Xiaoping en Li Feng. En ze denkt aan Yang Lee die haar zoekt. Yang Lee, die zijn haar blauw heeft geverfd en haar misschien zal vermoorden als hij haar vindt.

Waarom zijn deze mensen in mijn leven gekomen? vraagt Jia zich af. Het hadden zo veel anderen kunnen zijn. Allerlei andere mensen. Aardigere mensen, mensen die haar niet sloegen of tegen haar logen of haar achtervolgden.

Ze loopt nog een keer door het zomerhuisje, kijkt naar buiten en controleert of alle ramen gesloten zijn.

Was dat een geluid buiten? Het is gaan waaien, de wind rukt aan de boomtoppen.

Voetstappen?

Ze blijft een tijd staan luisteren. Ze is er bijna zeker van. Er wás een geluid. Maar kwam het van buiten? Ze grijpt naar de telefoon en overweegt Daniel te bellen. Of de bewaker, die Roland, zoals Daniel hem noemde. Dan legt ze de Nokia weer neer en loopt in plaats daarvan naar de deur, die ze op een kier opent. Voorzichtig stapt ze naar buiten. Een vochtige, gure wind, een bulderende duisternis en bomen die hevig heen en weer zwiepen.




66

Hellerup

Maja Birk vangt de blik van Mikael Meisler en ze hebben een kort gesprek zonder woorden.

De voordeur is geen optie.

We kunnen er ook niet via de kelder uit, antwoordt Meisler.

Andere uitwegen?

De terrasdeur? stelt hij met een hoofdbeweging voor.

Onmogelijk. Zhou Jinping – als hij het is – staat in de weg, zegt Maja’s blik.

‘Maak verdomme dat je wegkomt,’ sist Gregers in haar oor.

Ze geeft geen antwoord. Omdat ze niet veel heeft toe te voegen en omdat ze bang is om gehoord te worden.

‘Ze zijn allebei in huis,’ zegt Gregers.

Er klinken voetstappen op de trap. Wie het ook is die uit de kelder komt zal hen binnen een paar seconden in het oog krijgen, tenzij ze zich verstoppen of vluchten. Maar waar of waarheen? Meisler kijkt naar de trap en gebaart Maja hem te volgen. Naar de bovenverdieping. Meisler loopt voorop. Maja kijkt over haar schouder, ze hoort dat de man nu bijna op de begane grond is, waar zij zojuist nog stonden. Ze lopen tegen de muur gedrukt de trap op, in de hoop dat de treden aan die kant het minst kraken.

Als ze bijna boven zijn, klinkt er plotseling een stem achter hen. Een man schreeuwt iets in het Chinees. Luid.

Heeft hij hen gehoord? Natuurlijk heeft hij dat – en in zekere zin is het een opluchting voor Maja dat ze nu niet meer stil hoeven te zijn en gewoon haast kunnen maken. Ze rennen de laatste paar treden de trap op en komen uit op een lange, smalle gang met deuren aan weerszijden.

‘Kom op,’ fluistert Meisler, hoewel ze net zo goed hardop kunnen praten.

Stemmen achter hen, het geluid van zware ademhaling en snelle stappen.

Meisler opent de deur van een willekeurige kamer, gluurt naar binnen en loopt door naar de volgende. Die voldoet beter, zo te zien. Hier, zegt hij met een gebaar.

Maja volgt hem, er is geen tijd om vragen te stellen, ze staan in een kamertje met wat stoelen, een hometrainer, oude verhuisdozen, een grote antieke boekenkast en een tv die misschien defect is. De ruimte heeft schuine wanden. En vlak onder het plafond is een raam.

Maja sluit de deur en zet een van de stoelen onder de klink. Ze duwt een paar dozen weg en bereikt de boekenkast. Meisler helpt, maar zelfs met z’n tweeën is hij te zwaar en moeilijk te verplaatsen. Voetstappen en geluiden op de gang. Een van de mannen roept hallo in een mengelmoes van Engels en Deens en pakt de deurklink hard vast. Er klinkt een Chinese woordenwisseling terwijl Maja en Meisler worstelen met de boekenkast die over de oneffen houten vloer schraapt.

‘Waar zijn jullie?’ vraagt Gregers in Maja’s oor.

‘Nog een klein stukje,’ zegt Meisler. ‘Kom op!’

De boekenkast staat nu tegen de stoel die voor de deur staat. Intussen klinkt er nog een andere Chinese stem op de gang.

Ze bonken, schreeuwen, discussiëren buiten adem. En proberen de deur open te krijgen.

Maja schuift de hometrainer onder het raam. Hij is log en verrassend zwaar. Stom ding, denkt ze, terwijl ze hem helemaal op zijn plaats schuift. Meisler klimt op de hometrainer, van daaraf kan hij net bij het raam, hij maakt de haken los en duwt het open.

‘Schiet op,’ zegt Maja met een blik op de deur. De Chinezen proberen de deur open te trappen.

Meisler plaatst zijn handen op de rand van het raam en trekt zich moeiteloos omhoog.

Even later verdwijnt hij door het gat. Nu klimt Maja op de hometrainer. Eén voet op het zadel, één op het stuur. Even wiebelt hij onder haar en ze denkt dat het ding gaat omvallen. Ongeveer op hetzelfde moment hoort ze de Chinezen de deur intrappen, waardoor de stoel en de kast omvallen. Maja klampt zich vast aan het raamkozijn, spant haar spieren aan en hijst zich omhoog. Dan voelt ze plotseling een tegenkracht.

Een van de Chinezen heeft haar ene voet te pakken en probeert haar naar beneden te trekken.

In een reflex schopt Maja haar andere voet met al haar kracht naar achteren. En ze kan zowel voelen als horen dat ze haar doel treft. De Chinees stoot een korte brul uit – en daardoorheen klinkt een ander geluid dat Maja duidelijker hoort: het geluid van een neus die breekt, bijna hetzelfde gekraak als wanneer je je voet op droge bosgrond zet.

Maja trekt zich omhoog en klimt het dak op.

Meisler kruipt over het dak naar de andere kant en Maja volgt. De hoogte is iets te groot voor een prettige sprong omlaag, maar ze hebben geen keus. Meisler springt als eerste, met Maja vlak achter zich. De landing is ongeveer zoals ze had gehoopt – met licht gebogen benen in het vochtige gras.

Dan rennen ze weg. Achterom, uit het zicht. Ze springen over het hek en sprinten naar het huis van de kolonel, dat in duisternis ligt. Zoals afgesproken is de terrasdeur niet op slot wanneer Meisler ertegenaan duwt. Het duurt even voordat Maja de kolonel opmerkt die in de woonkamer op hen wacht. De oude man is slechts een gedaante in het donker.

‘Jullie lijken buiten adem. Mag ik daaruit concluderen dat er iets mis is gegaan?’

Meisler zegt niets. Hij kijkt Maja aan. Alles in orde? vraagt zijn blik.

Maja antwoordt met een knikje.
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Ook al weet Jia Ling dat het Daniel is die belt, het geluid van de kleine Nokia stuurt een steek van onzekerheid door haar heen. Het geluid duidt op gevaar, hoewel zij in principe degene is die iemand moet bellen als er gevaar dreigt.

Maar het geluid heeft ook iets rustgevends. De hele dag heeft ze geworsteld met een bijna verlammend gevoel van eenzaamheid. Nu is ze niet meer alleen. Daniel is aan de lijn. Haar enige vriend.

‘Hoe gaat het met je?’ vraagt hij rustig.

‘Prima,’ zegt Jia, zonder over de angst te praten die haar vervult, nog aangewakkerd door de plek, de wind en de afwezigheid van menselijke geluiden. Ze probeert die onder controle te houden. Ze gebruikt dromen als verdediging tegen angst – dromen van een goed leven, een leven vol betekenis en liefde. En ze denkt aan kinderen, terwijl Daniel uitlegt dat er zo veel dingen in zijn leven zijn gebeurd dat hij nauwelijks weet waar hij moet beginnen. En of hij er überhaupt over moet beginnen.

Om de een of andere reden heeft Jia vandaag aan kinderen gedacht. Ze kan zich niet herinneren dat ze dat ooit eerder heeft gedaan. Met verlangen denken aan kinderen. Denken aan moeder worden. Het gevoel van leven. Van haar leven dat voortleeft. Ze heeft zichzelf een kinderwagen door Central Park in New York zien duwen.

‘Zijn het goede dingen?’ vraagt ze, niet precies wetend waar het gesprek heen gaat. En waarom ze het überhaupt voeren. Een gedachte sluipt Jia’s hoofd binnen: zij is degene die hier in het bos vastzit, eenzaam en verlaten, maar Daniel lijkt het eenzaamst. Waarom zou hij haar anders vertellen dat hij in een hotelkamer verblijft op een plek die Vesterbro heet? Dat hij op dit moment niet thuis kan wonen. Dat hij niet kan begrijpen wat er met zijn leven is gebeurd. Hij herkent het niet meer, zegt hij. Hij herkent zichzelf niet meer.

‘Dus je houdt de moed erin?’ vraagt hij, alsof hij zich plotseling schuldig voelt dat het gesprek alleen over hem gaat.

‘Zo’n beetje,’ zegt Jia, terwijl ze op de rand van de bank gaat zitten. Buiten strekt de duisternis zich uit als een eindeloze zee. ‘Je hebt beloofd dat er niets kan gebeuren. Toch?’

‘Ja,’ zegt Daniel.

Jia vertelt over de dag dat ze voor het eerst werd benaderd door Hu Xiaoping en Li Feng. Het was op een dinsdag na de colleges bij dtu. Het regende hard die ochtend en ze was doorweekt na de korte wandeling van het auditorium naar de studentenflat. Ze stonden buiten in de regen, honderd meter van haar ingang op haar te wachten.

Eerst dacht ze dat ze het tegen iemand anders hadden toen ze haar benaderden. Alsof ze even niet in staat was om de naam Jia Ling met zichzelf te verbinden. Maar natuurlijk hadden ze het tegen haar, vervolgt ze na een paar seconden stilte. Ze namen haar mee in een auto en reden met haar naar een parkeerplaats ergens tussen Dyrehaven en de zee. Een jonge man met een harde, onvriendelijke blik en een bijna vierkant gezicht stapte bij hen in de auto en begon haar allerlei vragen te stellen. Over haar familie, haar leven, haar opvoeding. Jia herinnert zich dat ze zich afvroeg waarom ze zo veel vragen stelden, omdat ze alle antwoorden al leken te weten. Alsof ze er zeker van wilden zijn dat ze luisterde, dat ze correct antwoordde, dat ze ‘coöperatief’ was, zoals de jonge man het noemde. Hij was het meest geïnteresseerd in haar studie, vertelt ze. De goede resultaten die ze had behaald. Jia was iemand op wie China trots was, zei de man op een gegeven moment, voordat hij vroeg of ze haar land wilde helpen. Maar het was niet echt een vraag, dat begreep ze meteen. Ze kon geen nee zeggen, ze kon alleen maar luisteren en knikken toen de man het over haar professor had en over een speciaal rapport dat China zou helpen als zij het eerder in handen kregen dan wie ook.

‘Toen brachten ze me terug, ze zetten me op een paar kilometer van de universiteit af en zeiden dat ik terwijl ik in de regen liep over mijn opdracht kon nadenken. Ik deed wat ze zeiden.’

De lange stilte die volgt wordt pas verbroken als Jia zegt: ‘Ik weet niet waarom ik het heb gedaan. Ik weet niet wat ik dacht. Maar mijn broer zou trots zijn als ik het hem vertelde.’

‘Misschien maakt het niet zoveel uit waarom we doen wat we doen,’ zegt Daniel, die plotseling klinkt alsof hij gedronken heeft. ‘En waar we aan denken. Het kan de wereld daarbuiten niet schelen wat wij ergens van vinden. Is dat geen vreemde gedachte?’

‘Wat is een vreemde gedachte?’ vraagt Jia.

‘Dat we ons gedragen alsof wat we zeggen… en wat we doen… zo ongelooflijk belangrijk is.’

‘Wie bedoel je met wij?’ vraagt Jia.

‘Jou. Mij. En alle anderen. Zie je het niet? Maar het betekent niets.’

‘Wat betekent niets?’

‘Alles,’ zegt Daniel na een korte pauze.
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Daniel Hartmann staat met een fikse kater bij de koffieautomaat van fe. Een kater die nog draaglijk leek toen Daniel wakker werd, maar die hem naarmate de dag vordert inhaalt met misselijkheid en hoofdpijn.

‘Wat een nacht,’ zegt Gregers, die vlak achter hem in zijn thee staat te blazen. ‘Ik heb nooit eerder in zo’n korte tijd zo veel scheldwoorden geroepen. Het zou me niet verbazen als ik zo dadelijk de vakbond van Holst aan de lijn krijg, want ik heb me niet altijd op een pedagogisch verantwoorde manier uitgedrukt. Maar verdomme, die Holst! Weet je wat ik denk?’

‘Nee,’ zegt Daniel.

‘Volgens mij komt het doordat de leiding van PET een beetje te veel speelruimte heeft gekregen en haar verantwoordelijkheden niet goed kan managen. En dan het is verleidelijk voor witte mannetjes van middelbare leeftijd om de hele mikmak in te zetten voor zelfs de kleinste taken.’

‘Wat ging er mis?’

‘De korte versie: onderschat nooit je tegenstander,’ zegt Gregers. ‘En als we Holst aan het roer hebben, stampend als een olifant in de porseleinkast, is dat precies wat we doen.’

‘Maar ze zijn in orde?’ vraagt Daniel. ‘Maja en… die militair?’

‘Ze zijn heelhuids het huis uitgekomen, maar dat was meer geluk dan wijsheid. En uiteraard omdat ze goed zijn. Maar we hadden onszelf natuurlijk nooit zo voor schut mogen zetten. Volgens mij is het zover,’ zegt Gregers, terwijl hij de trap oploopt. ‘Ze wachten op ons in het kantoor van de Monnik.’

‘Ze?’

‘De Monnik en Hornslet,’ zegt Gregers. ‘Ze wilden mee naar de debriefing. Adam van de afdeling tactische analyse komt langs om de resultaten van gisteravond met ons door te nemen.’

Maar Gregers heeft het mis. Als ze even later het kantoor van de Monnik binnengaan, zit daar alleen Morten Hornslet, gekleed in een pak met overhemd en stropdas.

‘Hans Henrik komt niet,’ zegt het veertigjarige hoofd juridische zaken, terwijl hij zijn armen spreidt alsof het zijn kantoor is.

‘Komt hij niet?’ vraagt Gregers.

‘Ik heb het net te horen gekregen.’

‘Enige uitleg?’

‘Een vergadering, natuurlijk,’ zegt Morten. ‘Blijkbaar belangrijker dan dit. Ik geloof dat er een hoop gedoe is met de Turken, omdat die Maja de boel verknald heeft met haar bron.’

Gregers schuift een stoel naar achteren. ‘Maar dan moeten we het doen met jouw innemende persoonlijkheid, en dat zal ook wel lukken.’

Hij wordt onderbroken door de deur die opengaat.

Adam Saxild stapt binnen.

‘Ben ik te laat?’ vraagt Adam terwijl hij gaat zitten. Hij haalt een stapel papieren tevoorschijn uit een rood stoffen tasje van stripboekenwinkel Fantask.

Daniel kent hem slechts oppervlakkig, maar hij weet dat Adam zo’n vijftien jaar geleden als een it-wonderboy is begonnen en al snel een vaste plek tussen de andere technische experts van FE veroverde.

‘Jullie moeten geen wonderen verwachten,’ zegt Adam. ‘Ik had niet veel materiaal om mee te werken.’

‘Geef ons wat je hebt,’ zegt de chef operationele inzet, terwijl hij een blik op Daniel werpt. ‘Gaat het wel goed met je?’

‘Nee,’ mompelt Daniel. ‘Niet echt. Maar daar hebben we het straks wel over.’

‘Er zijn veel foto’s gemaakt in het huis aan de Bakkedal,’ zegt Adam en hij schraapt zijn keel. ‘Maar het was absoluut beter geweest als we de gelegenheid hadden gehad om het hele huis rustig te doorzoeken.’

‘Ja,’ onderbreekt Hornslet. ‘Maar naar ik heb begrepen, is het niet helemaal volgens plan gegaan.’

Gregers negeert hem.

‘Maar…’ zegt Adam, die eindelijk gevonden heeft wat hij zocht, ‘er zijn toch een paar dingen die we volgens mij nader moeten onderzoeken. Ten eerste de woorden “Northern Star”.’

‘Northern Star,’ herhaalt Daniel.

‘Wat is dat?’ vraagt Gregers.

‘Het kan van alles zijn,’ zegt Adam.

‘Maar hoe komen jullie daarop?’ dringt Gregers aan, die er met Hornslet in de kamer niet geduldiger op wordt.

‘Het stond op een stuk papier. Handgeschreven. Op een van de documenten die we wisten te fotograferen. En niet zomaar een stuk papier, maar een krantenpagina.’

‘Stond er een datum op de krant?’ vraagt Daniel.

‘Nee, maar we hebben hem opgespoord. Of nou ja… een krant opsporen klinkt misschien een beetje overdreven. De pagina is afkomstig uit de Berlingske van 16 augustus van dit jaar. Dus ongeveer twee maanden geleden pakte onze Chinese vriend een pen en schreef de woorden “Northern Star” op een krant die op tafel lag.’

‘Misschien tijdens een telefoongesprek?’ oppert Daniel.

‘Daar dacht ik ook aan,’ zegt Adam.

‘Kennen we zijn belgeschiedenis?’ vraagt Daniel. ‘Van…’

‘16 augustus,’ zegt Adam.

‘Ja, we zijn ermee bezig. Maar PET moest nog een bevelschrift aanvragen.’

Adam kijkt naar Daniel. ‘Hoewel het waarschijnlijk een geheim nummer is, hoop ik dat we er verder mee komen, ook wat betreft de vraag waar het telefoontje vandaan kwam.’

‘Maar wat is Northern Star?’ vraagt Daniel.

‘Zoals ik al zei, kan dat van alles zijn,’ zegt Adam terwijl hij een pagina in zijn ordner omslaat. ‘Een Australische krant, de naam van een boek.’

‘Welk boek?’ vraagt Daniel.

‘Een zogenaamde anthologie die in 2017 in Canada is gepubliceerd. En dan hebben we ook nog een platenlabel, een Israëlisch voetbalteam, een voormalig Engels ijshockeyteam. En een popsong. Van die Mel C, als je je haar nog herinnert,’ zegt Adam. ‘Spice Girls. En we zijn nog niet eens halverwege.’

‘Als het al belangrijk is,’ onderbreekt Daniel.

‘Dat brengt me bij het volgende,’ zegt Adam. ‘Ik had immers twee dingen voor je. En je moet met een positieve noot eindigen.’

‘We zijn een en al oor,’ zegt Gregers.

‘Op het prikbord hing een uitnodiging.’

‘Waarvoor?’ vraagt Daniel.

‘Voor een evenement. Bij Fort Trekroner. Over vier dagen,’ zegt Adam.

‘Waarom is dat interessant?’ vraagt Gregers.

‘Ten eerste omdat er een datum op staat: 16 augustus van dit jaar.’

‘Maar je zei toch dat het over vier dagen was?’

‘Het evenement is over vier dagen, maar de uitnodiging werd op 16 augustus verstuurd,’ zegt Adam. ‘Dezelfde datum als van die krant van daarnet.’

‘Dat kan ook gewoon toeval zijn,’ zegt Hornslet.

‘Dat kan inderdaad, maar dat is het waarschijnlijk niet,’ pareert Adam.

‘Omdat de afzender van de uitnodiging hier te zien is.’

‘En wie is dat?’

‘Dong Xin,’ zegt Adam.

‘Interessant,’ zegt Daniel met een blik naar Hornslet.

Maar het hoofd juridische zaken lijkt het allang niet meer te kunnen volgen.
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Daniel Hartmann zou willen dat hij meer waardering kon opbrengen voor de nieuwe informatie die ze hadden gekregen. Of voor de operationele mogelijkheden, zoals Gregers het noemde, toen ze kort daarna de gang op waren gelopen. Nu weten ze waar de geheimzinnige onderzeebootkapitein over vier dagen zal zijn. Dat bood misschien een mogelijkheid om dichter bij hem in de buurt te komen. Maar hoe?

‘Haal iets te eten uit de kantine en kom daarna naar mijn kamer,’ zegt Gregers. Als voormalig militair en super-asceet heeft Gregers nooit meer dan een paar boterhammen bij zich.

Daniel gehoorzaamt en even later zitten ze in het kantoor van de chef operationele inzet.

‘Wanneer ga jij je mond eens opendoen?’ vraagt Gregers als ze allebei hun mond leeg hebben.

‘Is het zo duidelijk?’

‘Zo duidelijk is het. Gaat het om je vrouw?’

‘Dat kun je wel zeggen,’ zegt Daniel.

‘Is ze weggegaan?’

‘Ze heeft me op straat gezet.’

‘Jou op straat gezet?’ vraagt Gregers. ‘Dat kan ze toch niet. Het is toch jouw huis?’

‘De helft ervan, ja. Maar de andere helft is van haar. En ze heeft behoefte aan…’

‘Nu moet je ophouden,’ zegt Gregers terwijl hij zijn hand opsteekt. ‘In mijn wereld is het een gouden regel dat de persoon die behoefte aan afstand heeft, het huis verlaat. Niet andersom.’ De chef operationele inzet vangt Daniels blik en voelt waarschijnlijk dat hij het anders moet aanpakken. ‘Je kunt bij ons logeren,’ zegt Gregers dan.

‘Meen je dat?’

‘Ja. Voor een tijdje dan. We hebben onze kelder als gastenverblijf ingericht, maar sinds Rosetta is overleden… Weet je wie Rosetta is?’

‘Nee,’ zegt Daniel.

‘De zus van mijn vrouw. Nogal een nachtmerrie als ik eerlijk moet zijn. Ze logeerde af en toe in het gastenverblijf als ze uit Noord-Jutland kwam om hier naar musea te gaan. Maar dat is nu dus afgelopen en het staat gewoon leeg.’

‘Weet je zeker? Vindt Gry dat ook goed?’

‘Natuurlijk. Maar je moet er niet te veel van verwachten. Ongeveer twee sterren op een schaal van vijf,’ zegt Gregers. Dan wordt hij onderbroken door een sms. ‘Wel verdomme’ is het eerste wat hij zegt als Daniel een paar keer heeft gevraagd wat er aan de hand is. ‘Zachariassen ligt eruit,’ zegt Gregers eindelijk terwijl hij opkijkt.

‘Ligt eruit?’

‘Verlof. Voor onbepaalde tijd.’

‘Weet je het zeker?’

‘Over tien minuten is het groot nieuws op het journaal.’

‘Maar…’ zegt Daniel. Hij moet eerst nog zijn eigen ellendige situatie van zich afzetten, maar begrijpt dan wat er is gebeurd.

‘Meer is voorlopig niet bekend,’ zegt Gregers. ‘Niemand weet echt waarom.’
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‘Twee sterren?’ zegt Daniel tegen zichzelf als hij zijn ogen over de halfdonkere kelderruimte laat gaan. Hooguit anderhalf, zou hij zeggen. Het bed ziet er niet al te beroerd uit en de ruimte bevat een schemerlamp en een vrij oude leunstoel, die door een smakeloze ziel met een mosterdgele stof is overtrokken. Aan de wand hangt een oude poster van het gouden voetbalteam van het EK 1992.

Hij belt Isabella. Hij weet niet waarom. Misschien omdat hij niemand anders kan bellen en hij niet alleen kan zijn. Misschien omdat hij weet dat hij het uit zijn hoofd moet zetten om Jia te bellen.

‘Weet je wel hoe laat het is?’ vraagt ze.

‘Laat,’ zegt Daniel. ‘Maar je klinkt heel wakker.’

‘Dat ben ik anders niet. Wat wil je?’

‘Ik wilde alleen maar weten hoe…’

‘Wat hoe?’

Daniel zegt niets. Hij weet niet wat hij moet zeggen. Het is alsof de woorden die de zin moeten afsluiten gewoon niet te vinden zijn. ‘Hoe we hier nu terecht zijn gekomen?’ zegt hij ten slotte.

‘Daar zijn allerlei redenen voor,’ zegt Isabella.

‘Kunnen we niet een paar ervan bespreken?’

‘Daar is het nu geen goed moment voor, Daniel. Het is ver na elven.

Morgen moet ik vroeg op. Bovendien…’

‘Bovendien wat?’

‘Het gaat er niet om hoe we hier terecht zijn gekomen. Je neemt te grote stappen. Naar de conclusie, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘De conclusie is dat je me eruit hebt gegooid. Daar kunnen we het toch wel over eens zijn.’

‘Nee,’ zegt Isabella. ‘Je hebt jezelf eruit gegooid. Maar zoals gezegd neem je te grote stappen. Het gaat om de weg erheen. De weg naar dat je… Waar zit je eigenlijk?’

‘Ik logeer een poosje bij Gregers,’ zegt Daniel.

‘De weg naar dat je daar logeert. Daar moeten we het over hebben, vind ik. Maar niet nu.’

‘Wanneer dan?’

‘Dat weet ik niet, Daniel. Voor mij is het ook niet allemaal zo eenvoudig.’

‘Maar jíj hebt me gevraagd om mijn boeltje te pakken.’

‘En daar had ik een reden voor. Nee, meerdere redenen,’ zegt Isabella met een stem die trilt zoals Daniel nog nooit heeft gehoord. Als een veertje.

Secondelang wordt het gesprek gevuld met dat trillende geluid. Ze zeggen niets. Daniel zwijgt omdat hij niet weet wat hij moet zeggen. En zij omdat ze hem het liefst niet langer aan de lijn wil hebben, denkt hij, en niet weet hoe ze dat moet aanpakken.

‘Zachariassen ligt er dus uit,’ zegt Daniel uiteindelijk. ‘Hij is in elk geval op non-actief gesteld. Ja, ik weet dat ik van onderwerp verander, maar…’

‘Was je verrast?’

Daniel gooit zijn benen op een oude verhuisdoos en leunt achterover in de oncomfortabele stoel. ‘Ja. En nee,’ zegt hij ten slotte. ‘Hij was ongetwijfeld erg blij met zijn mooie baan als hoofd van de afdeling. Vrijwillig zal hij die niet hebben opgegeven. Weet jij meer?’

‘Een beetje,’ zegt ze.

‘Een beetje?’

‘Goed dan. Ten eerste weet ik dat het Holst net zo zal vergaan. Hij staat er nog veel slechter voor, maar in tegenstelling tot zijn baas begrijpt hij niet goed wat er op hem afkomt. Vreemd genoeg, aangezien hij volgens mijn informatie het grootste probleem is.’

‘En ten tweede?’ vraagt Daniel.

‘Ik heb een naam gekregen. Amanda Stokholm. Zoveel kan ik wel zeggen.’

Daniel schiet omhoog uit zijn stoel en komt met zijn haar tegen het lage plafond van de kelder aan. ‘Amanda Stokholm. Heb je haar gesproken?’

‘Ja. Ken je haar?’

Daniel geeft geen antwoord.

‘Wat zei ze?’ vraagt hij in plaats daarvan.

‘Dat iemand bij PET, van het type hoge functionaris, oftewel Arne Holst, zich meer dan eens grensoverschrijdend jegens haar heeft gedragen. Met name één keer is hij ver over de schreef gegaan. Vér!’

‘En zijn chef was daarvan op de hoogte?’

‘Dat moet haast wel. De voorlopige conclusie is in elk geval dat Zachariassen ofwel een overduidelijke hint heeft gekregen, ofwel rondliep met het uiterst naargeestige vermoeden dat binnenkort de pleuris uitbreekt. Dan is het natuurlijk verleidelijk om je te verschuilen achter een bijzonder lang verlof. Het is immers geen geheim dat we bezig zijn met een podcast over PET en dat er in die hermetisch gesloten wereld, waar men denkt dat je altijd onder alles uit kunt komen door naar de staatsveiligheid te verwijzen, mogelijk sprake kan zijn van machtsmisbruik.’

‘Maar hoe heb je Amanda Stokholm gevonden?’

‘Daniel, ik ben journalist. En net zoals jij je… laten we het geheime spelregels noemen hebt, hebben wij journalisten die ook. Jullie hebben bronnen. Wij hebben bronnen. En daar zorgen we natuurlijk goed voor. Bovendien hebben zulke activiteiten de neiging om naar buiten te sijpelen. Dat zou jij toch moeten weten.’

‘Vertel iets meer,’ zegt Daniel. ‘Waar heb je de naam opgeduikeld?’

‘Laten we het een tipgever noemen. Daarvan hebben we er veel in mijn branche, weet je.’

‘Waar?’

Isabella is stil, zo lang dat Daniel haast denkt dat ze niet meer aan de lijn is. Maar dan hoort hij hoe ze iets verplaatst. ‘En dan moet je me met rust laten, ik moet slapen.’

‘Dus je gaat het me vertellen?’

‘Helemaal off the record en tussen ons gezegd en gezwegen en zo, ik heb de naam van je goede vriendin. Maja Birk.’

‘Maja?’
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Een zelden schijnend zonnetje heeft zich een weg door de loodgrijze wolken gebaand. Het is te koud om stil te zitten, daarom wandelen Maja en Gregers over de smalle paden in het park bij kasteel Rosenborg. Maja heeft het telefoongesprek van vanochtend nog steeds niet van zich af kunnen zetten. Ze had net Emma naar school gebracht en was blij dat weer zo’n gespannen ochtend met Jonas er bijna op zat, toen Daniel haar belde. Een andere Daniel, begreep Maja terwijl ze nog op het schoolplein stond. Een geschokte man die emotioneel uit balans was en die erop stond van haar te horen waarom ze zijn vrouw iets over Amanda Stokholm had verteld – zijn vrouw nota bene, die bezig was met een podcast over de interne gang van zaken bij PET, terwijl Daniels chef, de Monnik, erop gebrand was die podcast tegen te houden.

‘Maar dat is gelukkig niet mijn zaak,’ zegt Gregers als in Kongens Have het verlof van Zachariassen ter sprake is gekomen.

‘Wiens zaak dan wel?’ vraagt Maja, hopend dat Gregers kan raden in welke richting ze het gesprek wil sturen.

‘Daar moeten anderen zich maar over buigen,’ zegt de chef operationele inzet terwijl hij zijn kraag opzet. ‘Geloof me maar, Maja. Ik weet aan wie je denkt en zijn situatie zou binnenkort zomaar kunnen veranderen. Nu de Monnik enorm onder druk staat met alles rond zijn goede vriend Zachariassen, is er zoveel dat zijn aandacht vraagt dat de kwestie-Ramin waarschijnlijk op mijn bureau terechtkomt. En zodra dat zo is, zal ik daaraan de hoogste prioriteit geven, dat beloof ik je.’

Maja knikt.

‘Verwacht je dat we voor onze huidige operatie problemen krijgen door de onrust bij PET?’

‘Niemand is onmisbaar,’ zegt Gregers. ‘We redden ons uitstekend zonder hem. Maar nu moeten we het over Wei Wang hebben,’ gaat hij verder. ‘De onderzeebootkapitein zonder onderzeeër. En over het evenement bij Fort Trekroner. We weten dat er zich onder de deelnemers in elk geval twee mensen bevinden die we kennen: Irene Hansen, onlangs benoemd als woordvoerder milieu van de Socialistische Volkspartij. En de Groenlander Minik Lyberth die optreedt namens de Noord-Atlantische mandaten.’

‘Dat klinkt een beetje als een charmeoffensief van de kant van de Chinezen. Wat denk jij?’ vraagt Maja.

‘Hetzelfde als jij, gok ik. We willen dat jij er ook bij bent, Maja.’

‘Ik wist dat je dat zou zeggen.’

‘En ik heb een voorstel voor hoe we dat kunnen aanpakken.’

‘Ik wist ook dat je dat zou zeggen.’

‘Wil je het horen?’ vraagt Gregers. Hij zwijgt en kijkt haar aan. Hij heeft een beetje een zwak voor Maja, dat weten ze allebei. Ze krijgt meer ruimte van hem dan veel anderen.

‘Laat maar horen. Ik besterf het bijna van spanning.’

‘Ik wil eerst een kop thee,’ zegt Gregers. Hij loopt naar een van de uitgangen van het park. Ze steken de Gothersgade over zonder zich iets van het rode licht aan te trekken en lopen een koffiebar in. Terwijl Gregers groene thee to go bestelt, vertelt hij dat Daniel tijdelijk bij hem woont. In de kelder.

Maja wist wel dat het bij Daniel thuis crisis was, maar ze had er niet op gerekend dat Daniel Hartmann in de kelder van de chef operationele inzet was getrokken. Dat verklaarde misschien ook waarom hij zo vreemd had geklonken aan de telefoon. Maja betrapt zichzelf erop dat ze hoopt dat de huwelijkscrisis van Daniel niets met haar vertrouwelijke gesprek met zijn vrouw te maken heeft. Maar ze had niet geweten naar wie ze anders toe moest gaan. De onderzoeksjournalist die haar kritische blik al op PET had gericht, leek de vanzelfsprekende kandidaat voor iets wat bij voorkeur snel moest gaan. En snel moest het gaan. Maja kon het niet verdragen dat er geen voortgang zat in de pogingen om Ramin terug naar Denemarken te krijgen; de Monnik had de kwestie al veel te lang in de ijskast laten staan.

‘En hoelang blijft Daniel daar?’ vraagt ze.

‘Dat heb ik hem niet gevraagd.’

‘Hoe gaat het met hem?’

‘Zo’n beetje als je kunt verwachten. Nee, iets slechter.’

‘Fuck,’ zegt Maja.

‘Ja, fuck,’ zegt Gregers, ook al klinkt het woord een beetje raar uit de mond van een man van zijn leeftijd.

Pas als ze weer in het park zijn en niemand hen kan horen, komt Gregers op zijn voorstel terug. ‘Er komt een groot gezelschap,’ zegt hij terwijl hij met enige moeite probeert zijn sigaret aan te steken.

‘Waar gaat het over?’

‘Daar zijn we nog mee bezig. Maar als ik nu iets in de richting van een charmediner schuine streep lobbyactiviteit schuine streep beïnvloeding zeg, zit ik er vast niet ver naast. Trouwens,’ zegt Gregers terwijl hij zijn hand in zijn zak steekt. Hij pakt er iets uit en geeft dat aan Maja.

‘Is dat een uitnodiging?’

‘In zekere zin,’ zegt Gregers.

Maja bekijkt het gebroken witte visitekaartje in haar hand. Als in een goedkope stuiversroman. Eten van het Huis.

‘Een cateringbedrijf uit Virum. Kun je serveren?’

Maja kijkt de chef operationele inzet nog eens aan en moet wel glimlachen. Ze schudt haar hoofd. ‘Serieus?’

‘Ja. Een besloten privéparty op een klein eiland. Dan hebben we geen honderden mogelijkheden om dicht in de buurt te komen zonder argwaan te wekken.’

‘Wat vindt PET ervan?’

‘Niet zoveel. Na de blunder in Hellerup hebben ze behoefte aan enige zelfreflectie. Dat heb ik Holst uitgelegd. Hij klonk heel bedeesd en na het gedoe met Zachariassen is dat er niet minder op geworden. Ik heb hem ook uitgelegd dat hij alleen de goedkeuring maar hoeft te regelen, wij nemen de rest wel voor onze rekening. En dan kom ik bij jou, Maja,’ zegt Gregers, in zijn hete thee blazend. ‘Zoals ik al zei hebben we nog niet alle details. Ik denk aan het uitzendbureau dat ons af en toe een handje helpt. Er wordt in elk geval aan de zaak gewerkt.’

‘Jij bent goed,’ zegt Maja. ‘In elk geval als het erom gaat je zin te krijgen.’

‘We denken dat jij een van de mensen van de catering kunt zijn, een van hen die voor het opdienen, het serveren en zo zorgen. Wat denk je ervan?’

‘Eerlijk?’

‘Laat maar horen.’

‘Ik vind het geen sterk plan,’ zegt Maja. ‘En er zit een addertje onder het gras.’

‘Ik luister,’ zegt Gregers met enige tegenzin. De woorden ‘addertje onder het gras’ bevallen hem overduidelijk niet.

‘Huang Qi, die van Amager Bio…’

‘Wat is er met hem?’

‘Hij heeft me immers gezien. Het lijkt me heel waarschijnlijk dat hij, als lid van de delegatie, bij het evenement zal zijn.’

‘Verdorie, Maja,’ zegt Gregers met een zucht terwijl hij haar blik vangt. ‘Je kent me toch?’
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Northern Star, denkt Daniel Hartmann. Even vergeet hij de chaos in zijn leven. Vannacht heeft hij gehuild. Geluidloos heeft hij zich door een paar slapeloze uren in de kelder gesnikt, terwijl hij eraan dacht hoe zijn hele leven was gekapseisd. Daniel kan zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst heeft gehuild.

Meer dan eens had hij vannacht op het punt gestaan een bericht aan Isabella te sturen, maar hij had zichzelf er gelukkig steeds op tijd van kunnen weerhouden.

Nu zit hij op zijn stoel bij FE en zoals zijn leven zich de afgelopen dagen heeft ontwikkeld, is dat waarschijnlijk de beste plek waar hij op dit moment kan zijn. De dag is in een mist van vermoeidheid en vergaderingen verstreken. Met geklets in de gangen en bij de koffieautomaat. De pers jaagt op Zachariassen. Niemand weet waar hij zit en hij heeft zijn telefoon uitgezet. Voor Holst is het nog erger. In de kranten wordt over hem als de dead man walking geschreven.

Verlof, denkt Daniel zuchtend. Had ik dat maar. Drie maanden verlof. Of zes. Een half jaar ver weg van alles. Over een strand slenteren. Een drankje in de zon. Zonsondergang boven de Malediven of Bali, een keertje snorkelen. Maar nee, hij zit hier. En er ligt een belangrijke taak voor hem.

Wat is Northern Star?

Daniel weet het niet. Hij weet dat Isabella hem eruit heeft gegooid, dat hij in een ellendige kelder woont, dat Maja de chefs bij PET in een stormachtige zee heeft gegooid door zijn vrouw een tip te geven, en dat hij rugpijn begint te krijgen. Dat laatste is vermoedelijk een teken van stress en vertelt hem dat hij niet voor zichzelf kan zorgen.

Het is inmiddels avond. Hij is als enige nog in het gebouw en heeft tegen alle regels in zijn telefoon uit de kluis gehaald.

Hij denkt aan northern lights. Het noorderlicht. Daniel is een van de gelukkigen die het noorderlicht heeft gezien, twee keer zelfs, de laatste maal twee jaar geleden in Tromsø, waar Isabella en hij zich een paar dagen rust van hun alledaagse routines en bodemloze mailboxen hadden gegund. Daar stonden ze, op een verwaaide bergtop driehonderd kilometer ten noorden van de poolcirkel naar het golvende, spookachtig groene licht dat langs de hemel danste te kijken, terwijl ze elkaar beloofden dat, hoe irritant en stom de wereld ook was, ze het zouden klaarspelen. Samen.

‘Twee jaar geleden,’ fluistert Daniel tegen zichzelf. ‘Dat is nog maar twee jaar geleden. Waar is het verdomme fout gegaan?’

De komende zomer zouden ze naar Bergen gaan. Daar had Isabella het in elk geval over gehad, en als Isabella ergens over begon, gebeurde het meestal ook. Misschien had hij het wel te vaak laten afweten? Isabella had met haar voorstel om naar Berlijn te gaan immers geprobeerd om samen iets te doen. Maar samen op reis gaan is niet genoeg. De grote uitdaging ligt in het leven van alledag. Ik hou het meest van het alledaagse leven, denkt Daniel. Zoals in het lied van Dan Turèll. Waarom kan dat alledaagse leven dan niet iets meer van Daniel Hartmann houden?

Northern Star.

De poolster.

Daniel denkt aan zijn tijd bij de padvinders. De nachten in een lekkend bivak of op een bobbelige akker, door een aardige boer beschikbaar gesteld. Daar lagen ze dan de nachtelijke hemel te bestuderen. Ze zochten naar de Grote Beer en de Gordel van Orion en verbaasden zich over dat onbegrijpelijke, oneindige heelal. Totdat een van hen een boer liet en begon te lachen of te huilen omdat hij naar zijn moeder verlangde.

Een bericht van Gregers haalt Daniel uit zijn niet erg constructieve gedachten: Heb opgevangen dat men Mona Rosenkrantz als opvolger op het oog heeft, mocht Zachariassen niet terugkomen. Het zou niet gek zijn als we weer een vrouw in Buddinge krijgen. Wel een beetje een harde noot om te kraken voor Holst…

Naar verluidt heeft Mona Rosenkrantz bij de regering op Slotsholmen een goede reputatie, vooral onder haar medewerkers. Ze verstaat haar vak, is een integere ambtenaar en niet van haar stuk te brengen, ook als het om grote zaken gaat en het tempo hoog ligt.

Northern Star.

Het is ook een bloem. Een Afrikaanse lelie. Agapanthus hybride. Blauw, bij- en insectvriendelijk, en volgens Wikipedia geschikt voor voedzame, goed ontwaterende grond. En mooi, constateert Daniel als hij de schermbloemige plant op zijn scherm ziet.

Wat vind jij van Mona Rosenkrantz? schrijft hij aan Gregers om niet al te ongeïnteresseerd over te komen. Er komt geen antwoord en Daniels ogen gaan terug naar het scherm voor zich.

Hij houdt zijn adem in, staart naar de pc.

Northern Star. ‘Ja,’ fluistert hij. ‘Já.’ Hij staat rusteloos op en loopt naar het raam. Daar staat hij een poosje tussen de spijlen door naar buiten te kijken. Een oude man met een alpinopet op trekt een donkere fiets met zich mee over de straatkeien. Een stelletje loopt achter een kinderwagen. Maar Daniel ziet het eigenlijk niet. Hij loopt terug naar zijn bureau, gaat weer zitten. ‘Misschien,’ denkt hij hardop, terwijl zijn oren suizen en hij bijna fysiek kan voelen hoe de adrenaline door zijn lichaam pompt.

Dan belt hij Gregers.
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De chef operationele inzet gebruikt zijn hand als windscherm om zijn sigaret aan te kunnen steken. Ze staan op de binnenplaats, Daniel met een kop bijna koude koffie en een ongeduldig gevoel in zijn lijf omdat Gregers niet echt reageert op wat Daniel hem zojuist heeft verteld.

‘Northern Star,’ herhaalt Daniel. ‘Zoals ik al zei, ik denk dat het de naam van een schip is. En dat zou logisch zijn,’ voegt hij eraan toe. Hij vertelt een paar minuten over zijn research. ‘Denk aan de mensen die de Chinezen gaan ontmoeten. Een ervan is een belangrijk lid van de Noord-Atlantische mandaten. Een ander is een invloedrijke milieuwoordvoerder van de Socialistische Volkspartij…’

‘Maar wat is het verband?’ onderbreekt Gregers hem. ‘En wat heb je in het scheepsregister gevonden?’

‘Daar ben ik mee bezig,’ zegt Daniel.

‘Ik hoop werkelijk dat je de goede kant op kijkt.’

Daniel zegt niets. Dit is Gregers ten voeten uit, denkt hij. Hij ziet hoe de chef operationele inzet al na drie kleine trekjes zijn sigaret onder de hak van zijn schoen uitdrukt en de peuk zorgvuldig terug in het pakje stopt. Dan opent hij het portier van zijn donkerblauwe Berlingo en stapt in. Niet dat Gregers nooit enthousiast wordt, maar hij eist onderbouwing en grondige analyses – zolang dat niet gebeurd is moet je geen gejuich verwachten.

Daniel loopt terug naar zijn kantoor. Hij zit een paar minuten doelloos op zijn stoel rond te draaien, dan besluit hij er een punt achter te zetten. Hij stopt zijn spullen in de kluis en verlaat zijn kamer.

En nu? denkt Daniel als hij even later in zijn auto zit. Hij zou het liefst naar huis rijden en van Isabella eisen dat ze hem vertelt wat er verdomme aan de hand is. Hij zou ook Benjamin kunnen bellen en hem voor een film of een etentje uitnodigen. Hij zou een oude vriend kunnen vragen om ergens een glas wijn te gaan drinken. Hij zou heel veel andere dingen kunnen doen dan met een fles wijn naar Jia Ling te rijden om te kijken hoe het met haar gaat.

De wijn ligt in een plastic tas op de bijrijdersstoel. Daniel heeft de fles die ochtend gekocht, een niet erg goedkope Californische pinot noir. Hij gaat sneller rijden. Is hij misschien eenzaam, vraagt hij zich af, of gewoon een beetje losgeslagen? Dat is toch niet zo ongewoon? Gregers heeft al vaker gemompeld dat hij iets in zijn leven mist, iets wat hij niet helemaal onder woorden kan brengen. En nog niet zo lang geleden vertrouwde Isabella hem toe dat ze het gevoel had dat ze niet al haar capaciteiten kon ontplooien. ‘Welke capaciteiten?’ had Daniel gevraagd. Hij had geen antwoord gekregen.

Hij rijdt naar het noordwesten en laat Kopenhagen achter zich. Na Farum wisselen steden en velden elkaar af. Verder over de brug bij Frederikssund. Jægerspris. Velden en bossen.

Daniel komt in de buurt van zijn bestemming en ook al heeft hij er in zekere zin spijt van dat hij hiernaartoe is gereden, hij verheugt zich ook. ‘Jia Ling,’ mompelt hij hoofdschuddend. ‘Nu moet je ophouden, ouwe kerel.’

Hij belt met Roland om te vertellen dat hij onderweg is. De bewaker maakt deel uit van een groep soldaten van de speciale eenheid die bijzondere opdrachten voor de dienst voor hun rekening nemen, zoals in de gaten houden of Jia Ling ongewenst bezoek krijgt. Roland is solide en betrouwbaar.

Roland neemt niet op.

Vreemd, denkt Daniel.

Hij probeert het opnieuw. Twee keer, drie keer. Waarom neemt hij verdomme zijn telefoon niet op? Jia antwoordt daarentegen meteen als Daniel haar belt. Hij doet zijn best om niet te laten merken dat hij steeds nerveuzer wordt.

‘Ben je op weg hiernaartoe?’ vraagt ze zonder duidelijk te maken wat ze daarvan vindt.

‘Ja, ik wilde gewoon even langskomen. Ik ben er over tien minuten,’ zegt Daniel. Hij pijnigt zijn hersenen om verklaringen te vinden waarom Roland zijn telefoontjes niet beantwoordt.

Boerderijen, kleine landhuizen, zomerhuisjes. De wereld schiet langs en Daniel gaat nog sneller rijden.

‘Oké,’ zegt Jia na een paar seconden stilte.

‘Je houdt je deur toch wel op slot hè?’

‘Natuurlijk,’ zegt Jia. ‘Waarom vraag je dat?’

‘En de ramen!’

‘Daniel, wat is er aan de hand?’

‘Niets,’ zegt Daniel. Hij baalt ervan dat hij iets heeft gezegd. Er is geen reden om haar ongerust te maken.

‘Tot zo,’ zegt hij, het gesprek afsluitend.

Dan explodeert er iets in zijn hoofd. Zo voelt het. Waarom neemt die bewaker niet op? Daniel rijdt hard, echt hard als hij Gregers belt en hem de situatie voorlegt. ‘Nee,’ roept Daniel terwijl hij tevergeefs probeert zijn stress te beheersen. ‘Nee, ik ben er nog niet en ik weet niet wat er is gebeurd. Maar het is foute boel en we moeten hier meer mensen hebben.’

De weg wordt smaller en algauw ziet Daniel de zwarte Outlander van Roland tussen een paar dunne boomstammen staan. Een van de bomen is door de harde stormen die het gebied hebben geteisterd omvergeblazen. De aanblik zou Daniel misschien gerust moeten stellen. De auto staat waar hij moet staan en nu zal hij zo Roland tegenkomen, die vast en zeker een goede verklaring heeft voor het feit dat hij de telefoontjes niet heeft beantwoord.

Maar het beeld van Rolands eenzame auto in het lege, herfstachtige landschap heeft een tegenovergestelde uitwerking.
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Hou je de deuren op slot?

Daniels vraag klinkt na in Jia’s hoofd. Waarom vroeg hij dat? Is er iets aan de hand? Jia staart uit het raam. Naar het bos met zijn kronkelende paden, die nu zijn opgeslokt door de alles opslokkende duisternis. Ze kijkt naar de telefoon die op tafel ligt. Plotseling gaat hij over – in haar hoofd. Het is Hu Xiaoping. Hij is opgewonden en boos. Een zeldzaamheid, want Hu Xiaoping weet zijn kalmte meestal wel te bewaren, maar vandaag niet.

‘Waar ben je, Jia?’ vraagt hij.

‘Daar kan ik geen antwoord op geven,’ zegt Jia, wetend dat dit alleen maar meer woede zal opwekken.

‘Waarom kunnen we je niet bereiken? Heb je je taak volbracht en het rapport bemachtigd?’ vraagt Hu Xiaoping, maar voordat Jia kan antwoorden, neemt Li Feng het over: ‘We weten dat je bent overgelopen, Jia. We weten dat je met de vijand samenwerkt. En daarom ben jij nu onze vijand.’

Dan Hu Xiaoping weer: ‘Wat zou je vader daarvan hebben gezegd? Of je broer? Je hebt ons in de steek gelaten, Jia. Je hebt je familie teleurgesteld, je hebt het systeem verraden. En je hebt China in de steek gelaten.’

‘Stop,’ zegt Jia hardop. Is ze gek aan het worden? Ze hoort stemmen, zo duidelijk dat ze net zo goed echt zouden kunnen zijn. Maar de telefoon zwijgt en ze staart in de duisternis buiten, of misschien in de duisternis bínnen, want even heeft Jia het gevoel dat ze recht in haar binnenste kijkt. Daniel is onderweg. Hij kan over een paar minuten bij haar zijn. Ze hoeft zich geen zorgen te maken.

Jia loopt naar de deur en duwt hem voorzichtig open. Op een kier, zodat ze hem snel weer dicht kan doen. Ze blijft staan luisteren. Een zucht van de koelkast achter haar. Het gesuis in de boomtoppen. Het gras dat fluistert.

Een autoportier dat dichtslaat?

Beelden in haar hoofd: de man met het blauwe haar die naar haar op zoek is en haar nu heeft gevonden. Misschien is hij gestopt en uit de auto gestapt. Misschien is hij te voet onderweg. Nadert hij het huis. Stap voor stap. Of is het Daniel? Ja natuurlijk, denkt ze, het is Daniel maar.

Maar ze heeft immers niets gehoord. Er is alleen duisternis en stilte en de geur van bosgrond en vochtige sparren en de wind die nu harder suist. Jia hoort ook haar eigen ademhaling. Een zwak gepiep. Ze is alleen, zo alleen als ze altijd al is geweest. Als ze iets hoort, is het haar fantasie die haar parten speelt. Als kind praatte ze tegen de spullen in huis. Op dagen dat ze zich eenzaam voelde en niemand had om mee te praten, legde ze aan het raam uit hoe ze zich voelde. Of ze vertelde de deur wat ze had gedroomd.

Een nieuw geluid in de duisternis brengt Jia terug naar de werkelijkheid. Een tak die breekt? Ja, Jia is er bijna zeker van. Bijna. Iets… of iemand… beweegt daar in het donker. Er komt iemand aan.

Daniel, denkt ze. Het is Daniel die komt zeggen dat alles in orde is. Ze trekt de deur dicht en doet hem op slot.
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Daniel Hartmann dooft de koplampen van de auto. Hij remt af en stuurt naar de kant van de weg, die aan weerszijden dichtbegroeid is. Hij parkeert half in de berm, stapt uit en loopt naar Rolands Outlander. Natuurlijk is alles in orde, anders zou Roland contact met hem hebben opgenomen. Dat is tenslotte zijn taak. Ervoor zorgen dat er geen onbevoegden in de buurt komen. En reageren als er iemand komt.

Anders had Jia wel gebeld. Daniel heeft haar een telefoon gegeven met de instructie die altijd bij zich te houden, en niet te aarzelen om te bellen mocht er iets zijn.

Daniel duwt een paar laaghangende takken opzij en stapt over een afwateringsgreppel het bos in. Dan bereikt hij de auto van de bewaker en ziet dat die leeg is. Hij geeft een ruk aan het portier, dat niet op slot blijkt te zijn, en steekt zijn hoofd naar binnen. Niets.

‘Roland,’ fluistert hij, maar hij heeft er meteen spijt van. Als… hier ergens íémand is, is het niet slim de aandacht op zichzelf te vestigen. Maar misschien is het al te laat. Daniel pakt zijn telefoon. Die iemand kan hem allang hebben gezien. En hem hebben gehoord toen hij uit zijn auto stapte. Daniel belt. En hoort een tel later een ringtone in de duisternis.

Hij ziet een zwak schijnsel.

Daniel loopt snel in de richting van het geluid en het licht.

De rinkelende telefoon ligt op de grond naast een mens.

Het is Roland. Hij ligt op zijn zij. En hij leeft, constateert Daniel haastig. Een dun straaltje bloed stroomt uit zijn slaap. Daniel handelt snel: stabiele zijligging. Luchtwegen vrijmaken. Dan staat hij op, drukt het schuldgevoel dat hij een gewonde collega heeft achtergelaten weg en rent terug naar de Outlander. Hij gebruikt het licht van zijn telefoon terwijl hij knielt en zijn hand onder de bestuurdersstoel steekt. Daar, denkt Daniel, als hij het koude staal van Rolands reservepistool voelt, ingeklemd tussen het chassis en een paar stoelveren. Een Glock negen millimeter. Hij ligt comfortabel en vertrouwd in Daniels hand. Als jonge inlichtingenofficier gaf hij de voorkeur aan dit Glock-model, dat geen veiligheidspal maar wel een tweetrapstrekker heeft. Het was gewoon trekken en schieten. No-nonsense. Op dit moment is Daniel vooral blij dat hij zijn schietvaardigheid heeft bijgehouden. De laatste keer was in het voorjaar geweest tijdens een ronde op de oefenbaan met een collega van oa, de afdeling voor Operationele Inzet en Analyse.

Dan rent hij in de richting van het huis.
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Ze kan ze nu duidelijk horen, te duidelijk. Twijgjes die breken, takken die langs haar gezicht zwiepen, haar hart dat op volle toeren pompt. En de stemmen in haar hoofd – die zijn het ergst, in zekere zin zijn ze nog erger dan de man die haar achtervolgt.

Het is te laat, Jia, zegt de stem in haar hoofd. Je hebt te laat naar me geluisterd. Daarom had je ook geen tijd om hulp in te roepen. Ik besluip je in het donker zonder dat je het merkt. Je kunt je niet verstoppen.

‘Hou je kop,’ antwoordt Jia hardop. ‘Laat me met rust.’

Ze probeert het tempo nog meer op te voeren. Alsof ze de stemmen kan ontlopen. Ze is niet meer in de echte wereld, beseft ze. Ze is ergens anders, op een plek die ze niet kent. De oude wereld van koffie en gebak in de gemeenschappelijke ruimte van de studentenflat is verdwenen en vervangen door een alles opslokkende duisternis met vreemde silhouetten van bomen en takken die langs haar benen striemen en angst die in haar borst bonst.

Jia blijft staan. Haar lichaam heeft haar chaotische gedachten overgenomen. Haar hersenen werken niet meer mee, nu moet haar instinct het overnemen. Hij kan haar horen. Hij kan me horen. Als ze vlucht, zal hij haar vinden. Ze kan hem niet ontlopen, de geluiden zullen haar verraden.

Jia staat roerloos, doodstil. Ze probeert haar ogen tot het uiterste in te spannen, ze dwingt ze om te zien. Een plek om zich te verstoppen. Een plek om muisstil ineen te duiken. De sparren achter haar? De struiken rechts? Iets verderop ligt een omgevallen boom.

Jia rent ernaartoe. Ze laat zich op haar knieën vallen. De grond is vochtig, de bladeren plakken aan haar benen. Er schaaft iets tegen haar scheenbeen. Ze gaat plat op haar buik liggen en wurmt zich onder de omgevallen boom.

Ze luistert.

Eerst is er niets, alleen het bonzen van haar hart en de angst die op de een of andere manier een geluid in haar hoofd is geworden. Een fluittoon, net luid genoeg om hoorbaar te zijn. Maar ineens hoort ze hém ook. Vrij zwak. Takjes die breken. Voetstappen. Misschien zelfs een ademhaling.

Jia steekt haar hand in haar zak. Daar is de telefoon, maar als ze hem aanraakt, voelt hij niet als de reddingslijn waarop ze had gehoopt. Ze haalt hem eruit en schermt hem af met haar hand en lichaam. Ze heeft hem op stil gezet. Ze probeert haar gedachten te ordenen en haar ademhaling tot rust te brengen. Ze stelt zich de zon voor, de zon die elke ochtend opkomt. Het water in de rivier dat voorbij stroomt. Maar ze ziet ook Daniel, die loog over wie hij was. Daniel, die beweerde dat hij een professor was, dat hij haar kon helpen, dat ze veilig was als ze maar deed wat hij zei. Jia’s ademhaling slaat weer op hol. Maar ze is niet boos op hem, ook al heeft hij gelogen. Daniel probeerde haar te helpen en dat is de gedachte waar ze zich aan vastklampt. Ze kan hem nu bijna voelen, lijkt het wel, zijn armen om haar heen, zijn huid toen hij haar vasthield.

De telefoon licht zwak op.

Waar?

Jia luistert. Het is doodstil. Dan schrijft ze. Buiten. In het bos. Hij is hier.

Waar? vraagt hij opnieuw. Kan ik bellen?

Jia weet niet of hij bedoelt waar zij is of waar Yang Lee is. In feite maakt het niet uit, ze kan geen van beide vragen beantwoorden. Zorg gewoon dat je me vindt, schrijft ze, waarna ze de telefoon terug in haar zak stopt.

Ik kan hier niet blijven, denkt Jia. Als een prooidier dat verstijft van angst wanneer het roofdier nadert. Vroeg of laat zal hij haar vinden. Maar als ze opstaat en wegrent, ziet hij haar. Dan hoort ze iets. Een stem. Zijn stem. Zacht, bijna fluisterend. De wind is gaan liggen en zijn stem klinkt duidelijk in de stilte.

‘Je bent hier ergens,’ zegt hij in het Chinees. ‘Ik weet dat je hier bent. Je verstopt je. Maar dat zal je niet helpen.’

Hij is eropuit om haar bang te maken. Zodat ze misschien zal verraden waar ze is.

‘Je kunt niet ontsnappen. Kom maar tevoorschijn, ik zal je niets doen. Ik wil alleen maar met je praten,’ zegt de stem.

Jia kan zich niet bewegen. Ze voelt het zweet op haar voorhoofd. Het loopt naar beneden. Haar lichaam is koud, haar vingers zijn stijf en onbruikbaar.

‘We moeten gewoon even praten,’ zegt de stem opnieuw.

Jia probeert het geluid te lokaliseren. Hij bevindt zich ergens achter haar in de richting van het huis. Nauwkeuriger kan ze het niet vaststellen. Ze weet ook niet hoe ver weg hij is, maar hij moet in de buurt zijn, anders zou ze de bijna fluisterende stem niet zo duidelijk horen.

Komt hij dichterbij?

Ze luistert ingespannen. Nu zegt hij niets, maar hij beweegt. Naar haar toe of van haar af, ze kan het niet bepalen.

‘Je staat nu helemaal stil,’ zegt hij plotseling. ‘Of je ligt ergens in het donker te luisteren. Maar op een gegeven moment zul je je moeten bewegen. We zijn hier helemaal alleen. En ik heb alle tijd, Jia.’

Jia sluit haar ogen. Een wanhopige poging om moed en kracht te verzamelen. Alles wat ze voor haar gevoel op dit moment niet heeft, maar wel moet vinden. Dan komt ze snel overeind en zet het op een lopen.
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In het bos. Hij is hier.

Jia’s berichten flitsen door Daniel Hartmanns hoofd, terwijl hij probeert te visualiseren waar ze naartoe is gevlucht. In het bos, schreef ze. Maar waar? Welke kant zou hij zelf op rennen als het om hem ging? Kon hij zich maar geruisloos bewegen. Hij maakt te veel lawaai. Hij ontwaart een paadje tussen de sparren. Met de training die hij heeft gehad zou Daniel dat hebben vermeden. Maar zou zij dat ook doen? Ze is in paniek, ze heeft geen tijd om na te denken. Kies je dan niet de voor de hand liggende route? Of heeft ze toch de tegenwoordigheid van geest gehad om een andere weg te kiezen? Van het pad af, tussen de bomen door, waar het bos het moeilijkst begaanbaar is?

Daniel verlaat het paadje en rent over de hobbelige bosgrond, naar waar de bomen dicht op elkaar staan. Takken slaan in zijn gezicht, hij probeert ze opzij te duwen. Die verdomde duisternis, denkt hij. Dat vervloekte bos. Hij struikelt en valt languit op de grond. Klapt met zijn knie tegen iets aan, hij kan niet zien wat het is. Hij krabbelt overeind. Misschien heeft ze toch het pad genomen? Of misschien is ze om het huis heen gerend en heeft ze het water bereikt.

Nee, daar zou ze te kwetsbaar zijn.

Er moet versterking onderweg zijn, maar het kan wel een half uur duren voor die hier is. En hij kan hen niet uitleggen waar ze moeten zoeken.

‘Daniel,’ klinkt een stem. ‘Hij is hier.’

Nu ziet hij haar. Op een kleine open plek is Jia Ling heel even zichtbaar, dan verdwijnt ze weer tussen de sparren. Daniel loopt voorzichtig die kant op, maar bedenkt zich en wacht achter een boom om te zien of er achter haar iets beweegt. Ze komt zijn kant op, het is beter om hier te blijven en zo min mogelijk geluid te maken.

‘Hij is hier,’ fluistert ze ademloos. Ze loopt recht in zijn armen, maar ziet hem pas als hij achter de boom vandaan komt.

Daniel drukt haar stevig tegen zich aan. Hij weet niet waarom, maar op dit moment voelt het als het juiste. Voor ze helemaal stilstaan, fluistert hij iets in haar oor, en heeft even het gevoel dat ze een stel zijn. Dat doet hem goed.

Dan knakt er iets in de duisternis. Een twijg die breekt. Ze rennen samen weg.

In één klap zijn alle voornemens om stil te zijn vergeten, het enige wat nu telt is ontkomen. Ze hollen over de oneffen bosgrond, Daniel dreigt een paar keer uit te glijden. Hij is bij lange na niet in zijn oude vorm, zijn dagelijkse hardlooprondjes ’s ochtends vroeg, waar hij jarenlang bij zwoer, zijn tegenwoordig allesbehalve dagelijks. Deze kant op, gebaart hij naar Jia.

Iets verderop houden de bomen op en voor hen ligt een open plek. Ze moeten eromheen, de bosrand volgen, voorkomen dat ze zich kwetsbaar maken. Maar dat gaat niet, constateert Daniel even later. Het is een te grote omweg, het duurt te lang, terwijl het juist belangrijk is dat ze hier snel wegkomen.

Ze hollen de open plek over. Jia loopt een stukje voor hem. Ze trekt met haar been, ziet hij. Ze heeft moeite om haar snelheid vast te houden. Het is weer harder gaan waaien. Als het eerste schot klinkt, is het vooral een doffe plop. Een bijna toegeeflijk geluid dat van alles had kunnen zijn. Het volgende schot is minder vergevingsgezind. Daniel voelt de kogel vlak langs hem gaan. Zijn instinctieve impuls is zich te laten vallen. Zich tegen de grond drukken, een schuilplaats zoeken, zijn pistool trekken en terugschieten. Maar eerst moeten ze weg van de open plek. Al snel is Jia in het bos voor hen verdwenen. Daniel volgt haar.

Aan de andere kant van de open plek loopt een paadje tussen de bomen. Het is kronkelig en hobbelig, ze springen over wortels en losse takken – terwijl hun achtervolger steeds dichterbij komt. Daniel draait zich niet om, maar hoort dat die sneller is dan zij. Wanneer het paadje zich in tweeën splitst, gaan ze naar links. Het pad wordt breder en biedt iets meer zicht. Hij krijgt Rolands auto in het oog. Slechts een silhouet in de duisternis, maar hij weet dat het de Outlander is.

Opnieuw klinkt er een schot.

En nog een, als ze de auto hebben bereikt.

Daniel rukt het portier open, Jia zit al en slaat het hare dicht. Daniel ontwaart een schaduw in de duisternis en gaat zijdelings naar hun achtervolger toegekeerd staan, zodat hij een kleiner doelwit is. Hij houdt zijn pistool met beide handen vast, heft het, richt en vuurt. Drie snelle schoten. Hij weet niet of hij raak heeft geschoten. Maar hij neemt waar dat iemand valt of zich op de grond werpt. Hij richt iets lager en vuurt nog twee schoten af voordat hij in de auto springt en de sleutel in het contact steekt. Het geluid van de startende motor is niet zo bevrijdend als hij zich had voorgesteld. Er is nog een lange weg te gaan. De auto keren zou te lang duren. Daniel zet de auto in zijn achteruit, draait zich half om en rijdt achterwaarts. Er is niet veel ruimte. De wielen spinnen in het grind, even maken de banden geen echt contact met de ondergrond, maar dan krijgen ze weer grip en de auto komt in beweging. Het is moeilijk om snel achteruit te rijden over het bochtige, ongelijke pad. Zijn linkerhand houdt het stuur stevig vast.

‘Waar is hij?’ roept Jia terwijl ze door de voorruit kijkt.

Ineens stapt Yang Lee achter hen het pad op. Hij is misschien tien meter van hen verwijderd en Daniel heeft geen idee hoe hij daar zo snel is gekomen. Zijn eerste ingeving is te stoppen en vooruit te rijden. Yang Lee staat met beide handen omhoog. Dan klinkt er een schot en de buitenspiegel aan Daniels kant versplintert.

‘Ga liggen,’ roept Daniel naar Jia, terwijl hij zijn hele lichaam aanspant, de auto in zijn achteruit laat staan en gas geeft. Hij hoort het geluid van het pistool niet, maar hij ziet opnieuw een vuurflits uit de loop komen en wacht er gewoon op dat de kogel door de achterruit de auto zal binnendringen.

Hij ziet nog net dat Yang Lee zich opzij werpt. Maar hij hoort ook een bons, de auto moet hem geraakt hebben.

‘Ben je in orde?’ roept hij naar Jia, die bevestigend antwoordt.

Met hoge snelheid rijdt Daniel achterwaarts verder tot hij bij de hoofdweg komt. Hij remt af en gooit het stuur om, zodat de auto omdraait, zet hem in de drive-stand, geeft plankgas en scheurt weg in de richting van Jægerspris. Iets verderop ziet hij eindelijk de lichten van de versterking die onderweg is.
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Vesterbro, Kopenhagen

Maja legt het boek neer en kijkt Emma aan. ‘Nu denk ik dat het tijd is om dit boek over al die monsters weg te leggen en welterusten te zeggen.’

‘Maar ik kan niet slapen,’ zegt Emma terwijl ze hard met haar handen op het dekbed slaat. ‘Nog één hoofdstuk. Toe nou.’

‘Denk maar aan iets leuks,’ zegt Maja, die zich ook een beetje schuldig voelt. Levensgevaarlijk zomerkamp is de titel van het boek dat ze een half uur geleden uit de boekenkast had gepakt. Is het te eng voor kleine meisjes? Had ze Mio, mijn Mio moeten nemen, dat verderop op de plank stond? Maar Emma had voet bij stuk gehouden. Ze hadden Mio, mijn Mio al duizend keer gelezen en natuurlijk was ze groot genoeg om over monsters te horen.

‘Mag ik nog even bij jullie zitten?’

Maja aarzelt. Dit is een van die eeuwige uitdagingen, omdat ze niet Emma’s moeder is. In hoeverre moet ze zich ermee bemoeien?

‘Nee, Emma, je moet in bed blijven en gaan slapen,’ roept Jonas vanuit de kamer. Blijkbaar kan hij hen horen, of heeft hij in de gaten wat er aan de hand is.

‘Ga maar lekker slapen,’ zegt Maja.

‘Bah,’ roept Emma boos. Maar ze accepteert dat Maja uit haar ongemakkelijke leeshouding op bed opstaat en het licht uitdoet.

In de woonkamer kijkt Jonas met halfgesloten ogen tv. ‘En, was ze erg lastig?’ mompelt hij.

‘Een beetje,’ zegt Maja, terwijl ze hem een duwtje geeft, zodat hij iets opschuift. ‘Heb je een goede dag gehad?’

‘Prima, afgezien van een ietwat inspannende ouderbijeenkomst, maar daar zal ik je niet mee vermoeien.’

‘Kom maar op, ik kan wel een shotje dagelijks leven gebruiken,’ zegt Maja.

‘Iets heel doodgewoons, graag. Lunchpakketten en…’

‘Het ging inderdaad om het eten,’ zegt Jonas. ‘En het suikerbeleid. Een van de vaders ging helemaal uit zijn dak. Hij klonk alsof we zijn Majse-Malou puur vergif hadden gegeven. Het ging om een plakje bananencake dat een van de nieuwe onderwijsassistenten had gebakken. Welkom in mijn wereld.’

‘Maar hoe gaat het met die arme Majse-Malou?’ vraagt Maja. ‘Zal ze het overleven?’

‘Hé, je bent op tv,’ zegt Jonas ineens.

‘Ik?’

‘Niet jij, maar de inlichtingendienst,’ antwoordt Jonas, naar het scherm wijzend. ‘PET, dus.’ Hij reikt naar de afstandsbediening en gaat rechtop zitten. Een paar ernstig kijkende mannen en vrouwen bespreken wat ze ‘de crisis binnen de inlichtingendienst’ noemen. Jørgen Zachariassen komt in beeld. Herhaaldelijk klinken er woorden als ‘slecht beoordelingsvermogen’ en ‘problematische afhandeling van een precaire personeelskwestie’. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Jonas.

‘Geen idee,’ zegt Maja, terwijl ze hem een onschuldige blik toewerpt.

‘En dat moet ik geloven?’

‘Neu.’ Maja glimlacht en draait zich naar hem toe. Ze geeft hem een snelle kus. ‘Welkom in mijn wereld.’
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Sølvgade, Kopenhagen

Ze zijn best aardig, denkt Jia Ling, terwijl ze haar beide handen stevig om de hete mok thee klemt. De damp stijgt als een zuil omhoog. Maar ze kunnen me niet helpen. Ze kunnen me niet redden. Daniel is net vertrokken. Jia weet niet waar hij naartoe is, maar hij heeft beloofd snel terug te komen.

Er is ook een arts bij haar geweest. Een enigszins vreemd exemplaar, vond Jia, want hij zag er helemaal niet uit als een arts met zijn halflange haar en kaki T-shirt. Misschien had hij geen tijd gehad om zijn doktersjas te pakken, wie weet hadden ze hem opgeroepen en gevraagd snel te komen. Maar Jia heeft geen dokter nodig. Ze heeft geprobeerd hem dat uit te leggen terwijl hij naar haar hart luisterde, haar bloeddruk opnam en met een lampje in haar ogen scheen. Afgezien van een snee in haar hand en een pijnlijke enkel was ze in orde, probeerde ze te zeggen, terwijl de dokter vakkundig een vlinderpleister op haar handrug plakte en haar vroeg haar voet heen en weer te bewegen. ‘Niet je voet ontzien,’ had hij benadrukt.

Waar is ze?

In een appartement, zoveel is haar duidelijk. Veilig, zoals Daniel meerdere keren heeft gezegd.

‘Dat heb je al eerder gezegd,’ had Jia tegengesputterd, maar niemand hoorde haar, Daniel al helemaal niet, hij was druk in gesprek met twee mannen. De ene was jonger dan hij, de andere, een iets oudere man, zag eruit als een militair. Ze bevonden zich in een aangrenzende kamer en Jia kon alleen al uit de boze klank van hun stemmen opmaken dat er vanavond iets grondig mis was gegaan.

Nee, Jia voelt zich niet veilig. Ze kijkt om zich heen. Een bruine bank, een bijna leeg bureau, een bureaustoel die betere dagen heeft gekend en aan de muur een poster van een jongen bij een gigantische waterval.

Een jongeman houdt Jia gezelschap. Hij vraagt haar of ze in orde is, of ze iets nodig heeft, of ze honger of dorst heeft. Jia schudt haar hoofd. Iemand heeft al een broodje voor haar neus gezet, maar Jia heeft het niet aangeraakt.

Ze hoort nog steeds het geluid van schoten in haar hoofd.

Ze hoort de stem van Yang Lee die zachtjes, bijna vleierig naar haar riep.

En ze hoort het geluid van de klap toen de auto Yang Lee raakte.

Leeft hij nog? Is hij daar nog ergens? Is hij op zoek naar haar? Of is hij dood? Misschien is hij het bos in gevlucht, ligt hij nu zwaargewond ergens op de grond dood te bloeden. Of heeft de auto hem alleen geschampt? Misschien is hij vrijwel ongedeerd opgestaan, klaar om zijn jacht op haar voort te zetten? Het komt allemaal op hetzelfde neer, denkt Jia. Het maakt niet uit of Yang Lee dood is of leeft. Er zullen anderen komen, dat weet ze zeker. Het houdt nooit op. Zé houden nooit op.

‘Jia?’

Ze kijkt op. Daniel is binnengekomen. De jongeman staat op, knikt naar Daniel en loopt zonder iets te zeggen naar de kamer ernaast.

‘Hoe gaat het?’

‘Doe de deur dicht,’ zegt ze zonder te weten waarom. Maar ze moet de wereld kleiner maken. Zich zoveel mogelijk afzonderen en onnodige geluiden buitensluiten.

‘Hoe gaat het?’ vraagt hij opnieuw.

Wat is hij knap, denkt Jia, terwijl ze haar hoofd schudt bij die gekke gedachte. Maar het is wel waar. Ze zou verliefd op hem kunnen worden. Ze zou kunnen opstaan, naar hem toelopen en hem kussen. Als hij het voor de derde keer vraagt, haalt ze haar schouders op.

‘Je hoeft niet meer bang te zijn. Wij zorgen voor je. Ik weet niet wat er mis is gegaan, maar… we vinden uiteraard een nieuwe oplossing,’ zegt Daniel, terwijl hij tegen de rand van de tafel leunt.

Hij weet niet wat hij ermee aan moet, denkt Jia. Hij weet niet wat hij moet zeggen, hij weet niet waar hij zijn handen moet laten of hoe hij moet staan. De irrationele gedachte dat het in feite voor hem het vervelendst is, schiet door haar hoofd.

‘Oké,’ zegt ze, nadat er een paar seconden zijn verstreken.

‘Mooi zo,’ zegt Daniel.

Hij zit op zijn hurken voor haar. Jia heeft niet gemerkt dat hij naar haar toe is gelopen. Dingen gebeuren gewoon in het moment, ineens zit Daniel voor haar, plotseling achtervolgt Yang Lee haar, dan ligt ze weer onder een omgevallen boom in het bos in een ver, koud en donker land.

‘Het spijt me,’ zegt hij, terwijl hij zijn hand op de hare legt. Heel even maar, het is bijna een aai. Ze huilt, maar er komen geen tranen. Ze houdt de tranen voor zichzelf, ze kan ze bijna voelen stromen aan de binnenkant, vlak onder haar huid. Dan staat hij op en verlaat de kamer.
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Kongens Lyngby

Daniel Hartmann blijft een poosje in de auto zitten voordat hij uitstapt. Iemand is zo vriendelijk geweest om zijn eigen Saab naar de stad te brengen. Zijn hartslag is nog steeds ongezond hoog en hij ziet lichtflitsen voor zijn ogen. Er brandt geen licht in het huis, Gregers was een uur geleden bij het appartement weggereden om thuis te gaan slapen. Een laatste restje gezond verstand in een steeds sterker verdeelde wereld, denkt Daniel, terwijl hij de deur opent.

Zelf was hij in het appartement gebleven tot Jia in slaap was gevallen. Daarna had hij een tijdje door de stad gereden, waarna hij de snelweg naar Lyngby nam. Hij had nog nooit van het schuiladres aan de Sølvgade gehoord. Jia is nu onder de hoede van anderen die beter voor haar kunnen zorgen dan hij.

‘Leef je nog, beste vriend? Daar ben ik blij om.’ Gregers doet het licht aan in de garage. Hij oogt vermoeid. Zoals hij daar met zijn armen over elkaar staat, doet hij Daniel onwillekeurig even terugdenken aan zijn tienerjaren, als hij laat thuiskwam en zijn ouders nog wakker waren en op hem wachtten.

‘Is hij gevonden? Yang Lee?’

‘Er wordt naar hem gezocht. Hoe gaat het met haar?’

‘In shock. Ze was op een haar na vermoord. Maar gezien de omstandigheden goed, volgens mij. Ze is sterk.’

‘Jij ook. Kom hier, dan krijg je een hartversterker.’

Daniel loopt de garage in. Nu ziet hij dat Gregers een fles Four Roses in zijn hand heeft. De chef operationele inzet schenkt twee glazen in die op een plank met gereedschap staan. ‘Een cadeau van een van onze Amerikaanse vrienden.’

Daniel pakt het glas dat Gregers hem aanreikt. Normaal gesproken is hij geen whiskyliefhebber, maar er is niets normaals aan vandaag, en hij is toe aan een borrel. Daniel kijkt om zich heen. Er hangt een slee aan de muur. De grasmaaier ligt op zijn kop. Hij zet een gereedschapskist weg die op een driepotig krukje staat en gaat zitten. ‘En Roland?’

‘Die komt er wel bovenop,’ zegt Gregers, terwijl hij de glazen bijvult. ‘Hij heeft waarschijnlijk een paar dagen ziekteverlof nodig, maar ik heb gehoord dat het niet ernstig is.’

‘Weten we al meer over wat er is gebeurd?’

‘Hij werd met een pistool bedreigd, omgedraaid en hard en op precies de juiste plaats geraakt. Roland is niet van gisteren, maar die Chinees weet wat hij doet. Ik heb met onze vrienden gesproken,’ zegt Gregers, waarna hij een slok whisky neemt. ‘Ze zijn bereid te helpen zoeken naar een duurzame oplossing voor Jia. Denemarken is te klein, en je had haar praktisch een onderzoekscarrière in de vs beloofd toen je nog professor was, toch?’

‘Maar wat doen we nu?’

‘Morgen gaan we naar een evenement.’

‘Ik ga nergens heen, dat kan ik je verzekeren. Nog maar een paar uur geleden vlogen de kogels me om de oren.’

‘Dan is het maar goed dat je niet bent uitgenodigd. Onze Chinese vrienden eten morgenavond bij Wei Wang. Op Fort Trekroner. Maar Maja kan je daar meer over vertellen als ze terug is.’

‘Is het veilig? Om haar daarheen te sturen?’

‘Uiteraard letten we op haar.’

‘Net zoals we op Jia hebben gelet?’ merkt Daniel droogjes op. ‘Hij moet me gevolgd zijn,’ roept hij uit, nadat ze allebei een poosje hebben gezwegen. ‘Yang Lee. Een van de keren dat ik erheen reed.’

Gregers staat achter hem. ‘Maar hoe heeft hij je gevonden?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Kan hij je hebben gezien toen jij en Jia elkaar ontmoetten?’

‘Ik heb hem even in het winkelcentrum gezien, maar toen zocht ik er niets achter,’ zegt Daniel, waarna hij verslag doet van de ochtend dat hij zich voordeed als hoogleraar en Jia Ling tegen het lijf liep.

‘En toen is hij je gevolgd,’ zegt Gregers. ‘Hij heeft ontdekt wie je bent, en je een van de keren dat je naar Jia reed geschaduwd.’

Daniel schudt zijn hoofd terwijl de gedachten over elkaar heen buitelen. Hij is ervan overtuigd dat niemand hem naar Hornsherred is gevolgd. Niet na de afschudmanoeuvres die hij systematisch had uitgevoerd op weg daarnaartoe. Maar misschien hoefde zijn Chinese achtervolger hem helemaal niet te schaduwen. Te oordelen naar de manier waarop hij met Roland had afgerekend, was hij duidelijk een professional.

‘De auto,’ zegt Daniel en hij staat op.

‘Wat?’ vraagt Gregers terwijl hij zijn glas neerzet.

‘Kom mee.’

Buiten doorzoekt Daniel zijn oude Saab. Hij keert hem binnenstebuiten.

Eerst de zijspiegel. ‘Niets,’ mompelt Daniel, die op zijn hurken is gaan zitten. Banden, wieldoppen…

‘Of hij volgde je de eerste keer dat je daar heen ging. En daarna heeft hij gewacht. Maar waar heeft hij op gewacht?’ vraagt Gregers.

‘Een bevel?’ stelt Daniel voor. Hij ligt inmiddels op zijn rug, het asfalt is ijskoud, zijn hand tast rond onder de auto. Hij gebruikt de zaklamp van zijn telefoon. ‘Dáár,’ zegt hij, terwijl hij een steek in zijn lichaam voelt. Van opluchting, ja. Maar ook van iets anders. Woede. Hij komt overeind en houdt een zendertje omhoog. Oldskool.

‘Ze hebben je op de hielen gezeten,’ zegt Gregers hoofdschuddend. ‘Maar hoelang al?’

Daniel haalt zijn schouders op.

‘Te lang. Ze weten waar ze mee bezig zijn,’ zegt hij. Een nieuw gevoel van onrust bekruipt hem.

Maja Birk. Alleen op Fort Trekroner.
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Fort Trekroner, Kopenhagen

Maja kijkt naar de dozen met serviesgoed, tafelkleden en kant-en-klare gerechten. De zinkgrijze piepschuimdozen staan opgestapeld op het dek, zij aan zij met kartonnen dozen wijn en champagne. In een van de dozen zouden bovendien acht kandelaars moeten zitten, op het oog het soort doorsnee kandelaars dat je kunt huren voor grote feesten – plus de extra kandelaar die FE speciaal voor de gelegenheid heeft laten maken.

‘Ben jij Maja?’

Maja draait zich om. Ze staat op het dek van een kleine motorboot. Het waait hier wat harder, het water is grijs en herfstachtig.

‘Ik ben Linda,’ zegt de vrouw. Ze is ongeveer tien jaar ouder dan Maja. Aan haar huid te zien is ze onlangs naar de zonnebank geweest, ze heeft geprononceerde wenkbrauwen. De kuiltjes in haar wangen geven haar een vriendelijk gezicht: ‘Ik run het cateringbedrijf. Volgens mij hebben we elkaar niet eerder ontmoet.’

‘Hallo,’ zegt Maja met een glimlach.

‘En jij gaat vandaag helpen bij Trekroner, vertelde een wederzijdse vriend me,’ zegt Linda, met een veelbetekenende knipoog. ‘Daar zijn we heel blij mee. Dus van harte welkom,’ vervolgt ze, haar hand uitstekend. ‘De spullen moeten worden uitgepakt. En misschien heb je ook ervaring met serveren?’

‘Een beetje,’ zegt Maja.

‘Perfect. Het is momenteel zo druk dat we uitzendbureaus in de arm hebben moeten nemen,’ zegt Linda en opnieuw knipoogt ze naar Maja. ‘Dat werkt doorgaans prima. Wacht, deze moet ik even aannemen.’

Linda loopt weg met haar telefoon in haar hand.

Maja kijkt omlaag naar het troebele water, terwijl ze in haar hoofd het plan nogmaals doorneemt. Wei Wang – de voormalige onderzeebootkapitein die thuis in China uit de gratie is geraakt – geeft een diner op Fort Trekroner in Kopenhagen. Onder de gasten zijn invloedrijke Denen die de officiële Chinese delegatie wil beïnvloeden. Maar de delegatie heeft ook een aantal leden die moeilijker te plaatsen zijn. Maja weet dat de locatie met zorg is gekozen. Informatie uit Huang Qi’s telefoon suggereert dat hij een soort assistent van Wei Wang is en dat Huang Qi Trekroner heeft aangewezen, omdat het kleine eiland moeilijk te observeren en af te luisteren is. Daarom moet Maja naast het observeren ook een vijfarmige kandelaar met een ingebouwde microfoon zo dicht mogelijk bij Wei Wang neerzetten.

Het plan om het diner op Trekroner te buggen had tot principiële overwegingen geleid, omdat het zou kunnen betekenen dat Deense en Groenlandse politici zouden worden afgeluisterd. Maar er werd besloten dat het kon, deels omdat de missie belangrijk was en deels omdat de operatie niet op de politici gericht was.

Maja slingert haar tas over haar schouder, terwijl de boot bij het oude kazematgebouw aanmeert. Het is vernoemd naar een van de drie linieschepen, die tweehonderdvijftig jaar geleden aan de grond werden gezet en met stenen gevuld, zodat ze als primitieve verdediging tegen de vijanden van het land konden fungeren.

De boot glijdt de laatste paar meter naar de pier bij de pittoreske vesting, die als een Deens equivalent van Liberty Island bezoekers van Kopenhagen vanaf zee verwelkomt. Maja haalt een paar keer diep adem en concentreert zich op haar rol als keuken- en serveerhulp. De gedachte aan wat er met Daniel is gebeurd maakt het er niet gemakkelijker op. Maja weet niet alles, maar wel dat er gisteravond op een haar na iets faliekant is misgegaan met een Chinese bron. Yang Lee heet de man die de Chinese vrouw wist te vinden, hoewel de dienst haar de garantie had gegeven dat ze veilig was. De bron had het puur en alleen overleefd omdat Daniel haar op het laatste moment had gered. Maar Yang Lee is spoorloos.

‘Zou je even willen meehelpen met deze?’ vraagt een lange man met een paardenstaart, wijzend naar een grote koelbox. ‘Dat is de drank, dus hij is nogal zwaar.’

Maja en de man, die Søren heet, sjouwen de zware doos van boord en lopen over de pier. Ze gaan een gebouw binnen, lopen een oude, versleten trap op en komen al snel in een kleine industriële keuken. Maja helpt mee. De gerechten moeten worden opgewarmd en aantrekkelijk worden gepresenteerd. ‘Ik controleer even de tafelschikking,’ zegt Maja dan.

‘Ze zijn daarbinnen al druk bezig,’ zegt Søren.

Maja loopt de feestzaal binnen waar twee vrouwen glimlachend opkijken. ‘Hallo,’ zegt Maja. ‘En, is alles in orde?’ Ze kijkt naar de kleine, handgeschreven plaatskaartjes. Chinese, Groenlandse en Deense namen. Acht kandelaars staan op de witte tafelkleden tussen vazen, borden en bestek. Irene Hansen, leest Maja op een van de kaartjes. Een paar stoelen verderop zit Minik Lyberth. En aan het einde van de tafel: Wei Wang, verborgen achter zijn schuilnaam.

Maja prutst een beetje aan de armen van de dichtstbijzijnde kandelaar en laat hem vervolgens op de grond vallen. Een arm breekt af. ‘O, wat ben ik toch een kluns,’ roept ze uit. ‘Sorry. Maar we hebben toch een reserve?’

‘Klopt,’ zegt een van de twee vrouwen, naar de doos in de hoek wijzend.

‘Sorry, het spijt me echt,’ zegt Maja.

‘Geeft niks, hoor. Het is goedkope rommel,’ zegt de vrouw lachend.

Maja staat bij de doos, haalt de reservekandelaar eruit en zet hem op de plek waar de andere stond.

‘Dan denk ik dat we klaar zijn.’

‘Heeft iemand tijd om een handje te helpen?’ roept Søren vanuit de gang. ‘Ik wil jullie niet opjagen, maar ze komen zo.’ Hij vangt Maja’s blik.

‘Natuurlijk,’ zegt Maja en loopt achter hem aan.

Ze gaan nog twee keer op en neer naar de boot. Søren is al een paar jaar in dienst. Hij gaat in het voorjaar met zijn jeugdliefde Tea trouwen en is gestopt met zijn opleiding grafische vormgeving. Hij is veganist en probeert Linda ervan te overtuigen dat het bedrijf die kant op moet. ‘Maar ze gelooft er niet echt in,’ zegt Søren lachend. ‘Dat er winst mee te behalen is, bedoel ik. Zo, daar komen ze. We moeten haast maken.’

Maja kijkt naar de boten die eraan komen. Een paar speedboten en een die op een sloep lijkt. ‘Shit,’ zegt ze ineens, terwijl ze op haar zakken klopt. ‘Ik ben mijn telefoon vergeten. Hij ligt nog in de boot. Ga maar vast naar boven, ik kom er zo aan.’

Maja loopt terug over de pier.

Een paar van de Chinese gasten zijn al van boord gegaan. En een van de Deense. Maja herkent Irene Hansen van de foto’s die ze heeft gezien. En misschien ook van de televisie. Ze ziet er leuk uit. Minik Lyberth is er ook, een potige kerel met een levendig gezicht. Irene en Minik glimlachen en begroeten een paar van de Chinezen.

Maja gaat aan boord en doet alsof ze iets zoekt.

‘Hello,’ zegt een van de Chinezen, naar haar zwaaiend. ‘Nice place.’

‘Yes,’ zegt Maja, teruggroetend.

Een andere stem doet haar omdraaien. Hij behoort toe aan een oudere Chinese man die op de kade staat en zijn hand uitsteekt. ‘Zal ik u een hand geven?’ vraagt hij in het Engels.

‘Ja, graag,’ zegt Maja, terwijl ze de man van top tot teen opneemt. Ze herkent hem meteen als Wei Wang. Een knappe man in een duur pak met zwartgrijs, achterovergekamd haar.

Maar de man naast hem valt Maja het meest op. Hij is jonger dan Wei Wang, misschien rond de dertig. De man kijkt haar niet aan. Er hangt een trillende onrust om hem heen, terwijl hij ook een beetje afstandelijk lijkt, zoals hij daar staat te wachten tot Wei Wang haar aan land heeft geholpen. De twee Chinezen lopen samen weg. De jongste trekt een beetje met zijn ene been, en het lijkt alsof zijn haar een blauwachtige gloed heeft.
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‘Ik denk dat we nog een fles nodig hebben,’ zegt Søren terwijl hij wat zweet van zijn voorhoofd wist. ‘En we moeten meteen even kijken hoe het ervoor staat met de zalm. Maar verder gaat het best goed.’ Hij laat de laatste woorden volgen door een haastige glimlach.

Maja pakt een fles van de tafel en loopt de smalle gang in die naar de eetzaal leidt. Het gezelschap staat nog als ze binnenkomt. Alle gasten hebben een glas in de hand, ze proberen een praatje aan te knopen met de persoon naast hen om de sfeer licht en informeel te houden. Maja schenkt een glas champagne in en ziet vanuit haar ooghoek hoe Minik Lyberth staat te gesticuleren, iets over een parachutesprong van een EU-commissaris, maar niemand lijkt de clou te snappen. ‘Doe mij ook nog maar een beetje,’ zegt Irene Hansen, terwijl ze haar glas aanreikt.

Maja schenkt bij.

‘Kun je ons even helpen?’ vraagt een van de jonge vrouwen. ‘We moeten de tafelschikking een beetje aanpassen.’

‘Hoe bedoel je?’ vraagt Maja.

‘We hebben een annulering ontvangen. Een van de gasten is ziek geworden. Ene Huang Qi,’ zegt de vrouw, terwijl ze het plaatskaartje omhooghoudt.

‘Natuurlijk,’ zegt Maja, terwijl ze Gregers voor zich ziet. Heeft Huang Qi een laxeermiddel gebruikt? Dat zou net wat voor de chef operationele inzet kunnen zijn, denkt ze hoofdschuddend.

Maar een andere gedachte neemt haar in beslag als ze ziet hoe de plaatskaartjes zijn verwisseld: de kandelaar die bij het couvert van Wei Wang stond, staat plotseling verkeerd nu hij op weg is om op zijn nieuwe plaats aan de andere kant van de tafel te gaan zitten.

‘Ik weet niet waarom ze zo aan het husselen zijn,’ zegt Linda met een zucht. ‘Nou, volgens mij zijn we klaar voor het voorgerecht. Ik zal de gastheer laten weten dat ze aan tafel kunnen gaan.’

‘Ja,’ zegt Maja, terwijl ze haar hersenen pijnigt om op een idee te komen. De oplossing is de fles champagne waarmee Maja is rondgegaan toen ze glazen bijvulde en die nog halfvol is. Ze zet hem op tafel en stoot hem om. De champagne loopt over het tafelkleed en komt terecht op de stoel waar Wei Wang moet zitten. ‘Het spijt me vreselijk, ik ben zo onhandig vandaag,’ roept ze uit. ‘Ik denkt dat we een nieuw tafelkleed nodig hebben.’

Maja werkt snel en efficiënt terwijl ze samen met een van de jonge serveersters de tafel afruimt en een nieuw tafelkleed neerlegt. Als het schone tafelkleed er ligt, staat de juiste kandelaar weer voor Wei Wang. Een gespannen blik van Linda is de enige reactie die ze krijgt. Wei Wang glimlacht alleen maar toegeeflijk en zegt iets tegen Irene Hansen wat de Deense politica in de lach doet schieten.

‘Volgens mij zijn we bijna zover,’ zegt Maja uiteindelijk, terwijl ze toekijkt hoe de gasten hun plek aan de tafel innemen.

Het volgende uur probeert ze zoveel mogelijk te observeren. Een groot deel van haar tijd brengt ze door rond de tafel, ze schenkt wijn bij en haalt nieuwe volle schalen om ervoor te zorgen dat niemand iets tekortkomt.

Ze tracht het gesprek te volgen, maar dat is lastig, de woorden vliegen in het rond, veelal in twijfelachtig Engels, de gasten lachen en vallen elkaar in de rede. Een paar mannen praten over voetbal, vangt Maja op. De ene is fan van Liverpool, de andere van Real Madrid, hij vertelt dat hij binnenkort naar Spanje gaat om ze te zien spelen. Ook het weer in Denemarken komt uitgebreid ter sprake. Veel te koud, is het oordeel, totdat een van de Chinezen opmerkt dat het geen wonder is dat de Denen wereldkampioen skiën zijn, gezien al die hoge bergen.

‘We hebben helemaal geen bergen,’ zegt Irene Hansen, waarna verschillende gasten in de lach schieten. De man belooft zich te zullen verdiepen in de Scandinavische geografie. Ondertussen probeert Maja in de buurt van Wei Wang te blijven. Maar dan zegt een van de andere Chinezen iets wat Maja’s interesse wekt. Hij richt zich tot Minik Lyberth met een vraag over Groenland en China als een zogenaamd near Arctic country.

Zonder het antwoord van Minik af te wachten, legt de Chinees uit dat China een oprechte verantwoordelijkheid voelt om bij te dragen aan de duurzame ontwikkeling van het noordpoolgebied. Vooral aan de winning van natuurlijke hulpbronnen, die met respect voor de inheemse bevolking moet plaatsvinden. De Chinese man kijkt Minik uitnodigend aan, waarna hij hem verzekert dat China, als belangrijke handelsnatie, zich er ook voor zal inzetten om Groenland te helpen met investeringen en leningen. ‘Havens aan de oostkust zouden bijvoorbeeld een belangrijke rol kunnen spelen bij het waarborgen van een adequatere respons als het om mariene milieurampen gaat,’ besluit de Chinese man.

‘Uiterst interessant,’ reageert de Groenlandse politicus diplomatiek en geroutineerd. Maja realiseert zich dat de jongere man die samen met Wei Wang aankwam naar haar kijkt. Verder houdt hij zich afzijdig, hij neemt geen deel aan het gesprek en kijkt geregeld op zijn telefoon. Zijn uitstraling heeft iets arrogants, iets kils.

‘Kan ik nog iets voor u halen?’ vraagt Maja aan de man. Ze krijgt een onverschillig hoofdschudden als antwoord. Als ze zich omdraait, voelt ze zijn blik in haar nek.

Terug aan tafel probeert Minik Irene Hansen bij het gesprek te betrekken: ‘Dit is ook een onderwerp dat we binnen het Deense rijk bespreken,’ zegt hij, terwijl hij de Deense politica aankijkt.

‘Maar wat betekent near Arctic eigenlijk?’ vraagt Irene ertussendoor. ‘Hoe dichtbij moet je zijn om je near te kunnen noemen?’

De sfeer wordt nog luchtiger tijdens het eerste hoofdgerecht, waarbij Italiaanse rode wijn in de glazen wordt geschonken. Het gesprek over Groenland breidt zich uit. Maar ook het eeuwige imperialisme van de Amerikanen komt ter sprake. ‘De Amerikanen vinden dat de hele wereld naar hun pijpen moet dansen,’ zegt iemand. Het is alsof ze niet hebben begrepen dat China zijn rechtmatige rol zal innemen als het rijk van het midden dat alleen maar harmonie en mondiale rijkdom wil.

En dan zijn er nog Japan, een land waarvan volgens Wei Wang de rol is uitgespeeld, en Iran, dat door een van de Chinezen een broederland van China wordt genoemd: ‘Iran heeft het belang ingezien van het herstellen van de oude handelsroutes die de landen langs de route rijk hebben gemaakt,’ legt hij enthousiast uit.

Zodra het gesprek op Iran komt, dwalen Maja’s gedachten even af naar Ramin en de Iraanse ambtenaar en de hele operatie die hen beiden bijna het leven kostte. Wei Wang gaat inmiddels volledig op in zijn eigen relaas en hij vervolgt: ‘Eén ding is de oude Zijderoute van China door Klein-Azië naar Europa. Maar onze president heeft een bredere visie,’ benadrukt hij. ‘In het belang van de wereld zullen we ook een Arctische Zijderoute creëren, langs het noorden van Rusland naar de Barentszzee, en als onderdeel van onze Arctische strategie zou Groenland een belangrijke partner van China kunnen worden.’

Minik Lyberth en Irene Hansen kijken Wei Wang en daarna elkaar aan. Wei Wang heft zijn glas en brengt plechtig een toost uit op Groenland, om vervolgens te gaan oreren over hoe Chinese investeringen in infrastructuur van invloed zouden kunnen zijn op de veiligheid van het mariene milieu in de Groenlandzee.

Niet lang daarna wordt de tafel afgeruimd en is er een korte pauze tussen de gangen. Veel gasten maken van de gelegenheid gebruik om even de benen te strekken en een sigaret te roken. Zhou Jinping vraagt om een borrel voor in de pauze. ‘Natuurlijk,’ zegt Maja, die er onwillekeurig aan moet denken dat ze nog maar een paar dagen geleden bij deze man heeft ingebroken in zijn huis in Hellerup. ‘Ik zal u er zo een brengen.’

De feestgangers slenteren keuvelend over de groene, met gras bedekte heuveltjes, ze nippen van hun cognac en verkennen het statige fort. De meeuwen zijn stil, de boten dobberen langs de kade, Maja blijft in de buurt van Wei Wang, die nu niet ver bij haar vandaan een frisse neus haalt.

‘Nou, is het zwaar?’ vraagt Søren. ‘Pak vooral een kop koffie en vergeet niet om een pauze te nemen.’

Maja knikt.

‘Pardon, hebt u een aansteker?’ vraagt een van de Chinezen, een oudere, corpulente man, met een schorre stem.

‘Een momentje, graag,’ zegt Maja. Ze zet koers terug naar de keuken.

Wei Wang loopt een stukje voor haar. Alleen, zorgeloos, naar het schijnt. Een ringtone doet hem zijn hand in zijn zak steken. Wei Wang haalt zijn telefoon tevoorschijn, bestudeert het scherm en typt dan haastig een bericht. Dan versnelt hij zijn pas en loopt in de richting van een gebouw aan de andere kant van het fort. Maja volgt hem. Ze let erop dat ze voldoende afstand houdt, ze wil hem niet uit het oog verliezen, maar ook niet te dichtbij komen. Als Wei Wang zich om zou draaien, ziet ze er wellicht nog relatief onschuldig uit – misschien heeft ze een rustig plekje gezocht om een telefoontje te plegen of even op adem te komen. De Chinese man beent over het grasveld en loopt de paar treden van een kleine trap op. Dan verdwijnt hij.

Maja aarzelt. Ze staat op het punt een grens te overschrijden, realiseert ze zich. Als ze achter Wei Wang aan gaat en hij haar ziet, zal hij doorhebben dat ze hem volgt. In dat geval zal ze zich er niet uit kunnen kletsen. Ze kijkt om zich heen. Er is niemand in de buurt. Dan loopt ze de trap op en gaat naar binnen.
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Maja hoort zijn voetstappen maar ziet hem niet. Ze komt in een brede gang met dikke, grijze pilaren en fraaie gewelven. De tijd heeft zich in de versleten kalkstenen muren gevreten. Overal op de muren zitten donkere vlekken van rot, schimmel en vocht. Het ooit witte plafond is vrijwel helemaal zwart. Maja stapt over een plas water. Het is alsof ze in een ander tijdperk is beland. Ze hoort de zee. Het is harder gaan waaien, buiten krijsen de meeuwen. In de verte klinken vage stemmen. Misschien zijn de Chinezen benieuwd waar Wei Wang is gebleven. Of misschien heeft Linda een opdracht voor haar en vraagt ze een van de anderen of ze weten waar Maja is.

Intussen heeft ze Wei Wang in het oog gekregen. Hij staat tussen twee pilaren te bellen. Maja kan niet bepalen of hij Engels of Chinees spreekt. Kon ze maar zo dichtbij komen dat ze kon horen waar hij het over heeft. Of het gesprek op kon nemen. Het is een meter of vijf naar de volgende pilaar; daar kan ze hem beter afluisteren. Maar het is vijf meter zonder dekking. Vijf meter waar hij haar, als hij zich omdraait, zal kunnen zien en waar het geringste geluid haar zal verraden.

Aan de andere kant: is dat niet wat haar leven onderhand is geworden? Een reeks rode lijnen die overschreden moeten worden? Deuren die geopend en grenzen die overgestoken moeten worden?

Er nadert een andere man.

Ze weet niet waar hij vandaan komt, maar plotseling ziet ze dat het de jongere man met het blauwachtige haar is. Maja drukt zich tegen de pilaar en houdt haar adem in. Heeft hij haar gezien? In gedachten probeert ze een verklaring voor haar aanwezigheid te bedenken, mochten ze haar ontdekken. Zou ze zeggen dat ze verdwaald was? Of dat ze wandelingetje maakte omdat ze gewoon even alleen wilde zijn, en plotseling hier was beland? Het is niet gezegd dat ze haar zullen geloven, maar ze kan zo gauw niets beters verzinnen. Er zíjn geen andere opties.

Jawel, niet ontdekt worden, denkt ze, en ze vermant zich. Nu hoort ze hun stemmen. Wei Wang is het meest aan het woord. Hij legt zijn hand op de schouder van de andere man, ze praten vertrouwelijk. Heel even onderbreekt Wei Wang zijn woordenvloed. Hij draait zich om, beiden zwijgen. Een ogenblik wordt Maja geplaagd door de gedachte dat ze haar gehoord hebben en haar ertoe proberen te verleiden zich bloot te geven. Uiteindelijk gluurt ze voorzichtig om de pilaar.

Niets.

Nou ja, een deur die op een kier staat.

Ze stapt naar voren uit haar schuilplaats en sluipt voorzichtig dichterbij. Ze probeert zo geruisloos mogelijk te bewegen, en nu hoort ze hen. De deur staat op een kier en ze kan naar binnen kijken. Wei Wang en de andere Chinese man staan in de ruimte, van de deur afgewend. Maja heeft haar telefoon gepakt. Ze zet hem aan, terwijl ze zich tegen de muur aan de andere kant van de deur drukt en probeert de telefoon voor zich uit te houden, zodat de microfoon zoveel mogelijk kan oppikken van wat er gezegd wordt. Ze praten snel, daarbinnen. Opgewonden, misschien. Maja kan niet bepalen wie van de twee de leiding heeft, maar ze merkt dat de jonge man Wei Wang weerwoord geeft. Het is bijna een ruzie, oordeelt Maja, of een verhitte discussie die minutenlang aanhoudt.

Ineens wordt het stil. Dan hoort ze de woorden die haar recht in haar middenrif treffen. Als een vuistslag. ‘Hello? Anybody there?’

Ze hoort voetstappen. Snelle bewegingen. Nog voor ze kan reageren, heeft de jongeman de deur al opengeduwd en staat hij voor haar.

‘Wat doe jij hier?’ vraagt hij fel in het Engels. ‘Waarom sta je hier te luisteren?’

‘Niets,’ zegt Maja, die moeite heeft om kalm te blijven.

‘Volg je ons?’

‘Nee, ik was gewoon een beetje op verkenning,’ zegt Maja. ‘Het is zo’n bijzondere plek… zo oud.’

Nu komt Wei Wang naar buiten. De oudere man kijkt haar aan met een blik die je misschien mild zou kunnen noemen. ‘Rustig aan,’ zegt hij, en schakelt dan over op het Chinees.

Seconden gaan voorbij. Maja kan op haar vingers natellen waar ze het over hebben. Heeft ze iets gezien wat ze niet had mogen zien? Heeft ze iets gehoord wat ze niet had mogen horen? Wat gaan ze doen?

‘Wat is dat?’ vraagt de jonge Chinees ineens, terwijl hij naar Maja’s telefoon wijst, die ze nog steeds in haar hand heeft. ‘Heb je foto’s gemaakt?’

‘Nee,’ zegt Maja. ‘Helemaal niet, ik was gewoon…’

‘Geef me die telefoon.’

‘Waarom?’

‘Geef me die telefoon,’ herhaalt hij.

Maja aarzelt. De jonge man werpt een haastige blik op Wei Wang, die iets in het Chinees zegt.

Dan rent Maja weg. Haar benen hebben het overgenomen, haar instinct. Ze moet hier gewoon weg. Haar telefoon in veiligheid brengen.
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Harde windstoten storten zich op de vestingmuren en laten haar haar wapperen als ze uit de gewelfde gangen van het fort komt. De lucht is staalgrijs, haar ogen tranen. Ze rent over de pier waar de boten liggen te deinen, de Deense vlaggen van het oude fort wapperen nu strak in de masten.

Maja hoort haar achtervolger, maar draait zich niet om. Ze kan aan zijn voetstappen horen dat hij moeite heeft om haar bij te houden. Zou ze in een van de boten kunnen springen en wegvaren? Nee, als ze de kleine speedboten ziet, realiseert ze zich dat ze die zonder sleutel niet kan starten. Ze holt verder langs een paar Chinese gasten en Søren, die een mooi opgemaakte schaal op zijn hand laat balanceren. Hij zegt iets tegen haar wat ze niet verstaat. Ze maakt een scherpe bocht naar links over de vestingwal en springt omlaag op een stenen pier. De schuimende golven slaan over de pier, een tel later is ze doorweekt. Meerdere keren glijden haar sportschoenen weg en verliest ze bijna haar evenwicht. Inmiddels begint het donker te worden. Rechts van haar ziet ze aan de overkant van het water de promenade Langelinie en de lichten van de stad, recht voor haar een paar gebouwen die op silo’s lijken en daarachter het enorme donkere silhouet van het oude droogdok van Burmeister en Wain.

Plotseling houdt de stenen pier op. Maja kan haar achtervolger niet meer horen, de wind en de zee zijn te rumoerig. Maar als ze zich omdraait, ziet ze dat hij minder dan vijftig meter van haar verwijderd is. Maja stapt op de laatste steen. Nu zijn er alleen nog de zee en de schuimende golven.

Dan springt ze in het water.

Het herfstwater in de monding van de haven van Kopenhagen is koud en een sterke stroming trekt haar zijwaarts in de richting van de Øresund. Het is niet nog geen honderd meter naar Refshaleøen, maar het voelt veel verder. Zwemt hij haar achterna? De kleine, agressieve golven slaan over haar heen, keer op keer gaat ze kopje-onder in het koude water. Ze krijgt kramp in haar dijbenen en kuiten, de pijn verdringt de lichte ongerustheid die daarnet de kop opstak over de toestand van de telefoon. Is hij wel waterdicht?

Maja is getraind om in extreme omstandigheden te overleven en ze zwemt door, slag na slag, meter na meter. Ze probeert positief te blijven denken. Je mag de kou voelen, maar laat hem dan los. Het is gewoon iets wat je voelt, meer niet… De lichten aan de overkant komen dichterbij.

Als Maja’s hand tegen de stenen voor haar slaat, zou dat pijn moeten doen, maar ze is te uitgeput om pijn te voelen. Met haar laatste krachten worstelt ze zich over de gladde rotsen aan land. Ze haalt haar telefoon tevoorschijn, maar moet constateren dat hij dood is. Fuck, denkt ze, waarna ze koers zet naar de streetfoodmarkt om hulp te krijgen.
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Jia Ling veronderstelt dat het de bedoeling is dat ze het rustig aan doet. Op de bank blijven liggen, ogen sluiten en alles wat er gebeurd is vergeten. Haar bewakers zijn in de andere kamer.

In plaats daarvan staat ze op. Ze loopt naar het raam, schuift het een stukje open en voelt de frisse, koele wind. Daarbeneden is een binnenplaats, ziet ze. Het dak van een fietsenstalling is amper twee meter onder haar. Eigenlijk zonder erbij na te denken zwaait Jia haar benen over de vensterbank, terwijl ze het raam verder openduwt. Dan springt ze. Haar hele lichaam tintelt als ze op het dak landt, maar ze weet overeind te blijven. Van hieraf kan ze zich gemakkelijk naar de binnenplaats laten zakken. Een paar lampen lichten geel op en wijzen de weg naar een kleine poort. Jia wil gewoon weg. Ze kan aan niets anders denken. Ze kunnen haar niet helpen. Ze beseffen niet wie hun tegenstanders zijn, denkt ze, terwijl ze op een drafje de poort uit loopt. Ze snappen niet dat het niet bij Yang Lee eindigt. Niets eindigt bij Yang Lee. Anderen zullen volgen. Ze zullen achter haar aan blijven zitten, omdat ze hun de rug heeft toegekeerd. Ze heeft haar land verraden.

Hebben ze gemerkt dat ze weg is? Zoeken ze haar? Of kan het hun niets schelen? Misschien ontdekken ze het morgen pas en dan is ze al ver weg.

Maar waar moet ze heen?

Ze gaat sneller lopen. Er zijn niet veel auto’s op straat. De trottoirs zijn leeg, de meeste ramen zijn donker. Alleen verspreide lichtjes geven aan dat er nog andere mensen op de wereld zijn dan zij. Misschien kunnen ze niet slapen, misschien kijken ze tv of praten ze met hun man of vrouw of proberen ze de kinderen in slaap te krijgen. Doodgewone dingen.

Nadat Jia een uur heeft gehold en gelopen, belt ze Cheng.

Ze kan niemand anders bellen dan haar broer, en zonder het zelf precies te begrijpen, meent ze wanneer Cheng opneemt aan zijn stem te horen dat dit inderdaad zo is.

‘Waar ben je?’ vraagt hij als ze heeft verteld wat er is gebeurd.

‘Dat weet ik niet,’ zegt ze, met haar blik op een groot, zwart kantoorgebouw gevestigd.

‘In Kopenhagen?’

‘Ik geloof het wel. Maar ik wil naar huis. Naar jou en mama.’

Cheng zegt niets.

‘Cheng?’

‘Ja, ik ben er nog.’

‘Heb je gehoord wat ik zei? Ik wil naar huis. Jij bent de enige die me kan helpen. Jij bent de enige die ik vertrouw,’ zegt Jia, terwijl ze onder een rode neonreclame blijft staan.

‘Wil je terug naar China?’ vraagt Cheng.

‘Ik moet wel. Ze zullen me vinden. En dat zal niet lang meer duren. Kun je me helpen?’

‘Ik begrijp het niet,’ zegt Cheng. ‘Helpen tegen wie?’

‘Dat weet ik niet. Iemand probeert me te vermoorden.’

‘Maar…’ zegt Cheng. Dan zegt hij niets meer.

‘Je mag er met niemand over praten,’ zegt Jia. ‘Dat is belangrijk. Jij kent zo veel mensen. Van hen.’

‘Hen?’

‘Regel gewoon dat ik naar huis kan, Cheng,’ zegt Jia, die haar pogingen om het uit te leggen opgeeft. Uitleg is ook overbodig, haar broer is kalm en verstandig, hij begrijpt alles en neemt altijd de juiste beslissingen. Er valt een stilte tussen hen.

‘Ja, Jia,’ zegt Cheng. ‘Jij gaat naar huis. Dan komt alles goed. Bel me morgen om dezelfde tijd.’

Cheng verbreekt de verbinding en laat Jia alleen achter onder het reclamebord. Het is een kiosk, ziet ze nu. En achter de kiosk staat een klein hotel. Jia heeft niet veel geld, maar dat maakt niet uit, want morgen belt ze weer met Cheng. Dan gaat ze naar huis. En dan komt alles goed.
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Cyprus

In zekere zin gaat het nu best goed met me, denkt Ramin Pahlavi als hij door een gaatje in het dak omhoogkijkt naar de zwarte hemel. Kleine, omfloerste sterren vertonen zich in een vernuftig patroon. Het is koel in de oude boerenschuur en Ramin heeft nog iets over van het brood dat hij onderweg bij een boerderij een paar kilometer verderop had gepikt. Misschien moet ik hier maar blijven, zegt hij tegen zichzelf, terwijl hij even nodig heeft om zijn gedachte af te maken. Waarom zou hij überhaupt naar huis gaan, daar wacht toch niemand op hem? Heeft hij eigenlijk wel een thuis? Niemand die iets heeft gedaan om hem te helpen. Niemand die hem mist. Ja, zijn ouders misschien, maar verder niemand.

Eerst hadden zijn ouders moeten vluchten. Anders zou Ramins vader na een zinloze woestijnoorlog door een Iraakse kogel aan zijn eind zijn gekomen. Ze kwamen naar Denemarken, waar niemand om hen gaf. Ramin begreep al snel dat ze een probleem waren. Caseworkers en taaldocenten, een volledig systeem dat wel probeerde te helpen, maar het groeiende gevoel dat Ramin en zijn gezin vooral een probleem waren niet weg kon nemen. Dat ze het systeem belastten. Of in het beste geval een uitdaging vormden.

Op school moesten de grote jongens hem hebben. Knoflooketer, mini-Ayatollah, Arabierenjong. Als het om scheldnamen ging, was hun fantasie groot. De buren in het sociale huurcomplex waar het gezin woonde en Ramin opgroeide, waren best aardig. Op een keer kwam de buurvrouw – een stevige, roodharige vrouw die met een rollator liep – met een totoformulier naar Ramins vader. Hij moest proberen alle dertien goed in te vullen, dan zouden ze rijk worden, zei ze. Maar Ramins vader werd niet rijk; de buren dronken en werden algauw uit hun huis gezet of verhuisden vrijwillig.

Toen kwamen de politici. Ze speelden een steeds prominentere rol voor Ramins ouders als ze weer op de televisie stonden te oreren dat de vluchtelingen Denemarken naar de knoppen hielpen. Ramin hielp niemand naar de knoppen. Op school deed hij zijn best, hij kreeg vrienden en kwam op de universiteit terecht, waar hij door de inlichtingendienst als bron werd gerekruteerd. Zo kon hij tegelijkertijd iets voor Denemarken doen en de strijd van zijn familie tegen het repressieve regime waar ze voor gevlucht waren voortzetten.

Maar het liep niet goed af. Nu zit hij hier, op een oude schuimrubber matras vol gaten in een verlaten schuur ergens in het zuidoosten van Cyprus. Het Turkse deel. Hij moet de grens over naar het Griekse deel om naar Denemarken te kunnen terugkeren. Zijn zwemtocht naar land was verrassend gemakkelijk geweest, er was niemand achter hem aan gekomen en hij had moeiteloos aan land kunnen krabbelen.

De schuur waar hij nu is, ligt nauwelijks meer dan honderd meter van een provinciale weg die naar de grensovergang een paar kilometer verderop voert. Ramin heeft alle tijd gehad om de situatie te verkennen. Hij kent het gebied. De gele, gekartelde bergen in de verte, het strand en de klippen die op een half uur lopen van de schuur liggen.

Ramin weet niet wat hem in Denemarken te wachten staat, maar om een of andere reden gaat het hem vooral om Maja Birk. Maja heeft een vriend, dat is het niet. Het is meer een… connectie, denkt Ramin. Ze hebben een band die hij zeer op prijs stelt. Hij vertrouwt haar en hoopt dat ze allang weer veilig thuis is.

Hij staat op en het kost hem even om zich in te stellen op zijn vertrek. Nu moet hij het wagen, want hij weet dat dat hem heeft tegengehouden: de wetenschap dat het fout kan gaan. Als ze hem erop betrappen dat hij illegaal de grens overgaat, wordt hij teruggestuurd naar Turkije. En dan is niets meer zeker.

Hij pakt het brood en een flesje water en stapt dan naar buiten. Hier zijn de sterren helderder, eentje knippert, de duisternis is totaal.

Om naar de weg toe te lopen heeft hij geen verlichting nodig. Inmiddels kent hij het smalle paadje tussen de velden wel, elke richel, alle hobbels en gaten. Hij ziet de koplampen van de auto’s. Voor de grens staat een file. Ramin staat vlak naast de weg en zoekt naar de beste mogelijkheid. Het zijn vooral personenauto’s.

Een eindje verderop staat een pick-up stil. Met kisten fruit, denkt Ramin. Er staan geen auto’s achter de pick-up. Ramin loopt op een sukkeldraf naar de auto en staat er al snel naast. Langzaam rolt de auto verder, af en toe staat hij stil. Dan pakt Ramin de zijkant beet om zich omhoog te trekken. Nu ligt hij in de laadbak met kisten sinaasappels om zich heen. De sterren kijken op hem neer.

De auto zet zich weer in beweging.
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Kastellet

De zwempartij in het koude water was op Maja Birks stembanden geslagen. Ze niest niet, ze hoest niet, maar heeft ongeveer tachtig procent van haar stemgeluid in het water rondom Trekroner achtergelaten. Gregers zit tegenover haar met een mok dampende thee voor zich. Hij kijkt rustig op als Daniel binnenkomt.

‘Sorry, maar ik moest nog even iets afmaken,’ zegt Daniel terwijl hij op de stoel naast Maja neerploft. ‘Nu heb ik het allemaal, geloof ik. Een ogenblik.’

‘Het was dus niet de bedoeling dat je naar huis zou zwemmen,’ zegt de chef operationele inzet tegen Maja, terwijl Daniel een plastic map uit zijn tas pakt.

Maja’s spieren zijn nog stijf. Haar lendenen doen pijn, haar armen zijn zwaar. Maar ze heeft vooral last van de adrenaline. Die pompt nog steeds door haar lichaam. Ze trilt helemaal, ze heeft zich sinds ze het land bereikte en zich bij de stenen omhoog worstelde nog niet kunnen ontspannen. Ze blijft de mensen voor zich zien die haar aanstaarden toen ze kletsnat en rillend van kou over de drukbezochte streetfoodmarkt op Refshaleøen strompelde.

Ze had een telefoon geleend en Daniel gebeld. Even later had hij haar met de auto opgehaald. Er lagen een paar verhuisdekens in de bagageruimte. ‘Uit met die kleren, sla die dekens om je heen,’ zei hij. Daniel liet de motor lopen, draaide de verwarming op de maximale stand en haalde toen twee koppen koffie.

Daarna had hij geprobeerd haar gerust te stellen, terwijl ze vertelde hoe ze het gesprek tussen Wei Wang en de jonge Chinees had opgenomen, wat erop was uitgedraaid dat hij achter haar aan was gekomen. Jammer genoeg duidde alles erop dat de telefoon de tocht in het koude water niet had overleefd. ‘Nu is het achter de rug,’ had Daniel een keer of drie, vier gezegd tot het uiteindelijk zijn beurt was om geschokt te zijn – het moment waarop Maja de jonge Chinees met zijn blauwachtige haar beschreef. De rest van de tocht naar Kastellet had Daniel met een verbeten gezicht naast haar gezeten.

Maja had al lange tijd een aanzienlijke garderobe op de afdeling hangen, dus ze was meteen gaan douchen en had warme kleren aangetrokken. Maar nu heeft ze het nog steeds koud.

‘Ik denk dat je binnenkort een fijne, lange vakantie hebt verdiend,’ zegt Daniel, Maja uit haar gedachten halend. ‘Een paar weken op een strand of ergens anders op een mooie plek. Hoe klinkt dat?’

‘Prima,’ is het enige wat ze zegt.

‘Waar wil je heen?’

‘Dat weet ik niet,’ zegt Maja terwijl ze probeert te glimlachen. ‘Het moet er niet te warm zijn. Anders krijg ik hoofdpijn.’

‘Dan is het maar goed dat je hier in het oude, vertrouwde kantoor van FE zit,’ zegt Gregers die terug wil naar waar ze het over hadden. Hij kijkt naar Daniel. ‘Wat heb je voor ons?’

‘We hebben Maja’s telefoon gelukkig nieuw leven kunnen inblazen,’ zegt Daniel. ‘Hij was waterdicht, maar moest worden opgeladen. Ik heb een schriftelijke vertaling van de opname die Maja heeft kunnen maken.’

‘En wat staat daar?’ vraagt Gregers.

‘Northern Star,’ zegt Daniel. ‘Een paar keer. Dat komt van Wei Wang. Hij is sowieso degene die het meeste zegt. We hebben het over de opname die je met je telefoon hebt gemaakt, Maja. De kandelaar heeft ons niet veel meer gebracht dan een hoop charmant gevlei richting Minik Lyberth en Irene Hansen.’

‘En weten we inmiddels wat Northern Star is?’ vraagt Gregers.

‘Een schip,’ zegt Daniel. ‘Zoals we al dachten. Het vaart onder de vlag van Panama. Kulusuk wordt meerdere malen genoemd. En dan is hier nog iets interessants,’ vervolgt hij, terwijl hij in de papieren bladert. ‘Iets waarmee de puzzelstukjes beginnen te passen. Northern Star ligt over precies zes dagen vlak voor Kulusuk aan de oostkust van Groenland.’

‘Niet direct de Zijderoute,’ zegt Gregers. ‘Maar misschien een zijweg ervan?’

‘Je zit er niet ver naast. Laten we het op de old school manier aanpakken,’ zegt Daniel. Hij draait een van de papieren op de tafel om en pakt een balpen. Twee pennen later heeft hij er een die het doet. ‘Laten we zeggen dat dit de wereld is,’ stelt hij, terwijl hij heel snel Noord-Amerika, Zuid-Amerika, Europa, Afrika, Azië en Australië op het papier schetst. ‘Met een beetje goede wil.’

‘Een beetje veel goede wil,’ zegt Maja met een glimlach.

‘We kennen allemaal de oude Zijderoute, die enigszins versimpeld hiervandaan daarnaartoe liep. Deze route dus, 8000 kilometer door Centraal Azië en Zuid-Azië, om de belangrijkste handelsgoederen tussen China en het Middellandse Zee-gebied te vervoeren. Zoals we weten werken de Chinezen aan een nieuwe Zijderoute. Het Belt and Road-project. Alles waar Xi Jinping in zijn toespraak van 2012 toe opriep. Later kreeg die route ook een Arctische dimensie. En zelfs al hoeft die route niet noodzakelijkerwijs langs de oostkust van Groenland te lopen, China heeft er wel goede relaties met de Arctische spelers voor nodig. We hebben het dus over een route die er enigszins anders uitziet,’ zegt hij terwijl hij opnieuw begint te tekenen.

Daniel trekt een lijn van de oostkust van China via de zeeroute ten zuiden van India en verder via Oost-Afrika naar de Middellandse Zee. Hij tekent ook een lijn die langs het noorden van Rusland en daarna zuidwaarts door de Groenlandzee en de Noorse Zee loopt.

‘Voor de Chinezen gaat het natuurlijk om macht, invloed en economische mogelijkheden,’ gaat hij verder. ‘Kort samengevat: nu is China aan zet. Het is geen geheim dat China de ambitie heeft uitgesproken om bij de viering van het honderdjarig jubileum van de Culturele Revolutie, dat wil zeggen in 2048, op alle belangrijke gebieden de leidende grootmacht in de wereld te zijn. Politiek, technologisch, militair, noem maar op. En die status van grootmacht moet de rijkdom en ontwikkeling van China in de toekomst veiligstellen. De Communistische Partij beschouwt dat als een voorwaarde om zijn grip op de macht in het Rijk van het Midden te kunnen handhaven.’ Daniel heeft zich warm gepraat. ‘Hoewel het Arctische gebied maar één puzzelstukje is, moet de geopolitieke betekenis van Groenland niet worden onderschat. Dat geldt ook voor de Straat van Denemarken tussen Groenland en IJsland.’

‘Als ik het nu mag overnemen,’ zegt Gregers.

Daniel knikt en leunt achterover.

‘Minik Lyberth en Irene Hansen zijn allebei woordvoerder voor Arctische kwesties. Minik is een belangrijke speler in de Noord-Atlantische mandaten, waar onze regering voor de volle honderd procent van afhankelijk is. Dankzij een van mijn bronnen binnen de Groenlandse politiek weten we van een verzoek van de Chinezen aan het ministerie van Buitenlandse Zaken om een bilaterale overeenkomst te ontwerpen waarmee China toestemming krijgt om een haven aan de kust van Groenland aan te leggen.’

‘Net als in Hamburg,’ voegt Maja eraan toe. ‘Maar waarom is die dame van de Socialistische Volkspartij zo belangrijk?

‘De rol van Irene Hansen is iets minder duidelijk,’ zegt Gregers. ‘Als ik een gok moet wagen, zou het zo kunnen zijn dat de Chinezen haar zien als iemand die ervoor kan zorgen dat de Deense regering de Chinese aanwezigheid in het gebied accepteert. De Socialistische Volkspartij is immers een belangrijke pijler in de parlementaire steun aan de regering.’

‘Willen de Chinezen die haven bouwen?’ vraagt Maja.

‘Zowel bouwen als exploiteren,’ zegt Gregers. ‘Maar dat gaat niet zomaar. Je zou kunnen denken dat het zou volstaan om met grote sommen geld te wapperen en grootse beloftes in de hoofden van de Groenlanders te planten. Maar zo eenvoudig is het niet. Als we China toestaan om een haven in Oost-Groenland aan te leggen en te exploiteren, gaat het al snel over staatsveiligheid. Dat is het soort veiligheid waar ook de vs iets van zullen vinden. Anders gezegd: de vs hebben aanzienlijke veiligheidsbelangen als het om Groenland en het hele Arctische gebied gaat. De Amerikanen beschouwen Groenland als een deel van hun neighborhood. Ook al omdat het land onderdeel is van het Amerikaanse waarschuwingssysteem tegen Russische atoomwapens. Sorry, natuurlijk weten jullie dit allemaal al. Is het niet erg warm hier?’

Gregers staat op en doet een raam open. Een halve minuut lang laat hij de koude lucht de kamer in stromen. Dan doet hij het raam zorgvuldig weer dicht en gaat zitten. ‘Als het op Groenland en veiligheid aankomt, is het al snel een zaak voor het Deense koninkrijk waar Groenland onder valt. Niet een kwestie voor het Groenlandse zelfbestuur. In dat geval kan Nuuk geen beslissingen buiten Kopenhagen om nemen. Natuurlijk is het niet altijd een gemakkelijke exercitie om het eens te worden, maar in de regel lukt dat. Ik denk dat ik niemand beledig als ik zeg dat de Denen en de Groenlanders meer gemeenschappelijke normen en waarden hebben dan Groenland met uiteenlopende grootmachten deelt. Denk maar aan Trump die dacht dat hij Groenland kon kopen, alsof je een appartement in de wijk Vesterbro van Kopenhagen koopt.’

Maja ziet een lachje om de mond van Daniel als de chef operationele inzet afrondt.

‘De bottomline is dat China wel kan inpakken met zijn havendroom als de Denen en de Groenlanders daar niet allebei achter staan. Daarom hebben ze zowel Minik Lyberth als Irene Hansen uitgenodigd, met het idee dat ze hen kunnen inzetten om de Deense en Groenlandse beslisinstanties te beïnvloeden. Maar er klopt iets niet.’ Gregers houdt even zijn adem in. ‘Als Russen gewelddadig worden, verrast ons dat niet. Maar als Chinezen op Deens grondgebied achter jullie of hun eigen mensen aangaan, is dat vreemd. Het zit me niet lekker.’

‘Hier is trouwens nog meer te halen,’ onderbreekt Daniel hem, terwijl hij op de map klopt met de transcriptie van het gesprek dat Maja op Trekroner heeft opgenomen. ‘Een woord, dat twee keer herhaald wordt. “Incident”.’

‘Incident,’ zegt Gregers. ‘Om welke gebeurtenis gaat het?’

‘Geen idee,’ zegt Daniel. ‘Maar ik denk dat er werk aan de winkel is.’

‘En mijn vakantie dan?’ vraagt Maja met nauwelijks verhuld sarcasme.

‘Die komt nog wel,’ zegt Gregers. ‘Op een ander moment.’




DEEL 3

De diepte
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Het luchtruim boven Zuid-Groenland

De stoelen worden door krachtige turbulentie heen en weer geschud. Maja Birk heeft nooit iets tegen vliegen met een helikopter gehad, maar nu begint ze zich opgesloten te voelen en ze zal blij zijn als de helikopter zo aan de grond staat. Ze zitten in een Seahawk, die normaal gesproken is gestationeerd op een van de grote patrouilleschepen van de marine. Gregers heeft de helikopter gevorderd om hen naar hun doel te vervoeren en op dit moment vliegen ze op achthonderd meter boven Zuid-Groenland.

‘Zullen we het even op een rijtje zetten?’ vraagt Daniel, die naast haar zit en volstrekt onberoerd lijkt door de onrustige vliegreis.

Door de vraag buigt Mikael Meisler zich naar voren. Vanaf zijn stoel schuin tegenover hen kijkt hij de twee aan.

‘Hebben jullie het onder controle?’ vraagt hij.

‘Dus,’ zegt Daniel, terwijl hij met zijn map en de papieren op zijn schoot in de weer is, ‘over een uurtje landen we in Tasiilaq. Onze Chinese vrienden zijn rond het middaguur met de groep Groenlanders en Denen in Kulusuk aangekomen. Ze gaan het gebied bekijken en hebben daarna een bijeenkomst in het hotel, waar de Chinezen hun investeringsplannen zullen toelichten. Er staat ook een zogenaamd vriendschapsdiner op de agenda. Maar dat is allemaal niet waar we ons op richten. Wij moeten de hiaten opvullen en daarbij springt vooral de Northern Star in het oog.’

Maja probeert vergeefs haar benen te strekken, in plaats daarvan draait ze haar schouders en beweegt ze haar enkels heen en weer om haar bloedcirculatie weer op gang te brengen.

‘Eerlijk gezegd,’ gaat Daniel verder, ‘heeft Gregers alles op alles moeten zetten om toestemming voor deze operatie te krijgen. Op de ministeries willen ze het koste wat kost met niemand aan de stok krijgen, vooral niet met de Chinezen, maar natuurlijk ook niet met de Groenlanders, en men wil ook de parlementaire steun voor de regering niet op het spel zetten. We horen van alle kanten dat het debat op dit moment bijna uitsluitend gaat over een premier die voorsorteert voor een internationale post aan de top en geen tijd heeft voor andere agendapunten dan Rusland en Oekraïne, die overal een easy sell zijn. En de Monnik neemt natuurlijk geen enkel risico, dus Gregers moest werkelijk met zijn vuist op tafel slaan om goedkeuring voor deze missie te krijgen.’

‘Laten we het daarover hebben,’ zegt Meisler ongeduldig. ‘Over de missie.’

‘Er zijn vijf leden van Green Growth in Groenland,’ zegt Daniel. ‘Eerlijk gezegd betwijfel ik of ze wel allemaal lid van die organisatie zijn. Een paar van hen gebruiken Green Growth misschien als dekmantel.’

‘Dekmantel voor wat?’ vraagt Maja.

‘Ik weet het niet,’ zegt Daniel. ‘Hun officiële plannen zien er bonafide uit, maar vooral Wei Wang doet alle alarmbellen rinkelen. Voor we vertrokken heeft Gregers een lang gesprek met de Amerikanen gehad. Zij houden Wei Wang al een poos in de gaten en dat doen ze om meerdere redenen. Ten eerste is hij betrokken bij een aantal twijfelachtige investeringen in mijnbouwprojecten in Afrika, waar hij onafhankelijk van het officiële China opereert. Ten tweede heeft hij via een ondoorgrondelijke laag stromannen financiële belangen in een Chinees semi-staatsbedrijf, dat de infrastructuur voor het officiële Chinese Belt and Road-project aanlegt.

En ten slotte,’ zegt Daniel, ‘en dit zal jou interesseren, Mia. De usbstick die je bron uit Iran wist mee te nemen was versleuteld. Dat is van de kant van de Iraniërs geheid een veiligheidsmaatregel geweest voor het geval de stick in verkeerde handen zou komen. Maar het is ons gisteren eindelijk gelukt de code te kraken. En toen hebben we gezien dat Wei Wang connecties heeft met de geestelijk leiders van Iran. Hij ondersteunt wapenprogramma’s, waarbij hij en zijn netwerk de Iraniërs helpen om het wapenembargo te omzeilen.’

‘Een veelzijdig heerschap,’ zegt Maja. Ze ziet Wei Wangs vriendelijke gezicht weer voor zich, de beleefde manier waarop hij haar uit de boot hielp. Iemand die in balans is, ook als een klunzige serveerster als Maja champagne over zijn stoel morst.

‘Een van de scenario’s zou daarom kunnen zijn dat een bedrijf waarin Wang heeft geïnvesteerd, toestemming krijgt om in de haven in Oost-Groenland een terminal te bouwen. Ordinair gelobby, met andere woorden. Een ander scenario is dat ze voor de Chinese inlichtingendienst werken en de delegatie als dekmantel gebruiken.’

‘Nog een dekmantel,’ voegt Meisler eraan toe.

‘Northern Star zou een spionageschip verkleed als varende roestbak kunnen zijn. Het is een klassieker. Een schip vol technische afluisterapparatuur, die zowel signalen uit de lucht als uit onderzeese doelen kan oppikken. Na Kulusuk ronden ze de zuidkust van Groenland, hebben we begrepen. Daar ligt een onderzeese kabel naar Groenland en vandaar willen ze verder noordwaarts langs de kust richting Canada. Wat ik ook verdomd graag wil weten als jullie bij hen in de buurt kunnen komen, is wat ze bedoelen met het woord “incident”. Het woord dat in het gesprek op Trekroner werd gebruikt.’

Daniel is even stil terwijl hij in zijn papieren bladert. Maja leunt naar voren om uit het raampje te kijken. Zo ver ze kan zien is alles wit.

Nu heeft Daniel gevonden wat hij zocht. Hij kijkt op van zijn papieren en schraapt zijn keel. Maja wendt haar blik af van het landschap en kijkt de cockpit weer in.

‘We hebben dus vijf leden van Green Growth plus een delegatie die bestaat uit vier Groenlandse politici. Een van hen is de woordvoerder van de democraten, twee anderen zijn van de partij Siumut. Beiden zijn betrokken bij Arctische kwesties. Het laatste lid van de delegatie is de woordvoerder infrastructuur van de partij Suleqatigiisitsiut, daarnaast hebben we nog Irene Hansen van de Socialistische Volkspartij en twee parlementsleden, Mogens Emdrup en Connie Bjerre, die als respectievelijk voorzitter van de klimaatcommissie van de regering en woordvoerder energie van de sociaaldemocraten belangstelling voor het gebied hebben.’

‘Je zei dat er vijf Chinezen waren,’ zegt Maja. ‘Waar is de rest van de delegatie gebleven?’

‘Die zijn vanochtend van vliegveld Kastrup opgestegen en naar de Færöer gevlogen.’

‘Klinkt dat logisch?’ denkt Maja hardop. ‘Dat ze zich opsplitsen?’

‘Het is niet ondenkbaar,’ zegt Daniel.

‘En welke Chinezen zijn nu hier in het noorden?’ vraagt Meisler op zijn beurt.

‘Wei Wang, natuurlijk,’ zegt Daniel. ‘Zhou Jinping uit Hellerup en Maja’s jonge vriend, Huang Qi, naar het zich laat aanzien de assistent van Wei Wang. Dan hebben we nog de zesendertigjarige ingenieur Fei Zhao, overigens de enige vrouwelijke deelnemer in het gezelschap, en ten slotte nog een kersverse naam: Soong Ping. Van hem weten we letterlijk niets.’

‘Nog een valse naam?’ vraagt Maja, Daniels blik vangend. Er speelt zich een woordeloos gesprek tussen hen af. Is de onbekende Soong Ping een alias voor Yang Lee? Sinds de aanval op Jia Ling en het voorval op Trekroner is Yang Lee verdwenen. Nu duikt er plotseling een nieuwe naam op.

‘We landen over een half uur,’ zegt Meisler. ‘Wil je ons vertellen wat onze concrete opdracht is?’

‘Goed,’ zegt Daniel. De hevige turbulentie doet hem voor de eerste keer een beetje bedenkelijk kijken. ‘We willen dat jullie aan boord van de Northern Star gaan. Volgens onze informatie ligt het schip nu in Tasiilaq. Het vaart vanavond pas naar Kulusuk – met jullie aan boord. Jullie moeten het schip verkennen en we willen weten welke functie het heeft. Jullie zijn niet alleen. Er vaart een patrouilleschip in het gebied en jullie krijgen ondersteuning van het Arctisch Commando en het Kikvorscorps.’

‘Oké,’ zegt Maja niet echt van harte. ‘Nog één vraag.’

‘Zeg het maar,’ antwoordt Daniel.

‘Hoe komen Meisler en ik aan boord?’

‘Goede vraag. Dat kan lastig worden, want ze hebben het schip op vijf meter afstand van de kade van Tasiilaq afgemeerd.’ Daniel kijkt naar Meisler. ‘Leg jij het haar uit?’
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Tasiilaq, Groenland

Het geluid van de haakse slijper verdrinkt in het lawaai van de grote machines. In de buurt wordt een nieuwe fabriek voor Royal Greenland gebouwd. Vorkheftrucks met bouwmateriaal rijden af en aan naar het havengebied. Een Groenlandse man van middelbare leeftijd in een overall roept naar een paar havenwerkers, terwijl hij een sigaret staat te paffen. Maja kijkt naar de mannen, de machines, de industriële sfeer die z’n stempel op het kleine havengebied drukt. En achter dit alles de spectaculaire natuur van Oost-Groenland.

Ze werpt een snelle blik op de smalle doorgangen tussen de containers. Ze ziet ergens twee benen onderuit steken, de rest van Meislers lichaam is onder een rode container verdwenen. Een vonkenregen, en dan houdt de haakse slijper er eindelijk mee op.

‘Hoe ver zijn we?’ vraagt Maja.

‘Nog tien minuten,’ is het antwoord van Meisler.

Maja loopt naar het water, waar het schip Northern Star voor de kade ligt. Het is geen fraai gezicht. Groot en rood, roestig en monstrueus. In zekere zin is het schip de laatste plek op aarde waar Maja zich zou willen zijn. Nee, de een-na-laatste, denkt ze. De laatste plek is in de container achter haar. Alleen al de gedachte aan de claustrofobische, stalen ruimte waar ze over een paar minuten in moet kruipen geeft haar de rillingen. Maar het is de enige manier om ongezien aan boord van de Northern Star te komen, in een van de containers die aan boord worden gehesen.

Een paar seconden vecht Maja om de doembeelden die ze voor zich ziet uit te bannen. Beelden waarin de kraan de container met Maja en Meisler halverwege in het ijskoude water laat vallen en zij vergeefs proberen om door het kleine gat uit de container te komen, terwijl het water naar binnen gutst en ze in de diepte verdwijnen.

‘Maja?’ De stem van Meisler haalt haar uit haar naargeestige gedachten. ‘We zijn er klaar voor.’

‘Spreek voor jezelf,’ zegt ze terwijl ze probeert te glimlachen. De zee is zwart, de duisternis ligt zwaar op de besneeuwde bergen. Grote, grijze meeuwen cirkelen boven het havengebied. Een luid, bijna dierlijk gebrul uit het schip dringt een moment het lawaai van de bouwwerkzaamheden naar de achtergrond.

‘Ze zijn al aan het laden,’ zegt Meisler. ‘We moeten opschieten.’

‘Weet je zeker dat…’

‘Ja, we komen er altijd weer uit.’

‘Hoe weet je nou dat ik je dat wilde vragen?’

‘Het straalt van je af. Natuurlijk komen we er weer uit. De containers staan op grote stalen raamwerken op het dek, zodat een vorkheftruck of een kraan er gemakkelijk onder kan komen als ze weer van boord gaan. Onder de containers is een lege ruimte die we gaan gebruiken. Fluitje van een cent.’

‘Fluitje van een cent?’

‘Bij wijze van spreken dan. Kom,’ zegt Meisler. Hij is al verdwenen, Maja loopt achter hem aan door het smalle gangetje tussen de containers. Het stinkt er naar brandstof en zeewater.

‘Waar was het nu verdomme ook weer?’ mompelt Meisler. ‘Ja, hierheen.’ Hij gaat op zijn hurken zitten. ‘Hier moeten we naar binnen,’ fluistert hij. ‘Ik ga voorop. Ik klop als ik binnen ben.’

‘En dat betekent dat de kust veilig is?’

‘Het betekent in elk geval dat ik binnen ben gekomen. En dat je me achterna moet komen.’

Maja knikt en hurkt naast hem neer. Meisler gaat op zijn rug liggen en wringt zich als een automonteur onder de container naar binnen. Hij beweegt zich met kleine rukjes voorwaarts. Nu kan ze alleen zijn knieën en onderbenen nog zien. Dan alleen nog zijn voeten. En dan is hij niet meer te zien.

Een paar seconden verstrijken, daarna hoort Maja drie klopjes uit de container komen.

Ze gaat op het harde grind liggen en wringt zich op haar buik tussen de dwarsbalken onder de container door. De kleine rugzak die ze meeheeft maakt het er niet gemakkelijker op, ook al nemen de drysuit en de overige uitrusting die ze bij zich heeft niet veel plaats in. De ijskoude wind die onder de containers doorblaast krijgt geen vat op haar Arctische kleding, maar snijdt haar in het gezicht. Maja ziet het licht van de zaklantaarn van Meisler. Ze pakt de rand beet en trekt zich het laatste stuk omhoog. Veel ruimte is er niet, maar het lukt haar om haar hoofd en bovenlichaam door het gat te wringen. Daarna kan ze de rest van haar lichaam erdoorheen trekken.

Dan is ze binnen. Meislers zaklantaarn verlicht de container, die er van de buitenkant groot uitzag, maar hierbinnen klein en claustrofobisch lijkt.

‘Is het zo erg?’ vraagt Meisler alsof hij haar gedachten kan lezen. Hij zoekt met zijn zaklantaarn de binnenkant van de container af. Roest, een ondefinieerbare stank, misschien afkomstig van een vloeistof die in een plas in een hoek ligt.

‘Och, nu je het vraagt is het eigenlijk wel gezellig hierbinnen,’ zegt Maja. ‘Een nieuwe manier om naar de wereld te kijken. Heb je een bordspelletje meegenomen?’
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Kulusuk, Groenland

Daniel Hartmann kijkt om zich heen in de lichtgele kamer in Hotel Kulusuk, een paar honderd meter verwijderd van het oostelijkste punt van Groenland. Het zeeblauwe tapijt is met ijsbeertjes versierd, het fantastische uitzicht op de fjord en de Straat van Denemarken zie je nergens anders ter wereld.

Daniel heeft nog het gevoel dat hij vliegt. Met de jaren is dat erger geworden; zowel zijn geest als zijn lichaam hebben meer tijd nodig om te herstellen. Hij ontvangt een bericht op zijn telefoon. Tien minuten, schrijft Gregers. Daniel verlaat de kamer.

In de gang is het koud en donker. Terwijl Daniel de smalle trap afloopt naar de receptie, denkt hij aan Jia Ling. Hij weet alleen dat ze uit haar schuiladres aan de Sølvgade is gevlucht. In zekere zin begrijpt hij haar wel. Hij zou willen dat hij gewoon kon wegvluchten van deze puinhoop. Misschien is ze wel terug naar China gereisd. Misschien verbergt ze zich ergens in Denemarken. Of misschien hebben zij haar gevonden. Zíj. Hij schuift de gedachte weg. Het is moeilijk om iemand te beschermen die niet beschermd wil worden.

‘O, u bent het,’ zegt het meisje bij de receptie in een soort Deens. Ze lijkt zich te vervelen.

‘Ja, ik ben het,’ zegt Daniel. Hij kijkt naar haar zongebruinde gezicht waar haar neusringetje niet echt goed bij past. ‘Zou ik een kop koffie kunnen krijgen? Zwart?’

‘Ja, natuurlijk.’ Het meisje knikt en verdwijnt naar achteren. ‘Bent u bij het havenproject betrokken?’ vraagt ze als ze terug is. ‘Iedereen heeft het over de uitbreiding van de haven. Dat wil zeggen een nieuwe haven. Er wordt de laatste tijd eigenlijk over niets anders meer gesproken.’

‘Waarom is de huidige haven niet goed genoeg?’ vraagt Daniel. Hij wil niet afwijzend overkomen.

‘De haven moet groter en moderner worden. Nieuwe tijden.’

‘Nieuwe tijden,’ zegt Daniel.

‘U hebt dus niets met de haven te maken?’

‘Nee, ik ben geoloog en verken de situatie voor een groot project, komende zomer,’ zegt Daniel. Hij voelt zich opeens stokoud. Dit gesprek wil hij helemaal niet voeren.

‘Iedereen zoemt om Kulusuk heen,’ zegt het meisje lachend. ‘Iedereen heeft belangstelling voor de Groenlandse bodem. Vóór Oekraïne waren het de Russen. En de Amerikanen natuurlijk.’

‘En de Chinezen?’ vraagt Daniel.

‘Ja, die ook. Maar daar merken we weinig van. Behalve dan van de delegatie die op dit moment in het hotel is, samen met een paar Denen en een paar Groenlanders. Zij zijn minder terughoudend, dat kun je wel horen,’ zegt de jonge vrouw naar het restaurant wijzend.

Daniel hoort het geluid van een trommeldans, het gerinkel van glazen en luide stemmen. Hij doet een stap naar voren en kan dan door de glazen deur het gezelschap net zien.

‘Ik heet trouwens Aviaq,’ zegt de vrouw op het moment dat Daniels telefoon in zijn zak overgaat. Hij doet een paar stappen bij de balie vandaan.

‘Maja,’ zegt hij. ‘Waar ben je?’

‘Op zee,’ is het antwoord. Maja praat gedempt en ze klinkt gespannen. Daniel herkent haar stem bijna niet.

‘Is alles goed gegaan?’

‘We zijn behoorlijk door elkaar geschud. En tamelijk hardhandig neergekomen. Maar vergeleken met wat je de afgelopen tijd van me gevraagd hebt, is het een eitje.’

‘En Meisler?’ vraagt Daniel terwijl hij naar het raam loopt. De fjord strekt zich als een eindeloos, kleurloos tapijt voor hem uit. Donkere, wit bespikkelde toppen steken langs de kust omhoog. Hier en daar een lichtje.

‘Die heeft het helemaal naar zijn zin,’ zegt Maja. ‘Dit is echt iets voor hem. We zijn trouwens buiten.’

‘Op het dek?’

‘Uit de container. Nu zitten we in een soort laadruim. Het schip ligt diep. We zien allerlei kisten en oude rotzooi om ons heen. Leidingen die uit de wanden komen. Ik begrijp helemaal niet dat het kan varen.’

‘Hebben jullie iets gevonden?’ onderbreekt Daniel haar. ‘Kunnen jullie zien of een deel van het schip is afgeschermd?’

‘Nee, we hebben nog niets gezien dat daarop duidt.’

‘Hm,’ zegt Daniel terwijl hij uit het raam kijkt. Op de fjord komen de lichten van een groot schip dichterbij.

‘Wat?’

‘Niets.’

Maja verbreekt de verbinding en Daniel kijkt naar zijn telefoon. Hij overweegt haar terug te bellen, maar weet heel goed dat hij dat niet moet doen.

‘Daar is dat oude vrachtschip weer, geloof ik,’ zegt Aviaq vanaf haar plek achter de balie. Ze kijkt naar het naderende schip. ‘Dat komt hier wel vaker. En ze geven royale fooien, dus daar hebben we niets op tegen.’

‘Oké,’ zegt Daniel. Hij stopt zijn telefoon in zijn zak. Hij heeft zijn koffie niet aangeraakt, die was hij helemaal vergeten, en nu ziet hij een man in de deuropening. De man wenkt dat hij dichterbij moet komen.

‘Waar gaan we heen?’ vraagt Daniel.

De man die zich voorstelt als kapitein-luitenant-ter-zee Kim Mikkelsen van het Arctisch Commando geeft pas antwoord als ze buiten staan. ‘Deze kant op,’ zegt Kim terwijl hij de weg wijst. ‘We hebben een tijdelijke commandopost ingericht.’
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Groenlandzee

Het is stil aan boord van de Northern Star. Dat verbaast Maja Birk. Ze hoort weliswaar een zwak gedreun van scheepsmotoren, maar het geluid is wonderlijk ver weg. Ze weet niet wat ze verwachtte, maar een oude stalen constructie van zulke gigantische afmetingen als dit schip ziet er niet bepaald uit als iets wat zich geruisloos door het water beweegt.

Het spijt Maja dat ze het gesprek met Daniel zo plotseling heeft afgebroken, maar ze dacht dat ze een geluid hoorde en besloot op safe te spelen. Meisler staat iets verderop in de gang, bij een roestige trap die naar boven leidt. Maja’s lichaam doet nog steeds pijn van de ruwe landing toen de kraan de container neerzette. Een geluid verbreekt de stilte en er gaat een schok door het schip.

Het schip schommelt een beetje, de zee is woeliger geworden.

‘We liggen stil,’ zegt Meisler. ‘Kom.’

Op het dek gekomen lopen ze tussen de grote containers door. Het valt niet mee zich op het donkere schip te oriënteren. Ze bereiken de reling en kijken in de verte. Verspreide lichtjes in het donker. Iets verderop, achter het havengebied, nog meer lichten in een groot gebouw. Maja stelt zich voor dat dat het hotel is waar Daniel verblijft, en even lijkt ze te voelen dat hij binnen naar hen staat te kijken. Dan hoort ze stemmen vanaf het dek. Maja probeert op te vangen wat ze zeggen, maar dat is onmogelijk. Ze draait zich om en vangt door een spleet tussen de grote containers een glimp op van een paar donkere gedaanten. Filipino’s? En weg zijn ze.

‘Kijk,’ fluistert Meisler wijzend. Er is beweging bij de kade. Mensen in een bootje. Rode flitsen van iets wat een sigaret zou kunnen zijn. ‘Iemand is op weg hiernaartoe.’

De aanblik maakt Maja onrustig. Er klinken meer stemmen vanaf het dek om hen heen, gloeiende sigaretten lichten op en een stemming die op Maja als ongeduldig overkomt is voelbaar. Nu zien ze dat het bootje naar het schip toe vaart. Maja probeert de afstand in te schatten, maar dat is moeilijk in het donker. Een zeemijl? Misschien iets meer?

‘Wat nu?’ fluistert ze, maar ze krijgt geen antwoord.

Als het bootje het schip bereikt, dringen verspreide Engelse stemmen door de duisternis. De zeelui, die volgens Maja wel Filipino’s moeten zijn, helpen de nieuwe passagiers aan boord.

‘Wacht hier,’ zegt Meisler plotseling.

Maja kan zijn voetstappen horen als hij via de gangpaden tussen de containers verdwijnt. Ze blijft achter met het gevoel dat ze een kans hebben verspeeld. Het plan was om eerst de hut van de kapitein te doorzoeken en misschien antwoorden te vinden over de werkelijke missie van het schip. Maar toen ze eindelijk uit de container durfden te komen, konden ze alleen maar naar beneden, naar de gangen benedendeks. Daar hadden ze niets gevonden.

‘Maja?’

Ze hoort zijn stem voordat ze Meisler ziet. ‘Vrij baan?’ vraagt ze.

‘Niet echt. Maar misschien. Als we geluk hebben.’

‘Waar zijn ze?’

Meisler geeft geen antwoord. Hij loopt gewoon weg en Maja volgt hem. Ze bereiken de andere kant van de containers. Een paar zwakke lampen werpen een geel schijnsel op het dek. Er rammelt iets aan een haak in het donker. Ondoordringbare leidingen, ijzeren trappen, het geluid van de zee. Niets om je achter te verschuilen. Ze sluipen haastig het dek over. Dan wijst Meisler naar een trap omhoog, naar wat op een stuurhut lijkt. ‘Die kant moeten we op.’

Ze lopen in de richting van de trap. Meisler voorop, Maja vlak achter hem. De traptreden zijn roosters met gaatjes. Maja bukt voor iets wat in het trapgat bungelt. Meisler bepaalt het tempo en al snel staan ze op een klein plateau met aan de ene kant het water en aan de andere kant een deur.

Even staan ze te luisteren. Dan opent Meisler de deur, die zwaar en weerspannig oogt. De gang voor hen is volkomen donker. Nadat ze hun ogen even aan het donker hebben laten wennen, beginnen zich vage contouren af te tekenen. Losse leidingen lopen langs het metalen plafond. De tl-buizen zien eruit alsof ze elk moment naar beneden zullen komen. Een paar stoelen vullen de smalle gang. Aan het einde daarvan is nog een deur. Ze lopen ernaartoe zonder iets te zeggen. Meisler is er als eerste. Opnieuw staan ze te luisteren. Hun ogen ontmoeten elkaar in de duisternis. Is daar iemand? vragen ze zonder het hardop te zeggen. Dan gebeuren er bijna gelijktijdig twee dingen – twee dingen die in Maja’s hoofd tot één geheel samensmelten.

Meisler duwt de deur van de kapiteinshut open.

Het schip komt hevig schuddend in beweging – en zet door de fjord koers richting open zee.
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Groenlandzee

‘Wat gebeurt er?’ roept Maja uit. Even vergeet ze stil te zijn. Mikael Meisler geeft geen antwoord. Hij staat met zijn rug naar Maja toe en is bezig een kastje open te maken. Maja begrijpt wat hij doet, maar ze vindt het moeilijk dat hij niets zegt. Er was hun verteld dat de Northern Star in de buurt van Kulusuk zou blijven. Ze moesten het antwoord vinden op de vraag waarom juist deze ellendige oude roestbak zo interessant is voor de Chinezen. Daarna moesten ze de puzzelstukjes in elkaar passen om erachter te komen over welk ‘incident’ Wei Wang en Yang Lee het in Fort Trekroner hadden, een eeuwigheid geleden – althans zo voelt het voor Maja.

Nu vaart het schip dus.

‘Wat gebeurt er in godsnaam?’ denkt ze hardop.

‘Geen idee,’ klinkt het droogjes. Meisler is bezig spullen uit het kastje te halen.

Maja overweegt contact op te nemen met Daniel om hem te vragen wat er gaande is. Maar als Daniel iets had geweten, zou hij hen gewaarschuwd hebben. Bovendien hebben ze veel te doen. De deur kan elk moment opengaan, zonder dat ze een plausibele verklaring hebben voor hun aanwezigheid. Snel scant Maja de ruimte. Het zwakke schijnsel van de lamp op tafel probeert de duisternis te verdrijven. Verder is de rommel het eerste wat Maja opvalt. Meisler doorzoekt de hut. Tegen de ene wand staan een paar boekenkasten, met mappen en ordners op de planken en in het onderste gedeelte grote metalen lades. Uit de overvolle prullenbak puilen plastic bekertjes en papieren bordjes. Een licht gehavende poster van een bijna naakte vrouw siert de muur naast de deur.

Ze praten niet met elkaar. Onwillekeurig houdt Maja vanuit haar ooghoek de deur in de gaten. Er is geen andere weg naar buiten. Als er iemand komt, zullen ze ontdekt worden.

‘Waar zijn we in godsnaam naar op zoek?’ fluistert Maja in zichzelf, terwijl ze een van de lades opentrekt. ‘Dit ziet er in elk geval niet uit als een vermomd hightech spionageschip.’ Ze haalt een paar versleten kungfu-schoenen tevoorschijn. Het volgende is al even bizar: een fietspomp. Dan is de geopende zak pinda’s in de lade eronder toch logischer, denkt Maja, voordat ze haar gecodeerde satelliettelefoon tevoorschijn haalt en een berichtje naar Daniel schrijft: Korte update. We weten nog steeds niet wat dit is. Geen vermomd elektronisch spionageschip in elk geval. Maar we varen. Weet jij waarom?

Meisler bladert snel een paar ordners door die hij heeft gepakt. Maja is bezig met de laatste lade. Als ze stemmen aan de andere kant van de deur hoort, is ze er bijna zeker van dat die er niet zijn. Jawel, ze zijn er, maar alleen in haar hoofd, beeldt ze zich in. Als er iemand voor de deur stond, zou ze het eerder hebben gehoord. Terwijl die door de gang liep of de trap opkwam.

‘Maja?’ hoort ze Meisler zeggen. Meer zegt hij niet.

Hij zoekt een plek om zich te verstoppen.
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Kastrup

Door de motregen heen ziet Jia Ling de lichten van het tankstation. Ze gaat sneller lopen. circle k staat op de glanzende rode gevel. Een vrachtwagen komt aanrijden, een taxi rijdt weg. De lucht is mistig, donker en plakkerig. Het dunne fluwelen jasje waarin Jia zich nooit echt thuis heeft gevoeld, kan niet veel uitrichten tegen de Scandinavische herfst. Ze overweegt Cheng te bellen om er zeker van te zijn dat ze op de juiste plek is, maar ze ziet ervan af. Jia’s broer is een drukbezet man, er is geen reden om hem onnodig te storen. En Jia heeft immers al meerdere keren gecontroleerd of ze op de plek was waar ze van Cheng naartoe moest gaan: het Circle K-tankstation, Amager Landevej 153 in Kastrup.

Waarom juist daar? vraagt Jia zich af. Cheng is in China, aan de andere kant van de wereld. Waarom Amager Landevej? In zekere zin is het een opluchting voor haar dat ze het niet begrijpt. Ze hoeft alleen maar te doen wat haar broer zegt, dan komt alles weer goed.

Andere gedachten nemen het over. Ze heeft de verkeerde mensen vertrouwd. Daniel Hartmann. Hu Xiaoping en Li Feng.

Geen van hen kan haar helpen. Dat heeft Jia zich uiteindelijk gerealiseerd en daarom loopt ze nu over de parkeerplaats voor het tankstation. Een oudere man komt de winkel uit met een jerrycan met ruitensproeiervloeistof in zijn armen. Een stevige, kalende man scheldt iemand uit aan de telefoon, misschien zijn vrouw, omdat hij steeds ‘schat’ zegt, een woord dat Jia kent van een verliefd stel in de studentenflat. Een jonge vrouw is haar auto aan het ompakken, de open kofferbak is gevuld met tassen en dozen.

Jia kijkt op haar horloge. Over acht minuten wordt ze opgehaald. Cheng heeft het haar beloofd en voor zover Jia zich kan herinneren is haar broer sinds hun kindertijd altijd zijn beloften nagekomen. Daarom is hij zo ver gekomen in het systeem. Hij is betrouwbaar en dat levert hem respect en erkenning op van de mensen met wie hij werkt. Als kind kwam Cheng altijd rond etenstijd thuis, terwijl Jia de tijd vergat als ze met de andere kinderen buiten speelde, zoals kleine Xu met haar dunne beentjes. Jia’s ouders mochten haar niet, omdat Xu een oom had die kwaad had gesproken over China en daarom in de gevangenis zat.

Een jonge vent komt naar buiten met een cola in zijn hand, hij zegt iets tegen haar in het Deens.

‘English?’ vraagt Jia.

De man glimlacht en vraagt of ze oké is. Ze ziet er een beetje ‘lost’ uit. Dat is het woord dat hij gebruikt. Lost. Jia zegt alleen ‘Dank je’ en loopt door.

Dan ziet ze de auto het terrein van het tankstation op draaien. Een witte bestelbus. Jia verbaast zich erover dat ze weet dat dit hem is, nog voordat ze kan zien wie erin zitten.

De auto stopt bij een van de benzinepompen iets verderop.

Jia beseft ineens dat ze de kleine doorgang tussen het tankstation en de toiletten is ingelopen. Ze weet niet waarom, maar even vraagt ze zich af of het komt door het woord lost, dat om de een of andere reden een vreemd gevoel in haar heeft opgeroepen. Of dat het feit dat ze met een bestelbus zijn gekomen ervoor zorgt dat ze zich schuilhoudt.

Twee mannen stappen uit en gaan voor de bestelbus staan. Jia heeft ze nog nooit gezien, maar het zouden evengoed Hu Xiaoping en Li Feng kunnen zijn. Net zulke anonieme gedaanten. Als twee geesten. Twee vervaagde schetsen in de mist.

Ze lijken op iemand te wachten. De een kijkt ongeduldig op zijn horloge voordat hij iets tegen de ander zegt. Jia kan hun gesprek niet horen, maar ze kan wel bedenken wat ze zeggen. Waar blijft ze? De ander is zo te zien geïrriteerd en lijkt op harde toon terug te praten.

De twee Chinezen komen in beweging en lopen in de richting van de plek waar Jia staat. Nu kan ze horen wat ze zeggen. Ze verdwijnen in het toilet.

Jia aarzelt, maar dan loopt ze achter het tankstation om en verder tussen de erachter liggende tuinen door. Snel toetst ze Daniels nummer in, terwijl ze over haar schouder kijkt. Niets. De telefoon gaat lang over met een vreemde toon. Uiteindelijk neemt hij op.

‘Daniel? Ben jij het?’ vraagt Jia. ‘Je moet iemand sturen om me op te halen. En ver weg te brengen. Luister je wel?’

‘Jia?’ Daniels stem klinkt afwezig. Jia merkt dat hij ergens mee bezig is. De verbinding is niet optimaal.

‘Ik moet hier weg,’ zegt ze weer. ‘Je moet me helpen, Daniel.’

Het duurt even voordat hij antwoord geeft. Dan zegt hij dat ze voor de poort tegenover het appartement vanwaaruit ze is weggelopen moet gaan staan. Over vijf uur vanaf nu. Dan wordt ze opgehaald.

‘Door wie?’ vraagt Jia.

‘Goede vrienden,’ luidt het antwoord, voordat Daniel met een snel ‘tot ziens’ het gesprek beëindigt.
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Kulusuk

De provisorische commandopost ziet er inderdaad nogal geïmproviseerd uit, denkt Daniel, terwijl hij in de kleine woonkamer zoekt naar een plek om te gaan zitten. Niet eens zozeer omdat de satellietcommunicatieapparatuur onopvallend tussen de gammele boekenplanken en het grote ijsberenvel aan de muur hangt. Het was Gregers idee om het ouderlijk huis van de Groenlandse politicus Vittus Kleist als tijdelijk commandocentrum te gebruiken. Een snelle blik op de twee oude mensen in de deuropening doet Daniel vermoeden dat ze er allang spijt van hebben dat ze hun huis hebben opengesteld voor de mensen van het Arctisch Commando.

Maar de nerveuze bewoners van het huis zijn niet Daniels grootste probleem. Op weg naar het kleine huis las hij Maja’s bericht, dat hij onmiddellijk naar Gregers heeft doorgestuurd.

‘Hm,’ zegt Kim, wijzend naar de kleine, lichtgevende stip op het radarbeeld dat ze via de live transmissie van het patrouilleschip in het gebied krijgen. De commandant is ongeveer even oud als Daniel en heeft een smal gezicht met scherpe lijnen, dat wilskracht en intelligentie uitstraalt.

Het duurt maar een paar seconden voordat Daniel de chef operationele inzet aan de lijn heeft via een voorbeeldige satellietverbinding met Kopenhagen. ‘Jullie volgen hen gewoon,’ zegt Gregers. ‘Maar vraag de kikvorsmannen op het patrouilleschip om hun positie te optimaliseren, zodat ze klaarstaan om in te grijpen en Maja en Meisler eruit te halen.’

‘Het patrouilleschip bevindt zich in een enigszins onhandige positie ten opzichte van de nieuwe situatie,’ zegt Daniel. Hij hoort de chef operationele inzet een sigaret opsteken en een haastig trekje nemen. En hij kan zich voorstellen dat Gregers geërgerd is dat de zaak misschien uit de hand zal lopen.

‘Het patrouilleschip moet in de luwte van het schiereiland blijven, maar ze proberen alles zo goed mogelijk te volgen,’ gaat Daniel verder, terwijl hij Gregers vervolgens vlug op de hoogte stelt van de situatie rond Jia.

‘Ik zal het zo snel mogelijk regelen met mijn vrienden,’ zegt Gregers. ‘Je kunt gerust zijn, Daniel. Concentreer jij je op waar je nu mee bezig bent.’

Na het gesprek met Gregers stapt Daniel de kleine keuken in waar hun eigen telefoons in een draagbare, geluiddichte doos zitten. Zijn telefoon gaat over op het moment dat hij hem oppakt, en even denkt hij dat het Jia weer is.

Het is Isabella.

‘Heb je gedronken?’ vraagt hij, maar hij heeft meteen spijt van zijn vraag. Het is in Denemarken vier uur later dan in Kulusuk, Isabella had allang in bed moeten liggen.

‘Tweeënhalf glas,’ luidt het eerlijke antwoord. ‘Bijna drie. Grote. Waar ben je?’

‘Dat wil je niet weten,’ zegt Daniel. Hij sluit de deur achter zich.

‘Laat me raden,’ zegt Isabella. ‘Je ligt in een groot, zacht tweepersoonsbed in een hotel in… laten we zeggen Roskilde, met een of ander lekker wijf en…’

‘Isabella,’ onderbreekt Daniel haar. ‘Kunnen we later praten? Ik ben in Groenland en…’ Isabella klinkt opeens heel beneveld. Er volgt een geluid. Huilt ze? ‘Ik moet opschieten,’ zegt Daniel. ‘Ik ben aan het werk en het is al laat.’

‘En ik ben een gevangene.’

Stilte.

‘Zo voel ik me tenminste,’ zegt ze. ‘Is dat niet idioot? Maar dat is niet waarom ik belde. Niet alleen.’

‘Oké?’ zegt Daniel afwachtend.

‘Ik heb een vriendin die in Hellerup woont. Een collega. Ze zei dat er blijkbaar was ingebroken bij een Chinese man in haar buurt. Volgens mij woont ze maar een paar huizen bij hem vandaan. Een van de andere buren was zijn hond aan het uitlaten en zag hoe die man en een andere Chinees met hoge snelheid aan kwamen rijden en zijn oprit op renden, en daarna klonk er binnen geschreeuw en lawaai. Maar er kwam geen politie en nu praat de hele straat erover. Ze gaf me de naam van de persoon die in het huis woont.’

‘Wat is je punt?’ vraagt Daniel, die zijn ongeduld niet langer probeert te verbergen. ‘Kun je wat concreter zijn?’

‘Ik moest aan jou denken. Of het iets is waar de inlichtingendiensten bij betrokken zijn. Hij is tenslotte een Chinees. Die man… ik kan me zijn naam niet herinneren.’

‘Isabella, je weet heel goed dat mijn werk…’

‘Geheim is. Dat snap ik, Daniel. Maar wist je dat hij in de mijnbouw heeft gewerkt?’

‘Wie?’

‘Die Chinese man in Hellerup.’

‘Isabella, stop!’ zegt Daniel.

Isabella gaat stug verder: ‘Nu denk ik gewoon hardop. Een Chinese vrouw klopt midden in de nacht op onze deur. Arme Jia, ze is bang en overstuur. Ze moet een tijdje bij ons blijven, waarschijnlijk omdat iemand achter haar aanzit. Een paar dagen later vindt er een vreemd incident plaats in het huis van een Chinees in Hellerup. Op de redactie heb ik voor de grap eens gezocht in ons oude media-archief, waar we veel ongepubliceerd materiaal hebben.’

‘Ja, en?’ zegt Daniel.

‘Zhou Jinping heeft banden met de Zijin Mining Group, die de Zijinshan-mijn exploiteert, de grootste open goudmijn in China. Ze delven ongeveer zeventig ton goud per jaar.’

‘En wat is… dit allemaal?’ probeert Daniel te zeggen.

‘Het zijn verbanden, Daniel. Dit is uitzonderlijk. Zie het als een uitgestoken hand van mijn kant. Want mensen zoals wij leven van het vinden van verbanden. Kleine sporen. Vervolgens is het aan jou om te beslissen of die sporen de moeite waard zijn. Oké?’
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Uitzonderlijk, denkt Daniel Hartmann terwijl hij zijn gesprek met Isabella beëindigt en een sms met Isabella’s observaties naar Gregers stuurt.

Hij is naar de kleine, ijzige rotspunt voor het gebouw gelopen. Door het raam ziet hij hoe Kim en de anderen van het Arctisch Commando daarbinnen druk aan het werk zijn. Ze communiceren met het patrouilleschip. De oude vader van Vittus Kleist staat erbij als iemand die wil helpen, maar niet weet hoe.

Daniel wiebelt wat met zijn ijskoude tenen in een poging ze warm te krijgen, terwijl hij naar het hotel en de haven staart. Vanaf hier heb je een prachtig uitzicht. Er stroomt licht naar buiten als beneden in het hotel een deur opengaat. Drie mensen komen tevoorschijn. Drie Chinezen, ziet Daniel door de verrekijker die hij in het huis aantrof en heeft meegenomen om naar het schip te kijken. Een telefoon licht op in de hand van een van hen. Instinctief draait Daniel de verrekijker om naar de haven. Hij stopt zijn beweging als hij een vierde man ziet die aan het telefoneren is. Daniel doet een paar stappen terug. Ja, de man staat inderdaad op de steiger bij een boot te praten met een telefoon aan zijn oor. De drie mensen die uit het hotel kwamen, lopen in hoog tempo in de richting van de haven. Daniel stapt weer naar voren, alsof hij zo gemakkelijker kan zien wat er aan de hand is. Nu zijn ze bij het water, waar ze doelgericht aan boord van een kleine boot gaan die onmiddellijk wegvaart.

Kim steekt zijn hoofd naar buiten. ‘Ik heb je baas aan de satelliettelefoon.’

‘Ik kom,’ zegt Daniel. Een tel later hoort hij Gregers’ stem weer in zijn oor.

‘Als ik Katja Hansen zeg,’ zegt de chef operationele inzet. ‘Weet jij dan precies over wie ik het heb?’

‘Natuurlijk,’ zegt Daniel, terwijl hij de Ally McBeal-achtige analist voor zich ziet.

‘Katja is in die Zijin Mining Group gedoken, waar je… vriendin het over had.’

‘Mijn vrouw,’ valt Daniel hem in de rede.

‘O ja,’ zegt Gregers afwezig. ‘Je bent nog steeds getrouwd. Hoe gaat het trouwens met je? Nee, dat doen we een andere keer.’

‘Ja graag,’ zegt Daniel.

Er valt een korte stilte en dan gaat Gregers verder. ‘Het mijnbouwbedrijf heeft zijn hoofdkantoor in de provincie Fujian aan de zuidoostkust van China. Vlak bij Taiwan, overigens. Op zich is dat niet zo interessant. Maar de connectie die je noemde… de connectie tussen het mijnbedrijf en onze vriend uit Hellerup, Zhou Jinping, is dat wel.’

‘Ik luister,’ zegt Daniel.

‘Of misschien is opmerkelijk een beter woord. We hebben snel contact opgenomen met de Fransen, die bekend zijn met Zhou Jinping. Zij konden ons vertellen dat hij geen werknemer van het mijnbouwbedrijf is. Anders waren wij daar waarschijnlijk wel achter gekomen toen we probeerden hem te ontmaskeren. Het bedrijf ontplooit trouwens uitgebreide activiteiten in Afrika, waarbij het niet alleen om goud gaat. Ze delven ook naar kritieke grondstoffen. Ze zijn bijzonder actief in de Democratische Republiek Congo. Volledig in lijn met de algemene strategie van China, terwijl wij in het Westen hebben zitten suffen.’

‘Maar hij werkt dus wel voor dat mijnbouwbedrijf?’ vraagt Daniel, die de draad weer op wil pakken.

‘Ze maken gebruik van zijn expertise,’ zegt Gregers. ‘Ze huren hem in voor gespecialiseerde taken, als je het zo wilt noemen.’

‘Wat voor gespecialiseerde taken?’

‘Zhou Jinping is een expert op het gebied van explosieven,’ zegt Gregers, die zijn woorden laat volgen door een veelzeggende stilte. ‘Met andere woorden, hij is degene die door de Zijin Mining Group gebeld wordt als ze bijzonder complexe springwerkzaamheden hebben.’
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Het is harder gaan waaien. Maja Birk hoort de zee bulderen en de wind gieren rond het oude schip. Ze hoort de golven tegen de wanden beuken en voelt haar eigen onbehagen over de situatie. Haar ademhaling gaat met horten en stoten, alsof er onvoldoende zuurstof is in de kleine ruimte. Ze heeft geen idee waar ze zich precies bevindt, alleen dat het onder in het schip moet zijn.

‘Kalm aan,’ fluistert ze tegen zichzelf. Ze haalt een paar keer diep adem met haar middenrif. ‘Oké, dit is mijn situatie,’ denkt ze hardop, terwijl een verre herinnering van een overlevingscursus die ze ooit heeft gevolgd komt bovendrijven. Het is belangrijk dat ze overzicht krijgt. Haar kalmte bewaart. De hoop niet opgeeft. Dat was de grondregel van de gepensioneerde us Navy seal die helemaal vanuit San Diego, Californië naar een verlaten boerderij op Lolland was gereisd om een handvol medewerkers van de Deense inlichtingendienst eraan te herinneren dat als de hoop sterft, er niets meer over is. De man was zelf aan het begin van deze eeuw gevangengenomen in Falluja, waar hij zeven weken lang in complete duisternis was opgesloten, dagelijks werd geslagen en talloze keren een pistool in zijn nek gedrukt kreeg dat klikte als de trekker werd overgehaald – gewoon voor de lol.

Maja concentreert zich. Ik zit opgesloten in een ruimte van ongeveer zes vierkante meter onder in een oud, roestig schip dat uit de Oost-Groenlandse stad Kulusuk is vertrokken en nu op de Groenlandzee ergens naar onderweg is, denkt ze. Het is avond, het is herfst, het waait, het is bijna helemaal donker om me heen. Het enige licht in de kamer is een vaalgeel schijnsel dat vanuit de gang door de twee centimeter brede kier onder de massieve ijzeren deur naar binnen valt. Ik ben alleen. Ik weet niet waar Meisler is. Waarschijnlijk in een soortgelijke ruimte ergens anders op het schip. Tenzij hij dood is. Nee… Maja stopt abrupt. Er is geen reden om dat te denken.

Yang Lee heeft me opgesloten. Yang Lee.

Maja’s gedachten gaan terug naar die kritieke minuten in de hut van de kapitein. De verontrustende voetstappen, de deur die plotseling openging. Yang Lee die binnenstapte. Het raakte Maja opnieuw om oog in oog met de Chinese moordenaar met het blauwachtige haar en de dode blik in zijn ogen te staan. Was hij degene die onder de valse naam Soong Ping reisde? Wist hij dat ze aan boord waren? ‘Ja,’ zegt Maja hardop. ‘Hij had ons gehoord. Hij was gewapend.’ Ze nam waar dat Meisler in beweging was, maar Yang Lee hield het pistool recht op haar hoofd gericht en omdat hij klaar leek te staan om de trekker over te halen, stopte Meisler. Ook Fei Zhao was in de ruimte, net als Yang Lee gewapend. Maja herkende haar van de foto’s. Dat mooie, poppige gezicht. Samen zorgden ze ervoor dat Maja en Meisler hun rugzakken en telefoons op de grond lieten vallen, voordat ze hen naar de bodem van het schip brachten.

Opnieuw bekijkt Maja de ruimte om zich heen. Een stoel, een paar oude dozen. Geen patrijspoorten, niets. Dat laatste woord zuigt even alle lucht uit haar.
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Ze wilde waarschijnlijk net naar bed gaan. Zo begint het bericht dat Daniel zojuist van Gregers heeft ontvangen. Maar ik heb iemand naar haar toegestuurd met een van onze telefoons en haar laten weten dat je haar daarop belt. Ze zou inmiddels zover moeten zijn. Daniel neemt niet de moeite om te antwoorden, hij heeft het te druk met het bellen van de vrouw die waarschijnlijk net naar bed wilde gaan.

‘Hallo, met Sille,’ klinkt de verrassend frisse stem aan de telefoon. Bijna alsof het heel normaal is dat een vrouw van middelbare leeftijd ’s avonds laat wordt gebeld door een man die ze nog nooit heeft ontmoet.

Daniel stelt zichzelf kort voor. Hij maakt een verontschuldigende opmerking over het late uur, maar komt dan meteen ter zake. Sille Jakobsen is een professionele geluidsontwerper en een van Gregers’ zogeheten speciale contacten.

‘Groenland?’ zegt Sille, die een aanloopje lijkt te nemen om over een Arctische herinnering van haar te beginnen.

‘Maar dat is nu niet belangrijk,’ haast Daniel zich te zeggen. ‘Wat wel belangrijk is, is de opname van Trekroner die je voor ons hebt geanalyseerd.’ Daniel heeft zich teruggetrokken in een andere kamer, een piepkleine slaapkamer. Midden op het bed ligt een peddel. Een leren broek hangt over de rugleuning van een stoel.

‘De Chinezen?’ vraagt Sille met een stem die iets te opgewekt is voor Daniels humeur.

‘Precies. Kunnen we de opname nog eens doornemen? Als het mogelijk is,’ haast Daniel zich erbij te zeggen, maar hij heeft meteen spijt van zijn formulering. Als het mogelijk is klinkt vaag. Hij had gewoon ja moeten zeggen.

‘Nou, misschien,’ zegt Sille. ‘Maar dan moet ik even naar boven lopen. Op de bovenverdieping heb ik een kantoortje aan huis, dat ik niet vaak gebruik. Kent heeft zelfs voorgesteld dat we…’

Sille gaat een tijdje door zonder dat Daniel luistert. Sille Jakobsen is duidelijk het praatgrage type, denkt Daniel, terwijl hij zich wapent met geduld en zichzelf eraan herinnert dat Sille niet alleen een audio-expert is, maar ook vloeiend Chinees spreekt, schrijft en leest. Ze is de best mogelijke samenwerkingspartner voor deze specifieke taak, dus als ze even moet kletsen voor ze van start kan gaan, zal hij zijn irritatie moeten overwinnen. ‘Zijn we bijna zover?’ vraagt hij desondanks, want er is te veel tijd voorbijgegaan zonder dat er iets is gebeurd.

‘Wat wil je dat we doen?’ vraagt ze. De praatgrage toon is weg en Silles stem is nu scherp en gefocust.

‘De opname van Fort Trekroner…’

‘Ik heb hem.’

‘Heb je hem al?’ vraagt Daniel geïmponeerd.

‘Wil je hem horen?’

‘Ik vroeg me af of we er samen naar konden luisteren. De opname doornemen?’

‘Omdat je denkt dat we iets over het hoofd hebben gezien? Of iets niet gehoord hebben?’

‘Gewoon om hem samen nog eens te checken,’ zegt Daniel. ‘Zodat we zeker weten dat we alle details hebben meegekregen.’

‘Begrepen,’ zegt Sille. ‘Hij is vrij kort. Twee minuten en drieënveertig seconden.’

‘En we weten dat er “incident” wordt gezegd.’

‘Ja,’ zegt Sille. ‘Twee keer, voor zover ik me herinner. Maar het is niet de beste opname ter wereld. We kunnen niet alles verstaan.’

‘Zullen we beginnen?’ vraagt Daniel. Hij hoort het geluid van de apparatuur. Kort daarna vullen Chinese stemmen zijn telefoon. Enigszins op de achtergrond, omdat de stem van Sille Jakobsen op de voorgrond klinkt. ‘Ze hebben het over het eten,’ zegt ze. ‘Een van hen is te spreken over het voorgerecht. Vooral over de zalm.’

‘Ja,’ zegt Daniel.

‘En een beetje over het weer. “Het waait,” zegt de een. Of “stormt”.’

‘Kunnen we onderscheid maken tussen de stemmen? Wie wat zegt?’ vraagt Daniel. ‘Wei Wang is de oudere man…’

‘En Yang Lee de jonge,’ zegt Sille. ‘Yang Lee is degene die van zalm houdt.’

‘Wat zeggen ze nog meer?’

‘Het geluid komt en gaat. Ik sluit niet uit dat het verder kan worden opgepoetst, maar dat zal tijd kosten. En omdat je op dit tijdstip belt en een beetje… gehaast klinkt…’

‘Is dat zo?’

‘Een beetje wel,’ zegt Sille. ‘Om eerlijk te zijn. Daarom krijg ik het idee dat we maar weinig tijd hebben.’

‘Wat zeggen ze nog meer?’ vraagt Daniel.

‘Ze hebben het over “de Deen”. Wei Wang gebruikt die woorden een paar keer.’

‘Daarmee zullen ze Irene Hansen bedoelen,’ denkt Daniel hardop.

‘En dan volgt er veel lawaai,’ zegt Sille. ‘Dat hoor je zelf wel.’

Daniel luistert. Inderdaad verdwijnen de stemmen in wat de wind buiten zou kunnen zijn. Of misschien heeft Maja de positie van de telefoon iets veranderd, waardoor het geluid verdrinkt in het geruis.

‘Lafaards,’ zegt Sille plotseling.

‘Wie zegt dat?’

‘Wei Wang. Hij gebruikt het woord “lafaards”.’

‘Over wie gaat het?’

‘Dat is niet duidelijk. Maar blijkbaar is er iemand een lafaard volgens Wei Wang. En nu zegt Yang Lee iets over “het zelf doen”.’

‘Het zelf doen?’

‘Of… zelf handelen. Hij klinkt overstuur.’

‘Yang Lee klinkt overstuur?’ vraagt Daniel. ‘Mag ik het nog een keer horen?’

Weer veroorzaakt de techniek problemen. Dan komen de stemmen terug. Onduidelijk, met ruis.

‘Nu komen de vogels,’ zegt Sille.

‘Praten ze over vogels?’

‘Nee, maar de meeuwen krijsen buiten, dus je kunt niet horen wat ze zeggen. Het duurt wel… even kijken… een volle drieëndertig seconden.’

‘Mag ik het horen?’ onderbreekt Daniel haar.

‘Wil je drieëndertig seconden meeuwengekrijs horen?’

‘Ja graag,’ zegt Daniel. Hij komt overeind en realiseert zich nu pas dat hij op de rand van het bed is gaan zitten.

‘Het is gewoon… nou ja, vogelgekrijs,’ zegt Sille, waarna ze de opname weer start.

Ze heeft gelijk. Gedurende de volle drieëndertig seconden staat Daniel voor het raam, hij kijkt naar buiten de duisternis in en luistert naar een opname van een zwerm meeuwen die een paar dagen geleden lawaai maakten op een eilandje in de monding van de haven van Kopenhagen.

‘Zullen we verder gaan?’ vraagt Sille, die voor het eerst een beetje ongeduldig klinkt. ‘Of moeten we hier stoppen?’

‘Gewoon doorgaan,’ zegt Daniel. ‘Ik wil het nog een keer horen,’ zegt hij. ‘En kun je nog iets aan het geluid doen?’

‘Niet echt. Maar we kunnen het natuurlijk een beetje harder zetten,’ zegt ze.

‘Doe dat,’ zegt Daniel. ‘Zet het volume op het maximum.’

Sille Jakobsen start de opname opnieuw. Het gekrijs komt terug. Luid, klagend, hongerig of boos – dat is onmogelijk te bepalen. En het is moeilijk te zeggen of er nog iets anders te horen is, want het lawaai is allesoverheersend.

‘Dáár!’ roept Daniel ineens uit.

‘Waar?’

‘Stop de opname.’

Het geluid stopt, Daniel voelt een verwachtingsvolle stilte aan de andere kant van de lijn. ‘Ja, je hebt gelijk. Deze keer hoorde ik ook iets,’ zegt Sille uiteindelijk.

‘Misschien,’ zegt Daniel. ‘Aan het einde. Of bijna aan het einde. Kunnen we het nog een keer beluisteren?’

Daniel bespeurt een man op de achtergrond bij Sille thuis. Het is waarschijnlijk Kent die wil weten of het nog lang duurt. Of Sille snel naar bed komt. Ze legt haar hand over de hoorn en geeft antwoord. Dan is ze terug. En weer gefocust.

‘Speel het nog eens af,’ zegt Daniel. ‘Alleen de laatste tien seconden van het vogelgekrijs.’

Sille start de opname opnieuw. Daniel sluit zijn ogen en luistert. Hij voelt dat zij hetzelfde doet.

‘Dáár,’ zegt Sille, waarna ze de opname stopt, ‘Waarom heb ik dat niet gehoord? Dat spijt me echt. Ik ben hier tenslotte de geluidstechnicus.’

‘Wat is het?’ vraagt Daniel.

‘Het is erg zacht. Maar volgens mij is het Wei Wang.’ In een korte pauze tussen de vogelgeluiden dringt zijn stem door. Het is een pauze van 0,95 seconde.

‘Wat zegt hij?’

‘Cijfers,’ zegt Sille. ‘Geloof ik.’

‘Cijfers? Bedoel je getallen?’

‘Ik bedoel een tijdstip. Geloof ik,’ zegt ze voor de tweede keer binnen een paar seconden.

‘Dus je denkt dat hij een tijdstip noemt?’

‘Ja.’

‘Welk tijdstip?’

‘20.30 uur.’

‘Weet je het zeker?’

‘Zo goed als,’ zegt Sille.

‘Hartelijk bedankt,’ zegt Daniel, waarna hij de verbinding verbreekt. Iets te snel, want drie seconden later belt hij haar opnieuw. ‘Ik meen het. Dank je wel,’ zegt hij. ‘Goed gedaan.’

‘Tot je dienst,’ zegt Sille Jakobsen. ‘Maar wat gebeurt er om 20.30 uur?’

Daniel heeft net opgehangen als Kim roept dat hij Gregers weer aan de satelliettelefoon heeft.

Het is een gestreste Gregers. ‘Daniel?’

‘Ja,’ zegt Daniel. ‘Ik ben net uitgepraat met Sille. We hebben de opname opnieuw doorgenomen en hoorden nu het tijdstip 20.30 uur.’

Gregers onderbreekt hem. ‘Daniel, ik ben bang dat er een vervelende ontwikkeling gaande is. Op meerdere fronten.’

‘Ja, dat kun je verdomme wel zeggen,’ reageert Daniel.

‘Ze hebben een ongecodeerd telefoongesprek opgevangen in de omgeving van Kulusuk. We luisterden Wei Wangs telefoon al af, maar tot nu toe was er geen enkel verkeer, dus we veronderstellen dat hij een andere telefoon heeft gehad, die waarschijnlijk versleuteld is.’

‘Maar desondanks hebben jullie iets opvangen?’ vraagt Daniel.

‘Ja, zelfs de besten vergissen zich weleens en gebruiken een open lijn, weet je,’ zegt Gregers. ‘Want opeens was er activiteit. Wei Wang spreekt met een onbekende die zegt dat hij klaar is met de boot en dat ze niet veel tijd hebben als Wei Wang voor het diner met de delegatie terug wil zijn.

Vervolgens vraagt Wei Wang aan de onbekende persoon of alles klaar is om de laatste installaties te voltooien. Dit wordt bevestigd door de onbekende persoon.’

‘De laatste installaties,’ herhaalt Daniel met een blik op zijn horloge. Hij voelt hoe Gregers’ onbehagen ook bij hem binnendringt. ‘Besef je wel wat je zegt?’

‘Ja, Daniel. En zonder dat ik wist van dat tijdstip dat je noemde, heb ik de zaak voorgelegd aan de Monnik, die het heeft besproken met iemand in Slotsholmen. De Monnik wilde niet zeggen met wie, maar de boodschap was duidelijk: we moeten ons terugtrekken. Als er iets misgaat, willen ze een zo klein mogelijke voetafdruk in de zaak hebben, om de kritiek te ontlopen dat ze niet hebben kunnen voorkomen wat er uiteindelijk ook maar is misgegaan.’

‘Dat meen je niet,’ zegt Daniel.

‘Ja, het is een vreemde logica,’ zegt Gregers. ‘Waarom niet je best doen om te voorkomen dat het misgaat? Nou ja, hoe dan ook, jullie moet eruit, de boodschap is duidelijk.’

‘Maar Maja en Meisler zijn op het schip,’ zegt Daniel.

‘Ik weet het. En daarom reken ik erop dat je de juiste beslissing neemt.’

‘De juiste?’ vraagt Daniel. ‘En dat is…’

‘De juiste. Precies,’ zegt Gregers. ‘En we zijn het er volkomen over eens. Maar geef me Kim even. Hij is een goeie vent, ook al zit hij bij de marine.’

Defensiegesteggel, denkt Daniel.

‘Hij en ik zijn al sinds mensenheugenis samen op een speciale missie,’ vervolgt Gregers. ‘Trouwens ook met de baas van het patrouilleschip. Dus je kunt gerust zijn, Daniel. Ze geven je de steun die je nodig hebt en ik sta achter je. Je bent in de beste handen om…’

‘De juiste beslissing te nemen,’ vult Daniel concluderend aan.
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Een plan, denkt Maja Birk, terwijl ze haar hand uitstrekt om tegen de wand te steunen als het schip eerst naar de ene en vlak daarna naar de andere kant rolt. Ik moet een plan hebben. Weer grijpt ze de klink en geeft ze een ruk aan de deur, en weer met hetzelfde deprimerende resultaat. In een reflex schopt ze ertegenaan. De deur beweegt geen millimeter.

Kalm blijven, denkt Maja bij zichzelf. Die beslissing had ze al genomen toen de deur achter haar dichtsloeg en ze de metalen klik van het slot hoorde. Ze mochten haar niet in deze toestand zien. Ze konden haar opsluiten, ze konden haar doden. Maar ze mochten haar niet van haar stuk brengen.

Haar doden.

Zijn ze van plan haar om te brengen? Wat zijn ze überhaupt van plan? Waar varen ze heen? Maja’s gedachten worden onderbroken doordat het schip extra ver naar een kant rolt, gevolgd door een lichtere schok als het in een dwarszee terechtkomt.

Ze denkt aan Mikael Meisler. Ze weet niet waar hij is. Op dit moment is dat bijna het ergste aan haar situatie: de onzekerheid. En dan de donkere, claustrofobische ruimte zonder ramen. Net als de container waarin ze aan boord zijn gekomen, maar dan erger, want deze keer is er geen uitweg. ‘Is het zo erg?’ had Meisler gevraagd toen ze in de container waren opgesloten. ‘Ja,’ fluistert Maja in zichzelf. Kleine ruimten zijn niets voor haar. Maar dan neemt een andere stem het over. Er is altijd een uitweg, denkt ze. Er is altijd nog een kans.

Ze opent een van de twee metalen kisten in de hoek van de ruimte. Hij is leeg. Natuurlijk, denkt Maja. Het moet vooral niet te gemakkelijk zijn. De tweede is een ander verhaal. Hij zit niet op slot, maar het deksel en de zijkanten zijn als het ware aan elkaar vastgeroest. Met veel moeite probeert ze hem open te krijgen. Ze geeft een paar harde trappen tegen de zijkant van het deksel, voornamelijk uit frustratie. Maar door het geweld komt het roestige deksel een beetje los, waardoor ze de kist plotseling kan openmaken.

Een rol zeiltouw is het eerste waar Maja’s oog op valt. Verder een zware Engelse sleutel en een oud reddingsvest dat zo gehavend is dat Maja niet kan bepalen of het oranje of geel is. Geweldig idee, zo’n reddingsvest hier beneden in een oude kist onder in het schip waar geen levende ziel ooit zou komen, denkt ze, maar dan hoort ze iets wat haar gedachtestroom onderbreekt.

Voetstappen.

Ze is er bijna zeker van. Er komt iemand aan. In de gang. Maja bonkt op de deur. Meerdere keren en hard.
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Daniel Hartmann kan aan niets anders denken dan het tijdstip waar de twee Chinese mannen het in Fort Trekroner over hadden. 20.30 uur.

In de verte kan hij nog steeds de Northern Star zien. Het schip ligt nu stil. Misschien is alles toch in orde. Ja, denkt Daniel. Het was vast gewoon een vals alarm dat ze zelf hebben opgewekt. Maja en Meisler springen zoals afgesproken in hun drysuits discreet in zee en worden opgepikt door de kikvorsmannen van het patrouilleschip. Ze komen terug en vanavond kunnen ze bier drinken en erom lachen. Wei Wang gebruikte het schip waarschijnlijk gewoon als decor voor wat duistere zakentransacties.

Daniel schudt zijn hoofd. Te veel dingen wijzen in de verkeerde richting. Maja en Mikael moeten van dat schip af. Ze beantwoorden zijn telefoontjes niet en Daniel voelt gewoon dat er iets mis is.

Hij heeft de kleine commandopost verlaten en gaat naar het water. Achter hem loopt de oude Groenlander Nuka, die niet alleen de vader van Vittus Kleist is, maar ook een ervaren robbenjager. Het is gemeen koud. De lucht en de zee zijn als een ondoordringbaar zwart gordijn voor het universum geschoven. De oude jager is gekleed in een ruime bontjas waarvan de haren alle kanten op staan en beweegt zich met een indrukwekkende behendigheid door het ruige landschap. Nuka haalt Daniel zonder een woord te zeggen in en bereikt vóór hem de kleine rotspartij iets verderop.

‘Nuka,’ roept Daniel. Hij kijkt naar de zwarte, woelige zee en rent de laatste meters naar de rotsen aan het water.

Daniels eerste gedachte is dat de boot veel te klein is. Maar de motor ziet er krachtig en effectief uit en de uitdrukking op Nuka’s verweerde Inuitgezicht – kalm alsof hij een zondags uitstapje gaat maken – stelt hem enigszins gerust.

‘Spring aan boord,’ zegt Nuka. ‘Volgens Vittus deug je.’

‘Oké,’ zegt Daniel, niet helemaal begrijpend waar de man het over heeft.

De kleine speedboot schommelt hevig in het woelige water. Nuka trekt de boot los van het touw waarmee hij aan een roestige paal tussen de rotsen was vastgebonden. Een krachtige golf tilt de speedboot even op en laat hem daarna onzacht landen. Daniel houdt zijn adem in.

‘Dus jij wilt naar het schip, vriend?’ roept Nuka.

‘Hoeveel tijd kost dat?’ vraagt Daniel.

‘Tien minuten,’ zegt de Groenlander, met een blik over de zee.

Daniel probeert zijn chaotische gedachten te ordenen. Waarom zou iemand in Oost-Groenland een schip opblazen? Het is niet logisch. Of toch? Het zou een kleine milieuramp kunnen veroorzaken en op die manier de noodzaak van een haveninfrastructuur hier onder de aandacht brengen. En het bedrijf waarin Wei Wang via stromannen heeft geïnvesteerd, heeft ervaring met moeilijke infrastructuurprojecten van het Chinese Zijderouteproject.

Daniel schuift heen en weer om beter te zitten in de boot. Zijn gedachten zijn bij Wei Wang. Wei Wang heeft toegang tot personen die Deense en Groenlandse besluitvormers kunnen beïnvloeden. Hij maakt deel uit van de delegatie die deze mensen ontmoet en het is zelfs de bedoeling dat hij tijdens het diner een toespraak zal houden, naar verluidt over het kwetsbare Arctische milieu en de behoefte aan investeringen in havens en capaciteit om het mariene milieu schoon te maken. Er begint zich een patroon af te tekenen. Ja, verdomme, dát is hij natuurlijk van plan, denkt Daniel. Hij wil een milieuramp voor de kust orkestreren, precies op de avond van het diner van de delegatie. Een klassieker: je creëert een probleem en vervolgens ben jíj degene die het oplost.

Nuka heeft de motor gestart en manoeuvreert de boot tussen de verraderlijkste rotsen door. ‘Hou je vast,’ roept hij, waarna hij de snelheid nog verder opvoert.

Even sluit Daniel zijn ogen, hij hoopt dat Nuka Kleist weet wat hij doet. Na Gregers te hebben gesproken nam Kim van het Arctisch Commando razendsnel de leiding over de situatie. Oorspronkelijk was het de bedoeling dat de zaak niet mocht escaleren en daarom moest het patrouilleschip een veilige afstand bewaren, maar Kim had de kapitein van het schip te pakken gekregen en kikvorsmannen waren nu in hun boten op weg. De boodschap van Kim was dat alle voorzorgsprincipes opzij moesten worden gezet – nu ging het er puur om zo snel mogelijk bij het schip te komen.
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Maja Birk kijkt naar de zware deur voor haar en beseft dat dit haar enige kans is. De kleine ruimte waarin ze is opgesloten ligt onder zeeniveau, er zijn geen ramen, er is geen andere manier om erin of eruit te komen dan door de deur, die op slot zit en zo stevig is dat hij niet kan worden open geschopt.

Een paar minuten geleden hoorde ze voetstappen, maar sindsdien is het stil. Te stil. Gedachten hebben zich in haar hoofd verzameld, maar ze heeft moeite om ze te begrijpen.

Geluiden uit de gang wringen zich tussen de gedachten door. Meer stappen, dit keer sneller dan daarnet. Is Yang Lee gekomen om haar te vermoorden? Of een van de andere Chinezen? Het enige wat ze zeker weet, is dat ze deze ruimte uit moet.

Maja ontdekt dat ze hyperventileert. Het gevoel van claustrofobie heeft plotseling vat op haar ademhaling gekregen. Of er is niet genoeg zuurstof in de kleine ruimte.

‘Hallo?’ roept ze als ze opnieuw voetstappen hoort. Of denkt te horen, want ze begint zich af te vragen of de geluiden alleen in haar hoofd zitten of echt zijn. ‘Hallo?’ roept Maja weer, terwijl ze op de deur bonst. Vaak en hard, zo hard dat haar hand en elleboog er pijn van doen. Desondanks zijn de klopgeluiden zwak. De zware deur absorbeert het geluid.

De voetstappen stoppen. Maja is er bijna zeker van. Er was een geluid buiten, maar plotseling verdween het. Zou iemand haar hebben gehoord?

Ze klopt nog een keer, slaat haar gebalde vuisten hard tegen de zware deur en schreeuwt zo hard ze kan. Daar hoort ze de voetstappen weer. Ze komen dichterbij, hoopt ze. Of toch niet? Misschien zijn ze van plan haar dood te schieten. Ze staat bij de kist die ze heeft geopend. De Engelse sleutel is niet zo zwaar als ze had gehoopt, maar wel zwaar genoeg. Ze neemt de rol zeiltouw in haar andere hand.

De geluiden klinken vlak voor de deur. Maja schreeuwt en klopt niet meer. Ze doet drie stappen achteruit zodat ze goed kan zien wie of wat er eventueel binnenkomt. Ze kijkt naar de deurklink en hoopt dat die zal bewegen. Ze verstevigt haar greep op de Engelse sleutel en probeert al haar kracht, al haar woede te bundelen rond het koude metalen voorwerp in haar hand. Tegelijkertijd houdt ze de rol zeiltouw lichtjes in haar andere hand vast.

Het geluid van rammelende sleutels.

Het geluid van een slot dat ontgrendeld wordt.

Dan ziet Maja een schaduw binnenkomen. Een zwak licht valt op het pistool in de hand van de man.

Maja houdt de sleutel uit het zicht en steekt in plaats daarvan de rol touw voor zich uit om aan te geven dat ze ongewapend is. Zodra de man zijn aandacht op de rol richt, gooit ze die naar hem toe en zegt ‘please’. Hij grijpt er instinctief naar en geeft Maja zo het moment dat ze nodig heeft. Bliksemsnel stapt ze naar voren en met de Engelse sleutel geeft ze een klap op de hand die het pistool vasthoudt. Met een verbaasde brul laat de man zijn wapen vallen. Maja laat haar aanval volgen door een harde trap in zijn kruis. Als de man dubbelklapt, heft ze haar arm en ze slaat. Twee keer, drie keer, zo hard en snel als ze kan. De man stoot een kort sissend geluid uit en krimpt in elkaar van de pijn voordat hij omvalt.

Dan rent Maja langs hem heen. Ze hoort dat hij haar iets naroept, maar Maja is weg.
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Opnieuw checkt Daniel Hartmann hoe laat het is. Het duurt nog bijna een kwartier voordat de hulp van de kikvorsmannen kan arriveren – veel te lang, denkt hij, terwijl hij naar de grote zwarte letters op de zijkant van het schip kijkt. NORTHERN STAR. Van dichtbij lijken ze kolossaal, alsof ze alleen bedoeld zijn om van veraf te worden gelezen. De verf is een beetje afgebladderd en de trap die langs de zijkant van het schip omhoogloopt, ziet er roestig en gammel uit.

Hoewel ze zich aan de lijzijde van het schip bevinden, wordt Nuka’s bootje door het woelige water op en neer geworpen. De boot van de Chinezen, dansend op de golven aan het einde van een tien meter lange landvast, is nog net zichtbaar in de duisternis. Hij is leeg. Daniel richt zijn blik op het dek. Hij ziet geen mensen, het is als een spookschip, overgelaten aan de zee en het lot.

Dan hoort hij stemmen en even denkt hij dat iemand hem roept. Maar de stemmen verdwijnen, ze vervliegen in de wind. Ze kunnen hier niet blijven wachten. Nuka’s boot dreigt stuk te slaan tegen de zijkant van het schip en Daniel moet aan boord zien te komen. Hij kan niet op assistentie wachten.

‘Kun je dichterbij komen?’ vraagt Daniel zonder antwoord te krijgen. Maar de motor brult even en al snel liggen ze recht onder de trap.

‘Hou je goed vast, hij is glad,’ zegt Nuka, wijzend naar de trap die ongeveer een meter boven het wateroppervlak eindigt.

Daniel komt overeind, gaat op de rand van de kleine speedboot staan en pakt de onderkant van de trap vast. Dan zet hij af en een fractie van een seconde bungelt hij tussen de speedboot en het grote schip. Daniel voelt hoe zijn ene schoen het water raakt en een ijzige kou kruipt langs zijn been omhoog. Hij trekt zich op terwijl de wind aan hem rukt en de golven tegen het schip omhoogslaan. Nuka heeft de speedboot weggedraaid van het schip, de duisternis in. Weer hoort Daniel stemmen vanaf het schip. Verspreide stemmen, onsamenhangende woorden. Not much time. Of verbeeldt hij het zich gewoon? Het enige waar hij op moet focussen, is boven komen. Aan boord gaan en Maja en Meisler waarschuwen. Hen van het schip halen.

Hij is nu boven aan de trap gekomen, maar zijn ene voet glijdt weg en zijn scheenbeen klapt tegen de rand van de trede. De kou en adrenaline nemen de meeste pijn weg en Daniel gaat verder. Pas als hij de bovenrand van de reling vastgrijpt, realiseert hij zich dat hij geen enkele bescherming heeft als hij zo meteen op het dek landt.

Daniel trekt zich omhoog en kijkt opzettelijk niet naar beneden. Als hij nu loslaat, is het afgelopen met hem.

Een hevige golf doet het schip rollen en bijna verliest hij zijn greep. Hij weet zijn lichaam over de rand te kantelen en laat zich vallen. Met een flinke smak komt hij op het dek terecht, hij klapt met zijn nek ergens tegenaan, maar komt overeind. Even blijft hij staan om zich te oriënteren in de duisternis, waarna hij dekking zoekt achter een paar grote ventilatiepijpen. Daniel ziet het voor zich. Als zijn ergste vermoedens kloppen en de Chinezen op de een of andere manier een explosie op het schip voorbereiden, moet de bemanning vóór het gaat knallen weg zijn. Om nog maar te zwijgen van Wei Wang, die waarschijnlijk gepland heeft om tegen die tijd terug te zijn bij het gezelschap aan land.

Maar hoe zit het met Maja en Meisler?

Grote containers vullen één kant van het dek, dat slechts spaarzaam wordt verlicht door een paar kleine gele lampen. Er kraakt iets tussen de containers als het schip beweegt. Iets wat over het dek heen en weer schuift. Daniels ogen tranen. Hij weet niet waar hij heen moet, ineens lijkt het schip reusachtig en onoverzichtelijk. Een metalen trap leidt naar boven. Deuren geven toegang tot iets, maar hij weet niet tot wat. En er leidt een trap naar beneden. Daniel neemt de eerste de beste deur. Hij sluipt een kleine gang in waar alleen duisternis heerst en niets te zien is. Hij overweegt om Maja’s naam te roepen, maar is bang dat iemand hem zal horen. De kikvorsmannen zouden er bijna moeten zijn. Waar blijven ze in godsnaam, denkt hij, terwijl hij terugloopt naar het dek. Hij rent naar een van de kleine doorgangen. De trap naar beneden de duisternis in is nat en glibberig. Dan hoort hij een geluid dat hem doet omdraaien. Hij wurmt zich in een spleet tussen twee containers. Een paar gedaanten lopen voorbij. Het zijn Wei Wang en Zhou Jinping. Er blijkt nog een derde Chinees te zijn, die half verscholen achter Wei Wang loopt. De drie mannen schudden elkaar de hand en Wei Wang en Zhou Jinping verdwijnen over de zijkant van het schip, waar de trap naar de aangemeerde boot leidt. Een eindje verder op het dek ziet Daniel dat een paar mannen, zo te zien Filipino’s, twee reddingsboten klaarmaken.

Daniel komt tevoorschijn en loopt snel naar een andere trap die naar beneden leidt. Hij duwt een zware deur open, maar hij is amper een paar treden afgedaald of er staat plotseling iemand voor hem op de trap.

‘Daniel?’ zegt Maja, met een blik alsof ze haar ogen niet kan geloven. ‘Hoe ben je…’

‘We moeten weg, Maja,’ kapt Daniel haar af. ‘Het schip kan over een paar minuten ontploffen.’

‘Nee,’ zegt Maja, alsof de woorden niet echt tot haar doordringen. ‘Waarom denk je dat?’

‘Schiet op.’

‘Nu?’

‘Ja, nu, Maja,’ roept Daniel, terwijl hij even vergeet dat ze stil moeten zijn.

‘En Meisler dan?’

‘Waar is hij?’ vraagt Daniel.

‘Dat weet ik niet.’

‘Waren jullie niet samen?’

‘Ja, dat wáren we. Maar inmiddels niet meer.’

‘Kom op, snel,’ zegt Daniel en hij loopt de trap weer op. Hij trekt de deur open en stapt het dek op. ‘We moeten deze kant op,’ zegt hij wijzend. ‘De kikvorsmannen kunnen er elk moment zijn.’

Maar als Daniel zich omdraait, ontdekt hij dat Maja weg is.
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Je laat nooit iemand op het slagveld achter. Je zorgt dat je iedereen meekrijgt, hoe dan ook. Maja zelf had Mikael Meisler aan dat oude soldatenmotto herinnerd toen hij haar opzocht in het ziekenhuis in Tarsus. Destijds had hij niet geluisterd. Ze hadden Ramin Pahlavi in de steek gelaten. Nu gaat het om Meisler zelf en hoewel Daniel denkt dat het schip zal ontploffen, is Maja niet van plan iemand achter te laten.

Ze weet niet waar Meisler is, maar ze stelt zich de donkere gangen in de diepte voor, de vele deuren en kleine ruimten. Is hij daar ergens? Opgesloten, gevangen, net als zij was?

Door een hevige schok van het schip verliest Maja op de steile trap haar evenwicht en ze dreigt te vallen. Op het laatste moment weet ze de trapleuning vast te grijpen; ze voelt een schok door haar lichaam gaan.

Dan daalt ze verder af in het schip en loopt een van de donkere gangen in. Een fles rolt heen en weer in het ritme van de bewegingen van de zee. Een krakend geluid. Maja herkent de gang niet, ze weet niet of ze hier eerder is geweest. Alles op dit gedrocht van een schip ziet er hetzelfde uit. Gangen, staal, trappen, deuren, vreemde buizen, ventilatiesystemen, pompen, machines, containers.

Dan wordt het plotseling stil. Een van de deuren achter haar is dichtgevallen en er heerst een diepe, daverende stilte, op wat dof gedreun in de verte en de trillingen van het schip na. Maja probeert zich te oriënteren.

Deuren aan weerszijden van de smalle, donkere gang. Achter haar is een soort laadruim met machines waarvan ze niet weet waartoe ze dienen.

Dan ziet ze iets verderop in de duisternis een gedaante. Iemand die aan komt kruipen, zich voortslepend als een gewond dier. Geluiden van een kreunende man.

‘Meisler?’ roept ze, maar ze krijgt geen antwoord.

Maja bereikt de gewonde man en ziet een hoofd dat omhoogkomt. Een brede streep bloed loopt langs één kant van zijn gezicht, zijn oog zit bijna dicht. En dan begrijpt ze het: dit is niet Meisler, maar de man die ze met de Engelse sleutel heeft bewerkt. De man probeert overeind te komen, hij wankelt en probeert iets te zeggen, maar valt weer om in de gang.

‘Je moet weg. Naar het dek… die kant op,’ zegt ze wijzend. ‘De anderen verlaten het schip. Kun je lopen?’

Dan ziet Maja iets in zijn hand en ze grist de sleutelbos naar zich toe. De man schudt zijn hoofd, staat op en strompelt naar de trap voor de lange klim naar het dek. Maja draait zich om en loopt een paar stappen de gang in. Ze houdt de Engelse sleutel nog steeds stevig vast terwijl ze op de deuren om haar heen klopt. Ze roept Meisler, maar de woorden en geluiden worden vrijwel onmiddellijk gesmoord.

Maja weet niet hoeveel diepgang het schip heeft. Ze weet niet of alle anderen de Northern Star al hebben verlaten. Ze weet alleen dat ze Meisler snel moet vinden, hem moet bevrijden en van het schip af moet komen.

Maja roept nog een keer en trapt tegen de dichtstbijzijnde deur. En tegen de volgende. Maak dat je wegkomt, zegt een stemmetje in haar hoofd. Je moet hem vinden, Maja, zegt een ander.

Een zachte bons maakt dat ze een stap terug doet. Waar kwam dat geluid vandaan? Weer roept Maja: ‘Meisler? Waar ben je?’ Er klinkt nog een bons, verderop in de smalle gang.

Dan gaat het licht uit.

Het was er al schaars verlicht, maar ineens is het volkomen donker in de gang. Op de tast loopt ze verder, ze botst tegen de wand terwijl het schip naar een kant rolt. ‘Waar ben je?’ schreeuwt ze keer op keer.

De klopgeluiden worden luider. En nu kan Maja een stem horen. Zwak, maar hij is het. ‘Hierbinnen,’ roept hij.

‘Waar?’

‘Hier,’ zegt hij, dit keer zo hard dat Maja denkt te begrijpen waar het geluid vandaan komt. Ze klopt op de deur.

‘Mikael?’

‘Ja,’ klinkt de stem, terwijl Maja wanhopig een voor een de sleutels aan de kleine bos probeert. De vierde of vijfde sleutel schuift in het slot. Ze opent de deur en herkent het silhouet van Meisler in de duisternis.

‘Schiet op,’ roept ze. ‘We moeten hier weg.’

Maja loopt voorop door de gang, met Meisler in haar kielzog. Ze lopen tastend door de gang en bereiken de deur naar de trap. Dan begint de klim. ‘Hoe komen we hier weg?’ roept Meisler ergens achter haar.

‘Daniel is hier met een boot. Hij zegt dat het schip zal exploderen.’

Ze moeten nu bijna aan dek zijn, neemt Maja aan. Deuren openen naar kleine plateaus tussen de trappen. Ze hoort Meislers voetstappen vlak achter zich. ‘We zijn er bijna,’ zegt ze, terwijl ze de laatste stappen in de richting van het dek zet. Er hangt een zak met lichtkogels naast de deur en in een snelle impuls grijpt Maja hem mee, ze propt hem onder haar jas. Dan duwt ze de deur open, de wind giert en slaat haar recht in het gezicht. Ze draait zich om. ‘We moeten deze kant op,’ zegt ze wijzend.

Maja en Meisler rennen over het dek tussen de containers door. Maja loopt voorop. Plotseling hoort ze zijn voetstappen niet meer. Ze stopt en draait zich om. Hij is er niet. Langzaam loopt ze terug, terwijl ze tussen de containers tuurt. Op een aantal ervan staat iets geschreven. LIQUID AMMONIUM NITRATE. Uiteindelijk ziet ze Meisler. Hij staat over een kleine metalen kist gebogen. Vanuit het kistje lopen draden naar een van de containers. Meisler kijkt op als ze nadert.

‘De ammoniumnitraatcontainers zijn van explosieven voorzien,’ zegt hij. ‘Er is een grote hoeveelheid plastische springstof tussen het dek en de container geplaatst. Als dat ontploft, dan… nou ja, dan is het een knal van jewelste.’

‘Dan had Daniel dus gelijk,’ zegt Maja, terwijl ze naast Meisler neerhurkt.

‘Helaas wel,’ zegt Meisler. ‘Als het explodeert en een kettingreactie met de andere containers op gang brengt, lijkt het alsof de lading ontploft is, in plaats van een bom. Dan ziet het eruit als een ongeluk. Zorg dat je Daniel vindt, Maja. En maak dat je wegkomt. Als we geluk hebben, kan ik de boel onschadelijk maken, maar ik heb nog een paar minuten nodig en de springstof lijkt te worden geactiveerd met een soort aftel…’

‘Stop,’ onderbreekt Maja hem. ‘We zijn samen gekomen en we verlaten samen het schip.’

Meisler schudt zijn hoofd, maar richt dan zijn aandacht weer volledig op de kist voor hem. Op hetzelfde moment hoort Maja gerammel. Ze draait zich naar het geluid toe, loopt om een container heen en voelt plotseling een harde duw tegen haar borst. Ze verliest haar evenwicht en belandt op haar rug, waarbij ze haar nek verwondt. De Engelse sleutel schuift weg over het dek. ‘Wat…’

Yang Lee staat voor haar. Maja weet niet waar hij vandaan komt, misschien was hij er al die tijd al, misschien stond hij haar op te wachten. Maja probeert iets naar Meisler te schreeuwen, maar Yang Lee schopt haar in haar buik. Meerdere keren, razend. Maja probeert zich wanhopig te beschermen. Een harde schop raakt haar recht in haar zonnevlecht en ze kreunt van de pijn. Vervolgens probeert hij haar gezicht te raken, maar ze weet het merendeel van de aanval met haar onderarmen en ellebogen te blokkeren. Ik moet overeind zien te komen, denkt ze. Overeind. Op de been komen. Ze probeert op te staan, maar een nieuwe schop velt haar. Of me verstoppen. Vluchten…

Dan steekt hij zijn hand in zijn zak. En ze ziet dat hij er iets uit haalt. Ze weet maar al te goed wat het is, ook al is het bijna donker en giert en huilt de wind.

Yang Lee heft het pistool. Dit is het einde, beseft Maja. Maar dan vliegt de deur naar de trap achter hem open en het geluid zorgt ervoor dat Yang Lee zich omdraait. Er klinkt een knal van het pistool, niet hard, en Maja merkt een gedaante op die in de duisternis omkantelt. Er valt iets om wat over het dek rolt. Maja probeert weer op te staan, maar haar voet glijdt weg en ze komt op haar knie terecht.

Nog een schot, maar er gebeurt niets. Dan herinnert ze zich ineens de zak met lichtkogels en ze scheurt hem open. Net als Yang Lee zich omdraait en het pistool op haar richt, trekt Maja hard aan het touwtje, waarna een lichtkogel met enorme kracht uit de kleine, sterke buis schiet.

Het volgende wat ze ziet is een felle vuurflits over het gezicht van Yang Lee. Een kleine explosie die hem een brul van pijn doet uitstoten. Ze ziet de vlammen in zijn haar en de brandbare vloeistoffen die zijn gezicht in de fik zetten. Ze ziet hoe zijn kaak en mond in zijn schedel worden geslagen door de sterke druk van de lichtkogel. Desondanks schreeuwt Yang Lee nog steeds. Hij worstelt wanhopig om het vuur te doven, maar de lichtkogel is gemaakt om lang en fel te branden. Vlammen slaan van zijn gezicht en nu ook van zijn nek en bovenlichaam. En hij valt. Of springt. Over de reling, het water in.

Het is het laatste wat Maja ziet voordat het haar een ogenblik zwart voor ogen wordt: een schreeuwende, brandende gedaante die in de donkere, ijzige zee verdwijnt.

‘Maja?’ Daniels stem is zwak in de harde wind. Ze hoort hoe hij worstelt om overeind te komen. ‘Is hij weg?’

‘Ja,’ zegt Maja, terwijl ze overeind komt. Haar hoofd tolt. Haar lichaam krimpt ineen van de pijn. Heel in de verte, in de richting van de kust, kan ze een kleiner vaartuig ontwaren dat op het punt staat aan land aan te leggen.

‘Hij heeft me geraakt. Maar het was een schampschot,’ zegt Daniel.

Maja wankelt over het gladde dek. Ze schopt tegen de lege huls van de lichtkogel. Ze stapt over een paar buizen heen. ‘Kun je lopen?’ vraagt ze, terwijl ze hem overeind helpt. ‘En hoe ben je hier eigenlijk gekomen?’

‘Met een oude robbenjager. Aan stuurboord is midscheeps een trap waarmee we naar het wateroppervlak kunnen afdalen. De kikvorsmannen moeten dichtbij zijn, dus als we…’

‘Ga maar vast,’ valt Maja hem in de rede. ‘Ik moet Meisler mee zien te krijgen. En je had gelijk. Er is een bom aan boord.’

Daniel hinkt naar de trap om te kijken waar de kikvorsmannen blijven, terwijl Maja weer tussen de containers verdwijnt. Meisler is onder een container gekropen, alleen zijn benen steken er nog onderuit. Ze gaat op de grond liggen en roept naar hem.

‘Daniel is gewond, we moeten nú van boord,’ zegt ze.

‘Ik kan de timer niet stoppen,’ zegt Meisler zonder om te kijken.

‘Maar wat doe je daar dan in godsnaam? Kom eronderuit!’

Meislers lichaam wurmt zich eronder weg, snel en efficiënt. Hij houdt het pakje plastische springstof in zijn handen en legt het boven op de kist met draden. Dan neemt hij alles in zijn armen en rent naar de reling. Hij is er bijna als er een schot klinkt en Meisler omvalt.

Als in een droom, of een nachtmerrie, ziet Maja Meisler over het dek rollen, terwijl hij de klap van de kist in zijn armen probeert af te weren. In een opening tussen twee containers vangt ze van opzij een glimp op van Fei Zhao, die daar met getrokken pistool staat. De Chinese vrouw ziet Maja niet die op haar afstormt en haar een harde trap tegen haar lever geeft. Fei Zhao maakt een snerpend, hoestend geluid en valt zijwaarts tegen de reling aan. Ze laat het pistool vallen en Maja is in een oogwenk bij haar. Ze geeft haar een harde, verlammende klap boven haar oor waardoor Fei Zhao even het bewustzijn verliest.

‘Mikael,’ roept Maja en ze richt haar aandacht op de gewonde militair. Meisler is inmiddels weer op de been. Hij wankelt, bloedt en tuimelt naar de reling – en gooit de kist, draden en explosieven overboord. ‘Ben je in orde?’ vraagt Maja.

‘Nee,’ zegt Meisler, zich omdraaiend. ‘Mijn schouder, die…’

Meer dan dat kan hij niet uitbrengen voordat er een luide knal klinkt die het hele schip doet schudden. Aan de zijkant van het schip is een felle lichtflits te zien.

‘Liggen!’ roept Meisler, maar Maja heeft zich al op het dek geworpen, waar ze een tel later allebei in tegenovergestelde richting worden meegesleurd door de watermassa van de explosie die over hen heen slaat. Ze worstelen zich overeind, drijfnat en gewond – en nu ziet Maja Daniel onderaan de trap staan. Hij wenkt met één hand terwijl hij zich met de andere aan de trap vastklampt en iets roept wat overstemd wordt door de gierende wind.

‘Leven jullie nog?’ vraagt Daniel als ze dichterbij komen.

‘Niet echt,’ zegt Maja. ‘Laten we eerst maar zorgen dat we van dit verdomde schip af komen.’

Dan beginnen ze aan de afdaling. Die is moeilijk en zwaar, vooral voor de gewonde Meisler, die zijn schouder vasthoudt en vloekt bij elke stap die hij zet. Ze zijn halverwege de trap als er op het onderste platform, vlak boven het wateroppervlak plotseling een gedaante opstaat. Eerst denkt Maja dat ze het zich verbeeldt. Dat haar lichaam en hersenen in zo’n verhoogde staat van paraatheid zijn dat ze dingen ziet die er niet zijn. Het is ook geen mens dat daar staat. Het gezicht is onherkenbaar verbrand en de onderkant ervan is ingedeukt. De huid is weg; van Yang Lee’s verwoeste gezicht is weinig meer over dan de schedel en de ogen. En misschien een kleine, triomfantelijke glimlach als hij het pistool opheft. Op hetzelfde moment wordt de zee om hen heen verlicht door een helderwit schijnsel. Maja hoort twee knallen. De eerste slaat het hoofd van de gedaante met een ferme ruk naar achteren, de tweede laat zijn lichaam een slag ronddraaien en doet hem in het water belanden. Er klinkt geschreeuw en het geluid van krachtige motoren, verre stemmen die als het ware uit het felle licht tevoorschijn komen. De kikvorsmannen zijn aangekomen met hun ribs en liggen in een halve cirkel naast het schip. Maja houdt haar adem in. Ze probeert Meislers blik te vangen, maar geeft het op en kijkt in plaats daarvan naar Yang Lee die in de diepte zakt.
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Kerkhof, Tårbæk

Daniel rijdt met zijn Saab over de rotonde in Tårbæk. Hij ziet het bord met KERK erop en rijdt het weggetje in dat onder het spoor doorgaat, waarna hij bij de poort een scherpe bocht naar rechts maakt in de richting van Dyrehaven. De weg loopt dood bij de parkeerplaats voor de kerk. Gregers’ auto staat er al als enig ander voertuig. Het is nog ochtend, de lucht is fris en helder. Daniel parkeert en stapt uit. Hij trekt een beetje met zijn ene been terwijl hij over het pad van de begraafplaats loopt. Bij het toiletgebouw slaat hij rechts af en loop het pad af naar beneden, waar een paar bankjes staan met hun rugleuning tegen de begroeiing in de berm van de spoordijk.

Op een ervan zit Gregers. Daniel begrijpt waarom hij deze plek heeft gekozen. Het is een rustig deel van de begraafplaats, je hebt hier goed zicht, terwijl je zelf enigszins afgeschermd zit. Gregers heeft Daniel in het oog gekregen. De chef operationele inzet knikt al van een afstandje.

‘Ga zitten,’ zegt Gregers.

‘Ja, graag! Dat was ik al van plan. Maar vertel eens, waarom zijn we hier?’

‘We moeten iets afhandelen, Daniel. En het is belangrijk voor me dat je erbij bent. Maar zeg niets, onthoud gewoon de situatie en mijn woorden.’

‘Je maakt het er niet minder mysterieus op,’ zegt Daniel.

Gregers werpt een blik op zijn horloge en kijkt op. ‘Nou, daar is hij.

Verstandig van hem om op tijd te komen.’

Daniel kijkt ook op. Wei Wang loopt op hen af, alleen en onberispelijk gekleed. Gregers staat op en groet met een knikje. Wei Wang beantwoordt de begroeting zonder een spier te vertrekken. Ook Daniel komt overeind.

‘Let’s take a look at the graves,’ zegt Gregers. Hij wijst met zijn hand naar Daniel en blijft Engels praten. ‘Dit is mijn collega. Hij zal hier langer zijn dan ik. Ik heb besloten dat hij getuige moet zijn van het gesprek dat jij en ik gaan voeren.’

Wei Wang knikt, maar kan niet verhullen dat hij de situatie ongemakkelijk vindt. Ze lopen langzaam het pad op, Gregers en Wei Wang zij aan zij, met Daniel vlak achter hen.

Gregers kijkt om zich heen. ‘Op dit moment ben ik er niet zo in geïnteresseerd voor wie of wat u precies hebt gewerkt in relatie tot Denemarken en onze Groenlandse vrienden. Maar ik weet dat u medeverantwoordelijk bent voor de gebeurtenissen die onlangs voor de kust van Groenland plaatsvonden en die – verbeter me als ik het mis heb – uw jongere partner het leven hebben gekost. Niet dat ik denk dat iemand hem zal missen, maar u brengt mijn volk in gevaar. Ik weet ook dat u actief hebt geprobeerd de Deense en Groenlandse besluitvormingsprocessen te beïnvloeden. Dat laatste is misschien meer in lijn met Chinese methoden dan het eerste.’

Daniel luistert aandachtig. Wei Wang heeft nog steeds geen woord gezegd.

‘Er zijn hooggeplaatste mensen in Denemarken die vinden dat u vervolgd en gestraft moet worden. En dat zou misschien ook moeten gebeuren. We kunnen daar nog steeds voor zorgen, afhankelijk van hoe dit gesprek zich ontwikkelt. Op de parkeerplaats… daarginds,’ zegt Gregers wijzend, ‘staat een busje klaar om u naar een Deense gevangenis te brengen… maar we kunnen het ook anders aanpakken. Het ziet ernaar uit dat u nog een appeltje te schillen hebt met onze Amerikaanse vrienden. We kunnen u natuurlijk ook aan hen overdragen en zo wat krediet opbouwen.’

Daniel kan zien dat Gregers naar Wei Wang kijkt, die strak voor zich uit staart.

‘What do you want?’ vraagt de Chinese man plotseling. Wei Wang legt de nadruk op ‘you’.

Het duurt even voordat Gregers antwoord geeft. ‘Ik wil dat u mijn territorium verlaat,’ zegt de chef operationele inzet.

Daniel loopt maar een paar stappen achter Gregers en Wei Wang. Hij heeft Gregers nog nooit zo’n toon horen aanslaan en hij betrapt zichzelf erop dat hij zijn adem inhoudt.

‘U moet verdwijnen en in principe nooit meer een voet in Denemarken of Groenland zetten,’ gaat Gregers verder. ‘Uw vriendin Fei Zhao wordt door onze manschappen in het busje vastgehouden. Ik wil dat u haar met zich meeneemt als u hier weggaat. En u moet ervoor zorgen dat uw vriend Zhou Jinping eveneens verdwijnt. Ik zorg voor de afwikkeling van zijn zaken in Denemarken. Wat u betreft: we hebben uw financiële geschiedenis onder de loep genomen. U zult het met me eens zijn dat daaruit bepaalde zaken blijken waar uw geliefde Volksrepubliek op zijn zachtst gezegd niet blij mee zal zijn. U weet zelf het beste hoe uw landgenoten met corruptie en financiële criminaliteit omgaan. Eén goede raad: ik denk niet dat u nu terug moet gaan naar China. Afrika is waarschijnlijk een veiligere plek.’

Daniel struikelt bijna.

‘Dus…’ Gregers stopt, kijkt naar Wei Wang en haalt dan zijn geopende pakje sigaretten tevoorschijn. Er steekt iets omhoog en Daniel ziet dat het geen sigaret is, maar een opgerold stukje papier. ‘Alstublieft,’ zegt Gregers.

Met de grootste vanzelfsprekendheid neemt Wei Wang het rolletje dat op een sigaret lijkt uit het pakje. Hij schudt zijn hoofd als Gregers hem de aansteker voorhoudt.

‘Goed,’ zegt Gregers, die ondertussen zijn blik over de vegetatie laat glijden. ‘Ik denk dat we een goede close-up van u hebben, terwijl u een stuk papier van me in ontvangst neemt. Op het rolletje dat u net hebt gepakt, staat de naam van een proton e-mailadres,’ legt hij uit. ‘Controleer het op de eerste dinsdag van elk kwartaal en stuur dan een “ok”. Als ik of Daniel…’ Gregers knikt in Daniels richting, ‘u op een dag iets willen vragen, verwachten we dat u beschikbaar bent. Misschien gebeurt dat, misschien ook niet. Maar als we contact met u opnemen en de indruk krijgen dat u niet beschikbaar bent, wordt de informatie waar ik het eerder over had naar de juiste plaats geüpload.’

Daniel probeert onaangedaan over te komen. Gregers, die zelf een sigaret heeft gepakt, inhaleert diep, terwijl hij de omgeving in zich opneemt. Dan buigt de chef operationele inzet zijn rechterbeen en dooft de sigaret onder de hiel van zijn R.M. Williams Chelseaboots, die enerzijds een beetje afsteken tegen zijn colbert en smalle stropdas, en anderzijds ook weer niet. Hij stopt de peuk terug in het pakje en kijkt Wei Wang aan. ‘Zijn we het eens?’

‘Yes, sir. Het was me een genoegen u te ontmoeten,’ luidt Wei Wangs antwoord.

Ze hebben het hek van de parkeerplaats bereikt. Gregers kijkt naar het busje met manschappen en knikt. Dan loopt Wei Wang die kant op. Wanneer hij de bus bereikt, gaat de zijdeur open en wordt Fei Zhou naar buiten geholpen. Ze heeft na het treffen met Maja een bloeduitstorting aan de rechterkant van haar hoofd en ze loopt moeizaam. Zij en Wei Wang lopen naar een auto, stappen in en rijden rustig weg.

‘Nou,’ zegt Gregers. ‘Ik stel voor dat we naar Kastellet gaan om een kop thee te drinken. Wat jij, Daniel?’
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Kastellet

Maja wacht Daniel en Gregers op als ze het kantoor van Gregers binnenkomen. Daniels eerste gedachte is dat ze er verrassend goed uitziet.

‘Wat heb jullie gedaan?’ vraagt Maja.

‘We zijn naar het kerkhof geweest,’ zegt Gregers.

Ze kijkt vragend naar Daniel, die een snelle blik in Gregers’ richting werpt.

‘Om onszelf eraan te herinneren dat het allemaal maar een spel is,’ zegt Gregers glimlachend. ‘Wil jij het uitleggen, Daniel?’

Daniel vertelt over de wandeling met Wei Wang. In de loop van het verhaal probeert Maja meerdere keren te protesteren, maar Gregers houdt haar tegen.

Als Daniel klaar is, gaat Gregers verder.

‘Verder moeten jullie weten dat ik de Chinese chef de poste hier in Kopenhagen heb gesproken. Ik vertelde hem dat we ons er terdege van bewust zijn dat Wei Wang, Zhou Jinping en hun assistenten op eigen houtje opereerden. Ik moest hem echter ook meedelen dat twee van zijn mensen, Li Feng en Hu Xiaoping, zijn misbruikt door Wei Wang, die hen betaalde of hen in zijn greep had. Hij beloofde me dat we die twee niet weer in Kopenhagen zullen zien. Maar Maja, mochten we Wei Wang ooit nodig hebben, dan wil ik graag dat jij zijn inlichtingenofficier wordt.’

Maja knikt. ‘Als jij het zegt, Gregers.’

‘Dat doe ik. En bedankt, Maja. Het is belangrijk voor de dienst dat hij in de beste handen is. En trouwens,’ zegt Gregers, als er een korte stilte is gevallen.

‘Wat?’ zegt Maja.

‘Ramin Pahlavi is op weg naar huis.’

‘Weet je het zeker? Wanneer komt hij aan?’ vraagt Maja.

‘Vandaag. Met een vlucht vanaf Larnaca.’

‘Dat is fantastisch!’

‘Het meeste werk heeft hij zelf gedaan. En toen hij zo ver was gekomen dat zelfs de meest onbuigzame lui binnen Slotsholmen er niet meer onderuit konden om het juiste te doen, hebben wij hem over de eindstreep geholpen.’

‘Daar ben ik je dankbaar voor, Gregers. Echt,’ zegt Maja.

Daniel kijkt naar Gregers. De chef operationele inzet is iemand die niets om complimenten geeft, maar Daniel is er vrijwel zeker van dat hij een lichte reactie op zijn gezicht bespeurt. Gregers gaat haastig verder met de briefing.

‘Maja, hij is een uiterst waardevolle bron. Blijf goed voor hem zorgen. De USB-stick was een goudmijn. Naast de concrete informatie over Wei Wang en zijn privétransacties met de Iraniërs gaf hij ons nieuwe inzichten in China’s ambities in het Midden-Oosten. Het is overduidelijk dat beide partijen profiteren van het feit dat al onze aandacht op Rusland is gericht.’

Als de anderen zijn vertrokken, gaat Daniel naar zijn eigen kantoor. Hij sluit de deur en vraagt zich een moment af of hij alleen is. Er klinken stemmen en voetstappen in de gang, maar al snel verdwijnen ze en wordt het helemaal stil in het kantoor. Daniel staat op en blijft even bij het raam staan. Dan gaat hij weer zitten. Isabella heeft gebeld, maar Daniel kan het niet opbrengen om haar terug te bellen.

Twee minuten later belt Isabella opnieuw en nu neemt Daniel op. ‘Ja?’ zegt hij afwachtend.

‘Bel ik ongelegen?’ vraagt Isabella.

‘Dat weet ik niet,’ zegt Daniel. ‘Het is wel oké.’

‘Ik wilde gewoon… even horen hoe het met je gaat.’

Daniel zegt niets. Buiten is een kleine opening in de herfstwolken ontstaan. Ze laten de zon niet helemaal door, maar er verschijnt een witachtige gloed.

‘Daniel,’ zegt ze.

‘Ja?’

‘Eigenlijk zou ik graag willen dat je thuiskomt.’

‘Eigenlijk?’

‘Ik vind dat we onszelf en elkaar een tweede kans moeten geven. Ik denk dat dat mogelijk is. Denk jij dat ook, Daniel?’

‘Ja,’ zegt Daniel na een tijdje. ‘Ja, ik denk het wel… Ik vind dat we het moeten proberen. Ik hou van je, Isabella.’

‘Kom snel naar huis,’ zegt Isabella, waarna ze het gesprek beëindigt.

‘Ja,’ zegt Daniel tegen de zwijgende telefoon. ‘Ik kom er nu aan.’

Hij pakt zijn spullen en loopt zijn kantoor uit. ‘Ik ga naar huis,’ zegt hij tegen de eerste de beste persoon die hij in de gang tegenkomt.
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Hareskoven

De toekomst ziet er rooskleurig uit. Dat was iets wat zijn oude baas had kunnen zeggen. Daniel blijft even bij die zin hangen, door de stad op weg naar huis in zijn oude Saab.

Als de telefoon weer gaat, denkt hij dat Isabella van gedachten is veranderd. Maar het is een anoniem nummer.

‘Daniel?’ zegt een vrouwenstem. Het is Jia Ling. Hoewel het geluid redelijk duidelijk is, klinkt het als een overzees gesprek.

‘Waar ben je?’ vraagt hij.

‘Dat doet er niet toe,’ zegt ze.

‘Is alles in orde met je? Heb je de hulp gekregen die je nodig had?’

‘Het gaat goed met me,’ zegt Jia.

‘Ben je in Denemarken?’

‘Nee,’ antwoordt ze.

‘Waar dan?’

‘Gewoon weg. Denk je ook niet dat dat het beste is?’

Daniel geeft geen antwoord. Hij weet niet wat hij moet zeggen. Hij is blij dat ze belt, ook al verwart het hem en maakt het hem een beetje nerveus.

‘Ik wilde alleen maar zeggen…’ Ze zwijgt een moment. ‘Dank je wel.

En nog iets…’

‘Ja?’

‘Ik heb nergens spijt van. Dat ik je heb ontmoet. Dat ik me liet… hoe zal ik het zeggen… overtuigen. Ik ben blij dat ik je heb ontmoet, professor Daniel.’

Daniel glimlacht. ‘Waar ben je? Ik zal het aan niemand vertellen.’

‘Ik ben hier. In je oor. Is dat niet goed genoeg?’

Daniel denkt er even over na en antwoordt dan: ‘Ja,’ zegt hij. ‘Misschien is dat wel het beste.’

Stilte.

Een ambulance haalt hem in en verdwijnt.

‘Dus je weet zeker dat het goed met je gaat?’ vraagt Daniel als er een paar seconden zijn verstreken.

‘Ja,’ antwoordt Jia. ‘En met jou?’

Dan verdwijnt ze voordat Daniel kan reageren.

Er valt een stilte in de auto als Daniel de snelweg verlaat en de kronkelweggetjes rond Hareskovby oprijdt. De zon komt eindelijk tevoorschijn en laat haar stralen neerdalen op de weinige, nog gele en rode bladeren die aan de bomen hangen. Daniel zet de radio aan. Het journaal is nog maar net begonnen. Een stem vertelt dat morgen de volgende aflevering van de podcast De geheime kamer wordt gepubliceerd en dat politiek Denemarken zijn adem inhoudt. Er komen onthullingen aan, luidt de teaser.

Daniel stopt voor het huis. Binnen ziet hij Isabella.
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Vesterbro, Kopenhagen

Maja en Gregers lopen de binnenplaats op. Eerst denkt Maja dat hij afscheid wil nemen, maar in plaats daarvan blijft hij staan. Hij haalt een sigaret tevoorschijn en steekt hem op. Maja gaat zo staan dat de rook van haar afwaait. ‘Daniel is een goede man,’ zegt hij plotseling. ‘Zijn inlichtingeninstinct en koppigheid hebben ons in de goede richting gestuurd. Zorg goed voor hem, Maja. Maar nu moet je naar huis. Je hebt wel wat ontspanning verdiend. Tot ziens.’

Gregers dooft de sigaret op zijn gebruikelijke, bijna rituele manier, waarna hij in zijn auto stapt en wegrijdt. Net als Maja wil vertrekken, ziet ze de Monnik uit de entree met de veiligheidssluis komen. Hij passeert een groep collega’s van Maja en beent zonder om zich heen te kijken naar zijn wachtende auto met chauffeur. Dan verdwijnt hij. Maja loopt naar het fietsenrek en duwt haar fiets over de kasseien Kastellet uit. Haar telefoon gaat.

‘Leef je nog?’ vraagt ze.

‘Je kent me toch. Zo gemakkelijk kom je niet van me af,’ zegt Meisler.

‘Dat heb ik zo langzamerhand begrepen.’ Maja kan een glimlach niet onderdrukken. ‘Bedankt voor het spel.’

‘Wat ben je aan het doen?’

‘Ik ben op weg naar huis,’ zegt Maja. ‘Hoezo?’

‘Omdat ik dacht dat we ergens konden afspreken om een wijntje te drinken.’

‘Dat zou zeker gezellig zijn, Mikael…’

‘Maar?’

‘Precies.’ Maar. ‘Ik ben op weg naar Jonas.’

‘Ach ja, natuurlijk. Tot ziens, Maja.’

‘Ja, tot ziens,’ zegt Maja, waarna ze het gesprek beëindigt.

Een rustige avond had Jonas het genoemd, toen ze elkaar eerder op de dag spraken. Daar kan ze zich op verheugen. Dat was wat hij nodig had, had hij gezegd. Misschien een film als Emma naar bed was. Iets waarbij je hersenen niet op volle toeren hoefden te draaien. En dan vroeg naar bed, wat snelle seks, en welterusten.

Het kon erger, denkt Maja Birk terwijl ze afslaat, de Valdemarsgade in. Vrijwel haar hele lichaam doet pijn. Om de een of andere reden heeft ze vooral last van haar onderrug. Ze voelt zich als een oude vrouw die op instorten staat. Maar ze merkt ook een zekere rusteloosheid. Misschien is het gewoon een kwestie van thuiskomen, denkt Maja. In het gewone ritme komen. Het was allemaal zo hectisch de afgelopen maanden. Sinds Turkije is ze nauwelijks thuis geweest. Als ze het appartement op Vesterbro nadert, versnelt ze haar pas, ze ziet de entree iets verderop. Er brandt licht, iemand is zojuist het gebouw binnengegaan. Jonas misschien. Dat zou heel goed passen wat het tijdstip betreft. Hij heeft Emma opgepikt, ze staan op het punt om naar binnen te gaan. Misschien pakt ze de iPad en ploft ze op de bank neer, of zet hij de tv voor haar aan. Of, als hij er de fut voor heeft, zet hij haar aan het werk en laat hij haar wortels schillen of helpen met het uitruimen van de vaatwasser. Ondertussen begint hij zelf met koken. Ze eten meestal vroeg, die twee. Emma moet misschien in bad, de grote tandenpoetsshow kan beginnen, met daarna het voorlezen en knuffelen en de strijd om in slaap te vallen.

Jonas had het over een of andere actiefilm. Het wordt een gezellige avond, en die begint zo meteen, denkt Maja, terwijl ze voor de voordeur staat. Sleutels in haar hand, waarom gaat ze niet naar binnen? Het is koud op Vesterbro, het is spitsuur, er is geen enkel argument ter wereld waarom ze niet gewoon de deur zou openen, naar binnen zou gaan om haar vriend Jonas, lieve Jonas, te omhelzen en Emma een knuffel te geven, de biologische aardappelen te schillen en de tafel te dekken.

Maja heeft haar telefoon in de hand. Ze zoekt naar aankomende vluchten op de luchthaven van Kopenhagen. Larnaca 17.55. On time. Ze heeft nog iets minder dan een uur, dat is voldoende om op tijd op Kastrup te zijn, denkt Maja, terwijl ze Ramin voor zich ziet. Maja is al op weg als ze zich omdraait en een glimp van Jonas voor het raam opvangt. Alleen een donker silhouet achter de geruite vouwgordijnen die Maja zelf heeft helpen ophangen. Heeft hij haar gezien? Ze houdt een taxi aan en ploft neer op de achterbank. ‘Naar het vliegveld,’ zegt ze.

‘Natuurlijk, dat is prima,’ zegt de Arabische chauffeur, terwijl hij de muziek zachter zet. ‘Gaat u op reis?’

‘Vandaag niet,’ zegt Maja, achteroverleunend.
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