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  Kennismaking met Kirsha


  


  Voor de meeste kinderen betekent een peettante of een peetoom iemand met wie je op een bijzondere manier verbonden bent. Niet zo maar een tante of een oom, maar een die je extra verwende met geschenken en van wie je dan later trots kon zeggen: ’Dit heb ik van m’n peettante gehad!’ Een toverwoord en een onderscheiding: ’Peettante’. Voor Kirsha Tirion had het woord ook een bijzondere betekenis, maar een onprettige. Tante Maria Louise Kirsha Ronesteyn, geboren Tirion, om haar bij haar volle naam te noemen, had haar petekind Kirsha vanaf haar prille jeugd tegen zich in het harnas gejaagd, door haar vastbesloten met de liefkozend bedoelde naam ’Kersje’ aan te spreken. Tante Marie Louise begreep eigenlijk nooit goed waarom Kirsha’s gezicht meteen op storm stond wanneer ze haar petekind wilde begroeten. Als Kirsha maar even de kans zag, maakte ze zich bijtijds uit de voeten.


  „Kind, waarom doe je toch altijd zo gek tegen tante Marie Louise?” vroeg haar moeder vermoeid aan de vijfjarige Kirsha, die juist een prachtig nummertje trappelen van boosheid had weggeven. „Ik vind je niets lief en dat doe je nou altijd tegen je peettante, die zoveel van je houdt!”


  In later jaren was het Kirsha overigens een raadsel dat tante Marie Louise de moed had kunnen opbrengen om nog van zo’n brokje venijn te blijven houden, of het moest de diepgewortelde overtuiging zijn geweest dat je nou eenmaal van je petekind behoorde te houden.


  „Ik wil ook helemaal niet lief zijn!” kefte Kirsha. „Tante Brielewies …”


  „Kind, alsjeblieft …” Mevrouw Tirion kreeg neiging om de kleine kat dooreen te schudden. „Zo noem je haar expres! Ze heet geen Brielewies, maar Marie Louise!” Ze keek met haar altijd wat vage vermoeide blik naar haar dochter, die, een en al onwil, tegen de muur leunde.


  „Nou, ik heet ook geen Kersje, hoor!” Kirsha stak haar onderlip minachtend vooruit. „Kersen zijn dik en rood en, eh … zuur!”


  Mevrouw Tirions knappe gezichtje vertrok in een zeldzame glimlach, een verschijnsel dat Kirsha zoveel belang inboezemde dat ze het kersenprobleem bijna vergat.


  „Ik vind je zo leuk als je lacht,” merkte het enfant terrible vriendelijk op. „Maar je doet het nooit. Heb je altijd hoofdpijn?”


  „Nee, ik heb nooit hoofdpijn,” zei mevrouw Tirion ongeduldig, en ze wendde haar ogen af, helemaal niet blij met de scherpe opmerkingsgave van haar dochter. „Ga nu maar spelen met Gert Jan en wees lief.”


  Nu was Kirsha wel dol op haar drie jaar oudere broer en beste kameraad, maar ze had er nu eenmaal iets op tegen om op commando lief te zijn. Ze duwde haar smalle rug nog wat steviger tegen de kostbare wandbetimmering aan. Er waren nu eenmaal dingen die uitgepraat dienden te worden.


  „Ik heet Kirsha en geen Kersje,” begon ze opnieuw, met benijdenswaardige vasthoudendheid. „En ik wil niet, dat Brielewies me zo noemt, en als ze het toch doet, dan noem ik haar lekker voortaan Brielewies, en eh … ik hou helemaal niet van zuurtjes, ik vind zuurtjes vies en ik wil ze weggeven.”


  „Het heeft geen zin om dingen weg te geven die je zelf niet wilt,” onderwees haar moeder, intussen denkend dat Kirsha inderdaad weinig van een kers had.


  Het was een tenger kindje, dat haar hoofdje, voorzien van een wolk matgouden haar, heel fier droeg. Tegen háár behoefde niemand, zoals tegen Gert Jan te zeggen: ’Loop toch eens rechtop of je groeit krom!’ Het gezichtje onder de blonde haren was heel fijn getekend en voor de grote ogen wist haar moeder geen betere omschrijving dan: mistig grijs, wat een heel nuchtere beschrijving was van ogen onder lange, zware wimpers die later een van haar grootste aantrekkelijkheden zouden uitmaken. Als je het goed naging, dacht Kirsha’s moeder, dan was het inderdaad bespottelijk om dit elfachtige persoontje met een dikke rode kers te vergelijken.


  „Ja maar …” begon Kirsha opnieuw, en haar moeder dacht lichtelijk wanhopig dat Kirsha, elfachtig om te zien, wat karakter betrof meer op een drilboor leek.


  „Niets maar,” besloot ze vinnig, en ze pakte de kleine meid bij haar arm. „Zeur nou niet meer en ga naar boven. Ik heb geen tijd meer, ik moet weg.”


  „Ja, dat zal wel. Je moet altijd weg!” Het klonk te laconiek en vanzelfsprekend om brutaal te zijn.


  Mevrouw Tirion reageerde er niet meer op. Haar zenuwen waren niet zo sterk en Kirsha kon ongelooflijk vermoeiend zijn met haar duizend-en-een-problemen, die ze niet kon laten schieten vóór zij ze tot de bodem had bekeken. Papa had meer geduld als hij tijd had, maar hij was zo vaak afwezig dat Kirsha op hem ook maar niet te vast rekende. Ze werd aan alle kanten verwend en ze was gewend bijna altijd haar zin te krijgen.


  ’Geef het haar maar, als ze dan maar lief wil zijn’ dat was het gevleugelde woord op De Wildborgh, waar iedereen, het personeel incluis, zich aan had te houden.


  Mevrouw Tirion hoorde haar dochter naar boven lopen, heel hard zingend, en vroeg zich af bij wie Kirsha die straatdeun had opgepikt. Wonderlijk, hoe vlot kinderen dergelijke liedjes leerden! Als je probeerde ze iets goeds bij te brengen, dan lukte dat niet zo vlug.


  Op de royale bovenverdieping was het kleine tirannetje op zoek naar een nieuw slachtoffer en dat was Gert Jan, die languit op de grond van zijn kamer lag bij zijn prachtige elektrische trein.


  „Mag ik meespelen?” vroeg zijn zusje verlangend. „Dan was ik de mevrouw die naar … naar Amsterdam reisde, hè?”


  „Amsterdam, dit is een internationale trein. Vooruit, zus.” Hij schoof haar weg. „Als je nou eens de juffrouw was die thuis bleef, en hou je vingers van m’n trein af!”


  Waarop Kirsha haar broer voor naarling uitschold en hem boos aan zijn haar trok.


  Gert Jan begon te lachen en keerde zich naar zijn zusje toe. „Ga dan maar dáár zitten, kattenkop. Overal afblijven, hè?” Hij voelde een vaag medelijden met het kleine ding en hij wist eigenlijk niet goed waarom dat zo was.


  „Iedereen zegt gekke dingen tegen me, eh … kersje, en eh … kattenkop,” begon Kirsha opnieuw haar nood te klagen. „Ik kan niet altijd maar lief zijn, jij wel?”


  Ze lag languit op de grond, de kin in de handen gesteund, en één been wipte ritmisch op de grond de lucht in en weer terug. „Nou … nee, dat lijkt me moeilijk,” zei Gert Jan.


  „Ja, hè?” Een korte stilte en dan met een diepe zucht: „Ik vind mama ook niet altijd lief, papa wel, reuzelief.”


  Gert Jan knikte alleen maar. Wat moest je erop zeggen? Hij begreep wel wat Kirsha bedoelde met haar kritiek op mama, maar hij kon het evenmin onder woorden brengen.


  Mevrouw Tirion had iets vaags, ongrijpbaar voor de kinderen. Je moest nooit te veel tijd vragen, en dan was ze er ook opeens niet meer met haar gedachten bij. Ze had meestal haast en was vaak weg. Gert Jan vond de moeder van zijn beste vriend Tino veel gezelliger. Ze lachte bijna altijd en je kon daar thuis rommel maken zonder dat er iemand boos om werd. Het was er altijd druk en prettig. Gert Jans moeder had iets gemompeld van ’geen omgang’. Maar toen was zijn vader boos geworden en had gezegd dat Gert Jan gerust met Tino om kon gaan, al bulkte zijn vader niet van het geld en bestond hun hele huis uit vier kamers. Dat was dus voor eens en altijd geregeld, tot groot genoegen van Gert Jan. Kirsha kwam nog niet buiten de beschuttende muren van huis en tuin, ze ging nog niet op school en had geen vriendinnetjes. „Toe, Kirsha, ga nou eens opzij!” Gert Jan duwde zijn zusje zachtjes weg. „Blijf van die rails af!”


  „Zou papa vanavond thuis zijn?” vroeg Kirsha, en ze zuchtte diep. „Papa had beloofd dat hij Winnie de Poeh zou voorlezen. Jij kan er helemaal niks van! Jij stottert zo!”


  „Jij kunt helemaal nog niet lezen, suffie!” Gert Jan was in zijn eer getast. „Ik weet niet of papa vanavond thuis is. Ga Tineke nou maar een beetje vervelen!”


  Tineke was het meisje dat met de zorg voor Kirsha was belast als haar moeder er niet was, dus bracht Kirsha bijna al haar tijd spelend en wandelend door met Tineke. Als Tineke haar vrije dag had, was Kirsha ontroostbaar. Maar als haar moeder wegging, wuifde het kind haar met een lauw gebaar na. Met haar vader was het anders gesteld. Ondanks zijn drukbezette leven vond hij toch altijd nog wel enkele ogenblikken om met zijn kinderen te spelen. Beredeneren konden ze de huiselijke toestanden nog niet. Ze namen het noodgedwongen zoals het viel. Maar Gert Jan was een kalme, vriendelijke jongen en zijn kleine zus een opstandelinge, die in alle opzichten het gezegde waar maakte dat een garnaal ook een kop heeft.


  Mevrouw Tirion was een heel mooie, tamelijk egoïstische vrouw, die vond dat de wereld om haar diende te draaien. En zelfs haar kinderen maakten daar geen uitzondering op. Frederik Tirion wist dit allemaal maar kon er niets aan veranderen. Karakters verander je niet met praten, zelfs niet met alle liefde en goede wil die je kunt opbrengen, als de andere partij niet wil of kan meewerken. Zelfs hij begreep Mona niet, haar kille houding, haar ongeïnteresseerd wegglijden van het ’nu’, dat bestond uit haar twee aardige kinderen, haar man en alles wat voor hen van belang was. Voor haar telde voornamelijk de prachtige Wildborgh, ingericht met verfijnde smaak, kasten vol prachtige toiletten en accessoires, dure auto’s en nog duurdere reizen. ’Je bent net iemand die altijd op de vlucht is!’ had Fred haar eens verweten toen Kirsha tijdens de vrije dag van Tineke bijna in de vijver was verdronken. ’Let dan toch eens wat beter op die kinderen. Wat kan er nou belangrijker zijn?’


  ’Op de vlucht? Je bent gek!’ Haar stem had schril geklonken. ’Bovendien is het nu gelukkig goed afgelopen met Kirsha, maar ze is zo ongezeglijk en zo watervlug. Ik kan niet de hele dag achter haar aanhollen. Kan Gert Jan niet beter op zijn zusje passen?’


  Gert Jan had er ongelukkig bij staan snikken, helemaal over zijn toeren. Hij paste echt wel op zusje, had hij gezegd. Kirsha, alweer met droge kleren en zo sluik als een nat hondje, haar haren donker en glad weggestreken van haar gezichtje, was niet onder de indruk van het onvrijwillige bad.


  ’Het is jouw schuld niet hoor, Gert Jan!’ Een warm klein pootje schoof in zijn hand en een felle oogopslag flitste in mama’s richting. ’Mama had maar beter op me moeten letten, papa zegt het zelf!’


  Ja, dat had ze natuurlijk niet mogen zeggen. De ouders keken elkaar tamelijk beduusd aan, waarna het tweetal naar buiten gestuurd werd. Gert Jan nog nasnikkend en Kirsha onderzoekend omkijkend, alsof ze zeggen wilde: Ik zou weleens willen weten wat ze gaan zeggen als wij de kamer uit zijn.


  Het personeel, op Tineke na, vond Kirsha ronduit een kleine haai, maar wel een mooi en amusant kind. Tineke wist dat Kirsha ook lief en aanhankelijk kon zijn als ze de kans maar kreeg.


  Toen voor het kleine meisje de schooltijd kwam, voelde ze zich gelukkig, maar dat duurde niet lang. Ze dacht dat ze op school, net als thuis, de lakens kon uitdelen. Een paar kinderen waren geïmponeerd, maar het grootste deel van de klas verweerde zich dapper en met succes. De toestand werd helemaal onhoudbaar toen tante Marie Louise op een dag haar petekind van school kwam halen en haar met een jubel ’Dag mijn kleine Kersje!’ begroette.


  Het hek was grondig van de dam toen de volgende morgen het woord ’Kersje’ door de rijen bleef fluisteren en knisperen. „Kersje … gekke Kersje!” smiespelde haar achterbuurman, en hij trok geniepig aan een blonde krul.


  „Daar lelijkerd!” Kirsha keerde zich om en mepte haar plaaggeest op zijn hoofd. „Ik zal je leren om me Kersje te noemen. Wil je er nog een?”


  „Kirsha … Anton!” Stevige handen haalden het vechtende tweetal van elkaar. „Wat betekent dat! Allebei nablijven.”


  „Zij is begonnen met slaan,” zei de verdrukte onschuld Anton.


  „En hij is begonnen met schelden!” kreet Kirsha haaierig. „Ik sla iedereen op z’n kop die me Kersje noemt, zo heet ik niet, hoor! Ze doen het alleen om me te plagen!”


  De onderwijzeres stuurde Anton na schooltijd weg, vastbesloten nu eindelijk eens precies uit te vissen wat ze aan het eigenzinnig brokje mens had dat Kirsha Tirion heette en altijd in de oppositie was.


  Zoals gewoonlijk, wanneer iemand Kirsha rustig en sympathiek benaderde en kalm met haar wilde spreken, was er geen liever kind dan zij.


  „Ik heet Kirsha, niet Kersje,” zei ze, en ze sloeg haar mistgrijze ogen naar de onderwijzeres op. „Mijn tante Marie Louise noemt me zo en dat hebben ze gehoord. Ik heb er een hekel aan en nou noem ik tante Marie Louise Brielewies en daar heeft zij lekker een hekel aan.”


  Juffrouw Van Wittem beet op haar lip, maar de dansende lichtjes in haar ogen vertelden Kirsha genoeg.


  „Het is al naar genoeg als je Tirion heet,” ging ze verder, terwijl ze een lang gezicht trok.


  „Dat begrijp ik niet.” Juffrouw Van Wittem schudde verbijsterd haar hoofd. „Wat mankeert er nu eigenlijk aan de naam Tirion?”


  „Nou ja …” Kirsha keek diep ongelukkig omhoog. „Het is nogal fijn! Als ik zeg dat ik Kirsha Tirion heet, dan zeggen de mensen altijd zoiets geks als … O, Tirion? Gunst zeg, Tirión … Mevrouw Hoofd zei, eh … ze zei, toen ik op school kwam: Tirion, zeker De Tirion? Wie is nou De Tirion en waarom is dat zo iets geks?”


  Het duizelde juffrouw Van Wittem lichtelijk. Mevrouw Hoofd? Wat bedoelde dat malle kind daar nu weer mee? Toen het tot haar doordrong, dat dit Kirsha’s benaming was voor juffrouw Dullaert, het schoolhoofd, gierde ze het opeens uit en sloeg haar arm om de tengere schouders van het kind.


  „Kirsha, ik lach je heus niet uit, maar je zei het zo grappig!” Haar stem beefde opnieuw. „We zullen erover spreken dat niemand je nog ooit Kersje noemt en als iemand het toch nog doet, niet luisteren en je schouders ophalen, dan is de aardigheid er gauw af. Wat de naam Tirion betreft, nee, het is heus niet gek om zo te heten. Het is alleen omdat zoveel mensen die naam kennen, weet je. Er zijn fabrieken die zo heten.”


  „Ja, daar werkt mijn papa. Ik ben er weleens geweest,” vertelde Kirsha enthousiast. „Gert Jan en ik kregen allebei ’n grote doos chocolaatjes, en eh … Gert Jan mocht fijn metselen. Leuk, maar het duurde maar even, hoor. Ik mocht niet en daar was ik boos om, maar Tineke zei dat ik niet mocht dreinen, want er waren ook meneren die filmden. Daar vond ik eigenlijk niks aan!”


  Zo babbelde Kirsha vrolijk over de door haar broertje verrichte eerstesteenlegging voor het nieuw te bouwen complex aan de rand van de stad. Wat het te betekenen had, drong niet tot haar door. Papa werkte daar alleen maar.


  „En als de fabriek klaar is, mag ik het lintje doorknippen,” besloot ze trots. „Dat heeft papa me beloofd.”


  Wat Kirsha beloofd was, vergat ze niet. En toen heel veel later de fabriek geopend werd en een minister de opening zou verrichten, was Kirsha woedend en ontroostbaar. Het was haar beloofd en ze weigerde dus vierkant, ondanks soebatten en boze woorden, om dit belangrijke personage de zilveren schaar op een kussen aan te bieden. Het was een ander aardig klein meisje dat de taak mocht overnemen. En de toen achtjarige directeursdochter stond het geval met boze ogen te bekijken en weigerde later netjes een hand te geven. Ze bleef de man er altijd op aankijken wanneer ze in later jaren ergens zijn foto ontdekte.


  Tante Marie Louise, die er weinig mee op had haar fraaie naam te horen degraderen tot ’Brielewies’, retireerde voorzichtig maar vastberaden en noemde Kirsha liever niet meer bij het liefkozend fruitnaampje. Kersje was toen definitief van de baan. Het had ook nog even geduurd voor ze die slag op school helemaal had gewonnen. Maar als het niet hielp om er minachtend de schouders over op te halen, dan wilde een flinke tik nog weleens helpen.


  Nee, Kirsha was beslist geen katje om zonder handschoenen aan te pakken. Toen ze ongeveer tien jaar was, kwam ze op een avond huilend bij papa.


  „Hè kind, wat is er nu weer?” vroeg haar moeder met een diepe zucht. „Jij hebt ook altijd moeilijkheden. Ik wilde dat je was zoals Gert Jan, die is zo gemakkelijk!”


  „Nou, zo ben ik dan niet!” Kirsha’s ogen schoten vonken. „Aan u vraag ik immers niets? U hebt toch nooit tijd.”


  „Papa heeft nu ook geen tijd!” Kirsha’s moeder keek op haar horloge.


  „We moeten uit en papa moet zich nog verkleden! Doe niet zo vervelend, Kirsha!”


  „Och, laat dat kind toch!” Meneer Tirion sloeg zijn arm om zijn dochtertje heen. „Ga jij je nou maar vast verkleden. Ik ben immers zo klaar!”


  Vader en dochter keken haar na toen ze de kamer uitliep. Toen keerde Kirsha, op de leuning van zijn stoel gekropen, het gezicht van haar vader naar zich toe.


  „Hou jij van mama?” vroeg ze ernstig. „Ik vind haar soms zo raar!”


  „Maar kind … natuurlijk hou ik van mama!” Er kwamen lachrimpeltjes om zijn ogen. „Wat ben je toch een wonderlijk kindje af en toe. Waarom is mama ráár, omdat ze vaak haast heeft?”


  „Niet vaak, altijd!” zette Kirsha de puntjes op de i, en ze knikte nadrukkelijk. „Vraag haar maar iets en ze ziet je soms niet eens, tenminste, dat denk ik. Of ze zegt: Zeur niet en ga naar boven!”


  Kirsha’s vader kon moeilijk aan zijn tienjarige dochter vertellen dat ze het bijzonder goed en scherp had bekeken, al had ze het dan als gevolg van haar prille leeftijd onhandig onder woorden gebracht.


  Mevrouw Tirion was iemand die nooit rustig thuis kon zitten. Ze was altijd bezig met uitgaan. Maar een gezellige sfeer in het mooie ruime huis scheppen, daartoe zag ze geen kans. Als ze thuisbleef, dan was het om gasten te ontvangen.


  ’Het lijkt wel alsof ze achterna gezeten wordt!’ had Gert Jan eens nogal schamper gezegd, toen hij en Kirsha uit het raam van een van de kamers op de eerste verdieping hingen om het drukke gedoe van het tuinfeest op hun gemak te bekijken. „Moet je zien hoe rustig papa alles doet, en dan moet je mama rond zien hollen, geen mens kan rustig een woord met haar praten.”


  ’O, schatje, o dot, liefje, wat een beeldige jurk!’ had de ondeugende Kirsha met hoge stem gepiept.


  ’Hou je kop!’ had Gert Jans verschrikte commentaar geluid. ’Ze kijken omhoog’.


  Intussen zaten vader en dochter nu, nog altijd zwijgend en in eigen gedachten verdiept, samen in de grote stoel, waar je volgens Kirsha, wel in kon wonen.


  „Zeg pukje, je kwam me toch niet alleen vertellen dat je mama haast nooit ziet?” vroeg vader tenslotte. „Waarom heb je eigenlijk gehuild?”


  „O, dát …” Kirsha zuchtte diep en vouwde haar armen stijf om zijn hals. „Luister eens, papa, ben jíj een belangrijke Tirion, nee toch, hè?”


  „Nee hoor, dat valt best mee,” zei haar vader troostend, en hoopte dat de leugen hem vergeven zou worden.


  „Trouwens, wie behoeft zich belangrijk te voelen?” voegde hij eraan toe, en het klonk opgelucht. „Ik voel me heus niet zo belangrijk, hoor.”


  Dat was tenslotte geen leugen, en de fijnere nuance ontging Kirsha.


  „Als je klaar bent …” Papa Tirion keek steels op zijn polshorloge. „Ik moet me nu echt gaan verkleden.”


  Kirsha liet zich langzaam op de grond glijden, en zei langzaam, met één vinger peinzend langs haar kleine rechte neus: „Als je trouwt, hè? nou, dan wordt je naam anders. Mama heette dus vroeger geen Tirion, maar eh … Wat gek, ik weet niet eens hoe ze ècht heet. Weet jij het?”


  „Ja wat dacht je?” Haar vader schoot in de lach. „Wat ben je toch een babbelkous! Mama heette vroeger Eyselink.”


  „Nou, dat is dan mooier dan Tirion.” Kirsha liep naar de deur en opeens lachte ze vrolijk. „Wat een geluk! Als ik later nog eens trouw, heet ik tenminste geen Tirion meer. Ik vind het maar een snertnaam, Kirsha Tirion, om je tong mee in de knoop te draaien!”


  Ze holde zingend naar boven, kalmer gevolgd door haar vader, die nog liep te glimlachen om het gesprek met zijn eigenwijze dochter.


  „Je mag wel opschieten,” zei zijn vrouw scherp. „Wat had Kirsha eigenlijk?”


  „Och, ze vindt Tirion een snertnaam!”


  Hij schoot opnieuw in de lach maar zijn vrouw werd rood van boosheid.


  „Ze moest eens weten hoe trots ze op die naam moest zijn!” Haar stem beefde van woede. „Wat ben ik dat gezeur toch moe!”


  „Ja, wat wil je nou van een kind van tien?” Meneer Tirion haalde met een kribbig gebaar zijn schouders op. „’t Klinkt buitenissig en dat vindt ze naar. Breng toch eens wat begrip voor dat kind op. Ze voelt zich nogal eenzaam, denk ik. Telkens ben ik van plan er verandering in te brengen, me méér met de kinderen te bemoeien, maar het komt er niet van. Het leven, ons leven, is zo veeleisend, ook al voel je je niet belangrijk. Dat heb ik namelijk net als troost aan Kirsha verteld, zie je. Ik zou toch wel graag willen, dat jij je overdag meer met Kirsha bezighield, en …”


  „Ja, het is goed! Ik heb nu geen tijd om daarover te discussiëren. Kom je nog?” Mevrouw Tirion schoot met een boos en onverschillig gebaar een peperdure, soepele bontjas aan over het beeldige goudkleurige avondtoilet, dat ze één keer zou dragen en daarna afdanken.


  Meneer Tirion liep langzaam achter haar aan de brede trap af en voelde zich doodmoe. Voor hem uit liep, mooi en onaangedaan, het blonde, glanzende haar hoog en kunstig opgemaakt, zijn vrouw. Ze dacht niet aan de kinderen. Ze was de mooie, rijke mevrouw Tirion, die zou schitteren in het selecte gezelschap, en maar liever vergat dat haar meisjesnaam ’Eyselink’ was.


  Boven, voor het raam, stond Kirsha en bekeek met kritische ogen de aftocht. Een vleug dure Franse parfum waaide omhoog.


  „Bah, wat een sterke lucht!” zei ze vol afkeer. „De moeder van Tino …”


  „Wat is daar mee?” Gert Jan keek van zijn boeken op.


  „Heeft de moeder van jouw vriendje ook zulke jurken weleens aan?” vroeg Kirsha nadenkend.


  „Tino’s moeder?” Gert Jan keek zijn zusje verwilderd aan. „Hoe kom je daar nou bij! Zo ìs ze gewoonweg niet.”


  Opeens gierde hij het uit. Hij zag de gezellige, jolige moeder van vijf kinderen, die vrolijk met haar kroost om het hardst door de tuin holde, al in een sleepgewaad à la mama.


  „Nee hoor,” zei hij. „Daar is ze veel te leuk voor. Het is een enig mens!”


  Hij besefte nauwelijks dat de opmerking geen compliment voor zijn moeder was.


  Kirsha hapte nadenkend in een grote, roodwangige appel, die ze van de schaal in de eetkamer had gekaapt. Tineke had haar vrije dag en Gert Jan moest huiswerk maken. Dan bleef er verder niets over dan je geducht te vervelen. Met papa praten of lezen was fijn, maar het was ’s avonds altijd mama die gehaast zei: ’Vooruit Fred, opschieten, anders komen we te laat!’


  In later jaren was de herinnering aan de ongezellige jeugd in het grote huis onverbrekelijk verbonden met de vele, vele keren, dat ze haar vader en moeder in feesttoilet zag wegrijden in de grote Mercedes en verdwijnen door de hoge hekken van de Wildborgh. Het leven was niet zo eenvoudig voor een klein meisje, dat Kirsh? Tirion heette en daar niet erg gelukkig mee was.


  Met een triomfantelijk gebaar gooide ze de afgekloven appel naar beneden, goed zichtbaar op het onberispelijke terras, en dat was dan ook de bedoeling. Ze had niet veel mogelijkheden om te rebelleren, maar ze greep zelfs de kleinste kans aan. Soms moest je weleens zichtbaar in opstand komen tegen al die onberispelijk fraaie, koude dingen om je heen. Ze hoopte maar dat het appelgeraamte er morgenochtend nog zou liggen, en met een forse bons liet ze het raam naar beneden glijden.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Kirsha vindt een foto, en een vriendin


  


  Kirsha was dertien jaar toen ze zich ernstig begon te verdiepen in de familieproblemen. Het was haar toen al duidelijk dat het tenslotte toch wel voordelen had een Tirion te zijn. Het was een naam die alle deuren opende, en je kreeg veel meer gedaan van anderen. Nu ja, dat hoorde volgens Kirsha, die niet beter wist, al heel gauw zo. Gert Jan was rustig en weinig eisend. Op hem had het allemaal geen invloed. Maar Kirsha was hard op weg om te gaan geloven dat iedereen vloog als zij wenkte. Jammer genoeg waren er te weinig mensen die dat níet deden. Met vriendinnen ging het alleen maar goed zolang zij de baas kon spelen, en vriendinnen hielden het dus niet lang met haar uit. Haar moeder voelde er ook wel voor om haar dochter naar een peperdure buitenlandse kostschool te zenden. Kirsha, die eigenlijk naar hartelijkheid en gezelligheid hunkerde, maar er geen raad mee wist, vond het niet erg om van huis weg te gaan. Wat had je aan een beeldschoon maar altijd leeg huis, of een huis dat van onder tot boven wemelde van gasten, die je lang niet altijd mocht. Op het pakken van haar bezittingen hield ze zelf toezicht, want er waren toch heel wat dingen waaraan ze echt was gehecht. Vooral haar fotoalbum met de mooie kleurenopnamen van de tuinen en de bossen rond de Wildborgh wilde ze meenemen, maar het album bleek nergens te vinden.


  „Het kan zijn dat het boven op het kleine kamertje terecht is gekomen,” zei Rietje, het jolige ’tweede meisje’, dat totaal niet van Kirsha onder de indruk was en haar rustig een grote mond teruggaf als dat nodig bleek. Kirsha vond haar, wonderlijk genoeg, aardig, misschien alleen omdat ze jong en vlot was.


  „Nou, dan ga ik zelf wel even kijken,” zei Kirsha. „Ga jij maar door met stouwen.”


  Kirsha vond het album meteen en keek speurend rond. Hier kwam ze nooit, en ze noemde deze betrekkelijk kleine kamer altijd spottend ’het rariteitenkabinet’. Ze had zich vaak afgevraagd waarom haar familie zo behoudend was en nooit iets weggooide. Wat deed een mens met zo’n verzameling vazen, klokjes, serviesgoed en oude boeken? Dat was dan nog de meest eenvoudige inhoud van de kamer. Nieuwsgierig bekeek Kirsha een stapeltje oude boeken en vond een klein fotoalbum, dat ze opensloeg, omdat ze zich niet kon herinneren dat ze het eerder had gezien.


  „Hé, mama, toen ze achttien was!” Kirsha bekeek de foto kritisch en oordeelde dat de foto helemaal geen ouderwetse indruk maakte. Lange krullen en de hoge hakken steviger dan onze pinnetjes, maar verder, knap, heel knap! Gek eigenlijk, al die jeugdfoto’s van je ouders. „Hé … hier is paps!”


  Kirsha ging erbij zitten en grinnikte ondeugend. Ze kon er niets aan doen dat ze haar vader nu knapper vond dan in zijn prille jeugd.


  „Wat een gek kuifie!” oordeelde zijn dochter. „Makkelijk, dat mama er alles zo precies onder heeft gezet, netjes hoor, met witte inkt! Echt mama, in alles heel precies, compleet met datum erbij. Wat vreemd dat ze zulke foto’s nou nooit eens heeft laten zien aan ons, geen tijd zeker!”


  Ze bladerde verder en bekeek de foto van grootouders, die ze nooit had gekend, omdat ze vrij jong waren gestorven. De volgende bladzijde bezorgde Kirsha de verrassing van haar leven, want daar stond haar moeder samen met een lange jongeman, die precies op haar leek. Het onderschrift vermeldde fantasieloos: ’Mona met broer Roeland in het uniform van adelborst’.


  Kirsha bleef minutenlang naar die foto staren, alsof ze haar ogen niet geloofde. Ze had altijd gehoord, dat mama geen broers en zusters had! Daar begreep ze nu niets van, en haastig bladerde ze verder. Het leed geen twijfel, er was wel degelijk een broer geweest. Zou hij nog leven en waarom hadden ze dit nooit geweten? Opnieuw keek ze het album door. Het was toch werkelijk geen familie waar iemand zich voor hoefde te schamen, zelfs niet iemand die het zo hoog in haar bol had als mama. Kirsha was nog maar heel jong, maar toch deed deze ontdekking haar onaangenaam aan, zo erg dat ze er bang van werd en huiverde, alsof ze het koud had. Plotseling benauwde het kamertje haar, propvol als het was met souvenirs en overbodige dingen. Waarom deden de mensen hier in huis zo achterbaks? Waarom vertelden je vader en moeder je niet dat er een familielid bestond dat je zo na was?


  Kirsha aarzelde even en legde het album weer op de plank. Rietje keek op toen Kirsha weer binnenkwam.


  „Heb je het album gevonden?” Ze haalde haar wenkbrauwen met een ruk omhoog. „Gunst, daar hoef je niet zo van te schrikken. Welk album? Natuurlijk je album met foto’s van de Wildborgh en zo, wat dacht je dan?”


  „Ik … ik ben ’t vergeten. Het lag er wel. Ik haal het even!” Ze holde weg en leverde een paar minuten later, hijgend van de manier waarop ze alle trappen in één vaart had genomen, het album bij Rietje in. „Stop maar weg, nee, ik heb nou geen tijd meer. Je weet zelf wel, wat ik mee wil nemen. Waar is Gert Jan?”


  „In ieder geval niet boven. Ik denk, dat-ie in de tuin is.” Rietje bekeek de haastige aftocht verbaasd en dacht: O hemel, ze heeft weer wat, hoor! Op die kan je ook nooit rekenen.


  Kirsha rende de tuin door. Ze wist precies op welk plekje Gert Jan het liefste zat als hij rustig zijn lessen wilde leren.


  „Hoi!” Gert Jan stak lui zijn hand op. „Ga zitten en vertel me wat er is. Heb je ruzie gehad of zo? Je ziet eruit als een kreeft, zo rood en opgewonden. Als een kreeft tenminste ooit opgewonden is, nou?”


  Kirsha plofte in het gras neer. „Leg dat boek nou eens weg en luister naar me. Wist jij dat mama een broer heeft?”


  „Je bent gek,” luidde Gert Jans lieflijke commentaar. „Hoe kom je aan die onzin? We hebben twee ooms en dat zijn papa’s broers, die ken je net zo goed als ik, maar waar je een broer van mama hebt opgeduikeld, begrijp ik niet. Je hebt zeker gedroomd?”


  „O ja?” Kirsha snoof onelegant. „Nou, als jij een oud fotoalbum in de rariteitenkamer een droom noemt, ja, dan is het inderdaad een droom, een knots van een foto, met mama en ’broer Roeland als adelborst’, mama in avondtoilet, zeker op een Assaut gemaakt.”


  Kirsha, die haar broer als heel intelligent kende, had hem nog nooit zo dom zien kijken.


  „Ja,” zei ze nuchter. „Zo stom zal ik ook wel gekeken hebben. Als je het niet gelooft, dan ga je maar kijken, maar haal het album liever niet van z’n plaats.”


  Nog voor ze was uitgesproken, verdween Gert Jan, en het duurde lang voor hij terugkwam. Hij liep langzaam en zag er ontdaan uit.


  „Nou, en?” Ze keek naar hem op. „Je hebt het zeker wel gezien?”


  „Ja!” Gert Jan liet zich naast haar op het gras vallen. „Het is werkelijk een broer, want hij lijkt precies op mama. Snap je nou waarom …”


  „Nee, ik snap er totaal niets van.” Ze keken elkaar aan, verward en onrustig. Het bleef een tijd stil, toen zei Gert Jan aarzelend: „We zullen er maar niets over zeggen.”


  „Ben je mal?” Kirsha’s ogen waren boos en minachtend tegelijk. „Doe niet zo sloom, zeg! Jij wilt altijd de kool en de geit sparen, maar ik vind het bespottelijk, dat een broer van je moeder wordt doodgezwegen. Niet dat ze ons ooit veel vertellen, maar dit is toch wel het toppunt!”


  „Nou, dan kan je meteen van leer trekken … de gong!” Gert Jan kwam overeind. „Als je er aan tafel over begint, doe het dan in vredesnaam niet als Rietje of Heli in de kamer zijn, anders dragen ze de familiegeheimen meteen het hele dorp door.”


  Kirsha zag er strijdlustig uit toen ze de eetkamer binnenstevende, en niet bepaald geruisloos op haar plaats ging zitten.


  „Kind, let toch eens op je manieren!” verzocht haar moeder geërgerd en ze redde nog juist een van haar kostbare porseleinen borden. „Als je het gebroken had, zou het servies geschonden zijn.”


  „Nou ja, zo’n snertbordje!” Kirsha had een van haar recalcitrante buien en er broeide iets. Kirsha’s vader zag het met angst in zijn hart. „Er zijn wel belangrijker dingen dan een kapot bordje … en het is nota bene niet eens gevallen.”


  Ze zweeg even en keek van haar moeder naar haar vader, terwijl Gert Jan met een rood hoofd en neergeslagen ogen bezig was zijn bord vol te laden, op een wijze die niets meer met goede manieren te maken had.


  Wat hebben die kinderen? dacht hun vader verschrikt, want hij had, na een vermoeiende dag, alleen maar behoefte aan wat rust.


  „Papa!” Dat was Kirsha’s heldere stem, boos en trillend. „Jij hebt twee broers, hè?”


  „Maar kind, hoe heb ik het nou met je?” vroeg meneer Tirion verwonderd.


  „Nou ja, er kan er weleens een zoek raken, hè?” Kirsha’s ogen scherp als rapieren flitsten onverwachts naar haar moeder. „Jij hebt er toch ook een, hè? Waarom heb je ons dat nooit verteld? Ik heb z’n foto gevonden in het rariteitenkabinet, dus je kunt niet zeggen dat het niet waar is.”


  „Kirsha, alsjeblieft, schreeuw niet zo!” Kirsha had haar moeder nog nooit zo wit zien worden. „Wat doe je aan dat oude fotoalbum?”


  „Ik zocht gewoon m’n eigen fotoalbum!” zei Kirsha verbolgen. „Toen vond ik dat oude album en ik keek er in. Waarom mag dat niet? Ik vind het maar een heel rare toestand, hoor. Echt iets dat je hier kunt verwachten.”


  „Mag ik weten, waarom je vindt, dat je dat hier in huis kunt verwachten?” informeerde haar vader uiterlijk kalm.


  „O, nou ja, je weet hier van elkaar nooit iets. Je ziet alleen aan tafel dat je nog familie hebt!” Kirsha barstte in tranen uit. „Het ìs toch zo! U bent er bijna nooit en met mama is het net zo en als je dan in een oud fotoalbum kijkt, ontdek je zo maar dat je een oom hebt, waar niemand ooit over heeft gesproken.”


  Meneer Tirion keek van zijn dochter naar zijn vrouw, die bleek en koud als ijs aan het hoofd van de tafel troonde en eruitzag, alsof ze niet van plan was Kirsha antwoord te geven en haar te helpen met haar problemen. Frederik Tirion hield zijn vrouw hoog tegenover de kinderen en dat kostte vaak moeite. Ze was een koele, harde en vaak egoïstische vrouw, met een heel sterke wil. Ze was in staat om iedereen op te offeren aan eigen wensen en verlangens, en dan telden zelfs de belangen van man en kinderen maar heel weinig of helemaal niet. Hij had een harde leerschool meegemaakt maar dat waren dingen waarover je niet met de kinderen sprak. Het deed hem leed dat Kirsha dit alles zo diep voelde, en daarom was hij dankbaar dat ze naar kostschool ging. Niet ideaal maar in ieder geval gezelliger dan haar leven in dit grote huis, waar zich niemand om haar bekommerde, dan duurbetaalde vreemden. Gert Jan was veel makkelijker, nam de dingen zoals ze waren en ging zijn eigen weg. Hij zocht zijn vrienden, ook al waren dat niet de vrienden die mama hem wilde opdringen, en hij voelde zich daar gelukkiger mee, dan Kirsha die weinig vriendinnen had. Gert Jan had Tino en het gezellige gezin, waarin hij welkom was. Kirsha vocht feller tegen alles wat ze niet begreep en haar jeugd ongelukkiger maakte dan een buitenstaander zou kunnen geloven.


  „Ik geef toe, Kirsha, dat het vreemd aandoet,” begon Kirsha’s vader de moeilijke kwestie aan te pakken, zo voorzichtig als een man die weet dat hij met zijn blote handen een gloeiende kool moet aanpakken, en nu behoedzaam kijkt, hoe hij dat klaar kan krijgen, zonder zich pijn te doen. „Er zijn toch weleens meer familieleden van wie de jongeren helemaal nog niet gehoord hebben?”


  „Ja, maar geen eigen oom van je,” zei Kirsha rechtuit en onverbiddelijk. „Dat is alleen maar gek en niets anders! Hij is marineofficier, hè?”


  „Zover is het niet gekomen,” zei meneer Tirion, en hij keek vragend naar zijn vrouw.


  „Is hij dood?” informeerde Kirsha haastig.


  „Ja, hij is dood,” bevestigde haar moeder. „Schei er nu over uit, Kirsha.”


  „Als iemand dood is, kun je toch wel een foto van hem ophangen?” vroeg Kirsha, de vermaning van haar moeder negérend. „Dan kun je toch wel zeggen dat je een broer hebt gehad, of hield je niet van hem?”


  „Nee, eh … ja … och, kind!” Mevrouw Tirion verloor bijna haar zelfbeheersing. „Zwijg nou, als je niet wilt dat ik kwaad word. Oom Roeland is gewoonweg verleden tijd en daar praat niemand meer over, begrijp je dat?”


  Kirsha begreep er steeds minder van en ze was dan ook van plan erover door te praten, maar Gert Jan trapte onder tafel op haar voet. Dat was vanouds het sein: ’Mond dicht! Je hoort het straks wel!’


  Kirsha at mokkend verder en haar moeder zuchtte van verlichting. Meneer Tirion probeerde een gewoon gesprek met Kirsha aan te knopen maar ze was zo toeschietelijk als een ijsberg, dus gaf hij het teleurgesteld op.


  Na tafel liep Kirsha met haar broer de tuin in en natuurlijk begon ze onmiddellijk weer over het grote nieuws, dat ze enkele uren geleden had ontdekt.


  „Waarom schopte je me?” informeerde ze nieuwsgierig. „Ik wilde weten hoe het precies zat met die oom Roeland. Hij leek me erg leuk op de foto, ik zou best meer van ’m willen weten.”


  „Dat krijg je toch niet gedaan,” zei Gert Jan waarschuwend. „Geloof maar gerust dat oom Roeland iets heeft uitgespookt waar de familie het niet mee eens is. Daarom hebben ze hem uit de familiegeschiedenis geschrapt. Dat ligt er toch dik bovenop, maar jij bleef er zo over doorzagen.”


  „Ach, arme oom Roeland!” zei Kirsha medelijdend. „Wat zou hij hebben gedaan, denk jij?”


  „Kind, hoe weet ik dat nou?” Het klonk ongeduldig. „Het kan zoveel zijn. Zeur er niet meer over, je …”


  Hij sprak in de ruimte, want Kirsha was als een pijl uit de boog het huis binnengerend. Gert Jan dacht ongerust: Zuslief gaat haar licht bij papa opsteken! Eigenwijs wurm … waarom laat ze het niet zo!


  Kirsha had echter iets heel anders gedaan. Ze wist bijna zeker wat er zou gebeuren, en daarom wilde ze mama voor zijn.


  Nog geen kwartier later werd Kirsha door Rietje gehaald: „Of je even bij je moeder wilt komen … en … eh … ze is woest! Ben je tenminste voorbereid!”


  „O, dat weet ik al!” zei Kirsha onverschillig en ze strekte haar schouders. „Ik weet best waarom het zwaait.”


  Ze zag er grimmig en vastberaden uit. Rietje keek haar beduusd na.


  In de zitkamer stond mama, en papa zat, lichtelijk uitgeput, in zijn stoel met een krant waarin hij niet las.


  „Kirsha, alsjeblieft …” begon hij, maar een autoritair handgewuif van zijn vrouw smoorde de smeekbede voortijdig.


  „Waar is die foto?” snauwde mevrouw Tirion. „Kijk niet zo onschuldig, want je weet heel best wat ik bedoel. Geef die foto terug, onmogelijk kind! Wat bezielt je om hem weg te nemen? Het is jouw eigendom niet.”


  „Nee, maar ik wist dat u ’m wilde verscheuren, en ik was u net voor!” Kirsha haalde de schouders op. „Voor u betekent die foto niets.”


  „Voor jou dan wel?” Kirsha’s moeder zag groen-wit van ergernis en boosheid.


  „Jawel, ik vind het een fantastische foto, en die oom die ik nooit heb gekend, bevalt me. Ik weet niet waarom. Misschien alleen omdat hij een miskende oom is,” zei Kirsha, en ze voegde er smekend aan toe: „Papa, zegt u dan dat ik ’m mag houden! Ik wil niet dat de foto verscheurd wordt … ik wil het gewoonweg niet!”


  „Mona, maak toch geen kabaal om die foto!” verzocht meneer Tirion.


  In zijn bedrijf mocht hij dan een machtig en belangrijk man zijn, thuis was Mona het die regeerde, en ze strafte hem met een strenge blik.


  „Dit is mijn zaak en mijn foto. Ze zal ’m me terug geven en zo niet, dan zal ik eigenhandig haar hele kamer doorzoeken.”


  Kirsha wist dat haar moeder daar een stevig stuk werk aan zou hebben, maar ze was zo wijs om het niet te zeggen. Als moeder haar spullen wilde doorzoeken, dan moest ze dat maar doen. Rietje zou haar niet bepaald dankbaar zijn, nadat ze boven de hele kamer op orde had gebracht en de koffers had gepakt. Mevrouw Tirion ging inderdaad naar boven en Rietje bekeek aanvankelijk het zoeken in alle laden en kasten met open mond, maar toen mevrouw ook nog begon de keurig gepakte koffers leeg te halen, werd het haar toch te erg.


  „Mevrouw, ik heb uren nodig gehad om die koffers te pakken!” Haar stem klonk diep verontwaardigd. „Kijk eens wat een bende!”


  „Het is vervelend, Rietje, maar dan ruim je het maar weer op. Wel vandaag, want morgen worden de koffers verstuurd.”


  Mevrouw Tirion schreed naar de deur.


  „Vandaag kan niet meer!” Rietjes stem werd hoog en scherp. „Het is mijn tijd en ik ga naar huis. Ik ben me daar helemaal gek geworden om nog eens opnieuw te beginnen!” Rietje draafde, over haar toeren, snikkend naar de deur. Dat nare mens met haar eeuwige kuren en verbeelding! Ze had er dik genoeg van.


  „Rietje, kom hier!” gebood mevrouw Tirion.


  „Ik denk er niet aan. Commandeer uw hondje maar, ik luister niet langer!” Rietje holde de trappen af, rukte haar mantel uit de kast en liep bij de voordeur tegen Kirsha aan.


  „Hé, waar ga jij heen?” Kirsha greep haar bij de arm. „Wacht even, dan loop ik een eindje met je mee! Vertel eens wat eraan scheelt!”


  Rietje deed snikkend haar verhaal, en ze zei beslist: „Ik kom niet meer terug ook. Als jij weggaat vind ik er toch niks meer aan. Ik kon allang een reuze leuke baan krijgen, maar nou ja, ik mocht jou en jij hebt hier ook niet veel!”


  „Nee, ik ben blij dat ik wegga.” Kirsha keek om naar het huis, en pas nadat ze een zijlaan waren ingeslagen, haalde ze een foto tussen de band van haar rok uit.


  „Luister, Rietje, ik kan het je niet uitleggen, want ik weet het zelf niet. De hele rel is om die oude foto. Ik wil ’m houden en mama wil ’m verscheuren. Bewaar ’m voor me. Ik schrijf je zodra ik op kostschool ben en dan kun je ’m sturen. Doe je dat? Ik weet eigenlijk zelf niet waarom, maar ik wil die foto houden.”


  „Gò! Het is een leuke foto!” zei Rietje bewonderend, en ze vergat te huilen. „Ja, geef maar hier. Ik stuur ’m je zo gauw mogelijk en ik hoop dat je een fijne tijd zal hebben, hoor. Da … ag!”


  Ze gaven elkaar een hand en Kirsha keek Rietje na, zwaaide nog eens en wandelde daarna op haar gemak terug naar huis. Ze had ten koste van heel wat moeilijkheden de foto gered. Personeel was zeldzaam en Rietje was een vriendelijk en bijdehand meisje geweest, zodat mevrouw Tirion ook dit verlies op Kirsha’s rekening boekte en bozer op haar was dan Kirsha haar ooit had meegemaakt.


  Op de avond van die veelbewogen dag had mevrouw Tirion zware migraine, was haar man doodmoe, Gert Jan naar zijn vriend uitgeweken en zat Kirsha als de sombere winnares van de slag, alleen in de holle bibliotheek demonstratief kou te lijden boven een boek waarin ze niet las.


  Nadat ze minstens een uur had zitten mokken ging de deur open en meneer Tirion kwam binnen.


  „Kind, wat doe jij hier en wat is het hier koud!” Hij zette de grote elektrische haard aan en liet zich in een diepe stoel tegenover Kirsha neervallen. „Mama slaapt, ze had hoofdpijn.”


  „Ja,” zei Kirsha droog. „Ze maakte zich ook zo druk.”


  „Het was háár foto …” begon haar vader opnieuw.


  „Ja, maar ze wilde ’m verscheuren en dat wilde ik niet!” Kirsha’s kin stak koppig vooruit. „Laten we alsjeblieft niet opnieuw beginnen, váder. Mama heeft het altijd van mij gewonnen. Ik kan nooit eens iets doen waar ik zin in heb. Mama beslist … mama … altijd mama … en toch heb ik het niet gedaan om mijn zin nu eens door te drijven, werkelijk niet!”


  „Misschien vindt mama het niet nodig dat iemand deze foto bewaart,” zei haar vader na een korte stilte.


  Kirsha haalde koppig de schouders op. „Hij zag er leuk uit, sterk en jong en hij had een goed gezicht. Zeg eens, papa, waaraan is hij gestorven?”


  „Aan longontsteking,” zei haar vader kortaf. „Enfin, laten we niet meer over die foto zeuren.”


  Kirsha stond op en liep naar de deur, haar vader keek haar na. „Kirsha!” Ze stond stil en keek verwonderd om, zijn stem klonk zo smekend.


  „Vind je het heus niet erg om weg te gaan? Ik zal je missen, kind,” zei meneer Tirion moeilijk.


  „Ja?” Het klonk verwonderd. „Och, u bent er eigenlijk nooit. Je kunt niet samen praten, nooit eens samen gezellig thuis zijn en.. ach, ik weet het niet. Het klinkt allemaal zo moeilijk. Misschien vindt u het hard van me, maar ik ga echt wel graag weg. Het lijkt me zo gezellig.”


  „Als gezin blijken we niet zo’n succes!” Meneer Tirion zag er nogal grimmig uit. „Mooie verhaaltjes in tijdschriften en kranten over ons gelukkig familieleven, maar mijn kinderen weten niet, hoe vlug ze het huis uit moeten draven.”


  „Dat is toch onze schuld niet?” vroeg Kirsha verwonderd. Ze zweeg even en voegde er bitter aan toe: „Als je iets vraagt, krijg je niet eens een eerlijk antwoord. Dan wordt er gezegd dat je niet moet zeuren.”


  Ze wachtte gespannen, hopend dat haar vader haar echt terug zou roepen en zeggen … ja, wat eigenlijk? Ze haalde met een hulpeloos gebaar haar schouders op. De machteloze woede kroop omhoog in haar keel en ze klemde haar handen tot vuisten. „Ja, ik ben blij dat ik wegga!” zei ze tartend. „Blij, en die foto, nou, die héb ik toch maar, en ik geloof niet dat Roeland gestorven is.” Ze holde de kamer uit en de trappen op, ieder ogenblik verwachtend dat ze door haar vader zou worden teruggeroepen, omdat ze zo schandelijk brutaal was geweest, maar er gebeurde helemaal niets. In haar kamer begon ze wild al de door haar moeder uitgepakte spulletjes weer in de grote koffer te smijten, tot ze er tenslotte de onmogelijkheid van inzag.


  Met haar pick-up en een verzameling beatplaten, die ze op volle sterkte liet dreunen, trok ze zich terug in haar zithoekje. Binnen vijf minuten stond haar moeder in de kamer, met twee handen aan haar pijnlijke hoofd, en haar stem trilde van woede: „Als je dat ding niet onmiddellijk stopzet, gooi ik het eigenhandig het raam uit en alle platen erachteraan. Je hebt me nu voor vandaag genoeg geplaagd.”


  Met een gebaar en een blik die beledigender waren dan boze woorden, zette Kirsha langzaam de grammofoon af. Haar moeder bleef nog even staan maar oordeelde toen dat het wijzer was om de aftocht te blazen voor dat moeilijke, volkomen onhandelbare kind opnieuw over die foto begon te vragen, alsmaar te vragen, en er waren nu eenmaal dingen waarover mevrouw Tirion liever niet meer dacht.


  Ze zei zelfs niets over de verschrikkelijke bende rond de koffers en Kirsha dacht, achterover liggend op haar bed in de onwezenlijke stilte, dat het wel een heel grote zonde zou zijn als je niet van je moeder hield.


  Nou, dacht ze wrang, dan heb ik tenminste m’n straf voor die zonde al, omdat ik wel dolveel van papa houd en toch steeds herrie met hem heb … omdat hij nooit tijd voor me heeft, omdat hij mama altijd maar gelijk geeft. Och, misschien kan hij niet anders. O, wat haat ik dit grote snerthuis. Gert Jan weet het wel beter. Bij Tino thuis is het leuk. Jammer, dat hij geen zusje van mijn leeftijd heeft. Nou, in dat pensionaat zal het in ieder geval wel gezelliger worden.


  Met een verveeld gebaar hengelde ze de grammofoonplaten van de grond om de hoezen te bekijken, en toen won haar gevoel voor humor het opeens van alle emoties die haar de laatste uren hadden beroerd. Op de omslag van de plaat in haar hand, het was er een van de Rolling Stones, prijkte als titel ’Have you seen your mother, baby, standing in the shadow?’


  Nou, en of ze haar moeder had gezien, en bepaald niet in de schaduw! Ze gooide de plaat terug en grinnikte, waarna ze de grammofoon op een laag pitje zette, zodat het geluid niet doordrong en een plaat van Jim Reeves opzette: ’A Stranger’s just a friend’ en ’I won’t forget you’. Ze vond het een heerlijke plaat om bij te dromen en rustig te worden.


  Vreemd, dacht ze behaaglijk soezend, dat de stem van een man die al een paar jaar geleden is gestorven, je op een dag over een nare bui en moeilijkheden heen kan helpen.


  Over de foto werd nooit meer gepraat. Toen Kirsha eenmaal in Zwitserland was, stuurde Rietje de aanleiding tot veel deining netjes over, en Kirsha stopte de foto weg, waarna ze er jarenlang niet meer aan dacht. Ze had er geen tijd voor, want het pensionaat was meer een gezelligheidscentrum, waar je en passant de dingen leerde die blijkbaar onontbeerlijk waren voor ’later’. Kirsha had er geen besef van wat er later van haar werd verwacht, maar voorlopig amuseerde ze zich kostelijk, nu ze niet langer thuis hoefde te wonen.


  Het was ook op dit pensionaat, dat Kirsha zich langzamerhand bewust werd, dat ze geen juffrouw niemand was, maar dat de naam Kirsha Tirion letterlijk alle deuren opende waarvan ze vroeger niet eens had gedroomd. Dat hoorde zo, vond ze, en ze was bovendien bijzonder met haar uiterlijk ingenomen. Nadat dit leven onder de kostbare hoede van madame Lavigerie enkele jaren had geduurd, was Kirsha, en met haar een hele groep jongedames uit selecte milieus, every inch a lady en tot in de grond verwend. Ze liep, volgens Gert Jan, de eenvoud in persoon, altijd naast haar schoenen van verbeelding. En hij had meer dan eens de aanvechting bedwongen om haar een flinke opstopper te geven, of haar te trakteren op een onderdompeling in de vijver … maar zulke dingen deed je niet. Zuslief zou waarschijnlijk de hele Wildborgh op stelten zetten, en mama was juist zo blij met haar beschaafde knappe dochter, die kant en klaar was afgeleverd door het dure pensionaat.


  Mevrouw Tirion begon meteen met een groot feest voor haar dochter te geven, en Kirsha had er niets op tegen. Van dat eerste feest, en de vele feesten daarna, genoot ze in het begin uitbundig. De normen van haar prille jeugd op De Wildborgh golden niet langer. Ze was nu eenmaal de mooie, rijke en gevierde Kirsha Tirion en daar had ze beslist niets meer op tegen. „Bescheidenheid is een deugd, die ze niet bezit,” aldus Gert Jan. „Ik zou beu worden van haar bezigheden, als je ze zo noemen kunt. Ze voert nou ook letterlijk niets nuttigs uit.”


  Kirsha lachte hem uit en haalde haar schouders op. Ze had toen al een jaar van onafgebroken uitgaan en reizen achter de rug.


  „Nou ja, ze zijn allemaal hetzelfde, de fuiven … de reizen … maar wat wil je?” Ze haalde haar schouders op en haar keurig verzorgde handje, waaraan een grote diamant flonkerde, maakte een fladderend gebaar. „Ach, het is tenslotte wel amusant. Ik zou me anders zo vervelen.”


  „Doe dan iets!” zei Gert Jan geërgerd. „Als je niet fuift of naar modeshows holt, hang je hier rond en telefoneer je eindeloos met je vriendinnen. Wat een leven!”


  „Mama vindt het prachtig zo!” Kirsha viste een gouden sigarettenkokertje uit haar tas en stak verstrooid een sigaret op. „Doe iets … ik zou weleens willen weten hoe jij je dat hebt voorgesteld. Och, ik amuseer me wel en papa zegt er immers ook niets van, die vindt alles goed wat ik doe.”


  „Ja, jammer genoeg,” merkte Gert Jan droog op. „Hij zal geen raad met je weten. Tjonge ja, het is fantastisch, wat jij daar op je dierbare pensionaat hebt geleerd, hoor.


  Het zal je best allemaal te pas komen, vast wel! Zorg maar gauw dat je een jongeling behangen met roem, geld en aanzien aan de haak slaat, dan kan je op zijn kasteel, als die dat heeft, de scepter zwaaien, rammelend met je sleutelbos, bah. Ik word misselijk van je!” Hij keerde zich vierkant om en liep de kamer uit. Kirsha fronste haar wenkbrauwen. Gert Jan kon zo onbehouwen uit de hoek komen en wat wilde hij eigenlijk van haar. Ze kon toch moeilijk bij papa op kantoor gaan zitten, nog afgezien van het feit, dat ze er geen zin in had en geen verstand had van kantoorzaken. Talenten had ze ook niet, want zoveel zelfkennis bezat ze nog wel. Het ging er maar om de tijd zo gezellig mogelijk door te brengen en het geld te laten rollen.


  Kort na dit gesprek leerde ze op een receptie een jongeman kennen, die meer indruk op haar maakte dan ooit eerder het geval was geweest. Zijn naam was Remco van Meyel ten Braeke en deze keer hoefde Kirsha niet bang te zijn dat haar geld en naam de grootste attractie vormden, want ze bezat genoeg gezond verstand om in te zien dat ze beslist niet alleen om haar uiterlijk zo geliefd was.


  ’Het is een soortement edele strijd van de ridders om elkaar de loef af te steken en zus Kirsha in de wacht te slepen!’ Dat was weer zuur commentaar van broerlief, dat niet gewaardeerd werd door de familie.


  Kirsha had erom gelachen want tenslotte had Gert Jan gelijk. Maar ze ging rustig door met uitgaan, begeleid door aardige jongemannen, die stuk voor stuk met een paar vriendelijke woorden en een stevige hand, aan de voordeur werden afgescheept als ze haar thuisbrachten. Het werd allemaal anders toen Remco op het toneel verscheen. Het duurde niet lang of Kirsha en hij gingen samen overal heen. Ze had zich nog nooit zo blij en gelukkig gevoeld. Nu had haar leven inhoud gekregen. Aan Remco’s familie mankeerde niets en iedereen was ingenomen met de verloving in het vooruitzicht. Tot Kirsha er op een dag achter kwam dat de zaken van papa Van Meyel er nogal wankel voorstonden en hij het dreigend faillissement had weten te voorkomen, door erop te wijzen dat zijn zoon een echte goudvis aan de haak had geslagen. Er zijn altijd mensen die zulke berichten maar al te graag terwille van de sensatie overbrieven. En al wilde Kirsha er in het begin niet naar luisteren, het kwaad was geschied. Toch weigerde ze Remco te veroordelen voor ze hem zelf had gevraagd haar te vertellen of er waarheid in het verhaal school. Ze zag Remco wit worden toen ze hem vertelde wat ze had gehoord.


  „Natuurlijk geloof ik het niet hoor,” zei ze snel. „Maar ik vond het beter het meteen uit te praten. Het is niet waar, hè Remco?” Remco, die diep in zijn hart een eerlijke jongen was, aarzelde even maar net lang genoeg om Kirsha’s droomwereld te vernielen.


  „Het is dus wél waar!” constateerde ze, en haar stem klonk schor en bevend. „Het is weer om m’n geld … niet om mijzelf … jij ook!”


  „Kirsha, het is waar, mijn vader zit er ellendig voor!” barstte Remco uit. „Het spijt me zo verschrikkelijk dat je die uitdrukking ’goudvis’ hebt gehoord. Het is allemaal zo moeilijk uit te leggen. Je bent heus dubbel en dwars de moeite waard, ook zonder één cent. Maar zie je, de moeilijkheid is dat ik al van een ander meisje hield en dat meisje is zo arm als een kerkmuis.”


  „Juist ja!” Kirsha’s ogen waren koud als ijs. „Je houdt van haar maar je wilde met mij trouwen om m’n geld. Verontschuldig je maar niet, want ik vergeef het je toch niet. Het feit is en blijft door en door lelijk. Ik heb medelijden met die arme kleine kerkmuis. Het beste wat je kunt doen, is naar haar toe gaan, met haar trouwen en proberen het goed te maken … als ze je nog wil hebben. Bedankt voor de les. Ik zal er voortaan terdege rekening mee houden dat ik in de ogen van iedere jongeman niet allereerst een aardig meisje, maar een goudvis ben. Ze zijn allemaal hetzelfde en ga nou alsjeblieft … Ga en kom nooit meer terug!”


  „Kirsha, heus …” stamelde Remco, doodongelukkig en verschrikt. „Zo is het allemaal niet bedoeld! Je kunt zo onbarmhartig zijn … je … o, verdraaid!”


  Hij wendde zijn ogen af voor de afkeer en de verachting in de hare.


  „Ga weg, ik wil je nooit meer zien!” Ze stapte langs hem heen en zette de deur open. „Ga nou, voor ik dingen zeg, waar ik later spijt van krijg. Wat ben ik blij, dat ik dit op tijd te weten kwam en voortaan vertrouw ik niemand meer … niemand. Jij leek zo goed, zo betrouwbaar, zo … zo eerlijk. O, ik haat je niet maar ik veracht je wel.”


  „Ik kan me voorstellen,” begon Remco, maar hij zag in dat ieder woord te veel was.


  Kirsha was ongelukkig, diep teleurgesteld en woedend. Het enige wat hij doen kon was weggaan en zo gauw mogelijk.


  Toen Remco verdwenen was huilde Kirsha in de eenzaamheid van haar kamer om deze eerste ontgoocheling. Ze had werkelijk verdriet maar er kwam vooral gekwetste trots aan te pas omdat het Kirsha Tirion was, die zo iets kon overkomen. De buitenwereld merkte weinig aan haar, ze zette haar oude leventje voort maar ze was achterdochtig en had zich voorgenomen dat ze een goudvis zou zijn, die niet te vangen was.


  Zo stonden de zaken toen Kirsha op een zonnige najaarsdag per vliegtuig naar Londen vertrok. Zij, met haar reiservaring, had er zich altijd mee geamuseerd als ze de mensen rondom haar of boven op het terras, met ontzag en nieuwsgierigheid zag staren naar de ’crew’, de vliegtuigbemanning. Een kleine goudgegalloneerde optocht, in volgorde van belangrijkheid. De opmerking, die de gezagvoerder fluisterzacht tegen zijn bemanning maakte, was geen voorbeeld van tact, maar toch schoten ze allemaal even in de lach, en Kirsha wist bijna zeker dat er om háár werd gelachen. Ze ontmoette één ogenblik de donkere ogen van de rijzige tweede piloot. Hij was de moeite van het aankijken wel waard, dacht Kirsha spijtig, maar dat wist hij natuurlijk best. Het soort onverschillige charme, dat het altijd wel doet. Net doen alsof je niets ziet en alsof het je niets doet en je intussen heerlijk laten aanbidden! De donkere ogen gleden met beleefde onverschilligheid weg van de hare, en Friso van Wameren dacht met een lichte wroeging:


  Hoe komt De Veer zo gek om zo’n stomme opmerking te maken. Onwillekeurig grinnik je er even om, maar het was niet zoals het hoorde.


  ’Vandaag vliegen we met een aquarium’, had De Veer opgemerkt. ’Vis moet zwemmen, en we hebben een goudvis aan boord, en een heel mooi exemplaar ook!’


  Friso vermoedde dat hij het over het meisje had, dat hem zo woedend en uit de hoogte aankeek, maar hij had er geen idee van wie zij was. Het interesseerde hem trouwens ook weinig. Pas toen Kirsha hem demonstratief negeerde, terwijl hij door het vliegtuig liep, op weg naar het domein van Maria de Vries, de kwieke stewardess, schoot hem opnieuw de opmerking van de gezagvoerder te binnen.


  „We hebben een V.I.P.je aan boord, hè?” Friso grinnikte. „Mijn hemel, wat kijkt dat kind bevroren. Een lastig portretje?”


  „Nee, dat kan ik niet zeggen. Stil en kennelijk ergens zwaar over gepikeerd. Als je overigens mocht denken dat ze een prinses of zo Iets is, nou dat niet, maar haar familie is misschien net zo belangrijk, als de naam Tirion je iets zegt.”


  „Geen kind dat de naam niet kent!” Friso haalde zijn wenkbrauwen op. „Arm kind, beladen met zoveel loodzware miljoenen!”


  „Hmm,” zei Maria, die handig met koffie goochelde. „Ik zou er best een deeltje van willen hebben. Jullie ziet dat zo niet, maar dat doodsimpele pakje, dat ze daar draagt, daar hou ik een veertien dagen luxevakantie van … van het geld dat het gekost heeft.”


  „O ja?” vroeg Friso droog. „Nou, daar moet je dan een vrouw voor zijn om het er vanaf te zien.”


  Toen hij terugglipte zag hij alleen goedverzorgd stralend blond haar en een slanke hand, die een tijdschrift omhooghield. Aan die hand prijkte een steen, die dan ook wel een klein vermogen waard zou zijn, maar ook dat interesseerde Friso bitter weinig. Waar heb ik ’m eerder gezien? peinsde Kirsha. Niet in een of ander vliegtuig. Het moet ergens anders zijn geweest. Vroeger … Gesproken heb ik hem niet, dat weet ik zeker. Hoe durfden ze het te wagen om te lachen, het was om mij, ik weet het zeker. Zoiets voel je. Ach wat, het kan me ook niet schelen, wat die onbelangrijke mannen over mij te vertellen hadden!


  Ze zag over het hoofd dat die onbelangrijke mannen haar leven in handen hadden, zolang ze tussen hemel en aarde zweefde.


  Ze bleef maar kort in Londen, en op de terugreis ontmoette ze een meisje dat ze vroeger op school aardig had gevonden en met wie ze toen graag vriendschap zou hebben gesloten. Maar ’t was er niet van gekomen. Jessica van Wameren was de ster van de klas geweest, vrolijk, vol malle invallen en de ziel van iedere bijzondere gebeurtenis. Ze had Kirsha’s vriendschap niet gezocht, en het was niet tot haar doorgedrongen dat Kirsha misschien behoefte aan haar vrolijke kring had gevoeld.


  Jessica, slank, donker en beweeglijk, streek op haar plaats neer en bekeek met vrolijke nieuwsgierige ogen haar buurvrouw.


  „Nee maar, Kirsha!” riep ze enthousiast uit. „Als het niet zo afgezaagd klonk, zou ik zeggen: Wat is de wereld klein!”


  „Jessica!” Kirsha’s gezichtje werd warm en stralend. „Wat heb ik er vaak aan gedacht dat ik het leuk zou vinden jou weer eens te ontmoeten. Je wist natuurlijk niet hoe graag ik vriendin met je was geworden.”


  Ze lachte helder om Jessica’s verbouwereerde gezicht.


  „Meen je dat heus?” vroeg ze verwonderd. „Jij leefde zo in je eigen cirkeltje en ik was te trots om daar doorheen te dringen. Je liet nooit merken dat je erbij wilde zijn, weet je.”


  „Nee, dat was me niet geleerd.” Kirsha haalde de schouders op. Het trof haar dat het meisje met wie ze vroeger zo graag vriendin had willen zijn, nog steeds dezelfde uitwerking op haar had. Er ging van Jessica iets uit waardoor je je goed en genoeglijk voelde in haar gezelschap. Een speciale gave, die sommige mensen bezitten en die geen mens kan aanleren. Kirsha had zich eigenlijk nooit gerealiseerd hoe Jessica’s achtergrond was en vroeger had ze alleen maar gedacht: Wat moet ze het thuis gezellig hebben met al die zussen en broers en een vader en moeder die er altijd zijn, want dat hoor je wel uit haar verhalen. „Weet je wel, dat ik vroeger woest jaloers was op de fuiven die jij gaf?” begon Kirsha na een korte stilte. „Het leek me zo leuk, maar je vroeg mij nooit.”


  „Nee, je leek me geen type voor een bollenschuurfuif!” Jessica schoot in de lach. „Mijn vader heeft namelijk een groot bollenbedrijf … bloembollen, snap je. Als een van de kinderen een fuif gaf, dan mochten we altijd een van de schuren gebruiken, die zijn toch altijd warm, omdat de bollen op temperatuur moeten blijven. Koud hadden we het er niet en de muren versierden we met visnetten en tekeningen en prenten, enfin van alles. Een massa lampions en slingers, plus een pick-up, en het feest kon beginnen. Wat hebben we daar toch een pret gehad!”


  Kirsha, die in haar jonge leven al heel wat dure feesten had meegemaakt, dacht met een gevoel dat het midden hield tussen weemoed en jaloezie, aan de verrukkelijke fuiven die ze vroeger gemist had, omdat Jessica haar geen meisje voor een bollenschuurfuif had gevonden! Het was zo dwaas en zo droevig tegelijk, dat ze er wel om had kunnen huilen.


  „Wat heb ik eigenlijk veel gemist, hè?” Het klonk zo triest, dat Jessica haar nadenkend aankeek. „Maar dat kon jij natuurlijk ook niet weten en ik was altijd nogal stug. Niet omdat ik zo’n verbeelding had, zoals jullie dachten, maar juist omdat ik voelde dat jullie me buitensloten omdat ik Kirsha Tirion heette. Ik had als kind een hekel aan die naam.”


  „Nu nog?” vroeg Jessica, en haar ogen lachten en haar gezicht herinnerde Kirsha opeens aan een ander gezicht, tamelijk mager, met spottende donkere ogen.


  „Nee, och nee, niet meer,” zei Kirsha verstrooid. „Het is wel gemakkelijk, als ik eerlijk wil zijn.”


  „Ja?” Jessica overwoog dit antwoord. „Ik zou het, geloof ik, niet zo leuk vinden als ik iets door mijn naam, waar ik niets aan kan doen, moest bereiken in plaats van door mijn eigen prestaties of overredingskracht. Het ontneemt je iedere mogelijkheid tot initiatief. Sorry, Kirsha, maar ik ben nog steeds dezelfde flapuit als vroeger.”


  „Och, het hindert niet.” Kirsha haalde de schouders op. „Ik heb al zoveel dingen gehoord en meegemaakt alleen door de naam Tirion, dat ik er langzamerhand beu van ben. Mensen die over je fluisteren en je weet niet wat ze zeggen. Mensen die lachen. Mannen die voorgeven van je te houden maar die nog meer van je toekomstige kapitaal houden … bah!”


  Het laatste woord kwam er zo vol afschuw uit, dat Jessica begon te lachen.


  „Nee, Kirsha, kijk me niet zo verontwaardigd aan.Ik lach alleen maar omdat je zo prachtig veel verachting in dat ene woord kunt leggen!” Ze tikte Kirsha troostend op haar hand. „Als je nog steeds zin hebt om een bollenfuif mee te maken, dan kan ik je een prachtige gelegenheid aanbieden.Mijn oudste zusje gaat over een paar weken trouwen en geeft als herinnering aan onze heerlijke jeugdtijd met z’n allen, zo’n ouderwetse fuif in de bollenschuur, met alle zussen en broers … enfin, de hele troep. Kun je dat weekend niet bij ons komen logeren? Dan mag je nog helpen versieren ook.”


  „Het lijkt me enig,” zei Kirsha enthousiast. „Ja, dat doe ik zeker, al moet ik er een hele serie afspraken voor verzetten.”


  „Goed, dan schrijf ik je zo gauw mogelijk wanneer het is, want zie je, we moeten met Friso rekening houden. Hij moet óók binnen zijn.”


  „Binnen? Vaart hij dan?” vroeg Kirsha en ze voelde zich nogal huichelachtig.


  „Nee, hij vliegt.” Het was het antwoord dat Kirsha had verwacht, en even klopte haar hart sneller. „Mijn twee jongere broers zijn bij vader in de zaak. Dan hebben we Hanny en de twee kleine meisjes Lili en Nennie, een schat van een tweeling en de troetelkinderen van de hele familie. En mejuffrouw Jessica herself, op weg naar huis na een jaar Engeland, zoals dat heet voor-de-taal, en intussen lekker hard werken bij heel vriendelijke mensen, die een goedkoop krachtje aan me hadden. Ik denk dat jij je talen wel op een andere manier hebt geleerd, maar ik vond het achteraf bezien toch wel erg gezellig, en je leert jezelf redden. Als ik een tijdje thuis ben geweest, denk ik dat ik nog een jaar naar Frankrijk ga. Het hindert niet dat ik hard moet werken, ik heb tenslotte geleerd m’n handen te gebruiken.”


  Het klonk Kirsha allemaal in de oren als verhalen uit een andere wereld, en ze kon zich trouwens geen goede voorstelling van zo’n bedrijf maken. Jessica en haar broer zagen er niet uit alsof ze regelrecht van het land kwamen. Ze hadden allebei … Kirsha zocht even naar het juiste woord. Ze hadden allebei allure, ja, dat was het! Kirsha en Jessica hadden samen een fijne reis, en toen ze op Schiphol geland waren, stond hun druk gesprek pas in de kinderschoenen.


  „Kan ik je brengen?” Kirsha wees naar de glanzend donkere wagen die, compleet met chauffeur, op haar stond te wachten.


  „Nee, dank je, mij te deftig!” Er tintelden spotlichtjes in Jessica’s ogen. „Ik neem liever de bus als je het niet erg vindt. Dag Kirsha, ik vond het enig om je te ontmoeten.”


  „Je meende het toch … die uitnodiging?” vroeg Kirsha zo dringend, dat Jessica haar verwonderd aankeek. „Ik wil werkelijk heel graag komen.”


  „Ik doe altijd wat ik beloof,” stelde Jessica haar gerust. „De fuif zal je wel zwaar tegenvallen, maar ik heb je gewaarschuwd hoor. Ik bel je zo gauw mogelijk.”


  Ze keek Kirsha na, met een half weifelende, half medelijdende uitdrukking in haar donkere ogen. Wat een plantenleventje leidde zo’n kind, aan alle kanten in de roze watten gevlijd! Geen mens die daaraan ooit iets zou kunnen veranderen. Jammer, want ze hield diep in haar hart wel van Kirsha, dat had ze vroeger op school al gedaan. Met een zucht keerde ze zich om en begon met de handen diep in de zakken van haar cameljas naar de bus te wandelen.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  De Lentehof


  


  Wat Kirsha wel vermoed had gebeurde prompt. Het was helemaal niet naar de zin van haar moeder, dat ze contact had gezocht met een kennisje van school, en zeker niet omdat Kirsha vastbesloten was naar de fuif te gaan en een weekend bij Jessica te blijven logeren.


  „Dat kun je eenvoudig niet doen, Kirsha!” zei haar moeder verbolgen. „Je zou er twee belangrijke afspraken voor moeten afzeggen.”


  „Nou, dan doe ik dat,” zei Kirsha verveeld. „Ik heb gewoonweg meer zin in die andere fuif, zo maar een gewone fuif. En aangezien feesten er niet zijn om voor de verveling heen te gaan, kies ik wat ik het leukste vind.”


  Haar vader had geen bezwaren. Ze begreep heus wel dat hij intussen precies wist wat het voor mensen waren, waar zijn dochter ging logeren. Dat bleek dus in orde te zijn, en Kirsha trok zich het gemopper van haar moeder niet aan.


  Tijn dat je komt!’ had Jessica door de telefoon gezegd. ’Maar doe me één genoegen en verschijn niet in een of andere daverende nieuwe Franse modecreatie. Het is zo maar een leuke avond, zie je. Een gezellige, niet te officiële cocktailjurk is meer dan genoeg’.


  Gehoorzaam koos Kirsha iets dat zij eenvoudig noemde. Het was een wit jurkje met een hesje van tule waarop witte pailletten gestrooid waren. Nu het zover was dat ze zou vertrekken, zag ze toch wel tegen het bezoek op, en het was maar goed dat ze niet wist hoe Jessica met haar dure kennisje geplaagd werd.


  „Ze zal wel vreemd kijken,” voorspelde de toekomstige bruid. „Als ze samen met jou je weliswaar heel aardige, maar beslist niet luxe kamer moet delen.”


  „En ons hutje,” Roel wees met een wijde grijns naar het heel grote en heel solide huis, dat middenin een onafzienbare vlakte stond, rijke bollengrond, die het in de lente rondom De Lentehof tot een sprookjestuin maakte. Op de achtergrond lagen de grote bollenschuren en kassen voor snijbloemen. Een prachtig bedrijf, waar meneer Van Wameren met recht trots op was. Gelukkig voor hem voelden zijn twee jongste zoons veel voor het bedrijf, want Friso had er nooit van gehouden.


  „Het ruime land is hem nog niet ruim genoeg,” zei zijn moeder vaak. „Hij moet nog meer ruimte hebben!”


  „Wat wil je met ons hutje?” informeerde Frits. „Ik denk dat de De Wildborgh, waar onze gast thuishoort, heus niet groter zal zijn.”


  „Misschien wel een tikje luxueuzer,” merkte zijn moeder op.


  De inrichting van De Lentehof was degelijk en smaakvol, maar alles was er stevig en op een stel jongelui berekend. Geen fragiele meubeltjes of fijne ornamentjes rondom, alleen een heel grote en heel mooie ouderwetse zilverkast, waarin mama Van Wameren, door ondervinding wijs geworden, haar kostbare antieke spulletjes, vaasjes en zilveren voorwerpen had ondergebracht. Zo konden ze wel bewonderd maar niet gebroken worden.


  Jessica hoefde haar gast niet af te halen want deze jongedame arriveerde in een juweel van een sportwagentje, waar de jongste Van Wamerens meteen weg van waren.


  „Kirsha!” Jessica kwam haar tegemoet hollen. „Wat leuk dat je er bent. Zet dat renmonster van je maar in de garage, daar is wel plaats. Roel wijst je de weg wel.”


  „Zal ik ’m even wegzetten?” bood Roel gedienstig aan.


  „Ja, en mag ik de koffersleutel?” informeerde Frits beleefd. „Dan kan ik uw koffer binnenbrengen.”


  Jessica’s ogen glinsterden ondeugend. Gewoonlijk waren de broers zo galant niet, maar ze vond het wel een grappige ervaring, te zien hoe ze zich uitsloofden. Kirsha was het niet anders gewend, maar mevrouw Van Wameren bleek niet van haar gast onder de indruk te zijn.


  „Dag kindlief,” zei ze, en haar vrolijke bruine ogen straalden. „Welkom op De Lentehof, hoor, en we hopen dat je het naar je zin zult hebben. Een beetje druk maar dat went wel. Jes vond het bijzonder aardig om een oud schoolvriendin te ontmoeten. O, Jes, breng jij Kirsha even naar jullie kamer?”


  „Ja, wij slapen samen op één kamer,” zei Jessica heel gewoon. „Het is een beetje behelpen, al is het huis ook nog zo groot. Ik dacht, dat je het wel gezellig zou vinden, dan kunnen we ook nog eens flink over vroeger babbelen.”


  „O, dat lijkt me best leuk!” zei Kirsha verbluft. Ze liep achter Jessica de brede trap op en wist niet of ze het prettig vond om zo zonder meer tot de inventaris van De Lentehof te worden gerekend. Het was wel lief en hartelijk bedoeld, maar ze was het niet gewend.


  Bovendien lokte het haar niet aan, om samen met Jessica een kamertje te delen en zich te moeten behelpen, maar ze was aangenaam verrast toen ze de kamer zag. Het was een grote ruimte, want op De Lentehof waren nu eenmaal geen kleine kamertjes, en het was heel vlot en modern ingericht, met twee bankbedden, die overdag alleen maar in hun eerste functie de kamer sierden. Jessica had prachtige Zweedse meubels en een allerliefst wit hoekkastje, waarin een rood aardewerk theeservies pronkte en nog wat aardige spulletjes van kristal en porselein.


  „O, wat een gezellige kamer heb je!” Kirsha voelde zich opeens thuis en liep naar het kleine balkon, dat een wijd uitzicht over het land opleverde.


  „In de lente is dit uitzicht een sprookje,” zei Jessica. „Och, je zult de bloeiende bollenvelden dikwijls genoeg hebben gezien, maar het is heerlijk om ’s morgens op te staan en er zo op neer te kijken, zonder drommen mensen voor je neus en wagens bumper aan bumper.”


  „Ja, jullie wonen hier mooi.” Kirsha zag wijd en zijd geen ander huis, alleen maar eindeloze velden vlakke grond tot aan de horizon.


  „Dat land? O ja, dat is allemaal van ons,” zei Jessica onverschillig. „We zijn wel te midden van de blommetjes opgegroeid.” Ze keek met heimelijk plezier naar Kirsha die kennelijk haar eigen omgeving tegen deze splinternieuwe omgeving stond af te wegen. „Bevalt het je nogal?” vroeg ze met een lach in haar stem. .Jammer dat de bollen nog niet uit zijn, dan zou je wel jubelen.”


  „O, maar ik vind het hier mooi en het huis is gezellig.” Kirsha schoot in de lach.„Ik moet altijd even acclimatiseren, weet je. Dit huis maakt een veel levender en bewoonder indruk dan het onze. Het is er altijd stil … eh … en …”


  „Ik ben bang dat je de stilte hier niet zult vinden,” zei Jessica en ze tikte Kirsha bemoedigend op de schouder. „Waarschijnlijk zou ik me, na onze vrolijke bijenkorf bij jou thuis ook onwennig voelen en dat is niet vreemd. Zeg Kirsha, zou je je japonnetje niet eerst even uithangen voor het reddeloos in de kreukels gaat?”


  Kirsha bekommerde zich nooit om koffers, die voor haar werden in- en uitgepakt, maar ze deed gehoorzaam wat haar werd gezegd en Jessica smoorde een kreet van schrik en bewondering, toen ze het doodsimpele witte jurkje met het glinsterende witte hesje zag.


  Nou, ze zal er wél de koningin van het bal in zijn, dacht ze. En dan wij allemaal in onze doodgewone aardige avondjurkjes. „Is … eh … dit het eenvoudigste wat je hebt?” informeerde ze voorzichtig.


  „Ik weet eigenlijk niet!” Kirsha keek een beetje verschrikt. „Kan ik ’m niet aan? Denk je dat hij te aangedaan is?”


  „Het is een beeldje hoor,” zei Jessica goedig. „Geef maar hier, dan hang ik het jurkje voor je op. Horen deze zilveren gevallen erbij?”


  Ze bekeek het griezelig pinnige hakje met twee kruislings zilveren bandjes over de wreef en vroeg zich af, hoe je zoiets aan je voeten hield zonder je benen te breken.


  Ze wees Kirsha de badkamer, die op dezelfde verdieping lag en waar het, zoals Jessica lachend opmerkte, weleens rennen en ruziën was, wie er het eerst beslag op kon leggen.


  „Ik zal ’m vanavond voor je bespreken, hoor,” zei ze. „Dan kun je je rustig verkleden. De jongens nemen boven de douche dan wel”.


  „Dat is best,” zei Kirsha automatisch, en ze keek eens keurend rond.


  De mooie badkamer kon haar goedkeuring wel wegdragen, maar ze vond het toch wel vreemd dat je maar één echte badkamer had in zo’n groot huis en dus gold: Wie het eerst komt, het eerst maalt.


  Toen Kirsha beneden kwam, voorlopig nog gehuld in een fijn wit truitje en een Schotse ruitenrok, maakte ze kennis met de heer des huizes en de tweeling, Lili en Nennie. Het was Jessica’s vader wel aan te zien, dat hij geen dag binnenshuis was, want het bruin van zijn verweerde gezicht was het bruin waar Kirsha zoveel moeite voor moest doen om het voor een maand of twee te veroveren.


  „Dag, mag ik Kirsha zeggen? Ja? Nou, dag Kirsha, en van harte welkom, hoor!” Haar hand werd kort en stevig geschud. „Ga zitten, kind. Heb je de geïmproviseerde feestzaal al bewonderd?”


  „Nee, nog niet,” zei Kirsha en ze lachte witjes tegen de helblonde tweeling die haar met grote ogen stond te bekijken. „Ik ben nog maar een halfuur hier.”


  „Jouw haar is net zo blond als het mijne!” Nennie trok een haarpiekje van haar gekortwiekte kopje naar voren en bekeek dat ijselijk scheel. „Lili is veel donkerder, daaraan weet je wie Lili is en wie Nennie is. Hou jij van blond haar?”


  „Kinders, stil nou!” Mevrouw Van Wameren lachte met een bemoedigend knikje tegen Kirsha. „Aan tafel, jongens en kalm!” Nennie probeerde Lili nog even een stomp te verkopen maar één blik van papa was voldoende. Het resultaat was dan ook dat de hele troep volgzaam en zonder lawaai te schoppen aan tafel schoof.


  Hanna, de aanstaande bruid kwam met Rutger Buring, haar verloofde, te laat binnen.


  „Spijt me pap … bandenpech!” Ze stak haar hand uit naar Kirsha. „U hebt vroeger bij Jes in de klas gezeten, hè? Grappig, dat u en Jes elkaar in het vliegtuig ontmoet hebben. U … ach, mag ik jé zeggen? Nou dan, ik vind het gezellig, dat je onze fuif mee komt maken. Bij ons geldt altijd, vanaf onze prilste jeugd, dat De Lentehof een instuif is voor alle vrienden en kennissen van het hele gezin.”


  Ja, ik geloof dat ik daar langzamerhand achter kom.” Kirsha lachte nu vrolijk en zonder reserve. „Ik ben het niet gewend, maar het is enig!”


  „Ja, je hebt de hele familie voltallig op Friso na,” Rutger schudde haar de hand. „Hij zou op tijd komen, maar met die knaap weet je het nooit!”


  „Nou ja, we zullen maar hopen dat hij op tijd komt,” zei mevrouw. „Het hele stel compleet komt alleen op zeldzame feestdagen voor. Daar maak ik me nooit druk over. Toen ze klein waren, telde ik ’s avonds neuzen en moest er af en toe weleens een ver uit het land of de schuren geplukt worden.”


  „Brengt Friso een eigen dame mee?” informeerde Hanna, nog iets kleiner en donkerder dan Jessica. „O nee, het is af, hè? Ze was jaloers en ze vond, dat hij te weinig thuis was.”


  Ze sprak in Kirsha’s richting en ze lachte om het verblufte gezicht van het meisje.


  „Wij zeggen hier altijd de gekste dingen,” legde ze uit. „Ik zie, dat je denkt, dat Friso een ontzaglijke flirt is, maar hij is alleen maar een beetje onverschillig. Hij vindt meisjes alleen aardig als ze niet aan zijn hoofd zeuren of hem à la minute voorgoed willen inpalmen. Hij schijnt een erg lastige smaak te hebben, en ik heb ’m al gewaarschuwd dat hij op die manier overschiet.”


  Algemeen gelach, niemand kon zich blijkbaar een overgeschoten Friso voorstellen. Eerlijk gezegd kon Kirsha dit evenmin.


  Het was in ieder geval een geanimeerde maaltijd en niemand beschouwde Kirsha als een vreemd of wonderlijk element, dat er niet bij paste. Alles ging hier zo gemakkelijk, zo vanzelfsprekend, dat Kirsha na tien minuten al de beste vrienden was met de babbelende tweeling, die de grootste pret had omdat Kirsha hen niet uit elkaar kon houden.


  „De troetelkinders van de hele familie,” zei Frits, en hij trok Nennie met een liefkozend gebaar aan haar haren. „Kom aan de tweeling en je komt aan de hele familie.”


  Kirsha kon het zich levendig voorstellen. Lili en Nennie waren een paar zonnige schatten, goede vriendjes met de hele wereld.


  Na het eten vroeg Frits of Kirsha even meeging om de feestzaal te bekijken.


  „Of heb je uren nodig om je te verkleden?” vroeg hij.


  „Dat valt wel mee. Wie gaat er mee kijken naar de zaal?” Kirsha vroeg het in het algemeen, en ze kreeg steeds beter door dat de hele familie Van Wameren altijd overal vlot voor te porren was. Iedereen liep voor de gezelligheid maar even mee.


  „Wat een ruimte!” zei Kirsha bewonderend. „En wat grappig versierd … zo origineel!”


  „Gelukkig, dat je het aardig vindt,” zei Jessica uit de grond van haar hart. „Kijk, de wandschilderingen zijn van de jongens, en die platen hebben ze van Friso. De gewaste planken dansvloer kun je uit elkaar nemen, die hebben we al jaren, want er zijn hier al heel wat fuiven gegeven.”


  „Hier, die visnetten, doen die het niet fantastisch?” wees Roel trots. „Daar in de hoek is de bar en mam en de meisjes hebben voor alle tafels en stoelen rond de vloer gezorgd.”


  Op elk tafeltje lag een aardig, groflinnen kleedje, met daarop een vaasje in afstekende kleur, gevuld met takjes roze chrysanten. In de vier hoeken stonden enorme potten, gevuld met dezelfde chrysanten, maar dan in diverse kleuren.


  „Nen en Lil vonden dat er slingers bij hoorden, dat is bij ons nu eenmaal zo … vandaar!” Frits wees naar de hevig gekleurde slingers, die vanaf de lampen naar de zaalhoeken liepen. „Ja, dat en al die lampions, ze horen bij onze feesten.”


  „Je zou niet zeggen dat het een bollenschuur was,” zei Kirsha bewonderend. „Het is werkelijk heel iets anders dan zo maar een mooie feestzaal. Wat een sfeer … nu al!”


  Frits had de bandrecorder aangezet en vond dat zijn vader en moeder maar eens een rondje moesten dansen. Maar mevrouw zei dat ze geen tijd meer had, waarop papa van Wameren op iedere arm een ’tweelingdochter hees en zo, met het jubelend stel, de vloer probeerde met iets dat het midden hield tussen de intussen alweer oud geworden Letkis en een Engelse wals.


  Daarna ging de hele familie huiswaarts en de tweeling zeurde ook niet om nog een rondje dansen. Het was bij hen altijd goed zoals het ging.


  Op hun kamer keek Jessica met half lachende, half peinzende ogen naar Kirsha.


  „Ik zou weleens willen weten wat er nu in je bol omgaat. Denk je nu: Waar ben ik aan begonnen? Het is hier druk als je zo iets niet gewend bent, hè?”


  „Je kunt niet begrijpen hoe verrukkelijk ik het hier vind!” Kirsha’s stem trilde even. „Zo iets is nou altijd mijn droom geweest, maar dat kan jij niet begrijpen. Voor jou is dit alles gewoon. Later vertel ik het je weleens … niet nu!”


  Jessica vroeg niet verder en ze ging zich verkleden. Ze waren maar nauwelijks klaar, toen de eerste gasten arriveerden en Jessica kreeg het werkelijk even benauwd toen ze Kirsha zag.


  Mijn hemel! The Queen of the Ball! dacht ze verschrikt. Geen mens kijkt meer naar iets anders. Het lijkt me niet zo leuk voor Hanna, die toch eigenlijk de hoofdpersoon moet zijn.


  „Oei, wat ben jij mooi!” joelde de tweeling, die nog even mocht opblijven en natuurlijk ronduit zei wat iedereen dacht.


  De gasten waren allemaal aardige, vrolijke jongelui en zo kostte het Kirsha weinig moeite om zich vlug thuis te voelen. Hanna, heel lief in een zachtgeel toiletje, keek eens vragend naar haar Rutger op. Was hij ook onder de indruk van Kirsha? Maar hij nam haar hand in de zijne en boog zich lachend naar haar over. „Je ziet er snoezig uit, Hanneke!” fluisterde hij in haar oor. „Wij zijn de feestelingen en wij openen samen het bal, hè?”


  Frits zat braaf bij de pick-up en zorgde voor de dansmuziek, en meteen danste iedereen. Na een korte aarzeling waren er drie jongelui, die tegelijk op Kirsha afstoven.


  Jessica zag het met een zucht van verlichting. Ze was al bang geweest dat het klitten met het eigen clubje zou worden. Vriendje dat alleen met vriendinnetje mocht dansen, dat kreeg je natuurlijk altijd, en daarom was ze blij dat er zoveel vrienden en vriendinnen van alle kinderen Van Wameren waren die niet met verloofde of vriend waren. Zo had iedereen tenminste een danspartner.


  Nadat Kirsha een paar dansen had gedaan, wilde ze even rusten en van haar cola genieten. Op dat ogenblik ging de deur van de geïmproviseerde danszaal open en daar wandelde Friso binnen, met gejuich begroet. Kirsha’s ogen zonden spottende prikjes in zijn richting. Het was helemaal zoals op het vliegveld. De crew, gewend aan de bewonderende blikken, marcheerde over het veld. Nu had hij tenminste alle aandacht voor zich alleen en ze was er, diep in haar hart, van overtuigd dat hij haar natuurlijk onmiddellijk zou zien en naar haar toe komen. Friso’s ogen gleden even langs het tengere figuurtje in het wit, maar hij deed beslist geen moeite snel in haar buurt te komen. Hij schudde links en rechts handen, maakte overal een praatje en had intussen de hele zaal afgewerkt, voor hij op het punt arriveerde waar Kirsha, tamelijk knorrig, met een leeg glas in haar hand op een smalle hoge kruk naar het gewoel op de dansvloer zat te kijken. Ze had juist twee jongelui verteld dat ze liever even bleef rusten.


  Zo, dus dat is de tactiek! dacht ze, zo boos als ze zelden was geweest. Op het vliegveld kon je me wel uitlachen, maar hier doe je alsof je me niet ziet. Op mij hebben je interessante methodes geen enkele uitwerking.


  Ze keek met heel koele grijze ogen in twee donkere ogen, waarin spotlichtjes dansten.


  Kirsha kleurde opeens geweldig. Ze zat hier ook zo dwaas, te mooi uitgedost voor dit ongedwongen, gezellige stel, en ze speelde voor muurbloem, vrijwillig, maar dat wist hij natuurlijk niet. „Jessica’s schoolvriendinnetje?” Hij lachte en, zoals Kirsha constateerde, zijn tanden waren de moeite waard om te bekijken. „Ik hoop dat je je amuseert? Je ziet eruit alsof je bezig bent met een gewetensonderzoek. Mag ik een nieuw glas voor je halen of wil je dansen?”


  „O, jij bent Jessica’s broertje?” Het moest honend klinken als antwoord op dat achteloze ’schoolvriendinnetje’, maar het was, gezien het uiterlijk van het ’broertje’ zo’n volkomen kolderachtige opmerking, dat ze zelf onwillig meelachte, toen hij onbedaarlijk in de lach schoot.


  „Wat een vinnenkopje,” zei hij achteloos en totaal niet onder de indruk van prinses Kirsha, zoals dat gewoonlijk met jongemannen wel het geval was.


  „O, vind je dat?” Ze keek hem vertoornd aan. „Ja, je schijnt me altijd nogal belachelijk te vinden, hè?” Het was niet wat ze had willen zeggen en het klonk nogal kinderlijk.


  „Hoe kan ik je belachelijk vinden, lieve kind? Ik ken je nauwelijks.” Hij nam haar het glas af en hielp haar van haar hoge zetel. „Als je hier blijft zitten pruilen, amuseer je je bepaald niet.”


  „O, maar ik amuseer me wél,” zei ze haastig. „Het is alleen, ik ken hier nog zo weinig mensen, zie je. Iedereen kent hier iedereen en dan sta je er, ondanks alle vriendelijkheid, toch wat buiten.”


  „Ja, ik begrijp het. Zullen we dansen?” Zijn arm sloot om een heel tenger figuurtje, dat zo licht als een distelpluisje bewoog op de maat van een dromerige Engelse wals, door de ijverige Frits opgezet ter afwisseling van een woeste twist, zodat de dansende menigte weer op adem kon komen in romantische sferen.


  Friso’s ogen gleden langs de andere dansende paren en daarna naar het zachte blonde haar en het fijne meisjesgezicht van zijn partnerin. Een vleug parfum, dat waarschijnlijk een kapitaaltje had gekost, drong in zijn neus. Het handje in zijn stevige hand, was heel tenger en koel, gesierd door een smalle gouden band met één grote briljant, het enige sieraad dat ze droeg. Alles aan haar was teer en verfijnd, alsof ze zo van de kleurenplaat van een peperduur Engels tijdschrift was gestapt. Kirsha, die zich sinds haar mislukte verloving gepantserd had tegen jongelui, om ze vooral nooit te sympathiek te gaan vinden, voelde zich vanavond heel vreemd. Ze had het feest aardig gevonden, maar Friso moest beslist destijds meer indruk op haar hebben gemaakt dan ze had willen toegeven. Vanaf het ogenblik, dat hij was gekomen, vrolijk en onverschillig, was de wereld veranderd. Hij danste met haar vriendelijk en correct, maar hij probeerde niet haar complimentjes te maken en ze voelde zich tamelijk onthutst, omdat hij helemaal niet van haar onder de indruk leek. Wat hem betrof, had ze hier in een oude trui mogen rondhopsen. Het was een vreemde gewaarwording, waar ze geen raad mee wist. Friso vond het blijkbaar best dat zijn dame hem na de Engelse wals vlot werd afgenomen, en hij stevende meteen op een aardig meisje met donkerbruin haar en vrolijke bruine ogen af. Ze kenden elkaar blijkbaar goed en hadden samen pret, ze dansten verschillende keren samen en langzamerhand begon Kirsha woedend te worden, ofschoon ze daar geen enkele steekhoudende reden voor kon aanvoeren. Ze vond alle overige mannen in de zaal oninteressant en ze vond het feest, geanimeerd als het was, opeens stomvervelend.


  „Kirsha … in vredesnaam!” Ze riep zichzelf krachtig tot de orde. „Doe niet zo gek. Je trots is gekwetst, meer kan het niet zijn. Je kent hem amper. Nou goed, hij is leuk om te zien en verbeelding heeft hij ook. Wie is dat kind, met wie hij alsmaar rondsjouwt?” Jessica, warm en geanimeerd, kwam naar haar toe. „Wat scheelt eraan, Kirsha?” Het klonk bezorgd. „Ik was al bang dat je het niet zo leuk zou vinden als jij je had voorgesteld.”


  Ze keek naar de klok. Het was pas halftien! Wat moest ze in vredesnaam met zo’n bleke, knorrige en ongeïnteresseerde jongedochter beginnen? Waarom kon Friso zich niet eens wat meer met Kirsha bezig houden? Zo overdreven vriendschappelijk deed hij anders ook nooit tegen Anneke Grotelink?


  „O, ik amuseer me wel, hoor,” zei Kirsha geruststellend. „Ga alsjeblieft dansen en stoor je niet aan mij.”


  Ze wachtte tot Jessica was verdwenen en gleed toen van haar stoel, voorzichtig liep ze naar de deur. Het was zo warm in de zaal en het drong niet tot haar door dat een mistige herfstavond nu niet bepaald geschikt was om in een flinterdun jurkje naar buiten te wandelen. Ze schrok dan ook van de hand, die haar arm stevig vastgreep.


  „Zeg eens even, je wilt toch niet zo naar buiten en een stevige longontsteking op je hals halen, dom kind?” Kirsha keek verschrikt omhoog in twee donkere boze ogen. „Waar wil je heen?”


  „Zo maar even naar buiten. Ik heb het zo warm,” zei Kirsha. „Mijn jasje hangt hiernaast.”


  Ze wees naar het garderobehokje en Friso knikte. Hij vroeg niet eens, hoe haar jasje eruitzag, maar kwam vlot met het korte bolerootje van wit bont aandragen.


  „Dat kon van niemand anders zijn dan van jou,” zei hij droog, en hij hield het jasje voor haar op, zijn ogen gleden naar de hakjes met smalle bandjes aan haar voeten. „Dat zijn ook wél stevige schoenen om hier buiten rond te gaan wandelen. Ik zal je de begaanbare paden wel wijzen, voor je ergens in een bloembollenveld landt.”


  „Een noodlanding dus, om in jouw termen te blijven?” Ze lachte even. „Is het niet vreemd om er zo maar vandoor te gaan? Ze zullen denken …”


  Ze zweeg en kreeg een kleur. Een vlugge blik leerde haar dat ze niet bepaald ongemerkt bezig waren te verdwijnen.


  „Denk je heus nog dat jij ergens ongemerkt kunt eclipseren?” informeerde Friso verwonderd. „En wat ze ook denken … wel, laat ze denken, laat ze puzzelen, of jij mij hebt ontvoerd of ik jou. Ze maken hier niet direct overal zo’n probleem van.”


  „Misschien zijn ze wel wat gewend.” Het klonk scherper dan ze bedoelde en ze schrok ervan. „Sorry, dat meende ik niet zo.”


  „Je bedoelt dat ze van mij wel wat gewend zijn?” constateerde hij onaangedaan. „Lieve kind, voor wat voor Don Juan zie je me eigenlijk aan?”


  Ze aarzelde even en haalde toen haar schouders op. De vraag waarom hij haar op het vliegveld had uitgelachen, brandde op het puntje van haar tong, maar ze durfde er toch niet over beginnen. Friso imponeerde haar en voor het eerst voelde ze zich erg jong en onzeker, verdrietig ook, omdat hij haar belachelijk vond. Ze zou zo graag weten waarom dat was. Misschien vond hij haar een verschrikkelijk nutteloos wezen, misschien … ze zuchtte diep en struikelde over een steen. Een stevige, vriendschappelijke arm om haar schouders hield haar op de been. Ze hadden nog geen woord gezegd en Kirsha was zielsblij dat hij, ondanks het feit dat hij zijn arm om haar schouders liet liggen, verder totaal geen partij trok van hun eenzame wandeling door de duisternis. Ze voelde zich alleen maar warm, veilig en gelukkig.


  „Ik vraag me af,” Friso’s warme donkere stem scheen in het donker bedrieglijk dichtbij. „Ik vraag me af wat zo’n prinses maneschijn als jij hier zoekt. Het klinkt misschien onvriendelijk maar zo is het niet bedoeld. Dit is jouw wereld niet.”


  „Nee, maar ik wou zo graag dat mijn wereld zo was,” gaf ze simpel ten antwoord. „Als kind hunkerde ik naar een warm, licht huis vol vrolijke mensen. Gert Jan, mijn broer, had een vriend waar het … zó was. Ik had geen vriendin. Jessica leek me zo’n leuk, gezellig kind, maar ik werd nooit bij haar gevraagd en daarom durfde ik haar ook nooit bij mij te vragen. Zie je, ik was altijd nogal op m’n eigen gezelschap aangewezen. Dat is nou eenmaal zo als je vader onderdompelt in zaken en verplichtingen en je moeder dito. Samen thuis zijn, was er bij ons nooit bij en daar schaamde ik me dan weer voor. Het klinkt gek, hè?”


  „Nee,” zei Friso kortaf. „Ik begrijp het wel. Zie je, wij hebben hier op De Lentehof een verrukkelijke jeugd gehad. Een gelukkiger thuis als het onze kan geen kind hebben. Altijd vrij, buiten, ouders die er altijd zijn … ach, allemaal zo’n contrast met jouw leven. Weet je waaraan ik dacht toen ik vanavond binnenkwam en jou daar zag zitten?”


  „Je zag me niet eens!” Het klonk triest. .Alleen op het vliegveld, toen zag je me wel en je lachte me uit!”


  „Ik lachte je niet uit!” In het donker fronste hij de wenkbrauwen. Die ellendige De Veer met zijn stomme opmerking! „De mensen denken zo gauw dat het om hen gaat, als er iemand in de buurt lacht.”


  „Het ging over mij,” hield ze koppig vol. „Ik weet het zeker.”


  „Je bent niet belachelijk.” De druk op haar schouder werd even wat vaster. „Natuurlijk zag ik je wel … in het wit met je glanzende hesje en je glanzende krullen … en je deed me ergens aan denken.”


  „Een nieuwe bijnaam voor me?” Het klonk bitter. „In mijn prille jeugd noemde een tante me Kersje nota bene. Een verbastering van mijn naam! Ik haatte haar erom en ik heb er net zolang tegen gevochten tot ik Kersje dood en begraven wist. En er is nóg een bijnaam, die me nog onsympathieker is, maar die zeg ik niet!”


  „Zou je mijn bijnaam voor jou willen aanvaarden om er af en toe eens aan te denken?” Er klonk een lach in zijn stem. „Weet je, Kirsha, je leek vanavond op een bleekgouden narcisje, dat in een vrolijk tulpenveld verdwaald is geraakt. Er is één soort narcis, mooi en slank met licht naar achteren gebogen kroonbloemblaadjes, dat geeft er het aparte aan … een heel mooie, trotse narcis. De naam van die narcis is Februarigoud. Als het voorjaar wordt en de narcissen bloeien, dan moet je je naamgenootjes maar eens komen bekijken en zien hoe mooi ze zijn, niet in een vaasje, maar zo op het veld.”


  Ze stonden dicht naast elkaar stil, de kille wind speelde met Kirsha’s haar en ze voelde zich gelukkiger, dan ze ooit in haar leven was geweest.


  „Februarigoud … het klinkt zo lief!” Ze huiverde even. „Een heerlijke compensatie voor die twee andere nare bijnamen. Zullen we nu teruggaan?”


  Vóór ze weer naar binnen gingen, zei Friso: „Kirsha, ik meende dit. Het was niet zo maar een flirt en een paar complimenteuze woorden die bij een feestje horen. Ik hoop, dat je nog vaak op De Lentehof zult komen … wil je dat?”


  „Ik doe niets liever!” zei ze blij, en ze vroeg zich af of die woorden betekenden wat zij zo heel graag zou willen geloven.


  „Soms zal ik er zijn, heel vaak niet.” Hij lachte even, het klonk teder. „Het klinkt niet alleen lief … je bént lief … februarigoud.”


  Het klonk als een belofte en zachtjes schoof hij haar voor zich uit naar binnen. De rollen waren omgedraaid, want voor de rest van de avond keken andere meisjes met verbaasde en jaloerse ogen naar Friso, die de hele avond met Kirsha Tirion danste, een stralende Kirsha, die helemaal opgefleurd was en er beslist niet langer kwijnend uitzag. Jessica constateerde een en ander met verwondering, en zij was niet de enige. Niemand had ooit meegemaakt dat Friso zoveel aandacht aan een meisje besteedde, en Hanna fluisterde het haar zusje in toen ze even samen in een hoek van de zaal stonden.


  „Het is geen wonder, want ze ìs ongewoon, maar Friso ziet alleen Kirsha Tirion!” Hanna zuchtte demonstratief. „Het kan best zijn dat ze aardig is, maar wat moet een man met zo’n verwende prinses? Denk je dat het ernst wordt of zou het een feestflirt zijn?”


  „Het ziet eruit alsof het meer is,” bevestigde Jessica. „Nou, ze zoeken het zelf maar uit. Friso is oud en wijs genoeg, neem ik aan, maar ik zou het wel afschuwelijk vinden als ze hem voor een spelletje gebruikte.”


  „In ieder geval weet ik nu wie ik op onze bruiloft voor Friso moet uitnodigen,” besloot Hanna, en ze lachte ondeugend. „Wel, wel, die laconieke Friso van ons toch!”


  Er werden die avond enkele illusies begraven, maar Kirsha had nog nooit zo’n heerlijke avond beleefd, in Friso’s armen op de dansvloer, en alles wat daaromheen verder nog mocht bestaan, verdween in een waas.


  „We zijn nog niet eens van elkaar weg, en nu vraag ik me al af wanneer we elkaar weer zien!” Friso’s hand sloot vaster om de hare. „Dat weet je eigenlijk nooit met een baan als de mijne.”


  „O ja, ik hou niet zo erg van je baan.” Ze lachte zonnig tegen hem. „De grond is vast en veilig.”


  „Ik bel je zo gauw mogelijk. Dan gaan we samen uit. Wil je dat?” Friso keek neer in stralende ogen, die niet langer koud waren, en de kleine koele hand van het begin van de avond lag nu warm en vertrouwd in de zijne.


  Ze wilden vanavond geen van beiden denken aan de vele problemen die op de achtergrond op de loer lagen. Zo eenvoudig als het vanavond allemaal leek, was het niet. Friso wist het maar al te goed.


  „Er komt ook weer een morgen,” zei hij opeens. „Een morgen na het feest. Misschien denk je dan heel anders dan vanavond.”


  „Jij misschien, ik niet!” zei ze heftig. „O Friso, ik wil zo graag echt praten met jou, maar dat. gaat niet op een feest. Ik heb een gevoel alsof ik uren zou kunnen praten, over zoveel dingen … er waren nooit mensen om echt mee te praten, weet je.”


  „Je zou de hele nacht willen doordansen en praten … ik ook!” Hij leidde haar langs Jessica, die met een lange blonde jongen danste.


  Hij ziet me niet eens, dacht Jessica verbijsterd. Die is ver weg. Friso had gezegd: ’Morgen komt er een nieuwe dag en dan denk je misschien anders’. Het gold niet alleen voor Kirsha maar ook voor hem. Toen het feest was afgelopen en Kirsha met Jessica naar boven was gegaan en De Lentehof donker en stil werd, begon Friso zich af te vragen wat hem bezield had. Kirsha was lief, kwetsbaar en zo verschrikkelijk verwend, en misschien vond ze het heel gewoon om een feestavond door te brengen met een toegewijde aanbidder.


  Kirsha kon evenmin in slaap komen. Nu de betovering van de avond voorbij was, kwam de oude, knagende pijn terug. Had ze ooit aan Remco gemerkt dat het hem om haar geld te doen was? Hij was een volmaakte huichelaar geweest. Zou Friso … ach nee, ze geloofde niet dat hij zich zo verschrikkelijk voor geld interesseerde. Bovendien had ze wel gezien dat De Lentehof en alles wat erbij hoorde, kapitalen waard was.


  Ze werd de volgende morgen gewekt door Jessica, die vroeg of ze van plan was om gelijk te lunchen en te ontbijten.


  „Is het al zo laat?” schrok Kirsha. „Had me dan ook eerder wakker gemaakt!”


  „Zo laat is het nu ook weer niet,” suste Jessica. „Iedereen is hier altijd zo buitensporig vroeg op, dat ze negen uur laat vinden. Ze hebben er al een stuk werkdag op zitten en Friso is om halfnegen vertrokken. Ik moest je de groeten overbrengen.”


  Ze keek peinzend naar het plotseling betrokken gezichtje tegenover haar. Het stelde haar blijkbaar zwaar teleur dat Friso vertrokken was, zonder een nadere boodschap voor haar. Ze was te trots om te vragen of hij niet meer had gezegd.


  Nou ja, misschien is het beter zo! dacht Kirsha triest. Zo was Remco ook, alleen … híj liep niet weg. Dit is dan zeker een nieuwe methode … doe net alsof je haar aardig vindt, daarna ga je onverschillig weg en het arme wicht weet niet waar ze het heeft. Nou, het zal je niet lukken, jongeman, want die trucjes ken ik langzamerhand wel.


  Toch was ze heel stil aan het ontbijt, dat ze nauwelijks aanraakte. „Wij zijn aan steviger porties gewend,” zei mevrouw Van Wameren lachend. „Dit is nog niet genoeg voor een mus!”


  Het kind zat daar zo verloren, dat mevrouw Van Wameren medelijden met haar had.


  „Het is ook wel moeilijk om je opeens in zo’n druk gezin thuis te voelen,” zei ze hartelijk. „Als je wilt, zien we je graag weer gauw terugkomen en Hanneke zal je graag uitnodigen op de bruiloft. Je moet er nog maar eens rustig over denken.”


  „Ik vind het hier heerlijk,” zei Kirsha, en er kwam een weemoedige uitdrukking in haar ogen. „Het is zo huiselijk, zo anders, maar ergens voel je dan toch dat je er niet echt bijhoort. Het klinkt misschien gek of overdreven en onbarmhartig eerlijk. Zo ben ik nu eenmaal.”


  „Of je erbij hoort, ligt voor een deel aan jezelf, meisje,” zei mevrouw Van Wameren. „Wij vinden altijd dat iedereen die in onze kring is, er ook bijhoort. Heb je je gisteravond niet geamuseerd?”


  „Ik vond het enig!” Kirsha bloosde. „Ik heb nog nooit zo’n gezellig feestje meegemaakt.”


  Terwijl ze enthousiast praatte, drensde het in haar hoofd: ’Geen woord … geen boodschap … Kirsha, je bent er wéér ingevlogen!’


  „Kom volgende week naar de films kijken,” zei Frits, die filmen als hobby had en al zijn geld gebruikte om de familiekroniek op de film bij te houden.


  „Ik heb ze binnen een paar dagen terug, en ik denk wel dat ze leuk zijn geworden.”


  „Als ik tijd heb, dan kom ik graag.” Ze keek op haar horloge. „Het spijt me, maar ik moet wel gaan, want anders zit moeder op me te wachten.”


  Jessica en haar moeder wuifden haar na toen ze wegreed, het snelle beige karretje handig kerend.


  „Wat denkt u van haar?” vroeg Jessica zacht. „Ik mag haar wel. Ze is gewoon het product van haar stomme opvoeding, maar ze heeft een lief karakter.”


  „Een schat van een kind met twee linkerhanden,” zei mevrouw Van Wameren. „Ik bemoei me heus nergens mee, maar als Friso verstandig is …”


  „Verstandig!” Jessica haalde ongeduldig de schouders op. „Ja, dat schijnt hij wel te zijn maar ik vind het onbarmhartig. Gisteravond … o mam, je had het moeten zien zoals iedereen het zag. Voor hem bestond alleen Kirsha. Zo zie je maar hoe onbetrouwbaar zelfs je eigen broer kan zijn!”


  Het klonk zo dwaas, dat haar moeder in de lach schoot, waarop Jessica verschrikkelijk beledigd, en nog zotter, eraan toevoegde: „En hij heeft haar nogal een pak bloembollen beloofd, de naarling!”


  .Jessica, schei nou toch alsjeblieft uit!” Mevrouw Van Wameren gierde het uit. „Hoe kom je aan de onzin en wat moet Kirsha in dat park van hen beginnen met één doosje bloembolletjes? Jij neemt ook alles zo serieus op!”


  „Ja, gelukkig serieuzer dan mijn lieve broer,” snibde Jessica en ze liep kwaad weg.


  Kirsha, op weg naar huis met een vaart die gerust roekeloos genoemd mocht worden, dacht ook aan het feest. Aan de wandeling met Friso en aan al zijn aardige attenties en complimenteuze woorden. Later, toen hij haar eindelijk had opgemerkt. Ook de opmerking over de bloembollen, toevallig door Jessica opgevangen, drensde door haar hoofd: ’Er moest eigenlijk een hoekje zijn in die tuin van jullie, alleen voor jou, met een klein veldje vol naamgenootjes … Februarigoud! Allemaal met gouden, trots opgeheven hoofdjes!’


  ’Ik weet niet wanneer we elkaar weer zien … wanneer ontmoeten we elkaar …’ Vage, mooie, niets beduidende woorden, even weinig voorstellend als de hand die zo vast en veilig om de hare had gesloten, en de donkere ogen die vriendelijk en bewonderend waren geweest, maar niet die uitdagende veroveraarsblik vertoond hadden, die, haar in Remco soms zo had tegengestaan. En toch was het allemaal maar avondromantiek geweest. Geen hartelijk woord, geen briefje … Friso laat je groeten … niet méér! Verwoed trapte ze het gaspedaal op de plank en de wagen schoot fel weg, de naald schommelde tussen de 125 en 130, meer dan haar vader haar toestond om te rijden, maar ze kwam gelukkig heelhuids thuis.


  De stilte van het grote huis viel op Kirsha, en ze kreeg opeens de dolle neiging om te gillen en te kijken wat er dan zou gebeuren. Ze opende haar mond al, toen de deur achter in de hal openging.


  „Ha, Katrien!” Kirsha wuifde naar haar. „Is er een comité van ontvangst aanwezig, of is iedereen weg?”


  „Uw moeder is in de zitkamer!” Katrien, een ouwe getrouwe keukenprinses van het uitstervend soort, lachte hartelijk tegen Kirsha. „Wilt u koffie? Boven of beneden?”


  „Je bent een parel! Beneden, graag!” Kirsha liep de zitkamer in, waar mama aan haar bureau zat.


  ’Een kluns van een ding, maar wel mooi!’ had Kirsha het fíjne bureautje eens ongenadig veroordeeld. ’Alleen voor de show!’


  „Dag mam!” Kirsha wuifde een vluchtig schaduwkusje op haar moeders wang.


  „Dag kind, denk om mijn haar!” Ze trok automatisch haar hoofd terug met een gebaar dat Kirsha wel kon dromen. „Hoe was de … eh … fuif?”


  „Enig!” zei Kirsha landerig. „Mijn jurk was net een tikje té.”


  „O ja?” Een vlugge oogopslag naar Kirsha’s gezichtje en een scherper klankje in mama’s stem. „Was het zo’n stijve boerenbedoening?”


  „Waarom zou een boerenbedoening stijf zijn?” Kirsha werd kwaad en roerde heftig in de koffie, die Katrien haar had gebracht. „Bovendien was het geen ’boerenbedoening’, zoals u het zo lieflijk noemt. Het was een kast van een huis in een lap land, waar dat opgeprikte park van ons tien keer in kan rondwalsen, maar het was er … nou ja … èchter … natúúrlijker. U zult het waarschijnlijk niet snappen, maar ik hou van gezellige zware meubels waarin je kunt wegduiken, en ik haat Franse stoeltjes, die kraken als je er stevig op gaat zitten en waar je een knik in je rug van krijgt, en ..


  „Kind, draaf niet zo door!” verzocht haar moeder vermoeid. „Dit is toevallig je thuis, een heel behoorlijk thuis, zou ik denken!”


  „Prachtig en stomvervelend,” besloot Kirsha recalcitrant. „Ik zou m’n huis nooit zo inrichten, geloof dat maar. Dat heb ik tenminste vast geleerd!” De eerste dagen had Kirsha geen rust als ze niet in de buurt van de telefoon was. En wanneer ze thuiskwam, vroeg ze meteen aan Katrien of er voor haar was opgebeld, zodat het voor iedereen wel duidelijk werd dat ze op een speciaal telefoontje wachtte. Het deed Katrien verdriet haar steeds weer teleur te moeten stellen.


  „Is het toch nog Remco?” vroeg de oude Katrien zich zorgelijk af. „Het arme schaap! Niemand kijkt ook naar haar om. Ze loopt gewoonweg naar wat aandacht en hartelijkheid te zoeken. Aan Gert Jan heeft ze ook niets, want die is er ook nooit. Ja, wie is er hier eigenlijk ooit eens thuis?”


  Jessica had een brief geschreven, maar daar stond niets bijzonders in, en teleurgesteld had Kirsha het papier neergegooid. Het was op een avond, die Kirsha eenzaam had doorgebracht, lezend op haar kamertje. Vader had een vergadering en moeder was … ja, waar was ze eigenlijk?


  Kirsha gooide haar boek onverschillig op de tafel en liet zich achterovervallen. Ze vroeg eigenlijk nooit meer waar moeder was en Gert Jan had het op zijn kamers in Leiden ook meer naar zijn zin dan thuis. Wat moest hij hier zoeken? Hij wist het evenmin als zij, en hij deed er ook geen moeite meer voor. Zij nog wel … zij móest wel, omdat ze niet wist wat ze anders zou moeten doen.


  Een stuurloos schip, een luxejacht! dacht ze somber. Talenten: géén, of het moest zijn om diners in elkaar te draaien, les geven in goede manieren en paardrijden … of talen … of … nou ja, weet ik veel!


  Het boek boeide haar niet en zuchtend stond ze op om naar bed te gaan. Het was maar beter, voortaan weer uitnodigingen aan te nemen en niet te zitten kniezen over een man die je twee keer had ontmoet en die, nota bene, de eerste keer hatelijkheden over je had gezegd. Ze was er nog steeds verschrikkelijk nieuwsgierig naar wat er gezegd was, maar het was niet het belangrijkste.


  Kirsha, ik meende dit. Ik hoop dat je nog vaak op De Lentehof zult komen … wil je dat? dacht ze bitter en spottend. Je was maar al te bereid hem te geloven, en nu kan hij wéér om je lachen!


  „Wilt u nog iets hebben?” Katrien keek om het hoekje. „Nee? Nou, dan ga ik maar naar bed. U moet ook maar gaan. U ziet er niets fleurig uit.”


  „Ik ga vast wat slaap hamsteren,” zei Kirsha balorig. „Volgende week ben ik geen avond thuis, geloof dat maar! Maf ze, Katrien, en doe de deur niet per ongeluk op het nachtslot, want dan kunnen papa en mama vannacht op het terras kamperen. Ik zie ze al zitten. Enfin, ze kunnen ook in de auto slapen!” Ze schoot opeens in de lach en Katrien schudde misprijzend haar hoofd, zowel om de woordkeus als om de oneerbiedigheid tegenover mama en papa.


  Kirsha ging naar bed, en ze was bijna in slaap toen ze de deurbel hoorde.


  Zie je wel, mama en papa, tóch buitengesloten! dacht ze slaperig. Arme Katrien, moet ze helemaal van boven komen. Zou ik de moed hebben … hè, valt niet mee!


  Ze hengelde in één vaart haar ochtendjas en slofjes naar zich toe. „Laat maar, Katrien!” riep ze naar boven, maar Katrien vertrouwde het niet en stommelde naar beneden.


  De deur was helemaal niet op slot, zag Kirsha, en bovendien was het pas halfelf! Wie kwam er zo laat nog onaangediend op visite? Ze voelde zich nogal ongerust en rukte de deur open. Op de stoep stond een jonge, blozende postbeambte met een pakje in zijn hand.


  Gelukkig geen telegram! dacht Kirsha opgelucht, en ze strekte automatisch haar hand naar het pakje uit.


  „Een expresbestelling,” zei de jongeman vriendelijk. „Gaat u maar naar binnen. Het is koud op het stoepje. Hebt u de doos goed vast? ’t Is nogal zwaar!”


  De deur sloeg dicht en Kirsha ging met haar pakje op de trap zitten. Het was aan haar geadresseerd.


  „Wat is dat, Kirsha?” informeerde Katrien gealarmeerd. „Wat? Een expresbestelling? Konden ze niet nog láter komen? Het schijnt nogal dringend te zijn.”


  Kirsha had intussen met moeite het zware papier en de brede stroken plakband verwijderd en daarna opende ze de doos.


  „As-je-me-nou!” siste de verontwaardigde stem van Katrien, die het volle zicht op de inhoud van de doos had. „Bloembollen …”


  „Ja, bloembollen,” Kirsha nam het witte kaartje uit de enveloppe. ’Hier zijn ze dan.., Februarigoud … ze zijn nog niet mooi, maar ze worden het wél. Morgen om één uur bel ik je. Friso.’


  


  Kirsha keek naar het kaartje en toen naar de bollen en opeens gierde ze het uit, zo hard dat ze bijna met haar doos met bollen van de trap rolde. Een paar toekomstige Februarigoudjes gingen er op eigen gelegenheid van door en rolden door de hal. Kirsha kroop er sniklachend achter aan en lag languit op de grond om de laatste vluchteling onder de Friese klok weg te grabbelen. Katrien was intussen blijkbaar in een zoutpilaar veranderd. Was dat kind nou helemaal mal geworden, of degene die haar die bollen had gestuurd? Ze kon niet lezen wat er op het kaartje stond, want dat hield Kirsha stevig vast onder alle bedrijven.


  „Wat moet dat nou?” zei ze knorrig, toen Kirsha langs haar heen liep. „Geef die doos maar hier, dan zal ik ’m in de bijkeuken zetten.”


  „Niets hoor, mijn kostbare bolletjes. Ik neem ze mee.” Kirsha grinnikte ondeugend en verdween in haar kamer, nadat ze Katrien de raad gegeven had, gauw haar bed weer op te zoeken. Eenmaal op haar kamer, zette Kirsha de doos op het tafeltje naast haar bed. Ze snapte er nog steeds niets van en staarde diepzinnig naar de inhoud, tot de zotternij van het geval opnieuw tot haar doordrong en ze in een nieuwe uitbarsting van pret begon te lachen, met haar hand voor de mond voor het geval Katrien nog ronddwaalde. Ze begroef haar gezicht in haar hoofdkussen en snikte van pret, tot ze niet meer kon, rechtop ging zitten, haar ogen afdroogde en opnieuw het kaartje las.


  „Friso, jij gek!” zei ze halfluid. „Eerst laat je veertien dagen niets van je horen en dan … maar ik ben blij dat hij iets heeft laten horen, al is de manier waarop te zot om wáár te zijn!”


  Het kaartje stopte ze zorgvuldig weg en de doos liet ze staan, zodat ze er vanuit haar bed naar kon kijken, maar ze sliep binnen tien minuten.


  „Hemel, kind, wat moet die doos bollen!” Ze werd wakker van haar moeders stem, waarin een afschuw doorklonk alsof ze zojuist een doos spinnen had ontdekt. „Katrien vertelde me dat die dingen gisteravond gekomen waren.”


  „Katrien is een kletskous,” zei Kirsha kort. „Het zijn inderdaad bloembollen, en die waren me beloofd. Ze zijn van De Lentehof en ik wil ze op een apart plekje voor mij in de tuin hebben.”


  „Ja, maar wat een idioot tijdstip om die dingen te sturen, en je hoeft ze toch niet in je slaapkamer op tafel te zetten, die zanderige dingen.”


  „Ze zijn nog niet mooi, maar ze worden het wel!” Kirsha’s gezichtje straalde. „Het zijn narcisbollen.”


  „Best, we zullen ze wel zien als het zover is.” Mevrouw Tirion was de bollen weer vergeten. „Kirsha kun jij me vanmiddag om halfeen even naar de kapper rijden?”


  „Het spijt me, mam, maar het kan heus niet,” zei Kirsha haastig. „Ik heb een afspraak, zie je.”


  Ze dacht even na, en ze wist zeker dat als Friso een afspraak met haar zou maken om hem te ontmoeten, hij zich toch niet door haar in haar racemonster zou laten rijden, daar was hij het type niet voor. Het zou wel een rit in die leuke donkergroene Morris van hem worden.


  „Je kunt mijn wagen wel nemen,” voegde ze eraan toe. „Ik heb ’m niet nodig.”


  „Met wie ga je uit?” informeerde haar moeder. „Ik heb toch nog wel het recht daarnaar te vragen?”


  „Wel ja,” zei Kirsha braaf. „Waarom niet? Zijn naam is Friso van Wameren en hij is de broer van Jessica van De Lentehof.”


  Mevrouw Tirions ogen dwaalden met een blik van afkeer naar de bollen.


  „Zijn vader is bollenkweker en hij is vliegenier. Nou weet je alles.” Kirsha’s ogen tartten haar moeder. „Heel respectabele mensen, hoor. Je kunt gerust zijn.”


  „Je bent een brutaal nest.” Mevrouw Tirion liep naar de deur. „Je bent het gelukkigst als je tegen mijn wensen in kunt gaan, dat heb je ook op dat pensionaat niet verleerd.”


  Ze zweeg even en voegde er heftig aan toe: „Je bent een verwend en ondankbaar wezen.”


  „Als ik dat ben, mama, dan zal het wel de schuld van m’n opvoeding zijn,” Kirsha’s stem klonk ingehouden. „Je bent er niet als je een kind alles geeft wat het hebben wil, dure opvoeding incluis. Ik heb het nooit zo goed beseft als na mijn bezoek aan De Lentehof. Daar was het heerlijk. Dit is geen thuis, alleen maar een plaats waar je eet en slaapt en gasten ontvangt.”


  Het klonk hard, maar ze meende het, en toch wist ze diep in haar hart dat ze deze woorden nooit tegen haar vader zou hebben gezegd. Van hem hield ze, en ze had medelijden met hem. Instinctief had ze altijd het gevoel dat ook hij liefde en warmte miste en zijn huis beschouwde op dezelfde manier waarop zijn dochter dat deed. Het was niet dat alleen, wat Kirsha haar moeder zo kwalijk nam, maar sinds die ene zomermiddag in haar jeugd, toen ze het portret van haar oom had ontdekt, was er een vreemde, bijna ondefinieerbare achterdocht en tegenzin in haar gegroeid. Het ware van de geschiedenis was ze nooit te weten gekomen. De foto bewaarde ze trouw, en de enkele keer dat ze zich veroorloofde zich in die geschiedenis te verdiepen, hinderde het haar zo hevig, dat het haar onrustig en ongelukkig maakte. Ze wilde daar nu niet aan denken.


  Friso zou bellen, ondanks een boze moeder en een nog steeds gepikeerde Katrien, en Kirsha liep zingend door het huis. Haar moeder vertrok om halfeen naar de kapper. En Kirsha, in een beeldig oudroze pakje, wuifde haar plichtsgetrouw na.


  „Zul je ’m netjes parkeren?” vroeg ze liefjes. „Je geeft altijd je voor en achterbuurman een aai, ook al heb je een halve kilometer om ’m in te draaien.”


  „Kind, je irriteert me schromelijk. Ga naar binnen,” verzocht mevrouw Tirion vinnig, want ze wist dat Kirsha prima reed en haar eigen rijkunst er maar net mee door kon.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Kirsha en Friso


  


  Om vijf over een had Friso nog niet opgebeld en Kirsha dwaalde rusteloos door de kamers, tot ze opeens een groene Morris voor het huis zag stoppen. Ze holde naar de deur, maar bedacht halverwege dat ze zich nu ook weer niet zo enthousiast hoefde te tonen.


  „Friso?” Het klonk aarzelend. „Ik … ik had je niet verwacht. Je zou bellen!”


  „Bellen duurde zo lang!” De donkere ogen zochten de hare en haar beide handen verdwenen in de zijne. „Dan moet er eerst weer een afspraak gemaakt worden en daarom ben ik hier.”


  „Je had ook eerder kunnen bellen,” zei ze, en ze trok haar handen terug. „Je zult het zoals gewoonlijk wel druk gehad hebben en … och, natuurlijk is er geen reden waarom je me zou bellen.”


  „Natuurlijk was die reden er wel,” viel hij haar kortaf in de rede. „Mag ik eerlijk zijn? ja? Nou, ik wilde weten of ik je zou missen, echt zou missen.”


  „O.” Ze staarde hem verbouwereerd aan en langzaam kleurde een zachte blos haar fijne gezicht. „Mag ik weten of je bezoek het resultaat is van het onderzoek?”


  „Ja, dat mag je weten.” Hij lachte, en het klonk jong en roekeloos. „Ik kon gewoonweg geen minuut langer wachten. Die veertien dagen waren zoiets als een zelf opgelegde celstraf. Ik heb je gemist, iedere seconde van die veertien dagen.”


  „Ik heb jou ook een beetje gemist!” Ze lachte tegen hem. „Ik … eh … ik heb niet veel mensen die ik mis, zie je, daarom ben ik zuinig op ze. Bij jullie thuis zijn altijd mensen, is er altijd afleiding. Jij kunt …” Ze zweeg verschrikt en toch wist Friso wat ze had willen zeggen.


  „Dom meisje!” Hij tikte speels en liefkozend tegen het puntje van haar neus. „Heb je nog nooit gemerkt dat de hele overvolle wereld leeg kan zijn als die ene ontbreekt? Maar nou praten we er niet meer over, nou gaan we samen de stad in … eh … in mijn wagen, niet in jouw gele monster, jongedame.”


  „Nee, dat dacht ik al en ik ben klaar.” Ze wipte het wagentje in. „Knus, en ik ben blij dat ik nou eens lui kan rondkijken. O, Friso, bedankt voor de bollen … ik … jij …”


  Ze begon weer te lachen, telkens wanneer ze aan de zending dacht. Friso keek haar verwonderd aan en snapte er niets van. „Ik was er heus dolblij mee, maar …” Haar stem beefde en opeens gierde ze het weer uit. „Het was zo zot! Ik werd er ’s avonds om bij elven voor uit m’n bed gebeld. Ik holde naar beneden, dacht dat mama en papa geen sleutels hadden. Katrien, denkend aan een overval, doodsbenauwd achter me aan en daar stond de postbode met een spoedbestelling. O, ik lach me naar. En tenslotte rolde een deel van de bollen door de hal en heb ik overal rondgekropen om ze bijeen te zoeken. Het is een machtig succes geworden. Maar waarom heb je ze in vredesnaam ’expres’ gestuurd?”


  „Maar dat heb ik niet gedaan, dat is een administratieve fout van onze afdeling verzending!” Friso begon mee te lachen. „Ik had gezegd dat ze een pak heel mooie Februarigoudbollen zo spoedig mogelijk moesten verzenden met dat kaartje. Onze Jaap Spier houdt van aanpakken, dat heb je ondervonden.”


  Toen ze uitgelachen waren, startte Friso eindelijk de wagen. Kirsha voelde velerlei ogen in haar rug, maar het kon haar niets schelen. Het was heerlijk als je samen zo kon lachen. Ze kon zich niet herinneren dat ze haar vader en moeder ooit samen had horen lachen, en eigenlijk bestond er niets heerlijkers om je te laten voelen dat je bij elkaar hoorde, ook al was dat nog niet uitgesproken.


  „Het spijt me natuurlijk wel, maar ik vind het toch ook wel komisch!” Friso grinnikte. „Zo zie je maar weer hoe je beste bedoelingen soms getorpedeerd worden. Kirsha, wat lijkt het alweer lang geleden, die fuif!”


  „Eindeloos lang geleden.” Ze zuchtte. „In die tijd heb jij alweer heel ver over de wereld gezworven.”


  „En wat heb jij in diezelfde tijd gedaan?” vroeg Friso luchtig.


  „Ik geloof helemaal niets,” zei Kirsha en het was voor het eerst dat ze zich ervoor schaamde. „Zo maar wat rondgehangen.”


  Het antwoord irriteerde Friso een ogenblik mateloos, maar hij wist meteen dat hij er het recht niet toe had, haar levenswijze, die hem zo vreemd was, te veroordelen.


  „Vind je het werkelijk bevredigend, zo’n negatieve levenshouding?” vroeg hij, en het klonk onvriendelijker dan hij bedoelde. „Sorry, Kirsha, het is niet m’n bedoeling onaangenaam te zijn, maar ieder mens doet toch iets in het leven? De Tirionfirma is ook niet geworden wat ze is met niets doen.”


  „Nee, dat is zo!” Ze trok onwillig haar schouders op. „Ik haat gepreek, weet je.”


  „Dit is geen preken maar gewoon praten,” wees Friso haar terecht. „Ik hoop dat je toch wel tot de mensen hoort met wie je een behoorlijk gesprek kunt voeren.”


  „O, ik weet het niet, eh … je zegt wel wat je denkt, hè?” viel ze zichzelf in de rede. „Misschien ben ik ook wel een hopeloos geval in jouw ogen. Het is misschien ook wel gek, als je twee linkerhanden bezit.”


  „Je hebt niets anders geleerd maar daar kun je toch zelf wel iets aan doen, maar ik zou niet preken!” Hij raakte met een licht verontschuldigend gebaar haar hand aan.


  „Kom, hier gaan we lunchen. Even kijken waar ik de wagen kwijt kan.”


  Hij draaide vlug en handig de wagen in een kleine opening tussen twee grote wagens.


  Kirsha’s stemming was intussen beneden het nulpunt gedaald. Ze was eraan gewend alleen maar bewonderd te worden en zeker niet bekritiseerd. Die kritiek was nog erger als ze kwam van iemand, voor wie ze bewondering had. Friso liet haar dan toch maar in vriendelijke woorden weten dat hij haar een waardeloos luxeding vond.


  Het zat haar zo hoog, dat ze er opnieuw over begon, toen ze een tafeltje in een gezellig hoekje hadden veroverd.


  „Ik begrijp eigenlijk niet waarom je nog enige aandacht besteedt aan zo’n waardeloos luxeprul als jij mij blijkbaar vindt.” Haar ogen waren heel groot en verdrietig. „Ik weet wel dat ik uit de toon viel bij jullie thuis, maar ik vond het daar heerlijk … heus waar!”


  „Kirsha, luister nou eens goed naar me!” Friso boog zich over de tafel heen en zijn donkere ogen hielden de hare vast. „Ik heb niet gezegd dat je waardeloos bent en ik heb het nooit gedacht, want dan zat ik nu niet hier met jou en dan had ik je niet zowat in het holst van de nacht een vracht bloembollen op je dak gestuurd, dan … nou ja, nog een heleboel keren ’dan’ waar ik het nu niet over wil hebben. Een prul ben je evenmin, maar een klein luxeding, dat met zichzelf geen raad weet … ja, dat ben je volgens mij wel degelijk, ondanks je zelfverzekerde vernisje. Ben je nou boos op me en loop je weg om nooit meer terug te komen?” Het duurde even voor ze antwoord gaf, en toen sloeg ze haar vreemd-mooie grijze ogen op onder de krans van zwarte lange wimpers, die boeiend contrasteerden met het matgouden haar. „Nee, ik loop niet weg, omdat je de waarheid zegt, het ìs de waarheid!” Ze kleurde en wreef met een heel jong, onzeker gebaar over haar wang. „Wat is er? Heb ik een veeg over mijn neus?”


  „Nee, ik keek niet naar je neus, hoewel die heel aardig is. Ik keek naar je ogen, en die zijn mooi,” constateerde Friso, zo rustig dat het Kirsha meer deed dan de bloemrijkste complimenten over haar ogen die ze tot nu toe in ontvangst had genomen, meestal nogal verveeld. „Het is verder geen compliment, het is het constateren van een feit. Ga verder!”


  „Je, eh … je bent een nogal overrompeld jongmens!” Kirsha schoot in de lach. „Bedankt voor het niet als zodanig bedoelde compliment, maar daar hadden we het niet over. Ik zei dat je gelijk had, toen je opmerkte dat ik mijn tijd in ledigheid doorbreng, maar wat wil je? Ik kan me moeilijk ineens enthousiast op het een of ander werpen?”


  „Nee, dat is misschien moeilijk.” Friso zag er opeens nogal grimmig uit. „Waarschijnlijk ga je zo door. Je trouwt een schatrijke man, koopt juwelen en kleren bij de vleet, reist de wereld rond … enfin, je weet zelf wel hoe de toekomst eruitziet.” Kirsha speelde doelloos met het eten op haar bord, achter haar neergeslagen ogen brandden plotseling de tranen. Het bleef een tijd stil, toen lag Friso’s hand opeens op de hare, warm en liefkozend.


  „Kirsha, het spijt me, ik ben een beer. Ik ga toch niet met een aardig meisje lunchen om aan één stuk door onaangenaam te zijn. Wil je het me vergeven?”


  „O, ik was niet eens boos,” zei ze triest, en ze bedwong met moeite de neiging haar hand om te keren in de zijne en haar vingers om zijn hand te sluiten.


  „Misschien is het allemaal wel anders, heel anders dan ik het thuis heb gezien. Weet je, Friso, een maand geleden gaf mama een interview weg aan een groot buitenlands blad, een heel belangrijk blad, met beeldige kleurenfoto’s van het huis, van de tuin, van mama en papa. Gert Jan en ik moesten er ook voor thuisblijven, maar ik heb het niet gedaan, ik werd er wee van. Later heb ik het artikel gelezen, en daarin beweerde die journalist dat mijn beeldschone jeugdige móeder een bewonderenswaardige vrouw was, die, ondanks haar 1001 verplichtingen, vóór alles een lieve, begrijpende moeder wás, bij wie haar kinderen nooit te kort kwamen. Ik ben nog nooit zo kwaad geweest, want het is je reinste kolder! Gert Jan en ik hebben geen moeder, in de zin zoals het bedoeld wordt. We hebben een heel knappe en heel ongeduldige dame op De Wildborgh die heel decoratief is en nooit rust kent, die het hele huishouden opjut als ze thuis is, maar meestal is ze dat niet. De Wildborgh is een soort museum, geen thuis. Ik weet dat het allemaal afschuwelijk klinkt, maar het is de waarheid. Je moet niet denken dat ik hiermee te koop loop … niemand weet dat.”


  „En je vader?” vroeg Friso dringend. „Wat betekent hij voor jou en Gert Jan?”


  „Hij is een groot zakenman en een heel lieve vader, maar hij kan niet tegen mama op.” Ze zei het heel rustig. „Ik hou van mijn vader en hij probeerde heus weleens tijd voor ons te maken, maar dan was er altijd mama die het niet duldde. Waarom weet ik ook niet. Wij zijn een abnormaal gezin en ik weet dat het door mama komt.”


  Het bleef lang stil. Friso rookte zwijgend en keek peinzend naar het meisjesgezicht tegenover hem, waarop de emoties snel wisselden.


  „Het was ook mama die Remco aan me opdrong.” Kirsha steunde haar kin op haar gevouwen handen. „Eerst vond ik niets aan hem, later ging ik van hem houden. Ik was eenzaam en hij vloeide over van attenties, en voor hem betekende ik alles. Dat zei hij tenminste. Ik kwam er gauw genoeg achter dat hij van mijn geld en achtergrond hield en dat ìk in ruil daarvoor blij mocht zijn met zijn lichtelijk afgeknaagde adellijke titel.”


  Haar gezichtje was hard geworden, en Friso had het gevoel dat ze hem vergeten was.


  „Natuurlijk maakte ik het uit,” besloot ze koeltjes. „Ik had er niet veel verdriet van, maar mijn trots was wel erg gekwetst.”


  Ze keek naar Friso, maar die knikte alleen maar en vond de verbroken verloving blijkbaar de moeite niet waard. Toch was het heerlijk om één keer alles te kunnen vertellen aan iemand die zo goed kon luisteren en aan wie je alles zo graag wilde vertellen, omdat het zo vreselijk belangrijk was dat hij je begreep. Ze wilde zichzelf heus niets wijsmaken, ze wist te goed dat sinds hun ontmoeting op het vliegveld haar gedachten altijd met Friso bezig waren geweest: Zou ik hem nog weleens ontmoeten? Waar zou hij nu zijn? Als het slecht weer was, bad ze: God, spaar hem en al die anderen, daar hoog in de lucht … Friso kon niet de flirt zijn voor wie verschillende meisjes die ze op De Lentehof had ontmoet hem hielden. Hij was sterk en betrouwbaar, eerlijk en voor Kirsha alles wat ze zich ooit in haar romantische dromen had voorgesteld. Vroeger, op het pensionaat, hadden ze zich vaak beziggehouden met gesprekken over hun toekomstige levensgezel en aan welke eisen hij moest voldoen. Kirsha had zich dan altijd wel geamuseerd maar zelf niet veel gezegd.


  ’Als hij komt, herken ik hem onmiddellijk’, had ze rustig opgemerkt in antwoord op de vele plagerijen. Remco? Ze kon nu alleen maar medelijdend glimlachen om die vergissing.


  „Kirsha, ik wil je zo graag goed leren kennen, en daarom vind ik dit gesprek zo belangrijk.” Friso’s donkere, sterke gezicht was heel ernstig. „Ik wil je ook begrijpen … en dan komt vanzelf de gedachte bij me op: Wat is er nog meer, dan alleen het feit dat je moeder zich niet om je bekommerd heeft. Zit er, behalve dat, niet een nog groter wrok? Ik weet niet waarom ik dat denk. Misschien is het de klank van je stem, de afkeer, het totaal gemis aan zachtheid en begrip waar het je moeder betreft. Je wílt zelfs geen verontschuldiging voor haar zoeken. Het klinkt zo ontzaglijk bitter en zo hard, dat ik het met jouw karakter bijna niet kan rijmen, maar het feit bestaat. Of heb ik het mis?”


  „Misschien kan ik daar straks over praten … niet hier!” Ze keek vluchtig rond. „Kunnen we een eind wandelen? Het park zal nu wel mooi zijn. Ik wandel er zo graag.”


  Naast elkaar slenterden ze een kwartier later door het stille park, dat huiverde in de najaarswind. Toen had Kirsha willen praten, maar ze wist niet hoe te beginnen en ze liepen hier nu opeens zo vreemd zwijgend naast elkaar. Friso was in gedachten verdiept, alsof hij haar was vergeten, en even huiverde ze.


  „Heb je het koud?” Friso zette zorgzaam de kraag van haar jas op en na een korte aarzeling stak hij zijn arm door de hare. „Zo, dat loopt en praat gezelliger. Het is moeilijk, de draad van het gesprek weer op te vatten, en misschien wilde ik wel te veel opeens weten. Je hoeft er niet over te praten, Kirsha.”


  Kirsha keek naar hem op. Ze genoot ervan, gearmd met Friso te lopen, net alsof hij echt bij haar hoorde, en ze verlangde niets liever. Van hem was het waarschijnlijk alleen een vriendschappelijk gebaar, want uit Friso werd je zo makkelijk niet wijs.


  „Het is misschien heel vreemd, dat ik het zo zwaar opnam,” begon ze aarzelend. „Ik haat achterbaksheid. Mijn vaders familie kende ik van a tot z. Mama had geen ouders meer en broers of zusters bezat ze niet. Op een dag, kort voor mijn vertrek naar het pensionaat, zocht ik iets in een rommelkamer waar ik zelden kwam en vond een oud fotoalbum uit moeders jeugd. Ik kreeg de schok van m’n leven toen ik haar op een grote foto ontdekte, samen met haar broer, een heel knappe, flinke adelborst. Het benauwde me ontzettend dat ze zo maar haar broer altijd voor ons had doodgezwegen, en natuurlijk kwam ik er aan tafel mee op de proppen. Mama bevroor tot een klomp ijs. Oom Roeland was dood en dus afgedaan. Kun je van iemand die je zo na heeft gestaan zo volledig afstand doen dat je zelfs geen foto van hem in je huis wilt? Enfin, volgens Gert Jan zal hij wel iets hebben uitgespookt. Marine-officier is hij nooit geworden en voor mama bestaat hij niet meer. Ik heb later nog een ware rel ontketend over de bewuste foto, die ik had genomen en die ma terug wilde hebben. Ze heeft hem nooit gekregen, omdat ik wist dat ze ’m wilde verscheuren. Ik weet dus niet of oom Roeland werkelijk dood is, maar ik vond het allemaal zo verschrikkelijk. Iemand laten verdwijnen, alsof hij nooit heeft bestaan … hoe kón ze! Ze zal zich natuurlijk wel op de een of andere manier enorm over zijn gedrag hebben geschaamd, maar toch … ik wilde zo graag weten wat er van hem is geworden en wat er nou eigenlijk is gebeurd, zoveel jaren geleden. Ik kan het maar niet vergeten. Moeder is zo hard, en misschien is het helemaal niet zo onvergeeflijk wat haar broer heeft gedaan, en om iemand dan zo uit te stoten! Het doet mij altijd weer pijn als ik me daarin verdiep. Ik weet niet of papa ervan op de hoogte is, maar dat zal wel zo zijn. Mama’s meisjesnaam is Eyselink en je kunt het heel gek vinden, maar ik heb zo vaak in telefoongidsen zitten bladeren om overal die naam op te zoeken. Dat is natuurlijk hopeloos werk, er zullen wel honderden R. Eyselinks bestaan!”


  „Ja, ik begrijp het,” zei Friso, en zijn hand gleed om de smalle meisjespols. „Ik zou je wel willen helpen, maar momenteel weet ik niet hoe. Waar is de begindraad van de historie? Een oude foto van … nou, misschien wel dertig jaar geleden. Hoe oud zou je oom nu zijn als hij nog leefde? Zo ongeveer vijftig jaar!”


  Ze liepen een tijd zwijgend verder, toen zei Friso, zo onverwachts als hij dat gewoonlijk deed: „Kirsha, kom je dit weekend naar De Lentehof? Je moet iedereen, en alles daar beter leren kennen, en ik zal je rondleiden, maar je moet wel een paar stevige wandelschoenen meebrengen, want die flutdingen waar jij op rondwandelt, daar zak je bij ons mee weg. O ja, en Frits heeft vijf films verschoten op de bollenfuif, als oefening voor de aanstaande trouwfilm, zegt hij. Filmen zit bij ons in de familie. Moeder deed het al toen wij nog klein waren, en je moet het homerisch gebrul maar eens horen als er bij bijzondere gelegenheden films uit onze prille jeugd worden vertoond.”


  „O, Friso, zijn er ook jeugdfilms van jou?” Kirsha straalde en maakte een dwaas huppelpasje. „O, mag ik ze alsjeblieft zien? Vraag het aan je moeder en vergeet het niet, hè?”


  Friso zei geamuseerd dat het heel gekke films waren, maar dat hij haar hoge aandacht erg waardeerde.


  „Naarling,” zei ze. „Maar ik mag ze zien, hè? Ja, Friso?”


  „Je kunt heel lief bedelen.” Hij bracht met een vluchtig gebaar haar hand aan zijn lippen. „Uw wens is mij een bevel, prinses!”


  „Ik kom dolgraag!” aanvaardde Kirsha gretig de uitnodiging. „Ben jij dit weekend dan ook thuis?”


  Ze bloosde toen ze zijn ogen ontmoette. „Ja, ik vraag het maar omdat …”


  „Verontschuldig je niet, Kirsha!” Zijn ogen lachten, hoewel zijn gezicht ernstig bleef. „Je kent mijn dierbare familie nog niet zo goed en bereid je er dus maar op voor dat ze je weleens danig zullen plagen. Mij met jou en omgekeerd … láát ze het genoegen.”


  „Heb jij weleens vaker … eh … meisjes mee naar huis gebracht?” Ze vroeg het tegen wil en dank. „Och, natuurlijk en het gaat me ook niet aan. Tenslotte ben ik alleen maar Jessica’s vriendin, nietwaar?”


  „Mejuffrouw Tirion.” Zijn stem was plagend ironisch en warm tegelijk, en de arm die tijdens hun wandeling de hare had vastgehouden, werd een ogenblik stevig om haar schouders geslagen. „Wat denkt u wel van mij? Er zijn massa’s aardige meisjes op de wereld, maar ik heb er nog nooit een zo belangrijk gevonden dat ik haar graag op De Lentehof zag.”


  „O!” zei mejuffrouw Tirion intelligent, en toen schoten ze samen in de lach.


  Natuurlijk vroeg Kirsha zich later af wat nu eigenlijk zijn bedoeling was. Gelukkig dat Jessica er ook nog was, want ze zou het afschuwelijk hebben gevonden door de familie Van Wameren als het vriendinnetje van Friso te worden beschouwd. Ze wilde zijn vriendinnetje niet zijn en niemands vriendinnetje, want ze had een grondige hekel aan die term. Friso beheerste haar denken en handelen, maar ze was zielsgelukkig geweest toen hij haar voor de deur van De Wildborgh had afgezet en alleen maar met een stevige handdruk afscheid had genomen. Hij deed geen moeite om een genegenheid die nog helemaal groeien moest te forceren, en daar was ze hem dankbaar voor. Haar gevoelens voor Friso hadden niets goedkoops, en het was haar voorlopig genoeg om bij hem te zijn, met hem te praten, zijn omgeving te leren kennen en gelukkig te zijn om de warmte en het begrip dat opeens in haar leven was gekomen. Ze was blij met iedere bewonderende blik van Friso, want hij was niet zo gul met woorden.


  „Je bent erg laat,” zei haar moeder toen ze de eetkamer binnenkwam.


  „Dag paps … o, dag mama …” Ze ging zitten. „Ik heb uitgebreid geluncht, en wat mij betreft is mijn middagprakkie onnodig.”


  „Kirsha!” zei haar moeder woedend, maar meneer Tirion grinnikte.


  „O ja, mama, houdt u er rekening mee dat ik dit weekend weg ben?” Ze trok haar neus op tegen de eenzame aardappel op haar bord. „Ik ga naar De Lentehof en Jessica.”


  „Was Jessica het soms, die je thuisbracht?” informeerde haar moeder vinnig.


  „Nee mama, haar broer,” zei Kirsha braaf. „Hebt u er iets tegen?”


  „Nee … och, je moet het zelf weten. Is er weer een of ander feest?”


  „Een feest? Welnee, moet dat dan als je ergens graag komt?” informeerde Kirsha. Ze schoof met een gebaar van afkeer haar bord terug. „Het is gewoon gezellig daar, we wandelen wat, we kijken films. Nou ja, dat snappen jullie toch niet, wat een normaal mens daar aan vindt!”


  „Normaal, dus je vindt ons niet normaal?” Kirsha kende die ruzietoon in haar moeders stem. „Je bent wel complimenteus!”


  „Ik bedoel maar,” begon Kirsha hardnekkig, maar haar vader, die gewoonlijk wel voor haar in de bres sprong, viel haar geërgerd in de rede.


  „Blijf er niet over doorzagen, jullie beiden. Ik ben moe. Het kan me niet schelen wie er normaal is, zolang je je mond maar houdt en mij rustig laat eten.”


  „Nou ja, je hebt ook wel gelijk,” gaf Kirsha onmiddellijk toe. „Goed, ik zal m’n mond wel houden. Eten met kwebbeldessert smaakt ook niet erg, arme pipa.”


  Meneer Tirion glimlachte, maar het ging niet van harte. Hij had zich erbij neergelegd dat zijn kinderen geen behoefte hadden aan hun ouderlijk huis, en hij kon het begrijpen, maar dat maakte het niet makkelijker. Hem was de toestand al jaren geleden uit de hand gelopen. En zo groot als hij als zakenman ook was, een erkende autoriteit ver buiten de landsgrenzen, thuis had hij nooit tegen de beslissingen van zijn vrouw kunnen optomen. Misschien omdat hij niet van ruzie hield en het te druk had om zich ook nog met de gang van zaken thuis te bemoeien. Kirsha had vroeger wel vaak geprobeerd haar heil bij haar vader te zoeken, maar zijn gebrek aan tijd had ook die poging van het kind doen mislukken, en ze had zich erbij neergelegd. Na haar terugkeer van het pensionaat had ze zelfs nooit meer geprobeerd met hem te praten over de dingen die haar interesseerden, en ze was vriendelijk geweest, maar meer ook niet, een gast in eigen huis. Gert Jan had er allang de brui aan gegeven.


  Kirsha ging zoals gewoonlijk haar eigen weg en de week duurde haar te lang.


  „Je kunt gerust eerder komen,” had Jessica gezegd toen ze haar opbelde. „O, komt Friso je halen? Ja, dan … enfin, kind, je bent van harte welkom, hoor, en Frits vindt het enorm, dat je zijn filmproducten komt bekijken. Je staat erop als een soort sprookje!”


  „Ja, dat zal wel!” verzuchtte het sprookje. „Geen wonder dat je ’een soort sprookje’ zegt. Die jurk was te opgeprikt!”


  „Je bent mal, ze was beeldig, piekerhannes. Nou tot vrijdagavond dan, hè?” Jessica belde af en ze danste de kamer binnen, zodat haar daar verzamelde familie verbaasd opkeek.


  „Wat mankeert jou?” vroeg Frits.


  „Kirsha belde op, om te vragen of ze echt wel werd verwacht,” zei Jessica en haar vrolijke gezichtje werd ernstig. „Wat is het toch eigenlijk zielig, als je niet weet wat doodgewone gezelligheid is. Ze is erg benieuwd naar je filmpjes, Frits, en … eh … Friso gaat haar vrijdagavond halen.”


  „Nou, nou,” was Frits’ sober commentaar. „Friso heeft er nogal wat voor over! Zo hard heeft hij nog nooit gelopen!”


  De tweeling vond het heerlijk dat Kirsha kwam, maar dat lag gedeeltelijk aan de snoeperij die ze de vorige keer voor hen had meegebracht. Ze hadden dus reden om te geloven dat ze niet vergeten zouden worden.


  „Ik vind het een lief meisje,” zei mevrouw Van Wameren, en ze glimlachte naar het bezorgde gezicht van haar man. „Ik geloof dat er meer pit in dat kind zit dan je zo zou denken.”


  Meneer Van Wameren gaf geen commentaar, hij was een man van weinig woorden. Friso was volwassen en had een helder oordeel. Als hij het aandurfde met zo’n luxepoppetje, dat nauwelijks besef van geld had, was dat zijn zaak.
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  Film.


  


  Friso kwam bijna een uur te laat en Kirsha’s humeur was intussen beneden het nulpunt gedaald. Als hij verhinderd was, had hij toch kunnen bellen? Ze zat zich op te winden en boos te maken met een tijdschrift, waarin ze niet las, op haar schoot. Ze huiverde en trok kouwelijk haar wollen jasje dichter om zich heen. De verwarming brandde niet hard en het was kil in de grote stille kamer. Haar vader, die was uitgegaan en wist dat ook Kirsha weg zou gaan, had de verwarming laaggezet. In de keuken, waar Dirk, de tuinman, koffie zat te drinken en met Katrien de politiek besprak, was het heerlijk warm, maar Kirsha had geen lust hen lastig te vallen, dus trok ze haar voeten in de stoel en legde haar hoofd tegen de leuning, waarna ze van louter balorigheid in slaap viel.


  Katrien keek verbaasd op, toen er gebeld werd. „Meneer Van Wameren? Ik dacht dat Kirsha een uur geleden al was weggegaan. Ik begrijp niet goed …”


  Ze aarzelde en keek naar de deur van de zitkamer, maar Friso liep langs haar heen en duwde haastig de deur open.


  „Nee maar, kijk nou toch … in slááp gevallen!” Katrien fluisterde onwillekeurig. „Het schaap! Ze is natuurlijk steenkoud geworden en ik dacht nog wel dat ze weg was!”


  Friso keek een ogenblik zwijgend op het slapende meisje neer, met ogen die heel zacht en teder waren.


  „Kirsha!” Hij legde de rug van zijn hand tegen haar wang en constateerde dat ze koud was. „Zou je niet eens wakker worden?”


  Ze reageerde onmiddellijk op zijn stem en schrok wakker. „Ik wachtte op je!”


  Het klonk zo overtuigend en vanzelfsprekend, alsof ze niet alleen dit ene uur op hem had gewacht, maar veel langer.


  „Kirsha, ik werd opgehouden, pech met de wagen. Het spijt me zo!” Hij nam haar handen in de zijne. „Kind, je bent half bevroren. Dat komt er nu van als je in een koude kamer in slaap valt!”


  „O, het hindert niet. Ik ben van ijzer!” zei Kirsha trots. „Je bent er nu, maar het wachten duurde wel lang.”


  „Nou, kom dan maar gauw, ijzeren freule!” Hij trok haar uit de stoel omhoog. „Ze zullen thuis niet weten waar we blijven, en het is nog een flinke rit. Ik zal even naar huis bellen, want Frits wilde namelijk beslist vanavond zijn films vertonen, want anders kwam er weer niets van, zei hij. Morgen vliegt iedereen op eigen gelegenheid uit.”


  Katrien kwam met Kirsha’s warme jas en twee koppen gloeiende koffie, waarop Kirsha onmiddellijk begon tegen te stribbelen. Ze wilde geen koffie en ze moest geen cameljas, maar haar suède jasje.


  „Jij moet wél je cameljas en je moet wél koffie!” zei Friso kalmpjes. Hij had terwijl hij telefoneerde met een half oor het geharrewar achter zich gehoord. „Doe niet zo eigenwijs, Kirsha. Je kunt niet altijd je zinnetje doordrijven.”


  „Ja, maar ik … nou ja!” Ze gleed met een boos gebaar in de jas, die hij voor haar hield. „Die koffie is te heet, ik brand me eraan. En als we nog lang hier blijven staan, komen we helemaal hopeloos te laat.”


  „Luister eens even, mag er alsjeblieft eens iemand voor je zorgen?” Friso werd kwaad. „Drink die koffie alsjeblieft op!”


  „Het is omdat je ’alsjeblieft’ zegt!” Ze trok een lang gezicht en warmde haar handen aan het kopje. „Je bent een tiranniek manspersoon, weet je dat wel?”


  „Ik heb het meer gehoord. Zo … braaf meisje! Kom nu maar gauw mee.” Voor ze het besefte, zat ze tot haar neus in een dikke wollen plaid gepakt in de wagen.


  „Mijn koffertje, Friso!” Ze wurmde haar handen los. „Mijn hemel, ik lijk wel een mummie! Denk je om mijn koffertje?”


  „Ja, ik denk eraan!” Ze zag zijn donkere ogen in een flits dicht bij de hare, toen hij langs haar boog om het koffertje achterin te leggen. „Er zit toch niets breekbaars in? Het kwam nogal hard neer.”


  „Snoepjes voor je tweelingzussen!” Ze grinnikte kwajongensachtig en een beetje verlegen, omdat ze aan zijn ogen had gezien wat hij dacht.


  Hun uittocht leek sprekend op het vertrek van een getrouwd paar, vooral door haar snibbige gezeur over dat koffertje. Niet dat getrouwde paren nu beslist tegen èlkaar hoefden te snauwen, dacht ze berouwvol, maar het bleek bij het op-reis-gaan te horen, dat had ze vaak genoeg meegemaakt.


  „Reiszenuwen noemen wij dat thuis!” Friso gaf antwoord op haar onuitgesproken gedachten. „Als vader en moeder eens samen uitgaan, wordt de rest van de familie stapeldol. Ze schijnen opeens aan alles tegelijk te moeten denken.”


  Kirsha lachte en voelde zich zielsgelukkig. Als het niet zo mal was geweest, zou ze graag hardop hebben gezongen.


  „Heb je het niet meer koud?” informeerde Friso.


  „Nee hoor, ik puf gewoonweg, maar dat is toch wel gezelliger!” Ze dook genoeglijk in de plaid.


  Gewoonlijk vond ze het niet prettig, in een wagen te zitten die ze niet zelf reed, maar daar had ze nu geen last mee, hoewel Friso fors reed.


  „Gaat het te hard?” informeerde hij. „Je zegt het maar, hoor.”


  „Het gaat hard maar je rijdt toch erg rustig,” prees ze. „Nee, ik ben niet bang en als je een vliegtuig in de lucht kunt houden, zal je ook wel een auto op de weg kunnen houden.”


  Het bleef een paar minuten stil, toen bewoog Kirsha zich weer. „Friso!” Het klonk vragend en hoog, net een kinderstem met de klank ’ben-je-er-nog?’ Op dezelfde manier riep de tweeling, als een van beiden niet in slaap kon komen.


  „Ja, wat is er?” vroeg hij vriendelijk. „Ik dacht dat je weer sliep.”


  „Vertel eens iets van thuis … bij jullie!” Ze zuchtte. „Zo maar iets, ik weet niet wat … het doet er niet toe!”


  Hij lachte en begon te vertellen over het bedrijf van zijn vader, en dat vond ze heel interessant.


  „Ik wist alleen niet dat er zoveel werk aan al die mooie bloemen vastzat,” zei ze met ontzag in haar stem. „Maar dat bollenpellen … je zegt dat de hele familie daaraan meehelpt?”


  „O ja, hoor, zelfs de tweeling en vriendinnen en vrienden. Ze worden per kist betaald, en vooral de kleine meisjes vinden dat heerlijk. Het zijn spaarzame jongedames, en alles wat ze verdienen, gaat in het spaarvarken.”


  „Hmmm.” Ze dacht na en Friso, gevoelig voor elke nuance in haar stem, begon te lachen. „Je vindt die familieactiviteiten kennelijk niet zo geweldig!”


  „O ja, dat wel, hoor, maar … eh …” Ze griezelde. „Je krijgt natuurlijk verschrikkelijk vuile handen van die bollenschoonmakerij, hè? Het zou niets voor mij zijn!”


  „Nee, ik kan me jou ook nog niet als bollenpelster voorstellen,” zei Friso droog. „Dat is helemaal niets voor die mooie handjes van jou. Het hoeft echt niet, hoor meisje, en bovendien zijn er nu geen bollen te pellen. Fijn hè?”


  Ze voelde wel dat hij haar plaagde, maar zonder scherpte en daarom vond ze het niet erg.


  „Er zijn weleens andere dingen waar ik bij helpen mag, hè?” vroeg ze zacht. „Als ik tenminste nog eens op De Lentehof mag komen.”


  „Ik vertel je later weleens of dat mag!” Ze zag in het felle licht van een tegenligger zijn gezicht, sterk en geconcentreerd. „Zie je, ik kan er niet op ingaan, want je mag de aandacht van de bestuurder niet afleiden, weet je dat wel? Ik heb je nog zoveel te zeggen … zovéél … ik wil ook zo graag horen hoe jouw leven was. Ja, ik weet nog woord voor woord wat je me hebt verteld, en ik heb erover gedacht, meer dan je weet, Februarigoud!”


  „Als de winter voorbij is, bloeien de narcissen,” zei Kirsha dromerig. „Wat zal het dan mooi zijn op De Lentehof, een zee van narcissen. Ik hou het meest van de lente.”


  De wagen reed het hek van de voortuin binnen en meteen werd de voordeur geopend.


  „Ha, daar zijn ze!” Jessica geflankeerd door de tweeling en Roel, kwamen naar buiten draven.


  „Ja, dat heb je hier zo!” zei Friso met een lichte zucht. „Hier trekken de horden altijd op bij het minste geluid.”


  „O, ik vind het enig!” zei Kirsha enthousiast en ze begon zich, geholpen door Friso, uit de plaid te pellen.


  „Good gracious, wat zit jij tot je neus ingepakt?” Jessica grinnikte. „Kom maar gauw. Frits staat te popelen. Het is om te gillen. Iedereen zit hoopvol klaar en nou is de film verkeerd gespoeld. Ga hem alsjeblieft gauw helpen, Friso, want hij is een crisis nabij!”


  Van de intimiteit van de bijna zwijgende rit samen viel Kirsha, die dit helemaal niet gewend was, meteen in de drukte van het gezin. Even voelde ze toch een vlaag van jaloezie, omdat Friso opeens weer helemaal een van hen was en haar tijdelijk vergat om zijn broer te gaan helpen. De verkeerd gespoelde fílm scheen opeens het belangrijkst te zijn.


  „Dag kind, ga gauw zitten, daar bij de haard!” zei mevrouw Van Wameren hartelijk.


  „Jes, zorg jij even voor koffie?” vroeg haar vader nadat hij Kirsha hartelijk de hand had geschud, zodat al haar vingerkootjes pijn deden. „Voorzichtig, Kirsha, val niet over al die voeten en lange stelten!”


  „Ja, zie je, wij hebben logeplaatsen!” De tweeling zat op de grond en ook een paar vriendjes van de jongens hadden zich op de grond geïnstalleerd. „Het zit best op die kussens! Ga je gang, Kirsha!”


  Kirsha buitelde zowat op haar stoel, maar niemand bleek dat vreemd te vinden en Jessica reikte haar meteen een kop heerlijk warme koffie aan met een plak cake, die ze zelf had gebakken, zoals ze trots vertelde.


  Vanuit haar hoekje bekeek Kirsha stilletjes het ongekende tafereel. Op de grond een heel stel lachende jongelui die om ’film!’ riepen. Papa Van Wameren, die door al het lawaai niet koud of warm werd en mama Van Wameren, die rustig verder ging, geholpen door Jessica, om ieder van koffie en cake te voorzien. „Wij willen lim!” zei de tweeling. „Mag het mam?”


  „Ja, maar niet uit de koelkast … veel te koud! Op de plank in de kelder staat nog prik!” Mevrouw lachte tegen Kirsha. „Het duurt nog wel even, nu kun je meteen wat bijkomen.”


  Kirsha’s ogen gleden naar de plaats bij de projector, waar Roel en Frits in een heftig verschil van mening waren gewikkeld.


  „Je bent gek!” zei Frits onvriendelijk. „Zo komt ie nooit goed … nou komen de gaatjes van de film weer aan de verkeerde kant … en zo komt ie ook niet goed.”


  „Nee jò, maar als je nou zó …” begon Roel.


  „Film … we willen film … komt er nog wat van?” joelde de jeugd op de grond.


  „Wees niet zo vervelend!” zei mevrouw Van Wameren. „Hier jongens, de limonade, dan zijn jullie tenminste even stil!”


  Kirsha keek naar Friso’s donkere hoofd, dat aandachtig over de projector was gebogen. De lichte ergernis verdween als sneeuw voor de zon. Ze moest leren dat Friso altijd van hen allemaal was, dat je een man als Friso niet zo maar voor jezelf kon reserveren. Hij had een grote familie, waarvan hij hield, en hij had een eindeloos grote kennissenkring, hier waar hij opgegroeid was, en daarbuiten door zijn beroep.


  Je moet elkaar altijd een. beetje vrijheid laten, mijmerde Kirsha. Vrij, maar ergens toch wel gebonden. Nooit zoals bij ons thuis, waar niemand zich gebonden voelt aan de andere huisgenoten. Maar wat doe ik eigenlijk mal, ik heb immers geen enkel recht op Friso en misschien zal dat nooit zo zijn. Ik weet niet wat ik van hem moet denken. Het ene ogenblik noemt hij me Februarigoud, op een toon alsof ik iets heel bijzonders voor hem beteken en het volgend ogenblik ziét hij me gewoonweg niet meer. O, daar beginnen we weer van voren af aan!


  „Er zit niets anders op dan met de hand terugspoelen!” zei Friso. „Zeur nou niet langer. Het is zo gebeurd. Geef eens even een potlood! Ja zo, ik steek het door de spoel en jij rolt de andere op, zo komt ie goed!”


  Met een zucht van verlichting zette Frits tien minuten later de film op de projector en er ging een hoeraatje op.


  „Lichten uit,” gilde de voorste troepen. „Pap, doe het licht eens uit. Je zit er vlak bij!”


  De fílm draaide en op de bandrecorder sprak Jessica er geestig commentaar bij, afgewisseld met muziek als er gedanst werd. Het was een kleurenfilm en Kirsha genoot er net zo uitbundig van als de anderen.


  „En daar komen Kirsha en Friso op de dansvloer!” zei Jessica op de band en toen kwam, ergens uit de donkere kamer, de brommerige stem van Roel: „En de bruid was gekleed in het wit … jongens, wat is ze mooi!”


  Er klonk bewondering in z’n stem, en natuurlijk werd er gelachen. „Au!” gilde Roel. „Wie schopt me tegen m’n … eh …”


  „Sorry, hoor jongen,” zei Hanneke liefjes, terwijl Roel zijn beledigde achtergevel wreef, die stevig met de spitse punt van haar schoen had kennisgemaakt.


  Kirsha zat onbeweeglijk en staarde naar het filmscherm. Roel had gelijk. Ze zag er mooi uit maar ze paste niet in de omgeving. Iedereen zag er alleen maar leuk en gezellig uit. Kijk, nu danste ze met Friso … o, die ellendige Frits … waarom had hij in vredesnaam zo lang gefilmd. Zelfs een kind kon zien dat ze tot over haar oren op Friso verliefd was … ze sloot haar ogen.


  „Wel … wel …” begon Roel opnieuw, en deze keer schopte zijn oudste zuster hem bepaald venijnig. „Rutger, leer die aanstaande vrouw van je dat ze niet moet trappen als een paard!”


  Lilli en Nennie gierden het uit en intussen draaide de film lustig voort. Het gevaar was voor Kirsha geweken, want verder kwamen zij en Friso nog maar enkele keren vluchtig op het doek, en een close-up van Kirsha, met een glas wijn in de hand. Het rood deed het fantastisch mooi bij het glinsterend wit van haar jurk, haar glanzend blonde haar en mooie huid, zodat er een bewonderend ’Oooo!’ opging.


  „Net een filmster!” fluisterde Nennie. „Maar mooier dan die boven onze bedden hangen.”


  Kirsha zuchtte van verlichting toen de laatste meters film verdwenen waren. Het was een ellendige ervaring als je jezelf lelijk vond, maar het kon even pijnlijk zijn als je zo erg mooi afstak tegen andere jongelui, die er toch ook heus allesbehalve lelijk of onelegant uitzagen.


  Ze was het echter allemaal vergeten toen de oudere en heel oude films op het scherm kwamen, en ze genoot uitbundig.


  „Gek, hè, dat Friso zo klein is geweest,” zei Nennie verwonderd. „Zo’n dikke waggelbaby … en wat was papa dáár jong en wat had hij veel haar!” Er ging een homerisch gelach op, maar Kirsha staarde met een gevoel dat het midden hield tussen vertedering en pijn naar het kleine kereltje op het doek, dat zijn ronde snoetje naar de zon hief en met zijn vader tussen de tulpen en narcissen wandelde. Friso, die languit op het kiezelpad viel, hartverscheurend begon te huilen en door zijn verschrikte moeder opgeraapt en geknuffeld werd. Friso, wat ouder op zijn eerste fietsje rond het huis racend … en alweer een valpartij, maar deze keer huilde hij niet en wreef alleen even zijn pijnlijke knie. Friso, veel later, als trotse beschermer van de jongere broertjes. Friso, als lange slungel onwennig maar toch zorgzaam met de baby-tweeling in zijn armen, terwijl de anderen hem zeiden dat het zó niet moest en het geen al te fraai beeld zou geven van ’de oudste met de jongsten’, waarna zowel Hanneke als Jessica hem bazig ieder een baby afnam en Friso een welsprekend gebaar maakte: ’Ziezo, die ben ik gelukkig kwijt, want dróóg waren ze niet!’


  „Wat gek als je jezelf zo klein ziet!” zei Lili peinzend.


  „Ja, en wat zijn jullie allemaal gauw groot geworden.” Mevrouw Van Wameren zuchtte. „Als je zo’n stel films af en toe eens ziet, besef je hoe de jaren omgevlogen zijn.”


  Het licht ging aan en iedereen knipperde met de ogen, opeens ruw uit het oude kinderwereld je geschud.


  De jongens ruimden de filmspullen op en het gesprek werd algemeen, er werden herinneringen aan vroeger opgehaald.


  Friso had een plaatsje naast Kirsha veroverd en hij keek haar met lachende ogen aan.


  „Heb je je niet verveeld bij onze familiekroniek? Het was zo doodstil in dit hoekje.”


  „Dus je hebt de stilte gemerkt in de drukte?” Ze lachte even, zodat een eigenwijs kuiltje bij haar mondhoek in haar wang viel. „Ik heb veel films gezien, maar ik heb van geen enkele film zo genoten als van deze. Ik vond je als klein jochie … wat is er?”


  Ze wreef over haar wang en bloosde. Friso had de macht haar onzeker en verlegen te maken, en ze vroeg zich af waarom hij nu in vredesnaam zo intens naar haar wang zat te staren, alsof daar iets heel bijzonders te zien was. Deed hij het om te plagen?


  „Je bent lief als je bloost,” fluisterde de onverbeterlijke Friso. „Maar je moet niet zo nijdig kijken omdat ik dat zo maar durf te zeggen … mooie ogen … grijs en een beetje mistig … lach nog eens, Kirsha!”


  „Waarom? Nee. Ik had het over die films. Het kan je natuurlijk geen cent schelen hoe ik jou vond toen je nog maar een blèrend knaapje was … je was een snoezige baby!” Ze lachte om zijn gezicht. „Je hoeft je niet beledigd te voelen omdat je ook eens een baby bent geweest, die om zijn moeder brulde.”


  „Daar is ie weer!” fluisterde Friso, en hij raakte vluchtig met een vingertop haar wang aan. „Een kuiltje in je wang als je lacht!”


  „Dat gekke asymmetrische ding?” Het klonk verbolgen. „Ik zoog vroeger mijn wangen iedere avond in, omdat ik zo graag kuiltjes in mijn wangen wou, maar ik had niets dan dat gekke puntje. Ik had er zo’n hekel aan!”


  Friso lachte hartelijk om haar commentaar en vond het, met het oog op de starende ogen van de alomtegenwoordige tweeling, beter niet verder op het kuiltje in Kirsha’s wang in te gaan. Dat praktisch de hele familie zag dat ze alleen maar ogen voor elkaar hadden, drong niet eens tot hen door.
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  Het is bijna weer lente …


  


  Kirsha werd wakker door een scherp geluid, en met een boos gebrom draaide ze zich weer om, met haar gezicht in het kussen. Maar het geluid kwam terug en Kirsha opende slaperig één oog om op haar wekkerklokje te kijken. Zeven uur! Wie kwam er op het onzalige idee haar wakker te maken met zo’n gek geluid? Wat voor een geluid? Ze luisterde scherper en zat, opeens klaar wakker, rechtop in haar bed. Steentjes tegen de ruit! Ze grabbelde naar haar peignoir, schoof in haar slofjes en besloot toch maar eens te gaan kijken wie er zo geestig was! Zeker een streek van Roel of Frits! Ze schoof voorzichtig het raam open, de frisse morgenlucht prikte met duizenden fijne naaldjes in haar gezicht. En toen ze naar beneden keek, zag ze in plaats van een van de jongens het lachende gezicht van Friso.


  „Lieve hemel, wat kun jij vast slapen!” Hij grinnikte en constateerde dat Kirsha jong en mooi genoeg was, om er zelfs met een slaperig gezicht en verwarde haren waardig uit te zien. „Ik heb minstens vijf stenen tegen je ruit gemikt. Ik heb zin in een wandeling. De zon schijnt zo stralend. Ga je mee?”


  „O ja, als je tien minuten wacht!” Het blonde hoofd verdween en binnen tien minuten stond Kirsha buiten, gekleed in een beige lange broek met een beige leren jasje, aan haar voeten stevige sportschoenen. Haar blonde haren had ze in een grappige wrong boven op haar hoofd neergeplakt, en het stond haar nog goed ook, constateerde Friso.


  „Goedemorgen, Steentjesgooier!” zei ze met tintelende pretogen. „Kan mijn sportieve kledij nu je goedkeuring wegdragen?”


  „Snoezig en super de luxe als altijd, zó van het plaatje!” plaagde Friso. „Nee, kijk maar niet zo verontwaardigd. Je kunt er ook niets aan doen dat je zelfs je meest sportieve uitmonstering met de gratie van een mannequin draagt.”


  „Als altijd een nutteloos wezen, hè?” Het klonk verdrietig. „Ik doe zo m’n best om … om …”


  Ze aarzelde en Friso legde zijn hand onder haar kin en hief haar gezicht op.


  „Lieverdje, laat je toch niet altijd zo in de hoek drijven!” Het klonk warm en innig. „Als ze je plagen … bijt van je af. Je doet zo roerend je best om ’gewoon’ te doen, maar je bent nou eenmaal niet gewoon. Je bent Kirsha, en zo moeten de mensen die van je houden je aanvaarden. Doe toch niet zo krampachtig om ’anders’ te zijn dan je van nature bent. Niemand dwingt je ertoe. Als het komt, dan komt het op z’n eigen manier.”


  „Ik zoek iets dat ik niet kan vinden!” Ze legde haar hand op de zijne. „Aanpassen wil ik me, dat is het. Maar ik weet niet hoe. Ik geloof dat ik met twee linkerhanden ben geboren en ik wil zo graag …”


  Opnieuw aarzelde ze, en weer ving Friso haar woorden op. „Je wilt zo graag bij ons horen, maar daarvoor hoef je jezelf nog geen geweld aan te doen.”


  „Bij jullie … bij jou!” Ze deed een stap terug. „Ik wou dat ik wist wat je bedoelde als je lief en vriendelijk tegen me bent. Ik heb niet zoveel mensen die dat zijn. Het klink gek, maar het is waar. Je weet niet half hoe alleen ik me voel. Ik beklaag me daar heus niet over.”


  „Laten we samen gaan wandelen!” Friso sloeg zijn arm om haar schouders en zo liepen ze samen het smalle pad tussen de velden in. „Kijk, als je bij ons wilt horen, dan moet je toch eerst eens weten hoe De Lentehof er in de lente uitziet.”


  Hij vertelde haar waar de bollen groeiden en hoe ze behandeld werden. Ze begreep er natuurlijk lang niet alles van, maar ze vond het wel een boeiend bedrijf.


  „Als je hoort wat er zo allemaal weleens mis kan gaan met al die bollen, dan begrijp je niet dat er zoveel bloemen komen!” zei Kirsha peinzend. „Die bollen kunnen haast net zoveel ziekten krijgen als de mensen, alleen noem je ze hier anders. Enfin, verkalking en virusziekten hebben de mensen ook wel, maar datjesziek, bollemijt en schijfrot, en dat allemaal voor die prachtige narcissen! Ik geloof dat iedere bloem zijn eigen ziekten heeft. Nee, ik hoor het wel, zelfs een bloem groeit niet gaaf zonder eindeloze zorgen. Zeg, als je toch al dat planten goed met de hand moest doen, dan zou je nooit meer klaarkomen!”


  „Nee, maar je hebt de machines op de film gezien: de plantrooi- en sorteermachine. Wij vonden dat altijd prachtig, en voor Frits en Roel betekent het nu al hun leven en toekomst, dat is het voor mij nooit geweest.”


  Kirsha glimlachte om de film die Roel tot algemene hilariteit had laten terugdraaien, zodat de bollen in plaats van in de grond, er weer uitkwamen, terug in de machine en terug in de manden, dansende bruine bolletjes, waar de zon op geschenen had … kleine gouden bollen, die gezond moesten blijven om dit enorme bedrijf bloeiend en gezond te houden.


  „Heeft je vader weleens met ziekte onder de planten te doen gehad?” vroeg ze nieuwsgierig.


  „O jawel, wie heeft dat niet eens gehad? Zoiets kan een catastrofe worden als je er niet vlug bij bent. Het is allemaal zo verschrikkelijk moeilijk en ingewikkeld wat er aan die bollenteelt vastzit, daar kan ik je heus niet zo maar een college in geven. Het is wel een levend bedrijf en boeiend, maar vader heeft nooit rust. Ik geloof dat bij alles wat hij doet, de bloembollen door zijn hoofd spoken. We weten er allemaal wel zo een en ander van, dat kan niet anders als je hier bent opgegroeid, maar vader is een expert. Als je over een maand hier bent, Kirsha, dan kun je zien dat het de moeite waard is, dan vind je hier één bloemenzee … tulpen, hyacinten, narcissen … nee, niet alles tegelijk.”


  „Noem eens een paar namen!” Kirsha genoot en keek naar hem op, haar wangen roze van de wind. „Hoe heten tulpen … hoe heten narcissen … laat de technische kant van de zaak maar even verdwijnen. Ik wil de romantiek horen, nu de bloemen nog niet te zien zijn.”


  „Tulpen? Ja, hoe heten tulpen?” Friso tilde Kirsha over een hekje heen. „Kind, ik kan je honderden namen noemen … de naam alleen is een roman. Wat denk je van Christmas Bell, Lady Love, Sunpearl, dan de eindeloze soorten genoemd naar een bekend persoon, verder. Red Pimpernel, Her Grace … de Kees Nelis … lach niet, het ìs zo. Iedereen die ergens bekend door is, heeft onderhand een tulp die naar hem of haar heet. Dat doet me dus niet zo veel. Ik vind een naam als Yellow Wings of Sparkling Pitt veel sprekender.”


  „Je lijkt wel een wandelende catalogus!” prees Kirsha. „Hebben narcissen ook zulke fantastische namen? Noem er daar ook eens een paar van?”


  „Wordt dat een speciale sport van je?” vroeg Friso zuchtend. „Het lijkt een examen! Er zijn hyacinten die City of Harlem en Delfsblauw heten, er zijn krokussen die Peter Pan en Pickwick heten. Narcissen die Orange Glow, Rembrandt en Music Hall als naam dragen. Zo kan ik nog wel uren doorgaan, maar …”


  Friso’s hand gleed van haar schouder met een luchtig, liefkozend gebaar naar de grappige haarknoedel boven op haar hoofd, die glansde als goud in de ochtendzon.


  „Ik hou het meest van Februarigoud,” voltooide hij ernstig.


  „Het is een heel mooie naam.” Kirsha zuchtte tevreden.


  „Een mooie naam voor een narcis en een meisje, die de naam allebei met ere kunnen dragen.” Hij wilde haar over een boomstammetje helpen, maar Kirsha’s hak bleef erachter haken en alleen Friso’s snelle reactie redde haar van een duikeling in het nog kale bollenveld.


  „Dag …” zei hij innig. „Dág mijn Februarigoud, dat daar zó maar in mijn armen komt rollen. Nu je er toch eenmaal bent, zou je er niet willen blijven?”


  Kirsha, instinctief afwerend met haar kleine handen tegen zijn borst, keek naar hem op, haar ogen ontmoetten de donkere ogen van Friso dichterbij dan ze verwacht had en ze hield scherp haar adem in. Dit ging verder dan een flirt, of een luchtig compliment. Het had ook niets te maken met een goedkoop van de gelegenheid gebruikmaken. De donkere ogen boven de hare waren niet hard, niet veroverend, zoals die van Remco waren geweest. Ze gaf haar tegenstand op en haar arm gleed om zijn hals. „Het moet wel echt zijn!” zei ze heel zacht. „Bij mij was het dat ook vanaf het eerste ogenblik.”


  „Als dit niet echt is, jou kleine Narcis met je verrukkelijke malle haartoet …” Zijn armen sloten vast om haar heen en zijn lachende, tedere ogen gleden nog even naar het blonde bouwwerk op haar kruin, voor hij zijn lippen op de hare drukte.


  „Friso!” Ze zag eindelijk kans haar gezicht af te draaien. „Ik hou van je, zo verschrikkelijk veel. Ik weet nu dat ik nooit van Remco heb gehouden … dat was eigenlijk meer dwang van mama’s kant, maar ik vond het altijd naar als hij me zoende.”


  „Dat zal hij wel vaak gedaan hebben,” zei Friso grimmig.


  „Nee!” De mistgrijze ogen werden groot en onschuldig. „We waren haast nooit alleen, daar zorgde ik wel voor. Ik kwam nota bene regelrecht van de kostschool en … eh … ik wilde helemaal niet ge … gezoend worden. Lach niet zo bulderend, Friso, natuurlijk wil ik dat nu wél … dit is heel anders!”


  „O, dank je bijzonder! Je moest eens iets anders gezegd hebben!” Friso tilde haar van de grond. „Wat een kampioen lichtgewicht ben je … bloemetje … narcis!”


  „Zou je me willen neerzetten?” vroeg de narcis, en ze trappelde stevig. „In de verte komen mensen aan, gekkerd, zet me neer, wat moeten ze wel denken.”


  „Als je tol betaalt … een zoen, een stevige!” bedong Friso, zijn lachende ogen dicht bij de hare. „Trappelen helpt je werkelijk geen zier!”


  Ze koos de wijste partij, sloeg haar armen stevig om zijn hals en gaf hem zijn zoen, die ze met zo’n royale interest terugkreeg, dat de knoedel op haar hoofd een vrolijke paardenstaart werd. Daarna was Friso er wel toe te bewegen haar neer te zetten en liepen ze met de armen om elkaar heen geslagen naar De Lentehof terug, een afstand die een normaal mens in een kwartier liep, maar waarvoor Friso en Kirsha ruim een halfuur nodig bleken te hebben.


  Ze kwamen juist op tijd voor het ontbijt.


  „Dag Kirsha … zo, Friso … jullie hebt al vroeg gewandeld!” Mevrouw Van Wamerens lachende ogen leken veel op die van Friso. „Was het prettig buiten?”


  „O ja, mevrouw,” zei Kirsha en ze nam met neergeslagen ogen het kopje thee uit mevrouws handen, waarna ze weer een snelle blik naar de overkant van de tafel wierp en de gulle lach van papa Van Wameren in ontvangst kon nemen.


  Kirsha had langzamerhand het gevoel dat de hele familie Van Wameren met een verrekijker aan het raam had gestaan, wat natuurlijk onzin was.


  „Moeilijk, hè? Zo’n grote nieuwsgierige familie,” zei Jessica, en ze lachte breed. „Trek je van ons maar niets aan, hoor. Als je wandelen wilt, dan doe je dat. En als je hardop wilt zingen, dan mag het, en als je … bij voorbeeld … zin krijgt om iemand, wie dan ook, om z’n hals te vallen, dan mag dat ook! Wij zijn zo’n gek vrijgevochten stel, hè mam?”


  Iedereen lachte en Lili legde haar handje op die van Kirsha. „Ik vind je wel lief. Wanneer kom je terug?”


  „Ze is nog niets eens weg en nou vraag jij al wanneer ze terugkomt,” Nennie bekeek haar zus met goedige minachting. „Wie zegt er nou zo iets. Jij moet …”


  „Zij moet niets en jij moet niet zo’n snibbetje zijn,” zei haar moeder. „Het was helemaal niet vreemd wat Lili vroeg.”


  De aandacht was van Kirsha afgeleid. Later reed ze met Friso naar Amsterdam. Ze waren vrij laat weggegaan en hij had geen tijd meer om haar thuis te brengen, zodat ze met de trein verder zou gaan.


  Ze stonden samen op het tochtige perron. Kirsha hief haar gezicht naar Friso op. „Het is eigenlijk gek, als je gelukkig bent dat je dan meteen bang bent. Het is zo … zo broos. Ik kan moeilijk tegen je zeggen: Zal je voorzichtig zijn! Dat helpt me heel weinig, maar ik vind het geen prettig idee dat jij ergens met een straaljager in de lucht hangt. Weet je, Friso, je bent voor mij zo kostbaar. Ik heb alleen jou, al het andere telt niet.”


  „Is het alleen daarom omdat ik je warmte en liefde kan geven?” Hij streek een blonde haarlok van haar voorhoofd weg, het was een zuiver, teder gebaar.


  „Nee, niet alleen daarom, maar omdat jij nu eenmaal jij bent!” Haar gezicht straalde. „Toen ik je voor het eerst op het vliegveld zag – je keek zo boos, en later lachten jullie allemaal – vroeg ik me af wat je zei. Je hebt het me nooit verteld, weet je wel? Het was vast iets weinig vleiends!” Friso lachte alleen maar, bukte en kuste haar. „Tot ziens, liefste. Daar komt de trein! Voorzichtig zijn, hè? Ik vind het vervelend dat ik je niet thuis kan brengen. Zodra ik terug ben, bel ik je. Over drie dagen, en dat is lang genoeg.”


  Ze holden hand in hand langs de trein en het kostte Friso geen moeite, haar een goed plaatsje te bezorgen. Het was trouwens niet zo druk op dit uur van de dag. Ze wuifde enthousiast, tot de trein om de bocht verdween en ze geen stipje meer van Friso’s lange rechte figuur kon onderscheiden.


  Het was vanzelfsprekend dat Kirsha, toen ze tot rust kwam, de gebeurtenissen van het weekend nog eens aan zich voorbij liet trekken en zich ieder woord en ieder gebaar van Friso probeerde te herinneren. Ze leefde in een roes van geluk. Het was ongelooflijk heerlijk als je voor iemand, die de hele wereld voor je uitmaakte, zo belangrijk was. Over de toekomst maakte ze zich nog geen zorgen. Op het ogenblik had ze er alleen behoefte aan te weten dat Friso van haar hield en haar hartverwarmende geheim nog niet te laten bevriezen in de kille sfeer van haar ouderlijk huis. Dat de Van Wamerens het allemaal wel wisten, kon haar niet deren, en ze vond het wel grappig dat ze zo hun best hadden gedaan om te doen alsof ze helemaal niet gemerkt hadden dat er meer dan vriendschap bestond tussen Friso en Jessica’s onverwachts opgedoken schoolvriendin.


  We zullen wachten met het te vertellen, tot Hanneke getrouwd is, dacht ze gezellig soezend op de cadans van de trein. Het zou anders voor Hanneke niet zo leuk zijn als wij de aandacht wegtrekken. Het zal een heerlijk feest zijn, want nu hoort Friso bij mij … bij mij alleen. En als Hanneke trouwt, dan bloeien de narcissen … velden vol Februarigoud. Zou mijn eigen kleine perkje in de tuin het doen?


  Ze lachte toen ze dacht aan het middernachtelijk pakje bloembollen, en de oude heer tegenover haar keek haar verschrikt aan. Je hoorde tegenwoordig zulke vreemde dingen, en een meisje dat zonder aanleiding hardop begon te lachen, zijn ogen gleden naar de noodrem. Kirsha zag het verschrikte gebaar en nu schaterde ze het opeens uit.


  „U hoeft niet bang te zijn, hoor,” zei ze goedig. „Ik ben echt niet gevaarlijk. Ik dacht alleen maar aan een mal voorval.”


  De oude heer boog zwijgend. Misschien vertrouwde hij het toch niet helemaal, of hij had geen gevoel voor humor. Het kon Kirsha niets schelen.


  Ik moet het aan Friso vertellen! dacht ze. Friso heeft gevoel voor humor, en het is heerlijk als er iemand is die bij je hoort, met wie je kunt lachen, zo maar, om een kleinigheid.


  Toen Kirsha thuiskwam, vond ze haar moeder in de zitkamer, bezig uitnodigingen voor een diner te tekenen. Ze bekeek Kirsha kritisch.


  „Kind, wat zit je haar afschuwelijk! Ga alsjeblieft naar de kapper. Er zit geen coupe meer in, en vraag naar juffrouw Marie Louise!”


  „Geen zin, geen interesse!” Kirsha plofte in een stoel neer. „Dag moeder! Zou u niet vragen hoe ik het heb gehad?”


  „Ik neem aan dat je het naar je zin had? Je ziet er nogal vergenoegd uit!” De blauwe ogen werden opmerkzaam. „Wie heeft je thuisgebracht?”


  „Ik ben alleen met de trein gekomen.” Kirsha pikte een dikke bonbon van een zilveren schaaltje. „Snoep je, moeder? Slecht voor je lijn, hoor. De mijne kan zulke uitspattingen nog wel verdragen, daarom neem ik er nog een!”


  „Kirsha, doe niet vervelend!” Haar moeders stem werd scherper. „Ga je vanmiddag naar de kapper, ja of nee?”


  „Nee,” zei Kirsha koeltjes. „Ik was het en dan valt het goed. Ik wil geen modepruikehoofd, met iedere haar op z’n plaats en een hele bus haarlak eroverheen.”


  „Je bent onmogelijk!” zei haar moeder vinnig. „Als je niets beters te vertellen hebt, kun je beter naar je kamer gaan. Je verveelt me.


  „Ik geloof dat ik nog nooit iets anders heb gedaan!” Kirsha haalde haar schouders op. „U leeft alleen voor uw eigen belangen.”


  „Wat had je dan gewild?” Mevrouw Tirion scheurde met een beheerst gebaar een mislukte uitnodiging in vier stukken. „Ik kon moeilijk altijd in het hoekje bij de haard zitten om jullie te ontvangen. Die tijd is voorbij.”


  „Die tijd is nooit voorbij!” Kirsha’s stem klonk heftig. „Je kinderen een thuis, liefde en aandacht geven, is niet ouderwets of burgerlijk, het is … gewoon zoals het hoort.”


  „Nou, goed … maar ik kon dat niet!” Het klonk geïrriteerd. „Je bent heus niet zo beklagenswaard, en och … je hebt nu blijkbaar een tweede huis gevonden! Je moet het zelf maar weten, het zijn respectabele lui, maar zeur dan verder niet aan mijn hoofd.”


  „Goed, dat zal ik dan niet doen.” Kirsha stond langzaam op, haar gezicht was bleek en strak. „Ik heb je nooit begrepen … nooit. Als kind zag ik het niet zo, al miste ik wel iets, maar je gebrek aan belangstelling voor ons en voor alles wat naar gevoel zweemt, is me pas duidelijk geworden toen ik het portret van oom Roeland ontdekte. Ik heb nooit geloofd wat je zei … dat hij gestorven is.”


  Ze schrok toch wel even van de kille woede in haar moeders ogen, keerde zich om en liep de deur uit. Haar moeder kwam niet meer op het gesprek terug, en dat wist Kirsha tevoren al. Je had totaal geen houvast aan een gesprek met mama. Ze dwaalde verdoold in huis rond, belde een vriendin en amuseerde zich zo goed mogelijk. Maar intussen verlangde ze naar de warmte van De Lentehof en vooral naar Friso.


  „Waarom kom je niet hierheen?” vroeg Jessica, toen ze haar opbelde. „Ik vraag me alleen af of je niet iets kunt gaan doen. Tenslotte kun je toch niet zo doelloos rond blijven wandelen. Sorry hoor, het is mijn zaak niet, maar er is toch voor ieder mens wel een mogelijkheid.”


  „Je vindt me natuurlijk een waardeloos prul!” zei Kirsha somber. „Nee, ik kom toch maar niet. Ik … eh … weet jij precies wanneer Friso thuiskomt?”


  „Vanavond. Ga hem afhalen!” raadde Jessica haar aan. „Hij landt om halfzes. Dan kunnen jullie om halfzeven hier zijn, en het zal voor Friso een geweldige verrassing betekenen.”


  Kirsha aarzelde nog even maar besloot te doen wat Jessica had aangeraden, en voor het eerst was ze nerveus en onzeker, niet wetend of ze welkom was. Maar toen ze Friso’s gezicht zag oplichten, was alles weer goed.


  „Kirsha, wat een verrassing!” Hij sloeg zijn arm om haar schouders en kuste haar ten aanschouwen van een paar collega’s. In een flits zag Kirsha het brutaal knappe gezicht van de donkere jongeman die ze al eens eerder ontmoet meende te hebben. Ze knikte vluchtig toen hij groette, beleefd, maar met een spottende nieuwsgierigheid in zijn donkere ogen.


  „Ga je mee naar huis?” Friso trok haar hand door zijn arm. „Of zullen we samen in de stad gaan eten?”


  „Ik weet het niet,” aarzelde ze. „Misschien rekenen ze thuis op je, en ik vind het daar heerlijk, maar het is ook wel fijn om rustig samen te kunnen praten. Wat denk je er zelf van?”


  „Ik bel wel even naar huis. Ze zijn daar erg makkelijk in.” Zijn lachende ogen namen het naar hem geheven gezichtje op. „Je mag het niet verder vertellen, maar ik heb je gemist, en hoe! Je leek soms heel dichtbij en het volgend ogenblik eindeloos ver weg. Gelukkig, je bent weer bij me! Nu ga ik even bellen en zeggen dat je vanavond mee komt. Dat kan toch wel?”


  „Dat kan altijd.” Kirsha vertrok haar mond tot een minachtend boogje. „Denk je dat het iemand iets kan schelen wat ik doe, zolang ik maar niet lastig ben? Het doet er nu niet meer toe … jíj bent er, en dat is genoeg.”


  Op weg naar de stad plaagde Friso haar een beetje, omdat ze op zijn vraag, wat ze had uitgevoerd, ronduit ’niets’ antwoordde. „Het is hartveroverend eerlijk!” Hij schoot opnieuw in de lach. „Kijk maar niet zo beschaamd. Zou het geen aanbeveling verdienen, eens te gaan leren hoe een huishouden in elkaar zit? Aangenomen dan altijd dat je in de toekomst wilt trouwen … met mij.”


  „Ja, natuurlijk met jou!” Ze zuchtte diep van geluk. „Maar ik weet heel goed hoe een huishouding in elkaar zit, hoor. Dat heb ik in Zwitserland geleerd.”


  „Ik geloof het graag!” Het klonk droog. „Je hebt natuurlijk geleerd hoe je een super-de-luxe huishouden kunt dirigeren … exquise diners … gasten ontvangen … enfin, ga zo maar door! Dat is best, maar wíj gaan niet op een kasteel wonen zoals dat wat jij gewend bent. Het zal wel een doodgewoon leuk huis of een aardige flat worden, niet te groot en niet gegarneerd met personeel. Je zult heus zelf je lieve handjes weleens moeten gebruiken, mijn schat. Ik wil ook niet iedere avond uitgebreide diners en stromen binnenfladderende vrienden en vriendinnen. Dat weet je dán meteen.”


  „Ja, maar hoor eens, ik zou toch vrij willen zijn om te ontvangen wie ik wil!” Het klonk onwillekeurig nogal scherp. „Ik vind het allemaal zo autoritair klinken. Dat soort huisvrouw ben ik nou eenmaal niet van huis uit, en …”


  „Dat zal je dan moeten worden.” Het klonk vriendelijk genoeg. „Natuurlijk bedoel ik niet dat we onze vrienden, familie en goede kennissen moeten weren. Je begrijpt me verkeerd, er is ergens kortsluiting tussen ons. Ik wil er alleen maar mee zeggen dat ik met jou getrouwd wil zijn en niet iedere dag en iedere avond ons huis vol wil zien met allerlei lui die denken dat het huis een instuif is, zoals dat bij jullie blijkt te gaan … mensen om wie je niets geeft. Mensen over wie je altijd struikelt, en die verhinderen dat je een eigen huiselijk leven kunt opbouwen. Ik zal heus weleens concessies moeten doen omdat ik met Kirsha Tirion ga trouwen, die toevallig niet de eerste de beste is. Maar diezelfde Kirsha zal ook weleens concessies moeten doen omdat ze met mij gaat trouwen.”


  „Het zal wel zo zijn!” Kirsha gaf het aarzelend toe. „Maar het klinkt wel erg: Ik ben de baas-in-huis-achtig!”


  „Word je een beetje bang?” Ze zag niet dat zijn ogen lachten maar ze hoorde wel de warme klank van zijn stem die haar geruststelde.


  „Ik zal heus geen strenge baas-in-huis worden, maar ik wil zo dolgraag dat je leven anders wordt dan het nu is. Daar ben je het toch wel mee eens?”


  „Natuurlijk. Hè, daar waren we bijna aan het kibbelen geslagen!” Ze lachte met een vreemd snikgeluidje, dat er onverwachts insloop, en ze veegde haastig met haar hand langs haar ogen. „Ik ben ook helemaal niet gewend aan iemand voor míj alleen, iemand die het belangrijk vindt wat ik doe en die het beste voor me wil. Ik weet wel dat ik stuurloos ronddobber in jouw ogen, maar het kan me niet schelen, zolang ik jou maar heb.”


  Ze kreeg er geen antwoord meer op, want intussen waren ze aangekomen bij het Chinese restaurant waar ze wilden eten, en het kostte Friso zijn hele aandacht om zijn groene monster netjes te parkeren op een tamelijk kleine plaats.


  Kirsha vond het restaurant, dat maar heel klein was, dolgezellig en ze genoot van het eten en hun samenzijn.


  „Zeg Kirsha, je hebt me laatst gevraagd of ik kon uitvissen of je oom nog leefde en zo ja, waar hij woonde!” zei Friso opeens, toen ze na tafel samen een sigaret rookten. „Het kostte niet zoveel moeite. Je vertelde me dat je moeder in Almelo was geboren, en naar alle waarschijnlijkheid zou Roeland daar dus ook geboren zijn. Het was allemaal heel simpel, want hij leeft en hij woont nog steeds in Almelo.”


  „Dus hij lééft!” Kirsha werd eerst rood en daarna heel bleek. „Zie je, ik heb altijd wel gedacht dat er meer achter stak. Ik begrijp helemaal niet waarom hij nooit iets van zich heeft laten horen.”


  „Misschien werd er niet van hem verlangd dat hij iets liet horen,” meende Friso. „Afgaande op wat je me hebt verteld, lijkt me dat het meest waarschijnlijke. Wat wil je nu doen?”


  „Hem ontmoeten natuurlijk.” Kirsha zei het zonder aarzelen. „Misschien is het erg onverstandig van me, maar dat kan me niets schelen. Zou jij het niet doen in mijn geval?”


  „O ja, zeker,” gaf Friso toe. „Als je maar niet denkt … enfin, de straat waarin hij woont, is een doodgewone straat in een volksbuurt. Verbeeld je vooral niet dat je de toestand zult aantreffen zoals die bij je thuis is. Hij mag dan je naaste familielid zijn, maar je weet niets van hem. Jou kennende, geloof ik dat je er meteen op af zou willen trekken in plaats van eerst te schrijven. Heb ik het mis?”


  „Ik ga er morgen heen,” zei Kirsha beslist. „Als je tijd hebt, dan vind ik het fijn als je mee kunt gaan, maar ik kan natuurlijk ook best alleen gaan.”


  Friso bleek het juist te kunnen redden met zijn vrije tijd en besloot dat hij beter mee kon gaan. „Wat een uitvliegers zijn jullie!” pruilde Jessica. „Almelo nota bene! Zeg, kan ik niet meerijden? Ik wil er ook weleens uit. Ik kom met een vriendin thuis en wat is het resultaat? Dat je noch je vriendin noch je broer anders dan in vogelvlucht ziet!”


  Het was maar een grapje en iedereen amuseerde zich met Kirsha’s schuldig blozende gezichtje.


  „Als je wilt, ben je welkom,” zei ze kleintjes. „Maar ik moet er alleen maar voor familiezaken zijn. Volgende keer zal ik Friso niet meer onmiddellijk meeslepen als hij thuiskomt.”


  „Och kind, trap er toch niet in!” Hanneke, de aanstaande bruid, tikte Kirsha liefkozend op haar hand. „Je moest eens weten hoe die troep hier in het begin die arme Rutger van mij gepe … eh … geplaagd heeft! Hij had gewoon geen leven, maar hij beet zich er wel door en nu weet hij niet beter meer.”


  „Friso hoeft niet beslist steeds bij moeders pappot, hoor!” Frits dook voor de wrekende hand van zijn oudste broer. „Natuurlijk is ie liever in jouw gezelschap. Daarom hoef je niet zo rood te worden als de roodste roos uit pipa’s broeikas!”


  Kirsha keek hulpzoekend naar Friso, maar die liet haar, met een vriendelijk bemoedigende grijns, zelf haar boontjes doppen.


  „Ik weet best wat het betekent,” deed Nennie haar duit in het zakje. .Jullie gaan samen trouwen, net als Hanneke en Rutger, en dan krijgen we weer een bruiloft!”


  „Welja, de eerste bruiloft is amper in het verschiet of ze aast al op de tweede,” zei Roel misprijzend.


  .Jongens, niet zo onbescheiden!” zei mevrouw Van Wameren, die medelijden met haar gast kreeg.


  Kirsha keek voorzichtig naar Friso en ontmoette zijn ogen, spottend en uitdagend. Hij vond kennelijk dat ze zichzelf maar eens moest zien te redden, en dat deed ze dan ook, plotseling nogal verontwaardigd om zijn houding. Als ze hier thuis waren, dan deed hij altijd alsof ze een heel gewoon deeltje van het geheel was, waaraan je geen extra aandacht hoefde te besteden. „Ze mogen denken wat ze willen,” zei ze liefjes. „Je kunt toch wel goede vrienden zijn en eens samen uitgaan, zonder direct trouwplannen te hebben of elkaar eeuwige liefde te zweren?”


  „Hoor háár!” zei Roel weinig elegant. „Je wilt het alleen niet weten.”


  „En dat is dan háár zaak,” maakte zijn vader streng een eind aan de discussie.


  Het scheelde niet veel of het was kort daarna tussen Kirsha en Friso op ruzie uitgedraaid. Ze was even naar de logeerkamer geweest en kwam Friso op de trap tegen.


  „Hallo!” zei ze onverschillig, en ze wilde langs hem heen lopen, maar een stevige hand hield haar vast bij een arm.


  „Kuurtjes?” vroeg hij, zijn hand om haar kin sluitend. „Wat heb ik misdaan, lieve freule?”


  „Ik ben geen freule en ik heb geen kuren, die heb jij!” Ze sloeg zijn hand vinnig weg en keek met heel boze ogen naar hem op. „Je had me best kunnen helpen, toen je lieve zussen en broers het me zo moeilijk maakten, in plaats van te zitten lachen alsof je hef. leuk vond en te doen alsof ik iemand was die je amper kent.”


  „Maar ik vond het inderdaad leuk om te zien hoe ze je plaagden,” zei Friso, en hij trok zijn wenkbrauwen op. „Jij kunt ook nergens tegen, hè? Dat zal je dan toch heus moeten leren. Ik ben er heel dikwijls niet en dan zal je ook je eigen boontjes moeten leren doppen. En wat dat andere betreft: Ik ben geen type, om in de familiekring, onder de plaaglustige ogen van mijn dierbare broers en zussen, te tonen wat ik voor jou voel … dat weten ze tóch wel. Als ik zeg dat ik van je hou, dan heb ik daar geen publiek bij nodig. Wat wil je, boos blijven of lief zijn?”


  Hij wachtte even maar ze zei niets en hij keerde zich om, op weg naar boven. Ze moest maar eens een beetje leren zich aan te passen, overwoog hij, met moeite zijn trotse onverschillige houding bewarend. Vóór hij de brede overloop bereikte, was Kirsha naast hem en stak haar arm door de zijne.


  „Ik wil dan toch maar liever … lief zijn,” fluisterde ze bedeesd. „O, Friso, ik heb zo bitter weinig mensen die echt lief voor mij zijn … om mezelf. En nu ik jou heb, ben ik zo verschrikkelijk gelukkig, zo gelukkig, dat het me bang en jaloers maakt. Help me maar, geef me maar gerust op m’n kop als ik me weer eens aanstel!”


  „Je stelt je niet aan.” Friso’s armen sloten heel vast om haar heen, een van zijn sterke handen op haar blonde hoofd. „Ik heb je ook te hard aangepakt, hè? Ik moet het ook geduldiger en tactvoller doen. Je wordt ook zo maar opeens neergemikt in een grote, plaagzuchtige familie, en dan verwacht ik ook nog dat je het alleen wel zult kunnen klaren.”


  Het deed hem pijn dat een meisje als Kirsha, zo rijk en zo verwend, trots en fier tegenover de buitenwereld, in werkelijkheid deed denken, zoals op dit ogenblik, aan een klein zwerfpoesje, dat liefde en warmte zocht. Ook hij moest nog leren, en hij leerde snel. Kirsha, klein en bang, wegkruipend in zijn armen en wanhopig verlangend naar begrip en liefde, had een panische angst om kwijt te raken wat voor haar de grootste rijkdom in haar leven kon worden.


  „Geloof maar nooit dat ik onverschillig ben, al doe ik weleens zo.” Hij legde zijn wang op haar zachte haren. „Je moet je niet onzeker voelen, want iedereen hier meent het zo goed met je. Ze mogen je graag, want als ze iemand niet mogen, dan worden ze opeens ijselijk beleefd.”


  Kirsha lachte en sloeg haar armen om zijn hals.


  „Ik hou van je,” zei ze innig. „En ik zal m’n best doen om een van jullie te worden. Ik wil het zo graag!”


  „Goed, dat is dan afgesproken!” Hij gaf haar een zoen. „En nu … mars, naar beneden en bijt maar van je af, hoor!”


  Ze trok een gezicht maar ging gehoorzaam naar beneden, onbewust van het feit dat Friso haar nog even nakeek met een wonderlijke uitdrukking in zijn ogen, geamuseerd en teder tegelijk.


  Hij doet ook soms zo kortaf! overpeinsde Kirsha, nog niet helemaal overtuigd. Het lijkt soms wel alsof ik een personeelslid ben, dat hij bevelen geeft en hij kan het eenvoudig niet laten: Mars, naar beneden … maar enfin, ik heb beloofd ’lief’ te zijn, dat betekent dan bij hem blijkbaar, dat ik afmarcheer, in plaats van hem te vertellen dat ik van hem houd en iedere minuut van zijn gezelschap wil genieten.


  Toen Friso later beneden kwam, was Kirsha bezig de tweeling voor te lezen uit Paulus de Boskabouter, en nu vertikte zij het om op te kijken.


  Friso luisterde mee en keek half boos, half geamuseerd neer op een blond gebogen hoofd, waarop het haar in dikke toeven krullen was neergelegd, erg kunstig, maar één dartel krulletje was ontsnapt en bengelde in haar nek.


  Kirsha, die zich hinderlijk bewust was van Friso’s nabijheid, las koppig verder.


  Je kunt voor mijn part alleen in het bollenveld gaan wandelen, dacht ze wraakgierig, en die stemming maakte van heks Eucalyptha een heel venijnig wezentje.


  „Wat een prachtheks!” zei Friso, en hij ging op de stoelleuning zitten.


  „Net echt, hè?” zei Nennie genietend. „Ze kan het zó mooi!” Friso boog zich snel en kuste de eigenwijze krul, waarop Eucalyptha opeens een schok kreeg en aan de horizon verdween, terwijl Kirsha met stralende ogen en blozende wangen opkeek en Paulus de Boskabouter en consorten op slag vergat, tot verdriet van Lili en Nennie. Ook Roel had alles gezien en opende zijn mond al om ongezouten commentaar te leveren, maar zijn moeder verhinderde dit voornemen haastig.


  „Roel, naar je kamer en huiswerk maken. Hier komt er niets van!” zei ze streng.


  Toen ze hem later zelf koffie bracht, zei ze, met een aai door zijn kuif en een lach in haar stem: „Arme verbannen jongen! Ik spreek je nog weleens, véél later, als jij ook met een meisje thuiskomt. Wat zullen we jou dan plagen, zeg.”


  „Het is juist zo leuk omdat Kirsha er niet tegen kan,” zei Roel ondeugend. „Het is best een aardig kind, daar niet van.”
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  Kirsha’s oom Roeland


  


  De volgende morgen vertrokken Kirsha en Friso al vroeg naar Almelo. Mevrouw Van Wameren kuste Kirsha hartelijk en zei: „Als je de volgende keer komt, bloeien de narcissen al, nog vóór Hannie trouwt. Dan ken je De Lentehof niet meer terug.”


  Ze wuifde het paar na en zij, die Friso zo goed kende wist dat, of Friso ooit met Kirsha zou trouwen of niet, dit meisje in ieder geval zijn grote liefde was, zoals je maar eens in je leven ontmoet. Het was nog stil op de weg, en tegen elf uur kwamen Kirsha en Friso in Almelo aan.


  „Vreemd, maar nu ik hier eenmaal ben, zie ik er zo ontzettend tegenop,” zei Kirsha somber. „Toch heb ik het zelf gewild.”


  „Je kunt nog teruggaan.” Friso keek naar het meisje dat tegenover hem aan het tafeltje van haar koffie proefde, met kleine, nerveuze slokjes. „Ik weet dat je het toch niet zult doen. Wat wil je Kirsha, alleen gaan? Misschien is dat beter. Natuurlijk wacht ik op je.”


  „Ja, dat is goed.” Ze zette het kopje, dat nog halfvol was, neer. „Misschien is hij niet eens thuis. En het is natuurlijk onzin om te hopen dat ik voor niets ga. Je kunt ook meegaan, ik heb geen geheimen voor jou, dat weet je wel, maar voor mijn oom is het wellicht makkelijker als hij alleen een familielid ziet … al kent hij dat naaste familielid helemaal niet. Zou je me nu willen wegbrengen?”


  Friso beaamde dat het zo het best geregeld leek, en hij beloofde op haar te wachten.


  „Ik breng je, en als je eenmaal binnen bent, wacht ik nog even,” sprak hij af. „Daarna rijd ik wat rond, en over een uurtje ben ik hier weer terug. Als je dan even ergens in de buurt belt, voor het geval hij geen telefoon heeft, dan ben ik er binnen enkele minuten. Neem het nummer van dit restaurant even op.”


  Het waren kleine, praktische dingen, waar Kirsha niet aan gedacht zou hebben, nerveus als ze was. De korte rit naar het huis van haar oom verliep zwijgend.


  „Hier is het!” Friso stopte. „Ga maar vlug, want ik kan hier niet parkeren. Het is eivol, zoals je ziet. Tot straks dan Kirsha en … moed houden!”


  Ze stond met vlugkloppend hart en bevende benen op het smalle trottoir in de naargeestige straat en keek met een gevoel van paniek de snel verdwijnende Morris na. Eén ogenblik wist ze zelfs het huisnummer niet meer, dat ze zorgvuldig bestudeerd had. Maar toen kwam ze tot de ontdekking dat Friso haar voor het huis had af gezet.


  Wat zou mama zeggen als ze dit wist! dacht ze verschrikt. Enfin, niet meer aan denken. Wees geen lafaard! Stop je kop niet in het zand … daar boven woont je oom … de broer van je moeder … en je bent oud genoeg om te weten waarom hij dood moet zijn voor zijn familie.


  Ze drukte steviger dan de bedoeling was op de bel, en het duurde even voor ze iemand naar de deur hoorde komen. Het was een benedenhuis, heel netjes, met aardige gordijntjes voor de smalle ramen. De nog vrij jonge, tengere vrouw die de deur opende, keek in het nerveuze gezichtje van een heel mooi jong meisje. „Wat kan ik voor u doen?” vroeg de vrouw, en ze knikte vriendelijk.


  „Ben ik hier … woont hier, eh … de familie Eyselink?”


  „Ik ben mevrouw Eyselink,” zei de vrouw tegenover haar verwonderd.


  ,„Uw man is misschien niet thuis, maar … eh …” Ze zweeg hulpeloos.


  „O, komt u voor hem?” Mevrouw Eyselink glimlachte vreugdeloos. „Hij is altijd thuis. Wilt u hem spreken? Komt u dan binnen. En mag ik vragen wie …”


  „Zijn nichtje … Kirsha Tirion.” Ze legde haar hand op de schouder van de andere vrouw. „O, alstublieft, kijk niet alsof u meteen een hekel aan me hebt. Ik kan er toch niets aan doen? Waarom denkt u dat ik hier ben?”


  „Dat weet ik niet!” De grote donkere ogen keken haar aan alsof ze haar haatte. „Je bent háár dochter.”


  „Mijn moeder weet niet dat ik hier ben,” zei Kirsha geduldig. „Mag ik binnenkomen? Dan kan ik u alles vertellen. Ik ben niet gekomen om te spioneren, als u dat soms mocht denken. Ik wilde gewoon mijn oom leren kennen.”


  Mevrouw Eyselink stond tegen de muur geleund, de handen achter zich gevouwen.


  „Ik begrijp hier niets van, maar ja, ik vind dat je naar binnen moet gaan en je oom ontmoeten.” Er was een bittere klank in haar zachte stem.


  Ze ging Kirsha voor naar een kleine kamer. Bij het raam zat een magere man met dik grijs haar in een rolstoel. Hij leek veel ouder dan hij kon zijn maar zijn ogen leken op die van Kirsha, en een ademloos ogenblik bleven ze elkaar aanstaren.


  „Ik ben Kirsha Tirion en u bent mijn oom Roeland!” Ze liep langzaam vooruit en met een aarzelend gebaar stak ze haar hand uit. „Ik wilde u al jarenlang zo graag ontmoeten … toen was ik te jong … nu heb ik zelf beslist wat ik wil.”


  „Kirsha!” De greep om haar hand was onverwacht stevig en de grijze ogen namen haar gretig op. „Ik wist dat Mona een dochter had, ik had je graag willen zien. Wij hebben geen kinderen maar er komen wel vaak van die bengels uit de buurt …”


  „Ik begrijp het,” zei Kirsha zacht en haar ogen gleden langs de bizarre kindertekeningen aan de wand achter hem.


  „Nee, je kunt het niet begrijpen.” Hij lachte kort. „Ik klets maar een eind in de ruimte, omdat het me wat doet, jou hier te zien, al begrijp ik er ook niets van. Ga zitten, kind.”


  Hij wachtte tot zijn vrouw ook in de kamer was en keek vragend naar haar op.


  „Altijd maar zorgen, hè Netty? Niemand zet zulke lekkere koffie als zij!”


  Mevrouw Eyselink glimlachte stil, en nadat ze koffie geschonken had, ging ze naast haar man zitten, geruisloos maar waakzaam. Kirsha voelde instinctief dat zij haar gast niet mocht en haar liever niet had ontvangen. Roeland Eyselink vertelde dat hij in de oorlogsjaren door een rugschot invalide was geworden, maar ging er niet dieper op in. Ze kon zich bijna niet realiseren dat deze man dezelfde was als de jonge, knappe, stralende Roeland op de foto.


  „Het klinkt gek, maar ik wist niet dat u bestond vóór ik dertien jaar was en op punt stond van huis weg te gaan. Ik zocht in een kamer waar allerlei oude dingen lagen naar een fotoalbum van mij, en in plaats daarvan vond ik een fotoalbum van mijn moeder. Ik bladerde het door en zag een foto … dié foto!”


  Haar ogen werden groter, want aan de muur hing een prachtige vergroting van de foto die haar sinds haar dertiende jaar zo geïntrigeerd had, maar op de foto ontbrak haar moeder.


  „Ja, dat is de helft van de foto,” zei mevrouw Eyselink. En plotseling fel: „Voor ons bestaat zij niet meer. Voor mij heeft ze nooit bestaan!”


  „Netty!” zei haar man waarschuwend en sussend tegelijk. „We hebben een gast en dit kind kan er niets aan doen wat er vroeger is gebeurd. Ze is ons komen opzoeken uit eigen initiatief.”


  De kleine woordenwisseling ging volkomen langs Kirsha heen. „Dus als u kinderen had gekregen, dan zouden die evenmin hebben geweten dat hun vader een zuster had? U hebt elkaar volledig geschrapt uit het levensboek. Wat een afschuwelijke situatie eigenlijk! Ik begrijp er niets van. Als er iets is gebeurd, dan kan dat toch later uitgesproken worden?”


  „Het was geen gewone ruzie, kind,” zei haar oom met een goedige vermoeide glimlach. „Niemand wordt er gelukkiger door als we die oude geschiedenis gaan oprakelen … niemand … wij niet, je ouders niet en jij evenmin. Laat het zoals het is. Maar ik ben heel blij dat jij de moed hebt gehad, verder te kijken dan je neusje lang is, en ook ben ik gelukkig met deze ontmoeting, dat moet je geloven. Als je wilt, dan zien wij je graag terugkomen. Je bent welkom!”


  Kirsha’s ogen gingen naar het stille gezicht van Netty, en wist dat ze haar niet welkom zou zijn, al zweeg ze terwille van haar man. Toch vond Kirsha haar niet onsympathiek. Het was alleen zo duidelijk dat ze met een grote wrok rondliep, en een wellicht nog groter verdriet om het lot van de man van wie ze zielsveel hield.


  Van haar kom ik het te weten, wist Kirsha, zo zeker alsof het haar gezegd was. Ze kan het nauwelijks verzwijgen, de opgekropte haat van vele jaren. Hij zal niets zeggen, al zit ik hier nog uren. „Oom Roeland, ik heb nu niet zoveel tijd,” zei ze. „Ik rijd met een kennis van me terug en hij is nogal aan zijn tijd gebonden. U moet geloven dat deze ontmoeting heel veel voor me betekent, en ik kom terug, zo gauw mogelijk.”


  Ze hield de hand van haar oom tussen haar beide handen en ze had nog zoveel willen zeggen maar ze wist niet wat, omdat ze in het donker rondtastte. Ook de omgeving waarin hij leefde, benauwde haar. Niet alleen omdat hij er niet hoorde, maar omdat hij invalide was en dag in dag uit niets anders zag dan de troosteloze achtertuintjes en de gevels van de huizen aan de overkant, die zo benauwend dichtbij lagen. Het uitzicht aan de voorkant was nog erger en in Kirsha’s ogen onoverkomelijk. Oom Roeland was niet langer een schim maar werkelijkheid, een werkelijkheid die haar op een of andere wijze pijn deed, niet omdat hij invalide was en een plantenleven leidde.


  „Ik kom terug,” zei ze nog eens, en spontaan boog ze zich naar hem over en kuste hem op zijn wang. „Ik had u vroeger willen kennen … véél vroeger!”


  Ze haastte zich de kamer uit, zonder zich om Netty Eyselink te bekommeren, eenvoudig weg omdat ze niet eens aan haar dacht. Maar bij de voordeur lag opeens een smalle, sterke hand op haar arm.


  „Ik haatte je toen je binnenkwam … nu niet meer.” De donkere ogen keken peinzend in de hare. „Je bent misschien een verwend kind, maar je bent eerlijk en je hebt een warm hart. In het begin had ik je de waarheid zo in je gezicht geslingerd. Waarom een ander ontzien terwijl niemand hem heeft ontzien? Ik haatte je omdat je haar dochter bent. Maar je kunt niet op haar lijken. Nu wil ik niet meer dat je de waarheid weet … het zal je pijn doen, maar aan de andere kant besef ik heel goed dat je al te veel weet om tegen je te kunnen zeggen: ’laat het zo, kind. Je zult er niet gelukkiger door worden’. Als je zo was, dat je die struisvogelpolitiek aanhing, zou je nooit de moeite hebben gedaan hem te vinden. Luister, ik kan nu niet te lang met je praten, want dat merkt hij natuurlijk. Ik zal je schrijven … en toch … nu ik ervoor sta, durf ik het niet. Het is de waarheid, van a tot z, maar zo onmenselijk hard voor jou!”


  „Tante Netty, ik moét weten, wat hierachter schuilt!” Kirsha’s ogen waren nu bijna zwart van opwinding. „Ik zou geen ogenblik meer rust hebben en ik ben m’n hele leven verwend. Nou ja, in materieel opzicht dan … er zal ook voor mij wel iets anders in het vat zitten dan … dan … fondant en roze glacé. Er zal ook wel iets voor me zijn dat zo bitter als gal is. Hoe ellendig de waarheid voor mij ook mag zijn, ik wil het weten, dat kan nu niet anders meer. Stuurt u de brief niet naar De Wildborgh.”


  Ze gaf het adres van De Lentehof.


  Friso stond al op Kirsha te wachten en kwam haar vlug tegemoet. Ze maakte de indruk alsof ze slaapwandelde, en de grijze ogen leken zwart in haar vertrokken witte gezichtje.


  „Kirsha, was het zo erg?” Hij greep haar hand stevig in de zijne.


  „Erg?” Ze leunde even tegen hem aan, doodmoe opeens, en haar vingers knelden om de zijne. „Ik weet niet hoé erg. Laat me maar even bijkomen. Ik kan er gewoonweg niet opeens over praten, zelfs niet met jou.”


  Onderweg naar huis kwam het verhaal toch los, met korte, bijna onbeholpen woorden.


  „Er was zo weinig en toch zoveel,” besloot Kirsha. „Er was alleen maar een heel lieve invalide man, die blij was met mijn bezoek. En een vrouw die me in het begin haatte, om iets wat tussen mijn moeder en haar broer is gebeurd … en ik weet niet wat … ik wéét het niet! ze zou me schrijven en de brief komt aan jullie adres, want misschien komt de brief thuis in verkeerde handen.”


  „Ja, dat is goed, maar als het bericht nog even uitblijft, dan moet je je toch tegen deze depressieve stemming verzetten, Kirsha.” Een vriendelijk vluchtige druk op haar samengevouwen handen zette de woorden kracht bij. „Het valt natuurlijk niet mee zo’n brief te schrijven … een biecht … vooral als je weet dat je het tegen de zin van je man doet … en het leven van een jong mens gaat belasten met een wetenschap die zeker heel zwaar zal wegen.”


  „Jij beredeneert alles zo verstandelijk,” zei Kirsha, en haar stem beefde even. „Dat is natuurlijk wel prettig … rustgevend, maar toch …”


  „Je zou graag een beetje beklaagd en vertroeteld worden op het ogenblik?” Opnieuw raakte hij vluchtig haar hand aan. „Mijn schat, ik zou het willen, maar ten eerste gaat het moeilijk terwijl ik met een vaart van over de honderdtien naar huis jakker en ten tweede helpt beklagen je geen zier. Ik probeer je een klein beetje hard te maken, een beetje maar!”


  „Och ja, misschien lukt het. Wie weet?” Het klonk nogal bitter. „Laten we er nu maar over zwijgen. Ik geloof dat ik nu liever naar huis ga, Friso. Ik ben moe.”


  „Goed,” zei Friso onmiddellijk, ofschoon hij zich erop had verheugd de laatste uren voor zijn vertrek met Kirsha door te brengen.


  Hij had vaag het gevoel dat hij Kirsha teleurgesteld had, en hij begreep op dat ogenblik niet dat zijn onmiddellijke toestemming om haar thuis te brengen haar nog dieper teleurstelde. In werkelijkheid had hij alleen maar begrip voor het feit dat ze rust wilde en geen zin had, zich opgewekt voor te doen. Ieder mens heeft ogenblikken dat hij even alleen wil zijn. Kirsha voelde zich dodelijk eenzaam, en toen ze voor de deur van De Wildborgh afscheid namen, alleen maar met een hand, vanwege de eventuele nieuwsgierige ogen, hadden ze allebei een heel erg onvoldaan gevoel.


  „Wanneer zie ik je weer?” informeerde Friso nogal kortaf.


  „Dat zal aan jou liggen. Je kunt me bellen als je er weer bent.” Ze keek langs hem heen. „Je bent er zo vaak niet. Ik kan maar geen hoogte krijgen van die vluchten, dan wissel je weer en dan moet je weer invallen. Ik kan het echt niet bijhouden hoe die schema’s werken. Ik zal er deze week een ernstige studie van maken, dan weet ik tenminste voortaan wanneer ik ongeveer bericht kan verwachten. Bel me maar als je weer eens arriveert en geef aan Jes door dat ze mijn brief in een andere enveloppe sluit en hierheen zendt.”


  Friso fronste zijn wenkbrauwen om de commanderende toon, maar besloot er deze keer niets van te zeggen. Tenslotte had ze een nare dag achter de rug, en hij hield niet van kwaad uit elkaar gaan.


  „Goed, ik zal ervoor zorgen!” Hij stak nog even groetend zijn hand op. „Dag meisje, tot ziens!”


  Als ze niet voor het huis hadden gestaan en Friso had kunnen doen waar hij het meest zin in had, zou Kirsha zich zielsgelukkig hebben gevoeld. Hij had haar graag in zijn armen getroost zoals zijn hart hem ingaf, maar ze leek zo eindeloos ver verwijderd, met haar koele ogen en hooghartig stemmetje, dat hij er zelfs niet toe kon komen met een paar lieve woorden afscheid te nemen. En Kirsha was zich er op dat moment niet van bewust dat het nietszeggende afscheid een gevolg was van haar eigen houding. Er was gewoon kortsluiting geweest op dat ogenblik, zodat Friso in een afschuwelijk humeur terugreed naar Amsterdam en Kirsha op haar kamer een deuntje huilde, als gevolg van de spanningen van deze dag met tot slot het kille afscheid, waardoor ze meteen weer aan Friso’s liefde begon te twijfelen. Kon hij alleen maar aardig zijn als alles goedging en zij in een stralende stemming was? Waarom had hij juist vandaag, nu ze hem zo bitter nodig had. gefaald?


  Later, toen ze met haar ouders aan tafel zat, was ze zo stil dat haar moeder er een vinnige opmerking over maakte.


  „Je bewaart zeker je hele conversatie voor De Lentehof,” merkte ze schamper op. „Je bent bijna nooit meer thuis en als je er wel bent, dan zien of horen we je nauwelijks.”


  „U moet nodig zeggen dat ìk weinig thuis ben!” Kirsha werd rood van boosheid. „Kunt u begrijpen dat ik er genoeg van heb gekregen om altijd alleen te zitten in een kast als dit huis? Ja, tenzij ik alle uitnodigingen aanneem, maar daar voel ik niets voor. Ik wil tenminste vrij zijn.”


  „Ja, het is moeilijk voor je,” gaf haar vader onverwachts toe. „Dit is geen leven voor jou, en we moeten een oplossing verzinnen. Ons leven … ach, dat is zo gegroeid, dat kun je niet meer veranderen. Maar als jij er niets voor voelt om te leven zoals wij … als jij je ongelukkig voelt …”


  Zijn woorden stierven weg als een opgebrande kaars wegens totaal gebrek aan medewerking van zijn dochter, die gehoorzaam luisterde en met het hapje eten op haar bord speelde. Ze vroeg zich af wat er zou gebeuren als ze zei waar ze die ochtend op bezoek was geweest.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Katriens trouwe huzaar


  


  Voor Kirsha begon een tijd van enerverend wachten, want de brief, die ze met zoveel, spanning tegemoetzag, kwam niet. Tot ze, het wachten moe, aan haar tante schreef en een kort briefje terugkreeg, waarin de vrouw van haar oom berichtte dat haar man ziek was geweest en zij geen tijd had kunnen vinden om een lange brief te schrijven.


  ’Je hoort binnenkort van me’, eindigde de brief, en Kirsha begreep dat er inderdaad niets aan te veranderen viel.


  Ook van Friso hoorde ze weinig, en ze wilde niet toegeven dat het min of meer haar eigen schuld was. Hij had twee keer opgebeld toen ze niet thuis was, en waarschijnlijk had hij verwacht dat ze terug zou bellen. Eén keer had ze dat inderdaad gedaan, maar toen was hij alweer vertrokken. En met de instelling van het verwende kind, dat ze in feite was, kon ze niet anders opbrengen dan een aan boosheid grenzende ontevredenheid. Als ze hem niet meer waard was dan af en toe een telefoontje, dan deed zij er verder ook geen moeite voor. Zo bleef de toestand slepende, tot Friso, enkele dagen voor zijn zuster zou trouwen, onverwachts door Katrien de zitkamer werd binnengeloodst, waar Kirsha landerig correspondentie zat af te doen. Ze probeerde een brief te schrijven aan een meisje met wie ze op het pensionaat nogal bevriend was geweest, maar het wilde helemaal niet lukken. Vader en moeder waren naar een galaconcert en zouden wel laat thuiskomen. En haar moeder had haar gauw nog even verweten dat ze zich tegenwoordig onmogelijk gedroeg door alsmaar alleen thuis rond te hangen.


  ’Och, laat haar toch’, had vader kregel opgemerkt. ’Je doet niet anders dan op Kirsha hakken. Ze weet momenteel zelf niet wat ze wil, maar dat komt wel als jij haar met rust laat’.


  Kirsha had zuchtend haar kibbelend aftrekkend ouderpaar nagekeken en daarna haar schrijfmap te voorschijn gehaald. Ze was nog niet verder gekomen dan: ’Lieve Esther. Hoe gaat het met jou? Met mij gaat het goed …’


  Esther kreeg de brief niet, want op dat ogenblik ging de deur open en kwam Friso binnen.


  „Friso!” Ze stond op, deed spontaan een stap naar hem toe en bleef toen staan. „Ik had je niet verwacht … eigenlijk verwacht ik je nooit!”


  „Geen vriendelijk welkom, hè?” Zijn ogen waren ondanks zijn nuchtere antwoorden vriendelijk, omdat het hem altijd weer iets deed, dat Kirsha op welk tijdstip hij hier ook kwam alleen zat in dit enorme huis met zijn kamers als zalen. Ze leek zo klein en verloren. „Ik heb twee keer gebeld, weet je dat wel?”


  „O ja. Ik heb één keer teruggebeld!” Ze keek hem uitdagend aan. „Toen was je er niet.”


  „Je hebt erg láát teruggebeld,” corrigeerde hij. „Een vliegtuig wacht niet tot gepikeerde meisjes eindelijk eens terugbellen. Ik heb weinig vrije tijd, van schrijven komt niets en ik doe mijn best. Kirsha toch..


  Hij was dichterbij gekomen en sloot haar, weerstrevend en wel, in zijn armen.


  „Ik ben hier niet gekomen om ruzie met je te maken.” Er was een lach in zijn stem. „Ik kwam je vragen of je er bent met Hannies bruiloft … ja toch? Je bent ’Mijn Dame’, weet je wel? Ik verheug me op een lange dag met jou. Liefje, wat is er … waarom huil je nou?”


  Kirsha capituleerde volkomen. Ze sloeg haar armen om zijn hals en verborg haar gezicht tegen zijn schouder. Met zijn armen om haar heen en een stevige hand, die, met volkomen negéren van haar beeldige kapsel, door haar krullen gehaald werd met een liefkozend gebaar dat meer zei dan woorden, kon ze het eindelijk uiten. „Ik ben zo alleen geweest. Ik heb op die brief gewacht van m’n tante … die kwam niet en ik heb er zo over getobd. En ik heb op jou gewacht, omdat ik er met je over wilde praten en omdat ik zo verschrikkelijk naar jouw gezelschap verlangde. En één nacht heeft het zo verschrikkelijk gestormd, en toen dacht ik … jij was daar … ergens hoog in de lucht … Ik kan er niets aan doen, maar ik moet er altijd aan denken. O, ik voelde me zo alleen en ik haat dit huis, ik haat het iedere avond alleen te zitten in dit huis … en te zien hoe vader en moeder weggaan. Ze moeten wel … moeder vindt het heerlijk … vader niet … Ik geloof dat hij me begrijpt, maar hij kan er niets aan doen. Zo is hun leven nou eenmaal … zo is het mijne … leeg en doelloos … En de laatste keer was je helemaal niet aardig tegen me … je was kortaf en ongeduldig … je … o hemel, wat een klaaglied!”


  „Dag mag wel, hoor.” Friso’s stem klonk zeldzaam zacht en vriendelijk. „Als je tegen mij niet mag klagen, tegen wie dan wel? Je kunt er niet tegenop en je ziet geen uitweg maar heus, je kunt niet alles forceren. Jij vindt je leven nu leeg en nutteloos, maar zodra je dat zelf gaat zien, dan werkt er ook wat in je. En doe alsjeblieft gewoon! Ga je nou niet, beladen met allerlei schuldgevoelens, verbeelden dat je uit protest tegen de rijkdom van de ouders, armoe moet gaan lijden, met spandoeken rondwandelen of voor arme negerkindertjes moet gaan zorgen. Het klinkt hard maar blijf reëel, sla niet te vlug om naar de andere kant.”


  „Ik was na dagenlang tobben tot de gekste dingen in staat. Je kunt zeker gedachten lezen?”


  Ze bloosde schuldig.


  „Nee, kleine domoor, maar ik ken jou.” Hij lachte even. „Misschien vind je me erg nuchter, maar zie je … laat ieder mens helpen waar hij kan helpen, op zijn eigen manier. Ik ben niet voor demonstreren, alleen maar voor op een rustige manier uitkomen voor je eigen mening en dat doen wat je meent te moeten doen. Zover ben jij nog niet.”


  „En je houdt niet van Provo’s?” Ze glimlachte opeens en het ondeugende kuiltje viel in haar wang. „Niet dat ìk er een worden wil, hoor!”


  „Dat is dan een troost,” zei hij droog, met een vluchtige zoen op het kuiltje in haar wang. „Provo … kinderziekten. Het is misschien hard, maar ik vraag me af of als een Provo morgen een half miljoen krijgt, hij dat weggeeft aan de armen voor wie hij demonstreert, of dat hij zo vlug mogelijk zijn Provoschap vergeet. Als ze dan nog willen demonstreren, vooruit dan maar. Zodra ze dat gaan doen door alarmschellen tijdens de kerstnacht in werking te stellen en de mensen de stuipen op het lijf te jagen, goedwillende kerkgangers in de kerk te molesteren en de diensten te verstoren. Néé dat heeft voor mij niets meer te maken met goed willen en vrede. Het is gewoon kwajongens werk, de grote held spelen … opvallen. Mensen beledigen die zich niet kunnen verdedigen en die alleen het goede willen, die duizendmaal meer waarde hebben in hun pink, dan één Provo in zijn hele lichaam. Nee, Kirsha, daar maken ze de wereld niet beter mee. Het zal wel slijten en dan zal er wel weer wat anders komen. Zo is het altijd gegaan. God zij gedankt, dat de meeste jonge mensen werken voor hun toekomst in plaats van alleen een grote mond te hebben en met rookbommen te smijten. Fel, hè? Ik vind het zo erg dat je blijkbaar als Provo je verstand en gaven niet gebruiken kunt als een normaal mens. Dat je, als Provo, de wereld hervormen wilt, maar er niets voor doet dan demonstreren en je te laten wegslepen door overbelaste politiemannen, die dan nog op het matje moeten komen omdat ze niet met fluwelen handschoenen hebben kunnen werken. Agentje pesten noemden we zo iets vroeger. Dat was kwajongenswerk en je kreeg een ongenadige uitbrander van je vader.”


  „We zijn zowaar in een politiek debat verzeild geraakt!” Kirsha lachte vrolijk. „Het hindert niet. Eigenlijk is het heerlijk om zo eens echt te kunnen praten … over alles wat je interesseert. Ik ken dat eigenlijk niet zo, al heb ik het bij jullie thuis wel een enkele keer meegemaakt, maar dan durfde ik nooit goed meepraten.”


  Katrien klopte en kwam binnen met een blad, waarop koffie en room. Een zilveren blad, een prachtig kanten kleedje en eierschaal-dunne porseleinen kopjes, constateerde Friso vermaakt, terwijl hij geïnteresseerd toekeek hoe gracieus en handig Kirsha koffie schonk. Haar opvoeding was perfect en ze had stijl.


  „Je zou een volmaakte stewardess zijn,” merkte hij op. „Je uiterlijk, je talenkennis, de manier waarop je bedient … perfect … zou het niets voor je zijn?”


  „Ik peins er niet over!” Ze trok een lelijk gezicht. „Dan zouden we helemaal nooit meer tegelijk aan de grond zijn en zagen we elkaar nooit meer. Bovendien trekt het me niet erg, om dag in dag uit tactvol te zijn tegen lastige, vermoeide, nieuwsgierige en bange passagiers. Dat engelengeduld bezit ik niet. Hier is je koffie. Zeg, zijn er altijd aardige stewardessen aan boord … ja natuurlijk!”


  Friso nam het kopje aan en hield met de andere hand haar pols vast. Het kopje loodste hij veilig op het tafeltje en de eigenares van de hand trok hij zo dicht naar zich toe, dat ze wel buigen moest. „Je bent jaloers!” beschuldigde hij haar, en twee donkere ogen lachten in de hare. „Het mag wel, maar het hoeft niet.”


  „Naarling!” zei Kirsha. Ze ging op de leuning van de stoel zitten en zuchtte. „Je hebt nog gelijk ook! Ik ben jaloers en alle stewardessen zijn snoezig om te zien en …”


  „O, kind hou toch op!” Ze had Friso nog nooit zo hard horen lachen. „Aangezien ik nooit met oogkleppen rondwandel, weet ik heus wel dat het waar is wat je me daar vertelt, maar het doet me niets omdat er een zekere mejuffrouw … hoe heet-ze-ook weer … bestaat. Haar tante noemde haar Kersje, maar ìk noem haar Februarigoud.”


  Friso kuste haar vlug en stevig op haar mond en zette haar daarna met een beslist gebaar van de stoel op de grond. Zijn liefkozingen waren altijd welbewust, stevig en soms teder, maar hij maakte er nooit zo’n langdradige aanhalerige toestand van, die haar in Remco zo eindeloos had geërgerd, dat ze gewoonlijk moeite had gedaan om zo weinig mogelijk met hem alleen te zijn. Op zichzelf genomen al een abnormale toestand, dacht Kirsha peinzend. Ik hield natuurlijk niet genoeg van hem, maar toch … ik kan me Friso helemaal niet zo vermoeiend aanhalerig voorstellen. Ze grinnikte boven haar koud geworden koffie en Friso vroeg meteen waarom ze zo’n pret had.


  „Ik dacht aan Remco,” zei ze eerlijk. „Hij was zo … zo klef. Altijd handjes vasthouden, de hele avond door. Je kon nog geen kopje thee drinken of je moest eerst je hand loswringen, en nou ja, het was vervelend.”


  „O!” De lachlichtjes verschenen weer in Friso’s ogen. „Zou je willen dat ik de hele avond je hand ging zitten vasthouden?”


  „Soms … eventjes, omdat jij … jij bent!” Ze mikte een propje zilverpapier naar zijn neus. „Ik kon nooit met hem lachen of praten. Je kunt toch niet eeuwig … eh … melig doen?”


  Friso brulde compleet van het lachen en was diep in zijn hart zielsgelukkig met het verhaal over Kirsha’s mislukte verloving. Remco had kennelijk niet meer indruk op haar gemaakt dan een schoolvriendje, dat je in de eerste klas van de lagere school had.


  „Luister eens, lieve schat!” Hij was uitgelachen en keek op zijn horloge. „Ik geloof dat ik maar ga, want Katrien heeft geen rust nu haar ooilam herenbezoek in haar eentje ontvangt. Ze blijft zo opzichtig rondscharrelen. Het liefst nam ik je vanavond meteen mee naar huis, maar je zult natuurlijk nog wel een en ander aan feesttoiletten te frunniken hebben en kappers moeten bezoeken en weet-ik-veel. Bovendien kun je niet spoorslags verdwijnen, zonder dat je ouders ervan weten. Ik kom je morgenmiddag halen. Kan dat?”


  Met de armen om elkaar heen liepen ze door de hal, langs Katrien, die niet eens verbaasd keek, naar buiten. Het was een zoele lenteavond.


  „Zie je dat geel wordende veldje daar?” Ze wees naar het plekje in de donkere tuin, dat vaag te zien was in het licht van de lantaarn boven de deur.


  „Dat zijn de narcissen, maar ze doen het niet zo best. Ik denk dat ze hun duizenden zusjes en broertjes missen.”


  „Maar die doen ’t dan ook overvloedig, dat zal je morgen wel zien. Het zal een verrassing voor je zijn, denk ik. Goedenacht, meisje. Gauw naar binnen, want het is niet zo koud, maar toch fris genoeg om verkouden te worden, en je wilt Hannekes bruiloft toch niet versieren met een rode verkouden neus, hè?”


  Hij kuste vlug het puntje van haar neus, raakte het kuiltje in haar wang en landde stevig op haar lippen.


  „Het is allemaal zo anders met jou dan met Remco!” fluisterde Kirsha dromerig.


  „Praat niet meer over die kwast.” Het klonk tamelijk bars. „Naar binnen en vlug. Tot morgenmiddag, Kirsha.”


  Ze ging gehoorzaam de stoep op, eenvoudigweg omdat het niet in haar opkwam dwars te zijn.


  Friso had wel iets bevelends en hij kon tamelijk kortaf zijn, maar ze had zich daar nooit aan geërgerd, want de ondertoon van het bevel had toch altijd een vriendelijke klank van bezorgdheid. Bovendien was het heerlijk als iemand de moeite nam echt voor je te zorgen.


  Toen Kirsha binnenkwam, was Katrien al bezig het koffieservies weg te halen, en ze lachte goedig tegen het meisje.


  „U hebt tenminste een prettige avond gehad,” constateerde ze met de vrijmoedigheid van de steeds zeldzamer wordende oudgediende.


  „Een heerlijke avond!” zong Kirsha. Ze lachte helder. „Net of je iéts is ontgaan, ouwe ondeugd! Zeg me nou maar meteen wat je van hem denkt.”


  „Nou, het is een knappe man, niet té … maar flink, hè?” zei Katrien. „Zo’n uniform doet het wel. Ik heb vroeger eens een huzaar gekend …”


  Kirsha gierde het uit en zakte op de trap neer. „Sorry, Katrien, het zal best een knappe jongen zijn geweest, jouw huzaar. Waarom werd het niets?”


  „Je kunt niet met drie meisjes tegelijk gaan, hè?” zei Katrien waardig. „Nou, dat deed hij, maar even zo goed is meneer Van Wameren knap en geen kwajongen zoals … nou ja, u weet wel!”


  Kirsha deed moeite om de huzaar met de drie meisjes, Remco en ’meneer Van Wameren’ in één ademzucht te verwerken en voelde de lachkriebels alweer in haar keel.


  „En het oude liedje heeft het nog wel over een trouwe huzaar!” Ze grinnikte kwajongensachtig, terwijl ze overeind krabbelde en naar boven liep.


  „Nou, deze was niét trouw!” Het klonk vinnig en Kirsha keek nog even medelevend over de trapleuning in Katriens gezicht, dat naar haar opgegeven was. „Mánnen, je moet nog maar afwachten of … nou ja, laat maar!”


  Ze schreed in de richting van de keuken en Kirsha ging naar boven. Ze lachte niet meer, deels omdat ze Katriens opmerking, die zo insinuerend had geklonken, niet kon waarderen, en deels omdat ze wist dat ze er zelf met haar malle gelach aanleiding toe had gegeven. Tenslotte was Katrien ook eens jong geweest, en wie weet hoeveel verdriet zij destijds over die ontrouwe huzaar had moeten verwerken. Het had komisch geklonken maar het was natuurlijk helemaal niet leuk geweest. Arme Katrien! Het was ook iets waarover je beter geen excuses kon maken.


  Wie had nou ook kruinen vermoeden dat Katrien, die ze haar hele leven had gekend, ook eens een ongelukkige liefde had meegemaakt! Eenmaal in haar kamer, betrapte ze zich erop dat ze zachtjes het liedje neuriede dat eens een topschlager was geweest: ’Es war einmal ein treuer Husar …’ en verschrikt sloeg ze haar hand voor haar mond.
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  Een bruiloft met hindernissen


  


  Kirsha had verwacht dat De Lentehof wel zo ongeveer op zijn kop zou staan in verband met de bruiloft, maar mevrouw Van Wameren had haar hele leven geweten wat organiseren was. „Bovendien geven we de receptie en het diner in ”Het vergulde Hert,” zei ze opgewekt. „Ik heb dus geen enkele zorg, alleen de zorg voor alle toiletten, die van de hummels inbegrepen. Lach niet, Kirsha, de tweeling noemt hun feestjurk trouw ’Mijn feesttoilet …’ ze mogen immers bruidsmeisjes zijn.”


  Het klonk allemaal heel gemakkelijk, en niemand bleek op dat ogenblik in een nerveuze stemming te verkeren, de aanstaande bruid evenmin.


  „Ik zou het wel prettig vinden als jij een beetje het oog op de kleintjes hield. Wil je dat doen?” verzocht Hanneke. „Ik weet niet of ze toch niet in de knel komen met hun ’zorgen’. Als ik geen herrie met Friso had gekregen, zou ik je graag als officieel bruidsmeisje hebben gekozen.”


  „Dan holt ze de hele dag achter jóu aan, hè?” Friso lachte. „Kirsha begrijpt er niets van. Het was maar een grapje van Hanneke, hoor, dat ze eventueel herrie met mij zou krijgen. De hele zaak is, dat we geen bruidsmeisjes in de stoet hebben omdat je dan altijd of het ene nichtje of het andere vriendinnetje passeert … zodoende! Aangezien Hanneke jou mooi en decoratief vindt ter verhoging van haar eigen charme als bruidje, komt ze nu met het smoesje of je een oogje op de tweeling wilt houden.”


  „Jij hebt ook alles door,” zei de aanstaande bruid, en ze trok zich niets van het gelach aan. „Wil je, Kirsha? Wat voor kleur jurk je ook hebt, het staat altijd bij wit, tenzij je toevallig met een crèmekleurig gewaad te voorschijn mocht willen komen?”


  „Nee, eh.. .já, ik wil wel,” zei Kirsha verward. „De kleur van m’n jurk is niet roze en niet rood, het is … eh … ja, toch eigenlijk wél rood … rozenrood.”


  „Ja, dat is tenminste duidelijk,” grinnikte Rutger en opnieuw gierde iedereen het uit.


  „Arm kind!” Friso streek haar vluchtig over haar hoofd. „Kijk maar niet zo beduusd, hoor. Zulke zotte lachexplosies kun je hier aan de lopende band verwachten, annex allerlei plagerijen. Bijt maar flink van je af.”


  „Nee hoor, veel te leuk als ze zo rood wordt!” zei Frits ondeugend. „Ze kijkt dan zo echt van: Wat moet ik nou met zo’n gekke troep? Duizend vraagtekens in haar ogen.”


  „En Jessica dan?” vroeg Kirsha aarzelend. „Kan zij niet …”


  „Nee, zij kan niét,” zei Jessica berustend. „Kind, voor zulke dingen ben ik de onhandigheid in persoon. Ik ben echt niet iemand voor het fijnere werk, daar moet je jouw lichtvoetige elegantie voor bezitten. Jou gaat het allemaal vanzelfsprekend af, en ik doe bij zulke gelegenheden de gekste dingen. Ik zou rustig op haar sleep gaan staan of iets afmaaien. Ik word doodzenuwachtig van alle belangstellende prik-ogen in m’n rug.”


  „Nou, dat kan dan fraai worden als je zelf nog eens trouwt,” overwoog Kirsha. „Stel dat je nee zegt in plaats van ja!”


  Jessica, die sinds kort iemand kende tegen wie ze op een gelukkige dag ’ja’ hoopte te zeggen, bloosde op haar beurt, waarop Friso tegen Kirsha zei dat ze het wel zou leren.


  Het was nagenoeg donker geweest toen ze De Lentehof bereikt hadden, en voor ze die avond met Jessica naar boven ging, hield Friso haar nog even tegen.


  „Als je morgen heel vroeg wakker bent, kom dan naar beneden. Dan zal ik je iets moois laten zien.”


  „Ik heb morgenochtend natuurlijk een massa tijd nodig om me te kleden,” overwoog ze. „Maar goed, om zeven uur ben ik beneden. Om halfacht wil ik in ieder geval weer binnen zijn.”


  „Och, jullie met je eindeloze kledingproblemen!” Friso keek met ondeugend lachende ogen naar het glanzende haar. „Blijf je vannacht overeind zitten om die haren van je zo fraai in de plooi te houden?”


  „Nee, de kapster komt aan huis … al die hoofden … brrr …” mompelde Roel in het voorbijlopen. „Dat eeuwige gefriemel aan die haren. Soms hangen die haren net alsof een meisje net ondergedompeld is, en dan kom ze nota bene regelrecht van de kapper!”


  Friso grinnikte, en Kirsha overwoog een beetje kribbig dat je hier blijkbaar geen twee woorden met elkaar kon praten zonder dat een derde zich ermee bemoeide.


  „Ik vroeg je mening niet en Friso had het tegen mij,” zei ze tamelijk vinnig.


  „Benggg,” mompelde Frits boordevol leedvermaak. „Over terugbijten gesproken!”


  Kirsha vond het toch vervelend en probeerde dat Friso duidelijk te maken, maar hij wuifde de woorden weg.


  „Kindje, trek je daar niets van aan. Niet zo zwaar op de hánd zijn, hoor. Zulke dingen zijn hier schering en inslag, en ze voeden elkaar ook nog een beetje op. Dus … zeven uur morgenochtend? Goedenacht, kleine meid.”


  Hij kuste haar, met haar kin in de kom van zijn hand.


  Kirsha kreeg een ogenblik de neiging om ’Ja pa’ te zeggen, maar bij nader inzien zweeg ze en knikte braaf, waarna ze zich omkeerde en naar boven ging.


  Hij kan naar de maan lopen met zijn superieure gedoe! dacht ze boos, vlak voor ze insliep. Ik ga morgenochtend niet om zeven uur naar beneden. Laat ’m maar eens fijn wachten, die verwaande knaap.


  Denken en doen zijn twee heel verschillende dingen, want de volgende morgen om zeven uur was Kirsha beneden, gekleed in lange broek en trui, compleet met gek knoedeltje op haar kruin. Het laatste verschijnsel werd door Friso met intens genoegen waargenomen.


  „Goedemorgen, schat! Je lijkt precies een stout jochie met dat pluimpje op je bol, het staat je nog ook!” Hij trok haar in zijn armen en knuffelde haar net zo gezellig alsof ze een stukje tweeling was. Een van de twee werd namelijk door de hele familie ’een stukje tweeling’ genoemd. „Kom, ga maar gauw mee. We hebben niet zoveel tijd vanmorgen, en dit moet je zien in de ochtendzon!”


  Ze liepen om het huis heen en stonden voor een eindeloos lijkende zee van gouden narcissen, zachtjes wuivend met hun trotse kopjes in de frisse voorjaarswind.


  „Och, wat mooi!” zei Kirsha stil. „Duizenden, tienduizenden kleine felle zonnetjes … wat zijn ze mooi!”


  „Dit zijn ze nou … Februarigoud!” zei Friso. „En ze doen me aan jou denken! Daarvoor hoef je echt niet in mooie jurken rond te lopen … je lijkt er nu ook op. Ik weet niet waarom, maar het is zo!”


  Kirsha boog zich en nam zo’n klein, geel bloemengezichtje in de palm van haar hand. Friso knipte snel een foto en Kirsha keek verbaasd op.


  „Had je dat ding bij je?” Ze keek nieuwsgierig naar het resultaat. Het was een toestelletje dat de foto binnen enkele seconden kant en klaar afleverde.


  Kirsha vond de foto niet mooi, maar Friso vond het een verrukkelijke foto, juist omdat ze zo ongedwongen was.


  „Goed, maar dan maak je er nog maar een paar zonder knoedel!” Ze rukte het speldje uit haar haren en schudde een paar keer stevig haar hoofd.


  Zelf vond ze de volgende foto’s veel mooier en het toestelletje leuk speelgoed.


  „Je krijgt ze niet, hoor,” zei Friso. „Deze foto’s hebben geen negatief. Ze zijn dus eenmalig. Maar enfin, later komen ze toch weer in de familie terug als we getrouwd zijn.”


  Waarop Kirsha beslist ook een paar foto’s van Friso wilde nemen, die híj niet kreeg. Hij had trouwens geen belangstelling voor zijn conterfeitsel.


  „Ik voel me toch wel echt vereerd met die bijnaam, nu ik deze bloem heb gezien!” Ze keek neer op de bos narcissen die hij haar had gegeven. „Ik zou hier best langer willen blijven met jou en het veld narcissen, maar dan wordt het te laat. Het is al over halfacht!”


  Toen ze terugliepen naar huis, passeerden ze een veld dat er, zelfs in Kirsha’s ondeskundige ogen, triest uitzag.


  „Ja, deze bloemen zijn ziek. Zo mooi als de Februarigoudjes zijn, zo’n strop zijn dié velden. Maar ja, dat is het risico van het vak, en vader heeft toch niet te klagen, al kan hij zo iets als een mislukking slecht verwerken.”


  „Ja, het ziet er triest uit,” zei Kirsha en vergat daarna meteen het gesprek over de halfmislukte narcisoogst, want Jessica hing uit het raam van haar kamer en riep: „Kom je boven, Kirsha? Als je tenminste ook nog een kapster aan je haren wilt laten frunniken. Wij eerst, daarna Hare Hoogheid de Bruid!”


  Daarna werd het ook op De Lentehof de ten top gevoerde verwarring, die in nagenoeg elk huis de eregast is bij een bruiloft. Iedereen was spullen kwijt, die er ’net nog waren’ en die niemand meer kon vinden.


  ’Mam … waar is m’n das … mam, waar zijn mijn nylons … mam, waar zijn mijn nieuwe haarklemmetjes … mam, mijn rok hangt verkeerd., mam … mam … MAM!’ Mevrouw Van Wameren zuchtte diep, ze voelde zich vanmorgen allereerst Eerste Hulp bij Ongemakkenpost en daarna pas moeder.


  „Mam,” Jessica kwam naar haar moeders kamer rennen. „Mag ik jouw gouden kettinkje lenen? Je doet toch zelf je parels aan, hè?”


  Mevrouw Van Wameren, die juist was teruggekomen van het helpen van de bruid in haar sprookjesjurk, had in de slaapkamer haar man gevonden, wanhopig worstelend met een boordenknoopje, waarbij hij gezichten trok alsof hij hevige maagpijn had. Jessica was net de druppel waardoor de emmer overliep.


  „Jij maakt het dozijn vol! Hier is je ketting en vertrek nou!” zei mama fors. „Laat iemand anders de wanhopigen nou maar eens helpen, als jullie niet wilt, dat ìk in peignoir in de stoet loop.”


  De tweeling liep met de juist afgeleverde corsages rond en deelde aan de dames en heren de fijne boeketjes uit.


  Kirsha had niet veel tijd nodig om klaar te komen en de kapster had niet veel meer hoeven te doen, dan Kirsha’s dikke haar in model kammen. Met een vlugge, bewonderende en benijdende blik taxeerde ze Kirsha’s toilet.


  Zodra ze beneden kwam, schoot de tweeling op haar af. „Frits gaat filmen en wij mogen erachter lopen!”


  „Kirsha ook!” Ze keerde zich haastig om en Friso glimlachte tegen haar, zijn ogen waren warm en bewonderend. „Wat zie je er beeldig uit, maar …”


  Hij boog zich en fluisterde haar vlug in het oor: „Maar niet mooier dan vanmorgen in de zon met je malle haarpluimpje op je kruin!”. Ze schrok van de felle filmlamp. „Jakkes, Frits, jij filmt ook iedereen op de onmogelijkste ogenblikken.”


  „O ja? Nou, kan je later tegen je kinderen zeggen: Zo gek deden mammie en pappie toen ze nog jong waren!” Aldus Roel, het verschrikkelijk enfant terrible.


  „Hou je vervelende mond!” zei Friso streng. „Je kunt maar niet alles zeggen wat je denkt.”


  Kirsha dankte de hemel dat het bruidspaar op dat ogenblik, voorafgegaan door de tweeling, plechtig de brede trap af schreed en Frits verwoed aan het filmen sloeg, zodat later iedereen over zijn draden struikelde en het bruidspaar op bevel van de cameraman elkaar, half achter de bruidsboeket verborgen, drie keer opnieuw teder moest zoenen, waar ze op dat moment helemaal geen zin in hadden. Dat was al eerder gebeurd, en zonder publiek. Bovendien dreigden ze in tijdnood te raken door al dat filmgezoen.


  Kirsha, die de nodige societyhuwelijken had meegemaakt, genoot van de ongedwongen manier waarop hier alles toeging, althans zolang men nog achter de veilige deuren van De Lentehof bij elkaar stond in de grote vestibule.


  „Jongens, nou in de plooi, hè?” verzocht de bruidegom, waarop Friso, de ceremoniemeester, de hele rumoerige stoet binnen de kortst mogelijke tijd in het gelid en stil had.


  Bij het eenzaam gelegen huis was weinig belangstelling, maar de stoet deed het prachtig tegen de kleurige velden, en de filmende Frits stapte het laatste in en zag ook weer kans het eerst bij de kerk te arriveren.


  „Die jongen heeft niets aan de feestdag!” zei zijn moeder medelijdend. „Filmen en fotograferen om de beurt. Wat een toestand!” Kirsha loodste de in paniek geraakte tweeling langs de klippen van een onhandelbare sleep, en het werd een van de grappigste foto’s van Frits’ welgeslaagde serie. Een windvlaag rukte de sleep uit de kinderhanden. De bruid keek verschrikt en de twee kleintjes grepen met een daar-gaat-ie-nou uitdrukking omhoog. Dat was het laatste malle incident, want van de kerkdienst ging zoveel wijding en blijdschap uit, dat zelfs de woelige tweeling stil zat.


  Later, toen er in de pastorie gelegenheid was het stralende paar geluk te wensen, begon Frits natuurlijk weer rond te hollen met zijn foto- en filmapparatuur, en iedereen moest tweemaal wensen.


  „We vervallen wel in herhalingen. Gelukkig dat we maar één keer trouwen,” zei de bruidegom lachend tegen de pastoor, die braaf meespeelde en heftig banden begon te schudden.


  „Dag … amuseer je je?” fluisterde Friso Kirsha in het oor, en hij nam haar even bij de arm, een vlug, liefkozend gebaar. „We hebben het allebei zo druk dat we elkaar amper zien.”


  „Is dat het volgend bruidspaar?” informeerde de pastoor zachtjes bij de ouders van de bruid, en zijn ogen gingen in de richting van Kirsha en Friso.


  „Wie is ze?”


  „Kirsha Tirion,” zei mevrouw Van Wameren tegen haar zin.


  De naam verwekte altijd zo’n opschudding en ze hield niet van die blik in de ogen van vreemde mensen, die heel bijzondere, kwetsende blik: ’Nou, dat is knap ingepalmd hoor!’ Alsof zij behoefte hadden aan Kirsha’s achtergrond. Voor hen alleen gold Kirsha als mens, en een meisje dat veel gelukkiger had moeten zijn dan ze nu was. Een meisje dat liefde en warmte zocht en langzaam ontdooide in de sfeer van een gewoon, gelukkig gezin en daar ook had geleerd dat niet de hele wereld om Kirsha draaide. Het had haar gerustgesteld, toen ze had gezien dat haar rustige, vastberaden oudste zoon op zijn eigen gewone manier met Kirsha omging en zich in geen enkel opzicht voegde bij de Tirion vererende menigte.


  „Tirion? Zo, dat is niet mis!” Zelfs de pastoor ontkwam er niet aan. „Het lijkt me trouwens een aardig meisje.”


  „En dat is het voornaamste,” merkte Friso’s vader droog op.


  De dag werd een groot succes, omdat het bruidspaar niet vroeg zou weggaan. Ze vertrokken de volgende morgen naar Las Palmas en ze bleven in het hotel, waar ook de receptie, het diner en later de feestelijke bijeenkomst werden gehouden.


  „Huug is niet vroeg, hè?” hoorde Kirsha Jessica aan Friso vragen, en ze begreep opeens waarom haar vriendin zo rusteloos was. „Hij zou toch om zeven uur binnen zijn en hierheen komen.”


  „Ja kind, hij kan alleen in de lucht vliegen maar niet op de grond,” zei Friso.


  Hugo van Dalen was een collega van hem, en blijkbaar was hij het op wie Jessica zo ongeduldig wachtte.


  Het was al acht uur en de jongelui waren na het diner gaan dansen, toen Kirsha, die juist met Friso langskwam, Jessica zag opleven.


  Hugo … natuurlijk! dacht ze, en ze volgde Jessica’s ogen.


  Ze wist niet waarom ze zich teleurgesteld voelde, want Hugo was knap.


  Hij is te mooi! dacht ze. En ik ken hem. Maar waarvan?


  Jessica was al op de dansvloer, natuurlijk met Hugo, die zich met een glimlach naar haar overboog. Op het ogenblik dat Hugo opkeek, dansten de twee paren langs elkaar heen, en Hugo ontmoette Kirsha’s ogen.


  O hemel, néé! dacht Kirsha verschrikt, en haar ogen veranderden in blokjes ijs. Het is weer zover. Arme lieve Jessica, kon je niets beters kiezen dan deze wankele ridder?


  Ze was niet van plan hem ook maar één dans te geven. Daar was hij op uit, want telkens weer probeerde hij in de buurt te komen en haar ogen te ontmoeten.


  Dadelijk merkt Jessica het! dacht ze in paniek. De naarling!


  Jammer genoeg was er ook een dame in de zaal, die met jaloerse ogen naar Friso en Kirsha keek.


  „Wat zich niet al op de dansvloer kan afspelen!” Ze zei het nogal vinnig., Anneke Grotelink smacht ernaar om met je te dansen.”


  „Vinnekopje,” zei Friso plagend. „Ik weet niet of ze ernaar smacht, maar ik ga haar wel een keer vragen. Ze is tenslotte een heel goede vriendin van ons.”


  „Van jou bedoel je zeker?” Ze werd rood van boosheid. „Als je maar weet dat ik niet op je blijf wachten! Ik bedank ervoor om voor muurbloem te spelen.”


  „Dat hoeft niet, Kirsha.” Friso werd ongeduldig. „Maar je moet niet denken dat ik me laat commanderen, wel vriendelijk vragen of verzoeken. Al hou ik ook nog zoveel van je, daarom ben ik nog niet je marionet.”


  „Wat een afschuwelijke opmerking,” zei ze kleintjes.


  „Ja, dat is waar,” zei Friso berouwvol, en hij bracht vlug haar hand aan zijn lippen. „Het spijt me. Ik ben driftig en tamelijk heerszuchtig.”


  „Ik ook, daarom botst het nogal eens tussen ons.” Ze zuchtte. „Enfin, laat me maar even in dit gezellige hoekje van een koud drankje genieten en ga jij dan met Anneke dansen?”


  Ze volgde hem met haar ogen. Hij was langer dan de meeste mannen en je kon hem niet over het hoofd zien. Kirsha, weggedoken in de dieper vensternis, keek naar Friso en Anneke, die al dansend een geanimeerd gesprek hielden.


  „Zo eenzaam?” vroeg een vleiende stem, en ze schrok op toen ze Hugo zag staan. „Mag ik even met je komen praten?”


  Hij zat al naast haar voor ze toestemming had gegeven.


  „Waar is Jessica?” vroeg Kirsha koeltjes.


  „Ik geloof dat ze bezig is de bruid te helpen met verkleden,” zei hij schouderophalend. „We kunnen elkaar bezighouden. Friso is er toch ook vandoor met zijn … eh … vroegere dierbare.”


  „Wat bedoel je?” Ze keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. „Waren ze verloofd of zo?”


  „Niet verloofd … wel ’of-zo’,” Hugo glimlachte charmant. „Ja, dat weet iedereen hier. Ze gingen altijd samen uit en iedereen verwachtte een verloving. Maar ja … ik kan me voorstellen dat hij er nu anders over denkt.”


  „O ja?” Kirsha’s stem was nog killer dan haar ogen, ze gaf geen centimeter toe. „Er zijn mensen die elkaar bij nader inzien tegenvallen. Dat zal met Anneke en Friso dan ook wel het geval zijn.”


  „Niet bij Anneke!” Hij bood haar een sigaret aan, die ze weigerde. „Een Kirsha Tirion … mooi, rijk, charmant … die hoeft maar te wenken en iedere man vliegt voor haar.”


  Kirsha dacht aan Jessica’s stralende vertrouwende ogen, en de hand waarmee ze het lege glas neerzette, beefde.


  „Ik zal niet wenken naar jou!” Haar stem sneed. „Ik weiger naar je insinuaties te luisteren en ik beklaag Jessica.”


  „O ja?” De blauwe ogen werden brutaal en Kirsha had zijn glimlach wel willen wegslaan. „Misschien kun je beter medelijden met jezelf hebben. Ik was erbij toen Friso je voor het eerst ontmoette op het vliegveld, misschien herinner je je dat nog?” Ze gaf geen antwoord, maar hij zag aan haar gezicht dat ze het inderdaad wist en zich nu pas herinnerde waarvan ze hem kende. Hoe had ze het ooit kunnen vergeten, terwijl het lachen van de vier mannen nadat ze haar ontdekt hadden, haar nog altijd hinderde als ze eraan dacht, vooral omdat Friso nooit had willen zeggen waarom dat was gebeurd.


  „Ik wist toen al dat Friso zou proberen je in te palmen!” Hugo keek haar strak en raadselachtig aan. „Waarom vraag je niet wat er toen gezegd werd? Denk maar niet dat hij niet wist wie je was. Waarom vraag je het niet?”


  „Omdat ik er geen behoefte aan heb het uit jouw mond te horen.” Haar zachte stem was als een ijsblok, vol minachting en afkeer.


  Ze wilde opstaan, maar een ijzeren hand om haar pols hiéld haar tegen.


  „O ja? Nou dan, trotse jongedame, je zult het toch van mij horen. Vandaag vliegen we met een aquarium. Vis moet zwemmen, en we hebben een goudvis aan boord, en nog wel een heel mooi exemplaar ook!” Hij liet haar pols los.


  „Je liegt het!” Haar gezichtje was bleek geworden. „Friso heeft geen reden om … om geld te trouwen … hij … hij kan dat niet gezegd hebben! Waarom haat je me zo, dat je zulke dingen tegen me zegt?”


  „Het ìs gezegd!” Hugo schokschouderde. „Ik haat je niet, ik ben jaloers op Friso, dat mag je best weten. Jessica is een lief kind, maar ze is geen Kirsha Tirion. En als je denkt dat Friso geen enkele reden heeft om geld te trouwen, dan moet je maar vragen hoe het bedrijf van zijn vader ervoor staat. Dat bedrijf kan de injectie van jouw naam best gebruiken.”


  Kirsha leefde op dat ogenblik in een onwerkelijke toestand. Het geroes en de mensen hoorde en zag ze op een afstand, maar niet bewust. Haar wereld was aan scherven gegooid door een jaloerse, egoïstische jongen, die op alles zou trappen wat hem in de weg kwam … ook op Jessies hart, zoals hij op het hare had getrapt. Ze klemde haar handen tot vuisten, zodat de puntige nagels zich pijnlijk in haar handpalmen drongen, maar de venijnige pijn hielp haar om zich goed te houden, kalm te blijven zitten en haar zelfbeheersing te bewaren. Zelfbeheersing … een van de vele facetten van haar first class opvoeding!


  Ze keek met lege, dode ogen naar Friso op, en hij boog zich verschrikt naar haar over.


  „Wat scheelt eraan, Kirsha? Je ziet zo wit … Kirsha!” Ze duwde zijn hand met een rustig, beslist gebaar van haar schouder af, terwijl ze hem met lege ogen aankeek.


  „Liefste, je bent toch niet zo boos om de ene dans met Anneke?” vroeg hij ongelovig. „Het heeft immers niets te betekenen.”


  „Nee, dat zal wel zo zijn!” Ze stond op en keek langs hem heen. „Na vanavond wil ik je niet meer zien … nooit meer. Niet omdat je met Anneke gedanst hebt, wel omdat je me voortdurend verhaaltjes hebt verteld. Je ging vroeger veel met Anneke uit, hè? Geen wonder dat ze nu jaloers is.”


  „Je bent wel goed ingelicht opeens. Ja, ik ging weleens met Anneke uit, en wat stak daar in? Ik kende jou toen nog niet en ik heb Anneke nooit wijs gemaakt dat ik om haar gaf.”


  „Nee, dat zal wel niet!” Ze keek hem aan met ogen als dolken. „Alleen maar goede vrienden met een teder afscheid aan de voordeur zeker?”


  „Ja, mijn hemel … kind!” Friso werd ongeduldig. „Ik heb heus weleens een meisje een zoen gegeven. Wat dacht je dan? Maak je daar soms zoveel drukte over? Remco zal toch ook niet alleen je hand gekust hebben? Intussen … als je ruzie wilt maken, laten we het dan ergens anders doen en niet hier.”


  Hij trok haar met zich mee, de deur uit en naar de verlaten garderobekamer.


  „Zeg me nu maar wat er werkelijk aan scheelt,” zei hij rustig. „Ik geloof toch dat je te veel gezond verstand hebt om over futiliteiten zo overdreven te doen. Er is iets anders gebeurd! Wat is er gebeurd? Je komt hier niet weg voor ik het weet.”


  „Het doet er niet toe hoe ik het weet.” Ze wachtte even. „Het is genoeg dat het me nu bekend is waar het jou om te doen was … het oude liedje nietwaar? Kirsha Tirion … een naam … een wereldzaak … miljoenen … jij bent ook zo. Daar is het jou om te doen, zoals het met Remco was.”


  Friso had met stijgende verbazing geluisterd en hij had haar laten uitspreken.


  „Als je klaar bent,” begon hij kalm, en daarna opeens driftig: „Je bent gek! Wat is dit voor waanzin en wat is dit voor een dwaas verhaal? Wie heeft je dergelijke nonsens ingeblazen en geloof je het zelf eigenlijk wel?”


  „Het is geen waanzin en ik ben niet gek!” Ze deed een stap achteruit. „O, kijk maar niet alsof je me graag zou slaan. Je bent nooit … je hebt nooit echt gezegd dat je van me hield, hoe vriendelijk je ook tegen me was … een beetje lief doen … een beetje zorgzaam zijn … och dat kon je wel doen om je doel te bereiken!”


  „Wat ben jij intens gemeen!” Friso’s gezicht was bleek geworden. „Wat kun jij goed wonden met woorden. Ook dat heb je prima geleerd! Hoe ben je in vredesnaam op het idee gekomen dat het er voor mij iets toe deed wie je vader en moeder zijn? Dat interesseert me geen syllabe. Voor mij was je Kirsha … zonder meer. Noch ikzelf noch mijn familie verkeert in omstandigheden dat het voor mij of hen nodig is, zich aan jouw naam op te trekken, jij gruwelijk stukje verbeelding! Als het niet zo triest was, zou ik je midden in je gezicht uitlachen.”


  „Het is wel waar!” zei Kirsha fel. „Je vaders firma maakt het helemaal niet zo best, en vanmorgen nog wees je me zelf dat veld met zieke bloemen, en zijn kredietwaardigheid zou wel geholpen zijn met … met mijn naam als toekomstige schoondochter achter hem. Zo is het toch!”


  Friso streek vertwijfeld met zijn hand door zijn donkere haar.


  „Nee, kleine idioot,” viel hij razend van woede uit. „Hoe verzin je het allemaal? Eén ziek veld met bloemen doet de firma van mijn vader geen kwaad. Hij heeft een solide firma en een behoorlijk kapitaal. Kirsha Tirion als rijke erfgename doet ons geen van allen ook maar zóveel! Ik hield van je … ja! Mijn familie vond je, ondanks je achtergrond, een eenzaam kind, dat geen flauw benul had van een normaal familieleven.Ze begrepen het niet, vonden het gewoonweg zielig. Dat betekende je voor hen, niets meer.”


  Die woorden sneden als vlijmscherpe messen door Kirsha’s gekwetse waardigheid.


  „O ja? Had jij soms ook medelijden met me?” Ze richtte haar hoofd hoog op en haar ogen schoten vonken. „Een vreemd soort medelijden, hoor! Laten we dan aannemen dat je ouders niet om mijn naam verlegen zitten en dat jouw inkomen zeer behoorlijk is, maar een goudvis is niet te versmaden. Ja, nou schrik je wel, hè? Ik weet nu waarom de bemanning lachte, toen op het vliegveld. Je hebt het me nooit willen vertellen, en daar had je alle reden toe. Vandaag vliegen we een aquarium, want vis moet zwemmen en we hebben een goudvis aan boord. Wil je soms beweren dat dit niét gezegd is?”


  Het bleef stil na die opstandige woorden. De stilte in de garderobe werd geaccentueerd door het vage rumoer van stemmen en muziek in de zaal aan de overzijde van de vestibule.


  „Ja, het spijt me meer dan ik je zeggen kan … het ìs gezegd,” gaf Friso toe. „Ik heb het niet gezegd, maar ik heb er wel om gelachen, en dat heb ik mezelf steeds verweten. Het kwam er … nou ja … zo gortdroog uit. Later, toen ik je kende, van je was gaan houden en wist hoe je de benaming haatte, heeft het hele voorval me steeds dwars gezeten. Ik hoop dat je dit wilt geloven.”


  „Ik kan je niet meer geloven!” Ze weerde de handen die haar bij de schouders grepen niet af maar ze bleef passief staan. „Het helpt niet, het is oneerlijk, me omver te willen praten door me in je armen te nemen of te kussen. Ik geloof je gewoonweg niet. Ik heb je altijd vertrouwd … dat is nu voorbij.”


  Friso liet haar schouders los maar draaide haar gezicht met harde hand omhoog.


  „Kirsha, weet wat je doet en kapotmaakt,” zei hij. „Het liefst zou ik meteen voorgoed weggelopen zijn en je aan je lot hebben overgelaten, maar hoe ongeloofwaardig het je mag voorkomen, ik hou van je, ondanks alles wat je me zo onrechtvaardig hebt verweten. Natuurlijk, liefde vervliegt niet als ijle rook bij de eerste de beste belediging, maar je kunt ook te ver gaan. Ik neem aan dat iemand, en ik begin te vermoeden wie dat was, je danig van streek heeft gebracht. Kirsha, ik vraag je voor de laatste maal: Wil je me volledig vertrouwen en geloven dat ik volslagen maling heb aan die ’achtergrond’ van jou? Wil je geloven dat alleen jíj voor me telt?”


  Kirsha worstelde met zichzelf. Ze wilde hem zo graag vertrouwen, maar dan hoorde ze weer de hatelijke stem die haar vertelde wat Friso had gezegd. Dan zag ze weer de spottende glimlach op zijn gezicht, toen hij haar voorbijliep op het vliegveld. Een goudvis … o, dat afschuwelijke, hatelijke, gemene woord!


  „Ik kan je niet meer geloven en evenmin vertrouwen,” zei ze met een snik. „Het is altijd weer hetzelfde … met Remco, met Hugo, met tientallen anderen. Een goudvis, o, wel een aardige maar toch … een GOUDVIS! Je hebt het zelf gezegd!”


  „Dat heb ik niét gezegd!” Friso duwde haar van zich af.


  „Je hebt gelachen.” Ze snikte onbeheerst. „En ik wil dat niet zijn. Februarigoud noemde je me, hè? In je hart noemde je me anders … een stomme goudvis achter een glas, die wel in het voer zou happen!”


  Wat toen gebeurde, bleef Friso zich zijn levenlang verwijten. De laatste belediging maakte hem zo doldriftig, dat hij niet meer wist wat hij deed en Kirsha de eerste en enige draai om haar oren verkocht die ze ooit had gekregen of zou krijgen. Het was geen harde klap, maar voor Kirsha was het alsof de grond onder haar voeten openging.


  „Het … spijt me zo!” zei Friso hevig geschrokken en opeens gekalmeerd. „Het spijt me, maar je hebt het er wel naar gemaakt. Je hebt me getreiterd en beledigd. Maar toch, het is onvergeeflijk.”


  „Ja, zoveel hou je nou van me!” Ze duwde hem weg en vluchtte de kamer uit. „Ik hoop je nooit meer te zien … nooit meer!”


  „Kirsha, waar ga je heen? Laat me je thuisbrengen!” Hij greep haar bij een arm. „Waar is je jasje? Je kunt zo niet naar buiten.” Ze rukte hem het bontjasje uit de handen, toen hij dat gevonden had, en wilde niet dat hij haar hielp.


  „Bel een taxi voor me, ga naar binnen en bemoei je nooit meer met mij!” Haar ogen waren zwart in haar bleke gezicht. „Ik wens geen woord meer met je te spreken. Nu niet en nooit meer. Ik hoop dat ik duidelijk genoeg ben geweest.”


  „Zoals je wilt!” Friso, ook over zijn toeren, draaide zich om en deed wat hem niet verzocht maar geboden werd.


  Voor hen allebei was de hele geschiedenis een complete nachtmerrie, die hen plotseling had overvallen door de geniepige jaloezie van Hugo. Als Kirsha maar even had nagedacht in plaats van blindelings van zich af te slaan en Friso zo te beledigen dat hij tenslotte zijn zelfbeheersing verloor! Wat voor Kirsha in haar overspannen toestand het beste bewijs was dat hij niets om haar gaf. En dan … de insinuaties over Anneke speelden haar tijdens dat gesprek ook nog door het hoofd. Ze voelde zich aan alle kanten reddeloos bedrogen en belachelijk gemaakt. Toen Remco had bekend dat haar achtergrond wel degelijk telde, was haar trots gewond geweest, maar nu was het zoveel erger, omdat ze zielsveel van Friso had gehouden.


  Friso liep de zaal in, op zoek naar Jessica, die hij gelukkig onmiddellijk vond.


  „Hé, waar kom jij vandaan en wat zie je eruit? Waar is Kirsha?” Ze greep hem bij zijn arm.


  „Dat kan ik je nou niet vertellen, Jes. Kirsha staat in de hal. Ze is … op het ogenblik zichzelf niet … en ze is op punt om naar huis te gaan. Ik heb een taxi voor haar gebeld maar mij wil ze niet meer zien … ik haar evenmin. Maar toe, ga even naar haar toe. Ze staat daar zo alleen. Wacht tot ze is weggereden en … vraag haar niets. Wil je dat doen?”


  Jessica knikte alleen maar en haastte zich naar de vestibule, waar ze Kirsha verloren zag staan.


  „Kirsha!” Ze sloeg haar arm om haar vriendin heen. „Ik weet niet wat er is gebeurd en ik hoef het ook niet te weten, maar is het zo ernstig dat je Friso dit moet aandoen?”


  „Je mag ook gerust eens vragen aan Friso wat hij míj heeft aangedaan,” zei Kirsha bitter. „Nee, Jessica, dit is niet zo maar een ruzietje van twee verliefde mensen. Dit gaat veel dieper. Ik wil Friso nooit meer ontmoeten. Het spijt me verschrikkelijk. Ik hield van jullie allemaal … van De Lentehof … ik … ik schrijf je ouders nog wel om ze te bedanken, maar ik kom nooit meer.”


  De portier kwam zeggen dat de taxi er was en Kirsha gaf Jessica een zoen.


  „Maak je niet bezorgd. Ik rijd naar huis”.


  Ze was verdwenen voordat Jessica nog een woord kon zeggen, en toen ze zich omdraaide, zag ze Friso naar zich toe komen.


  „Is Kirsha weg?” Hij zuchtte vermoeid en ze had haar autoritaire kalme oudste broer, voor wie alle kinderen thuis ontzag hadden, nog nooit zo ontredderd gezien. „Bel over een uur even naar De Wildborgh, om te horen of ze goed is aangekomen. En laten we nu proberen nog een halfuur gewoon te doen. Het feest loopt gelukkig toch op z’n einde.”


  „Zeg, lui … ik moet ervandoor!” Hugo kwam langs en stak groetend zijn hand op. „Ik bel je nog wel, Jessica.”


  Friso keek naar het verslagen gezichtje van zijn zusje en sloeg zijn arm om haar schouders.


  „Je snapt er net zoveel van als ik, hè? Het spijt me ontzettend voor jou, meiske, maar Hugo voelt, populair gezegd, nattigheid … dáár vlucht de oorzaak van al onze ellende.”


  Meneer Van Wameren kwam kijken waar iedereen bleef, kennelijk was een en ander toch niet helemaal aan het ouderlijk oog ontgaan.


  „Moeder stuurde me,” zei hij. „Wat is er eigenlijk gebeurd?”


  „Te veel om in één vaart op te noemen, vader,” zei Friso. „Jessie en ik komen dadelijk binnen.”


  „Goed, doe dat … ze zijn aan het afscheid nemen. Hou je goed!” Hij greep hen allebei even bemoedigend bij een arm, zonder verder te vragen.


  „Kom Jes!” Friso greep zijn zusje stevig bij een kleine, ijskoude hand.


  Het laatste kwartier was een boze droom voor hen. Ze voelden de ogen van hun moeder, vorsend en bezorgd, maar ze vroeg niets. Het slot van de stralende dag moest voor Ruiger en Hanneke niet bedorven worden.


  „Hé, waar is Kirsha?” vroeg Hanneke, toen ze afscheid nam van Friso.


  „Ze had stevige hoofdpijn en is meteen naar huis gegaan,” zei Friso vlug.


  „O ja?” Hanneke keek hem verbaasd aan maar werd onmiddellijk te veel door de andere gasten in beslag genomen om er verder op in te kunnen gaan.


  Voor de rest van de familie was de thuiskomst op De Lentehof een overwegend trieste aangelegenheid. De tweeling was tegen de avond thuisgebracht en sliep vredig. Een vriendin van mevrouw Van Wameren had opgepast en reed onmiddellijk in haar wagentje naar huis toen de familie thuiskwam.


  „Was het gezellig?” vroeg ze nog, en ze dacht dat het er meer op leek alsof de familie van een begrafenis was thuisgekomen. Mevrouw Van Wameren zei zo opgewekt mogelijk dat het een heerlijke dag was geweest en sloot met een zucht van verlichting de deur achter haar vriendin. In de zitkamer vond ze een snikkende Jessica, een zwijgende, verbeten oudste zoon en Frits en Roel zaten er weinig op hun gemak bij te kijken.


  Meneer Van Wameren had kennelijk met De Wildborgh getelefoneerd, want hij keerde zich juist om en zei: „Ja, ze is thuis en op haar kamer. Ik had een huishoudster aan de telefoon … en nou zou ik toch weleens willen weten, hoe het mogelijk is dat Kirsha ervandoor is en jullie allebei eruitzien alsof je je laatste cent heb opgemaakt?”


  „Ik kan het jullie niet woord voor woord herhalen,” zei Friso. „Kirsha is kwetsbaar en helemaal overtuigd van het feit dat ik niets om haar maar wel om haar geld en achtergrond geef. In een paar minuten was alles kapot, reddeloos vernield … door Hugo. Hij heeft Kirsha opzettelijk een vervelend incident verteld en het doen voorkomen alsof dat van mij is uitgegaan … pure ijverzucht. Het spijt me voor jou, Jes, maar het is niet anders. Je kunt het beter nu weten wat je aan hem hebt.”


  Hij was niet plan geweest om te vertellen wat er was gezegd, maar Jessica bleef maar herhalen dat ze het bijna niet kon geloven, en dat ze wilde weten wat er was gebeurd. Bovendien kon hij Frits en Roel moeilijk de kamer uitsturen.


  „Laat het onder ons blijven,” zei hij, terwijl hij met een dodelijk vermoeid gebaar over zijn gezicht wreef. „Ik wil niet dat iemand van jullie dit verhaal verder uitdraagt.”


  In sobere woorden vertelde hij het voorval dat destijds op het vliegveld had plaatsgevonden.


  „Dat was het dus!” zei Jessica dof. „Ik zag wel dat Hugo voortdurend naar Kirsha keek, maar ja, dat doet iedereen. Toen ik boven was, bij Hanneke, heeft hij dit dus gauw even klaargespeeld. Wat laag … wat gemeen!”


  „Maar Kirsha …” begon Roel en verder kwam hij niet, want met een gebiedend handgebaar legde Friso hem het zwijgen op.


  „Ik wil geen oordeel over Kirsha horen … van niemand. Laat haar met rust.”


  Toen keerde hij zich om en liep de kamer uit, ontoegankelijk voor woorden van medeleven of troost.


  Mevrouw Van Wameren ging op de zijleuning van Jessica’s stoel zitten en legde haar hand op het hoofd van het meisje. Haar kan ik tenminste troosten, dacht ze verdrietig. Haar wel, gelukkig, maar Friso moet het alleen uitvechten. Jessica zal er vlug genoeg overheen zijn … haar eerste teleurstelling en ze kende hem nog maar zo kort. Maar die andere twee, Friso en Kirsha, hoe moet het met hén? Die kunnen niet vergeten … hij niet … zij evenmin.


  Kirsha huilde niet. Ze lag in het donker in bed, onbeweeglijk met wijd open ogen, en steeds weer doorleefde ze de fatale avond. Ze overwoog alles wat Friso had gezegd en alles wat Hugo had gezegd. ’Ik heb het niet gezegd’. Ze herinnerde zich Friso’s woorden en gooide zich ongeduldig om. Hugo heeft ook niet beweerd dat Friso het heeft gezegd, dat herinner ik me nu, hij zei: ’Er is gezegd …’ maar ach, wat doet het er nog toe? We hebben met elkaar gepraat en elkaar aangekeken alsof we elkaar haatten. In ieder geval is ons vertrouwen weg … versplinterd … dood. Hoe kon hij … hoe kon hij, zelfs al heeft hij het zelf niet gezegd, lachen om dat banale grapje … een goudvis in een aquarium … en ik geloofde hem als hij me Februarigoud noemde. Waarom zou ik huilen … ik wil niet huilen. Tranen zijn goedkoop. Ik heb immers geleerd me te beheersen onder alle omstandigheden, zelfs als de man van wie je houdt je een draai om je oren geeft. Maar ik had het verdiend. Waar komt een mens toe als hij vernederd … driftig … teleurgesteld is … Friso … Frìso …


  Ze verborg kreunend haar gezicht in het kussen. Het deed haar niets, toen ze de auto van haar vader hoorde. Van haar vader en moeder had ze immers toch geen troost te wachten. Ze zouden heus niet komen kijken, omdat ze onverwachts was thuisgekomen. Misschien merkten ze het niet eens als Katrien haar koffer mee naar boven had gebracht. Je leefde hier als in een hotel en je ontmoette elkaar soms aan tafel. Katrien had het wel vreemd gevonden dat ze zo laat alleen was thuisgekomen, en waarschijnlijk was ze wel opgebleven om het te vertellen, tegen beter weten in.


  „Och, laat haar maar slapen. We zien haar morgen wel!” Ze hoorde de heldere stem van haar moeder op de gang, dicht bij haar kamerdeur. „Het feest zal niet zijn meegevallen. Jij ziet altijd spoken, Katrien. Ga nu maar gauw naar bed. Wij zijn ook moe. Het is laat geworden. Kom je, Fred, of blijf je de krant lezen?”


  Kirsha sloot haar ogen en kneep haar handen tot vuisten. Zo was het ontelbare malen gegaan, maar er waren ogenblikken dat ze het niet kon verdragen, en dit was een van die ogenblikken. Ze had nog maar één wens: Voorgoed weg uit dit grote, mooie, kille en liefdeloze huis.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  De waarheid over oom Roeland


  


  Kirsha kwam de volgende morgen laat beneden. De familie ontbeet maar zelden samen. Haar moeder keek op en liet de brief die ze las, zakken.


  „Goedemorgen, kind. Ik hoorde van Katrien dat je thuis was, maar ik vond het beter je rustig te laten slapen.” Ze zweeg even en keek haar dochter kritisch aan. „Je hebt wel rust nodig! Heb je zolang gefeest of beviel het je niet? Je was toch vrij vroeg thuis, zei Katrien. Ik begrijp er eigenlijk niet veel van.”


  „Och, waarom zou ik er een geheim van maken?” Kirsha viel lusteloos op een stoel neer. „Je merkt het vlug genoeg. Het is uit tussen Friso en mij.”


  „O ja?” Haar moeder was nieuwsgierig. „Waarom eigenlijk? Pasten jullie niet bij elkaar? Jammer, nu zal ik de boeiende Friso dus niet ontmoeten!”


  „We pasten niet bij elkaar,” zei Kirsha kort. „Je hebt het geraden. Dat is natuurlijk de trieste kant van de zaak … je zult de boeiende Friso niet ontmoeten.”


  „Ja, als je hatelijk wilt worden …” Mevrouw Tirion nam haar brief weer op. „Tenslotte heb jij het afgemaakt, nietwaar?”


  „Natuurlijk mama, maar je belangstelling is zo teder en liefdevol.” Het klonk heel rustig maar zo honend, dat haar moeder kwaad werd.


  „Je wordt met de dag onmogelijker om mee om te gaan. Denk eraan dat je je moeder voor hebt en niet je vriendin,” zei ze bits.


  „Sorry, mama,” zei Kirsha verstrooid.


  Ze miste de moed om te zeggen wat ze dacht. Moederlijke belangstelling was iets anders dan de vage nieuwsgierigheid over een verloren gegane liefde of een verbroken verloving.


  Het drong niet tot mama door dat haar dochter er anders aan toe was dan na de verbroken verloving met Remco. Toen was haar trots gekwetst geweest, nu had ze verdriet. Haar vader zag het in ieder geval wel toen hij haar tijdens het lunchuur ontmoette.


  „Dag kind! Blij dat je weer thuis bent!” Hij klopte haar hartelijk maar onhandig op haar schouder. „Wat scheelt eraan? Je ziet er zo bleek en terneergeslagen uit! Ben je ziek?”


  „Kirsha heeft weer eens moeilijkheden met een aanbidder,” zei mevrouw Tirion schouderophalend. „Het is uit met Friso.”


  Kirsha’s vader voelde de schouder van zijn dochter onder zijn hand verstijven, en hij bewonderde haar zelfbeheersing.


  „Ik vroeg het aan Kirsha,” merkte hij scherp op. „Het spijt me voor je, kindlief, maar zeg liever nee als je niet zeker bent, hoe pijnlijk het bok mag zijn. Een huwelijk is zo enorm belangrijk.”


  „Ik was zeker van mijn keus.” Kirsha’s stem klonk monotoon. „Er kunnen zoveel dingen mislopen. Ik hield wel van Friso, maar ook bij hem speelde de factor waarover Remco is gestruikeld een grote rol. Het valt niet mee om Kirsha Tirion te zijn, dat besef ik steeds beter. Mijn levensgeluk gaat eraan kapot … een goudvis die in een aquarium rondzwemt … bah!”


  Ze smeet haar servet neer, schoof haar stoel achteruit en vluchtte naar haar kamer.


  „Ga haar liever niet na!” Een bedrieglijk stevige hand werd op zijn arm gelegd.


  „Je hebt je hele leven je zin weten door te drijven!” Fred Tirion ging weer zitten, zijn gezicht was bleek en vertrokken. „Het heeft geen doel elkaar verwijten te maken, maar ik hoop dat Kirsha een beter lot tegemoet gaat dan jij en ik. Het is me te laat duidelijk geworden waarom je met me getrouwd bent. Vrouwen schijnen beter toneel te spelen. Ik doorzag jou niet voor het te laat was, maar Kirsha doorziet de mannen die op haar naam en geld afkomen gelukkig op tijd. Het is hard voor haar, maar beter nu dan na haar huwelijk.”


  „Daar hebben we het al zo dikwijls over gehad!” Ze stond op en liep naar de deur. „Ik kan m’n karakter nu eenmaal niet meer veranderen. Ik was niet voorbestemd om een huisbakken vrouwtje te worden dat alleen maar man en kinderen als de spil van haar leven ziet. Jouw omstandigheden eisten meer … een gastvrouw, die altijd representatief moet zijn. Iemand die een huishouden als dit perfect kan besturen.”


  „Dat doe je inderdaad allemaal perfect.” Fred Tirion zag er dodelijk vermoeid uit. „Maar het is niet het voornaamste. Het hárt achter al die dingen, dat is wèl voornaam. Kirsha weet dat. Daar ben ik blij om.”


  „Dat gun ik je dan.” Mona Tirion keek bij de deur nog even om. „O ja, voor ik het vergeet: Ik heb plaatsen voor de schouwburg. Ze zijn voor vanavond.”


  Fred Tirion dacht op dat ogenblik aan de koninklijke zelfbeheersing van zijn dochter, en daardoor werd een scène voorkomen. „Die plaatsen geef je dan maar weg,” zei hij koel en onverbiddelijk. „Wij blijven vanavond thuis. Ik zei … wíj! Ook al komt Kirsha niet beneden zal ze tenminste vanavond het gevoel hebben dat ze niet alleen thuis is en dat haar vader met haar meevoelt … en misschien haar moeder.”


  Als Mona had kunnen vermoeden waarop die avond thuis zou uitdraaien, dan zou het niemand gelukt zijn haar op De Wildborgh te houden. Je kunt het terrein immers altijd beter betreden als de storm weer is gaan liggen.


  Toen meneer Tirion om halfzes thuiskwam, gaf hij Katrien een brief.


  „Ga die even aan juffrouw Kirsha brengen, Katrien. Ik heb ’m vanmiddag per ongeluk met mijn post meegenomen. Misschien wacht ze op die brief.”


  Katrien bekeek natuurlijk onderweg de enveloppe, die tamelijk zwaar was.


  Jessica van Wameren … Friso’s zuster, overwoog ze. Misschien is het goed bericht.


  Kirsha nam de brief met gemengde gevoelens aan en pas toen ze hem had geopend, begreep ze het. In de drukte voor de bruiloft had Jessica vergeten haar te vertellen dat er een brief van Netty Eyselink was gekomen en dat ze die volgens afspraak al had doorgestuurd. Ze kon er niet meteen toe komen de brief te openen.


  Ik wilde het weten en nu ben ik bang! dacht ze. Ik heb al genoeg narigheid zonder die brief! Kom, het is niet te vermijden, het moet immers toch!


  Ze opende de brief met de spitse zilveren briefopener en haalde langzaam de brief te voorschijn.


  ’Beste Kirsha,’ begon de brief. ’Ik heb lang geaarzeld of ik je deze brief wel mocht schrijven, hoewel ik het je had beloofd en je het van me verwachtte. Ik heb het in een opwelling beloofd omdat ik toen woedend was en nu kan ik niet meer terug. Je hebt gewacht maar je zult niet lang blijven wachten en er toch weer op terugkomen, omdat ik bij jouw bezoek eigenlijk al teveel heb gezegd. Je zult nooit meer rustig zijn als ik nu zeg: Ik vertel het je bij nader inzien liever niet. Je zult dan blijven wroeten in dat verleden, een verleden dat nooit voorbij is in dit geval. Misschien zal Roeland me erom haten. En geloof me, Roeland betekent het beste in mijn leven, gezond of ziek, het doet er niet toe als ik hem maar mag houden en gelukkig maken. Ik weet dat het verkeerd is je alles te vertellen, maar ik voel me als iemand die langs een spiegelgladde helling naar beneden glijdt en stoppen wil maar het niet meer kan. Mag ik het bij een heel korte, sobere opsomming laten? Roelands vader was officier, zijn zoon werd het ook, overtuiging en traditie van vader op zoon. Een Spartaanse opvoeding voor de enige zoon, een strenge erecode, enfin, dat hoef ik niet allemaal te beschrijven. In tegenstelling met de zoon werd de enige dochter, mooi en charmant, afschuwelijk verwend. Aan al haar grillen werd toegegeven en helaas ook door broer Roeland. Op een bal ontmoette Mona de schatrijke Fred Tirion. Het spijt me kind, maar ik geloof dat ze nooit veel om hem heeft gegeven. Als je geen belangrijk kapitaal hebt en stand moet ophouden, dan valt dat niet mee. Mona was altijd luxueus gekleed gegaan, maar toen ze met Tirion verloofd was, vond ze het kostbaarste niet goed genoeg en zo’n toilet droeg ze dan éénmaal. Zoiets wordt dan een steeds groter wordende rollende sneeuwbal.


  Het geld dat zij nodig had voor zichzelf was er niet en degelijke Fred Tirion mocht het niet weten dat Mona schulden maakte. Mona betaalde enkele weken later opeens al haar schulden. Dat het zo is gegaan, wist toen niemand, maar Roeland is het later toch te weten gekomen, van Mona zelf. Handtekeningen namaken is een van de kwalijkste zaken die er bestaan. Mona deed dat, haalde zo van haar vaders kleine tegoed geld van zijn rekening. Wie ervoor opdraaide? Wel, natuurlijk Roeland. Hij werd ervan verdacht, en híj had zijn zusje naar de bank gestuurd … het arme, onschuldige kind. De rest zal ik je maar besparen. Roeland zweeg terwille van zijn verwende zusje, voor wie hij zich verantwoordelijk voelde, en terwille van zijn ouders. Mona’s toekomst mocht niet in gevaar worden gebracht. Ik geloof dat de arme Don Quichot het weer zou doen als het nodig was. Het slot van de geschiedenis? Hij werd door zijn ijzeren vader en tot intens verdriet van zijn moeder, die niets te vertellen had, eenvoudig ’geschrapt’ en door papa gedwongen zijn loopbaan op te geven. Bedenk dat dit alles jaren geleden gebeurde en hou het milieu voor ogen. Het mag jou allemaal erg radicaal voorkomen, maar Mona heeft veel van het meedogenloze harde van haar vader, hoewel hij strikt eerlijk was en zij bepaald niet. Roeland heeft zijn moeder in het geheim nog vaak ontmoet, zijn vader nooit meer. Het pijnlijke van de jammerlijke geschiedenis was voor mij dat Mona haar broer ook uit haar levensboek heeft geschrapt. Roeland en ik hebben het zeker niet gemakkelijk gehad, maar het kan me niet schelen. Als ik verhalen lees over ’helden’, dan denk ik altijd, en dat is een troost voor me, dat er helden bestaan over wie niemand schrijft. Het spijt me ontzettend dat ik dit alles aan Mona’s dochter heb moeten schrijven, gedwongen door mijn eigen domheid. Ik kan niet zeggen dat je het je maar niet te veel moet aantrekken, want ik weet dat je het wel zult doen. Misschien is het toch beter zo en een les om je nooit zo grondeloos te laten verwennen en weg te drijven op de wieken van je luxeleventje als Mona het deed op háár wieken, die nog gelijmd waren ook vóór ze met je vader trouwde. Het is een harde, bittere brief, een onvergeeflijke en tactloze brief, maar ik kon niet anders meer. Netty Eyselink’.


  Kirsha zat roerloos met de brief in haar hand. Nu wist ze het dan, en ze twijfelde niet aan de inhoud van deze vreselijke brief. Het was alsof ze een harde klap op haar hoofd had gekregen en niet meer kon denken. Daarna begonnen zich beelden te vormen in haar geest, en terwijl ze met gesloten ogen achterover lag op haar bed projecteerden die beelden zich als haarscherpe dia’s op haar oogleden. Mama … altijd gejaagd … mama, die onredelijk boos en bang was geweest toen ze de foto in Kirsha’s handen zag. Wat ze vroeger niet had begrepen maar wel vreemd gevonden, werd haar nu duidelijk. Als de stukken van een legpuzzel viel alles op de juiste plaats. Alleen de rol die haar vader had gespeeld, begreep ze niet.


  Kirsha’s vader en moeder schrokken beiden toen de deur openging en Kirsha stil en bleek met grote holle ogen voor hen stond. Haar verschijning had zo iets ongewoons, dat ze haar allebei zwijgend aanstaarden tot Kirsha bewoog.


  „Kirsha, wat is er gebeurd?” Haar vader sprong op en keek naar de brief in haar hand. „Is dat de brief van je vriendin?”


  „Ja, maar er zat een andere brief in. Papa, ga alstublieft zitten.” Haar gebaar was zo gebiedend dat hij gehoorzaamde. „Er zijn een paar dingen die ik zou willen weten. U kunt me daar antwoord op geven.”


  Ze negeerde haar moeder opvallend en wendde zich tot haar vader alsof hij alleen met haar in de kamer was.


  „U weet wel dat het me heel erg intrigeerde dat ik destijds een portret vond van moeder met haar broer?” vroeg ze zacht. „Wist u dat hij niet dood is?”


  „Ja, dat wist ik,” gaf haar vader toe. „Ik weet niet waarom je hier op terugkomt, maar als je de waarheid wilt weten: Hij deed iets waardoor de familie hem …”


  „Gewoon schrapte!” Nu gingen de grijze ogen, zwart van pijn en verontwaardiging naar haar moeder. „Ja, zo is dat en u deed daar aan mee, vader? Nogal harteloos, zou ik zeggen. Ieder mens kan falen … u … en ik … iedereen, al is er één die wel zo deerlijk gefaald heeft dat ik er geen woorden voor heb. En dat is Roeland met, moeder. U weet dat toch nietwaar?”


  „Kirsha! Wil je onmiddellijk zwijgen!” Mevrouw Tirion werd zo mogelijk nog witter dan Kirsha, maar haar verbod had geen enkele uitwerking op haar dochter.


  „Ik denk er niet aan! Er is lang genoeg gezwegen.” Ze keerde zich opnieuw nadrukkelijk tot haar vader. „Ik heb oom Roeland en zijn vrouw gevonden. Hij is invalide en een fantastische vent. Als hij dat niét was geweest, dan zou zijn lot nu heel wat rooskleuriger zijn maar zijn zuster zou nooit mevrouw Tirion zijn geworden.”


  „Kirsha, waar heb je het in vredesnaam over?” Een harde hand pakte haar bij haar arm. „Je praat wartaal! Wees kalm en vertel vanaf het begin.”


  „Dat is heel makkelijk gezegd, papa!” Kirsha keek naar haar vader op. „Die beruchte handtekening werd niet door mama’s broer maar door háár gezet. Ik ken het hele verhaal van oom Roelands vrouw. Zij heeft het jarenlang opgekropt. Hier, lees die brief maar en u weet alles.”


  Ze kon niet naar haar moeder kijken, die als een stenen beeld in haar stoel zat, de handen tot vuisten gebald. Er was geen redden meer aan en ze wist het. Waar ze altijd bang voor was geweest, was gebeurd door de schuld van haar dochter. Kirsha werd bang van het gezicht van haar vader, dat eruitzag alsof het leven eruit was geweken. En toen vroeg ze zich voor het eerst af of ook zij niet beter had kunnen zwijgen.


  „Nee!” zei ze hardop. „Ik kon toch niet zwijgen. Dat mocht toch niet. O, papa, ik vind het zo verschrikkelijk, zo erg dat ik je dit moet aandoen. Maar ik ben zelf van binnen helemaal in de war. Net alsof ik niet helder meer kan denken. Waar doe ik goed aan, waar doe ik verkeerd aan? Ik begrijp nou wat tante Netty bedoelde.”


  Kirsha’s vader hoorde haar wanhopige woorden als de achtergrond van zijn eigen ontreddering. Hij keek naar zijn vrouw en probeerde tot drie keer toe iets te zeggen.


  „Zeg iets, doe iets!” Mevrouw Tirion sprong overeind. „Denk je dat het makkelijk voor me was, al die jaren?”


  „Met de kans op ontdekking?” Zijn stem klonk snijdend. „Ja, dat telt het ergste voor je, dat begrijp ik nu. Natuurlijk ben ik ook schuldig, omdat ik het gewoon vond hem te ’schrappen’. Ausradieren, zeiden de bezetters in de oorlog. Het is afschuwelijk, vooral als je de kale, lelijke waarheid hoort uit de mond van je dochter. Hoe kon je Mona … nee, ik bedoel niet eens die handtekening, maar meedoen … Roeland ausradieren, alsof hij nooit had bestaan. Je bent hem wel op een zonderlinge manier dankbaar geweest voor het redden van je gezicht.”


  „Ik vind het …” Kirsha slikte het woord ’misdadig’ in. Het hielp niet en deze gebeurtenis was voor haar vader net zo schokkend als voor haar. Mama snikte nu en Kirsha had het nare gevoel dat ze niet huilde uit berouw over het leed dat ze haar broer had aangedaan, niet over zijn verknoeide leven maar over de deuk die haar eigen aureool als de mooie, rijke en trotse mevrouw Tirion had gekregen, een onherstelbare deuk in de ogen van haar man en kinderen.


  Misschien is het niet misdadig, misschien is het ziekelijk! dacht Kirsha wanhopig. Zo’n volkomen gemis aan verantwoordelijkheid en eerlijkheid tegenover de mensen die je het liefst moesten zijn, kan niet normaal zijn. Ieder mens is min of meer egoïst, maar ik zie geen enkel lichtpunt. Voor haar niet en voor ons evenmin. „Mama, luister eens!” Haar stem klonk opeens wonderlijk zacht en overredend. „Als u aan uw broer dacht, en dat moet vaak zijn gebeurd, was u dan alleen maar bang terwille van uzelf of vond u het ook wel erg voor hem? Hebt u ooit moeite gedaan om stilletjes uit te zoeken hoe hij het maakte?”


  Mevrouw Tirion aarzelde, ze keek van haar man naar haar dochter.


  „Roeland zei zelf dat het zo het beste was.” Ze weigerde de reddingslijn te gebruiken. „Hij zou zich wel redden, meende hij, en ik kon hem het beste helpen met gewoon verder te gaan, zei hij. Zulke domme dingen zoals die handtekening heb ik natuurlijk nooit meer gedaan. Ik was een verwend kind. Ik besefte amper wat ik deed. Roeland wilde werkelijk zelf uit mijn leven verdwijnen!”


  „Als dat waar is …” Fred Tirion zweeg. Hij had willen zeggen dat door en door verwende kinderen een gevaar voor de maatschappij vormden. Het had geen doel. Wat er wel op aankwam was Kirsha’s ontreddering en de stukken van zijn eigen leven en die van Mona.


  „Ik kan dit niet allemaal meteen overzien. Mona, doe me een genoegen en ga naar je kamer!” Hij wreef zich over zijn ogen, een gebaar dat Kirsha zo goed kende. „Ga nu maar! Jij hebt de grootste fout gemaakt. Ik heb eraan meegeholpen. Daarvan ben ik me heel sterk bewust. We zullen toch verder moeten, maar laat me nu alsjeblieft met rust.”


  „Goed, dan ga ik maar …” Ze wachtte nog even, maar Kirsha noch haar vader reageerde op haar woorden.


  „Papa!” Zodra de deur achter haar moeder in het slot was gevallen, gleed Kirsha op haar knieën bij de stoel van haar vader neer. „Wat moeten we nou? Wat heb ik jou aangedaan? Ik wist zelf niet meer wat ik moest doen.”


  „Ach kind!” Het klonk zo weemoedig dat Kirsha de tranen in de ogen sprongen, en ze boog haar hoofd onder de hand die langzaam haar haren streelde. „Wanneer doet een mens precies wat hij had moeten doen? Wie kan oordelen wat goed of verkeerd is? Geen mens kan van een zo jong meiske als jij nog bent verlangen dat het ten eeuwigen dage uit nobele motieven met zo’n zware last blijft rondlopen. Waar heb je ouders, in dit geval je vader, voor?”


  „Vader,” Kirsha hief haar hoofd op. „Hou jij van mama, nu nog?”


  „We horen’ bij elkaar, Kirsha, hoe dan ook.” Hij sloot een ogenblik zijn ogen. „Wat Netty in de brief schreef over de liefde van je moeder voor mij, is waar. Je moeder is niet in staat om voor iemand, wie dan ook, een warme liefde te voelen. Alleen voor zichzelf. Zo arm is ze nu eenmaal, en ik heb geleerd dat te aanvaarden. Jij bent altijd mijn troost geweest, alleen al door je bestaan, ook al was je er vaak niet. Met Gert Jan heb ik weinig contact. Hij is een beste, hartelijke jongen, maar hij maakt zich nergens druk om. Hij zal zich deze hele geschiedenis veel minder aantrekken, al zal hij het beroerd vinden, Thuis zien we hem nooit, maar wat moet hij hier zoeken? Nee, als gezin zijn we een deerlijke mislukking, en ik had het zo graag anders gewild, ik had zo graag een goede vader voor jullie willen zijn.”


  „Ja!” Kirsha zat heel stil, met haar hoofd tegen zijn arm. „Kan jij mama dit vergeven? Ik kan het niet en ik wil hier niet blijven of ja toch … voor jou! Als ik wegga, heb jij niemand meer.”


  „Kindje, wanneer ben ik thuis? Ik ga binnenkort weer voor twee maanden weg. Nee, je moet niet hier blijven, in dit grote huis waar je je niet thuis voelt. Mama amuseert zich wel zonder ons. Ik bedoel het niet bitter, ik constateer een feit. Laten we het niet mooier maken dan het is. Mama heeft het eenvoudigweg niet in zich om berouw te hebben over iets wat haar ten goede is gekomen. Ze zal het goedpraten voor zichzelf. Zulke dingen heb ik meer meegemaakt van haar, niet zoals in dit geval, maar toch tekenend. Je zult het moeten leren aanvaarden, dat …”


  „Ze leeghoofdig is en volmaakt egoïstisch!” vulde Kirsha aan. „O vader, het is ellendig als je zo over je moeder moet denken, maar ik ben blij dat ik op jou lijk. Ik moet hier een tijd weg tot ik het aanvaarden kan. Op het ogenblik ben ik zo door en door verbitterd. Vader, ik zou eigenlijk graag bij oom Roeland en tante Netty zijn. Ik weet helemaal niet of ze me willen, maar kun je alsjeblieft met me meegaan? Kunnen we iets voor hem doen?”


  „Dat lijkt me een moeilijke opgave, kind!” Ze spraken er nog lang over en de hoop Roeland misschien iets te kunnen vergoeden, was een kleine troost.


  Netty Eyselink schrok hevig toen ze de volgende dag Kirsha met haar vader op de stoep zag staan.


  „Kom binnen!” zei ze met trillende lippen. „Het spijt me zo dat ik die brief toch heb geschreven. Ik heb nog geprobeerd ’m terug te krijgen, maar het ging niet meer! Roeland was er zo verdrietig om. Boos niet maar wel verdrietig. Ik ben gek geweest om te doen wat ik heb gedaan, maar ik heb het jarenlang opgekropt en het zien van Kirsha heeft alles losgewoeld.”


  „Ik ben blij dat ik het weet,” zei Kirsha’s vader. „Wij vieren hebben heel veel te bespreken.”


  Netty opende de kamerdeur. „Hier zijn gasten, Roeland!”


  „Fred!” Roeland herkende zijn zwager onmiddellijk en stak hem de hand toe. „Ik ben blij dat je gekomen bent. Netty en ik zitten heel erg met die oude geschiedenis in de knoop. Laat het in vredesnaam niet allemaal voor niets zijn geweest!”


  „Bedoel je Mona? Je beschermt haar dus nog?” Kirsha’s vader keek de andere man aan met een mengeling van ongeduld en bewondering. „Je kunt wat dat betreft gerust zijn. Er zal niets veranderen thuis … ik niet … Mona niet. We zullen wel op de oude voet doorgaan. We hebben immers nooit een echt gezin gehad.”


  „Mona, ach ja!” Roeland glimlachte tegen Kirsha. „Jij lijkt op je vader, kindlief! Wat Mona betreft, niemand kan haar veranderen en ik heb het haar al jaren geleden vergeven, maar ik heb er geen enkele behoefte aan haar nog ooit te ontmoeten.” Het was laat in de middag toen Kirsha’s vader de overwinning had bevochten. Een nieuw huisje, even buiten de stad, comfort en hulp voor Netty.


  „De beste dokters die je kunt krijgen. Als het kan in jouw toestand een reis naar het zonnige zuiden. Je kunt ons er een beetje rust mee verschaffen!” pleitte hij. „Hang je trots maar aan de wilgen, want die heb je tegenover mij en Kirsha niet nodig. Laat alsjeblieft genade voor recht gelden.”


  „Het grootste geschenk vergeet je … Kirsha bij ons in huis!” Roeland greep Netty’s hand. „Jong gezelschap voor jou. Ben je blij, Netty?”


  „Ja, zo blij! Ik heb een vreselijke tijd achter de rug. Het klinkt allemaal te goed om waar te zijn, maar misschien mag het je ook weleens meelopen na zoveel jaren van narigheid.”


  Nu Kirsha’s vader iets kon doen, was dat een troost voor hem en Kirsha. Binnen de kortst mogelijke tijd was de zaak beslist. De doktoren die door Fred Tirion waren geconsulteerd, hadden zelfs hoop Roeland weer op de been te krijgen. Maar voor ze een ingrijpende operatie durfden te wagen, zou er een lange rustkuur aan vooraf moeten gaan, vrij van zorgen en in een zonnig klimaat. Twee weken later vertrokken Roeland, Netty en Kirsha naar een rustig dorp aan zee in Italië, waar een kleine, van alle gemakken voorziene bungalow op hen wachtte. Voor Roeland en zijn vrouw was het een sprookje, voor Kirsha beslist niet. Voor haar betekende het dat ze alle banden met vroeger had verbroken. Ze had Jessica een afscheidsbrief geschreven en verteld dat ze voorlopig in Italië ging wonen met haar oom en tante. Jessica had haar geantwoord. Het was een vriendelijk briefje geweest waarin ze met geen woord over Friso repte. Noch het zonnige klimaat en de prettige omgeving, noch het kappen van de vriendschapsband den met de bewoners van De Lentehof konden bereiken dat Friso minder in haar gedachten was. Ze werd een handige hulp voor tante, en het was een genoegen te zien hoe oom Roeland vooruitging. Roeland en Netty hadden zich in de loop van enkele maanden heel erg aan Kirsha gehecht, maar het was hun allang duidelijk geworden dat Kirsha’s hart in Holland was gebleven. Het zorgeloze leven, de goede verzorging en de beste doktoren die er te vinden waren, brachten Roeland Eyselink weer op de been, al was het een langdurig proces. Op een dag in de lente kreeg Kirsha een brief van Jessica, en ze schreef berouwvol dat ze haar vorige korte briefje betreurde:


  „Ik was nog zo onder de indruk van Hugo’s gedrag. Ik had geen moed om te schrijven. Ik mag je nu toch wel zeggen hoe ontzettend jammer ik het vind dat het tussen Friso en jou plotseling verkeerd ging. Ik had gehoopt dat je na een paar maanden terug zou komen in Nederland, maar je blijft maar weg! Friso weet ook niet dat ik je schrijf. De geschiedenis heeft hem nogal aangepakt. Hij is sindsdien erg teruggetrokken en woont in Amsterdam. Hij heeft daar heel aardige kamers. Dat deed hij ook omdat Anneke hier voortdurend kwam binnenrollen zodra hij thuiskwam, en dat ging hem vervelen. Hij voelt niets voor Anneke, en bovendien heeft hij, voor zover ik het kan bekijken, momenteel weinig behoefte aan zijn drukke broers en zussen. Dat zegt hij niet, maar hij kon gewoonweg niets meer van ze verdragen. Kirsha, ik ben er een keer over begonnen maar ik ben alleen te weten gekomen dat hij zichzelf heus niet vrijpleit van schuld, maar jij hebt hem diep beledigd en je kunt hem nooit meer vertrouwen, heb je gezegd. Kunnen jullie het elkaar niet vergeven en kan een van jullie niet de eerste stap doen? Meer wil ik er niet van zeggen. Bijgesloten enkele fotoafdrukken. Ik dacht dat je ze wel graag zou hebben, en met Friso’s verhuizing kreeg ik de negatieven toevallig in handen.”


  Kirsha keek naar de kleurenfoto’s die Friso had gemaakt. Op de achtergrond een zee van goudgele narcissen en daarvoor stond zij zelf met haar armen vol Februarigoud.


  „Mogen wij de foto’s ook zien?”


  Roeland strekte zijn hand uit, en terwijl hij de foto’s aannam, ontmoetten zijn ogen die van Kirsha. Langzaam en aandachtig bekeek hij de kiekjes. Twee gaf hij er door aan zijn vrouw, de derde hield hij vast.


  „Dit heb ik genomen,” zei Kirsha vlug.


  „Ja? Dat dacht ik wel.” Roeland legde langzaam de foto neer. „Wat hierop staat … deze man … dit huis … dit veld vol narcissen, is jouw Shangri-La.”


  „Shangri-La?” Ze herhaalde het woord. „Wilt u me uitleggen wat u bedoelt?”


  „Jaren geleden zag ik een film die grote indruk op me maakte. Een paar maanden geleden werd die film op de televisie gegeven en ik wilde er eerst niet naar kijken. Ik was bang dat het me bitter zou tegenvallen.” Roeland keek naar zijn vrouw en glimlachte. „Toch heb ik gekeken, want Netty wilde ’m zien. Ik was er wéér van onder de indruk. Waar ging het over. Een harde, cynische man met een bekende naam slaagt erin met enkele anderen in een vliegtuig te ontsnappen uit een land waar juist revolutie is uitgebroken. In werkelijkheid worden de passagiers ontvoerd door een vreemde piloot. Zij weten niet waarheen ze gaan. Dan verongelukt het vliegtuig in een gebied waarbij vergeleken de noordpool nog niets is. Dodende kou, ijzige sneeuwstormen … dan komt er een groep mensen op hen toe, die de gestrande reizigers wegleidt. En na een korte tocht langs een smalle weg in de rotsen zijn ze in een verborgen stuk wereld, waar de zon schijnt, de mensen gelukkig zijn, niemand oorlog voert en ziekten onbekend zijn. De mensen kennen er zelfs de eeuwige jeugd en een volledig geluk. Een aards paradijs, afgesloten van de wereld. Aanvankelijk rebelleert de groep, wil vluchtpogingen wagen, tot er nog maar één is die wil vluchten, dit ook doet en het met de dood bekoopt. De hoofdpersoon ontmoet in dit verrukkelijke Shangri-La de liefde van zijn leven. Het vliegtuig en de mensen zijn intussen als verongelukt beschouwd. Dan, door een of ander misverstand, voelt de man dat hij terug moet gaan en het lukt hem de rotskloof door te komen. Daar bevindt hij zich weer in het verschrikkelijke ijsgebied. Maar hoe dan ook, hij bereikt de bewoonde wereld en geen mens gelooft zijn verhaal. Zijn vrienden en de wereldpers betreuren het dat hij gek is geworden, en waar hij gaat, sturen ze een oppas met hem mee om hem te behoeden. Maar de man teert weg van verlangen naar zijn geliefde Shangri-La, zijn paradijs op aarde, verborgen voor de hele wereld. Hij ziet kans te vluchten en na een verschrikkelijke tocht, meer dood dan levend, vindt hij de weg terug. Hij vindt de bergkloof en daar ligt Shangri-La, als een sprookje en een belofte. Daar is de vrouw die hij liefheeft, daar is het volk dat hij moet leiden. Hij is teruggekomen om nooit meer weg te gaan. En de wereld … och, die hoort nooit meer van hem … verdwenen … verongelukt … ze weten het niet. Misschien, zegt een van zijn vrienden, moet ergens ter wereld dat Shangri-La toch zijn, waar hij zo’n heimwee naar had, maar niemand zal het ooit weten. Daarom noemen we soms iets wat je het innigst verlangt, waarnaar je heimwee hebt en dat je niet kun bereiken … Shangri-La.”


  „Ik begrijp het!” Kirsha stond op en in het voorbijlopen legde ze haar hand op de schouder van haar oom. „U hebt gelijk, oom Roeland, alles wat op deze kleine foto staat is mijn dierbaar, onbereikbaar Shangri-La, waar ik een leven lang naar zal blijven hunkeren.”


  Ze keken haar na toen ze langs het terras naar het strand liep. „Als het zo is, dan zal ook haar nieuwe vriendschap met Joost Verdonck nooit meer worden dan het nu is!” zei Netty peinzend. „Een voordeel is dat hij haar naam niet kent en denkt dat ze Kirsha Eyselink heet. Ze kan hem er ook niet van verdenken op haar geld te loeren.”


  Kirsha had intussen haar nieuwe vriend ontmoet. Hij was lang, blond en een beetje slungelachtig, maar hij had vrolijke blauwe ogen, een gulle lach en een geweldig groot gevoel voor humor. Toch was het niet dat wat haar trok. Ze had grote belangstelling voor zijn werk. Hij was met een ploeg jongelui ergens in de bergen aan het werk.


  Kirsha nam natuurlijk geen genoegen met deze vage omschrijving. Ze wilde weten waar dat vage ’ergens in de bergen’ lag en met wie hij werkte en waaraan.


  „Je kunt weleens meegaan,” had hij voorgesteld. „We werken in een doodgewoon arm bergdorp. Jongelui uit verschillende landen. Je helpt de mensen niet met kleren of meubelen of weet-ik-wat. Dat is natuurlijk wel belangrijk, maar je kunt ze beter helpen door ze te leren wat ze moeten verbouwen, hoe ze een betere oogst kunnen krijgen en de waterinstaliatie te verbeteren, want dat leek op niets, net als heel het dorp.”


  „Hoe wisten jullie van dat dorp?” vroeg Kirsha nieuwsgierig.


  „Twee jaar geleden ontdekt. We waren gewoon verdwaald. Het zijn daar beste mensen maar de tijd heeft er stilgestaan. Daarom zijn ze zo arm,” zei Joost kort.


  


  Kirsha ging op een dag met Joost Verdonck mee. Het was helemaal niet sensationeel en niemand vond haar belangrijk. Onder de leiding van enkele ervaren mannen werd hier hard gewerkt. De vrouw van ingenieur Lebrun voerde het bevel over de huishouding.


  In het dorp, wat afzijdig van de huisjes, stond een ruw houten gebouwtje dat ze Het behouden Huys hadden gedoopt.


  „Het lijkt wel een mierenkolonie, zoals ze hier allemaal door elkaar draven en sjouwen,” zei Kirsha met een verlegen lachje naar mevrouw Lebrun, die bezig was in een onwaarschijnlijk grote pan soep te koken.


  „Ja, het mag verward lijken, maar alles gaat ordelijk. Geef die borden eens aan, liefje!”


  Kirsha keek om maar zag niemand dus nam ze aan dat zij met liefje bedoeld werd en ze bracht dus braaf de borden naar de tafel. Verder deed ze niets en eigenlijk stond ze zich te ergeren aan Joost, die haar hier zonder meer had achtergelaten bij een bazige vrouw, die zo druk bezig was dat ze geen seconde tijd had voor een gast.


  „Je mag ze wel uitzetten, hoor kind.” Het klonk niet hatelijk, maar Kirsha voelde zich beledigd.


  Ze kwam hier tenslotte op bezoek en niet om te werken. Toch begon ze met een landerig gebaar borden van de stapel te pakken.


  „Dat doe je ook niet handig!” luidde het droge commentaar. „Je hebt zeker nog niet veel gewerkt in de keuken of waar dan ook.” Met de snelheid van een goochelaar distribueerde ze de borden. „Je eet natuurlijk mee!” besliste ze. „Daarna kun je met de anderen meegaan. Het is heus geweldig wat ze gepresteerd hebben, en het leukste van alles is het enthousiasme van de dorpsbewoners. Vorig jaar versleten ze ons voor ongevaarlijke gekken, die je hun gang maar moest laten gaan. Nu weten ze wel beter en ze zijn erg leergierig. Als dat niet zo was, konden we beter water naar zee gaan dragen.”


  „Doen ze dit allemaal uit idealisme?” vroeg Kirsha en ze vond, dat het gemakkelijker praatte als je iets nuttigs uitvoerde.


  Onhandig begon ze de stapels vorken en messen neer te leggen. Ze had weliswaar op kostschool perfect leren tafeldekken, maar dat tafelbestek was anders geweest dan deze heterogene massa prik- en snij voorwerpen.


  „Idealisme? Ja, gedeeltelijk, maar ook omdat ze het fijn werken vinden. Wie vindt het niet geweldig om iets op te bouwen?” Mevrouw Lebrun vroeg zich af waar deze mooie kasplant was opgegroeid. „De meisjes sjouwen even hard als de jongens en je hoort hier alle talen door elkaar brabbelen. Toch heeft niemand last met dat talenratjetoe. Ze begrijpen elkaar prima.”


  Kirsha begon er pret in te krijgen toen ze door de groep zonder meer geaccepteerd werd en aan tafel een plaats kreeg tussen Joost en een aardige blonde Zweedse, Ulla Jenssen.


  „Kom je ook hier?” vroeg Ulla in keurig Engels. „We kunnen ieder paar handen gebruiken, want vóór de herfst valt moet het hele karwei geklaard zijn, en dat kan ook.”


  „Je zou aan mij niet veel hebben,” zei Kirsha spijtig. „Ik heb twee linkerhanden.”


  „Die hadden wij ook toen we hier kwamen.” Ulla bekeek haar kritisch. „Weet je hoe ik jouw type omschrijf … niet boos worden, hoor! Spreek-niet-tegen-me-zonder-toestemming! Your Highness of zo iets! Je bent toch zeker geen prinses incognito! Niet dat het er hier iets toe doet, hoor.”


  „Mijn papa is hoogstens een industriekoning en ik ben zijn goudvisdochter!” De hatelijke woorden balanceerden op de punt van haar tong maar werden niet uitgesproken.


  Na tafel werd er afgewassen door drie meisjes, en het ging in zo’n snel tempo, dat de goedwillende eendagshulp het niet kon bijhouden.


  „Kind, dat moet je zó doen!” De blonde Ulla gierde het uit. „Het lijkt wel alsof je ramen staat te zemen! Die kopjesdoek drijft gewoonweg.”


  Nadat ook dit staaltje van haar huishoudelijke onkunde met de mantel der liefde was bedekt, trok Kirsha met Joost en Ulla naar het werk. Ze wilde zien waaruit het bestond. Tot haar ontsteltenis kroop Ulla langs een hoge ladder op een niet zo heel hoog dak, waar ze heftig met spijkers en hamer begon te werken. Het was Kirsha, die beneden stond, duister wat ze uitvoerde.


  „Ze is aan de dakkapel bezig,” legde Joost uit en hij gaf Kirsha’s schouder een bemoedigend klopje. „Dit is het huis van oma Tardino. Ze is de oudste vrouw van het dorp en tijdelijk ondergebracht bij haar zoon. De boel daarboven was zo lek als een vergiet. Enfin, kijk maar eens rond.”


  Kirsha voelde zich verlaten en verraden. Waar moest ze in vredesnaam rondkijken?


  „Dank je. Als het me niet bevalt, kan ik die ouwe jeep dan nemen om terug te rijden?” vroeg ze knorrig.


  „Jawel,” zei Joost met een spottende uitdrukking in zijn ogen. „Emilio, kom eens hier en leid deze dame rond!”


  Hij wenkte een aardig donkerogig jongetje, dat haar meteen bij de hand nam en meetrok. Hij was totaal niet verlegen. In de maanden die voorbij waren gegaan, had Kirsha, die gevoel voor talen had, heel wat Italiaanse woorden geleerd. Ze kon dus met veel goede wil en inspanning een gesprek met haar kleine begeleider op touw zetten en het grootste deel van zijn betoog volgen. Emilio sjouwde haar letterlijk ieder huis in en uit en stelde haar aan iedere dorpeling voor.


  „Ze komt hier werken!” vertelde hij stralend aan ieder die het horen wilde.


  Kirsha schudde voortdurend ontkennend haar hoofd, maar dat maakte weinig indruk.


  Tenslotte belandde ze weer bij mevrouw Lebrun, die bezig was ontzaglijke stapels brood te snijden, smeren en beleggen.


  „Dat vinden ze makkelijker,” zei ze. „Wil je helpen?”


  Nu wilde Kirsha dit bij nader inzien wel doen, maar ze mishandelde het brood zodanig, dat mevrouw Lebrun haar mes en brood afnam.


  „Je ziet rood van inspanning!” Ze grinnikte als een kwajongen. „Van welke planeet ben jij afkomstig? Dit is brood hákken, en dan nog zo scheef als de toren van Pisa!” Ze keek tersluiks naar Kirsha’s prachtige, zachtroze gelakte lange nagels.


  Kirsha’s eerste middag in het kamp was geen onverdeeld succes, maar de avond vond ze gezellig. Een kampvuur, volksliederen die gezongen werden en de sfeer van kameraadschap. Ze vond het jammer dat ze vroeg weg moest, maar het was nog een vrij lange rit over een slechte weg. Joost bracht haar thuis.


  „Het viel je niet mee, hè?” zei hij zacht. „Je bent een vreemd meisje en ik weet niet wat ik aan je heb. Toch zou ik je graag meer wijlen ontmoeten.”


  Kirsha kwam die avond thuis in een bui die oom Roeland als ’bespiegelend’ betitelde, en hij plaagde haar er eerst mee.


  „Ik meen het echt, oom Roeland,” zei ze. „Ik heb nooit zo diep over werken nagedacht. Het kwam weleens bij me op dat ik toch echt wel eens mocht proberen iets nuttigs uit te voeren, maar het bleef bij voornemens. Ik wist nooit wat ik wilde gaan doen. Dat mag erg dom en gemakzuchtig schijnen, maar ik vond dat ik het beter niet kon dwingen, vooral omdat niemand me wilde dwingen. Ik wil helemaal niet zeggen dat ik vanmiddag nou meteen overborrelde van enthousiasme voor dat soort werk, maar het heeft toch wel iets dat me enorm boeit. Ik zou er best eens wat meer van willen weten en er wat meer heengaan.”


  „Er is niemand die je tegenhoudt,” merkte tante Netty op, en ze voegde er droog aan toe: „Voor zover ik weet, heb je je zinnetje altijd nogal goed weten door te drijven.”


  De volgende morgen keek Joost vreemd op toen hij Kirsha ontdekte, gezeten op de motorkap van zijn oude jeep, gekleed in een lange broek en bruinlinnen bloesje.


  „Wat moet dit voorstellen?” vroeg hij grinnikend. „Versiering van m’n ouwe jeep? Zonder gekheid, Kirsha, ben je van plan weer mee te gaan?”


  „Ja, had je dat al verwacht?” vroeg Kirsha.


  „Je was nogal geïnteresseerd. En aangezien je me een meisje lijkt dat het er niet gauw bij laat zitten, dacht ik dat ik je binnenkort wel weer zou zien verschijnen. Ik verwachtte je alleen niet zo gauw. Stap in, dan gaan we.”


  Kirsha klauterde in de jeep en daar hobbelden ze weg over de vele oneffenheden van het smalle pad.


  „Je moet je goed vasthouden, anders lig je er zo uit,” ried Joost. „Zeg, waarom kom je eigenlijk niet bij ons werken?”


  „Ik weet niet of ik er zin in heb.” Kirsha trok een gezicht. „Je vindt me natuurlijk een vreemd exemplaar, maar het is nou eenmaal niet anders. Ik heb nooit kunnen besluiten wat ik nou eigenlijk zou willen doen. Als ik het eenmaal doe, dan wil ik het goed doen, ik bedoel werken.”


  „Jaja!” Joost keek eens opzij. „De noodzaak van geld verdienen is er bij jou niet bij, daar ben ik intussen wel achter gekomen. Was dat wel het geval geweest, dan had je wel het een of ander aangepakt. Een aardig verwend ding ben je, als je het mij vraagt.”


  „Ik vraag het je helemaal niet!” Ze greep zich stevig vast aan de zijkant van het hobbelende voertuig. „En ik ben geen ding, ik ben gewoon een meisje.”


  „Met een pa die meer geld heeft dan goed is voor zijn dochter,” zei Joost, en hij haalde lachend de schouders op. „In het kamp werken nog meer Nederlanders, en we lezen allemaal diverse bladen. Ons kan het niet schelen, beste Kirsha Tirion, en niet Kirsha Eyselink, zoals je ons hebt wijsgemaakt. Beste kind, het kan ons niets schelen wie je bent, zolang je maar een fijne, prettige meid bent om mee te werken. Je zult het moeten leren, dat is alles. Als je maar niet denkt dat de beste karweitjes voor jou zijn, omdat je de roep hebt zo’n verwende prinses te zijn.”


  „Kletskoek,” zei Kirsha vinnig. „Ik voel me gewoonweg voer voor journalisten in de komkommertijd. Er wordt zoveel onzin gekletst, dat ik er naar van word. Ze weten alles over je, nog beter dan je het zelf weet en alles wat je denkt, lezen ze met één beroepsblik van je gezicht af. Daarom vind ik het zo fijn dat ik nou eens rustig hier kan wonen met m’n oom en m’n tante zonder direct nieuws te zijn, begrijp je? Je hebt gelijk: Ik ben eigenwijs. Als jullie kamp me niet bevalt, dan ben ik zo weer vertrokken.”


  „Je doet maar,” zei Joost onverschillig en stuurde de jeep de hoek om en het hobbelige parkeerterrein op. „Hier zijn we dan. Kijk maar eens hoe goed of hoe slecht het je bevalt.”


  Hij keek haar na toen ze alleen in de richting van Het Behouden Huys liep en vroeg zich af wat hij toch gelezen had over een romance tussen de dochter van Tirion de Grote en … ja, wie ook weer? Toen schoot het hem plotseling te binnen. Er was een of andere knaap van adel met wie ze korte tijd verloofd was geweest, en daarna was er een vastgelopen romance met een vliegenier aan de orde gekomen in een roddelblad, dat hij toevallig in handen had gekregen. Hij schudde onthutst zijn hoofd en vroeg zich af of het nodig was dat teveel van het aardse slijk een leven altijd zo buitenissig moest maken. Je zou toch denken … enfin! Hij haalde de schouders op. Dit zou ook wel weer een gril zijn, en meisjes als Kirsha Tirion kon je beter uit de weg gaan. De volgende keer dat hij Kirsha zag, had de ontmoeting een bijzonder aspect: Ze liep hem namelijk bijna omver, sjouwend met een grote plank die ze nauwelijks kon vasthouden.


  „Uit de weg!” gebood ze kortaf. „Of ik laat dit gevaarte op je tenen dalen!”


  „Helpen?” vroeg hij plagend. Maar Kirsha schudde haar hoofd.


  „Nee, ik kan het alleen wel,” beet ze hem toe. „Smeer ’m! Ulla wacht op dit stuk hout!”


  Joost zei niets meer en keek haar na, niet wetend of hij moest lachen of medelijden met haar moest hebben.


  Ulla was best tevreden met haar nieuwe knechtje, maar tegen halfelf gaf Kirsha er opeens de brui aan en ging plompverloren op de grond zitten.


  „Ik kan niet meer!” zei ze somber. „Morgen heb ik natuurlijk enorm veel spierpijn.”


  „Wat hindert dat?” vroeg Ulla. „Dat had ik ook in het begin. Zullen we nou gaan koffiedrinken? Dan gaan we straks met frisse moed verder.”


  „Met frisse tegenzin, bedoel je zeker,” morde Kirsha en ze wreef haar pijnlijke armen en haar door de zon verbrande gezicht. „O, wat ben ik afschuwelijk stijf!”


  „Je hebt een gebroken nagel,” merkte Ulla op. „Knip ’m maar af en kortwiek de rest dan ook meteen, want voor de dag om is heb je geen nagels meer over.”


  Kirsha bekeek tamelijk zuur haar negen overgebleven nagels en constateerde dat het geen gezicht was en dat de lak ook lelijk gebladderd erbij hing. Resoluut zette ze de schaar erin en vroeg wat jodium voor de diepe schram op haar arm.


  Joost kwam ermee aandragen en vroeg hoe de morgen Kirsha was bevallen.


  „Ik ben niet laaiend enthousiast, maar ik schijn er niet mee te kunnen ophouden.” Ze trok een lelijk gezicht. „Ik vind het werk op zichzelf wel zinvol en de sfeer prettig, maar verder voel ik me geknakt.”


  „Ik kan het me voorstellen,” zei Joost. „Zo dachten de meeste lui erover, maar ze kwamen allemaal terug. Ik vraag me af wat jij doet?”


  „Ik weet het zelf nog niet, dat zal je wel zien.” Kirsha genoot intens van de grote kom zwarte koffie die ze met allebei haar handen omspande.


  Ze had nog nooit zo van een kop koffie genoten, en de stevige boterhammen die ze om een uur kreeg, waren de heerlijkste die ze ooit had geproefd. Ze at niet, het had meer met bunkeren te maken.


  „Nog een boterham, Kirsha?” vroeg mevrouw Lebrun, en ze schonk opnieuw de kom vol koffie. „Wie hard werkt, moet ook stevig eten. Je zult wel een beetje stijf zijn in het begin.”


  Dat was erg voorzichtig opgemerkt, want na het rustuur kon ze zich nauwelijks meer bewegen. Maar Ulla en Joost trokken haar niet al te zachtzinnig overeind.


  „Ga je mee?” vroeg Ulla opgewekt, en met een pijnlijk gezicht sjokte Kirsha achter haar steun en toeverlaat aan, die overigens weinig medelijden kende.


  „Moed houden, hoor!” Joost tikte haar bemoedigend op haar schouder, maar het enig commentaar was een hartgrondig ’Au, m’n spieren!’ Ze wilde zich toch niet laten kennen en sjouwde verbeten door, met een gevoel alsof haar rug en al haar botjes gebroken waren. De dag duurde eindeloos.


  Ulla keek op en liet de hamer zakken waarmee ze juist een lange spijker vakkundig had bewerkt.


  „Zou je niet ophouden voor vandaag?” vroeg ze. „Ik zie wel dat je moe bent. Het valt ook echt niet mee.”


  „Nee, en toch doe ik genoeg aan sport.” Kirsha vertrok haar gezicht in een pijnlijke grijns. „Ik heb dus wel training gehad. Hoe komt een mens dan toch zo stijf?”


  „Ik geloof dat je de laatste tijd niet veel aan sport hebt gedaan, behalve, dan een beetje zwemmen in zee,” zei Ulla droog. „We hebben je heus wel gezien al zag jij ons niet. Het is heel typisch maar jij kunt iemand zo rustig weg niet zien zonder dat het op negéren lijkt. Hoe doe je dat?”


  „Och, ik weet het niet.” Ze aarzelde even en keek naar Joost, die dichterbij was gekomen.


  „Ik ga je wegbrengen, Kirsha,” zei hij. „Je moet niet overdrijven met je werkijver, we zien je graag morgen terug.”


  „Als ik kan en als ik wil.” Ze probeerde haar rug te strekken.


  „Je weet het natuurlijk wel,” ging Ulla onverstoorbaar door op het door haar aangeboorde onderwerp waarvan ze meteen Joost uitleg gaf.


  „Ik denk dat ze zich te veel rondkijken en zodoende, aandacht trekken niet veroorloven kan.” Joost lachte om Kirsha’s verraste beweging. „Waar ze zich vertoont, is iedere blik een fotoklik, iedere lach een romance. Hier gelukkig niet, hoor kind. Hier kun je lachen en praten zonder de gebruikelijke reserve.”


  „Dus toch zo iets als Your Highness!” mompelde Ulla spijtig. „Wat een vreemd gevoel moet het zijn als je zo in het goud zwemt!”


  „Zeg dat alsjeblieft niet!” Kirsha’s stem klonk onredelijk scherp. „Bovendien heb ìk geen geld maar m’n vader, en dat is meer een straf voor me dan een zegen. Je bent er heus niet gelukkig mee als je alles kunt kopen wat je maar wilt. Je went eraan, je vindt het gewoon, maar er zijn dingen waar je nooit aan kunt wennen. Met geld heeft dat niets te maken.”


  „Nou, ik ben het niet helemaal met je eens.” Ulla keek sceptisch. „Ik heb het thuis gewoonweg arm gehad en ik heb de gekste baantjes opgeknapt om aan studiegeld te komen.”


  „Had je het thuis gezellig?” wilde Kirsha weten.


  „Ja, héérlijk!” zei Ulla warm.


  „Nou dan!” was Kirsha’s commentaar. „Waar beklaag je je dan over? Ga je mee Joost? Ik kan niet meer van vermoeidheid.”


  Joost zei niet veel onderweg en daar was ze hem dankbaar voor. Ze struikelde uit de jeep en Joost ving haar op. Hij pakte haar behoedzaam bij een arm en leidde haar naar het terrasje waar oom Roeland zat te lezen.


  „Geradbraakt van het harde werken maar wel voldaan!” Hij liet Kirsha in een stoel glijden.


  Hij had bij een vorige gelegenheid al kennisgemaakt met Kirsha’s oom en tante, en ze vonden hem een flinke sympathieke jongen.


  „Blijf eten!” noodde tante Netty hartelijk. „Dat is voor Kirsha wel zo gezellig.”


  „Ik zou Ulla ook graag eens vragen,” zei Kirsha toen ze aan tafel zaten op het terras. „Ze heeft me geweldig geholpen maar beslist niet door me te beklagen … au!”


  Ze lachten harteloos om haar gil, die het gevolg was van de pijn die een schielijke beweging haar bezorgde.


  Joost bleef niet lang, want hij zag wel dat Kirsha naar rust snakte. „Moet ik je morgenochtend komen halen?” vroeg hij.


  „Al moet ik zo rond als een hoepel lopen … ja!” zei Kirsha uitdagend. „Ik laat me toch niet klein krijgen door een beetje spierpijn!”


  Ze wuifde Joost na met een vluchtig gebaar en nadat hij verdwenen was, zei tante Netty berouwvol: „Ik heb wel gelachen, maar een beetje medelijden heb ik toch wel met je.”


  „Rooster haar voor ze naar bed gaat eerst maar eens flink onder de infraphillamp,” ried oom Roeland. „Ze is er zo overheen. Kirsha, je moet je dóór niets laten dwingen om wel of niet te gaan. Geen misplaatste trots, hoor. Als je het niet kunt volhouden of het is niets voor je, dan doe je het niet. Voel je er wel voor, dan kan je gerust doorgaan. Ik bedoel maar; je moet doen wat je hart je ingeeft en niet wat je trots je dicteert.”


  „Ik begrijp het, oom Roeland!” Ze kuste hem op zijn grijze kuif en ging met haar tante mee.


  „Ik vind het heerlijk voor je dat je wat meer afleiding krijgt,” fluisterde haar tante haar in toen ze haar na haar in bed te hebben geholpen onderstopte. „Je betekent heel veel voor ons en al zeg ik het niet zo vaak omdat ik niet zo woordenrijk ben, jouw geluk gaat ons heel erg ter harte. Ik heb jarenlang met zoveel bitterheid gedacht aan Roelands familie … tot jij kwam.”


  „Dat kan ik me voorstellen, tante Net!” zei Kirsha zacht. „U had echt niet veel reden om ons dankbaar te zijn. Ik ben blij dat oom Roelands leven nu veel beter is en het uwe ook. Het uwe vooral omdat u weet dat bitterheid niets hielp. Het is ellendig om het uit te spreken, maar ik heb het gevoel dat mama op dat gebied niet helemaal toerekenbaar is. Dat is ook de enige troost die ik mezelf kan toestaan, een heel schrale troost overigens. Ik zou nooit zo willen leven als mama … dat is gewoonweg een verschrikking voor me.”


  „Ja …” Netty Eyselink stond nog even bij de deur stil, ze kon in het donker nauwelijks de omtrek van Kirsha’s hoofd op het kussen zien. „Je hebt de trouw en het vermogen om lief te hebben, goddank van je vader geërfd. Wees daar maar heel gelukkig om, hoe ongelukkig je je overigens ook mag voelen.”


  Er kwam geen antwoord en dat verwachtte ze ook niet. Voorzichtig sloot ze de deur van Kirsha’s kamer.


  Roeland Eyselink keek vragend naar zijn vrouw op toen ze binnenkwam.


  „Ik mag die Joost wel. Zou Kirsha hier dan toch eindelijk een nieuw geluk vinden?” vroeg hij nadenkend. „Ze zijn veel samen en ze redeneren heel wat af. Hij helpt haar om zich in het kamp in te leven en hij heeft heel veel voor haar over. Wat denk jij ervan?”


  „Lieve ouwe koppelaar!” zei Netty met een ondeugende glimlach. „Ik zou het wel willen maar ik geloof het niet. Zolang Kirsha nog overal Friso’s foto in haar tas meeneemt en al schrikt als ze zijn naam hoort, is er nog niet veel plaats voor een nieuwe liefde. Maar ja … je kunt nooit weten! Ze is jong en Joost is een alleraardigste knaap!”


  Kirsha ging de volgende morgen weer met Joost mee in de jeep, en iedere oneffenheid in de weg deed haar spieren pijn, maar ze was niet van plan het op te geven. Ze was nog niet zover dat ze het werk prettig vond, maar de sfeer van vriendschap en samen voor een doel bezig zijn sprak haar zo aan dat ze zich er toch toe getrokken voelde. In vrije uren werd er heel wat afgepraat en hoe meer Kirsha ging zien van het doel en ging voelen dat deze manier van helpen eigenlijk de enig juiste was, hoe enthousiaster ze werd. De vermoeidheid van de eerste dagen voelde ze niet meer en het werk mocht dan hard zijn, het gaf voldoening om een doel te hebben. Verder leerde ze bij al haar kostschoolkennis van de fijne keuken de alledaagse en heel praktische manier om in korte tijd een oneindig lijkende stapel brood klaar te maken en een stevige maaltijd te koken. Ze kreeg zelfs een zekere faam voor de manier waarop ze de tafel kon dekken. Iedereen noemde het na een paar weken ’Kirsha’s effectieve gooi en smijtwerk.’


  „Mijn moeder zou een zenuwtoeval krijgen als ze het zag!” zei Kirsha opgewekt tegen Joost, die net binnen was komen lopen en er grinnikend een opmerking over maakte. „Ik denk dat mijn snelle tafeldekkerij een gelukkig huwelijk is tussen mijn klassieke kostschoolopleiding en mevrouw Lebruns lessen, die behelzen: Hoe dek ik tafel voor dertig mensen in vijf minuten!”


  „Je bent wel veranderd sinds je eerste dag hier!” Joost probeerde een stapel borden van haar over te nemen. „Toen was je een blank en roze breekbaar poppetje dat heel vreemd in het gewone leven rondkeek. Nu ben je een flinke doortastende jongedochter zo bruin als een okkernoot, heel rap van aanpakken.”


  „Jakkes, het lijkt wel een reclame voor zonnebrandolie of een zenuwkalmerend middeltje!” Kirsha schoot in de lach. „Vooruit, Joost, loop me niet voor de voeten. Die borden kan ik alleen wel baas.”


  Ze had heel dom moeten zijn als ze niet had gezien dat Joost tot over zijn oren op haar verliefd was, en ze zag met angst en beven de dag tegemoet dat hij het haar zou vertellen, want zover moest het natuurlijk komen.


  De jongelui uit het kamp kwamen ook vaak bij Kirsha op bezoek. Ze mochten Roeland Eyselink en zijn vrouw graag. Kirsha ging met allemaal prettig om, maar de vriendschap met Ulla was wat stroever geworden en Kirsha vermoedde dat het om Joost was.


  Wekenlang had ze zich ingespannen om een beslissend gesprek met Joost te ontlopen, maar tenslotte ging het niet langer. Joost leed er onder en Ulla ook. Haar eigen positie in het kamp werd er ook moeilijker door, dus hakte Kirsha op een avond vastbesloten de knoop door en zei deze keer ’ja’ in plaats van ’nee’ toen Joost vroeg of ze een strandwandeling met hem wilde gaan maken.


  Het was een heerlijke avond en een vrij lange tijd liepen ze zwijgend naast elkaar, tot Joost plotseling haar hand vast in de zijne nam.


  „Kirsha, dacht je dat ik het niet gevoeld heb?” vroeg hij. „Je ontliep me steeds en ik kreeg nooit de gelegenheid het met je uit te praten zoals we zoveel andere dingen wel samen uitpraten. Je weet dat ik van je houd en dat vanaf het begin heb gedaan, is het niet?”


  „Ja, dat weet ik.” Ze stond stil en leunde over een verweerd stenen muurtje. „Zo iets voel je. En omdat ik je zo’n fijne vriend vind, ben ik laf geweest en heb ik moeite gedaan je te ontlopen zodra het erop leek dat we samen zouden kunnen praten. Het spijt me ontzettend, Joost, maar ik hou niet van je en ik geloof dat je het diep in je hart wel hebt geweten.”


  Ze liet rustig toe dat hij zijn arm op haar schouders legde en ze wachtte op zijn antwoord.


  „Ik wist het,” gaf hij tenslotte toe. „Je bent zo’n volslagen eerlijk kind, zo puur als goud … zuiver goud. Ik zeg heus niet dat je volmaakt bent, onder gegeven omstandigheden zou je misschien hard kunnen zijn, maar je bent niet in staat tot bedrog … het bedrog van lief doen en flirten, alleen omdat je weet dat een man je bewondert. Ik wil je alleen vragen: Kan je niet leren van me te houden of denk je nog altijd aan die ander?”


  „Ik heb nooit over een ander gesproken!” Er was een lichte afweer in Kirsha’s stem. „Maar hij is er wel. Ik weet niet of je het vermoedde of het langs andere weg hebt gehoord. Het doet er ook niet toe. Ik ben bang dat ik niet zal kunnen leren van een ander te houden zolang ik van Friso houd. En aangezien dat wel nooit meer over zal gaan, lijkt het me een hopeloze zaak voor … voor jou, hoe dierbaar je me als vriend ook bent.”


  „Dat is wel duidelijke taal!” De hand die op haar schouder had gelegen, gleed langzaam weg en met een bruusk gebaar stak Joost een sigaret aan. „Waarom ga je dan niet naar hem terug? Sorry, daar moet je maar liever geen antwoord op geven. Er zijn duizend en een redenen waardoor je van elkaar kunt vervreemden.”


  „Ja,” zei Kirsha eenvoudig. „Je ziet vaak te laat in wat je fout hebt gedaan … heel veel, neem ik aan. Ik moet natuurlijk een besluit nemen. Ik kan niet weer terug naar huis gaan en opnieuw door mama van feest naar feest gesleept worden. Ik wil niet thuis zijn. Daar is buiten papa niets dat me trekt. Bij oom Roeland en tante Netty kan ik evenmin blijven. Dat is geen toekomst. Ik ben jong en ik wil iets doen, werken, reizen, mezelf zijn, zonder ieder ogenblik in blaadjes en kranten te lezen dat ik dit of dat heb gedaan … zus of zo feest … zus of zo mode … enfin, ga zo maar door! Aan trouwen wil ik helemaal niet denken … in geen jaren. Nu ik maandenlang echt gewerkt heb en met zoveel jonge mensen ben samen geweest, zou ik eenvoudigweg niet meer terug kunnen naar dat zielloze en doelloze gedoe van vroeger. Ik ben het gewoon ontgroeid. Ik ben ook niet zo’n geweldige bolleboos om een of andere langdurige studie te gaan volgen. Ik heb weleens aan verpleegster gedacht, maar ik geloof niet dat het is wat ik zoek.”


  Terwijl ze sprak, had Joost zijn schuchtere illusie, waarop hij toch al heel weinig hoop had gekoesterd, grondig begraven. Kirsha was niet voor hem bestemd, daar had ze geen enkele twijfel aan laten bestaan.


  „Kirsha!” Hij stond dicht naast haar en zijn stem klonk diep en warm. „Ik wist dit eigenlijk allemaal, maar toch … enfin, ik zal misschien nog weleens van een ander meisje gaan houden. Het leven is zo wonderlijk. Maar ergens, diep in mijn hart, zal ik jou blijven bewaren … een meisje dat je niet vergeet. En als ik je nu nog een raad mag geven. Er worden cursussen gegeven voor jonge mensen die uitgezonden willen worden om twee of meer jaar in het buitenland te werken in ontwikkelingsgebieden. Denk daar eens over na.”


  Kirsha dacht erover na en tegen de tijd dat ze naar huis zou reizen met haar oom en tante wist ze dat Joost haar weg goed had gepeild. Haar vader had ze schriftelijk alles verteld, en hoewel hij er niet blij mee was, dacht hij er toch niet over haar tegen te houden. Ook Jessica had ze geschreven wat haar plannen waren en wanneer ze thuiskwam. Jessica was van het nieuws geschrokken en vond dat Kirsha’s besluit om naar het buitenland te vertrekken toch minstens op tijd aan Friso doorgegeven moest worden. Wat ze dan ook prompt deed. Ze vertelde hem alles en zelfs precies bet tijdstip van Kirsha’s aankomst op Schiphol.


  „Het gaat me natuurlijk niet aan, Friso,” zei ze. „Maar als je haar wilt zien of spreken en je bent er toevallig, dan weet je het nu.


  Het kan natuurlijk best zo zijn dat jij er op dat moment niet bent.”


  „Weet Kirsha dat je mij hebt gebeld?” informeerde Friso, en zijn stem klonk zo moe en glansloos dat Jessica wist hoe het met hem gesteld was.


  „Nee, dat weet ze niet,” zei ze geduldig. „Als je er ook maar iets aan kunt doen, vang haar daar dan op. Het is een kans! Ze gaat tenslotte binnen korte tijd voor jaren weg en dan ben je haar kwijt … het lijkt me zo onherroepelijk. Zet je trots nu eens opzij en probeer het uit te praten!”


  Ze wachtte verder geen commentaar af. Het was nu mooi genoeg geweest. Ze bedankte ervoor, verder voor cupido te fungeren.
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  Kirsha’s trots


  


  Het Franse vliegtuig landde precies op tijd en Kirsha zag al van verre haar vader en broer staan.


  „Wat heerlijk dat jullie gekomen zijn!” Ze sloeg haar armen om allebei heen. „Het doet goed weer hier te zijn en jullie te zien!”


  Meneer Tirion kuste zijn dochter en zijn ogen straalden van geluk. „Ik heb je gemist, Kirsha, je bent veranderd!” Hij lichtte haar gezicht op. „Bruin geworden maar dat is het niet … doelbewust, flinker. Je moet een goede tijd hebben gehad in die werkgemeenschap.”


  „Ze is er niet dikker op geworden,” meende Gert Jan, die zijn zusje ongewoon hartelijk had begroet. „En het wás al zo’n sprietje.”


  Daarna liepen de beide Tirions op Roeland en Netty toe en begroetten het echtpaar hartelijk. Kirsha keek rond en toen ontdekte ze opeens Friso. Ze kon hem niet meer ontwijken en ze deed er geen moeite voor.


  „Friso!” Aarzelend stak ze hem haar hand toe. „Hoe maak jij het?”


  „Je bent juist terug van de reis, hè? Ik zag je uitstappen.” Hij liet haar hand langzaam los. „Jammer dat je geen tijd hebt. Ik zou je graag gesproken hebben.”


  „Wist je dat ik terugkwam?” vroeg ze, en onwillekeurig bedelden haar ogen om een bevestigend antwoord.


  Het kon haar niet meer schelen wat er vroeger was gebeurd. Friso was hier en dat was zo’n ongelooflijke heerlijke bekroning van haar thuiskomst, dat ze opeens aan niets anders meer kon denken. Had Friso toen maar eerlijk gezegd: ’Jessica heeft me ingelicht en daarom wist ik niet hoe ik het forceren moest om op tijd hier te zijn, maar het is me gelukt!’


  „Nee, ik wist het niet,’’ zei hij onverschillig.


  „O …” Ze keek hem zwijgend aan, de kleur trok weg uit haar gezicht. „Dat toeval toch! Ik moet gaan, Friso. Men wacht op me.”


  „Wel, laat ze dan gaan. Ik moet je spreken.” Hij pakte haar bij de arm. „Ik kan niet zo doorgaan met de herinnering aan die ellendige scène. We kunnen het toch uitpraten nietwaar?”


  „Als je wilt …” Ze haalde haar schouders op. „Wacht dan in het restaurant. Ik ga het even zeggen.”


  „Waar gaan jullie heen? Ik kom zo vlug mogelijk na,” zei ze haastig tegen haar familie. „Friso heeft waarschijnlijk weinig tijd en hij wilde me spreken.”


  „Goed! Ik heb voor ons allemaal kamers in Hilton besproken. Kom daarheen. We rekenen met het diner op je.” Zonder verder commentaar klopte haar vader haar bemoedigend op haar schouder. „Tot straks, Kirsha!”


  Kirsha ging terug naar Friso en zwijgend liep ze naar het restaurant.


  „Ben je moe van de reis?” vroeg Friso. „Wat wil je drinken?”


  „Koffie!” zei ze kort, en ze boog zich over de tafel heen. „Friso, waarom is dit nodig? Moeten we beslist iets wat ik maar het liefst vergeten wil ophalen? We waren allebei driftig. Ik heb harde, bittere dingen tegen je gezegd.”


  „Je meende ze en je denkt er nog zo over, maar je beschuldigingen waren onrechtvaardig.” Hij stak een sigaret op en had blijkbaar alleen belangstelling voor het gloeiende puntje. „Dat verandert echter niets aan het feit dat ik je in geen geval een draai om je oren had mogen geven.”


  „Nee …” Ze lachte droog en nogal cynisch. „Wat is er zo onvergetelijk aan dat voorval? Is het zo erg voor je omdat je mij er diep mee hebt beledigd of kun je het jezelf niet vergeven omdat je jezelf er nooit toe in staat had geacht een meisje te slaan? Nou troost je dan. Ik had het verdiend. Als het niet passend is voor een heer om te slaan, dan staat daar tegenover dat het voor een dame niet passend is om zulke treiterende gemene beschuldigingen te uiten. We waren allebei door het dolle heen. Dan gebeuren zulke dingen nu eenmaal. Tob er niet meer over.”


  Zo koel en vastberaden klonk haar stem, en haar ogen waren zonder een sprankje warmte. Dit was een nieuwe Kirsha, die een streep had gezet onder de hele affaire. Zijn excuses waren aanvaard maar hun liefde had afgedaan.


  „Je bent zo anders geworden, Kirsha!” Friso’s ogen gleden over het gezichtje dat geen uur uit zijn gedachten was geweest.


  „Hoe anders?” Weer die koele ogen in zijn richting, en hij kon niet weten dat ze verlangde naar één lief woord van toenadering. Als hij maar spontaan had gezegd: ’Kirsha, wat zijn we dom geweest! Ik hou immers nog van je!’


  Waarschijnlijk zou ze hem meteen om zijn hals zijn gevallen, maar ze misten de aansluiting. Geen van beiden durfde zich tegenover de kille vreemde aan de andere zijde van de tafel te uiten. „Anders,” herhaalde Friso langzaam en zijn ogen gingen naar de stevige kleine bruine hand die het koffiekopje vasthield. „Positiever, flinker … niet meer zo het verwende kindje.”


  „Helemaal niet meer!” Kirsha haalde de schouders op. „Er is intussen veel gebeurd. Ik ben heel lang met mijn oom en tante in het buitenland geweest.”


  „Hebben je moeder en haar broer zich verzoend?” vroeg Friso die de geschiedenis niet kende. „Ik neem aan dat je de brief met uitleg later hebt gekregen!”


  „Ja,” zei Kirsha, en ze vouwde haar handen samen, haar gezicht kreeg een harde uitdrukking. „Die brief kreeg ik. Het voert me te ver om dat verhaal te vertellen, maar het was een enorme klap voor me. Wel kan ik je vertellen dat de verwijdering aan mijn moeder te wijten viel. Ik ben toen weggegaan van thuis. Ach, het is eigenlijk nooit een thuis geweest. Het speet me wel verschrikkelijk voor vader, maar hij wilde zelf dat ik weg zou gaan. Ik moest m’n vleugels uitslaan. In Italië ben ik toevallig in contact gekomen met een werkgroep van jongeren. In het begin vond ik het vreselijk en stond er met twee linkerhanden en een heleboel afschuw bij … ìk sjouwen … ìk hard werken terwijl de zon op mijn rug brandde. Toch kwam ik er niet onderuit. Ik ga er trouwens mee door en hoop binnen niet al te lange tijd voor een paar jaar met een groep naar het buitenland te gaan. Waar dat zal zijn, weet ik nog niet. Het doet er daar niets toe wie je wel of niet bent.”


  „Dus Kirsha laat al het oude achter zich en begint een nieuw leven!” Het was niet zijn bedoeling dat het zo cynisch zou klinken. „Ben je uit jezelf zo enthousiast geworden?”


  „Dank je voor de vriendelijke belangstelling … ja!” Haar ogen schoten vuur.


  „Er was inderdaad een heel aardige enthousiaste jongen, en door hem kwam ik in die gemeenschap terecht. Maar het enthousiasme kreeg ik zo maar, als een geschenk vanzelf, niet omdat híj me er warm voor maakte. Kun jij ooit weleens anders dan cynisch en hard zijn?”


  „Ik geloof het wel … ja, tegenover jou.” Zijn ogen werden zachter. „Je kunt me geloven of niet, maar vóór je wegloopt uit mijn leven en naar je buitenlandse twee jarenplan, wil ik je toch nog iets vertellen. Je kunt me geloven of niet: Dat ongelukkige incident op het vliegveld, toen ik je dus nog niet kende, betreur ik heel erg. Ik heb erom gelachen maar gezegd heb ik het niét, wat Hugo je ook mag hebben wijsgemaakt. Misschien heb jij, verwend kind dat je was, vaak het gevoel gehad dat ik niet genoeg om je gaf omdat ik niet zo bar demonstratief ben aangelegd. Je vergiste je schromelijk. Ik hield van je zoveel als je maar van een meisje kan houden, en het deed er niet toe of je nou Kirsha Tirion of Marietje Jansen heette en of je vader nou toevallig de bekende grootindustrieel is voor wie iedereen buigt als een knipmes. Voor mijn part was hij een man met een doodgewone baan geweest. Het zou de dingen heel wat eenvoudiger hebben gemaakt. Ik heb gewoon genóég van jouw Tirioncomplexen, en het is misschien toch goed dat je niet met me getrouwd bent, want geloof maar dat je dan toch heus van míjn geld en míjn overigens behoorlijke salaris had moeten leven. Voor mijn part vermaakt je vader al zijn aandelen aan zijn personeel en zijn privé-vermogen aan een paar duizend liefdadige doeleinden … daar dan!”


  Hij keek op zijn horloge, stond met een ruk op en wenkte de kelner. „Ik zal een taxi voor je bellen. En het spijt me dat ik je zo abrupt moet achterlaten, maar ik ben al laat! Ik zal moeten rennen of de vlucht missen!”


  „Ja, maar,” Kirsha liep met hem mee naar de deur „Luister, Friso …”


  Het kon haar niets schelen dat iedereen hen nakeek. Buiten het restaurant stonden ze stil.


  „Ik luister helemaal niet meer!” Friso had het kookpunt bereikt, nadat hij had gehoord dat Kirsha voor jaren wegging. „Om jou heb ik me al die tijd beroerd gemaakt! Schei ermee uit en voorgoed. Ga maar naar je vriend Verdonck, de brave idealist, die niet weet hoe belangrijk je wel bent. Ach verdraaid, laat me toch, Kirsha! We schijnen alleen maar ruzie te kunnen maken. Je staat daar als een stenen beeld.”


  „En jij dan?” Ze snikte overspannen. „Als jij wilt dat ik blijf …”


  „Ik wil niets … ik wil alleen maar een vrouw die me voor honderd procent vertrouwt en liefheeft zoals ik van plan ben dat háár te doen … onvoorwaardelijk. Adieu, Kirsha!” Hij was verdwenen voor ze nog een voet had kunnen verzetten, en ze stond alleen in de kille wind, haar blonde haren als een zijden gordijn voor haar ogen.


  Huiverend, de handen in de zakken van haar jas, liep ze naar buiten. Gert Jan kwam haar tegemoet toen ze in de hal van het hotel arriveerde.


  „Wat zie je er verkleumd uit!” Hij nam haar hand in de zijne. „Ga even naar boven en knap je wat op. Kirsha, was het een teleurstellend gesprek?”


  „Stormachtig in ieder geval.” Ze glimlachte met stijve lippen.


  „Arm kind!” Hij drukte haar de sleutel van haar kamer in de hand. „Trek het je toch niet zo aan, meisje. Die andere geschiedenis met oom Roeland ook. Ik vond het net zo ellendig als jij maar ik kom er makkelijker overheen. Ik zeg je dit nu omdat ik anders de gelegenheid niet meer krijg vanavond. Ga gewoon met vader en mij naar huis als we oom Roeland en tante Netty morgen hebben thuisgebracht. Doe het voor vader en voor oom en tante, die zich nog steeds zorgen maken omdat je die hele zaak te weten bent gekomen. Je zult wel nooit aan mama een echte moeder hebben, maar dat wist je al zolang je leeft, en ze is nou eenmaal … nou ja, zoals ze is, en zo moeten we haar nemen. Beschouw die volkomen egocentrische instelling als een afwijking … maar laten we alsjeblieft terwille van vader het beste ervan maken. Wil je dat doen?”


  „Als ik het niet doe ben ik net zo egocentrisch. Vader is belangrijk, als mens, niet als meneer Tirion.” Ze haalde met een triest gebaar haar schouders op. „Het is goed. Ik ga mee naar huis.”


  Gert Jan keek zijn zusje na, zoals ze daar doodmoe maar fier en rechtop de trap opliep. Een meisje waar pit in zit, oordeelde hij trots.


  Een halfuur later was Kirsha aan het diner, heel frêle in een zachtgroen zijden jurkje.


  „Je bent keurig op tijd, Kirsha,” zei haar vader. „Had Friso haast?”


  „Friso heeft altijd haast,” Kirsha’s stem klonk lusteloos. „Wat is dat toch? Dat je met sommige mensen, met wie je helemaal geen ruzie wilt maken, van de ene ruzie in de andere rolt? Hij is altijd zo driftig!”


  „En jij?” vroeg oom Roeland met een vleugje humor dat getemperd werd door medelijden. „Je gelooft toch niet werkelijk dat hij daar toevallig stond, lief gansje? Hij wist het, dat lag er centimeters dik bovenop. Wat hij zei, is weer iets anders. Zijn trots veroorloofde hem niet te bekennen dat hij op je stond te wachten. Want heus, als ik in zijn plaats was geweest, had ik het ook ontkend. Je schrok en daarna keek je alsof je hem op zijn minst in een maanraket wenste.”


  „Je bent wel een scherp opmerker,” zei meneer Tirion zuchtend. „Kirsha, kon het niet anders?”


  „Och jawel!” Netty legde haar hand troostend op die van Kirsha. „Wij hebben Kirsha heel goed leren kennen, en we zullen haar zo enorm missen dat we daar nog liever niet aan denken. Daarom durf ik m’n recept ook te geven: Ze moet gewoon een keer vergeten dat ze Kirsha Tirion is, haar restje trots op stal zetten en doen wat haar hart haar ingeeft.”


  Kirsha lachte witjes en kon nog net de moed opbrengen om te informeren wat ze dan had moeten doen.


  „O hemel!” zuchtte tante Netty. „Op perrons en vliegvelden kun je omhelzen zoveel je wilt, zonder dat iemand het gek vindt. Bovendien was dat nog niet eens nodig geweest. Als je tenminste maar met een vriendelijk gezicht en een gul uitgestoken hand naar hem toe was gegaan in plaats van hem te bekijken alsof hij …”


  „In een maanraket thuishoorde!” Kirsha boog haar hoofd. „Ik heb het weer helemaal verknoeid!”


  Ze wist nu tenminste zeker dat Friso niets om haar beroemde achtergrond gaf, maar het was te laat. Hij was zo mogelijk nog bozer geweest dan op de avond van Hannekes trouwdag.


  De volgende morgen vertrok Kirsha met haar vader en broer naar De Wildborgh en ontmoette voor het eerst haar moeder weer.


  „Welkom thuis, kind. Dat is lang geleden.” Ze werd op allebei haar wangen gekust. „Prettig dat je er weer bent. Roeland maakt het goed, hè? Daar ben ik blij om.”


  „Ja mam, heel goed.” Ze zei het kalm en ontmoette op de achtergrond de ogen van haar vader.


  Hij hoefde zich niet bezorgd te maken. De storm was uitgewoed en ze wist dat het geen doel had nog ooit te proberen met haar moeder over vroeger te praten. Dat had voor mama eenvoudigweg afgedaan, hoe ongelooflijk het ook mocht klinken. Papa en Gert Jan hadden dat allang aanvaard.


  „Ik heb van papa gehoord dat je het plan hebt naar het buitenland te gaan … werken! Wat een idee!” Mevrouw Tirion schudde verbijsterd haar hoofd. „Ik begrijp je niet, kind.”


  „Nee mama, dat is wederkerig.” Kirsha schoot in de lach. „Maakt u zich er maar niet druk om.”


  „O nee, dat heb ik verleerd.” Mevrouw Tirion wuifde het probleem weg, zoals ze iedere moeilijkheid in haar leven had weggewuifd.


  Toen Kirsha later in de tuin liep zag ze opeens als een verrassing een klein veldje helgele zonnige narcissen.


  „Februarigoud!” Ze holde er naar toe en knielde bij het perkje neer.


  Hoe was dat mogelijk? Het was zo’n armetierig veldje geweest tijdens die eerste lente. De bollen hadden het helemaal niet gedaan, en nu deze gouden weelde!


  De tuinman slofte het pad af. Hij bleef bij haar stilstaan.


  „Ja, ze doen het schitterend!” zei hij vol trots. „Er is destijds een groot pak narcisbollen van De Lentehof gekomen. Ik moest niets zeggen maar ze in de grond stoppen.”


  Kirsha plukte een bloem en snoof de frisse pittige lucht in die aan de dagen op De Lentehof herinnerde, gouden dagen!


  Met de bloem nog in haar hand liep ze naar binnen. Ze draaide het bekende nummer van De Lentehof en kreeg Jessica aan de telefoon.


  „Wat enig dat je belt!” zei ze verrast. „Heb je Friso nog gezien? Wat? Ja, natuurlijk wist hij dat je kwam. Dat had ik hem gezegd.


  Wat zeg je?”


  Kirsha zei niets, ze had alleen maar zin om te huilen.


  „Ben je daar nog?” vroeg Jessica.


  „Ja,” zei Kirsha zachtjes. „Luister eens, Jes. Hier staat een perk vol prachtige bloeiende narcissen, mijn favoriete narcissen. Ik snap er niets van, want de vorige zending was zo armetierig. Ik dacht dat ze overgehouden waren en het nu beter deden, maar de tuinman zei dat het een pak van De Lentehof was en dat hij die bollen maar in de grond moest stoppen zonder iets te zeggen.”


  „Nou, ik weet er niets van. Friso zal er wel meer van weten, vermoed ik.” Jessica werd ongeduldig. „Zeg, jij bent ook niet spraakzamer geworden! Ik heb een heleboel nieuwtjes. Hanneke en Ruiger hebben vorige week een schattige dochter gekregen, Linda heet ze. Het kaartje zal je wel tussen je post vinden. Over een maand ga ik me officieel verloven met een jeugdvriend, die ik in jaren niet had gezien. De episode Hugo is gelukkig helemaal van de baan en ik begrijp nu niet eens meer dat ik ’m aardig vond.”


  Jessica ratelde nog een poosje opgewonden verder, tot Kirsha tenslotte kans zag om ertussen te komen en vroeg waar Friso op het ogenblik was en wanneer hij thuiskwam.


  „Heeft hij dat dan niet tegen je gezegd?” viste Jessica voorzichtig, want ze had sterk de indruk gekregen dat het een onbevredigend gesprek was geworden. Ze werd er langzamerhand wanhopig van.


  Ze noemde het toestel en de vlucht. „Morgenavond halfacht is hij weer hier, en hij zou thuiskomen omdat Frits jarig is geweest en hij iets voor zijn filmhobby zou krijgen.”


  Kirsha belde af en had heel wat om over na te denken. Rusteloos dwaalde ze door het huis en de tuin, zich afvragend .wat ze nu moest doen. Ze hadden elkaar nu al zo vaak verkeerd begrepen en ieder gesprek draaide op de een of andere onnaspeurlijke manier op nog meer onbegrip en ruzie uit. Zorgvuldig overwoog ze de mogelijkheid om weer met Friso in contact te komen, ofschoon ze ervoor terugschrok weer afgesnauwd te worden. „Zeg hem dan toch …” fluisterde een klein stemmetje diep in haar hart. „Zeg hem dan toch ronduit dat je zielsveel van hem houdt, dat je hem nooit hebt vergeten … dat bij hem al je geluk ligt en dat je er helemaal niet naar verlangt voor twee lange jaren weg te gaan … buig je trotse hoofd en neem het risico!”


  Kirsha Tirion had veel geleerd, maar nog steeds niet hoe ze haar trotse hoofd moest buigen.
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  Kirsha’s Shangri-La


  


  Kirsha’s kamer leek op een uitdragerij. Ze had zich opgegeven voor de voorbereidingscursus die aan de uitzending naar een van de ontwikkelingslanden voorafging. Ze had een kamer kunnen huren in Amsterdam en ze kon onmogelijk alles meenemen wat in haar grote kamers op De Wildborgh stond. Het had trouwens weinig zin, omdat het voor vrij korte tijd zou zijn. Naar het buitenland kon ze helemaal niets meeslepen. Vooral de kleerkasten moesten het ontgelden. Ze zag zich al op reis gaan met een vrachtwagen vol kleerkoffers! Hier hing alles alleen maar ouderwets te worden, dus had Kirsha een afspraak gemaakt met de directrice van een financieel niet zo bar florerend meisjestehuis. Spulletjes als die van Kirsha, nauwelijks gedragen, waren heel welkom.


  „Het is allemaal zo prachtig!” De directrice, die op Kirsha’s verzoek was komen keuren, had er verschrikt uitgezien. „Meent u dit werkelijk? U zult er misschien spijt van krijgen!”


  „O nee, in geen geval.” Kirsha’s woorden waren beslist en afdoende. „Zelfs als ik niet wegging, dan kon ik het nog best missen. Het begint langzamerhand tot me door te dringen dat het alleen maar dwaas is om zo’n warenhuis vol kleren te laten hangen en alsmaar bij te proppen, tot het ouderwets is. Ik heb het dan maar een paar keer gedragen. Rommel weggeven, wil ik ook beslist niet. Voortaan koop ik minder en doelmatiger.”


  Zo zat Kirsha nu tussen de resten van haar bezittingen. Boeken, waar ze aan gehecht was, schoentjes, handschoenen en tasjes benevens een doos boordevol aardige fantasiesieraden.


  Mevrouw Tirion kwam binnenwandelen en overzag het slagveld. Daarna keek ze ontevreden naar haar dochter, die op de grond zat met een heterogene uitstalling rondom.


  „Ga zitten, mama!” noodde Kirsha. „Schuif die rokken maar van de stoel af.”


  „Mijn hemel, kind, het lijkt wel of je in het klooster gaat en afstand doet van alle wereldse zaken.” Het klonk geprikkeld.


  „Nou ja, wat moet ik er dan mee doen! Alles laten hangen zodat niemand er iets aan heeft?” vroeg Kirsha.


  „Het gaat niet om deze opruiming, maar ik ben het nu eenmaal niet eens met die toekomstplannen van je, dat weet je wel.” Mevrouw Tirion stak nerveus een sigaret op. „Je vader is het ermee eens, dus dan heb ik me erbij neer te leggen. Ik blijf het waanzin vinden.”


  „Waarom? Maakt u zich ongerust over mij?” Kirsha’s grote ogen werden snel opgeslagen. „Ik heb geleerd op mezelf te passen.”


  „O ja, dat zal wel zo zijn, maar jij denkt dat ik helemaal geen gevoel heb.” Ze doofde de pas aangestoken sigaret. „Ik heb inderdaad wel gevoelens van liefde voor mijn kinderen, al is het dan op mijn speciale manier. Sinds die oude geschiedenis met Roeland te voorschijn kwam, behandelen jullie me als iemand die niet zo wijs is als een ander en die je haar fouten dus maar niet moet aanrekenen. Dat doen Gert Jan en jij en papa ook.”


  „Maar wat moesten we dan?” Kirsha liet haar bezige handen rusten en keek haar moeder pijnlijk verwonderd aan. „U behandelde de hele zaak zelf als een bagatel. Volgens ons drong het niet eens goed tot u door hoe vreselijk het was en hoe ontzaglijk hard de slag voor ons aankwam. Begrijp me goed, niet eens de daad zelf, hoe erg die ook was, maar de manier waarop u uw broer ervoor hebt laten opdraaien zonder dat het u iets deed. U leefde al die jaren uw plezierige leventje van rijke, verwende vrouw. Uw broer schrapte u uit uw leven. Wij mochten niets van zijn bestaan weten alsof hij een misdadiger was. Zelfs als hij iets had gedaan wat niet door de beugel kon, dan had u hem niet zo mogen behandelen. U had dan desnoods in het geheim zijn lot in handen kunnen houden. U deed dat niet. Oom Roeland was vrijwillig ’dood’ en zolang hij zijn mond maar hield kon niets u deren. U kende oom Roeland en wist dat u hem kon vertrouwen. Wat u helemaal niet hebt, dat heeft hij te veel. Eergevoel, verantwoordelijkheidsgevoel … tot in het dwaze toe, maar ik hou van oom Roeland. Hij is het waard en ik ben zielsblij dat ik tenslotte achter de waarheid ben gekomen. De schok was ontzettend, maar we hebben er het leven van oom Roeland en zijn vrouw tenminste voor een groot deel gelukkiger door gemaakt. Dat alles heb ik u nooit gezegd, want u wilde er niet over praten. Wat u er met papa over besproken hebt, gaat mij niet aan, dat zijn uw zaken en die van papa. Ik denk, dat wij het allemaal op onze eigen manier getracht hebben te verwerken, een manier die u niet aanstaat. Maar wat wilt u dan? Ik zou blij zijn als ik nu van u hoorde dat u al die jaren aan zelfverwijt hebt geleden, maar ik geloof het niet, zoals ik meer dingen niet geloof.”


  Het bleef stil na die woorden. Kirsha zat met gebogen hoofd en vouwde met automatische gebaren een zacht witwollen jasje.


  „Je mag gerust zeggen wat je niet gelooft.” Kirsha’s moeder greep naar haar smalle, gouden sigarettenkoker. „We zijn nu eenmaal aan de bekentenissen begonnen. En als jij je dwaze plan doorzet, zal er van een gesprek wel nooit meer iets komen. Als het je kan troosten, dan wil ik je wel zeggen dat het me nooit prettig gezeten heeft, die geschiedenis met Roeland.”


  Ze voelt het eenvoudig niet! dacht Kirsha verbijsterd. Wat heeft het voor doel, haar te vragen of ze ooit van papa gehouden heeft? Ze mag dan iets, zoals ’het geval met Roeland’ onaangenaam hebben gevonden, maar het is altijd IK … éérst IK! Ik word er doodziek van om daartegenin te praten, ik kan het gewoonweg niet meer. Het helpt niets al praten we tot morgenochtend.


  „Ach mama, het doet er ook eigenlijk niet meer toe!” Ze stond op en haar stem klonk moe en verdrietig. „Ik geloof niet dat we elkaar ooit zullen begrijpen. Ik wil het wel maar ik kan het niet, en ik neem aan dat het van uw kant hetzelfde is.”


  Mevrouw Tirion stond op en liep naar de deur. Daar bleef ze nog even stilstaan en keek naar Kirsha.


  „Wat denk je? Zou ik Roeland eens opzoeken?” vroeg ze.


  „Heeft u er echt behoefte aan?” informeerde Kirsha. „Nee? Nou, ik zou het maar laten mama. De rol van boetvaardige ligt u niet zo bar en tante Netty mag u beslist niet. Eerlijk gezegd geloof ik dat oom Roeland ook geen behoefte aan uw bezoek heeft. U bent jarenlang dood voor elkaar geweest en laat het nu maar zo. Van een echte verzoening kan immers geen sprake zijn. Het zou alleen maar akelig, onaangenaam en gedwongen zijn. Als u troost nodig hebt, laat het dan uw troost zijn dat ze het nu goed maken, goed verzorgd worden en samen gelukkig zijn.”


  „Wij begrijpen elkaar werkelijk niet!” zei Kirsha’s moeder hautain. „Vergeet in ieder geval niet dat Roeland destijds zelf wilde dat ik zijn bestaan vergat.”


  Toen haar moeder vertrokken was, ging Kirsha automatisch door met inpakken. Het gesprek had geen nieuwe gezichtspunten geopend maar het deed haar telkens weer pijn. Ze had haar moeder aanvaard zoals ze nu eenmaal was, maar dat was voor haar makkelijker dan voor papa. Altijd gingen ze samen uit, mama speelde de perfecte gastvrouw en papa was attent en voorkomend. Zouden de mensen nu denken: Wat zijn ze gelukkig! Alles wat hun hart begeert en ook een gelukkig huwelijk? Kirsha herinnerde zich vele artikelen waarin ze dergelijke onzin had gelezen over hun huishouden. Een gezin hadden ze in ieder geval nooit gevormd. Hun hele leven bestond uit klatergoud, voor zover het hun gevoelens van verbondenheid betrof.


  Ik ben blij dat ik wegga … blij dat ik helemaal opnieuw kan beginnen! dacht ze.


  In een plotselinge behoefte aan een prettig gesprek belde ze Jessica op.


  „Kom toch eens hierheen,” zei Jessica dringend. „Vroeger was je hier zo graag. Kom morgenmiddag! Je hoeft Friso niet te ontmoeten. Hij komt morgenavond pas terug uit Amerika, voor zover ik weet.”


  Kirsha kende die ’dienstregeling’ nog op haar duimpje van vroeger en wist dus met welk toestel en hoe laat hij zou landen. Friso had het altijd grappig gevonden dat ze zo goed op de hoogte was, hoewel ze er in het begin niets van had begrepen.


  ’Een wandelend inlichtingenboekje!’ Zo had hij haar plagend genoemd.


  Ze had hem nooit verteld dat het geen liefhebberij van haar was geweest maar dat het haar een overigens vals gevoel van rust en veiligheid gaf, als ze precies wist waar hij uithing.


  „Friso komt trouwens toch niet naar huis,” babbelde Jessica verder. „Zijn hospita, een oudere en heel aardige vrouw, is een weduwe met een te groot huis. Ze vond het zo’n veilig gevoel een man in huis … moet je weten dat die man praktisch nooit in huis is en op de gekste ogenblikken komt binnenrollen en zo weer verdwijnt.”


  Ze schoten allebei in de lach en meneer Tirion, die juist thuiskwam, wuifde glimlachend tegen zijn dochter voor hij naar binnen ging.


  „Ik breek af. Paps is thuisgekomen en ik ga hem gezelschap houden,” besloot Kirsha het gesprek.


  In de zitkamer was haar vader zoals gewoonlijk onmiddellijk achter zijn krant gedoken.


  „Wat zit je weer gezellig in je eentje!” Ze ging op de zijleuning van zijn stoel zitten. „Lees die krant straks nou maar en praat eens een beetje met me.”


  , Ja, dat kan ik ook niet lang meer doen.”


  Meneer Tirion sloeg zijn arm om Kirsha’s middel. „Je bent er meestal niet, maar dan ben je tenminste ergens bereikbaar, en dat is het grote verschil. Trek je er maar niets van aan, kind. Hoe was de dag? Ben je opgeschoten met opruimen?”


  „O jawel. Je hebt een beetje het gevoel dat je bezig bent je schepen achter je te verbranden.” Ze zweeg even en voegde er zachtjes aan toe: „Mama kwam ook nog even kijken naar de sloperij. Ze is het er niet mee eens.”


  „Nee? Och, het is nooit prettig om te zien hoe het is als iemand uit je naaste omgeving gaat vertrekken.” Het klonk droog. ,;Was dat alles wat mama ervan zei?”


  „Nee, we hadden een gesprek, althans een poging tot een gesprek.” Kirsha haalde haar schouders op. „Het helpt niets. Ik kan er niet tegenop. Papa, als ik weg ben, dan ben jij zo verschrikkelijk alleen! Je meende het wel degelijk toen je dat zei.”


  „Daar ben ik aan gewend, kind, voor zover je aan zo iets ooit kunt wennen.” Meneer Tirion klopte haar liefkozend op haar arm. „Wat me meer verdriet doet, is het feit dat twee mensen die van elkaar houden zoals jij en Friso, zo stompzinnig langs elkaar heen kunnen draven. Net zolang tot ’t jullie je levensgeluk heeft gekost. Wat we ook doen om jullie weer op elkaars pad te brengen, het helpt evenveel als een gesprek met je moeder. Zodra Friso en jij elkaar zien, steekt jullie trots de kop op en vliegen jullie als kemphanen naar elkaar toe om elkaar te beledigen en pijn te doen. Trots … wat doe je met trots? Je levensgeluk torpederen. Ik weet niet meer wat er moet gebeuren, want jij gaat niet naar het buitenland omdat je daar zo’n roeping toe voelt. Je wilt alleen resoluut een eind maken aan de mogelijkheid Friso nog ooit te zien. En je zult spijt krijgen, Kirsha … geloof me!”


  Kirsha stond op en drentelde door de kamer. Ze wist niet wat ze moest zeggen en daarom draaide ze de radio aan.


  „Nieuwsberichten, vader!” zei ze. „O, wacht, dit is de Engelse zender..


  Ze ving het woord ’crashed’ op en keek geschrokken naar haar vader.


  „Een vliegtuig in nood? Wacht, even draaien, hier heb ik ’m!” Haar vader zag haar verstijven.


  De stem van de nieuwslezer, onder alle omstandigheden rustig en zonder opwinding, gaf het bericht door dat bij de landing op het Italiaanse vliegveld een Nederlandse machine in brand was gevlogen. De namen van geredden en verongelukten waren nog niet vrijgegeven.


  „Friso is aan boord!” Kirsha keerde zich naar haar vader, Haar ogen groot en dodelijk beangst in haar spierwitte gezicht.


  „Weet je het zeker?” Meneer Tirion zette de radio af. „Kirsha, wat ga je doen?”


  „Bellen naar zijn huis!” Ze holde naar de hal en draaide met bevende vingers het nummer maar ze kreeg geen verbinding.


  „In gesprek … voortdurend in gesprek!” Ze keerde zich naar haar vader om, de krampachtige handen om de hoorn trilden. „Vader … probeert u het eens!” Ze leunde tegen de muur, ziek en bevend van het hoofd tot de voeten. Nu viel er niets meer goed te maken en nog geen tien minuten geleden had ze geweigerd haar vader antwoord te geven, zoals ze geweigerd had Friso nog eens op te bellen en hem te zeggen dat het uit moest zijn met al dat wanbegrip, omdat ze nog net zoveel van hem hield als vroeger. Waarom was het nodig geweest elkaar zo te plagen?


  „Ik wil daarheen … naar Friso’s huis!” Ze legde haar hand op haar vaders arm. „Laat maar … je krijgt geen verbinding … ze zijn natuurlijk voortdurend aan het bellen!”


  „Kirsha, wacht even!” riep hij haar na, maar ze holde de voordeur uit.


  Ze had enkele uren eerder een boodschap gedaan en haar wagen stond nog voor de deur, met de contactsleutel erin. Toen haar vader de deur bereikte, kwam hij juist op tijd om de achterkant van Kirsha’s wagen te zien verdwijnen in de bocht van de oprijlaan. Er viel niet aan te denken haar terug te houden van de rit, die ze in niets ontziend tempo zou gaan afleggen. Meneer Tirion was met een paar passen bij de telefoon en draaide opnieuw het nummer dat hij Kirsha tientallen malen had zien aanslaan.


  „Met mevrouw Van Wameren,” zei een rustige stem.


  „Mevrouw Van Wameren, u spreekt met Tirion, met Kirsha’s vader!” Hij sloot zijn ogen, omdat de wereld rondom hem draaide. „Is het waar dat Friso in het verongelukte toestel zat?”


  „Meneer Tirion, dat zou normaal wel het geval zijn geweest,” zei de rustige stem kalmerend. „Doordat er veel ziekten waren met de op het ogenblik heersende griep werd de dienstregeling veranderd. Mijn zoon is ongedeerd. Hij is zelfs thuis … Wacht u een ogenblik?”


  „Kirsha’s vader!” Ze wenkte Friso.


  De mannen hadden nog nooit met elkaar gesproken, maar dat legde geen gewicht in de schaal.


  „Ze kon geen verbinding krijgen met De Lentehof!” De stem van Kirsha’s vader trilde.


  „Nee, dat kwam omdat familie en vrienden hierheen belden,” zei Friso. „Waar is Kirsha? Mag ik haar even aan de telefoon?”


  „Was dat maar mogelijk!” De stem van Kirsha’s vader klonk wanhopig. „Haar wagen stond voor de deur en ze is zo weggerend, zelfs zonder een jas aan te trekken. Ze is helemaal over haar toeren en ik ben doodsbang. Volgens mij had ze op het ogenblik helemaal niet achter het stuur van een auto mogen zitten. Natuurlijk gaat ze als een gek jakkeren. Bel me alsjeblieft onmiddellijk als ze gearriveerd is.”


  „Meneer Tirion, diep in mijn hart ben ik net zo ongerust als u,” zei Friso haastig. „Maar ze rijdt altijd goed en voorzichtig, ook als ze hard rijdt. Ik hoop en bid dat ze dit ook nu instinctief zal blijven doen. Als ze er is, bellen we onmiddellijk.”


  Friso beëindigde het gesprek en toen hij zich omdraaide, keek hij in de verschrikte gezichten van zijn ouders en Jessica.


  „En we kunnen niets doen!” zei Friso. „Als dat in vredesnaam maar goed afloopt.”


  „Als door een wonder ontkom jij aan een ongeluk …” Zijn vader keek door het serreraam naar de weg, alsof hij Kirsha’s wagen daar nu al kon verwachten. „En nu gaat zij halsbrekende dingen doen!”


  „Je moet je nodig nog afvragen of Kirsha om je geeft!” mompelde Jessica, en ze liep Friso achterna. „Waar ga je heen? In vredesnaam niet de weg op. Als ze je onverwachts ziet terwijl ze denkt dat je verongelukt bent, rijdt ze vast en zeker ergens tegenop. Wacht hier, hoeveel moeite het je ook kost. Ze neemt altijd het binnenpad. Wacht haar daar op. Ik kijk wel in de serre. Als ik haar wagen veilig en wel zie binnenrijden, dan bel ik haar vader op dat ze er is. Maak je daar dus geen zorgen over. Ga nou maar! Je ziet eruit als een geest.”


  „Als ze geen brokken maakt, kan ze er binnen drie kwartier zijn!” Friso keek op zijn horloge. „Je hebt natuurlijk gelijk, maar ik zou haar het liefst tegemoet gaan, en dat is natuurlijk je reinste waanzin!” Jessica gaf hem een bemoedigend schouderklopje en liep naar binnen om haar uitkijkpost in te nemen. Friso kon zelfs geen seconde rust vinden on liep onophoudelijk van het tuinpad langs de binnenweg tussen de velden naar de grote weg.


  Ze kan er nog niet zijn! sprak hij zichzelf moed in. Ze doet er minstens nog een halfuur over. Hoe kan een kwartier zo lang duren … en het is zo druk op de weg … spitsuur … ook dat nog!


  Terwijl Friso, op van de zenuwen, niets anders deed dan van het huis naar de grote weg ’open, raasde Kirsha in tomeloze vaart over de driebaansweg. Daar was dus geen enkele moeilijkheid. „Nou zeg, die denkt geloof ik dat ze op het Zandvoortse circuit rijdt!” zei de bezitter van een aardig Dafje tegen zijn vrouw. „Dat is geen auto meer, dat is een straaljager!”


  „Het was een vrouw!” De passagiere in het Dafje keek het witte stipje verwonderd na. „Een sportwagen op topsnelheid. Als ze zo’n haast heeft, zal ze bij de stoplichten nog weleens anders piepen.”


  „Ik weet niet waar ze moet zijn, maar ze krijgt binnen tien minuten in ieder geval een stuk weg met tegenliggers, weet je wel? Volgens mij was het er eentje die alle risico’s neemt!”


  Hij had er geen woord te veel aan gezegd. Kirsha was zich de verwensingen die haar nagezonden werden niet bewust. De manier waarop ze tot drie keer toe inhaalde, bezorgde een hele serie automobilisten de schrik van hun leven. Ze maakte geen brokken, maar dat was alleen te danken aan het feit dat ze ook in normale omstandigheden buitengewoon goed reed en ook nu scherp en snel bleef reageren.


  Waarom die haast, waarom eigenlijk die haast? dreunde het in haar hoofd. Je kunt er niets meer mee redden en toch rij je als een gek alsof je hem nog redden kunt … nog zien kunt … Maar je wilt dáár zijn waar hij is geboren en waar hij heeft geleefd! Ze beet haar tanden stijf op elkaar en de kleine handen om het stuur werden krampachtig. Het laatste eind ging weer over een driebaansweg, maar ze moest nu wel iets langzamer rijden omdat ze de uitrit moest nemen. Tien minuten later had ze de smalle laan bereikt waar ze de wagen kon neerzetten. Dat ging vlugger dan omrijden over de grote weg. Ze stond stil, trok met een automatisch gebaar het contactsleuteltje los en stopte het in de zak van haar jurk. Toen begon ze het pad tussen de bloembollenvelden af te hollen, eenvoudigweg omdat ze niet kalm kon lopen. Friso was juist even binnen geweest, omdat Jessica hem had geroepen.


  „Daar komt ze! Ik geloof dat ze minstens 140 rijdt! Kalm maar … ze mindert vaart … ze neemt de achterkant!”


  Friso was al verdwenen voor ze was uitgesproken, en zo zag Kirsha aan de andere kant van het pad een lange gestalte die net zo hard holde als zijzelf.


  „Friso!”


  Ze wist niet hoe wild en ongelovig het klonk en toen kon ze niet verder meer.


  De angst, de wilde rit en Friso’s onverwachte verschijning waren te veel geweest. Ze viel niet flauw maar knakte gewoonweg van oververmoeidheid en emotie door haar knieën en sloeg voorover op het pad.


  „Kirsha!” Op hetzelfde ogenblik was Friso bij haar en tilde haar op. „Lieveling … stil toch … kalm maar …”


  „Ik kan niet kalm zijn!” snikte Kirsha met haar armen vast om zijn hals geslagen. „Ik dacht dat je dood was, en toen wist ik opeens dat al het andere er helemaal niets toe doet … Geld … trots … het is allemaal onzin. Ik hou van je, Friso, ik kan je niet missen.”


  „Ik hou zoveel van je,” zei Friso, en hij duwde met een teder gebaar het verwarde blonde haar weg van haar behuilde gezicht. „Ik kan jou evenmin missen maar we konden geen van beiden de barrière van trots en wanbegrip neerhalen. Daarvoor was dít nodig, een ongeluk dat voor andere mensen zoveel ellende brengt. Je vader belde op en ik heb zo over jou in angst gezeten. Hoe zou je rijden? Je had ongelukken kunnen maken.”


  „O, voor mezelf op dát ogenblik …” Ze huiverde. „Friso, ik kan het nog niet geloven dat je veilig bent … veilig bij mij!”


  Kirsha sloeg haar armen om Friso’s hals en trok zijn hoofd naar zich toe. Ze kusten elkaar met zoveel tederheid, dat het Kirsha de tranen in de ogen bracht.


  „O, ik ben mal om te huilen!” Ze veegde langs haar ogen. „Wat een geluk dat je met één kus eigenlijk zoveel meer kunt zeggen dan met honderd woorden!”


  Friso lachte zachtjes en kuste het eigenwijze kuiltje bij haar mondhoek.


  „Heb je mijn lentegroet ontvangen, mijn Februarigoud?” vroeg hij. „Het kon me niet schelen of je het goedvond. Ik moest het gewoonweg doen.”


  „Ja, ik was er blij mee, maar het is allemaal net alsof het heel lang geleden gebeurde.” Ze keek naar hem op en haar gezicht werd ernstig. „Als je het goedvindt, wil ik liever zo weinig mogelijk meer horen over al onze dwaze misverstanden, Friso. Het lijkt allemaal zo verschrikkelijk onbelangrijk.”


  „Je bent er nu toch wel van overtuigd dat je wat mij betreft gerust een juffrouw Kerkmuis had mogen zijn?” Friso’s ogen lachten in de hare.


  „Ja, dat weet ik.” Ze keek hem nadenkend aan. „Ik was een verwend kind en ik verdiende de draai om mijn oren, al kostte het me moeite dat te leren begrijpen.”


  „Dat ik het heb gedaan, heeft me altijd enorm gehinderd en dat doet het eigenlijk nog,” bekende Friso triest. „Dat aquarium, je weet wel, zat me al zo lang dwars.”


  „Ik kan er nu om lachen!” Ze sloeg haar armen opnieuw om zijn hals.


  Met de armen om elkaar heen liepen ze langzaam in de richting van het huis.


  „Wat is het hier toch heerlijk … dit land … dit huis … bij jou zijn!” Kirsha zuchtte van verrukking. „Oom Roeland noemde dit alles eens mijn Shangri-La. Weet je wat hij daarmee bedoelde?”


  „Ja, ik ken dat verhaal … het intense verlangen en de weemoed, het verlangen naar het paradijs, ergens achter de stormen, achter de bergen. Ieder mens heeft ergens zijn Shangri-La, mijn liefste.”


  „Je bereikt het eigenlijk nooit!” Ze stonden samen stil bij het witgeschilderde hek, dat de tuin van de velden scheidde.


  Friso voelde de smalle schouder onder zijn hand trillen.


  „Ik weet nu wel dat de waarden van het leven heel anders zijn dan de dingen die je met geld kunt kopen!” Ze legde haar hand over de zijne. „Ik zeg het misschien wel stuntelig, maar je zult me wel begrijpen. Voor mijn moeder betekenen aanzien en macht alles, zoveel dat het haar helemaal in bezit heeft genomen. Ze zal ook nooit echt verdriet hebben zolang ze dit alles maar bezit. Geluk kun je niet met miljoenen kopen, en mijn vader weet dat ook. Hij is diep in zijn hart een eenzaam mens en ik ben bang dat hij dat zal blijven. Hij is het altijd geweest. Dat heb ik pas later leren inzien toen ik met heel mijn hart van jou ging houden, en ik geloof dat ik het niet makkelijk zal hebben, Friso. Hoe gelukkig we ook zullen worden, na deze dag zal ik altijd onrustig zijn als je weg bent,. Nee, je zult het nooit merken, misschien had ik het zelfs niet moeten zeggen. Jij houdt van het luchtruim en snelle vliegmachines, zoals een zeeman van de zee en zijn schip, daar is niets aan te doen.”


  „Februarigoud is een sterke trotse lentebloem.” Friso trok haar met zich mee naar huis. „Kom, Kirsha, we gaan naar binnen. Het wordt hier nu te koud en we hebben nog zoveel te bespreken.”


  Jessica kwam de hal in en lachte terwijl ze haar armen om hen heensloeg.


  „Gelukkig maar dat ik je vader direct heb gebeld, Kirsha. Hij wenst je heel veel geluk en hoopt jullie morgen te zien.”


  Terwijl de hele familie Kirsha en Friso gelukwenste en iedereen door elkaar praatte, lette Friso op zijn meisje. Er was zoveel tegelijk gebeurd. Ze was moe en ze kon het nog niet allemaal bevatten. Het had iets onwerkelijks voor haar.


  „Waar denk je aan?” vroeg hij zacht. „Kun ie het nog niet bevatten? Ik eigenlijk ook niet.”


  „Kirsha moet maar niet te laat gaan slapen,” zei mevrouw Van Wameren. „Ze moet ook weer even aan de drukte wennen. Gaan jullie samen even Kirsha’s wagen van de weg halen. Zet ’m maar in de garage.”


  In het begin liepen ze zwijgend en arm in arm het smalle pad af. „Ik dacht aan vader,” zei Kirsha onverwachts. „Hij is zo alleen. Niemand trekt zich eigenlijk iets van hem aan … moeder zeker niet. Ik dacht ook aan die andere mensen, die niet zoveel geluk hadden als wij … die wel in die machine zaten. Die familieleden hebben die tevergeefs gewacht hebben. Ik dacht aan oom Roeland, die het beste deel van zijn leven aan een hersenschim heeft geofferd. Dan vraag ik me af waaraan wij ons geluk te danken hebben. Het maakt me bang!”


  „Vertel me het verhaal van oom Roeland,” zei Friso. „Ik weet dat het je heel erg heeft aangepakt, maar ik weet niet waarom.” Hij luisterde naar haar sober relaas en zijn hand sloot vast om de hare.


  „Ik begrijp dat je je dat heel sterk hebt aangetrokken,” zei hij. „Ik zal je oom en tante graag leren kennen. Nou begrijp ik ook waarom je zolang met hen bent meegegaan.”


  „Ja, ik heb toen heel veel geleerd, en dat kamp … o, Friso!” Ze schoot in de lach. „Hoe moet dat nou met mijn cursus en zo? Ik zou voor minstens twee jaar in het buitenland gaan werken! Ik heb zelfs’ al mijn luxespullen opgeruimd en weggegeven. Dat werk trok me heel erg en dat doet het nog.”


  „Ja, dat kan wel waar zijn, maar je kunt het toch niet over je hart verkrijgen mij hier twee jaar alleen te laten zitten?” Ze stonden bij Kirsha’s auto stil en keken elkaar aan.


  „Nee, natuurlijk blijf ik hier, maar ik wil toch wel graag werken,” zei Kirsha vlug, ze stak hem haar hand toe. „Ik weet nog niet precies wat ik ga doen maar ik wil iets doen waar andere mensen iets aan hebben en beter van worden. Bovendien wil ik dolgraag een echt huis hebben als we getrouwd zijn, niet zo’n grote kast zonder sfeer. Een gewoon gezellig huis voor een gewoon gezellig gezin met een huisvrouw die niet iedere avond uitgaat of als ze thuis is zo nodig feesten moet geven.”


  „Je plannen dragen mijn volledige goedkeuring weg!” Friso trok Kirsha in zijn armen. „Je hebt een massa bijnamen moeten verwerken in je prille leven … Kersje …”


  „Ja, Kersje … Goudvis …” Kirsha lachte helder en vrolijk. „Dat zijn er nog maar een paar. De meeste willen me niet te binnen schieten, maar aan die twee had ik een hekel. Ik hield maar van één bijnaam … Februarigoud.”


  „Voor mij zal dat je leven lang zijn, Februarigoud.” Friso’s stem klonk warm en innig. „Ik weet nog één mooiere naam voor je, Kirsha van Wameren.”


  „Ja!” Kirsha’s stem zong het woord. „En alsjeblieft geen daverende bruiloft op de Tirionse manier. Geen pers, geen film, geen gastenlijst die stijfstaat van deftigheid. Voor ons alsjeblieft De Lentehof om uit te trouwen en het mooie kleine dorpskerkje waar Hanneke en Rutger getrouwd zijn. Met jouw familie en oom Roeland en tante Netty, en papa zal het prachtig vinden. Gert Jan houdt ook niet van zoveel soesa. Alleen mama … maar zij zal het toch moeten goedvinden.”


  „Realiseer jij je dat je moeder en oom Roeland elkaar dan zullen moeten zien?” vroeg Friso ernstig.


  „Ik heb er niet aan gedacht, maar zulke moeilijkheden komen meestal bij huwelijken voor,” meende Kirsha. „Laten we met dat probleem even wachten. Ik heb vandaag zoveel moeten verwerken, er kan niets meer bij. Jij en ik … dat is het grote geschenk van deze dag. Ik wil aan niets anders meer denken.”


  „Jij en ik …” herhaalde Friso, en met de armen om elkaar heen liepen ze langs het smalle pad tussen de bloembollenvelden terug naar De Lentehof.


  De witte auto stond vergeten in de smalle laan onder de miezerige lantaarn.
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