
  
    
      
    
  


 

 

De in 1999 overleden schrijfster Leni Saris liet een indrukwekkende verzameling verhalen na, waaruit deze bundel is samengesteld.

De titel ‘Vogelvlucht’ had Leni Saris gereserveerd voor het elfde deel van haar romancyclus ‘De Familie’. Aan deze roman zou zij beginnen, vlak voor haar overlijden in december 1999. Op een paar losse fragmenten na, hebben wij niets kunnen terugvinden. Wel troffen wij in haar woning in Hillegersberg (Rotterdam) een grote hoeveelheid columns en korte verhalen aan, die geschreven zijn tussen 1936 en 1997. We hebben besloten deze verhalen te publiceren onder de naam van het boek dat Leni Saris nog had willen schrijven.

Zoals haar fans wel zullen weten, vond Leni Saris een kort verhaal te beperkend en gebruikte zij deze korte verhalen vaak als voorstudies voor een roman.

Toch is deze bundel een onmisbare aanvulling op de collectie van Leni Saris, daar deze verhalen grotendeels geschreven zijn in een periode toen de auteur nog niet zo vermaard was als heden. De korte verhalen werden gepubliceerd in tijdschriften die niet meer bestaan, zoals ‘Eva’ en ‘De prins’.

Soms zal de trouwe Leni Saris-fan bij het lezen een gevoel van herkenning beleven, dan is het verhaal later een ‘side-story’ in één van haar romans geweest. Maar de verhalen zijn altijd anders.
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De gebroken melodie

 

 

 

Met een zacht ritselend geluid zakte het laatste blokje hout in elkaar en verpulverde tot grauwe as. Het meisje, dat op de grond bij de kachel zat, keek er gefascineerd naar. Het begon koud te worden in de kamer. Tina Mouljé, een Hollandse studente in Parijs, legde met een gebaar van overgave haar hoofd op haar armen en constateerde, dat ze zich verlaten voelde. Ze bewoog zachtjes haar lippen, in gesprek met zichzelf, zoals eenzame mensen dat soms doen, tot schrik van toevallige luisteraars.

„Morgenavond!” fluisterde Tina. „Ik zie er zo tegenop, maar toch doe ik mee... waarom ook niet?”

Het was zo bitter koud deze winter en een grote groep studenten had gemeend toch iets te moeten doen om de nood te lenigen en zo was het plan geboren om de armsten van Montmartre in een zaaltje, dat ze daar konden huren, brood, soep en warme kleren te geven. Eén avond maar, tegenover zoveel nood! Tina zuchtte, stommelde in het donker overeind en vond op de tast haar bed. Haastig dook ze onder de twee dekens, die te dun waren met deze kou. Rusteloos draaide ze zich om en om, tenslotte stond ze weer op en haalde haar mantel, die ze over de dekens drapeerde. Voor een paar uur voelde ze zich warm en behaaglijk en de laatste gedachte voor ze insliep was: „Ik wou dat ik een winterslaap kon doen en tegelijk met de lente wakker werd.”

De nieuwe dag was zo mogelijk nog grauwer, nog troostelozer en kouder en tenslotte kwam de avond, waartegen Tina nameloos opzag, omdat zij, met haar nuchtere Hollandse aard wel begreep hoe het gaan zou. Volgens haar deugde de organisatie niet. In de zaal stonden lange tafels klaar, gedekt met helderwitte lakens en het zag er allemaal aantrekkelijk genoeg uit. „Wat sta jij daar te dromen, petite Tina?” Pierre Lacombe, één van Tina’s trouwste bewonderaars, bleef bij haar stilstaan.

Tina was boeiend, met haar peinzende grijze ogen en donker haar, maar hoeveel moeite Pierre in de loop der maanden had gedaan, om haar beter te leren kennen, het was hem niet gelukt. Tina was vriendelijk tegen iedereen, maar ze leefde teruggetrokken en ging met niemand om. Ze wisten niets van haar omstandigheden, maar Tina zag er altijd zo smaakvol en verzorgd uit en ging zo rustig haar weg, dat men vanzelfsprekend aannam dat ze beslist niet hoorde tot de studenten, die het moeilijk hadden.

De deuren van de zaal werden geopend en aarzelend drupten de eerste gasten binnen. Ze bleven op een kluitje bij de deur staan met de studenten aan de andere kant van de zaal; zo stonden twee heel verschillende groepen mensen een paar pijnlijke minuten in twee kampen verdeeld en wisten geen raad met elkaar, tot Tina vastberaden vooruitliep. Haar lieve glimlach en haar ogen straalden zoveel warmte uit, dat de stemming meteen milder werd, vooral toen ze zich naar de aardige, donkerogige kinderen boog, want trotse moeders zijn tenslotte overal hetzelfde.

Tegen de muur geleund stond een lange man, de handen diep in de zakken van zijn kale jas, waaronder hij een donkerblauwe ijstrui droeg. Tina keek op: ze ontmoette de taxerende, vijandige blik van twee donkere ogen en keerde zich verschrikt af. Later, toen de soep uitgedeeld zou worden, stond dezelfde man naast haar en in zijn stem klonk moeilijk bedwongen woede: „En wat denk je nu wel, nu je zo’n mooie rol kunt spelen? Voel je je tevreden en goed? Liefdadigheid is voor jullie maar een spel. Jullie menen het misschien op je onhandige wijze eerlijk, maar waarom moeten jullie zo aan de weg timmeren?”

Tina ging door met haar werk, ze keek zelfs niet op. „Wat ik denk, kan ik nu niet zeggen, maar het moet u genoeg zijn, dat we het inderdaad van harte menen. De meesten van ons hebben vandaag een onbekende wereld leren kennen, en dat zal heus niet zonder invloed blijven. Vallen en opstaan gaan aan het lopen vooraf.” Nu keek ze toch even naar de man op en vroeg zich af, hoe hij in deze omgeving verzeild was geraakt. Ach, wat deed het er ook toe! Ze waren hier niet gekomen om in elkaars levens te wroeten.

De stemming in de zaal was inmiddels bedenkelijk luidruchtig geworden. Er drongen steeds meer ongenode gasten naar binnen, die met begerige handen grepen naar de kommen hete soep en de stokbroden. De jongelui konden er niet meer tegenop en het dreigde een grote chaos te worden, tot de man met de blauwe trui erin slaagde de deuren te sluiten. Met luide stem gebood hij stilte in hun eigen dialect en wat onmogelijk leek, gebeurde: het werd rustig in de overvolle zaal.

„Die brutale rekels verdrongen de anderen, het is niet eerlijk!” fluisterde Pierre verontwaardigd.

„Doe niet zo dwaas, Pierre,” Tina’s stem beefde, ze zag er bleek en doodmoe uit. „Het is onze schuld... niet de hunne. Ze hebben allemaal honger en vechten voor een beetje brood, een kop soep, een beetje warmte... en jij praat domweg over ‘eerlijk’.”

De leiding van de uitdeling was nu in handen van de lange, donkere man en een uur later trokken de laatste mensen rustig de zaal uit.

„Wat een geluk dat we iedereen iets hebben kunnen geven,” zei Tina schor. Haar ogen leken onnatuurlijk groot in haar kleurloze gezicht. „En toch is het zo verschrikkelijk weinig!”

De zaal zag eruit alsof er een veldslag had gewoed, de lakens lagen vertrapt op de grond in plassen gemorste soep en er waren verschillende soepkommen gesneuveld. De man in de blauwe trui bekeek het groepje jonge mensen, dat zwijgend, vermoeid en ontdaan bij elkaar stond.

„Zie je, zo wordt een mens... ieder mens... als hij werkelijk honger heeft en wie daaraan twijfelt, die vraagt maar eens aan zijn ouders hoe dat in de oorlog was.

Met grote stappen verliet hij de bedompte ruimte en toen de deur achter hem in het slot viel zei Pierre Lacombe zacht: „Dat was nou Jean-Paul Laurent, schrijver en journalist. Hij zwerft altijd in Montmartre rond. Hij is hier geboren en als kind snuffelde hij de afval na als hij honger had... en dat had hij altijd. Deze avond heeft hem rijkelijk stof verstrekt voor een van zijn gevreesde, bijtende ‘Ik beschuldig’-artikelen.”

Tina gleed ongemerkt in de richting van de deur en eenmaal in de smalle, donkere straat rende ze de verdwijnende figuur van de man na. Bij het flauwe licht van een lantaarntje herkende hij haar.

„Ik hoorde nu pas wie u bent. Hou dit verhaal uit de krant!” Tina vroeg het dringend. „En kijkt u niet zo spottend. Ik vraag het niet voor mezelf. Bederf door uw sarcasme niet, wat er deze avond in deze jongens en meisjes is gewekt. Ze meenden het eerlijk, vergeet dat niet... en die anderen hebben tenminste één gelukkige avond... brood betekent zo ontzaglijk veel.” „Wat weet een meisje als jij van het harde leven?” Laurents stem klonk niet langer agressief.

Tina schoof langzaam achteruit, tot ze buiten de lichtkring stond. „U vroeg vanavond wat ik dacht, toen ik soep stond uit te delen. Als u het nog steeds wilt weten... het was dit: Misschien laten ze iets over... dan kan ik stilletjes een stuk brood in m’n tas laten glijden... maar er bleef geen kruimel over.”

Het bleef even heel stil, toen legde Laurent zijn hand op Tina’s schouder.

„Je had dus de hele avond... honger,” constateerde hij.

Naast elkaar liepen ze de straat uit. Laurent bracht haar naar een eethuisje, waar iedereen hem blijkbaar kende. Het kon Tina niet schelen dat ze at op kosten van de man, die zwijgend de ene sigaret na de andere rookte, tot ze klaar was.

„Het is helemaal niet zo tragisch,” stelde ze hem gerust. „Denk maar niet dat ik voortdurend honger lijd. Ik wilde zo dolgraag natuurkunde studeren. Mijn ouders hebben maar een heel gewoon bestaan en ze deden altijd meer voor me dan eigenlijk kon. Zoveel meisjes gaan als hulp in de huishouding of au pair naar het buitenland en in mijn geval leek Parijs me het beste. Ik kon de taal nog beter leren door aan de Sorbonne college te lopen... o, het leek zo mooi. Ik trof het voortdurend slecht met mijn baantjes. Tenslotte moest ik ’s nachts studeren en dan viel ik voortdurend boven m’n boeken in slaap. Toen besloot ik het te proberen, alleen met het geld dat mijn ouders me elke maand zenden, en er wat bij te verdienen als babysitter. Aangezien mijn studie en mijn kamerhuur het voornaamste zijn, schiet het eten er wel eens bij in... studeren doe ik overigens uit een verzekering, die mijn ouders vroeger voor me sloten, maar dat is toch niet helemaal toereikend.”

„Ik ben blij dat je me dat allemaal verteld hebt,” zei Laurent. „Je kunt gerust zijn. Als ik over deze avond schrijf, dan zal het niet op een manier zijn, die kwetsend is voor jullie. Nu ga ik je naar huis brengen, Tina, en als je morgen wakker wordt, heb dan vooral geen spijt, omdat je je vertrouwen aan een vreemde hebt geschonken. En noem me Jean-Paul, ja?”

„Ik zal geen spijt hebben,” zei Tina, met haar snelle, warme glimlach.

En in de weken die op deze vreemde avond volgden, gingen Tina en Jean-Paul dikwijls samen eten en op een avond vroeg hij onverwacht, haar aankijkend over het tafeltje, dat ze als het hunne beschouwden: „Waarom trouw je niet met me, Tina, dan zou ik beter voor je kunnen zorgen dan nu. Je bent zo vreselijk trots.”

„Een huwelijk is geen uitkomst voor de totale som van mijn moeilijkheden, Jean-Paul.” Tina’s stem klonk rustig, maar onverbiddelijk. „Praat er niet meer over.”

Er lag niets aantrekkelijks in om op deze manier ten huwelijk gevraagd te worden, ofschoon Tina de goede bedoelingen waardeerde. Jean-Paul kwam er inderdaad nooit meer op terug, wat voor haar een bewijs vormde, dat hij zijn aanbod uit medelijden had gedaan en achteraf gezien maar blij was, dat ze geweigerd had.

Intussen begon de winter te wijken en toen een pril groene waas over de bomen en struiken de lente aankondigde, kreeg Tina een alarmerende brief van haar vader. Haar moeder was ziek en zou maandenlang moeten rusten. Ze las tussen de regels door hoe wanhopig de toestand thuis was en ze wist, dat er maar één oplossing bestond. Ze hadden haar nodig en daarvoor moest voorlopig al het andere wijken, hoe zwaar het ook viel.

Jean-Paul was op reis en pas op de avond voor haar vertrek ontmoetten ze elkaar weer.

„Ik ga terug naar Holland,” vertelde ze hem en haar ogen waren smekend. „Misschien voor een paar maanden... misschien voorgoed.”

Jean-Paul zat onbeweeglijk, de ogen neergeslagen. Tina keek naar hem en luisterde afwezig naar de zachte muziek, die een weemoedige achtergrond vormde voor deze laatste avond met hem.

Halverwege brak de grammofoonplaat onverwacht af, dat wist ze, want het was al zo dikwijls gebeurd. De ober zei verontschuldigend: „Iemand heeft die plaat weer opgezet, ofschoon er allang een barst in zit.”

„Een gebroken melodie,” zei Jean-Paul met een vage glimlach. Het waren die simpele woorden, die Tina de hele avond bleven achtervolgen. Morgen om deze tijd was ze al op weg naar huis en hun vriendschap zou verbroken worden. Zelfs het afscheid werd een pijnlijke geschiedenis. Jean-Paul ontmoette een oude vriend, die als een klit aan hem bleef hangen. Ze brachten haar samen naar huis en Tina zou dit toppunt van ontactisch optreden met haar sterk ontwikkelde gevoel voor humor hebben bekeken, wanneer het niet zo geweldig belangrijk was geweest. Bij haar afscheid van Parijs viel er een fijne, drenzende regen, zilverglanzend in het schijnsel van de lampen. Ze liep het perron op en neer, huiverig in haar kraag gedoken, een felrood doekje om haar hoofd geknoopt, waardoor ze ongewoon bleek zag. O, die afschuwelijke kille regensfeer! Oneindig triest voelde ze zich. De tranen drongen onweerstaanbaar naar haar ogen, Op dat ogenblik boordevol narigheid sloeg iemand onstuimig een arm om haar schouders.

„Ik werd opgehouden en ik heb me zo gehaast. Gelukkig, dat ik er toch nog eerder ben dan de trein!” Jean-Paul trok haar nog dichter naar zich toe. „Je geloofde toch zeker niet dat ik je zo zou laten vertrekken? Tina, kijk niet zo verloren... luister naar me... moet onze geschiedenis een gebroken melodie worden? I let ligt aan jou... ik houd van je, Tina, al maanden... vanaf die avond in Montmarte.”

Tina greep hem bij zijn schouders, ze hief haar gezicht naar hem op en de tranen rolden onbekommerd langs haar wangen. „Waarom heb je dat niet gezegd, toen je me vroeg om met je te trouwen? Ik dacht, dat je het uit medelijden vroeg en daarom zei ik nee.”

„Ik wilde helpen, maar je was altijd zo trots, zo gesloten... je bent geen Française en jouw aard is anders... ik begreep het niet goed,” zei Jean-Paul. „Toen je eenmaal geweigerd had, wist ik inderdaad, dat je niet om me gaf en ik wilde in ieder geval je vriendschap niet verspelen, vooral ook, omdat je zo hard een betrouwbare vriend nodig had. Daarom kwam ik er nooit meer op terug, maar nu heb ik niets meer te verliezen... jij gaat weg en dat is het ergste wat me kan overkomen.”

„Ik kom terug Jean-Paul...” Tina’s ogen, groot en glanzend, spraken een taal, die niet verkeerd begrepen kon worden. Jean-Paul boog zich naar het meisje in zijn armen en ze kusten elkaar met zoveel overtuiging, dat de reizigers, die niet in hun eigen problemen verdiept waren, nieuwsgierig, vertederd of geërgerd toekeken, al naar hun aard was.

De trein rolde binnen. Jean-Paul nam Tina’s reistas en hand in hand draafden ze langs de trein. Zodra Tina haar plaats genomen had, opende ze met nerveuze vingers het venster. Nog een paar loodzware minuten, geladen met de triestheid, die ieder afscheid meebrengt. Toen begon de trein te rijden.

„Au revoir, Tina! Parijs zal leeg zijn... zonder jou!” Jean-Pauls glimlach was het laatste wat ze zag voor de trein in de donkere nacht verdween.

Tina wreef resoluut de tranen weg, er was geen reden om te huilen. Parijs zou leeg zijn, had Jean-Paul gezegd. Zou er vanavond een ander jong paar aan hun tafeltje zitten en zou de ober de kapotte plaat weer laten draaien omdat hij de muziek zo mooi vond, om daarna verontschuldigend te zeggen, dat ‘iemand’ dat per ongeluk gedaan had? Een gebroken melodie - maar zij en Jean-Paul zouden ’t lied later afmaken...
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Zacht bewogen de gordijnen in de lentewind. Nikki Lovendaal genoot op haar manier van de zonnige vrije zaterdagmiddag, weggedoken in een diepe stoel met een boeiend boek. De kamer en de serre waren buitengewoon gezellig ingericht en hadden niets van de onpersoonlijke pensionsfeer. Op een lage tafel in de serre stond een grote, zeldzaam mooie clivia in bloei. Een weelderige tros bloemen rees als een roze wolk tussen de stoere glanzende bladeren. Nikki soesde gezellig in de zon; beneden in de tuin hoorde ze juichende jongensstemmen. Toen suisde er opeens iets het geopende venster binnen, raakte even de roze bloemtros en sloeg twee kopjes van de thee-wagen op de grond. Beneden zwegen verschrikt de jongensstemmen.

Even daarna werd er gebeld en hoorde ze gestommel op de ( rap, gevolgd door een stevige klop op de kamerdeur, die door Nikki zo prompt geopend werd, alsof ze erachter op wacht had gestaan, wat dan ook het geval was. Voor haar stond de jonge weduwnaar, die beneden bij zijn moeder inwoonde, geflankeerd door twee volkomen gelijke, angstig kijkende jongetjes. „Mijn naam is Udo Belema, en dit zijn mijn beide zoons, Tom en Bob. Ze hebben een erg schuldig geweten.”

Hoewel Nikki gewoonlijk zachtaardig was en veel van kinderen hield, waren haar ogen op dat moment donker van boosheid en ze maakte een driftig gebaar, dat op een bevel leek: „Ga naar binnen en overtuig uzelf, wat uw zoons op hun geweten hebben. Die bal krijgen ze van mij niet meer terug.”

De man met aan iedere hand een bedeesd jongetje, trad de kamer binnen. Zijn oog viel op de twee gebroken kopjes, die in gezelschap van de omgevallen suikerpot op de grond lagen. „Het spijt me heel erg,” zei hij welgemeend. „Ik zal natuurlijk de schade vergoeden. Het is heel jammer dat ze uw mooie servies zo geruïneerd hebben.”

„O, die kopjes vind ik minder erg.” Nikki keek met onverschillige ogen naar de ravage op de grond. „Maar ze hebben mijn clivia vernield en er in ieder geval een tros bloemen afgegooid.”

Het gebaar waarmee ze de zalmroze bloempjes in haar handen nam, ontroerde hem even. Toen haalde hij ongeduldig zijn schouders op. Wat een vreemd schepsel, net alsof die clivia een mens was, die door de bal was gewond...

„Ze is anders reuze aardig,” zei Tom beneden tegen oma. „Maar wat was ze nu nijdig. Ik vond het niks leuk.”

Oma streek even over zijn krullenbol. „Juffrouw Lovendaal is inderdaad altijd erg lief voor de jongens, Udo. Ik begrijp dit ook niet erg goed. Maar je moet niet vergeten, dat ze alleen staat en dat zo’n meisje zich dan buitengewoon gaat hechten aan de dingen om zich heen. Trouwens, die jongens waren verschrikkelijk ondeugend, want ik heb hun voortdurend verboden om in de tuin tegen de bal te trappen.”

Een halfuur later werd er opnieuw aan Nikki’s deur geklopt. Ze had er allang spijt van dat ze zo uitgevallen was tegen de twee jongens en als antwoord op haar onrustige gedachten, stond daar de vader van de tweeling. Ze keken elkaar even aan, toen glimlachten ze allebei.

„Het spijt me, dat ik zo boos was,” zei Nikki vlug. „Ik zal even de bal voor u halen.”

„O, maar daar kwam ik niet voor. Die bal krijgen ze voorlopig toch niet terug,” antwoordde Udo. „Ik kwam alleen terug om u te vertellen, dat ik het volkomen begrijp. U bent natuurlijk aan die plant gehecht.”

Er kwam opeens een zonnige lach op het ernstige meisjesgezicht. „Ja, ik besteed heel veel zorg aan die plant. U hebt mijn clivia daarstraks geen blik waardig gekeurd. Het is niet zomaar een aardige plant.”

Ze bracht hem naar de serre en Udo Belema kon een kreet van verrassing niet onderdrukken. De clivia maakte waarlijk een koninklijke indruk.

„Wat een prachtplant! Hoe komt u daaraan?” zei hij bewonderend.

„Dat is een tamelijk lange geschiedenis.” Ze aarzelde even, maakte toen een uitnodigend gebaar naar een van de gemakkelijke stoelen. Udo Belema nam plaats en keek toen geïnteresseerd naar het smalle gezichtje tegenover zich, waarin de ogen peinzend naar de planten keken.

„liet verhaal weet ik uit familieoverlevering,” begon Nikki, even naar woorden zoekend. „Het begon in 1835, in een deftig grachtenhuis in Amsterdam. Daar woonde de kleine Leonie met haar ouders. Ze was geen sterk kind en de voorbijgangers keken dikwijls op naar het grote raam, waarachter ze een bleek meisje zagen met donkere pijpenkrullen aan beide zijden van haar gezichtje. Leonie had geen vriendinnetjes, alleen een vriend. Willem heette hij. Hij was enkele jaren ouder dan ik en de zoon van haar vaders compagnon. Op zekere dag was Leonie bij Willems ouders op bezoek en daar zag ze een bloeiende clivia. Ze kon er niet genoeg naar kijken en Willems moeder, die altijd medelijden had met het eenzame bleke kind, gaf haar een stekje van de plant. O, een nietig ding maar, dat eruit zag alsof het geen levenskracht bezat. Leonie was er echter gelukkiger mee dan ze ooit met een kostbaar geschenk was geweest. Dankzij haar onvermoeide zorg werd het nietige stekje een parmantig plantje, dat in de serre troonde, het enige zonnige plekje in het sombere huis.

Leonie leek met het plantje mee te groeien. De zomer daarop droeg de plant een trosje zachtroze bloemen en dat was voortaan ieder jaar zo. Willem zag ze nooit meer, die zat op een kostschool en na zijn studie maakte hij een zakenreis door het buitenland. Ze ontmoetten elkaar weer, toen Leonie twintig jaar werd en ze wist al gauw dat ze van hem hield. Maar uit louter verlegenheid, een gevolg van haar opvoeding, gedroeg ze zich zo stug en onvriendelijk, dat de jongeman tevergeefs zocht naar een glimp van de lieve Leonie van vroeger. Toen hij op een keer bij haar ouders dineerde, herinnerde hij zich opeens het stekje van de clivia en hij vroeg ernaar.

Leonie leefde plotseling op, haar ogen begonnen te schitteren. Ze bracht hem naar de serre. Willems spontane bewondering deed Leonie ontdooien. Ze vergat haar verlegenheid en opnieuw was ze de lieve kleine Leonie, waarvan Willem had gehouden en waarvan hij nog hield. Hij vroeg haar prompt ten huwelijk en Leonie antwoordde toestemmend. Ze had het gevoel dat ze haar geluk toch een beetje aan de clivia te danken had en dat hield ze vol, al plaagde Willem haar er mee. In ieder geval, ze nam de plant mee toen ze trouwde en de plant groeide en later begonnen de kinderen ‘moeders gelukkige plant’ als een wonder te beschouwen. Trouw groeiend en zich vernieuwend en ieder jaar een weelderig bloementros dragend; er kwamen bladen bij er stierven bladen af, maar de plant bleef in leven en werd steeds voller. Toen Leonie op eenenvijftigjarige leeftijd stierf, had ze de clivia negenendertig jaar in haar bezit gehad. De clivia had haar nooit teleurgesteld, wat meer is dan men van een mens kan beweren. De kinderen wilden allemaal ‘moeders gelukkige plant’ hebben. Het lot wees de jongste aan, de zestienjarige Mattie, een vrijgevochten robbedoes en de andere kinderen vreesden voor het leven van de dierbare plant, maar die bezorgdheid was onnodig. Als het de plant gold, was de wilde, jongensachtige Mattie van een zorgvolle tederheid die haar vader ontroerde.

Ook in Mattie’s leven kwam de liefde, maar waar het destijds tussen Leonie en Willem mis had dreigen te gaan door Leonie’s stugge houding, schrok Mattie’s uitverkorene terug van zo’n voor die tijd eigengereide jonge vrouw. Hij vond haar amusant, maar zacht en teder kon ze, volgens hem, niet zijn. Tot hij Mattie eens een boek terug kwam brengen, dat zij hem had geleend. Ze ontving hem in de serre, en om haar mond lag een zachte glimlach. Ze stond gebogen over een clivia, die in bloei stond en haar vingers waren zwart van de aarde, die ze voorzichtig wat had aangedrukt.

‘Is het niet wonderbaarlijk,’ vroeg ze zacht. ‘Dit is ‘moeders gelukkige plant’. Ze kreeg haar als nietig stekje. Nu is de plant zesenveertig jaar en ik zou haar voor geen geld willen missen. Het is net alsof ik moeder nog bij me heb, zolang haar plant in leven blijft.’ Justus keek van de plant naar het zachte, gevoelige meisjesgezicht. Hij nam haar hand in de zijne. ‘Ik heb je altijd verkeerd beoordeeld. Kun je het me vergeven, Mattie?’ Mattie’s ogen gaven hem het antwoord. In 1881 trouwde Mattie met haar Justus. De plant namen ze met zich mee. Ze kreeg het veiligste, zonnigste plekje in de serre. In de loop van de tijd werd de clivia ook in dit gezin ‘moeders plant’.”

Nikki zweeg even, ze keek naar Udo, die geïnteresseerd zat te luisteren.

„Wel,” ging ze vlug verder en ze zuchtte even, „Mattie was mijn grootmoeder. Ik was driejaar, toen ze in 1928 op zeventigjarige leeftijd stierf. Ze had de plant vierenvijftig jaar in haar bezit gehad. Het klinkt als een sprookje, maar het is niets dan de simpele waarheid. Er gingen bladeren dood, er kwamen nieuwe bladeren bij, een eeuwig doorgaande vernieuwing in zichzelf en ieder jaar bloeide de clivia. Na Mattie’s heengaan, kreeg Ellen, mijn moeder, de plant. Ook bij ons genoot de clivia grote zorg en liefde. Ik weet niet of ze mijn moeder ooit geluk heeft aangebracht, of het moest zijn omdat ze er zo trots op was. Het was in 1944. Moeder had de clivia toen zestien jaar in haar bezit. Het werd hoog tijd dat de bloemist zorg aan de plant besteedde, de pot waarin ze stond werd te klein. Op een middag zag mijn moeder kans de moeilijk vervoerbare plant bij de bloemist te krijgen. Een vriend van mijn broer bood aan om mij met de fiets te komen halen. Hij zou de fiets sturen en ik zou de plant op de bagagedrager in evenwicht houden. Hoewel de mensen in die tijd toch wel wat gewend waren, keek iedereen naar ons, en ik weet nog hoe vervelend ik dat vond.

De bloemist was enthousiast over de plant en terwijl we samen spraken, loeide opeens het luchtalarm. Over wat daarna gebeurde wil ik liever heel kort zijn. Een voltreffer raakte ons huis. Ik bleef alleen over. Langzamerhand heb ik geleerd, het als een geluk te beschouwen dat ik gespaard bleef. In het begin verwenste ik de clivia. Ik had thuis willen zijn, tezamen met hen die me lief waren.

De bloemist bewaarde en verzorgde de clivia trouw voor me. Tenslotte moest ik me toch weer ergens vestigen, ik wilde niet blijven zwerven van het ene familielid naar het andere. Ik had behoefte aan een eigen thuis. Na veel moeite kreeg ik deze kamer met de serre en ik haalde ‘moeders plant’ terug. Ik kan u niet zeggen hoe blij ik was. Hij betekende een stuk van het verleden voor me. U ziet, het is geen erg sensationeel verhaal.” Udo stond op. Hij nam de smalle meisjeshand in de zijne.

„Ik vond het een boeiend verhaal,” zei hij zacht. „Het is een wonder dat deze plant ver over de honderd jaar het leven hield. Ik begrijp nu ook, hoe erg het was dat mijn twee bengels de plant bijna vernielden. Het is bijna ongelofelijk dat de clivia bijna drie geslachten overleefde.”

Ze keken beiden naar de plant en voor het eerst kon Nikki echt dankbaar zijn, dat zij gespaard was voor het lot dat haar familie had getroffen. De volgende dag kwamen Tom en Bob samen naar de plant kijken, waarover hun vader hun zo’n mooi verhaal had verteld.

„Hij lijkt niks oud,” zei Tom minachtend. „Er zitten een boel bloemen aan.”

„Boel bloemen,” herhaald Bob als zijn trouwe echo. „Papa heeft gezegd, dat als we nog ooit een vinger naar die plant uitsteken, we nog niet gelukkig zijn.”

Zo werd Nikki via de clivia met de kleine jongens en met hun vader bevriend. De toekomst scheen zonnig en het leven mooi, toen Nikki zich twee maanden later met Udo Belema verloofde. Het zou gemakkelijk geweest zijn, te zeggen dat ze trouwden en gelukkig leefden. Maar daar was voorlopig geen kans op omdat het woningnoodspook de kop opstak. Bij oma beneden was het mudvol, daar kon geen jong gezin inwonen. Om de kinderen voorlopig bij oma te laten en zelf boven met Udo te wonen, daartegen verzette Nikki zich vanaf het begin. Ze wilde een volledig gelukkig gezin vormen en de jongens vooral niet laten denken: „Tante Nik neemt ons pappa af.”

Zo tobde het verloofde paar een jaar lang met vruchteloos zoeken naar een huis. Op zekere dag kwam Udo enthousiast vertellen, dat er weer kans was op een huis. Beneden woonde een oude dame en zij wilde de bovenetage verhuren.

„Een oude dame neemt geen jong gezin met twee kinderen,” zei Nikki mat. „Hoeveel gegadigden zijn er buiten ons?” „Honderden, ”gaf Udo kortaf toe. „Morgenmiddag komt ze jou bezoeken om te kijken wat jij voor iemand bent. Alsjeblieft Nikki, doe je best.”

De volgende middag kwam de oude mevrouw Boekelaer prompt op tijd. Haar ogen namen aandachtig de kamer op. Nikki had het gevoel, alsof ze examen moest doen. Ze kon niet spontaan zijn, het leek wel alsof haar tong verlamd was. Ze kon zichzelf en haar toekomstig gezin niet aanprijzen. Het gaf immers toch allemaal niets! Ze voelde het bezoek en het gesprek een fiasco worden en toen stond de oude dame op en wandelde naar de serre.

„O, wat een zeldzaam mooie clivia hebt u daar!” riep ze uit. „Ik houd van planten.”

„Ik ook,” zei Nikki warm, en opeens was het contact er. Ze glimlachten tegen elkaar.

Mevrouw Boekelaar legde haar hand op Nikki’s schouder. „Jullie kunnen het huis krijgen,” zei ze eenvoudig. „Misschien vertel je me dan later eens hoe je aan die prachtige plant bent gekomen. De clivia vertelt me in ieder geval dat je geen koud onverschillig mensenkind bent.”

Toen Udo later thuiskwam en direct naar boven liep om de uitslag van het gesprek te horen, viel een juichende Nikki hem om de hals.

„Het is ongelofelijk maar toch waar. We hebben een huis!”

Ze trok hem met zich mee naar de serre. „Zie je Udo, het was niet mijn charme, maar de charme van onze clivia die de tegenstand overwon. ‘Moeders gelukkige plant’... oud en toch iedere lente met jeugd en schoonheid gekroond.”

Udo stond heel stil naast haar. Wat was toch het geheim van het voortbestaan en de eeuwige bloei van deze plant, die uit het verre verleden stamde en waarvan de geschiedenis zo nauw verbonden was met het leven van vier vrouwen, elk jong in een ander tijdvak.

„Misschien is het... liefde,” zei Nikki zacht, als antwoord op zijn onuitgesproken vraag. „Je moet een wonder nooit proberen te begrijpen.”

„Een wonder zonder liefde bestaat niet,” zei Udo, en hij trok Nikki naar zich toe.

Voor het venster stond als stille toeschouwster ‘moeders gelukkige plant’, haar sterke bladeren ontplooid naar alle kanten en zoals ieder jaar haar rijke bloemenkroon dragend.
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De regen stroomde neer, het tikkelde een eentonig lied op de laatste bladeren en in de zachte grond vormden zich kleine kuilen, die spoedig vol stonden en de weg nagenoeg onbegaanbaar maakten.

Bij het begin van het bospad was het kleine, grijze wagentje reddeloos vastgelopen. Het begon al donker te worden, toen de regen in een ware stortvloed veranderde. Na een paar vruchteloze pogingen gaf de eigenares van het wagentje het op. Er was in de omtrek geen huis te bekennen en ze kon er evenmin op hopen, dat er meer automobilisten zo dom waren geweest om op een regenachtige avond op een bosweg te verdwalen. Er zat dus niets anders op dan op zoek te gaan naar hulp, als ze de nacht niet in het bos wilde doorbrengen.

Rosine Mansonides bekeek zuchtend haar lichtblauwe suède schoentjes met de fijne naaldhakjes en het donkerblauwe mantelpakje. Ze waren geen van beiden gemaakt om een stortbui op te vangen. Tegen wind en regen in worstelde ze de bosweg af. Nadat ze minstens een kwartier had gedwaald, stond ze onverwacht voor een monumentaal tuinhek en door een gordijn van regen zag ze het huis. Het was groot en wit en zag er zelfs op dit ogenblik vriendelijk uit. Rosine gaf allang niet meer om haar uiterlijk, haar donkere haren hingen in treurige sliertjes voor haar gezicht. Ze was werkelijk drijfnat.

Blindelings strompelde ze naar de voordeur en gaf een bescheiden ruk aan de monumentale koperen bel; het galmde door het huis. Hier zouden ze haar wel kunnen vertellen waar ze ongeveer beland was en misschien kon ze dan meteen een garage bellen. Het geluid van de formidabele bel was nauwelijks verklonken of de deur vloog open. Een heel erg boze jongeman snauwde haar toe:

„Zo bent u daar eindelijk! We hadden u uren geleden al verwacht. Lilian is de wanhoop nabij.”

„Dat spijt me, maar dat ben ik ook,” zei Rosine ad rem. „En aan de wanhoop van Lilian, wie ze dan ook mag zijn, kan ik weinig veranderen.”

„Dacht u dat?” Een lange arm trok haar naar binnen en de voordeur knalde met een nadrukkelijke klap in het slot.

„Zeg, luister eens...” begon Rosine verontwaardigd. „Dat gaat zó maar niet!”

„Nee, luistert u eerst eens naar mij!” zei de jongeman met verheffing van stem. „Mijn zuster Lilian is op van de zenuwen en dat is de schuld van dat modehuis van jullie. Kom mee!”

Rosine hapte letterlijk naar adem. Ze had hem graag verteld, dat er een misverstand in het spel was, maar ze kreeg er de kans niet toe. Haar vrouwelijke nieuwsgierigheid begon trouwens de overhand te krijgen en ze vroeg zich af, wat er eigenlijk aan de hand was, dat ze door deze, ongetwijfeld aantrekkelijke man zo dwaas ontvangen werd.

„Als u me eerst eens rustig vertelde, wat er gebeurd is,” trachtte ze hem te kalmeren.

„Niets... dat is het juist,” zei hij grimmig en hij bekeek haar met wat meer belangstelling. „Wat bent u doornat. Hoe komt dat zo?”

„Het regent een beetje,” bracht Rosine hem verdacht geduldig aan het verstand. „Ik ben gestrand op een bosweg en hierheen gewandeld. Als u een garage kunt bellen om mijn wagentje op te halen, dan kan ik intussen eens kijken, waarom Lilian wanhopig is. Ik hoop dat er een kachel in de buurt is, want ik voel me niet bepaald behaaglijk.”

Ze wandelde achter hem aan naar een ruime kamer, waarin een mooi blond meisje stond, dat als ‘beeld der wanhoop’ had kunnen fungeren. Een oude dame zat zwijgend in een diepe stoel en op het bed lag een droom van een trouwjapon, ontzaglijk wijd en langs de hele zoom uiterst fijn geschulpt, de onderjurk van iets zwaardere stof was eveneens geschulpt. „Daar ligt de parel van ‘Modehuis Gustof,” zei Rosines begeleider sarcastisch.

„Ooo...” zuchtte Rosine vol afkeer, want ze had beslist iets legen dat modehuis. Maar ze moest toegeven, dat de creatie volmaakt leek, dus keek ze vragend naar moeder en dochter. „Morgenochtend om half tien trouw ik!” snikte Lilian en toen ze Rosines wenkbrauwen vragend omhoog zag gaan, voegde ze er vlug aan toe: „Nee, daarom huil ik natuurlijk niet..., maar die jurk met onderkleed en petticoat... ze zijn alledrie minstens zes centimeter te lang. Het is belachelijk... ik struikel erover!”

„Madame Gustof is een jeugdvriendin van me.” De moeder zuchtte diep. „Ze is nooit gemakkelijk geweest, maar enfin... ze beloofde ons ‘een droom’ voor Lilian te creëren. Het is een nachtmerrie geworden. De jurk was helemaal niet te lang, zei madame, ze moest alleen met beide handen elegant opgehouden worden. Nu vraag ik je... welke bruid ziet daar kans toe? Tenslotte beloofde ze, dat ze een van haar naaisters zou sturen. Maar wie er gekomen is... geen naaister. Toen heeft Leo opnieuw gebeld, maar hij kreeg geen gehoor meer.”

Rosine ging er ongevraagd bij zitten, zo dicht mogelijk bij de elektrische kachel, zodat de damp uit haar kleren sloeg.

„Mijn naam is Rosine de Waard,” zei ze rustig. „En met wie heb ik het genoegen?”

Ze zag met een begrijpelijk leedvermaak, dat de man schrok en Lilian en haar moeder pijnlijk bloosden.

„Nu... genoegen!” Leo haalde de schouders op. „U ziet hier de min of meer ontredderde familie Raemsdonck. Lilian hou in vredesnaam op met jammeren en laat juffrouw de Waard zich eerst even drogen. Ze is gewoonweg doornat!”

„Het is alleen jammer dat ik helemaal de naaister van huize Gustof niet ben,” zei Rosine bedachtzaam. „Ik kwam alleen de weg vragen.”

Een ogenblik genoot ze van de woordenloze ontzetting van de familie Raemsdonck, maar toen ze nog eens naar Lilians behuilde gezichtje keek, won haar goed hart het toch.

„Het is werkelijk ellendig voor je,” zei ze vriendelijk. „Kun je het zelf niet veranderen? Och nee, dat is ook geen werk voor een bruid, die toch al nerveus is door de drukte.”

„En ik kan helemaal niet zo goed naaien,” bekende Lilians moeder schuchter. „In ieder geval niet fijn genoeg voor dat karwei.”

„Vader is al op de vlucht geslagen.” Over Lilians gezichtje vleugde een waterig glimlachje. „Leo heeft tenminste nog stand gehouden. Ik weet het werkelijk niet meer en over een uur komt John, mijn verloofde, met de trein uit Den Haag aan!” Rosine, die zich al een stuk behaaglijker begon te voelen, stond uit haar stoel op. Ze had de situatie overzien.

„Schei nou eens uit met huilen,” gebood ze wrevelig. „En trek dat gewaad aan. Ik heb wel een beetje verstand van naaien. Geef me eerst de naaidoos maar eens aan.”

Leo Raemsdonck, blij dat hij het stuur uit handen kon geven, verdween uit de kamer met de belofte, dat hij koffie zou laten aanrukken en voor de gestrande auto zou zorgen. Met bekwame spoed hielp Rosine de aanstaande bruid in de trouwjapon en bekeek het geval lang en nadenkend.

„Uittrekken,” gebood ze toen. Lilian gaf een gil, toen de onverwachte bezoekster meteen de aanzetnaad van de rok begon los te peuteren. „Rustig maar,” zei Rosine. „Bemoei je er nu liever niet mee. Het komt heus in orde.”

De schaar ritste door het stiksel en zo ging het ook met de onderjurk, die in een oogwenk tijd weer in twee helften uit elkaar lag.

Lilian had niet de moed verder te protesteren.

Het werd een vreemde avond voor iedereen. De familie Raemsdonck voelde zich schuldig en onwennig ten opzicht van de onverstoorbaar naaiende vreemdelinge. Mevrouw Raemsdonck kwam aandringen met een blad, waarop allerlei heerlijkheden stonden, maar juffrouw Rosine de Waard keek er alleen maar even naar. Ze had werkelijk geen tijd om te eten. Ze knipte drastisch stukken van de rok en rimpelde ze opnieuw. Daarna zou de zaak met de naaimachine opnieuw gestikt worden, maar natuurlijk weigerde dit apparaat prompt elke dienst. Leo en zijn aanstaande zwager moesten er aan te pas komen. Ze zwoegden meer dan een half uur. Toen kwam Lilians vader binnen drentelen. Hij was helemaal niet technisch begaafd, maar toch ontdekte hij vlot, waar de fout lag. Tussen al deze bedrijven door zat Rosine onaangedaan in haar stoel bij de haard en liet de naald door de stof vliegen.

Lilian sloop om het half uur binnen om Rosine te bemoedigen, waar die overigens helemaal niet op gesteld bleek.

Leo was de laatste die achterbleef na de naaimachinereparatie en hij keek peinzend naar de bezige handen en het donkere hoofdje. „Ik voel me zo schuldig, want ik heb u hierin gesleept,” zei hij onverwacht.

„Wees blij voor Lilian,” antwoordde ze droog, zonder op te kijken. „Wilt u nog even het strijkijzer voor me klaarzetten? Als ik aan het strijken toe ben, ligt de hele familie wel op één oor, ziet u en ik ben gewend om mijn werk kant en klaar af te leveren.” Leo aarzelde nog even en toen keek Rosine eindelijk op. „Heus, ik begrijp het allemaal wel,” zei ze met een verrassend vriendelijke glimlach. „Maar ik wordt alleen maar nerveus van al die goedbedoelde hulp en belangstelling. Het doet er niet toe, dat u mij geen van allen kent. Ik heb het er echt voor over de bruid te helpen, laat dat genoeg zijn.”

Het werd de wonderlijkste nacht van Rosines leven. Daar zat ze nu in een wildvreemd huis, in plaats van in haar gezellige flat van een welverdiende nachtrust te genieten en naaide, alsof haar leven ervan afhing.

Het was drie uur toen ze met rode ogen van vermoeidheid en inspanning het laatste draadje afhechtte.

Toen ’s morgens om zes uur het huis weer tot leven kwam, was de helpster in de nood gevlogen en hing de japon kant en klaar in al haar pracht te wachten op de bruid.

„Leo, je moet proberen haar terug te vinden,” drong Lilian met tranen in haar ogen. „We hebben haar niet eens behoorlijk bedankt!”

Leo knikte zwijgend. Hij begreep evenmin als de anderen, waarom de vriendelijke helpster in de nood het nodig had geoordeeld om met de noorderzon te vertrekken, maar het speet hem meer dan hij zeggen kon.

Lilian Raemsdonck was een stralende bruid en de japon trok de algemene aandacht. Niemand begreep echter, waarom madame Gustof op de receptie met een miskend gezicht beweerde, dat ondank ’s werelds loon was. Ze vertrok dan ook, na een gesprek met de broer van de bruid, als een schip met opgestoken zeilen. Sinds de dag van Lilians huwelijk kon Leo Raemsdonck geen rust meer vinden. Overal keek hij uit naar een slank donker meisje en het gebeurde dikwijls, dat hij meende haar te herkennen, waarna de teleurstelling des te groter werd naarmate de tijd voortschreed, wanneer ze het niet bleek te zijn. Het mooie gouden armbandje, dat Lilian en John Bruyninck uit het buitenland voor haar hadden meegebracht, wachtte nog steeds op de toekomstige eigenares.

Leo Raemsdock had een drukke werkkring als bedrijfseconoom in een groot constructiebedrijf en daardoor kwam, vele maanden later, het toeval hem te hulp.

Ter gelegenheid van het honderdjarig bestaan van de zaak werden er grote feestelijkheden op touw gezet. Op de vele conferenties, die daaraan vooraf gingen, was men tot het besluit gekomen, dat er met medewerking van het personeel een groots opgezette revue zou worden opgevoerd. De kostuums moesten ontworpen worden door het modehuis ‘Renzi’. Successievelijk werkte Leo Raemsdonck een aantal besprekingen af met min of meer moeilijke en zenuwachtige mensen. Op een middag, na een morgen boordevol moeilijkheden, raadpleegde een vermoeide Raemsdock zijn overvolle agenda en verwenste het feest.

„Half drie, conferentie met mejuffrouw R. Mansonides van ‘Renzi’,” mompelde hij ontevreden. „Kijken wat we nou weer gaan beleven!”

Wat hij ook verwacht mocht hebben, toen juffrouw >Mansonides werd aangekondigd, zeker niet het tengere donkerharige persoontje, dat Lilian zo uit de nood geholpen had en dat het voorwerp was van zijn maandenlange speurtocht.

Even bleef hij haar ongelovig aanstaren, toen sprong hij op en liep haar tegemoet.

Rosine Mansonides deinsde even terug, een gamma van gewaarwordingen op haar sprekend gezicht.

„Dus jij bent de afgezante van ‘Renzi’!” Het klonk spontaan en verheugd en zijn ogen lachten haar toe.

„Ik ben eerste modetekenares bij ‘Renzi’,” sprak ze met een sprank gerechtvaardigde trots in haar stem.

Ze had zich verheugd om de spontane manier waarop Leo Raemsdonck haar had begroet, maar langzamerhand zag ze zijn gezicht gereserveerd en zakelijk worden, alsof hij er spijt van had, dat hij zich had laten gaan.

1 lij bood haar een stoel aan en schoof haar sigaretten toe. „Mijn zuster had me opgedragen om niet te rusten voor ik u gevonden had, juffrouw Mansonides,” zei hij vormelijk. „Ze heeft namelijk een geschenk voor u meegebracht uit het buitenland.”

Dat was het dus! dacht Rosine teleurgesteld. Daarom leek hij zo verheugd... alweer omdat Lilian het opgedragen heeft!

„Ik heb haar graag geholpen,” zei ze bijna onverschillig. „Maar zullen we nu eerst onze zaken bespreken? Ik heb weinig tijd.” Het werd tenslotte toch een lange conferentie, met een bureau boordevol papieren, twee hoofden die dicht naast elkaar over al die schetsen gebogen waren en twee paar ogen, die elkaar telkens weer ontmoetten. Er bleken voor de kostuums heel wat meer ontmoetingen nodig te zijn dat iemand had verwacht en Leo zuchtte beslist niet van ongeduld wanneer zijn agenda vermeldde: ‘Bespreking met R. Mansonides.’

Op een dag toen ze een toilet bespraken en lazen: ‘Rozerood met geschulpte zoom,’ schoten ze beiden in de lach en spontaan legde Leo zijn hand op de hare.

„Ik begrijp nu wel waarom je zo vlot die schaar in die jurk durfde te zetten,” merkte hij plagend op. „Zeg, ik heb een uitnodiging van Lilian voor je. Ze verwacht ons beiden morgenavond te eten en ze zal erg teleurgesteld zijn als we niet komen. Het wordt een soort coctailparty.”

Rosine accepteerde de uitnodiging direct en ze zag er de avond van het dinertje zo charmant uit in een japon, die ze zelf had ontworpen en genaaid, dat Leo warm zei: „Je ziet er allerliefst uit, Rosine! Je doetje beroep eer aan!”

Haar ogen bevestigden zijn opmerking in de overtreffende trap.

„Ja, ik kan tamelijk goed naaien,”gaf Rosine toe en ze lachte ondeugend.

Lilian ontving hen enthousiast en ze viel Rosine spontaan om de hals.

„Ik ben toch zo blij, dat we je teruggevonden hebben!” zei ze warm. „We vonden het allemaal zo naar, datje niet meer te vinden was.”

Aan tafel overhandigde Lilians man het geschenk na een geestig toespraakje.

„Ik ben er heel blij mee.” Rosine keek bewonderend naar de fijn bewerkte gouden band, die Lilian om haar pols had vastgeknipt. „Het spijt me dat ik Lilian niet als bruid gezien heb. Ze heeft er vast heel mooi uitgezien.”

„Dankzij jouw schulpjes,” bevestigde John met een vrolijke lach. „Maar vertel nu eindelijk eens, waarom je gevlucht bent?” Rosines ogen gleden even naar Leo die haar vragend aankeek. „Vertel me eerst eens, of madame Gustof erg dankbaar was voor het feit, dat een vreemde naaister aan haar creatie geknipt had,” vroeg ze kalmpjes.

Het bleef even stil. Lilian keek verlegen van haar broer naar haar man.

„Zeg de waarheid maar, Lilian,” bemoedigde John zijn vrouw. „Ze was woedend,” bekende Lilian. „Maar Leo was nog veel bozer, omdat ze ons in de steek had gelaten. Ze is even op de receptie geweest, maar ze heeft nota bene niet eens de moeite genomen om ons geluk te wensen... zo verontwaardigd was ze.”

„Ja, dat dacht ik wel.” Rosine schoot in de lach. „Ik zag, ook zonder dat het me verteld was, dat het een creatie van madame Gustof was. Zie je, ik heb namelijk twee jaar lang het twijfelachtige genoegen gesmaakt als modetekenares bij madame in dienst te zijn. Maar ik kon er nooit aan wennen om de mensen te behandelen, zoals zij dat gewoon is en je kent de methode nu omdat je ze zelf hebt meegemaakt. Ik heb nu een veel prettiger en beter betaalde betrekking bij modehuis ‘Renzi’. Madame kan ‘Renzi’ niet uitstaan vanwege de concurrentie. Ik had verschrikkelijk medelijden met Lilian, maar aan de andere kant kon ik me levendig voorstellen, wat er gebeuren zou wanneer madame Gustof erachter kwam dat haar vroegere modetekenares, nu in dienst bij haar grootste concurrent, aan haar creatie had durven knippen! Geloof me, het zou een razend schandaal uitgelokt hebben, met een massa narigheid voor jou, voor mij en vooral voor ‘Renzi’. Daarom vond ik het beter een gefingeerde naam op te geven en zo vlug mogelijk te verdwijnen. Ik ben blij dat ‘Madame Gustof’ nooit achter de waarheid is gekomen.”

Het werd verder een genoeglijke avond en Rosine wist, dat nu werkelijk alle misverstanden uit de weg geruimd waren. Er werd gedanst en Leo zorgde ervoor, dat ze geen dans oversloeg en Lilian en John keken die twee af en toe eens veelbetekenend aan.

Nagewuifd door het jonge paar, dat gearmd op het balkonnetje stond, reden ze tenslotte weg. Leo deed geen enkele poging om het gesprek te beginnen en teleurgesteld zweeg ook Rosine.

„Zeg, Rosine...” merkte Leo eindelijk peinzend op. „Mag je bij dat pleintje voor jouw huis parkeren?”

„Wel... eh... ja!” stotterde Rosine verbouwereerd. „Waarom?” „Omdat ik je iets belangrijks te vertellen heb, dat ik niet onder het rijden kon doen,” was Leo’s commentaar. Hij sloeg zijn armen stevig om haar heen. „Ik heb je maandenlang gezocht en aan je gedacht en ik ben zo blij, dat ik je tenslotte gevonden heb... ik laat je nooit meer gaan. Als het toeval me toch eens niet zo goed geholpen had...”

„En als ik het toeval eens niet zo goed geholpen had!” fluisterde Rosine tevreden, ze drukte zijn hoofd tegen haar schouder en verborg zo een ondeugende lach. „Toen ‘Renzi’ het over ‘Raemsdonck’ had, hoopte ik dat jij het zou zijn. Renzi wilde in hoogst eigen persoon naar jullie toe voor die conferentie. Ik heb hem gewoonweg omver moeten praten voor hij mij liet gaan.”

„En je keek zo verrast!” verweet Leo, terwijl hij zijn hoofd naar het hare boog.

„Maar ik was werkelijk verrast!” protesteerde ze een paar minuten later. „Ik wist immers niet zeker of het dezelfde Raemsdonck was als de boze meneer van de bruiloft... die... eh... nogal in druk op me had gemaakt.”

„Als jij je trouwjapon ontwerpt liefste, dan alsjeblieft zonder schulpen!” verzuchtte Leo. „Ik haat die dingen!”

„Die gezegende schulpen!” Rosine schoot in de lach en sloeg haar armen om Leo’s hals. „Ik heb die dingen toen wel verwenst, maar ik kon niet weten, dat ze me tenslotte jou zouden bezorgen.”

Ze vergaten opnieuw de wereld rondom en waren in een stemming om zelfs ‘Madame Gustof’ te gaan zien als de bewerkster van hun geluk. Van een bruiloft komt een bruiloft, zelfs langs een omweg.


 

Eén seconde maar

 

 

 

Drie weken lang heb ik autogereden: de lange tocht naar het vakantieoord en later weer terug. Er werd alleen maar gereden in bergachtig terrein, voorzien van ontelbare haarspeldbochten. Drie weken rijden zonder één schram of zelfs de kleinste pech en dan, de dag nadat je veilig bent thuisgekomen, gebeurt het.

Op de zeer drukke verkeersweg waaraan ik woon en overigens al vier jaar met succes en zonder ongelukken mijn auto keer, dook deze maal, als uit de grond gerezen, een auto voor mij op.

De weg was kennelijk niet zo veilig geweest als ik had aangenomen. De klap was raak, maar de schade bleef van beide kanten gelukkig beperkt tot het blik. Ik bekende onmiddellijk schuld. Je kunt natuurlijk met allerlei verhalen komen, maar hoe die ander nou wel of niet reed of reageerde, als je keert en een ander aanrijdt, ben je zonder meer schuldig.

Ik moet bekennen dat de man van de door mij aangereden wagen honderd procent meneer bleef terwijl wij op de politie wachtten. Er viel geen hard woord en we waren althans uiterlijk, beiden uiterst kalm. De vrouw van de man in kwestie bleef aanvankelijk in de wagen en als blikken ongewenste krachten hadden bezeten, dan was er minstens één slachtoffer gevallen! Later kwam mevrouw uit de auto. Ik vertelde juist toen aan haar man dat ik in de tien jaar dat ik rijd nooit een ongeluk veroorzaakt heb en eenvoudigweg niet begreep, zoals dat gewoonlijk gaat, hoe zoiets nu had kunnen gebeuren. Vrouwen reageren in zo’n geval, en waarschijnlijk ook door de schrik, snibbiger dan mannen. „Dat zal dan wel gelegen hebben aan het feit dat andere mensen altijd zo goed hebben uitgekeken,” merkte zij vinnig op.

Nu lijkt het me sterk dat het zoveel jaren lukt om praktisch zonder ongelukken te rijden omdat iedereen bij het naderen van mijn wagen, hetzij automobilist, fietser of voetganger het heil in de vlucht zoekt!

Ik heb dus, aannemend dat zij zo’n onheuse opmerking maakte uit louter schrik, gezegd dat het geen enkele zin had om hatelijk te zijn en dat ik op deze opmerking niet wenste in te gaan. Ik heb er niet bij gezegd wat me op de lippen lag: „Mevrouw, hetzelfde kan uw man op de volgende straathoek gebeuren en neemt u dan meteen aan dat hij een kluns is in het autorijden?”

Neen, dat heb ik niet gezegd, want ik was verschrikkelijk dankbaar dat de man, de vrouw en het kind in de andere wagen en ook ik, er zonder een buts of schram zijn afgekomen.

Als je met rijden nooit risico’s neemt, overtuigd bent dat je goed en voorzichtig rijdt, dan ben je niet bang. Wat kan er gebeuren? Natuurlijk, onvoorziene omstandigheden, maar daar sta je niet bij stil. ‘Zoiets’ overkomt jou toch niet zo gauw! Het gebeurt toch, in één seconde, en je weet niet hoe!

Ik ben niet alleen dankbaar dat de aanrijding tot blikschade beperkt bleef, maar ook omdat ik me weer eens ten volle heb gerealiseerd, dat het niet altijd vanzelfsprekend goed gaat als je verantwoord rijdt. Ieder mens kan fouten maken en doet dat vroeg of laat, en bij zo’n gebeurtenis schrik je wel grondig als je beseft dat je met iedere seconde dat je met je wagen op de weg bent, de enorme verantwoordelijkheid draagt zo’n gemiddeld achthonderd kilo ‘moordend ijzer’ in bedwang te houden.


 

Achteloos in een doos

 

 

 

Nog nooit is er zoveel gefotografeerd en gefilmd, ook buiten het vakantieseizoen. Tienduizenden foto’s, om van dia’s en films maar niet te spreken, gaan er in de fotozaken over de toonbank. We zijn er altijd weer zó benieuwd naar, we bekijken ze gretig en ook familie en kennissen bekijken de foto’s, meer of minder geïnteresseerd. Daarna zijn er drie kansen:

De foto’s blijven slingeren, ze worden keurig in het album ‘bijgezet’ of we sparen de foto’s op tot een stapel die niet meer te overzien is.

Als ik soms mensen zo ordeloos zie omgaan met hun foto’s, die ze toch zo graag wilden, moet ik denken aan een paar jaar terug. In het archief van een kantoor stond opeens een diepe kartonnen doos en het ding stond daar iedereen in de weg. Tenslotte keek iemand er eens in - en ik keek mee.

„Ja,” zei de eigenaar van het kantoor, die juist toen natuurlijk binnenkwam, „die doos is van een verhuisde kennis. Ze ‘erfde’ die doos een paar jaar geleden van haar vader, die hem destijds op zijn kantoor voor iemand had bewaard. Nu zit zij met een doos vol onbekenden, die ze toch niet weg durft te gooien en daarom vroeg ze of wij die doos in ons archief wilden zetten.” Ik nam er zomaar een paar foto’s uit: Een knappe, jonge vrouw met levendige donkere ogen en donker haar; een streng kijkende oudere heer met lorgnet; de familiefoto, een gezin in de bloei van het leven; een elegante jongeman met verzorgd kneveltje en een benauwend hoge, witte boord. Foto’s die wel een slordige tachtig jaar oud waren.

De hele familie achteloos in een doos gegooid, niemand wist meer wie zij waren, niemand kende een familienaam. En toch gaat achter elk van die gezichten een geschiedenis schuil: liefde, verdriet, zorgen en intriges. Ik vond het wel erg triest, want na zoveel jaar werd er alleen nog maar vluchtig gelachen om een jurk, een stoeltje of een parasolletje.

Ik hoop dat uw foto’s en de mijne een beter lot beschoren mag zijn, maar ik ben er heus niet zeker van. De kartonnen doos, en ook een fluwelen album dat ik vorig jaar op een antiekmarkt zag liggen (ook naamloos), gaven wel een keiharde les: Waar zijn we eigenlijk zo trots op? Zijn we heus zo belangrijk? Vergeet het maar. Tussen de onbekenden in de doos en het album zullen er best personen geweest zijn die in hun tijd in kleinere of grotere kring ‘belangrijk’ genoemd konden worden. Maar niemand weet het nog.

Intussen fotograferen en filmen we er lustig verder op los. Ik ook!


 

Met de auto in de boot

 

 

 

Wie in Maastricht logeert, maakt ook wel eens een boottocht naar het Belgische Luik. Mijn oom zag daar niets in. Hij zou wel met de auto naar Luik gaan en daar zijn damesgezelschap ontmoeten. In Luik winkelden wij uitgebreid, ontmoetten volgens afspraak mijn oom en gingen ergens lunchen, waarna we op weg gingen om de auto op te halen. Toen begon de ellende, want mijn oom was vergeten waar hij de auto had neergezet. Door het gedrentel in de stad kon hij zich ook niet meer oriënteren en de kapitale fout was, dat hij vergeten was naar de naam van de straat te kijken. Niemand kon ons dus helpen.

Mijn oom en zijn dochter gingen, onafhankelijk van elkaar, zoeken en de drie overige dames moesten dan maar wachten op de hoek van een drukke winkelstraat. Een oud vrouwtje probeerde ons intussen een bosje viooltjes te verkopen, maar daar waren we niet bepaald voor in de stemming. Wij stonden daar meer dan een uur. Af en toe dook een van de zoekenden op, om te vragen of de andere soms intussen succes had geboekt. Tot overmaat van ramp betrok de lucht en binnen enkele minuten plensde het water overvloedig uit de hemel. Aangezien we niet van dat bepaalde punt weg mochten, zochten we dekking onder een - inmiddels door iedereen verlaten - caféterras vanwaar we het hele terrein konden overzien. Daar zaten we, eenzaam, ieder voorzien van een glas ijskoude limonade dat door een schichtige ober voor ons was neergezet, hoewel we om koffie hadden gevraagd. We hadden geen behoefte aan limonade, want we waren al zo koud en nat. Het duurde zeker weer twintig minuten voor mijn oom kwam vertellen dat hij de wagen nog niet had. Met hangende schouders ging hij weer, in de regen en zonder jas, want die lag in de auto. De laatste wanhopige poging had succes. Daar kwam hij aanrijden en bleef toen midden in een hevige verkeersstroom staan, waarop een geweldig lawaai van protesterende automobilisten losbarstte.

Wij holden naar de wagen, vielen er in neer en kwamen tot de ontdekking dat niet alleen een filmcamera op het terras was achtergebleven, maar dat mijn nichtje nog liep te zoeken. „Rondjes rijden dan maar!” riep ik, wrong me uit de wagen en nam weer op de hoek van de straat plaats. Het wachten duurde weer erg lang en ik dacht dat de passerende lieden af en toe aan mijn onschuldige bedoelingen gingen twijfelen. De auto dook niet meer op en in de haast had ik mijn tas met pas en geld in de wagen laten liggen. Een onverkwikkelijke toestand. Het duurde zeker weer een kwartier voor mijn nichtje weer opdook.

„De rest komt zo,” troostte ik. Maar de rest kwam niet. Toen gingen we tenslotte zoeken, erg dom! Het enige dat we bereikten was dat we in de verte de auto voorbij zagen schieten, waarin de inzittenden zich wanhopig afvroegen waar wij nou weer uithingen. De stemming in de auto was inmiddels lichtelijk ijsgekoeld, want door de zenuwen was er een andere auto geramd. De politie kwam eraan te pas, maar de schade viel zo mee, dat ze meteen door mochten rijden. Daarom reden ze ook geen rondjes.

Nadat wij, terwijl dit alles zich afspeelde, nog weer een flinke tijd op het hoekje hadden gewacht, kwam de langverwachte auto in zicht. Iedereen was zielsgelukkig dat wij er weer stonden en mijn oom wist niet beter te doen - en dat kon hij ook niet - dan maar wéér stoppen in de nog drukker geworden verkeersstroom.

We moesten wel in moordend tempo en met gevaar voor eigen leven langs de barricaden van claxonnerende auto’s. Lichtelijk uit het lood geslagen tuimelden we naar binnen, we werden er trouwens zonder decorum in gehesen. Het gezelschap was tenslotte weer compleet. We hebben de rit niet vervolgd en we hebben de steven meteen huiswaarts gekeerd. Het was me het dagje uit wel geweest. En daarom deze raad: Als u in een vreemde stad uw wagen parkeert, kijk dan altijd even naar de naam van de straat waarin u dat doet. Dat is echt eenvoudiger!


 

De weg loopt dood

 

 

 

Het meisje stond bij het tuinhek, de handen om de spijlen geklemd. Ze keek met ernstige, nadenkende ogen naar de pogingen van de man om de lange sportwagen te keren.

„De weg loopt dood!” zei ze bedeesd.

„Natuurlijk, daarom keer ik toch!” merkte Pierre Bosmans op. Hij bekeek het meisje oplettend. Ze was ongeveer achttien jaar, ze zag er aardig uit, met grote bruine ogen en donker neerhangend haar. Ze keek onder het spreken telkens over haar schouder naar het grote, ouderwetse huis.

„Ik zocht eigenlijk een hotel in de buurt,” zei Pierre. „Ik ben voor zaken hier in de stad. Kunt u me een hotel noemen?” „Luce, waar ben je toch?” riep een klagende stem.

„Hier, tante Alice. Ik wijs iemand de weg!” Het leek alsof er over de heldere, donkere ogen een gordijn werd getrokken. De dociele toon paste bij een kind, dat bang is voor een standje. Er kwam een oudere vrouw naar buiten. Ze was klein en tenger, met vriendelijke, blauwe ogen. Ze kwam vlug naderbij en legde met een liefkozend, beschermend gebaar haar arm om de schouders van haar nichtje.

„Ik wist niet waar je gebleven was, liefje!” zei ze.

Het meisje antwoordde niet en de oudere vrouw richtte zich tot de man, die zwijgend bij het tuinhek stond.

„Bijna niemand ziet direct, dat dit een doodlopende weg is. We wonen hier erg eenzaam en het huis is te groot voor ons. We zouden het huis dolgraag verkopen, maar ja...” Ze zuchtte. „Het is nogal kostbaar en erg afgelegen.”

„Ik ben sinds kort uit het buitenland terug en ik zoek naar een goed huis.” Pierre Bosmans wist niet wat hem bewoog om dit te zeggen. Hij was helemaal niet van plan om zo’n kast van een huis te kopen. Misschien was het de pijnlijke blik in de ogen van het meisje en de vreemde gespannenheid, die hij meer voelde dan zag in de houding van de beide vrouwen.

Bovendien had het meisje hem vanaf het eerste ogenblik geboeid. Ze zag er aardig uit, maar dat was het niet alleen, het kwam hoofdzakelijk door de sfeer van eenzaamheid, die haar omringde.

„Luce, ga naar binnen, liefje, en vraag of Mary thee wil brengen in de tuinkamer!” zei tante Alice. „Over het tuinhek kunnen we niet over zaken praten en als u werkelijk een goed huis zoekt... wel, dan kunt u dit huis gerust eens nader bekijken. Het is de moeite waard.”

Tante Alice was blijkbaar niet van plan zich een mogelijke koper te laten ontglippen en Pierre zag iets als schaamte in Luce’s donkere ogen, maar tot zijn verwondering verdween ze als een goed gedrild kind naar binnen.

Tante Alice opende het zware tuinhek en knikte in de richting van het verdwijnende meisje.

„U moet maar niet te veel op Luce letten. Ze is af en toe een beetje wonderlijk. Helemaal niet ernstig, maar ze is zo verschrikkelijk kinderlijk, ze heeft overal mijn leiding bij nodig en het arme kind leidt aan het waanidee, dat ik haar hier gevangen houd, wat erg dwaas is... Ze zal u dat verhaal ook wel doen, zodra ze de kans krijgt. Weet u, Luce’s ouders stierven heel jong en het kind werd door mijn zuster José en door mij opgevoed. Luce hing ontzettend aan José en nu deze vier maanden geleden gestorven is, voelt ze zich dubbel eenzaam, mijn kleine Luce.”

Pierre was er van onder de indruk, maar kon er weinig op zeggen. Hij mompelde enkele deelnemende woorden. Hij vond het nogal pijnlijk, dat zijn onverwachte gastvrouw meteen begon met de familiegeschiedenis aan een wildvreemde te vertellen. Luce mocht dan wonderlijk zijn, maar het kwam hem voor, dat deze kleine, vriendelijke vrouw dat evenzeer was. Terwijl ze thee dronken voerden tante Alice en Pierre een levendig gesprek over het huis en over zijn vele, interessante zakenreizen.

„Luce en ik willen ook een grote reis gaan maken,” vertelde tante Alice. „Zodra we het huis verkocht hebben, hè Luce?”

Ze legde haar hand op die van het meisje, maar Luce trok zwijgend en onopvallend haar hand terug.

„Lief kind, wil jij mijnheer Bosmans het huis laten zien?” Tante Alice deed alsof ze niets van dat gebaar had gemerkt. „Er zijn zoveel trappen en zoveel kamers. Dat wordt me heus te vermoeiend.”

Daarmee leverde ze toch het beste bewijs, dat ze er helemaal niet op uit was, haar nichtje te verhinderen met andere mensen in contact te komen. Luce zou immers kunnen zeggen wat ze wilde, zodra de kamerdeur tussen hen en tante Alice gesloten was. Wonderlijk genoeg, ging het meisje het huis met hem door, zonder een woord te zeggen over zichzelf of haar tante. Rustig en systematisch toonde ze Pierre het huis.

„Het uitzicht is hier erg mooi,” zei Pierre Bosmans waarderend; hij stond op het balkon van de grote, zonnige kamer aan de achterzijde van het huis.

„O ja, heel mooi,” gaf Luce toe en toen kwam er opeens uitdrukking en warmte in haar vlakke stem: „Dit was de kamer van tante José... ze stierf vier maanden geleden en ik hield zoveel van haar! Ze was werkelijk lief en zacht en we hadden samen altijd pret... en... en...”

Luce keerde zich om en liep de kamer uit. Het leek op een vlucht.

In Pierre’s ogen werd de nadenkende uitdrukking nog dieper. Wat bedoelde dit, volgens haar tante Alice, wonderlijke meisje met die nadruk op het woord: 'wérkelijk’? Deed tante Alice zich anders voor dan ze was? Het gebaar, waarmee ze haar hand op Luce’s schouder legde, toen ze weer terugkwamen in de tuinkamer, was hartelijk genoeg.

„Kom, kind, ga jij maar weer aan je werk in de tuin. Je hebt zo weinig aan ons zakengesprek. Het is zo saai voor je.”

Pierre zag de blos op het fijne meisjesgezicht omhoogkruipen, maar de uitbarsting, die hij verwachtte, bleef uit. Luce keerde zich om en liep de tuin in. Pierre begreep er steeds minder van.

Luce maakte op hem een allesbehalve wonderlijke indruk, maar aan de andere kant zag tante Alice er beslist niet als een Kenau uit en haar vriendelijke houding ten opzichte van Luce leek echt genoeg, al was het hem wel duidelijk, dat Luce die vriendelijkheid niet op prijs stelde. In ieder geval had hij medelijden met Luce, die noodgedwongen van de omgang met jonge mensen verstoken bleef, omdat haar tante haar te veel wilde behouden. Te veel zorg kan een verstikkende invloed hebben. Pierre was vastbesloten om Luce te helpen, al wist hij nog niet hoe hij dat aan moest leggen.

Al moet ik er die kast van een huis voor kopen! dacht hij. Dat huis is het enige middel om contact te houden.

Hij zag kans om de volgende weken bijna dagelijks bezoeken af te leggen. Hij was beslist geen gemakkelijke koper, dacht tante Alice ongeduldig. Er viel zoveel te bepraten en iedere dag wilde hij weer iets anders opgenomen hebben in het voorlopig koopcontract, dat nog steeds niet getekend was. Ze zou zich pas rustig voelen als dat gebeurd was. De uit nieuwsgierigheid begonnen geschiedenis werd in die weken voor Pierre van allesomvattend belang. Waar hij ook ging, overal zag hij Luce’s ernstig, verdrietig gezichtje en de mond, die het lachen verleerd had. Na die eerste keer kreeg hij nooit meer de gelegenheid om Luce alleen te spreken en toen kwam de middag, dat men gezamenlijk naar de notaris zou rijden om het voorlopig koopcontract te tekenen.

Het was prachtig, zonnig weer en Pierre had erop gestaan, dat Luce mee zou gaan. De jonge mensen stonden samen bij de wagen en wachtten op tante Alice, die haar bril vergeten was en terugliep. Op dat ogenblik groeide het plan en het kwam in een paar seconden tot volle wasdom. Misschien dachten ze allebei hetzelfde, maar Pierre was voor de uitvoering ervan verantwoordelijk.

Hij greep Luce bij de arm en sleurde haar letterlijk zijn wagen in.

„Nee!” hijgde Luce. „Dat kunnen we niet doen!”

„Ja, toch doen we het!” Pierre viel achter het stuur neer en hij startte zo haastig, dat Luce een woordeloze groet bracht aan de verbolgen tante Alice, die met de armen zwaaiend het tuinpad af kwam draven. Voor ze bij het tuinhek was, schoot de wagen de hoek al om.

„Tante Alice zal woedend zijn!” Er klonk angst in Luce’s stem. „Daar kun je zeker van zijn!” Pierre grinnikte, hij legde met een luchtig, liefkozend gebaar zijn hand over de hare. „Het enige wat wonderlijk aan jou is, is die panische angst voor die tante van je. Op de een of andere manier heeft ze macht over je, Luce.”

Ze sprak hem niet tegen. „Ik ben zo blij, dat je me normaal vindt, Pierre. Ik begon langzamerhand aan me zelf te twijfelen. Tante Alice suggereert me nu al vier maanden, dat... o, Pierre, dit is de weg naar de buitenkant van de stad. Ga je niet naar de notaris?”

„Welnee, ik heb je ontvoerd om rustig met je te kunnen praten.” Pierre lachte overmoedig.

Ze vonden in het bos bij een oud brugje een rustig plekje en ze gingen naast elkaar in het gras zitten. Luce voelde zich als herboren en gelukkig door Pierre’s zorg en bewondering.

„Luce!” Opeens was Pierre’s gezicht heel dicht bij het hare, zijn stem klonk dringend. „Ik houd van je. Toe, verlaat dat sombere huis! We zullen samen reizen en gelukkig zijn en iedere herinnering aan die ellendige maanden zal verdwijnen, dat beloof ik je. Zelfs een geestelijk volkomen gezond meisje zoals jij, kan dit niet volhouden. Liefste, vertel me toch alsjeblieft wat er voor een geheim tussen jou en tante Alice bestaat!”

Luce leunde achteruit tegen de stam van de zware eik, ze zag er opeens weer bleek en vermoeid uit.

„Ja, ik zal het je vertellen. Ik heb trouwens het gevoel, dat ik werkelijk abnormaal word, als ik er niet met iemand over kan praten. Ik heb gepeinsd en gepeinsd... zie je, tante Alice is helemaal niet zo lief als ze lijkt. Ze is integendeel hebzuchtig en jaloers. Tante José hield van mij en ik van haar. De zusters hadden zelf geen geld, maar tante José is getrouwd geweest en haar man liet haar een massa geld na. Tante Alice erfde het huis en een flinke lijfrente, de rest... en dat is heel veel... kreeg ik. Heus, Pierre, ik had dat niet verwacht en het kon me eigenlijk helemaal niet schelen.”

„Natuurlijk geloof ik je. Wat ben je nerveus, Luce!” Pierre legde bedarend zijn hand over de steeds maar bewegende smalle hart tij es.

„Ik heb tante Alice gezegd, dat ze, wat mij betreft, alles kan krijgen, maar dat kan ze natuurlijk niet verantwoorden. Nee, ze heeft het anders gedaan. Ze wil hebben, dat ik voorgoed bij haar blijf wonen, zodat zij volledig de baas over mijn bezittingen kan spelen, zie je.”

„Het klinkt gewoonweg belachelijk.” Pierre duwde Luce een eindje van zich af en bekeek haar in opperste verbazing. „Liefste, je wilt toch niet beweren, dat jij je rustig door tante Alice laat drillen? Wat heeft ze uitgedacht om dat klaar te krijgen? Ze dreigt je natuurlijk ergens mee! Waarmee, Luce?”

Zijn stem was streng geworden en Luce verborg haar gezicht in haar handen en barstte in tranen uit.

„Tante José was heel ziek... ik wist niet eens, dat het zo hopeloos was, maar tante Alice wist het wel. Ik was bijna voortdurend bij tante José, die steeds naar me vroeg. Tante Alice had bij de apotheek pillen gehaald, die de benauwdheid moesten genezen. Ze moest om de twee uur twee pillen innemen. Tante Alice riep me en zei tamelijk onaardig, dat ik zo vergeetachtig was tegenwoordig.”

Luce dacht even na en Pierre stoorde haar niet.

„Ze zei: ‘Ik moet je controleren, kind!’ ” Onwillekeurig imiteerde Luce houding en stem van haar tante. „Ze schudde de pilletjes in een bakje en telde ze. Het waren er precies vierentwintig. ‘Als ik je om drie uur af kom lossen, moeten er dus nog achttien pillen in het flesje zijn. Vergeet het niet, Luce, er hangt te veel van af.’ Ik heb het inderdaad niet vergeten, Pierre, dat weet ik zeker. Een halfuur nadat ik haar de laatste keer de medicijnen had gegeven, begon ze... werd ze zo benauwd en ik riep tante Alice, die me prompt verweet, dat ik vergeten had de pillen op tijd te geven. Ik was immers slordig en achteloos en misschien had ik het zelfs wel met opzet gedaan. Het drong niet eens tot me door, hoe lelijk dat allemaal was... Tante José overleed kort daarop. Ik was doodsbang, want tante Alice beweerde dat ik maar moest bewijzen, dat ik geen kwade bedoelingen had. Om dat geld, weetje... Zij geloofde nu wel, dat ik niet helemaal normaal was, maar zouden de gerechtelijke instanties dat ook geloven? O, Pierre... ik was zo bang... zo verschrikkelijk bang!”

„Maar mijn lieve meisje toch!” Pierre sloeg zijn armen om haar heen. „Wat is dat allemaal voor dramatische nonsens! Je had die pillen toch alleen maar in haar tegenwoordigheid na hoeven te tellen? Als er zes weg waren, dan kon toch geen mens bewijzen dat je die niet aan tante José had gegeven?”

Het bleef even stil, toen keek Luce naar Pierre op. „Maar er waren nog steeds vierentwintig pillen in dat flesje, Pierre. Ik heb ze zelf nog eens nageteld. Toen ging ik aan m’n verstand twijfelen. Zie je, je kunt wel één keer ten onrechte denken, dat je iemand de medicijnen al hebt gegeven, maar toch zeker geen drie keer...”

„Hmm...” bromde Pierre; hij liet Luce uit zijn armen tegen de comfortabele eikenstam glijden en stak een sigaret op. „Zeg eens een hele poos niets, schat!”

De sigaret was al bijna op, toen Pierre nadenkend vroeg: „Zat er om de hals van dat flesje zo’n kunstig geplooid papiertje of een gewone schroefdop?”

„Een schroefdop!” Luce keek hem vragend aan.

„Toen jij naar beneden kwam hollen om tante Alice te waarschuwen, wat gebeurde er toen? Denk eens goed na,” verzocht Pierre.

Maar Luce had in de voorbijgegane maanden al zoveel nagedacht, dat het antwoord onmiddellijk kwam. „Tante Alice rende naar boven en ik bleef beneden om de dokter te bellen.

Dat duurde nogal lang, want ik kon niet onmiddellijk verbinding krijgen.”

„De oplossing lijkt me tamelijk eenvoudig.” Pierre’s arm gleed opnieuw om Luce’s schouder, maar zijn stem klonk grimmig. „Wat kan een mensenhart toch een afgrond van boosheid zijn! Wie kon zoiets verwachten van een vrouw als tante Alice. Begrijp je het nog niet, mijn lief, goedvertrouwend meiske? De eerste keer telden jullie samen vierentwintig pillen... maar vóór dat ogenblik had tante Alice er zes pillen uitgenomen. Waarschijnlijk onderweg al. Wat is gemakkelijker dan een schroefdopje? Ze haalde er zes uit, omdat die zes pillen precies het aantal waren, die jij tante José moest geven. Daarna zou tante Alice jou immers komen aflossen? Dat de zieke opeens erger werd, speelde Alice in de kaart. Ze was overigens in ieder geval van plan geweest je van slordigheid en onbetrouwbaarheid te beschuldigen. Natuurlijk niet in tante José’s tegenwoordigheid, maar die was waarschijnlijk toch al te ver weg om te weten, wat er gebeurde. In ieder geval moet tante Alice de zes achtergehouden pilletjes weer netjes in het flesje gedeponeerd hebben, terwijl jij beneden de dokter belde. Zo bleven de vierentwintig pillen er vierentwintig. Je tante José stierf heus niet door jouw nalatigheid, maar eenvoudigweg omdat ze doodziek was. Hoe kon je je toch zo laten intimideren door die tante Alice? Ik weet het, iemand die wat was geweest en over meer levenservaring had beschikt, zouden ze zoiets nooit geleverd hebben. Je was zo erg jong en zo weerloos, kleine Luce. O, meiske, ik zal goed voor je zorgen, alleen... ik zou niet graag hebben, dat je ’ja’ zei, om aan dat sombere huis te ontkomen.”

„Pierre, ik hou immers van je.” Luce sloeg haar armen om zijn hals. „De hele wereld is veranderd sinds het ogenblik, dat jij die doodlopende weg inreed... ik wil op dit ogenblik niet aan tante Alice denken... ik weet, dat ze nooit van me gehouden heeft. Ze houdt van niemand, alleen van zichzelf. Ik zou bijna willen zeggen... arme tante Alice!”

Alleen wat jolig vogelvolk was getuige van de innige omhelzing van twee gelukkige mensen aan de voet van een oud stenen brugje.

Toen Pierre zijn meisje thuisbracht, kwam tante Alice hen tegemoet. „Wat moest dat betekenen?”

Haar ogen vernauwden zich, toen ze hen daar arm in arm zag staan.

„Het betekent precies wat u ziet,” zei Pierre kalm. „Is het nodig om de hele trieste geschiedenis nog eens op te rakelen? Ik wil u alleen dit ene vertellen... U hebt het allemaal een beetje te overtuigend willen maken en dat deugde niet. U maakte mij wijs, dat Luce het waanidee had, dat ze door u vastgehouden werd. U was ervan overtuigd, dat Luce iets tegen mij los zou laten en u wilde haar tevoren het wapen uit de hand slaan. Jammer genoeg voor u zweeg Luce en dat vond ik het eerste aanknopingspunt. Ik begreep, dat Luce helemaal niet ‘wonderlijk’ was... Ik weet nu ook waar hebzucht en een ongegronde antipathie een mens toe kunnen brengen. Hoe kon u zo wreed, zo liefdeloos zijn?”

„Ik...” Tante Alice stond daar recht en bleek, de handen vast in elkaar geklemd, maar ze moest haar ogen neerslaan voor die van Pierre. „Ik heb haar toch geen kwaad gedaan? Ze had een lesje verdiend, om de manier waarop ze José om haar vingers wond.”

Luce wilde verontwaardigd opstuiven, maar de druk van Pierre’s hand op haar arm hield haar tegen.

„Het is diep treurig, dat u de draagwijdte van uw daden niet inziet,” zei hij zacht. „Luce, ga naar boven en pakje koffer. Ik breng je regelrecht naar mijn ouders in Den Haag. Daar kun je weer leren om jong en vrolijk te zijn... en het huis koop ik toch maar liever niet. Luce en ik geven de voorkeur aan een gezellig, comfortabel appartement.”

Nog geen kwartier later trok Luce voorgoed de deur van het oude huis achter zich dicht. Ze had er een vrij eenzame jeugd en vier verschrikkelijke maanden in doorgebracht.

Bij het hek keek Luce nog even om. Ze meende tante Alice in de serre te zien staan.

„Als ze het maar inzag, dan kon ik het haar misschien vergeven,” fluisterde ze. „Maar haar weg loopt dood... zoals deze laan doodloopt.”

Pierre duwde Luce zachtjes naar de wagen, legde haar koffertje met een triomfantelijke zwaai achterin en startte. Luce schoof dichter naar Pierre toe. Ze keek niet meer om naar het huis aan de doodlopende weg.


 

De droomreis van Jenneke

 

 

 

Stil luisterde Jenneke naar de vakantieplannen van haar beide collega’s, die tezamen met haar beide collega’s het hele personeel van ‘Maison Haute Couture’ uitmaakten. Heerlijk om er ééns per jaar uit te kunnen vliegen! Minka ging met een reisgezelschap naar Tirol en Annie spaarde nog ijverig voor een verblijf in Zwitserland.

„En jij, Jenneke?” De spottende ogen van de knappe Minka waren strak gericht op het aardige gezichtje onder het blonde, loshangende haar. „Wat heb jij voor geweldige plannen?”

Zoals altijd voelde Jenneke zich in de hoek gedreven. Ze kon niet op tegen het plaagzieke tweetal en zelfs haar schuchtere pogingen om zich ‘Jenny’ te laten noemen, hadden ze moedwillig getorpedeerd, toen ze er toevallig achter waren gekomen, dat ze thuis Jenneke genoemd werd. Zo was het haar hele leven gegaan, omdat ze geen zelfvertrouwen bezat. Als oudste kind uit een groot gezin, waarvan de vader een krap betaalde baan had en de moeder door haar zwakke gezondheid altijd op de hulp van de oudste dochter aangewezen was, had Jenneke nooit geld gehad en ook geen tijd om prettige dingen te doen. Ze had een goed verstand en had dolgraag willen studeren, maar er was geen geld voor geweest en ze had de illusie stilletjes begraven.

Vakantie betekende voor haar, dat ze met de jongere kinderen moest optrekken. De meisjes op de zaak vonden haar een schuwe muis, die altijd met haar neus in boeken en tijdschriften gedoken zat tijdens het lunchuurtje.

„Nou, Jenneke?” drong Annie aan. „Waar ga je heen?”

„Twee weken naar de Rivièra,” zei Jenneke en toen ze hun ongelovige gezichten zag, voegde ze er kleurend aan toe: „Dat zou ik graag willen, maar het gaat natuurlijk niet.”

Minka en Annie lachten Jenneke hartelijk uit. Ze vertelde niet, dat ze had meegedaan aan een aardrijkskundige prijsvraag, uitgeschreven door een belangrijk dagblad. Het was een dure krant, dus niets voor thuis. Ze nam altijd het exemplaar van de vorige dag mee van de zaak en ze genoot intens van de kleurige, pittige reisbeschrijvingen die getekend waren met de welluidende naam „Victor van Sandelinghe”. Jenneke reisde in gedachten mee en bovendien sprak de naam tot de verbeelding van een meisje, dat met de nette, maar weinig exclusieve naam Jenneke de Vries door het leven ging. De moeilijke prijsvraag had ze gemakkelijk op kunnen lossen, zonder in de opgezette valletjes te lopen.

Op een morgen, een maand na het vakantiegesprek, arriveerde Jenneke te laat en met blozende wangen op de zaak. Ze grabbelde een brief uit haar tas en wuifde er triomfantelijk mee.

„Ik heb de eerste prijs gewonnen! De droomreis naar de Rivièra! Is het niet ongelofelijk?”

Minka en Annie bekeken ‘het muisje’ plotseling met meer ontzag en Jenneke bleef de hele dag in een onverwoestbaar goed humeur.

De weken vóór de reis vlogen voorbij. Jenneke stak een bezoek af op de redactie, wat ze maar griezelig vond. Geïmponeerd hoorde ze hoe alles voor haar geregeld zou worden. Ze hoefde alleen maar in de trein te stappen en in hotel ‘Orion’ wachtte een luxe suite op haar. Als zakgeld kreeg ze een aardig bedrag in handen. Haar familie leefde met haar mee en moeder verhinderde beslist, dat het geld in de huishouding verdween. Tenslotte moest Jenneke met behoorlijke kleren voor de dag kunnen komen.

Met een gevoel alsof ze een wereldreis ging ondernemen stapte het meisje tenslotte in de trein en toen begon ze zich prompt ongelukkig en verlaten te voelen. Ze durfde nauwelijks rond te kijken, dus bleef ze krampachtig naar buiten staren, tot haar ogen gingen tranen. Natuurlijk wist ze wel, dat lunch en diner besproken waren, maar ze kon voor de lunch de moed niet opbrengen om naar de restauratiewagen te gaan en bleef met knorrende maag zitten tot ze bijna ziek van de honger werd en toen waagde ze noodgedwongen de grote sprong.

Schuchter keek ze naar haar tafelgenoot en ontmoette een paar geamuseerde, maar niet onvriendelijke ogen. De man was jong en knap, constateerde Jenneke, misschien was hij wel onbetrouwbaar, in romans las je dat zo dikwijls. Het besluit om hem te negeren stond zo duidelijk op haar gezicht te lezen, dat haar vis a vis niet eens moeite deed een gesprek te beginnen. Jenneke zat, rood van narigheid, te worstelen met allerlei ongewone gerechten en ze schaamde zich verschrikkelijk.

Ook de aankomst had veel van een nachtmerrie voor het onervaren meisje. Ze stond hulpeloos te kijken op het drukke perron. Met de taal kon ze zich vrij goed redden, maar door haar nerveuze stemming, groeide het radde Frans dat ze hoorde haar volkomen boven het hoofd. Jenneke had zin om op haar koffertje te gaan zitten en een deuntje te huilen.

„Mag ik u even helpen?” vroeg een donkere beschaafde stem. De man uit de trein pakte het koffertje op en wandelde met grote passen naar de uitgang, zodat Jenneke niets overbleef dan mee te draven.

Binnen een paar minuten zat ze verbluft en veilig in de wagen van hotel ‘Orion’.

Vaag wist ze, dat er iets was, dat haar vreemd was voorgekomen, maar haar arme hoofd tolde van de vele indrukken, dus liet ze het probleem maar weer los. De kamers in het hotel waren werkelijk een droom, maar ze voelde zich opnieuw zeldzaam gedeprimeerd, toen ze de brede trappen was afgedaald en aarzelend in de hal stond te kijken naar de imponerende eetzaal. Ze zou nooit genoeg moed kunnen verzamelen om daar naar binnen te gaan. Het jurkje dat ze thuis zo mooi had gevonden, leek hier een goedkoop en lelijk prul. Zou ze teruggaan naar haar kamer? Toen klonk opnieuw de reddende stem van de man uit de trein: „Aangezien we landgenoten zijn en al eerder aan dezelfde tafel gedineerd hebben, wilde ik u vragen of u er bezwaar tegen hebt om samen een gezellige tafel aan het venster te gaan veroveren?” „O, dolgraag!” zei Jenneke timide, ze kon niet weten dat die tafel allang voor haar besproken was. „Ik voel me erg dom, ziet u. Ik ben hier nog nooit geweest.”

Ze leek zo klein en hulpeloos, dat de man vertederd glimlachte. Hij voelde zich blijkbaar volkomen op zijn gemak. Zijn naam was Frits de Jong en dat stelde haar een beetje teleur, want die naam was net zo alledaags als de hare.

„Het is hier wel mooi,” zei ze met een zucht. „Als ik me maar een beetje meer thuis voelde. Het is zo vreselijk deftig allemaal.”

„Och, nonsens!” zei hij bemoedigend. „Waarom zou u zich de mindere voelen van deze mensen, alleen omdat ze in hun geld zwemmen? Geld bepaalt de waarde van een mens gelukkig niet. Waarom bent u hier zo alleen? Hebt u helemaal geen familie?”

Jenneke knikte zo heftig, dat de dartele lok op haar voorhoofd meedanste. Vlot kwam het verhaal van de gewonnen reis er uit. Ze sprak over hun drukke huishouden en het buitenkansje, dat toch niet helemaal mee bleek te vallen.

„Vader en moeder waren blij, dat ik geen geld kreeg, maar een reis,” zei ze een beetje triest. „Maar ik zou toch méér genoegen gehad hebben als ik met het hele stel een paar weken aan zee had mogen doorbrengen. Dit alles past niet bij mij, weet u.”

De man luisterde stil, hij had medelijden met het kind, dat zich zo op deze reis had verheugd en er toch niet van kon genieten. Een lief meisje was ze, met één groot gebrek: haar gemis aan zelfvertrouwen. Daar zat ze nu in haar eenvoudige jurkje, met angstige ogen en probeerde krampachtig blij te zijn.

Toch werden de volgende dagen voor Jenneke een gouden droom, boordevol geluk en zonneschijn. Ze voelde zich geen seconde eenzaam meer, want Frits regelde alles voor haar. Ze maakten samen uitstapjes in een crèmekleurige wagen, die hij van een vriend had geleend.

Op een avond, toen het einde van de vakantie al in zicht begon te komen, stonden ze op het terras van het hotel. De zee ruiste zacht en betoverend en op de wieken van de wind dreef de bedwelmende bloemengeur hen tegemoet.

„Jenneke...” Frits legde zijn hand op de hare. „Wat klinkt die naam toch lief. Probeer alsjeblieft nooit meer om ‘Jenny’ te worden. Wat heb ik een grondige afschuw van jouw onnodig minderwaardigheidsgevoel. ”

„Daar had ik op school al last van,” bekende Jenneke. „Mijn jurken waren nooit erg duur en nogal afgewassen en zo hoorde ik er nooit bij. Het werd een van mijn gelukkigste dagen toen een nieuw meisje, dat er echt ‘duur’ uitzag, mij koos om mee te spelen. Zo voelde ik me in deze vakantie ook, dwaas, hè?,”

„De overgang kwam erg plotseling,” zei Frits zacht. „Maar ik ben zo blij, dat deze vakantie je toch niet teleurgesteld heeft.” „Dat heb ik aan jou te danken,” fluisterde Jenneke.

Op dat ogenblik werden ze gestoord door een paar gasten, die luidruchtig pratend naar buiten kwamen, en lieten ze hun onderwerp van gesprek maar varen.

De volgende morgen zaten ze samen aan het zonovergoten strand. Jenneke mijmerde er over, dat ze eigenlijk zo weinig van Frits wist. Hij behoorde natuurlijk alleen maar tot de droomreis, hield ze zich voor. Diep in gedachten draaide ze aan de glimmend gepolijste armband om haar smalle pols.

„Net goud,” dacht ze triest. „Net echt, zoals deze veertien dagen... geleende luxe en een geleende prins voor Assepoes!” Wat ze niet zag, was dat over het strand een forse man met grote passen in hun richting kwam. Zijn gezicht begon te stralen, toen hij Frits zag en zijn stem schalde vrolijk: „Ha, kijk es, daar hebben we zowaar...” De stem stierf weg, de man mompelde iets, boog onhandig en verwijderde zich haastig.

Jenneke zat onbeweeglijk. Opeens wist ze, wat ze zich had willen herinneren van af de dag van haar aankomst. Langzaam keerde ze zich om naar Frits, haar gezichtje zag grauw en haar donkere ogen waren beschuldigend.

„Hij vergiste zich niet, toen hij meende je te herkennen. Ik weet niet wie je bent, maar Frits de Jong in ieder geval niet en ik begrijp ook, dat je bedrog hebt gepleegd en dat jij je met een speciaal doel aan mij hebt opgedrongen.”

„Hoe weet je dat?” De snelle vraag verried hem en Jenneke lachte minachtend.

„Neem het niet zo ernstig op, meisje,” suste de man. „Het was maar een onschuldige camouflage. Mijn naam is Victor van Sandelinghe en ik ben buitenlands correspondent van het blad, dat jou je droomreis gaf.”

„O, wat intens gemeen!” Jenny’s stem trilde van woede, haar ogen schoten vonken en voor één keer had ze geen gebrek aan zelfvertrouwen. „Jij moest uit de hele geschiedenis zeker een roerend verhaal slepen! Assepoesters reis naar het sprookjesland en ik, die zo dom was om te geloven, dat jij zo onbaatzuchtig was!”

Ze dacht aan alles, wat ze hem had toevertrouwd uit haar kleurloze leventje en aan de onhandige manier waarop ze zich had gedragen.

„Ik wil je nooit meer zien!” riep ze wild. „Je hebt je verhaal! Wees er gelukkig mee en laatje lezers smullen.”

Ze keerde zich om en rende weg. Die morgen vertrok ze stilletjes uit het hotel, nadat ze zich er van overtuigd had, dat Victor niet in de buurt was. Ze zeulde haar slordig gepakte koffer naar het station en na eindeloos gehaspel was ze er eindelijk achter welke trein ze moest hebben. De coupé bleef leeg en Jenneke benutte de tijd tot aan het volgend station met het nathuilen van twee zakdoeken. Ze zag er ontoonbaar uit, toen de trein stilhield. Een lange man draafde langs de wagens. Met een kreet van schrik dook Jenneke weg, maar het was al te laat. Victor rukte het portier open, sleurde haar koffer naar buiten en tilde Jenneke op het perron.

„Kleine dwaas!” zei hij kemachtig en hij schudde haar onzacht door elkaar. „Als je naar huis wilt, moet je toch minstens de trein nemen, die in de tegenovergestelde richting gaat. Zie je nu zelf, dat er op jou gepast moet worden? Ga maar gauw mee, ik heb een ware dodenrit moeten maken om hier te zijn voor de trein arriveerde. Gelukkig herinnerde een stationsbeambte zich jou, omdat je hem naar de weg had gevraagd.”

De crèmekleurige wagen raasde terug naar Cannes. Jenneke zat zwijgend in een hoekje gedrukt Eindelijk zei Victor zacht: „Dacht je nu heus, dat ik jouw vertrouwen zo zou misbruiken, kleintje? De waarheid ziet er heel anders uit. Op de redactie zitten oudere, wereldwijze mensen, die het, nadat ze jou gezien hadden, niet verantwoord vonden tegenover jou en je ouders om zo’n piepjong, onervaren ding zo maar in een luxe hotel aan de Rivièra neer te zetten. Ze oordeelden, dat het avontuur voor jou veel van zijn glans zou inboeten, wanneer je wist, dat er iemand rondliep, die een oogje in het zeil hield en er voor zorgde, dat je verblijf geen desillusie zou worden. Je ouders waren ingelicht, anders zouden ze je beslist niet zo zonder slag of stoot hebben laten gaan.”

Victor had de wagen stil gezet onder een boom, waarvan de bloeiende, laag hangende takken een prieel vormden. Hij legde zijn arm om de schouders van het meisje en trok haar naar zich toe.

„Je mag dan geen zelfvertrouwen hebben, maar harten stelen kun je goed,” bekende hij met een lach in zijn stem. „Het mijne is voorgoed in je bezit. Zal je er voorzichtig mee zijn, Jenneke? Jenneke van Sandelinghe... dat klinkt goed, hè?”

„Dus je was niet alleen maar goed en lief omdat het je opgedragen was?” vroeg Jenneke zachtjes.

„Denk je soms, dat ik dit in opdracht doe? Het is eigen initiatief.” Victor kuste het naar hem opgeheven gezichtje.

Jenneke’s haren waren verward, haar ogen rood gezwollen en er liep een zwarte veeg over haar wang, maar Victor had haar nog nooit zo lief gevonden als op dat ogenblik.

Haar hele leven zou ze een stralende herinnering bewaren aan een geïmproviseerd prieel op de weg naar Cannes, dacht Jenneke en ze voelde zich volmaakt gelukkig.

Veel later vroeg Victor nieuwsgierig: „Hoe wist jij vanmorgen dat die man aan het strand zich niet vergiste?”

Jenneke toonde triomfantelijk de glinsterende armband. „Ik zat, boordevol gedachten, naar dat ding te staren. Je kunt je er in spiegelen en ik zag, dat jij snel je vinger op je mond legde en je hoofd schudde. Toen schoot me opeens te binnen wat ik zo vreemd had gevonden bij mijn aankomst. Jij bracht me regelrecht naar de wagen van hotel ‘Orion’, terwijl ik er zeker van ben, dat ik je helemaal niet verteld had in welk hotel ik ging logeren.”

Jenneke smaakte het genoegen haar pas veroverde geliefde naar woorden te zien zoeken. Dan koos hij de wijste partij, hij kuste haar opnieuw.

„Een journalist zonder woorden!” fluisterde Jenneke plagend. „Je bent het beste verhaal dat ik... niet geschreven heb,” zei hij lachend. „O, die gezegende prijsvraag! Ik heb de grootste prijs gewonnen.”

Jenneke glimlachte tevreden. De droomreis mocht haar dan geleende weelde gebracht hebben, maar ze had haar ook eenvoudig en betrouwbaar geluk geschonken.


 

De gouden vlinder

 

 

 

De vijandige houding van mevrouw Materlink was begonnen toen in het jonge gezin van Herlaer het tweede kind werd verwacht. De bovenverdieping van hun landhuis hadden de heer en mevrouw Materlink een jaar geleden afgestaan aan de Herlaers met hun vijfjarig dochtertje Karin.

Het was gedurende dit jaar voor de jonge mensen een voortdurende inspanning geweest om het levendige kind zo stil te houden, dat ze de oude mensen beneden niet hinderde; daarbij kwam, dat de grote tuin verboden terrein was voor Karin. Zodra het mogelijk was, deden de ouders het kind op de kleuterschool, zodat Karin zich tenminste daar vrij kon bewegen. Buiten het tuinhek durfden ze haar niet vrij te laten, want de ondervinding had geleerd, dat de vijver, op vijf minuten afstand van het huis, een gevaarlijke aantrekkingskracht uitoefende. Het was moeilijk daartegen te vechten, want steeds opnieuw koerste Karin op het water af om naar de waterlelies te gaan kijken, die ze zo mooi vond. De vijver was diep, omringd door een wilde bloemen warreling, die het plekje een bijna onwerkelijke schoonheid verleende...

Langzamerhand hadden de oude mensen beneden zich verzoend met het feit, dat er nu mensen boven hen woonden. Ze hadden bij het verhuren van het bovengedeelte geen rekening gehouden met een levendig kind. Het was zelfs zover gekomen, dat Karin gemakshalve ‘oma’ zei tegen mevrouw Materlink, die het blonde kind wel aardig vond, maar er geen last van wilde hebben. Het kind was er al aan gewend geraakt, dat ze boven altijd stil moet zijn, omdat ‘oma’ en ‘opa’ niet tegen lawaai kunnen.

In feite veranderde er niet veel, toen Hansje zijn intrede deed, maar mevrouw Materlink stelde zich voor, hoe het zal zijn, als er in de toekomst twee paar kindervoetjes boven haar hoofd zouden dribbelen. De toestand in huis werd slechter dan ze zelfs in het begin was geweest. Het was niet zo zeer, dat de oude dame inderdaad last had van het jonge gezin, maar ze ergerde zich aan ieder geluid, dat van boven kwam. De oude heer hoorde de klachten van zijn vrouw geduldig aan, maar hij vond de last die ze van de Herlaers hadden niet erg.

De houding van de oude mevrouw bedierf de stemming in huis grondig. Cora Herlaer werd er zenuwachtig door, ze snauwde tegen Karin als het kind eens wat drukker was dan gewoonlijk en had er dan direct weer spijt van. Georg Herlaer werd tenslotte ook prikkelbaar onder de toestand, hoeveel hij ook van zijn vrouw hield.

De enige die er zich inderdaad niets van aantrok, was Hansje, die groeide en kraaide en, als het zo uitkwam, een forse keel opzette, zonder besef, dat hij daarmee zijn moeder deed sidderen en beneden een paar wenkbrauwen deed fronsen.

 

„Het is allemaal aanstellerij! Ze zijn gezond en allesbehalve oud,” bromt Georg geërgerd. „Ik begrijp niet, Cora, dat je je daardoor laat intimideren. Wees toch eens wat flinker en huil niet direct.”

Cora zuchtte. Ze was het voortdurend vechten tegen koppigheid en egoïsme zo moe.

Op een dag kwam het bijna tot een uitbarsting. Cora stond met Karin op de arm aan de deur toen mevrouw Materlink passeerde, gaf Karin meteen verrukt naar de met diamanten bezette vlinder die de oude dame op haar japon droeg. Mevrouw Materlink gaf Karin meteen een gevoelige tik op haar hand. Karin huilde meer van schrik dan van pijn. In Cora’s ogen nam het voorval schrikwekkende afmetingen aan en het kostte Georg die avond moeite de tik op Karins hand tot normale proporties terug te brengen, wat tenslotte toch lukte.

De stemming ging niet bepaald genoeglijk en zo ging het nog vele avonden. Het viel tenslotte voor een man ook niet mee, om iedere avond met klachten en met tranen ontvangen te worden.

Vanavond is één van die avonden in huize Herlaer.

„Papa, speel je vanavond paardje met me?” bedelt Karin, die zich verveelt.

„Nu niet, Karin. Zondag zullen we paardje spelen, wanneer we gaan wandelen,” weert vader af.

„Gaan we dan naar de vijver?” vraagt het kind verlangend. „Ik wil zo graag de witte bloemen hebben, die op het water drijven.”

„Karin, je weet toch, dat je daar niet bij kunt komen,” bestraft Cora haar driftig; ze hebben Karin al tweemaal moeten behoeden voor een duik in het water.

Karin pruilt en haar vader sust haastig de gemoederen door zijn kleine dochter een sprookje te gaan vertellen.

Cora zucht verlicht. Vader en dochter nestelen zich gezellig samen in een fauteuil. Deze avond zijn er gelukkig geen dribbelende voetjes, die ze moeten stuiten, hoe graag ze hun ook de vrijheid gunt. De zin van het sprookje ontgaat Cora, die intussen druk bezig is, maar ze hoort over een avontuurlijke elf, die luchtreizen maakt op een vlinder en landt op een waterlelie in de vijver.

Als Karin later naar bed gebracht wordt, vraagt ze: „Zijn er bij het meer ook vlinders? De speld van oma, waar ik niet aan mocht komen, is ook een vlinder en die is verschrikkelijk mooi, hè mamma?”

Karin wacht zoals gewoonlijk niet op antwoord. Cora lacht en zucht. Zij vindt de vlinder van oma eerder verschrikkelijk dan mooi, als een oude vrouw in staat is terwille van zo’n sieraad een kind te slaan.

Op een morgen, enkele dagen later, moet Cora met de baby naar de dokter en het houdt haar langer op, dan ze verwacht. Ze zal zich moeten haasten om thuis te zijn vóór Karin uit school komt. Het onderwijzeresje van school levert Karin altijd voor de deur af en mevrouw Materlink zal toch zeker de deur wel even open doen...

Inderdaad opent mevrouw Materlink de deur voor Karin.

„Waar is mamma?” vraagt Karin direct, en vergeet te groeten. „Dag Karin! Je weet toch dat mamma met je broertje naar de dokter is?” Het klinkt onvriendelijk. „Ga maar vast naar boven. Heb je je voeten geveegd?”

Karin knikt vreesachtig, hoewel het niet waar is en schiet daarna haastig de trappen op.

Boven keert ze zich nog eens om en vanaf de veilige hoogte zegt ze pruilend: „Ik wou, dat m’n eigen lieve oma maar hier woonde. Ik vind u niet lief, maar dat komt zeker, omdat u geen echte oma bent.”

Dan klapt de kamerdeur dicht. Mevrouw Materlink kleurt van boosheid om de vermeende brutaliteit, maar haar man, die de helle kinderstem ook gehoord heeft, verbergt een glimlach achter zijn ochtendblad.

„Mamma...” zegt Karin aarzelend in de stille kamer. „Mamma... Hansje...” Het is nog nooit gebeurd, dat mamma niet thuis was als Karin uit school kwam. Zacht, zoals ze dat gewend is, loopt Karin de trappen weer af en staat in de hal. Ze weifelt even, raapt haastig iets op dat op de deurmat ligt en opent de voordeur.

Dan rent ze het tuinpad af, de vrijheid tegemoet...

 

Als Cora tien minuten later buiten adem thuiskomt en om Karin roept, komt haar dezelfde stilte tegemoet, waarvoor Karin op de vlucht is gegaan.

Haastig wordt de protesterende baby in zijn wieg gedeponeerd en Cora rent naar beneden, waar ze heftig op de kamerdeur roffelt.

„Kan het niet wat kalmer, mevrouw Herlaer?” vraagt mevrouw Materlink verontwaardigd, maar Cora let er niet op.

„Waar is Karin?” vraagt ze. „Ze moest al thuis zijn gekomen.” „Ze is ook thuis gekomen,” zegt de ander aarzelend.

„Ik dacht, dat u wel even op haar had willen letten. Ik heb me zo gehaast...”

Cora’s stem beeft en het gebaar waarmee ze zich omkeert is zó

verslagen, dat mevrouw Materlink opeens weet, hoe ze gefaald heeft. Men laat geen kind van vijf jaar aan zijn lot over, dat is kleinzielig en minderwaardig!

Op dat moment komt Georg binnen en Cora roept hem toe: „Karin is weggelopen! Georg wat moeten we beginnen? Ze is al hoe lang weg, mevrouw? Hoor je het, Georg... een halfuur!” Georg verbleekt en Cora ziet het; ze kijken elkaar aan en weten elkaars gedachten... Tussen hen ligt het beeld van de vijver, waarop waterlelies drijven. De vijver, die Karins liefde heeft en haar zo onweerstaanbaar trekt.

„Karin is natuurlijk naar de vijver...” zegt Cora dof. „Ze is gegaan om waterlies te halen en vlinders te zien.”

Met een ruk keert ze zich naar de oude mevrouw en haar zachte stem klinkt fel en vijandig: „U hebt ons nooit kunnen uitstaan! Van Karin zult u misschien geen last meer hebben, dan hebt u wat u altijd gewenst hebt, maar ik vergeef het u nooit! Ze speelde altijd aan de waterkant, ze wilde er laatst zo instappen, omdat de waterlelie toch ook op het water blijft drijven... O, Karin!”

Zo wild en smartelijk klinkt haar stem, als ze de naam van het kind roept, dat de oude mensen huiveren.

„Stil, Cora,” beveelt Georg en hij neemt haar hand in de zijne. Hij weet, als hij naar de gezichten van de oude mensen kijkt, dat uit deze ellende iets goeds zal kunnen groeien, maar hij bidt, dat de prijs niet te hoog zal behoeven te zijn.

„Mevrouw Materlink... oma, gaat u even naar Hans kijken?” vraagt hij en zwijgend knikt ze.

Georg en zijn vrouw rennen het bospad af. Het is een tamelijk smal pad, maar ze blijven toch hand in hand lopen. Georg voelt, dat zijn vrouw dit niet alleen kan volhouden en dat ze op dit ogenblik meer dan ooit tevoren zijn steun nodig heeft.

Zo rennen ze de hele weg tot aan de vijver, met in hun hart het weten, dat bijna tot zekerheid wordt, dat het te laat zal zijn... Cora’s hart bonst razend, de angstige spanning en het tempo waarin ze de weg afleggen, benemen haar de adem, maar ze wil volhouden. Nooit heeft ze geweten, dat het bospad zó lang was; het begint te bonzen in haar hoofd en er dansen rode en gele vlammen voor haar ogen.

Dan ligt, nog onverwacht, de vijver voor hen in wijde, klare schoonheid en tussen de struiken schemert een blond kinderhoofd.

„Mamma... pappa?” roept Karin met toch een beetje schuldbesef. Ze vindt het heel erg, dat mamma naast haar in het gras valt en begint te snikken.

Georg kijkt ontroerd op hen neer. Karin zit zo dicht aan het water, dat haar ene voet met een al afgezakt sokje en bruine sandaal in het water hangt.

Hij vraagt zich af, wat het kind ervan weerhouden heeft zich, zoals ze dat steeds deed, te ver te wagen in haar verlangen naar de drijvende bloemen. Hij knielt bij zijn dochtertje neer en duwt zacht het ronde kindergezicht omhoog.

„Wat heb je hier al die tijd gedaan, pop?” vraagt hij teder. „Je hebt mamma en pappa zo erg laten schrikken. Waarom ben je weggelopen?”

„Het was zo stil in huis,” herinnert Karin zich, „toen wou ik de drijfbloemen gaan plukken voor mamma.”

In gedachten ziet Cora een kinderfiguurtje zich vooroverbuigen en ze huivert.

„Hoe kwam het, dat je de bloemen niet geplukt hebt, Karin?” vraagt ze.

Aarzelend opent Karin haar hand: „Ik vond dit in de gang en ik wou het een poosje bekijken... toen ik in het gras ging zitten, glinsterde het zo prachtig in de zon... vind je het nou niet verschrikkelijk mooi, mamma? Ik wou het heus alleen maar even bekijken. Zou oma erg boos zijn?”

In Karins kleine handpalm ligt het voorwerp, dat haar er van weerhouden heeft zich met het water en zijn wonderen bezig te houden... Het is de met diamanten bezette vlinder van mevrouw Materlink. Voorzichtig neemt Cora het gouden voorwerp van haar dochtertje over, haar ogen zoeken die van haar man, maar ze vinden geen woorden. Dan gaan ze langzaam terug. Karin loopt tussen haar ouders in en bij de bocht kijkt Cora om naar de vijver, die daar rustig en mooi ligt in een weelde van bloemen. Ze weet dat deze plek geëtst staat in haar gedachten.

Als mevrouw Materlink het verhaal hoort, kijkt ze met een wonderlijke glimlach neer op het gouden voorwerp. Ze heeft spijt, gehad van de klap, die ze Karin eens heeft gegeven en toch is het, ongewild, goed geweest. Als ze Karin het gouden vlindertje toen rustig had laten bekijken, zou het nu niet de verleiding van het verbodene hebben gehad, en haar zeker niet zo geboeid hebben, dat het haar van het water had afgehouden...

Door de tuin die voortaan haar speelterrein zal zijn, draaft Karin, zonder te vermoeden dat een gouden vlinder haar leven redde.


 

Nicola, je bent een wonder!

 

 

 

Aandachtig bekeek Nicola van Erp het toilet, dat de voorbijlopende mannequin droeg, toen dwaalden haar ogen door de luxueuze zaal en langs de gezichten van de aanwezige dames.

I laar broer had het toch wel ver gebracht met zijn exclusieve modehuis Brenner. De ontwerpen waren altijd draagbaar en ('en vrouw behoefde er niet naar te kijken met de spijtige gedachte, dat je met dergelijke extravagante creaties onmogelijk door het Nederlandse straatbeeld kon lopen.

Nicola verzorgde de moderubriek van een veelgelezen blad. Nauwelijks van school, had ze, geïnspireerd door de succesvolle loopbaan van haar broer, het ideaal gekoesterd mannequin te worden en de fraaie toiletten te dragen die Jean voor haar zou moeten ontwerpen. Nicola kreeg toestemming van haar ouders en begon de moeilijke cursussen te volgen, die een volmaakte mannequin van haar moesten maken. Ofschoon het allemaal heel wat minder genoeglijk was dan ze zich had voorgesteld, gaf ze de moed niet op. Maar nadat ze drie keer op een show van haar broer gelopen had, had ze er genoeg van. Toch had ze geen spijt van de opleiding, want vroeger gebruikte ze haar benen om zo snel mogelijk vooruit te komen, maar nu liep ze elegant en ze wist altijd raad met haar armen en handen. Het eindeloos passen en paraderen in kostbare toiletten lag haar alleen niet, evenmin als het stereotiepe glimlachen. Bovendien had ze er een hekel aan te lopen bibberen van de kou in een strandtoilet als het een koude voorjaarsdag was en bontmantels te vertonen bij een temperatuur waar een normaal mens een badkostuum bij opzocht. Nee, ze was beslist niet gesneden uit het hout, waarvan men eersteklas modellen maakte. Ze hield trouwens ook niet van Jeans manier van zaken doen, die ze pas had leren kennen, toen ze achter de schermen had kunnen kijken. Een geluk was het, dat ze meer pijlen op haar boog had; daardoor was ze nu in de journalistiek beland en wat ze niet van de mode wist, was het noemen beslist niet waard.

Nicola’s ogen volgden de slanke, donkerogige Bella, die haar entree maakte in een galatoilet, dat de naam ‘Regendruppel’ droeg. Er gleed een bewonderend gemompel door de zaal. Bella glimlachte, ze zweefde rakelings langs Nicola’s tafel, de bontstola scheerde langs Nicola’s wang. Het was niets voor Bella zo onhandig te zijn en Nicola begreep, dat ze het met opzet deed. Bella mocht haar nu eenmaal niet. Ze had haar positie bedreigd gevoeld, toen Nicola Jeans fraaiste creaties mocht brengen en ze liet geen gelegenheid voorbijgaan Jean op verontschuldigende toon de tekortkomingen van zijn zuster onder het oog te brengen. Volgens haar kon Nicola geen enkele vrouw de illusie schenken er met een toilet precies zo betoverend uit te zien als de mannequin. Het kleinzielige gedoe raakte Nicola niet, maar ze had zich Bella’s vijandschap voorgoed op de hals gehaald toen ze in haar rubriek een door Bella gedragen toilet had durven bekritiseren. Jean was woedend geweest, maar hij was nu eenmaal een onuitstaanbare kwast en langzamerhand van zijn familie vervreemd.

Het meisje, dat na Bella kwam en een aardig middagjurkje toonde, deed dat volgens Nicola veel beter dan Bella. Toen de journaliste later bij de tramhalte stond te wachten, hoorde ze haar naam noemen.

„Dag Lili,” zei ze verrast, terwijl ze in het vermoeide gezichtje keek. „Je hebt schitterend stand gehouden naast de indrukwekkende Bella! Ga je even met me mee naar huis, dan drinken we samen een kopje koffie.”

Lili accepteerde de uitnodiging zo gretig, dat Nicola meteen begreep hoe Lili het toeval te hulp was gekomen met hun ontmoeting aan de tramhalte. Op Nicola’s gezellige kamer spraken ze nog wat over de show en Lili zei opeens: „Zeg, Nicola, heb je weleens van Ronald Hansen gehoord? Heb jij je broer die naam weleens horen noemen?”

Nicola dacht even na, toen knikte ze. „Ja, dat wel, maar ontmoet heb ik hem nooit. Jean zou hem graag als ontwerper aan zijn zaak verbonden hebben, maar de man wilde niet, voorzover ik weet, en Jean was daar nogal boos om.”

„Ronald is de beste vriend van mijn verloofde; Jean heeft Ronald niet bepaald netjes behandeld en dat alleen omdat Ron zelfstandig wilde blijven. Zie je, Richard, mijn verloofde, heeft ook wat geld in de zaak van Ron gestoken, maar dat is de hoofdzaak niet waarom we Ron willen helpen. Hoe het mogelijk is weten we niet, maar tot drie keer toe is een exclusief ontwerp van Ron in Jeans handen gekomen.”

„Dus eigenlijk hoor je in het kamp van Jeans concurrent thuis,” concludeerde Nicola.

Lili kleurde. „Ja, zo is het,” gaf ze toe. „Maar iedereen weet ook, dat je vooral bent weggegaan, omdat je niet over zo’n ruim geweten beschikt als Jean. Op het ogenblik werkt Ron hard voor de najaarsshow en onze hoop is daarop gevestigd. Misschien ben ik er te dom voor, maar ik kan niet ontdekken waar het lek zit. Kun jij ons niet helpen?”

Het bleef lang stil. Nicola keek peinzend in de dansende vlammen van de open haard en zei toen voorzichtig: „Och, als je er op staat, wil ik het wel proberen. Weet je misschien of Ronald Hansen voor de komende show een mannequin gebruiken kan? Jij moet me introduceren, want anders vertrouwt hij me niet. Vertel in geen geval dat ik Jeans zuster ben en zwijg volledig, zelfs tegen Richard.”

Lili, die geen raad met de hele geschiedenis wist, was zo blij met de hulp van de intelligente Nicola, dat ze vlotweg alles beloofde. Enkele dagen later belde ze Nicola op, om haar te vertellen dat Hansen haar wilde spreken. Nicola besloot meteen te gaan en ze bekeek goedkeurend het mooie oude grachtenhuis. Een blond meisje liet haar in een smaakvol ingericht vertrek en kort daarop kwam de jonge mode-ontwerper binnen. Hij was lang en leek meer op een sportman dan op iemand met een zo artistiek beroep. Het gesprek verliep prettig en zakelijk. Hansen vertelde dat hij voor zijn belangrijkste ontwerp voor de komende show tot nu toe tevergeefs naar een mannequin had gezocht en toen Nicola hem vragend aankeek, voegde hij er aan toe: „Ja, zo’n meisje als u bent, klein, tenger en bijna zilverblond. Weet u, het is misschien dwaas, maar ik heb het gevoel alsof met die ene japon mijn carrière staat of valt.”

Nicola was eigenlijk een beetje verbluft over haar persoonsbeschrijving en zei ernstig: „Ik zal m’n best doen uw modellen tot hun recht te laten komen.”

Later leerde Nicola ook de drie naaistertjes kennen. Mieke, stil en vriendelijk, José, met haar voorkeur voor schreeuwende kleuren en Loes, die alle glinsterdingen en accessoires die in huis kwamen, beslist eerst moest passen.

Mieke maakte er een schertsende opmerking over, waarop Loes scherp uitviel: „Wij kunnen niet pronken met zo’n erfstuk als daar om jouw hals bengelt, liefje, dus zijn we gek op namaak.”

Ze wees naar het gouden medaillon, bezet met briljantjes en enkele robijntjes en Mieke kleurde diep.

In de loop van de volgende maanden groeide tussen Ronald Hansen en zijn aanstaande mannequin een genegenheid die weinig met zakelijkheid te maken had. Ronald vertrouwde het tengere blonde meisje volkomen en vertelde haar alles over zijn angst voor het kopiëren van zijn ontwerpen. De dag kwam, waarop hij haar het ontwerp van het avondtoilet toonde. Ze bogen zich samen over de tekening. Nicola hield even de adem in, onder de indruk van de zeldzame schoonheid en de prachtige lijnen van het galatoilet.

„Het is gewoonweg ’n droom,” fluisterde Nicola en ze ontcijferde de fijne letters, die op het papier gestrooid leken: ‘Zilverdauw’.

Haar gevoel van bewondering verhinderde haar niet om nuchter te denken en haar volgende opmerking getuigde daarvan. „Ronald, er is toch niemand die buiten jou de lettercombinatie van deze kluis kent? Nee? Nu, bewaar die tekening dan alsjeblieft nergens anders. Knip het toilet helemaal alleen en laat het door Lili en mij naaien. Zolang je het lek niet gevonden hebt, moetje echt niemand vertrouwen.”

„Als jij het zo wilt, vind ik het best. Alleen betwijfel ik of je er tijd voor kunt vinden... en Lili ook.”

Nicola praatte zijn bezwaren weg, maar ze dacht strijdlustig: „Al moeten Lili en ik er nachtwerk van maken, geen mens krijgt deze keer de kans om het beste wat Ronald ooit heeft getekend te stelen.”

Zo kwam ‘Zilverdauw’ klaar, vervaardigd door twee meisjes, die er een maand lang ieder vrij uur aan gaven. Op een avond kwam Lili met het bericht, dat Jeans atelier een mantelpakje vervaardigde, waarvan de fijnere details beslist niet door Jean maar door Ronald ontworpen waren. De beide meisjes keken elkaar moedeloos aan.

„Het is om wanhopig te worden!” viel Lili nerveus uit. „Dat we geen van beiden ook maar iets verdachts kunnen ontdekken en toch gebeurt het telkens weer! Ik zal blij zijn als die show achter de rug is.”

Op de grote dag telefoneerde Bella naar Nicola’s huis en haar stem klonk vriendelijk.

„Nicola, ik heb een belangrijke boodschap voor je van Jean: hij is vanmorgen naar Parijs vertrokken. Ik kan het je niet allemaal door de telefoon zeggen. Het adres is Veldweg 1... ja, het is de enige flat die al bewoond is... tot straks dan.”

Voor Nicola kon protesteren had Bella de verbinding verbroken en omdat Nicola toch wel nieuwsgierig was naar het belangrijke nieuws, besloot ze maar even te gaan. Als ze had kunnen voorzien dat de flat nog zo in de rimboe lag dat er nauwelijks een behoorlijke bestrating was, zou ze er niet aan begonnen zijn. Ja, het geheel was nog tamelijk landelijk; Bella gaf het schouderophalend toe. Ze woonde op de vierde verdieping en keek uit over de omringende landerijen. De diverse buren zouden eerst in de loop van de volgende weken arriveren, alleen het souterrain werd al bewoond door de conciërge.

Nicola greep verveeld naar een foto-album, dat op tafel lag, terwijl Bella in de keuken koffie ging zetten. Opeens ontdekte Nicola in het album iets, dat haar aandacht gevangen hield. Op hetzelfde ogenblik, hoorde ze de zachte klik van een sleutel die in het slot werd omgedraaid. Ze vloog naar de deur, maar die ging niet open, evenmin als de deur naar de slaapkamer, die in de voorzijde van de flat lag. Nicola stond heel stil en luisterde gespannen, maar het was griezelig stil in de flat. Bella had haar gewoon opgesloten en was rustig weggegaan. Wat een onnozele hals was ze geweest om zo in de val te lopen. O ja, de tekening van het toilet ‘Zilverdauw’ en nog een paar belangrijke stukken van de collectie hadden ze zorgvuldig beschermd, maar wat kon Ronald beginnen als zijn voornaamste mannequin, de enige die ‘Zilverdauw’ kon brengen, niet kwam opdagen?

Nicola keek naar buiten, uit het raam klimmen stond gelijk met zelfmoord, het huis was zo strak van lijn, dat er geen enkel uitsteeksel te vinden was.

 

Het was een kwartier voor de show en alles in het modehuis Hansen scheen keurig in orde, terwijl een select publiek de kleine zaal vulde. Maar Ronald stond in de garderobe en herlas het anonieme briefje: „Wist u dat uw mannequin, Nicola van Erp, de zuster is van Jean Brenner? Ze komt vanavond niet, werkelijk een aardige truc om een show te laten mislukken.” Wat Ronald voelde had hij moeilijk kunnen beschrijven. Zijn show en zijn toekomst vielen in scherven, met zijn vertrouwen in mensen en in dat tengere blonde meisje met haar eerlijke grijze kijkers. Als een kabbelende beek ruiste het stemmengeroes uit de zaal om hem heen. Toen vloog de deur open en Nicola stoof binnen, verhit en met verwarde haren.

„Nicola, waar kom jij vandaan?” Het ongeloof en de intense blijdschap in zijn stem waren bijna te veel voor Nicola.

,Alsjeblieft Ron, wees stil. Straks hoor je alles. Laten José en Loes me helpen... gauw... niet praten... opschieten!”

De show werd een doorslaand succes, dat bewezen de reacties van het publiek. Als apotheose kwam het galatoilet ‘Zilverdauw’ Er ging een zucht van verrukking door de zaal. Nicola liep niet, ze zweefde en ze leek vergroeid met de verrukkelijke creatie, waarvan de glans zich voortzette in haar zilverblonde haar. Het werd een volledige triomf...

Na alle opwinding ontmoetten Ronald en Nicola elkaar in Ronalds werkkamer.

„Ik begrijp er niets van, Nicola, maar je was geweldig!” Hij trok het meisje in zijn armen en lichtte haar gezichtje op. „Zeg eens, kleine bedriegster, ben je werkelijk Jeans zuster?”

„Zijn halfzuster.” Nicola zuchtte. „O, Ron, ik ben doodmoe, maar toch heb ik nog iets heel belangrijks te doen voor we verder praten. Wil je Mieke even laten komen?”

Mieke, het stille, vriendelijke naaistertje, kwam nietsvermoedend binnenlopen. Met een korte ruk brak Nicola het dunne gouden kettinkje, dat Mieke om de hals droeg.

„Alsjeblieft, Ron, het lijkt heel onschuldig als een vrouw aan een halssieraad futselt, daar zoekt geen mens iets achter. Ik ook niet, tot ik vanmiddag in Bella’s foto-album een kiekje ontdekte van Bella’s ouderlijk huis, met Mieke op de voorgrond. Je hebt vroeger bij Bella’s ouders gewerkt, hè Mieke?”

„Ik zou maar weggaan, Mieke, we praten hier later over,” zei Ronald zacht. Hij keek verbijsterd neer op het gouden medaillon: één van de edelstenen was een kleine fotolens.

Mieke vertrok hysterisch snikkend, blijkbaar was ze nog geen verstokte spionne.

„En tot zulke dingen leent Jean zich,” fluisterde Nicola. „Natuurlijk weet hij alles van Bella’s geïntrigeer!”

„Ja.” Ronald legde het medaillon neer en trok Nicola in zijn armen.

„Trek het je niet aan, liefje. Ik geloof, dat ik er toch maar geen werk van maak. Jean is tenslotte toch jouw broer en ze weten nu, dat we ze doorzien hebben. Het lot had het toch goed met me voor, toen het me jou liet ontmoeten... maar vertel me nu eindelijk eens, wat er vanmiddag allemaal met jou is gebeurd.” Nicola vertelde van haar gevangenschap in Bella’s flat en hoe ze minstens een kwartier gedraafd had voor ze een garage bereikte, waarna de taxi haar met halsbrekende snelheid nog juist op tijd had afgeleverd.

Ronald schudde verbijsterd zijn hoofd, zijn donkere ogen twinkelden van pret.

„En ik dacht dat jij zo teer en weerloos was! O, Nicola, je bent een wonder! Maar hoe ben je uit die kamer gekomen? Heb je de deur geforceerd... nee, dat geloof ik toch zeker niet!”

Ze schoot in de lach, ging op haar tenen staan en sloeg haar armen om Ronalds hals.

„Een mens moet vindingrijk zijn. Bella heeft centrale verwarming in haar kamer. Nu, die heb ik zo grondig en in zo’n razend tempo bewerkt, dat de verfspatters om m’n oren vlogen. Je weet toch wel, dat zo’n geluid door het hele buizenstelsel weerklinkt? Binnen vijf minuten stond de onraadzoekende conciërge prompt op de vierde verdieping. Hij had een reservesleutel.”

„O jij, je bent...” De rest werd in haar oor gefluisterd.

Te oordelen naar haar glimlach viel het oordeel gunstiger uit dan het oordeel van Bella, toen ze de volgende morgen enthousiaste verslagen las over de Hansen-show en het wondermooie toilet ‘Zilverdauw’.

„O, de intrigante!” mompelde Bella driftig met een totaal en verbluffend gemis aan zelfkennis. „De lieftallige zilverblonde Nicola... het mocht wat... een wilde boskat, dat is ze!”

Bella staarde somber naar de verveloze centrale verwarming, het zwijgend bewijs van Nicola’s glorieuze ontsnapping.


 

Een verhaal zoekt een schrijver

 

 

 

De zon speelde dartel door de groene boomkruinen, die het lied van de meimaand zongen. Op de bank in het smalle, doodlopende laantje onder de dikke kastanjeboom, beschut tegen de wind, was de temperatuur werkelijk al zomers. De weinige trouwe bezoekers, die tussen de werkuren en na een haastige lunch in het park de krap toegenieten vrije ogenblikken kwamen genieten, koesterden zich in de gulle zon.

Het slanke jonge meisje zat iedere middag, wanneer de zon tenminste scheen, op de bank in het laantje. Ze had gewoonlijk een boek bij zich, maar de grappig brutale mussen, die om brood kwamen bedelen, hielden haar aandacht meestal gevangen. Op een bijzonder mooie dag had ze de bank niet voor zich alleen, want op de andere punt zat een jongeman, die blijkbaar volkomen in gedachten verdiept was. Opeens bewoog hij zijn voet en het gevederde volkje stoof luid joelend van schrik naar alle kanten uiteen.

„U hebt ze verjaagd!” zei het meisje boos.

„Wie? O... die vogels!” Twee donkere ogen in een gebruind gezicht keken haar afwezig aan, „Die kwajongens komen heus wel terug.”

„Dat kan wel zijn, maar zou u het leuk vinden als u werd weggejaagd terwijl u zat te eten?” vroeg ze nog steeds verontwaardigd. „Sommige mensen denken nooit na bij wat ze doen.” „Ik zou het zeker niet leuk vinden,” gaf de man toe. Hij keek het meisje met meer belangstelling aan en kwam tot de ontdekking, dat ze niet alleen bijzonder impulsief was, maar er ook aardig uitzag, met die grote zonnehoed op het korte haar, dat terugkrulde aan de punten.

„Het spijt me, hoor,” zei hij trouwhartig, „maar ik zag die vogels niet eens.” Hij besloot door te praten om haar weer op gang te krijgen. Het leek hem, dat er maar weinig toe nodig was. „Ziet u... het was hier zo rustig, ik wachtte op inspiratie. Misschien kunt u dat wel begrijpen, want ik zie dat u graag leest. U hebt daar twee boeken naast u liggen en allebei van dezelfde schrijver.”

„O, ik dweep met de boeken van Bordon.” Het klonk tamelijk afwerend. „Probeert u soms ook te schrijven? U zei immers, dat u op inspiratie wachtte?”

De man knikte zwijgend en het meisje ging ernstig verder: „Dus u gelooft dat die inspiratie wel komt als u maar lang genoeg werkloos in de zon blijft zitten? Misschien zou iemand als Bordon dat kunnen doen. Die man moet wel overborrelen van geniale ideeën en gedachten. Zo vlot, zo natuurlijk schrijft hij en zo meeslepend, ziet u, zo’n schrijver... nu, die zoekt geen verhalen... maar...’

„De verhalen zoeken hem!” vulde de jongeman droogjes aan. Leuk, zoals dat kind doorredeneert, dacht hij intussen. Ze steekt haar mening bepaald niet onder stoelen of banken.

Het meisje zat even ernstig te kijken, toen knikte ze. „Ja, de verhalen zoeken hem! Zo zou het best kunnen zijn. Het menselijk verstand is misschien net zoiets als... nu, als een ontvangtoestel. Het ene radiotoestel werkt nu eenmaal beter dan het andere. Tenslotte kan niet iedere schrijver een Bordon zijn, nietwaar?”

„Daar kan ik het mee doen!” De man lachte nu luidop. „Ik voel wel wat voor die wonderlijke uitleg van u. Als het werkelijk zo is als u zegt, dan wou ik maar, dat het een of andere verhaal zo vriendelijk was juist mij op te zoeken, liefst een historisch verhaal, waarin een mooie vrouw de hoofdrol speelt.”

„Misschien zou het wel goed zijn om dan een beetje in de sfeer voor zo’n verhaal te komen,” bedacht het meisje; er dansten ondeugende lichtjes in haar grote ogen. „Tenslotte moet iemand het ontvangtoestel bedienen. Morgen ben ik weer hier om dezelfde tijd, als het kan tenminste met het oog op het weer, en dan zal ik iets meebrengen, waardoor u beslist inspiratie krijgt. En nota bene heb ik niet eens literaire neigingen.” „Slechts noodweer kan me er van weerhouden om morgen hier te komen,” beloofde de jongeman met een vriendelijke glimlach en hij knikte bijna vaderlijk.

Ze was nog zo jong en hij hoopte dat ze in haar impulsiviteit niet dikwijls zo maar kennismakingen op een bankje in het park tot stand bracht. Maar eerlijk gezegd was hij daar niet bang voor. Dit leek meer op wederzijdse sympathie op het eerste gezicht.

„Het is erg vriendelijk van u, hoor, dat u een arme schrijver helpen wilt,” voegde hij er nog aan toe.

„Misschien is het wel erg dwaas van me,” zei ze eerlijk. „Soms doe ik nu eenmaal van die dingen, waar ik later spijt van heb.” Ze stond op om weg te gaan en bond haar boeken met een band samen.

„Nu, tot morgen dan maar, meneer Schrijver en... eh... leest u ook eens iets van Bordon.”

Weg was ze - en het moet gezegd worden, dat de schrijver nog in haar richting keek, terwijl ze allang verdwenen was.

 

De volgende middag deed de meizon erg haar best om de splinternieuwe romance te doen ontluiken, zoals ze ook de bloemen daarbij had geholpen. De schrijver die een verhaal zocht was bang, dat hij te laat zou komen, maar toen hij het meisje zag naderen, deed hij zo nonchalant, alsof hij pas op het bankje had plaatsgenomen. Het meisje bleek nog liever te zijn, dan ze in zijn herinnering had geleefd en ze droeg een vrij grote kartonnen doos behoedzaam onder haar arm.

„Mijn kijkdoos en u behoeft er geen cent voor te betalen,” zei ze triomfantelijk, terwijl ze het gevaarte tussen hen in op de bank zette en lachend naar hem opkeek.

De schrijver had op dat ogenblik zo duidelijk alleen belangstelling voor de glanzende ogen in het sprekende gezichtje, dat ze blozend de lange wimpers neersloeg.

„In deze doos huist stof voor een verhaal,” begon ze haastig, „méér zeg ik er niet van. Jij... ik bedoel u, bent tenslotte de pas beginnende schrijver. Ik... ik wil je... u bedoel ik, alleen maar helpen om het verhaal naar eh... u toe te lokken.”

„Zeg nou maar rustig ‘je’,” stelde hij goedig voor. „Het is anders zo vermoeiend en... hoe heet jij?”

„O... eh... ik heet alleen maar Rona... en jij bent voor mij ‘Schrijver’,” stelde ze gedecideerd vast, „zo vind ik het juist aardig, want anders is er niets geheimzinnigs of romantisch meer aan.”

„Wat een kind ben je nog, Rona!” Hij schudde lachend het hoofd. „Nu, laat maar eens zien, wat er in je doos van Pandorra schuilt.”

Ze lichtte gehoorzaam de deksel op en ze bogen zich samen over een keur van de fijnste en mooiste antieke voorwerpen. De slanke mannenhand nam even voorzichtig een kleine kanten waaier op en legde die weer neer. Het meisje keek geboeid naar het spel van die handen, die langzamerhand doelbewust de voorwerpen op de bank begonnen te rangschikken.

„Van wie zijn al deze dingen geweest?” vroeg hij langzaam. Twee verschrikte ogen werden naar hem opgeheven.

„O... eh... van... eh... van mijn betovergrootmoeder, dat zei ik toch al.”

Ze klonk buiten adem alsof ze hard had gelopen.

„Ja, maar hoe was haar naam? Dat interesseert me geweldig, weet je,” hield hij aan.

„Venantia,” zei ze beslist, „een vreemde naam, hè? Wel mooi, geloof ik.”

„Ja,” gaf hij vaag toe, „nu moetje eens kijken... uit deze voorwerpen kun je Venantia’s hele levensloop zien. Hier... we beginnen met dat kleine zilveren appeltje. Ik zie een klein meisje, gehuld in fluweel en kant, dat stijf uitstaat rond het gezichtje met de blozende wangen en donkere krullen. In haar handje klemt ze het appeltje. Heerlijk speelgoed... door alle eeuwen heen hebben kinderen dolgraag gespeeld met glinsterende voorwerpen. Toen Venantia opgroeide, vrij eenzaam als enige dochter van rijkelui, was ze verzot op bikkelen. Kijk maar eens, hoe mooi, vier zilveren en vier ivoren bikkeltjes.

Het kanten waaiertje uit haar jongemeisjestijd en het kokette mouchesdoosje vertellen sprookjes van danszalen en jonge liefde. Wat een mooi guitig meisje zal ze geweest zijn; ze leek natuurlijk op jou! Kijk, en toen kwam op een dag de man in haar leven, die jouw betovergrootvader zou worden en hij gaf haar deze armband. Hij maakte hem zelf voor de eerste keer om haar arm vast en zei haar, dat hij van haar hield en dat ze het mooiste meisje was, dat hij ooit ontmoet had...”

De schrijver nam Rona’s hand in de zijne en hief de armband op. Ze waren beiden zo verdiept in het wonderlijk bekorend spel dat ze helemaal niet de dreigende schaduw zagen opduiken, die tenslotte vlak voor hun bank stond als een soort noodlot in de vorm van een forse politieagent. Het was duidelijk, dat hij het hele tafereel hoogst bedenkelijk vond en bovendien geen grein gevoel voor romantiek bezat. Dat al deze kostbaarheden van diefstal afkomstig waren, leed voor hem geen twijfel en hij vond het alleen het toppunt van brutaliteit, dat die twee de buit openlijk zaten te bekijken, maar het was tenslotte op dit uur van de dag stil in het park en het laantje liep dood. Als hij toevallig de vrij heldere stem van de man niet had gehoord zou hij ook zonder meer voorbijgelopen zijn.

„Ruim die spullen in de doos en loop maar rustig mee,” raadde hij vrij gemoedelijk aan. „Jullie moeten dan op het bureau maar eens even vertellen hoe je aan die dingen gekomen bent. Ik ben niet lichtgelovig.”

„Maar dat is volkomen idioot!” riep Rona uit, terwijl ze overeind sprong.

„Die dingen zijn van haar betovergrootmoeder geweest,” verdedigde de schrijver. „Is het niet zo, Rona?”

Rona kleurde tot achter haar kleine oortjes en de tranen sprongen haar in de ogen.

„Ja... dat is te zeggen...” aarzelde ze.

„Dat dacht ik wel! Vertel de rest van je fantasieën maar op het politiebureau,” bedong de sterke arm, die ongeduldig begon te worden. „Als die dingen van die juffrouw d’r betovergrootmoeder zijn geweest, dan ben ik de president van Amerika. Vooruit nou, ik heb geen uren de tijd.”

Ach! De aftocht was zo smadelijk! Het lieflijke spelletje was uit, een grote hand had het sprookje verstoord en zelfs de zon kroop weg achter een grote wolk. Rona voelde een arm, die zachtjes door de hare schoof en een stem fluisterde in haar oor: „Kijk maar niet zo verdrietig, meisje, het is heus niet zo erg als het lijkt. Binnen een halfuur ben je weer vrij om te gaan waar je wilt.”

„Ik ben een leugenaarster,” sprak Rona somber. „Je weet niets eens hoe erg.”

„Maak je daar maar niet druk over,” troostte de schrijver. „En hier is het voorlopige einde van onze wandeling.”

Rona werd alleen en het eerst verhoord en onder tranen bekende ze de inspecteur, dat ze de hele geschiedenis op touw had gezet om een pas beginnende schrijver aan inspiratie te helpen.

Er trok een nauw merkbaar lachje om de mond van de inspecteur.

„Dacht u... eh... omdat die schrijver zo wanhopig een verhaal zocht of nee, het is juist omgekeerd, omdat een of ander verhaal naar een schrijver zocht, dat uw betovergrootmoeder zich via haar bezittingen zou manifesteren in een of andere pakkende geschiedenis?”

Rona vouwde smekend haar handen en haar ogen liepen opnieuw vol tranen.

„Nee, natuurlijk niet! Ik heb helemaal geen betovergrootmoeder gehad die Venantia heette,” kreet ze wanhopig. „Dat heb ik allemaal maar verzonnen, omdat ik die schrijver zo aardig vond, maar... beloof me, dat u hem dat niet zult vertellen. Ik schaam me zo vreselijk.”

„En al deze voorwerpen, van wie zijn die?” De inspecteur wees naar de kostbare dingen op zijn bureau.

„Mijn vader is antiquair,” bekende Rona en liet haar hoofdje hangen. „Ik heb ze alleen maar even geleend. Belt u hem zelf maar. Deumink is de naam.”

De inspecteur bleek de heer Deurnink inderdaad te kennen. Of Rona’s vader aangenaam verrast was, toen hij hoorde dat zijn dochter met een groot deel van zijn kostbaarste antieke spullen op het politiebureau zat, verdacht van inbraak, vertelde de politieman het meisje maar niet. Dat zou ze wel ondervinden, vermoedde hij.

„Nou, misschien heeft die aankomende schrijver te weinig fantasie, maar jij hebt te veel fantasie, dat is ook bar lastig,” berispte hij vaderlijk. „Maak nou maar gauw dat je naar huis komt.”

Rona kwam met haar doos onder de arm, weer te voorschijn. „Jij behoeft helemaal niet verhoord te worden,” deelde ze haar lotgenoot mee. „De inspecteur heeft mijn vader opgebeld. De zaak is in orde. Paps zal wel woest zijn!”

Ze liep naast de schrijver voort, precies een klein meisje, met roodbehuilde ogen en de kartonnen doos onder haar arm gekneld. Ze had het ook zo goed bedoeld. De schrijver grinnikte en trok haar arm door de zijne.

„Kom, ik zal je thuisbrengen. Voorlopig heb je genoeg avonturen beleefd.”

Zo werd Rona netjes aan haar ouderlijke huis afgeleverd, maar hij ging niet weg, dan nadat hij afgesproken had, Rona de volgende avond weer te ontmoeten.

Pas nadat hij was weggegaan, drong het tot Rona door, dat ze nu nog steeds zijn naam niet wist! Papa Deumink was intussen zielsgelukkig, dat hij zijn antieke voorwerpen weer terug had en hij bedreigde zijn dochter op wie hij overigens dol was, met de vreselijkste straffen, zodra ze nog eens één vinger naar zijn kostbare winkelinventaris waagde uit te steken, ook al was het dan om fantasieloze pas beginnende schrijvers aan inspiratie te helpen.

 

Rona had weinig belangstelling voor de reprimande, want ze had het te druk met dromen over haar schrijver, waar ze, zoals ze zichzelf eerlijk bekende, ernstig verliefd op was geworden. Als je ook zulke schokkende avonturen samen beleefde, groeiden de gevoelens in een dubbel snel tempo. Ze twijfelde er geen ogenblik aan, of hij wel zou komen, al kende ze dan zelfs zijn naam nog niet en het weerzien was dan ook een glorieuze gebeurtenis voor hen beiden. Het gezicht van de jongeman straalde van blijdschap en Rona bloosde alleraardigst; ze leek helemaal niet meer op het snikkende meisje, dat smadelijk door een grote agent was opgebracht.

De schrijver had zijn arm als vanzelfsprekend door die van Rona gestoken, ze wandelden volkomen gelukkig en eensgezind de singel op.

„Ik moetje eerst iets bekennen,” zei Rona zachtjes. „Ik... ik heb erg gefantaseerd, over die betovergrootmoeder van mij.” „O, maar dat wist ik vanaf het begin,” troostte de jongeman blijmoedig, hij drukte Rona’s arm met innigheid. „Het was me al direct duidelijk, dat je geen betovergrootmoeder Venantia bezat en dat die spullen dus ook niet van haar konden zijn. Waar je die dingen vandaan had gehaald begreep ik niet, maar het was zo’n charmant spel, kleine Rona.”

„Maar... maar... hoe wist je dat dan?” fluisterde Rona, en ze keek hulpzoekend omhoog naar zijn lachend gezicht.

Hij stuurde haar naar de helverlichte etalage van een grote boekhandel.

„Zie je, ik vermoed, dat je kort te voren voor een boekhandel had staan kijken naar het nieuwste boek van je geliefde auteur Bordon. Toen ik je vroeg hoe je betovergrootmoeder heette, zei je prompt Venantia... kijk daar eens!”

„O... wat een blunder!” zei Rona zwakjes; ze staarde naar het pas verschenen boek van Bordon, dat op een ereplaats achter de glasruit stond en dat de titel droeg: „Vrouwe Venantia”. „En... hoe wist jij dat dan zo goed?” vroeg Rona na een korte stilte. „Had jij ook juist voor een boekwinkel staan kijken?”

De schrijver sloeg zijn arm stevig om haar schouders heen.

„Niet proberen om er vandoor te gaan, schat,” zei hij met een lach in zijn stem. „Bordon schreef immers zo vlot, zo ongekunsteld en natuurlijk? Hij behoeft, volgens jou, nooit diep te peinzen, want de verhalen zoeken hem, dat kun je wel merken als je zijn boeken leest. Zo is het toch, nietwaar?”

Rona knikte sprakeloos en hij ging verder: „Het spijt me voor jou, kindje, maar Bordon moet, net zoals de meeste schrijvers, duchtig werken om zijn verhaal zo te krijgen als hij het zich voorstelt. Zie je, zelfs jouw bewonderde Bordon is nou eenmaal zo’n genie niet, dat hij alles uit zijn literaire mouw schudt.”

„Hoe weet jij dat nou!” stoof Rona op. „Ken je hem dan?”

„Voor zover een mens zichzelf kennen kan,” zei hij, voorzichtig de schok verzachtend.

Nu begreep ze het eindelijk. „Ooo... dus jij bent Bordon en ik... die dacht, dat jij een arm, pas beginnend schrijvertje was, dat geholpen moest worden! O, wat zal je me uitgelachen hebben! Maar... dan ben jij net zo goed een verschrikkelijke leugenaar, een fantast... een...”

Ze stopte even, om adem te halen. Bordon hield haar arm stevig vast.

„Je mag het allemaal zeggen,” lachte hij, „en toch ga ik dat gouden mouchedoosje met dat waaiertje voor je kopen bij je vader... als verlovingscadeau. O, Rona, ik zal nooit vergeten hoe je daar liep met je behuilde ogen en je doos onder je arm!”

 

Nu ja, goed beschouwd was het ook een beetje dwaas om elkaar voor het raam van de boekhandel, de enige verlichte plek op de donkere singel te kussen en de agent die met zijn fiets aan de hand voorbij slenterde, wierp even een ambtelijke blik op het paar. De wereld was toch klein! Daar had je zowaar juffrouw Venantia met haar schrijver weer! Hij zou wel geen last hebben om verhalen te vinden, daar zou dat meisje vast wel voor zorgen. Niet alle zaken die de politie te behandelen krijgt, vinden zo’n gelukkige oplossing.


 

Er kon niets tussen komen

 

 

 

Langzaam nam José Hoevestein de kalender van de muur. De witte wanden waren nu helemaal kaal en dat stemde haar toch weemoedig. Deze kamer was jarenlang haar toevlucht geweest. Als piepjonge leerling-verpleegster was ze er voor het eerst binnengekomen en sindsdien waren er heel wat jaren verstreken. Nu ging ze voorgoed weg en ze wist, dat de directrice haar ongaarne liet gaan. Het was beslist niet uit zucht tot avontuur, dat José besloten had in het kleine ziekenhuis in de rimboe, ergens in Nieuw-Guinea te gaan werken. Meer dan een jaar geleden had ze bij een bevriende familie het jonge doktersgezin ontmoet, dat op het punt stond om af te reizen naar Nieuw-Guinea, een hard en moeilijk leven tegemoet, maar ze waren enthousiast en vol moed geweest.

„Ik heb alleen behoefte aan een paar goede verpleegsters,” had de dokter opgemerkt. „Is het niets voor jou, José?”

Ze had het lachend afgewimpeld, maar sindsdien had de gedachte haar niet meer losgelaten, vooral toen ze uit de vele brieven leerde hoe dringend hulp nodig was. De schuchtere wens groeide langzamerhand uit tot de vaste overtuiging, dat daarginds haar toekomst lag. Natuurlijk vond haar moeder het verschrikkelijk, vooral omdat John, de zoon uit haar eerste huwelijk, twee jaar geleden naar Australië was vertrokken. José dacht niet graag terug aan dat afscheid. John had een in zichzelf gekeerde vreemde geleken. Moeder had later verteld, dat hij zo was geweest van het ogenblik af, waarop hij samen met zijn beste vriend een auto-ongeluk had meegemaakt. Dick, die aan het stuur zat, had het leven verloren, maar John was er met een paar schrammen afgekomen. Nu haar eigen vertrek zo dichtbij was, peinsde José vaak over haar broer en over haar moeder, die alleen achterbleef, maar zelfs de gedachte daaraan kon haar niet doen twijfelen, Het werk in Nieuw-Guinea was als een roeping voor haar.

Juist op het ogenblik, dat ze haar kamertje voorgoed verliet, kwam een leerling-verpleegster vragen of ze nog even bij de directrice wilde komen. José begreep niet waarom, ze had immers al uitgebreid afscheid genomen!

Dus hoopte ze maar, dat het een kort gesprek zou zijn, want anders miste ze haar trein nog. Ze schoot in haar jas, nam haar koffertje en keek voor de laatste maal haar kamer rond, voor ze met een resoluut gebaar de deur achter zich dichttrok.

„Ga even zitten, kind,” noodde de directrice, zodra José binnenkwam. Gewoontegetrouw gehoorzaamde José en zei in gedachten haar trein vaarwel.

„Ik heb werk voor je, maar ik denk, dat je er niet erg blij mee zult zijn,” begon de directrice, die de gewoonte had om zonder omwegen op haar doel af te stevenen. „Maar tenslotte heb je nog twee vrije maanden in het vooruitzicht en het terrein van je eventuele arbeid ligt in de woonplaats van je moeder, zodat je in je vrije tijd naar huis kunt gaan. Het zou trouwens maar voor enkele weken zijn. De zoon van mijn overleden vriendin heeft me zo dringend om hulp gevraagd. Hij zoekt een verpleegster voor zijn dochtertje. Het kind is van een schommel gevallen en ligt thuis met een hersenschudding, ze kon toch al minder goed uit de voeten. Ze heeft destijds haar heup gebroken en dat is niet meer helemaal in orde gekomen. Natuurlijk... als Hanneke nog een moeder had, dan zou die wel op haar kunnen passen. Het is geen zware verpleging. Ik had al gezegd, dat ik, tot mijn spijt, ook niemand voor hem wist, maar toen dacht ik opeens aan jou. Je mag natuurlijk weigeren, kind.”

„U weet dat ik tot de mensen hoor, die nooit kunnen weigeren.” José keek nogal bedrukt. „Het kan me voor mezelf ook niet schelen om die paar weken op te offeren, maar moeder zal het er niet mee eens zijn. Ze wil me deze laatste maanden bij zich hebben... enfin, geeft u me het adres maar. Ik zal wel zien wat ik kan doen.”

Daar was blijkbaar op gerekend, want het kaartje met naam en adres werd met wonderlijke snelheid te voorschijn getoverd. Zoiets moet mij natuurlijk weer overkomen! dacht José later tamelijk ontevreden; ze had met moeite haar trein gehaald en bestudeerde het kaartje nu pas op haar gemak.

„Dag, heerlijke vrije dagen... Gertorius... hm... de naam komt me wel bekend voor.”

Ze peinsde er gedurende de reis over, maar gaf het tenslotte maar op. Je kon ook niet iedere naam onthouden, wanneer je met zoveel mensen in contact kwam!

Mevrouw Hoevestein was dolblij haar dochter thuis te hebben, maar het leek José het beste om het voorbeeld van de directrice te volgen en meteen met de deur in huis te vallen. O nee, het viel werkelijk niet mee, het deed haar pijn om haar moeder deze teleurstelling te moeten bezorgen. Moeder zei nooit veel, was zwijgzaam tot het uiterste, wist José. Ze was twee keer vrij jong als weduwe achtergebleven en ze had een moeilijk leven gehad. Dat allebei haar kinderen haar het buitenland gingen, was een wrede slag voor haar geweest, maar klagen deed ze niet.

„Gertorius, zei je?” vroeg mevrouw Hoevestein zacht; het was alsof ze even ineenkromp. „Nu ja, het kan niet anders, José. Je moet natuurlijk gaan, maar... kom zo gauw mogelijk terug, kind... Een paar weken mag ik je toch nog wel voor mezelf hebben!”

„Ik beloof het u, moeder,” zei José met een warme klank in haar stem. „Minstens vier weken zijn helemaal voor ons samen, hè?”

Nog die zelfde middag ging ze naar ‘Rozenlust’. Het bleek een aardig wit huis te zijn met een grote tuin vol bloemen. Ze moest drie keer bellen voor de deur eindelijk geopend werd door een lange, donkere, nog vrij jonge man. Zijn gezicht, dat er betrokken en diep bezorgd uitzag, helderde op, toen hij José zag.

„U komt werkelijk als redster in nood!” Victor Gertorius opende wijd de voordeur. „Kom alstublieft binnen! Hanneke is zo verschrikkelijk onrustig. Ik weet echt niet meer, wat ik met haar moet beginnen. Bovendien moet ik behalve voor ziekenverpleger ook nog voor dienstmeisje spelen. Ik kreeg vanmorgen de boodschap, dat onze trouwe hulp in de huishouding griep heeft. Pech komt altijd in gezelschap van een vriendje.” „Laten we dan maar proberen om pech en zijn compagnon zo vlug mogelijk weer het bos in te sturen,” zei José met een vriendelijke, geruststellende lach. „Ik zal maar meteen even naar het patiëntje gaan kijken.”

Victor Gertorius stemde zo gretig toe, dat José daaruit kon opmaken, dat hij zich erg ongerust moest voelen. Samen bogen ze zich over het bed van het tengere, tienjarige meisje. De vader voelde zich wonderlijk gerustgesteld, nu dit flinke verpleegstertje met haar vriendelijke ogen en zachte stem het roer in handen had genomen. Op haar verzoek ging hij naar beneden en liet het kind aan haar over. Het patiëntje liet zich gewillig verzorgen, wat ze als een weldaad ondervond na de goedbedoelde maar onhandige pogingen van haar vader om het haar naar de zin te maken.

„Mijn hoofd doet zo’n pijn!” Ze drukte José’s koele hand tegen haar voorhoofd. „Hè, wat lekker koud... ik wou, dat ik maar beter was. Het is zo ongezellig voor pappa!”

Een halfuur later sliep Hanneke en vond José, dat het tijd werd om eens naar de vader van haar patiëntje en de ontspoorde huishouding om te zien. Victor Gertorius opende de kamerdeur, toen hij José’s voetstappen op de trap hoorde en bracht haar naar de mooiste zitkamer, die ze ooit had gezien. Overal was nog de hand zichtbaar van de vrouw, die deze kamer met smaak en liefde had ingericht.

„Slaapt Hanneke? Gelukkig maar, want ik ben een onhandige verpleger,” zei Hanneke’s vader berouwvol. „Het zou natuurlijk verstandiger zijn geweest om Hanneke naar het ziekenhuis te brengen, maar de dokter vond het niet noodzakelijk en het kind ging zo tekeer. Nu is dat geen wonder, want ze heeft een jaar in het ziekenhuis gelegen, en verging van heimwee naar mij en naar huis en... naar haar moeder. Wat ik haar ook gaf en beloofde... ze was ontroostbaar... net als ik, want het liefste wat we hadden waren we voorgoed kwijt.”

Enkele ogenblikken liet hij zijn hoofd tegen de hoge rug van de stoel rusten, hij sloot zijn ogen en zijn gezicht trok nerveus. „Nee, daar kan ik nog steeds niet kalm over praten,” zei hij terwijl hij met een ruk recht ging zitten.

José had gekeken naai’ de grote foto op zijn schrijftafel. Hetzelfde vriendelijke, tere gezichtje als Hanneke had. Het moest een vernietigende slag voor hem geweest zijn, dat de vrouw die dit huis door haar aanwezigheid alleen al warm en zonnig gemaakt had, zo onverwacht van Hanneke en hem was weggerukt. Ze leken haar zo hulpeloos, Gertorius en zijn dochtertje, alsof ze nog steeds niet gewend waren aan de leegte rondom hen.

„Weet u, dat de directrice me al heel wat over u verteld had?” vroeg Victor na korte stilte. „Nee, dat zal ze u niet verraden hebben, denk ik, maar ze was er zo van overtuigd, dat u ons zoudt willen helpen... daarom wilde ze me maar alvast even meedelen, dat ik een van haar beste verpleegsters kreeg en dat ik dat wel mocht waarderen... wat ik natuurlijk ook doe. Weet u, ik probeer me in te denken hoe een meisje als u roeping kan voelen om zich voor jaren in de rimboe te gaan begraven. Het lijkt me zo onherroepelijk, want ik geloof niet dat zuster Hoevestein halverwege terug zal keren op haar weg, hoe zwaar die weg ook is.”

Ze keken elkaar even onderzoekend aan, toen knikte José.

„Ik heb in volle ernst gekozen en ik weet, wat ik op me neem,” zei ze rustig, „het is geen bevlieging. Ik ben tenslotte achtentwintig en gewend mijn daden rustig te overwegen.”

Vanaf de dag, dat José op ‘Rozenlust’ was gekomen, ging alles van een leien dakje. Hanneke was dol op haar en wanneer José soms bij haar moeder op bezoek ging, zat Victor Gertorius bij zijn dochtertje en luisterde naar haar verhalen, waarin ‘zuster José’ de hoofdrol vervulde. Ze zou er ieder ander dan haar vader gruwelijk mee verveeld hebben. Maar er was, sinds de komst van zuster Hoevestein, langzamerhand ook iets veranderd in Victor Gertorius. Hij kon de naam ‘José’ niet genoeg horen, want die naam zong in zijn gedachten en het beeld van de jonge vrouw vergezelde hem waar hij ging.

Op een avond kwam José van een wandeling terug. Vader en dochter zwegen opeens en keken haar zo bedremmeld aan, dat ze in de lach schoot.

„Jullie hebben over me geroddeld!” beschuldigde ze het tweetal. „Zo ziet een schuldig geweten er uit!” Haar ogen ontweken die van Victor - dat deed ze gewoonlijk - en bleven op Hanneke rusten. Drie weken was ze nu hier en Hanneke had haar eigenlijk niet meer nodig, dacht zij. Het was verkeerd om langer te blijven, niet alleen voor Victor en Hanneke, maar ook voor haar...

„Mijn moeder wil, dat ik naar huis kom,” zei ze zacht, „ze verwacht me morgen.”

„José...” Hanneke begon te huilen. „Nee, José... het zal zo afschuwelijk zijn als jij weg bent!”

„Hanneke, je mag niet egoïstisch zijn,” probeerde Victor haar te sussen. „Denk eens aan José’s moeder.”

Waarschijnlijk had mevrouw Hoevestein zich die laatste weken met haar dochter prettiger voorgesteld, maar ze zei, zoals gewoonlijk, weinig.

Ze wachtte tot José, die er tobberig uit zag en weinig sprak, haar in vertrouwen zou nemen. Maar er gebeurde niets. Pas de laatste avond kwam het door een toevallige opmerking tot een ernstig gesprek.

„Je moet de brief van John nog lezen, José.”

„Ja, dat is waar!” José bleef opeens met de brief in de hand zitten; er was een verschrikte uitdrukking in haar ogen. „Toen ik de naam van Gertorius opkreeg van de directrice, dacht ik: waar ken ik die naam van? Het is me ook niet te binnen geschoten, tot op dit ogenblik. Dat auto-ongeluk van John en Dick... de mensen, die in de andere auto zaten... een dode en een zwaargewonde... Wie waren dat?”

„Ja, kind, je hebt goed geraden: mevrouw Gertorius en haar dochtertje.” Het was bijna niet te verstaan. „Het leek me een vingerwijzing van het lot, dat jij juist daar moest gaan verplegen. Jouw naam zei Gertorius natuurlijk niets, de naam 'John Fransen’ zou hem evenmin véél zeggen... Het was immers Dick, die het ongeluk heeft veroorzaakt, en het met de dood heeft moeten bekopen.”

Het duizelde José, haar hoofd klopte pijnlijk en de kamer leek als in een mist gehuld, waarin alleen het nerveus vertrokken gezicht van haar moeder duidelijk was.

„Wat ik je nu vertel, weten alleen John en ik... en jij,” ging de zachte stem verder. „John is naar Australië gegaan, omdat hij in een heel nieuwe omgeving opnieuw wilde beginnen en proberen te vergeten... proberen zeg ik. Vergeten, dat hij twee mensenlevens op zijn geweten heeft en het ellendige feit, dat hij het geluk van twee andere mensen verwoest heeft. De indirecte schuldige was eigenlijk John, die ruzie had met Dick en hem heftige verwijten maakte, terwijl ze met grote snelheid over de ringweg raasden. Dick werd driftig, ging nog harder rijden en heeft, op de een of andere manier, de wagen van mevrouw Gertorius niet gezien. Je weet wat het gevolg was. Zie je, José... dat is het, wat voor John het ergste is: de onherroepelijkheid van zijn fout... daarom is het zo erg. Met al zijn wroeging en berouw kan hij niets meer goed maken voor de mensen, die achterbleven... niets meer!”

„Ja, ik begrijp het,” zei José schor. Ze boog zich voorover en legde haar hand met een oneindig teer gebaar op die van haar moeder. „Arme schat, wat heb je toch veel alleen moeten verwerken en wat ben ik blind geweest. Ik had het immers altijd zo druk met mijn werk. Ik zag in de zeldzame ogenblikken, dat ik hier was, niet wat er gebeurde... en je hebt alles maar alleen gedragen. Misschien kan ik toch nog iets goed maken van Johns aandeel in die grote schuld...”

Nog heel lang, nadat haar moeder naar bed was gegaan, zat José in het donker voor het raam op haar kamer. En die nacht maakte ze de balans van haar leven op. Nee, zuster Hoevestein hield niet van halve maatregelen. Ze wist, wat haar te doen stond.

Hanneke Gertorius had haar vader zo ver gekregen, dat hij haar meenam naar de kade. Ze wilden José nog één keer zien en afscheid van haar nemen voor zij naar het vreemde, verre land ging.

Het was bitter koud op de open plaats aan het water en Hanneke moest in de auto blijven wachten. Het werd later en later en hun ogen gleden zoekend en hunkerend langs de eindeloos lijkende stroom mensen. Mensen, die aan boord gingen, mensen, die de reizigers gingen wegbrengen... maar José verscheen niet.

Hanneke, met haar neus tegen de ruit gedrukt, moest erom huilen en ook een beetje, omdat haar vader zo alleen stond tussen al die mensen, die met elkaar praatten. Ze kon het niet langer uithouden en gleed stilletjes uit de wagen. Ze strompelde naar haar vader toe en drukte zich als een kleumend vogeltje tegen zijn arm.

„Pappa, ik geloof dat ze niet meer komt... ze is zeker al aan boord en nou kunnen we ook niet meer gaan vragen, want al de mensen, die niet meegaan, komen al van boord... kijk maar... O, pappa!”

Haar stem ging onverwacht over in een jubelkreet. Daar kwam José aandraven, maar ze gunde het schip zelfs geen blik. Ze keek alleen naar de man en het meisje, die daar zo verloren stonden te kijken.

„O, jullie schatten!” Ze sloeg onstuimig haar armen om allebei heen en lachte en huilde tegelijk. „Victor, ik heb voortdurend ‘Rozenlust’ opgebeld, maar ik kreeg steeds geen gehoor... eindelijk kwam de huishoudster aan de telefoon en vertelde me, dat jullie naar de boot waren... Maar die boot gaat weg zonder mij... tot dat besluit ben ik... bijna op de valreep... gekomen... als jullie me tenminste nog hebben willen.” „Wat dacht je?” Victor sloeg onstuimig zijn armen om haar heen en José trok Hanneke naar zich toe.

Bij het afscheid nemen aan de kade en op perrons doen de mensen wel meer wonderlijk en daarom viel het niet bijzonder op, dat een man, een vrouw en een kind daar in één omhelzing stonden. Op de bodem van José’s gedachten leefde nog de wroeging omdat er nu toch iets tussen was gekomen en de dokter in Nieuw-Guinea tevergeefs op haar zou wachten. Ze moest beslist zorgen voor een plaatsvervangster, dacht ze. Ondanks alles was het belangrijker, dat ze probeerde om tenminste Victor en Hanneke zoveel mogelijk te vergoeden, wat ze door Johns schuld geleden hadden. Ze zou het Victor nooit vertellen en dat zou het enige geheim zijn, dat ze ooit voor hem zou hebben...

„Zullen we naar huis gaan, Joseetje?” vroeg Victor zacht.

José knikte en nam Hannekes hand in de hare. In de verte voer een schip de haven uit.


 

Haar zuster speelde dubbelspel

 

 

 

Zoals elke dag reed de jongeman in het rode autootje ook vandaag weer over het plein. Ook deze keer keek hij, net zoals altijd, met genoegen naar de twee kinderen en de kleine hond met de goudbruine, glanzende haren.

De kinderen waren hoogstens vier en vijf jaar oud en ook het hondje was nog heel jong. Het holde samen met de kinderen rond als een heerlijke bundel levensvreugde. Maar, zo klein als ze waren, toch hielden de kinderen het hondje zorgvuldig aan de lijn. Een enkele keer wanneer Joost van Viersen voorbij reed, zag hij een jonge, blonde vrouw bij het tuinhek staan. Zij hield kennelijk een oogje op het uitgelaten groepje.

„Op de stoep blijven jongens!” hoorde hij haar een keer bezorgd roepen.

Joost van Viersen reed altijd langzaam over dat kleine, door kastanjebomen beschutte plein. Het witte huis, waar de kinderen woonden, leek hem een oase van gezelligheid. Joost had telkens, wanneer hij de moeder van de kinderen zag, het gevoel dat hij haar ergens van kende. Maar hij kon zich niet herinneren waar hij haar kon hebben ontmoet.

Het gebeurde op een avond toen hij van kantoor op weg was naar huis. Op het plein speelden weer de kinderen. De hond, door het dolle heen van de pret, ontglipte de kinderhanden en een goudbruine flits schoot de straat op, vlak voor de wielen van de wagen, die met een oorverdovend geknars afremde. De hond jankte erbarmelijk en boven dat alles uit klonk het snerpende, angstige gegil van twee kinderstemmen. Van alle kanten kwamen mensen aangerend. Maar Joost zat al naast het hondje geknield en duwde de beide kinderen weg. „Voorzichtig! Hij wil bijten!” waarschuwde hij. „Blijf van hem af!”

De vader van de kinderen kwam aanhollen. Hij was doodsbleek van schrik. Zijn vrouw volgde hem op de voet. Haar gezicht was vertrokken en grauw van angst.

„Nee, er is niets met de kinderen!” riep Joost die net uit zijn geknielde houding overeind was gekomen en meteen begreep wat de vader en moeder dachten. „Het is het hondje. Het trok zich net los en kwam precies voor mijn wagen terecht. Gelukkig reed ik niet hard, dus...”

„Ik begrijp wel dat u er niets aan kon doen,” zei de man zacht. Hij knielde op zijn beurt bij het hondje neer, terwijl zijn vrouw haar armen om de snikkende kinderen heen sloeg.

„Stil maar, jongens. Het valt misschien nog wel mee,” zei ze met een verdacht bevende stem.

„Hij ziet er zo zielig uit!” snikte het jongetje. „En hij wou bijten... en hij heeft nog nooit gebeten, hè mammie?!”

Vincent Gelderse schoof voorzichtig zijn handen onder het trillende hondenlijfje. „We gaan direct met hem naar de dierenarts, jongens,” zei hij. „Toe, Mieke... Peter... Wees nou alsjeblieft stil. Rix leeft tenminste nog en de dierendokter zal hem misschien nog wel kunnen helpen.”

„Stap maar in,” drong Joost haastig aan. „Dan breng ik u. Stapt u maar allemaal in; dat lijkt me een stuk beter voor de kinderen.”

De moeder van de kinderen glimlachte tegen Joost en zei troostend: „U ziet er zo geschrokken uit. Maar dat is echt niet nodig. Ik weet gewoon dat het uw schuld niet is. Ik heb u hier al zo vaak voorbij zien rijden in uw rode wagen en het viel me dan steeds weer op dat u zo kalm reed. De kinderen en de hond... ze zijn alledrie te jong en te wild om alleen buiten te spelen. Ik was er altijd al een beetje bang voor dat er iets dergelijks zou gebeuren, maar ja... ze moeten toch ook eens flink kunnen uitrazen...” Weer kwam het fijne, door blond haar omkranste gezicht hem bekend voor...

Vincent Gelderse zat met het kreunende hondje op zijn schoot. „En ik vind het zo naar dat Rix me wilde bijten,” snikte Peter. „Dat bedoelde hij helemaal niet zo,” suste zijn moeder. „Als jij je arm hebt pijn gedaan en iemand wil jou per ongeluk aan die arm oppakken, dan sla je ook van je af zonder te kijken wie je vastpakt, of niet soms?”

„Ja... dat is wel zo...” gaf Peter bedrukt toe. En Joost, die in de achteruitkijkspiegel een glimp van twee betraande, diep bedroefde kindergezichtjes zag, voelde zich bijna een misdadiger.

„Het had echt iedereen kunnen overkomen.” Vincent Gelderse had zijn gedachten geraden. „Maar ellendig blijft het natuurlijk wel. Arme Rix...”

De dierenarts keek met meelevende ogen naar het beduusde groepje en al die betrokken gezichten.

„Ze hebben hart voor het diertje,” dacht hij en voorzichtig nam hij het gewonde, kreunende beestje van Vincent over. Ongeveer een half uur later droegen ze Rix, liggend op een plankje, voorzichtig terug naar de wagen. Het hondje had een gebroken pootje en een paar kneuzingen. Maar hij zou weer helemaal beter worden, had de vriendelijke dierenarts gezegd. De daarop volgende dagen miste Joost de kinderen op het pleintje, hij overwoog juist of hij zou opbellen om te vragen hoe het met Rix ging, toen hij de kinderen niet hun moeder een park in zag lopen. Hij parkeerde zijn wagen en beende met grote passen achter het drietal aan.

„Dag mevrouw Gelderse,” riep hij. Ze keek hem aan met een blik van verwondering op haar gezicht. Net alsof ze hem helemaal niet kende. „Ik wilde even vragen hoe het met uw hondje gaat.”

„O... de meneer van de rode auto!” riepen Mieke en Peter opgewonden.

„Maar dat weet ze immers!” dacht Joost lichtelijk geërgerd. „Waarom staat ze me daar nou aan te staren alsof ze me nog nooit eerder gezien heeft?!”

„Ik was het immers die de hond heeft overreden,” hielp hij herinneren. „We zijn toch met zijn allen naar de dierenarts geweest?!”

„O, bent u dat!” Er begon iets te twinkelen in de heldere, blauwe ogen. „Ja, ik heb het hele verhaal gehoord, maar ik was er immers niet bij...”

„Maar... maar...” stotterde Joost... „Ik weet toch zeker dat u erbij was.”

„Jongens, wie ben ik? Helpen jullie die meneer eens uit de droom.” Ze lachte nu hardop. „Ben ik jullie moeder?”

„Nee hoor. U bent onze tante Hetty!” juichten Mieke en Peter. Ze hadden uitbundige pret om de begrijpelijke vergissing.

„De gelijkenis is ook wel erg groot, hè?” Tante Hetty knikte Joost bemoedigend toe. „U bent echt niet de eerste die erin loopt.”

„Het is ontstellend!” Joost schudde verbijsterd zijn hoofd.

„Ik zie gewoonweg geen verschil!” Terwijl de kinderen bij de vijver bezig waren de eendjes te voeren, keek Joost nog eens goed naar de vrouw naast hem. Hij had de moeder van de kinderen buitengewoon aardig en charmant gevonden en hij had zich mistroostig afgevraagd waarom hij altijd de liefste meisjes pas ontmoette als het te laat was. Wat een enorme bof dat ze een tweelingzusje bleek te bezitten die zulke mooie, slanke vingers had. Vingers zonder ring... Want dat belangrijke feit had hij onmiddellijk geregistreerd. In de loop van het gesprek kwam hij er achter dat Hetty nog bij haar ouders woonde en apothekersassistente van beroep was. Erg mededeelzaam bleek ze verder niet te zijn.

Samen drentelden ze achter de kinderen aan door het zonnige park. Ze voelden zich prettig in elkanders gezelschap. Bij het afscheid nemen, hield Joost Hetty Derings hand langer vast dan strikt nodig was geweest. „Wanneer zie ik u weer?” vroeg hij en het klonk gewoonweg smekend.

„Ik weet niet...” Ze aarzelde even. Toen gleed er een guitige glimlach over haar gezichtje. „Ik wandel hier ’s middags wel vaker, als het weer mooi is tenminste.” Dat was beslist niet aan dovemansoren verteld. De volgende middag wandelde Hetty weer in het park. Ze deed haar uiterste best er zo onbevangen mogelijk uit te zien. Toch schrok ze en kreeg ze een kleur toen ze de vrolijke stem van Joost achter zich hoorde: „Mag ik een stukje meelopen? Ik heb me reusachtig gehaast... Eh, zeg, wat doen we eigenlijk als het eens een keer slecht weer is?” Het lijkt me toch ook wel erg belangrijk daar op voorbereid te zijn.” Hetty staarde de voortvarende jongeman verwonderd aan. Toen schoot ze in een klaterende lach.

„Dat is van later zorg. Voorlopig schijnt de zon,” hielp ze hem herinneren, terwijl ze aan de kant van de parkvijver ging zitten. „Vertel me nu liever eens wat meer over jezelf’

Joost kwam naast haar zitten en keek zo aandachtig naar het knappe gezichtje met de grappige, kleine wipneus, dat Hetty een kleur kreeg en haastig haar hoofd afwendde.

„En toch... toch heb ik het gevoel dat ik je al eens eerder heb gezien!” hield Joost vol, haar verzoek voorlopig negerend. Hetty wierp hem een spottende blik toe. „Dat kan uitkomen,” zei ze droog. „Gistermiddag nog, weet je wel?”

„Ach, dat bedoel ik immers niet.” Het klonk lichtelijk ongeduldig. Hetty haalde haar schouders op. Kennelijk boeide zijn probleem haar helemaal niet.

„Hoe lang woon je nu al in onze stad?” vroeg ze nieuwsgierig. „O, pas een maand? Dat is nog te kort om al ingeburgerd te kunnen zijn.”

Deze keer waren er geen drukke kinderen die het tweetal afleidden van hun gesprek, zodat Hetty tenslotte op haar horloge keek en verschrikt omhoog veerde.

„Ik kom vast te laat, Joost!” riep ze. „Ik moet over vijf minuten in de apotheek zijn. Ik zal nog moeten rennen.”

„Ik breng je wel even,” bood hij aan. „Trouwens, ik ben zelf ook niet bepaald aan de vroege kant.”

Het rode wagentje schoot vooruit en Hetty genoot van de snelle rit. „Tot ziens Hetty! Tot morgenmiddag,” riep hij haar na. „Als het mooi weer is!” riep ze hem plagend toe voor ze de auto uit en bij de apotheek naar binnen glipte.

Toen het regende, ontmoetten ze elkaar in een kleine cafetaria. En ’s avonds gingen ze vaak samen wandelen.

Op een avond kwamen ze langs een laag, wit gebouw dat in een prachtig park aan de Westerplas lag.

„Dit is het gebouw waar letterlijk alle grote feesten in deze stad worden gegeven,” legde Hetty uit. „Het ligt idyllisch, vind je niet? Op de dansvloer, onder de kastanjebomen, is het elke zaterdagavond bal. Nu ook weer... Luister maar.”

Ze luisterden naar de flarden muziek die naar hen toedreven. Joost pakte Hetty’s hand en trok haar mee. „Ik wil met jou dansen onder de ruisende bomen,” zei hij op hartstochtelijke toon. „Dat is het enige dat er nog aan ons sprookje ontbreekt.” Ze dansten temidden van andere paren door de zwoele lenteavond. Joost hield het meisje in zijn armen, dicht tegen zich aan. Met zijn mond tegen haar blonde haren fluisterde hij: „Hetty, ik heb het gevoel dat ik je al heel lang ken... Zo lang, dat ik niet begrijp hoe ik het zonder je heb kunnen stellen. Je bent zo lief... zo zacht... zo oprecht...!”

Hetty zuchtte van geluk. Het was een avond om nooit te vergeten.

Ze zou haar leven lang van kastanjebomen blijven houden, van dansende lampionnen tussen het groen, en van het water dat zacht tegen het plankier klotste.

Toch kwam het later niet tot een... een liefdesverklaring. Sterker nog, Joost kreeg steeds meer de indruk dat Hetty hem ontweek...

„Heb ik soms iets verkeerds gezegd?” vroeg hij zacht toen hij afscheid van haar nam. „Je bent opeens zo stil...”

„Nee, dat niet. Maar... Ach, het doet er ook niet toe.” Het klonk allemaal nogal verward. „Goeienacht, Joost. Enne... bedankt voor de fijne avond.”

Vlinderlicht raakten haar warme lippen zijn wang en voor hij verder iets kon zeggen of doen, was ze in huis verdwenen.

Hoe hij ook peinsde over de bedoeling van Hetty’s verwarde woorden, hij kwam er niet achter. Maar de volgende dag drong het opeens tot hem door wat ze had bedoeld. De klap kwam hard aan.

Hij zat aan zijn bureau en keek peinzend naar buiten. Toen zag hij Hetty voorbij lopen. Arm in arm met een lange, blonde jongeman. .. Ze hadden blijkbaar alleen aandacht voor elkaar. „Dus... dat was het,” dacht hij volkomen ontredderd. „Dubbelspel! Dat is nou die lieve, zachte Hetty. Ze durfde het me gisteravond natuurlijk niet te zeggen. Maar ze is hier nu opzettelijk voorbij komen lopen in de hoop dat ik het zou zien. Dat spaarde haar een bekentenis... Nou, dat is haar dan gelukt. O, Hetty! Hoe kon je me dat aandoen?!”

 

Hij zat als versteend. Het kantoor en alles dat ermee verband hield, bestond op dat ogenblik niet meer voor hem. Het enige waar hij nog aan kon denken, was Hetty’s trouweloosheid en haar dubbelspel. Nee, hij wilde haar nooit meer zien of spreken omdat hij het niet zou kunnen verdragen de leugen te zien in die heldere, blauwe kijkers. In die ogen die hem hadden aangekeken vol liefde en tederheid. Bah! Bedrog. Dat was het! Eén en al bedrog. En, ondanks zijn eigen ellende, had hij medelijden met de man die hij naast Hetty had zien lopen. Een man die onbezorgd gelukkig had geleken, maar die nog niet wist wat voor spel Hetty speelde...

In de dagen die op die pijnlijke ontdekking volgden, meed Joost het park. En zodra hij in de verte ook maar een blond meisje zag aankomen, dook Joost weg in een portiek, stapte hij snel een winkel binnen of liep hij vlug een andere kant op.

Dat ging zo door tot hij op een middag het kantoor uitkwam en Hetty hem daar stond op te wachten. Hij hoefde niet eens wat te zeggen. Dat deed Hetty wel. En aan de toon en aan de uitdrukking op haar gezicht viel af te leiden dat ze ziedend was.

„Als je iets tegen me hebt, kun je me dat ook wel recht in m’n gezicht zeggen!” beet ze hem toe. „Maar zo laat ik me niet behandelen, meneertje. Wie denk je wel wie je voor je hebt? Wat heb ik je gedaan?!”

„Dat weetje immers zelf het beste,” zei hij schouderophalend.

Hij keek gemaakt onverschillig langs haar heen.

„Hè hè!” zei Hetty smalend. „Wat een originele opmerking. Meneer weet niet wat hij zeggen moet en neemt dan maar toevlucht tot zo’n cliché!” Ze lachte minachtend en in haar ogen lag een kille blik die Joost aan ijsblokjes deed denken. „Weetje wat jij bent, beste Joost? Een slap figuur. Als de lol eraf is, laat je niets meer van je horen. Het fatsoen om tegen iemand te zeggen dat je verder niets meer in de relatie ziet, kun je zelfs niet opbrengen. Je kiest gewoon de gemakkelijkste weg: niets meer van je laten horen; je niet meer laten zien. Laf hoor. Maar ja, wat kun je ook anders verwachten van jouw soort?”

Ze sprong op haar fiets en weg was ze. Joost stond daar alsof hij in een zoutpilaar was veranderd en staarde haar na.

Dit liep toch wel de spuigaten uit! Hij wist nu helemaal niet meer hoe hij het had.

 

Er bleek ook geen gelegenheid meer te zijn om Hetty te spreken te krijgen. Ze wandelde nooit meer in het park. Op zijn brieven reageerde ze niet en toen hij uiteindelijk de moed bijeen had geraapt haar op te bellen, antwoordde een koele, wat gereserveerde vrouwenstem dat Hetty er niet was. Ze had drie weken vakantie en was op reis... Er restte hem niets anders dan die parkwandelingen dan maar vol te houden in de hoop haar tegen het lijf te lopen zodra ze terug zou zijn.

Hetty kwam hij niet tegen. Wel de twee kinderen met hun moeder en het inmiddels weer herstelde hondje. Het was een nogal luidruchtig weerzien, maar toch ging veel van het gebabbel van de kinderen onbegrepen langs Joost heen. Hij werd opnieuw en pijnlijk getroffen door de sprekende gelijkenis van deze jonge vrouw met Hetty. Wist ze iets van de mislukte liefdesgeschiedenis? Hij kon er maar niet achter komen. Ze leek net zo onbevangen en oprecht als Hetty. Maar hij had geleerd dat je daar geen staat op kon maken...

Lidy Gelderse keek peinzend naar het vriendelijke, gevoelige gezicht van de man tegenover haar en ze kon zich moeilijk voorstellen dat hij de Don Juan was die Hetty haar, onder een stroom van tranen, had beschreven.

„De kinderen namen het u erg kwalijk dat u niet naar Rix bent komen kijken,” zei ze met de vlugge glimlach die hij zo goed kende. „Rix heeft intussen een prachtig hok gekregen. Een hondenvilla, zou je kunnen zeggen. Maar doet u Peter en Mieke het plezier morgen eens te komen kijken. Ze zijn er zo trots op. Trouwens, mijn man zal het ook wel gezellig vinden als u eens langskomt.”

„Als ik maar niet de kans loop Hetty en haar verloofde te ontmoeten!” Het was eruit voor hij er erg in had en hij kon de woorden ook niet meer terughalen. Hij kreeg het warm, benauwd. De vlammen sloegen hem uit. Ik lijk wel gek! dacht hij in paniek. Het komt allemaal door die gelijkenis... Het wordt een obsessie... De blauwe ogen in het mooie gezichtje leken groter te worden en ze staarden hem intens en vragend aan.

„Juist...” zei ze heel zachtjes. „Ja, ik geloof dat ik het nu begin te begrijpen... Komt u toch maar langs.” Hij kon niet weigeren en hij zei dat hij graag zou komen. Al had hij er al direct spijt van dat hij die toezegging had gedaan...

De familie Gelderse ontving hem allerhartelijkst en toch voelde hij zich slecht op zijn gemak. Er hing iets vreemds in de lucht. Iets waar hij zo direct geen naam aan kon geven...

„Dag Joost...” zei een zachte, bekende stem achter hem. Verschrikt sprong hij overeind.

„Hetty? Jij...! Maar...” Hij keerde zich naar Lidy Gelderse. „U beloofde me min of meer dat Hetty er niet zou zijn als ik langs zou komen!”

„Ik heb het niet beloofd!” ontkende die Joosts beschuldiging. „Wacht nou eens even,” kwam Vincent Gelderse tussenbeide. Hij wendde zich tot Joost. „Wat heb jij tegen Hetty?”

„Wat ik tegen Hetty heb?” Joost lachte kort. „De ene avond ging Hetty met mij uit; de volgende morgen kwam ze innig gearmd met een lange, blonde vent voorbij mijn kantoor wandelen! Dubbelspel vind ik altijd al een minderwaardig iets.

Maar de manier waarop Hetty meende mijn verwachtingen de grond in te moeten boren, kan ik alleen maar omschrijven als... tja, als wreed!”

„Kijk, zoiets vermoedde ik nou...” zuchtte Lidy. „O, Hetty! Houd in vredesnaam op met huilen.”

„Maar... maar ik heb daar helemaal niet met een man gelopen!” Hetty keek smekend naar Joost op, zonder op Lidy’s onderbreking te letten.

„Zeg eens, ben jij nou mal of ben ik het?!” Joost keek van de een naar de ander. „Maar als jij het niet was, Hetty, dan zou het mevrouw Gelderse geweest moeten zijn. En dat is natuurlijk onmogelijk!”

„Ho! Driftkop!” Vincent legde kalmerend zijn hand op Joosts schouder. „Loop nou niet zo hard van stapel. Nee, het was mijn vrouw niet. Het is namelijk niet haar gewoonte om met vreemde mannen innig gearmd rond te wandelen. Evenmin als Hetty dat doet...”

Joost zag er zo ontredderd uit dat Lidy medelijden met hem kreeg.

„Het klinkt onwijs, he?” zei ze zacht. „Maar ik heb ontdekt dat er een heel logische verklaring voor is.”

Aan Hetty’s ogen zag Joost dat haar nu ook een lichtje opging. Lidy draaide zich nu om naar de deuropening en zei met iets verheven stem: „Kom maar binnen, Jacky!”

De deur ging open en een lang, slank meisje kwam binnenwandelen. Ze was het evenbeeld van Lidy en Hetty...

„Een drieling...” mompelde Joost verbijsterd. Hij wankelde achteruit en plofte blindelings in een stoel neer.

 

Hij staarde en bleef staren naar de drie zusters. Naar de drie gezichten die zo beangstigend op elkaar leken. „Nu weet ik waarom jullie me zo bekend voorkwamen...” stamelde hij, nog niet van zijn verbazing bekomen. „Jullie stonden niet zo lang geleden met zijn drieën in een vrouwenblad. Bij een reportage over drielingen...”

Hij keek hulpeloos naar Vincent en de vraag in zijn ogen was zo duidelijk dat Lidy’s man in de lach schoot. „Als je ze alledrie eenmaal een beetje leert kennen, is het niet zo moeilijk meer om ze uit elkaar te houden.”

Joost lachte als de spreekwoordelijke boer met kiespijn. „Maar ik vond het toch niet zo’n leuke grap...” mompelde hij nog. „Het was ook geen grap!” zei Hetty. „Ik wist er ook niets van. „We wisten er geen van allen van,” bekende Jacky. „Het is stom toeval dat ik bij Joosts kantoor ben langsgelopen samen met mijn vriend. Het was echt geen opzet.”

„O, Joost,” begon Hetty. „En ik dacht nog wel dat... dat...”

Ze keek hem aan met haar vochtige ogen. „Geen moment heb ik erbij stilgestaan dat het feit dat ik deel uitmaak van een drieling tot zo’n misverstand zou kunnen leiden. Ik vond je zo aardig. Vooral na die romantische avond... En toen je daarna plotseling niets meer van je liet horen en ik je ook niet meer zag... Ik dacht datje een spelletje met me speelde... Dat...” Beschaamd deed ze er het zwijgen toe.

„Ik had moeten weten dat jij zoiets nooit zou doen...” zei Joost, die zich op zijn beurt toch ook wel schaamde voor de overhaaste conclusie die hij had getrokken nadat hij Hetty had gezien met die lange, blonde man...

Joost keek om zich heen en ontdekte nu pas dat de rest van de familie Gelderse onopgemerkt de kamer had verlaten.

Dus liep hij naar Hetty toe en sloot haar vastberaden in zijn armen.

„Maar... je bent Hetty toch wel?” vroeg hij plagend.

„Weet je nog, onze wals onder die kastanjebomen? De lampion?” Ze lachte en sloeg haar armen om zijn hals.

„Dat zijn dingen die alleen de echte Hetty kan weten... De echte Hetty en jij.”

Joost sloeg zijn armen nog steviger om haar heen. Zijn ogen gleden liefkozend over het naar hem opgeheven gezichtje.

„Ik kan maar niet begrijpen hoe ik ooit een van je zusters met jou heb kunnen verwarren,” zei hij met een stem waarin de hartstocht doorklonk. „Jij bent heel anders dan Lidy en Jacky. Jij bent de mooiste en de liefste van alledrie.”

 

Soms komt het voor dat je uit een bepaalde gebeurtenis een overhaaste conclusie trekt. Een conclusie waarvan je later beschaamd moet bekennen dat je het helemaal bij het verkeerde eind hebt gehad... Dat overkwam ook Joost van Viersen. Gelukkig voor hem, bleek hij zich te hebben vergist. De Grote Liefde bleek voor hem toch nog weg gelegd...


 

Hallo kleine Juan

 

 

 

De jongen slenterde langs het smalle bospad, de handen in de zakken. Hij floot zomaar wat voor zich uit en peinsde over het eindexamen. Hij was bij zijn klasgenoot Leo d’Autry langs geweest om een boek te lenen, maar had hem niet thuis getroffen. Het slingerende paadje eindigde onverwachts bij een vijvertje.

Daar ontdekte Richard Wehring het meisje, maar het meisje zag hem niet. Dat was ook onmogelijk, want ze lag languit op de grond, met haar hoofd boven het water en knikte tegen haar spiegelbeeld, terwijl ze een wijd, dramatisch gebaar met haar rechterarm maakte.

„Getikt!” constateerde Richard meteen en hij raakte nog vaster overtuigd dat zijn diagnose de enig juiste was, toen het meisje haar stem verhief. Richard boog zich belangstellend voorover, leunend tegen de tak van een struik, die hem half verborg.

„O, mijn geliefde!” galmde de bosnimf. „Kom nader en leg uw hart aan mijn voeten!”

Richard keek verschrikt om, maar zag niemand voor wie de uitnodiging bestemd kon zijn.

„Treed nader... snel... o, geliefde!” drong het meisje aan en op dat ogenblik begaf de tak het en plofte Richard hals over kop naast het meisje neer. Het had niet veel gescheeld of hij was regelrecht in het water gedoken. Zijn hoofd kwam onzacht met een boomstronk in aanraking.

Met een snerpende gil zat het meisje overeind en keek de jongen, die zijn pijnlijke hoofd wreef, met boze, donkere ogen aan. „Wat doe je hier.... jongen?” Er klonk een wereld van minachting in het laatste woord.

„Nou zeg!” Richard grinnikte. „Je vroeg toch of ik dichterbij wilde komen... hier ben ik!”

Het meisje was nog heel jong, amper vijftien jaar en ze voelde zich zwaar beledigd. Ze kon helaas niet zoveel humor opbrengen voor de dwaze situatie dat ze erom kon lachen.

„Ik riep jou niet, sufferd!” beet ze meteen van zich af, meer oprecht dan elegant.

„Nee, dat snapte ik ook wel, maar waar hangt die geliefde van jou eigenlijk uit?” Richard keek eens omhoog, alsof hij de bedoelde persoon in het luchtruim vermoedde, maar hij zag niets verontrustends. „O, zeg, hij is toch niet bezig om te verdrinken?”

„Hij bestaat alleen maar hier!” Het meisje legde met een theatraal gebaar haar hand op de plaats waar ze haar hart vermoedde. „Ik repeteerde, zie je.”

Nee, eerlijk gezegd zag Richard niets, behalve een boos meisje dat hem vaag bekend voorkwam. Hij ging er eens gemakkelijk bij zitten.

„Zeg, jij bent de zus van Leo d’Autry!” ontdekte hij. „Ik heb je een paar keer met hem op de tennisbaan gezien!”

„Ja, ik ben Joan d’Autry en wat dan nog?” vroeg ze agressief. „Je hoeft helemaal niet zo stom te grinniken. Ik mag de hoofdrol spelen in het toneelstuk op het schoolfeest en als ik eindexamen heb gedaan, ga ik naar de toneelschool.”

„Nou, dat kan wel, maar het was toch een stom gezicht zoals jij daar in het water lag te staren en om je geliefde gilde,” zei Richard, terwijl hij opstond en opnieuw in de lach schoot.

„Je bent een echte naarling!” Joan sprong op en stampvoette driftig. „Jij loopt alleen op platgetreden paadjes... jij weet helemaal niet wat romantiek en... en toneelspelen betekent! Ik word zeker nog eens een groot kunstenares... en dan moetje nog eens durven lachen!”

„Je meent het heus!” constateerde de jongen grappig verbaasd en hij voegde er goedig aan toe: „Nou, het spijt me, hoor. Ik snap wel geen zier van eh... kunstenaarszielen, daar ben ik te nuchter voor!”

„Bah!” zei Joan hartgrondig en ze draafde weg. „Je hebt alles voor me bedorven!”

Richard zorgde er wel voor dat hij via Leo d’Autry een uitnodiging voor het schoolfeest kreeg. Hij wilde toch wel eens zien hoe Joan erin slaagde haar ‘geliefde’ in het stof te laten knielen. Het moet gezegd worden, dat de hele vertoning hem tegenviel en dat hij evenmin van Joans spel onder de indruk was. „Vond je het mooi?” vroeg Joan toen ze later samen dansten. „We hadden reuze veel applaus, hè?”

„Het ging wel,” meende Richard onverschillig. „Maar ik houd niet van die hoogdravende taal. Ik vind het bar vervelend, geef mij maar een goeie thriller!”

„Zie je nou wel datje geen greintje verstand van kunst hebt!” snauwde Joan diep ontgoocheld.

„Was dat nou kunst met een grote ‘K’ en ben jij een kunstenares in de dop?” treiterde Richard, daarmee bewijzend dat hij nog lang geen heer was.

„Daar... akelige jongen!” siste Joan en ze plantte, dol van woede, een van haar puntige hakjes op zijn tenen, daarmee bewijzend dat zij evenmin een dame was. Maar wat doe je, als je vijftien jaar en woedend bent?

In de volgende jaren groeide de vriendschap tussen Leo en Richard, die beiden rechten studeerden. Joan, die inderdaad het toneel als toekomstige loopbaan had gekozen, woonde toen op kamers, zodat ze Richard niet zo dikwijls ontmoette, maar de enkele keer dat het gebeurde, draaide het onveranderlijk op wanbegrip en boze woorden uit. Wat zo slecht begonnen was, kon maar geen goede keer vinden, wat overigens meer aan Joan dan aan Richard te wijten viel, want hij deed genoeg moeite haar zachter te stemmen. Ze deden ongeveer in dezelfde tijd eindexamen en met goed gevolg.

„Je bent een geboren jurist,” zei Joan, terwijl ze hem gelukwenste met zijn kersverse meesterstitel en het klonk zo spits, dat het moeilijk als een compliment opgevat kon worden. „Verklaar je eens nader, Joan!” vroeg Richard zachtmoedig en hij probeerde haar ogen vast te houden met de zijne.

„Och, ik weet het niet... ik zei het zomaar!” Joan schokschouderde en keek langs hem heen naar de huizen aan de overzijde. „IJverig, welbespraakt, koel, kritisch en oppervlakkig vriendelijk... zo zie ik jou nu eenmaal!”

„Joan, waarom doe je toch zo vijandig?” Richard legde zijn handen op haar schouders en keerde haar naar zich toe. „Je weet toch immers wel, dat ik je... meer dan alleen maar graag mag? Maar, Joan, als dit de manier is, waarop jij mij gelukwenst, dan kan ik alleen maar proberen jou een beetje hartelijk geluk te wensen met het feit, dat je zo vlot door je eindexamen bent gekomen. Ik ben er erg blij om, Joan.”

Ze liet even haar ogen onverschillig langs zijn knappe, donkere gezicht glijden.

„Dat zal wel, ja...” merkte ze koeltjes op. „En doe alsjeblieft niet zo beschermend, want ik weet te goed dat je alleen maar uit beleefdheid zegt datje blij bent. Je hebt me al jarenlang met mijn liefde voor het toneel voor de gek gehouden. Soms trapte ik er nog in ook. Dan vertelde ik je enthousiast over mijn studie en jij zat braaf ja te knikken, met spot in je ogen en verveling in je hart. Je begrijpt nu eenmaal geen zier van alles wat mij ontroert en belangrijk lijkt.”

„O juist, daar hebben we de goeie ouwe kunstenaarsziel weer eens!” spotte Richard en het klonk zo fel dat Joan geschrokken achteruit week. „Wel, misschien zal je de mensen later nog wel eens ontroeren met je gevoelig spel, maar ik zal alleen maar lachen... hoor je, lachen als ik jou op het toneel zie als de lieftallige, begrijpende en charmante vrouw. Ik heb dikwijls genoeg eerlijk geprobeerd vriendschap met je te sluiten, maar je bent een onmogelijke, kleine kat... en nou heb ik er voorgoed genoeg van!”

Toen Leo de kamer binnenkwam, rende zijn zuster langs hem heen. Ze hoorden haar de trap op hollen. Boven sloeg een deur in het slot.

„Het misverstand liep deze keer de spuigaten uit!” meende Leo laconiek. „Ik weet wel dat jullie elkaar niet kunnen verdragen, maar ik verzoek je toch vriendelijk om het arme kind in de volgende weken te ontzien, want ze is gewoonweg een bundel zenuwen... allemaal door dat aanstaande debuut van haar, dat over een paar weken zal plaatsvinden. Joan woont nu immers weer thuis, dat wist je toch? Arme familie... iedereen loopt met een boog om haar heen en zij wandelt als in trance de hele dag rond met haar rol en ik vermoed dat ze er ’s nachts van droomt. Bovendien heeft het kind nog een stille aanbidder ook... hier recht aan de overkant. O, het is echt romantisch, volgens Joan. Die Romeo is daar pas op kamers komen wonen en voorzover ik weet, hebben ze elkaar nog nooit gesproken, maar ze knikken en lachen tegen elkaar en dan bloost onze Joan als de pioenen in de tuin.”

„Nonsens!” bromde Richard hij haalde geërgerd de schouders op en er was een boze frons tussen zijn wenkbrauwen.

„En ze telefoneren elke dag met elkaar... dat wel!” herinnerde Leo zich. „Nu ja, zo’n praatje door de telefoon vindt ze wel aardig, maar verder mag niemand haar afleiden voor ‘Het Debuut’ heeft plaatsgevonden. Zo geweldig is die rol helemaal niet, maar het kind is zo opgewonden alsof ze in ‘Hamlet’ op moet treden.”

Dat de opwinding rond Joan nog maar in het beginstadium verkeerde, leerde de familie, Richard incluis, in de volgende weken.

Op de dag van de generale repetitie kwam Joan uitgeput en in tranen thuis. Alles was verkeerd gegaan, iedereen had tegen haar geraasd, de regisseur was opeens een onmens geworden en ze kende geen woord meer van haar rol. Bovendien had ze een verschrikkelijke keelpijn en kon ze vanavond vast geen woord uitbrengen!

De moeder van de toekomstige ster was zo wijs om haar dochter met een kalmerend middel in bed te stoppen. Het had weinig resultaat. Ze was nauwelijks weer beneden of de telefoon rinkelde.

„Hallo, kleine Joan... hier is je vriend van de overkant!” De zachte stem klonk vriendelijk en kalmerend. „Je vertelde me gisteren dat de grote gebeurtenis gauw plaats zou vinden, herinner je je wel? Hoe is het gegaan op de laatste repetitie?” „Afschuwelijk!” barstte Joan uit. „Ik ben wanhopig!”

„Dat moet je niet zijn, Joan,” troostte de overbuurman. „Daar is werkelijk geen reden voor! Is de generale mislukt? O, maar kind, dat is geen slecht teken, hoor. Ze zouden het niet anders willen en als je nou denkt dat jij alleen rondloopt als een bundel zenuwen dan vergis jij je deerlijk. Denk je dat er ooit iemand, hoe beroemd dan ook, zonder plankenkoorts de eerste woorden spreekt of zingt?”

Het was een heerlijk gevoel als iemand je zo bewonderde en zo rotsvast in je geloofde. Iemand, die kans zag om alle muizenissen weg te blazen, louter door zijn begrip en sympathie.

Joan was over het dode punt heen, ze speelde die avond goed, ze sprak en bewoog zich met het gemak van iemand die werkelijk talent heeft. Ze was niet schor of wanhopig en haar rol-kennis was perfect. Als in een roes dronk ze met de anderen hand in hand het applaus in, dat hartelijk was en lang duurde. Het klonk moedgevend en heerlijk, ze had de hele wereld willen omhelzen.

Na de voorstelling zou Joan met haar ouders en broer naar huis rijden. Het had geregend en het waaide hard, de straten glommen in het licht van de zwiepende booglamp voor de schouwburg.

„Kom je, Joan?” Leo keek bevreemd naar het slanke figuurtje van zijn zusje dat huiverend in de vrolijk gekleurde regenjas wegdook.

„Nee,” zei ze opeens. „Richard zal me wel thuisbrengen!”

Ze bekommerde zich niet om de verbaasde familieleden, maar draafde naar Richard toe, die juist op het punt stond zijn oude wagentje in te kruipen.

„Mag ik meerijden?” vroeg ze en ze kroop meteen op de plaats naast hem, zonder zich iets van zijn ongelovige gezicht aan te trekken. Het duurde lang voor ze een van beiden spraken. Richard verbrak tenslotte de stilte.

„Het ging best,” zei hij stroef. „Je kunt tevreden zijn.” „Ja... eh...” Joan schoof dichter naar hem toe. „Richard, doe niet zo... bevroren... je meent het immers toch niet.”

Richard zette onverwacht de wagen stil aan de stoeprand en keerde zich naar haar toe.

„Vanwaar die even plotselinge als verrassende omkeer, Joan?” vroeg hij.

Joan hield scherp haar adem in, toen begon ze te lachen, het klonk tamelijk beverig.

„O, jij lieve idioot... dacht je nou werkelijk dat ik na al die jaren jouw stem niet herken, hoe aandoenlijk je ook probeerde te fluisteren toen je me vanavond opbelde?”

Het bleef even stil, toen schoot Richard in de lach en zijn arm gleed om Joans schouder.

„Joan... maar die vriend van de overkant dan? Hoe zit het daarmee?”

„Ik heb nooit een woord met hem gesproken, noch hem ontmoet. Ik heb ook nooit met hem getelefoneerd,” bekende Joan deemoedig. „Dat had ik Leo maar wijs gemaakt, in de hoop dat hij het aan jou zou overbrieven. Zie je, Richard, ik mocht je... dolgraag, maar... je deed altijd zo superieur, je begreep me helemaal niet, tenminste dat dacht ik en dat kon ik niet verdragen. Toen je me vanavond opbelde, deed je dat volkomen onbaatzuchtig en je was zo vriendelijk en je begreep zo goed mijn eh...”

„Kunstenaarsziel!” vulde Richard aan en hij lachte zachtjes, terwijl hij Joan dicht tegen zich aantrok. „Zie je wel, datje tenslotte toch mij bedoelde toen je jaren geleden boven die vijver om je geliefde lag te roepen. Hoe was het ook weer, Joan... zeg het nog eens?”

„Kom geliefde!” declameerde Joan met vuur, ze stak met een theatraal gebaar haar armen uit om ze daarna meteen stevig om zijn hals te slaan. Richard boog zijn hoofd over het hare. Hoelang de omhelzing duurde wisten ze niet, maar ze schrokken op toen een koele, zakelijke stem, waarin toch een vleug humor klonk, luid zei: „Ik kan me voorstellen, meneer, dat u er geen oog voor hebt, maar u mag hier nou eenmaal niet parkeren!”

De lange agent wees op het verkeersbord dat daar duidelijk genoeg stond.

„Nou, dan moet u mij maar bekeuren!” zuchtte Joan spijtig, „het is wel een treurig begin. Ik eh... wij... hadden juist besloten om voorgoed te parkeren en dat moest natuurlijk bezegeld worden. Op zo’n ogenblik zie je geen verkeersborden, zegt u nu zelf!”

Het bleef even stil. De agent streed met zijn plichtsgevoel, maar toen schoot hij in de lach. „Nou ja! Rij maar verder voor deze keer!”

Ze reden haastig weg. Hij mocht er eens spijt van krijgen! Joan schoof haar hand onder Richards arm.

„Als wij samen zijn, gebeuren er altijd dwaze dingen!” mijmerde ze een beetje verwonderd.

„Wat zal het leven gezellig zijn met jou!” Richards stem klonk warm, hij drukte haar hand dicht tegen zich aan.

De agent keek de kleine wagen na, hij voelde zich als de padvinder die zijn dagelijkse goede daad heeft verricht. Toen stapte hij op zijn fiets en reed langzaam weg.


 

Palander en de hertogin

 

 

 

Het kleine witte hondje had één zwart, rechtopstaand oortje, het andere oortje was wit en hing desolaat naar beneden. Verder was het hondje vrolijk, speels, lief en van een onduidelijk ras. De oude dame, die dagelijks met hem op de singel wandelde, kon natuurlijk niet met hem draven en ze durfde hem ook niet los te laten. Als de kleine jongen van school kwam, keek hij altijd naar de dame en het hondje uit.

Hij haalde het hondje graag aan en speelde iedere dag even met het jonge diertje. De oude dame vond dat heel gezellig, maar tot een gesprek kwam het niet.

Tot David op een dag vroeger uit school kwam en de dame op een bankje zag zitten met haar hondje aan haar voeten. Hij ging naast haar zitten. „Wat is ’ie toch lief, hè?” zei de jongen vertederd. „Dat oortje is net het puntmutsje van een clown. Hij kent me echt al heel goed, hoor.”

„Ja, je bent zijn vriendje,” zei de dame. „En hoe heet jij?”

„Ik ben David en hoe heet ’t hondje?” informeerde David. „Palander!”

Ze lachte om zijn verwonderde gezicht. „Ik weet zeker, dat je het een gekke naam vindt maar hij is naar mijn twee zoons genoemd en die wonen allebei in Canada. De een heet Paul en de andere heet André. Vroeger riep ik altijd in één adem Paul-André als ze thuis moesten komen.”

„Ik wil best iedere dag even met Palander op het grasveld rennen,” bood David spontaan aan. „Ik speel heel graag met ’m.” David kwam later thuis dan gewoonlijk. Sinds zijn vader overleden was en zijn moeder weer op kantoor werkte, zorgde hij ervoor, dat het gezellig was als mama thuiskwam. Op de dag van de nadere kennismaking tussen David en de dame kwam de jongen zoveel later thuis, dat zijn moeder ongerust was. „Wat ben jij laat,” zei ze losjes. „Moest je nablijven?”

„Nee, maar het hompje is zo leuk, net een clowntje. De hertogin zat op een bankje en toen heb ik met Palander gerend... zo leuk...”

„Wacht even, David!”

Ze kon het even niet bijhouden. Een hertogin op een bankje, die eigenlijk met een hond, die op een clown leek, had behoren te draven? „Hertoginnen zitten toch niet zomaar op een bankje aan het water met een hond? Ik geloof er niets van!”

Jocelyn schoot in de lach en David gilde het uit van de pret. „Welnee, joh!” zei hij goedig. „Ze lijkt alleen maar op zo’n film-mevrouw, weetje wel? Heel rechtop en oud en met wit haar, zo allemaal met krullen bovenop, net een kroontje. Ze is ook een oma, maar ze ziet de kinderen nooit, want iedereen woont in Canada... Paul en André, dat zijn haar zoons, kunnen dus ook niet met de hond gaan hollen, daarom doe ik het maar.”

David bleek niet te weten hoe zijn oma-hertogin heette en waar ze woonde, maar de hele zaak leek Jocelyn ongevaarlijk en gezellig. Jocelyn werd voortaan iedere avond vergast op verhalen over Palander en de vrouw die zij voor zichzelf ‘Davids hertogin’ noemde, maar die David allang tot ’oma’ had gepromoveerd. Langzamerhand vond Jocelyn het tijd worden om ook kennis te maken met oma en haar hondje, maar ze wilde de zaak niet overhaasten.

Op een koude najaarsdag kwam David, versteend van kou en helemaal overstuur thuis. Oma was niet gekomen en hij had zeker wel een uur gewacht. Hij begreep er niets van, er stonden tranen in zijn ogen en hij bleef heel de avond ongewoon stil. „Misschien is oma een dagje ziek en is ze er morgen weer,” trachtte Jocelyn haar zoontje te troosten, maar oma en Palander waren er de volgende dag niet, ze kwamen helemaal niet meer.

David wachtte iedere dag. Hij at slecht en hij, die altijd stoer wilde doen, want hij was tenslotte de man in huis, huilde op een avond onbedaarlijk. Zijn moeder suste hem en hield hem koesterend in haar armen.

Voor de tweede keer in Davids jonge leven was er een groot verdriet, nog maar zo kort geleden had hij zijn vader verloren en nu waren opeens oma en het hondje, waaraan hij zich zo had gehecht, verdwenen en hij wist niet waarom. Jocelyn maakte zich heftige verwijten dat ze geen moeite had gedaan om iets te weten te komen.

De volgende dag ging ze vroeger van kantoor om langs de singel te lopen. Ja, daar zat hij, haar David, als een trouwe wachter op het bankje, zoals hij daar waarschijnlijk iedere dag had gezeten. Jocelyn had zo’n intens medelijden met hem, dat ze geen woorden vond en zwijgend haar arm om hem heen sloeg. David vond het niet eens vreemd, dat zijn moeder opeens naast hem stond.

Ze wist later niet waarom ze op dat ogenblik naar het huis aan de overkant keek. Voor één van de ramen van het benedenhuis recht tegenover de bank, zag ze een vrouw wenken, heel nadrukkelijk. De boodschap was voor Jocelyn bedoeld, en ze stak over, met David aan haar hand.

Het duurde lang voor de deur geopend werd. „Ik kan niet zo vlug uit de voeten,” zei de aardige jonge vrouw en ze wees op een gipsbeen. „Gebroken met skiën. Ik heb vaak tegen het raam getikt als de jongen daar zat, maar ja... hij zat daar met zijn rug naar de huizen gekeerd. Ik zag hem altijd zo leuk spelen met het hondje van de oude dame. Ze is gevallen, ze raakte verward in de lijn van de hond. Ik heb de ambulance gebeld. Ze heet Vere en woont in het witte huis, aan de andere kant van de singel, maar nu ligt ze in het streekziekenhuis. Wat er met dat hondje is gebeurd, weet ik niet.”

 

Die avond, toen de stroom bezoekers zich over het ziekenhuis verspreidde, had David wel vooruit willen hollen. Mevrouw Vere had geen bezoek en lag naar het plafond te staren.

„Oma...” zei David, hij aarzelde even en liep toen naar het bed. Jocelyn stond er stil bij, ontroerd door de blijdschap op het gezicht van de vrouw en de uitdrukking op Davids gezicht: een beetje verlegen maar o, zo zacht en lief.

„Oma, hier ben ik.”

„Ik vond het zo erg, datje niets wist, David... en Palandertje is weggelopen. Ik ben zo blij, dat jij er bent. Hoe heb je me gevonden?”

„Door een mevrouw op de singel en door mama,” zei David op zijn gewone warrige manier om iets uit te leggen. „Ze moet het zelf maar vertellen.”

„David lijkt op u,” zei mevrouw Vere. „Eindelijk leer ik Davids moeder kennen. Hij vertelt altijd zoveel over u.”

Jocelyn trok een stoel bij het hoofdeinde. Mevrouw Vere was zielsgelukkig met het bezoek en het feit, dat ze over alle opgekropte narigheid kon vertellen.

Enkele maanden voor het ongeluk was haar zoon Paul met zijn vrouw over geweest uit Canada.

Moeder zou naar een verzorgingstehuis gaan, maar er moest toch iemand voor haar inpakken en opruimen.

„Paul en zijn vrouw konden daarna niet langer blijven. Ik moest me in het afgetuigde huis maar behelpen.”

Ze zag erg tegen de grote verhuizing op en omdat ze liep te tobben, lette ze niet op de hond. „Zo gebeurde het ongeluk en het ergste is, dat Palandertje is weggelopen. Daar ben ik zo verdrietig om. Misschien is het nou een zielige zwerver geworden of is hij bij iemand die niet goed voor hem is...”

Er gleden twee tranen over haar wangen en David aaide zachtjes over haar hand.

„Nee hoor, oma, hij zal het bést goed hebben, iedereen vindt ’m zo lief... heus wel!”

De tranen in zijn ogen waren in tegenspraak met zijn dappere troostwoorden.

Twee weken lang haastten moeder en zoon zich iedere avond om op tijd in het ziekenhuis te kunnen zijn, want mevrouw Vere kreeg verder nauwelijks bezoek. Toen ze geacht werd zich nu zelf te kunnen redden, haalden Jocelyn en David haar op en brachten haar naar het nieuwe thuis. Het ging echter niet zo goed met haar gezondheid. Ze maakte de indruk dat ze wegkwijnde omdat ze ergens heimwee naar had... Het was omdat ze bleef tobben over het lot van Palander.

„Wij doen ook niks!” zei David.

„Hoe kan je dat nou zeggen. David, dat vind ik heel erg onredelijk van je!” viel Jocelyn tegen hem uit.

„Nou, je hebt anders maar één keer het dierenasiel gebeld, hoor!”

David werd ook kwaad, hij werd vuurrood en zijn ogen schoten vonken.

„Als ik vraag of je nog eens wilt bellen of er naar toe gaan, dan is het altijd ‘straks’ of ‘morgen’... Maar je doet het niet. Ik weet best, datje het erg druk hebt en dat je ook nog voor mij en voor oma zorgt... Maar je weet zeker niet, dat ze nooit beter wordt als ze niet te weten komt wat er met Palandertje is gebeurd... Dóe dan iets! Je zegt zélf vaak, datje treuzelt. Vind je dat soms leuk? Nou, ik niet!”

Zo driftig had Jocelyn haar zoon nog maar zelden meegemaakt. Aardige, zachte David had daar even een paar keiharde waarheden naar haar hoofd geslingerd. Hij had het natuurlijk niet zo brutaal moeten zeggen, maar dat had ook minder indruk gemaakt. David was zelf geschrokken van zijn uitval en toen hij, na een paar uur gemokt te hebben, kwam zeggen, dat hij het niet zo gemeend had, zei zijn moeder laconiek: „Je jokt als je zegt, dat je het niet meende, maar je bent wél een brutale aap. Het ergste is, dat je gelijk hebt. Morgenmiddag gaan we naar het asiel.”

 

Jocelyn ging met haar zoon mee naar het asiel, maar ze liet hem zelf zijn verhaal doen. Het meisje, dat hen te woord stond was, net als Jocelyn, vertederd door Davids beschrijving van het hondje. „Ik geloof, dat ik een verrassing voor je heb. Kom maar mee!”

Ze liepen door een lange gang en in een hok, helemaal achteraan, zat een klein hondje tegen de muur gedrukt. „Het kleine kereltje heeft het nog niet zo naar z’n zin,” zei het meisje.

„Kon niet wennen bij de mensen die hem mee naar huis namen.”

David luisterde niet, hij zat al op zijn knieën, met zijn gezicht tegen de tralies en schreeuwde „Palandertje... Palandertje!” Het droevige, bibberende diertje veranderde in één ogenblik in een wild dansend brokje geluk. Toen de deur openging, stortte Palander zich in Davids armen en likte, dol van blijdschap, het gezicht van de jongen en hij jankte met korte, felle kreetjes. Het hondje kreeg die avond een plastic mandje met een dekentje erin als nachtverblijf, maar toen Jocelyn bij David ging kijken, lag Palander heerlijk tegen David aangekruld. David had zijn arm over het hondje gelegd en ze sliepen allebei.

De volgende morgen was Palander niet van plan om David ook maar één seconde uit het oog te verliezen, „Je hebt geluk, Palandertje, dat het zaterdag is,” sprak Jocelyn haar zoon en de hond vermanend toe. „Maar Palander is van oma, dus gaan we straks naar haar toe.”

Het weerzien tussen oma en Palander was ontroerend. Mevrouw Vere was voor het eerst sinds maanden weer tevreden en gelukkig. Het hondje lag rustig op haar schoot te slapen. Jocelyn liet oma, David en het hondje alleen en ging op zoek naar mevrouw Eybers, de directrice van het verpleeghuis. Ze had haar al eerder ontmoet.

Meneer Komblom, een van de bestuursleden van het tehuis, was bij mevrouw Eybers op bezoek.

„Zegt u het maar, mevrouw De Bree?” zei ze vriendelijk, in de hoop, dat Jocelyn wel snel zou verdwijnen. „Meneer Komblom is altijd geïnteresseerd in alles wat het tehuis betreft en ik neem aan, dat er iets is met mevrouw Vere?”

Jocelyn vertelde haar verhaal over het weergevonden hondje en vroeg wat ze daar nu mee moesten beginnen. „Het spijt me,” zei mevrouw Eybers gedecideerd, „ik kan de hond absoluut niet toelaten. Het is tegen de regels van het huis en als we daaraan beginnen, wil iedereen huisdieren houden. Kunt u de hond niet nemen? Uw zoon is toch zo dol op ’m en u kunt gerust met hem op bezoek komen. Maar hier blijven... nee, dat kan werkelijk niet.”

„David en ik zijn overdag niet thuis, wij kunnen hem niet nemen. Je kunt een hond zo’n eenzaam leven niet aandoen.” Jocelyn was bereid te smeken maar ze wist, dat het niet zou helpen. Haar ogen gleden naar Komblom en ze zag hoe geïnteresseerd hij haar aankeek. Jocelyn was eraan gewend, dat mannen haar het aankijken meer dan waard vonden, dus had ze weinig aan zijn belangstelling. Ze wendde zich met een korte groet af en liep de kamer uit. Haar hakjes tikten driftig op de tegels van de lange gang. Achter zich hoorde ze haastige stappen, en ze keek geïrriteerd om.

„Mevrouw De Bree...”

Het was Komblom.

„Misschien kan ik u helpen,” stelde hij hoopvol voor. „Ik ben accountant en heb mijn kantoor aan huis, vijf minuten hier vandaan en ik kan me dus overdag af en toe om de hond bekommeren.”

„En hem uitlaten,” zei Jocelyn met ondeugend twinkelende ogen. „Daar zal uw vrouw niet blij mee zijn... Opeens een vreemde hond in huis. Lijkt het u wel verstandig om ongenoegen te riskeren?”

„Ik ben alleen,” zei Komblom.

„Loopt u even mee naar mevrouw Vere,” stelde Jocelyn voor. „Het gaat tenslotte om haar hondje.”

Mevrouw Vere keek verbaasd toen Jocelyn met de man binnenkwam, gevolgd door mevrouw Eijbers.

„Arm beest!” vond mevrouw Eijbers weinig tactvol. „Die hond weet langzamerhand niet meer waar hij thuishoort. Mevrouw Vere zal hem iedere dag zien, verder blijft hij overdag bij Komblom en ’s avonds en ’s nachts weer bij David en zijn moeder?”

„U weet toch ook geen betere oplossing? vroeg Jocelyn vinnig. „Ik vind het bijzonder sympathiek van meneer... eh... Korenbloem.” „Komblom... helaas niet anders!”

Hij lachte en Jocelyn vond hem bij nader inzien best de moeite waard.

„Ja, mag ik nou misschien ook nog iets zeggen?” vroeg mevrouw Vere. „Palander en David zijn gelukkig en als meneer Komblom overdag voor het hondje wil zorgen, is toch alles goed? Jocelyn en David zijn mijn liefste vrienden, dus ik zie Palander ook genoeg. Ik ben een gelukkig en tevreden mens, neem dat van me aan.”

„Dat is een zeldzaam geluid,” zei Komblom plechtig en zijn ogen gleden naar Jocelyn, maar zij zag op dat ogenblik alleen David, met het hondje in zijn armen.

 

Een halfjaar had Palander drie tehuizen en een heerlijk leven. Op een zonnige lentedag veranderde er weer het een en ander in Palanders avontuurlijke leven en niet alleen in het zijne. Twee van zijn tehuizen smolten samen, omdat Jocelyn, tot ieders tevredenheid, besloten had mevrouw Komblom te worden.

Oma Vere was eregast op de bruiloft en volgens David leek ze weer op een echte hertogin. Haar witte haren droeg ze hoog opgestoken en naast haar zat Palander, iets minder statig en mooi, met een lichtblauw lint om zijn hals, want dat had David nodig gevonden. Hij zag er nog wonderlijker uit dan gewoonlijk, de kleine mascotte van vier mensen... Dat kleine hondje met zijn grappige clownskoppie en zijn wonderlijke naam.


 

Vaarwel, Sneeuwvlokje

 

 

 

Sneeuwvlokje zat op een donzige wolk en keek angstig neer op de sappige frisgroene weide, waar ze jongen van allerlei ras vrolijk zag draven en spelen, maar er waren ook poezen, konijnen en nog veel meer kleine en grotere dieren, en niemand was één van de andere dieren kwaad gezind.

Rondom de weide liep een beek, het water was zo helder, dat de bomen aan de andere zijde van de speelweide er zich wuivend in weerspiegelden. Maar achter de bomen werd de wereld klein en verborg zich in parelgrijze wolken. Sneeuwvlokje wist niet wat er met haar was gebeurd. Ze was nog maar een jong hondje toen ze, na maanden van pijn en wanhoop op een avond in slaap was gevallen. Hier zat ze nu, onzeker en bang, op een wolk, haar lange, witte haren glansden. Het was alsof ze licht afgaven en haar donkere fluwelen ogen waarmee ze opeens weer zo goed kon zien, konden niet genoeg krijgen van het vrolijke spel op de weide. Ze zou graag mee willen spelen, maar ze wist niet hoe ze daar kon komen. En waar kwamen al die dieren vandaan?

Het hondje op de wolk was veel vergeten van haar korte, aardse bestaan. Ze wist nog dat ze soms ‘Sneeuwvlokje’ werd genoemd maar dat dit haar echte naam niet was.

Zeven weken jong was ze als klein, wit en wollig puppy bij iemand gekomen die meteen veel van haar hield. Maar ze was dan ook het mooiste kerstgeschenk geweest... Sneeuwvlokje. Veel later werd ze vaak ‘mijn kleine lieve Witte’ genoemd. Ze kon zich ook twee huizen herinneren waar ze graag ronddolde en met een bal speelde. Ze kon zich ook nog stemmen herinneren en liefkozende handen... Sneeuwvlokje... lief hondje... kleine Witte... en dan, de zwarte poes die maar nooit kon begrijpen dat ze zo graag met haar wilde spelen. Poes liep altijd voor haar weg. Zou poes ook op de weide spelen. Misschien had ze dat nu geleerd.

Sneeuwvlokje boog zich nieuwsgierig voorover en viel bijna van haar wankele zitplaats. Toch was het belangrijk de nieuwe wereld aan de achterzijde ook te verkennen en heel behoedzaam begon ze zich te draaien, wijselijk zonder op te staan want die wiebelende wolk vertrouwde ze niet.

Er wachtte Sneeuwvlokje een verrassing. Ze zag een door kleine sterren afgezette lange weg en op die weg, dichtbij het wolkje waar Sneeuwvlok het wankel evenwicht bewaarde, zaten twee kleine honden vriendelijk naar haar te kijken. Yorkshire terriërs. De grootste, een mooi, tamelijk mollig diertje knikte haar bemoedigend toe. Naast het mollige Yorkie zat een bijzonder klein, tenger hondje, zo een die heel haar leven een puppy blijft en bescherming zoekt.

„Dag... ik ben Beertje,” stelde het grootste hondje zich voor. „En dit is mijn zusje Poppie. Ik zorg voor haar, ze is alleen gelukkig als ze vertroeteld wordt. Ik zorg graag voor mijn zusje en ik zorgde ook voor de mensen waarvan ik hield. Ik wil ook voor jou zorgen. Ik wijs je de weg wel en ik blijf bij je. Het Sterrenteken gaf door datje zou komen. Kom maar naar beneden, kleine Sneeuwvlok... kom maar...”

„Ik blijf nog even boven, ik spring niet zo goed,” zei Sneeuwvlokje verontschuldigend en ze knipperde nerveus met haar mooie oogjes. Ze keek hulpeloos rond, ze had zo’n aandoenlijk lief kopje.

Beertje lachte goedig en schudde haar goudbruine haren.

„Je hoeft niet bang te zijn, maar je moet wel een heel belangrijke vraag kunnen beantwoorden voor je mee mag naar de Gelukkige Speelwei. Je moet je kunnen herinneren hoe je echte naam op aarde was... Nee, nietje troetelnaampjes... En waar je hebt gewoond toen je nog op aarde was.”

„Ik woonde in een groot huis en er was een poes die bang was. Maar ik wilde alleen maar spelen,” fluisterde Sneeuwvlokje treurig. „Ik had een heel fijn leven, iedereen hield zoveel van me... zovéél... maar mijn naam weet ik niet meer.”

„O, maar wij hadden óók een groot huis... en... eh een zwarte poes, maar die joegen Beertje en ik samen de kamer uit. En... en... we kregen strikjes in ons haar. Dat vonden we niet zo leuk, hè Beertje?” Poppie bedoelde het als troost voor het bange witte hondje, maar Beertje gebood haar om niet over strikjes te zeuren.

„O, maar ik woonde ook in een groot huis en ik droeg ook strikjes in mijn haar. En er was ook een poes, een zwarte met een wit befje.” Sneeuwvlokje gleed uit louter blijdschap bijna van haar wolk af.

„Voorzichtig!” gilde Poppie. „Nou ja, je weet het allemaal nog niet. Wij waren ouder toen we hier kwamen maar jij bent nog maar een kleuter.”

„Maar... eh... waar is ‘hier’?” informeerde Sneeuwvlokje bedeesd en haar mooie donkere oogjes gleden smekend van Poppie naar Beertje. „Help me nou... Waar ben ik? Waar is ‘hier’?”

Beertje hief bezwerend haar pootje op. „Kalm maar, Sneeuwvlokje, het komt allemaal goed met je. ‘Hier’ is de Kleine Hemel voor dieren. Er zijn mensen die niet in die hemel voor ons geloven, maar ze vergeten dat dieren ook schepselen van God zijn. Dat dieren een liefdevol hartje hebben en van hun eigen mensen houden. Dat ze gelukkig kunnen zijn en pijn kunnen lijden, je zult hier net zo gelukkig zijn als wij, Sneeuwvlokje. Ik weet, dat je het heel moeilijk hebt gehad, arme Sneeuwvlokje, maar op de weide beneden mag je voorgoed spelen en gelukkig zijn met je nieuwe vriendjes en vriendinnetjes. Kijk, ik wil je helpen om je echte naam terug te vinden. Goed... er was dus een huis, mensen die veel van je hielden. Je had strikjes op je hoofd, maar dat hadden Poppie en ik ook...”

„En de poes die nooit leerde om met me te spelen,” fluisterde Sneeuwvlokje bedroefd.

„Ja ja, ik ken het verhaal,” mompelde Beertje ongeduldig en dringend riep ze: „Kom naar beneden, dadelijk zakt je wolk in elkaar en dan rol je er echt af. Kom nou, Sneeuwvlokje... kom alsjeblieft. Heus, iedereen heeft het in het begin moeilijk. Spring maar, Sneeuwvlokje, we vangen je op.”

Poppie keek met diep medelijden naar het hondje dat als een sneeuwvlok tegen de wolk hing. Ze kroop voorzichtig dichterbij en zachtjes overredend fluisterde ze: „Kijk nou eens voorzichtig naar beneden, Sneeuwvlokje, je valt heus niet. Zie je daar bij die grote boom de hond met de goudkleurige vacht? Een lief en mooi beest. De kinderen in het huis waar hij woonde waren gek met hem en de hond dacht dat de grote baas ook van hem hield. Maar toen het vakantie werd, wist hij met de hond geen raad. Een kennel vond hij te duur. Zo werd de hond ergens op de snelweg uit de auto gezet. De grote baas reed weg. De kinderen keken door de achterruit en huilden vreselijk. Een slechter voorbeeld kan een vader zijn kinderen niet geven. De hond rende achter de auto aan en liep onder een andere auto... Zo kwam hij hier.”

„Wat vreselijk... die arme hond,” snikte Sneeuwvlokje. „Dat zou mijn vrouwtje nooit gedaan hebben.”

„De onze ook niet,” zei Poppie bedroefd. „Gelukkig houden de meeste bazen van hun dieren.”

„Beertje knikte zo heftig dat haar mooie goudbruine haartjes om haar kopje zwierden. „Ja, maar mishandelde dieren leren hier weer gelukkig te zijn. Kijk nog maar eens rond. Het aapje dat je beneden zo blij ziet rondslingeren in de boom aan de andere kant van de beek, werd gebruikt voor dierproeven. De drie vrolijke konijntjes op de achtergrond werden door een stroper vermoord... En dat grappige lapjeskatje groef wel eens plantjes uit bij de buren in de tuin. Dat kostte haar het leven. Al die dieren waren in het begin heel ongelukkig maar zodra ze zich hun naam gaan herinneren, krijgen ze hun waardigheid terug. Dan weten ze weer dat ze een schepsel van God zijn en hier voor altijd in hun eigen rijk gelukkig mogen zijn. Zo zit dat nu eenmaal, begrijp je het, Sneeuwvlokje?”

„Ja ja, maar dat was mijn naam niet. Nee, ik kan me mijn aardse naam helemaal niet meer herinneren. Dat komt misschien omdat mijn hoofdje zo’n pijn doet,” jammerde Sneeuwvlokje.

Beertje en Poppie keken elkaar aan en Poppie fluisterde dringend in Beertjes oor: „We moeten haar echt helpen, anders herinnert ze het zich immers nooit meer. Ik weet zeker dat ze daarna voorgoed hier gelukkig kan worden. Ze is nog zo jong en zo angstig. Vertel haar de waarheid, Beertje.”

„Misschien is dat het verstandigste,” gaf Beertje toe, nadat ze lang had nagedacht. „De Zilveren Ster is thuis. Daar kunnen we mee naar beneden gaan.”

Sneeuwvlokje begon te jammeren. Ze gooide haar kopje omhoog en huilde. „Ach, laten jullie me alsjeblieft niet alleen. Ik weet nog niets van deze wereld en ik weet niet meer waar ik thuis hoorde, toen ik op aarde leefde. Toe, laat me niet alleen.”

Ze hing daar krampachtig op de wolk die nog zachter was dan haar aardse bedje was geweest maar dat herinnerde ze zich niet meer.

„Kom maar... glij maar van de wolk af, wij vangen je wel op,” troostte Beertje. „Er kan je niets gebeuren, je kan hoogstens bovenop mij landen en dan val je zacht. Je mag met ons mee, dus waag de sprong nou maar.”

De kleine witte schoonheid was zo bang dat ze achtergelaten zou worden met al haar angsten en frustraties dat ze pardoes naar beneden sprong en door een heleboel zachte haren en kleine pootjes werd opgevangen en liefdevol omarmd.

Met Beertje en Poppie beklom ze de zilveren ster. De twee hielden Sneeuwvlokje stevig vast en zo suisden ze door de nacht naar de aarde.

„Kijk, er valt een ster,” zeiden de mensen hoopvol. „Een vallende ster. Nu mag ik een wens doen.”

„Daar hebben Poppie en ik gewoond.” Beertje wees op een raam waardoor een helder licht in de nacht naar buiten straalde.

„O, nee.” Sneeuwvlokje richtte zich op en vergat haar angst om een tuimeling te maken. „Je vergist je. Ik weet het weer, daar heb ik gewoond.”

„Luister nou eens, Sneeuwvlokje. Het zit een beetje anders in elkaar,” fluisterde Poppie die naast Sneeuwvlokje zat. „We hebben daar alledrie gewoond. Maar toen jij werd geboren, waren wij al naar ons Hemelse Speelveld vertrokken, begrijp je wel? We hebben alledrie dezelfde liefde gekend, de zorg en later het verdriet van ons vrouwtje toen onze tijd op was. Wij waren al ouder maar jij was nog zo jong en je had nog zoveel mooie, liefdevolle jaren voor je kunnen hebben. Wat telt, is het feit dat we alledrie een gelukkig leven hebben gehad, omgeven door zoveel liefde dat het misschien niet zo verdrietig is voor jou dat het maar zo kort duurde. Dat zal dan ook wel de troost moeten zijn voor de mensen die van ons hielden, denk je ook niet, Sneeuwvlokje?”

„Ja,” zei Sneeuwvlokje zacht en toch een tikje weemoedig. „Er is zo weinig onbaatzuchtige liefde op aarde, het gaat er steeds meer op lijken of vrede en naastenliefde uitgestorven begrippen zijn. Hoe is het met jou gegaan, Beertje, mijn grote redder?”

„Ik ben gewoon gaan slapen naast de stoel van het vrouwtje en Poppie. Ach, die kon niet zonder mij, ze kreeg heimwee.” Beertje keek liefdevol naar haar zusje en zachtjes voegde ze eraan toe: „Poppie is altijd een puppy gebleven en op een dag wilde ze weg, zomaar opeens... ze was niet ziek geweest... Nooit meer een hondje, riep het vrouwtje vertwijfeld. Nooit meer... maar nooit duurde niet langer dan een jaar.”

„Ik weet het weer, want toen kwam ik.” Sneeuwvlokje veerde overeind. Ze was niet langer angstig. „Ik weet het allemaal weer. Draven in een plantsoen naast het huis, achter de bal aanrennen en dan weer geknuffeld worden. Helemaal gelukkig zijn. Voor mij en ook voor het vrouwtje was de wereld mooi en vredig, maar het mocht niet te lang duren. Zo is het nou eenmaal op aarde.”

De Zilveren Ster landde feilloos op een van de planten die een kleine tegel op de grond omlijstten en bleef daar trillend hangen.

„Het is hier wel donker en erg stil,” fluisterde Sneeuwvlokje, diep onder de indruk. „Wat betekent dit allemaal?”

„Hier laten de mensen hun geliefde dieren achter als ze van hen zijn weggegaan. Beertje keek met haar mooie, goedige donkere oogjes naar Sneeuwvlokje die daar zat en er niets van begreep.

„Maar ik ben hier,” riep Sneeuwvlokje verschrikt. Ze barstte in tranen uit. „Hoe kan ik nou op twee plaatsen tegelijk zijn?” „Dat kan wel hoor,” troostte Poppie haar. Ze drong zich dicht tegen Sneeuwvlokje aan. „Huil maar niet, het is echt zo. Je hebt je jasje op aarde gelaten, je hebt de pijn en het verdriet achter gelaten en voortaan mag je met ons spelen in die andere tuin. Huil maar niet meer. Het is allemaal goed... kijk maar eens naar het tegeltje, daarop staan onze aardse namen.”

Het hondje boog zich voorover en las: „Hier rusten mijn lieve Kirsha, Tessa en Noëlle...”

Sneeuwvlokje schrok er niet van. Ze voelde zich rustig worden. Noëlle... dat klonk zo vertrouwd. Opeens wist ze alles weer. Het echode overal om haar heen in de duisternis: Noëlle... tot het geluid zacht wegstierf. Maar Sneeuwvlokje wist zeker dat ze het had gehoord. Noëlle... Noëlle, ik houd zoveel van je. vaarwel, mijn dierbare Sneeuwvlokje.” Sneeuwvlokje had het aardse stof afgeschud. Ze had afscheid genomen en ze wilde voorgoed met haar vriendinnetjes spelen in het Hemelse Speelveld.


 

Schimmetje

 

 

 

Als ze zich voorzichtig omdraaide in haar bed, zodat ze haar zusje niet wakker maakte, kon Marretje juist de verlichte wijzerplaat van de kerktoren zien die ver boven de huizen uitstak. Wat liep die grote wijzer hard, veel harder dan het kleintje! Geen wonder als je ook zulke lange benen had! Of nee, eigenlijk was het maar één lang been.

Marretje gaapte. Als je lange benen had, kon je natuurlijk harder lopen, dacht ze slaperig. Vader haalde je ook altijd in als je wegliep omdat je wist dat er klappen zouden vallen. Vader sloeg dikwijls en het was beter zoveel mogelijk uit de buurt te blijven. Als je maar naar een aquarium keek, werd hij al boos. O, die afschuwelijke bakken met vissen. De hele kamer was eigenlijk een groot aquarium, overal waar je keek stonden die dingen.

Marretje sliep in, onbewust van het feit dat de zorgelijke gedachten van haar moeder zich eveneens bezighielden met de liefhebberij van haar man. De huiskamer was kaal, op het armoedige af en in tegenstelling daarmee waren aan de vier wanden de rijke aquaria met hun wonderbaarlijk mooie inhoud; een kleine verzonken sprookjeswereld. Een liefhebberij echter, die een alles verslindend monster bleek te zijn, een bezetenheid waaraan ieder vrije minuut werd besteed, waardoor vrouw en kinderen werden verwaarloosd.

Meestal ging er ook nog een gedeelte van het toch al niet royale huishoudgeld op aan een paar bijzondere vissen die hij beslist moest hebben. Je kon natuurlijk weigeren maar dan had je helemaal geen leven meer. Ze kon geen vissen meer zien. Ze haatte de geruisloos voortbewegende wezens die alle geluk en levensblijheid uit het gezin wegzogen.

De volgende morgen moest Marretje voor ze naar school ging, voer voor de vissen halen, want anders zou de handelaar wel eens uitverkocht kunnen zijn, had haar vader gezegd. Ze zat, tot groot vermaak van de klasgenootjes te spelen met de griezelige, levenloos lijkende kluit, tot de onderwijzeres opmerkzaam geworden door het onrustige gedoe van de kinderschaar, met twee grote passen opeens vlak voor het kind stond.

„Schei uit met dat geknoei, Marretje. Het is hier geen aquarium!” gebood ze alleen maar, in aanmerking nemende dat Marretje een van de gewilligste en beste leerlingen was.

De felle woede die als een bliksemstraal door de heldere ogen van het kind flitste, kwam dan ook volkomen onverwacht.

„Dat is gemeen van u!” riep ze schril en op dat ogenblik leek ze allesbehalve het gedweeë, magere meisje dat met een muisachtige snelheid weg kon glippen.

Dat vlugge, geruisloze bewegen en het spitse, witte gezichtje hadden haar de bijnaam ‘Schimmetje’ bezorgd. Maar dit woedende kind had niets van een schim. Ze bonkte met haar hoofd op de bank en snikte met gierende uithalen. De kinderen zaten stil en verschrikt te kijken en, na een korte aarzeling, liet de onderwijzeres het kind rustig uithuilen. Na schooltijd liet ze Marretje echter blijven en met haar hand op de schouder van het kind vroeg ze overredend: „Waarom was je nou opeens zo boos om, Marretje?”

Marretje wist plotseling dat alles goed was en dat de juffrouw van wie ze zoveel hield, het niet gezegd had om haar te plagen. De juffrouw wist immers niets van al die vissen thuis!

„Houd je niet van vissen?” vroeg de onderwijzeres voorzichtig. „Vroeger vond ik ze wel mooi, maar nu... Vissen... bah!” zei Marretje en ze snoof verachtelijk. „Ze zijn vies en glibberig. We hebben thuis vissen... nou en of... we hebben iets anders dan vissen en vader ziet niet anders dan die stomme vissen!”

Ze keken elkaar aan en in de ogen van de jonge vrouw daagde het begrip. Dat was het begin van de vriendschap tussen Marretje en haar onderwijzeres die er door de verhalen van het kind achter kwam hoe het gezin tekort kwam onder die alles verslindende liefhebberij van de vader. Het leergierige intelligente meisje zou dolgraag doorgeleerd hebben en haar moeder zou het haar graag gegund hebben, doch de vader weigerde botweg. Marretje leerde naaien, maar de onderwijzeres liet haar niet los en bleef haar helpen. Zo vergaarde Marretje in haar vrije tijd algemene ontwikkeling en een vrij aardige talenkennis. Bovendien was ze dol op lezen en ze trok er profijt van. Marretje had wilskracht en ze bereikte wat ze zich als doel had gesteld: vooruit komen en zich aan de bijnaam ‘Schimmetje’ ontworstelen.

 

Aan haar vrij trieste jeugd dacht het volwassen Marretje, terwijl ze met liefdevolle aandacht bezig was het blauwe kleed van de prinsessenpop te draperen. Als kind boeide haar al het spel van de wrakke rinkelbellende poppenkast op de hoek van de singel. Uren had ze daar staan kijken, totaal verloren voor haar omgeving. De liefde voor het poppenspel uit haar prille jeugd had haar nooit meer losgelaten. Meer en meer trok haar hart naar die kleine wondere wereld, waar ze haar dromen kon uitleven. Sinds enkele maanden assisteerde ze Frits Romer, de jonge eigenaar van een prachtig poppenspel dat steeds meer bekendheid verwierf. Marretje had ook fantasie en talent en besteedde iedere vrije minuut aan haar eigen poppen die ze maakte van papier-maché en kleedde in rijke, dikwijls bizarre gewaden. Ze deed het eigenlijk alleen om haar rijke fantasie uit te kunnen leven, want ze wist dat Frits deze poppen nooit zou willen gebruiken. Op het peil van zijn prachtige uit perenhout gesneden poppen stonden ze zeker niet, maar ze hield nu eenmaal van dit werk. In de ruime kamer die ze gehuurd had bij mevrouw Witte, zaten de poppen op een plank boven de boekenkast en niemand mocht eraan komen. Kleine Goofje Witte stond dichtbij haar te kijken. Deze kamer was de enige plek in huis waar hij zich veilig voelde voor de ongeduldige stem en de harde handen van zijn altijd haastige moeder. Ze meende het niet kwaad, maar ze moest hard werken en kamers verhuren om de drie jonge kinderen die hun vader vroeg hadden moeten missen, te kunnen onderhouden. Marretje vond in het schuwe, gevoelige Goofje iets van het vroegere Schimmetje terug. Ze had medelijden met het kind, hield het vaak bij zich en nam het mee als ze naar buiten trok.

Op het ogenblik dat Marretje de prinsessenpop aan het kleden was, waren haar gedachten ver verwijderd van Goofje die tevergeefs om aandacht bedelde.

Marretje dacht aan Frits, met wie ze werkte en die veel belangstelling voor haar toonde. Het leven had zo goed en eenvoudig geleken tot ze nog niet zolang geleden meneer Aemout van Wijngaarde had leren kennen omdat ze met haar fiets bijna onder zijn auto geslipt was. De jonge meester in de rechten voelde zich spontaan tot het blonde Marretje aangetrokken en telkens zocht hij weer haar gezelschap. Maar toen hij haar vroeg met hem te trouwen, weigerde Marretje beslist. Ze leefden in een zo verschillend milieu en bovendien stamden ze ieder uit een zo volkomen andere wereld, dat volgens Marretje, hun leven samen nooit harmonisch zou kunnen worden. Aernout paste eenvoudigweg niet bij haar en ze had niets zo hard nodig dan de eenvoud, de trouw en standvastigheid die Frits haar zo gulweg bood. Zo was het goed, had ze na een korte maar felle strijd geweten. De verliefdheid van Aemout was een sprookje, een kleurige zeepbel, meer niet hield ze zich telkens weer voor als de twijfel haar hart wilde binnensluipen. „Tante Marretje,” zei Goofje dringend. „Wanneer gaan we nou weer eens wandelen?”

„Nu niet, Goof, ik heb heus geen tijd,” zei ze, korter dan de bedoeling was.

„Jij hebt nooit meer tijd,” beschuldigde Goofje verontwaardigd. „Jij kijkt alleen nog naar de Minstreel, naar de danseres Toto, naar Saffie en ... en... naar Bamboela...”

Hij moest stoppen om adem te halen en Marretje schoot opeens helder in de lach, omdat hij de poppen zo vlot bij de naam noemde die zij voor hen verzonnen had. Goof vatte het lachen echter als een belediging op. Ze lachte hem uit, net als die poppen met hun akelige grijnskoppen! Met een woedend gebaar schoot zijn hand uit, zodat de prachtige prinsessenpop in haar koningsblauw gewaad door de kamer zeilde en in dwaas verwrongen houding bij het venster bleef liggen.

Het incident met Goofje stemde Marretje verdrietig en die avond was ze onrustig, zodat Frits een paar maal ongeduldig tegen haar uitviel. Hij verlangde de uiterste concentratie van zijn assistente en daarin had hij gelijk dacht ze berouwvol.

In de pauze stond ze in de wandelgang van het theater waar ze met hun poppen optraden onverwacht tegenover Aemout van Wijngaarde en hij was zo blij met de ontmoeting alsof ze hem niet twee weken geleden definitief gezegd had dat ze niet met hem wilde trouwen.

„Dag Marretje!” Het klonk liefkozend en haar beide handen verdwenen in de zijne. „Vraag nou niet waarom ik hier ben. De voorstelling is tenslotte voor alle mensen die er zin in hebben en ik moest je weer eens zien. Ik kan nog steeds niet geloven dat je het meende toen je me wegzond, want je ogen spraken een heel andere taal. Ja, ik weet wel dat Frits zo trouw en zo goed is, maar waarom wil je niet inzien dat ik dat ook wel zou kunnen zijn... voor jou? Was het nodig om je zo hals over kop met Frits te verloven?”

Marretje hief met een uitdagend gebaar haar blonde hoofd op. „Ik heb Frits nog geen besluit meegedeeld, maar wat zou jij zeggen als ik van gedachten veranderde en onverwacht ‘ja’ tegen je zei?” Het bleef even stil, toen liet Aemout haar handen met een drukje los.

„Ik geloof niet dat ik blij zou zijn, Mar,” zei hij eenvoudig. „Je moet niet roekeloos ‘ja’ zeggen, maar je moet vol vertrouwen je leven in mijn handen durven geven en weten dat het zo goed is.”

Marretje stond onbeweeglijk, haar ogen vast in de zijne. Op dat ogenblik had er zelfs een wonder kunnen gebeuren, maar Frits’ ongeduldige stem verscheurde de ragfijne draad die juist tussen de beide jonge mensen geweven was. Haastig nam Marretje afscheid en draafde Frits na.

„Er was telefoon voor je,” deelde Frits haar kortaf mee. „Er schijnt brand op je kamer te zijn geweest. Ik heb gezegd datje zo gauw mogelijk zou komen. We moeten eerst de voorstelling afmaken.”

Automatisch deed Marretje haar werk. Ze begreep niet hoe er brand had kunnen uitbreken in een kamer waar alleen een elektrische kachel en een dito kookplaatje gebruikt werden en waar nooit gerookt werd. Na de voorstelling moest Frits de kostbare poppen inpakken, zodat Marretje alleen wegging. De ravage in haar kamer was nog groter dan ze verwacht had. Van het meubilair was weinig over en van haar poppen vond ze niets meer terug. Ze begreep niet waarom mevrouw Witte zo’n vijandige houding aannam en overigens had ze het gevoel dat ze iedereen in de weg liep. Iemand van de politie vroeg haar of ze even mee wilde gaan naar het hoofdbureau en het gesprek dat daar plaatsvond, was niet zo prettig. Langzamerhand begon het tot Marretjes vermoeide brein door te dringen dat men de brand verdacht vond en dat zij gewantrouwd werd, omdat ze vrij hoog verzekerd was. Frits arriveerde juist aan het hoofdbureau toen ze na het verhoor doelloos op de stoep stond te kijken omdat ze niet wist waarheen ze gaan moest. „Zeg maar niets, ik weet er alles van,” zei hij nerveus. „Mevrouw Witte vertelde het me en je kunt daar natuurlijk niet overnachten. Ik zal je naar een hotel brengen en dan praten we morgen verder.”

Het afscheid was koel en haastig. Frits was met zijn gedachten kennelijk niet bij Marretjes moeilijkheden. De volgende morgen kwam hij echter zo vroeg dat ze nauwelijks klaar was met ontbijten.

„Kijk eens, Mar, ik geloof natuurlijk niet dat jij iets van die brand weet,” zei hij aarzelend. „Ik mag je graag, dat weet je, maar ik geloof dat het beter is als je zoveel mogelijk zwijgt over je relatie met mij. Het begint nu juist zo goed te gaan met het poppentheater en een schandaal zou alles weer verknoeien.”

Marretje bleef hem lang aankijken, alsof ze hem voor de eerste keer zag. Toen stond ze op en liep naar de deur die ze uitnodigend openzette. Haar stem klonk heel rustig, maar onverbiddelijk.

„Ik begrijp het, Frits. Je naam zal niet genoemd worden, maar ik hoop jou nooit meer te zien. Vaarwel, Frits.”

Zwijgend liep hij langs haar heen de kamer uit. Waarschijnlijk voelde hij duidelijk genoeg dat zijn houding verre van fraai was, maar de blijdschap omdat hij zonder scène en met een onbevlekte naam kon ontsnappen, bleef toch het belangrijkste. Marretje, met een hoofd vol chaotische gedachten, besloot dat ze toch niet de hele dag op haar kamer kon blijven zitten en dat het noodzakelijk was eens te gaan onderzoeken wat er van haar bezittingen was overgebleven. Eenmaal in de vertrouwde buurt ontzonk haar de moed en vermoeid viel ze neer op een bank in het kleine plantsoen. Als ze tenminste maar begreep hoe die geheimzinnige brand ontstaan was!

„Tante Marretje!” fluisterde een stem dichtbij haar oor en daar stond Goofje, zijn donkere ogen abnormaal groot in zijn witte gezichtje. „Ga je nou in de gevangenis? Komen... komen... kinderen die brand maken ook in de gevangenis?”

„Góóf!” zei Marretje, terwijl ze hem naar zich toetrok. „Heb jij het gedaan? Heb jij de brand aangestoken?”

De wereld rondom hen leek ademloos te wachten, terwijl de jonge vrouw en de kleine jongen elkaar aan bleven kijken.

„Ik wist niet hoe erg het zou zijn,” snikte Goofje opeens en hij verborg zijn gezicht tegen haar schouder. „Ik wou alleen die akelige poppen weg hebben en ze waren te groot om in de vuilnisbak te stoppen! Het vuur werd opeens zo vreselijk groot en ik werd zo bang. Moeder was niet thuis en ik ben hard weggelopen. Op de hoek van de straat keek ik om en toen zag ik moeder naar binnen gaan. Ze merkte dat er brand was, de brandweer kwam en... en... o, tante Marretje, ik ben zo vreselijk bang geweest!”

Marretje vroeg niet eens waarom hij het gedaan had. Dat ene simpele zinnetje over de poppen had haar alles verteld. Eerst had ze Goofje gul de aandacht en de liefde geschonken die hij zo hard nodig had, als een bloem de warmte van de zon. Het aanhankelijke kind was gelukkiger geweest dan ooit tevoren. Hij had haar vertrouwd en daarna had ze zijn liefde beschaamd. Marretje zat heel stil en dacht aan haar prille jeugd, waarin de vissen van haar vader zo’n overheersende rol hadden gespeeld. Ze dacht ook aan die ene keer, toen ze in machteloos verdriet een van de dure visglazen moedwillig lek gestoten had.

Met datzelfde gevoel bezield had Goof de poppen willen vernietigen, maar de vernielende kracht van het vuur was hem ver boven het hoofd gegroeid. Het zou haar met haar poppen precies zo zijn gegaan als haar vader met zijn vissen, maar Goofje had haar voorgoed wakker geschud. Aan alles wat er gebeurd was, had ze dus zeker schuld, dat viel niet te ontkennen.

„Wees maar niet bang, Goof,” zei ze innig. „Ik begrijp wel dat het niet je bedoeling was om brand te stichten. Heus, ik maak het wel in orde. Jij gaat nu rustig naar huis en je mag er niet meer over tobben, hoor.”

Schoorvoetend liep de jongen weg. Ze keek peinzend het jongensfiguurtje na. Toen stond ze met een zucht op om terug te gaan naar haar hotel. Misschien werd ze wel opgewacht door de politie om wegens brandstichting gearresteerd te worden, dacht ze somber, maar ze wist tegelijk dat ze alles op zich zou nemen, omdat ze zich schuldig voelde en Goofje in ieder geval beschermen moest.

In de conversatiezaal van het hotel wachtte inderdaad iemand op haar, maar het was meneer Aemout van Wijngaarde in plaats van de verwachte politieambtenaar.

„Aemout, wat doe jij hier?” vroeg ze verschrikt.

„Ik ging naar je huis omdat ik je wilde spreken nadat ons gesprek gisteravond zo plotseling werd afgebroken en daar hoorde ik van mevrouw Witte wat er gebeurd is. Dacht je soms dat ik die waanzinnige geschiedenis geloof?” vroeg hij kortaf.

„Ik kom hier om van jou te horen hoe alles zich werkelijk heeft toegedragen zodat ik kan trachten je uit de narigheid te helpen.”

„Maar ik heb werkelijk schuld, Aemout!” Ze keek smekend naar hem op. „Als ik ervoor boeten moet, zal ik het aanvaarden. O, ik ben je zo dankbaar dat je me niet in de steek hebt gelaten, Aemout! Ik dacht dat ik mensenkennis bezat. Frits was zo trouw en... en... ik durfde jou niet te geloven, maar Frits heeft me vanmorgen verteld dat hij liever niets te doen wil hebben met een meisje dat wel eens wegens brandstichting veroordeeld zou kunnen worden.”

„Al werd je morgen aan de dag veroordeeld, dan liet ik je nog niet los,” zei Aemout ongeduldig. „Maar het is onzin, Mar! Ik weet zeker dat jij er niets mee te maken hebt.”

..O, Aemout, lieve jongen!” Marretje snikte en lachte tegelijk. „Je mag nou wel weten dat ik van je houd en dat ik dat vanaf het begin gedaan heb... Maar nu is het te laat. Ik ben vreselijk dom geweest!”

Aemout stond haar nadenkend aan te kijken.

„Maak je niet ongerust, Marretje,” zei hij tenslotte kalm. „Ik had graag datje hier op me bleef wachten tot ik terugkom.” Voor ze toestemmend kon knikken was hij al verdwenen en wat zich in de volgende uren allemaal afspeelde, kwam Marretje later precies te weten. Ze zat de hele middag doelloos in de geheel verlaten kleine zaal met een boek waarin ze niet las. Het wachten was zo zenuwslopend, dat ze tenslotte begon te verlangen naar de politieman die haar zou komen arresteren.

De klok sloeg juist zes uur toen Aemout haastig binnen kwam lopen.

„Luister goed naar me, Marretje. Je bent van iedere verdenking gezuiverd,” zei hij teder terwijl hij zijn handen op haar schouders legde. „Ik ben regelrecht naar je kamer teruggegaan omdat ik nog eens met mevrouw Witte wilde praten. Deze keer was dat kleine joch in de kamer en ik begreep opeens wie jij in bescherming nam. Ik hoefde maar één blik op dat kindergezicht te slaan om te weten dat hij inwendig verging van narigheid om wat hij jou heeft aangedaan. Je had hem wel gerustgesteld maar hij was toch doodsbang en zag je alsmaar achter de poorten van de gevangenis verdwijnen. Je kunt je misschien wel voorstellen hoe groot de opluchting voor hem was, toen hij de hele geschiedenis aan mij kon vertellen, ook van die poppen die de oorzaak waren van de ellende.”

„O, Aemout, wat afschuwelijk!” Marretje snikte met de handen voor het gezicht. „Dat arme kereltje! Wat gaat er nou met hem gebeuren? Je gaat hem toch niet verraden... Ik... ik zou nooit meer gelukkig kunnen zijn!”

Aemout lachte zacht en trok haar handen voorzichtig weg van haar gezicht.

„Meisjelief, met Goofje gebeurt er niets,” zei hij troostend. „Het is een aardig joch, zonder een spoor van misdadige aanleg. Hij heeft genoeg narigheid gehad om voortaan van lucifers af te blijven. Goofje en ik zijn samen naar commissaris Ten Haef geweest. Gelukkig heeft die beste man zelf drie ondeugende, kleine stroppen van zoons en bovendien is hij een ware pedagoog. De reprimande die Goofje heeft gehad, was gewoonweg een meesterstukje. Na afloop snikte Goofje van berouw en hij is ervan overtuigd, dat hij de vrije woensdagmiddagen die hij voorlopig met een straftaak op het politiebureau moet doorbrengen, eerlijk verdiend heeft. Zo zie je, Marretje, dat er in deze geschiedenis verschillende mensen zijn die een stevige les hebben gehad. Je hoeft er zelfs niet bang voor te zijn dat Goofje thuis al teveel ongenoegen zal krijgen, want ik ben er zelfs in geslaagd zijn moeder enig begrip voor de situatie bij te brengen. Ze heeft er spijt van dat ze jou beschuldigd heeft.”

Opeens vertelde Marretje hem alles over haar jeugd en de vissen die een nachtmerrie voor de hele familie waren geworden. Ze vertelde ook van de bijnaam die ze met taaie volharding overwonnen had, over de in haar vrije tijd verworven kennis en de liefde voor het poppenspel die catastrofaal was geworden.

„Daarom moest ik Goofje beschermen toen ik alles begreep,” besloot ze ernstig. „Ik weet nu voorgoed dat de liefde voor de mensen altijd het voornaamste moet blijven.”

Marretje keek vragend op naar Aernouts ernstig gezicht en opeens begreep ze waarop hij wachtte. Spontaan zei ze: „Aemout, ik houd van je en ik zeg ‘ja’ op de vraag die je me al eens gesteld hebt. Ik zeg ‘ja’ omdat ik mijn leven vol vertrouwen in jouw handen wil leggen.”

„Ik dank je voor die woorden... Schimmetje!” fluisterde Aemout, zich buigend naar het smalle meisjesgezicht. „Mag ik je, als we alleen zijn wel eens zo noemen... Schimmetje?”

Met een zucht van intens geluk hief Marretje haar gezicht naar hem op.

Schimmetje... de echo uit het verleden, de naam waarvan ze niet gehouden had maar die nu de weerklank was van liefde die haar leven rijk zou maken.


 

En toen kwam, Mara

 

 

 

Mara had altijd goed kunnen tekenen. In haar prilste schooltijd versierde ze reeds, tot groot ongenoegen van haar onderwijzeres haar schriften en zelfs haar boeken met haar bizarre fantasieën. Het kind kreeg er straf voor, maar toch tekende het daarna op ieder stuk papier, dat in haar handen kwam en opnieuw vielen er schriften aan ten offer. De tekeningen waren talentvol, maar niet altijd vleiend voor de uitgebeelde personen, want, ofschoon het Mara’s bedoeling niet was, haar conterfeitsels neigden naar het karikaturale. Een keer had de gedienstige van huize Hovenaar Mara een draai om haar oren verkocht omdat ze deze jongedame had afgebeeld met een wonderlijke wipneus en twee grote voortanden, waardoor ze sprekend op een konijn leek en dat, terwijl het kind toch niet kon weten, dat het meisje vroeger door buurtgenootjes voor 'Langoor’ werd uitgescholden.

Overigens was Mara een stil en zacht kind, dat zich door haar beide oudere en veel knappere zusjes zonder verweer in een hoek liet dringen. Ze wilde graag modetekenares worden, maar de gewaden die ze op zestienjarige leeftijd voor haar zusters tekende, werden een daverend fiasco, terwijl Mara’s grappige karikaturen, gemaakt bij gelegenheid van een schoolfeest, een doorslaand succes betekenden voor de jeugdige tekenares. Eigenlijk hield ze helemaal niet van karikaturen en dikwijls gebeurde het zelfs min of meer tegen haar zin, omdat ze een bijzonder karakteristiek gezicht op papier moest gooien voor het haar losliet.

Thuis vonden ze Mara’s liefhebberij wel aardig en ze mocht dan ook gerust dure lessen nemen. Waarom ook niet? De goed gesitueerde ingenieur Hovenaar had er niets op tegen, dat zijn jongste dochter op deze manier haar tijd productief trachtte te maken. De enige die haar tekeningen echt vurig bewonderde, was haar jongere broer Joost, een eerlijke, sportieve jongen met een massa vrienden en maar één vijand. Dat was Henri Verwoerd, een oudere klasgenoot, die trouwens niet alleen Joost, maar ook de jonge leraar De Haef zijn populariteit misgunde, zodat Joost niet al te zeer onder de indruk was van die vijandelijke gevoelens.

Tussen Mara en Joost bestond een grote vriendschap, die de jongen ertoe bracht om in veel gevallen met zijn vreugden en moeilijkheden het eerst naar Mara te komen, die altijd voor hem in de bres sprong. Joost vond Mara ’een fidele meid’ en zijn beide andere zusters 'opgeprikte vlinders’. Hoewel dit oordeel niet vleiend was voor de oudere zusjes, liet het aan duidelijkheid niets te wensen over. De vrienden en kennissen van de familie Hovenaar keken intussen vreemd op, toen de bescheiden Mara de hoofdprijs veroverde in de prijsvraag voor het pakkendste affiche ter gelegenheid van een jeugdcongres. Mara’s ouders waren plotseling trots op haar tekentalent en haar zusters vonden, in de belangstelling door haar succes, hun eigen persoontje nog belangrijker. De enige, die rustig haar eigen weg ging was Mara, blond en slank, met peinzende donkere ogen. Ze wist té goed, dat ze, ondanks dit succes, nog veel te leren had.

Op een zonnige zomermiddag kwam Joost Mara’s kamer binnenstormen. „Mara, we gaan met de hele klas drie dagen kamperen. De Haef gaat mee. Zo’n fijne vent is dat, zeg! Een kéi gewoonweg!”

Mara lachte toegeeflijk. Het was niet voor de eerste maal, dat ze lofzang op de jonge doctor in de letteren hoorde. Een keer had ze hem met Joost zien fietsen en het geestige gezicht met de verwarde bos donker haar en de felle blauwe ogen was scherp in haar herinnering geprent. Het was bijna vreemd dat zo’n jongeman al ‘doctor’ was en zo werd aangesproken.

Tot Mara’s verwondering kwam Joost echter minder enthousiast van het kamperen terug dan ze verwacht had. Hij was vreemd stil en er bleef voortdurend een diepe, nadenkende frons tussen zijn wenkbrauwen gegrift. De naam van de leraar werd helemaal niet genoemd.

„Waarom teken je doctor De Haef?” vroeg Joost opeens scherp; hij trok het papier, waarop Mara aan het krabbelen was, onder haar handen weg. „Hoe ken jij die knaap?”

„O, ik heb jullie een paar weken geleden samen zien rijden en omdat ik er juist aan dacht of jullie het prettig hebben gehad onder zijn leiding, tekende ik dit karikatuurtje. Zoiets doe ik heus niet voor het eerst, dat weetje heel goed. Vertel me liever eens of het lijkt.”

Joost keek even naar de tekening, toen haalde hij onverschillig de schouders op en gooide de krabbel tussen een schrift, dat hij in zijn schooltas stopte, maar zijn mening gaf hij niet. Mara wilde zijn vertrouwen niet afdwingen, dus vroeg ze niet verder. Ze was ervan overtuigd, dat ze er wel meer van zou horen en dat was ook zo, zij het dan ook op een andere manier, dan ze verwacht had. De bom barstte twee dagen later, toen Joosts ouders op reis waren en Mara de enige was, waaraan hij zijn moeilijkheden kon vertellen.

„Ik ben eruit gegooid,” zei hij bot. „Ik weet niet voor hoe lang. Het kan net zo goed zijn dat ze me helemaal niet meer terug willen zien. Ze zouden met vader contact opnemen, maar ik heb gezegd, dat hij nog veertien dagen in het buitenland blijft, dus... Nou ja, dat is alles, hè?”

„Dat betwijfel ik toch, jongeman,” merkte zijn zuster op, terwijl ze haar tekenstift neerlegde. „Je zou bijvoorbeeld kunnen beginnen met me te vertellen watje uitgevoerd hebt.”

„Och, het kwam door die tekening van jou.” Joost haalde geërgerd de schouders op. „Verwoerd verzamelde nogal haastig de schriften voor De Haef. Ik heb er natuurlijk geen ogenblik meer aan gedacht, dat die krabbel van jou er nog tussen lag. Wat valt die De Haef me tegen, om van zo’n kleinigheid zo’n rel te maken. Meneer kon zeker niet verdragen, dat zijn knappe snuit in karikatuur verscheen! De directeur kwam met opgestoken veren de klas binnenzeilen om te vragen of ‘een zekere tekening betreffende doctor De Haef’, die hij in mijn schrift gevonden had, van mij was. Misselijk gewoonweg! Alsof het iets schandelijks is, zo’n karikatuurtje.”

„Maar heb je dan niet verteld, dat ik het ding getekend heb?” vroeg Mara verschrikt.

„Nee, natuurlijk niet,” zei Joost verontwaardigd. „Ik kon jou toch niet in de zon zetten? Ik weet wel, dat je vaak het onderwerp waaraan je denkt, op papier krabbelt, maar ze zouden op school minstens denken, dat jij zo’n geweldig belang in De Haef stelt.”

Mara legde even haar hand op Joosts schouder. Ze waardeerde zijn bedoeling, maar ze wist, dat er dingen waren die hij verzweeg. Wat was de reden van zijn plotselinge aversie tegen de jonge leraar, waarmee hij eerst zo gedweept had?

Het was Mara’s gewoonte om iedere avond een eind te fietsen, maar deze avond had ze een doel. Ze wist, waar doctor De Haef woonde en als antwoord op haar bescheiden belletje werd de deur geopend door een oudere dame met vriendelijke ogen en prachtig wit haar. Ze liet het meisje in een gezellige kamer met lichte meubelen en veel bloemen en planten, maar Mara voelde zich niet bepaald op haar gemak. Enkel ogenblikken later kwam doctor Onno De Haef binnen en zijn ogen gleden onderzoeken over het aardige meisjesgezichtje.

„Ik ben Mara Hovenaar, de zuster van Joost,” viel ze met de deur in huis en meteen zag ze zijn gezicht verstrakken.

„O, u moet even naar me luisteren.” Het gebaar van haar handen, die ze nerveus samen had gevouwen, was onbewust smekend.

„Waarom hebt u hem dat tekeningetje zo kwalijk genomen? Er schuilt toch in een dergelijke karikatuur niets minderwaardigs, Joost is zo op u gesteld, dat het zeker zijn bedoeling niet geweest kan zijn u te kwetsen.”

Het bleef even heel stil, ze keken elkaar aan, toen lachte De Haef, maar het klonk niet vrolijk.

„O ja, Joost en alle andere jongens mochten me graag, tot aan die gedenkwaardige tocht van enkele dagen terug. Joost zal u toch wel verteld hebben, dat een van de jongens in de rivier viel en afdreef naar de kolk, zonder dat ik een hand heb uitgestoken om hem te redden. De jongens die aan kwamen rennen, hebben hem gered, samen met een oude visser. Ze wisten, dat ik wel kan zwemmen, want dat heb ik vroeger verteld.”

Mara’s ogen waren vast op het ferme gezicht van de man tegenover haar gericht.

„Nee, Joost vertelde niets,” zei ze rustig. „Joost is trouw, maar ik heb wel gevoeld, dat er iets gebeurd moest zijn, dat zijn geloof in u een kans gegeven heeft. Ik begrijp echter niet wat dat voorval met de tekening te maken heeft. Ik heb die krabbel op papier gegooid, omdat we het over het kamperen hadden. Ik illustreer mijn gesprekken dikwijls.”

„Ja, ik begrijp het.” Onno de Haef keek haar met een flauwe glimlach aan. „De kop van het kunstwerk was namelijk niet in overeenstemming met het stuntelig getekende restant. U denkt toch zeker niet, dat ik zo kleinzielig zou zijn om me op te winden over een knap getekende karikatuur? Uw broer heeft uw werk voltooid, en daar gaat het om. Kijk, zo vond de directeur de tekening in het schrift van uw broer.”

Mara staarde verbijsterd naar de tekening, die hij op de tafel had neergegooid. Het was haar tekening, maar een andere hand dan de hare had er iets bijgemaakt; een in angst gekromd lichaam en twee grote, afwerende handen waren erbij getekend. De figuur stond aan de rand van een watervlakte, waarin een drenkeling lag.

„Lafaard!” stond er met fijne letters in de vorm van een stralenkrans om de zon, die onderging in het water... de ondergaande zon van zijn verdronken populariteit. Intens wreed was het, lelijk en gemeen. Langzaam drongen de tranen in Mara’s ogen. Een hand werd op haar schouder gelegd en een stem vroeg zacht: „Ben jij ook zo teleurgesteld in Joost?”

„Dat ze u dit hebben durven aandoen!” Mara keek naar hem op en de tranen rolden onbekommerd langs haar wangen. „Wat is dit onuitsprekelijk gemeen! Maar dit heeft Joost niet gedaan! Heeft hij de tekening gezien nadat de directeur het vod gevonden heeft in zijn schrift?”

Onno de Haef schudde ontkennend het hoofd, waarop Mara, zonder toestemming te vragen, naar de telefoon liep en met bevende vingers het nummer van haar huis draaide. Joost kwam zelf aan het toestel en zijn zuster verzocht hem kortaf onmiddellijk naar het huis van doctor De Haef te komen. Voor hij van zijn verbazing bekomen was, had ze opgehangen, maar hij arriveerde binnen een kwartier, rood en warm van het snelle fietsen. Zijn ogen gleden van de leraar naar zijn zuster. „Joost, hier is de tekening, die vanmorgen in jouw schrift gevonden werd,” zei Mara zacht en ze stak hem het verkreukelde vodje toe, dat hij werktuiglijk aannam.

Ze letten beiden scherp op zijn reactie en die was zo overtuigend, dat woorden bijna overbodig waren. Ze zag hem eerst rood worden en daarna spierwit, toen liet hij het papiertje vallen alsof hij zich er aan had gebrand.

„Wat smerig... wat een ongelooflijk gemene streek. Jullie dachten dat ik... zoiets... Bah!” Zijn gezicht was vertrokken van opwinding en opeens brak zijn stem. „Dat u dat hebt kunnen geloven!”

„Joost, maar jij hebt toch ook geloofd, dat ik Pierre zou laten verdrinken zonder een had uit te steken?” vroeg De Haef.

„Ja,” zei Joost. „Ja, dat hebben we allemaal gedacht, omdat we zagen dat u bleef staan in plaats van hem na te springen, maar... ik zie deze tekening evengoed als wij u zagen staan en toch... is die tekening een leugen... Ik heb ’m niet getekend. U weet even goed als ik wie de enige is, die hiervoor de kans heeft gehad. Wie heeft de schriften voor u verzameld en wie heeft een even grote hekel aan u als aan mij? Als u het niet uitzoekt, dan zal ik het zélf wel doen en dan timmer ik hem zo bont en blauw...”

„Ik verbied je om eigenmachtig op te treden.” Onno’s stem klonk autoritair. „Natuurlijk is in deze zaak het laatste woord nog niet gesproken, maar ik geloof je, Joost... en ik wil me niet beter voordoen dan ik ben... Ik was ontzettend bang, toen Pierre in het water lag, maar dat had een bijzondere reden en ik vraag me sinds dat ogenblik af, wat ik gedaan zou hebben als jullie niet gekomen waren.”

„Het spijt me, meneer,” zei Joost schuw en aarzelend stak hij zijn hand uit, die gretig gegrepen werd. De ferme handdruk zei meer dan verontschuldigingen van beide kanten doen konden. Joost liep de deur uit, hij was zo ten prooi aan zijn tegenstrijdige gedachten en gevoelens, dat hij zijn fiets nam en wegreed, zonder zich om zijn zuster te bekommeren.

Mara was achtergebleven en ze keek naar Onno, die een verslagen, eenzame indruk maakte.

„Wilt u nog even blijven? Ik had graag, dat u het begreep.”

Hij maakte een uitnodigend gebaar naar een gemakkelijk rotanstoeltje in de lichte, gezellige serre en ging tegenover haar zitten.

In sobere woorden schilderde hij toen de noodlottige dag waarop hij en zijn tweelingbroer als vijftienjarige jongens op het Kagermeer gezeild hadden. Het slechte weer was niet onverwacht gekomen, maar in jeugdige overmoed genoten ze van hun kracht en het gevecht met de storm. Het opwindende spel werd bittere ernst in de enkele seconden dat Onno de macht over de boot verloor. Sjoerd kreeg een hevige klap tegen het hoofd en gleed bewusteloos in het water.

„Natuurlijk sprong ik hem na en ik weet niet of ik kort of lang heb geworsteld om zijn hoofd boven water te houden, toen... kon ik niet meer en ik wist, dat we samen zouden verdrinken en dat vond ik goed. We werden allebei gered, maar voor Sjoerd was het te laat, omdat zijn nek was gebroken door de hevige slag. Hij moet direct dood zijn geweest, maar ik verweet me, dat het ongeluk mijn schuld was. Als ik de controle over de boot niet verloren had, zouden we het samen gehaald hebben. Sindsdien ben ik doodsbang voor water, ik kan er niet overheen komen en toen ik Pierre zo hulpeloos zag drijven, leek het alsof ik opeens verlamd was... Het was als in een angstige droom! Toen kwamen gelukkig de jongens aanrennen en ik weet, dat ik op dat ogenblik hun achting en sympathie heb verloren.”

„Ik ben ervan overtuigd, dat je Pierre geholpen zou hebben,” zei Mara overtuigd, door haar meeleven vergetend, dat ze een leraar met ‘u’ diende aan te spreken. „Het was één ogenblik van angst en besluiteloosheid.”

„Ja, maar dat ene ogenblik had weer noodlottig kunnen zijn.” Onno keek in de warme, donkere ogen, waarin geen spoor van verachting te lezen viel en hij had het gevoel, dat er uit deze trieste geschiedenis toch nog iets goeds zou kunnen groeien. Sinds Mara’s onverwachte komst leek de wereld veranderd en begon de zon weer te schijnen.

De oplossing van het geknoei met de tekeningen liet niet lang op zich wachten. Het was gegaan, zoals Joost vermoed had en toen hij triomfantelijk door zijn vrienden werd omringd, had hij het hoogste woord en viel het hem ook niet moeilijk om de stemming ten gunste van De Haef te beïnvloeden. Mara had hem immers deelgenoot gemaakt van de trieste geschiedenis uit de jeugd van De Haef.

De schuldige van de knoeierij verliet, door niemand betreurd, voorgoed de school en daarmee werd het incident gesloten. Het was echter spoedig geen geheim meer voor de jongens, dat doctor De Haef zich blijkbaar buitengewoon interesseerde voor de jongste zuster van Joost Hovenaar.

„Ach wat, ze zijn alleen maar goeie vrienden,” zei Joost dan onverschillig en hij kon niet vermoeden, dat hij de spijker precies op de kop tikte. Het viel Mara niet mee om Onno van zijn idee-fixe te genezen en ze kreeg langzamerhand de overtuiging dat de zesentwintig letters van het alfabet en alle woorden die daarvan gevormd konden worden tekort schoten. Op een warme zaterdagmiddag, die noodde tot naar buiten trekken, ging Mara alleen uit om bij de Molenvijver schetsen te maken.

Voor ze de hoek van de straat bereikt had, reed Onno haar in zijn oude blauwe wagentje achterop, dus besloten ze samen te gaan. Ze genoten als vrolijke kinderen van de zon en elkaars gezelschap.

„Ik denk, dat die vijver aardig diep is!” merkte Mara opeens peinzend op, ze stond dicht aan de rand. „Ik zou er niet graag inrollen, want als je niet kunt zwemmen, zoals ik, dan kom je er beslist niet meer uit.”

„Kom van die gevaarlijke plaats af,” gebood Onno streng, hij deed haastig een pas in haar richting.

Mara lachte plagend, deed een stap achteruit en plonsde met een doordringende gil in de vijver.

Onno dacht geen seconde aan zijn angst voor water, hij wist alleen maar, dat hij niet verder zou kunnen leven als hij Mara voor zijn ogen moest zien verdrinken. Hij dook het water in en zonder moeite kreeg hij Mara, die zich gelukkig rustig hield, op de kant.

„Mara... meisje!” Dat was alles wat Onno uit kon brengen, maar de klank van zijn stem was welsprekend genoeg en het feit, dat ze beiden drijfnat waren, bleek geen onoverkomelijk bezwaar.

Onno klemde Mara stevig in zijn armen en met een zucht van geluk vleide ze haar hoofd tegen een doorweekt jasje. De Molenvijver veranderde als bij toverslag in de mooiste plek op aarde.

De tocht naar huis was glorieuzer dan hun verfomfaaide uiterlijk deed vermoeden en de familie Hovenaar bekeek het paar zo verbaasd, dat ze vergaten iets te vragen. Het was Joost, die grinnikend zei: „Hebben jullie in de vijver gepicknickt in plaats van aan de kant? Mara heeft een sliert kroos achter haar oor hangen, maar het flatteert haar wel, hoor.”

„Mara is bijna verdronken en ik heb haar gered,” zei Onno met gepaste trots.

Mara’s ouders zagen de smekende blik van hun drijfnatte dochter en brachten de zelfbeheersing op om tactvol te zwijgen, maar Joost was tenslotte nog een jongen, zonder gevoel voor de fijnere nuance.

„Mara verdrinken in dat snertvijvertje! Haha!” Hij sloeg dubbel in een uitbundige lachbui. „Ze zwemt vanaf haar vierde jaar als een bruinvis!”

„O, Joost, naarling!” snikte Mara en ze vloog de kamer uit, een nat spoor nalatend.

Onno keek haar na, bedacht zich niet lang en rende achter haar aan. Op de trap haalde hij de vluchtelinge in en sloot haar in zijn armen.

„Lieve, wijze kleine vrouw,” fluisterde hij in het oor, waarachter nog steeds het kroossliertje prijkte. „Het was de enige weg. Je hebt me tenslotte toch genezen.”

„Ik was... z...zo... b...bang,” snikte de heldin. „Als het mislukt was, had ik maar moeten zien dat ik jou heelhuids weer op het droge kreeg, want ik wist zeker, datje me na zou springen.” De nieuwsgierige Joost waagde een blik op de gang en deelde zijn belangstellende familie mee, dat Mara en Onno op de trap stonden uit te lekken, maar dat ze te verdiept in elkaar waren om er iets van te merken. Een meisje als zijn zuster Mara was tenslotte ook best een duik in de Molenvijver waard, dacht Joost toen en behoedzaam sloot hij de kamerdeur.


 

Pepita

 

 

 

Met bezitterstrots bekeek Loudi Neerman haar eerste schildersatelier. Ze vond, dat ze geweldig geboft had. Haar ouders hadden kort geleden een huis gekocht en achteraan in de grote tuin had een bouwvallig optrekje gestaan, dat de naam 'tuinhuis’ niet verdiende. Met weinig kosten had ze het bouwvallige ding laten veranderen in een knus atelier met prachtige lichtval. De inrichting was sober en bevatte de weinige werkstukken van de jonge schilderes. Portretschilderen was Loudi’s sterkte kant en ze voelde zich dolgelukkig, toen haar gevraagd werd om ook een paar doeken in te zenden voor een plaatselijke tentoonstelling. Ze wist natuurlijk wel, dat ze die eer alleen te danken had aan het feit, dat de vader van haar schoonzusje de tentoonstellingszaal belangeloos wilde afstaan. Het ene doek dat ze wilde inzenden, was het portret van hun oude tuinman, met zijn wijsgerige ogen en zijn verfrommelde hoedje. Een wel heel grote tegenstelling vormde het tweede doek: een kinderkopje in tere, lichte kleuren, het gezichtje naar de zon geheven. Achter de ooghaartjes waren nog even de oogjes te zien en om het rode mondje lag een verrukte glimlach. Pepita genoot van de zon en speelde met de felle kleuren. Het was een brokje pure levensvreugde.

Helaas kwam Loudi gauw tot de ontdekking, dat de gedroomde rust in haar atelier ver te zoeken was. Een regen van kiezel en zand daalde op het dakvenster neer en verduisterde het licht. Loudi sloop naar buiten en werkte zich geluidloos op het dak om een blik te kunnen werpen in de tuin van het tegenoverliggende huis. Dichtbij de schutting stond een ongeveer tienjarige jongen met een rond, blozend gezicht en de onschuldigste blauwe ogen, die ze ooit gezien had. Boven die ogen wuifde een bosje goudblonde krullen in de wind. Bij haar verschijning stak dit treffend beeld van blanke onschuld ontstellend ver zijn tong uit.

„Als je niet ophoudt, ga ik naar je moeder!” dreigde Loudi.

„Kan je lekker lang lopen!” hoonde hij. „M’n moeder woont in Paramaribo. Ik woon hier met m’n oma en m’n oom. Nou, en die weten best, dat ik nóóit stout ben!”

De zelfgenoegzaamheid droop gewoonweg langs zijn bolle kaken.

Loudi trok minachtend haar neusje op.

„Ik vind jou een misselijk jongetje,” vertelde ze hem.

„En ik vind jou een mispunt!” siste het jongetje, dat nooit stout kon zijn.

„Ewoutje, lief jongetje, waar bén je toch?” riep een damesstem. „Ik kom, omaatje!” jubelde het jongetje en huppelde naar huis. „Kleine huichelaar!” mompelde Loudi; ze klauterde verslagen naar beneden, overtuigd dat klagen over ‘lieve Ewoutje’ beslist niet zou helpen.

Het getreiter met kiezel en zandbombardementen bleef doorgaan, tot het de vijfde middag de spuigaten uitliep. Opgeschrikt door een ongewoon geluid keek Loudi, die verf stond te mengen, om.

Ontzet staarde ze naar de muur, waar de ‘de tuinman’ te drogen had gehangen. Een scherp voorwerp werd via een afwijking in tuinomheining en houten atelierwand dwars door het schilderij gepriemd, direct gevolgd door een lading zand, waardoor tegelijk het natte doek reddeloos bedorven was. Bevend van woede en verontwaardiging stond ze een moment met het beschadigde doek in haar handen; een minuut later had ze een volle emmer water omgekeerd boven het hoofd van de schuldige.

„Daar... jij, ellendige vandaal!” gilde ze.

Toen kéék ze pas en ontdekte, dat de zondvloed was neergedaald op het hoofd van een lange jongeman, die druipnat en wit van woede omhoogstaarde. Op de achtergrond danste als een kwaadaardige kobold lieve Ewoutje.

„Bent u gek geworden!” brulde Ewoutjes oom.

„Dat kan ik beter aan jullie vragen!” tierde Loudi. „Ik ben jullie getreiter zat. Uw neefje heeft me een week lang met stenen bestookt. Als ik nog ooit iets van jullie merk, ga ik naar de politie!”

Toen verdween de kleine furie uit het gezicht en er was nog iemand, die verdwenen was, toen oom zich druipend omdraaide.

Ewoutje klaagde zijn nood bij oma. Oom Nick was vreselijk boos en Ewoutje had toch heus niets gedaan!

Oom Nick wierp een vernietigende blik op het brave snuitje van zijn neef en zei kort en duidelijk: „Snotneus!”

Zo bracht Loudi dus maar één doek op de tentoonstelling, het hartveroverende: ‘Pepita speelt met de zon!’ Ze dwaalde nieuwsgierig rond en begon zich juist een beetje op haar gemak te voelen, toen het slachtoffer van haar waterballet kwam binnenwandelen, zeer gesoigneerd, rustig en zelfverzekerd. Te oordelen naar de reactie van enkele beroemde kunstbroeders moest hij een gewichtig heerschap zijn. Loudi retireerde snel naar het kantoortje achter de zaal. Even daarna kwam Elma, haar schoonzuster, opgetogen binnenlopen.

„Zeg, Nick Roseel, de bekende kunstcriticus, staat gewoonweg vastgeroest voor Pepita. Hij zoekt iemand, die goed kinderen kan schilderen. Zijn moeder wil haar kleinzoon laten schilderen voor zijn ouders, die in Paramaribo wonen.”

Loudi kreunde van louter ellende. „Zeg voor mijn part, dat ik in Honolulu zit. Ik heb Roseel een paar dagen geleden een emmer water over zijn hoofd gegooid. Die opdracht geef ik graag cadeau, want dat neefje is het onmogelijkste joch, dat ik ooit heb meegemaakt.”

Diezelfde avond kwam Elma haar bezoeken. Roseel stond erop de schilderes van ‘Pepita’ te ontmoeten. Samen vonden ze een redelijke oplossing. Elma was tenslotte niet voor niets schoonheidsspecialiste. Zij kon Loudi best onherkenbaar maken. Als kroon op haar werk zette ze haar een bril met donkergekleurd montuur en omhooglopende bovenranden op.

„Precies een knappe Siamese poes!” oordeelde Loudi. „Ik lijk niet meer op mezelf en tenslotte heeft Roseel me één keer gezien in rageboltoestand en toen droop het water in zijn ogen.”

Toch sloeg haar hart een roffel, toen ze huize Roseel betrad. De kennismaking viel geweldig mee en ze kon geen glimp van herkenning ontdekken in de donkere ogen van de man.

„Ik zal Ewout even roepen,” zei hij vriendelijk en Loudi kon moeilijk zeggen, dat ze Ewout beter kende dan haar lief was. Het jongetje kwam binnenwandelen, zijn kuifje nat en glad op zijn schedel geplakt. Hij stak braaf zijn hand uit en keek Loudi aan met angstwekkend verdraaide ogen. Loudi verbeet een lach. Oma geloofde in haar kleinzoon, maar Loudi was lang niet van oom Nicks goedgelovigheid overtuigd.

Bij het poseren was oom Nick voortaan altijd aanwezig en hoewel hij meer aandacht had voor de jonge schilderes dan voor zijn neef, hield zijn aanwezigheid de jongen toch in toom. Het kind verveelde zich natuurlijk gruwelijk, wat heel begrijpelijk was en langer dan een half uur kon Loudi hem nooit vasthouden.

Op een middag, na een korte, mislukte zitting, vroeg Nick bezorgd: „Wat scheelt eraan, Loudi? Je bent zo nerveus.” „Pepita is verkocht,” snikte ze opeens. „Ik vind het zo vreselijk. Mijn vader wilde het zelf kopen, onder een andere naam, om het echter te laten lijken. Toen ik thuiskwam bleek, dat ze niets van de verkoop wisten.”

„Waarom was dat dan zo erg?” vroeg Nick zacht, hij tilde het verdrietige gezichtje op.

„Omdat Pepita mijn kleine zusje was, waar we allemaal zielsveel van hielden. Ze kwam twee jaar geleden door een ongeluk om het leven,” fluisterde Loudi. „Het leven gaat door, maar vergeten... dat kunnen we geen van allen. Ik schilderde dat doek kort na haar dood.”

Toen begreep Nick, waarom dat doek op de tentoonstelling zo algemeen bewonderd was en iedere toeschouwer aangetrokken had.

Een weemoedig stemmetje zei heel zacht: „Pepita dééd zo! Ze speelde niet in de zon, maar mét de zon, alsof het een kameraadje was. Dan ving ze lichtflitsen tussen haar oogharen en schaterde het uit... De kleine schat! Ik hoor het nog...”

Toen Loudi na dat gesprek naar huis ging, dook Ewoutje onverwacht op. Hij zei uitdagend: „Ik weet lekker toch, dat jij oom Nick een klets water op z’n kop hebt gemikt. Als je me een half pond toffees geeft, zal ik niks zeggen.”

Loudi was gedurende al die poseer-uurtjes meer en meer voor Nick gaan voelen en ze hoopte vurig, dat het wederkerig was, maar jonge liefde is teer. Ze overwoog even wat te doen en besloot toen, dat ze die drommelse kwajongen met zijn engelentoet beter zijn toffees kon geven om haar prille gevoelens te beschermen.

Een uur later slenterde de kleine afperser de kamer van zijn oom binnen.

„Ga weg, neef,” sprak zijn oom afwezig. „Ik heb het druk.” Ewoutje ging niet weg, o nee, nog lang niet...

De volgende dag ontving mevrouw Roseel Loudi. Ze zei treurig: „Ewoutje kan niet poseren, Loudi. Het arme kereltje is doodziek. Als je even naar hem wilt gaan kijken, brengt Nick je wel boven.”

Ze liepen samen de brede trap op, maar voor de deur van Ewouts kamer trok Nick het meisje in zijn armen en fluisterde met zijn mond tegen haar oor:

„Heeft hij jou ook zwijggeld laten betalen, de boef?”

„Een ha... half... p... pond toffees,” stotterde Loudi verward. „M... maar heb jij dan ook?”

„Een ons zoute drop en vier ijsjes van een kwartje,” bekende Nick. Hij kuste haar oor.

„O, schat, wat een zotte historie! Ik hoorde Elma en jou duidelijk kibbelen op de tentoonstelling. Tegen de scheidingsmuur hing een groot doek van Juveen en dat stond ik te bewonderen. Je hebt overigens op oom en neef zoveel indruk gemaakt, dat we beiden dwars door je vermomming heen zeggen. Ewout heeft ons netjes tegen elkaar uitgespeeld. Als ik hem geen drop en ijs gaf, zou hij jou eens even gaan vertellen, dat ik allang wist wie je was. Lieve Ewoutjes methode kennend, betaalde ik maar liever. Ik wou het je immer zélf vertellen. Zijn ziekte heeft hij aan zijn kwajongensstreken te danken, geen enkele maag verdraagt zo’n stortvloed van drop, ijs en toffees.”

Met tegenzin liet Nick het meisje los en opende de deur van Ewouts kamer. De jongen zag er werkelijk slecht uit; de sproeten op zijn neus leken zwart tegen de bleke huis.

„Afpersing plegen is reuze gemeen,” sprak oom Nick streng. „Ondanks de toffees heb je Loudi tóch verraden aan mij.”

Bij het woord ‘toffees’ werd Ewout groen, maar Nick ging onvervaard door: „Loudi maakt je portret dan ook niet af, dat snap je wel, hè?”

„Maar mamma en pappa moeten het hebben!” Ewout zat opeens overeind, de tranen wipten als knikkers langs zijn bolle wangen. „Misschien verlangen ze net zo erg naar mij als ik naar hun... en... en... Paramaribo is zo vreselijk ver weg.”

„Ach stumperd” zei Loudi zacht. Ze trok zijn hoofd tegen haar schouder. „Het schilderij maak ik af, hoor. Waarom doe je nou toch eigenlijk zo mal? Waarom moet oma denken dat jij zo’n suikerzoet jochie bent?”

„Omdat ik zoveel van oma houd,” snikte Ewout, diep bedroefd. „Oma denkt, dat ik braaf ben, dus dan moet ik het wel zijn... En... en... ik verveel me zo! Ik mag niks, omdat oma zo bang is voor ongelukken. Toch vind ik oma lief... Ze zegt nooit, dat ze geen tijd heeft, zoals oom Nick, die heeft nóóit tijd.”

Loudi en Nick luisterden stil en erg beschaamd. Ewout, die zich wanhopig eenzaam had gevoeld, had zich op zijn manier verweerd tegen het onnatuurlijke leven van zorgvuldig behoed jongetje, dat nooit ondeugend kon zijn. Hij had zijn ril gespeeld om oma’s liefde, die hij zo bitter nodig had, niet in gevaar te brengen. Het was een triest verhaal. Nick beloofde zichzelf en Ewout, dat het allemaal anders zou worden in de toekomst.

„Dan zal ik nooit meer gemeen doen,” beloofde Ewout met aandoenlijke ernst. Ondanks zijn maagpijn, had hij zich niet meer zo gelukkig gevoeld, sinds hij zijn ouders vaarwel gewuifd had. Toen sloot hij zijn ogen om rustig ziek te zijn en Nick nam Loudi mee naar zijn kamer.

„Arm joch! Met hoeveel méér genoegen zal ik zijn portret schilderen nu ik hem begrijp. Mijn éérste opdracht heb ik aan jou te danken, maar dat mag dan ook wel.

Ze keerde zich naar hem toe en vervolgde levendiger: „Jij hebt een heel goed doek van mij grondig vernield en ik vraag me nog steeds vergeefs af, waarom je in vredesnaam door dat gat in de heining stond te prikken.”

Loudi smaakte het zeldzame genoegen de zelfverzekerde Nick Roseel te zien blozen als een schooljongen. „Zie je, we hebben wel eens ratten in de tuin gezien en ik dacht, dat ik het gat gevonden had waar ze uitkwamen. Ik wilde peilen hoe diep het was en het daarna dichtgooien met aarde.”

Ze keken elkaar aan en schoten in een onbedaarlijke lach. Nick trok het meisje in zijn armen en toen werden ze opeens allebei heel ernstig. Als vanzelfsprekend gleden haar armen om zijn hand en voor een poos vergaten ze de wereld. Veel later herinnerde Nick zich iets. Hij draaide Loudi in de richting van zijn bureau.

„Kijk, Loudi, ik liet het door een vriend van me kopen, omdat ik niet wist of jij het wel prettig zou vinden, dat ik het in m’n bezit had. Dat was vóór je me vertelde van Pepita, want anders had ik het niet gekocht. Het is voor jou, om ermee te doen wat je wilt.”

Loudi’s ogen schoten vol tranen, toen ze de kleine Pepita zag, spelend met de zon. Hand in hand stonden ze voor het fijne kinderportretje.

„Je moet het maar aan je ouders geven, zoals de bedoeling was,” zei Nick zacht. „Je hebt talent, meisje, maar of je nog ooit iets zult maken, dat zo volkomen af is, zo gaaf en intens levend... Ik wéét het niet.”

Loudi sloeg haar armen om Nicks hals en haar dank was woordeloos maar zeldzaam overtuigend.

Ongeveer drie jaar later speelde in de grote tuin een andere, heel kleine Pepitia met de zon. Ze kraaide van plezier en lachte de hele lange dag.

Ewout was de gewillige speelgenoot en de ridderlijke beschermer van zijn nichtje, waar hij zielsveel van hield, maar van toffees, drop en ijs had hij een afkeer sinds een zekere gedenkwaardige dag.


 

Bruidsjapon

 

 

 

Als sprookjesfiguren dreven de wolken aan de blauwe lucht voorbij. De oude dame in de zonnige serre zuchtte en glimlachte een beetje weemoedig. Wonderlijk toch, dat je zoiets nooit verleerde! Als kind vond ze het een verrukkelijk spel om uit de grillige wolken figuren te vormen, kamelen met bulten zo groot als een berg, ridders met zwaarden en prinsessen met wapperende haren, die dan, terwijl je ernaar keek weer van vorm veranderden. Er was zoveel waarover je in de kinderjaren droomde en als je ouder werd, verloren die dromen vanzelf hun glans, maar er bestonden toch ook wel dingen, die voorbestemd waren om een levenslange droom te blijven.

Stijna sloot de ogen. Zo duidelijk als op een foto zag ze weer de laan en de kerk, die aan het einde daarvan gelegen was. De dubbele rij bomen begon al een groene lentewaas te krijgen, maar er waaide die morgen een ijzige wind, die de tere takjes striemde en de mensen huiverend in de kraag van hun winterjas deed kruipen. Het kind met het kale manteltje aan en de stijve vlechtjes, die dwaas weer van haar hoofdje afstonden, had er geen last van, haar grijze ogen waren op het doel gericht: de drom nieuwsgierigen bij de kerkdeur. Ongeduldig trok ze het jongere zusje bij de hand voort. Het kleintje, met kromme paarse vingertjes en een lekkend neusje van de kou jengelde van louter narigheid.

„Vooruit nou, Deetje, dan zien we de bruid!” jachtte Stijna.

Het kon Deetje niet schelen, ze liet zich willoos meesleuren, haar kleine beentjes konden het tempo van de oudste zus amper bijhouden. Eenmaal in de drukte werkte Stijna zich als een aal door de dichte rijen mensen, die het tweetal goedig lieten doorbreken. Hijgend en triomfantelijk stond Styna helemaal vooraan, vlakbij het hek, waar ze toen maar op klom om een beter overzicht te hebben, terwijl Deetje luid huilend tegen de zwarte wollen kousenbenen sloeg. Stijna voelde het niet eens, want op dat ogenblik reed het trouwkoetsje, bespannen met twee rijk met zilver opgetuigde paarden voor en tot Stijna’s ademloze verrukking steeg daar, geholpen door behoedzame handen, een levend geworden sprookje van zijde en kant uit. De tere geur van anjers en rozen drong in Stijna’s gretig snuivend neusje.

„Ooo... wat verschrikkelijk mooi!” verzuchtte ze hardop, haar handen stijf geklemd om de spijlen, want Deetje had nu een punt van haar rok te pakken en begon daar met alle kracht aan te sjorren.

„Schei nou uit, Dee en luister eens naar me... zó ga ik nou later óók trouwen helemaal in het wit en met mooie bloemen.”

Er gleed een geamuseerd lachje over het gezicht van de bruid, ze keek even recht in het verheerlijkte kindergezichtje en ze knikte vriendelijk. Toen was het gouden ogenblik voorbij. Zwijgend liet Stijna zich op de grond zakken en nam Deetjes koude hand in de hare.

„Mooi, hè, Deetje?” zei ze vol ontzag. „Zo ga ik nou later ook trouwen en zag je wel, dat ze tegen me gelachen heeft?”

„Ik wil naar huis!” huilde Deetje. „Ik heb koude voeten.”

Zo sjokten ze samen naar huis, maar Stijna voelde geen kou, in haar hartje zong het omdat er zoiets moois kon bestaan. Vanaf dat ogenblik leefde heel sterk in haar het ideaal om later ook in het wit over een brede loper naar de kerk te mogen schrijden. Het was zeker een heel grote wens voor een meisje uit een arm, kinderrijk gezin. Stijna moest al vroeg haar steentje bijdragen, nadat haar vader haar een dun betaald dienstje had bezorgd. Ze was achttien jaar toen ze kennismaakte met Jan van der Hof, de zoon van de kruidenier uit de Hopstraat. Eigenlijk zag pa Van der Hof de omgang van zijn zoon met Stijna niet zo graag, want het meisje was ‘beneden zijn stand’. Ma Van der Hof, die het verstandiger bekeek, vond dat Jan lang niet slecht af zou zijn met zo’n knap, flink meisje als Stijna; zij trad bemiddelend op en zo werd de verloving een feit. Jan en Stijna hielden veel van elkaar zonder dat er veel romantiek aan te pas kwam. Het meisje had maar één buitensporige wens: een witte trouwjapon met een lange sluier en witte schoentjes. Zodra ze er voorzichtig over begon, waaide er echter zoveel stof der verontwaardiging op van alle kanten, dat ze, nog altijd geïmponeerd door de welstand van de familie Van der Hof, zuchtend afstand deed van haar stille droom, met méér verdriet dan iemand kon vermoeden. Stijna’s ouders vonden het trouwens ook een buitensporige, dwaze wens en zo trouwde ze in een degelijk grijs jurkje. Het was een gelukkig huwelijk geworden en eerst later, toen Stijna en Jan naar elkaar toegegroeid waren, begon Jan te begrijpen dat, wat hij in jeugdig onverstand als ‘onzin’ had betiteld, een stille hunkering was gebleven naar dat sprookje, behoedzaam gekoesterd vanaf haar kinderjaren.

„Ik zag het toen niet zo, Stijna. In onze tijd was dat nog niet zo algemeen gewoonte,” had hij gezegd. „Maar als onze Josientje eens trouwt, dan haal je de schade in, hè? Je dochter in het wit, zo mooi als jij het je voor jezelf gedroomd hebt, dat maakt veel goed, hè, meisje?”

Stijna opende haar ogen en keek opnieuw peinzend naar het wolkendek, ze ging voorzichtig recht liggen. Die ene wolk leek precies een bruid of kwam dat door al die herinneringen? Och kom, malle ouwe Stijna, bestrafte ze zichzelf. Waarom blijf je toch zo krampachtig naar de vervulling van die ene wens haken? Het leven gaf je toch zoveel om dankbaar voor te zijn. Jan en jij hebben het broze geluk leren kennen en bewaren. Ook materiële zorgen heb je nooit gekend na je huwelijk. Het kruideniersbedrijf was door verstandig beleid uitgegroeid tot een bloeiende exportzaak.

Josien... Stijna zuchtte opnieuw... Hun enig kind... nee, daar hadden ze niet veel plezier aan beleefd. Ze was zeldzaam egoïstisch en had een koel, kritisch karakter. Ze hield niet van franje, had ze kortaf beweerd toen ze ging trouwen en ze kocht een duur en degelijk donkerblauw mantelpak, zonder een feestelijke toets of wat speelse fantasie in hoedje of corsage tot uitdrukking te brengen. Met moeders sentimentele wensen kon ze zich niet ophouden, evenmin met vaders zachtzinnige bemiddelingspogingen. Je had immers niets aan al die franje. Nee, Stijna had het geen glorieuze trouwdag gevonden. George was een stille man, die leefde voor zijn studie. Hij vond alles goed wat de bazige Josien bedisselde. Stijna had op Josiens trouwdag, zo zonder glans of betovering, weemoedig gedacht aan dat gesprek tussen Jan en haar: „Later, hè, meisje, als onze dochter trouwt...”

De ouder geworden Stijna, die nu al een half jaar rust moest houden door een gekneusde wervel, verlegde haar hoofd. Waar bleef Jan toch? Meestal zat hij rustig naast haar te lezen, maar soms werkte hij wat in de tuin of wandelde hij met de hond door de duinen. Ze gunde hem die afwisseling, maar het liefst had ze hem naast zich. Het tuinhek klapte dicht. Ze keek met zachte ogen naar de lange magere figuur, die langzaam nader kwam. Lieve Jan, dacht ze teder, een echt goed mens. Josien zou zeggen ‘zonder franje’ en in dit geval kon ze het met een gelukkig hart beamen. Met een opgewekte groet stapte Jan de serre binnen en ging in de stoel naast zijn vrouw zitten, de voorjaarszon toonde de vele fijne groefjes in zijn mager bruin gezicht.

„Waarover ligt mijn Stijna zo te peinzen?” vroeg hij, zachtjes op haar hand kloppend. „Over de dag dat we weer samen met de hond door de duinen kunnen dwalen? Die dag komt zeker, hoor Stijna, dat geloof je toch vast?”

„Ik dacht over het verleden en ook... ja, eigenlijk ook aan de toekomst,” beleed ze. „Het spijt me toch zo, dat ik er niet bij zal kunnen zijn als onze kleindochter de volgende maand trouwt. Soms heb ik het gevoel, dat ik als moeder tekort ben geschoten, dat gevoel dringt zich steeds meer aan me op, nu ik zoveel tijd heb om na te denken. We hebben Josien toch niet verwaarloosd of te weinig liefde gegeven, Jan? Ik weet wel, dat het altijd moeilijk was om met haar te praten, haar ergens toe te krijgen, maar... hadden we het eigenlijk niet met nog méér geduld... eindeloos geduld moeten proberen?”

„Ik wil niet hebben, datje zulke dwaze dingen in je hoofd haalt, Stijna,” zei Jan heftig. „Josien is nooit te benaderen geweest, zelfs niet met zachtheid en liefde en je weet even goed als ik, dat niemand vat op haar had, dat is een kwestie van karakter. Als klein kind hield ze er niet van om aangehaald te worden, later was haar oordeel altijd meteen een veroordeling... Zij alleen wist hoe alles moest en dat is nog zo, Stijna. Als Josien geen al te ongelukkig huwelijk heeft, komt het alleen omdat Georg haar laat bedisselen en mijlenver van haar weg is zodra hij in zijn boeken duikt, maar Floortje... ach, wat heb ik dikwijls medelijden met dat kind gehad.”

Floortje was niet zo spontaan als haar levendige, hartelijke grootmoeder, maar evenmin zo koel en egoïstisch als haar moeder; een zacht, dromerig kind, dat zich zelden verzette tegen de strenge moeder. Het was moeilijk een mens te doorgronden, zelfs al waren het eigen kinderen of kleinkinderen. Je probeerde te bemiddelen en het goede te doen om dan later prompt het gevoel te hebben, datje gefaald had. Zo wist Stijna nooit goed, wat ze van Floortjes verloofde moest denken, die zich, evenmin als Floor zelf, gemakkelijk uitte. Hij was tot nu toe bijna een vreemde voor hen gebleven.

Opnieuw ging het tuinhek open en Floor, zonnig en blond, kwam gearmd met haar lange, donkere verloofde het tuinpad opwandelen. Het was een lang pad en Stijna had altijd gelegenheid genoeg het bezoek te observeren.

„Dag omaatje,” zei Floortje hartelijk en ze bukte zich om haar grootmoeder te kussen. „Wat zitten opa en u hier genoeglijk van de zon te genieten. Wij zwaaiden al naar jullie, toen we nog op de weg liepen, maar jullie zagen niets... Een stuiver voor uw gedachten, oma. U kijkt zo peinzend.”

„O, maar die gedachten zijn veel meer waard, hoor.” Stijna’s ogen, die jong waren gebleven, keken lachend op naar het aardige meisjesgezichtje. „Ik dacht aan jouw trouwjapon.” Flora trok verbaasd de wenkbrauwen op, maar Hans zei met een warme glimlach, die zijn gezicht wonderlijk veranderde: „Dat is een interessant onderwerp, oma, waarover we zelf ook heel lang gedacht en gepraat hebben, hè Floortje?”

„Trouw je in het wit, Floor?” vroeg oma gretig.

„Nee, beslist niet,” wimpelde Floortje af. „Ik zou het wel leuk gevonden hebben en Hans ook, maar moeder is erop tegen en ze heeft eigenlijk ook wel gelijk. Al dat witte gedoe is onpraktisch en het brengt een massa onnodige franje mee.”

„Och kind, zeg dat toch niet... franje... Ik kan het woord niet meer horen!” Het klonk ongewoon kribbig. „Datje niet in een witte japon wilt trouwen, moet je tenslotte nog zelf weten, maar praat dan niet klakkeloos dat woord na. Ik vind het een van de weinige sprookjes die er nog in het leven bestaan: een witte bruid. Er is geen mens, oud of jong, arm of rijk, die daar onverschillig aan voorbij gaat. Heb je daar wel eens aan gedacht?”

„Maar... maar u bent zélf ook niet in het wit getrouwd en moeder evenmin.” Floortje stotterde een beetje van verlegenheid. Ze keek onzeker naar Hans, die met een peinzende uitdrukking in zijn ogen naar oma staarde.

„Zeg eens, oma, er gaat vast en zeker méér schuil achter die woorden!” merkte hij op. „Ik begrijp niet waarom ik dat opeens zo zeker weet.”

Ze keken hem alle drie verrast aan en oma knikte vastbesloten. Opeens vertelde ze het verhaal van het meisje dat met het zusje aan de hand de kou niet voelde, omdat ze helemaal in de ban was van het witte sprookje en bezield door een overheersend verlangen.

„Ja, en dat verlangen is niet in vervulling gegaan, niet voor mij, niet voor m’n dochter en... evenmin voor m’n kleindochter,” besloot ze met een spijtige zucht.

Het bleef even stil, dan legde Floortje met een liefkozend gebaar haar wang tegen die van haar grootmoeder:

„Wat kunt u toch levendig vertellen, oma. Waarom hebt u ons dat nu niet eerder gezegd? Misschien zou ik dan de moed hebben kunnen opbrengen om tegen moeders wensen in te gaan.” Toen Stijna het tweetal een halfuur later nakeek voelde ze zich toch wel erg eenzaam en overbodig. Het had op de jongelui geen indruk gemaakt dat oma en opa niet op het feest aanwezig konden zijn. Ze hadden er nauwelijks aandacht aan geschonken, er overheen gepraat toen ze het onderwerp aanroerde...

Op Floortjes trouwdag scheen de zon stralend en oma Stijna wilde zich toch een beetje feestelijk voelen. Ze deed er een aandoenlijke poging toe, door zich in haar mooiste zachtgroene jurk te hullen en ze droeg er haar diamanten oorbellen en sierspeld bij.

„Mal oud mens!” zei ze bestraffend tegen haar spiegelbeeld. Toen glimlachte ze een beetje wrang. „Dat is dan voor jou alles watje van het feest zult merken.”

Jan kwam de kamer binnen, er waren pretrimpeltjes om zijn ogen. „Kom, Stijna, ik zal je in de zitkamer rijden. Er is vroeg bezoek voor je. Ze wachten in de hal.”

Hij zette de stoel bij de tuindeuren neer en liep dan naar de kamerdeur die hij met een triomfantelijk gebaar wijd opengooide.

„O...” zuchtte Stijna; ze trok zich overeind, haar ogen werden groot en stralend, zoals de ogen van de kleine Stijna meer dan vijftig jaar geleden moesten zijn geweest.

Over de drempel stapte het bruidspaar. Floortje, stralend en lieflijk in het wit en om haar hoofd kuifde zo licht en luchtig als een lentewolk een massa glanzende tule.

„Zo had ik er nou zelf uit willen zien,” zei Stijna bewogen. „Zo had ik het voor Josien gedacht... o Floor, wat een prachtige verrassing en ik dacht nog wel datje ons vergeten zou! Was je dit allang van plan?”

De bruid boog zich over de stoel. „Nee, oma, maar Hans en ik vonden het, na ons laatste gesprek met u, plotseling wél de moeite waard om toch onze eigen wensen uit te voeren. Plus oma, dat we het ook voor u moesten doen, omdat u altijd zo’n schat voor mij bent geweest. Het was hier altijd zo huiselijk, zo warm en gezellig, heel anders dan thuis. Zo willen Hans en ik het ook hebben en heus, omaatje, ik had niet geweten wat ik had moeten beginnen zonder jullie om naar toe te vluchten. Hans weet dat allemaal en daarom wilden we jullie vandaag echt verrassen. Het is toch wel echt gelukt, hè? Nou ben je toch heus blij, grootje?”

Stijna keek even naar Jan en ze las in zijn glinsterende ogen de boodschap: „Zie je nou, hoe je tekort bent geschoten? Dit is toch wel het beste bewijs dat het niet aan ons lag, dat Josien haar eigen vreemde weg wenste te gaan.”

„Ja,” zei Hans, het leek een antwoord op de onuitgesproken gedachten. „Als Floor en ik het er net zo goed afbrengen als opa en u, dan zullen we ons leven beslist geslaagd vinden, wat er ook komen mag.”

„Nou niet eenzaam meer zijn, oma,” vermaande Floor. „We moeten nu heus gaan, maar straks komen we nog even langs en u krijgt juwelen van foto’s van de hele plechtigheid, is dat goed?”

Oma vond alles prachtig en ze wuifde hen enthousiast na toen ze naar de wachtende auto liepen. Waar de belangstellende mensen opeens allemaal vandaan kwamen begreep ze niet, maar ze genoot er kinderlijk blij van. Ze wuifde hen na, tot ze niets meer zag. Op dat ogenblik voelde ze zich werkelijk gelukkig, vooral omdat Floortje’s lieve verrassing haar bewezen had, dat ze het kind werkelijk liefde en een warm tehuis had geschonken toen ze daar het meeste behoefte aan had. Ze was ten slotte toch niet tekort geschoten en het leven was goed en de moeite waard.

Ze had nog maar één wens, dat het leven voor Floortje en Hans ook zo goed zou worden als het voor haar en Jan was geweest.


 

Soms geeft het leven gul...

 

 

 

Zacht ritselden de herfstbladeren onder Martina’s voeten. Ze duwde de handen dieper in de zakken van haar dikke jas en had geen oog voor de kleurige schoonheid van het bos. Een vogel vloog met een schrille kreet vlak langs haar, maar ze sloeg er nauwelijks acht op. Twee weken was ze nu al in het Oostenrijkse dorp, dat vredig in de kom van het dal lag. Ze logeerde er in een klein, deftig hotel, waar het rustig was en dat naar alle kanten 'traditie’ leek te roepen. De eigenares, een lieve, moederlijke vrouw, had Martina direct onder haar hoede genomen. Maar ze zag geen verandering bij haar jonge gast, die zich van iedereen terugtrok, urenlang op het balkon van haar kamer zat en maar staarde naar de bergen, waar een enkel wit huis als een zonnevlek tegen de donkere wand plekte. Onverschillig schoffelde Martina de droge bladeren weg. Ze dacht triest: Wat kan de verandering van omgeving voor me doen? Me lichamelijk sterker maken... ja, maar het kan niets verhelpen aan de angst die me telkens weer bespringt als een wezen vol boosheid, juist als ik een moment weerloos ben... als ik geniet van zon en wind en bergen... en me bijna weer gelukkig voel... en altijd staat de angst als een wachter voor de poort: Waarom ben je blij? Om de hoek wacht het noodlot of in het beste geval om de daaropvolgende hoek. Het leven gééft nooit... het neemt alleen maar. Het heeft Peter van je weggenomen. .. en jij zult nooit meer kunnen geloven, dat het anders kan zijn...

Peter en zij waren op een ochtend jong en gelukkig van huis gegaan. Ze hadden samen gezongen in de kleine, rode wagen en de wind had met hun haren gestoeid. Ze waren boordevol toekomstplannen geweest want over enkele maanden zouden ze gaan trouwen. Maar ergens op die lange, recht en veilig lijkende weg was iemand geweest, die een paar seconden de macht over het stuur van zijn wagen had verloren. Als in een nachtmerrie was iets, dat groot, zwart en verschrikkelijk was, op de kleine, rode wagen afgestormd. Voor Martina was er nog redding geweest, voor Peter niet meer. Daarna was Martina veranderd van een gelukkig, zorgeloos meisje in een jonge vrouw, die wel herstelde van de lichamelijke wonden en de zenuwschok, maar verder ronddwaalde als losgeslagen, zonder hoop of vertrouwen. Dat alles had zich bijna een jaar geleden afgespeeld en nog steeds hoopten de mensen, die van haar hielden, op een klein wonder.

Aan het eind van het pad, waar men een prachtig uitzicht had op het dal, zat een man, die ze herkende als de zoon van mevrouw Rösli. Hij was drie dagen geleden gearriveerd, maar buiten een vluchtige groet was er geen contact tussen hen geweest, hoewel Franz Rösli’s peinzende ogen vaak in de richting van de stille gast waren gedwaald. Zeker, hij leek haar sympathiek, maar daarmee hield de belangstelling op.

Nu kon ze hem echter moeilijk zwijgend passeren. Hij zat te schilderen in de felle zon, de jaskraag tot aan zijn oren opgeslagen. Hij knipperde even met zijn ogen, die, gewend aan het felle zonlicht, haar beeld tegen de donkere achtergrond eerst langzaam in zich op konden nemen. Ze keek even naar zijn werk en hoe weinig ze er ook van wist, toch zag ze wel, dat het meer dan alleen maar 'aardig’ was: dit kleine schilderij van het dal in de zon, met als middelpunt het vriendelijke witte huis tegen de bergwand.

„Het huis van twee gelukkige mensen,” zei hij met een snelle glimlach. „Misschien is het daarom zo goed gelukt. Waarom kijkt u zo sceptisch? Gelooft u niet in het geluk?”

Martina had het gevoel dat hij alles over haar wist. Daarmee was ze niet ver van de waarheid af, want mevrouw Rösli had de gewoonte alles met haar zoon te bespreken.

„Ergens om de hoek wacht altijd iets dat je geluk vernielt... of je leven en je idealen,” zei Martina, zich opnieuw ergerend aan de drang om tegen iedereen, die ernaar luisteren wilde te praten over dat ene, waarvan haar geest vervuld was.

„Och ik draaf weer door,” zei ze verontschuldigend, „zodra er maar iemand naar me luisteren wil. Het is erg vriendelijk van u mij te willen aanhoren, maar wat weet u er eigenlijk van... hoe wreed het leven kan zijn!”

Ze ergerde zich plotseling aan dat rustige, vriendelijke gezicht, aan de manier, waarop hij hier veilig en gelukkig en onberoerd in het zonnetje zat te schilderen, in vrede met heel de wereld. Ze keerde zich wild om en liep weg zonder hem zelfs te groeten.

Dicht bij het hotel kwam ze hen weer tegen, zoals iedere dag, die twee mensen... o, ze moesten al héél oud zijn! Zij was klein en tenger, nog steeds elegant, met vriendelijke, donkere ogen en naast haar liep haar man, lang, mager en gebogen. Ze liepen heel langzaam, arm in arm, de zonnige weg af, tot aan het punt waar de ruime, donkere auto wachtte. Ze hadden blijkbaar altijd veel samen te bespreken. Wonderlijk, als je samen een mensenleeftijd had doorgebracht. Het was in Martina’s rusteloze geest niet opgekomen naar die mensen te informeren. Waarom ook? Ze wist dat het de ouders van mevrouw Rösli waren en dat ze iedere middag, precies op dezelfde tijd, bij hun dochter en kleinzoon een glas wijn kwamen drinken, dat mevrouw Rösli altijd zelf serveerde in de sierlijke, glanzende kristallen glazen.

 

De volgende dag was het somber weer.

Er viel een fijne, klamme regen. Zo geliefd als de streek was om het natuurschoon en de rust, toch was het hier ook een beetje berucht om deze regen, die dagenlang aanhoudend, dreinend en humeur bedervend neer bleef slaan. Die middag, toen Martina kleumend bij het open haardvuur zat en zoals gewoonlijk niets deed, stond opeens Franz Rösli voor haar.

„Het is werkelijk slecht weer,” begon hij, om dan plompverloren door te gaan: „Maar dóe iets... je wordt opnieuw doodziek als je zo doorgaat. Je moet niet zo reddeloos toegeven aan angst en verdriet.”

Hij hief met een gebiedend gebaar zijn hand op, toen ze hem boos in de rede wilde vallen. „Stil maar, Martina! Ik weet precies wat je zeggen wilt. Ik heb alles van moeder gehoord en ik heb je bovendien dagenlang gade geslagen. Ik weet wel, dat je zeggen wilt: Waar bemoei jij je mee en je praat over dingen waar je geen verstand van hebt... wat weet jij van verdriet? Misschien toch meer dan jij denkt! Geloof me, er is altijd weer een ’morgen’, waarop de zon schijnt. Soms gééft het leven ook wel eens gul, in plaats van alleen te nemen.”

Martina gaf geen antwoord. Ze leunde met gesloten ogen terug in haar stoel. Ze wilde maar dat hij weg ging; het was zo vermoeiend je te moeten verdedigen, haar hoofd deed pijn en ze voelde zich ziek en verdrietig. Franz wachtte even, maar toen ze niet reageerde, trok hij een stoel dichterbij.

Ze zwegen een tijd tot Franz vroeg: „Is het je niet opgevallen, dat er, ondanks de regen, een feestelijke stemming in het huis en zelfs in het hele dorp hangt?”

„Nee... of ja, toch...” Martina dacht na. „Gritli zei vanmorgen dat de oude heer en mevrouw van het witte huis feest gingen vieren, maar ze spreekt zo’n dialect, dat ik haar niet goed begreep. Ik ben er ook niet verder op ingegaan. Je grootouders behoren wel tot de voornaamste bewoners van deze streek, dat heb ik wel begrepen.”

„Och ja, maar dat is het niet alleen!” Franz leunde terug in zijn stoel en wreef met een vermoeid gebaar in zijn ogen. „Maar er gaat zoveel goedheid en geluk van die twee mensen uit, ze zijn zo dankbaar voor iedere mooie dag die ze samen kunnen door brengen. Ik weet wel, Martina, dat het je nauwelijks interesseert, maar omdat je toch niets beters hebt te doen, zal het je misschien niet te zwaar vallen om te luisteren. Iedere middag komen mijn grootouders hier en zij genieten van dat dagelijkse uitstapje, van hun korte wandeling samen en het rustige autoritje naar huis. ’s Avonds lezen ze samen en luisteren naai goede muziek en waarschijnlijk praten ze over vroeger. Ze vei velen zich nooit samen.”

„Hoe idyllisch!” Het klonk onwillekeurig een beetje geringschattend. „En een uitzonderingsgeval! Hoeveel jaren zijn ze getrouwd .. .vijftig jaar, misschien zelfs wel zestig jaar?”

Franz gaf er geen rechtstreeks antwoord op. Hij leunde buiten de lichtkring tegen de stoel. Martina kon alleen de omtrek van zijn hoofd zien. De sigaret brandde vergeten op in zijn hand, die onbeweeglijk op de leuning rustte. „Dat schilderijtje heb ik gemaakt voor hun feest... zij zelf en heel het dorp vieren het over twee weken... dan ben je misschien nog hier, Martina!” Zijn stem klonk zacht, alsof ze van een grote afstand kwam. „Jaren geleden... om precies te zijn zevenenzestig jaar geleden vierde het mooiste meisje van dit dorp, Birgit van de burgemeester, haar achttiende verjaardag met een schitterend bal en natuurlijk was daar ook Johann, de man aan wie ze haar hart geschonken had. Hij was ouder dan zij... ze zag heel erg tegen hem op. Zeven jaar lijkt veel voor een achttienjarig meisje...” Geboeid luisterde Martina naar de zachte stem, die in rake woorden de idylle van twee jonge mensen schilderde. Franz was een geboren verteller, ontdekte Martina verwonderd, want het was alsof een heel oude, vergeelde foto tot leven gewekt werd.

„En ze leefden lang en gelukkig, zoals in sprookjes!” vulde Martina aan, toen hij even zweeg, maar Franz reageerde niet op haar woorden.

„Er was één wolkje aan Birgits blauwe hemel,” ging hij rustig verder. „Johann zou voor een jaar met een expeditie meegaan. Voor zijn studie als ornitholoog was het een prachtige kans. Hij was jong en enthousiast en wilde ook graag meer van de wereld zien dan zijn bergdorp. Drie maanden na het vertrek werd de expeditie als vermist beschouwd. Het duurde driejaar voor Birgit bereid was een toekomst zonder Johann op te bouwen. Ze trouwde met de jonge dokter, die zich kort na Johanns vertrek hier gevestigd had. Johanns terugkomst, na vier jaar, is een avonturenverhaal op zichzelf, waar kranten en bladen in de hele wereld over schreven.” „O, wat verschrikkelijk!” Voor het eerst kwam er een trek van innig meeleven op Martina’s gezichtje. „Wat moeten ze verschrikkelijk geleden hebben! En wat gebeurde er toen, Franz?” „Niets!” Franz maakte ene sprekende gebaar met zijn slanke handen. „Birgit had een dochtertje... mijn moeder. Het geluk van haar man en kind waren veilig bij haar. Veel later is Johann ook getrouwd, maar het huwelijk bleef helaas kinderloos en hij werd betrekkelijk jong weduwnaar. Van verre bleef hij toch de loop van Birgits leven volgen. Toen Birgit zestig jaar was, stierf haar man. Later zijn Birgit en haar Johann toch nog getrouwd, hij liep tegen de zeventig. Het hele dorp vond het eigenlijk een beetje tragisch, ieder kende immers het verhaal, maar toch... Ze hoopten allemaal, dat ze nog een paar rustige, gelukkige jaren samen mochten doorbrengen. En zie je... dit is nu het wonder; niemand had durven denken, dat het die twee mensen nog gegeven zou zijn hun zilveren huwelijksfeest te vieren. Héél oud ja, maar nog gezond en innig dankbaar voor de manier waarop het leven dat grote verdriet goed heeft gemaakt. Soms geeft het leven ook wel eens gul... en dat wilde ik jou alleen maar vertellen, Martina.”

Hij stond op en verliet de kamer. Hij wist niet, dat er tranen stonden in de ogen van het meisje en dat er een vreemde warmte in haar hart groeide voor hem en voor de twee mensen, over wie hij gesproken had.

Hij kwam niet meer op dat uur terug, maar tot aangename verrassing van mevrouw Rösli begon Martina schuchtere pogingen te doen om aan het gesprek deel te nemen, sloot ze zich niet meer voortdurend op in haar kamer en liet ze zich door Franz de mooiste plekjes in de omgeving wijzen.

Het werden nog goede, prettige weken en op de dag van het zilveren huwelijksfeest ging ze met Franz en mevrouw Rösli naar het witte huis tegen de bergwand.

Het bruidspaar had stralend van genoegen op het terras de dorpshulde in ontvangst genomen. Later had Franz tijdens de druk bezochte receptie zich voortdurend over Martina ontfermd, zodat ze zich geen ogenblik vreemd voelde. Tot hij een ogenblik werd weggeroepen en zij alleen bleef staan in een rustige hoek, met een verre, peinzende blik in haar ogen en het halflege champagneglas onbeweeglijk in haar smalle hand. Toen opeens stond daar iemand naast haar: de tengere zilveren bruid.

„Ik ben blij, dat jij er bent,” zei ze vertrouwelijk. „Franzl doet me weer denken aan vroeger, zo vrolijk en gelukkig, weetje.” Ze wees naar het kleine schilderijtje, dat aan de wand hing. „En dan te denken, dat Franzl, een van de meest talentvolle jongeren met een grote naam in het verschiet, nooit meer schilderen mag. Het was heel erg, die ontsteking aan beide ogen, maar nu ja... hij heeft nog geluk gehad. Hij kan bijna normaal zien, maar schilderen... dat is voorgoed voorbij. Toch heeft hij dit schilderijtje voor ons gemaakt en hij zal het weer wekenlang aan zijn ogen voelen. Hij is altijd zo roekeloos in zijn gulheid. Je moet daar goed op letten, Martina, beloof het me.”

Martina legde even haar hand op die van de oude dame; het was haar onmogelijk een woord uit te brengen. Ze zag weer het vermoeide gebaar, waarmee Franz soms zijn ogen beschutte. Het was niet eens tot haar doorgedrongen, zo druk had ze het met zichzelf gehad. Voorzichtig verliet ze de roezig drukke kamers en liep het terras op. Het was koud buiten en een lichte mist begon om de bergtop te zweven als een ijle sluier.

„Martina, ben je hier?” Ze zag het aarzelend gebaar, waarmee Franz uit het licht onder het afdak op het schemerige terras stapte.

„Hier... Franzl!” Ze raakte licht zijn arm aan, ze was zich niet bewust, dat ze hem, zoals zijn moeder en grootmoeder deden, ’Franzl’ had genoemd.

Ze leunden naast elkaar over de balustrade. Martines stem klonk diep en warm: „Wat een gouden dag, Franz! Weet je dat ik vanavond van je grootmoeder pas hoorde over je ogen... o, Franz, ik schaam me zo, omdat ik voortdurend beweerde dat jij... die zo in vrede met de hele wereld leefde, niet begrijpen kon hoe ik me voelde.”

Franz’ hand lag vast en beschermend over de hare. „Nu ik niet meer schilderen mag, is het precies alsof die scheppingsdrang zich met geweld een uitweg wil banen... vreemd is dat! Ik zou willen schrijven... ach, dat is evenmin goed voor m’n ogen.” Martina dacht aan de intens levendige manier, waarop hij het verhaal van zijn grootouders verteld had, zodat hij onmiddellijk haar rusteloze geest had weten te boeien. Ze bewoog haar hand onder de zijne, zodat ze haar vingers om zijn hand kon vouwen.

„Een ander mens kan niet voor je schilderen, Franzl, maar je gedachten opschrijven... dat kan immers wel.”

„Ik zou niet tegen iedereen mijn gedachten kunnen uiten,” zei Franz zacht. „Evenmin als een schrijver het prettig vindt, wanneer iemand een blik in zijn werk slaat vóór het voltooid is, zo zou ik het ook voelen... Behalve... als jij die ’ander’ zou willen zijn!” Snel wendde hij zijn hoofd af, alsof hij bang was voor haar antwoord. Maar het was op dit zelfde noemt, dat Martina zich realiseerde wat Franz haar aanbood met die woorden. Een nieuw leven en een nieuw geluk. Toen vleide ze zich zacht tegen hem aan. „Ik ben gelukkig en heel dankbaar. Ik wil die ’ander’ zijn... Franzl... maar laat me nog even tijd!”

Hij keek haar aan; in zijn donkere ogen groeide een zekerheid. Op de achtergrond hoorden ze vaag het geluid van lachende, pratende mensen en voor hen lag de berg, als een symbool van rust en kracht.

We hebben elkaar zo nodig, Franz en ik! dacht Martina. Ik heb zijn rustige kracht nodig en ik kan hem helpen waar zijn ogen te kort schieten... Ik houd van Franz... anders dan van Peter... o, héél anders, maar zeker niet minder!

Soms geeft het leven met gulle hand...


 

Portret van zeven zusjes

 

 

 

Op een zonnige dag in augustus maakte Bea Landaer met haar man een autotocht. Ze reden ergens op de Veluwe, toen de wagen het met een kreunend geluid opgaf. Ze stonden stil voor de tuin van een groot buitenverblijf, maar hadden op dat ogenblik weinig belangstelling voor het natuurschoon. Jef Landaer had verstand van auto’s en hun kuren, maar hier moest een monteur bij komen en er was geen garage in de omgeving.

Jef overwoog de mogelijkheid het imposante tuinhek binnen te wandelen en te vragen of hij mocht telefoneren.

„Best, maar ik ga niet mee,” zei Bea die - stoffig en met olie bevlekt - zich niet in staat voelde met de nodige waardigheid zo’n deftig huis tegemoet te treden.

Jef stapte dus alleen de tuin binnen en Bea zette zich op de treeplank van de gestrande wagen.

Van hieruit kon ze rustig het huis en de tuin bekijken. Het leek haar allemaal vreselijk groot, maar toch wel gezellig en geschikt voor een groot gezin.

Zo’n tuin had Joke vroeger voor hen moeten hebben, in plaats van het zonloze lapje stadstuin achter het benedenhuis waar met de ruimte gewoekerd moest worden.

 

Lieve Joke! Bea nam een sigaret en tegelijk een foto uit haar tas. Ze bekeek de foto peinzend. Zeven meisjesgezichtjes, de oudste zus in het midden, omgeven door de zes zusjes, waarvoor zij de mooiste jaren van haar jeugd had gegeven. Joke had eigenlijk nooit gelegenheid gehad echt jong te zijn. Ze was achttien jaar toen vader stierf, twee jaar later gevolgd door moeder. De kinderen bleven niet onverzorgd achter, maar de problemen rond de zusjes waren ontelbaar.

Joke vocht een zware strijd om de zusjes bij elkaar te mogen houden.

De voogd van de kinderen was het er niet mee eens geweest en wilde hen bij diverse familieleden onderbrengen. Joke gaf het niet op en tenslotte kreeg ze gedaan, dat ze drie maanden, onder voortdurend toezicht, het huishouden mocht besturen. De jongste van de zusjes was toen juist zeven jaar geworden, maar ook zij begreep, wat er op het spel stond. Joke had hen bij elkaar geroepen en hen verteld, wat er zou gebeuren als het met het huishouden onder haar leiding misliep.

Zo hielp zelfs kleine Nora mee en wat niemand van de familie verwacht had, gebeurde toen. Na drie maanden waren er te weinig aanmerkingen Joke’s huishouding op te heffen en zo bleven ze bij elkaar.

De opgroeiende zusjes wisten al gauw niet beter of het hoorde zo, dat Joke overal was waar zij haar nodig hadden. Joke was altijd thuis, zij hielp en schafte raad. Joke bleek een allerliefste gastvrouw te zijn op de feesten, waarmee de zusjes afscheid namen van het schoolleven.

Joke stond hen bij met raad en daad toen de toekomstproblemen kwamen. Zij maakte voor elk van hen de eerste avondjurk en luisterde ’s nachts vermoeid, maar geduldig en belangstellend naar de opgewonden verhalen over het eerste echte feest met bal na.

Joke zelf ging bijna nooit uit, want de jongelui hielden er niet van om uit te gaan met een meisje, dat nooit tijd had en altijd met haar gedachten bij de zusjes was.

 

Op het feest ter ere van Bea’s verloving ontstond het eerste couplet van het familielied, waaraan telkens wanneer één van de zusjes het huis verliet plechtig een couplet werd toegevoegd. Bea, op de treeplank van de wagen, fronste peinzend de wenkbrauwen en prevelde: „Hoe was het ook weer! Zeven zusjes bij elkaar verloren er al één, want Jef werd de veroveraar en ging met Bea heen... Oei!”

Vooral dat loeiende, vele malen herhaald aanhangsel vond de zussenschaar destijds prachtig om het lied kracht bij te zetten. De volgende die het huis uitging, was Hellie en het familiecouplet luidde toen ‘Onder Joke’s leiding groeiden zes zusjes op’. Toen dacht onze Hellie: ‘Ja, ik wil’ en Hans de Groot zei: ‘Top’, waarna ditmaal een veelmaals herhaald ‘ja, ja, ja’ volgde ten pleziere van het koor.

De sigaret brandde vergeten op tussen Bea’s vingers. Ze dacht aan het familielied, dat groeide naarmate de kring thuis kleiner werd.

Hannie vertrok naar Engeland als au pair bij een bevriende familie.

Marga studeerde in Leiden en woonde daar op kamers. Jenny was kortgeleden ook getrouwd en nu woonde Joke samen met Nora, het verwende jongste zusje. Misschien zou ook dat niet lang meer duren, want Nora wilde ook naar het buitenland.

Hoe was de tijd voorbij gesneld! Nu Bea dit voor het eerst goed tot zich liet doordringen, gebeurde het wel op een vreemd ogenblik. Daar zat ze nu te mediteren op een treeplank in de zon, met een foto op haar schoot.

Joke werd volgende week vijfendertig jaar. Ze zag er nog zo jong uit, maar toch... De mooiste jaren waren voorbij gegaan en wat bleef Joke over om haar leven te vullen?

Bea’s hart deed pijn om Joke’s mooie jeugd, die ongemerkt verstreken was. Wat haar nu restte, was de dank en de liefde van de zusjes, maar die hadden hun eigen leven en Joke vervulde niet langer de eerste plaats. De mooie Nora beschouwde Joke als iemand, die er behoorde te zijn om de vervelende dingen op te knappen en te zorgen dat het huis gezellig was. Nora was altijd egoïstisch geweest, ze hadden haar allemaal te veel verwend en nu zat Joke met de last.

Hier werden Bea’s overpeinzingen gestoord, want Jef kwam terug, gevolgd door een man van ongeveer veertig jaar. Hij was lang en had een prettig gezicht, heette Joost van Neerveen en bleek de eigenaar van ‘De Wildvanck’ te zijn.

„Van harte welkom,” zei Bea.

Een kwartier later zat Bea, ontdaan van stof en olievlekken, met haar man en hun gastheer in de bibliotheek thee te drinken. Joost van Neerveen bleek vrijgezel te zijn en Bea vond het raar verdeeld in de wereld. Waarom werd zo’n huis als ‘De Wildvanck’ niet bewoond door een gezellig gezin in plaats van door een vrijgezel? Ze begreep trouwens niet, dat zoiets in deze tijd van woningnood nog mogelijk was.

Een keurig dienstmeisje kwam binnen na een bescheiden klop op de deur, en overhandigde Van Neerveen iets.

„Deze foto vond de automonteur bij de wagen op de grond,” zei Joost van Neerveen en keek op de foto neer. „Wat een grappige foto is dit... Zeven meisjeskopjes op een rij.”

„O ja, de foto is van mij.” Bea strekte de hand uit, maar Joost van Neerveen zag het niet en keek nog steeds geboeid naar de foto.

„Het zijn zeven zusjes,” zei Jef glimlachend. „Mijn vrouw is één van de zeven.”

„Het meisje in het midden is onze Joke.” Bea wist zelf niet, hoe innig haar stem klonk. „Joke betekent voor de hele familie het liefste, dat er bestaan kan.”

Bea en Jef begrepen intussen niet, wat Van Neerveen zo boeide aan de foto, dat hij er niet toe kon komen ze terug te geven. Misschien was het omdat Bea’s gedachten vanmiddag zo intens met Joke bezig waren geweest, dat ze nu zo vlot vertellen kon over de meisjeshuishouding met de oudste aan het hoofd.

De eenvoudige geschiedenis interesseerde Van Neerveen blijkbaar buitengewoon en het gesprek was levendig. De wagen stond al klaar, maar het bezoek duurde voort en toen ze eindelijk weggingen, werden er uitnodigingen van beide zijden gedaan.

„Van zulke uitnodigingen komt nooit iets terecht,” beweerde Bea later spijtig. „Jammer, hij was werkelijk sympathiek, maar die foto... O, Jef... waar is m’n foto nu weer!”

 

Twee dagen later stopte in de namiddag een auto voor het huis van de Landaers, zo een, die men gewoonlijk met ‘een slee’ omschrijft.

„Het is Joost van Neerveen!” riep Bea verschrikt en ze inspecteerde haastig de kamer.

Het was moeilijk een waardig figuur te slaan met een nieuwsgierige vierjarige dochter op de achtergrond en Blackie, de hond, die door de zesjarige zoon Peter met geweld de keuken binnengesleept werd. Enfin, Joost bleek het leuk te vinden en sloot direct vriendschap met de jeugd.

Het slot van de geschiedenis was, dat Joost bleef logeren en Bea de jarige Joke opbelde om haar te vertellen, dat ze vanavond een gast mee namen. Joke, gewend aan een invasie, vond het best.

De reden waarom Van Neerveen was gekomen, bleek de foto. Hij gaf hem met zo’n schuldig gezicht terug, dat Bea de geschiedenis meteen wantrouwde. Ze legde de kiek op het dressoir neer.

Joke was een stralende jarige. Van Neerveen overhandigde haar een geweldig boeket rozen en zijn gelukwens klonk zo hartelijk, alsof hij Joke al jaren kende.

Pas veel later op de avond kreeg hij gelegenheid even rustig met haar te praten. Joke zat in een hoekje te kijken hoe de gasten zich vermaakten met dansen.

„Waarom danst u niet mee?” vroeg Joost dringend.

„Ik kan niet dansen,” zei Joke met een glimlach. „Ik heb geen tijd gehad het te leren. We kunnen niet allemaal in de zon staan. In de schaduw is het ook wel prettig... soms.”

„Jij bent te jong om zo berustend te praten.” Het klonk heftig. „Bea vertelde me van jullie leven. Wat ga jij doen, Joke, als Nora ook weggaat?”

Joke ontweek de sterke grijze ogen, die steeds opnieuw de hare zochten.

„Ik zoek een betrekking als huishoudster,” zei ze eenvoudig. Och, Joke wist, dat ze de liefde van de zusjes altijd zou behouden, maar ze zou voortaan zijn: Joke op de achtergrond. Haar taak was volbracht en ze hield niemand over lief te hebben, niemand voor haar alleen.

 

„Wat staan jullie hier te doen?” Nora kwam naar hen toe en nam Joost mee, ze wilde dansen en lachend liet hij zich meevoeren. Joke zag hen samen gaan in druk gesprek gewikkeld. Er kwam een pijnlijke trek om Joke’s mond, ze klemde de handen stijf in elkaar. Nora was zo jong en zo mooi. Het was geen wonder, dat Joost haar aardig vond. Zij kende het jongste zusje te goed om te weten, dat ze weloverwogen bezig was Joost in te palmen.

Toen de gasten weg waren, liet Nora zich in een stoel vallen en keek naar de rozen, die Joost aan Joke had gegeven.

„Joost is rijk en heeft een prachtig landgoed op de Veluwe,” zei ze langzaam. „Ik maak wel een goed kans kasteelvrouwe...” Joke, die nooit boos werd, keerde zich met fonkelende ogen om: „Nora, schaam je! Joost is te goed daarvoor. Hij is het waard...”

Ze zweeg verward. Nora lachte spottend en medelijdend. Arme Joke! Joost scheen nogal indruk op haar gemaakt te hebben. Jammer voor haar, maar wat deed je er aan?

Jef vroeg aan Bea en hij keek speurend rond: „Zeg, Bé, de foto lag straks op het dressoir en nou is ze verdwenen. Snap jij er wat van? Het wordt geheimzinnig.”

„Ik wou alleen, dat ik wist, of hij de andere zes in zijn zak meesleept ter wille van Joke of van Nora,” zei Bea zuchtend.

Jef keek somber. Hij hield niet van Nora en gunde Joke zoveel geluk. Joost was blijkbaar toch niet zo verstandig als ze gedacht hadden en liet zich ook inpalmen door een mooi gezichtje.

 

Zo gingen weken voorbij. Toen voor de zoveelste maal belde Nora op de ochtend haar zuster op met de boodschap: „Joke, ik kom niet thuis eten. Ik ga met Joost dineren.” Joke verbrak de verbinding, ze leunde tegen de deur en sloot de ogen. Ze gunde Nora haar geluk, maar waarom moest het Jóóst zijn? Joost, die zo dikwijls op bezoek kwam, sinds ze hem kenden. „En ik dan... Ik ben toch nog niet oud... Ik ben verliefd op Joost!” Joke wreef met een kinderlijk gebaar langs haar ogen en plaatste voorzichtig de boeket rozen naar Nora’s foto...

In het restaurant boog Joost zich naar Nora en zei zacht: „Ik houd van Joke, Nora. Joke, die het grootste deel van haar jeugd aan jullie gaf en die toch ook recht heeft op haar eigen leven. Weetje, wat ik van je verwacht?”

Nora zat heel stil. Plotseling zag ze scherp hoe groot het onrecht was, dat zij Joke had gedaan. Ze had gemerkt, dat Joke van Joost hield en ze had minachtend gelachen, terwijl ze wist, dat Joke nooit met haar eigen zuster strijden zou. „Nora, deze les heb je verdiend,” dacht ze met een lach, vrij van koketterie zei ze: „Ja, Joost, ik ben blij voor Joke. Ik ga binnenkort naar Engeland. Zorg jij voor Joke.” Ze gingen samen naar huis en Nora duwde Joost de kamer binnen met de woorden: „Joke, Joost moetje spreken. Zeg maar ‘ja’ op alles.”

 

Joke wilde de slag dapper opvangen, ze sloot even de ogen en opende ze haastig en verschrikt weer, omdat twee stevige armen om haar heen werden geslagen en een stem fluisterde: „Joke, liefste, wil jij mijn kasteelvrouwe worden? Ik wacht verlangend op je. Nee, het is niet Nora... Jij bent het... jij... Je hebt lang genoeg in de schaduw geleefd. Ga je met me mee, Joke?”

„De zon tegemoet,” zei Joke en het liet haar koud, dat het een beetje theatraal klonk. Ze hief haar gezicht op.

„Het kwam allemaal door de foto die Bea verloor,” bekende Joost na een lang intermezzo en hij haalde de foto uit zijn zak. Het ding was er door de avonturen van de laatste week niet mooier op geworden.

„De foto van de zeven zusjes.” Joke begon te lachen. „Hoe kan dat nu! Ik sta er juist zo lelijk op.”

„Je bent raar, jij was de leukste op die foto! En wel hierom...”

Joost trok Joke in zijn armen, de rozen stonden bij het verkeerde portret op de schoorsteenmantel en op de tafel lag de foto van de zeven zusjes.


 

Muurbloem

 

 

 

De typemachine hield een ogenblik op met ratelen. Willie luisterde naar het gesprek van haar beide collega’s.

Zodra de chef even weg was, werd er druk gepraat. Gertie was naar een feest geweest en Loesje luisterde gedwee, ofschoon ze van het feest maar heel weinig hoorde. De hoofdpersoon in het verhaal was een jongeman, die nogal indruk op Gertie’s licht ontvlambaar gemoed had gemaakt.

„Echt een man voor een heel modem, vlot meisje,” besloot ze, met een zelfverzekerde glimlach om haar felrood geverfde lippen.

„Zo’n meisje als jij dus,” begreep Loesje en ze knipoogde ondeugend.

Willie keek naar het te sterk bijgewerkte gezichtje van Gertie en toevallig ving het meisje die peilende blik. Om Loesje’s woorden was ze niet boos geworden, misschien beschouwde ze die nog als een compliment, maar de blik in Willie’s ogen was meer dan ze verdragen kon.

„Gunst, kind, kijk niet zo spottend,” viel Gertie vinnig uit. „Waarom acht jij je boven fuifjes en veroveringen verheven? Alleen omdat je zélf nooit kans hebt. Naar jou zal nooit een man kijken, je bent zo hopeloos gewóón... tot je naam toe. Weet je nog, dat bal waar wij alledrie heen zijn geweest? Jij hebt er voor muurbloem gespeeld... Jij... niet wij.”

De zachtaardige Loesje, die altijd bemiddelend optrad, had deze keer geen kans gezien de vinnige kwetsende woordenstroom tegen te houden.

Willie kleurde gevoelig. Ze was er zich niet van bewust, dat ze spottend had gekeken en Gertie’s woorden hadden pijn gedaan, omdat er wel degelijk een kern van waarheid in zat. Ze zag er niet onaardig uit, maar toch bleef ze altijd op de achtergrond en speelde ze voor muurbloem - ook in het dagelijks leven -, omdat ze zich niet durfde laten gelden.

Ze had ook nog nooit iets ongewoons meegemaakt, dat de regelmaat van haar leventje verstoren kon. Ze had zich altijd verwonderd over de uitbundige verhalen van de collega’s, zoals ze zich vroeger over de velerlei verhalen van de klasgenootjes had verwonderd.

„Toe, Gertie, schei uit!” zei Loes dringend. „Wat heb je toch tegen Willie? Bemoei jij je met je Adonis en laat haar met rust.”

Willie boog zich over haar typemachine; de tranen waren haar in de ogen gesprongen. Gelukkig verliet Gertie op dat ogenblik het kantoor, omdat de bel uit het privé-kantoor drie keer ging; het sein dat voor haar bestemd was. Loesje liep naar Willie toe en legde een kaart naast de typemachine.

„Zeg Wil, mijn verloofde had kaarten genomen voor een pianoconcert, maar zijn ouders zijn onverwachts overgekomen en nu kunnen we vanavond niet uitgaan. Joop heeft zijn kaart aan zijn vriend, meneer Van Tienhoven, gegeven, maar daar hoef jij je niets van aan te trekken. Wil je mijn kaart hebben? Als je het tenminste niet vervelend vindt alleen te gaan.”

„Och, daar ben ik aan gewend,” zei Willie en het klonk bitter. Ze was Loesje wel dankbaar, maar ze voelde dat deze kaart een pleister was op de wond, die Gertie had gemaakt. Ze nam de kaart aan, want ze hield van muziek en ze vond Loesje een sympathiek kind.

In gedachten ging ze haastig de inhoud van haar kleerkast na. Het cyclaamkleurige jurkje was wel geschikt voor een concert, maar ze had er geen ceintuur op. Na kantoortijd maar gauw even naar de Bijenkorf gaan, dat kon ze nog best halen.

De hele middag bleven Gertie’s bitse woorden in haar hoofd drenzen, zelfs toen ze in de Bijenkorf liep, op zoek naar een ceintuur.

 

Hoe het precies gebeurde, kon Willie later niet vertellen, maar het kwam in ieder geval door de roltrap en door de pumps, die haar te wijd waren geworden. Ze wilde op de roltrap stappen, zwikte en struikelde achteruit, waar de zijmuur haar voor vallen behoedde.

De rechterschoen was van haar voet geschoten en reisde heel avontuurlijk alleen op de roltrap naar boven.

Daar stond Willie nu en niets is zo vernederend als op één kous en één schoen in het openbaar te moeten rondstrompelen. Gelukkig was het tegen sluitingstijd niet druk meer en er waren verder geen liefhebbers voor de roltrap. Willie keek haar schoen na en ontdekte bovenaan de trap een jongeman, die blijkbaar een boek in de wandkast had staan bekijken en nu de nadering van de eenzame schoen met belangstelling tegemoet zag.

Willie kreunde hardop. Ze had het altijd betreurd, dat ze nooit ongewone dingen meemaakte, maar dit was werkelijk al te erg. Er zat intussen niets anders op, dan de vluchteling na te reizen. De man bovenaan de trap wachtte met de schoen in de hand op de naar boven glijdende eigenares.

„Alstublieft, Assepoester,” zei een donkere stem en twee grijze ogen lachten haar toe. „Hier is het muiltje.”

Willie reageerde hierop, zoals Assepoester het volgens de overlevering beslist niet gedaan heeft.

„Het is geen muiltje, maar een doodgewone schoen,” stotterde ze met een vuurrode kleur, „en ik heb nooit gehoord, dat Assepoesters schoen er alleen vandoor ging. O, dank u wel!” Ze rukte hem de schoen uit de hand, schoot er zo haastig in, dat ze opnieuw struikelde en een vreemde sprong moest maken op de been te blijven. Daarna draafde ze weg, nam een bocht om de boekenafdeling en was verdwenen.

De jongeman keek even beduusd, toen lachte hij hardop en liep vlug in dezelfde richting, waarin de moderne uitgave van Assepoester verdwenen was.

Een aardig, natuurlijk meisje leek het hem. Het was ook begrijpelijk, dat ze de situatie vervelend had gevonden, vooral omdat hij had gelachen. Maar ze had er ook zo grappig ontdaan uitgezien, toen ze de voortvluchtige schoen nastaarde.

Hij vond het jammer, dat ze hem te vlug was afgeweest, maar hoe vond je in zo’n grote zaak een klein blond meisje in een lichte regenjas terug? Hij liep naar de uitgang en daar, bij de draaideur, ontdekte hij haar weer. Hij liep haar na, waarbij hij helaas meer op het meisje dan op de deur lette, zodat ze met een vaart in hetzelfde hokje belandden. Willie kreeg een forse trap tegen haar schoenen en keek verontwaardigd om.

„O, bent u het weer?” Het klonk niet bepaald aanmoedigend. „Pardon!” zei hij en toen gebeurde er iets met de deur. Misschien zat er een van de regenjassen tussen geklemd, maar in ieder geval was er geen beweging meer in te krijgen.

Willie keek haar medegevangene met demonstratieve blik aan. „Dit is uw schuld,” deelde ze hem mee. „Daar staan we nu!” „Eh... ja...” Hij kuchte nerveus.

Willie keek hem achterdochtig aan, maar hij ging blijmoedig verder. „Ik bedoel op dat koperen uitsteeksel. In mijn jeugd speelde ik draaimolentje met de deur van het postkantoor, tot de portier me eruit gooide.”

„Ik wil niet zitten, ik wil niet draaimolentje spelen, ik wil eruit!” riep Willie obstinaat; ze liet zich met haar volle gewicht tegen de deur aan vallen. Er kwam zowaar beweging in en wel zo plotseling, dat ze de straat op tuimelden. Voor de tweede keer was ze hem te vlug af. Na een wilde ren kon ze juist de bus halen, waarna de deur dichtklapte en Willie geknield lag, waarna bereidwillige handen haar op weinig elegante wijze verder naar binnen hesen. Ze incasseerde deemoedig een verdiende reprimande van de conducteur.

Onder al deze bedrijven was het zo laat geworden, dat ze zich moest haasten op tijd op het concert te zijn. Ademloos arriveerde ze toen de grote lichten al gedoofd werden. De overgang van de fel verlichte hal naar de zeer matig verlichte zaal verblindde haar. En kon het anders vandaag, ze struikelde prompt over een paar voeten. Een stevige hand greep haar arm vast en zette haar veilig in haar stoel. Dit alles ging zwijgend, want de pianist had juist voor de vleugel plaats genomen.

Willie werd er langzamerhand wanhopig onder. Er kwam vandaag geen einde aan de flaters en ze had ruimschoots genoeg van al die ongewone dingen. Ze wist, dat het Joops vriend moest zijn, die haar voor vallen had behoed, want aan haar linkerkant zat een oude dame.

Nu, in ieder geval had die vriend van Joop alvast een aardige indruk van haar gekregen.

Het was de muziek, die Willie tot rust bracht. De sonate Appassionata van Beethoven deed haar alles vergeten wat vandaag onaangenaam en vreemd was geweest, zelfs Gertie’s hatelijke woorden.

In de pauze waagde Willie een voorzichtige blik op haar buurman en keek in twee lachende grijze ogen, die ze sinds vanmiddag kende.

„Assepoester heet dus Willie Vermeulen,” zei de donkere stem. „Ziet u, het lot heeft ons voor de derde maal samengebracht.” „Dan bent u meneer Van Tienhoven, de bezitter van de tweede kaart,” prevelde Willie, „nee maar...” Het klonk zo verslagen, dat ze het meteen allebei uitschaterden. Toen hij haar vroeg mee naar de foyer te gaan, zei Willie bedeesd: „Ik durf eigenlijk geen stap meer verzetten. Wat zal me in de foyer nu weer belagen? Ik schijn vandaag overal over te moeten struikelen.”

„Och, hier is geen roltrap, geen draaideur en het is hier niet donker,” troostte Van Tienhoven. „Kom maar mee. Ik pas wel op u.”

Samen wandelden ze naar de foyer en een kwartier bleek lang genoeg om te ontdekken, dat ze elkaar aardig vonden en het prettig zouden vinden elkaar beter te leren kennen.

„Het kwam allemaal, omdat ik zo verschrikkelijk gewoon ben,” verklaarde Willie en toen hij haar niet begrijpend aankeek, vertelde ze meteen maar het hele verhaal. Hoe er in haar leven nog nooit iets ongewoons gebeurd was en dat Gertie haar onomwonden had verteld, dat ze levenslang een muurbloem zou blijven. „Loesje gaf me die kaart, omdat ze medelijden met me had,” besloot ze, „och, ik word toch nooit zo als Gertie, zo vlot.” Ze vertelde het met ontwapenende eenvoud en Van Tïenhoven dacht aan zijn vele kennissen: rijk, mooi, tamelijk geraffineerd en allesbehalve... gewóón. Hij glimlachte toen hij naar het aardige, frisse gezichtje tegenover zich keek. Hij nam haar hand in de zijne en zijn stem klonk warm: „Lieve kleine Assepoes, wat een geluk, dat er ook nog zulke gewone meisjes bestaan! Doe alsjeblieft nooit je best op Gertie te lijken. Blijf jij maar zoals je bent, heel gewoon, dan is het goed.”

 

Het was twee weken later, dat Gertie, een beetje spijtig, tegen Loesje opmerkte: „Ze bloeit op, onze muurbloem. Wat is er met haar gebeurd?”

„Ik wou, datje haar niet altijd zo noemde.” Loesje keek donker. „Willie is een knap meisje, maar anders dan jij. Ze heeft minder kunstmiddeltjes nodig. Zeg, Gert, hoe staat het eigenlijk met die Andonis, waar je zo verrukt van was. Zie je hem nog wel eens?”

Dit gesprek werd gevoerd in de garderobe, waar beide meisjes bezig waren zich in hun regenjassen te hullen, want het regende flink. Willie was haastig weggelopen na een vluchtige groet. „O, Van Tienhoven bedoel je?” Gertie schokschouderde, ze keek ontevreden naar haar spiegelbeeld.

„Och, ik wéét niet...”

Loesjes mond sprong open van verbazing. Van Tienhoven was de vriend van Joop, haar verloofde. Ze had nooit geweten, dat Gertie hém bedoelde, als ze het over haar ‘Adonis’ had, ze had zijn naam nooit genoemd. Joop had gisteren juist verteld, dat Van Tienhoven ernstig werk maakte van een heel eenvoudig meisje. Nu, dat was Gertie in ieder geval niet.

Samen liepen ze de gang in. Het stortregende nu. In een portiek aan de overzijde stond een paartje te schuilen, gearmd en hand in hand.

Ze hadden alleen oog voor elkaar en de regen deerde hen niet, ofschoon het stevig spetterde in het portiek.

„Die hebben geen last van de regen,” merkte Gertie laatdunkend op. „Nee maar... het is onze muurbloem met... met...” Ze zweeg haastig en toen werd voor één ogenblik in de zachte Loes een duiveltje wakker. „Ja, dat is nu ons muurbloempje, maar daar ziet ze niet erg naar uit,” merkte ze honingzoet op. „Ons muurbloempje met meneer Henri van Tienhoven, je weet wel... echt een man voor een heel modem, vlot meisje.”

Gertie beet zich op de lippen, ze was lelijk op dat moment. Loesje keek nog eens naar de overkant, waar Van Tienhoven zich vol aandacht boog naar het stralende meisjesgezichtje, dat naar hem opkeek.

„Ik gun haar dat grote geluk... ons muurbloempje,” zei ze warm. „Zie je, Gert, het is toch nog niet zo dwaas... gewóón te zijn!”

Ze liet Gertie staan. Met een beslist gebaar trok ze de capuchon over haar donkere krullen en liep de regen in.


 

En ze lijkt op jou...

 

 

 

Ofschoon het Sandra Merling niet aan gevoel voor humor ontbrak, was zij toch niet aansprakelijk voor de naam ‘Zeldenrust’, die in gouden letters op het lage witte huis prijkte. De vorige bewoners in het gelukkig bezit van een half dozijn kinderen, hadden het huis zo gedoopt. Sandra, oordelend dat kinderen en jonge honden allebei lawaai plegen te maken, had het zo gelaten toen zij hier tezamen met een vriendin een kennel vestigde.

Terwijl Sandra het loodsje verliet, waar zij het menu voor haar dieren had verzorgd, keek ze op haar horloge en daarna naar de heg. Een paar minuten nadat de school aan het einde van de Rozenlaan uit was gegaan, dook het jongenshoofd met de wilde rode kuif en de grappige wipneus vol sproeten op. Sandra’s vrolijke groet beantwoordde de jongen alleen met een verlegen grijns - en toch was er iets in hem dat Sandra ontroerde. Misschien was het de hunkering in zijn donkere ogen of de gretige aandacht, waarmee hij al haar bewegingen volgde, terwijl hij zijn handen stijf om de heg klemde. Al wekenlang kwam hij iedere dag, en als hij er niet was, miste Sandra hem.

Op een zonnige maar frisse voorjaarsmiddag was hij er wéér, nadat ze een week tevergeefs naar hem uitgekeken had.

„Ik ben ziek geweest,” opende hij onverwacht de conversatie. „Kom dan maar liever binnen, in plaats van in de kou te blijven staan,” nodigde Sandra uit en ze opende meteen het hek voor hem.

De kleine jongen glipte erdoor, waarna hij haar resoluut een stevige hand toestak.

„Ik heet Jacobus, maar ik word Jaap genoemd,” deelde hij plechtig mee. „Als het mag, wil ik nou graag de kleine hondjes zien.”

„Ga maar eens mee naar de spaniëls,” zei Sandra, hem voorgaand naar het loodsje.

„O...” fluisterde Jaapje, en toen zat hij opeens op zijn knietjes bij de mand.

„Dat ene hondje wordt telkens weggeduwd,” merkte hij verontwaardigd op. „Waarom doen ze dat en waarom vindt zijn moeder dat goed?”

„Omdat dit het zwakste hondje is,” legde Sandra uit.

„Dat vind ik niet eerlijk, hoor.”

Jaapjes stem trilde. „Het is juist het liefste hondje dat er bestaat.”

Zijn ogen waren zo welsprekend, dat Sandra zonder strijd zwichtte.

„Dan is het voor jou,” beloofde ze.

„Als hij wat groter is, mag je hem meenemen; tot die tijd zal ik goed op hem passen.”

„O, dank u, ik ben er zo blij mee!” Jaapje pakte voorzichtig haar hand. „Mag ik hem heus hebben? Hij moet Flapje heten en ik neem hem iedere dag mee om te wandelen en hij mag op m’n kamertje slapen.”

„Dan mag je in die tussentijd zo dikwijls komen als je wilt,” nodigde Sandra hem spontaan uit. „Maar hoor eens even, baasje, mag jij wel zo laat thuiskomen en mag je een hondje hebben? Vindt jouw mamma dat allemaal goed?”

Als een rimpeling over een glad wateroppervlak gleed de twijfel een ogenblik over Jaapjes ronde snoet. Toen knikte hij beslist. „Mijn... mijn mamma is erg lief, ze vindt altijd alles goed en ze lacht zo leuk en ze zegt als ik thuiskwam... als ik thuiskom: Zo, m’n jongetje, ben je daar? En... en... En ze lijkt op jou,” besloot Jaapje triomfantelijk.

Zó begon de grote vriendschap tussen Sandra en Jaapje.

 

Het was op een gure regenachtige middag, dat de romantiek in Sandra’s leven kwam. Een auto was de doodlopende laan aan de rechterzijde van ‘Zeldenrust’ ingedraaid.

De bestuurder keek naar rechts en daarna onderzoekend naar links, waar hij opeens een vriendelijk gezichtje boven de heg zag opduiken. Dat meisjeshoofd knikte nadrukkelijk van ‘nee’. Sandra, op haar beurt, zag een vrij ernstig mannengezicht met helblauwe ogen en een ruige, blonde kuif; een gezicht, dat wonderlijk opleefde toen zijn geamuseerde glimlach haar duidelijk maakte, dat hij de bedoeling begreep. Hij stapte uit de wagen en kwam naar haar toe.

Ze zag, dat hij ouder was, dan ze eerst gedacht had.

„De weg loopt dood,” vertelde Sandra.

„Ik zocht eigenlijk de kennel ’Zeldenrust’,” zei de man met een snelle blik naar de gevel. „Een vriend van mij wil een hond kopen en hij vroeg mij eens voor hem te gaan kijken. Zelf heeft hij er weinig verstand van.”

„Loopt u dan maar om naar het tuinhek,” verzocht Sandra met een ondefinieerbaar gevoel van blijdschap. Ze merkte direct, dat de bezoeker inderdaad verstand van honden had en nog nooit had ze zo vlot verteld over haar werk, dat zo’n grote plaats had veroverd in haar vrij eenzame leven. Peter de Wit rekte zijn bezoek aan de kennel onbehoorlijk lang, maar Sandra vond het heerlijk; ze praatten samen over de meest uiteenlopende onderwerpen, verheugden zich, omdat ze het over veel dingen eens waren en discussieerden genoeglijk over grote en kleine problemen, waarover ze verschil van mening hadden.

En op een middag vertelde ze hem ook vertederd over haar kleine vriend Jaap.

„Hoe heet het joch verder?” informeerde Peter. „Jaapje wie?” Sandra keek hem verbluft aan, toen begon ze te lachen. „Ik weet het niet, Peter, en ik heb er nooit naar gevraagd. Het is zo’n lief, parmantig joch. Vanmiddag komt hij zijn hondje halen. Hij zegt dat zijn moeder het goed vindt en hij is altijd vol van alles wat ze doet en zegt.”

De sigaret brandde vergeten op in Peters hand. Er lag een vreemde uitdrukking in zijn ogen. Verwondering, pijn of een mengsel van beide. En opnieuw vroeg Sandra zich af, wat er toch achter dat hoge voorhoofd omging, wanneer hij zulke afwezige ogenblikken had. Ze hield van Peter, maar het deed haar verdriet, dat hij zo weinig over zichzelf losliet.

„Sandra,” zei Peter zacht. „Ik weet dat jij je soms afvraagt, waarom ik dikwijls afwezig ben, zoals vandaag. Maar ik kan je dat nu nog niet uitleggen. Deze middag leent zich voor een lang gesprek, want ik kom afscheid nemen. Vanavond vertrek ik voor enkele weken naar het buitenland.”

„O... voor zaken?” vroeg Sandra beduusd. Ze had er geen flauw besef van, waaruit Peters werkzaamheden bestonden, noch waar hij woonde. Er was iets geheimzinnigs aan de hele geschiedenis en eenmaal had ze in een aanval van vergeeflijke nieuwsgierigheid, het telefoonboek geraadpleegd. Ze had het zuchtend opgegeven, want er bleken tientallen mannen te zijn, die ‘P. de Wit’ heetten. Achter hun weinig exclusieve naam stond een keur van de meest uiteenlopende beroepen.

„Ja, voor zaken,” gaf Peter met een snelle glimlach toe, terwijl hij haar handen in de zijne nam. „Wil je me alsjeblieft vertrouwen, kleine Sandra, ook al lijkt dat heel moeilijk?”

„Ja,” zei Sandra eenvoudig. „Ik wil je vertrouwen, maar je maakt het me wel lastig, Peter.”

„Ik weet het, Sandra, maar onthoud dit... Jij bent alles wat ik me ooit gewenst heb. Je bent de vervulling van een jarenlang gekoesterde droom. Wacht op me, Sandra...”

Twee armen omklemden haar en Sandra kwam tot de verrassende ontdekking, dat ze bezig was Peters afscheidskus met overgave te beantwoorden.

Het volgend ogenblik was hij verdwenen, en nog nauwelijks had ze haar oproerige gedachten en gevoelens in bedwang, of rennende voeten op het tegelpad kondigden Jaaps komst aan. „Dag tante Sandra!” gilde hij verrukt, „ik moet erg gauw weer naar huis, maar ik kom tóch Flapje halen. Ik kon niet langer wachten. Ik zal vreselijk lief voor hem zijn, tante Sandra.”

Met een vaag gevoel van weemoed legde Sandra het warme, zachte hondenlijfje in de gretige handjes. Totaal verzonken in de beschouwing van zijn schat liep Jaapje het tuinpad af; hij keek maar één keer vluchtig om naar Sandra. Ze had het gevoel, dat ze vandaag niet alleen Peter, maar ook Jaapje was kwijtgeraakt...

„Nou ben ik wéér vergeten te vragen hoe Jaapje heet,” dacht ze verdrietig.

 

De volgende dagen leken triest en erg lang. Sandra miste Peter en Jaapje liet zich niet meer zien. Ze begreep wel, dat hij opging in Flapje, maar ze voelde zich toch bitter teleurgesteld in Jaapjes trouw. Misschien kwam het, omdat ze voortdurend aan Peter en Jaapje dacht, maar er waren ogenblikken dat ze die beide toch zo verschillende gezichten in haar gedachten niet meer uit elkaar kon houden. Het was zonderling verwarrend en het maakte Sandra bang. Nadat Sandra vier dagen tevergeefs gewacht had, stond ze op de vijfde dag tegen kwart voor twaalf aan de schooldeur. Wie het meest schrok, Sandra of Jaapje, was moeilijk na te gaan. Het meisje keek ontsteld naar het gezichtje van de kleine jongen, dat in enkele dagen spits en kleurloos was geworden. In Jaapjes ogen laaide opeens een felle angst op en toen zag Sandra, waarom ze de gezichten van Peter en Jaapje met elkaar verward had. Het kind léék op Peter; er was geen sprekende gelijkenis, maar ze hadden wél dezelfde ogen en de houding van het hoofd was onmiskenbaar gelijk.

„Nee, tante Sandra!” huilde Jaapje. „Nee... ik kon er heus niks aan doen... geloof me toch... ik ben zo vreselijk bang geweest.”

Sandra voelde hem beven, toen ze haar hand op zijn schouder legde. „Kom maar, kereltje,” zei ze heel zacht en ze nam zijn handje in de hare. „Vertel me thuis maar wat er gebeurd is. Ik zal heus niet boos op je zijn, hoor.”

Thuis sloeg Jaapje met een erbarmelijk kreunend geluidje stijf zijn armen om haar hals.

„Ik durfde niet te komen,” snikte hij totaal overstuur. „Het is om Flapje... Ik... mocht hem toch niet houden... en ik kon het niet aan pappie vragen, want die is op reis... Ik heb erg gehuild en toen mocht ik Flapje mee naar m’n kamertje nemen, maar de volgende morgen was Flapje weg... en niemand wil zeggen, waar hij is.”

Sandra’s verwarde gedachten probeerden wanhopig een aanknopingspunt te vinden. Hoe kon dit verhaal van intens kinderleed kloppen met de verrukte verhalen, die Jaapje altijd over zijn mamma deed? Jaapje, die op Peter leek; Jaapje, die gezegd had, dat zijn pappie op reis was.

„Stil maar, kereltje,” zei ze teder. „Ik vind Flapje voor je terug, al moet ik de hele stad afzoeken. Ik ga je straks naar huis brengen, maar dan moet je me eerst eens vertellen hoe je heet en waar je woont.”

„Jaapje de Wit,” snikte het kind, onbewust van het feit dat hij daarmee een prille geluksdroom aan flarden scheurde.

Heel stil zat Sandra, met het kind tegen zich aangedrukt. Hoe was het mogelijk, dat een mens met zo’n goed gezicht en dezelfde eerlijke ogen als dit kind, zó had kunnen handelen als Peter had gedaan?

„Jaapje,” vroeg ze aarzelend. „Je zegt toch, dat mamma zo lief is en dat ze zo goed begrijpt, wat jij prettig vind?”

Jaapje zat plotseling heel stil.

„Maar mamma kan er echt niks aan doen!” riep hij wanhopig. „Heus niet, tante Sandra...”

Ze keken elkaar even aan en toen fluisterde Jaapje, terwijl hij zijn handje met een liefkozend gebaar tegen haar wang drukte: „Tante Sandra, zo kijkt mijn mamma me ook altijd aan en nou ben ik niet bang meer.”

Ondanks haar eigen verdriet voelde Sandra, dat ze met haar kleine vriend mee moest gaan.

„Hier is het,” zei hij met een kneepje in haar hand, toen ze voor een imposante villa waren aangekomen.

‘P. de Wit, Chirurg,’ las Sandra met een wrange glimlach. Zodra de deur openging, glipte Jaapje naar binnen en holde naar boven. Op Sandra’s vraag of zij mevrouw de Wit kon spreken, bracht het dienstmeisje haar in de wachtkamer, waar even later een slanke, donkere vrouw gehaast binnenkwam. Deze mooie vrouw met de koele, donkere ogen, die taxerend langs haar gleden, was dus Jaapjes moeder en Peters vrouw.

„Jaapje ging vreselijk tekeer over die hond,” hoorde ze mevrouw de Wit geërgerd zeggen. „Zijn vader verwent de jongen ontzettend en als hij toevallig niet naar een medisch congres in het buitenland was geweest, zou hij Jaap zijn zin wel weer gegeven hebben. De hond heb ik weggegeven aan onze groenteman. Hij woont op het Noordereind 22. Daar kunt u het beest terughalen. Jaap moet de eerste tijd maar niet meer in de buurt van de kennel komen. Ik zal hem naar school laten brengen, en ook weer laten halen.”

Terwijl Sandra langzaam de straat uitliep, kwamen de vele goede ogenblikken met Peter terug in haar gedachten. Ze hadden, achteraf bezien, even weinig waarde als de prettige uren met Jaapje, die zo bang was voor zijn moeder, want dat bleek immers duidelijk uit de manier waarop hij, eenmaal thuis, naar boven was gehold. Hoe klopte dat alles dan met zijn verrukte verhalen over zijn moeder? Zo kon een kind toch niet veinzen? Sandra wist bijna zeker, dat Jaapje toch wel van haar had gehouden, nu ze de zaak rustiger bekeek. Het was hard gaan regenen, maar Sandra voelde het niet. Bijna automatisch liep ze in de richting van het Noordereind, waar Flapje zijn moest. Het kostte gelukkig weinig moeite hem te heroveren. Het jonge hondje had in het kleine huis tamelijk veel last veroorzaakt en het piepende diertje gaf met kleine likjes blijk van zijn tevredenheid, dat het vrouwtje hem weer meenam. Ze wikkelde hem in de capuchon, die ze van haar doorweekte jas knoopte en zo gingen ze door de regen terug naar huis.

Bij zijn thuiskomst schrok dokter de Wit van het uiterlijk van zijn zoontje; het duurde echter geen half uur of hij wist alles, wat zich tijdens zijn afwezigheid had afgespeeld - voor zover Jaapje dat tenminste zelf wist.

„We gaan samen naar tante Sandra toe, dat lijkt me de beste medicijn,” besliste vader Peter. „Laten we direct gaan, papa,” stelde Jaapje voor en met een diepe zucht besloot hij: „Je moet maar nooit meer weggaan, want toen werd alles zo akelig. Ga je nou méé naar tante Sandra?”

Grote Peter en kleine Jaap suisden in de snelle blauwe wagen naar ‘Zeldenrust’, om daar tot hun diepe teleurstelling alleen de vriendin van Sandra te vinden, die vertelde, dat Sandra uit de stad was en dat haar adres aan niemand mocht worden doorgegeven.

Ontmoedigd wandelde Peter het tuinpad af en Jaapje sjokte gedwee met hem mee. „Luister eens, zoon, heb jij enig idee waar we tante Sandra moeten zoeken?” informeerde Peter, terwijl hij langzaam wegreed.

„Ze heeft alleen nog maar een zusje, misschien is ze daar,” merkte Jaapje spits op. „Het was in een plaats met zo’n rare naam... Het was iets van... van...” Hij keek hulpbehoevend naar zijn vader op, die een glimlach smoorde en troostend zei: „Nou, denk maar rustig na, dan kom je er wel. Wat voor vis was het dan, Japie?”

Jaapje peinsde zwaar, en ze waren bijna thuis, toen hij verrukt gilde: „O, pappie, ik wéét het al! Het was niet de vis, maar de graatjes!”

Pappie keek naar het vergenoegd glanzende jongenssnuitje, combineerde en deduceerde snel. „Was het soms Margraten, vriend?” vroeg hij gespannen.

„Ja, daar was het!” zei Jaapje met een zucht.

Sandra wandelde met Flapje in het bos. Plotseling hoorde ze rennende kindervoeten achter zich en een kreet van verrukking. „Flapje!”

De kleine jongen greep het hondje op.

„Jaapje!” fluisterde Sandra. Ze staarde over de kleine jongen heen naar Peter. Toen: „Waarom kunnen jij en Jaap me niet met rust laten. Jij bent getrouwd. Jaap vindt dat ik op zijn moeder lijk... Wat willen jullie toch van me... Laat me met rust, hoor je!”

Peter trok het tegenstribbelende meisje naast zich op een knoestig stuk boomstam.

„Omdat Jaapje altijd over zijn moeder sprak, alsof ze nog bij hem was, maakte je de fout mijn schoonzuster voor mijn vrouw aan te zien, Sandra. Ze is de weduwe van mijn broer en ze zou tijdens mijn afwezigheid voor Jaap zorgen,” zei Peter rustig.

„O, Peter!” fluisterde Sandra en een kleine hand gleed in de zijne.

„Weetje, Sandra,” ging Peter verder, „Jaapje kwam iedere dag thuis met enthousiast verhalen over jou en daarom wilde ik je leren kennen. Ik merkte al gauw, dat je nooit naar zijn naam had gevraagd en dus niet wist dat Jaap mijn zoon was. Ik liet het zo. Je moest van Jaap houden, alleen omdat hij Jaap is en van mij, wel... alleen, omdat ik Peter ben. Het lijkt erg wantrouwend, maar er werden via Jaapje teveel strikken gespannen. Vergeef het me, Sandra, en vertel me, wanneer je voorgoed bij ons komt. We verlangen zo naar je.”

„Jij en ik en Jaapje.” Sandra zuchtte van geluk en legde haar hoofd tegen zijn schouders. „Peter, lijk ik werkelijk op Jaapjes moeder?”

Peter sloeg zijn arm vast om Sandra heen. „Ik houd van je om jezelf en niet omdat je me aan Jaapjes moeder herinnert, want je lijkt absoluut niet op haar. Jaapje... ach, hij herinnerde zich nog, hoe zijn moeder sprak en lachte... Hij verlangde nar liefde en toen vond hij jou. De klank van je stem, je handen en je ogen zijn net zo liefdevol als de hare waren en daarom, mijn liefste, lijkje voor hem op zijn moeder.”

„Papa... tante Sandra...” Daar kwam Jaapje aandraven, met Flapje op zijn hielen. Ze stonden vlak voor de boomstam stil. „Tante Sandra komt voorgoed bij ons,” deelde Peter hem mee. „Hoe denk je daar over, jongen?”

Met een onverwacht lief en teder gebaar aaide Jaapjes vuile hand langs Sandra’s wang. „Kom je dan héél gauw, tante Sandra?” vroeg hij verlangend.

„Ja, héél gauw, Jaapje,” beloofde ze met een warme klank in haar stem.

„Hoera!” gilde Jaapje en hij draafde weg, met Flapje in zijn armen.


 

Josje luistert

 

 

 

De zon zette de ruime, ouderwetse kamer in een warme, gouden gloed en de zware, antieke klok tikte rustig en nadrukkelijk de minuten af.

De oude mevrouw Fransen keek even van haar breiwerk op toen de klok twee uur sloeg. Iedere zaterdagmiddag kwam Josje, de jongste kleindochter van negentien jaar, grootmoeder bezoeken. Ze sloeg dat bezoek nooit over en de oude vrouw keek verlangend naar haar uit, want Josje had een aparte plaats in haar hart. Even lagen de ijverige handen stil. Er kwam een peinzend en bezorgd rimpeltje tussen grootmoeders ogen. Jos leek de laatste weken niet meer zo stralend blij en onbezorgd. Ze wist ook wel van Josjes oudste zuster wat eraan scheelde, maar Josje vertelde niets en dan had ook niemand het recht zich in haar zaken te mengen. Toch kon het zo ook niet blijven. Het grijze hoofd boog opnieuw over het breiwerk en de fijne handen bewogen regelmatig de naalden die een gezellig klikkend geluid maakten. De poes in het zonnetje rekte zich behaaglijk. Grootmoeders gedachten gleden weg naar het verleden en zo verraste Josjes komst haar tenslotte nog.

De deur ging open en Jos, een brokje lente en frisse jeugd, haar jas onverschillig loshangend, een vuurrode sjaal om haar hals, nam bezit van de kamer. De rust verdween spoorloos, de poes werd wakker en grootmoeders gedachten keerden tot de werkelijkheid terug.

„Dag, ijverige grootmoeke,” zong Josjes stem en een rond gezichtje met bruine ogen en donkere, wilde krullen boog zich over het grijze hoofd. „Wat is het hier toch goed, grootmoeder. Ik weet niet hoe ik het noemen moet, maar zodra je hier binnenkomt, daalt de rust op je neer. Ik ben hier zo graag.” „Heb je dan zo’n behoefte aan rust, meisje?” Grootmoeder beantwoordde Josjes kus hartelijk. „Ik ben blij, hoor, datje het hier prettig vindt, maar als zo’n wervelwind als mijn jongste kleindochter naar rust verlangt, is er toch iets niet in orde.”

„O, maar grootma, het was maar een opmerking,” zei Josje vlug. „Ik bedoelde er mezelf niet mee, hoor.”

Haar ogen gleden door de kamer en bleven rusten op het schilderij dat grootmoeder voorstelde, iets ouder dan Jos nu was.

„Grootmoeder, het is een compliment voor mij,” merkte ze plotseling op. „Maar ik vind dat ik op u lijk toen u jong was. Ik vind het zo’n geestig gezichtje. Ik wou dat ik u gekend had, toen u jong was.”

Er kwamen fijne pretrimpeltjes om grootmoeders ogen. „Ja, ik geloof, datje op me lijkt, voor zover een meisje van zestig jaar terug kan lijken op een moderne jonge dochter.”

Josje stond op om koffie te schenken. Ze deed het handig en gracieus en grootmoeder hield ervan te zien hoe de fijne meisjeshanden het tere porselein hanteerden.

„Ja, en toch is de gelijkenis alleen maar uiterlijk,” zei Josje, terwijl ze de kopjes op het kleine tafeltje zette en haar oude plaatsje naast grootmoeder weer innam. „In uw tijd was alles zo gemakkelijk, zo rustig, zo zonder problemen. Als de meisjes een eigen wil hadden, dan durfden ze er toch niet voor uit te komen.”

„Ik weet niet of er geen problemen waren,” weersprak grootmoeder. „Maar ik weet wel, dat ik minder geneigd was dan jij problemen te scheppen. Josje, speel nu eens niet langer verstoppertje. Je wordt kribbig en opstandig omdat André Duizing je, nadat hij je een maand kent, niet direct zijn liefde verklaart. Josje, toe... blijf nu eens kalm!”

Met van boosheid fonkelende ogen wilde Josje opspringen. „Grootmoeder, dat heeft Miek verteld! O, wat vind ik dat lelijk van haar!”

Grootmoeder duwde Josje terug in haar stoel. „Ja, maar Miek heeft dat niet gedaan om te babbelen. Miek heeft alleen meer vertrouwen in me dan jij.”

Er was een zacht verwijt in grootmoeders stem en Josje keek schuw naar haar op.

„Mijn meisje, waarom jaag je het geluk toch zo na?” vroeg grootmoeder dringend. „Je bent nog zo jong. Je hebt nog niet geleerd, Josje, dat het geluk zich niet laat najagen en vangen. Als je het niet verwacht, dan komt het naar je toe. Maak je niet zo overstuur over die jongen. Als hij voor je bestemd is, krijg je hem toch wel. Het klinkt ouderwets, hè? Ik heb in mijn jeugd een eigenaardig en ook wel grappig voorbeeld meegemaakt van de manier waarop het geluk tot een mens kan komen, als het helemaal niet verwacht wordt. Ik had destijds een vriendin die heus niet bij alles wat er gebeurde braaf ‘ja’ zei. Ze had een eigen wil en die gebruikte ze ook terdege... Maar misschien stel je geen belang in dat verhaal?”

Jos, de kin in de handen gesteund, keek nadenkend naar grootmoeders bezige handen.

„Ik wil het verhaal graag horen, oma,” zei ze.

Zo grootmoeder al hoorde dat die toestemming niet al te grif werd gegeven, dan deed ze toch alsof ze het niet bemerkte en rustig begon ze haar verhaal.

„Het begin van de geschiedenis speelt zich af op een naaikransje. Mijn vriendin, Annetje zullen we haar maar noemen, was voor die tijd buitengewoon zelfstandig en vooruitstrevend en ze raakte er dan ook menigmaal door in moeilijkheden. Ik kan je verzekeren dat er op dat naaikransje wel druk genaaid, maar nog meer gelachen en gebabbeld werd. Annetje was de ziel van het gezelschap en ze had de naam dat ze letterlijk alles durfde. Als men tegen Annetje zei dat ze niet durfde, dan deed ze het juist. Ik wil niet beweren dat het een goede eigenschap was, helemaal niet. Er kwam natuurlijk veel bravoure bij en de bewondering van de meisjes deed de rest. Zo vreemd konden ze het niet verzinnen of Annetje durfde wel. ‘Niet durven, dat bestaat niet,’ had ze eens hooghartig gezegd. ‘Ik durf alles.’ ” Jos, die eerst plichtmatig belangstelling had getoond en blijkbaar niet veel verwachtte van het verhaal, veranderde haar nonchalante houding. Er begonnen pretvonkjes in haar ogen te tintelen en onwillekeurig ging ze rechtop zitten.

„Ja, dat was de slagzin: ‘Laat Annetje het maar doen, die durft wel!’ ” Grootmoeder lachte zacht. „Ja, en op een avond hadden ze dan toch eindelijk iets gevonden wat Annetje beslist niet zou durven. Het was op de avond van het naaikransje, woensdag, ik weet het nog goed. Annetje kwam het laatst binnen en in de gang hoorde ze al de buitengewone drukte en het gelach. Toen zij binnenkwam, werd het opeens stil. Ik zie haar nog, zoals ze bij de deur stond in haar donkergroen tafzijden japonnetje en rondkeek. Cecile de Bruyne nam het woord. ‘Nu hebben we dan eindelijk iets ontdekt wat jij ook niet durft, Annetje,’ zei ze. ‘Zullen we erom wedden? Als je de weddenschap wint, krijg je van ons de kanten fichu die bij Bongers in de etalage staat en die we allemaal zo bewonderd hebben. Verlies je, dan moet jij ons allemaal op de vier volgende bijeenkomsten trakteren.’

In ons stadje woonde een verstokte vrijgezel. Hij was rijk, knap, ongeveer vijfendertig jaar en hij bewoonde sinds jaren een prachtig huis alleen met een oude huishoudster. Men zag hem nooit in gezelschap van een vrouw en geen enkel meisje, hoe knap ook, gunde hij zijn belangstelling. Hij verscheen slechts heel zelden op bals en festiviteiten. De moeders van huwbare dochters hadden hem allang als een volslagen hopeloos geval opgegeven. Het jaar waarin mijn verhaal speelt, was een schrikkeljaar. Toevallig was dat op die gedenkwaardige avond ter sprake gekomen en het werd de aanleiding tot heel wat grapjes en gelach. ‘Nu mogen we de verstokte vrijgezel ook ten huwelijk vragen!’ had Cecilie geroepen tot grote hilariteit van de andere meisjes. Ja, en toen riepen ze in koor: ‘Laat Annetje het maar doen, die durft het wel!’ Toen Annetje het hoorde, keek ze toch wel even bedenkelijk, maar toen Cecilie al triomfantelijk begon te kijken, stemde Annetje toe. Je begrijpt wel dat het niet allemaal met een paar woorden beslist was. Ze zouden samen gaan en in de verte toekijken of het Annetje inderdaad gelukte binnen de muren van de veste te geraken. Toch vonden de jongedames dat nog geen overtuigend bewijs en daarom zou Annetje aan de verstokte vrijgezel een schriftelijk bewijs moeten vragen dat ze zich van haar taak gekweten had.

Nu, ze ging inderdaad en met lood in de schoenen beklom ze de bordestrappen. Erg veel was er niet van haar branie overgebleven toen ze schuchter aan de bel trok die onverwacht luid door het huis galmde. Het klonk Annetje als een bazuin des oordeels in de oren. het leek haar dat er erg gauw werd opengedaan en het onvriendelijke gezicht van de oude huishoudster staarde haar zo verbaasd aan dat het werkelijk belachelijk was, maar daar had Annetje op dat ogenblik niet veel aandacht voor. Heel timide fluisterde Annetje dat ze meneer wilde spreken.

‘Kan ik de boodschap niet overbrengen?’ informeerde Cerberus. Nee, dat ging moeilijk. Tenslotte ging Cerberus haar voor naar een keurig spreekkamertje, dat eruitzag alsof het nooit werd gebruikt. Ergens boven in het huis werd een deur gesloten en Annetje wachtte, ze wachtte heel lang. Nu ze de tijd had rustig na te denken, werd ze bang. De opwinding was voorbij en de moedgevende tegenwoordigheid van de vriendinnen steunde haar niet langer. Annetje wilde vluchten en sloop omzichtig als een inbreekster op de deur toe. Heel voorzichtig strekte ze een hand naar de deur uit, maar op dat ogenblik ging de deur open en...”

„De verstokte vrijgezel kwam binnen,” vulde Josje stralend aan; ze amuseerde zich kostelijk.

Grootmoeder knikte instemmend en het breiwerk bleef even liggen.

„Ja, en daar stonden ze tegenover elkaar en staarden elkaar aan. Annetjes tasje en mofje ploften op de grond. Hij raapte de dingen voor haar op en overhandigde ze haar weer en nog had ze haar spraak niet teruggevonden. Ik geloof dat hij Annetje wel van gezicht kende. Hij wist dat de meisjes veel aan liefdadigheid deden en omdat het Sint Nicolaasfeest voor de deur stond, vermoedde hij dat ze hem om een feestgave voor de arme kinderen kwam verzoeken. Heel hoffelijk vroeg hij waarmee hij haar van dienst kon zijn.

Nu of nooit, dacht Annetje. Een ogenblik probeerde ‘nooit’ de overwinning te behalen, maar de gedachte aan de smaad tegenover de vriendinnen maakte er ‘nu’ van en pardoes zei ze ‘Meneer, ik kom u ten huwelijk vragen.’ ”

Grootmama kon niet verder vertellen, want Josje rolde achterover in haar stoel en gierde van de lach.

„Ja, het arme kind,” grootmoeder schudde het hoofd. „Het moet een sprong over de gapende afgrond geweest zijn voor haar en op het gezicht van de verstokte vrijgezel was een gamma van verbazing, ontsteltenis en afschuw te lezen.

Maar voor hij een woord kon zeggen, had ze hem al verteld dat het maar een weddenschap was. ‘Ze zeiden dat ik niet durfde en daarom deed ik het’, besloot ze haar uitleg.

‘Maar hoe denkt u uw vriendinnen te bewijzen dat u me werkelijk ten huwelijk hebt gevraagd?’ vroeg hij en aan zijn gezicht was niet te zien hoe hij de grap had opgevat. Annetje vertelde hem dat ze een schriftelijk bewijs van hem wilde hebben, waarop hij laconiek en zwijgend een buiging maakte.

‘Dat bewijs kunt u desnoods wel krijgen,’ zei hij na enig nadenken. ‘Wanneer ik u de volgende maal ontmoet zal ik het u wel geven. Herinner me er dan maar aan.’

Dat was natuurlijk helemaal de bedoeling niet, maar ze durfde niet verder aan te dringen. Ze kon vertrekken, weliswaar hoffelijk uitgeleide gedaan, maar voorlopig zonder bewijs. Evenmin kon ze zich realiseren hoe hij over haar en de hele dwaze geschiedenis dacht. Boos was hij ook niet. Het bleef raadselachtig en erg op haar gemak voelde ze zich niet. Je behoeft nauwelijks te vragen wat zich onder de luidruchtige vriendinnenschaar afspeelde. De ene helft geloofde Annetje, de andere helft niet. Het wachten was op het overtuigende bewijs dat nog geleverd moest worden. Zeg, Josje, vind je Annetje een erg saai en braaf meisje?”

„Nee,” zei Josje uit de grond van haar hart. „Wat een leuk, pittig kind moet dat geweest zijn. Hebt u geen foto van haar, grootmoeder?”

„Straks, Josje,” weerde grootmoeder af. „Ik zal eerst het vervolg vertellen. Kort daarop gaf de burgemeester een bal en tot aller verwondering behoorde de verstokte vrijgezel tot de gasten. Hij liet zich ook aan Annetje voorstellen alsof hij haar nooit eerder had ontmoet en ze wist niet wat er van te denken. Eerlijk gezegd, geloof ik, dat ze zich in het begin niet erg op haar gemak voelde. De man bleek echter mee te vallen. Hij kon prettig converseren en heerlijk walsen en aan het einde van de avond waren ze zulke goede vrienden dat ze toch nog maar eens om het bewijs vroeg.

‘Ik heb er niet aan gedacht, maar u krijgt het heus wel,’ antwoordde hij.

Zo ontmoetten ze elkaar nog verschillende malen, hij verscheen opeens overal, maar het bewijs kreeg Annetje niet en ze durfde er ook niet meer om vragen. Ze was nog altijd heel bang dat er iets van de dolle weddenschap zou kunnen uitlekken, maar de vriendinnen hielden van Annetje en het voortbestaan van hun naaikransje hing van hun zwijgen af. Ze wisten heel zeker, dat het onherroepelijk uit zou zijn met ieder spoortje van vrijheid, zodra er een vader of moeder achter de geschiedenis kwam. Dus zwegen ze.

Op een middag, toen Annetje thuiskwam, hoorde ze dat er een bezoeker bij haar ouders was. De hoed en de jas aan de kapstok kwamen haar bekend voor en de schrik sloeg haar om het hart. Ze dacht natuurlijk direct aan de rampzalige weddenschap. Voorzichtig wilde ze naar boven glippen toen de deur openging en moeder naar buiten kwam. Annetje moest binnenkomen en schuw keek ze van de een naar de ander. Er moest toch wel iets bijzonders zijn gebeurd. Ze hoorde dat de bezoeker haar alleen wenste te spreken en toen... overhandigde hij Annetje een briefje dat ze haastig openvouwde.

„Wat stond erin?” vroeg Jos ademloos. „Was het dat bewijs?” „Ik verklaar hiermee dat ik het huwelijksaanzoek van juffrouw Annetje aanvaard.” Grootmama lachte met Josje mee. „Ja, kind, het arme Annetje wist geen raad. Nu weet ik niet of een modem meisje ook zo zou hebben gehandeld, maar Annetje liet het briefje vallen en barstte in tranen uit. Ja, en daarna... Enfin, de verstokte vrijgezel wilde die naam niet langer eer aan doen. Op het eerste ogenblik in het spreekkamertje had hij van Annetje gehouden en hij had haar alleen maar wat willen plagen en een lesje geven. Daarom had hij er niet om gelachen en zo lang gewacht met dat bewijs.

Nu, Annetje kapituleerde prompt. De verloving kwam heel vlot tot stand en op dezelfde manier waarop verlovingen nog steeds tot stand plegen te komen. Het briefje heeft ze natuurlijk nooit aan de vriendinnen laten zien, maar ze heeft het wel bewaard. De verloving was overtuigend bewijs genoeg en de kanten fichu kreeg ze van de vriendinnen. Dat is de geschiedenis, kind, van het geluk, dat op zo’n onverwachte wijze kwam. Het begon als een spel, maar het werd ernst.”

„Is het een gelukkig huwelijk geworden, grootmama?” vroeg Josje zacht.

Er trok een wondere ontroering over het gezicht van de oude vrouw. „Het was wondermooi, Josje!”

Josje boog zich spontaan naar haar toe en kuste haar.

„Het portret van Annetje hoeft u me niet meer te laten zien. Daar aan de wand hangt het portret van Annetje... en grootvader was dus de verstokte vrijgezel.”

In Josje groeide een diep ontzag. Als je leven bijna voorbij was, en je kon bij de herinnering aan een huwelijk van meer dan een halve eeuw met zo’n innige ontroering zeggen ‘Het was wondermooi!’, wat was je dan rijk en bevoorrecht.

Was het daardoor dat ze zich altijd zo blij en rustig voelde in grootmoeders nabijheid? Was het dat, wat op de omgeving afstraalde?

Josje leunde tegen grootmoeder aan, „Dank u, grootmoeder, dat u me dat hebt verteld. Ik zal trachten het geluk niet na te jagen... en vertrouwen hebben dat het geluk mij zal zoeken.” „Het is goed, Josje!” zei grootmoeder liefdevol. „Zie je dat we innerlijk toch ook op elkaar lijken? Dat heb ik altijd geweten, Josje, maar ik hoop, dat mijn kleindochtertje ook iets van het ware geluk mag vinden, zoals ik.”

Van de wand keek het jonge Annetje met een schalkse glimlach neer op een grijs en een donker hoofd...


 

Avontuur in Rio

 

 

 

Misprijzend keek tante Ida naar haar nichtje. Ze tikte met haar bril op de rand van het tafeltje, om haar bitse woorden kracht bij te zetten: „Tegenhouden kan ik je niet, maar je bent dwaas en roekeloos. Het kapitaaltje, dat je ouders je nalieten, kon je beter bewaren voor later, in plaats van het te verknoeien.” Verknoeien! Wat een belachelijk woord als je voor die paar spaarcenten een mooie reis kon maken, die je geest alleen maar kon verruimen en waarvan de mooie herinnering zou blijven. Wie dacht er trouwens aan dat vage ’later’. Juliet was tenslotte pas eenentwintig jaar geworden en dan verwachtte je meer van het leven, dan voorgoed bij tante Ida wonen in een nette, stille straat in een oud huis, waar ze nooit vriendinnen had mogen ontvangen. Tante Ida had haar, in een overmaat van bezorgdheid ook nooit gewone pretjes toegestaan, zoals schoolreisjes of andere prettige dingen.

„Als ik groot ben, ga ik alles doen waar ik zin in heb,” had de rebellerende Juliet woedend geroepen.

Haar enige genoegen was de jarenlange correspondentie met een schoolvriendinnetje geweest. Het meisje, jaren geleden naar Rio de Janeiro vertrokken met haar ouders, was daar nu getrouwd en had Juliet telkens opnieuw uitgenodigd bij haar te komen logeren.

„Ik gun het juist jou zo,” had ze dringend geschreven. „Het is toch werkelijk niet overbodig, dat jij ook eens pret hebt en iets van de wereld ziet. Het is hier zo mooi, Juliet, kom toch, je bent van ganser harte welkom. Je hoeft alleen je reis maar te betalen. In vertrouwen gezegd: bij tante Ida thuis beschimmel je gewoonweg.”

Vooral die laatste drastische woorden hadden Juliet zo’n ongezellig toekomstbeeld voor ogen gebracht, dat ze de moed had gevonden de storm van tante Ida’s woede te trotseren.

De weken voor het vertrek vlogen om in een roes van allerlei gebeurtenissen, die voor Juliet opwindend waren. Ze ging kleren kopen, voor haar papieren zorgen en haar plaats in het vliegtuig bespreken. Bij de laatste gelegenheid deden zich een paar moeilijkheden voor, door Juliets totaal gemis aan reiservaring, maar ze kreeg onverwacht hulp van een vriendelijke jonge vrouw, die een plaats in hetzelfde vliegtuig wilde bespreken.

„We gaan via Zurich en Dakar naar Brazilië,” legde ze uit. „Het is heus in orde zo en maakt u zich maar niet ongerust. Ik zal u wel helpen onderweg als het nodig mocht zijn. Ik maak deze reis al voor de vijfde keer.”

Juliet was zo blij met haar nieuwe kennis, dat ze prompt vergat, hoe tante Ida haar streng verboden had onderweg met wildvreemde mensen kennismaking aan te knopen. Zo’n belofte was immers toch onhoudbaar. Bij de deur van het bureau botste het druk babbelende tweetal bijna tegen een lange man, die haastig binnenkwam. Juliet schrok even van de doordringende blik uit de felblauwe ogen, die een ogenblik de hare vasthielden en daarna naar haar nieuwe vriendin gleden.

Op de dag van het vertrek kwam de twijfel voor het eerst aan Juliets naar romantiek en avontuur dorstend hart knagen. Ondanks de drukte op het vliegveld, voelde ze zich tamelijk eenzaam, maar daar was opeens een troostende hand op haar arm. Juliet keek verheugd om en voelde zich, ondanks haar blijdschap, opeens bijna provinciaals in haar degelijk tweed reiskostuumpje. Marion Dinne droeg een zwart pakje met een dure bontstola. Het was geraffineerd eenvoudig, maar zeldzaam flatteus. Het enige opvallende aan haar waren een glinsterende gesp op haar ceintuur en een dito pijl op het kokette hoedje.

In het vliegtuig vonden de beide vrouwen hun plaats naast elkaar. Juliet, die geïnteresseerd rondkeek, ontdekte tot haar verbazing, dat de man, die haar bij de deur van het K.L.M. kantoor bijna omver had gelopen, ook in het toestel zat. Ze keek eens naar haar nieuwe vriendin, maar die was verdiept in een mapje papieren, dat ze uit haar tasje had genomen. Juliets ogen hechtten zich aan de glinsterende hoedenspeld en toen wendde ze beschaamd haar ogen weer af. Dat ze die gewoonte toch niet af kon leren! Als klein eenzaam meisje onder tante Ida’s strenge leiding hield ze zichzelf altijd bezig met hetzelfde spelletje. Zoveel bloempjes op het behang, zoveel sneeuwvlokken, maar die kon je niet tellen, evenmin als de sterren; alles bestond voor het kleine meisje uit dingen die je wél en die je niet kon tellen. Zeven  van behoorlijk formaat telden de pijl op Marions hoedje, dacht ze vermaakt. Op dat ogenblik onderschepte ze een blik, die de man met de felblauwe ogen Marion toewierp en die door Marion beantwoord werd. Met een ondefinieerbaar gevoel van teleurstelling leunde Juliet terug in haar stoel, hoewel ze zich voorhield, dat het er niets toe deed. Ze kon zich trouwens wel voorstellen, dat Marion altijd de aandacht tot zich trok; ze was zeldzaam mooi en elegant.

Later vergat ze al die overwegingen en genoot volop van de reis. In Recife kwam Juliet in gesprek met de interessante medereiziger. Ze had haar handtas laten vallen en hij hielp haar de inhoud weer bij elkaar te garen.

„O, dank u,” stotterde Juliet en ze wilde haar tas weer van hem overnemen, maar hij bleef die vasthouden en een vriendelijke lach veranderde het hooghartige gezicht wonderlijk.

„Juffrouw Termere, uw reisdoel is de familie Veldhof in Rio en het mijne ook. Louise is uw vriendin en Jasper is een zakenrelatie van mij. Ik ben heus betrouwbaar en u moet me voortaan niet zo angstig aankijken. Ik hoop, dat we goede vrienden zullen worden. Blijft u lang in Rio?”

„Een maand maar,” zei Juliet spijtig. „Ik ben montessori-leidster en ik heb niet langer vakantie. Overigens was ik me er niet van bewust, dat ik zo angstig gekeken heb, maar dit is m’n eerste reis en mijn tante vond het heel erg, dat ik alleen ging.” „Hoort juffrouw Dinne dan niet bij u?” vroeg hij verwonderd. Juliet bevroor zichtbaar. O, dus daarom was het hem te doen!

Hij wilde via haar kennis maken met Marion Dinne en dit gesprek was alleen maar een aanloop.

„Ik heb naar je gezocht, Juliet,” zei Marion die op dit moment naderbij kwam en ze legde haar hand op Juliets arm, maar haar ogen gleden naar de man. Spoedig waren die twee in een geanimeerd gesprek gewikkeld.

„Marion heeft onaangename karaktertrekken,” dacht Juliet bitter. „Nauwelijks is er een man aan de horizon verschenen of ze palmt hem in en ze kijkt niet meer naar haar zogenaamde ‘vriendin’ om... Nou ja, misschien ben ik alleen maar jaloers, omdat Marion zo mooi is en omdat Jacques de Bruine niet alleen op haar indruk heeft gemaakt.”

De aankomst op het internationale vliegveld, het eiland ’llha do Govemador’, vijfentwintig kilometer buiten de stad gelegen, was een waar feest. Louise en Jasper ontvingen hun logé’s stralend van gastvrijheid en blijdschap. Ze bleken Marion Dinne oppervlakkig te kennen omdat zij elkaar meermalen bij gemeenschappelijke vrienden ontmoet hadden. Een beetje beduusd hoorde Juliet, hoe Marion aan iedereen vertelde, dat zij onderweg op de onervaren Juliet gepast had.

„Alsof ik een klein kind ben,” dacht Juliet woedend. Steeds meer begon ze genoeg te krijgen van Marions gezelschap.

De situatie was haar echter boven het hoofd gegroeid, want in de volgende weken, boordevol partijtjes en uitstapjes in de betoverend mooie omgeving was Marion altijd bij het gezelschap; daarvoor zorgden de mannen wel, tot Jasper toe, ofschoon Juliet nooit aan de goedgehumeurde Louise kon merken dat het haar hinderde. Het beviel haar ook helemaal niet, dat Marion gezegd had, dat ze met hetzelfde vliegtuig als Juliet terug wilde reizen naar Nederland.

„Zo genoeglijk, hè Juliet?” lispelde ze, met een lange zijdelingse blik, naar Jacques. Hij boog zich geïnteresseerd voorover: „Mag ik me dan als jullie begeleider opwerpen? Het wordt voor mij ook tijd terug te gaan. Ik heb mijn zaken hier afgehandeld.” Juliet spitste haar oortjes. Ze had langzamerhand zo haar eigen gedachten over Marions reizen en Jacques’ ‘zaken’. Hadden die twee elkaar werkelijk pas op deze reis leren kennen, of was het allemaal doorgestoken kaart?

Opeens boog Jacques zich naar Juliet toe en zacht zei hij: „Juliet, waarom ontloop je me toch steeds? Als ik maar wist, waarover je tobt. Kun je me niet in vertrouwen nemen?”

Zijn stem klonk smekend en zijn ogen vonden even de hare in het licht van de sprookjesachtige lampions op het terras. Ze antwoordde niet en een sterke hand greep de hare, warm en beschermend.

„Juliet, ik wil je toch alleen maar helpen.”

Even zat ze roerloos gevangen in de vreemde betovering, toen trok ze haar hand weg. „Waarom zou ik jou vertrouwen? Laat me met rust, Jacques. Ik heb geen hulp nodig en jij... Je bent als een schaduw op mijn pad... Overal waar ik ga...”

Het was een klein, fluisterend gevoerd gesprek, terwijl de anderen dansten op de geïmproviseerde dansvloer in de tuin, onder het licht van de sterren en de kleurige lampions tussen de bomen.

Juliet liep de tuin in en hoe lag ze in de schaduw van de struiken bij de vijver stond, wist ze zelf niet, maar opeens hoorde ze het zachte geknars van kiezel. Voetstappen kwamen nader, hielden dan aan de andere zijde van de stuiken stil.

Een mannenstem fluisterde: „Dus die diamantensmokkel is maar een dekmantel. Ja, dat dacht ik wel. De val zal vandaag of morgen wel dichtklappen... Ja een tuinfeest biedt velerlei mogelijkheden... Het zijn natuurlijk microfilms en ze heeft een handlanger... dat kan niet anders... Ik...”

De stem zweeg bruusk, toen de kiezels onder Juliets voeten knarsten, terwijl ze zich, een slank figuurtje in haar nauwsluitend toiletje, weghaastte. Een vlugge blik vertelde haar, dat Jacques niet op de dansvloer was, maar toen ze zich omkeerde stond ze onverwachts tegenover hem, ze trok hem met zich mee in de schaduw van de struiken.

„Luister naar me, Jacques, je moet maken dat je wegkomt, maar niet met dat vliegtuig naar Nederland... Ik heb het gehoord, dat de val dicht zal klappen...”

„Heb jij dat gehoord?” Ze was te angstig om de blijdschap in zijn stem te horen, hij legde zijn handen op haar schouders. „Juliet, lieve schat, waarom wil je me zo graag weg hebben?”

„Omdat het me geen zier kan schelen, dat Marion en jij de boel bedriegen, dat jullie diamanten en... en erger dingen smokkelen en dat jij je bij Louise en Jasper onder valse voorwendsels hebt binnengedrongen. Ik ben niet zo onnozel als jullie denken, zie je. Je moet hier weg... daar gaat het om!”

Ze snakte naar adem van schrik, want ze werd plotseling stevig in zijn armen gekneld. Met zijn mond tegen haar oor en een lach in zijn stem fluisterde hij haastig: „Niet zo hard praten, kleintje, ik behoor helemaal niet tot Marions bende, integendeel. Ik dacht in het begin, dat jij met je lief, onschuldig gezichtje als lokaas diende. Ik geloofde overigens niet, dat je zo erg verdorven kon zijn en daarom smeekte ik bijna je vertrouwen, zodat ik je kon helpen. En jij wantrouwt mij... Ik geloof, dat niemand de mensen in z’n omgeving hier vertrouwt. De rest leg ik je wel uit. Wil je me beloven je ogen en oren wagenwijd open te houden? Marion heeft je vriendschap heus niet voor niets gezocht.”

„Maar ik dacht, dat jij Marion...” begon Juliet.

„Dat ik van haar hield? Hoe kom je... Sssttt!”

Ze hoorde lichte voetstappen naderbij komen. Zelfs al had Juliet geluid willen geven, dan zou ze er geen kans toe gezien hebben, want Jacques sloot haar mond met een lange kus. Ze kwam tot de ontdekking, dat er dingen gebeurden, die buiten haar wil omgingen, want ze beantwoordde zijn kus, ofschoon het helemaal niet in haar bedoeling lag. Toen het goed tot haar doordrong, trachtte ze zich los te rukken en hij liet haar direct gaan.

„Roverhoofdman!” zei ze woedend.

„Het spijt me, Juliet, omdat het tegen je zin gebeurde,” zei hij sarcastisch. „Je vertrouwt me nog steeds niet, hè? Enfin, doe nu maar, wat ik je gevraagd heb.”

Met gemengde gevoelens dacht Juliet later aan dat afscheids-tuinfeest terug. Het was betoverend geweest en ook beangstigend. Marion kwam naar haar toe, ze streek zuchtend met haar hand over haar voorhoofd.

„Waar was je toch, Juliet? Ik heb je overal gezocht. Ik wou dat het feest voorbij was, want ik heb barstende hoofdpijn. Jij behoort, geloof ik, tot de mensen, die altijd een kokertje aspirine in hun tas dragen, hè? Mag ik er één?”

Juliet grabbelde in haar tasje. „Alsjeblieft. Ik zal even een glas water voor je halen.”

Met een zuur gezicht slikte Marion het tabletje door en gaf Juliet het buisje terug. „Wees er zuinig op,” zei ze schertsend. „Want ik heb in een vliegtuig ook altijd last van m’n hoofd en misschien mag ik dan nog een paar van die dingen?”

„O, ja,” zei Juliet laconiek, ze keek even naar het tubetje en liet het toen weer in haar tas glijden. Ze bedacht, dat de stewardess van het vliegtuig ook wel voorzien zou zijn van dergelijke tabletjes, maar ze zei wijselijk niets.

Deze keer zat Juliet naast Jacques in het vliegtuig. De hele vriendenkring had hen gedag gezegd en Louise had haar vriendin ingefluisterd: „Je moet nog eens terugkomen, Juliet, het was fijn je hier te hebben en dat met Marion... Het was een complot tussen Jacques en Jasper, dat wij haar zoveel mogelijk zouden uitnodigen. Jacques heeft je nou toch zeker wel verteld, dat Jasper en hij broers zijn en dat hij dus geen De Bruine heet. Gelukkig, dat Jasper en hij niet op elkaar lijken, hè?” „Het duizelt me,” had Juliet gemompeld. „Wat is Jacques?” „Wel, hoofdinspecteur van politie. Wist je dat dan niet? Hij zou het je vertellen!” Louise staarde haar verbaasd aan.

„Nee, maar ik... Ik heb hem voor roverhoofdman uitgescholden,” fluisterde Juliet zwakjes.

„O, Louise, wat afgrijselijk!”

Louise gooide haar hoofd in de hals en schaterde het uit. Het was dat lachende gezicht met de van pret glinsterende ogen, dat Juliet het laatste zag, voor het vliegtuig vaart begon te krijgen. Beschaamd keek Juliet even terzijde, recht in een ander paar lachende ogen.

„Maak er geen drama van, Juliet,” troostte hij, zijn hand gleed over de hare. „Het was ook allemaal erg verwarrend voor zo’n lief klein meisje.”

Juliet kneep haar ogen half dicht, ze leek opeens op een spinnend poesje.

„Arme Jacques, en voor jou is het allemaal zo duidelijk, hè? Je weet precies hoe Marion het levert om... Nu ja, dat kan ik beter niet zeggen. Heb je goed leren tellen op school, Jacques?” Er was een onmiskenbaar sarcastisch toontje in Juliets stem. „Jij... kleine duivel!” schold hij zachtjes. „Jij weet méér!”

„Jij... roverhoofdman!” fluisterde ze uitdagend. „Ik...”

Ze zweeg plotseling, want Marion was opgestaan en kwam naar haar toe. „Juliet, ik heb nog steeds razende hoofdpijn. Mag ik het buisje tabletjes nog even?”

„O ja, hoor, je mag het houden ook,” zei Juliet onverschillig. „O, dank je, hoor.” Marion aanvaardde het voorstel gretig. Zodra ze weer op haar plaats zat, schreef Juliet op een blaadje uit haar agenda: „Als we aankomen, is er dan iemand, die Marion volgt?”

„Volgen, ja... geen bewijzen,” schreef hij terug.

Juliet schoot in ’n lach. „Toen ik klein was, telde ik alles wat in m’n gezichtsveld kwam... Eenzame kinderen doen soms zulke dingen, weetje. Op de heenreis boezemde die gesp en die hoedenspeld van Marion me belang in en ik sloeg ijverig aan het tellen. Leuk glinsteren die familiestenen, hè?”

Jacques keek haar aan, alsof hij aan haar verstand twijfelde, maar Juliet leunde achterover en prevelde: „Ik moet toen toch wel verkeerd geteld hebben. Deze keer tel ik er vier meer en op haar hoedenspeld twéé meer... Of zou ze twee stel van die sieraden hebben? Misschien zijn ze iets groter en waarschijnlijk misten er een paar stenen uit. Dat is jammer, want dan heeft zo’n sieraad geen waarde meer. Je doet dan maar het beste door de open plaatsen op te vullen met een soort steen, die er veel op lijkt. Heus, de stenen in die glinsterdingen zijn over het algemeen aardig geslepen, zodat het verschil niet opvalt als ze die dingen draagt.”

„Ze heeft dus tussen die familierommel minstens zes edelstenen zitten?” schreef Jacques. „Bedankt, maar dat is de hoofdzaak niet.”

Juliet zuchtte en haalde de schouders op. Was zij hoofdinspecteur of was Jacques het?

Ze voelde zich precies als vroeger op school, wanneer ze een ander kind haar les liet overschrijven. Juliet ging weer rechtop zitten en keek eens naar Marion.

Die schone dame mocht dan zo glad zijn als een aal en mannen, zelfs pientere hoofdinspecteurs, om de tuin leiden, maar ze zou dan nu toch in de kuil vallen, die ze voor haar, Juliet had gegraven. Daar zat ze nu en lachte stilletjes de domme Juliet uit!

De arrestatie van Marion op Schiphol gebeurde zo rustig en snel, dat het bijna ongemerkt voorbij ging.

Op het hoofdbureau van politie in de kamer van de hoofdinspecteur zat de arrestante, zeldzaam koel en onaangedaan, met en vage glimlach om haar mond. Ja, ze gaf toe, dat ze meermalen diamanten smokkelde. O, een paar kleine stenen, eigenlijk meer om het sportieve element. Ze had dikwijls gelachen om de truc met de twee stellen familisieraden.

„Als dat handige meisje maar niet zo goed had leren tellen,” zei Marion, met een giftige blik in Juliets richting. Ze opende haar tas en schudde een tabletje uit Juliets buisje aspirine. Ze slikte het haastig door en er kwam een klein, triomfantelijk lachje om haar mond.

„Mag ik nog iets opmerken?” vroeg Juliet bedeesd. „Kijk, dat Marion een tabletje vroeg op het feest, was niet vreemd, maar wel vond ik het ongewoon, dat ze er zo op aandrong, dat ik het buisje zou bewaren tot op de terugreis. Ze moet toch geweten hebben dat ze die dingen ook van de stewardess had kunnen krijgen.”

„Wat snugger,” sneerde Marion. „Maar toch niet snugger genoeg.”

„Dacht je, dat ik niet gezien had, datje een tablet innam, en een ander tablet in het buisje hebt gesmokkeld. Ik kan immers zo goed tellen. Ik zag je zo’n tablet doorslikken en toch bleven er evenveel tabletten in het buisje.”

„Bewijs dat maar eens,” zei Marion rustig.

Jacques Veldhof kwam haastig overeind uit zijn stoel en sloeg met zijn vuist op tafel.

„Wel verdraaid, Juliet, hoe kon je zo dom doen! Ze heeft zoeven opnieuw een tablet geslikt... en jij liet haar begaan!” „Maak je maar niet druk, hoor,” antwoordde Juliet, zonder ontzag voor zijn waardigheid als politieman. „Je denkt toch niet, dat ik zo onnozel ben?”

Ze opende haar tasje en stak triomfantelijk een tweede buisje tabletjes omhoog.

„Zij heeft het verkeerde buisje, hoor,” merkte ze laconiek op. „Zij mag dan twee stel sieraden hebben, maar ik had twee buisjes aspirine. Hierin zit het tabletje, waarin zich natuurlijk het filmpje bevindt en dus het overtuigend bewijs van haar internationale praktijken.”

Het overrompelde Marion dusdanig, dat ze vergat te zeggen: „Bewijs maar, dat het buisje van mij was. Je bent zelf de schuldige.”

Ze verraadde zichzelf door doodsbleek van schrik op te springen. Ze wilde zich op Juliet werpen, maar die deed haastig een paar passen terug. Op hetzelfde ogenblik had een stevige politieagent Marions polsen vast.

Nadat Marion bekend had en weggevoerd was, keek Jacques ernstig naar het meisje, dat rustig tegenover hem zat.

„Mijn complimenten! Je had ook niet kunnen vermoeden, dat je nog eens groot wild zou vangen, alleen omdat je zo graag telt. Heb je genoeg avontuur gehad, denk je?” „O, jawel,” zei Juliet stuurs, ze keek langs hem heen en stond op om weg te gaan. „Dag, meneer Veldhof.”

„Dag juffrouw eh...” Hij liep met haar naar de deur, maar in plaats van die te openen, ging hij er tegenaan staan en keek plagend op haar neer. „Je hebt me wel eens anders genoemd dan meneer Veldhof.”

Met een snel gebaar nam hij haar in zijn armen en kuste haar drie keer achter elkaar.

„Roverhoofdman,” zei Juliet met een zucht van geluk, haar armen gleden om zijn hals.

„Kleine... nee, niet duvel, kleine schat.” Hij drukte haar steviger tegen zich aan. „Ik houd van je en je bent de ideale vrouw voor een politieman. Maar weetje wat nou het gekste is van de hele geschiedenis? Jij woont in de Hoofdstraat hè?”

„Ja, op nummer 97,” zei Juliet automatisch. „Wat doet dat er toe?”

„Wel, ik woon in de Hoofdstraat nummer 99,” bekende Jacques.

„En toch hebben we elkaar nooit ontmoet... Nee, daarvoor moesten we op reis gaan naar Rio de Janeiro.”

Juliet hief haar gezicht naar hem op en nog even dacht ze tevreden, dat tante Ina zou moeten toegeven, dat ze op zichzelf kon passen en helemaal niet dwaas of roekeloos was geweest. Het aan de reis verspeelde geld had rente opgebracht.
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