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  Hoofdstuk 1


  Dorrith en Maxi Sunderman waren in de omgeving minder bekend om het feit dat ze tweelingen waren, als door het feit dat ze in de gekste verwikkelingen verzeild raakten. Dat wilde zeggen, dat Maxi de moeilijkheden veroorzaakte en Dorrith, meestal met succes, probeerde haar eruit te halen. Uiterlijk leken ze verwarrend op elkaar, maar innerlijk waren ze zo verschillend als twee mensen maar kunnen zijn. Maxi was vrolijk, voortvarend en wild. Ze dacht wel degelijk, maar meestal te laat. Dorrith, veel kalmer, was ook vrolijk, maar ze dacht na voor ze iets deed, en ze gaf niet op als ze zich eenmaal iets in het hoofd had gezet. Dat betekende dat ze in haar kleuterjaren vocht voor Maxi als ze het niet anders kon winnen. Maxi deed weinig voor Dorrith, want die kwam nooit in moeilijkheden, tenzij door het beroep dat haar zusje op haar deed. Toch waren ze niet de verknochte tweeling die geen stap zonder elkaar kan doen. Ze hadden hun eigen vrienden en vriendinnen en gingen zo veel mogelijk hun eigen weg. Hun ouders waren er blij mee en mevrouw Sunderman had de meisjes, hoe vreemd iedereen het ook vond, na hun kleuterperiode nooit meer in dezelfde kleren en kleuren gestoken. Dorothea had zichzelf kortweg Dorrith genoemd en Maria Xenia was voor het gemak Maxi geworden. En als mevrouw Sunderman een enkele maal heel moe was, zuchtte ze diep en zei meer dan eens: ‘En dan zeggen ze nog dat een naam er niets toe doet! Maxi… ze is inderdaad in alles Maxi. Zou ze anders zijn geweest als we haar Mini hadden genoemd? Ik word dol van dat kind!’ Dat zei ze niet vaak. Maar wel op de beruchte middag die Maxi enkele ontvellingen opleverde wegens een conflict met een grotere jongen die haar bal had afgepakt, en Dorrith een compleet regenboog-oog, omdat ze gevochten had om de gillende zuster uit de handen van het zeer hardhandig exemplaar van het andere geslacht te halen.


  „Ik kon er niets aan doen!” loeide Maxi. „Het was een gemene jongen!”


  „Vecht dan voor jezelf,” stelde haar vader vermoeid voor. „Gil niet altijd om je zus. Vertel me nou eens of jij voor haar hetzelfde zou doen, hè?”


  „Dat weet ik niet,” bekende Maxi eerlijk. Ze veegde over haar betraande gezicht.


  „Dat zal best,” suste Dorrith goedig. „Ze kon hem niet aan. Ik wel.”


  „Ja, jij wel!” Haar moeder streek zacht over het beledigde oog. „Jij bent altijd het vrouwtje dat de klappen krijgt. Jij krijgt alles via Maxi.”


  „Ach, wat hindert dat nou, dat oog wordt wel beter,” zei Dorrith zachtmoedig. Ze verdachten haar ervan dat ze een beetje trots was op het gekleurde oog.


  Het had natuurlijk geen zin om Dorrith te verzoeken niet tussenbeide te komen, want ze zou het blijven doen, dat was nu eenmaal een voorbestemming. Maxi, vrijgevochten en allesbehalve bang, schreeuwde om de weinig op de voorgrond tredende Dorrith zodra ze in de knoei zat. Maxi was, ook toen ze opgroeiden, de vlotste van de twee, geestig en altijd hakend naar meer vrijheid. Maxi rebelleerde altijd tegen de vastgestelde grenzen van thuiskomen, die zorgvuldig door hun ouders werden vastgesteld. Niet te vroeg maar ook niet te laat, tenzij er een of andere festiviteit was. Dorrith had zelden commentaar. Ze had een veel rustiger karakter dan Maxi en ze sloot zich niet zo makkelijk aan. Ze kwam op tijd thuis maar als het eens mislukte, maakte ze er ook geen drama van en legde de zaak uit, wat natuurlijk geaccepteerd werd. Maxi kwam altijd te laat en soms veel te laat. In het laatste geval kreeg ze meer te horen dan haar zus. Maxi maakte dan een prachtige scène, met gierende snikken: „En zij…” met een wild gebaar naar Dorrith. „Zij wordt altijd voorgetrokken. Als zij te laat komt, zeggen jullie niks!”


  „Ja, maar zij komt zelden te laat en jij bent nooit op tijd!” hielp haar vader haar herinneren.


  „O ja? Nu, maar als zij te laat komt, doet ze het meteen goed, en ik iedere dag maar een kwartiertje of zo!”


  Maxi had gelijk, dat bestreed niemand, ook Dorrith niet.


  „Jij bent de schreeuwerd en ik de doordouwster, zoals tante Hellie altijd zegt,” merkte Dorrith op. „Het klinkt gek, maar misschien heeft ze gelijk.”


  De tweeling was toen veertien jaar, zonder al te veel moeite hadden ze de schooljaren achter zich gelaten. Ze waren goede leerlingen en ieder op hun manier populair. Het kattenkwaad dat ze in hun jeugdjaren uithaalden, was niet abnormaal maar wel spectaculair. Met het oog op hun sprekende gelijkenis, een factor die ze handig wisten uit te spelen. Het was verrukkelijk om net op het nippertje aan straf te ontsnappen, nadat je min of meer deemoedig de preek had aangehoord, omdat je echt niets had gedaan, jij niet, maar je zus!


  Toen Maxi drie jaar was, liep ze weg. Deze keer verder dan gewoonlijk, tot aan het nieuwe winkelcentrum. En de dame die daar woonde, pikte haar op en kon haar vijf minuten later aan haar vader overhandigen, die een uur had lopen zoeken. Een week later liep Dorrith weg, en natuurlijk ook naar de mooie winkels. Het toeval wilde dat dezelfde dame, die veel voor het raam zat, het kind weer ontdekte en in bewaring nam, zonder te weten dat ze de helft van een tweeling was. Weer kwam vader zoeken, en de dame zei bestraffend: „Het is wel een wegloopster. Daar moet u iets aan doen!”


  „Pardon, mevrouw, dit is een andere!” zei Dorriths vader beleefd, en hij genoot op de terugweg van het gezicht dat de redster van zijn dochter had getrokken. Alsof ze aan zijn verstand twijfelde. Ze begreep het pas toen ze mevrouw Sunderman op een dag zag oversteken met twee kinderen.


  De tweeling was toen te klein om het plezier te beleven aan dergelijke grapjes. Maar enkele jaren later hadden ze het goed door en speelden het zelf uit.


  Tweemaal donkere ogen en donkerblonde haren, twee kleine rechte neuzen en zelfs oma’s, opa’s en wat nog meer aan liefhebbende familie bestaat, moesten er bij ieder bezoek weer helemaal in komen. Maxi was de driftigste en Dorrith de rustigste. Maar ja, het kon voorkomen dat de stand precies andersom was. Dan had Dorrith een lastige bui en speelde Maxi voor cherubijntje, zodat je daar ook niet op kon bouwen.


  Maxi en Dorrith bleven een bron van veel studie en vermaak en ook wel van ergernis, als ze extra zenuwslopend waren geweest. Want het was meestal dubbele pret of dubbele ellende. Ze waren niet onafscheidelijk in het dagelijks leven, maar ze trokken wel als rechtgeaarde tweeling door dik en dun elkaars partij. Een hoedanigheid die bij Dorrith nog meer ontwikkeld was. Ze kende daarbij geen egoïsme, terwijl Maxi eerst nog wel even nadacht of ze er zelf kwaad bij kon. Drie jaar na de tweeling werd Paul geboren, en twee jaar na Paul kwam Liesbeth. Voor de kleintjes was de tweeling in alles een lichtend voorbeeld, waardoor de opvoedkundige problemen gecompliceerd dreigden te worden, omdat ze weinig in leeftijd verschilden. Het maakte op de tweeling hoegenaamd geen indruk als hun ouders hun voorhielden dat ze niet bepaald een lichtend voorbeeld waren voor het jongere broertje en zusje. Het hoogtepunt in viermaal ondeugd werd bereikt toen ze elkaar, wat leeftijd betreft, het dichtst genaderd waren om samen te spelen en samen ondeugend te zijn.


  En dat was toen de tweeling twaalf jaar, Paul ongeveer negen en Liesbeth zeven jaren telde. Er woedde een volledige en bijzonder doeltreffende ouderlijke storm toen het viertal in roerende eensgezindheid een kampvuurtje stookte. Niet in de tuin maar in de schuur, want het regende zo. De regen hielp een handje bij de blussingswerkzaamheden. De kinderen mankeerden niets, die waren krijsend naar buiten gevlogen toen de zaak uit de hand begon te lopen. Vader, moeder en de buren gingen de brand te lijf. Iemand had de brandweer gealarmeerd, die uitrukte met twee enorme wagens en een massa brandweerlieden, die het huis binnendraafden, gevolgd door een forse politieagent. De kinderen vonden het uitrukken van de brandweer prachtig. De politieagent vonden ze minder aangenaam. En na afloop van het brandje en alles wat zich erom afspeelde, hadden de vier niet veel meer te lachen. Vader en moeder Sunderman sloegen hun kroost nooit, nog afgezien van het feit dat ze daar na de brandblus- en opruimingswerkzaamheden geen fut meer voor hadden. Maar de straffen waren niet mis. De vier hevig gekoesterde spaarpotten werden meedogenloos omgekeerd. Niet dat het bedrag ook maar in de verte kon helpen, maar gewoon omdat ze de consequentie van hun daden moesten gaan inzien. En het prettige weekend op de grote boerderij van tante Niene, moeders oudste zuster, ging ook hun neus voorbij. De straffen werden niet in drift toegediend, maar er werd uitgebreid gepraat. Ook over de gevaren die ze over zichzelf en andere mensen hadden gebracht. De straf werd toen, na het aanvankelijke verdriet over geld en weekend, redelijk aanvaard. Daarna groeide de tweeling uit het doodgewoon ondeugend zijn en had het te druk met de groei- en studieproblemen, waarna Paul en Liesbeth verder gingen met voortaan op eigen gelegenheid kattenkwaad uit te halen, wat meer dan genoeg was. Als viertal hielden ze de naam van de belhamels van de straat. En ze kwamen pas van dit etiket af, toen ze verhuisden naar een aardige bungalow met afzonderlijke kamers voor de vier kinderen. De bungalow was het resultaat van een paar stevige promoties van vader Sunderman bij de bank waar hij werkte. Paul en Liesbeth waren nog steeds een paar ondeugende kinderen, maar redelijk normaal, want ze braken de boel niet meer af en staken de schuur niet meer in brand. Maxi en Dorrith stonden in de nieuwe buurt bekend als de aardige, donkerogige tweeling, van wie de een er altijd zo vlot en verzorgd uitzag en de andere zich alleen maar prettig bleek te voelen in een zo oud mogelijke ribfluwelen broek, een verschoten T-shirt en een paar afgetrapte sportschoenen.


  „’t Zit in de naam!” zei Maxi plagend. „Ik ben de zorgeloze, ik hol maar raak, jij bent Dorrith. Is er niet een of andere roman van Dickens die Little Dorrith heet? Nou kind, ik wil niet zeggen dat je zo’n zoet meisje van toen bent, maar vergeleken bij mij… Ik voel niet voor leuke kleren, jij wel. Ik wil dolgraag een tijdje naar het buitenland, jij niet. En ga zo maar door. Het is niet te geloven dat je uiterlijk zoveel op elkaar kunt lijken en innerlijk totaal anders bent. Het klopt niet, hè?”


  „We hebben in geen enkel opzicht dezelfde smaak,” constateerde Dorrith droog.


  Maxi omringde zich bij voorbaat met uiterst hippe figuren in de meest wonderlijke uitrusting. Prima jongelui, die urenlang op Maxi’s verjaardag rondom de grote tafel zaten en zwaar debatteerden over hun eigen problemen en die van de wereld. Aangezien het echter evengoed Dorriths verjaardag was en noch Maxi’s vrienden noch hun met lood geladen gesprekken haar aanspraken, maakte zij in de naastgelegen kamer, met goedvinden van haar ouders, er een gezellig dansfeest van, waarbij de muziek begrijpelijkerwijs door het huis dreunde. Maar de groep Maxi ergerde zich blijkbaar volstrekt niet aan het lawaai. En de groep Dorrith negeerde rustig het schilderachtige praatfeest in de andere kamer.


  Paul en Liesbeth waren niet naar bed te krijgen, ze beijverden zich met de bediening, want dan konden ze tenminste zo lang mogelijk opblijven.


  Maxi vond dat oudere mensen niet bij jeugdfeestjes behoren en had vriendelijk maar dringend verzocht om het rijk alleen. Gewoon omdat ze het niet vond staan als je ouders rondliepen. Maar de ouders dachten er anders over. Ze trokken zich wel in eigen appartementen terug.


  „Het beruchte oogje in het zeil,” had Maxi vinnig opgemerkt. „Is dat nou nodig?”


  „Wij vinden van wel en het is ook ons huis,” zei haar moeder kalmpjes. „Wat denkt Dorrith ervan?”


  „Blijf maar rustig in huis, hoor, wij dansen wel.” Dorrith grinnikte. „Het lijkt me zo een goed compromis. Ook voor jullie geteisterde oren. Je zult boven nog meer lawaai horen dan je lief is.”


  Ze had geen woord te veel gezegd, want het was oorverdovend. Maar dat hoort nu eenmaal bij het leven van een tiener, dus maakte niemand zich er druk over, ook de ouders van de beide jarigen niet. Ze waren wel het een en ander gewend.
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  Hoofdstuk 2


  De stemming in huize Sunderman was al dagenlang geprikkeld. Het liet Maxi koud. Want als ze eenmaal iets wilde doordrijven, dan deed ze het met dezelfde wilde overtuiging die ook haar kinderjaren had gekenmerkt. Dorrith had na de succesvolle schooljaren geen bijzondere plannen. Het leek haar fijn om een baan te hebben in een bedrijf dat haar interesseerde. Maar Maxi wilde zielsgraag naar het buitenland.


  „Waarom? Ze moet haar blik zo nodig verruimen!” merkte zuslief sarcastisch op.


  Dorrith was deze keer ernstig boos, omdat Maxi zonder vragen diverse zaken uit haar kamer had gehaald.


  „Dat jij met je vrienden en vriendinnen op je kamer wilt bomen en allerlei vieze thee drinken – jasmijn, pepermunt, lindebloesem, weet-ikveel – moet je zelf weten. Tenslotte kan je er ook niks aan doen dat een van je kennissen zo’n stomme hobby heeft en op iedereen zijn theeprobeersels wil botvieren. Maar je blijft voortaan wel met je handen van mijn serviesje af. Je weet dat ik er zo op gesteld ben en het zelf niet durf te gebruiken.”


  „Wat heb je aan iets dat je niet kunt gebruiken,” treiterde Maxi.


  „Je begrijpt me verkeerd of je wilt me niet begrijpen. Toen ik heel klein was, vond ik het serviesje al mooi. En het is oma’s laatste cadeau aan mij. Dat jij het niet ziet, moet je zelf weten, maar je blijft voortaan van mijn spullen af. Ik pik jouw rommel evenmin.” Het klonk nogal verbitterd, Dorrith had het kostbare porseleinen serviesje, dat haar heel dierbaar was, teruggevonden op de grond, omdat Maxi’s vriendinnen en vrienden zich meestal bij gebrek aan stoelen op de grond zetten.


  „Je moest zelf eens wat meer van die gezonde thee drinken!” zei Maxi, en het sloeg helemaal niet op de zaak waarover de ruzie ging. „Ik vind die thee-experimenten gewoon gezellig. Ook als het nergens naar smaakt of voor mijn part vies. Jan Jaap stuurt zijn vrienden altijd als blijk van vriendschap wat thee. Leuk, hè?”


  „Nee, idioot!” snauwde de nog steeds verbolgen Dorrith. „Maar dat moet ie zelf weten. Voor mijn part drinken jullie thee met witte puntjes uit plastic bekers, als je maar met je vingers van mijn serviesje afblijft.”


  De deur sloeg onzacht achter Dorrith dicht en Maxi blies veelzeggend sissend haar adem uit.


  Dorrith ging naar beneden en viel daar juist in een gesprek over Maxi’s hang naar het buitenland.


  „Waarom zeg je zo hatelijk dat ze haar blik zo nodig moet verruimen?” vroeg haar moeder. „Is dat een gevolg van de woordenwisseling die ik meende te horen?”


  „Ach, misschien wel, maar dat kind heeft altijd iets bijzonders.” Dorrith schoot in de lach. „Ik kan er niks aan doen, dat ik die theeceremonie zo gek vind. Jan Jaap doet altijd van die buitengewone dingen, en iedereen vindt dat prachtig. Ben ik nou zo nuchter dat het alleen maar op m’n lachspieren werkt, als ik binnenkom en ik zie ze zo doodernstig thee slurpen. Laatst nota bene, kamillethee! Hoe halen ze het in hun hoofd! Geef mij maar een burgerlijk koppie gewone thee met een koekje. Maxi vindt het allemaal prachtig, ze bewondert Jan Jaap en zijn ideeën over de maatschappij erg. Jan Jaap is een aardige jongen, en hij schildert.”


  „Schildert hij goed?” informeerde meneer Sunderman.


  „,Dat zal wel, want ik kon niet zien wat het voorstelde.” Dorrith lachte opnieuw hartelijk. „Ze waren razend op me en dachten dat ik het deed om te plagen. Maar heus, in mijn ogen was het een mislukt spiegelei. Nou ja, het bleek een zandvlakte met een viaduct in aanbouw te zijn.”


  Mevrouw Sunderman lachte om het onschuldige gezicht dat Dorrith trok. Het kon best zijn dat het schilderij van Jan Jaap op een mislukt spiegelei had geleken, maar Dorrith wist drommels goed dat hij niet bepaald de persoon was om spiegeleieren te schilderen. Dorrith had dus wel degelijk de bedoeling gehad om te plagen.


  „Ja, je bent me nogal een lieverdje,” zei ze. „Hier is je kop gewone thee en laat je zus en aanhang hun onschuldige thee-experimenten.”


  Mevrouw Sunderman kon toen nog niet weten dat een onschuldig thee-experiment zulke enorme naslepen kon hebben.


  Toen Maxi’s vriendenclub ten slotte verdwenen was, kwam zij nog even naar de zitkamer.


  „Moet je een kopje thee?” informeerde Dorrith vrij hatelijk. „Van die heel gewone, weet je wel?”


  „Kind, zanik niet,” verzocht Maxi geprikkeld, ze viel naast haar zus op de bank neer. „Tjonge, wat lees jij in vredesnaam? Een gebedenboekje of zo?”


  „Waarom moet je daar zo onwijs over doen?” Dorrith rukte het dunne boekje weer uit de handen die het gepakt hadden. „Als ik dit bij voorkeur las, ging het je nog niets aan, maar ik kreeg het toevallig in handen, en het is alleen maar stom van je als je niet kunt inzien dat er weleens mooie dingen in een klein boekje kunnen staan. Ik weet niet van wie het is, maar ik vind het gewoon mooi. Mooier in ieder geval dan de gedichten van Jan Jaap. Ik vind het al erg genoeg dat hij schildert en ik het mooi moet vinden, maar zijn gedichten vind ik volslagen onverteerbaar. Het zal wel aan mij liggen, maar ik wil graag verstaanbare taal lezen, en dit vind ik mooi.”


  „Je moet je niet zo opwinden!” Maxi haalde haar schouders op en slingerde onverschillig met haar benen. „Zeg, ik kan via een relatie van Jan Jaap voor het zomerseizoen een leuke baan krijgen. Mam, vader, luisteren jullie?”


  „Jawel. Zeker weer een baan in het buitenland? Wat is het deze keer?” Maxi’s vader keek zonder enthousiasme van zijn boek op.


  „Ja, het gaat om een hotel met een Hollandse directie en Hollands personeel. Het hangt samen met een reisbureau of zo,” legde Maxi vaag uit.


  „Je bent enorm op de hoogte,” voelde Dorrith zich verplicht op te merken.


  „Hou jij je nou maar bij je boekje,” snauwde Maxi terug. „Ik ben wel goed op de hoogte. Het is een baan als receptioniste in een Hollands toeristenhotel in Italië, zolang het vakantieseizoen duurt, en het lijkt me enig. Er wordt nog goed op me gepast ook, als ik mag! De directie vindt het bijvoorbeeld niet goed dat de meisjes op eigen gelegenheid uitgaan. Het klinkt als een soort veredelde kostschool, maar het is toch Italië. Dat lijkt me fijn. Bovendien zie je veel mensen en het is interessant werk. Goed voor m’n talen!”


  „Met allemaal Hollanders op vakantie,” mompelde de onverbeterlijke Dorrith. „Het is toch geen internationaal hotel, kind, en geloof maar dat je het zo druk krijgt dat je niet aan Italië-kijken toekomt.”


  „Wat hindert dat nou!” Maxi’s stem werd scherp van teleurstelling. „Wat is er nou tegen? Andere jongelui mogen liftend trektochten maken, en ik kan best op mezelf passen.”


  „Dat moet nog blijken,” merkte haar vader droog op. „Ik ben niet van plan je aan een touwtje te houden, dat niet. Maar die liftende trektochten kun je toch wat ons betreft wel uit je hoofd zetten. Daar wacht je dan maar mee tot je meerderjarig bent. Als je er dan nog behoefte aan hebt, dan is het onderhand je eigen verantwoording. Maar nou is het nog de onze. Mag het alsjeblieft?”


  „Dus jullie hebben er niets op tegen als ik naar deze zomerbaan solliciteer?” vroeg Maxi, die de rest voorbijzag, zoals gewoonlijk.


  „O, ik dacht dat je die baan al in je zak had.” Dorrith gooide het boekje neer. „Dus je moet nog solliciteren? Nou, succes ermee!” Ze liep naar boven, duidelijk demonstrerend dat Maxi’s baan haar niet interesseerde. Ze was nog boos over Maxi’s spottende reactie op het lezen van het boekje. Waarom moest alles wat Maxi deed altijd goed en mooi zijn, waarom was Maxi alleen zo’n geweldig vlot kind met haar broek, shirt en hobbelschoenen? Dorrith voelde zich zelden geërgerd als het Maxi betrof, maar Maxi kon ook zo cynisch, kritisch en spottend doen, alsof zij alle wijsheid in pacht had!


  Maxi had intussen, dolgelukkig, toestemming gekregen om naar de heftig begeerde baan te solliciteren.


  Ze haalde een schrijfbloc naar zich toe, want het moest maar meteen gebeuren, en nam tersluiks het boekje waarin Dorrith had zitten lezen. Ze was toch nieuwsgierig wat er nu zo boeiend had geleken in Dorriths ogen. Ze was dol op Dorrith, maar lag voortdurend met haar overhoop, wat er de laatste tijd niet beter op werd. Ze irriteerden elkaar zonder elkaar toch te kunnen missen.


  Een sollicitatiebrief schrijven viel niet mee, en ten slotte maakte Maxi er verder maar geen problemen van en volgde de doe maar net of je praat stijl. Nadat ze de brief ook nog gepost had, vond ze dat het onderhand tijd was om naar bed te gaan. Dorrith haalde voortdurend haar neus op voor de artistieke bende in Maxi’s kamer, een onbeschrijfelijke bende, maar Maxi vond dat genoeglijk en hield uitsluitend opruiming als haar moeder vond dat het de spuigaten ging uitlopen.


  „O ja, wat las mijn zus?” mompelde Maxi, ze geeuwde en raapte het bundeltje van de grond op.


  Zomaar een dak boven wat hoofden,


  deur die naar stilte open staat.


  Muren van huid, ramen als ogen


  speurend naar hoop en dageraad.


  Huis dat een levend lichaam wordt


  als wij er binnengaan


  om recht voor God te staan.


  Woorden van ver, vallende sterren,


  vonken verleden hier gezaaid,


  Namen voor Hem, dromen, signalen


  diep uit de wereld aangewaaid.


  Maxi gaf het op, ze had slaap en de woorden maakten een rondedans voor haar vermoeide ogen. Dorrith was serieus, had weinig behoefte aan avontuurlijke reizen. Niet dat een vakantiebaan in Italië nu zo avontuurlijk was, maar Dorrith durfde eigenlijk ook weinig te wagen. Vroeger was het anders geweest, toen zij altijd om Dorrith gilde als de zaken scheef begonnen te draaien. Maar dat was veranderd. Gelukkig maar. Dorrith was alleen maar haar tweelingzus, een best kind, maar… Maxi sloot haar ogen en sliep.


  Drie dagen later kreeg Maxi antwoord. En nadat ze haar sollicitatie, zoals dat officieel heet, mondeling had toegelicht, werd ze aangenomen en ze was in de wolken.


  „Ik had een afspraak om te helpen, nou ja, met iets,” mompelde ze vaag. „Ook vakantiewerk, maar dat moet ik dan nog even afschrijven.”


  „Maak er vooral geen probleem van, meisje,” zei Dorrith zalvend. „Ik weet wel dat je zoiets zelden doet, maar ik kan me ergeren om de manier waarop jij alles wat je hindert of niet helpen kan, van je afschuift. Vandaag of morgen krijg je nog eens een dreun die je beter leert.”


  „Daar wacht ik dan rustig op!” Maxi trok haar wenkbrauwen op met een onnavolgbaar hooghartige uitdrukking op haar gezicht. „Bemoei jij je er niet mee.”


  Maxi vertrok, met alle tam-tam die altijd als een wolk rond haar hing, naar Italië. Per vliegtuig, weggebracht door haar ouders en Dorrith. Liesbeth en Paul waren erg verbitterd omdat ze thuis moesten blijven. Maar er is een grens aan iedere auto. En bovendien wilde Maxi niet door de hele familie uitgewuifd worden. Ook Jan Jaap, met wild wapperende haren en een tragische blik in zijn ogen, was aanwezig en beloofde dat hij Maxi iedere week zou schrijven. Kennelijk had ze daar weinig behoefte aan.


  „Zo vaak hoeft het niet, hoor,” weerde ze verschrikt af. „Ik schrijf heus niet iedere week terug.”


  „Dat is niet belangrijk, maar als je veel post krijgt voel je je ook niet zo eenzaam, want je krijgt natuurlijk heimwee.”


  „Dat denk je maar,” weerde Maxi af. „Ik ben geen papkind meer, ik kom er heus wel in m’n eentje.”


  Maxi, op verzoek van haar moeder deze keer nu eens niet gehuld in haar oudste spullen, zag er vlot en aantrekkelijk uit in een kort groen rokje met een geruit jasje en mooie schoentjes in plaats van haar geliefde afgetrapte exemplaren. „Nou zie je er ook modern uit, en ik hoop dat je deze kleren wat gaat waarderen. Je kunt daarginds niet blijven rondlopen als een voddenbaal,” had Maxi’s moeder nogal vinnig opgemerkt.


  Maxi had de kleren op de koop toe genomen, allang blij dat ze weg mocht. En diep in haar hart vond ze de uitmonstering lang niet onaardig. Ze liep er niet zozeer uit overtuiging bij als voddenbaal, zoals haar moeder het weinig lieflijk noemde, maar meer omdat het in haar vriendenkring gewoonte was om er zo bij te lopen. Met enige zorg zag moeder Sunderman Maxi vertrekken; als het nu nog Dorrith was geweest! Als zij in moeilijkheden kwam, was het meestal door toedoen van Maxi, maar zeker niet door eigen toedoen.


  Het was Maxi’s eerste vliegreis, en ze probeerde eruit te zien alsof ze haar dagen doorbracht met vliegen op internationale luchtlijnen. Dat lukte haar blijkbaar minder goed dan ze had gedacht.


  „Is dit uw eerste luchtreis?” Ze keek verontwaardigd naar haar buurman en vond dat hij er te aardig uitzag om boos op te worden. Blauwe ogen, blond haar, erg sportief type constateerde ze. Een heel ander type dan haar vrienden. Ze kon zich deze jongeman wel voorstellen in elke tak van sport. Alleen niet op de grond zittend om eindeloos te debatteren, met haren die zo lang waren dat je er vlechten van kon breien. Het paste gewoon niet bij hem. Eerlijk, openhartig, een type dat geen blad voor de mond neemt, dacht Maxi.


  „Ja, het is m’n eerste luchtreis,” gaf ze toe. „Ik ga in het buitenland werken.”


  „Hoe is het mogelijk! Daar lijkt u veel te jong voor. Maar dan bent u toch zeker pas aan de school ontsnapt?” Maxi’s buurman lachte. „Mijn naam is Rutger van Duin. Mag ik uw naam ook weten?”


  „Zeg maar jij tegen mij. Niemand heeft nog ooit u gezegd.” Maxi trok een gezicht. „Dat had ik natuurlijk niet moeten zeggen, want een mens moet eens volwassen worden en zich ernaar gedragen. En je bent tegenwoordig al zo gauw volwassen. Althans dat denken we! Ik citeer alsmaar mijn moeder. Ze is een schat, hoor, en ze zal wel gelijk hebben. O ja, mijn naam is Maxi Sunderman, ik heb een lieve moeder en vader, een jongere zus en broer, benevens een andere helft.”


  „Een andere helft?” Rutger keek haar verbaasd aan. „Wat bedoel je daarmee en waar komt de naam Maxi eigenlijk vandaan?”


  „Ik heb een tweelingzus, ze heet Dorothea en wordt Dorrith genoemd. En ik heet heel deftig Maria Xenia, maar ik luister naar Maxi, als ik zin heb om te luisteren.”


  Ze zweeg even en voegde er laconiek aan toe: „Ik heb je heel wat inlichtingen gegeven over mezelf. Wat ga jij in Italië doen? Werken?”


  „Nee, ik ga met vakantie. Mijn ouders hebben een zomerhuisje in Italië, en ik kan daar zoveel aan watersport doen als ik wil. En dat is voor mij vakantie. Aangezien ik niet pas aan de schoolbanken ontsnapt ben, werk ik.”


  „Een of ander sportief beroep?” veronderstelde Maxi. „Dat hoort bij je.”


  „Het is maar wat je sportief noemt!” Rutger grinnikte. „Ik tracht de jeugd iets bij te brengen. Ik ben leraar Engels.”


  „Jakkes!” flapte Maxi er spontaan uit, en ze schrok ervan. Maar Rutger lachte.


  „Je bent nog een schoolkind,” zei hij mild. „Anders zou je niet jakkes zeggen tegen mijn eerzaam beroep.”


  „Ik ben ervan overtuigd dat je het goed met je leerlingen kunt vinden,” zei Maxi ijverig. „Je bent niet het type dat zich laat pesten, en je leerlingen zullen er ook wel geen aanleiding toe zien het te proberen.”


  „Je hoeft je blunder niet goed te maken, hoor.” Rutger schudde zijn hoofd en lachte nog steeds. „Als ik lesgeven een bezoeking vond, stopte ik ermee, maar ik vind het gewoon leuk. Waar ga jij werken?”


  „Waar ik? O…” Maxi keek hem verbouwereerd aan.


  Rutger wendde midden in het gesprek telkens zo vlug de steven naar een ander onderwerp, dat ze even een geestelijke draf op touw moest zetten om hem in te halen. Ze zat met haar gedachten bij zijn werk, en op dezelfde golflengte begon hij over háár werk.


  „In een hotel voor Hollanders met vakantie. Het hotel heeft een Hollandse directie en ik heb een baan gekregen als receptioniste.”


  „O ja?” Rutger keek haar nadenkend aan. „Behalve bij de aankomst heeft zo’n hotel dat in één vlucht vol loopt toch geen receptioniste nodig? Nu ja, het is natuurlijk wel zo, dat die mensen allerlei inlichtingen en hulp nodig hebben. Maar laat je geen baantjes opdringen die je niet wenst.”


  „Je bent wel pessimistisch gestemd!” Maxi werd nu werkelijk kribbig. „Natuurlijk zal ik weleens andere werkzaamheden moeten verrichten, maar dat vind ik niet erg. Ik moet niet te hoog van de toren blazen, vind je wel?”


  „Nee, maar je moet wel van je af bijten als het nodig is,” luidde het laconieke antwoord, waartegen ze weinig had in te brengen.


  De reis ging te snel voorbij. En toen ze op het vliegveld van Milaan landden, waren ze zulke goede vrienden geworden, dat ze tegen het afscheid opzagen.


  „Ik weet niet hoe het met je vrije dagen zit, maar dit is mijn telefoonnummer.” Rutger krabbelde adres en nummer op een blaadje uit zijn agenda. „Als het nodig is dat ik toestemming vraag om je mee uit te nemen, dan wil ik dat graag doen. Ik bel je in ieder geval.”


  „Nee, Rutger, doe dat liever niet,” zei Maxi haastig. „Misschien vinden ze dat daar niet prettig. Ik beloof je dat ik je over een paar dagen bel. Ik weet tenslotte nog niets over de omgeving en de sfeer. Het is best mogelijk dat ze niet gesteld zijn op privégesprekken van het personeel. En waarschijnlijk verwachten ze dat ook niet. Ik wil liever niet meteen een uitzonderingsgeval zijn.”


  „Dat lijkt me wel verstandig.” Rutger dacht even na. „Als je dan maar belooft dat jij belt over een paar dagen. Ik kan er niets aan doen dat ik me een beetje bezorgd maak. Dat mag toch wel, hè?”


  „Het mag wel, maar het hoeft echt niet.” Maxi trok langzaam haar hand uit de zijne. „Ik vind het in ieder geval erg prettig dat er iemand in de buurt is die ik ken. Als je urenlang samen hebt zitten praten, zoals wij, dan ken je elkaar misschien nog beter dan na vier of vijf ontmoetingen in het gewone leven, waarbij je maar wat leutert. Wij hebben echt geboomd, en daar hou ik van.”


  „Ik ook, dat heb je wel gemerkt. Ik ken je genoeg om je opnieuw te willen ontmoeten en verder te bomen.”


  Er was niemand om haar af te halen, maar dat wist ze. Het had haar wel griezelig geleken om eerst de bus en daarna de goede trein te pakken te krijgen. Het was een geluk voor Maxi dat Rutger naar Limonta moest, zodat hun doel in ieder geval in dezelfde richting ging en hij de reiszorgen van haar schouders kon nemen. Ze belandde dus zonder moeite in de sneltrein Brescia Verona-Venetië, waarna ze in Brescia uitstapten en het bereiken van hun doel per boot gemakkelijk viel. Zelfstandigheid was best, maar er waren toch ogenblikken dat je de zaak met een zucht van verlichting in andere handen gaf, vooral als het het kiezen van treinen, bussen en diverse aansluitingen betrof, waar Maxi nooit sterk in was geweest. Ze had zelfs kans gezien om in plaats van in Den Haag per ongeluk door te reizen naar Amsterdam, en bij de terugreis bijna door te rijden naar Rotterdam, wat door een overhaaste sprong op het perron voorkomen werd. Maar ze had toen wel een ongenadige uitbrander van een woedende stationschef gekregen. En ze was ervan overtuigd dat ze dit dik had verdiend.


  Zo kwam Maxi zonder moeilijkheden in Riva aan, na een hartelijk afscheid van Rutger, en de belofte dat ze hem beslist binnen enkele dagen zou bellen. Het hotel viel haar niet tegen, het zag er gezellig uit. Via een oudere man met een zorgelijk gezicht – zoals ze later leerde was hij de klusjesman – belandde ze bij de Hollandse directeur en zijn vrouw, die de zaken leidden vanuit een luxueus ingericht kantoor. De heer Polders maakte op Maxi de indruk van een man die zoveel haast heeft en zo bang is dat hij het niet goed zal doen, dat hij zichzelf voorbijdraaft en dan vaak de verkeerde besluiten neemt. Zijn vrouw zag er rustig en zakelijk uit, wat ze dan ook was. Maar het personeel vond haar hard en uitgekookt. Maxi wist dat toen nog niet. Maar ze zagen eruit zoals ze waren. En bij de nogal kille, gehaaste begroeting verschrompelden Maxi’s illusies over de prettige werkkring die haar te wachten stond.


  „Je hebt een kamer met Marion Brandel, het meisje dat voor de administratie zorgt,” zei mevrouw Polders na een koele begroeting, vergezeld van een taxerende blik van het hoofd tot de voeten.


  Ze drukte op een bel en de klusjesman verscheen en kreeg het bevel om Marion te zoeken. Marion kwam snel want alles moest hier snel gebeuren en iedereen gehoorzaamde, want het was minder prettig om, zelfs in tegenwoordigheid van collega’s op sarcastische manier voor gek te worden gezet.


  „Marion, breng haar boven. Niet lang wegblijven!” Ze konden gaan en Maxi keek verbluft naar de lange bleke Marion, die keek alsof ze er dik genoeg van had.


  „Zijn ze hier altijd zo kortaf?” vroeg ze, naast Marion de trap beklimmend.


  „O, nog erger dan nu,” bevestigde Marion lusteloos. „Voor de gasten zijn ze wel aardig, maar voor ons zijn het slavendrijvers. Je hebt maar heel weinig vrij, en dat is niet zo erg, maar een goed woord kan er nooit af. En geloof maar dat het weinig zegt als je receptioniste en administratieve kracht wordt genoemd. Ik sta iedere avond soep te scheppen.” Marion opende een kamerdeur. „Hier is onze kamer, gelukkig een frisse grote kamer.”


  „En als je dat andere werk niet wilt doen?” Maxi keek vluchtig rond maar had weinig belangstelling voor de kamer.


  „Dan kun je beter meteen weggaan,” adviseerde Marion haar. Ze glimlachte en zag er meteen aantrekkelijker uit. „Ach, maak er maar het beste van. Het is gewoon even doorzetten en niet meteen bij de pakken neerzitten.”


  Maxi was vol goede voornemens, maar de brieven naar huis spraken van een moeilijk te overwinnen heimwee. Het werken als receptioniste bleek gewoonweg de beruchte wassen neus te zijn. Behalve het grove werk moest ze letterlijk alles doen. En in een hotelbedrjf is alles heel veel. De klachten van moeilijke klanten verwerken, keukendienst, boodschappen doen, met het nazien van de was helpen, het hoorde er allemaal bij. Het enige waar Maxi beslist niet toe te krijgen viel, was helpen in de bar die bij het hotel hoorde. Marion deed het wel, maar gaf toe dat het ook geen werk was voor Maxi. Mannen die te veel drinken, zijn nu eenmaal niet op hun best. En Marion, die vijf jaar ouder was dan Maxi en al lang meedraaide in het hotelbedrijf, vond het niet erg om te helpen.


  Drie dagen na haar komst in Riva zag Maxi kans om Rutger te bellen, en ze kreeg hem zelf aan het toestel.


  „Ik bel vlug even,” fluisterde ze gehaast. „Het mag eigenlijk niet, zie je.”


  „Valt het tegen?” vroeg Rutger zonder meer.


  „Ja, dat wel,” gaf Maxi eerlijk toe. „Erg streng, en de werkverdeling is inderdaad nogal twijfelachtig. Ik zou het nooit gekozen hebben als ik geweten had hoe het was. Maar daar kan ik nu niet over zeuren. Ik héb het gekozen, en daarom is er niets aan te doen.”


  „Wanneer heb je vrij?”


  Rutger verspilde met het oog op de kennelijke haast van het gesprek niet veel woorden.


  „Ik denk… ik dacht… volgende week, maar dat weet ik niet zeker. Maar alsjeblieft, laat je hier maar nooit zien, want dan heb ik geen leven meer. Er wordt hier vreselijk gebabbeld. Gekletst, kun je het beter noemen. Ik heb het nooit zo meegemaakt. En ik kan er heel slecht tegen. Ik haat dat geroddel. Ze vinden mij helemaal niet leuk omdat ik er niet aan mee wil doen. En bovendien, ik ken hier niemand. Hoe kan ik dan over ze roddelen?”


  „Nee, dat is zo. Weet je wat we doen? Je belt me volgende week, zodra je de kans schoon ziet. Als ik er niet ben, dan geef je de boodschap maar door aan degene die de telefoon aanneemt. Zeg maar niet hoe laat ik je kan komen halen. Laten we afspreken dat je bij de bloemenkiosk op me wacht.”


  „Dat is goed. Ik moet nu opleggen, dág!” Rutger vermoedde terecht dat er iemand in zicht was en het gesprek daarom door Maxi haastig werd afgebroken.


  Hij vond het vreemd dat het vrolijke, onbekommerde kind dat Maxi was en tot wie hij zich aangetrokken had gevoeld, juist door haar onbevangenheid opeens zo angstig en timide deed.


  „Heb je dat aardige kennisje uit het vliegtuig uitgenodigd?” vroeg Rutgers moeder, die juist binnenkwam toen haar zoon het gesprek beëindigde.


  Ze had gedacht dat haar laconieke zoon deze keer wel erg enthousiast was geweest over het leuke meisje in het vliegtuig, en hij had zich er nog bezorgd over gemaakt ook.


  „Het is, ondanks haar flair en grote mond, nog zo’n kind!” hij had het met ongebruikelijke vertedering gezegd. „We moeten haar maar eens een keer hier halen, moeder.”


  „Ze is welkom, hoor,” had zijn moeder gezegd. „Het kind zal zich wel eenzaam voelen.”


  „Ik heb getracht haar uit te nodigen,” zei Rutger peinzend in antwoord op de vraag van zijn moeder. „Ze was zo gehaast en angstig. Het schijnt daar wel een streng beleid te zijn, want ze is doodsbang dat iemand zal ontdekken dat ze buiten het hotel kennissen heeft. Wat een onzin! Maar ja, ik wil haar niet in moeilijkheden brengen, dus laten we het maar zo. Ze zal volgende week bellen, dan horen we wel meer.”


  „Wat doe je bij de telefoon,” vroeg Marion achterdochtig.


  Ze ging vriendelijk met Maxi om, maar toch mocht ze haar niet, want ze was jaloers op Maxi’s spontane optreden, haar frisse gezichtje en vrolijke lach. Zelf had ze een bleek, nogal ontevreden gezicht, en ze was nooit zeker van zichzelf. Verder wist ze geen raad met haar lange armen en benen. En ze voelde zich pas gelukkig als ze iemand had gevonden om tegen te klagen. Iedereen had het verhaal van haar ernstige hersenschudding, waarvan ze hoofdpijnvlagen had overgehouden, minstens zesmaal gehoord. Het verhaal was helemaal niet opwindend, want Marion was in het donker tegen een kast opgelopen en had de terugzwiepende deur tegen haar hoofd gekregen. Na drie keer was Maxi het verhaal meer dan beu, en ze plaagde Marion danig met haar hersenschudding.


  „,Nou, wat deed jij bij de telefoon?” snauwde Marion. „Mevrouw Polders heeft je geroepen. Je moet met de tafels helpen en die gast van kamer 20 heeft gevraagd of je de kaarten die ze vanmorgen heeft gekocht wilde gaan ruilen. Ze vindt ze bij nader inzien niet mooi.”


  „Allemensen, een paar kaarten ruilen? Waarom doet ze het niet zelf? Ik zou ze maar houden in zo’n geval!” Maxi haalde haar schouders op. Ze had in enkele dagen heel wat ervaring gekregen met het uitvoeren van de wonderlijke wensen van gasten in een hotel. Je kon vriendelijk of lelijk kijken, maar je moest de wensen toch uitvoeren, dus kon je net zo goed zo blij mogelijk kijken. Het resultaat was, dat men al gauw naar de altijd goedgehumeurde Maxi vroeg in plaats van naar Marion, die altijd nogal zuur en verongelijkt keek.


  Het kleintje met het donkerblonde haar en de zwarte ogen, zo werd ze tot verdriet van Marion beschreven.


  „Doet het er wat toe?” vroeg Maxi korter dan haar gewoonte was. „Ik zie jou ook weleens stiekem bellen, en dan vraag ik ook niet wat je aan de telefoon doet.”


  Mevrouw Polders stond Maxi op te wachten. Ze zei geprikkeld: „Kom direct als ik je roep! De gast van nummer 20 wacht op die kaarten, en de tafels komen ook niet vanzelf gedekt. Je moet niet zo langzaam zijn!”


  „Ik ben niet langzaam,” zei Maxi beledigd, maar beheerst.


  Ze ruilde de kaarten, daarvoor beschikkend over een paar Italiaanse woorden, een massa woorden die op Italiaans leken maar het niet waren, heel wat Nederlandse woorden en een overvloed van gebaren. Ze werd nog begrepen ook, de kaarten werden zonder moeite geruild en Maxi draafde naar het hotel terug. Het dekken van de tafels bracht geen moeilijkheden. Op iedere tafel een piepklein vaasje met één bloem en een takje groen, en daar viel ook niet veel aan te schikken.


  Om elf uur ’s avonds viel Maxi doodmoe op haar bed neer en sloot haar ogen. Heel even maar, want ze wilde nog naar huis schrijven.


  Om twaalf uur maakte Marion haar wakker: „Zeg, zou je niet eens in je bed kruipen, in plaats van er met je kleren aan bovenop te blijven liggen?”


  „Ik wilde nog naar huis schrijven,” mompelde Maxi. „Maar ik ben zo moe! Ik doe het morgenavond wel, ik heb nog meer post te beantwoorden.”


  Het was eigenlijk niet nodig om dat aan Marion te vertellen, want Maxi was ervan overtuigd dat Marion de post van alle familieleden en vrienden las, zodra ze er de kans toe kreeg. Het kon Maxi niet schelen, ze had geen geheimen. Al stak zij zelf nooit één vinger uit naar Marions schaarse post, omdat ze het lezen van andermans post gewoonweg onfatsoenlijk vond.


  [image: ]


  


  Hoofdstuk 3


  Dorrith slenterde op haar gemak door een nieuw winkelcentrum, ze vond het prettig om rustig rond te kijken en geen rekening met anderen te moeten houden. Met Maxi kon je niet prettig winkelen, want als je even rustig wilde kijken, sleurde de ongeduldige Maxi je weer mee en moeder had ook niet veel geduld, zij winkelde doelbewust. Dorrith slenterde graag rustig en bekeek alles intensief, ook als ze helemaal niet naar de stad was gegaan om inkopen te doen.


  De zon scheen en Dorrith amuseerde zich met de vrolijke drukte van het winkelcentrum. Ze was dan ook helemaal niet voorbereid op de stevige hand die haar omklemde.


  „Zo, Maxi, had je me niet eens kunnen vertellen dat je genoeg had van de administratie?” Ze keek verontwaardigd om en zag een gezicht, minstens zo verontwaardigd als het hare.


  De jongeman die haar zo weinig elegant aanhield, was het aankijken wel waard, dat ontging Dorrith ondanks haar boosheid niet. Hij stak bijna een hoofd boven haar uit. Hij had een karakteristiek gezicht, tamelijk smal, met grijze ogen en donker haar, wat natuurlijk weinig zegt, maar het is de vorm van een gezicht, de uitdrukking van de ogen, de kleinigheden die tekenend zijn, die een gezicht meer of minder aantrekkelijk maken.


  „Waar heeft u het over?” informeerde ze onheilspellend kalm. „Laat mijn arm los, meneer eh…”


  „Je mag wel Raymond of Ray zeggen, net als je wilt,” zei de heer Raymond Messing sarcastisch. „En hou je niet van de domme. Je hebt me mooi met de rommel laten zitten. En je wist dat ik in tijdnood zat. Tenslotte doe je de dingen voor een of ander goed doel in je spaarzame vrije tijd. Je had het minstens kunnen laten weten dat je er geen zin meer in had.”


  „Ja, als ik geweten had waarover het ging!” Ze duwde zeer beslist zijn hand van haar arm en keek hem nadenkend aan. „Ik kan er nu wel uitzien als Maxi, maar daarom ben ik Maxi nog niet. Ik heb de eer haar tweelingzus te zijn.”


  Ze schoot in de lach om de ongelovige uitdrukking van zijn gezicht.


  „Je houdt me natuurlijk mooi voor de gek,” meende hij nog lang niet overtuigd. „Denk je dat ik erin trap, alleen omdat je een heel ander soort kleren draagt als gewoonlijk. Flauw grapje van je. Maxi heeft nooit iets over een tweelingzus gezegd.”


  „Ja, dat is háár fout.” Dorrith lachte nog harder. „Dat doen we gewoonlijk niet omdat we er zulke leuke verrassingselementen in zien en dat blijkt nu weer. Het soort kleren dat ik nu draag, behoort tot mijn stijl, en Maxi is dol op shirtjes, afgetrapte schoenen en ribfluwelen broeken. U mag mijn pas wel zien, want anders staan we hier over een kwartier nog ja en nee te spelen.”


  Ze duwde hem het document in de hand. „Ik zie het. U bent dus Dorothea.”


  „Zeg maar Dorrith,” zei ze goedig. „De andere helft heet Maria Xenia, in de wandeling Maxi. En mag ik nou weten waar mijn onbezonnen zus u mee heeft laten zitten?”


  „Als u meegaat om een kopje koffie te drinken, zal ik het u vertellen,” stelde Raymond Messing voor. „Het spijt me dat ik zo’n blunder heb gemaakt, maar op het eerste gezicht lijken jullie zo verbluffend veel op elkaar.”


  „Dat hebben er meer gezegd,” zei Dorrith droog. „We draaien nogal eens voor elkaars fouten op.”


  „Dan draai jij zeker meer voor de hare op dan zij voor de jouwe.”


  Raymond keek zijn overbuurvrouw nadenkend aan toen ze een gezellig hoekje in een restaurant hadden gevonden. „Ik zie wel degelijk verschil als ik je goed aankijk. Jouw ogen en die van Maxi verschillen. Niet van vorm of kleur, maar wel van uitdrukking. Maxi kan erg vinnig zijn en zo kijkt ze ook, een beetje vinnig maar grappig, een luchthart treur-niet, een flapuit. Jij bent anders, zachter, gereserveerder. En je denkt rustig over de dingen na. Heb ik het ver mis?”


  „Het klopt heel aardig. Knap, hoor!” Dorrith liet met welbehagen een dikke slagroommop in haar koffie vallen. „En wat heeft mijn zus nou op haar geweten?”


  „Maxi hielp met de administratie van een feest voor gehandicapte kinderen. Een feest dat gegeven wordt door de directie van de firma waarbij ik werkzaam ben als econoom. Kijk niet zo bedenkelijk, ik vind het geen saai vak. En het werk voor dat feest heb ik vrijwillig op me genomen,” zei Raymond.


  „Ik keek alleen maar bedenkelijk, omdat ik het niet bepaald netjes van Maxi vind dat ze je zonder meer in de steek heeft gelaten. En hoe ben je in vredesnaam aan Maxi gekomen als hulpje?” vroeg Dorrith verwonderd. „Je ziet, ze vertelt niet veel thuis. Maar we weten ook niet wat zij en haar vrienden allemaal afbomen. Door een van haar vrienden kreeg ze haar Italiaanse baan ook. Ja, ze is inderdaad naar Italië en heeft daardoor waarschijnlijk al het andere vergeten, al lijkt me dat wel vreemd. Het zal wel slordigheid van haar zijn. Zo is Maxi nou eenmaal, of we dat nou prettig vinden of niet. Misschien verandert ze nog wel eens, want Maxi is toch een fijn kind, hoor.”


  „Ik vond haar ook aardig, en daar gaat het niet om,” merkte Raymond een beetje ongeduldig op. „Ik kreeg Maxi ook via een vriend van haar als hulpje. Ze is erg handig en kan goed typen. De meisjes op kantoor hadden al zoveel overwerk, dus namen we vier extra’s aan voor dit werk. Maxi heeft het vier dagen volgehouden en toen kwam ze eenvoudig niet meer.”


  „Daar heeft ze thuis niets van verteld, want dan zou ze het een en ander te horen hebben gekregen,” verzekerde Dorrith. „Maar Maxi vertelt nu eenmaal nooit veel. Het is een goed en vriendelijk kind, en dat zeg ik niet omdat ze toevallig mijn tweelingzus is. Ze denkt alleen nooit na bij wat ze doet.”


  „Is het niet moeilijk om de helft van een tweeling te zijn als je zo totaal verschilt van karakter en uiterlijk zo gelijk bent?” vroeg Ray geïnteresseerd.


  „Je ergert je vaak aan elkaar maar je wilt elkaar toch steeds helpen als het nodig is. Als kind vonden we het natuurlijk fijn om de mensen erin te laten lopen. Je kunt je niet voorstellen hoeveel gelegenheden er zijn om uit te buiten. Dat is nu eenmaal zo, en je doet het. Vooral Maxi vindt dat enig. Ik ook wel, maar ik krijg vlugger medelijden met de andere partij. We hebben nog een jongere broer en zus, Paul en Liesbeth, ze vonden alles prachtig wat wij deden. En zo zaten mijn ouders, toen we elkaar het dichtst in leeftijd waren genaderd om allevier ondeugend te zijn, met vier belhamels. Ik geloof dat ze het toen nogal moeilijk hadden want de aanstichter of aanstichtster meldde zich nooit, het was één voor allen en allen voor één. Ik geloof dat het nog zo is.”


  Dorrith vroeg zich af of deze man meer dan gewone belangstelling voor Maxi koesterde. Ze dacht dat het zo was, al had ze er geen enkel bewijs voor. De volgende vraag sterkte haar in die mening.


  „Hoe maakt Maxi het in Italië?” vroeg Ray. „Blijft ze lang weg?”


  Zijn ogen gleden over het aardige meisjesgezicht, niet uitgesproken knap maar wel aantrekkelijk. Donkerblond springerig haar, aardige ogen, gave tanden en verder… ja, waarom was een gezicht aantrekkelijk? Dat viel zo moeilijk te beschrijven. Een mooi gezicht kon geweldig vervelend zijn en weinig uitdrukking hebben. Je keek er even naar, zoals je naar een mooi beeld keek. Maar dit meisje was boeiend zonder zelfs mooi of zelfs maar knap te zijn. Het was het soort gezicht dat een levenlang prettig blijft om naar te kijken, of het nu jong of oud is. Raymond Messing had nooit te klagen gehad over belangstelling van vrouwelijke zijde, maar een alleen maar mooi gezicht had hem nooit iets gezegd. Hij wilde een meisje met pit en karakter. Een paar maal had hij gedacht dat hij haar gevonden had. Maar de eerste keer bleek de parel zoveel pit te hebben, dat er geen land met haar te bezeilen viel en de ruzies als rijpe appels van de boom ploften. En de tweede keer bleek het karakter van de uitverkorene ook niet met het zijne te kloppen. Ze bleek zo hard en egoïstisch te zijn, dat het haar helemaal niet interesseerde wat er met wie ook ter wereld gebeurde. Rampen, hongersnood, wat dan ook, ze vond het alleen maar vervelend. En ze deed er niet aan. Dat sloeg op alle geldelijke en geestelijke bijdragen die ooit van haar gevraagd werden. Maxi, hij had haar een aardig meisje gevonden, een beetje oppervlakkig en net een tikje te nonchalant naar zijn smaak. Hij hield van vlot en modern, maar voor hem hoefde het meisje met wie hij graag gezien wilde worden, er nu ook weer niet uit te zien alsof ze haar kleren op de vlooienmarkt kocht. Voor hem was Dorrith de verbeterde uitgave van Maxi. Vlot, modern, minder nonchalant en ook minder oppervlakkig, voor zover hij het na een half uurse kennismaking kon bekijken.


  „Ik weet niet of Maxi haar tijd in Italië zal uitdienen,” zei Dorrith. „Haar brieven zijn niet juichend. Volgens mij heeft ze een lichte vorm van heimwee. Maar ook weer niet zo erg dat ze er de boel voor in de steek moet laten. In dat geval krijgt ze trouwens haar reis niet vergoed. Ze heeft het hoofd van moeder en vader suf gezeurd om naar het buitenland te mogen, en nou moet ze het ook maar uithouden.” Ze voegde er met een guitig lachje aan toe: „Als ze het al te zwaar krijgt, ga ik wel even naar haar toe.”


  „Meen je dat?” vroeg Raymond. „Een prettig vakantiereisje voor je.”


  „Ach, welnee, ik zeg het zo maar.” Dorrith duwde met het gebaar dat hij ook van Maxi kende, het zware haar achteruit. „Als je nog een hulpje nodig hebt ter vervanging van mijn zus, dan kan ik wel helpen. Bovendien wil ik in de toekomst een kantoorbaan, maar mijn zus wil de artistieke kant op. Welke kant, weet ze zelf nog niet. Kon ze goed typen?”


  „Redelijk!” Raymond schoot in de lach. „Als ze een goede bui had, ging het geweldig vlot, en daar deden we het dan maar mee. De laatste twee weken was het hopeloos. Maar toen zat die Italiaanse reis haar zeker al dwars. Als jij haar werk over wilt nemen, is me dat bijzonder welkom. Twee weken avondwerk. Heb je een schrijfmachine thuis?”


  „Ik heb een machine en ik tik goed,” zei Dorrith. „We gaan de eerste weken toch nog niet op vakantie, dus ik kan dit werkje voor je opknappen. Dan is de zaak daarmee in orde.”


  „Ik heb het gevoel dat je al meermalen de dingen voor Maxi hebt rechtgezet,” zei Raymond.


  „Waarom denk je dat?” vroeg ze met een snelle blik in zijn richting.


  „Och, dat denk ik omdat je er zo weinig omslag mee maakt, er ook niet lang over zeurt. Zo is Maxi nu eenmaal, zeg je. En die indruk kreeg ik ook wel, nu ik jou heb ontmoet. Kalmer, bedachtzamer. Het uiterlijk van Maxi, maar zo heel anders van karakter.”


  „Een soort vertraagde opname van Maxi?” Dorrith trok een lang gezicht. „Je had Maxi eens moeten zien toen ze afreisde. Op bevel van ma helemaal in het nieuw! Ik geloof dat ze het toch wel leuk vond, al wilde ze het niet toegeven.”


  „Je praat altijd over Maxi, nooit over jezelf!” Deze keer keek ze Raymond lang en verwonderd aan, om daarna tot de vreemde ontdekking te komen dat haar hart een raar sprongetje maakte en ze totaal vergeten was wat hij had gevraagd.


  Ga je niets verbeelden, Dorrith, hij vindt Maxi leuk. En al is hij nou nog zo aantrekkelijk… Ze zuchtte zo diep, dat Raymond haar lachend aankeek.


  „Waar zit je opeens met je gedachten? Ik vroeg je iets, namelijk waarom je altijd over Maxi en nooit over jezelf praat,” zei hij vriendelijk.


  „Ach, ik weet het niet. Maxi is zo’n sprankelend stukje mens. Ik niet. Ik ben maar gewoon. Ik meen het!” Ze liet haar ogen door de zaal zwerven, weigerde hem aan te kijken.


  „Ik ben het niet met je eens.” Raymond raakte haar hand aan. Een vluchtig, vriendelijk gebaar. „Jij bent jíj, niet de schaduw van Maxi. En ik ben blij dat ik jou heb leren kennen, al was de manier waarop het gebeurde niet zo elegant.”


  Ze keken elkaar aan en lachten hartelijk bij de herinnering aan de dwaze situatie.


  „Ik kom vanavond werk brengen, is dat goed?” Raymond keek op zijn horloge. „Ik heb om halfvier een conferentie in Den Haag, dus als je het niet erg vindt, moet ik nu werkelijk weg.”


  „En ik ga verder winkelen.” Ze keek ook op haar horloge. „Nou, dan heb je ook niet veel tijd om Den Haag te bereiken.”


  „O, dat lukt wel. Als ik tien minuten later kom, is het nog niet zo erg. Ik ontmoet niet iedere dag de overtreffende trap van een lief meisje.”


  „Ik weet niet of je het meent, maar het klinkt aardig.”


  Ze trok met tegenzin haar hand uit de zijne en ze deed het alleen omdat ze hier toch moeilijk hand in hand bij zijn wagen konden blijven staan terwijl hij toch al in tijdnood zat.


  Ze keek de wegrijdende wagen na en vond dat de wereld er opeens heel anders uitzag. De winkels interesseerden haar niet meer, en mevrouw Sunderman keek verwonderd toen ze haar dochter zag verschijnen.


  „Ik dacht dat jij de hele middag in de stad zou blijven en een jurk uitzoeken? Dat is dan ook gauw gebeurd.” Ze wist dat Dorrith, in tegenstelling tot Maxi, dol was op rondslenteren in de stad en daar uren mee kon zoek brengen. „Heb je niets leuks gezien?”


  „Nee… of ja, toch!” Ze lachte om het gezicht van haar moeder. „Je vindt dat ik daas, hè? Nou, ik heb geen leuke jurk gezien, daar had ik de tijd niet voor, maar ik heb wel een erg aardige man ontmoet. Hij dacht dat ik Maxi was, en eerst deed hij allesbehalve vriendelijk. En nou heb ik Maxi’s vakantiebaantje.”


  „Dor, wees duidelijk, ik snap er niets van!” Mevrouw Sunderman schonk intussen kalmpjes koffie voor haar dochter in. „Maxi, een man, een baantje… in de juiste volgorde alsjeblieft, ik ben niet helderziende en ik betwijfel of zelfs zo iemand er uit zou kunnen wijs worden.”


  Maxi zou in zo’n geval weinig of niets verteld hebben, maar Dorrith gaf een uitgebreid verslag van de ontmoeting in de stad. En ze maakte er evenmin een geheim van dat ze erg enthousiast was over de heer Raymond Messing.


  „Mam, kijk alsjeblieft niet zo bedenkelijk,” verzocht Dorrith. „Van Maxi vind je alles gewoon, en als ik voor het eerst zeg dat ik een man leuk vind, kijk je alsof ik je zojuist verteld heb dat ik wil emigreren naar Alaska.”


  „Nee… gunst, kind, er steekt niets in, hoor. Je mag gerust leuk vinden wie je wilt, dat is jouw zaak. Ik bedoel alleen maar…” Ze haalde haar schouders op. „Ach, wat doet het er toe. Goede bedoelingen van moeders worden door grote dochters toch miskend.”


  „Natuurlijk doet het er toe,” zei Dorrith kortaf. „Zeg maar wat je denkt.”


  „Je bent zoveel kwetsbaarder dan Max. Al die vrienden van haar, het betekent niets, maar jij hebt het wel in je om je met hart en ziel aan iemand te hechten. En dan zal je er moeilijk afstand van kunnen doen als het een teleurstelling wordt. Je kunt er niets aan doen, en het klinkt misschien overdreven, het zal wel niet veel helpen, maar word in vredesnaam niet meteen tot over je oren verliefd op een man die er goed uitziet en toch zeker een jaar of zes ouder is dan jij.”


  „Nou ja, dat is weer loodzware bezorgdheid, hoor!” Dorrith stak met een nijdig gebaar een sigaret op. „Ik kom gewoon met een gezellig verhaal thuis en jij begint meteen te zeuren dat ik niet verliefd op Raymond moet worden. Waar slaat dat nou op? Ik ken hem nauwelijks, en ik vind hem alleen maar sympathiek. Overigens kun je ’m vanavond bezichtigen, want hij komt het werk dat Maxi zo fraai heeft laten liggen, aan mij brengen. Ik heb aangeboden dat werk af te maken. En, eh… als je soms denkt dat Maxi het niet in zich heeft om zich, zoals jij het noemt, met hart en ziel aan iemand te hechten, dan heb je het toch wel mis. Het verschil is, dat ik geen behoefte heb aan een kakelende vriendentroep die avond na avond mijn kamer vult. Die periode dus heb ik overgeslagen. Ik wil maar zeggen…”


  „Bemoei je niet met de gevoelens van opgroeiende dochters. Dat wilde je zeggen,” vulde haar moeder de onafgemaakte zin lankmoedig aan. „Ach, misschien heb je ook wel gelijk. De tijd gaat ook zo ellendig snel. Voor je het goed beseft, is de baby een schoolkind, en het schoolkind een tiener die haar vleugels probeert op de rand van het nest.”


  „En jullie alsmaar bang zijn dat ze te pletter vallen. Arme schat!” Dorrith was haar ontstemming weer te boven. Ze liep de kamer uit, stak toen haar hoofd weer naar binnen en informeerde liefjes: „Wat dacht jij eigenlijk, toen je pa destijds voor het eerst ontmoette? Vond je ’m aardig of maar zo-zo?”


  „Ik vond ’m maar zo-zo!” bekende mevrouw Sunderman. En daar kwam Dorrith nog even voor terug.


  „Je meent het?” vroeg ze verbaasd. „Het vonkte dus niet opeens.”


  „Bij hem wel, bij mij niet,” zei mevrouw Sunderman laconiek. „Het heeft maanden geduurd voor ik hem werkelijk zag.”


  „Je moest je schamen!” Dorrith grijnsde breed. „Nou ja, het hindert niet, er zijn nou eenmaal geen twee gevallen gelijk. Hoofdzaak is dat het goed kwam en jullie tot heden een zeer verknocht paar vormen.”


  Mevrouw Sunderman hoorde haar zingend naar boven dansen. Paul en Liesbeth kwamen binnen lopen, ze hadden blijkbaar een paar woorden opgevangen.


  „Wat had Dor?” vroeg Paul, hij was zo nieuwsgierig als een kraai.


  „Niets, zomaar een grapje,” wimpelde zijn moeder af, want hij was in staat om ’s avonds in de gang te gaan zitten wachten om het eerst bij de deur te zijn als Dorriths nieuwe kennis belde.


  Liesbeth wilde haar oudere zuster die avond mee hebben naar een sportuitvoering.


  „Dat kan niet,” zei Dorrith. „Ik heb tikwerk aangenomen en dat zou vanavond gebracht worden.”


  „Hé, Max was ook al met tikwerk bezig,” ontdekte Paul snugger. „Dat zou ze afzeggen.”


  „O ja? Nou, dat heeft ze niet gedaan, en daarom maak ik het af,” zei Dorrith.


  Het was natuurlijk toch Paul, die ’s avonds de deur opende voor het bezoek. Want als er iemand kwam, wie dan ook, wilde hij ze het eerst bekijken, daar had niemand ooit iets aan kunnen veranderen.


  „Is Dorrith thuis?” vroeg het bezoek, helemaal niet geïntimideerd door de taxerende blik van de zoon des huizes. „Als ik me niet vergis, ben jij Paul.”


  „Hoe weet u dat?” vroeg Paul verbluft. „Heeft ze over me gekletst?”


  „Nou, nee, ze zei dat ze een jongere broer had, en je lijkt een beetje op haar. Is Dorrith er?” Het drong tot Paul door dat je gasten gewoonlijk niet op de deurmat laat staan.


  „Ja hoor, komt u maar binnen!” Hij zwaaide gedienstig alle deuren open en voerde Raymond Messing in triomf naar binnen.


  „Dorrith, bezoek voor je!” gilde hij, alsof ze dat zelf niet had gehoord. Ze kwam hem tegemoet. En dat mocht dan ook wel, want het was een enorm lange kamer, die beslist leefruimte genoeg had voor zes personen, ook als ze allemaal aanwezig waren. Op dit ogenblik waren er alleen Dorrith en haar moeder.


  Dorrith, deze keer in een blauw jurkje, zag er nog aardiger uit dan hij gedacht had. En hij had veel aan haar gedacht! Voor Dorrith was het een aparte sensatie, Raymond in haar eigen omgeving te zien. En ook viel de nieuwe ontmoeting niet tegen.


  Dorriths moeder maakte vlot en vriendelijk kennis met Messing, en ze kon zich nu heel goed voorstellen dat haar dochter bij de eerste ontmoeting al onder de indruk was geweest van deze jongeman. Ze ging niet alleen op zijn uiterlijk af, maar de prettige, oprechte indruk die hij maakte en zijn rustige, zekere optreden waren voor haar belangrijker. Hij viel ook moeilijk te vergelijken met Maxi’s vrienden, die, zeker voor háár gevoel, te veel aan de hippe kant waren. Ze kon er ook niets aan doen dat ze zich nooit helemaal op haar gemak voelde tussen figuren die voor haar gevoel uit een andere wereld kwamen. Ze had werkelijk niets tegen hippe figuren, maar ergens was toch wel een grens, en voor haar hoefden lorrebaalkleren, vlechtjes en kraaltjes in haren en op voorhoofden nu eenmaal niet. Ze vond Jan Jaap, die altijd achter Maxi aanliep, gewoonweg onwaarschijnlijk om te zien. En het viel haar niet kwalijk te nemen dat ze blij was met de totaal andere instelling van Dorriths kennis. Hij zag er toch werkelijk allesbehalve stijf uit met witte coltrui en suède jas. Zijn dikke donkere haar was beslist niet gemillimeterd maar hing evenmin op zijn schouders. Het was trouwens het soort haar dat altijd goed valt. Mevrouw Sunderman had zich ook nooit kunnen voorstellen dat Dorrith nog eens thuis zou komen met een van Maxi’s vrienden.


  „Max heeft het werk er wel mooi bij laten zitten, hè?” zei mevrouw Sunderman terwijl ze koffie schonk. „U moet het haar maar niet kwalijk nemen, want ze vergeet zulke dingen gewoonweg als ze helemaal in de ban is van iets nieuws.”


  „Ik neem het haar niet kwalijk, nu niet meer. Dorrith heeft het nu toch overgenomen.” Raymond maakte geen dwaas excuus. Hij zei gewoon wat hij ervan dacht. „Ik was eerst wel degelijk boos omdat we met het extra werk zo omhoog zaten, vandaar dat ik de onschuldige Dorrith onverwachts aanviel.”


  „Ja, ik kan het me voorstellen.” Mevrouw Sunderman keek hem peinzend aan en toen glimlachte ze op een manier waardoor ze opeens heel veel op de tweeling leek. „Kent u ze nu werkelijk? Ik bedoel, weet u volgende keer of u Maxi of Dorrith voor hebt?”


  „Ik denk dat ik het weet,” zei Ray diplomatiek. „Dat wil zeggen, als ze zichzelf zijn. Niet als ze elkaars trucjes overnemen. Als Dorrith opeens de meer nonchalante manier van bewegen en kijken zou overnemen, wat maar een klein kunstje voor haar zou zijn, dan werd de zaak moeilijker. Ik denk dat ze het klaarspelen met een fijn gevoel voor nuance. Maar ik verdenk er Dorrith niet van dat ze zoiets zal doen, alleen om het genoegen te hebben de mensen te plagen. Die leeftijd zal ze wel ontgroeid zijn.”


  „Wat een heerlijk gefundeerd oordeel. Het is nog waar ook!” Het gezicht van mevrouw Sunderman werd ernstig. Ze begon steeds meer begrip te krijgen voor Dorriths plotseling enthousiasme. Ofschoon Dorrith helemaal niet zo spontaan was met het schenken van haar vriendschap.


  „Een tweeling is een heerlijk bezit, maar als ze zo op elkaar lijken, kom je wel voor enorme verrassingen te staan. Ook zonder dat de meisjes het bewust willen. Dat is vanmorgen wel weer gebleken. En nu laat ik jullie dan maar aan het bespreken van het werk over. Dor, je schenkt zelf nog wel koffie in, hè?”


  Ze wendde zich tot Ray en ze bekende met de glimlach die de meisjes van haar geërfd hadden: „Ik moet naar boven, mijn man is namelijk bezig met het behangen van Maxi’s kamer en ik zou hem helpen. Vader ziet er momenteel ontoonbaar uit, daarom komt hij niet beneden. En, eh… als ik niet een beetje het oog op zijn werkzaamheden houd, gaat het bizarre behangetje voor Maxi waarschijnlijk ondersteboven op de muren, omdat hij het verschil niet ziet.”


  „Wat een gezellige moeder heb jij,” zei Ray waarderend, toen de deur achter haar was dichtgegaan. „En wat een geweldige kamer is dit. Je kunt er allemaal zijn zonder elkaar voor de voeten te lopen.”


  „Moeder? O, dat is een lieverd. Vader ook, maar hij is wat stiller. En deze kamer, tja…” Dorrith keek eens rond. „Deze kamer is het resultaat van gezamenlijk denken. Het is gek, maar we zitten haast altijd allemaal hier, in plaats van onze eigen kamers te gebruiken. Behalve Max dan. Maar die heeft dan zo’n kring van zeker wel een dozijn debatterende broederen en zusteren, allemaal liefst zittend op de grond. En ze kunnen hun diepgaande problemen niet uitgraven met ons allemaal rond zich, waarbij Paul en Liesbeth niet weg te cijferen factoren zijn.”


  Dorrith bleef maar doorpraten, omdat ze niet wist wat ze anders moest doen als een man je alsmaar geïnteresseerd zat aan te kijken op een manier waar ze overigens niets tegen kon hebben. Vriendelijk, echt belangstellend maar intens.


  „Zullen we nu eens naar dat werk kijken?” vroeg ze ten slotte. „Jij zegt niets, je laat mij maar praten.”


  „Ik kijk graag naar je als je praat. Je bent zo prettig om naar te kijken, ik meen het!” Hij lachte, omdat ze zo verbouwereerd keek.


  „Ik meen altijd wat ik zeg, en ik zeg altijd wat ik meen, daar zul je aan moeten wennen. Ik weet wel dat te veel eerlijkheid ook pijnlijk kan zijn.”


  „Natuurlijk wil ik nou meteen weten waarom ik prettig ben om naar te kijken,” zuchtte Dorrith. „Eh, wil je nog koffie?”


  „Graag. En het antwoord op je andere vraag is eenvoudig, vriendelijk, rustig, zonnetjes in je ogen, en je hebt geen halve schoonheidssalon nodig om er leuk uit te zien. En je beweegt je niet alsof je met een vracht van vijftig kilo op je schouders loopt. Je zult er nog lief uit zien als je nou ja… oud zult zijn. Dat lijkt erg ver weg, hè? Dat kun je je slecht voorstellen als je nog heel jong bent.”


  „Soms toch wel!” Dorriths ogen werden heel zacht en peinzend. „Ik heb heel veel van mijn grootouders gehouden. Ze zijn drie jaar geleden kort na elkaar gestorven, en het was het eerste grote verdriet in mijn leven. Maxi vond het ook wel erg, maar ik was er kapot van. Maandenlang. Ik was er zo graag en ze betekenden zoveel voor me. We mochten een herinnering aan oma en opa uitzoeken, en niemand snapte waarom ik alleen maar twee dingetjes wilde die weinig waarde hadden. Misschien begreep ik het toen zelf niet. Het ene was een foto uit 1914. Pas verloofd waren ze daar. Ze stonden naast elkaar, een innige pose was toen niet geoorloofd, maar toch is het geen stijve foto. Oma heeft een lange smalle rok aan tot op de voeten, er komt een heel klein schoentje onderuit, een wit, eenvoudig bloesje, dik haar, leuk opgemaakt, en een spelddun middeltje waar nou heel wat vrouwen jaloers op zouden zijn. En opa, nou ja, iets ouder, keurig in het donkere kostuum. Voor die tijd een ongedwongen foto van een jong stel. Dan zou ik zo de tijd weleens willen terugdraaien. Het was voor mij het idee. Ze zijn jong geweest. Echt jong en blij. Aan het begin van hun leven samen. En ’t is eigenlijk zo gauw voorbij. Hoewel, vijftig jaar is natuurlijk een enorme tijd, als je er aan de goede kant tegenaan kijkt. Maar ik denk dat het een droom is voor mensen die terugkijken. Je mag gerust om me lachen.”


  „Ik heb nog nooit zo weinig zin gehad om te lachen, en ik hoop dat je me die foto eens zult laten zien, Dorrith, en wat is het tweede ding dat jij als herinnering wilde bezitten, mag ik dat weten, het is geen gewone nieuwsgierigheid. Ach, misschien zegt iedere man op een zeker ogenblik wel tegen een meisje dat ze zo anders is en klinkt het afgezaagd. Maar ik kan het niet beter zeggen, omdat ik het meen zoals ik het zeg.” Ray lachte tegen haar, een vage, wat weemoedige glimlach. „Ik was nog maar heel jong toen ik mijn ouders verloor. Misschien is het daarom dat dit heel kleine verhaal van jou me zoveel vertelt over jou. Weet je, ik ben bij een oom en tante opgevoed. Beste mensen, maar ik was veertien toen ik mijn ouders verloor, en dan ben je alleen maar ongelukkig. Je ziet het allemaal niet meer, je wilt niets horen of zien, en niemand moet het wagen je te troosten. Zo was het bij mij. Ik heb een koffer vol herinneringen, maar die staat op zolder bij mijn pleegouders en ik heb er nooit naar willen kijken. Meisjes zijn anders. Ze doen iets met die herinneringen. Het geeft een zekere troost, denk ik.”


  „Nu is het verlies van grootouders, hoe lief ook, toch altijd nog iets anders dan het verlies van ouders,” merkte Dorrith zachtjes op. „Maar ja, ik geloof toch dat je het als meisje, als vrouw, anders beleeft. Die andere herinnering mag je gerust zien, maar dan moet je even meegaan naar m’n kamer. Daar hangt het tegen de wand, en het is o zo klein!”


  Ze ging hem voor naar een alweer heel grote kamer, die ze met Maxi had gedeeld.


  „Je kunt wel zien welke hoek van jou is!” Ray schoot in de lach.


  „Ik zit er praktisch nooit, want Max neemt avondenlang de hele kamer in beslag met haar bomende vrienden en vriendinnen, schilderachtig uitgespreid over het tapijt. Toen kreeg ze de kamer aan de andere kant van de gang, want die stond toch leeg. Maar deze rommel heeft ze me nagelaten. Ze wist er zo gauw geen raad mee, en daar aan de wand hangt mijn herinneringetje.”


  Het was een heel klein drieluikje, zoals die wel op het dashboard van een auto gekleefd worden. Er kunnen drie fotootjes in bevestigd worden. In het linker vakje een heel kleine foto, een bruidspaar uit 1914, aan de rechterzijde had Dorrith op een klein wit vlak geschreven wie dat waren en wat de twee kleine glinsterende knopjes die in het middenvak op zwart fluweel waren geprikt, te betekenen hadden. Het waren twee simpele speldjes, waarmee het bruidje van toen de sluier in het dikke haar had vastgestoken.


  „Wat een allerliefst idee, wat zijn vrouwen toch vindingrijk!” Ray bekeek het dingetje aan de muur met peinzende ogen. „Wil jij me eens een keer helpen met het bekijken van mijn nooit bekeken koffer met herinneringen?”


  „Ja, heel graag,” zei Dorrith eenvoudig. Ze keken nog even naar het drieluikje, toen zuchtte Ray en zei, bijna met tegenzin: „Zullen we ons dan nu maar eens even in het werk gaan verdiepen dat je voor me zou afmaken? Ik zou het bijna vergeten. Weet je, Dorrith, het klinkt vreemd, maar ik ben achteraf bezien blij dat Maxi ervandoor is gegaan zonder me te waarschuwen, anders had ik jou niet ontmoet.”


  „Is dat zo belangrijk?” vroeg ze rustig en zonder aanstellerij, zoals nu eenmaal haar gewoonte was.


  „Voor mij wel.” Het antwoord kwam net zo vanzelfsprekend als haar vraag. „Ook als dat werk af is, wil ik je dolgraag blijven ontmoeten. Als jij dat ook wilt.”


  „Ik heb er niets op tegen!” Er gleed een snelle glimlach over Dorriths gezichtje, dat het zacht en zonnig maakte als een onverwachte warme zonnestraal.


  Mevrouw Sunderman keek met een verstrooide glimlach op van haar legpuzzel toen ze de kamer binnenkwamen: „Willen jullie nog koffie?”


  Er was geen sprake van ongenoegen omdat Dorrith haar nieuwe kennis even mee had genomen naar haar eigen domein.


  „Graag. Maar zeg, mam, moest jij eigenlijk niet helpen behangen?” vroeg Dorrith. „Zit je hier heerlijk te puzzelen en pa maar zwoegen!”


  „Mijn hulp was niet zo’n succes,” merkte Dorriths moeder droog op. „Hij zei woordelijk: Maak dat je wegkomt! En hier ben ik dan!”


  Dorrith en Ray gingen zich eindelijk bezighouden met het werk. Maar daar viel niet zoveel over uit te leggen. Dorrith zag er geen probleem in en beloofde hem dat hij de spullen over twee dagen kon krijgen.


  „Is dat vlug genoeg?” vroeg ze. „Het is nogal veel, zie je.”


  „Het is erg vlug, maar ik denk dat ik morgen nodig nog even moet opbellen om te informeren of het lukt. Als jij iets over het werk te vragen hebt, dit is m’n telefoonnummer en adres.” Hij keek haar ernstig aan, met een lachtinteling in zijn ogen. „Ja, ik denk dat het beter is als ik morgen nog even bel.”


  „Ja, dat moest je dan maar doen,” gaf Dorrith met een braaf snoetje toe.


  Ze wisten best dat mevrouw Sunderman alles hoorde, ook al was de kamer nog zo lang, maar dat deerde niemand. Bij de voordeur zei Raymond lachend: „Ik vind je moeder onbetaalbaar. Ze ziet eruit alsof ze niets hoort en helemaal weg is in haar werk.”


  „Ze kan ieder woord navertellen!” Ze grinnikten tegen elkaar als een paar ondeugende kinderen.


  „Je moeder heeft best door dat ik morgen prompt aan de telefoon hang. Niet voor dat werk, maar omdat ik haar dochter zo graag wil spreken en vlug terugzien!” Raymond nam haar hand in de zijne. „Dag Little Dorrith. Tot morgen. En… o ja, als het zaterdag mooi weer is, ga je dan mee zeilen? En als het geen goed zeilweer is, kunnen we toch wel uitgaan.”


  „Ik, eh…” Dorrith aarzelde even. „Je bent wel een voortvarend jongmens, hè? Ik kan helemaal niet zeilen. Ik weet er niets van, ik zou waarschijnlijk meteen overboord slaan.”


  „We zien nog wel, hoofdzaak is dat je meegaat,” besloot Raymond Messing bondig, en Dorrith vond het best.


  Dorriths moeder keek op toen haar dochter weer binnenkwam. Deze keer was er niets afwezigs in haar ogen te bekennen.


  „Kleine meisjes worden groot,” zei ze met een zucht en een lach. „Ik moet zeggen, je keus kan mijn goedkeuring wegdragen, al zul je je daar niets van aantrekken.”


  „Ach natuurlijk wel, ik vind ’t gewoon fijn dat je Raymond aardig vindt, maar ik moet wel een kleine correctie aanbrengen.” Ze boog zich voorover en fluisterde op samenzweerderstoon: „Ik heb hem niet uitgekozen. Ik kreeg hem zomaar als hoofdprijs toegespeeld, wat ik heerlijk vind! Niet te geloven, gewoonweg. Maar ik probeer verstandig te blijven en me niet meteen te verbeelden dat ik kwam, zag en overwon. Of, lijkt het daar toch een beetje op?”


  „Nou ja, een beetje,” zei haar moeder sussend. En ze voegde er op haar bekende droge manier aan toe: „Ik denk niet dat het zijn gewoonte is om zich zo druk te maken over een paar te tikken adreslijsten. En wacht nou maar af! Ga bijvoorbeeld vast wat aan die adreslijsten doen.” Dorrith vertrok naar boven, ze knipoogde tegen de foto van Maxi die op haar bureau stond, en mompelde erkentelijk: „Voor het eerst van m’n leven hartelijk bedankt voor je enorme nonchalance en slordigheid!”


  Ze draaide een blad in de schrijfmachine en begon te tikken. En omdat ze het werk graag bijzonder goed wilde doen, lukte het haar om de voor haar opwindende gebeurtenissen van een dag uit een meisjesleven op de achtergrond te schuiven.
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  Hoofdstuk 4


  Maxi had met veel moeite een vrije middag veroverd. En zoals ze beloofd had, trachtte ze Rutger van Duin aan de telefoon te krijgen, wat haar overigens zonder enige moeite lukte.


  „Je weet, ik wil niet afgehaald worden,” zei ze haastig. „Waar treffen we elkaar?”


  „Ik kom met het motorbootje om je af te halen.” Hij noemde de juiste plaats. „De boot heet Blue Bell.”


  „Heb jij dat verzonnen?” Maxi schaterde het uit, ze dacht natuurlijk meteen aan het beroemde korps dansmeisjes The Blue Bell Girls.


  „Lijkt de boot echt op zo’n langsteltige girl?”


  „Gek kind,” zei Rutger vriendelijk. „Dat is weer echt iets voor jou om aan te denken. Kom nu maar gauw, telefoneren is tijd verknoeien. Je hebt toch al zo weinig vrije tijd.”


  Natuurlijk liep Maxi Marion weer tegen het lijf. „Je hebt vrij, hè? Een mens weet hier alleen nauwelijks wat ie er in z’n eentje mee moet beginnen, ofschoon ik het gevoel heb, dat jij het wel weet.”


  „Zou je denken?” Maxi lachte zorgeloos. „Kind, ik heb nog geen dag vrij gehad, nog geen uur. Ik ben dolblij dat ik de zon tegemoet ga.”


  Ze zag er fris en aantrekkelijk uit in een kort wit jurkje met gouden sandaaltjes, alsof de hitte totaal geen uitwerking op haar had. Marion had graag geweten waar Maxi heenging. Maar aangezien ze zelf moest werken, kon ze haar niet nalopen. En voor zover ze het kon bekijken, ging Maxi werkelijk alleen weg.


  Maxi keek aanvankelijk over de Blue Bell heen, omdat ze een klein motorbootje verwachtte.


  „,Dag Maxi. Kind, wat is het fijn om je weer te zien!” Rutger sloeg spontaan zijn arm om haar schouder en zijn gezicht straalde. „Je kunt wel zien dat je niet veel buiten bent geweest. Je moest allang bruin zijn.”


  „Zoals jij,” zei Maxi benijdend. „Ik kon je bootje niet vinden, zeg.”


  „Nou, hij ligt anders vlak voor je neus!” Hij wees op een motorboot van afmetingen die in Maxi’s ogen kolossaal waren.


  „Díe!” Haar ogen werden kogelrond. „Geen wonder dat ze Blue Bell heet! Heel slank en erg mooi, maar ik keek uit naar een soort roeiboot met buitenboordmotor.”


  „Ja, het is een aardige boot.” Rutger vond de boot de moeite niet waard om meer woorden aan te verspillen. „Werkelijk, Maxi, ik geloof dat het werk je geen goed doet, je bent mager geworden en je was al niet zo flink. Als het je te veel wordt, moet je ermee uitscheiden. Wat moet je toch in vredesnaam allemaal voor werk doen?”


  „Ach, eigenlijk alles, behalve schrobben en de nachtclub.” Ze sloot haar ogen en genoot van de frisse wind op het water. „Ik wil er gewoon vandaag niet aan denken, maar toch is het wel fijn om er heel even over te praten. Het kan me ook niet schelen om hard te werken, want anders hield ik het niet uit. Maar die nachtclub… nou ja, daar had ik geen zin in.”


  „Achter de bar staan en met drank volgegoten mannen bedienen?” Ze zag Rutgers ogen donker worden van intense boosheid. „Je hoeft geen enkele arbeid te minachten, maar laten ze daar dan een oudere voor nemen. Ik dacht wel dat receptioniste in zo’n hotel nergens op sloeg.”


  „Och, vraagbaak en hulpje zijn vind ik wel grappig en afwisselend,” zei Maxi. „Ik zou het anders niet uithouden. Ik moest zo nodig van huis weg, het leek zo fijn en avontuurlijk, maar eerlijk gezegd vind ik er weinig aan. Misschien omdat je hier in Italië zo weinig prettige contacten kunt leggen. Het is alleen maar werken en doodmoe in bed vallen en brieven naar huis schrijven. Enfin, misschien is het toch wel goed voor me en word ik er een beetje volwassener door. Ik ben de luchthart treur-niet, de slordigste van allemaal. Eigenlijk ken je me helemaal niet zoals ik ben. Ik loop er tegenwoordig erg verzorgd bij, maar ik gaf helemaal niets om kleren en ik heb rissen vrienden en vriendinnen die door niemand van m’n familie gewaardeerd worden. Behalve door mij. Maar ze werden wel heel vriendelijk geduld. Het gekke is, dat ik eigenlijk niet weet of ik terug wil in die groep. Ze kletsen zoveel maar ze doen zo weinig. Tenminste, dat vind ik nu. Jan Jaap schrijft, geloof ik, iedere dag brieven, maar ik heb ’m er nog maar één teruggeschreven.”


  „Is Jan Jaap iemand die verliefd op je is?” informeerde Rutger, en het klonk beslist niet te vriendelijk.


  „Ja, maar ik niet op hem. Ik was op niemand van mijn vriendengroep verliefd, ik vond het gewoon leuk om eindeloos te bomen over alle mogelijke wereldproblemen, maar ik weet niet of ik dat nog steeds prettig zou vinden. Praten alleen helpt niet. Je maakt er niets beter mee, want je raakt of eens uitgepraat, of je gaat je zo enorm verwarren in al je gepraat, dat je geen eind meer ziet. Niemand is het ooit met een ander eens, en dat hoeft ook niet. Maar je moet toch wel eens kunnen zeggen dat je iets verkeerd ziet. Maar nee, doordouwen maar.”


  „Waarover praten jullie zoal?” vroeg Rutger met een snelle blik naar het ontspannen meisjesgezicht. Ze genoot zo oprecht van wind en water, dat het eigenlijk wreed was haar te storen, „of wil je liever prettig zwijgen? Je hebt al zoveel moeten praten, dat zei je juist.”


  „Ach nee, dit praten is anders. Weet je, ik geloof dat er met al dat gepraat zoveel op me afkwam, dat ik het zelf niet meer zag. Er zijn erbij die gewoonweg anarchistische neigingen hebben, die alles zien in iedere vorm van geweld om je zin te krijgen. Er zijn er, die het gematigder bekijken. Er zijn er die het leven zo zwaar bekijken dat je denkt: Gunst, man, weet je wel dat een mens ook weleens moet lachen en gewoon gek doen, jong zijn.”


  „Had jij nog een stem in het kapittel?” vroeg Rutger met een vlugge vriendelijke glimlach. „Bleef jij gewoon jezelf, luisterde je, of praatte je?”


  „O, ik praatte genoeg. Maar daarbij kwam dat ik, via mijn gulle moeder, een goede gastvrouw was en een grote kamer heb. Ik nam Dorriths deel er ook nog wel bij. Nou, en moeder en vader gingen, al zeiden ze dat niet, natuurlijk van het degelijke ouderlijke standpunt uit: Ik heb haar liever thuis met de hele troep, dan niet te weten waar ze uithangt.”


  „Ach, ik vind die praaturen prettig, maar je moet er niet zo in verstrikt raken. Ik heb ook heel wat afgeboomd en doe dat nog. Vooral met de discipelen die ik les tracht te geven.” Rutger grinnikte. „Er is geen wereld-probleem dat niet aan de orde komt, en dat vind ik ook prima. Er wordt tenminste nagedacht. Maar ja, met denken alleen kom je er niet. We hebben toch later ook werkers nodig, en niet alleen wijsgeren. En iedere baan, hoe gewoon ook, is nodig in het geheel. En hoe je in vredesnaam iets denkt te kunnen winnen met al dat afgrijselijke geweld, van welke zijde dat geweld ook komt, begrijp ik niet. Maar als we nu niet ophouden, wordt dit ook een dag van debatteren. En je hebt alleen maar zon en ontspanning nodig.”


  Maxi vergat van schrik te antwoorden, want de boot werd aan de steiger gelegd en die steiger hoorde bij een witte bungalow die iets meer was dan het zomerhuisje dat ze had verwacht.


  „Wat een knots van een huis!” Ze zei zoals gewoonlijk wat haar voor de mond kwam.


  „’t Lijkt zo groot omdat alles gelijkvloers is gebouwd,” verdedigde Rutger de vakantiestulp van zijn ouders.


  Vader en moeder zaten, van alle gemakken voorzien, te zonnen onder een enorme parasol. Met zicht op het water, en in stoelen die eruitzagen alsof je er in wonen kon. Ze stonden overigens heel kwiek uit hun stoelen op om kennis met Maxi te maken. Ze maakten een vrolijke en vriendelijke indruk, maar Maxi voelde zich toch wel erg op zicht. En voor het eerst was ze blij met mama’s eisen voor een presentabele garderobe. De mensen moeten me maar nemen zoals ik ben, zo had ze altijd de vriendengroep nagepraat. Maar Maxi wist bijna zeker, hoe vlot en modern mensen en huis en zoon er ook uitzagen, dat het geen lui waren die warm konden lopen voor een smoezelige kale lange broek, een paar oude, afgetrapte schoenen en een shirtje dat eruitzag alsof het vele eigenaars had gekleed. Wat Maxi nu droeg, was een doodsimpel jurkje. Maar meer had ze niet nodig om er aardig en verzorgd uit te zien. Ze was ook niet bereid om voor wie dan ook de modekoningin te gaan uithangen. Het donkerblonde haar was dik, schoon en goedverzorgd, maar dat had ze altijd gedaan, omdat ze van nature een geweldige hekel had aan vet piekhaar.


  Maxi werd in het soort stoel geplant waar ze meteen in wegzonk, en ze wilde het liefst in de felle zon zitten, waar Rutger haar meteen voorzag van een groot glas ijsgekoelde drank.


  „Ik zou het zo heel lang uit kunnen houden!” flapte Maxi eruit. „Zon, zee, iets kouds om te drinken en een stoel die ongelooflijk is.”


  „Kind, rust dan eerst eens uit, want die baan van je schijnt nogal vermoeiend te zijn,” zei mevrouw Van Duin. „Dan kunnen jullie er later met de boot op uit of zwemmen of… nou ja, je doet maar wat je wilt.”


  Het werd een heerlijke dag, een gouden dag, die haar niet zo lang daarna onwaarschijnlijk voorkwam. Ze kon toen niet meer geloven dat ze deze dag vol zon en sympathie werkelijk had beleefd.


  „Zullen we je volgende vrije dag weer samen doorbrengen?” vroeg Rutger. Ze zaten in de schaduw van de kajuit en aten krokante broodjes en verdere heerlijkheden, die mevrouw Van Duin had meegegeven. Ze hadden koffie gezet in de kombuis.


  „Ik weet helemaal niet wanneer ik weer vrij heb.” Maxi keek soezend naar de blauwe hemel. „Ik kan me momenteel geen sneeuw, regen en modder voorstellen.”


  „Waarom denk je daar dan aan? Waarom denkt een mens altijd vooruit en kan hij nooit gelukkig zijn met het ogenblik dat hij beleeft?” Rutger legde zijn hand op de hare. „Maxi, ik wil je graag blijven ontmoeten, ook als de vakantie voorbij is. Ik zie het niet zomaar als een vakantievriendschap. Jij wel?”


  „Ik wist niet hoe jij daarover dacht.” Maxi aarzelde even. „Weet je eigenlijk wel of je net zoals nu tegenover elkaar staat als de vakantie voorbij is? Zoals ik het nu zie, is het anders dan vriendschap met… nou, bijvoorbeeld Jan Jaap. Ik kan met jou ook echt praten, maar toch weer anders dan met hem. Jij bent volwassener, meer gematigd in je oordeel. Ik voel me met jou niet voortdurend opgelaten. Omdat ik niet het gevoel heb dat je me ten koste van alles jouw ideeën wilt opdringen. En bovendien…”


  Haar ogen gleden over zijn bruine gezicht, het weerbarstige blonde haar.


  „Bovendien?” Rutger lachte. Hij schoof het haar, dat voor haar gezicht hing, met een vriendelijk liefkozend gebaar achter haar oor. „Niet wegkruipen achter dat gordijntje. Ik hou niet van onafgemaakte zinnen. Wat kwam er achter bovendien? De waarheid en niets dan de waarheid! Ik heb een hekel aan leugentjes en uitvluchten. Dat weten de knapen met wie ik dagelijks omga ook drommels goed. Ik heb liever dat ze zeggen: Ik had geen zin in m’n werk, dan een of andere stomme uitvlucht te bedenken. Ja, als ze al te dikwijls geen zin hebben, loopt het weleens fout. Maar ik heb er weinig over te klagen. Dus, wat had je na bovendien willen zeggen?”


  „Bovendien vind ik dat je er aardig en sportief uitziet. Als je ook meisjesleerlingen hebt, zullen ze wel met je dwepen.” Dat was natuurlijk niet eerlijk, want ze zag aan zijn gezicht dat het een raak schot was geweest.


  „Nou, laat ze!” zei Rutger berustend. „Ik heb er geen last van. Mijn leerlingen zie ik als kinderen, hoe ze zich ook gedragen. Waar zou ik blijven als ik het anders bekeek? Ik had het trouwens niet over leerlingen maar over jou. Om precies te zijn over jou en mij.”


  „Het is alleen niet zo gezellig voor jou, dat je het in je vakantie dan moet stellen met een meisje in wie je belang stelt, maar dat nooit vrij is om uit te gaan.” Maxi draaide nerveus een haarlok om haar vinger. „Je zult hier overigens kennisjes genoeg hebben, neem ik aan.”


  „Daar gaat het niet om. Ik zoek geen vakantievriendinnetje, Maxi. Wil je me niet begrijpen of praat ik zo onduidelijk?” Hij ving haar handen in de zijne en dwong haar hem aan te kijken. „Toen ik jou in het vliegtuig zag, dacht ik woordelijk: Wat een schat van een meisje, en hoe krijg ik het gedaan om haar niet meer uit het oog te verliezen. Nou, dat is gelukt, en ik hoop nu maar dat het geluk me trouw blijft. Het is misschien op jouw leeftijd heel moeilijk om te moeten kiezen tussen een stel hippe vrienden en vriendinnen en mij. Ik zal het je dan ook nog niet vragen. Maar ik wil niet dat je denkt: Als ik een dag vrij heb, dan heb ik een vakantievriend. Zo is het niet!”


  „Zo is het bij mij ook niet. Ach, wat praten we toch!” Ze sloot haar vingers vaster om de zijne. „Ik geniet zo van deze dag en van jouw gezelschap, en ik ben zielsblij dat je niet zomaar een vakantievriend bent. Ik zou het afschuwelijk vinden. En dat voor mij, de vlinder van de familie!”


  „Onzin, dat ben je niet!” zei Rutger geïrriteerd.


  Hij kwam met een vaart overeind. En aangezien Maxi diezelfde ingeving kreeg op hetzelfde ogenblik, botsten ze tegen elkaar op.


  „Hoe weet jij dat het onzin is,” Ze keken elkaar verbouwereerd aan. En het was vanzelfsprekend dat Rutger geen neiging vertoonde om verschrikt terug te wijken, maar in tegendeel van de gelegenheid gebruik maakte en Maxi in zijn armen sloot. „Het was niet de bedoeling, maar de gelegenheid was te mooi, ach, waarom verontschuldigingen. Maxi… nee, ik zeg niet dat ik van je hou, maar het is wel zo!” Het klonk zo heerlijk spontaan, zo dwaas, dat ze allebei lachten en elkaar even spontaan kusten.


  Rutger streek met beide handen het haar van haar gezicht weg, en ze ontmoette ogen die ernstiger waren dan bij het lichte, gelukkige ogenblik paste.


  „Hoe dikwijls, mijn lieve lentebloem, ben je in je korte leven gekust? Is dat een gekke vraag?” Hij hield haar gezicht stevig vast. „Je hoeft heus niet te antwoorden, maar bedrieg me nooit, Maxi. Ik heb een paar jaar geleden heel veel van een meisje gehouden, maar ze jokte niet, ze loog. Het was een aangeboren kwaal.”


  „Dus iemand die liegt, vliegt er bij jou voorgoed uit?” Ze huiverde voor de harde uitdrukking van zijn ogen, zo kende ze hem nog niet.


  „Onherroepelijk. Ik kan er niet tegen. Daarom kun je maar beter geen gewetensvragen stellen.” Rutger liet haar los, hij was opeens een vreemde voor Maxi.


  „Rutger, doe niet zo dwaas!” Ze stak haar arm door de zijne met een lief, vanzelfsprekend gebaar. „Je was gewoon een beetje jaloers op al mijn vrienden. Maar je neemt toch niet zomaar aan dat ik met zoenen om ben gesprongen als met een veld boterblommetjes?” Ze keek verbaasd, omdat hij opeens daverend in de lach schoot.


  „Nou, je vraagt het toch?” Ze zuchtte tevreden en vond de beschermende arm om haar schouder toch heel wat aangenamer dan de koude, trotse Rutger van vijf minuten geleden. „Eerlijk gezegd heb ik Jan Jaap weleens gezoend. Of liever hij mij, want ik vond er niets aan. Ik gaf echt niets om ’m. Maar ja, hij verbeeldde zich nou eenmaal dat hij met mij ging en hij schrijft om de andere dag. Of ik nou terugschrijf of niet. En het gekke is, dat ik zo goed als nooit schrijf.”


  Rutger vond het verhaal over Maxi’s zeer prille schreden op het pad der liefde kostelijk en geruststellend, maar hij bewaarde gepaste ernst. Het liefst had hij de jongedame aan zijn zijde juichend in zijn armen gesloten en uit het diepst van zijn hart gezegd: Of ik je nou lang of kort ken, ik ben dol op je en je bent, gelukkig, nog maar een echte lenteblom.


  Ten slotte maak je het wel eens anders mee als je met veel jongelui in aanraking komt. En hij had vaak medelijden gehad met zo’n piepjong ding dat meende op ieder gebied de wereldwijsheid al in pacht te hebben, waar ze geen geheim van maakten, evenmin als van hun avontuurtjes.


  „Waarom geef je geen antwoord?” vroeg Maxi zacht. „Heb ik iets verkeerds gezegd? Ik mocht toch nooit tegen je liegen?”


  „Je bent lief. Ik dacht alleen maar even heel diep na.” Rutger kuste Maxi deze maal minder vluchtig, maar met vanzelfsprekende rustige overtuiging, die meer dan vele woorden zei: Jij hoort voortaan bij mij. Niet alleen voor de duur van een zonnige vakantie, maar voorgoed!


  Ze gingen aan land en wandelden te midden van de citroen- en olijfbomen.


  „Het is net een sprookje.” Maxi speldde het gekaapte bloesemtakje op haar jurk. „Aan bomen zo volgeladen, merken ze toch dat ene bloemetje niet. Hoewel, als iedere toerist er zo over denkt…”


  „Maak je over dat ene gekaapte blommetje maar geen gewetensbezwaren. Er zijn er miljoenen. Het is hier mooi, ik heb het nog nooit gezien zoals nu door jouw ogen. Ik wilde dat ik tijd had om de hele kust met je af te varen en te wandelen. Het is toch eigenlijk wel erg naar dat je van al deze pracht rondom je niets ziet dan één dagje bloemen en zonneschijn. En het is hier zo onvergetelijk mooi. Je ziet, ik word er dichterlijk van!” Rutger bracht haar met tegenzin weer naar de boot, omdat ze langzamerhand terug moest. Ze wilde niet weggebracht worden want, zoals ze bezwerend zei: „Ik krijg er grote last mee, en dan mag ik helemaal niet meer weg. En mijn kamergenote is al zo afschuwelijk nieuwsgierig.”


  „Ik vind het ook niet prettig als je alleen ’s avonds rondloopt. Dus dan maar vroeger naar huis. Als je maar onthoudt, dat het je vrije avond is. Ga dus op je kamer zitten, werken hoeft niet.” Rutger vond het een vervelende toestand dat het allemaal zo stiekem moest gaan. En hij zag er het heil ook niet van in, maar hij kon moeilijk dwars tegen Maxi’s wensen ingaan.


  Ze gingen nog even Rutgers ouders groeten, en mevrouw Van Duin keek verbaasd op haar horloge: „Gunst kind, moet je nu al terug? Het is toch geen kostschool?”


  „Het lijkt er een beetje op,” zuchtte Maxi en nam braaf afscheid als het kleine meisje dat het eerst het gezelllige feestje moet verlaten omdat ze zo’n strenge moeder heeft.


  „Ach, als we het haar er nu makkelijker mee maken, dan moet het maar zo,” besloot Rutger.


  Hij zette Maxi af op hetzelfde punt waar hij haar ’s morgens had opgehaald.


  „Daag!” zei ze triest, met haar hand in de zijne. En tot zijn verbazing stonden er tranen in haar ogen. „Wat gaat zo’n dag vlug voorbij, ik voel me opeens zo down!”


  „Zal ik dan toch maar met je meegaan tot aan de deur?” vroeg Rutger. „Dan voel je je niet zo eenzaam thuiskomen in een vreemde omgeving. Waarom trek je je toch zoveel aan van alles wat die mensen zeggen?”


  „Omdat ze me het leven onaangenaam kunnen maken. Ik wil het echt niet, Rutger.”


  Ze wist niet waarom ze zich opeens zo vreselijk verdrietig voelde, erger dan de omstandigheden waar konden maken. Ze wist het gewoonweg niet, maar ze zou zich het liefst aan Rutger hebben vastgeklampt: Ik ben zo bang, ik ben zo bang en zo eenzaam!


  Zoiets deed je niet. Ze hief een klein bleek gezichtje naar Rutger op en ze glimlachte vaag, de kleine hand in de zijne voelde kil aan.


  „Tot ziens dan, Rutger… lieve Rutger!” Ze zag er zo tenger en weerloos uit, dat hij haar in zijn armen nam en zachtjes kuste. Met zijn wang tegen de hare fluisterde hij in haar oor: „Toe, kind, kijk niet zo verlaten, als je het daar niet houden kunt, dan moet je het laten weten. Doe niet zo nodeloos flink, hè? Er is hier toch niets om bang voor te zijn. Zo zie je eruit, en dat is toch niet nodig. Wanneer kan ik je bellen of wanneer bel jij? Morgen?”


  „Nou, morgen of uiterlijk overmorgen.” Ze streek langs zijn gezicht en haar. „Dank je voor de fijne dag, Rutger. Dag!”


  Ze glipte uit zijn armen en hij zag haar op een drafje weglopen, ze keek niet meer om.


  Rutger ging weer aan boord van de Blue Bell en vroeg zich af wat er voor bijzonders was aan het feit dat een meisje na een prettige dag een beetje triest afscheid nam en wegliep. Er was geen reden om zo te overdrijven.


  Marion Brandel, Maxi’s kamergenootje, zat te lezen in hun gemeenschappelijke kamer, en ze gooide het boekje op tafel toen Maxi binnenkwam.


  „Wat ben jij vroeg thuis! Alle mensen, wat ben ik moe! O ja, zeg, er ligt een brief voor je. Eh, heb jij nog sigaretten voor me?” Ze rekte zich uit en sloot haar ogen. „O, wat ben ik moe. Ik kan niet meer! Heb je sigaretten?”


  „Kind, nee. Heus niet. Of ja… in het pakje voor op reis heeft die malle Jan Jaap destijds een pakje shag gestopt! Dat is een tic van hem. Hij denkt altijd dat iedereen behoefte heeft aan shag en jasmijnthee. Hier.” Ze schudde de inhoud van een witte enveloppe op een schoteltje. „Hij kan het niet laten! Voor hem is koffie geen bakje troost, maar hij is gek op allerlei theesoorten en denkt dat wij het ook zijn!”


  „Wat is het dan voor spul? Jasmijnthee?” Marion bekeek de inhoud van de brief en begon te lachen. „Wacht, even proberen hoe je een shaggie draait. En laten we dan eens thee van dat spul zetten! Ik heb echt zin om iets geks te doen.”


  „Jakkes, die shag stinkt zo!” sputterde Maxi tegen. „Weet je niets anders? Gooi straks het raam wijd open, we moeten hier nog slapen ook.”


  „Hé, zet die thee nou eens!” smeekte Marion. „Niet weggooien, toe, doe nou niet zo flauw!” Maxi zag schouderophalend af van haar voornemen om de inhoud van de enveloppe in de prullenbak om te keren. Had ze het wel gedaan, dan zou er heel wat ellende voorkomen zijn.


  Marion vond de jasmijnthee niet lekker en keerde de grootste helft van de inhoud van het kopje boven de wasbak om.


  „Verwondert me niets, ik vind er ook niets aan. Maar ja, Jan Jaap is er wild op en beschouwt zoiets als een lieve groet, altijd anders dan anderen.”


  Marion voelde zich de volgende morgen niet tot werken in staat, ze zag lijkwit en had barstende hoofdpijn. Mevrouw Polders kwam kijken of het inderdaad zo erg was en vond dat Marion er inderdaad ziek uitzag.


  „Heb je iets verkeerds gegeten?” vroeg ze kortaf en weinig meelevend, zoals haar gewoonte was. „Denk eens goed na, ik kan het me niet voorstellen, want je hebt hetzelfde gegeten als iedereen, en niemand voelt zich ziek.”


  „Ik heb gisteravond alleen een sigaret gerookt en thee met een vreemd smaakje gedronken!” Marion sloot haar ogen. Ze zag niet eens dat het zakje thee en de tabak in de japonzak van mevrouw Polders verdwenen.


  „Thee en tabak? Van wie had je die dan?” vroeg ze schijnbaar onschuldig.


  „Van Maxi,” mompelde Marion.


  „Hebben jullie samen zitten roken en theedrinken?” vroeg mevrouw Polders scherp.


  „Nee, ik alleen. Maxi wilde niet. O, mijn hoofd!” Marion wilde alleen maar dat die hinderlijke vrouw met haar malle gevraag weg zou gaan. Ze kon haar beter een tabeltje geven, in plaats van over thee en sigaretten te staan leuteren.


  „Goed, ik zal je iets laten brengen waarvan je opknapt.” Ze trok de deur van de kamer achter zich dicht en zette regelrecht koers naar het kantoor, waar ze haar echtgenoot vond, bezig een opgewonden gast te helpen die wegens moeilijkheden met een van de kinderen thuis, wilde opbellen. Nadat een en ander tot tevredenheid van de gast was opgelost, omdat het thuis loos alarm was geweest en het echtpaar Polders het kantoor weer voor zich alleen had, keek Polders met opgetrokken wenkbrauwen naar zijn vrouw. „Wel, wat is er aan de hand?”


  „Moeilijkheden met de meisjes!” Ze deponeerde twee zakjes op het bureau van haar man. „Marion is ziek, hoofdpijn, misselijk. Ik vroeg haar wat ze voor bijzonders had gegeten, maar ze had alleen de avond tevoren met Maxi thee gedronken en een sigaret gerookt. Maxi zelf gebruikte er niets van.”


  „Denk jij dat er iets bijzonders met die thee en tabak aan de hand is?” Hij keek naar de zakjes alsof het onontplofte bommen waren. „Heb je het haar gevraagd?”


  „Welnee, wat denk je?” Haar stem werd nog scherper dan ze van nature was. „Niemand moet er iets van te weten komen, dat is slecht voor onze naam. Alsjeblieft niets zeggen of vragen aan Maxi Sunderman, want dan gaat ze er onmiddellijk andere mensen bij halen, kletst het rond, zegt dat er niets aan de hand is… enfin, dan wordt het een rel. En wil jij zoiets? Ik niet, onder geen beding!”


  „Maar wat wil je dan?” Polders aarzelde nog. „We hebben de verantwoording voor die meisjes.”


  „Juist, ja. Ook voor Marion. En voor onszelf en de gasten. Iemand in een vakantieverblijf wil niet met moeilijkheden geconfronteerd worden. Een zieke voer je geruisloos af. Wat me hier te doen staat, weet ik net zo goed als jij het weet. Hebben we niet genoeg moeite gehad om deze positie te bereiken? Zet jij dat alles op het spel terwille van een meisje dat met drugs knoeit? Laat de politie het verder maar uitzoeken. Wij zijn dan in ieder geval nergens medeplichtig aan. Bescherming van de Hollandse meisjes in ons bedrijf… goed, maar dit is een geval dat daar niet onder valt.”


  Mevrouw Polders strekte de hand naar de telefoon uit. Het was een gebaar dat heel wat ellende veroorzaakte voor veel mensen. Nauwelijks twee uur later werd Maxi op het kantoortje van Polders geroepen. Ze was zich van geen kwaad bewust en ze begreep er niets van. Standjes kreeg je toch wel toegediend, daarvoor was het niet nodig om een bezoek aan het kantoor te brengen. Maar als je geroepen werd, dan moest je gaan.


  De nietsvermoedende Maxi stapte naar binnen en zag, behalve het echtpaar Polders, twee streng uitziende vreemden.


  „Wat is er? Is er thuis iets gebeurd?” Haar ogen werden groot van angst. „Waarom zegt u niets?”


  Ze week terug en een van de mannen greep haar stevig bij de pols.


  „Laat me los!” Ze rukte wild maar een hand sloot om haar arm als een schroef.


  „Hou je kalm!” zei mevrouw Polders met een strak gezicht. „Hoe meer je tegenwerkt, hoe slechter het voor je is. Hou je kalm!”


  „Waarom zou ik me kalm houden? Wat doen jullie met me?” gilde Maxi, totaal over haar toeren. „Laat me los! Laat me gaan! Waarom doen jullie zo? O, jullie zijn gemeen! Zo gemeen! Wat heb ik dan toch gedaan en wie zijn die kerels?”


  „Die kerels, juffrouw Sunderman, zijn van de Italiaanse politie.” Polders zag er bleek en nerveus uit. „Houdt u zich rustig!”


  Het drong toch nog tot de hevig overstuur zijnde Maxi door dat ze nu opeens met juffrouw Sunderman werd aangesproken.


  „Hoe kan ik me rustig houden. Wat doen jullie met me, wat heb ik dan gedaan? O, moeder, moeder!” Ze was klein en weerloos, zoals ze daar stond, met de handen voor de ogen. En één ogenblik doken de zonnige zee en het betrouwbare gezicht van Rutger voor haar op. Mensen van wie ze hield. Ook Dorrith. Met een intensiteit die lichamelijk pijn deed. Ze kromp in elkaar. Ze kon zich niet verdedigen, want ze wist helemaal niet waarvan ze beschuldigd werd. En die vreselijke uitgestreken gezichten van die man en vrouw. Hollanders nota bene, die beloofd hadden voor haar te zorgen in het buitenland!


  „Jullie, jullie…” Ze hijgde en kneep haar handen tot vuisten. „Jullie hebben mijn ouders beloofd dat je voor mijn veiligheid hier zou zorgen. Is dat de manier waarop je je belofte houdt? Je staat daar maar en laat toe dat die twee me mee willen nemen. Wat heb ik dan gedaan? Ik word nog gek als jullie helemaal niets zeggen!”


  „Brutaal zijn heeft geen zin. Onze bescherming gaat niet zover dat we jou ten koste van onze eigen veiligheid onder onze hoede houden, terwijl iemand ons heeft verteld dat je niet alleen drugs in je bezit had, maar die ook, wat nog erger is, aan anderen hebt gegeven,” zei mevrouw Polders venijnig.


  „Heb ìk…” Maxi staarde haar met ongelovige ogen aan. „Hoe komt u in vredesnaam aan die volslagen nonsens? Wie heeft u dat verteld, en wie is in vredesnaam met dat fabeltje meteen naar de politie gegaan? Ik begrijp het niet. Ik begrijp niets meer. Ik wil bellen met thuis. Ik ben zo bang, ik wil weg!”


  „Dat gaat niet. Je moet rustig meegaan. De bewijzen zijn er nu eenmaal, en voor de rest moet je afwachten. Ga alsjeblieft rustig mee, Maxi, dat is het beste voor allemaal,” trachtte Polders haar te kalmeren.


  Maxi sloeg met een wild gebaar de hand weg die naar haar arm greep, de hand van mevrouw Polders.


  „Ben ik nou opeens weer Maxi, nu het om jullie heil gaat, de naam van het hotel? Jij ja, ik zeg overtuigd jíj… jíj bent bang! Wat denk je dat ik ben? Bedankt voor alle bescherming, en ik zal er nog eens over nadenken wie er zo’n haast had me aan te brengen. Marion misschien of jullie? Bah!” Ze keerde zich van hen af met een gebaar dat iets koninklijks had. „Wees maar niet bang, ik ben niet het soort dat een openbare rel prefereert. Ik zal rustig meegaan.”


  Lijkbleek maar uiterlijk beheerst, liep ze, nietig meisje, tussen de twee politiemensen mee. Een misdadigster aan wie je geen woord ter informatie gaf, nog afgezien van het feit dat ze maar enkele woorden Italiaans sprak.


  Zo zat Maxi kort daarna in de gevangenis in Trento. Zo verdoofd door de verschrikking die zo plotseling over haar was gekomen, dat ze nauwelijks redelijk kon denken. Over de vrouwengevangenis gingen religieuzen, die de gevangenen, en daar hoorde ze nu bij, goed behandelden en alleen maar Italiaans spraken. Niemand zei trouwens iets over haar zaak. Ze had begrepen dat er een conversatiezaal was, dat ze mocht doen wat ze wilde en dat ze ook als ze moe was op haar bed kon gaan liggen. Er gingen dagen voorbij, voor ze besefte dat het grootste deel van de meisjes en vrouwen om haar heen werkelijk misdadigsters waren. Een van hen zat er een zeer langdurige straf uit wegens moord, maar dat hoorde ze allemaal later pas. Maxi lag op haar bed en probeerde enige orde te scheppen in de chaos waaruit haar gevoelens en gedachten op dat ogenblik bestonden. Het was haar onmogelijk om redelijk te denken. Ze kon zelfs niet huilen. Ze was gewoon kapot en voelde zich door heel de wereld verlaten. Een Hollands meisje dat nauwelijks een woord Italiaans sprak, zich op niemand kon beroepen, met niemand kon praten.


  Ik word gek, dacht ze. Het kan niet waar zijn. Maxi, de luchthart treur-niet van de familie, mijn familie… o, God, help me toch!


  Ze wentelde zich rusteloos om, verborg haar gezicht in het kussen en vouwde haar handen eromheen.


  „Geef me iets om me aan vast te houden. Zomaar iets.”


  Dat woord zei haar opeens iets, het haakte zich in haar hoofd vast. Het had iets met Dorrith te maken. Wat was het dan? Zomaar… zomaar…


  Zomaar een dak boven wat hoofden


  deur die naar stilte open staat.


  Het was Dorriths zachte stem, die ze hoorde. Dorrith, die een beetje beledigd keek en zei: ‘Je begrijpt het niet, maar het is mooi, Maxi!’


  Muren van huid, ramen als ogen


  speurend naar hoop en dageraad.


  Huis dat een levend lichaam wordt


  als wij er binnengaan


  om recht voor God te staan.


  Woorden van ver, vallende sterren,


  vonken verleden hier gezaaid,


  Namen voor Hem, dromen, signalen


  diep uit de wereld aangewaaid.


  Ze wist de woorden nog. Ze wist ze nog, en ze voelde zich er opeens zo gelukkig mee. Het eerste reddingstouw dat haar werd toegeworpen,. speurend naar hoop en dageraad. Zomaar een dak boven wat hoofden, maar o God, niet dit dak! Help me, moeder! Help me, Dorrith, vader, Rutger, Paul en Liesbeth, wat verlang ik naar jullie!


  Moegehuild viel ze in een onrustige slaap. Maar de volgende dag probeerde ze de zaak kalmer te bekijken, en ze besefte dat ze geen kans had om dit alles geestelijk ongeschonden te doorstaan als ze zich alleen maar door haar emoties en heimwee liet meeslepen. Enkele van de zustersbewaaksters spraken slecht Duits, en Maxi vroeg of ze een brief naar huis mocht schrijven.


  „Ja, dat mag wel,” zei de zuster met koele vriendelijkheid. „In het Duits dan.”


  Wat ze dacht wist niemand, maar een gevangene was een gevangene, en het oordeel liet ze aan anderen over.


  Maxi had geen enkel idee of en hoe ze thuis van het gebeurde in kennis waren gesteld. Alles was mogelijk, zoals ze de zaken nu bekeek. Ze begon aan een brief, het werd een kort, wat schools briefje waar meer tussen de regels te lezen viel dan uit de woorden: Lieve moeder, vader, Dorrith, Liesbeth en Paul. Deze brief komt uit Trento. Hoe ik er beland ben is me zelf nog een raadsel, maar ik zit in de gevangenis en er is nog niemand die met me gepraat heeft, echt gepraat. Niemand verstaat me, niemand antwoordt me, het is dan net alsof niemand meer weet dat ik besta. Ik hoop dat ik hier niet lang moet blijven, want het zal wel een misverstand zijn. Ik vraag me af wie ze dat aan het verstand moet brengen. Ik word wel goed behandeld en zit heus niet in een cel. Schrijf alsjeblieft allemaal gauw, misschien krijg ik de brieven wel. Zeg maar tegen Dorrith dat ik opeens moest denken aan Zomaar een dak, en ik ben aan die woorden gaan hangen als aan een reddingstouw. Ik zal ze nooit meer vergeten. Ik verlang naar jullie allemaal.


  Veel liefs van jullie Maxi, die zich staande kan houden als ze zich heel erg Maria Xenia voelt en niet zomaar Maxi.


  Ze dacht ook aan Rutger, dat was nu voorgoed voorbij. Hij moest dit nooit weten. En ze kende de Polders genoeg om te begrijpen dat ze gewoon zouden zeggen: Juffrouw Sunderman is vertrokken, als hij vandaag of morgen toch belde. Ze had zich verdrietig gevoeld bij het afscheid. Maar hoe dan ook, een meisje dat in de gevangenis was beland – al was dat dan buiten haar schuld – wie zou het geloven? Het was een nare, onverkwikkelijke geschiedenis, en die hoorde niet bij een jongeman die haar uit de diepte van zijn hart een lentebloem had genoemd, hoorde niet bij de gegoede lui die zijn ouders waren. Niet dat ze daar uitgebreid over hadden gepraat, maar de bungalow en de boot, de inrichting van het huis hadden hun eigen taal gesproken. Ook al kon ze er niets aan doen, ze voelde zich allesbehalve een lentebloem, maar wel een uitgerukte en in de vuilnisbak gegooide plant die van dorst verschrompeld is, van zulke geschiedenissen bleef toch altijd iets hangen, ook al bleek je achteraf bezien onschuldig te zijn.


  De uren en dagen sleepten zich voort en er gebeurde niets, ze hoorde niets en vroeg zich af of iedereen haar vergeten was. Ook thuis. Ach, onzin, maar waarom hoorde ze dan niets? Maxi hield voorgoed op een luchthart treur-niet te zijn. Ze zou later zachter oordelen, vlugger medelijden hebben en nooit meer direct overtuigd zijn van iemands schuld, hoe overtuigd die schuld ook leek. Deze periode in de gevangenis zou haar karakter veranderen.


  Ze huilde ook niet meer, ze kon het niet meer en ze deed heel de dag niets anders dan verwoed handwerken, omdat ze toch iets moest doen. Met de andere gevangenen had ze geen contact, en ze had er ook geen behoefte aan.


  Toen Rutger drie dagen na de dag met Maxi nog niets van haar gehoord had, belde hij het hotel op.


  „Juffrouw Sunderman? Een ogenblik, ik zal u met de directie verbinden,” zei een stem kortaf. „Ik kan verder niets zeggen, hier is mevrouw Polders.”


  „Juffrouw Sunderman is vertrokken,” zei een koele stem. „Nee, ze heeft voor niemand een boodschap achtergelaten.”


  „Maar waarom is ze zo plotseling vertrokken?” vroeg Rutger. „Bedoelt u dat ze naar huis is gegaan? Ik begrijp niet waarom ze dat dan niet even heeft laten weten.”


  „Ze heeft niemand iets laten weten, ze is in ieder geval niet meer hier. Ik kan u werkelijk verder niets vertellen. Het spijt me!” Het gesprek werd verbroken.


  Rutger kwam thuis in een stemming die het beste met razend omschreven kan worden.


  „Begrijp je nou zo’n kind?” Hij schopte een tuinstoel die hem voor de voeten kwam weg. „Hoe kon ze zoiets doen! Wat een ellendig, goedkoop spelletje! En ik, die dacht dat ze zo anders was, zo eerlijk, zo lief, nou, noem maar op! Ze is er gewoon vandoor gegaan als een goedkope avonturierster. Tot aan het hotel brengen mocht ik haar niet. En ik, sufferd, maar alles geloven wat ze oplepelde!”


  Mevrouw Van Duin trok een stoel die op punt stond door de ruimte te vliegen, juist op tijd terug. „Rutger, wees alsjeblieft wat kalmer! Als je ervan overtuigd bent dat ze geen gedachte waard is, waarom maak je dan zoveel misbaar?”


  „Wat een logisch standpunt!” Rutger stak de vierde sigaret in een kwartier tijd op. „Iemands hart is het niet altijd met z’n verstand eens, weet je? Al had ze toch maar even gebeld: Ik heb me vergist, ik ga terug naar huis, maar dit… nee, ik kan het niet begrijpen. Ik kan het niet!”


  „Misschien komt er nog bericht,” zei Rutgers vader rustig. „Waarschijnlijk vond ze het vervelend om je te zeggen dat ze een eind aan de vriendschap wilde maken, en ze zal je nog wel schrijven.”


  Rutger haalde alleen zijn schouders op. Wat hem betrof, was de vakantie voorbij. Hij kon er niet toe komen haar zonder meer te vergeten. Hoe pril hun kennismaking ook was geweest, het had meer betekend dan zomaar een voorbijgaande vriendschap. Ieder woord dat ze samen hadden gesproken op die gouden dag samen, kwam terug in zijn herinnering. „En dat voor mij, de vlinder van de familie!” Hij hoorde nog verwondering in haar stem. Dus toch een vlinder, terug naar Jan Jaap, terug naar de eindeloze gesprekken met geestgenoten, zittend op de vloer van haar kamer en die van Dorrith, ach, laat haar dan! „Lieg nooit tegen me,” had hij gezegd. En als dit dan geen liegen was in de meest ellendige zin van het woord, wist hij het niet meer.


  Vakantievriendinnetjes… hij kon ze volop krijgen, en hij deed zijn best om zich te vermaken. Een van die meisjes zei verwijtend: „Je ziet er leuk en vlot uit maar wat ben jij een saaie Piet, zeg!”


  „Wel ja, laten we ons vermaken zonder zorgen!” Het was een blond meisje, veel mooier dan Maxi.


  Hand in hand holden ze over het strand, het water tegemoet. Maxi zat in de gevangenis en handwerkte alsof haar leven ervanaf hing!


  [image: ]


  


  Hoofdstuk 5


  Dorrith was er nogal trots op dat ze de lijsten voor Raymond op de afgesproken tijd had klaargekregen.


  „Het viel niet mee,” vertelde ze hem met een zucht die niet overdreven was. „Mijn vader ligt in bed met een zware griepaanval, mijn moeder heeft het er druk mee en ik help met boodschappen doen en een beetje in de keuken ronddolen. Weet je, in normale omstandigheden is vader de vriendelijkheid zelf, maar als hij ziek is, valt er geen land met ’m te bezeilen en doet hij de hele dag niet anders dan moeder roepen. Enfin, ik heb toch kans gezien om de lijsten te tikken.”


  „Daar ben ik blij om, ik zat er echt mee en ik hoop dat je vader weer vlug beter is. Maar ik ben egoïst genoeg, om te vragen: Je gaat toch zaterdag wel mee?”


  Ze zaten in een rustig restaurant aan de buitenkant van de stad.


  „Ik vind het leuk hier. Net een oude herberg!” Dorriths ogen gleden genietend rond. „Sorry, wat vroeg je? Ik had het zo druk met rondkijken. Zijn de lijsten goed?”


  „Die zien er prima uit, en dat zal wel in orde zijn, ik heb ze niet nagelezen.” Het klonk nogal ongeduldig. „Ik vroeg of je zaterdag meeging, ondanks je grieperige pa.”


  „Ja, waarom niet? Tenzij ik zelf griep erf. Maar ik ben niet vatbaar.”


  Dorrith lachte. „Zaterdags vind ik één vrouw voor een tirannieke griepman wel voldoende, dan komen er toch geen leveranciers en boodschappen. Moeder vindt het best dat ik wegga, wil je graag weten hoe Maxi het maakt?”


  „Heb ik daarnaar gevraagd? Ik kijk naar jou en ik denk niet aan Maxi.” Raymond bedacht zich. „Ach, nou ja, dat klinkt onvriendelijk. Maakt ze het goed?”


  „Ik weet het niet, ze heeft al dagenlang niet geschreven, en ieder vindt dat, diep in zijn hart, vervelend, ik ook. Er zijn van die ogenblikken dat ik heel erg voel: Ze is mijn andere helft, maar echt geklit hebben we nooit. En na onze baby- en kleuterjaren hebben we ook nooit meer in dezelfde kleren rondgesjouwd. We voelden er geen van beiden voor.”


  Dorrith keek hem peinzend aan en constateerde dat ze Ray nog net zo aardig vond als in het begin. Ze had zich niet vergist. Aardig was het juiste woord niet, maar de mogelijkheid had erin gezeten dat ze bij verdere ontmoetingen had gedacht: Hij is me toch tegengevallen. Waarom vond ik hem nou zo sympathiek?


  „Waar denk jij zo diep over na! Je bent mijlenver weg!” Ray vond dat het meisje tegenover hem zo’n sprekend gezicht had waarop je de emoties zag wisselen. Hij had wel even helderziende willen zijn.


  „O nee, ik ben juist dichtbij!” Dorrith aarzelde. „Als ik zeg wat ik denk, dan lach je me uit. Daarom zeg ik niets.”


  „Ik vind dat je nooit om iemand die eerlijk is moet lachen. Ik vind jou juist zo verfrissend, omdat meisjes zo vaak eindeloos kunnen drenzen en pruilen en maar doordrammen om gelijk te krijgen. Kind, schei erover uit! Ik heb een harde leerschool gehad en heb die nog steeds, op dat grote handelskantoor waar ik de eer heb als econoom te werken en met een heel team meisjes moet omgaan. Of ze voelen zich verongelijkt, of ze kibbelen, of ze pruilen. Soms wou ik weleens dat ik op een eenzaam eiland zat of dat het mannen waren tegen wie ik kon mopperen.”


  „O, juist!” Dorrith zag er verbijsterd uit. „Nou ja, misschien word je vanzelf zo als je in de troep meezeilt. Ik weet het echt niet. Wat ik wilde zeggen, was nogal eenvoudig: Ik vind het nog steeds leuk dat ik jou heb ontmoet. De verdere ontmoeting vond ik geen tegenvaller. Maar denk nou in vredesnaam niet dat ik bedoelingen heb of naar complimenten vis. Ik constateer een feit.”


  „Wat een geluk dat je er zo over denkt. En of je nu vist of niet, ik denk er ook zo over. En misschien vind je dat weinig origineel van me.”


  Ray nam haar hand in de zijne. „Je hebt mooie handen, daar hou ik van. Het is me bij Maxi niet opgevallen, dus je ziet wel dat ik je echt niet beschouw als haar kopie. Je bent Dorrith, little Dorrith, dat klinkt heerlijk Dickensiaans.”


  „Tenzij je tot de Dickensbewonderaars behoort, zegt zoiets je weinig. Ik geef niet om Dickens, hoewel het een enorme prestatie is om zo lang na je dood nog zo beroemd te zijn. Misschien komt het omdat ze me Dorrith hebben genoemd en iedereen vindt, dat ze me moeten vergelijken met dat snoezige Victoriaanse wichtje.”


  „Ik zal het nooit meer doen!” Ray liet haar hand los. Hij lachte geamuseerd. „Toch past de naam bij je, daar brengt niemand me vanaf.”


  „Ja, je zult in je werk ook wel vast op je standpunt moeten staan,” veronderstelde Dorrith. „Is het een interessante baan?”


  „Ik vind van wel, ik zit midden in het bedrijf en dat vind ik interessant. Maar een ander vindt het misschien saai, dat kan ik niet beoordelen. Wat zou jij willen worden?”


  „Ik heb geen bijzondere voorkeur. Ik wil gewoon een gezellige kantoorbaan, en dan zien we wel.” Het klonk vrij vaag. „Maar ik zou niet bij jou op kantoor willen zitten om me door jou te laten drillen.”


  „Ik zou je niet eens op kantoor willen.” Hij boog zich over de tafel heen en zijn ogen lachten. „Je hoeft niet zo verontwaardigd te kijken. Ze zouden het onmiddellijk door hebben dat ik meer belangstelling voor je heb dan ik zakelijk kan verantwoorden.”


  „Wat een enorme zin weerklinkt daar!” Ze trok een gezicht. „Als je zo doorgaat, zal ik je een droge cijferpiet gaan vinden, die enorm op het decorum is gesteld. Ben je dat?”


  Ray dacht er ernstig over na. „Ik geloof het niet, maar er wordt af en toe decorum geëist, wanneer je als visitekaartje voor je firma moet dienen.”


  „O, dus jij zou je nooit met een meisje vertonen dat eruitzag zoals onze Maxi er graag bij loopt?” Ze trok haar wenkbrauwen op en keek hem bijna streng aan. „Wees eerlijk, Ray.”


  „Goed dan, eerlijk! Als ik een meisje erg lief vond en ze wilde er beslist als een hoopje armoe bijlopen, dan moest ze dat maar doen in haar vrije tijd. Maar ik zou haar moeilijk zo mee kunnen nemen naar een receptie. Je kunt er in je vrije tijd toch wel uiterst sportief bij lopen, zonder eruit te zien of je dol bent op lorren, zoals Maxi. Jij bent net zo sportief maar het verschil moet je zelf voelen.”


  „Dat doe ik ook wel, maar het gekke is dat ik niet kan hebben dat iemand iets van Maxi zegt, al hebben ze volop gelijk.” Dorrith haalde met een roerend hulpeloos gebaar haar tengere schouders op en frutselde wat aan een servetje op tafel. „Trouwens, Maxi en ik zijn diep in ons hart nogal een paar dwarskijkers. Dat denk ik tenminste. Zo kan ik me bijvoorbeeld verstandelijk wel voorstellen dat firma’s of hogere instanties erop letten wat voor vrouw hun representatief personeel heeft, maar aan de andere kant, gevoelsmatig, ga ik er dwars tegen in. Een kennisje van mijn moeders jongste zuster is met een militair getrouwd. Ik weet heus niet wat ie voor rang heeft, want wat dat betreft ben ik gewoon dom, omdat het me niet interesseert. En het gekke was, dat zij een zesweekse cursus moest volgen die ik dan maar populair zal betitelen met: Hoe ontvangt men hoge Pieten. Ja, zie je, en nou zal het mij een zorg zijn hoe je hoge Pieten ontvangt, zolang je je maar behoorlijk gedraagt en ze gastvrij ontvangt en niet tegen de meest elementaire fatsoensregels zondigt. Dan is het namelijk voor mij al mooi genoeg, die generaal eet ook maar met zijn mond en zijn handen.”


  „Ja maar, opstandeling, zo scherp moet je het niet bekijken. Wie weet hoeveel zelfvertrouwen zo’n spoedcursus een jong vrouwtje geeft, dat er misschien anders geen raad mee weet,” probeerde Ray voorzichtig.


  „Ik weet het niet, maar ik zou het niet doen. Niet op zo’n idiote manier me laten drillen om op te zitten en pootjes te geven. Ik zou zeggen, dat, als je overtuigd bent van het feit dat je je behoorlijk gedraagt, dit voor iedereen maar genoeg moet zijn. Ik ben een mens en geen marionet.”


  Hij zag dat ze zich werkelijk had opgewonden en dat het zeker niet gebeurde om interessant te doen.


  „Misschien willen een hoop jonge mensen alleen maar vrij zijn maar ze weten er geen raad mee. Maxi en jij ook, al is het in aanvaardbare en gematigde vorm; en toch moet iedereen leren, en dat moest ik net zo goed, dat je samen een maatschappij vormt en dat je niet in je eentje wereldhervormer kunt zijn. Niemands gezag boven je duldt. Het kan gewoonweg niet, al ga je met je hoofd dwars door de muur. Die muur is harder dan je hoofd. Ik vind het helemaal niet erg als je vecht om iets te bereiken, maar ik vind het waardeloos om niets opbouwends te doen en alleen maar te zitten en te leuteren of met geweld te werken. Nou, dat was het dan wel in korte woorden. Ik vind het geweldig dat er ook met jou te bomen valt, zonder dat je daarvoor zoals Maxi met haar vrienden als indianen rond het kampvuur moet gaan zitten dromen.”


  „Dat kampvuur was in het laatste geval mijn porseleinen serviesje, waar ik erg aan gehecht ben.” Dorrith schoot in de lach. „’t Is bij Maxi nogal eens: Alle goederen voor iedereen, maar zover gaat mijn zusterliefde nou weer niet.”


  Het gesprek boog af naar een luchtiger kant. En toen Ray haar naar huis bracht, zei hij uit de grond van zijn hart: „Misschien heb ik het al vaker gezegd, maar ik ben zo blij dat ik je ontmoet heb, intens blij, anders kan ik het niet omschrijven. Zelfs zo, dat ik me nauwelijks meer kan voorstellen dat er een hele lange tijd is geweest waarin ik niets wist van het bestaan van een meisje genaamd Dorrith.”


  Dorrith kon toen nog niet weten dat door een zeldzame speling van moeder natuur haar tweelingzus ook de man had ontmoet die meer voor haar betekende in de korte tijd dat ze hem kende, dan al haar vrienden bij elkaar, Jan Jaap incluis.


  „Ik kom je zaterdagmorgen vroeg halen, is dat goed?” Ray constateerde het meer dan hij het vroeg. „Als het mooi weer is om te zeilen, dan doen we dat en anders gaan we wandelen, maar dan echt wandelen, dame, u gelieve dus geen beeldschone schoentjes met hakjes en bandjes aan te trekken maar een paar stevige schoenen.”


  „Wij haasten ons u te gehoorzamen!” Dorrith maakte spottend een knix.


  „’t Is geen dwang, Dorrith, alleen maar een raadgeving.” Ze bewonderde het dat hij zelden of nooit een vinnig antwoord gaf op een spottende of vinnige opmerking van haar. Het gebeurde zo dikwijls dat ze dacht: hé, dat had ik beter niet kunnen zeggen!


  Hij was dat soort dingen, vinnigheid met een vervelend antwoord of nukkig zwijgen, blijkbaar grondig ontgroeid in de omgang met de meisjes in het bedrijf waar hij werkte en waar je alleen verder kwam met tact en verdraagzaamheid. Maar de neiging om de dame door elkaar te rammelen, was er toch wel geweest, dat had hij bekend.


  „Zeg…” Haar ogen hadden de uitdrukking die hij al kende, dan kwam er een of andere opmerking die de puntjes op de i zette: „Je blijft altijd zo kalm, wat ik ook voor hatelijks beweer. Dat heb je geleerd in je baan. Maar je hebt me ook verteld dat je dan weleens de neiging kreeg om de betrokkenen met de kop tegen elkaar te rameien, krijg je die aanvechting ook als ik iets onvriendelijks zeg? Ik zal er dan rekening mee houden.”


  „Erg vriendelijk van je.” Ray grijnsde kwajongensachtig. „Nog afgezien van het feit dat ik jouw lieve hoofd nooit zou willen rameien, zou je het rameien niet kunnen vervangen door vlijen, dan weet ik er wel een goed plaatsje voor.”


  „Jakkes, plaaggeest!” zei Dorrith, en zelfs een modern meisje kan nog wel blozen tot achter haar oren. Ray zag het tot zijn genoegen, en hij deed deze keer, weinig tactvol, niet alsof het hem niet opviel. In plaats daarvan staarde hij haar met ogen boordevol genegenheid en pret aan, zodat ze helemaal niet meer wist waar ze naar moest kijken.


  „Een echt meisjesachtige reactie, jakkes, plaaggeest.” Ray knikte tegen haar. „Ik zie je tersluiks op je horloge kijken. Het wordt zeker tijd om naar huis te gaan. Jammer, maar begrijpelijk, met het oog op een zieke vader en een vermoeide moeder.”


  Ray had zijn wagen tamelijk ver van het restaurant geparkeerd en bovendien aan de overzijde van de buitengewoon drukke verkeersweg. Hij schrok dan ook behoorlijk toen Dorrith aanstalten maakte om voor een aanstormende wagen de rijweg op te stappen, omdat het wachten haar ging vervelen.


  „Doe je dat altijd zo?” Ray’s stem klonk opeens wel streng, en erg kwaad. Zijn hand sloot als een schroef om de hare.


  „Als je er niet tussendoor glipt, sta je hier over tien minuten nog!” beweerde Dorrith een tikje beledigd.


  „Nou, dan wacht je maar tien minuten, nu en voortaan!” Ze kon mooi of lelijk kijken en zich voelen als een kind dat braaf aan het handje naar de andere kant gebracht werd, het hielp haar niets. Ze bereikten ten slotte veilig de overkant en Ray bleef rustig hand in hand met Dorrith lopen. En ze vond het nog prettig ook, ofschoon hij wel erg dominerend handelde. Tot nu toe had ze zich er niet aan geërgerd. Misschien kwam dat omdat de opvouwfiguren van Maxi, zoals ze de vriendenkring van haar zuster spottend had genoemd, wel van het slag waren waar ze gewoon niet van hield en waar ze thuis, zelfs in haar eigen domein, voortdurend over gestruikeld was. Ze vond Ray gezellig, vlot om te zien maar het extravagante hoefde voor haar nu eenmaal niet. En aangezien Ray er van zijn kant ook zo over bleek te denken, zag de toekomst er hoopvol uit.


  Ze stapten uit voor de deur van Dorriths huis en kwamen daar een, ondanks het warme weer, in lange jas gehulde figuur tegen met wapperende zwarte haren en een enorme baard.


  „Ha, die Dorrith!” baste Jan Jaap. „Ik heb even een boek afgehaald dat Max nog van me had. Ik schrijf haar nogal eens, maar ze schijnt niet erg van terugschrijven te houden, maar ik hou vol!”


  Hij wuifde en beende weg, de zwarte wijde jas wapperde om zijn benen als een monnikspij.


  „Dat is nou Jan Jaap,” zei Dorrith nuchter. „Hij is dol op Maxi, maar zij niet op hem. Hij aanvaardt het niet, blijft gewoon schrijven, antwoord of niet.”


  Raymond knikte alleen maar en keek Jan Jaap commentaarloos maar met enige verbijstering in zijn ogen na. Zo’n schilderachtige figuur doet in werkelijkheid altijd nog heel anders aan dan op een foto of film, en Jan Jaap was op zijn manier uitzonderlijk schilderachtig.


  „Hoe vind jij hem?” vroeg Dorrith, en ze wist dat het eigenlijk geen eerlijke vraag was.


  „Ruig, nogal overdadig, warm ingepakt voor zo’n warme avond, en hij heeft haar genoeg op en om zijn hoofd om drie kaalhoofdigen van een welige haardos te voorzien,” was het nuchtere commentaar van Raymond Messing. „Als zijn karakter net zo overdadig is als de rest, zal het wel een prima knaap zijn.”


  „Ach, dat is hij ook wel.” Ze schudde de gedachte aan Maxi’s aanbidder van zich af en stak Raymond haar hand toe. „Tot zaterdag dan, Ray.”


  „Tot zaterdag, little Dorrith!” Hij liet haar hand los en deed geen enkele poging om haar te kussen, waar ze blij om was. Dorrith had vaak de indruk dat een zoen geven nog minder betekende dan het drinken van een kop koffie. Het hoorde erbij, en ook dat hoefde weer niet voor Dorrith. Wat ze deed, wilde ze bewust en met overtuiging doen, omdat ze er behoefte aan had.


  Dorrith liep nog even de zitkamer binnen waar haar moeder soesde over een boek. Vader maakte het veel beter, vertelde ze, want dat kon ze wel aflezen zonder thermometer. Als vader werkelijk ziek was, zei hij geen woord. Als hij beter werd, was er geen land met ’m te bezeilen. En dat, zei mevrouw Sunderman met een diepe zucht, was vanavond het geval geweest. Ze had de hele avond niets anders gedaan dan trappen op en af rennen.


  „Ga dan maar gauw naar bed,” zei Dorrith. „Ik zou maar vertrekken naar de logeerkamer en de deur op een kier laten staan, dan hoor je ’m wel. Hij slaapt nou natuurlijk vast van al het bevelen geven. Maar als jij nou weer binnen komt wandelen, wordt ie wakker, de schat. Ik ben overigens blij dat hij het brommerige beter-worden stadium heeft bereikt. O ja, zeg mam, is er geen brief van Maxi?”


  „Nee, ik begrijp er niets van. Misschien gaat ze meer wennen en heeft ze het erg druk,” veronderstelde mevrouw Sunderman. „Ik denk dat ik maar naar boven ga.”


  Dorrith, die gewoonlijk droomloos sliep, had het die nacht erg te kwaad met iets wat Maxi aanging, maar wat het was wist ze niet meer toen ze wakker werd. Het had iets te maken met het vreemde gevoel van een droom waarvan de inhoud zo dichtbij ligt, dat je ’t weet en toch vreemd is, als een naam die je honderdmaal kunt zeggen en opeens vergeten bent als je ’m een keer wilt noemen.


  Ook zaterdags kwam de verwachte brief van Maxi niet. En toen Ray haar kwam halen, zag ze er niet zo zonnig en onbezorgd uit als hij had verwacht.


  Het was zacht, windstil weer, dus was het zeilen van de baan, waar Dorrith overigens niet rouwig om was.


  „Is het goed met je vader, Dorrith? Je kijkt zo down,” merkte Ray onmiddellijk bezorgd op.


  „Met vader is het prima. Met mij ook!” Ze lachte hem geruststellend toe.


  Hij zou het wellicht overdreven hebben gevonden, als ze bekend had dat ze zich ongerust maakte omdat de brief van Maxi uitbleef, want ze vond dit voor iemand die ze betrekkelijk kort kende, moeilijk verteerbaar. Zij wist alleen dat het altijd raak was wanneer ze ongerust werd over Maxi. Maar als ze daarmee te koop ging lopen, dan begon de een ongelovig te lachen, de ander begon over de vreemde lotsverbondenheid van tweelingen te praten. Beide reacties vond ze vervelend, daarom zei ze er nooit iets over.


  „Mis je je zusje?” vroeg Ray onverwachts.


  „Ach, ik vind het prettiger als ze thuis is,” gaf ze na enige aarzeling toe. „Maar onze ouders hebben er vanaf het begin op gestaan dat we ons eigen leven moesten leiden, eigen vrienden en vriendinnen kozen en ons niet als kleefpleisters gedroegen.”


  „Zelf heb ik maar één broer, jaren ouder dan ik, hij zit in Australië, dus daar heb ik heel weinig aan,” vertelde Ray. „Ik herinner me nog wel de dag van zijn vertrek. Moeder huilde, vader deed stoer en meende er niets van. Ik vond het allemaal erg interessant en naderhand erg vervelend, want de stemming thuis ging er niet op vooruit. Later werd het natuurlijk weer normaal. Maar die broer van me is iemand die zover van me verwijderd is, dat ik alleen maar plichtsgetrouw met verjaardagen van zijn vrouw en kinderen schrijf. Als ik er heen zou gaan, dan zou het meer het land zijn dan mijn broer, dat me trok.”


  „Je zou zien dat het heel anders werd als je hem opeens ontmoette,” voorspelde Dorrith. „Volgens mij tob je er toch wel over, dat die broer van je je niets meer zegt. Tobben is misschien te veel gezegd, maar het lijkt me normaal dat je elkaar ontgroeit.”


  „Misschien ben ik daarom een beetje jaloers op jou met je tweelingzus en leuke jongere zus en broer!” Ray draaide de wagen behendig een smalle laan in. „Kijk, hier zetten we de wagen neer en we wandelen verder, dwars over de hei, langs het korenland en door de bossen. Dat is zo ongeveer in een grote cirkel, en we komen dan weer bij de wagen uit en halverwege is een heel landelijk restaurantje. Heel eenvoudig maar gezellig. Je zit er zowat in het korenveld. Althans aan de rand. En een enorme oude eikenboom zorgt voor de schaduw als de zon te hard schijnt voor mensen die er niet van houden zich als een schol te laten braden. Tot de laatste categorie behoor ik, want ik word al bruin als ik maar naar de zon kijk!”


  „Heerlijke woordkeus heb jij. Zo beeldend!” zei Dorrith waarderend.


  „Nee, ik loop onbekommerd in de zon maar ik braad niet. Het is zo’n verspilling van tijd. Als de zon dan eens schijnt, lig je bruin te worden. Als het september is, ga je verkleuren. En in oktober zie je goor, én hebt er een hoop sproeten bij gekregen. Ik tenminste wel!”


  Het werd werkelijk stevig wandelen in de zon met een vleug verkoelende wind. Dorrith voelde zich nu zo blij en vrolijk als een vogel. De moeilijkheden die ze vaag vermoed had, vielen van haar af, en ze betrapte zich erop dat ze oude school- en wandelversjes liep te zingen.


  Ze keek om en ontmoette Ray’s ogen, warm en geamuseerd, omdat ze zo onbekommerd liep te zingen en bloemen te plukken.


  „Ik weet nu hoe je in je kinderjaren was,” zei hij. „Als je gewandeld had, kwam je thuis met een boeketje bloemen en opgewonden verhalen.”


  „Mijn moeder moest dan heel erg blij zijn met mijn verlepte bloemen, en ze zette ze met een verheerlijkt gezicht in een jampotje. Uiteraard een leeg potje!” Dorrith trok een gezicht. „We vingen stekelbaarsjes en rolden in de sloot. Dan keek moeder allesbehalve verheerlijkt!”


  „Neem je deze bloemen voor je moeder mee of krijg ik ze als herinnering aan een verrukkelijke dag?” Hij kwam naast haar lopen en legde zijn arm om haar schouders. „Kijk niet zo ongelovig, Dorrie, ik meen het! Ik wil dat veldboeketje beslist hebben en bewaren. Het klinkt misschien erg sentimenteel, maar ik wil een herinnering aan Dorrith, die onbekommerd kinderliedjes loopt te zingen en bloemen loopt te plukken, little Dorrith, zonder effectbejag.”


  „Lief van je gedacht. Je krijgt de bloemen, hoor,” beloofde ze spontaan. „Het komt, denk ik, omdat wandelen met jou echt is wat het moet zijn. Als ik een lange wandeling ga maken, wil ik dat ook doen en moet het geen verkapte vrijpartij zijn. Ik bedoel maar, ik ben weleens meer gaan wandelen, omdat ik daar dol op ben, met een vriend, en hij werd meteen aanhalig. Dat probeerde hij tenminste. Hij dacht dat ik daarom was gegaan, maar ik wilde echt wandelen. Hij had het niet door.”


  „Wat heb je toen gedaan?” vroeg Ray, die het een verheugend teken vond dat Dorrith de arm om haar schouder als heel normaal beschouwde.


  „Ik ben teruggegaan,” zei Dorrith laconiek. „Het was helemaal geen succes, en bovendien ging het nog regenen ook.”


  Daarmee was het onderwerp afgedaan, en Dorrith zoemde genoeglijk een of ander wijsje, af en toe een bloem plukkend.


  „Dorrith, kind, wat zing je toch?” Ray schoot in de lach.


  „O, dat?” Ze keek hem aan met blanke onschuld in haar ogen. „Dat ding zit al dagenlang in m’n hoofd, omdat de radio je er dol mee maakt. Het heet Als m’n moeder huilt. Ergens wel grappig gevonden, dat het hele huis huilt als moeder huilt, want dan deugt de sfeer helemaal niet meer. Maar ik vind dat deze moeder het maar druk heeft met haar gehuil. Ze huilt om alles en niets. Het zal je maar gebeuren dat je moeder huilt als de aardappels aanbranden, de baby hoest of pa een boze bui heeft. De mijne huilt niet zo vlot, hoor. Gelukkig niet, en ik evenmin. Maxi ook niet. Die heb ik eigenlijk nog nooit echt zien huilen, wel janken, als ze dacht dat ze er haar zin mee kon krijgen.”


  Ray luisterde naar haar genoeglijk gepraat, dat nergens onbenullig of geforceerd aandeed. Met Dorrith kon je over elk onderwerp praten, en ze had een gedecideerde mening. Maar ze kon ook goed luisteren en was ook weleens bereid in te zien dat ze ongelijk kon hebben. Ze was met haar natuurlijk optreden, haar eerlijkheid en gevoel voor humor en haar spontaniteit een volkomen nieuw en boeiend element in zijn leven geworden. Ze was gekomen, had gezien en overwonnen, met een variant op de geijkte oude zegswijze. En wel in de kortst mogelijke tijd. Niemand was er meer verwonderd over dan Raymond Messing. Hij had charmante en mooie meisjes bij de vleet ontmoet en toch nooit blijvende belangstelling kunnen opbrengen. Er was er nooit een bij geweest van wie hij zeker had geweten: Dit is ze en haar wil ik nooit meer missen, ik wil haar m’n hele leven bij me hebben en goed en kwaad met haar delen. Op een dag, onvoorbereid, ontmoette je haar. Je pakte haar boos bij de arm en ze keek je met verwonderde grote ogen aan. Het was heel simpel en tegelijk overweldigend.


  „Ik weet niet wat jij doet, maar ik wil even rusten.” Dorrith inspecteerde het gras en plofte neer, zich met ondeugende pret afvragend of Raymond zijn vlotte maar keurige sportkostuum aan het gras zou durven toevertrouwen. Maar hij ging net zo onbekommerd als zij in het gras zitten.


  „Mooi is het hier!” Dorrith keek door de poort in het groen. „Alsof je alleen op de wereld bent. En je kunt je nauwelijks voorstellen dat er zoveel onrust en ontevredenheid bestaat.”


  „Dromen doe je ook niet lang, maar deze droom is mooi!” Raymond nam haar hand en drukte er een luchtige kus op. „Nee, ik ben niet van het slag als die vriend van je met wie je eens hebt gewandeld. Maar dit gebaar, nou ja, zo begroet je prinsessen. En je bent vanmorgen mijn sprookjesprinses.”


  „Gelukkig dat je er vanmorgen bij zegt!” Dorrith glimlachte lief en een beetje weemoedig. „Geen mens houdt zo’n rol lang vol. Zie je, ik ben alleen maar Dorrith.”


  „En hoe is alleen maar Dorrith?” De grijze ogen tegenover haar keken haar peilend aan. „Beetje ouderwets, beetje modern.”


  „Ik ben niet een beetje van dit en een beetje van dat.” Dorrith knabbelde op een grasspriet, ze keek Raymond ernstig aan. „Principieel wel. En als je dat ouderwets wilt noemen, kan ik je dat niet beletten. Als ze je vragen of je ouderwets bent, bedoelen ze meestal op het gebied van seks, en dat is nou voor mij net geen goedkoop spelletje. Ronduit gezegd heb ik enorme hekel aan dat woord. Niet omdat ik zo preuts ben en het kind niet bij z’n naam durf te noemen, maar gewoon omdat het me, in de vorm die het woord aangeeft, niets zegt. Goedkoop, dat is het op die manier voor mij. Goedkoop en waardeloos. Je mag lachen, gieren, brullen, zoals ze vaak zeggen. Als een wilde alles naar je toe graaien en grijpen wat je grijpen kunt, wat voor zin heeft het? Is een meisje niet meer waard dan alleen maar opgeraapt en weggegooid te worden? Als ze het zelf anders ziet, moet zij dat weten, zoals ik het voor mezelf wil verantwoorden hoe ik wil leven. Ik vind de manier van leven van een groot deel van de meisjes in werkelijkheid geen vrijheid maar gebondenheid. Ik wil geen moraal preken, maar dit is gewoon mijn levensovertuiging. En iemand die met me omgaat en andere verwachtingen heeft…”


  „Die kan meteen beter rechtsomkeert maken. O, Dorrith, je bent onbetaalbaar!” Raymond sloeg met zo’n spontaan vriendschappelijk gebaar zijn armen om haar heen, dat ze geen neiging had om ertegen te protesteren. „Dat alles zit je me te vertellen in een omgeving, zo eenzaam, dat we wel alleen op de wereld konden zijn. Wat zou je nou doen als ik nou eens de grote boze wolf was?”


  „Ja, als… maar ik heb mensenkennis. Een talent, denk ik.” Ze keek naar hem op, hun jonge geïnteresseerde gezichten dicht bij elkaar. Dorrith trok haar kleine neus in grappige lachrimpeltjes. „Als jij de boze wolf bent, dan ben ik een van de zeven geitjes. Wat doen we gek, hè? Vind jij het ook zo gezellig om af en toe eens gewoon gek te doen, malle dingen te zeggen die je niet meent, of maar een beetje meent?”


  „Daar heb ik nooit zo over nagedacht, maar samen met jou lijkt het me wel aantrekkelijk. Het gaat vanzelf, jou volgen in al je stemmingen, en dat zijn er nog al wat. Zullen we verder wandelen?” Hij liet met tegenzin zijn arm van haar schouders zakken en trok haar overeind. „Ja, draai je maar geen driekwartslag om, je hebt een grasvlek op je jurk,”


  „Jakkes!” zei Dorrith luchtig. „Hoe slaag jij er in vlekkeloos te blijven zonder netjes op je kleren te zijn? Het lukt me nooit.”


  „Ik weet het niet, het zal wel een gave zijn,” beleed Ray met een vroom gezicht. „En als je nu eens uitkijkt waar je je voeten neerzet, maak je ook geen kans een smak te maken.”


  Ze bleven gemakshalve en omdat ze het prettig vonden, maar hand in hand lopen na de redding van Dorriths struikelpartij.


  „Verbeeld je, dat ik hier in alle eenzaamheid mijn enkel verzwik!” Dorriths speelse geest zag het al gebeuren. „Wat zou je doen? Mij eenzaam achterlaten of me meeslepen naar de bewoonde wereld.”


  Ze gierde het opeens uit: „Weet je, op de film ziet zoiets er verschrikkelijk moeiteloos en romantisch uit, maar ik zie jou al strompelen! Zoiets houd je vijf minuten vol, maar geen half uur.”


  „O ja, zeg nou ook nog dat ik die amper vijftig kilo van jou niet van de grond krijg!” Voor ze zich realiseerde wat er gebeurde, pakte Ray haar op alsof ze inderdaad niet meer dan een veer woog.


  „Zet me neer, zeg!” Ze trappelde met haar voeten. „Doe niet zo gek, de mensen denken dadelijk nog dat je bezig bent me te ontvoeren!”


  „Welke mensen?” Hij maakte treiterend een gebaar alsof hij haar liet vallen en met een gil sloeg ze haar armen om zijn hals.


  „Kun je wel arme kleine meisjes plagen?” Ze trachtte waardig haar armen terug te trekken, „Zet me neer en ga alsjeblieft geen… nou ja!”


  „Ga alsjeblieft geen losprijs vragen. Dat wilde je zeggen, hè?” Hij zette haar luchtig op haar voeten neer. „Nee, meisje, zo kinderachtig ben ik niet. Het was echt maar een grapje dat bij de zonnige morgen hoort. En eerlijk gezegd, het is geen straf voor me om je te dragen. Maar doe niet zo achterdochtig, dat deed je ook niet toen we zaten te praten.”


  Dorrith keek als een kind dat een standje heeft gehad, en het eerste kwartier bleef ze nogal stil. Maar Ray praatte gewoon verder.


  „Begin je moe te worden?” vroeg hij ten slotte.


  „Moe en warm!” Ze pakte de haarvracht bij elkaar en draaide er een knoedel van. „Ik wou dat ik een elastiekje, een speld of een touwtje had! Even zoeken!”


  Ze ging maar weer op de grond zitten en schudde de inhoud van haar tas op de grond uit.


  „Je lijkt wel een kind in de box met speelgoed!” was zijn plagend commentaar. „Kind, wat een rommel heb je in je tas! Zo zijn geloof ik alle damestasjes. Die kinderen op kantoor lopen ook allemaal met van die uitpuilende knoedels rond.”


  „Ze strooien de inhoud waarschijnlijk niet op de grond, zoals ik!” Ze wilde graag dat het waardig klonk, maar dat lukt natuurlijk niet, als je plat op het gras zit met een uitzonderlijke hoeveelheid rommel rond je en boven je een zeer dominerende man, die het volle uitzicht op dit alles, waaronder een uitgezakte haarknoedel, heeft en daarbij dan ook nog geduldig blijft wachten.


  Dorrith vond een elastiekje en hengelde in één vaart allerlei make-up artikelen, die ze nooit gebruikte, enige brieven, sigaretten, diverse balpennen en zakboekjes in de tas.


  „Als je zover bent dat je zelfs dit aanbiddelijk vindt!” Raymond stak de gek met zichzelf maar er klonk een ondergrond van ernst in zijn stem.


  „Ja, als je zover bent, dan is er geen redden meer aan. Dat is triest voor je, hè?” Dorrith keek Ray aan, met opnieuw lachrimpeltjes om haar neus. „Trek het je niet aan, Ray!” Ray koos opnieuw het gras als rustplaats en nam een goudkleurig staafje in zijn handen, dat hij peinzend bekeek.


  „Wat is dit?”


  „Nooit van een lipstick gehoord?” Ze graaide het ding uit zijn handen en schoot in de lach. „Soms gebruik ik het ding, meestal niet. Nog meer vragen?”


  „Ja.” Ray nam haar gezicht tussen zijn handen en zijn ogen waren vriendelijk teder en een beetje spottend. „Zeg me eens, bijdehandje, vind je het heel vreemd als je na anderhalve week, wel boordevol ontmoetingen, zeker weet: Ik hou van haar. Jij was er en ik had geen notie van je bestaan. Het ongelooflijkste wat ik me nu denken kan, en het heerlijkste wat ik me denken kan, is dat je bestaat. Dat je… jij bent! Heb je ooit zo’n stomme, verwarde liefdesverklaring gehoord?”


  Hij wreef met een vinger een traan weg die over haar wang biggelde. „Natuurlijk verwacht ik niet dat jij er ook zo over denkt. En ik ben niet zo’n enorm vlotte prater. Althans niet een die gemakkelijk zulke bekentenissen doet. Maar, kind, ik ben zo zielsblij dat ik je ontmoet heb!”


  „Ik vind het geen verwarde liefdesverklaring. Of misschien toch! Maar ik begrijp ’m best. En bovendien is ’t m’n mooiste!” Ze lachte door haar tranen heen. „Ik heb er nog niet zoveel gehoord, hoor. De hoofdzaak is, dat je precies zei wat ik voel. Vanaf het ogenblik dat we elkaar ontmoetten. En toch was ik dat eerste ogenblik erg verontwaardigd. Even maar. En daarna dacht ik erover zoals jij het hebt gezegd. Heel erg duidelijk, al ben je dan geen spreker. Voor mij ben je welsprekend genoeg. Vind jij het gek om te huilen als je blij bent?”


  „Niet gek, wel lief.” Ray zoende haar vluchtig op haar ogen. „Weg met de tranen en laat de zon terugkomen. Ik, ach… verdraaid!”


  Het luchtige, vluchtige woordenspel eindigde, niet prozaïsch maar wel plotseling, tegen twee frisse rode lippen, die zacht en gewillig waren.


  „Dit,” sprak Raymond enkele minuten later, met zijn mond nog heel dicht bij de hare, „dit was eigenlijk niet de bedoeling. Ik wil er beslist geen overhaaste goedkope vrijerij van maken en dat wil ik nog steeds niet, maar die ene gestolen zoen… ’t Is wel een beetje weinig.”


  „Voordat we verder wandelen, mag je me nog één zoen geven!” sprak de plaaggeest aan zijn zij, en ze stak hem met een braaf kindersnoetje haar lippen toe.


  Raymond reageerde er niet, zoals ze verwacht had, luchtig en een beetje spottend op. Deze keer trok hij haar zachtjes in zijn armen en kuste het laatste geloof aan een luchtig en vluchtig zomeravontuur weg.


  „En nu, heel lief meisje, gaan we wandelen!” Hij trok haar vastbesloten overeind, raapte nog een paar vergeten kleinigheden uit Dorriths tas van de grond en ze zetten hun lange wandeling voort. Hand in hand, lachend en elkaar plagend, tevreden met de wereld zoals die op dit ogenblik voor hen was.


  Dorrith werd ten slotte wat stiller, raakte vermoeid. En met haar hand in die van Raymond, dacht ze hoe geweldig fijn het was als een man zich aan de afspraak hield. Ze hadden een sportieve wandeling willen maken en ze deden dat, en hij nam de gelegenheid niet te baat om aan de lopende band aanhalig te doen. Dat had zo weinig waarde, vond ze. Voor haar waren de paar waardevolle voorvallen van veel meer waarde. Echt, spontaan en voor alles: eerlijk. Het was niet nodig dat ze zich afvroeg of Raymond meende wat hij had gezegd.


  Jij en ik, dacht ze soezerig. Voor het eerst in m’n leven hebben die woorden betekenis voor me. Het maakt me blij en ik voel me warm en geborgen. Hij hoort bij mij, ik hoor bij hem, zo zal het worden.


  „Ben je erg moe, Dorrith?” vroeg Raymond bezorgd. „Nog tien minuten, dan kun je rusten en eten.”


  „Ik ben niet moe maar ik heb wel honger,” bekende Dorrith. Ze lachte stralend naar hem op. „Ik ben dol op wandelen.”


  „Ik ben dol op wandelen en dol op jou, dus wandelen met jou… vul zelf maar in!” Hij keek verwonderd toen ze plotseling bleef stilstaan.


  „Wat is er?”


  „Dat elastiek moet uit m’n haar. Ik kan toch niet naar binnen met die ongekamde knoedel plus elastiek!” Ze drukte hem haar tas in de handen en begon driftig aan het elastiek te peuteren, dat zich steeds vaster werkte in het dikke haar. Ze stampvoette driftig en de tranen van pijn schoten haar in de ogen.


  „Kalm alsjeblieft!” Het klonk zo streng, dat ze verontwaardigd opkeek.


  „Ik meen het. Denk je dat dit geruk helpt? Je trekt alleen bossen haar uit. Sta eens even stil.”


  Handige vingers wikkelden het elastiek zonder moeite los.


  „Alsjeblieft, driftkop!” De lach in zijn stem, de hand die even door haar haren woelde, het was haar lief en vertrouwd, en ze voelde dat het juist deze kleine dingen waren die zo belangrijk waren in de verhouding tussen twee mensen. Je moest je gewoon bij elkaar thuis voelen. Als je voortdurend het gevoel hebt dat je je op je allerbest moet gedragen en je niet jezelf durfde te zijn, dan is er iets mis. Dorrith haalde haastig een kam door haar haren, want ze bezat genoeg gevoel voor decorum om niet met een ragebol alsof ze pas uit bed kwam, Raymonds herberg te betreden. Hij hield er nu eenmaal van als je er verzorgd uitzag, en dat was zijn goed recht. Ze vond hem werkelijk niet overdreven, want extreem uitziende lui, zoals Maxi’s vrienden en Maxi zelf in veel gevallen, pasten nu eenmaal niet bij iedereen.


  De herberg bleek een uiterst landelijk wit huis te zijn aan de rand van het bos, en Dorrith zakte met een gekreun van verrukking in een makkelijke stoel neer, onder een enorme schaduwrijke boom, en zei dat niemand haar hier het eerste uur weg kreeg. Zelfs de aanlokkelijkste lunch niet.


  Het bleek mogelijk om buiten te eten, en Dorrith zei uit de grond van haar hart tegen de eigenares van de herberg: „O, wat heerlijk! Misschien zou het voor u wel geweldig zijn, maar ik ben heel egoïstisch blij dat niet hele horden toeristen dit plekje ontdekt hebben!”


  „Om de waarheid te zeggen… ik ook!” Mevrouw Van Wamelen lachte om Dorriths verwonderde gezicht. „Ik meen het werkelijk. Ik doe dit alleen maar omdat ik het prettig vind iets om handen te hebben. Samen met mijn man, die geen zwaar werk mag doen. Onze dochter is stewardess, die zien we dus bijna nooit. De mensen die hier verdwalen of de herberg kennen, wel, die kunnen we aan. Maar een groot bedrijf zou te veel vergen, en daarom houden we het met opzet select. Het is nu eenmaal geen rol-maar-binnen restaurant. Het is gewoon zo, dat de mensen moeten bellen of ik ze kan hebben, ook met diners en zo. Het klinkt gek, maar het is de enige manier waarop we het kunnen doen.”


  Dorrith kreeg trouwens de indruk dat het mevrouw Van Wamelen meer te doen was om gastvrouw te kunnen spelen dan om rijk te worden van de herberg.


  „Mijn grootouders kenden mevrouw Van Wamelen al toen ze nog maar een kind was, hun buurmeisje, vandaar dat we altijd voorrang hebben,” vertelde Raymond, toen ze alleen gelaten waren met een welvoorziene tafel. Zorgvuldig gedekt en voorzien van brood, boter, ham, aardbeien en nog veel meer. Allemaal eetwaren die je in de stad kunt kopen maar nooit zo smaken als wanneer ze van speciale adressen komen. Als dit alles, na een lange wandeling, dan ook nog opgediend wordt in de tuin onder een schaduwrijke boom, blijft er weinig meer te wensen over.


  „Ik heb een enorme honger!” deelde Dorrith mee. „Kijk dus niet verwonderd als ik eet alsof ik uitgehongerd ben.”


  „Goed hoor, je eet maar!” Raymond steunde het hoofd in de handen en keek naar haar met de peinzende verwondering die ze al vaker had opgemerkt. Toen lachte hij opeens. Het maakte zijn nogal strenge gezicht zonnig en aantrekkelijk. „Je neus begint vuurrood te worden van de zon. ’t Staat je nog leuk ook!”


  „Bedankt. Hij wordt altijd meteen als een vuurkool van de zon!” Ze wreef onverschillig over haar reukorgaan. „Ondanks z’n kleur werkt ie nog best. Ik ruik boslucht, bloemen, frisse lucht en koffie. Rare combinatie, maar heel wat beter dan het stof en de stank van de stad. Nee, kijk maar niet angstig, ik ga echt geen verhandeling over milieuvervuiling houden! O, wat vind ik het hier verrukkelijk!”


  „Verrukkelijk,” bevestigde Raymond maar waarschijnlijk bedoelde hij heel iets anders dan Dorrith.


  „Ga je vaak zo uit?” informeerde Dorrith tussen twee happen door.


  „Zo?” vroeg Raymond. „Wandelen? Ja, natuurlijk doe ik dat, heel veel zelfs.”


  „Maar je gaat deftiger uit!” hield Dorrith vol. „Ik vind jou echt wel iemand om op een duur concert te verschijnen met een beeldschoon opgetuigde lady aan je zij.”


  „Nou word je hatelijk.” Ray fronste de wenkbrauwen. „Ik ga wel naar concerten, maar niet omdat ze duur zijn. Ik ga er alleen heen als degene die speelt of de muziek me interesseert. En blijf in vredesnaam niet trommelen op dat gesprek waarin naar voren kwam dat mijn directie enig decorum eist. Dat is jou heel zwaar gevallen, ik weet het. Maar je moet het niet zo overdrijven, want dat vind ik niet aardig meer.”


  „En jij moet niet zo vlug aangebrand zijn,” snibde Dorrith terug. Het was de eerste kleine schaduw op een zonnige dag.


  „Misschien ben jij die mooi opgetuigde lady aan mijn zij dan wel?” veronderstelde Ray en hij klopte liefkozend op haar hand.


  „Ik zou het wel graag willen,” bekende Dorrith. „Het lijkt me wel enig om eens echt in gala uit te gaan. Maar het is me nog nooit overkomen. Overigens reken ik er niet op, hoor, maar áls… ja, dan graag!”


  „Wat een gek kind ben je toch. Een lief, gek kind!”


  Raymond schoot zo schielijk in de lach, dat hij zich verslikte in een stukje brood, waarop Dorrith hem uitgebreid en niet al te zachtzinnig op zijn rug klopte.


  „Schei maar uit!” verzocht hij dringend toen hij weer kon praten. „Het middel is erger dan de kwaal. Kijk niet zo onschuldig, kindlief. Ik heb in geen jaren zo gelachen. Ik geloof dat we over een kwartiertje maar weer eens verder moeten gaan wandelen. O ja, en dank je voor het pak slaag, het korreltje brood is van schrik verdwenen.”


  „Was het te hard?” vroeg Dorrith, zo onnozel dat Ray zich langzamerhand begon af te vragen of ze bezig was de clown uit te hangen of dat ze het meende.


  Het antwoord werd hem bespaard, omdat mevrouw Van Wamelen kwam vragen of ze nog wensen hadden en of alles had gesmaakt.


  Ze betuigden hun volle tevredenheid, praatten nog even en nadat Ray met mevrouw had afgerekend, zetten ze hun wandeling voort.


  „Dat zal meer moeite kosten,” verzuchtte Dorrith. „Een auto loopt beter mét benzine, maar ik loop beter zonder koffie en brood. En bovendien wordt het steeds warmer.” Ze zeurde er verder niet over, en de enige opmerking die ze maakte toen ze anderhalf uur later het koele boslaantje inliepen waar de wagen stond, was een welgemeend: „Ik ben dol op wandelen, maar wat is een auto soms een sprookjeskoets voor assepoester!”


  Ze keek naar Ray, die het boeketje, inderdaad verlepte, bloemen dat ze geplukt had, zorgvuldig achter in de wagen legde.


  „Bewaar je ze heus?” vroeg ze verlegen toen hij was ingestapt.


  „Ja, dat is de bedoeling.” Ze keken elkaar aan. Ray nam haar hand in de zijne. „Wat is er? Je kijkt alsof je nog iets op je hart hebt.”


  „Nee, niets, of ja, toch iets, bedankt voor de heerlijke dag!” Ze kuste hem vlinderlicht op zijn wang.


  „Ik zou graag hetzelfde tegen jou zeggen. Het was een volmaakte dag.” Raymond nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar op ogen en mond.


  „Een heel lief slot van een fijne dag,” fluisterde Dorrith. En toen trok Raymond haar opeens in zijn armen. En met zijn mond tegen de hare, zei hij: „Al die vlinderkusjes en bedankjes voor een fijne dag… ik hou van je en het was een fijne dag. Het was heerlijk om met jou samen te zijn. Ik wil je morgen ontmoeten en iedere dag. Je bent mijn meisje voor heel het leven, denk erover na, Dorrith, of het voor jou hetzelfde betekent.”


  Dorriths armen gleden om zijn hals en haar lippen beantwoordden de heftige druk van zijn mond.


  „En dit, mijn lieve Dorrith,” zijn stem klonk schor, de hand die door haar haren streek was teder, „dit is, voor het geval het nog niet tot je is doorgedrongen, een degelijk, ouderwets huwelijksaanzoek in moderne vorm. Maar ik moet je eerlijk en vrij laten kiezen. Je niet opeens overvallen met kussen en liefkozingen. Ik zou altijd bang zijn dat je alleen maar verliefd bent op de liefde, wat nog heel wat anders is dan houden van, weet je nog wel?”


  „Het een sluit het ander niet uit.” Dorrith ging rechtop zitten en keek hem ernstig aan. „Het is niet zo moeilijk om verliefd te worden op zo iemand als jij, dat weet je zelf natuurlijk heel goed. Daarom waardeer ik echt wat je verder hebt gezegd. Het is volgens mij heel erg… houden van.”


  „Goed dan!” Raymonds glimlach was maar een vleug, snel, teder en geruststellend. „We ontmoeten elkaar in de toekomst heel veel. En ik neem aan dat jij dat ook graag wilt.”


  „Heel graag!” Ze lachte en duwde met haar hand een donkere haarlok weg die voor zijn ogen hing. „Je kijkt net alsof je nog meer bekentenissen moet doen. Zeg het maar.”


  „Je bent wel erg bijdehand. In het najaar moet ik voor de zaak voor enkele jaren naar de Londense vestiging. Het betekent een promotie, en ik voel er weinig voor om alleen te gaan. Als ik jou niet had ontmoet, zou ik natuurlijk toch in m’n eentje zijn gegaan, maar nu denk ik er anders over.” Raymond stak met een ongeïnteresseerd gebaar een sigaret op, en er liep een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen. „Wat denkt little Dorrith ervan?”


  Door het hoofd van Dorrith speelden meteen visioenen van directeuren die haar, de toekomstige mevrouw Messing, op de korrel namen. En als ze niet aan de verwachtingen voldeed, dan gingen Raymonds promotiekansen in rook op.


  „’t Lijkt me maar griezelig, vooral in verband met dat selectieve gedoe bij jullie,” zei ze nerveus. „Ik… nou ja, je weet hoe ik daarover denk.”


  „Onzin, dat deel van de zaak kun je rustig vergeten. Wat zou er op jou nu zijn aan te merken?” Het klonk heftig. „Jij bent voor mij volmaakt zoals je bent, en dat moet je altijd onthouden. Denk daaraan en laat niets anders een rol spelen. Beloof je dat?”


  „Ja, ik beloof het je!” zei Dorrith zacht. „Ach, we hebben de tijd nog. We kennen elkaar nog zo kort, en daarom is het goed zoals het nu is.”


  Raymond wist niet precies waaraan het lag, maar toch had hij het vage gevoel dat er vanaf dat ogenblik een lichte verkoeling was ontstaan. Het was alleen omdat Dorrith opeens zoveel had om over na te denken en zich moeilijk kon realiseren dat in zo’n korte tijd je hele leven kon veranderen. Bovendien was ze moe van de ongewoon lange wandeling, en het speet haar dat de lange zaterdag met Raymond voorbij was. Hij begreep dat niet en zocht de oorzaak bij het gesprek over het gaan naar het buitenland.


  Raymond vroeg aan Dorrith of ze met hem in de stad wilde gaan eten, maar dat sloeg ze beslist af.


  „Ik voel me moe, warm en stoffig,” zei ze. „Ik ren thuis naar de douche, eet een hapje en duik vroeg m’n bed in.”


  „Een avond zonder jou is een verloren avond, en dat op zaterdag! Nou ja, je hebt ook wel gelijk. Dan breng ik je nu thuis en ik bel je maandagavond, is dat goed? Ik heb trouwens nog wat tikwerk, als je daar zin in hebt?” Hij parkeerde de wagen vlak voor Dorriths huis, en hij had kennelijk geen behoefte om teder afscheid te nemen in het zicht van zoveel ramen met ogen. Bovendien liep Liesbeth in de tuin, en Paul gooide vanuit zijn kamer een bal naar beneden, die dan door Liesbeth zo wild mogelijk werd teruggegooid.


  „Schei uit, dadelijk sneuvelt de ruit of Paul valt naar beneden!” riep Dorrith nog voor ze was uitgestapt. „Nou, dag Ray. Tot maandag dan. Het was een heerlijke dag, maar nou moet ik haastig orde gaan scheppen, want moeder zit waarschijnlijk boven bij vader en weet natuurlijk niet wat het kroost uitvoert.”


  Ze wuifden nogal lauw tegen elkaar. Ray zag nog dat zijn uitverkorene haar jongere zuster wegsleurde en een bal opraapte. Toen Dorrith op de gedachte kwam dat ze Raymond nog wel even kon nawuiven, was het al niet meer nodig. Ze zag de wagen nog juist met een vaart om de hoek van de laan verdwijnen. Het was allemaal opeens een beetje vreemd gegaan, en met een onvoldaan gevoel dacht ze triest: Dit hoort eigenlijk niet bij de dag. Hij zal het wel begrijpen. Misschien belt hij nog even, en ja, misschien is het dom geweest om de uitnodiging voor het etentje in de stad zo af te slaan. Ik zal het zeggen, als hij belt.


  Raymond belde die avond niet, en Dorrith kroop vroeg in bed met een boek waarin ze niet las. Waarom moest een prettige dag altijd met een wanklank eindigen? De stemming thuis vond ze ook vrij landerig. Vader had zich minder goed gevoeld, en moeder raakte langzamerhand oververmoeid. Liesbeth en Paul, die de gewone, gezellige sfeer misten, waren ronduit hondsbrutaal geweest, omdat ze hen tot de orde had geroepen. Bovendien ontbrak er nog iets, een brief van Maxi.
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  Hoofdstuk 6


  „Dorrith, doe jij even open?” riep mevrouw Sunderman. „Hoor je niet, dat er gebeld wordt? Ik ben net bezig met vaders medicijnen.”


  Dorrith schoof haar tikwerk weg en liep naar de voordeur. Ze kende de man die voor de deur stond niet, en ze was dan ook niet van plan hem zomaar binnen te laten, ofschoon hij aanstalten maakte om langs haar heen te lopen.


  „Mag ik uw naam weten en ook waarvoor u komt?” vroeg ze met een duidelijke terechtwijzing in haar stem.


  „Ik wil graag uw moeder of vader spreken. Het gaat over Maria Xenia Sunderman. Uw zuster?”


  „Maxi… wat is er met Maxi gebeurd?” Ze werd lijkwit en deed een stap terug, waarbij ze onzacht tegen haar moeder botste.


  „Maria Xenia… Maxi… is onze dochter… ja!” Mevrouw Sunderman greep Dorrith bij de arm. „Wat is er met haar gebeurd? Heeft ze een ongeluk gehad?”


  „Werkt uw dochter in Italië in een bar?” vroeg de politieman, kortaf alsof hij het tegen verdachte personen had.


  „Onze Maxi werkt niet in een bar!” viel Dorrith uit. „Wat is er met haar?”


  „Als Maria Xenia Sunderman Maxi is, dan zit ze momenteel gevangen in Trento, wegens het smokkelen en doorgeven aan derden van drugs.” De kille stem zei het zo zakelijk alsof hij vertelde dat Maxi de trein had gemist.


  „Dat is onmogelijk, onmogelijk! Zoiets doet onze Maxi niet. Zo is het toch, Dorrith?” Dorriths moeder keek hulpzoekend naar haar dochter, zo bleek, zo verslagen, dat Dorriths hart samenkromp van medelijden.


  „Nee, zoiets doet Maxi ook niet, mama, maar dat weten wij alleen!” Ze sloeg de arm om haar moeders schouder. „Deze… deze heer, wat zijn rang mag zijn, is van de politie. Hij komt gewoon de boodschap doorgeven, meer niet. Tegen de politie zegt iedereen immers: Ik heb het niet gedaan.”


  „Zo is het. Aan mij werd gevraagd om de boodschap aan de familie door te geven, meer kan ik u op het ogenblik ook niet vertellen. U zult binnenkort wel een brief krijgen.” Elk spoor van medegevoel ontbrak, dit was gewoon zijn werk, en hij stond bekend als een keiharde, correct maar niet de prettigste figuur om iemand een jobstijding te brengen.


  „Hoe lang zit mijn zus al vast?” vroeg Dorrith.


  „Ongeveer een week,” luidde het korte antwoord. „We kregen het bericht pas door met het verzoek de ouders onmiddellijk in kennis te stellen. Aan ons ligt het niet, dat u het zo laat te weten komt.”


  „En laten ze ons dat nu pas weten!” Dorriths ogen sproeiden vuur, ze deed een onbeheerste stap vooruit. „O, wat wreed, wat intens wreed! En mijn zusje zit daar, ze hoort totaal niets van ons en denkt dat wij haar laten zitten, niet met haar meeleven, haar gewoonweg laten stikken in haar ellende! O, wat wreed!”


  „Ik ben de schuldige niet, juffrouw Sunderman. Het spijt me voor u en uw familie!” Hij maakte een kleine buiging en vertrok in een onberispelijk rood Fiatje, hij had zijn boodschap gedaan. Volgens hem moest je de mensen wel erger dingen gaan vertellen, dan dat een of andere dochter wegens wangedrag in het buitenland vastzat, al begreep hij hun reactie wel. Zelf had hij geen kinderen.


  Dorrith had de deur dichtgegooid, ze sloeg haar armen om haar hulpeloos huilende moeder. Hoe lang was het geleden, dacht ze vaag, hoe lang was het geleden dat ze over het dwaze liedje van de huilende moeder had gesproken met Ray, háár moeder huilde niet om kleinigheden. O nee, dat deed ze ook niet, maar nu had ze alle reden om troosteloos en intens verdrietig te huilen.


  „Wat moet ik doen, Dor, wat moet ik doen!” De jammerklacht drong zelfs door tot op de slaapkamer.


  „Stil, mama, kom mee naar boven. Papa komt zijn bed uit. Ik hoor het. Laten we het hem samen maar gaan vertellen!” Ze holde voor haar moeder de trap op, net op tijd om een doodsbleke wankelende vader op te vangen, die, te slap om op zijn benen te staan, onmiddellijk naar beneden had gewild toen hij zijn vrouw zo onbeheerst had horen huilen.


  „Ga onmiddellijk in bed!” Hij gehoorzaamde onwillekeurig de ongewoon gebiedende stem. „Ik geef jullie eerst allebei iets kalmerends te drinken. Maxi is gezond, vader, dat is de moeilijkheid niet. Als jullie wat kalmer zijn, zullen we de zaak bespreken.”


  „Maar wat is er dan, Dorrith, wat is er met Maxi?” Ze boog zich over haar vader heen en liet hem drinken. Zijn hand beefde zo, dat hij het glas niet kon vasthouden. En ze had nog meer medelijden met zijn hulpeloze angst en lijkbleke gezicht aan met haar huilende moeder.


  „Er is een misverstand met Max, vader,” zei ze zo rustig mogelijk. „Ze zit in Trento vast, omdat ze denken dat ze met verdovende middelen heeft geknoeid. Hou je nou in vredesnaam kalm, allebei. En denk erom dat Liesbeth en Paul dadelijk thuiskomen. Beheers je nou. Goed, wij weten dat het onmogelijk lijkt, maar wat weten we eigenlijk werkelijk?”


  „Ik moet ernaartoe. Ik ga haar halen!” Meneer Sunderman gooide de dekens met een wild gebaar van zich af. „Maxi, nota bene, die al dol werd van angst als je de kamerdeur aan de buitenkant afsloot, dit kan niet, het kan niet!”


  „Lieverd, er kan een heleboel niet!” Dorrith voelde zich steeds kalmer worden. Er was tenslotte iemand die het heft in handen moest nemen. „Ten eerste, vader, kun je niet eens op je benen staan. Hoe wil je dan naar Italië reizen en je woord doen? En mama kan jou niet alleen laten. Ze is trouwens helemaal niet het type dat zich wel overal doorheen slaat, dat weten jullie heel goed. Je zou helemaal niet weten wat je moest beginnen. Laat mij maar gaan. Ik sla me overal wel doorheen, en Max is mijn tweelingzus. Het is gek, maar je voelt intuïtief meer aan. Ik was al ongerust omdat ze niet schreef.”


  „Ja maar, Dorrith…” begon haar vader. Maar Dorrith zei geprikkeld: „We kunnen ons niet met ja maars bezighouden, vader. Ik moet gewoonweg gaan. Ik kan en wil niet anders. Jullie kunnen nu eenmaal geen van beiden weg, nou dan? Zorg dat Liesbeth en Paul niet praten. Je moet het wel vertellen, maar druk ze op het hart dat ze tegen iedereen zwijgen. Kun jij telefonisch een vliegticket voor me reserveren, vader? Ik ga intussen m’n koffer pakken.”


  Ze liep juist door de gang, toen de brief in de bus viel. En ze wist al voor ze die brief eruit nam, dat hij van Maxi kwam. Ze holde ermee terug naar boven.


  „Een brief van Max!” zei ze ademloos van het hollen. „Zal ik ’m openmaken?”


  Ze wachtte nauwelijks op de toestemming en ritste de brief met een schaarpunt open.


  „Een Duitse brief, dat móest,” zei ze schor, en ze beet op haar lip om het zielige briefje, dat zo dapper wilde lijken: Het komt wel terecht, het is vast maar een vergissing. Dit is al m’n tweede brief. Hebben jullie de vorige niet ontvangen? Ik verlang wel erg naar huis. Hoe is het met jullie, met mama en papa, met Liesbeth en Paul en met Dorrith? Kon ik maar even bij jullie zijn, oh, heel even maar, och, dat komt wel weer in orde. Was ik maar thuis! Jullie Maxi.


  „Een brief die maar één ding zegt: Dat het kind diep in de ellende zit en denkt dat niemand zich om haar bekommert en dan is er nog een brief zoekgeraakt ook!” Dorriths moeder keerde zich af. „Kom, Dorrith, ik ga je koffer pakken.”


  „Dat is goed!” Dorrith ging op de rand van haar vaders bed zitten. „Vader, trek het je niet zo aan dat je zelf niet kunt gaan. Ik beloof je dat ik zal doen wat ik kan. Je talenkennis is niet uitgebreid genoeg. Ik ken ook geen Italiaans, maar dat doet er niet toe. Bovendien ben je nog zo slap dat je amper kunt staan. Vertrouw me alsjeblieft!”


  „Dat doe ik, Dorrith, het is m’n enige troost, te weten dat jij gaat. Maar wees in vredesnaam voorzichtig, want met twee dochters in nood stap ik in het vliegtuig, al moet ik kruipen. En ik weet zeker dat mama er net zo over denkt.”


  „Denk aan je gezondheid en aan mama en aan Liesbeth en Paul. Ik zal m’n best doen!” Ze kuste hem vaarwel. „Ik zal bellen zodra ik iets weet. En laat het je een troost zijn dat eraan gewerkt wordt.”


  Haar vader keek haar na, een meisje met een zware, te zware opgave op haar tengere schouders geladen!


  Dorriths moeder was bezig het koffertje van haar dochter te pakken, ze deed het handig en stil, maar ze huilde, zonder misbaar, stilletjes.


  „Je hoeft je voor mij niet goed te houden, schat!” Dorrith sloeg de arm om haar moeders schouder. „Ik kan niet anders zeggen dan ik tegen vader zei: Ik zal alles doen wat mogelijk is, en ik bel zodra ik ook maar iets weet. Vertrouw me en denk in tussen om de anderen die jou nodig hebben, ja?”


  „Ja, ik zal eraan denken. En, Dorrith, dring erop aan dat ze de waarheid zegt. Met leugens schieten we niks op. O, eh Dorrith, wat moet ik zeggen als Raymond belt of komt?”


  „Raymond…” Dorrith stond doodstil. Het was alsof er een sluier over haar gezicht viel die iedere emotie voor de buitenwereld verborg. De hand om de deurknop knelde zo sterk dat de knokkels wit werden. „Ik laat een briefje voor hem achter, daarin schrijf ik dat ik een uitnodiging heb gehad om bij Maxi te komen logeren. Zo’n kans laat ik niet voorbijgaan. Hij zal het niet begrijpen maar het is goed zo. Zeg hem de waarheid niet, mama. Het is niet om wat je denkt, niet omdat ik me zo schaam. Zulke dingen kunnen in iedere familie voorkomen, en je moet het aanvaarden. Maar Ray zelf is door zijn baan heel erg kwetsbaar. En ik zou niet willen… ach, laat maar! Je hebt mijn belofte dat ik alles zal doen wat mogelijk is. Maar beloof mij dan, al vind je het verkeerd, dat je niets tegen Ray zult zeggen. Laat ’m denken wat hij wil, dat is beter voor hem en mij.”


  „Ik weet niet of het verstandig is, maar ik weet op het ogenblik niets, niets!” Ze streek met beide handen over haar vermoeide gezicht. „Ik beloof het je. Op het ogenblik is alleen Maxi belangrijk.”


  Toen Dorrith op weg was naar het vliegveld, belde Raymond naar haar huis.


  „O ja, Ray, ze had geen gelegenheid meer om te bellen, maar er ligt wel een briefje voor je.” De stem van mevrouw Sunderman klonk geforceerd opgewekt. „Er kwam vanmorgen een uitnodiging van Maxi, en ze is meteen afgereisd. Het kon nu net, zie je.”


  „Nou, eigenlijk zie ik het helemaal niet.” Ray’s stem was steenkoud. „Ze had toch wel even kunnen bellen, en waarom heeft ze in vredesnaam zaterdag niet gezegd dat ze van plan was om op reis te gaan?”


  „Toen wist ze het niet, Ray!” Dorriths moeder begon wanhopig te worden, want wat moet je beginnen met een woedende, teleurgestelde jongeman tegen wie je willens en wetens op bevel van je dochter glashard staat te liegen. „Zij, Maxi, belde vanmorgen. Het is nogal overhaast gegaan. Je krijgt je brief morgenochtend.”


  „Dank u. Ik wacht er verlangend op!” Raymond smeet de hoorn neer. Hij was zo razend, dat het niet tot hem doordrong hoe onbeleefd hij Dorriths moeder behandeld had.


  Dorrith. Hoe was het mogelijk, dat een meisje als Dorrith, zo eerlijk en zo natuurlijk, zo had kunnen handelen. Zijn mensenkennis had hem lelijk in de steek gelaten. Kleine Dorrith, het mocht wat! Ze had natuurlijk achteraf bezien gelachen, omdat ze hem zo mooi voor de gek had gehouden, een heerlijke, blije zaterdag, een gouden dag, nou, vergeet het maar! Een en al leugen en bedrog, al die lieve lachjes en onschuldige maniertjes om hem aan te kijken: bedrog. Hij had de brief niet gelezen, maar hij wist ook zonder dit document wel wat erin zou staan, en hij gooide met een minachtend gebaar het vel papier van zich af. Later raapte hij de brief op en verscheurde hem. Het was onnodig om er nog een blik op te werpen.


  Beste Raymond, had ze plichtmatig geschreven, ik kreeg een uitnodiging van Maxi en had er zoveel zin in, dat ik onmiddellijk ben gegaan. Gelukkig ben ik door het tikwerk heen. Moeder weet wel waar het ligt. Het was prettig om je te leren kennen, maar we pasten toch niet bij elkaar. Jij nam het allemaal zo serieus op.


  Hij hoorde nog haar stem, rustig, ernstig en lief: „Het is volgens mij heel erg houden van.” De waardeloze bedriegster! Natuurlijk kan een mens zich vergissen, maar dan maakte je je er toch niet op zo’n goedkope minderwaardige manier vanaf. Met de noorderzon vertrekken en een dom, nietszeggend briefje achterlaten, waaruit zonneklaar bleek dat ze er niets van had begrepen. Flarden van gesprekken: Ik ben alleen maar Dorrith, Leuk, grappig en ontroerend lief, nooit geraffineerd. Het was om heel hard om jezelf te lachen, omdat je erin gelopen was en gedacht had dat er in deze keiharde tijd nog een little Dorrith bestond. Nou, vergeet het maar! Het was wel een heel kort sprookje geweest maar één dat hem lang zou heugen, omdat hij ieder woord dat hij gezegd had, ook had gemeend.


  Ik wil haar nooit meer zien! dacht hij. Ik wil haar niet meer ontmoeten en niet meer met haar praten. Ze bestaat voor mij niet meer.


  Diep in zijn hart wist hij dat het niet waar was. De dag met Dorrith was van een zonnige, zomerse goedheid en warmte geweest, een gouden dag waarop je jezelf kon zijn met de ander, een dag waarop je naar elkaar toegroeide. En als je dan de maandag daarop zo nonchalant werd afgedankt dan moest je je wel schrap zetten om de klap op te vangen.


  In het vliegtuig naar Italië zat Dorrith met een hoofd boordevol verwarde gedachten. Maxi ging nu voor alles, maar ze wist eigenlijk nog helemaal niet wat er nu eigenlijk gebeurd was en waarvan Maxi werd beschuldigd. Het was haar door krantenartikelen bekend dat men in Italië bijzonder streng optrad tegen de handel en het gebruik van verdovende middelen. Maar Dorrith kon met de beste wil en de grootste fantasie niet begrijpen wat er aan de hand kon zijn. Of Maxi moest achter hun rug allang met dingen bezig zijn die het daglicht niet konden verdragen, maar dat leek haar niet mogelijk. Ze tekende voor zichzelf direct aan, dat zij natuurlijk bevooroordeeld was. Vermoeid sloot ze haar ogen, om te proberen nog een beetje te rusten, maar het lukte niet. Ze dacht aan Raymond en de overhaaste brief die ze hem had geschreven. Nog maar een dag geleden waren ze zo gelukkig geweest, en toch… die brief had ze moeten schrijven. Hoe het met de geschiedenis rond Maxi ook afliep, iemand wiens carrière zo afhing van de juiste achtergrond… ach, wat had ze daar nog maar zo kort geleden om gelachen en tegen gefoeterd. Zo iemand moest je ver houden van alles wat op schandalen leek. Het was een hard besluit, dat ze in de roes van de omstandigheden had kunnen nemen, het verdriet erover zou later komen, als ze wisten wat er met Maxi gebeurd was. Daarna was het tijd genoeg voor haar om verdriet te hebben. Nu kon ze zich die luxe gewoonweg niet permitteren. Ze soesde een beetje weg en met de wonderlijke openheid en overgevoeligheid ten opzichte van het tweelingzusje, zodra het in nood verkeerde, hoorde ze Maxi iets fluisteren: Zomaar een dak boven wat hoofden, deur die naar stilte openstaat. Toen wist ze dat Maxi zich op de een of andere manier juist aan die woorden had vastgeklampt, die woorden spelend had verzameld op een avond, die lang geleden leek. Maxi, die zei: „Tjonge, kind, wat lees jij in vredesnaam, gebeden of zo?” Woorden die in haar geest waren blijven haken, muren van huid, ramen als ogen, speurend naar hoop en dageraad. Maxi, Maxi… zomaar een dak. Maar wie had durven vermoeden dat het dak boven je hoofd nog eens het dak van een gevangenis in het buitenland zou worden? O, mijn arme, lieve Max! Dorriths keel krampte pijnlijk samen, maar ze wilde niet huilen. Nu niet, niet huilen om Maxi, niet huilen om Ray.


  „Voelt u zich niet goed? Kom, drinkt u eens iets!” Het lieve stewardessje hield haar een glas voor en Dorrith dronk gulzig.


  „Dank u, het gaat wel weer,” zei ze met een glans van sympathie in haar ogen.


  Stewardessen zien beroepshalve alles, maar deze was bijzonder vriendelijk en zacht, helemaal niet de puur zakelijke vriendelijkheid die Dorrith verwacht had. Het meisje met haar grote mensenkennis had onmiddellijk gezien dat Dorrith Sunderman niet op weg was om vakantie te gaan houden in Italië. Het kind voelde zich doodongelukkig, en in zo’n geval kon je zorgen dat er een beetje eerlijke sympathie en warmte naar de passagier in nood uitstraalde. Maar je kon moeilijk gaan vragen wat eraan scheelde. Dorrith voelde zich toch iets beter. En toen het vliegtuig landde en de passagiers naar buiten gingen, zei Dorrith spontaan tegen het meisje: „Bedankt voor uw hulp. Soms doet een beetje aandacht en een lief gebaar een klein wonder, dank u!”


  Het stewardesje keek haar na, zoals ze daar tenger en heel recht wegstapte, door niemand afgehaald, alleen in een vreemde wereld.


  Uit Maxi’s beschrijvingen wist Dorrith hoe ze Riva moest bereiken. Ze stapte vastbesloten het hotel binnen en klampte een lang blond meisje aan, dat haar met verschrikte ogen aankeek.


  „Maar,” begon ze. „Maar Maxi, ik dacht…”


  „Ik ben Maxi niet, ik ben haar tweelingzus,” zei Dorrith ongeduldig. „Wil je me vertellen waar ik mevrouw en meneer Polders kan vinden?”


  „Ik loop wel even met je mee.” Ze aarzelde even en voegde eraan toe: „Ik was Maxi’s kamergenote. Mijn naam is Marion Brandel. Ik, eh… ik mag nergens over praten, maar misschien kan ik je vanavond even ontmoeten. Je moet maar vragen of je hier kunt logeren, want je kunt nergens anders terecht. Blijf op je stuk staan, je hebt er recht op!”


  „Mevrouw Polders, hier is bezoek voor u. Juffrouw Sunderman!”


  Dorrith zag in één snelle blik de honende, zegevierende uitdrukking op Marions gezicht, en de onverbloemde schrik op het gezicht van mevrouw Polders en haar man. Ze staarden allebei naar Dorrith alsof ze een spook hadden ontdekt.


  „Ik ben Dorrith Sunderman,” zei ze zakelijk. „Maxi’s tweelingzus, dat zal u wel duidelijk zijn. Mijn vader is ziek, en mijn moeder kan niet van hem en de kinderen weg. Daarom ben ik hier, en ik ben niet van plan om weg te gaan voor ik mijn zus heb gesproken en liefst meer. O ja, en ik moet natuurlijk ergens onderdak. Kan ik hier logeren? Ik kan moeilijk op straat gaan slapen, en ik ben toch van plan om te blijven.”


  De vinnige beslistheid werd haar ingegeven, omdat ze voelde dat ze vanaf het begin de baas zou moeten blijven of anders met een kluitje in het riet zou worden gestuurd. En Dorrith was bereid om te vechten voor Maxi.


  „Het zit hier en elders overvol,” aarzelde mevrouw Polders.


  „U hebt Maxi’s bed nu toch in ieder geval vrij?” Dorriths ogen schitterden gevaarlijk. „Ik ben, nóg niet, van plan om alles aan de grote klok te hangen, maar als het beetje dat ik weet waar is, kan het weleens slecht zijn voor uw bedrijf. Ik kan zeker wel hier logeren?”


  „Nou ja, dan moet je maar bij Marion op de kamer!” Het klonk uiterst stug. „De zaak zelf is gauw verteld. Maxi had drugs en heeft die verder gegeven. Daar staat een zware straf op. Ze is door de Italiaanse politie opgehaald en zit in de gevangenis in Trento.”


  „O juist!” Dorrith voelde zich ijzig kalm worden, haar brein begon te werken als een computer. „Dan begrijp ik een paar dingen niet. Wie heeft haar aangebracht? De politie zei dat ze hier in de bar werkte. Was dat waar?”


  „Nee, dat was niet waar, dat wilde ze niet.” Polders stak een sigaret op en vergat dat er ook nog dames bestaan die roken. „Wie heeft haar aangebracht. Wat doet dat er nu toe? Het feit is bewezen.”


  „Dat is maar makkelijk gezegd. En wat hebt u dan tot nu toe voor haar gedaan om haar uit de moeilijkheden te halen?” Dorrith bleef met moeite kalm, ze haalde omstandig een sigaret tevoorschijn en haar aansteker. „Hebt u voor een advocaat gezorgd? Nee? O! Hebt u haar zomaar laten zitten, met niemand die zich om haar bekommerde? Ik dacht dat u, toen u Hollandse meisjes aannam, ook de zorg voor die meisjes kreeg.”


  „Zolang ze zich niet misdragen,” snauwde mevrouw Polders.


  „Of Maxi zich misdroeg is een ander hoofdstuk, maar zelfs dán had u iets voor haar moeten doen!” Het was gedaan met Dorriths kalmte. „U hebt het ons, haar familie, zelfs niet laten weten. Waarom, in vredesnaam, hebt u niet meteen opgebeld? Waarom zijn er dagen, bijna meer dan een week, voorbijgegaan zonder dat we iets wisten? Ik begrijp het niet. Ik begrijp er niets van!”


  Oorspronkelijk hadden de Polders zich nogal opgelucht gevoeld omdat er in plaats van een vader of moeder alleen maar een zusje was gekomen. Maar ze begonnen met iedere minuut te beseffen dat het zusje een harde noot zou zijn om te kraken. Ze vuurde haar vragen, allemaal vragen waarop geen redelijk antwoord te geven was, als een mitrailleur op hen af.


  „Wij moeten voor alles om onze zaak en onze gasten denken,” zei Polders met een poging tot waardigheid. „Ik kan me voorstellen dat u de zaak hoog opneemt, maar het recht moet zijn loop hebben.”


  „O ja?” Dorriths stem klonk ronduit honend, ze hield het woord geleuter met moeite binnen. „Intussen heb ik op al m’n vragen nog geen redelijk antwoord gekregen.”


  „We mochten geen berichten aan de familie doorgeven,” zei mevrouw Polders bits. „Je bent nu hier, goed, maar denk maar niet dat je naar Trento kunt reizen en daar zomaar met Maxi spreken. Het ligt ingewikkelder.”


  „Dat zal ik dan wel zien. Voorlopig zou ik graag wat rusten en ook iets willen eten,” zei Dorrith gekalmeerd. Ze begreep, nu haar eerste woede gekoeld was, dat de Polders zwak stonden maar dat ze niet verder kwam als ze hen meteen helemaal tegen zich in het harnas joeg. Als ze haar hier niet wilden houden, kwam ze helemaal niet verder, want hier moesten mensen zijn die werkelijk wisten wat er gebeurd was.


  „Goed, ik zal een lunch laten serveren in de eetzaal, en ik zal zorgen dat je een kamer krijgt.” Ze zweeg even en voegde er poeslief aan toe: „Uiteraard tegen de normale prijs.”


  „Ja, dat is wel in orde,” zei Dorrith. „Wilt u me dan nu m’n kamer wijzen? Ik ben moe van de reis.”


  Mevrouw Polders liep zelf met haar mee. De kamer was klein maar schoon en gezellig.


  „Ik zal het eten op de kamer laten brengen.” Ze aarzelde even. „Morgenochtend krijgen we nieuwe gasten, en de gasten die Maxi meegemaakt hebben, gaan vroeg weg. Het lijkt me beter als ze je vanavond niet zien. Het geeft maar deining voor niets. Ik heb namelijk gezegd dat Maxi terug naar huis is gegaan, omdat ze heimwee had. Het personeel weet wel beter, maar die praten er niet over tegen de gasten.”


  Dorrith knikte, ze wilde alleen gelaten worden. Ze voelde zich doodmoe en verdrietig, en voor haar was nu het belangrijkste punt: Hoe krijg ik die Marion Brandel te spreken. Een probleem dat overigens door Marion zelf werd opgelost. Toen Dorrith met tegenzin zat te eten, kwam Marion binnen, ze zei gehaast: „Ik heb nou geen tijd, maar wacht op me. Al wordt het nog zo laat, ik kom naar je toe.”


  Dorriths geduld werd wel op de proef gesteld. Ze had kamerarrest van mevrouw Polders en er was dus niets waarmee ze zich bezig kon houden. De oude tijdschriften die er lagen, interesseerden haar toch al niet, en ze voelde zich te ongedurig om te gaan lezen. Ten slotte gaf ze elke vorm van zich amuseren maar op en ging op het bed liggen. Ze viel in slaap en ze schrok uren later wakker toen iemand haar zachtjes bij de arm schudde.


  „Het is twaalf uur. Heb je al die tijd geslapen?” fluisterde Marion. „Ik kon niet eerder komen. Ik begrijp best dat je brandt van verlangen om te weten wat er gaande is. Nou, dit is het verhaal, en het is maar een heel kort verhaal. Een vriend van Maxi, ik geloof dat hij Jan Jaap heet, had een enveloppe met thee gestuurd. Dat doet hij altijd, zei Maxi. Op een avond zette Maxi daarvan thee, dat vonden we allebei leuk. We hadden zin om gek te doen, en het gebeurde eigenlijk nog op mijn aandringen. We rookten een sjekkie, gedraaid uit het pakje dat Jan Jaap als troost van thuis had gegeven, ofschoon Maxi nauwelijks rookt, laat staan shag, maar dat weet je net zo goed als ik. De volgende dag voelde ik me zo ellendig, dat ik niet kon werken. Ma Polders kwam met tabletjes en vroeg of ik iets verkeerds had gegeten. Ik was zo dom om te zeggen dat ik alleen maar thee van Maxi had gedronken en een sigaret had gerookt. Ik wist toch niet dat het kwaad kon en dacht er ook niets bij. Ze heeft toen blijkbaar de shag en de thee, die allebei op tafel lagen, de tabak in een zakje en de thee in de enveloppe, meegenomen en het geval aan de politie doorgegeven. Ik had haar kunnen vertellen, en dat heb ik later ook gedaan, dat ik die hoofdpijnen voortdurend heb als ik oververmoeid ben. Gevolg van een hersenschudding. Ik kreeg een jaar geleden een kist met flessen tegen mijn hoofd, en niet zo zuinig.”


  „Je wilt dus zeggen dat de Polders een meisje dat ze onder hun hoede hadden, zomaar hebben aangegeven bij de politie in een vreemd land. Uit louter angst dat er weleens iets schadelijks voor hun bedrijf zou kunnen blijken. Zonder onderzoek, zonder gesprek met Maxi…” Dorrith klemde haar handen tot vuisten, ze zag lijkbleek. „Wat een smerige, verachtelijke manier van handelen! Een Hollands meisje dat in de bar werkte, drugs gebruikte en doorgaf. Dat hebben ze ervan gemaakt! Bah, het is niet goed om te haten, maar…”


  Ze gooide zich voorover op het bed en sloot haar ogen. Haar handen krampten om het kussen en zelfs haar lippen werden wit.


  „Kalm toch, Dorrith, kalm toch!” Marion hees haar overeind en dwong haar een glas water te drinken. „Ik begrijp hoe je je voelt, maar je kunt Maxi alleen helpen als je je verstand gebruikt. Ik wil je nog waarschuwen dat de Italiaanse politie verdraaid ongemakkelijk, je mag wel zeggen onredelijk is, je loopt hier, als er iets verkeerd gaat, honderd en een keer met je hoofd tegen een muur van starheid en onbegrip. Ik heb aan iemand gevraagd wat je moest doen, iemand die heel goed op de hoogte is van de manier waarop hier alles draait, ga vooral naar een goede advocaat, en dat is Orsini. Ik heb het adres voor je opgeschreven. Hier, ik stop het in je tas. Hij spreekt goed Duits, dus je zit ook niet met taalmoeilijkheden. Zijn telefoonnummer staat erop, dus bel morgenochtend maar en probeer nu te gaan slapen.”


  „Ja, ik…” Dorrith streek met beide handen het zware haar van haar bleke gezicht weg. „Marion, wil je zeggen dat er in die week nog niets is gebeurd? Heeft niemand, ook de Polders niet, enige moeite gedaan voor een advocaat? Kon niemand ons waarschuwen? Word je zomaar weggestopt zonder dat iemand zich erom bekommert? Nee toch, hoe moet Max zich voelen? Alsof ze door de hele wereld verlaten is! Ze weet niet eens dat het briefje dat ze schreef, ons pas na een week heeft bereikt, de tweede brief, de eerste is niet eens aangekomen.”


  „Nee, niemand heeft iets gedaan. Het is ellendig, maar het is de waarheid,” zei Marion zachtjes. „Ik heb uitgevist dat Orsini fantastisch goed is. Ik heb ook begrepen dat ze mijn verklaring dat ik alleen maar ziek was door de gevolgen van die hersenschudding, gewoonweg op de grote hoop hebben geschud. Ik weet niet eens of het doorgegeven is. Meer kan ik je niet zeggen, want ik weet zelf niet meer, maar wij vinden het allemaal ellendig voor Maxi, en wij zijn ervan overtuigd dat het voorkomen had kunnen worden en dat het allemaal te wijten is aan die uitzinnige angst van de Poldersen voor hun baantje. Radicaal opruimen als je twijfelt, dan kun je nooit medeplichtig zijn. Het is vreselijk, maar zo is het gebeurd.”


  „Dank je, Marion, nu weet ik tenminste waaraan ik toe ben. Dank je!” Ze kuste Marion spontaan. „Wacht, ik zal even kijken of de gang vrij is, zodat niemand je hier uit de kamer ziet komen. Je zou er maar moeilijkheden door krijgen.”


  Marion glipte de kamer uit en Dorrith besteedde een groot deel van de nacht met het overdenken van de afschuwelijke zaak waar ze plotseling in verzeild was geraakt. Ze begreep natuurlijk wel dat een drugaffaire een buitenlands bedrijf en de directie veel kwaad kon doen. Maar was het niet eerlijker geweest om eerst met Max te praten? Was het geen schreeuwend onrecht, zo’n meisje op louter vermoedens te laten inrekenen en haar in de gevangenis te laten wachten… waarop?


  Had ik maar iemand die me kon helpen en met me kon vechten. Had ik Raymond maar bij me, met zijn kalm en helder oordeel, maar hij mag dit niet weten. Het zou hem alleen maar kwaad doen, want hij is trots op zijn carriére, en hij heeft een vrouw nodig die representatief is, niet een waarvan de tweelingzuster terecht of ten onrechte in de gevangenis heeft gezeten. Op het ogenblik zelfs met een bedroevend kleine kans om eruit te komen.


  Na de doortobde nacht zag ze er de volgende dag beslist niet op haar best uit, bleek met blauwe kringen onder haar ogen. Ze zag eruit zoals ze zich voelde, vreselijk moe en verdrietig. De zon scheen stralend maar dat zei Dorrith niets, evenmin als de vrolijke, kwetterende vakantiegangers. Ze stond bij de bushalte en staarde voor zich uit, zich vaag afvragend hoe het mogelijk is dat je naast elkaar staat, de een boordevol vakantiepret, de ander met een hart vol ellende.


  „Maxi!” Ze schrok hevig van de harde hand om haar arm. „Wat doe jij hier?”


  „Ik… ik ben…” Ze keek naar het harde gezicht met de felle blauwe ogen, het dikke blonde haar, een vriend van Maxi, maar dan een heel andere dan waaraan Dorrith gewend was geraakt. Ook deze complicatie nog! Ze wist opeens dat ze voorzichtig moest zijn.


  „Waarom zou ik niet hier zijn?” Ze trok haar arm los. „Wees wat kalmer, de mensen kijken naar ons.”


  „Wat kan mij dat schelen! Max, hoe heb je het kunnen doen!” Zijn stem werd donker en beefde even. „We waren meer dan goede vrienden geworden, en ik mocht je niet bellen, tot ik het toch deed en hoorde dat je vertrokken was, naar huis, zonder één letter tot afscheid. Wat ben jij voor meisje? Ik heb een week lang geprobeerd je te vergeten, omdat je het niet waard bent dat ik nog aan je denk. En nu loop je hier, alsof er niets aan de hand is, of toch? Je ziet eruit… doodmoe, bleek alsof je een weeklang feestend hebt doorgebracht. Waar heb je gezeten, Maxi? Ik wil het weten, hoor je, ik moet het weten!”


  „Ik kan het je niet zeggen, nu nog niet.” Ze realiseerde zich dat ze niet eens zijn naam wist. „Laat me gaan, dat is het beste voor ons allebei. En als je me werkelijk nog wilt spreken, dan bel ik je binnenkort. Ik beloof het!”


  „O, alweer?” De jongeman glimlachte sarcastisch. „Wat ben je voor een vreemd meisje, Maxi? Ik heb je eens gezegd dat ik mensen die liegen niet kan verdragen en toch neem ik het nog steeds dat je niets doet dan liegen en bedriegen.”


  „Ik vind je zo sympathiek,” zei Dorrith zacht, en dat kon ze rustig zeggen want ze meende het. Er kwam een heel ragfijne triestheid in haar dunne, bevende stem, en het handje op zijn arm beefde. „Ik bedrieg je niet. Het is allemaal anders. Heus, geloof me, maar laat me nu gaan, ja?”


  Ze wuifde nog even en wipte in de bus die haar naar het Rovareto moest brengen.


  Er zit toch iets vreemds in het leven van zo’n dubbele persoonlijkheid, dacht ze met de ogen van de jongeman aan de bushalte nog voor zich. Hij had zo bezeerd, zo verlaten gekeken, zo had Raymond ongetwijfeld gekeken. Waarom moesten Maxi én zij op hetzelfde ongelukkige ogenblik een man ontmoeten om lief te hebben en weer te laten gaan, gedwongen door dezelfde miserabele omstandigheden? Ze wist het niet. Het kon puur toeval zijn. Al had ze het gewild, wat Dorrith betwijfelde, dan had Maxi ook geen tijd meer kunnen vinden om die jongen iets te laten weten.


  Dorrith vond het huis van Orsini zonder moeite. Het leek meer op een kapitale villa dan op een kantoor, en het kostte Dorrith heel wat energie en een voorhoedegevecht om via de Italiaanse secretaresse, die zeer gebrekkig Duits sprak, Mr. Orsini te bereiken.


  „Ik ga niet weg, ik ben helemaal uit Holland gekomen om Mr. Orsini te spreken!” Dorrith was aan tranen toe, en haar stem schoot nog feller uit dan die van de rad sprekende Italiaanse tegenover haar. Het gesprek verstomde toen er vrij driftig op een zoemer werd gedrukt. De donkerharige secretaresse werd opeens een kalme, efficiënte jongedame die kennelijk haar baas moest uitleggen wat het geschreeuw in haar kamer betekende. Blijkbaar droeg de Italiaanse met haar natuurlijk gevoel voor dramatiek ook het verhaal van de wanhopige jongedame die helemaal uit Holland was gekomen en weigerde het kantoor te verlaten, zo fraai voor, dat ze er Orsini’s hart mee vertederde of zijn nieuwsgierigheid prikkelde. In ieder geval mocht Dorrith binnenkomen, en dat was de eerste kleine overwinning die ze had geboekt. Mr. Orsini bleek een slanke Italiaan van middelbare leeftijd te zijn, knap en opvallend rustig in zijn bewegingen.


  Dorrith stelde zich voor en vertelde er in één adem bij, dat ze geen raad wist als hij geen tijd voor haar had.


  „Juffrouw Sunderman…” Hij verhaspelde haar naam alleraardigst tot iets wat Dorrith onuitsprekelijk achtte. „Gaat u nu eerst eens rustig zitten. Ik heb tijd voor u, althans ik maak tijd voor u. Het schijnt dringend te zijn. Ik krijg niet iedere dag meisjes uit Holland die kans zien mijn secretaresse de baas te worden, en dat is heel wat. Komt u nu eerst eens tot kalmte. Koffie, sigaret?”


  Ze accepteerde beide. De secretaresse bracht de koffie en Mr. Orsini voorzag haar van een sigaret. Hij had intussen al gezien dat dit kind kapot was van de zenuwen en zich met moeite goed hield, de hand waarin ze de sigaret had, beefde en het kopje rinkelde toen ze het aanpakte.


  „Vertel het nu maar,” zei Orsini rustig. „Vanaf het begin. Waar gaat het om?”


  „Over mijn tweelingzusje.”


  Geleid door zijn vragen vertelde ze het verhaal vanaf Maxi’s wens om in het buitenland te gaan werken, en alles wat erop gevolgd was. „We wisten niets, en zij zit daar maar en denkt dat wij niets doen! Zou er een kans zijn dat ik haar vast, o even maar, mag spreken?”


  „Het is wel een verdraaid trieste geschiedenis!” Orsini stak nog een sigaret op en hield haar afwezig de sigarettendoos voor. „Je staat als buitenlander – en dan zo’n jong meisje – erg zwak als je de juiste schakels niet vindt. Het gaat er nou niet om wat u of ik van die mensen denken. Daar schieten we niets mee op. De hoofdzaak is, dat u Maxi te spreken krijgt, en ik neem de zaak in handen. Ik zou graag willen dat je haar spreekt. Laat ze eerlijk zeggen of ze wel of niet schuldig is. Ga nu terug naar je hotel en ik bel je zo gauw mogelijk.”


  Ze namen afscheid met een stevige handdruk. Ze had vertrouwen in Orsini, en terecht. Want ze was nauwelijks verdwenen, of Mr. Orsini vertelde zijn secretaresse dat hij direct weg moest. Ja, naar Trento. Een dringend geval. Ze moest maar zien dat ze een gemaakte afspraak nog verzette. Hij hoopte van ganser harte dat het meisje om wie het ging, inderdaad onschuldig was. Want anders zag hij de toekomst duister in. De toestand was nu eenmaal zo, dat jongeren die ook maar een paar gram hasj gebruikt hadden, even hard worden aangepakt als grote handelaren in verdovende middelen. Hij wist niet of Dorrith van dit grote wantrouwen en deze misstand op de hoogte was.


  In Trento zat Maxi, niet slecht behandeld, maar ook totaal onwetend van alles wat zich afspeelde buiten de muren. Ze leed aan angstdromen, dacht dat iedereen haar was vergeten en dat haar brief thuis helemaal niet had bereikt. Misschien moest ze hier nu jarenlang blijven zitten. Of voorgoed. Misschien wist niemand waar ze was! Waarom hoorde ze niets? Waar bleef het bericht van thuis, waarom deed niemand iets. Waarom? Waarom? Ze werd gek van de duizend waaroms die haar vermoeide hoofd in en uit marcheerden. Ze moesten toch kunnen bewijzen dat ze iets had gedaan. Maar niemand deed iets, niemand vroeg iets, niemand zei dat ze wel voor het gerecht zou moeten komen. Niemand verhoorde haar. Niemand… niemand!


  Een deel van de dag lag ze apathisch op haar bed en staarde naar het plafond, een schimmetje van de jolige Maxi, een verward, doodongelukkig en angstig kind, dat het niet eens kon worden met het woord gevangen. Vier muren om je heen, niet te kunnen gaan en staan waar je wilde. En rondom je vrouwen van wie sommige tierden, andere mokten. En zusters die overal gladjes en obligaat vriendelijk voor zorgden, maar zich er niet in verdiepten of je schuldig of onschuldig was en met wie eenvoudigweg niet te praten viel. Je moest braaf zijn, veel bidden en blij zijn met een ouderwets heiligenplaatje, waarmee ze erg gul waren. Een dak boven haar hoofd, zomaar een dak, maar wie had kunnen denken, toen ze blijmoedig naar Riva vertrok, dat het dit dak zou worden!


  „Maria Sjenja!”


  Maxi keek op en zag zuster Maria Annunciata in de deuropening staan.


  „Mittkommen, ja?”


  Het had even geduurd voor Maxi begrepen had, dat Maria Sjenja Maria Xenia betekende. Het interesseerde haar niets, als ze er plezier in hadden haar Maria Sjenja te noemen, dan deden ze het maar. Ze had wel andere dingen om zich druk over te maken. En zelfs dat deed ze niet meer. Ze soesde vaak over de zonnige uren op het meer, samen met Rutger. Het was niet te geloven dat zoveel zon en vrijheid werkelijk bestond en dat je er zo naar kon snakken. Zo erg, dat je niet diep meer durfde denken, opzettelijk je geest afsloot, dof hield.


  Mittkommen, ja, betekende dat ze maar op had te staan en mee te gaan, al wist ze niet waarvoor. Ze werd naar een kleine kamer gebracht en stond daar voor het eerst tegenover een lange rustige man, die zich voorstelde als Orsini. Op de achtergrond, als een eeuwig verlengstuk, zat zuster Annunciata. Maxi staarde Orsini aan alsof hij uit een andere wereld kwam.


  „Komt u werkelijk voor mij? Wie heeft u gestuurd?” Het matte gezichtje, duplicaat van het gezichtje dat hij al kende, leefde op, „Is er dan toch iemand die weet dat ik hier zit, onschuldig vastzit? Weten ze het thuis? Hebben ze mijn brief gekregen?”


  „Ja, ze weten het thuis maar hebben het bericht en uw tweede brief heel laat gekregen.” Mr. Orsini glimlachte tegen haar. „Ik heb nog een verrassing voor u. Uw zusje is in Riva. Maar ik heb nog geen toestemming kunnen krijgen voor een bezoek, dat kon ook nauwelijks.”


  „Dorrith is hier, o, wat ben ik blij! Ik had het gevoel dat niemand meer wist dat ik bestond, dat ik zomaar verdwenen was en niemand de moeite had genomen mijn familie te waarschuwen, of mijn brief door te sturen. O, ik ben zo dankbaar! Alstublieft, doet u toch moeite dat ik haar even mag zien. Even maar! Ik ben kapot! Ik kan niet eens meer huilen. Ik word hier gek!”


  „Ik zal mijn best doen, kind, ik beloof het je!” Hij had zielsmedelijden met het meisje, zo oud als zijn eigen dochter, die hij voor geen schatten ter wereld in deze omstandigheden zou wensen. Hij had evenveel medelijden met de andere helft van de tweeling, die wanhopig vocht voor haar zusje.


  Maxi had wat meer moed toen Orsini wegging. Ze wist nu dat er voor haar gewerkt werd. Ze wist dat Dorrith in de nabijheid was.


  Ook Dorrith voelde zich wat beter toen Mr. Orsini vertelde hoe hij Maxi had aangetroffen.


  „Ze maakt het redelijk, is erg blij dat ze niet vergeten is en dat jij er bent,” vertelde hij. „Op mij maakte ze niet de indruk schuldig te zijn aan wat dan ook. Ze maakt een verbijsterde indruk, alsof ze het nog steeds niet begrijpt.”


  Hij had Dorrith op zijn kantoor laten komen, en hij vond dat zij er ook wat beter uitzag.


  „Wat ik niet begrijp,” zei Dorrith obstinaat, „wat ik niet begrijp, is de sloomheid van de overheid. Waarom, in vredesnaam, onderzoeken ze die shag en thee niet? Dan is de zaak toch bekeken? Bij ons zeggen ze: Waarom zou je het makkelijk doen als het moeilijk kan, maar hier heb ik de harde waarheid van die gekke uitdrukking geleerd. Hebben ze hier geen behoorlijke deskundigen die de spullen kunnen onderzoeken? Bij ons zou dat maar een klein kunstje zijn.”


  „Tja, bij ons helaas niet. Ik heb gevraagd waar het spul onderzocht wordt, eerst aan het landbouwkundig instituut, maar waarschijnlijk wordt het doorgestuurd naar Rome of zo, ze hebben er allemaal geen haast mee.”


  „Maar ik heb er haast mee!” Dorrith sloeg met haar hand op het bureau. „Wat is dat hier voor een rechtspleging? Zorg toch dat ik haar zien mag. Ik word hier al gek van! Hoe zal het dan met Maxi zijn?”


  „Een stuk beter, nu ze weet dat haar zusje hier is. Waarschijnlijk wordt ze over twee dagen voorgeleid in Rovareto, om haar verklaring te geven. Waarschijnlijk mag je haar dan zien.”


  Twee eindeloze dagen, die ze door moest komen in en om het hotel, met weinig vriendschappelijke contacten. Ze durfde niet te ver weg te gaan en het risico te nemen de jongeman nog eens te ontmoeten die blijkbaar veel voor Maxi betekende. Ze moest eerst weten wat het te betekenen had, ze tastte eigenlijk over alles in het duister, en ze kon dan ook niets doen, uitgezonderd het de arme Mr. Orsini lastig te maken. Hij verdroeg het met engelengeduld, en hij deed alles wat mogelijk was. Hij was dan ook gelukkig haar te kunnen vertellen:


  „Morgen wordt uw zuster in Rovareto gebracht, en dan mag u haar een kwartier spreken. Beloof me dat u kalm zult zijn, daar heeft ze het meeste aan.”


  „Ik zal het proberen, en dank u.” Dorriths stem beefde verdacht.


  Ze sliep slecht die nacht, en de volgende morgen kon ze maar nauwelijks de tijd afwachten tot Mr. Orsini haar zou komen afhalen. Dat hoefde hij natuurlijk niet te doen. Maar hij was zo vriendelijk en behulpzaam, de enige troost waaraan ze zich kon vastklampen. Het vermoeiend wachten en reizen met openbare vervoermiddelen bleef haar zo bespaard. De pijlsnelle witte wagen van de advocaat vervoerde haar snel naar Rovareto, en ze had nauwelijks tijd om te piekeren wat ze nu eigenlijk moest zeggen; toen ze daar een aarzelende opmerking over maakte, zei Mr. Orsini: „Niet over denken. Het gaat toch altijd anders dan je denkt, omdat je reageert op háár houding en die kun je niet vooraf bepalen. Uw zusje is al die tijd erg kalm, bijna onverschillig geweest. Daar geloof ik niet in, maar die houding zal haar enige redding zijn geweest. Bereid je nergens op voor, vang haar stemming gewoon op.”


  Met fel kloppend hart wachtte Dorrith in een kleine kamer. Ze had zich nog nooit zo ongelukkig en eenzaam gevoeld.


  Toen, na een kwartier dat een eeuwigheid leek, ging de deur open en Maxi kwam binnen. Achter haar een zuster, haar bewaakster.


  „Dorrith!” Op dat ogenblik klapte Maxi, die al die dagen een afwezige, kalme houding had bewaard, volledig in elkaar. Ze vloog op Dorrith af, viel haar woest snikkend om de hals: „Dorrith… Dorrith… Dorrith!”


  Ze kon de eerste minuten niet anders doen dan huilen en Dorriths naam zeggen, iemand van thuis, iemand die haar lief was, haar tweelingzusje.


  „Jullie hebben me niet vergeten, Dorrith. Ik dacht het, zo gek word je, dat je zulke dingen denkt. Ik kreeg nooit antwoord. Ik wist niet wat jullie wisten, alles of niets. Ik heb nooit gedacht dat zoiets mogelijk is!”


  „Stil maar, stil maar.” Dorrith, met tranen in haar ogen, wiegde Maxi in haar armen alsof ze een baby was. „Stil maar lieverd, er wordt voor je gewerkt. Zodra we je brief kregen, ben ik hierheen gekomen. Vader had een zware griep en kon nog niet reizen, en moeder zat dus erg gebonden. Ik wilde graag gaan, dat leek het beste. Maxi, luister naar me!”


  Ze nam Maxi’s armen van haar hals en haar ogen hielden die van Maxi vast: „Maxi, tijd is kostbaar. We hebben maar een kwartier. Ik moet het weten. Als je werkelijk iets gedaan hebt dat niet door de beugel kan, zeg het dan! In vredesnaam, wees volkomen eerlijk. Ik moet het weten, anders werken we tegen de bierkaai. Ben je schuldig, Maxi?”


  „Ik zweer je dat ik volkomen onschuldig ben en nergens van weet!” zei Maxi plechtig. „Ik weet nauwelijks wat er gebeurd is en waarom ik hier zit. Niemand zegt iets.”


  „Goed, dan kun je straks de waarheid tenminste onvoorbereid vertellen. O, en Max, ik kwam een heel boze jongeman tegen, die dacht dat ik Maxi was en je verweet dat je hem slecht had behandeld. Ik wist er geen raad mee, wist zijn naam niet. Ik heb het dus zo gelaten en hem verteld dat ik hem binnenkort zou bellen. Wat moet ik ermee aan?”


  „Rutger van Duin.” Ze fluisterde de naam in Dorriths oor, terwijl ze haar armen weer om Dorriths hals sloeg. Ze voelde haar trillen. „Hij mag het niet weten. Het was ernst tussen ons, Dorrith. Het was zo goed! En toen kwam dit opeens. Rutger is zo’n fijne vent. Ik zou hem o zo graag heel even zien, maar het kan allemaal niet meer. Het is gewoonweg allemaal kapot. Ik wil niet hebben dat hij dit ooit te weten komt. Ik beloofde zo vaak dat ik hem zou bellen, het moest altijd stilletjes gaan. Er mocht niets van de Polders. Bel jij Rutger, en zeg hem maar dat het een vergissing was, en dat ik… ach, maak het voorgoed af. Het kan me niet schelen hoe!”


  De zuster maakte de opmerking dat ze in het Duits moesten praten.


  „Daar verstaat ze ook maar anderhalf woord van,” zei Maxi ongeduldig. „Laat maar praten en gooi er af en toe een Duits zinnetje door dat nergens op slaat. Haal me hieruit, Dorrith. Dit is niet om vol te houden!”


  „Ik weet het. We doen ons best. Mr. Orsini, de advocaat, is heel erg goed, maar al die instanties werken hier zo traag. Vertrouw er nou maar op dat er voor je gewerkt wordt, en hard!”


  Het afscheid van Maxi was hartbrekend, en Dorrith hield zich met moeite goed.


  Maxi werd weggeleid om haar verklaring af te leggen. Mr. Orsini vertelde later dat het allemaal heel goed was gegaan. Maxi was nog wel van streek geweest, maar had haar verhaal goed, redelijk en zonder zichzelf tegen te spreken, kunnen doen. Mr. Orsini vertelde Dorrith dat Maxi een prima indruk had achtergelaten, wat toch ook belangrijk was. Het ging allemaal te langzaam, en intussen zat Dorrith weer in Riva. Het lukte Mr. Orsini nog éénmaal een kort gesprek voor de zusjes te organiseren.


  „Ik heb Rutger niet kunnen bereiken, geen tijd gehad,” zei Dorrith snel. „Dat is ook beter. Binnenkort zul je hem zelf wel weer kunnen spreken. Dit is een zaak die ik niet voor je kan opknappen. Maar momenteel is er iets anders belangrijk. Hier kan ik helemaal niets meer doen. Ik mag niet meer bij je, ik kan niets doen. Orsini zorgt overal voor. Ik reis terug naar huis en ik heb nog een plannetje, samen met Orsini, klaargestoomd. Volgens mij is de ellende, dat ze die jasmijnthee op zichzelf al verdacht vinden, zie je. Ook al vinden ze er niets in.”


  „Het zal wel goed zijn,” zei Maxi gelaten.


  Ze kuste Dorrith verscheidene malen. „Voor de hele familie en voor Rutger, al weet hij het niet.”


  Ze wuifde triest tegen haar zusje en verdween achter de zware deur.


  Nog dezelfde middag reisde Dorrith terug naar Nederland. Het eerste wat ze deed, was uitgebreid thuis verslag uitbrengen. De familie zat zo in de put, dat Dorrith het verstandiger vond om over Maxi’s inzinking bij de eerste ontmoeting te zwijgen. Paul en Liesbeth waren ongewoon stil en bleek en het zat de heer Sunderman helemaal niet lekker dat hij de zware taak door Dorrith moest laten opknappen.


  „Ze doet het voortreffelijk,” zei mevrouw Sunderman zacht, „ze is sterk, onze Dorrith!”


  Dorrith dwaalde die avond zomaar wat buiten rond, met de grote hond dicht naast zich. Ze moest eenvoudigweg beweging hebben. Ze hield het doelloos zitten niet uit. Morgen… ja, dan kon ze weer verder werken. Maar stil zitten en alsmaar praten over het geval waar je toch al vol van was, denken aan Raymond, het was meer dan ze kon opbrengen.


  Ze was het park doorgewandeld en keek om toen ze snelle voetstappen achter zich hoorde.


  „Ray!” Ze bleef stilstaan en voelde de kleur uit haar gezicht trekken.


  „Hoe… wie wist… hoe wist je…”


  „Dat doet er nu niet toe. Ik zag je het park ingaan met de hond, en ik ben je nagelopen.” Ze stonden zwijgend tegenover elkaar.


  „Was het werkelijk nodig geweest op deze manier?” vroeg Ray. „Ik vond het onvoorstelbaar wreed van je, Dorrith, en ik geloof er niet in. In gedachten heb ik alles vele malen herbeleefd. Alles wat je gezegd hebt. Zo eerlijk en onbevangen. Dat kon niet allemaal leugen zijn! En toen kwam dat dwaze, nietszeggende briefje, je had je vergist. Goed, je hebt je vergist. Zeg me dat dan nu, eerlijk en rechtuit, niet met een slinks, nietszeggend vod papier.”


  De hond, die Raymond goed kende, reageerde niet toen Raymond zijn handen op Dorriths schouders legde.


  „Jij kleine leugenaarster met je reis naar Italië…” Ze wist dat hij razend was.


  „Ik ben in Italië geweest en vanmiddag teruggekomen. Ik ben moe, Ray!” Ze probeerde zijn handen weg te duwen, haar stem trilde van spanning. „Ik ben werkelijk zo vreselijk moe. Geloof me, Ray, het is allemaal zo anders dan je dacht, dan je dénkt. Maar laat me. Ik moest naar Italië, en… en…”


  Ze kon er niets aan doen dat ze begon te huilen. En Raymond kon er evenmin iets aan veranderen dat hij er onmiddellijk voor bezweek en haar in zijn armen nam.


  „Kun je me niet vertellen waarom je zo’n verdriet hebt en is de reis niet bepaald een plezierreis geweest?” Hij streek bedarend over het zachte haar. „Vertel het me dan, Dorrithje. Wat is er fout? Als je het niet kunt vertellen, dan hapert er toch iets aan dat vertrouwen tussen ons. Ik geloof zo in je, vooral na die lange heerlijke dag samen. Waarom doe je mij en jezelf dit aan, Dorrith? Je plotselinge afreis, dat afschuwelijke briefje, het liet me geen rust, het paste niet bij jou. Je bent niet zo, en ik begrijp niet dat ik er nog waarde aan hechtte, aan dat voddige briefje.”


  „Het was allemaal moeilijk, en akelig. Maar ik kan er niet over praten!” Ze zaten samen op een bank, de hond lag aan hun voeten en Raymonds arm lag om de schouder van het meisje. Het leek een tedere liefdesscène, maar in werkelijkheid was het meer: Een wanhopig meisje dat zo graag de man van wie ze hield in vertrouwen had genomen maar het niet durfde. Een meisje dat wist dat het toch nooit iets tussen hen kon worden, omdat ze er niet aan dacht hem te confronteren met een schandaal in de familie. Je wist nooit hoe zoiets uitlekte, in de krant kwam of alleen maar in kleinere kring bekend werd. Maxi kon wel onschuldig zijn, maar de mensen geloven over het algemeen het liefst waaraan ze het meest plezier beleven, en dat is ongetwijfeld de zucht naar sensatie.


  „Waarom kun je er dan niet over praten?” vroeg Raymond ongeduldig. „Ril niet zo, kind, je bent één brok zenuwen! Ik hou van je, dat weet je, maar als je niets wilt zeggen, weet ik ook niet hoe ik je moet helpen. O, eigenwijze Dorrith toch!”


  „Nee, zo erg is het niet. Ik ben alleen erg moe van de reis en Maxi had het niet zo naar haar zin, dan kan ze geweldig op iemands zenuwen werken.” Meer was er niet uit haar te krijgen. En ofschoon Raymond de hele zaak niet vertrouwde, deed hij alsof hij genoegen nam met de uitleg.


  „Schreef je dat briefje een beetje in paniek?” vroeg hij.


  Dorrith wilde het ontkennen, en hem zeggen dat ze het wel degelijk gemeend had, maar ze kon het gewoonweg niet. Na alle doorstane ellende was dit ogenblik, veilig in Raymonds armen, zijn troostende stem vlak bij haar oor, voor Dorrith geweldig! Even rust, even gelukkig zijn en verwend worden! De tranen schoten weer in haar ogen toen ze aan Maxi dacht, zoals ze haar had teruggezien, een brokje verdriet en ellende. Het deed haar bijna lichamelijk pijn, te weten dat Maxi nog steeds in de gevangenis zat en zich, buiten al het andere, doodongelukkig voelde over het einde van de liefde tussen Rutger en haar. Het was voor allebei snel gegaan, en in dezelfde tijd… wonderlijke speling van het tweelingenlot. En voor geen van beiden zag de toekomst er fleurig uit. Maar het grote verschil was, dat zij, Dorrith, vrij was en in ieder geval op dit ogenblik de troost van Raymonds nabijheid had.


  „Ik schreef het in paniek, want ik meende alles wat ik op die zaterdag tegen je heb gezegd. Zoveel… ieder woord… ieder woord!”


  Haar stem, dicht bij zijn oor, was zo wanhopig, de armen die zijn hals omklemden, de natte wang tegen de zijne, ze leek op en top een kind dat bang is in het donker.


  Raymond vroeg niet verder. Hij wist dat het nu geen zin had, maar hij hield haar alleen vast tot ze bedaard was.


  Ik moet redden wat er te redden valt, dacht hij nogal triest. Als ik Dorrith niet wil verliezen, dan moet ik nu niet aandringen. Ze heeft troost en veiligheid nodig. Joost mag weten wat er met het kind is gebeurd in Italië. Wat weet ik eigenlijk nog van haar?


  Vreemd genoeg kwam het niet bij hem op dat Maxi de werkelijke oorzaak was van de ellende, al vermoedde hij even dat Maxi haar zusje de korte vakantie niet bepaald tot een genoegen had gemaakt.


  „Ik ga nu maar naar huis,” zei Dorrith zacht. „Moeder weet niet beter, of ik wandel even een rondje met de hond. Je hoeft me echt niet te brengen, tot ziens dan, Ray… lieve Ray!”


  „Wanneer zien we elkaar weer?” vroeg Ray met zijn lippen tegen de hare.


  Ze gaf alleen maar zwijgend antwoord, door zijn kus met volle overtuiging en innigheid te beantwoorden.


  „Ray, nu moet ik weg,” fluisterde ze nadat ze zich met enige moeite had losgewerkt uit zijn armen. En ze streek hem nog even liefkozend over zijn dikke donkere haar.


  Ze liepen hand in hand het park uit, de grote hond liep braaf aan Dorriths zij. Raymond bleef bij zijn wagen staan, hij bukte zich en klopte de hond op zijn kop.


  „Pas goed op het kind, Asta!” De warmte van zijn stem bleef in Dorriths oren zingen, het was alsof hij in die paar woorden, niet eens regelrecht tot haar gericht, alles had gelegd wat hij voelde aan warmte, liefde en tederheid. De hond liep dicht tegen haar aan. Bij de hoek van de straat keek Dorrith om en wuifde tegen Raymond. Hij stak groetend zijn hand op, waarna hij langzaam naar huis reed. Hij maakte zich ernstige zorgen om Dorrith. En als hem dat enkele weken eerder voorspeld was, zou hij ongelovig hebben gelachen. Nu viel er weinig te lachen. De openhartige vrolijke Dorrith was opeens zo gesloten, zo vreemd en volwassen geworden, vanaf het ogenblik dat ze zo haastig naar Italië was afgereisd. Aangezien Maxi, voor zover hem bekend, welbewaard in Italië werkte en daar zoals hij had gehoord weinig vrijheid kreeg en Maxi hem verder ook niet interesseerde, kwam het geen ogenblik bij Raymond op dat de aard van de moeilijkheden bij Maxi lag. Volgens hem was er op die korte vakantiereis iets gebeurd waar Dorrith erg mee tobde. Het was een feit dat Raymond net zo hard tobde en zich duizend en één nare gebeurtenissen voor de geest haalde die met Dorrith gebeurd konden zijn. Alleen de waarheid was er niet bij.
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  Hoofdstuk 7


  Toen Dorrith de volgende morgen op pad ging, was haar eerste gang naar de kunstacademie, waar ze tegen koffietijd, als de jongelui uitzwermden, arriveerde en er zonder moeite Jan Jaap uitviste.


  „Ha, Dorrith! Wat doe jij nou hier?” Hij voerde haar aan een arm mee. „Ik moet jou spreken, maar niet in die koffietent van jullie. Het kan hier ook wel!”


  Ze trok haar arm los en keek hem recht aan. Ze zei heel duidelijk en heel vinnig: „Jij eindeloze stommeling! Ja, ik bedoel jóú. Jij met je onwijze ingevingen. Waarom, in vredesnaam, stuur jij je vrienden en vriendinnen thee in een enveloppe. Een soort vriendschaps- of liefdesblijk, zoals destijds de bloemenkinderen iedereen een bloem opdrongen?”


  „Ja, nou, en?” Jan Jaap keek haar stomverbaasd aan. „Wat kan het jou schelen? Heb jij er last van?”


  „Ik niet, of liever… ik ook, maar ons hele huishouden lijdt op het ogenblik onder jouw onhebbelijke gewoonte. Je hebt Maxi zo’n enveloppe gestuurd, weet je dat Maxi alleen daardoor op het ogenblik in een Italiaanse gevangenis zit? Ja, nou schrik je, hè?” Dorrith was zo woedend, nu ze de aanstichter van het onheil te pakken had, dat ze beslist geen medelijden kon opbrengen met zijn duidelijke ontreddering.


  „Nee, Dorrith, dat meen je niet!” stotterde hij lijkbleek.


  „Kom nou, ik sta hier voor m’n plezier, ik ben voor m’n genoegen naar Italië en terug gereisd, nog zonder resultaat. Ik wilde het je maar even vertellen, want helpen kun je toch niet. Hou er alsjeblieft je mond over en wees voortaan een beetje voorzichtiger.” Ze draaide zich om en liep weg.


  Jan Jaap holde haar na en greep haar bij de arm. „Als ik dat had kunnen weten, het is gewoonweg afschuwelijk! Wat kan ik doen, Dorrith, zeg het dan!”


  „Je mond houden en voortaan nadenken, de rest doen wij wel!” Ze trok haar arm los en rende weg. Ze was zo woedend op Jan Jaap, dat ze hem dolgraag een draai om zijn oren zou hebben gegeven als dat iets geholpen zou hebben. Enfin, voor háár hoefden die nieuwerwetse genegenheidsbetuigingen niet. En ze wist in ieder geval zeker dat Maxi er voortaan precies zo over zou denken. Dorrith gunde Jan Jaap van harte de gewetenswroeging, of dat nu wel of niet menslievend van haar was. Ze had het hem overigens niet als wraakoefening verteld, maar omdat ze doodsbang was dat hij op die malle manier van hem nog meer slachtoffers zou maken. Hij met zijn exclusieve theegroetje.


  Dorriths volgend bezoek was van officiëler aard. Haar vader had telefonisch gevraagd of de heer Janssen van het ministerie van Buitenlandse Zaken, die het dossier Sunderman onder zijn beheer had, Dorrith wilde ontvangen. Dorriths vader had in de dagen van Dorriths afwezigheid meerdere keren uitgebreid met deze man gebeld en wist dat hij bereid was zo veel mogelijk hulp en informatie te geven. Het geval interesseerde hem. Als het meisje werkelijk onschuldig vast zat door een stomme streek van een vriend, en die indruk had hij gekregen, dan vond hij het een bijzonder trieste zaak voor de familie Sunderman. Hij wilde het tweelingzusje, dat zo dapper ten strijde was getrokken, weleens ontmoeten.


  Dorrith hoefde dan ook niet lang te wachten. Ze zag een magere man, die opstond uit zijn stoel en zo lang was, dat er geen einde aan leek te komen.


  Hij zag een tenger meisje met heldere ogen en donkerblond haar, en een gezichtje dat heel zorgeloos zou moeten zijn op deze leeftijd. Maar het zag er betrokken uit, met doorschijnende blauwe kringen onder de ogen. De opwinding en de zware opgave hadden hun sporen getekend op het jonge gezicht.


  Nadat ze kennis hadden gemaakt, werd ze vriendelijk uitgenodigd plaats te nemen. Ze kreeg zelfs koffie aangeboden, en daarna maakte de heer Janssen het haar gemakkelijk, door te zeggen: „Ik ken het dossier en ik heb met uw vader gesproken, heel lang zelfs. U hoeft dus geen vermoeiende uitleg te geven. Ik weet ook dat er fouten in de stukken voorkomen en dat er onder andere in staat vermeld, dat Maria Xenia Sunderman in de bar werkte en daar drugs doorgaf. Ik weet nu hoe de situatie was, maar vertel me alles in uw eigen woorden. Hoe is het gegaan sinds uw reis naar Italië?”


  Dat deed Dorrith, ze dacht rustig na en maakte niet de irriterende fout telkens terug te moeten grijpen, omdat ze een of ander belangrijk detail was vergeten. Ze vertelde alles vanaf haar aankomst tot aan haar vertrek. Vooral ook het gesprek met Marion, de houding van de Poldersen en de schrijnende ontmoeting met haar zusje.


  „Ze was altijd zo heerlijk zorgeloos, zo dwaas, en ze vertrouwde er altijd op dat ik haar wel zou helpen. Er zit geen cent kwaad bij Maxi. En toen opeens dit. Maxi, die nooit iets met drugs te doen heeft gehad, door niemand ondervraagd, gewoonweg opgepakt en tussen vier muren gestopt. Met vrouwen tussen wie ze niet hoort, opgesloten, niet beschermd door mensen die haar moesten beschermen. Wat zijn dat voor mensen, die Poldersen? Ze hebben me al laten weten dat Maxi haar salaris niet uitbetaald krijgt. En ik moest ieder kopje thee dat ik dronk, betalen. Ik had totaal geen steun. Van niemand, uitgezonderd van haar advocaat, Mr. Orsini. Hij is een fijn mens. Hij deed alles voor me, zorgde dat ik Maxi twee keer kon spreken, reed me overal heen. Alleen kon hij ook niet bespoedigen dat die thee op de ware merites werd onderzocht. Zelfs al vinden ze geen sporen van hasj, dan denken ze misschien dat die thee, jasmijnthee, iets verdachts is op zich. Dat idee opperde Mr. Orsini opeens. Het zou toch kunnen zijn, en kan daaraan van hieruit niets gedaan worden?”


  „Misschien toch iets!” Janssen keek op, na even te hebben nagedacht. „Hier dichtbij, ik zal het adres dadelijk geven, is een kleine winkel die allerlei kruiden en theesoorten verkoopt, Ga daarheen en koop hetzelfde spul, jasmijnthee. U brengt het hier, regelrecht bij mij, en dat pakje gaat met een expresbrief van het ministerie naar Italië, met de verzekering dat jasmijnthee hier iets is waar niemand iets bijzonders in ziet en dat jasmijnthee hier in genen dele als een of ander verboden of verdovend product wordt beschouwd. Zullen we dat proberen?”


  „Ik wil niets liever en ik grijp iedere kans. O, alstublieft, wilt u ervoor zorgen dat het pakje vandaag nog weggaat?” Haar stevige handdruk bij het afscheid en haar ogen waren een dringend verzoek, een smeekbede. „Ik beloof het u, het gebeurt, juffrouw Sunderman. Zorgt u maar voor wat van dat spul, die thee.”


  Ze had het adres in haar tasje en binnen tien minuten stond ze in het winkeltje en kocht een ons van de thee die de oorzaak van alle verdriet en ellende was. Ze holde ermee terug, en ze was niet van plan om haar kostbare pakje aan de secretaresse af te geven.


  Waarschijnlijk, dacht ze onredelijk, bleef het dan een paar dagen op het bureau slingeren, en ieder uur telde. Aangezien de secretaresse geen kans zag het opgewonden standje met haar zakje weg te werken en het kind toch al overstuur was, belde ze haar baas voor alle zekerheid maar even.


  „Goed, u mag het zelf aan ’m geven. Hij heeft het beloofd!” Het meisje achter het bureau glimlachte even. „Gaat u maar. Ik ben niet zo vergeetachtig, hoor, want dan zat ik hier niet.”


  „Nee, maar u zou kunnen denken: Ach, dat zakje thee! Wat moet het daar.” Dorrith kreeg een kleur, „Dat zakje thee is zo vreselijk belangrijk, daarom. Het is echt niet om u te beledigen.”


  Janssen keek naar het keurige zakje thee dat op zijn bureau werd gelegd. „Ik heb het!” zei Dorrith ademloos, en zo triomfantelijk alsof ze een paar staven goud had gevonden.


  „De brief wordt onmiddellijk geschreven en het pakje gaat per expres weg, vertrouwt u me?” Opnieuw een stevige handdruk, en kort daarop stond Dorrith buiten met een onwezenlijk gevoel. Ze kon nu gewoonweg niets meer doen dan afwachten.


  Maxi voelde zich, na de korte opleving opnieuw diep ongelukkig. Ze zat hier maar, ze hoorde van niemand meer iets en ze werd ook niet meer verhoord. Ze probeerde te handwerken en ze sliep veel. Het gevoel opgesloten te zitten, niet te kunnen gaan waar ze wilde, begon langzamerhand verstikkend op haar te werken. Ze at bijna niet meer, en ’s nachts, als niemand het merkte, huilde ze in haar kussen. Zachtjes en hopeloos verlaten. In haar overspannen verbeelding zag ze zich hier levenslang zitten. Of jaren in ieder geval, tot ze oud was. Ze konden haar de vreselijkste dingen in de schoenen schuiven, want niemand deed er iets aan. En wat ze er zo van hoorde… de helft van de vrouwen zei dat ze onschuldig waren. Het gaf dus niets om iemand te vertellen dat je werkelijk onschuldig was, en niemand luisterde echt. De nonnetjes glimlachten obligaat, zeiden dat je maar braaf moest bidden en gaven je weer een plaatje met de ouderwetse bloemzoete afbeelding van een heilige, met bloemen in de armen en gezichten die niets met de werkelijkheid te maken hadden.


  Rutger wachtte op het beloofde telefoontje, dat, zoals hij cynisch dacht, natuurlijk weer niet kwam, omdat hij zich weer door Maxi voor de gek had laten houden. Hij leerde het blijkbaar nooit. Het was voor hem, ondanks het krampachtig pogen om er iets van te maken, een verknoeide vakantie.


  Voor de zoveelste warme dag, ze was de tel al kwijt, lag Maxi op haar bed en staarde naar de zoldering. Ze keek niet eens meer op toen de deur openging.


  „Ik wil geen eten,” zei ze en ze legde haar arm over haar ogen. Ze was het gezicht van haar bewaakster meer dan zat. Ze sprak nog steeds Duits en haar Italiaans, dacht ze sarcastisch, was abominabel slecht. Het enige dat ze nu wist, had ze geleerd van enkele van de vrouwen die vloekten dat het een aard had. Aan de klank van de woorden had ze wel gehoord dat het geen zegenwensen waren. En aan een van de anderen, die iets toeschietelijker was en ook Duits sprak, had Maxi, louter uit verveling, gevraagd wat die woorden betekenden. Ze logen er niet om. Het enige wat Maxi nu van Italiaans kende, waren enkele zinnen en een enorme serie vloeken, die ze toch maar liever niet gebruikte. Dat was dan de opvoedende werking van dit instituut.


  De zuster bleef bij haar bed staan, ze zei nadrukkelijk: „Maria Sjenia!” „Ik will nicht essen. Ik wil niet eten. I don’t want to eat… nein… nee… no!” Ze had graag willen schreeuwen en was er ook aan toe.


  „Nein,” zei de zuster, en ze legde haar hand op Maxi’s schouder.


  „Frei… vrij… du bist frei… nach Hause… heute noch!”


  Maxi bleef haar zwijgend aanstaren. Vrij… vrij… vrij. Dit was niet mogelijk, hoe kon ze nou opeens vrijkomen, maar de zuster knikte met een heel blij gezicht.


  Ze kon haar koffer pakken, en ze smeet haar bezittingen in haar koffer. Het kon haar niet schelen hoe het lag en al kraakte de heleboel. Verbeeld je, dat ze het niet hadden gemeend, dat ze spijt kregen, dat ze… oh, vrij te zijn! Eindelijk vrij, weg van deze vier muren, de enerverende nietszeggende vriendelijkheid van de nonnetjes en de deprimerende aanwezigheid van veroordeelden.


  Ze stond buiten de poort en werd daar opgevangen door Mr. Orsini. Hij wenste haar uitbundig geluk en ze glimlachte afwezig terug.


  „Ik ben vrij. Echt vrij. Wanneer mag ik weg, mag ik naar huis? Ik ga niet meer terug naar dat hotel. Nooit meer, voor geen geld! O, wat ratel ik!”


  Ze streek over haar gezicht. „Ik zorg dat u uw vliegticket krijgt, ik zal uw familie bellen, en u krijgt een bewijs in plaats van uw pas.”


  Orsini lachte verontschuldigend. „De pas wordt van overheidswege ingehouden tot de kosten van de advocaat betaald zijn. En u krijgt te zijner tijd een officiële verklaring dat u onschuldig bent. Ik zorg dat u op het vliegveld komt, en… eh, wat wilt u nu gaan doen? U hebt nog een paar uur de tijd. U kunt bij mij thuis lunchen als u wilt.”


  „Ik vind het geweldig vriendelijk van u, maar…” Maxi glimlachte voor het eerst. „Ik wil alleen maar vrij zijn. Rondslenteren, iets kopen voor thuis, een paar souvenirs.”


  Mr. Orsini begreep het wel, zei hij, en hij vroeg bezorgd of ze geld had voor souvenirs. Ze knikte haastig, en wenste dat hij nu maar ging. Ze had nog maar zo weinig tijd.


  „Ik moet nog iemand opbellen,” bekende ze. „Ik ben zo bang dat ik hem niet meer tref. Kan ik nu gaan?”


  Orsini keek haar na, ze draafde weg. Ze was vrij en ze had nog zoveel te doen! Ze dacht helemaal niet aan de souvenirs, ze wilde maar één ding: Rutgers stem horen. En met bevende vingers draaide ze het bekende nummer.


  „Ik ben het, Rutger, Maxi!” Ze kuchte nerveus en sloot haar ogen. De wereld draaide om haar heen. „Ik… ik zou je nog bellen. Over een paar uur ga ik met het vliegtuig naar huis. Kan ik, wil je me nog spreken?”


  Laat hem alstublieft ja zeggen, bad ze geluidloos, want het duurde zo lang voor ze antwoord kreeg. Rutger streed met zijn trots en zijn verlangen om haar toch nog even te ontmoeten.


  „Ja, we kunnen afscheid nemen, nietwaar?” Zijn stem klonk onverschillig. „Over een half uur ben ik bij je. Als je er dan werkelijk nog bent, want je weet het met jou nooit!”


  Ze gaf geen antwoord op de vage hatelijkheid, en ze haastte zich naar de haven, doodsbang dat hij er eerder zou zijn, want dan zou hij natuurlijk weggaan. En ze wilde hem zo zielsgraag terugzien.


  Wat Rutger ook verwacht mocht hebben, zeker niet dat ze hem tegemoet zou rennen met een juichkreet in haar stem: „Rutger, wat ben ik blij!”


  „Vorige keer was je zo blij niet.” Hij ving haar op in zijn armen en keek met onderzoekende, peinzende ogen naar het gretig opgeheven gezichtje, zo smal en bleek, zo vreemd!


  De woede, de ergernis en de pijn, ze smolten als sneeuw voor de zon. Hij trok haar tegen zich aan en voelde haar hart heel snel kloppen. „Wat heb je toch, meiske? Wat is er met je gebeurd en waarom moest alles zo gaan?” Ze wisten niet dat hun ontmoeting bijna een duplicaat was van de ontmoeting tussen Dorrith en Raymond. „Waarom was je zo opeens verdwenen en waarom zeiden ze dat je weg was, terwijl ik je een paar dagen geleden opeens zag opduiken? Toen deed je zo wonderlijk, zo koel. Ik begrijp er niets van, Maxi, waar ben je al die tijd geweest? Ik heb overal naar je uitgekeken, ik heb naar je gezocht, maar je was zo grondig verdwenen. Daar moet toch een redelijke verklaring voor bestaan. Het is allemaal zo vreemd, zo geheimzinnig. Maxi, wat voor moeilijkheden je ook hebt gehad, zeg het! Ik wil je niet meer missen, dat weet je. Maar zeg me wat er is gebeurd! Ik moet het weten!” Maxi voelde zich als een gevangen en opgesloten vogel die vruchteloos met zijn vleugels tegen de tralies slaat. Ze kon er gewoonweg niet meer tegenop, en ze wilde Rutger niet missen, en ze moest het vliegtuig halen, en Rutger hield zo aan, die zou niet rusten voor hij een redelijke verklaring had voor haar verdwijning en onverwachts opduiken.


  „Ik kon… ik wilde het niet zeggen.” Ze haalde heel diep adem voor ze de enorme leugen uitte: „Ik kon niet anders. Dorrith, mijn zusje, was ook in Italië. Ze was, buiten haar schuld, in moeilijkheden met de politie geraakt. Ik moest haar helpen, Rutger, ik kón niet anders. Ik moest haar helpen. Ze was onschuldig, hoor, maar om dat hier te bewijzen! Het spijt me, Rutger, maar ik schaamde me ervoor en daarom wilde ik er alleen mee klaarkomen. Het is me gelukt. Dorrith is terug in Nederland en ik ga vanmiddag. Het was zo moeilijk!”


  „Had ik het maar geweten, dan zou ik je zo graag hebben geholpen.” Rutger kuste haar smal geworden gezichtje. „Dit was toch geen werk voor jou! Wat moet je het moeilijk hebben gehad! En ik, die dacht dat je ergens anders aan het pret maken was, weggelopen uit je baan, wat is een mens gauw geneigd om te veroordelen! Waarom heb je niet gezegd dat Dorrith ook in Italië zat, en wat waren de moeilijkheden?”


  Maxi sloot haar ogen en huiverde. Ze had, zoals iedereen, honderden malen het verhaal uit de bijbel gehoord en gelezen, en nooit begrepen hoe Judas zijn meester kon verraden. Trouwens, Petrus had dat ook gedaan!


  Hoe konden ze zoiets doen! had ze altijd gedacht. Iemand met een greintje fatsoen in zijn lijf verried niet iemand die hij lief had.


  Op dit ogenblik wist Maxi dat het helaas wel mogelijk was om iemand die je lief was en die je geholpen had tot het uiterste, te verraden, als je zelf maar in nood zat. Ze had zoveel meegemaakt, hield ze zichzelf voor, ze kon het Rutger niet vertellen. En ze wilde Rutger niet verliezen. Wat later kwam, daaraan dacht ze op dit moment gewoonweg niet, het was alsof er een luik in haar hersens was dichtgeklapt. Ze was vrij, eindelijk vrij, en ze wilde niet dat Rutger haar zag als het armzalige meisje dat vast had gezeten. Misschien zou hij dan ergens toch nog wel geloven dat ze niet helemaal onschuldig was. En Dorrith… hij kende Dorrith immers niet. Ze zou wel vragen of hij erover wilde zwijgen, omdat het zo pijnlijk was voor Dorrith!


  „Wat waren de moeilijkheden?” herhaalde Rutger. Hij tilde haar gezicht in zijn hand op. „Jok er niet om, je weet dat ik leugens haat.”


  Maxi kromp in elkaar. Ze was het een ogenblik vergeten in de zee van moeilijkheden waarin ze hulpeloos rondgedreven had. Rutger haatte niets zo als leugens en bedrog.


  „Drugs, dat dachten ze, maar het was helemaal niet zo. Schei erover uit! Ik ben het beu!” Ze duwde zijn hand weg. „Ik ben blij dat het voorgoed voorbij is. Ik ga nu souvenirs kopen voor thuis, en dan stap ik in het vliegtuig. Ik wil naar huis. Het enige goede dat ik hier heb ontmoet, ben jij.”


  „Gelukkig dat je dat zegt!” Ze keken elkaar aan, en met een snelle beweging had Rutger haar in zijn armen en kuste haar, innig, overtuigend. En het was niet zomaar een kus. Het was: Jij bent m’n meisje voorgoed, en ik laat je nooit meer gaan. Maxi had niet de kracht of de wil om tegen te streven, ofschoon ze er genoeg redenen voor had. Maar ze kon het niet, omdat ze van Rutger hield en zo zielsgelukkig was met de warmte, de blijheid en het bewijs van liefde, buiten vier muren die gekneld hadden tot gekwordens toe.


  Rutger zag dat ze niet veel meer verdragen kon en dat het beter was de hele zaak te laten rusten. Hij had zijn Maxi terug en dat vond hij het voornaamste. Voor ze met het vliegtuig vertrok, gingen ze nog samen eten in een gezellig restaurantje, en ze zochten samen souvenirs voor thuis uit.


  Later slenterden ze met de armen om elkaar heen naar de haven. Maxi wilde beslist niet naar het vliegveld gebracht worden, een kennis van haar vader, bij wie ze had gelogeerd, zou haar brengen, vertelde ze hem.


  „Het is Mr. Orsini, die Dorrith geholpen heeft,” vertelde ze hem, weer een halve waarheid. „Als je wilt kun je me tot aan zijn huis brengen.”


  „Goed, dat doe ik dan. En Maxi, over een week kom ik ook naar huis. Eigenlijk zou ik liever meteen gaan, met jou mee!”


  „Dat kan natuurlijk niet, malle!” Maxi probeerde zorgeloos te lachen, en ze dacht: Oh, help wat zal ik blij zijn als ik in het vliegtuig zit en als het eenmaal los is van de grond, ze mochten eens spijt krijgen!


  Rutger voelde haar onrust wel, maar weet het aan de moeilijke tijd die ze terwille van Dorrith had doorgemaakt. En voor het huis van Mr. Orsini namen ze vlug maar teder afscheid.


  „Tot spoedig weerziens, schat!” zei Rutger. „En loop nooit meer van me weg… daar kan ik namelijk niet tegen, ik hou zoveel van je!”


  „En ik hou van jou. Ik kan er niet tegen, je te moeten missen.” Maxi kreeg tranen in haar ogen. Ze kuste hem nog eens en liep toen de monumentale stoep van Mr. Orsini’s huis op, ze wuifde nog even tegen hem voor de deur achter haar dichtging.


  „Je bent laat, kind,” zei Orsini gehaast. „Heb je je papieren? Weet je het zeker? Goed, dan gaan we!”


  In zijn snelle auto reed hij haar naar het vliegveld en zorgde dat ze in het goede toestel terechtkwam.


  „Bedankt voor alles wat u voor me hebt gedaan,” zei Maxi. „Meer kan ik niet zeggen. Maar ik meen het uit de grond van m’n hart!”


  Eindelijk steeg het vliegtuig op. Maxi was werkelijk vrij, en met een zucht van intense verlichting leunde ze achterover en sloot haar ogen.


  Ze had niet naar huis durven telegraferen dat ze kwam. Maar toen ze op Schiphol arriveerde werd ze afgehaald door de hele familie. Juichend afgehaald en ingehaald. Het was overweldigend! Maxi was eerst beduusd, toen begon ze te huilen, om al die liefde en hartelijkheid.


  „Dorrith, o, Dorrith!” fluisterde ze met de armen om Dorriths hals. Eerst nu drong de volle omvang van haar leugens tot haar door, stralende, gelukkige Dorrith, met tranen in haar ogen, die alles had gedaan om haar vrij te krijgen. En wat had zij gedaan? Haar dank was geweest dat ze, om een stukje eigen geluk te redden, Dorrith zwart had gemaakt in Rutgers ogen.


  „We begrijpen het wel, kind, ga maar mee,” zei vader. En Maxi wist dat ze in werkelijkheid niets begrepen, het niet konden begrijpen, met al hun liefde en goede wil. Ze konden niet begrijpen wat het was om opgesloten te zitten zonder dat je je tot iemand kon wenden. Opgesloten te zitten, terwijl je denkt dat iedereen je verlaten heeft. Vrij te komen, een gewaarwording als een droom… en dan het zusje dat zich helemaal voor je heeft ingezet, te verraden, doodgewoon en gemeen verraden, zoals Judas degene die hem het liefst was, had verraden.


  Liesbeth en Paul hadden het huis versierd, er waren bloemen en een feestelijke stemming. Maxi was onder het veilige dak teruggekeerd. Niet zomaar een dak, het veilige dak. Maar Maxi kon niet gelukkig zijn. Alles was vreemd en onwerkelijk, zelfs het vertrouwde huis. Het zou allemaal langzamerhand wel wennen, maar vanavond ging het niet. De onbezorgde Maxi van vroeger bestond niet meer en zo zou ze ook niet meer worden. Wat ze had meegemaakt, had een blijvende indruk achtergelaten. Maar ach, als ze Dorrith maar niet zo verraden had!


  Dorrith heeft in ieder geval geen Rutger die ze tot elke prijs behouden wil, dacht ze, in een vage poging om een verontschuldiging te vinden. Ze wist toen nog niets van Raymonds bestaan en de plaats die hij in Dorriths leven innam.
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  „Misschien ga ik er nog eens anders over denken,” zei Maxi op de avond van de dag na haar thuiskomst. „Maar voorlopig wil ik liever dat niemand het weet.”


  Ze had heel de dag als een verdoolde rondgelopen in huis, onrustig en prikkelbaar.


  „Maar je hebt toch niets gedaan?” was Liesbeths rake conclusie.


  „Nee, maar dat verhaal iedere keer, en de mensen die denken: Nou ja, er zal toch wel iets van waar zijn, nou ja, dat alles!”


  Ach, laat haar maar! dachten de huisgenoten, en ze ontzagen haar in alle opzichten.


  „Waar ga jij heen?” vroeg Maxi toen Dorrith in een fleurig geel pak beneden kwam.


  „Uit, met hem!” Ze lachte om Maxi’s ontstelde gezicht. „Kind, je kijkt net alsof ik beken dat ik een tijdbom onder je stoel hebt verstopt. Je kent hem, en ik heb hem eigenlijk door jouw slordigheid leren kennen. Het is Raymond Messing en hij dacht oorspronkelijk, zoals zoveel mensen, dat jij het was toen hij me bij m’n arm greep en uitfoeterde, omdat ik, respectievelijk jij, hem met werk had laten zitten.”


  „Raymond Messing!” Maxi probeerde te lachen, maar het werd alleen maar een pijnlijke grimas. „Ik vond hem vreselijk leuk maar hij vond niets aan mij, ik was helemaal zijn type niet, en voor jou struikelt hij wel! Ik snap het niet, maar… nou ja, ik ben niet jaloers sinds ik Rutger heb ontmoet.”


  „Heb je Rutger nog ontmoet voor je terugkwam?” vroeg Dorrith, louter uit belangstelling, maar Maxi bevroor onmiddellijk.


  „Ja,” zei ze afwerend. „Dat heb ik, en volgende week komt hij terug.”


  „Beïnvloedt dat je humeur zo slecht?” vroeg Dorrith geprikkeld, ofschoon ze zich had voorgenomen geduldig te zijn. „Het is wel weer meer dan toevallig, dat we nagenoeg tegelijk een man hebben ontmoet van wie we houden. Het mag dan vreemd zijn, maar het is toch niets om zo van te schrikken? Ga in vredesnaam niet zonderling doen. Beheers je, of je wordt nog een zenuwpatiënte. Kijk voor je uit en niet achteruit. Ik heb hard genoeg voor je gewerkt om het recht te hebben dat tegen je te zeggen.”


  Ze vond het overigens niet de moeite waard om er langer bij stil te staan. En tegen de tijd dat ze Raymond ontmoette, dacht ze er niet meer aan. Ze vond, eerlijk gezegd, dat het nu eens tijd werd dat ze aan Raymond en zichzelf dacht. Van het oorspronkelijke plan om afstand te doen van Ray was ze afgestapt. Tenslotte hoefde niemand iets te weten van het ongelukkige incident, dat gelukkig de openbaarheid niet had gehaald. Zodra de rekening van Orsini kwam en betaald werd, kreeg Maxi haar pas terug en behoorde de ellendige geschiedenis tot het verleden. Er was niemand die er belang bij had te gaan praten, integendeel. Dorrith vond het ellendig dat ze niet helemaal eerlijk tegenover Raymond stond, maar er waren tenslotte ook wel eens familiezaken waarover je beter niet kon praten. Dat kwam, dacht ze, in iedere familie wel voor. Het was trouwens niet haar geheim maar dat van Maxi, en ze had alle recht op bescherming na de narigheid die ze had meegemaakt en waarover ze niet veel wilde praten.


  Het viel haar natuurlijk meteen op dat Ray zo stil was. En nadat ze een half uur lang alleen maar eenlettergrepige antwoorden had gegeven, kreeg ze er genoeg van:


  „Als je iets hebt dat je hindert, Ray, zeg het dan, zit niet zwijgend steentjes in de vijver te gooien!” Ze zaten op een bank aan een stadsvijver, die er landelijk uitzag, en het was er heel stil, behalve het gekwaak van een paar eenden en het piepen van een paar jonge vogels in de struiken.


  „Ik heb maar één groot probleem, maar dan ook een levensgroot. Londen staat vast en ik ga over een half jaar, maar ik heb bedenktijd gevraagd en gekregen. Uitstel tot overmorgen.” Ray keerde zich zo plotseling naar haar toe, dat ze even schrok.


  „Uitstel, waarom? Je wilde toch zo graag?” vroeg Dorrith zacht. Langzaam rolde er een traan over haar wang, ze kon er ook niets aan doen dat ze de laatste tijd zo gauw huilde.


  „Ik heb uitstel gevraagd, omdat ik alleen weg wil als jij meegaat. En de laatste keer dat we het erover hadden, was je erg terughoudend over dat onderwerp, weet je het nog?” Ray trok haar in zijn armen en zweeg even. Toen duwde hij met één hand haar gezicht achterover, het was een kort en nogal heerszuchtig gebaar dat gelogenstraft werd door zijn ogen.


  „Hoe denk je er nu over?”


  „Het is ja.” Ze hief haar gezicht dichter naar het zijne en kuste hem uit eigen beweging. „Waarom kijk je zo ongelovig? Ik meen het!”


  „Gelukkig!” Hij klemde zijn armen om haar heen, heel jong en onstuimig in zijn vreugde. „Als ik ongelovig keek, wel, ik wantrouw je niet, maar ik ben een beetje bang geworden sinds je me één keer plotseling ontglipte en in Italië zat. Zonder dat je iets had gezegd. Zonder dat je afscheid nam. Alsjeblieft, doe zoiets nooit meer! Je weet niet wat je me ermee hebt aangedaan! Ik weet nooit wat ik aan je heb. Maxi en jij zijn zo capricieus. Het vreemde is, dat het me van Maxi niet tegenviel. Van jou wel. Ach, het kan me allemaal niets schelen, ik hou van je.”


  Nog altijd wist hij niet waarom Dorrith zo overstuur uit Italië was teruggekomen, maar hij had zich voorgenomen daar niet naar te vragen. Misschien vertelde ze het hem later zelf. Hij had genoeg vertrouwen in haar, om te geloven dat wat het ook geweest mocht zijn, het niets kon zijn wat afbreuk kon doen aan hun snel gegroeide liefde voor elkaar.


  „Misschien heeft Maxi noch ik verwacht dat we, zo jong en ongeveer tegelijk – ons tweelingennoodlot blijkbaar – de ware zouden ontmoeten!” Er was een tikje plagerij in Dorriths stem. „Het klinkt te vreemd om waar te zijn, maar het is nu eenmaal zo. Maxi en ik hebben het altijd vermeden te innig samengesmede tweelingen te zijn. En onze karakters lijken ook niet zoveel op elkaar. Maar het vreemde is, dat we in de grote dingen van het leven ongewild parallel blijven lopen. Daar kunnen we geen van beiden iets aan doen. Het is nu eenmaal zo. Maxi’s uitverkorene heet Rutger van Duin, en…”


  „Nee zeg, nou wordt het toch al te gek!” Raymond schoot hartelijk in de lach. „Rutger van Duin is een oude studievriend van me. We hebben elkaar wel een beetje uit het oog verloren, maar dat zal dan een blij weerzien worden.”


  „Hadden jullie altijd dezelfde smaak?” vroeg Dorrith droog. „Rutger komt over een paar dagen thuis. Hij vindt het vakantieoord niets meer zonder Maxi. Hij heeft namelijk opgebeld om te vragen of ze goed was aangekomen. Het is eigenlijk niet eerlijk van me, maar… is Rutger werkelijk een behoorlijk exemplaar, niet zo eentje voor een vakantieliefde?”


  „Rutger is een prima vent. Dat hij het meent, blijkt wel uit het feit dat hij direct heeft opgebeld of ze goed is aangekomen,” verdedigde Raymond zijn oude vriend. „Hij is een van die lui van wie het je spijt dat je ze door verschillende oorzaken uit het oog bent verloren.”


  „Ik kan me Max nog niet voorstellen als leraarsvrouw. Maar ja, bij ons is alles mogelijk!”


  Dorrith stond op en trok Raymond met zich mee.


  „Ik wou dat ik me makkelijk kon voorstellen dat jij…” begon hij. „Nee, dat wil ik toch niet zeggen.”


  „Je kunt je niet voorstellen dat ik inderdaad met jou naar Londen wil. Je vertrouwt me gewoonweg niet!” Dorriths gezicht zag er triest uit, maar niet boos. „Dat zul je moeten leren, Ray. Ik weet heel goed wat je dwarszit en waarover je heldhaftig alsmaar zwijgt, mijn plotselinge vertrek naar Italië. Geloof me, zoiets zal ik nooit meer doen! Het was niet juist, maar…”


  „Zeg alsjeblieft niets. Verzin niets. Laat het zo!” Raymond keerde haar met een heftig gebaar, zijn handen op haar schouders, naar zich toe. Zijn ogen vlamden. „Het moet wel iets zijn dat je voor jezelf kunt verantwoorden, want anders zou je het niet hebben gedaan, wat dan ook. Als ik dat niet geloofde, dan zou alles tussen ons waardeloos zijn of worden. Begrijp je dat?”


  „Ja, ik beloof je dat ik het je vertellen zal, zo gauw ik daarvoor toestemming heb,” zei Dorrith zacht. „Ik kan me voorstellen hoe jij je voelt. Het heeft niets te maken met een andere man, dat moet je geloven.”


  Raymond zei niet dat hij haar geloofde. Hij zei evenmin het tegendeel, maar hij legde haar mond het zwijgen op met de zijne.


  Daarna bracht Raymond haar naar huis. Het vreemde was, dat de heerlijke onbezorgdheid, de speelsheid van die eerste gelukkige zaterdag, niet meer terug wilde komen.


  „We zijn voortdurend samen ernstig!” zei Dorrith bij het afscheid. „O, Ray, ik wilde dat er weer eens zo’n zaterdag kwam, zonder zorgen, zo maar wandelen en jezelf zijn, aan niemand denken dan aan elkaar, lieve, liefste Ray.”


  „Zo jong en dan al heimwee naar vroeger?” Raymond glimlachte en tikte speels tegen haar neus. „Daar is geen reden voor.”


  Het viel hem ook wel op dat ook Maxi een tamelijk matte indruk maakte. Ze keek op van een boek waarin ze alleen maar prentjes had zitten kijken.


  „Vader en moeder zijn een eind om met de hond,” berichtte ze, en met een glimlachje voegde ze eraan toe: „Rutger heeft alweer gebeld. Hij verdoet kapitalen aan telefoongesprekken.”


  „Rutger is een oude studievriend van me. Wat zeg je daarvan?” Raymond hield Maxi scherp in het oog, en hij zag dat ze schrok.


  „Wat… wat… vreemd, hè? De wereld is zo groot, en toch lopen sommige mensen elkaar altijd weer tegen het lijf. Het is natuurlijk wel leuk!” voegde ze er haastig aan toe. „Als Rutger en jij elkaar tenminste graag mochten.”


  „We konden opperbest met elkaar overweg,” zei Raymond onverschillig. Hij stak een sigaret op en er kwam een diepe frons tussen zijn donkere wenkbrauwen.


  Dat verdraaide Italië-mysterie ging danig op zijn zenuwen werken! Ze waren er allebei zo gesloten als een pot over, en dit was een van die zeldzame momenten waarop hij hun, hoeveel hij ook van Dorrith hield, als tweeling haatte. En hij vermoedde dat ook Rutger dat gevoel wel zou leren kennen, als hij er al niet mee had kennisgemaakt.


  „Morgen komt Rutger thuis, en hij komt morgenavond hier eten. Ik moet van mam en pa vragen of Raymond ook wilde komen. Zomaar een genoeglijk familie-etentje. Het zal wel helemaal goed uitkomen, nu blijkt dat Ray en Rutger oude vrienden zijn.”


  „Ik kom graag.” Ray maakte aanstalten om weg te gaan en kon niet nalaten nog een schot af te vuren: „De Italiaanse vakantie heeft jullie niet bepaald goedgedaan, als ik naar jullie uiterlijk kijk.”


  „Ik heb geen vakantie gehad, ik heb gewerkt.” Maxi’s stem klonk scherp. „Er was weinig tijd om uit te gaan, en ik moest Rutger telkens stiekem ontmoeten, belachelijk gewoonweg! Nu ja, dat is allemaal voorbij. Voor mij hoeft Italië niet meer. Geef mij maar Noorwegen of Denemarken of weet-ik-wat.”


  „Juist, ja.” Raymonds ogen gleden van de een naar de ander. „Nou, lieve zusjes, ik ga ervandoor. Tot morgenavond dan.”


  Hij koerste meteen naar de voordeur, het aan Dorrith overlatend of ze hem al of niet wilde volgen, wat ze na een ogenblik van verbijstering dan ook deed.


  „Je bent wel hartelijk!” Ze ging op haar tenen staan en trok zijn weerstrevend hoofd naar beneden. „Kijk niet zo verbeten. Je kunt ons af en toe wel villen! Heb ik het mis?”


  „Hoe raad je het zo?” Zijn stem klonk ironisch, en een ogenblik slaagde hij er nog in zich te gedragen als wijlen de heer Stastok, voor hij onverwachts en grondig capituleerde.


  „Ik mag Maxi, ik ben dol op jou, als tweeling kan ik nog niet aan jullie wennen!” zei hij later. „Ik weet dat het zal moeten, maar het lukt nog niet al te best. Het is geen gewone jaloezie. Jullie verbergen je zo achter elkaar, anders kan ik het niet noemen.”


  Dorrith zei dat ze het wel begreep, maar ze gaf geen verdere uitleg, en hij liet het maar zo.


  Toen Raymond was weggegaan, vond ze Maxi, stilletjes in een stoel weggedoken, niet bepaald een stralend meisje dat de ontmoeting met haar liefste tegemoetziet.


  „Kind, doe niet zo duf,” zei Dorrith. „Wees gewoon blij. Italië is voorbij.”


  „Is iets ooit voorbij?” vroeg Maxi zwaarwichtig. „Jan Jaap is geweest toen jij niet thuis was en heeft omslachtig zijn excuses aangeboden voor die enveloppe met thee. Ja, daar heb ik nogal wat aan! Alle ellende, alle kosten… ik heb gezegd dat het wel in orde was. Wat moet ik anders? Hij vond mij veranderd, zei hij. Uiterlijk was ik niet meer dezelfde onverschillige Maxi. En hij dacht, overigens terecht, dat ik het verder met mijn vriendenkring wel geloofde en dat hij ook wel voorgoed uit mijn gezichtskring kon verdwijnen. Ik heb het allemaal niet ontkend. Hij was niet boos en deed vreselijk zielig, maar dat deed me niets. Ik wil werkelijk niets meer met ze te doen hebben. Noem het ontrouw, maar ik geloof dat het gewoon was omdat ik m’n weg nog niet gevonden had, het allemaal bar interessant vond en toen opeens, door Jan Jaaps stommiteit, met zo’n harde smak in de werkelijkheid beland ben. En dan… Rutger, die voor mij zo belangrijk is geworden. Als je wist hoe ik over hem getobd heb, toen ik opgesloten zat. Vreselijk gewoon en met geen pen te beschrijven! Dan leer je wel echt van onecht te onderscheiden. Rutger is geen bevlieging, alleen omdat hij er leuk uitziet. Het zou, geloof ik, te veel zijn als ik, na de weken in de Italiaanse gevangenis, Rutger zou moeten missen. Daarom durf ik het hem niet te vertellen, ik weet niet hoe ik dat zou moeten doen. Luister eens, Dorrith…”


  Ze had zich met het inleidende gesprek juist met grote moeite opgewerkt tot de pijnlijke bekentenis die ze wel móest doen, omdat Raymond en Rutger tot overmaat van ellende ook nog studievrienden bleken te zijn en dus wel veel met elkaar zouden praten. Je kon trouwens de hele geschiedenis niet voorgoed verdoezelen. Vooral Liesbeth en Paul vonden het maar vreemd en zouden zich beslist vandaag of morgen verspreken. Vader en moeder waren ook niet voor al die geheimzinnigheid en vonden dat je met dat starre zwijgen een schuld ging bekennen die je niet had. Maar ze wilden Maxi niet dwingen en hadden gezegd dat Maxi zelf de juiste weg wel zou vinden als ze helemaal tot kalmte was gekomen.


  Maxi wilde Dorrith vertellen, met angst in haar hart, hoe ze háár naam misbruikt had tegenover Rutger. Maar het bleef bij de inleiding, omdat hun ouders thuiskwamen van de avondwandeling met de hond.


  Diep in haar hart was Maxi gelukkig met de storing, het was weer even uitstellen, en nu wilde ze voorlopig alleen denken aan de terugkomst van Rutger.


  Hij had gevraagd of ze hem wilde komen afhalen, en dat deed ze dan ook. Maar als Rutger gedacht mocht hebben dat een stralend gelukkig meisje hem tegemoet zou komen rennen, dan vergiste hij zich. Hij vond haar zo gereserveerd, en ze zag er hier buiten de Italiaanse zon die alles gloed gaf, zo mat en mager uit.


  „Dag mijn lieve Maxi!” Hij sloeg zijn armen om haar heen en keek met onderzoekende ogen op het geheven gezichtje neer. „Je bent helemaal niet blij.”


  „Onzin, ik ben dolblij dat je er bent. Ik hou van je!” Haar stem was warm en haar ogen begonnen te stralen. „Ik heb de uren geteld en nu ben je er eindelijk!”


  „Goed dan, ik geloof je!” Hij kuste haar en met zijn arm om haar schouders trok hij haar met zich mee.


  Die Italiaanse geschiedenis met Dorrith had haar echt geen goed gedaan, dacht hij bezorgd. Ze had er hem maar weinig van verteld, en ze wilde er ook helemaal niet meer over praten.


  Het bericht over het etentje bij Maxi’s ouders hoorde hij met gemengde gevoelens aan.


  „Je wilt liever niet!” zei Maxi boos en teleurgesteld. „Je gezicht spreekt boekdelen! Jij vond het in Italië toch ook prettig dat ik meeging naar jouw ouders, terwijl ik je amper kende.”


  „Ja,” Rutger keek haar over de smalle tafel in het restaurant peinzend aan. „Wil je echt graag dat ik je ouders leer kennen? Ik weet ’t niet, maar je maakte zo’n aarzelende indruk met je invitatie.”


  O help! dacht Maxi vermoeid. Was hij maar geen leraar! Hij merkt alles op wat je verborgen wilt houden. Hij zal geen makkelijke zijn voor de leerlingen om op de hak te nemen. Hij heeft ze zo door. Dat is ook een gave, maar voor mij wel een ongelukkige gave.


  Ze vond het wel prettig dat hij haar ouders zou ontmoeten, maar aan dat bezoek zaten ook Dorrith en Raymond vast. Ze kon zich voorstellen dat hij Dorrith natuurlijk met andere ogen zou bekijken als normaal het geval zou zijn geweest. Vooral omdat ze gevaarlijk weinig had verteld. Dat die ontmoeting zou komen, had ze geweten. Maar toen ze pas uit de gevangenis was ontslagen, had ze niet verder gedacht dan het ogenblik.


  „Ik heb nog een verrassing voor je,” zei Maxi met een poging tot onbezorgde pret. „Dorrith heeft ook iemand van wie ze veel houdt. Ze kende hem trouwens al voor ze naar Italië ging, en hij blijkt een studievriend van jou te zijn, Raymond Messing.”


  „Raymond?” Rutgers gezicht was een studie waard. „Nee maar, Raymond, wat vond ik het jammer dat ik ’m uit het oog verloor! Dat gaat zo, als de studiejaren voorbij zijn, ook al ben je het niet van plan. We konden enorm goed samen opschieten. Dat is dus een bof voor mij, zeg, ik vind het…”


  Hij zweeg midden in zijn zin en Maxi wist zo zeker alsof hij het gezegd had, dat het op dat ogenblik tot hem doordrong dat zijn vriend met Dorrith bevriend was. Dorrith, die zijn meisje zoveel narigheid had bezorgd. Hij wist nog steeds niet precies wat er met Dorrith gebeurd was. Enfin, dat was tenslotte zijn zaak niet. Hij moest niet altijd en overal de leraar willen uithangen, want dan werd hij onuitstaanbaar, en Maxi hield natuurlijk veel van Dorrith.


  „Blijven je ouders nog lang in Italië?” vroeg Maxi. „Jouw vakantie is toch ook nog niet voorbij?”


  „Mijn ouders blijven nog, maar ik vond er niets meer aan. Ik ben wel blij dat ik gegaan ben, want anders zou ik jou niet hebben ontmoet. Maar het verblijf daar is eigenlijk nogal teleurstellend geweest, doordat jij eerst zo moeilijk te bereiken was, daarna verdween en ten slotte maar voor even opdook om me nog nieuwsgieriger te maken dan ik al was. En nadat jij voor de tweede keer was weggegaan, had ik er dan ook volkomen genoeg van. Hier kun je me tenminste niet zo makkelijk ontsnappen. Zou je willen?”


  „Nee, hoor,” zei Maxi zacht. „Ik wil niets liever dan thuis zijn en weten dat jij in de buurt en bereikbaar bent. Het klinkt gek, maar zo voel ik het nou eenmaal.”


  Ze kon hem moeilijk vertellen dat ze zo naar zijn tegenwoordigheid gehunkerd had toen ze opgesloten zat.


  „Italië is je slecht bekomen, hè?” constateerde Rutger.


  „Ik wil er niet meer over praten,” zei Maxi kortaf. Ze keek op haar horloge. „Zullen we gaan? Ik voorzie lange gezichten bij ma, als we haar diner de grond in boren door te laat te komen. Het duurt nog even voor we thuis zijn.”


  „Dan gaan we maar,” gaf Rutger meteen toe.


  Hij had nog zoveel willen vragen en zeggen, maar Maxi bleek alleen erg blij te zijn maar, zoals gewoonlijk, niet mededeelzaam. En Italië leek helemaal het verboden woord, die verdraaide tweelingzus ook!


  Hij nam zich voor om Dorrith zo onbevangen mogelijk te begroeten. En Rutgers entree in huize Sunderman was ongedwongen, omdat de grote hond een plotseling ontloken liefde voor hem aan de dag legde, zodat hij de eerste was die Rutger onstuimig begroette, bijna om de hals viel, omdat hij zijn logge poten op Rutgers schouders legde.


  „Brave hond,” suste Rutger. Hij keek langs de hond in een rij lachende gezichten, waaronder het dubbel van zijn meisje en zijn oude studievriend. Doe in zo’n geval maar eens plechtig!


  De hond werd met moeite tot de orde geroepen, er werden handen geschud en Raymond en Rutger stonden elkaar zo enthousiast op de schouder te slaan, dat de tweeling het opeens uitgierde.


  „Nou, je hoeft je echt niet meer plechtig voor te stellen. We snappen wel wie je bent. En mijn vrouw heeft het ook wel door!” Maxi’s vader schudde de gast stevig de hand, waarna moeder Sunderman op haar beurt de kans kreeg om Rutger te begroeten. De ouders van de tweeling waren niet ontevreden over de keus van hun dochters, voorzover je dat in het begin kunt bekijken.


  „Wij zijn er ook nog!” Liesbeth stapte vooruit. „Daaag, ik ben Liesbeth. En hij daar is Paul, en wij zijn geen tweeling.”


  „Dat ziet ie zelf wel, slome,” zei Paul liefderijk. „O ja, mag ik Rutger zeggen? Je hoort er nou toch bij.”


  „Je doet maar, hoor,” zei Rutger. En tegen Dorrith zei hij, en het was plagend bedoeld, omdat ze zoveel op haar zusje leek: „Jou heb ik, dacht ik, al eerder gezien.”


  Hij zag haar ogen groter worden en er ging een schrikreactie door haar heen die ze niet kon voorkomen. Ze wist dat Rutger het zag en wat erger was, Raymond ook. Het werd even stil, benauwend stil, en Rutger had toch niets bijzonders gezegd. De ogen van de twee vrienden vonden elkaar voor een ogenblik, dezelfde angst, hetzelfde probleem. Waarom deed die tweeling van wie ze er ieder een zo lief hadden, toch altijd zo schichtig, zo geheimzinnig, zo ongewoon?


  „Gaan we nog naar binnen of blijven we hier staan?” Liesbeth brak de spanning. „Mama heeft heerlijk eten gekookt en we krijgen ijs toe. Houden jullie van ijs?”


  Paul en Liesbeth zagen er zo verheerlijkt uit bij het magische woord ijs, dat zowel Raymond en Rutger zich haastte om te beweren dat ze ijs het einde vonden.


  Moeders diner was inderdaad voortreffelijk, en de sfeer werd prettig en ontspannen, het gesprek algemeen, en dat kwam vooral omdat Rutger en Raymond met zotte verhalen uit hun studietijd kwamen.


  „Jullie zijn bepaald geen saaie pieten geweest,” constateerde mevrouw Sunderman. „Liesbeth en Paul zijn gewoonweg in trance. Ik geloof niet dat het opvoedend werkt. Zoiets doen jullie niet, hè? Zoiets…”


  „Zoiets mogen alleen grote jongens van veertien jaar doen, zeker?” Paul snoof minachtend en iedereen lachte.


  De kinderen hadden juist uitbundig genoten van een verhaal over een warme dag en een lerarenlunch, een open raam en een fikse bal boetseerklei, die alleen maar naar binnen gegooid had moeten worden, maar tot ieders ontzetting regelrecht in de soepterrine was beland, met alle gevolgen daaraan verbonden.


  „Bovendien was het stom geluk,” zei Raymond haastig. „Want zo’n schot krijg je nooit meer klaar, van beneden naar boven gegooid en dan in de soep.”


  „Wie van jullie twee?” vroeg Liesbeth, ze wipte op haar stoel van pret.


  „Samen verzonnen, Raymond heeft gegooid,” bekende Rutger. „Het resultaat overtrof de verwachtingen.”


  Het viel zowel Raymond als Rutger op dat de tweeling nu een gelukkige en ontspannen indruk maakte. En hoe wonderlijk veel de meisjes toch op elkaar leken, verwarrend veel!


  Rutger ging het eerst weg, omdat hij tamelijk ver weg woonde en zijn wagen thuis in de garage stond.


  „Ik heb nog een koffer bij me ook, en ik moet de laatste bus halen. Het is nog een rit van meer dan een half uur,” zei hij.


  „Haast je niet. Je kunt bij mij thuis op de bank slapen en morgen op je gemak naar huis gaan,” stelde Raymond voor.


  „Ach, dat is zo behelpen. Mam, kan hij onze logeerkamer niet krijgen?” vroeg Maxi zo haastig, dat de bedoeling duidelijk was. Dorrith wierp haar een waarschuwende blik toe. Het viel toch niet tegen te houden dat Raymond en Rutger elkaar vaker ontmoetten, ook zonder dat een van hen erbij was. Het bleek nu zo overduidelijk dat Maxi een samenzijn van de vrienden wilde voorkomen. En wat erger was, Rutger en Raymond hadden het natuurlijk door.


  Daar gaan we weer. Ik word er ziek van, dacht Dorrith vermoeid. Wat is die Maxi toch ook een kuiken!


  „Als ze het gezellig vinden om samen ouwe koeien uit de sloot te halen, laat ze dan!” zei ze.


  Duidelijk geraffineerder dan Maxi, constateerde Rutger. Dat blijkt ook wel uit het avontuur dat Dorrith in Italië had. Wat het dan ook is geweest.


  Ze namen uiteraard nogal vluchtig afscheid van de meisjes en reden samen weg. Wonderlijk genoeg zeiden ze geen van beiden een woord, ieder in eigen gedachten verzonken of niet helemaal op hun gemak.


  „Wat lijken Dorrith en Maxi toch op elkaar!” De niet bepaald originele opmerking werd door Rutger gemaakt.


  „Ik denk dat wij niet de enigen zijn die tot die ontdekking zijn gekomen,” merkte Raymond nuchter op, terwijl hij de wagen handig indraaide. „Zo, die staat! Ik neem je koffer wel mee.”


  Ze beklommen de korte trap naar de riante kamers die Raymond had gehuurd van een oude, alleenwonende dame, die de benedenverdieping bewoonde.


  Raymond schonk twee glazen sherry in en liet de gashaard aanploffen. Ze zaten ieder in een diepe fauteuil en dronken zwijgend, tot Raymond opmerkte:


  „Wie had dit in onze studiejaren kunnen vermoeden, te vreemd om waar te zijn!”


  „Ze verschillen wel van karakter, meen ik,” zei Rutger aarzelend. „Ik weet niet of… ik dacht dat Maxi het in Italië op de een of andere manier nogal moeilijk heeft gehad. Ik vond haar zo vrolijk en onbezorgd toen ik haar in het vliegtuig leerde kennen. Dat was het eerste wat me in haar aantrok. Later maakte ze zich altijd zorgen, maar ze zegt nooit waarom.”


  „Dorrith evenmin. Die had het ook niet prettig in Italië. Maar dat is dan ook alles wat je eruit krijgt!” Raymond fronste de wenkbrauwen. „Het lijkt geklets, maar zo bedoel ik het beslist niet. De zaak is alleen, dat je eraan moet wennen dat je, hoeveel je van de meisjes houdt en hoeveel zij van ons houden, op een gegeven ogenblik voor een muur staat. Dan gaat het om iets dat een van beiden aangaat, of allebei, iets van hen samen. Je kunt kwaad worden of jaloers, dat helpt je niet. Er is gewoon een deel van hun leven waaraan wij geen deel zullen hebben.”


  „Dat hoeft toch niet altijd zo te blijven,” sprak Rutger heftig tegen. „Er is niet altijd, Italië.”


  „Dan kan er wel weer iets anders zijn!” Raymond draaide afwezig de fijne steel van het glas tussen zijn vingers. „Je mag gerust weten dat ik me suf gepiekerd heb over de rol die Italië heeft gespeeld, maar Dorrith is zo gesloten als een pot.”


  Daar had ze alle reden toe, dacht Rutger, maar hij haalde alleen z’n schouders op.


  „Heeft Maxi ook niets gezegd?” vroeg Raymond.


  „Weinig. Iets meer dan Dorrith, maar weinig.” Rutger ging rechtop zitten en keek zijn vriend ernstig aan. „Het is niet mijn zaak om achter hun rug daarover te gaan zitten roddelen.”


  Het bleef lang stil, toen zei Raymond met een diepe zucht: „Nee, dat wil ik evenmin, maar mag ik je één vraag doen?”


  „Je mag die vraag wel doen, maar ik weet niet of ik ’m wil beantwoorden.” Rutger zette zijn glas neer, zijn gezicht werd streng en gesloten, een uitdrukking die zijn leerlingen liever niet zagen.


  „Wie van de twee is er in Italië in moeilijkheden geraakt?” vroeg Raymond, en heftig voegde hij eraan toe: „Zeg het maar. Ik heb je geobserveerd als je naar Dorrith keek. Je probeerde vriendelijk te zijn, maar je ogen konden de leugen niet geloofwaardig maken. Was het Dorrith?”


  „Ja,” zei Rutger, en verder was er geen woord uit hem te krijgen. Nog afgezien van het feit dat Raymond ook geen moeite deed om verder te informeren.


  Daarna was er ook eigenlijk geen ander gesprek meer mogelijk. Raymond wees waar zijn vriend kon slapen, en voor hij de kamer verliet, hield Rutger hem nog even tegen.


  „Je moet er mij niet lelijk om aankijken, Ray. Jij bent erover begonnen. Jij wilde het weten. En trouwens, blazen we de zaak niet erg op?”


  „Hoe kan ik dat weten?” Raymond haalde z’n schouders op. „Ik heb Dorrith gezegd dat ze het me zelf moest zeggen als ze daartoe in staat was. Maar het is wel een opgave om het waar te maken! Vertrouwen, als je in het donker ronddwaalt en dan van andere zijde hoort dat het mijn meisje was dat in moeilijkheden zat. Je blijft je afvragen: Wat waren die moeilijkheden en op welk gebied?”


  Rutger had hem kunnen vertellen op welk gebied die moeilijkheden hadden gelegen, maar hij dacht er niet over dat te doen.


  „Ik heb in ieder geval geen zin om voortdurend als bezienswaardigheid met z’n vieren uit te gaan,” zei Raymond kwaad.


  „Dat is natuurlijk onzin, want zo zijn ze helemaal niet,” was Rutgers kalme commentaar. „Ik kan me voorstellen dat het je allemaal dwarszit, maar je moet geen moeilijkheden gaan zoeken in een hoek waar ze niet zitten. Ze leiden wel degelijk ieder hun eigen leven, maar in geval van nood worden ze één. En ja, dan sta je machteloos, ik weet het.”


  „Dat zullen we dan moeten leren aanvaarden,” Raymond wachtte nog even, haalde dan zijn schouders op en verliet de kamer.


  In de volgende weken, die tot de prettigste van hun leven hadden moeten behoren, waren er tussen de twee paren onderling voortdurend kleine, vervelende voorvallen die de sfeer vertroebelden. Het kon een opmerking, een blik, een vinnig gezegde of het plotseling zwijgen van een van de zussen zijn. Rutger bleek vrij gelijkmatig van humeur, Raymond bleek moeilijker te zijn. Dorrith zag het tot haar verwondering en teleurstelling, en ze kon ook niet weten dat zijn kortaangebonden optreden, zijn vlagen van teruggetrokkenheid hun oorzaak vonden in haar eigen gedrag. Dorrith deed nooit een poging om hem in vertrouwen te nemen over die vreemde reis naar Italië, al leerde ze hem beter kennen, en al probeerde hij vaak het gesprek voorzichtig in die richting te sturen. Dorrith, van nature vriendelijk en gelijkmatig van humeur, begon onder Raymonds zonderlinge gedrag te lijden.


  Hij houdt niet echt van me, waarom snauwt hij me af als ik alleen maar iets vriendelijks bedoel of vriendelijk wil zijn, dacht ze wanhopig.


  Ze had die avond een ongewoon mooie gouden armband gekregen, omdat ze elkaar drie maanden geleden hadden ontmoet. Hij verzon altijd heerlijk dwaze smoesjes om haar met geschenkjes en bloemen te verwennen. De armband had ze wel wat kostbaar gevonden maar ze was er natuurlijk toch heel gelukkig mee geweest. Ze had spontaan haar armen om zijn hals geslagen en hem gekust: „Het is een beeld van een armband, maar wat ik nog veel fijner vind, is het feit dat je ’m zelf hebt uitgezocht en zulke leuke uitvluchtjes verzint!”


  „In uitvluchtjes ben jij ook sterk, hè?” Harde handen trokken haar armen van zijn hals, en hij bleef haar zo strak aankijken, boos en achterdochtig, dat ze kleurde en de tranen haar in de ogen schoten.


  „Wat een vreemde reactie!” Ze probeerde wanhopig om niet te gaan huilen. „Als je zo doet, wil ik de armband helemaal niet, en ik gebruik nooit uitvluchtjes. Waarom zou ik dat doen? Wat bedoel je eigenlijk?”


  Ze zag een gamma van gevoelens op Raymonds gezicht. En toen, onverwachts, capituleerde hij en trok haar dicht tegen zich aan.


  „Het spijt me, schat. Ik heb het recht niet om zo tegen je te doen. Vroeger is afgedaan. Ik ben dol op je, ik hou van je. Juist daarom!”


  „Er was nooit een ander. Je moet me geloven!” De tranen stroomden nu onbekommerd over haar gezicht, maar ondanks hun verzoening zei ze verder niets.


  De armband droeg ze wel, maar de aardigheid was eraf. Zulke onaangename voorvallen kwamen meer voor en lieten ondanks de onstuimige verzoeningen littekens na.


  Rutger had het weer op een andere manier moeilijk. Hij was rustig en gelijkmatig, maar Maxi bleef nerveus en kribbig, brak om de haverklap in tranen uit. Dan snauwde ze Rutger af en had meteen weer spijt. Het werd een vreemde, gespannen situatie. De beide paren ontliepen elkaar, en ook Raymond en Rutger zochten elkaar beslist niet. Zelfs de stemming thuis leed eronder. En ook de beide jongere kinderen, die Rutger en Raymond graag mochten maar nooit eens iets van gezelligheid bemerkten, werden obstinaat.


  „Het is jullie eigen schuld!” hield mevrouw Sunderman haar beide dochters voor, na een avond waarop Rutger kwaad was weggelopen, nadat hij gezegd had: „Je belt me maar, Max, als je weer voor rede vatbaar bent. Ik ben het moe me voortdurend door jou te laten afblaffen. Wees toch niet zo verdraaid humeurig! Je weet dat ik niet gauw kwaad op je word, maar als je zo doorgaat…”


  Hij liet de dreiging onvoltooid, en alleen moeder en Dorrith maakten de aftocht mee.


  „Praten jullie die hele zaak toch uit!” zei mevrouw Sunderman. „Het is gebeurd en Maxi had geen schuld. Waarom moet dat ongelukkige gebeuren als een doem op het hele huishouden blijven drukken? Het is toch gewoon een vergissing geweest, een nare samenloop van omstandigheden. En heus, Maxi, we hebben je ontzien, maar je bent nu zo onverstandig, ik moet me er wel mee bemoeien.”


  „Ik wil het niet… ik wil het niet… jullie houden je mond!” Maxi trok luid huilend, op gillen af, naar haar kamer, totaal over haar toeren.


  „Begin er maar wat mee!” zei mevrouw Sunderman triest. „Als het zo doorgaat, loopt de zaak tussen haar en Rutger erop stuk.”


  „Ja, en de mijne met Raymond dito.”


  Het klonk vermoeid en sarcastisch tegelijk. „Het gaat bij ons kalmer, wij maken niet zulke openbare scènes als Maxi, maar Raymond weet iets van Italië. Niet veel. En hij kan het niet vergeten, niet begrijpen dat ik hem niet vertrouw. Hij is ook maar menselijk. En af en toe, dan… nou ja, dan krijg ik echt zo’n knauw. Hij wil het niet, maar dan wordt het hem te veel. Dan borrelt hij over en heeft er meteen spijt van. Maar ik kan niets zeggen, omdat Maxi dan bijna hysterisch dreigt te worden. En wat moet ik dan, wat moet ik doen? Dat kind is helemaal in de war. En ach, het is natuurlijk ook erg geweest. Ze ligt blijkbaar nog steeds met zichzelf overhoop.”


  Het toeval, of misschien was het geen toeval, maakte dat Rutger tijdens een eenzame avondwandeling met zijn hond een leerling van hem tegenkwam. En de jongen liep met hem mee, pratend over de vakantie. Hij had liftend rondgetrokken en het naar z’n zin gehad.


  „Ben je in je eentje geweest?” vroeg Rutger.


  „Nee, met drie man. Een vriend van me, en weer een vriend van hem, een gekke kerel, die Jan Jaap, maar wel aardig. De eerste dagen zei hij geen woord, was nogal onder de indruk van het feit dat hij, door een stomme streek van hem, een meisje de Italiaanse gevangenis had ingedraaid. Enfin, het bleek allemaal nogal mee te vallen. We hebben er verder niet meer naar gevraagd.”


  De jongen praatte enthousiast verder, en Rutger stelde bijna automatisch vragen, die moesten bewijzen dat hij belangstelling had en goed luisterde.


  „Nou, ik moet hierheen.” Hij stond stil op de straathoek bij zijn huis. „Je moet er binnenkort nog eens meer van vertellen. Je belt maar eens op. Tot ziens, Frits!”


  Fijne vent, die kan tenminste luisteren, dacht Frits, en hij kon niet weten dat er in werkelijkheid maar één korte opmerking tot Rutger was doorgedrongen.


  Jan Jaap, het was een bekende klank, een vriend van de zusjes Sunderman… Het was nog niet zo laat, pas halftien, en hij wilde Maxi spreken. De manier waarop hij was weggelopen, leek ook nergens op. Het was niet de juiste manier om de nerveuze Maxi tot kalmte te brengen.


  „Maxi!” Hij ving haar in zijn armen toen ze zelf de deur opende. „Het spijt me, ik moet met je praten. Ik had niet weg moeten lopen.”


  „Ik voelde me erg eenzaam, erg ongelukkig, maar het was m’n eigen schuld.”


  Ze trok hem mee naar de zitkamer, die er zonderling verlaten uitzag, want meestal was er wel iemand van het gezin.


  „De kinderen zijn boven. Vader en moeder zijn naar een verjaardag, en Dorrith en Ray zijn ook uit.” Ze bleef voor de bank staan en keek peinzend op hem neer. „Zeg het maar, Rutger. Ik ken je goed genoeg om te weten dat er buiten die ruzie iets is dat je hindert.”


  „Ik sprak vanavond een jongen die ik ken, hij was op trektocht geweest met een vriend en een jongen die Jan Jaap heet. Het kwam me bekend voor!” Rutger greep Maxi’s hand en trok haar naast zich neer. „Laten we geen verstoppertje meer spelen. Jan Jaap had losgelaten dat hij er nogal van onder de indruk was dat door zijn domheid een meisje de Italiaanse gevangenis ingedraaid was. Toen dacht ik aan Jan Jaap, een vriend van jullie. Ik heb die naam onthouden. Is dat het, kwam Dorrith door zijn toedoen in de gevangenis en ben jij, toen je plotseling verdwenen was, bezig geweest haar eruit te krijgen? Is het zo?”


  Maxi knikte en huilde onbeheerst. „Het was… het was… allemaal zo afschuwelijk! Je weet niet half hoe erg! En we wilden er niet over praten, omdat de mensen altijd zeggen: Ja maar, zou er toch niet iets van waar zijn? Er wás niets van waar, en meer wil ik er niet over zeggen.”


  „Wat een ellendige geschiedenis!” zei Rutger zacht. „Huil niet zo, Maxi, probeer het te vergeten. Dat schijnt Dorrith beter te lukken.”


  Ze hoorde de vage wrok in zijn stem, en ze voelde zich ellendig van wroeging en wanhoop. Waarom kon ze nou niet opeens royaal de waarheid zeggen? Waarom kon ze niet vertellen dat de hele geschiedenis precies omgedraaid zat en dat Dorrith onvermoeid bezig was geweest háár te redden? Waarom kon ze niet zeggen dat Jan Jaap niet tot Dorriths maar tot haar vriendenkring had behoord? Ze wist het antwoord maar al te goed. Ze was doodsbang om Rutger te verliezen. Dorrith had haar altijd moeten redden, ook als kind, wanneer er iets verkeerd dreigde te gaan. Maar Maxi’s zenuwen waren door het gebeurde in Italië zo aangetast, dat ze Dorrith, die alles voor haar had gedaan, als slachtoffer koos. Het drong niet helemaal tot haar door. Ze was als een dier in de val, en de ene leugen sleepte de andere mee.


  „Zal je niets laten merken, niet aan Dorrith, niet aan Raymond?” smeekte Maxi. „Het is toch al zo’n nare geschiedenis!”


  „Nee, ik zal niets zeggen, schat.” Rutger kuste haar zacht. „Maar ik ben toch blij dat ik het nu weet en, al klinkt het egoïstisch, dat jij het niet was, dat jij Dorrith hebt geholpen. Vergeet het en word weer blij en gelukkig. Zoals je was toen ik je pas ontmoette. Je bent te jong voor zoveel zorgen voor iemand die het eigenlijk niet waardeert, zij trekt zich er niets meer van aan.”


  „Ik wil niet hebben dat je zo praat. Dorrith is mijn tweelingzus. We horen toch altijd bij elkaar, ondanks Ray, ondanks jij.” Ze wilde opstaan, maar Rutger hield haar tegen en tilde haar gezicht op.


  „Dat weten we, Raymond en ik.” Zijn stem en ogen waren zacht en ontroerd. „Dat weten we en we willen er niet tussen komen omdat het niet kan, maar ergens haten we allebei jullie tweelingschap. Misschien niet in normale omstandigheden, maar wel als er iets is waar jullie een ander buiten willen houden, want dan sluit je zelfs mij uit en Dorrith sluit Ray buiten haar gedachten en gevoelsleven. Denken jullie er eens aan hoe hard dat kan zijn. En nu… goedenacht, mijn meisje, rust eens flink uit. En bedenk dat ik van je hou. Je bent me zo lief!”


  Maxi wuifde hem na met een hart, zwaar van zorgen en onrust.
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  Hoofdstuk 9


  Het kostte Dorrith weinig moeite om een prettige, behoorlijk betaalde baan op een groot handelskantoor te vinden. Er waren enige moeilijkheden met Raymond aan voorafgegaan. Hij vond het allemaal onzin om nog een baan te zoeken als ze toch gauw zouden trouwen en naar Engeland verhuizen.


  „Je zegt zelf dat zich daar steeds vertragingen voordoen,” had Dorrith zich verdedigd. „Het kan nog wel een jaar duren. En trouwens, als het een half jaar was… ik wil werken en niet zomaar een beetje thuis rondhangen. Dat Maxi nergens mee op gang kan komen, is háár zaak. Ik geloof dat Rutger het wel prettig zou vinden als ze eens iets ging uitvoeren en mam en vader ook, maar er is geen land met haar te bezeilen. Ze weet helemaal niet wat ze wil.”


  „Nou, dan ga je maar werken. Als je maar weet dat ik je compleet ontvoer als je uitvluchten gaat zoeken zodra ik word uitgezonden,” had Raymond haar plagend, half ernstig gezegd.


  „Ik weet het, schat, het representatieve vrouwtje, hè?” Ze trok een lang gezicht. „Ik wil me er helemaal geen zorgen over maken, en ik gedraag me zoals ik ben! Dat was ook m’n redding tijdens dat zogenaamde ongedwongen etentje bij die directeur van jou. Het was een examen. En op een gegeven ogenblik dacht ik: Nou, en? Heb jij nooit een flater geslagen, man, mevrouw zus-of-zo? Mijn manieren en conversatie zijn normaal. En als ik iets laat vallen of iets geks zeg, nou, dan is het gewoon iets dat iedereen kan overkomen, of je nou koning of bedelaar bent. Daarna had ik nergens meer last van.”


  „Ik was toch wel erg trots op je,” bekende Raymond. „Je was zo onbevangen, en dat vond ik grandioos.”


  Hij praatte nooit meer over de geheimzinnige reis naar Italië en maakte er ook geen toespelingen meer op.


  De vroegere eenheid in de familie was verdwenen. En eerlijk gezegd had iedereen zich een stel verloofde dochters leuker voorgesteld. Je hoefde nog niet altijd als hele familie bijeen te klitten, maar zowel de zusjes als Raymond en Rutger ontliepen elkaar. Zelfs op de verjaardag van vader zat Rutger aan de ene hoek van de grote kamer, uiteraard met Maxi en Dorrith en Raymond aan de andere zijde.


  Er was geen ruzie maar wel wederzijdse koelheid, die iedereen, ook de vrienden en kennissen op die avond, opviel. Liesbeth en Paul, die een dergelijke sfeer helemaal niet gewend waren, werden er balorig van, zaten boordevol stekelige opmerkingen, die dan ook weer niet onbeantwoord bleven.


  Waarschijnlijk zou de zaak zich nog vele maanden hebben voortgesleept, als Raymond ten slotte niet, vastbesloten aan deze toestand een eind te maken, Rutger had opgebeld.


  „Kun je vanavond hierheen komen, alleen?” vroeg hij. „Het is toch eigenlijk te gek zoals het met ons vieren gaat. En we doen er de meisjes ook geen plezier mee. Ik heb altijd goed met je kunnen opschieten en ik heb dus het recht te weten, wat jij tegen mij en Dorrith hebt. Wees een vent en praat het uit. Dat stomme gekop kan ik niet verdragen en het is ook niets voor jou.”


  „Goed, ik kom wel,” beloofde Rutger niet al te blijmoedig.


  Hun ontmoeting had onwillekeurig iets van twee mannen die een komend duel met zeer gemengde gevoelens tegemoet zien en elkaars krachten meten.


  „Laten we alsjeblieft niet langer zo doorgaan, Rutger!” Het was weer Raymond, die een eind maakte aan het stroeve, nietszeggende gesprekje over alledaagse dingen. „We hebben altijd goed met elkaar kunnen opschieten, en ik zie niet in waarom dat nu anders moet worden. Ik kan je wel zeggen, en vlieg me nou niet meteen aan, dat je verduveld hatelijk tegen Dorrith kunt doen. Ik heb me er vaak aan geërgerd maar wilde de toestand niet op de spits drijven door er openlijk opmerkingen over te maken. Nog afgezien van het feit dat ik het misselijk en onsportief van je vindt, om Dorrith zo te behandelen. Wat win je daarmee?”


  „Als Dorrith dan eerst eens ophield met Maxi te verwijten dat ze maar wat rondhangt in plaats van op de een of andere manier aan het werk te gaan, en haar steeds weer te vertellen dat ze nooit weet wat ze wil. Zolang Maxi’s ouders niet ingrijpen, is het Dorriths zaak helemaal niet.”


  „Kom nou, het zijn zussen en daarbij nog tweelingen, die zeggen elkaar ongezouten wat ze denken,” zei Raymond geërgerd. „Dorrith ziet wel, zoals wij allemaal, dat Maxi’s ouders het helemaal niet eens zijn met Maxi’s besluiteloze rondhangen. En eerlijk gezegd wordt de sfeer er niet prettiger op door dat gezeur met Maxi. Ze is zo humeurig als ze groot is. En volgens mij is het helemaal niet zo erg dat de zussen daar samen over harrewarren, dat hebben ze altijd gedaan over alles en nog wat. En als wij ons daarmee gaan bemoeien, gaan we een heel onprettig leven tegemoet, neem dat van mij aan.”


  „Zo kinderachtig ben ik niet, dat moest je weten!” Rutger zag er meer verdrietig dan boos uit. „Laat Dorrith in dit geval haar mond houden. Tenslotte is het, hoe beroerd ik het ook voor jou vind, deze maal Dorriths schuld, dat Maxi nog steeds over haar toeren is. Maar Dorrith gaat rustig en prettig haar eigen weg, met iemand die van haar houdt en niets vraagt over Italië. En binnen korte tijd heeft ze zich er op dat kantoor waar ze is, aardig ingewerkt. Ze mogen haar, ze is intelligent. Nou, langzamerhand gaat het me allemaal danig vervelen. Dorrith is niet eerlijk, en dat kan ik niet hebben. Maxi werkte in Italië en opeens verdween ze. Ik kon niet weten dat ze toen Dorrith, die in moeilijkheden was geraakt, was gaan helpen. Meneer Sunderman was toen vrij ernstig ziek, griep en een begin van longontsteking, en mevrouw kon dus ook niet weg. Dus knapte Maxi het op. Geen werk voor zo’n meisje, om haar zusje wegens een of ander misverstand met drugs uit de Italiaanse gevangenis in Trento los te krijgen. Ik neem graag aan dat het allemaal een misverstand was, maar waarom, in vredesnaam, wil niemand er dan gewoon over praten? De hele familie is er zo gesloten over als een pot. Zelfs de jongere kinderen. En dat zit me allang dwars. Jou soms niet? Het spijt me, Ray!”


  „Het hoeft je niet te spijten. Zo is het beter. Tenminste iemand die zegt wat hij weet, ten slotte!” Raymond zag lijkbleek. „Alsjeblieft, Rutger, bespaar me verder geleuter over spijt. Iemand moest ten slotte praten, want zo kon het niet blijven. Man, gá nou alsjeblieft! We praten later wel verder. Ik heb het toch zelf gewild dat je zou praten. De rest hoor ik dan wel van Dorrith, neem ik aan.”


  Rutger ging weg, maar erg vlotten wilde het niet. Hij aarzelde, kwam nog eens terug en betuigde opnieuw dat hij de hele zaak zo ellendig vond en achteraf bezien toch spijt had, dat hij de waarheid eruit had gegooid.


  „Ik werd kwaad toen je Maxi beschuldigde, terwijl de waarheid anders lag, heus, Ray, nou ja!” Hij haalde zijn schouders op, zuchtte en trok de kamerdeur achter zich dicht.


  Hij had met evenveel succes tegen een blok beton kunnen praten. Hij kende dit verschijnsel nog wel uit hun studietijd. Als Raymond niets meer terugzei en eruitzag alsof hij je totaal niet hoorde of zag, was hij inwendig razend driftig. Doorgaan met zeuren of zelfs maar praten over de bewuste zaak, zou dan ten slotte alleen maar een woede-uitbarsting tot gevolg hebben. Raymonds vrienden hadden vroeger ontzag voor die eigenschap van Raymond gehad.


  Natuurlijk worden er in zo’n geval van alle kanten fouten gemaakt, want Rutger wist op dat ogenblik evenmin wat hij verder met de zaak moest beginnen. Hij was er allesbehalve zeker van dat Maxi zijn gesprek met Ray zou waarderen, en hij kon ook moeilijk naar Dorrith gaan en zeggen: Ik heb je mooi verraden, bereid je maar voor op de ontploffing, het was m’n bedoeling niet maar ik werd zo nijdig toen Ray op Maxi begon af te geven.


  Zijn waarschuwing zou trouwens toch te laat zijn gekomen, want het was pas halfnegen toen hij Raymond verliet, en hij was nauwelijks verdwenen of Dorrith belde Raymond op.


  „Ben je vergeten dat je vanavond nog even langs zou komen met foto’s die je vanmiddag had gehaald?” vroeg ze verwijtend. „Heb je het zo druk gehad? Zal ik even bij jou langskomen?”


  „Als je dat wilt doen?” Het klonk zo stijf en beleefd, alsof hij het tegen een vreemde had.


  „Wat mankeert jou?” vroeg Dorrith onaangenaam verrast. „Enfin, dat hoor ik dan dadelijk wel. Tot zo!”


  Ze voelde zich niet erg gerust, want Ray was nooit humeurig.


  „Meneer Messing is thuis, hoor,” zei de oude dame bij wie Raymond kamers had, overbodig. Ze hield op een wijze waarvan ze dacht dat niemand het merkte, toezicht wie haar huis in en uit ging. Ze liep toevallig altijd in de hal, en Raymond nam het haar niet kwalijk. Tenslotte was het haar huis. En als het oude dametje af en toe eens een paar woorden kon wisselen, voelde ze zich weer gelukkig. Meestal bleef Dorrith even praten, maar nu liep ze met een glimlach en een groet meteen door naar boven.


  „Wat mankeert jou?” Ze had de deur nauwelijks geopend, en ze keek verontwaardigd naar Ray, die geen haast maakte haar te begroeten. „Je hoorde me toch wel komen? Is het een nieuwe gewoonte dat je de kamerdeur weer voor m’n neus dichtgooit? Het toppunt van beleefdheid ben je vanavond niet. Mag ik gaan zitten?”


  „Doe niet zo hatelijk,” verzocht Ray geërgerd. „Het doet er niet toe, of ik onbeleefd en jij hatelijk bent. Het gaat om iets anders. Je weet wel waarover.”


  „Nee.” Ze stak een sigaret op en wachtte niet tot hij vuur gaf. Ze smeet de aansteker weer in haar tas en er kwam een diepe frons boven haar neus. „Ik zou ernaar moeten raden. Bijvoorbeeld: Ik hou niet meer van je, ik heb een ander ontmoet, ik…”


  „Ach, hou toch op! Je weet dat het niet zo is!” Hij nam de sigaret uit haar handen, legde die nog keurig op de asbak en keerde zich toen, een en al drift, naar haar toe en trok haar hardhandig uit de stoel omhoog. Zijn handen op haar schouders, en zijn ogen waren donker van woede.


  „Waarom moest ik het ten slotte van Rutger horen, omdat ik hem eigenlijk gedwongen heb. Ben ik niet geduldig genoeg geweest met dat gedoe over Italië? O ja, het heeft me dwarsgezeten, meer dan ik je ooit kan zeggen, dat je alsmaar zweeg, me niet vertrouwde en daar ook niet naartoe groeide. Ik wilde je niet dwingen, was misschien ook te bang dat ik je zou verliezen, ik hield zoveel van je, maar je kreeg het klaar om te zwijgen. Je had kritiek op Maxi, dat arme kind, helemaal over haar toeren gedraaid. En waardoor? Jij trekt je nergens iets van aan. Denk je dat Rutger dat in je bewondert, en ik? Waarom zei je niet dat je wegens een of ander drugsgeval in Trento in de gevangenis hebt gezeten, terwijl we dachten dat je met vakantie bij Maxi was? Hoeveel moeite heeft Maxi moeten doen om jou vrij te krijgen? Ik neem aan dat het een misverstand was dat jij daar zat, want anders zou het haar niet gelukt zijn. Maar waarom zei je het niet? Dat geeft zo’n waas van schuld, en hoe, in vredesnaam, kon iemand jou met het vervoer van drugs in verband brengen? Vertel het me!”


  „Ben je helemaal gek geworden?” Ze rukte zich los, deed er althans moeite voor. Haar gezicht was spierwit geworden. „Wat zeg je allemaal voor nonsens? Zo was het helemaal niet! Maar denk je dat ik me ga verdedigen tegen iemand die nota bene zegt dat hij zoveel van me houdt, en me op zo’n unfaire manier aanvalt? Je moest je schamen, Raymond! Wat valt me dat van je tegen! Als je zo doet, heb ik maar één ding te zeggen: Ja, het had met drugs te maken, maar anders dan jij denkt. Het was niet alleen maar mijn zaak, daarom zweeg ik erover. Je zou het heus nog wel gehoord hebben. En als Rutger jou dit verteld heeft, dan ziet hij maar dat hij het je goed vertelt, mannen hebben het altijd over vrouwen die kletsen en roddelen, zijn jullie zoveel beter? Het heeft weinig zin dat je al die tijd zo tactvol over Italië zweeg, als je nu zo ongeremd tekeergaat.”


  „Dat doet er niet toe. Vertel het me!” Raymond schudde haar door elkaar. „Ik heb lang genoeg geduld gehad.”


  „Als dit de uitkomst van de som is, heeft het geduld weinig waarde gehad, dat zei ik je al. Laat me los, je doet me pijn!” Hij liet haar zo plotseling los, dat ze achterover in de stoel tuimelde. Ze sprong meteen weer overeind en liep naar de deur. „Tegen jou zeg ik niets meer. Jij bent mijn rechter niet. Maar ik dacht dat je de man was die van me hield. Jammer voor je dat ik niet het representatieve persoontje ben voor wie je me hebt gehouden, dat weet je dan nu!”


  Ze was zo razend, dat ze er niet over dacht hem de waarheid te zeggen. Dat had hij gewoonweg niet verdiend, vond ze. Hoe kwamen Rutger en hij in vredesnaam aan het sprookje dat zij in Trento gevangen had gezeten? Was dat een bewuste leugen van Rutger geweest? Als hij dat werkelijk geloofde, moest Maxi het hem verteld hebben, en dat leek toch onmogelijk. Ze zou het Raymond niet zo kwalijk hebben genomen dat hij kwaad was geworden en haar ter verantwoording had geroepen, maar het was toch niet op zo’n beledigende manier nodig geweest. Als je op een dergelijke manier iets met elkaar moest uitpraten, dan was ze toch wel erg bang voor een gemeenschappelijke toekomst. Er viel niets uit te praten. Ze werd daar nietsvermoedend aangevallen door iemand die razend was en haar niet eens de kans had gegeven één redelijk woord ter opheldering te zeggen. Ze wist nota bene zelf helemaal niet hoe de zaak in elkaar zat, al begon ze het nu, op weg naar huis, wel te vermoeden.


  Raymond, dacht ze verbitterd, voor jou was ik dus alleen het aardige goedgemanierde meisje met wie je in Engeland tevoorschijn kon komen, het meisje dat het examen bij je kennissen en je directie goed had doorstaan, het meisje op wie je alleen maar verliefd bent. Dát alleen en niets meer! Voor mij hoeft het niet meer. Ik zou je niet kunnen vertrouwen. Ik zou blunders begaan uit louter angst. Ik zou weten dat je met jou nooit iets kunt uitpraten. Dat je alleen maar redeloos nijdig wordt. En wat Maxi betreft…


  Dorrith kneep haar handen in de zak van haar jas tot vuisten. Ze vergat zelfs haar jas uit te doen toen ze thuiskwam, maar ze stormde meteen de kamer binnen. „Waar is Maxi?”


  „Boven. Wel, wat is er?” vroeg haar moeder ongerust. „Kind, je ziet zo wit als een… wat is er toch?” viel ze zichzelf in de rede. „Maxi is op haar kamer. Kom jij nu eerst eens binnen.”


  „Nee, ik moet Max spreken!” De deur sloeg dicht, haar ouders hoorden haar de trap oprennen.


  „Blijf hier, jij!” Meneer Sunderman hield zijn vrouw tegen. „Het zijn wel onze kinderen, maar het zijn geen kínderen meer. Laten ze er samen mee klaarkomen, wat het dan ook is. Als ze hulp nodig hebben, komen ze wel.”


  Maxi keek verschrikt op toen de deur openvloog en meteen weer met een daverende klap in het slot werd gegooid. Dorrith leunde tegen de deur aan en hijgde alsof ze hard had gelopen.


  „Ik wil niet dezelfde fout maken die Raymond heeft gemaakt, ik ga niet meteen schelden. Ik vraag je: Heb jij Rutger verteld dat ik in Trento wegens drugs heb gezeten? Zeg maar niets, ik zie het aan je gezicht.” Ze kwam langzaam dichterbij en steunde met haar handen op het bureautje tussen hen in. Haar stem werd zachter en dodelijk snijdend: „Jij ellendige lafaard, jij waardeloos…” Ze hijgde even. „Laat ik voorzichtig zijn en niet te veel zeggen. Mijn hele leven heb ik jouw stomme fouten opgevangen. Jij had de meeste lef, maar je werkte je altijd in de narigheid en dan kon Dorrith eraan te pas komen. Dan stond je zo hard als je kon om Dorrith te blèren. Ja, zo was je en zo ben je nog! Ik weet dat het niet jouw schuld is, dat je in Italië moeilijkheden hebt gehad, en het is evenmin jouw schuld dat Jan Jaap zo’n halve gare is. Je hoeft evenmin van louter dankbaarheid op je knieën te gaan liggen omdat ik halsoverkop naar Italië ben gereisd om jou uit de narigheid te halen. Ik verwachtte heus geen dank, maar ik kan je niet zeggen hoe intens laag en gemeen ik deze streek van jou vind. Je speelt tegenover Rutger het arme lieve meisje dat maar niet op toeren kan komen omdat ze het zo benauwd heeft gehad over haar zus en alle moeilijkheden die je had om mij vrij te krijgen, in plaats van ruiterlijk de hele zaak te bespreken met vrienden en kennissen, met Rutger en Raymond, nee, we moesten zwijgen, want Maxi wilde het zo. De kinderen krijgen er zowat een complex van, moeder en vader ook. Raymond snapte er niets van, en nou je niet anders meer weet om je lamlendig rondhangen goed te praten, kom je Rutger met dit verhaal verblijden. Nou weet ik tenminste waarom hij me niet kon uitstaan en me altijd aankeek alsof hij me wantrouwde. Fijn stel, die Rutger van jou en die ex-Raymond van mij. Altijd bereid om het beste van je te denken. Nou, ik moet jullie niet meer. Jou niet, Rutger niet en Raymond nog minder! Speel je mooie rolletje maar verder, kind, maar van nu af kun je mij wel schrappen als je tweede helft!”


  „Dorrith… Dorrith zeg niet zulke afschuwelijke dingen!” Maxi greep Dorrith bij haar jas. „Blijf hier en luister. Ik weet het allemaal! Ik weet het, maar ik was zo bang. Ik was aldoor zo bang dat ik Rutger zou verliezen. Ik hou zoveel van Rutger!”


  „O ja? Nou, ik zal het ’m niet vertellen, erbarmelijke lafaard!” Dorriths gezicht was als ijs. Ze rukte met een vreemd, verachtelijk gebaar de punt van haar jas uit de hand van de snikkende Maxi. „Ik wens je veel geluk.”


  Deze keer deed ze de deur zacht en onherroepelijk achter zich dicht, Daarna ging ze naar beneden. En heel rustig zei ze: „Moeder, vader, het is natuurlijk niet om jullie, maar ik wil hier graag weg, en wel zo gauw mogelijk. Als je het goedvindt, ben ik het deze maal die naar het buitenland wil. Maar je hoeft om mij geen zorg te hebben. Ik ben Maxi niet.”


  „Maar ik begrijp er niets van! Hoe zit het dan met Raymond? En met je goede baan, en wat is er dan gebeurd?” Dorrith had haar moeder nog nooit zo overstuur gezien. Zelfs niet toen het bericht over Maxi kwam.


  „Ik vind het naar voor je, mam, maar het kan niet anders.” Ze legde haar hand kalmerend op de schouders van haar moeder, en ze keek om hulp smekend naar haar vader. „Met Raymond is het uit, mijn baan geef ik op, en met Maxi kan ik op het ogenblik helemaal niet opschieten.”


  „Na alles wat je voor haar hebt gedaan,” zei haar moeder zacht.


  „Ja, hoe bestaat het, hè?” Dorrith haalde de schouders op, het leek alsof haar hart als een steen in haar borst lag. Ze zou niet hebben kunnen huilen. Niemand kon begrijpen hoe ze zich voelde. Raymond te moeten missen en zo in hem teleurgesteld te worden was vreselijk, maar door je tweelingzusje, dat je door de moeilijkheden had geholpen, zo te worden verraden… ze kon het niet bevatten. Ze móest weg. De sfeer benauwde haar zo, dat ze niet wist hoe ze het nog kon verdragen Maxi weer te zien.


  „Als het zo is, ja, dan moet het maar,” zei Dorriths vader. Hij wreef vermoeid over zijn ogen en zijn stem klonk mat. „De sfeer hier is de laatste maanden om te snijden. Iedereen ontloopt elkaar. Zelfs Rutger en Raymond. De kinderen snappen er helemaal niets van. Ik begrijp helemaal niet, als dit een uitvloeisel is van Maxi’s ellendige avontuur, dat het niet gewoon uitgepraat kon worden. Waarom in vredesnaam moest er zo geheimzinnig over worden gedaan alsof het kind een misdaad op haar geweten heeft.”


  „Ja, dat arme kind!” Dorriths stem droop van sarcasme.


  „Ja zeker, dat arme kind, kan het niet wat minder, Dorrith?” vroeg haar moeder beledigd. „Jullie moeten haar niet zo opdrijven, dat hindert Rutger natuurlijk ook. En jij hebt meteen een leuke baan gekregen. Je zegt tegen Maxi dat ze flinker moet zijn. Dat moet je niet doen!”


  „Wel ja, begin jij ook nog!” Dorrith haalde haar schouders op. De maat was helemaal vol. „Wil ik jullie eens iets zeggen? Die daar boven moest door iedereen eens harder aangepakt worden. Ze moest eens flink aan het werk gaan, minder liegen en bedriegen en minder met stroop smeren. Ja, met die daar boven bedoel ik mijn zus. Maar voor mij hoeft het niet meer! Als je het goedvindt, dan ga ik bij tante Miek logeren. Met Maxi en mij in huis zal het beslist iedere dag herrie zijn, dat kan nu niet anders meer!”


  Tante Miek was een oude schoolvriendin van mevrouw Sunderman, op wie de kinderen dol waren. Ze liepen er allemaal binnen alsof het hun eigen huis was.


  „Moet de zaak zo op de spits gedreven worden?” vroeg mevrouw Sunderman.


  „En waarom is het met Raymond uit, daar kan Maxi toch niets aan doen!”


  „Ik kan op die vragen nu geen antwoord meer geven,” zei Dorrith, en haar vader zag dat ze op het punt stond in te storten.


  „Bel tante Miek maar, haal je spullen en ik breng je weg,” zei hij kortaf. „Ik laat je in deze stemming niet alleen bij nacht en ontij rondlopen.”


  Tante Miek vond de onverwachte logeerpartij zonder verder vragen goed. Zo was ze nu eenmaal. En omdat haar ouders wisten dat Dorrith daar goed bezorgd was, lieten ze haar zonder verder commentaar gaan. „Het spijt me zo, pap, maar het is echt mijn schuld niet. Je moet me geloven!” Dat was het enige wat Dorrith onderweg zei. „Ik doe dit niet omdat ik kuren heb, maar zo is het ’t beste voor iedereen.”


  Ze gaf haar vader een hartelijke zoen en wipte tante Mieks huis binnen. Mevrouw Sunderman ging natuurlijk, zodra vader en dochter verdwenen waren, naar Maxi’s kamer.


  „Waar is Dorrith?” vroeg Maxi, weggedoken in een hoekje van de bank. Ze zag er verhuild uit.


  „Naar tante Miek. Ze wilde niet meer hier blijven en bovendien wil ze naar het buitenland. Ze geeft haar baan op, en met Raymond is het uit.” Mevrouw Sunderman stond daar, met de deurknop nog in de hand, en keek naar Maxi die met geen woord reageerde, alleen nog bleker werd.


  De problemen van kleine kinderen kun je meestal oplossen. Ze had nog nooit zo intens beseft dat het met de zorgen van volwassen dochters anders was. Ze wilden geen van beiden praten. En omdat de verstandhouding tussen de zussen, ondanks het karakterverschil, altijd zo goed was geweest, wist ze alleen maar dat er iets ernstigs was, geen kibbelpartijtje in ieder geval.


  Niemand van de betrokkenen sliep die nacht ongestoord. Ook Raymond weigerde te praten over de verwijdering tussen hem en Dorrith toen hij de volgende dag bij de Sundermans kwam. Hij had zo lang hun gastvrijheid genoten, zei hij, daarom wilde hij afscheid komen nemen en als het mogelijk was nog even met Dorrith spreken.


  „Dorrith is niet meer thuis, ze logeert bij een vriendin van me. Maar ik kan je het telefoonnummer wel geven,” zei mevrouw Sunderman, want ze zag wel dat de klap van Dorriths vertrek hard aankwam. Maxi liet zich helemaal niet zien, en volgens Dorriths ouders zag Raymond er ook niet erg fleurig uit. Hij hoefde Rutger niet te ontmoeten, want hij was met leerlingen drie dagen op excursie en zou eerst een dag later terugkomen.


  „Wat er dan ook gebeurd is, ik vind het heel erg dat het zo gelopen is,” zei Dorriths moeder zacht toen ze hem uitliet. „De meisjes konden zo goed samen opschieten, en zowel Rutger als jij, zijn ons sympathiek. Hoe kan het toch allemaal?”


  Raymond aarzelde even, alsof hij overwoog een beleefd en nietszeggend antwoord te geven, maar toen bedacht hij zich.


  „Het is nu toch allemaal te laat. Ik kan me voorstellen dat Dorrith kwaad werd, maar zij heeft één ding niet begrepen: Ik zou nooit zo driftig zijn geworden, de zaak met heel wat meer tact tegemoet zijn getreden, als ik niet maandenlang had lopen zwijgen, wachten, me inwendig kapotmakend van ellende, omdat Dorrith weigerde me te vertrouwen. Het is niet wat is er in Italië gebeurd, maar waarom werd het op deze manier in de doofpot gestopt. Waarom werkte iedereen daaraan mee. Dit is niet alleen een beschuldiging, het is gewoon het constateren van een feit. Er is hier door iedereen die erbij betrokken was, verkeerd gehandeld. Dorrith heeft niet begrepen dat ik ook maar een mens ben en geen sprookjesheld op een wit paard. Ze is nog erg jong, ik heb gedaan wat ik kon om haar op te vangen met haar, helaas onuitgesproken, moeilijkheden. Maar het heeft me niets geholpen. En toen heb ik haar niet bepaald vriendelijk behandeld, en zij is weggelopen, dat is het dan wel.”


  Hij was verdwenen voor mevrouw Sunderman op zijn woorden kon reageren. Ze wist dat hij gelijk had. Er waren domme fouten gemaakt om Maxi’s gevoelens te sparen, en ze hadden daar allemaal aan meegewerkt. Ze begreep niet waarom Dorrith nu opeens zo razend op Maxi was geworden dat ze het huis had verlaten. Dat Italië-reisje was er wel een met een staart geworden.


  Vastbesloten stevende mevrouw Sunderman naar de kamer van Maxi, die aan haar bureautje wat zat te klungelen met potjes kleurige kralen. In normale tijden maakte ze beeldige sieraden van kralen en draad, maar ze had er nu beslist haar gedachten niet bij.


  „Maxi!” Ze schrok van haar moeders stem, en de kralen rolden aan alle kanten op de grond.


  „Wat is er?” Maxi keek met grote verschrikte ogen op. „U liet me schrikken.”


  „Het zal je kwade geweten zijn geweest!” Het klonk nuchter en hard. „Luister eens, Maxi, schei eindelijk eens uit met verstoppertje spelen. We hebben allemaal met je meegeleefd, Dorrith heeft alles voor je gedaan. Goed, dat was normaal, maar de rest is abnormaal. Als er meer achter die geschiedenis zit, zeg het dan. Maak niet iedereen, jezelf incluis, ongelukkig door fouten die jij hebt gemaakt. Ik weet wel dat ik dit eerder had moeten zeggen, maar we dachten dat het met de tijd wel in orde zou komen. Dat is niet gebeurd. Wat wel gebeurde: We leven sindsdien op een vulkaan. Rutger en Raymond konden elkaar niet meer zien. Rutger was hatelijk tegen Dorrith. En ten slotte is nu de verloving van Dorrith en Raymond verbroken en Dorrith is het huis uit. Praat het uit, Maxi, wat het ook is geweest. Praat het tenminste uit met Rutger als je niet met ons kunt praten, voor het te laat is, ook voor Rutger en jou.”


  „O, laat me toch, laat me toch!” Maxi legde haar hoofd op haar armen en snikte wild. „Dorrith heeft gelijk. Ik ben een miserabele lafaard. Ik ben gemeen geweest en ik vind het zo erg voor Dorrith, zo erg! En dat kun je niet lijmen, ook niet met de waarheid.”


  „Dus er was toch meer!” Mevrouw Sunderman legde haar hand op Maxi’s schouder.


  „Niet in Italië, maar later.”


  Maxi keek op, hard, uitdagend en wanhopig. „Je zult me nu wel haten, maar ik heb Rutger wijsgemaakt dat Dorrith in Trento heeft vastgezeten en ik haar heb geholpen om eruit te komen. Ja, mam, je kunt rustig ontzet kijken, die intrigante is jouw dochter; de helft van de tweeling waar je zo trots op was. Nou, op Dorrith kun je trots zijn! Op mij beslist niet!”


  Mevrouw Sunderman zag de wereld om haar heen een ogenblik niet zo duidelijk. Ze sloot haar ogen en hield zich vast aan de rand van het bureautje.


  „Maxi… Maxi toch!” Maxi voelde de intense deernis in de klank van haar moeders stem, in de hand die op haar hoofd werd gelegd. „De tijd in de gevangenis van Trento moet je wel erg hebben aangepakt, meer dan wij konden vermoeden. Op zo’n plan kom je alleen als je je aan alle kanten belaagd voelt. Arme kinderen allebei, Maxi en Dorrith. Kon ik jullie maar helpen!”


  „Heb maar niet het gevoel dat je ons in de steek hebt gelaten,” zei Maxi zacht. „Jullie hebben alles wat mogelijk was gedaan en Dorrith ook. Ik heb altijd op Dorrith gesteund, maar ik heb nou meer dan dat gedaan, ik heb haar verraden.”


  Het bleef even stil, toen voegde ze er fluisterend aan toe: „Voor mij zal het met Rutger ook wel afgelopen zijn, omdat ik daar zo bang voor was, deed ik het. Maar je kunt je leven nu eenmaal niet op een leugen baseren, dat weet ik nu.”


  Ze wisten allebei dat het moeilijkste nog moest komen, het gesprek met Rutger.


  Tante Miek had Dorrith zonder vragen liefderijk opgenomen en voor haar gezorgd, ofschoon ze niet menselijk geweest zou zijn als ze zich niet had afgevraagd wat er gebeurd was. Ernstige moeilijkheden hadden zich nooit voorgedaan in de familie Sunderman, ze had het altijd een prettig gezin gevonden waar ze altijd welkom was. Als ze, stilletjes, een voorkeur had voor iemand, dan dacht ze toch aan Dorrith. Ze vond haar flinker dan de branieachtige Maxi, want ook zij had al heel gauw doorgekregen dat Maxi in tijden van nood op Dorrith steunde en dat heel gewoon vond.


  „Ik wil naar het buitenland, ik heb er vandaag op kantoor over gesproken,” zei Dorrith, ze had niet met thuis gebeld.


  „Wat voor baan, bij kinderen of zo? Kantoor zal moeilijker zijn,” zei tante Miek, onverstoorbaar thee schenkend, en ze voegde er gladjes aan toe: „Is de nood zo hoog gestegen dat je op de vlucht gaat?”


  „Ja, het kan niet anders, vind ik.” Dorrith dronk afwezig haar thee. „Ik moet er een tijdje uit. Ik kan niet in dezelfde stad wonen en het huis ontwijken, en blijf ik in Nederland, dan moet ik thuis op bezoek gaan. Er zijn mensen die ik gewoonweg momenteel niet kan of wil zien, laat staan spreken. Het heeft niets met vader en moeder te maken, maar ik heb tot over m’n oren genoeg van Maxi, Raymond en Rutger, dat is alles wat ik ervan kan zeggen, tante Miek. Het is geen makkelijk besluit. Ik hield veel van Raymond en van Maxi. Rutger was me sympathiek. Dat is allemaal over. Ik… ik… ach, mijn hele wereld ligt aan brokken.”


  „Ja, dan moet je maar weggaan,” zei tante Miek na lang nadenken. „Het wordt voor je ouders anders een pijnlijke geschiedenis, en op een afstand ga je de dingen misschien anders, zachter zien.”


  „Nee,” zei Dorrith kort en stroef, alleen dat ene woord, maar het klonk onverbiddelijk.


  De telefoon rinkelde en tante Miek nam aan. Ze reikte de hoorn aan Dorrith: „Voor jou, Dorrith, Raymond Messing.”


  Met een gezicht waarvan je, volgens tante Miek, de afweer en het ijs kon schrapen, nam Dorrith over: „Ja, met Dorrith.”


  „Dorrith, ik wil je zo graag nog eens spreken!” De stem die ze zo goed kende en die ze zo liefhad kon zelfs niet door de ijskorst om haar hart heenbreken. „Er is nog zoveel uit te leggen, Dorrith. We hebben elkaar verkeerd begrepen.”


  „Ik heb jou heel goed begrepen.” Ze zweeg even en voegde er vlug aan toe: „Ik heb er geen enkele behoefte meer aan om met jou te spreken. Ik hoop je nooit meer te zien. Is dat duidelijk genoeg?”


  „Als je er zo over denkt, ja, dan is het duidelijk genoeg. Ik ben ook niet van plan door de telefoon ruzie met je te maken. Je weet dus heel zeker dat je het zo wilt en niet anders?”


  „Zo en niet anders,” herhaalde ze.


  „De fout lag niet alleen bij mij, Dorrith. Ik hoop dat je er geen spijt van krijgt als je weer tot rustig nadenken in staat bent. We hadden toch minstens nog eens kunnen praten, in plaats van zo vijandig te scheiden.”


  Ze was te boos om achter zijn nogal koele woorden de wanhoop te kunnen horen.


  „Praten? Ik dank je wel, praat jij maar met Maxi en Rutger, met mij niet meer. Adieu, Raymond.” Ze smeet de hoorn erop en stond na vijf minuten nog te trillen als een espenblad.


  Raymond keek naar de telefoon alsof hij niet kon geloven wat hij had gehoord. Toen smeet hij eveneens de hoorn op het toestel.


  Mevrouw van beneden kwam haastig de trap op toen ze het abnormale gerinkel boven hoorde. Ze gooide de deur open.


  „Alle mensen, wat is er, wat hebt u gebroken?” stotterde ze en haar ogen gingen naar het omgevallen tafeltje aan het andere einde van de kamer. De vaas was kapot en het prachtige beeldje dat Dorrith hem gegeven had omdat hij vond dat het op haar leek, lag ook in scherven. Hij was er heel zuinig op geweest. Als de werkster de kamer deed, sloot hij het beeldje weg. En nu had hij ongenadig met zijn liefste bezit gegooid, dat kon niet anders.


  „O, wat jammer, wat erg! Misschien kan het gemaakt worden.” Ze boog zich om de scherven op te rapen.


  „Gooit u de rommel maar weg!” Raymonds stem was koel, zonder emotie. Maar de hand waarmee hij een sigaret opstak, beefde. „Scherven lijmen heeft geen enkele zin. Kapot is kapot, uit, afgelopen!”


  Ze vroeg niet verder maar nam de scherven mee. De vaas was reddeloos, maar het beeldje was in drie gave stukken gebroken. Scherven lijmen had geen enkele zin, ze glimlachte nogal triest en borg de drie scherven in een zakje. Misschien kon ze Raymond nog eens van het tegendeel overtuigen.
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  Hoofdstuk 10


  Rutger was vermoeid van de excursie met een troep leerlingen thuisgekomen. Het waren wel prettige dagen geweest, maar toch ook inspannend. De jongelui gingen wel als vrienden met je om, maar je bleef de leider, de vraagbaak en de man die geacht werd alle problemen te kunnen oplossen. En dat waren er veel en onwaarschijnlijke. Hij had niet eens de tijd gehad om te schrijven. En Maxi en zijn ouders hadden het moeten doen met een aantal haastig gekrabbelde kaarten. Thuisgekomen had hij haastig een douche genomen, gegeten en de post doorgekeken, want hij wilde zo vlug mogelijk naar Maxi. Zijn ouders hadden niets van haar gehoord of gezien, en meestal kwam ze wel even aanwippen of ze belde eens. Rutgers ouders hielden werkelijk veel van Maxi. Voor hen was ze de dochter die ze altijd graag hadden gewild. En Maxi, die zomaar even kwam binnenwaaien zonder plechtig op bezoek te komen, deed hun goed, omdat het tekenend was voor de verstandhouding. Maxi kwam omdat ze het prettig vond, niet omdat ze het moest.


  „We hebben haar drie dagen niet gezien. En toen ik belde, bleek ze niet thuis te zijn,” zei mevrouw Van Duin. „Ga maar gauw naar haar toe en zeg dat ze ons niet meer zo mag verwaarlozen hoor! Ach, dat is maar onzin, Rutger, kijk niet zo bedrukt. Ik heb me alleen een beetje bezorgd gemaakt. Zo ben ik nou eenmaal. Ga nou maar vlug. Nee maar, je hoeft niet te gaan, daar is Maxi!”


  Ze keek naar het tuinhek, waaraan Maxi stond te morrelen, ze kon het zoals gewoonlijk weer niet vlot openkrijgen.


  Rutger rende het tuinpad af. Maxi keek op, ze had het hek nog niet open.


  „Dag Maxi, schat!” Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar stevig. „Ik heb je zo gemist, dat ik je eerst een zoen geef en dan pas het tuinhek voor je openmaak. Kom binnen, kind.” Hij opende het hek en trok haar naar binnen. „Ben je blij dat ik terug ben? Laaiend enthousiast ben je in ieder geval niet.”


  „Nee, ik…” Ze begon te stotteren. „Ik ben wel blij dat je er bent, maar…”


  „De grote maar, zijn er moeilijkheden?” Hij hoefde het eigenlijk niet eens te vragen maar zag het wel aan haar betrokken ge-zicht.


  „Ja, een heleboel moeilijkheden, maar dat kan ik je niet in een paar woorden zeggen.” Ze probeerde te glimlachen, maar hij zag dat er tranen in haar ogen kwamen.


  Hij bedwong de neiging om meteen te vragen of het weer door Dorrith kwam.


  „Ik ga toch maar even binnen gedag zeggen,” zei Maxi. „Daarna kan ik het je allemaal uitleggen, en…”


  Ze bedwong met moeite de woorden: En daarna zal het allemaal wel uit zijn, dan wil je me niet meer zien. Jij, die zo’n intense hekel aan leugens en bedrog hebt.


  „Ben je ziek, Maxi? Je ziet zo wit!” vroeg mevrouw Van Duin bezorgd.


  „Nee, maar ik voelde me toch niet zo prettig. Wat moeilijkheden en zo, daarom ben ik niet geweest. Ik…” Ze beet op haar lip. „Ik wil het dolgraag met Rutger uitpraten. Ik… kan gewoonweg niet zomaar zitten en doen alsof alles goed is. Het is alleen m’n eigen schuld. Jullie begrijpen er natuurlijk niets van.”


  „Nee,” zei meneer Van Duin na een gespannen stilte, en zijn stem klonk rustig. „Ik zie alleen dat je over je toeren bent. Ga met hem mee en vertel hem wat er aan de hand is. Als je het nodig vindt, dan horen we het later wel.”


  „Kom dan maar mee.” Rutger nam Maxi bij de hand en zijn ouders keken hen na, toen keek Rutgers vader met een glimlach op zijn gezicht naar zijn vrouw.


  „Maak je maar niet zo bezorgd. Als Maxi moeilijkheden heeft, zijn ze in ieder geval van andere aard dan op jouw gezicht beschreven staat, en de hele zaak is voor Rutger net zo duister als voor ons, dat zag ik wel aan zijn gezicht. Volgens Rutger heeft Maxi het voortdurend met haar tweelingzus aan de stok. Waarom dat zo is, weet ik ook niet, maar misschien heeft het daar iets mee te maken.”


  „Is het allemaal zo ernstig?” Rutger duwde Maxi in een diepe stoel neer en ging zelf op de leuning bij haar zitten, met zijn arm om haar schouders. „Weet je wel dat ik me soms afvraag: Waar is ze gebleven, mijn vrolijke meisje uit het vliegtuig. Het meisje van de boottocht in Italië. Het meisje dat zo vrolijk was, zo aanstekelijk blij. Je bent zo’n tobster geworden, en dat kan ik dan niet verdragen. Dan neem ik het Dorrith kwalijk, en… ach, het doet er niet toe hoe je bent. Ik hou van je zoals je bent. Ik ben alleen niet zo dom om niet door te hebben dat er heus wel wat gebeurd moet zijn om te maken dat je zo uit je evenwicht bent geraakt. Vertel het me, Maxi. Vertel me nu eindelijk eens alles.”


  „Ach, weet je…” Maxi aarzelde nog even, draaide nerveus de mooie ring die ze van Rutger had gekregen, om en om. „Het is allemaal zo heel anders dan jij dacht. Ik moet beginnen met te zeggen dat ik altijd van de twee de grootste mond, de meeste lef had, al vanaf onze babytijd, maar als het eropaan kwam, dan… dan kon ik het niet alleen af, dan gilde ik om Dorrith. En later bleef het altijd Dorrith die voor me in de bres sprong. Die me hielp als ik weer eens iets geks had uitgehaald. Dorrith nam me nooit iets kwalijk, maar ik was meestal wel hatelijk tegen haar. Ik nam haar kamer, haar spullen in beslag. Ik maakte gekheid over dingen die zij mooi vond. Zo herinner ik me dat ze eens een gezang zat te lezen waarin Zomaar een dak voorkwam. Ik plaagde haar, plaagde haar en later, hoe het kwam weet ik niet, maar die woorden waren in mijn hersens geëtst. Ik had een dak boven m’n hoofd, maar wat voor een dak! En toen was dat gezang een troost voor me. Maar ik dwaal af.”


  Ze rustte met haar hoofd tegen hem aan en sloot haar ogen. Een van Rutgers goede hoedanigheden was dat hij zo goed en intens kon luisteren, hoe verbluffend een verhaal ook was. Hij bracht je nooit uit je concentratie. Ze voelde hoe hij met een teder gebaar het lange haar achter haar oor streek, zijn hand beroerde zacht haar wang.


  „Ga maar verder,” zei hij rustig. „Zeg het allemaal maar.”


  „Je zult het niet begrijpen,” fluisterde ze kleintjes.


  „O ja, ik kan een heleboel begrijpen. Zeker als het om jou gaat. Je moet niet zo bang voor me zijn, dat is nergens voor nodig.” Zijn hand lag weer warm en vertrouwd op haar schouder.


  „Ik wilde zo graag naar het buitenland,” zei Maxi triest. „In het vliegtuig ontmoette ik jou. Je was zo heel anders dan al die hippe vrienden van me. Ik had blijkbaar nooit echt bij ze gehoord. Jij was het voor mij vanaf het eerste ogenblik. Je weet niet hoe ik genoot van onze schaarse ontmoetingen, van die dag met jou op het water. Ik kon haast nooit weg, want ze waren in het hotel vreselijk streng. Ze hadden de zorg voor ons. Nou, vergeet het maar!”


  Haar zachte stem had langzamerhand een harde, opstandige klank gekregen.


  „Het verhaal over drugs die zogenaamd in Dorriths bagage waren gevonden, berust op leugens, Rutger. Ik weet dat ik een lafaard ben. Dat heeft Dorrith me verweten. En ze heeft gelijk, want de werkelijkheid heeft zich heel anders toegedragen. Ik was het die in de gevangenis van Trento terechtkwam. En omdat mijn vader ziek was, is Dorrith in het vliegtuig gestapt en heeft alle moeite gedaan om me vrij te krijgen, wat dan ook lukte, want ik had niets op m’n geweten. Al die tijd dat jij dacht: waar zit ze, nadat je had opgebeld naar dat hotel, zat ik, niet Dorrith in de gevangenis in Trento.”


  „Nee… Maxi toch!” Hij trok haar overeind en keek haar ontdaan aan; ontredderd, alsof hij het niet begrijpen kon en toch met een vleug medelijden in zijn ogen. „Ik heb dat hotel gebeld, en ze zeiden gewoon dat je weg was. Ze gaven verder geen commentaar.”


  „Nee, voor hun naam.” Maxi barstte opnieuw in tranen uit. „Het spijt me allemaal zo vreselijk. Maar jij had eens gezegd dat je aan niets zo’n hekel had als aan leugens en bedrog. En ik heb in het begin de waarheid niet durven zeggen, omdat ik zoveel van jou hield en zo bang was om je kwijt te raken door die hele geschiedenis. En toen… toen wist ik het niet meer, en ik verzon dat verhaal over Dorrith. Dat was de dank voor alles wat ze voor me heeft gedaan. Het was Dorrith die je een keer in Italië hebt ontmoet. Daardoor wist ze meteen dat jij in mijn leven was gekomen. Jij dacht dat ik het was, weet je nog?”


  „Ja, ik weet het nog. En bovendien heb je als een drenkeling het touw gegrepen dat ik je toewierp, toen ik vroeg of Dorrith moeilijkheden had, wat een warwinkel heb je ervan gemaakt. Ik begrijp nu beter waarom Dorrith zo ongeduldig tegen je optrad. Ik zie het nu anders.” Rutger sloeg zijn armen met een oneindig teder gebaar om Maxi heen.


  „Huil niet zo, kind. Je hebt werkelijk afschuwelijke fouten gemaakt, je hebt gelogen, bedrogen, alles wat je maar wilt. Maar dat neemt het feit niet weg, dat je wel een heel ellendige tijd achter de rug hebt. Ik begreep Dorriths houding niet. Ze leek zo onverschillig na dat verblijf in de gevangenis, maar nu begrijp ik alles beter. Arm, dom kind toch! Wat heb je je zelf aangedaan, wat heb je Dorrith aangedaan en Raymond, iedereen, en dat alles door iets waar je onschuldig door geleden hebt. Het kan wel zijn dat je gewend was een beroep op Dorrith te doen, maar dit heb je toch niet gewild. Daarom was je zo rusteloos, zo ongelukkig. En ik begreep het maar niet, ik gaf Dorrith de schuld. Konden jullie zelfs Raymond en mij de waarheid niet zeggen? Daar hadden we toch recht op. Het was voor jullie allemaal moeilijk, ook voor je ouders en de kinderen.”


  „Ik wilde het niet. Ik alleen heb schuld. Zeg het maar, Rutger, dat je me gemeen en leugenachtig vindt en niets meer met me te maken wilt hebben.”


  „Loog je alleen daarom zo doorgewinterd?” vroeg Rutger triest. „Dat was echt niet nodig geweest, mijn lieve Maxi. Ik hou niet alleen van je omdat je er lief uitziet, of om… ja, weet ik waarom! Je kunt om duizend redenen van iemand houden, misschien hou ik van jou om alle duizend redenen die ik nou niet zo vlug bedenken kan. Ik bewonder je gedrag allesbehalve, je hebt er een enorme rommel van gemaakt en ik haat leugens en bedrog. Dat is allemaal waar, maar toen ik dat zei, heb ik ook te weinig gezegd. De leugens en het bedrog waaronder ik had geleden, een meisje dat het wel geloofde, met anderen uitging en zo verder. Het was haar tweede natuur geworden. Ik wil helemaal niet goedpraten wat jij hebt gedaan, maar je deed het na een tijd die je bijna kapot heeft gemaakt. Alleen begrijp ik niet dat je Dorrith, die alles voor je deed… enfin, daar heb je het weer. Het is zo moeilijk om de ander werkelijk te begrijpen.”


  „Ik heb ook geen rustige minuut meer gehad, ik voelde me zo slecht, zo slecht, dat ik niet meer kon treuren om Trento, omdat ik het ergens wel verdiende, om wat ik later mijn zusje heb aangedaan. Dorrith is anders dan ik. Die gaat nooit meer terug naar Raymond. En dat heb ik op m’n geweten. Ik verdien het niet, dat jij niet zegt dat je me nooit meer wilt zien.”


  Rutger had nog nooit zo’n triest, zielig hoopje verhuilde narigheid, verdriet en schuldbewustzijn gezien als Maxi. Hij ging in de stoel zitten en trok haar op zijn schoot.


  „Eerlijk gezegd, kindje, zie ik ook niet veel meer licht dan de hele geschiedenis ruiterlijk aan Raymond te gaan vertellen, samen. Ik heb hem en Dorrith ook een enorm onrecht aangedaan. Ja, ik weet het, door jouw schuld. Maar daar hebben we het nu niet over. Vertel me in vredesnaam die hele geschiedenis van die verdenking nu eens van het begin tot het einde.”


  Het leek hem de beste afleiding, en hij luisterde verbijsterd naar het bijna onwaarschijnlijk klinkende verhaal. Wat waren hier een grove blunders gemaakt, vooral door het Nederlandse echtpaar, zo bang voor hun plaatsje als zetbaas van het hotelconcern, dat ze maar meteen de Italiaanse politie hadden gewaarschuwd. Zonder het meisje, dat toch onder hun bescherming stond, ook maar eerst zelf te ondervragen.


  „Ze hebben me ook geen cent salaris meer uitgekeerd. Alle onkosten moesten we zelf dragen. Dorriths reis, de kosten van de advocaat, dat is niet het ergste,” zei Maxi hees. „Het ergste is wat je geestelijk wordt aangedaan. Dat mensen zo gemeen kunnen zijn. De autoriteiten daar neem ik het niet eens kwalijk. Al hadden ze weleens vlugger kunnen werken. Op zichzelf werd ik niet slecht behandeld, maar het weten dat je daar zit, tussen vier muren en niet weg kunt. Ver van je familie, zonder te weten of iemand iets voor je doet, iemand iets weet. Ik zal nooit vergeten hoe ik me voelde toen ik voorgeleid werd en Dorrith zag.”


  Ze probeerde wanhopig om niet meer te huilen. Haar werd gegeven wat ze niet had verdiend, Rutgers liefde, terwijl Dorrith Raymond door háár toedoen had verloren.


  „Ze zal het me nooit vergeven. Raymond ook niet.” Maxi stond op en liep naar het venster, waar ze haar gloeiend voorhoofd koelde tegen het glas, haar ogen waren zwaar en opgezet.


  „Ik kan nog maar één grotere fout maken, nu tegen jou zeggen dat ik te bang ben om Raymond de waarheid te gaan vertellen,” fluisterde Maxi. „En ik ben bang, Raymond is anders dan jij. Minder begrijpend, minder geduldig. Als hij dat wel zou zijn geweest, zou hij Dorrith niet zo hard zijn gevallen.”


  „Nee, Maxi, zo moet je het niet zien. Goed, Raymond is driftiger van aard dan ik. Maar bedenk dan even dat hij maandenlang geduld heeft gehad, hopend dat Dorrith eindelijk eens zelf zou vertellen wat er destijds gebeurde. Hij kon er niet meer tegenop en wilde gewoon de waarheid. Eindelijk de waarheid. Raymond en ik voelden toch allebei wel dat we met open ogen door jullie beiden, tweeling-eenheid, fors bedrogen werden, om het maar in ronde taal te zeggen. Bovendien zag Raymond dat ik ook niet op m’n vriendelijkst was tegenover Dorrith. Daardoor groeiden Raymond en ik uit elkaar. Jij was uit je doen. Dorrith werd, achteraf bezien heel begrijpelijk, korzelig tegenover jou. Nee, lieve kind, er zijn door veel mensen grote fouten gemaakt. En als we de vreemden daar in Italië even buiten beschouwing laten, dan weet je drommels goed dat de oorzaak van alle ellende na je terugkeer jouw gebrek aan eerlijkheid en vertrouwen was. Is het zo niet?”


  „Ja, zo is het!” Ze huiverde kouwelijk. „Ik heb iedereen meegesleept in mijn drang om te zorgen dat niemand, jij vooral, iets te weten kwam van het feit dat ik in Trento had gezeten. Ik weet maar al te goed dat de mensen altijd zeggen: Nou ja, dan zal er toch wel iets van waar zijn. Ik was zo bang, Rutger, een ander excuus heb ik niet.”


  „Ik weet het,” Rutger nam haar opnieuw in zijn armen en kuste haar betraande wang. „Het gaat er niet om of ik je begrijp, althans nu niet, ofschoon ik weet hoe belangrijk dat juist voor je is. Het gaat er nu om, dat je zelf in het reine moet zien te komen met Dorrith en Raymond. En ik vrees, mijn schat, dat het heel moeilijk zal zijn, bereid je daar maar op voor. Zij blijven uiteindelijk met de stukken zitten. En je moet wel een engel zijn om dan te kunnen zeggen: Het hindert niet, kind, iedereen kan fouten maken. Als ik dat kan zeggen, is het omdat ik van je hou. Heel gewoon veel van je houd. Maar het ligt anders voor Dorrith en Raymond. Ik geloof dat ze, als het erop aan komt, gecompliceerder zijn dan jij en ik. Dorrith vooral. Haar gevoel van tweelingverbondenheid met jou bestaat op het ogenblik niet meer. Althans dat denkt zij. Dus houd daar rekening mee. Het lijkt hard om het je te zeggen, maar je zult zo intens teleurgesteld zijn als je je dat niet realiseert. Begrijp je, Maxi?”


  „Ja, ik begrijp het nu. Dank je. Dank je voor alles!” Ze legde haar hand tegen zijn wang en haar ogen werden een ogenblik warm en zacht. „Ik kan me nog niet goed voorstellen dat je niet verschrikkelijk boos op me bent en me de bons hebt gegeven. Maakt de dagelijkse omgang met veel jonge mensen je zo, of is het alleen je karakter. Of allebei. Want jij weet waarom je zo graag met jonge mensen wilt omgaan. Ik kan alleen maar dankbaar zijn omdat ik jou heb ontmoet. Ik ben, ondanks alle narigheid in Italië, blij dat ik gegaan ben. Want anders had ik jou niet ontmoet. En jij bent alle ellende daarginds waard. Als ik het zo bekijk, kan ik daar vrede mee hebben. En dan te denken dat alle verdriet met Dorrith en Raymond, de verknoeide sfeer thuis, voorkomen had kunnen worden als ik had durven praten.”


  Rutger bracht Maxi naar huis. Beneden had hij rustig verteld dat Maxi het erg moeilijk had en dat hij hun later wel zou vertellen waar het over ging.


  „Maxi wil nu liever naar huis,” zei hij met een snelle blik van verstandhouding.


  „Goed hoor, Maxi, en tot ziens. Kom maar weer gauw, we zijn dol op je bezoekjes.” Ze kreeg een zoen op iedere wang van Rutgers moeder en een klopje op haar schouder van zijn vader.


  Ze bedankte hen beiden met een nogal waterig glimlachje, dat goed bedoeld was. In haar huidige stemming kon ze overal om grienen, een hartelijk gebaar bleek al te veel.


  Eenmaal thuis werd Maxi met een zacht lijntje naar haar kamer gedirigeerd, ze begreep de bedoeling trouwens wel. Ze voelde er weinig voor om het gesprek van Rutger met vader en moeder bij te wonen. Het werd overigens een heel aangenaam gesprek, waarbij heel wat misverstanden voorgoed van de baan werden geschoven. Maxi’s ouders waren blij dat Rutger de hele zaak zo verstandig had opgevat, en ze gaven grif toe dat het fout was geweest om op heftig aandringen van Maxi de Italiaanse geschiedenis dood te zwijgen.


  „Dit met Dorrith, konden we overigens niet vermoeden. En wat doe je al niet als een meisje, een kind in onze ogen, zo van streek is na zo’n avontuur? Je doet haar zin, tegen beter weten in,” gaf mevrouw Sunderman toe. „Wij hadden ook verstandiger moeten zijn. Iedereen heeft fouten gemaakt. Het komt allemaal wel weer terecht. Voor ons, voor jullie, voor de kinderen. Maar Dorrith en Raymond…”


  Het bleef lang stil, toen zei meneer Sunderman: „Dorrith belde op dat ze via tante Miek een baan in Engeland kan krijgen en die aanneemt. Ze heeft, dacht ik, op het ogenblik meer dan genoeg van haar hele familie.”


  De volgende dag ging Maxi naar tante Miek om met Dorrith te praten.


  „Zo? Wat kom jij doen?” informeerde Dorrith vijandig. „Je hebt zeker wel gehoord dat ik wegga?”


  „Ja, ik… Dorrith, het spijt me zo verschrikkelijk!” barstte Maxi uit. „Ik heb Rutger alles verteld.”


  „Had dat maar eerder gedaan,” luidde Dorriths ijzige commentaar.


  „Kun je het me vergeven?” vroeg Maxi nerveus. „Heus, Dor, het spijt me meer dan ik kan uiten. Ik ben werkelijk laf geweest. Maar doe niet alsof ik een vreemde voor je ben… ik kan het niet verdragen.”


  „O nee?” Dorrith stak een nieuwe sigaret op, haar ogen waren net zo koud als haar stem. „Stel je niet aan. Je kunt liegen en bedriegen. Je kunt mij, die je altijd heeft geholpen, wel de dingen aanwrijven die jou gebeurd zijn, alleen in een kwader licht. Maar daarvoor heb je geen tweelingzus, hoor. Ik ben je voetveeg niet, en evenmin je zondebok. Laat me in vredesnaam met rust, kind, en leuter niet over vergiffenis. Dat is bij jou altijd de makkelijkste weg geweest. Nonsens uithalen en dan om Dorrith gillen. Goed, dat vond ik niet erg. Je bent mijn zusje. Ik hield van je. Híeld, zei ik, versta je? Wat je nu gedaan hebt, vind ik wel zo gemeen dat ik er geen woorden voor heb. Ik ben blij dat ik je voorlopig niet hoef te zien. Rutger is eigenlijk veel te goed voor jou.”


  „Ja, daar ben ik van overtuigd,” zei Maxi zacht. „Wat kun jij hard zijn, Dorrith. Ik weet dat het verkeerd was, maar ik was zo bang. Ik wil die tijd in Trento niet meer uitspelen om medelijden op te wekken, maar toch weet jij niet wat het is. Ik ging dood van heimwee naar huis, naar jullie, naar Rutger. En als ik normaal was geweest, zou ik dit alles nooit hebben gedaan. Rutger begrijpt dat, jij niet.”


  „Nee, ik niet,” zei Dorrith. „Wees gelukkig met Rutger, doe nooit meer zulke stomme dingen. En ga alsjeblieft. Ga, ik wil je voorlopig beslist niet meer zien!”


  „Nou, dan ga ik maar,” zei Maxi met tranen in haar ogen, toen keerde ze zich met een ruk om en vloog terug naar Dorrith. Ze sloeg de armen om haar hals. „Toe, Dorrith, doe niet zo!”


  „Ga nou weg,” fluisterde Dorrith. Ze maakte Maxi’s armen van haar hals los. „Is het wel eens bij je opgekomen dat ook ik de grens van m’n uithoudingsvermogen bereikt kan hebben? Maandenlang heb ik terwille van jou gezwegen tegen Raymond, gezien hoe iedereen uit elkaar groeide. Want Maxi moest ontzien worden. O, je had me heus niet dankbaar behoeven te zijn, maar dit was het alleruiterste wat je me had kunnen aandoen, en daarom wil ik hier weg. Wil je nou gaan, alsjeblieft zonder scène?”


  „Ja,” zei Maxi, ze deed een stap terug. „Het is heel erg wat ik heb gedaan, en meer dan dat te bekennen kan ik niet doen. Ik had deze opduvel nodig om volwassen te worden, maar… en dat meen ik van harte, Dorrith, zowaar als ik om je geef, ga jezelf niet helemaal als het slachtoffer zien. Je bent het wel, maar ga dat gevoel niet koesteren in eenzaamheid. Dag Dorrith. Ik hoop dat je… ach, ik kan nou niet meer met je praten!”


  Maxi rende de deur uit, liep tante Miek bijna omver en stuitte buiten op Rutger, die van haar moeder had gehoord waar ze heen was. Haar gezicht zei hem genoeg, en zwijgend liet hij haar instappen.


  „Niets mee te beginnen,” constateerde hij. „Ik was er bang voor. Als je maar niet vergeet dat Dorrith van zich afslaat omdat ze pijn heeft.”


  „Ik weet het, maar het is wel hard. Zullen we dan nu maar naar Raymond gaan?” Maxi zag erg bleek, met zwarte kringen om haar ogen. „Ik wil alles maar het liefst achter de rug hebben.”


  Raymond verwachtte hen, al vond hij het niet bepaald aangenaam dat ze kwamen. Rutger had gebeld en gezegd dat Maxi hem beslist wilde spreken.


  We komen samen, had hij gezegd.


  Als het moet. Dezelfde stroeve manier waarop Dorrith had gereageerd. Ik heb geen pleitbezorgers nodig, denk daaraan. Ik dop m’n eigen bonen wel, ik heb jullie hulp niet nodig.


  Daar gaat het niet om, Ray, had Rutger zachtzinnig geantwoord. Het is een gesprek dat plaats moet vinden, het is erg belangrijk.


  „Waaraan heb ik de eer te danken?” vroeg Raymond sarcastisch toen Rutger en Maxi binnenkwamen. „Je zei dat het zo nodig was, dus ga zitten en steek van wal.”


  „Als je zo doet…” Maxi beet op haar lip, die kinderlijk trilde. En de tranen, die voortdurend hoog zaten, stonden in haar ogen. „Het is toch al zo moeilijk om je zo’n grote schuld te bekennen.”


  „Ik begrijp je niet, Maxi!” Misschien was het de gelijkenis met Dorrith, of het feit dat ze er werkelijk doodsbang en verdrietig uitzag, waardoor Raymond wat vriendelijker werd. „Zeg dan maar wat je me te vertellen hebt.”


  „Ik ben… Dorrith was…” Ze begon erbarmelijk te stotteren. Rutger legde zijn hand kalmerend op de krampachtig samengeknepen handen van het meisje.


  „Rustig, Maxi, laat mij het dan maar zeggen. In korte woorden: Het was niet Dorrith, die in Trento in de gevangenis raakte maar Maxi, en het was Dorrith, die haar eruit haalde. De toestand van Maxi, die helemaal over haar toeren was, maakte dat iedereen bij haar thuis zweeg. En Dorrith, op wie Maxi meestal een beroep deed als ze in het nauw zat, bleef trouw en zweeg. Ook tegen jou.”


  „Maar Maxi heeft jou verteld… en jij vertelde mij, dat…” Raymond keek van de een naar de ander. „Wil je zeggen dat Maxi tegenover jou Dorrith de rol van slachtoffer en zichzelf de rol van redster toebedeelde?”


  „Ja, zo is het wel ongeveer.” Maxi keek op. „Ik wist gewoonweg niet wat ik doen moest. Ik was bang. Bang voor iedereen. Bang voor het gepraat. Bang om Rutger te verliezen. Dat was de hoofdzaak. En de eenzaamheid en de angst, die ik overigens niet wil uitspelen, daarginds in Trento, ik word nog vaak bevend en angstig wakker. Niet omdat ik slecht behandeld werd, maar omdat ik het allemaal niet begreep. Afgesneden was van alles en iedereen. Achter muren en een onverbiddelijk gesloten deur in een vreemd land, waar ik me voelde alsof ik voorgoed vergeten was. Ik dacht later geloof ik, ach, Dorrith is zo sterk, er wordt toch niet meer over gepraat. Maar toen ging het tussen Rutger en jou verkeerd, en de hele sfeer werd zo vreemd. Ook thuis. Het kwam allemaal door mij, ik weet het.”


  Het bleef lang stil na die bekentenis. Raymond zat bewegingloos in zijn stoel. Het viel te betwijfelen of hij Maxi en Rutger op dat ogenblik wel zag.


  „Ray!” zei Maxi dringend. „Heb je het begrepen?”


  „O jawel.” Hij kwam met een schok tot de werkelijkheid terug. „Ja, ik heb ieder woord gehoord. Ik weet niet wie van ons beiden meer schuld heeft ten opzichte van Dorrith. Het enige wat ze van mij kreeg, was wantrouwen, een grote mond, kregel zijn, omdat ze niet handelde zoals ik dat wenste. Jij hebt het met Rutger beter getroffen, kind. Je hebt allerberoerdst gehandeld, maar ik ook. Dat is heel erg, voor ons allebei, omdat je je zo miserabel voelt als je een ander pijn hebt gedaan. Ik weet dat ik Dorrith nooit meer terugkrijg. Ik weet niet of jij haar ooit als je andere helft terugwint. Ik hoop het voor je. Dorrith is heel trots en heel trouw. Het maakt voor haar geen enkel verschil of ik nu wel of niet de hele toedracht van de zaak weet. Ik heb haar niet vertrouwd, ik weet niet wat ik haar allemaal naar het hoofd heb gegooid. Ik weet het niet meer, alleen…” Hij legde even zijn hand op Maxi’s schouder. „Ik weet dat het geen verontschuldiging is maar dat het niet meevalt, althans niet in dit geval, om verloofd te zijn met een meisje dat de trouw aan het tweelingzusje zo hoog stelt. Enfin, wat doet het er nu toe? Het gekke is, dat ik bijna zeker weet dat jij als het nodig was, alles voor Dorrith zou doen, ondanks alles wat er nu is gebeurd. Ik begrijp wel dat je haar geen kwaad wilde doen. Max, ik geloof dat we ieder werkelijk genoeg hebben aan ons eigen deel. En dat je zulke stomme, gevaarlijke streken nooit meer uit moet halen, hoef ik je niet te vertellen.”


  „Dank je, Ray.” Ze bleef nog even aarzelend bij de deur staan, ook toen Ray en Rutger met een stevige handdruk afscheid hadden genomen.


  „Ray, weet je zeker dat Dorrith, als je naar haar toegaat… ze houdt toch van je?”


  „Ze wilde me helemaal niet meer zien. Ik heb gebeld maar ze gooide de hoorn erop. Dat weet je dan ook weer.”


  Hij keerde zich van haar af, en ze kon ook niet weten dat hij dit deed omdat de gelijkenis met Dorrith op dat ogenblik zo onwaarschijnlijk groot, te veel voor hem werd. En ze kon evenmin weten dat hij haar vrij mild had behandeld. Niet alleen omdat hij ervan overtuigd was dat Maxi niet alleen de schuld had, maar ach, Maxi leek uiterlijk op Dorrith als de ene traan op de andere. Dorrith, die niet van gelijmde scherven hield, omdat ze wist dat je zonder vertrouwen niet moest beginnen aan een leven samen. Maar die wel heel veel had geëist, een blindelings vertrouwen door dik en dun. Wat een geluk dat het labiele kind, dat Maxi op het ogenblik was, een man als Rutger naast zich had. Van Rutger ging rust uit. En hij… zijn ogen gleden naar de pijnlijk lege plaats op de kast. Hij kon alleen in razende drift een kostbaar beeldje kapot smijten.


  [image: ]


  


  Hoofdstuk 11


  Dorrith vertrok naar Engeland, uitgeleide gedaan door vader, moeder, Paul en Liesbeth. Ze had niet gezegd dat ze Maxi niet wilde ontmoeten, maar Maxi had eenvoudig geen zin gehad om er als vijfde rad aan de wagen bij te staan. Natuurlijk had Dorrith in de afgelopen weken voortdurend bezoeken thuis gebracht, maar ze voelde er niets meer voor om haar kamer met Max te delen, dus bleef ze bij tante Miek slapen. Het leek allemaal gewoon, maar de verhouding tussen Maxi en Dorrith bleef uiterst koel; er werden niet meer dan de hoognodige woorden gewisseld, en niemand was in staat er verandering in te brengen.


  „Weet je, Dorrie, dat je er Maxi en je moeder vooral zo’n verdriet mee doet?” vroeg haar vader zachtzinnig op de avond voor haar vertrek. „Vooral je moeder. Ik vind het ook beroerd, maar moeders zijn een tikje gevoeliger, weet je.”


  „Het spijt me vreselijk, vader, daarom ben ik blij dat ik wegga. Ik kan gewoonweg niet anders. Ik kan niet huichelen. Misschien ga ik het op een afstand wel anders zien,” had Dorrith geantwoord, en daarbij was het gebleven.


  Een mens is zelden consequent, want het stak Dorrith toch wel dat Maxi niet naar het vliegveld was gekomen en Rutger natuurlijk evenmin. Niemand wist of Raymond haar werkelijk niet meer interesseerde, maar ze noemde zijn naam nooit en ze informeerde ook niet meer naar hem. Tante Miek was de enige die er een opmerking over had gemaakt, waarop Dorrith haar het merkwaardige antwoord had gegeven: „Tante Miek, ik kan me niet veroorloven iets half te doen. ’t Is bij mij nu eenmaal: double or nothing. Ik zal me heel eenzaam voelen, dat weet ik, maar het is de enige weg. Ik kan niet zijn tegen Maxi zoals vroeger, ik voel me echt verraden. Waarom zou ik dan thuis de hele sfeer verknoeien? Ik wil evenmin voortdurend de kans lopen Raymond tegen te komen en iedere keer een schok van schrik te krijgen, als ik maar denk dat ik hem zie. En het lijkt wel alsof ik altijd en overal denk dat ik hem zie.”


  „Maar hij gaat binnen afzienbare tijd ook naar Engeland,” had tante Miek nuchter opgemerkt.


  „Ja, maar daarom ga ik heus niet.” Dorrith was even in de lach geschoten. „Tegen die tijd ben ik waarschijnlijk weer terug. En bovendien, hij gaat naar Londen, ik ergens in de provincie bij uw lieve, hulpbehoevende oude dame, die niet uit haar grote huis wil waar ze haar hele leven heeft gewoond. Ik zit daar best opgeborgen, en van Raymond wordt verwacht dat hij een representatief leven leidt, hij zal vandaag of morgen wel met een of andere beeldschone Engelse van goede familie aan zijn arm lopen.”


  Dat was de eerste en laatste maal dat Dorrith iets over Raymond had gezegd.


  De korte vliegreis naar Engeland verschafte Dorrith geen enkele sensatie, ze voelde zich precies zoals ze had verwacht, en allesbehalve gelukkig. Zoals iemand die al het oude achter zich laat om opnieuw te beginnen en zo was het dan ook eigenlijk wel, al klonk het een beetje overdreven voor iemand van haar leeftijd. Ze had ook met niemand goed kunnen uitpraten wat de houding van twee mensen die haar zo lief waren, voor haar had betekend. Het zou moeten slijten. En dan nog, er groefde zich een diepe rimpel boven Dorriths kleine neus. Had ze Raymond nog te woord moeten staan toen hij belde? Nu zou ze het waarschijnlijk hebben gedaan, destijds voelde ze zich te diep beledigd. Gedane zaken nemen volgens het oude gezegde nu eenmaal geen keer. Iedereen denkt weleens: Kon ik nog maar eens een stukje van m’n leven overdoen. Ik zou het beter doen. Maar natuurlijk maakte je dan weer andere, misschien ergere blunders.


  In Londen werd Dorrith afgehaald door een vriendelijke jonge vrouw, mevrouw Jackson, de dochter van de oude mevrouw Weston, bij wie Dorrith in huis zou komen.


  „Moeder is altijd vreselijk bezorgd.” Mevrouw Jackson lachte tegen Dorrith en greep meteen een van haar spruiten die op onderzoek wilde, letterlijk bij zijn nekvel. „Hier blijven, ouwe avonturier! Voor ik het weet, kan ik overal naar je gaan zoeken.”


  Ze had haar kinderen, Edward en Jill, bij zich en regeerde het tweetal met liefderijke, doch straffe hand, wat ze nodig hadden, zoals Dorrith in de loop van de volgende maanden bleek. Ed en Jill werden nogal eens aan de hoede van oma toevertrouwd, althans nu oma een jong meisje in huis had.


  Ze kwamen op weg naar oma’s huis langs het huis van de familie Jackson, een enorme bungalow in een grote, mooi aangelegde tuin.


  „Daar wonen wij,” zei Ed onverschillig. „Ik vind het bij oma veel leuker. Wat heb je nou eigenlijk aan zo’n mooie tuin.”


  „Hij bedoelt,” zei ma Jackson vanachter het stuur, „oma’s tuin is oud en avontuurlijker voor kinderen. De onze is te gladjes mooi. Maar ja, ik kan rond een nieuwe bungalow in een nieuwe wijk geen oud park voor ze toveren.”


  Het leek Dorrith gezellig dat er dikwijls kinderen kwamen bij de oude dame. Ze had die baan nu wel zo vlot aangenomen om weg te komen, maar of ze het werkelijk naar haar zin en niet te stil zou hebben, bleef nog een open vraag. Mevrouw Jackson was in ieder geval ook niet saai en babbelde er lustig op los, ze deed alsof ze Dorrith al jaren kende, en van Engelse gereserveerdheid bleek niets.


  Aardig meisje, dacht mevrouw Jackson op haar beurt. Een beetje te stil, maar dat zal wel overgaan. Voor mama ideaal, voor de kinderen te rustig. Enfin, het is in hoofdzaak als gezelschap voor mama. Hemel, wat een kwebbels zijn die kinderen van mij ook! Houden geen twee minuten hun grote mond. Juffrouw, hebt u broertjes en zusjes, juffrouw, hoe was het in het vliegtuig, juffrouw, houdt u van zwemmen, juffrouw, juffrouw duizendmaal juffrouw. En ze geeft ze geduldig antwoord! Werkelijk een schat van een kind, eenvoudig en ongecompliceerd.


  Zelfs vrouwen met mensenkennis kunnen zich deerlijk vergissen.


  Nadat mevrouw Jackson zich met de enorme handigheid die kenmerkend was voor een lange ervaring, zonder ongelukken door het drukke Londense verkeer had geslingerd, reden ze nog een half uur door liefderijker en rustiger oorden, om ten slotte te belanden voor een monumentaal ijzeren hek dat schreeuwde om twee plechtige bedienden, die er kennelijk niet waren. Er slofte een oudere tuinman naderbij, die geholpen door Jill en Ed de poort openduwde. Net zover als nodig was om het sportieve wagentje er met een forse zwaai door te jagen. Het huis lag verscholen achter de bomen. Een groot, ouderwets gebouw, inderdaad onzinnig groot, dacht Dorrith. Ze kwam er later achter dat het personeel inwonend was en dat O, je kunt wel bij oma logeren, die heeft toch drie grote logeerkamers, gevleugelde woorden waren in de wijdvertakte familie. Dorrith had zich mevrouw Weston heel oud en rijdend in een invalidenwagentje voorgesteld. Mevrouw Weston bleek helemaal niet zo oud te zijn en allesbehalve zielig. Het enige wat op invaliditeit wees, was de stok waarop ze steunde wanneer ze liep.


  „Dag kind, fijn dat je er bent!” Lichtblauwe ogen keken haar doordringend aan, ze kreeg een onverwacht stevige hand. „Goede reis gehad?”


  Ze begroette dochter en kleinkinderen en zei tegen een gedienstige die achter haar stond en er inderdaad uitzag alsof ze uit een vorige eeuw was geplukt:


  „Ellen, wijs jij juffrouw Sunderman haar kamer.” Ze knikte tegen Dorrith. „Als je klaar bent, kom je maar naar beneden, de kamer achter in de hal. Je zult dat wel horen aan het geluid dat de kinderen produceren. Tot straks, Dorrith!”


  Dorrith volgde Ellen, verbluft over deze resolute ontvangst, die haar erg was meegevallen. Mevrouw Weston zag er niet uit alsof ze de hele dag hulp en verpleging nodig had. Wat Dorrith dan wel moest doen, was haar voorlopig nog niet duidelijk.


  De kamer was groot en ouderwets gemeubeld, maar in ieder geval gezellig. En hij bood uitzicht op een enorme tuin, die niet verwilderd was maar er gezellig uitzag. Ellen ging geruisloos de kamer uit: dat hoorde wel bij de voorstelling van het Engelse landhuis. Dorrith grinnikte, keek op en ontdekte dat Ed in de boom voor haar raam was geklommen.


  „Hallo,” zei hij. „Ik klim altijd in deze boom!”


  „Val er dan maar niet uit,” adviseerde Dorrith zachtzinnig. „Kom onmiddellijk naar beneden, Eddy! Dit is geen stijl!” Dat was oma’s stem en ze klonk streng.


  Dorrith waagde een tersluikse blik en zag oma als de wrekende gerechtigheid onder aan de boom staan. Hij kreeg ter plaatse een standje, omdat in bomen klimmen iets anders was dan binnengluren in de kamer van een ander.


  De rubberdop van oma’s stok tikte tegen Eddy’s achterwerk, toen hij voor haar uitliep.


  Dorrith vond het een komische vertoning, en ze zag er niet tegen op om weer naar beneden te gaan nadat ze zich wat had opgeknapt. Het geluid van de kinderen wees haar inderdaad de weg. De tafel was gedekt voor vier. Ellen bediende, en tot Dorriths verwondering waren de kinderen aan tafel rustig en deden hun ongetwijfeld goede opvoeding eer aan. Later kwam Dorrith erachter dat oma alles verdroeg, behalve een maaltijd met ongehoorzame, vechtende kinderen. Thuis waren ze heus wel eens anders, maar bij oma luidde het wachtwoord: Aan tafel koest houden!


  Het gesprek was gezellig, en Dorrith had niet het gevoel dat ze uitgehoord werd, ofschoon dat natuurlijk wel zo was.


  Om halfacht reed moeder Jackson, die naar de naam Bella luisterde, met haar kinderen weg, omdat arme papa nu lang genoeg alleen geweest was. Dorrith was er intussen achter gekomen dat papa een of andere belangrijke positie in het zakenleven bekleedde, ze vermoedde daarom terecht dat arme papa nu niet in zijn eentje in de keuken rondliep om wanhopig in de ijskast te zoeken naar een kliekje van gisteren, omdat vrouw en kinderen niet thuis waren tegen etenstijd.


  Oma en Dorrith zwaaiden het stel na, en daarna werd het werkelijk stil in huis en wist Dorrith niet wat er nu van haar werd verwacht.


  Mevrouw Weston wees naar een stoel: „Ga weer zitten, Dorrith, en vertel me eens wat je van ons denkt. Zou je hier kunnen wennen?”


  „Ik vond de ontvangst, de kinderen en hun moeder erg leuk. En u ook,” voegde ze er haastig en ontwapenend eerlijk aan toe. „Het is alleen allemaal zo anders dan ik dacht. U bent jonger en vitaler dan ik verwachtte. Ik weet eigenlijk niet goed wat mijn werkzaamheden zullen zijn.”


  „Dacht je dat je voor oppas moest spelen in een eenzaam huis?” Mevrouw Weston schudde glimlachend haar hoofd. „Nee, Dorrith. Ik loop niet zo gemakkelijk, het gevolg van een gebroken en nooit meer helemaal goedgekomen heup. Ik heb er veel pijn aan, maar heb geleerd dat niet belangrijk te vinden. Stil is het hier ook niet. Er logeert meestal wel iemand die me door mijn schoonzoon, mijn dochter of door vrienden, op het dak wordt geschoven. Ik vind het ook niet zo erg om eens alleen te zijn met een paar oudgedienden, zoals Ellen, de tuinman John en nog een werkster uit het dorp. Wat moet ik dan doen, zie ik in je ogen. Nou, om te beginnen, vind ik het toch wel gezellg een huisgenoot te hebben. Maar de hoofdzaak is: Hoe het gegroeid is, weet ik niet meer, maar in de loop der jaren werd ik voor tal van verenigingen gevraagd. Bestuur van dit, bestuur van dat, uitzending van kindertjes, hulporganisatie voor oude mensen die geen hulp hebben, dierenbescherming, nou ja, noem maar op! Al die administratie en correspondentie wordt me te veel. Ik kan niet tikken. Wel met één vinger en zoekend naar iedere letter, maar daar kom ik niet ver mee. Resultaat: Zeker vijftig brieven die nog geschreven moeten worden, onafgewerkte zaken, en dan die telefoontjes! Ik loop moeilijk, en voor iemand de telefoon heeft bereikt, zwijgt de bel. Om dol te worden. Ik zou het allemaal kunnen opgeven, maar dat wil ik ook niet. Het is heerlijk werk, maar ik kan het niet aan zonder hulp, en die hulp ben jij. De voorkamer op de eerste verdieping wordt als jouw kantoor ingericht. Met de hoofdlijn van de telefoon, zodat al de gesprekken bij jou binnenkomen en jij kunt doorverbinden. Als je van de kamer afgaat, zet je gewoon de bel op het huis.”


  „Het lijkt me geweldig werk, en zo afwisselend!” Dorrith straalde.


  „O ja, en als ik logés krijg, dan kun je misschien een en ander regelen. Ze de omgeving laten zien, zodra je die zelf kent, en af en toe eens boodschappen doen. In de garage staat net zo’n wagentje als Bella heeft.”


  „O… wie reed daar dan in?” vroeg Dorrith verbaasd. Ze kon zich de mensen van dit huis niet voorstellen achter het stuur van zo’n sportief miniding.


  „Voor de gasten, niet voor mij,” luidde het droge antwoord. „Je denkt toch niet dat ik me met mijn ongelukkige been in zo’n rode wegluis zal wringen, of mijn plechtige Ellen? Het is meer iets voor zo’n jong ding als jij. Als je naar de stad wilt, mag je hem gebruiken. Ik zou niet graag willen dat je je hier opgesloten voelt.”


  Dorrith schrok even bij het woord opgesloten, en ze kleurde gevoelig. Haar gastvrouw zag het wel maar begreep er natuurlijk niets van. Een zieltje zonder zorg, zoals Bella op die leeftijd, leek Dorrith haar niet. Als ze dacht dat niemand op haar lette, zat ze nogal triest te kijken. Mevrouw Weston vroeg zich af of dit verlangen naar huis was of iets anders. De weken gingen snel voorbij voor Dorrith. Het werk vond ze interessant, omdat het zoveel facetten van het maatschappelijk leven omvatte. Maar het vergde veel tijd en intense aandacht om goed ingewerkt te worden, en dat wilde Dorrith toch. Tenslotte verdiende ze een heel behoorlijk salaris, en ze mocht mevrouw Weston graag. Niemand behandelde haar onvriendelijk en de kinderen waren binnen een paar weken zo dol op haar, dat ze, na oma begroet te hebben, regelrecht naar Dorriths kamer holden, boordevol verhalen en altijd ook een snoepje voor Dorrie. Met mevrouw Weston was ze al verscheidene malen in de bungalow van de Jacksons op bezoek geweest. Bij zo’n gelegenheid kwam mevrouw Westons schoonzoon, een vriendelijk, altijd wat verstrooide man, hen afhalen met de grote auto. Ook voor hem was Dorrith een lid van de familie, en ze hoorde erbij. Er werden vrij dikwijls uitgebreide etentjes, zoals Bella de diners in de bungalow noemde, gegeven. Want dan ging het werkelijk om een diner ter ere van zakenrelaties. En dan werd Bella op en top de elegante gastvrouw, met huis en personeel waar niets scheef kon lopen. Achter de schermen natuurlijk wel, maar dat mochten De Relaties, zoals Bella ze met spottende ogen noemde, niet weten. Alsof relaties ook geen doodgewone mensen waren!


  Als het geen gezellig familie-etentje was, ging mevrouw Weston nooit. Dorrith bewonderde Bella, omdat ze nooit op was van de zenuwen. Toen ze daar eens tegen Bella een opmerking over maakte, begon Bella te lachen, en haar guitige ogen in het onregelmatige gezicht werden kleine spotduiveltjes.


  „Niet verder vertellen, maar dat heeft mama me geleerd!” Ze knikte tegen Dorrith. „Ik moest eens vreselijk belangrijke lui ontvangen, heel rijk, heel deftig, enfin, het neusje van de zalm. Ik was toen in alle staten van opwinding. Toen begon moeder te lachen en ze zei: ‘Jij ziet een fraaie japon, nog fraaier juwelen, keurig opgemaakte gezichten, heren in avondkostuum en lakschoenen, maar denk er dan maar aan dat ze, als het diner afgelopen is en ze weer thuis zijn, onzichtbaar voor de buitenwereld, zichzelf worden. Dan vliegen de knellende lakschoenen in een hoek. Pa z’n knellende witte frontje gaat erachteraan. En zo gaat het dito met mama. Tot er twee mensen overblijven in pyjama. Geeuwend, doodmoe, met kleine slaapoogjes. Weg met alle glorie. Gewoon twee vermoeide oudere mensen zonder franje. Ik moest er wel om lachen, maar toch had moeder gelijk. Ik leerde dat achter alle dure franje, of achter lorren, alleen maar mensen wonen.”


  Dorrith was nu al een half jaar van huis, ze had alleen voor de verjaardag van haar moeder een bezoek thuis gebracht, hartelijk voor haar ouders, oppervlakkig vriendelijk tegen Rutger en Maxi, en dol met Paul en Liesbeth. Ze ging zonder spijt terug naar Engeland.


  „Ergens toch al een beetje van thuis vervreemd,” zei mevrouw Sunderman tegen haar man. „Enfin, het is gelukkig dat ze het naar haar zin heeft.”


  „Rutger en ik gaan over drie maanden trouwen,” had Maxi gezegd. „Je komt dan toch over, Dorrith? Alsjeblieft!”


  „Ik kom wel over, hoor. Weet je de datum al?” had Dorrith onverschillig vriendelijk gevraagd, alsof het niet om haar tweelingzus maar over een onverschillige kennis ging.


  „Je kunt haar niet eens onvriendelijkheid verwijten, je loopt alleen met je hoofd tegen de muur,” zei Maxi bitter teleurgesteld toen ze Dorrith hadden weggebracht, en ze schoof haar hand troostzoekend in die van Rutger. „Ze is net een vreemde voor me. Ze is mijn zusje niet meer. Ik ben toch al genoeg gestraft, en ik dacht, na al die maanden in Engeland.”


  Ze wendde haar hoofd af, omdat ze niet wilde dat Rutger haar tranen zag.


  „Dorrith doet het niet om je te straffen, ze kan niet anders.” Rutger kneep liefkozend de kleine hand in de zijne. „Jullie hebben als tweeling wel op een harde manier je eigen weg leren gaan. Zo overdreven was nu ook weer niet nodig geweest, maar het is nu eenmaal zo. Dorrith heeft tijd nodig. De tijd heelt de meeste wonden en slijpt de scherpe kanten glad.”


  „Ik ben dolblij dat je terug bent gekomen!” zei Bella, toen ze Dorrith afhaalde. „We hebben je gemist, en oma dacht dat je niet terug zou willen als je eenmaal thuis was geweest.”


  „O ja, toch wel,” zei Dorrith kalm. „Ik vond het fijn om mijn ouders en de kinderen weer te zien, maar ik wilde toch wel terug. Maxi, mijn tweelingzus, gaat over een paar maanden trouwen, en ze vroeg of ik dan wilde komen.”


  „Dat is toch vanzelfsprekend!” Bella keek een ogenblik naar haar en ontweek met de professionele handigheid van een taxichauffeur een wagen die op het laatste ogenblik zonder te waarschuwen van rijbaan wisselde. „Boe, ik keek even naar jou, en toch had ik hem opeens in de gaten! Wat ik zeggen wilde, is het niet enig om een tweelingzus te hebben? Je praat niet veel over haar.”


  „’t Was vroeger wel leuk, maar als je ouder wordt, moet je niet blijven klitten.” Het klonk zo afwerend, dat Bella er verder over zweeg.


  Ze begon er later tegen haar moeder weer over: „Heeft Dorrie al om die vrije dagen over een paar maanden gepraat? Haar tweelingzus gaat trouwen. Ik weet het niet, maar volgens mij hebben die tweelingzussen ergens ruzie om gehad, en niet zo zuinig. Misschien waren ze wel verliefd op dezelfde man. Dat kan toch?”


  „Natuurlijk kan het, maar laat je fantasie niet zo vermoeiend werken.” Het klonk zo droog, dat Bella in de lach schoot en de schouders ophaalde.


  „Ik heb anders een fijne neus voor zulke dingen, moeder. Er is iets tussen die twee. Ik zou wel met je kunnen wedden, maar aangezien jij noch ik wil vissen en ze toch niets zou zeggen – ze is zo gesloten als een pot – zullen we er maar over zwijgen.”


  Dorrith, die nu helemaal ingewerkt was, zat op een zonnige najaarsmorgen achter haar bureau en sorteerde de post. Het was geen wonder dat mevrouw Weston het niet meer zonder hulp had kunnen redden. Dorrith had een volledige en ingewikkelde dagtaak. Het enige wat mevrouw Weston nog deed, was de belangrijkste brieven tekenen, geld storten en naar vergaderingen gaan. De rest werd door Dorrith afgewikkeld. De telefoon rinkelde en Dorrith, die bezig was met een ingewikkelde brief, strekte met tegenzin haar hand uit.


  „O, Bella!” Haar gezicht helderde op. „Nee, je moeder is er niet. Kan ik je helpen?”


  „Nee, niemand!” zei Bella somber. „Je weet wel dat ik niet zo gauw te vangen ben, maar nou dat diner vanavond…”


  „Ja,” antwoordde Dorrith meelevend, want Bella zeurde inderdaad nooit. „Is er iets misgelopen?”


  „Een van mijn dienstertjes is ziek en onvervangbaar. Ik weet niet hoe het komt, maar ik heb me suf gehold en gebeld om vervanging. Zou iedereen vanavond een diner geven? Nou ja, ik dacht er zelfs over moeder te vragen of ze Ellen aan me wil lenen. Dat gaat natuurlijk niet. Om te beginnen wordt het waarschijnlijk moord en doodslag in de keuken als Ellen een pedante opmerking maakt tegen Mary van ons. En bovendien, zie jij Ellen tafeldienen bij ons? Het is een beste ziel, maar ik kan haar toch moeilijk in een beetje hip zwart kort jurkje wringen!”


  Ze giechelden allebei als een paar schoolkinderen bij de gedachte aan de Victoriaans aandoende Ellen, die op haar oude dag hip moest worden.


  „Jill, schei uit, of ik doe je wat!” schreeuwde Bella.


  „Wat zei je?” Dorrith keek verbouwereerd naar de telefoon en wreef haar oor. „Waarom gil je zo?”


  „O, Jill is stomvervelend, ze is bezig de boekenkast leeg te halen. Ze is een kinderboek kwijt, JILL!” Dorrith hield met een pijnlijk gezicht de hoorn verder van haar oor.


  „Ja, ik ben er nog!” suste Dorrith. „Je moet wel erg in het nauw zitten, als je aan gillen toe bent.”


  „Ja, dat is zo,” bevestigde Bella. „Ik kan toch moeilijk zelf bedienen, dan loopt de hele boel in de soep, klopt goed in dit geval.”


  „Ik heb een geweldig idee!” Dorrith gilde ook, van louter enthousiasme.


  „Laat mij dienen. Het lijkt me enig, en ik ken er toch geen mens van.”


  „Je bent gek!” zei Bella vriendelijk. En toen, twijfelend: „Nou ja, ergens heb je wel gelijk. Je kent er niemand van. Trouwens, tafeldienen is geen schande. Jij vindt het leuk en ik ben uit de brand. Nou is het nog de vraag wat moeder ervan zegt.”


  „Jullie zijn allebei mal, maar als je wilt, dan ga je maar,” was het bekende droge commentaar van mevrouw Weston. „Bella zit er wel erg mee. En ik zie mijn goeie Ellen nou ook niet direct als vlotte dienster. En Bella’s Mary duldt niemand in de buurt van háár terrein. Ik zou zeggen, neem het wagentje en maak dat je wegkomt.”


  Ze keek Dorrith na, die net zo handig als Bella het rode wagentje de poort uit scheurde, zoals Jill en Ed dat altijd noemden.


  Bella ontving Dorrith enthousiast, haar man George met gepaste blijdschap, omdat Dorrith hen uit de moeilijkheden hielp, en de kinderen waren dol van pret.


  „Gelukkig liggen die vanavond in bed,” zuchtte Bella. „Ze denken geloof ik, dat het een complete verkleedpartij gaat worden en dat je gaat goochelen met het servies.”


  „Ik vind het ook wel een beetje griezelig, maar ik doe het voor jou, en ik hoop dat ik je gasten niet met saus besprenkel of weet-ik-wat.”


  Dorrith bekeek haar beeld in de grote spiegel in Bella’s kamer. „Het staat me goed, hè? Dat gekke schortje en die vlinder in m’n haar! Ik krijg er echt zin in. Ik hoop dat ik geen fooien krijg. Nou, nee, dat zal wel niet, want ik hoef de troep niet binnen te laten of als ze weggaan in hun jassen te hijsen. Dat doe ik niet, hoor.”


  „Wel ja, ga jij nou nerveus doen!” zei George bedarend. „Geef die mensen hun eten en daarmee basta!”


  Daarna werd Dorrith onder vreugdegehuil van de kinderen in de enorme keuken geparkeerd en wachtte op de dingen die komen zouden. Het andere dienstertje gaf wijze instructies, die door Dorrith werden opgeslorpt zoals een spons het water.


  Ze hoorden het gerucht van mensen die binnenkwamen en begroet werden.


  „Zet jij dit bloemstuk nog even binnen, het is aan de achterdeur afgegeven.” Mary duwde haar bazig het enorme stuk waarachter ze schuilging, in de handen.


  Daaraan was het te danken dat ze in de kamer waar ze het bloemstuk neerzette, een stem hoorde die ze nooit meer had verwacht te horen. Hij stond nog in de hal en hij sprak Engels. Maar het was de stem van Raymond, dat kon niet missen! Ze had vroeger weleens gelachen als ze las, ze herkende zijn stem uit duizenden. Nu wist ze dat het waar was. Ze vluchtte in paniek terug naar de keuken.


  „Ik ga niet,” zei ze. „Ik ga niet naar binnen. Ik durf niet!”


  „Ben je mal geworden? Ik kan niet alles alleen doen. Je hebt het toch aangenomen?” Het andere meisje had alle reden om kwaad te worden.


  „Wat is er aan de hand?” Bella kwam binnenlopen. „Niet zo hard praten! Ze horen het in de hal. Wat is er nu gebeurd?”


  „Dorrith wil opeens niet!” Zelfs de vinnige Mary keek hulpeloos.


  „Maar waarom dan niet?” Bella keek naar Dorrith, die doodsbleek tegen de muur leunde. „Voel je je niet goed? Ga dan even zitten, Dorrie. Hoe komt dat nu opeens?”


  „Ik weet het niet, ik…” Ze beet op haar lip en streek het haar van haar voorhoofd. „Nee, ik wil er niet om liegen, Bella. Ik herkende een stem. Het is de stem van iemand die ik goed heb gekend. Zijn naam is Messing. Raymond Messing.”


  „Ja, dat klopt.” Bella legde haar hand op Dorriths schouder. „Als je het erg vervelend vindt en dat is het eigenlijk ook, ja, dan moeten we het maar zien te redden zonder jou. Ik moet… help, George roept! Ik moet terug naar m’n gasten.”


  Ze haastte zich weg, met onrust en zorg in haar hart en een glimlach om haar lippen. Ze had er geen flauw idee van hoe alles nu moest gaan, maar dat moeten ze dan maar in de keuken uitmaken. Wat een vervelende samenloop van omstandigheden! Raymond Messing… nou, Dorrith was volgens haar niet alleen geschrokken omdat er onverwachts een kennis uit Holland was opgedoken. Raymond Messing betekende meer voor Dorrith, dat stond bij Bella vast.


  Waarmee, dacht ze met haar typisch Engelse droge humor, mijn theorie over Dorriths liefde voor haar aanstaande zwager in het water is gevallen. Als voorlopig mijn diner maar gered wordt, arme Dorrie!


  Raymond Messing praatte met de gastvrouw. Hij vond haar vriendelijk, al praatte ze erg druk alsof ze hypernerveus was. En opeens zweeg ze, haar ogen werden groot en rond van verbazing. Raymond volgde haar ogen. En George, die juist in hun richting keek, vroeg zich af of zijn vrouw en de nieuwe aanwinst van de firma allebei hetzelfde spook zagen. Ze leken allebei verstijfd van schrik, en Messing zag er bleek en ontdaan uit. Werktuiglijk draaide George zijn hoofd in de richting van de deur. Het enige wat hij zag, was Dorrith, die, ook lijkwit, met neergeslagen ogen binnenwandelde, een en al aandacht voor de glazen op het grote blad dat ze in de handen droeg.


  Dit kan niet waar zijn, Dorrith, die hier loopt te bedienen. Dorrith. Raymond nam zomaar een glas van het blad dat hem werd voorgehouden en keek omhoog naar het bleke, gesloten meisjesgezicht.


  „Dank je, Dorrith,” zei hij heel zacht. „Ik wist niet dat je hier was!”


  „’t Is maar tijdelijk.” Ze liep verder en hij keek haar na.


  Met zijn ziel in zijn ogen, dacht Bella. Ze boog zich naar Raymond toe, en haar glimlach was zacht en vriendelijk. „Dorrith is de secretaresse van mijn moeder. Een heel goede secretaresse en ons aller vriendin. Ze hielp me vanavond uit de nood, omdat een van de diensters ziek werd. En we vonden het allemaal leuk, maar het is natuurlijk een beetje pijnlijk als je dan juist een oude kennis aantreft.”


  „O, is het zo!” Raymond lachte nogal afwezig. Hij had verder de hele avond alleen maar oog voor het ogenblik waarop Dorrith binnenkwam. En als ze er niet was, gaf hij zulke zouteloze en afwezige antwoorden, dat zijn linkerbuurdame hem verontwaardigd de rug toedraaide. Bella, die aan zijn andere kant zat en de situatie aardig door had, converseerde enthousiast naar rechts en hield links voortdurend in het vizier uit de hoekjes van haar ogen. Zo loodste ze Raymond redelijk door het diner heen, zonder dat iedereen in de gaten kreeg dat het hele diner Raymond Messing gestolen kon worden en dat hij alleen maar ogen had voor de deur en een donkerblond dienstertje.


  „Nou kan ik niet meer!” fluisterde Dorrith tegen haar collega van één avond. „Ik ga niet meer naar binnen!”


  Raymonds ogen, die haar overal volgden. Raymond zo dicht in haar nabijheid en toch onbereikbaar. Ze kon het niet langer verdragen.


  „Nou, ik zal wel gaan,” zei het andere meisje goedig. „Het grootste deel is nu voorbij. Ik zeg het wel tegen mevrouw, dat je je niet goed voelde.”


  Dorrith liep naar boven om zich te verkleden. En toen ze weer beneden kwam en zachtjes door de hal sloop, alsof iemand van dat druk pratende gezelschap haar zou missen, werd ze onverwachts bij haar arm gepakt.


  „Dat dacht je maar, stilletjes wegsluipen!” Raymond keek op haar neer. „Ging je voor mij op de vlucht?”


  „Hoe wist je dat ik wegging?” Ze keek even naar hem op. „Ach, dat doet er ook niet toe. Ik ben moe en ik wil naar huis. Het was niet de bedoeling… ik wist niet dat jij hier zou komen.”


  „Nee, dat begrijp ik, want dan zou jij hier niet zijn geweest.” Hij zweeg even en voegde er zacht aan toe: „Ik ben blij dat je het niet wist. Dorrith, er is zoveel tijd voorbijgegaan. We zijn nu geen van beiden meer driftig of boos. Ik tenminste niet. Ik wil met je praten. Nu ik je weer heb gezien, laat ik je ook niet meer gaan. Destijds liet ik me afschepen met een telefoontje. Als je er nou vandoor gaat, reis ik je na. Waar je ook gaat! Geef dus maar toe.”


  „Vanavond niet meer, Ray. Heus, ik ben zo moe!” Een heel klein stemmetje en een spierwit gezicht met verdrietige ogen maakten het Raymond wel moeilijk om Dorrith niet midden in de hal van het huis in zijn armen te trekken. Door de glazen deuren naar de hal keken te veel nieuwsgierige ogen. En het restje verstand won het van de hevige impuls.


  „Waar kan ik je morgen ontmoeten, Dorrith?” vroeg Raymond dringend.


  „Morgen…” Ze sloot even haar ogen. „Goed dan.”


  Ze noemde het adres van mevrouw Weston, en Raymond bracht haar naar het rode wagentje. Het kon hem niet schelen dat men het allemaal maar vreemd vond.


  „Zul je voorzichtig rijden?” vroeg hij toen ze was ingestapt, en hij boog zich, zoals vroeger, naar haar toe, zijn gezicht dicht bij het hare. „Ik meen het, je bent nog steeds heel kostbaar voor mij. Dat ben je altijd gebleven. Je zegt zo weinig, klein meisje, maar… enfin, dat komt later wel.”


  „Ik ben nog steeds heel erg verbaasd.” Dorrith glimlachte voor het eerst. Ze raakte licht zijn hand aan. „Het schijnt onmogelijk te zijn om jou te ontlopen. Misschien, heel misschien, wil ik het ook niet meer. Goedenacht, Raymond!”


  Het rode wagentje schoot weg op een manier die hem de schrik van zijn leven bezorgde.


  „Zo rijdt ze altijd,” zei Bella, die naast hem opdook. „Ze rijdt heel goed en eh… als je nou binnen zou willen komen en je nog een uurtje met de rest van de gasten zou willen bemoeien?”


  „Ja, maar Dorrith… ze rijdt zo wild en het is zo’n eind.” Hij keek zo zorglijk, dat Bella medelijden kreeg.


  „Goed, goed, ik bel over twintig minuten naar huis!” Ze trok hem aan zijn mouw mee naar binnen en trachtte zich te herinneren of George en zij destijds ook zoveel zorgen om elkaar hadden gekend, maar ze waren eigenlijk probleemloos de huwelijkse haven binnengezeild.


  „Hoe was het?” vroeg mevrouw Weston belangstellend toen Dorrith binnenkwam. „Je bent nogal vroeg thuis.”


  „Ja, en ik heb een oude kennis ontmoet!” Dorriths gezicht straalde. „Hij komt me morgen opzoeken, zei hij.”


  De telefoon ging en Dorrith luisterde. Het was Bella: „Ik moest wel bellen, je oude kennis had geen rust nadat hij je had zien wegscheuren. Hij wou graag weten of je veilig bent thuisgekomen.”


  „Ja, veilig, én gelukkig!” Ze voegde het er heel zacht aan toe. Misschien had Bella het niet gehoord. Maar de onverbeterlijke Bella rapporteerde onmiddellijk, met pretglanzen in haar ogen aan Raymond: „Veilig én gelukkig, zei ze. Heus! En ik hoef maar één keer te raden om te weten waar Raymond Messing morgen op bezoek gaat. Ik vind hem heel sympathiek, maar als gast heeft hij vanavond een wonderlijk figuur geslagen, het is hem vergeven!”


  „Dat vind ik buitengewoon aardig van u, mevrouw Jackson,” zei Raymond, en hij voegde er eenvoudig aan toe: „Ik kon er werkelijk niets aan doen, maar hoe kon ik verwachten dat ik, na bijna een jaar, opeens oog in oog zou staan met het meisje met wie ik verloofd ben geweest.”


  „Verloofd?” Bella’s wenkbrauwen gingen omhoog. „Ja, dat moet een vreemde ervaring zijn. Vooral wanneer je haar dan terugziet in de rol van dienster.”


  „Dat maakt geen enkel verschil!” Het klonk onwillekeurig nogal scherp, en Bella glimlachte tevreden.


  „Je bent haar nog niet vergeten,” constateerde ze. „Dorrith heeft overigens nooit gezegd dat ze verloofd is geweest.”


  „Ze kan heel goed zwijgen.” Het klonk droog. „Te intens kan ook ellendige gevolgen hebben.”


  „Ik geloof dat Dorrith altijd loyaal en eerlijk zal zijn,” zei Bella.


  „O ja!” Raymond keek haar snel aan, voor hij zijn aandacht weer aan zijn sigaret gaf. „Ze heeft zich niets te verwijten, behoudens zwijgzaamheid. Ze behoort niet tot de familie flapuit, en dat geeft je als de buitenstaander die je toch nog bent, soms het gevoel met het hoofd tegen de muur te lopen. Het was net zo goed mijn schuld.”


  „Ik dacht trouwens dat tweelingen meer op elkaar gesteld waren dan Dorrith en haar zus. Ze praat bijna nooit over haar.” Bella zag dat hij schrok en haar aankeek alsof ze wilde peilen hoeveel ze wist.


  „Nee, ik weet echt niets, en dat hoeft ook niet,” stelde ze hem haastig gerust. „Ik vermoed alleen maar dat het iets met Maxi te doen heeft. Maar als jullie te weinig gepraat hebben, kan ik je maar één goede raad geven, praat het morgen wel uit. Hoe dan ook, maar praat!”


  Ze zweeg even, toen voegde ze eraan toe op haar typische directe manier: „Praat het vooral uit, voor je haar voorgoed verliest. Ik weet waarover ik spreek. Ik, eh…” Haar ogen gleden naar haar man, en ze werden zachter. „Ik hou dolveel van mijn man, maar ik ben niet met mijn eerste grote liefde getrouwd. Achteraf bezien, heb ik toevallig geen reden om daarover te treuren. Maar het had ook anders kunnen zijn. Ik heb dit nog nooit aan iemand verteld, maar Dorrith en jij… ik zag mezelf opeens, meer dan tien jaar terug, Erg jong, erg kwetsbaar en heel erg trots. Nou ja, het doet er nu allemaal niet meer toe, maar…”


  Ze knikte naar haar man, die wenkte, omdat ze te lang met één gast bleef spreken. En terwijl ze wegliep, keek ze nog even over haar schouder en zei guitig: „Ik weet niet wat je toen hebt uitgevoerd, maar stel je geen tweede keer aan als een ezel.”


  Raymond lachte hardop. Het was wel een verrassende avond geworden, en zijn gastvrouw had hij zich nog wel gereserveerd vriendelijk en koel voorgesteld.


  Dorrith deed de volgende dag letterlijk alles verkeerd. Ze begon vier keer aan dezelfde brief en haalde drie uitnodigingen door elkaar, waarna ze kans zag om iemand aan de telefoon te krijgen, aan wie mevrouw Weston juist geen behoefte had.


  „Wat mankeert jou?” informeerde haar werkgeefster. „Je hebt een jaar lang niet zoveel fouten gemaakt als nu in enkele uren. Ik zou er maar mee stoppen, want je ogen zijn aan de klok gekluisterd.”


  „Het spijt me, mevrouw. Ik zal…” begon Dorrith, maar mevrouw Weston wuifde de gestotterde verontschuldigingen weg.


  „Ga nou maar, voor je nog meer lopende zaken voor me verknolt. Nee, ik ben helemaal niet boos op je, maar ga alsjeblieft. Ga.” Ze schoot hartelijk in de lach. „Kind, ik word doodnerveus van je. Dat komt ervan als je je secretaresse aan je dochter uitleent.”


  Dorrith stond erop in het uur dat ze nog had voor Raymond kwam, de brieven over te tikken en haar flaters goed te maken. Daarna holde ze naar boven om zich te verkleden en arriveerde ademloos beneden, toen Ellen, plechtig zoals haar gewoonte was, de monumentale deur voor Raymond opende.


  „Dag Raymond.” Het kwam er nogal verlegen uit, en een ogenblik rustte haar hand in de zijne.


  Ze stonden samen op de brede stoep in de zon en keken elkaar aan.


  „Het is heerlijk om je te zien en met je te kunnen praten!” Raymond nam haar arm. „Waar gaan we heen, Dorrith?”


  „Ik weet het niet. Als je praten wilt… Dit pad leidt naar een rustig en heel mooi plekje bij de vijver. Aangezien het op grond van mevrouw Weston ligt, komt alleen de tuinman er weleens, en in het seizoen appelstelende buurkinderen.”


  Ze liepen naast elkaar het pad af en wisten de eerste ogenblikken niet hoe ze de tijd en vroegere moeilijkheden moesten overbruggen. Ze waren weer bij elkaar, en dat bleek genoeg te zijn. Ze gingen zwijgend naast elkaar op de witte bank bij de vijver zitten. Het bleef stil, een geladen stilte.


  „Ik weet niet…” zei Dorrith op hetzelfde ogenblik dat Raymond haar naam noemde. Ze keken elkaar aan. Raymond stond meteen overeind, rukte Dorrith van de bank omhoog, regelrecht in zijn armen.


  „O, al dat stomme gepraat, al die stomme misverstanden! Het kan me eigenlijk geen zier meer schelen. Althans nu niet.”


  De overblufte Dorrith snakte letterlijk naar adem. Praten was absoluut onmogelijk, dus gaf ze het maar op en beantwoordde de kus met overgave. Ze sloeg haar armen om zijn hals en vond een Engelse tuin, rustig en romantisch verwilderd, de mooiste plaats op de hele wereld. Toen de eerste vreugde en het geluk van het weerzien waren verstild, vroeg Dorrith uit de veilige omarming: „Ray, moeten we nu over alles praten wat voorbij is?”


  „Ik geloof dat het nodig is!” Hij trok haar naast zich op de bank, zijn arm om haar schouders. „Het heeft weinig doel om te gaan uitmeten wie de meeste fouten heeft gemaakt. Eigenlijk deden we dat allemaal. Ik wil geen verontschuldigingen voor mezelf zoeken, maar ik ben van nature niet bijzonder driftig, dat weet je. Ik liep alleen maandenlang te wachten op je vertrouwen, op het ogenblik dat je zou vertellen wat je toch dwarszat. Jou, Maxi, iedereen, maar niemand zei iets, ook jij niet.”


  „En intussen groeiden we uit elkaar, konden Rutger en jij, zulke goede vrienden als je eerst was, niet meer met elkaar opschieten. Jij én Rutger haten het ergens, dat Maxi en ik tweelingen zijn. Is het niet zo?” Dorrith keek met ernstige ogen naar hem op. „In een jaar kun je heel wat afdenken, tegen elkaar afwegen. Ik stond jou eenvoudig niet toe driftig te zijn, fouten te maken. Je bent lang genoeg geduldig geweest. Jij én Rutger. Het moet niet meegevallen zijn, en je bleef altijd geduldig, vriendelijk. Tot je op een avond je geduld verloor en tegen me schreeuwde en me door elkaar rammelde. Oh, wat was ik diep beledigd. Ik vergaf het je nooit, dit enorme gebrek aan vertrouwen. Maar ik vergat, wat ik nu wel zie, dat ik braaf gewerkt had aan de chaos, uit misplaatste trouw aan Maxi. Het moet een klap in je gezicht zijn geweest toen je van Rutger hoorde dat ik zogenaamd bij een drugsaffaire betrokken was geweest en in een Italiaanse gevangenis had gezeten. Ik wilde me niet verdedigen, als je dat van me dacht. Maar wat moest je anders denken dan: Ik ben zwaar in de maling genomen? Ik zie het nu allemaal wel, maar toen niet, en ook nog niet toen je de volgende dag opbelde. Ik was razend op iedereen. Op jou, op Maxi, vooral ook op Rutger. En… nou ja, ik wilde alleen maar weg. Ik vond dat vader en moeder Maxi ook steviger hadden moeten aanpakken. Ik moest van de twee altijd de sterkste zijn. Later, toen ik zelf in het buitenland zat en iedereen miste, ging ik een beetje beter begrijpen hoe Maxi eraan toe was. Ik heb het hier geweldig naar m’n zin, maar ik was diep in m’n hart eenzaam. Maxi heeft destijds in Italië een enorme geestelijke dreun gehad, erger dan wij een van allen hebben kunnen weten. Beroofd van je vrijheid, in een vreemd land, terwijl je in het begin helemaal niet weet wat je zogenaamd hebt gedaan en in je wanhoop gaat denken dat zelfs thuis je in de steek laat. We vonden het allemaal erg, maar we weten niet werkelijk wat het betekent.”


  „Ik bewonder Rutger om de manier waarop hij Maxi opving in die periode.” Raymond streek in gedachten over het zachte meisjeshaar tegen zijn schouders. „Ik heb van Rutger geleerd op die avond toen ze samen bij me kwamen. Maxi was zo’n hoopje ellende, zo bang voor alles en iedereen, ik had alleen maar medelijden met haar. En daarbij, uiterlijk leek ze zoveel op jou. Ze heeft je geen kwaad willen doen en er veel verdriet van gehad. Ze verschool zich achter je, zoals ze dat altijd had gedaan. Ze was zichzelf niet meer en doodsbang om Rutger te verliezen.”


  „Ja…” Dorrith trok zijn hand tegen haar wang. „Ja, ik weet ook eigenlijk niet wat ik moet zeggen. Ik zou, geloof ik, niet zo gehandeld hebben. Maar ten eerste is Maxi nu eenmaal anders, en ten tweede heb ik niet wekenlang onschuldig in de gevangenis gezeten. En bovendien, ik weet hoe erg het is om iemand te verliezen van wie je houdt. Maxi houdt zoveel van Rutger. Ik hou niet minder van jou, en ik heb domme fouten gemaakt door je niet volledig te vertrouwen.”


  „Rutger zou ook niet zo onbekookt handelen als ik wanneer hij boos is. Dorrith, dat mooie beeldje… Wat waren we er blij mee. Jij omdat je het geven kon, en ik omdat ik het kreeg. Ik heb het kapotgegooid, Dorrith, na dat telefoongesprek, en ik heb het altijd betreurd,” bekende Raymond.


  Hij zag de bezeerde blik in de ogen die naar hem waren opgeslagen. Het beeldje, met zoveel liefde gekocht, gegeven en ontvangen, een van hun liefste herinneringen, hoe had hij dat kunnen doen! Hij was er altijd zo zuinig op geweest. Niemand mocht het aanraken. En dan, in een aanval van woede, gooide hij dat dierbare, kostbare beeldje kapot! Kende je iemand wel ooit?


  „Het hindert niet, Ray!” Ze had tranen in haar ogen. „Laten we maar helemaal opnieuw beginnen, al het oude vergeten, ook het beeldje.”


  Ze zou het verschrikkelijk hebben gevonden als hij nu had gezegd: We kopen een nieuw beeldje, maar dat deed hij niet. Het beeldje was trouwens onvervangbaar. De vader van een van Maxi’s oude vrienden, een bekend kunstenaar, had het beeldje gemaakt. De gelijkenis met Dorrith was niet toevallig geweest, en ze herinnerde zich maar al te goed de verrukking van Raymond toen hij het beeldje op zijn verjaardag van haar kreeg.


  „Het spijt me zo oneindig, Dorrith!” Raymond veegde met zijn hand de tranen van haar wangen. „Kijk niet zo verdrietig. Ik heb er spijt van, maar ik werd zo driftig.”


  „O, jij driftkop!” Ze greep hem met beide handen bij zijn jasje en verstopte een ogenblik haar gezicht tegen zijn borst. Toen keek ze op en glimlachte door haar tranen heen. „Laten we er maar niet over praten.”


  „Ik gooide het kapot omdat ik er zoveel van hield. Het klinkt onlogisch, maar het herinnerde me zo aan jou, en ik kon het niet meer zien op dat ogenblik. Heb je het me echt vergeven, Dorrie?” Raymond tilde haar gezicht op.


  „Ach, natuurlijk. Ik heb jou toch terug. Wat doet een beeldje er dan toe?” Ze sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem. „Het is maar een klein schakeltje in het geheel. Ik denk er echt niet meer aan.”


  „Ik wel,” zei Raymond treurig. „Ik heb het zo gemist, en nog. Ik had de scherven ook niet weg moeten gooien.”


  „Ach, gelijmde scherven!” Dorrith stond boos op en trok hem mee. „Praat er niet meer over. Ik wil alleen maar blij zijn, en dat ben ik ook. Daar kan niemand iets aan veranderen, en zeker geen beeldje.”


  Met de armen om elkaar liepen ze het pad naar het huis af. Ze kwamen mevrouw Weston tegen, met een wonderlijk soort zonnehoed op. Ze glimlachte goedkeurend: „Toen ik jullie weg zag wandelen, kon ik wel een varken tussen jullie doorjagen. Zo is het beter. Dus de moeilijkheden zijn voorbij, neem ik aan.”


  „Ja, mevrouw Weston!” Raymond lachte en trok Dorrith nog dichter naar zich toe. „Uw dochter raadde me namelijk aan om geen ezel te zijn. Zo’n advies moet je opvolgen.”


  „Zo’n opmerking kun je van Bella verwachten, maar ze is dan ook mijn dochter!” Mevrouw Weston glimlachte afwezig, wuifde vriendelijk en liep door. „Stoor je niet aan mij, in het grijze verleden ben ik ook jong geweest.”


  Ze herinnerde zich nog maar al te goed de tijd van Bella’s eerste verbroken en nooit meer herstelde verloving. Niet meer aan denken nu. Bella was ten slotte toch een gelukkige vrouw en moeder geworden. Gelukkig bleef Dorrith de ellende van een verloren liefde bespaard.


  Bella, natuurlijk nieuwsgierig, kwam met de beide kinderen in haar rode Mini oma bezoeken, en in de hal hoorden ze haar al roepen: „Oma, zijn Dorrith en Raymond weggegaan, samen?”


  „Nee,” zei oma op haar gewone droge manier, en ze gooide de kamerdeur open. „Ze zitten, voorzover mij bekend, op de bank te tortelen. Kijk maar!”


  „O, wat heerlijk! Handje in handje! The ring on her finger, again!” De spontane Bella sloot hen in één omhelzing. „Als je eens wist hoe blij ik voor jullie ben, en wij raken haar niet kwijt, want ze blijven in Engeland wonen als ze getrouwd zijn!” Jill keek haar moeder met grote ogen aan. Kennelijk dacht ze: Nou, moe, en dan zegt ze nog dat ik altijd zo druk ben en aan één stuk ratel!


  „Krijgen we nou taart?” vroeg Eddy materialistisch.


  „Een heel grote,” beloofde Raymond.


  Ze vonden het meeleven van de familie zo aardig en spontaan. Mevrouw Weston keek peinzend van het gelukkige paar naar Bella. Wat zou Bella ervoor gegeven hebben als ze, nu elf jaar geleden, de breuk met haar verloofde had kunnen lijmen. Geen van beiden had de minste willen zijn. Ronald was naar het buitenland vertrokken, en kort daarop had Bella George leren kennen, O ja, ze was gelukkig geworden, maar er zijn verschillende soorten geluk. Daarom leefde Bella nu zo intens met Raymond en Dorrith mee.
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  Hoofdstuk 12


  Maxi en Rutger stonden op het punt om naar hun toekomstige huis te gaan. Ze liepen dag in dag uit als bedrijvige bijen in en uit. Als Maxi niet met Rutger in het huis werkte, ging ze met moeder de stad in.


  „Bezoek voor jou, Max, een oude dame!” Paul keek naar binnen. „Kan ze binnenkomen?”


  „Ja, heb je haar soms op de mat laten staan?” Mevrouw Sunderman ging kijken en kwam terug met een oude dame. „Voor jou, Maxi. Mevrouw De Bruijn.”


  „Dag mevrouw De Bruijn!”


  Maxi gaf een hand en vroeg zich af waar ze de vrouw van kende. Ze kwam haar vaag bekend voor. „Wat kan ik voor u doen? O ja, dit is mijn verloofde, Rutger van Duin. Ik, eh, ik heb het idee dat ik u weleens heb gezien, maar ik weet toch niet waar.”


  „Ik weet het wel,” zei Rutger, die uitstekend gezichten kon onthouden. „Dit is de dame bij wie Raymond kamers had. Is het niet zo?”


  „Ja, zo is het. En misschien vindt u me wel een rare, maar toch…” Ze dacht even na. „Ik heb de gewoonte om midden in een verhaal of aan het einde te beginnen, hoogst vermoeiend voor de luisteraars.”


  „Nou, doet u dat maar gerust, hoor,” zei Maxi vriendelijk. Ze keek toe hoe het dametje met precieze gebaartjes room en suiker in de koffie deed, die haar door mevrouw Sunderman werd aangeboden.


  „Nee, ik zal het nu in de goede volgorde proberen. Ik weet dat u een zusje bent van het meisje met wie meneer Messing verloofd is geweest. De zaak is, ik heb het huis verkocht en ga naar een bejaardencentrum. Nu heb ik meneer Messing een tijdlang zijn post nagestuurd, maar ik vraag me af wat ik hiermee moet doen. Ik vond de drie stukken in een papier onder in de kast. Daar heb ik ze zelf neergelegd, maar ik ben dat helemaal vergeten. Ziet u, ongeveer een jaar geleden brak meneer Messing het beeldje, waar hij heel erg op gesteld was. Ik moest de stukken weggooien. Maar omdat het zo’n kostbaar ding is en zo, en netjes gebroken, heb ik de scherven niet weggegooid. Wat wilt u dat ik ermee doe? Toch weggooien?”


  Maxi bekeek zwijgend de drie scherven. Ze wist hoe kostbaar het beeldje was en hoe Raymond eraan gehecht was geweest.


  „Laat u ze maar hier, mevrouw, en hartelijk dank!” Het was Rutger, die zijn hand op die van Maxi legde en voorzichtig het kapotte beeldje wegnam. „We vinden het geweldig dat u gedacht en gehandeld hebt zoals u dat hebt gedaan en er ook nog een hele reis voor hebt gemaakt.”


  „O, dat geeft niets. Ik ga nu weer met de bus tot het station, en daar stap ik over,” zei mevrouw De Bruijn blijmoedig.


  „Daar komt niets van in. Het regent. We brengen u even thuis. Woont u nog in uw huis of al in het bejaardencentrum?” vroeg Rutger.


  „Het bejaardencentrum,” bekende ze. „Ja, het is nogal een eind weg, maar met het opruimen van het huis kwam er maar niets van. Ik heb het pakje scherven netjes meegesjouwd en nu dacht ik: Als ik nou niet ga, komt het er niet meer van.”


  Mevrouw De Bruijn was toch wel blij met de comfortabele manier om haar nieuwe huis te bereiken. Het huis bleek in een nieuwe wijk te liggen, en ze moest minstens een uur onderweg zijn geweest met het kapotte beeldje.


  „Wat een gelukkige ingeving van dat vrouwtje,” zei Maxi zacht toen ze op weg naar huis waren. „Ik zal het wegbrengen. De man die het gemaakt heeft, kan het waarschijnlijk ook onzichtbaar repareren. Hij is daar heel knap in. Ik vind het zo jammer om het kapot te laten. En misschien heeft Dorrie het graag terug. Ik weet niet waarom, maar ik voel gewoonweg dat ik het moet proberen.”


  „Ja, bovendien is het beeldje gunstig gebroken. Ik bedoel, het is niet versplinterd. Het zijn drie gave breukvlakken, en… hoe denk je dat het in die toestand gekomen is?” Rutger keek even snel naar Maxi’s nadenkende gezicht.


  „Dat is nogal duidelijk!” Maxi’s gezicht betrok. „Er is mee gegooid, het is niet gevallen. Ik weet niet waarom, maar dat kun je eraan zien.” Ze brachten de volgende dag samen het beeldje weg, en de ontwerper had weinig commentaar. Dat deed hij waarschijnlijk omdat hij zwijgzaam van aard was en tact bezat: „Het had niet mooier kunnen breken, geen scherf eraf!”


  Het duurde een maand voor ze het terugkregen. Maar toen kon geen mens zien dat het ooit kapot was geweest. Maxi zette het beeldje zwijgend in haar kast, en Rutger vroeg er verder niet naar. Hij wist maar al te goed dat Maxi met het probleem tobde: Wat moet ik er nou mee; en als ik ga trouwen, wil ik mijn tweelingzus zo graag als bruidsmeisje, dan wil ik zo graag dat alles weer echt goed is tussen ons. Hij kon haar er helaas niet mee helpen. Tot… heel onverwachts, het telefoontje uit Engeland kwam en Maxi toevallig het gesprek aannam.


  „Dag Maxi!” Dorriths stem klonk langs de lijn alsof er nooit iets verkeerd tussen hen was geweest. Heel gewoon, warm en hartelijk. „Ik kom voor een paar dagen naar huis. Ik verlang naar jullie allemaal. Kom jij me afhalen, met Rutger? Ja, overmorgen. We komen om zes uur aan. Is mam in de buurt? Nou, laat dan maar, anders wordt het gesprek te kostbaar. Jullie horen het wel, alles wat er te horen is.” Ze lachte helder en, naar het Maxi voorkwam, een beetje geheimzinnig.


  „Dag Dorrith. Tot overmorgen, natuurlijk zijn we er!” Maxi’s stem klonk zo blij, dat Rutger, die juist binnenkwam, haar verbluft aankeek. „Ja, dat was Dorrith!” Maxi straalde. „Ze deed heel gewoon, gezellig, net als vroeger. En haar stem klonk zo eigenaardig. Ze komt overmorgen voor een paar dagen naar huis, en ze vroeg of wij, jij en ik, haar kwamen afhalen. Het was een heel andere Dorrith. Ik kan me niet vergist hebben, echt niet!”


  „Ik hoop het voor je, schat!” Rutger trok haar naar zich toe en kuste haar. „Jullie kunnen immers ten slotte toch niet zonder elkaar. Ga het nou maar gauw aan de rest van de familie vertellen!”


  Hij keek haar na met een lach in zijn ogen, en hij genoot van haar juichende stem die door het huis schalde: „Mam, Dorrith komt overmorgen thuis! Pap, Paul, Liesbeth! Dorrith komt thuis!”


  Het huis leek opeens feestelijk, en moeder ging meteen aan het zorgen en, zoals Liesbeth zei, lekkere dingen bedenken. Vader dwaalde met een tevreden gezicht tussen de drukte door. Dorrith kwam thuis!


  „Je hebt nooit zo getrappeld van ongeduld als je mij kwam afhalen,” plaagde Rutger toen ze op weg waren naar het vliegveld.


  „Jij bent m’n tweelingzus niet!” Ze lachten samen om het dwaze antwoord.


  „Ik zou je tweelingzus niet willen zijn, maar ik ben me er wel van bewust dat ze altijd een grote plaats in je hart zal innemen, en dat vind ik normaal.” Rutger klopte liefkozend op haar hand. „Als het een beetje meezit, krijg je de bruidsdame toch nog die je je zo vurig hebt gewenst. Alsjeblieft, anders krijgen we weer woorden met Liesbeth, die voelt zich al Het Bruidsmeisje.”


  Paul had ronduit zijn medewerking als bruidsjonker geweigerd, aangezien hij niet voor aap wenste te lopen.


  Toen het toestel uit Londen neerstreek, maakte Maxi’s hart een sprongetje van verwachting en angst. Wat nu, als Dorrith toch weer vreemd en stug deed. Wat nu, als ze het zich maar verbeeld had dat Dorriths stem vriendelijk en vrolijk had geklonken. Ze stond zo te dromen, dat ze Dorrith eerst niet zag. En opeens voelde ze Rutgers hand stevig om haar arm en zijn stem, een en al vreugde en verbazing: „Nee maar, kijk daar nou eens! Niet te geloven!”


  Daar kwam Dorrith, stralend van blijdschap, en achter haar liep, niet minder stralend, Raymond!


  „Wat zeggen jullie van mijn verrassing?” Dorrith keek naar Maxi, en toen vielen de zusjes elkaar om de hals. Ze lachten en huilden allebei, en over hun hoofden keken Rutger en Raymond elkaar aan. Voor een paar minuten waren ze totaal vergeten door de tweeling, en ze waren er nog blij om ook.


  Rutger liep naar Raymond toe en ze schudden elkaar de hand. Alles goed! Dorrith en Maxi waren voortaan weer de tweeling!


  „We zullen er wel mee leren leven, dat we ieder de helft van een tweeling hebben,” zei Raymond schertsend.


  De stemming bleef stralend. Ook thuis was de verrassing overtuigend gelukt.


  „Tjongejonge, wat wordt hier gezoend, ik word er naar van!” Aldus bracht Paul met zijn droge commentaar de opgewonden en ontroerde gemoederen meteen weer in het alledaagse spoor. Want iedereen begon te lachen en kwam tot de ontdekking dat een kop koffie niet te versmaden zou zijn.


  „Ik begrijp alleen niet…” mompelde Liesbeth later, met een mond boordevol gebak. „Engeland is zo groot! Hoe heb je Raymond daar kunnen vinden!”


  Het was veel later, na het uitgebreide etentje, dat Dorrith naar haar kamer ging, en Maxi liep haar meteen na.


  „Dorrith!” Ze stond op de drempel. „Mag ik er één keer iets over zeggen en dan nooit meer? Het spijt me allemaal zo vreselijk, en ik heb er erg veel verdriet van gehad.”


  „Dat weet ik, Maxi. Ik ook!” Dorrith zei het rustig en eenvoudig. „De enige die geen fouten maakte, was Rutger. Voor de rest hebben we er allemaal enorm op los geblunderd. Ach, weet je, ik heb toen voor je gedaan wat ik kon. Maar later: ik heb vaak gedacht dat ik je toen niet genoeg gesteund heb. Je was bang, je had een afschuwelijke ervaring achter de rug. Wij hadden tenslotte makkelijk praten, al voelden we met je mee. Laat het voorbij zijn, Maxi, alles!”


  „Ik heb iets voor je.” Maxi gaf haar met een verlegen glimlach een pakje. „Voorzichtig, het is kwetsbaar. Hoe ik eraan gekomen ben, hoor je later wel. Het is hetzelfde, niet een of ander duplicaat!”


  „Het beeldje! O, Maxi, het beeldje!” Dorrith wist niet of ze lachen of huilen moest. „Wat vind ik dat geweldig fijn van je! Ik vond het heel erg dat het… dat het verongelukt was. Maxi, dank je!”


  Ze kuste Maxi op allebei haar wangen, en met het beeldje in haar handen liep ze naar beneden.


  „Ray, kom eens in de hal,” fluisterde ze geheimzinnig. „Ik moet je iets laten zien!”


  „En wat is dat dan? Je ogen stralen zo!” Ray had eigenlijk meer aandacht voor het verwachtingsvolle gezichtje dan voor iets anders.


  „Kijk dan eens goed rond!” Haar ogen wezen hem de weg naar het tafeltje. „Het is hetzelfde beeldje, Ray. Geen duplicaat. Daar hebben Maxi en Rutger voor gezorgd. Ik ben er zo blij mee!”


  „Mijn beeldje!” Ze zag hem van kleur verschieten. Met één grote pas was hij bij het tafeltje en nam het ranke beeldje voorzichtig in zijn handen.


  „Zie je wel dat scherven ook wel onzichtbaar gelijmd kunnen worden!” Ze stak haar arm door de zijne en leunde met haar hoofd tegen zijn schouder. „Wat een lieve gedachte van die twee. Het is echt iets om gelukkig mee te zijn!”


  Raymond was zijn verwondering en ontroering nog niet te boven. Hij had helemaal niet geweten dat die scherven waren bewaard, en nu stond het beeldje daar. Mooi, gaaf en nieuw!


  „Zijn jullie er blij mee?” vroeg een zachte stem achter hen.


  Raymond keek om en zag Maxi’s gezichtje, trots, blij en vol verwachting. En hij zag ook hoe Rutger keek, alsof hij alles van hen verwachtte voor Maxi’s geluk en het zijne. Raymond voelde dat Dorrith het ook zag. Ze liep naar Maxi toe en kuste haar hartelijk: „Dank je, lieve Max. Het was het fijnste dat je kon doen. Jij en Rutger.”


  Ze ging op haar tenen staan en kuste Rutger.


  „Max, je ziet hoe weg we van jullie geschenk zijn!” Raymond volgde Dorriths voorbeeld en kuste Maxi hartelijk. Zijn vriend gaf hij een stevige opstopper tegen zijn schouder en mompelde iets dat leek op: ‘Bedankt, ouwe reus, je weet wel hoe ik het bedoel’.


  „Wat staan jullie hier op een kluitje gek te doen?” Aldus Liesbeth, die even kwam kijken waar iedereen gebleven was.


  „Dat snap jij nog niet, kleutertje!” plaagde Maxi, die wist dat Liesbeth zoiets helemaal niet leuk vond.


  Ze reageerde dan ook inderdaad op kleutertjesmanier en stak een onbetamelijk eind tong tegen Maxi uit. Het was zo heerlijk gewoon, zoals het vroeger ging, met onzin, geplaag en gekibbel, dat Dorrith een zucht van verlichting slaakte. In die sfeer was het ook mogelijk dat Dorrith, toen Liesbeth vroeg: „Waarom trouwen jullie eigenlijk niet tegelijk,” uit de grond van haar hart zei: „Ik dank je feestelijk. We willen ieder onze eigen hoogtijdag en we hebben er geen behoefte aan als bezienswaardigheid op te treden. Ik geloof dat ik voor ons allevier spreek.”


  „Natuurlijk. En bovendien je ouders dan?” Rutger knipoogde tegen mevrouw Sunderman. „Tweemaal herrie, tweemaal feest, tweemaal receptie, tweemaal… enfin, noem maar op. Gelukkig is Liesbeth nog te jong, zodat u even kunt uitblazen, en…”


  „En ik dan?” gilde Paul benauwd. „Wat gebeurt er als ik trouw?”


  Iedereen barstte in lachen uit, behalve Paul, en zijn vader klopte hem bedarend op zijn kruin: „Geen zorgen, mijn zoon. Als jij trouwt, krijgen de ouders van je meisje alle ellende van het feest. Nou ja, ergens is het ook wel prettig, en eh, een beetje duur en zo, maar dat komt wel goed.”


  „O, dan is het goed,” zei Paul plechtig en zichtbaar gerustgesteld. Hij snapte eigenlijk niets van het algemeen gegniffel, want niemand wilde meer hardop lachen.


  „Je moet tegenwoordig wel op tijd voor je toekomst zorgen,” besloot Rutger met zoveel vrome ernst, dat Maxi en Dorrith het, zoals vroeger, eensgezind uitgilden van pret.


  „O, de tweeling is weer thuis!” zei Paul hautain.


  „God zij gedankt!” besloot zijn vader, en dat klonk allesbehalve als een grapje, eerder als een gebed van drie woorden.


  Later, toen de kinderen naar bed waren, kwam het gesprek natuurlijk toch op alles wat er in het afgelopen jaar was gebeurd.


  „Van studie is voor mij niet veel gekomen,” zei Maxi. „Ik heb het hele jaar gewerkt bij een uitzendbureau. Ik moest wel. Als je gaat trouwen, wil je toch wat geld hebben. Ik wilde niet dat Rutger alles betaalt wat we kopen. En vader en moeder hebben totaal moeten opdraaien voor alle kosten van die Italiaanse affaire. Het is toch eigenlijk te dwaas voor woorden. Ik heb er niet om gevraagd, om onschuldig opgepikt te worden. Ik heb de officiële papieren van de advocaat in Italië, waaruit mijn volkomen onschuld blijkt, met zijn nota. Natuurlijk moet die man betaald worden. Hij heeft moeite genoeg gedaan. Als ik schuldig was geweest, zou de zaak heel anders hebben gelegen met die kosten, nu vind ik het een onrechtvaardige zaak. De kosten voor de advocaat, drieëenhalf duizend gulden, om dan nog maar te zwijgen van de kosten van Dorriths vliegreis en de verblijfkosten. Want ze moest zelfs een kopje thee betalen in het hotel waarvan de directie mij zo bijzonder beroerd heeft behandeld. Ik heb ook geen salaris gehad over de weken dat ik daar heb gewerkt. Nou ja, daar praten we dan niet meer over, maar die advocaat moest betaald worden, want hij kan er ook niets aan doen dat zijn regering het anders beziet. En bovendien, ik kreeg m’n pas alleen als de kosten betaald werden. Ik wilde gaan werken om die kosten aan vader en moeder terug te geven, maar dat wilden ze niet, en ik kon dus sparen voor ons huwelijk. Maar ik blijf het een onrechtvaardige zaak vinden, dat zoiets mogelijk is. Dat een land voorzichtig is in verband met de invoer en gebruik van drugs, daar kan ik inkomen. Maar zodra ze van hun eigen schaduw gaan schrikken, onschuldigen in de gevangenis stoppen en ze dan ook nog voor alle kosten laten opdraaien… ik zou wel de waarschuwing willen uitschreeuwen: Wees toch voorzichtig als je naar het buitenland gaat. Altijd. Maar vooral als je gaat om te werken. En vertrouw niemand die je niet door en door kent. Ik weet wel dat ik vroeger een ziel zonder zorg was, meer dan Dorrith, maar ik heb wel geleerd. Ik kan nooit iemand, zelfs Rutger niet, duidelijk maken hoe ik me werkelijk voelde.” Ze stak haar hand naar Rutger uit en glimlachte tegen hem.


  Het bleef even stil, toen zei Maxi zacht: „Het vreemdste vond ik later dat ik, toen ik probeerde me ergens aan vast te klampen, opeens de woorden wist van dat lied: Zomaar een dak boven wat hoofden… Dorrith zat het te lezen, en ik maakte er destijds gekheid over. Misschien kwam het omdat het dak dat ik toen in Trento boven m’n hoofd had, wel het laatste dak was dat ik me boven m’n hoofd wenste. En omdat ik ergens aan móest denken om afleiding te zoeken, herinnerde ik me opeens alle woorden, alsof ik ze kon aflezen, een fotografisch geheugen. Het was vroeger op school al heel makkelijk. Twee keer lezen, en ik wist het wel. Misschien ben ik daarom zo makkelijk geweest. Ik weet het niet. Maar toen hielp het me echt, Dorrith, Zomaar een dak boven wat hoofden, deur die naar stilte open staat…”


  „Er gebeurt niets zonder reden, we zien het alleen niet altijd op het ogenblik dat het gebeurt.” Raymonds ogen gleden van het gezichtje van Dorrith naar het beeldje op de kast. „Het is zelfs niet zonder reden, dat een oude dame een gebroken beeldje bewaart in plaats van weggooit, want het deed je verdriet toen ik het vertelde, Dorrith.”


  „Ja, dat is waar!” Met typisch hetzelfde gebaar als Maxi nog geen vijf minuten eerder had gemaakt, strekte ze haar hand naar Raymond uit. „Niet omdat het kostbaar is, maar omdat ik het je met zoveel liefde had gegeven en je het kennelijk toen niet meer wilde, wat ik achteraf wel kan begrijpen. We zijn nu eenmaal geen van allen engelen. Gelukkig niet. Mensen die zeggen dat ze nooit ruzie maken, hebben ook nooit iets goed te maken. Maar ik geloof ze gewoon niet.”


  Raymond ging het eerst weg, naast elkaar liepen ze het brede tuinpad af, ze liepen zelfs niet hand in hand.


  „Wat heerlijk plechtig!” genoot Maxi, die hen nakeek, en ze kuste Rutger vlug op zijn oor. „Dag Rutger. Wat is het toch heerlijk om zomaar thuis te zijn, en bij jou. Ik zie het vanavond weer zo. Dat komt omdat we er weer zo uitgebreid over gepraat hebben!”


  Raymond en Dorrith deden alleen maar officieel, zolang ze wisten dat Rutger en Maxi hen nakeken. Achter de grote seringenstruik trok Raymond Dorrith in zijn armen, en ze schoten allebei in de lach.


  „Die twee denken…” fluisterde Raymond met zijn mond tegen haar oor. „Ja, wat zouden ze denken? Lach niet zo hard, want ze horen je!”


  „Dat mag toch wel?” Dorrith legde haar armen om zijn hals, en haar ogen tintelden van pret. „Leer mij m’n tweelingzus kennen! Ze vindt ons een gek plechtig stel. Het is vreemd, Maxi en ik lijken uiterlijk op elkaar, houden van elkaar en zijn het heel vaak oneens. Ook in gewone dingen. Misschien is het goed zo, want als je zo ontzettend aan elkaar verknocht bent, is het haast niet mogelijk om helemaal je eigen leven te leiden. Enfin, wij gaan toch naar het buitenland!”


  „Ja, vind je dat toch wel een beetje naar?” vroeg Raymond. Hij wachtte gespannen op het antwoord.


  „Ik ben graag thuis en ik vind het natuurlijk wel een beetje naar.” Ze lachte even. „Maar ik heb al een jaar in Engeland gewoond, ik heb er goede vrienden. En bovendien, het voornaamste is voor mij vanzelfsprekend dat jij er bent. Dan is het voor mij altijd goed. Het samenzijn met jou is niet zomaar een dak boven mijn hoofd, maar…”


  „Wat voor dak boven mijn hoofd het is, voor mij is het altijd goed als jij er ook maar bent.” Ze maakte de zin niet af nadat ze er eerst even over had nagedacht. „Ja, dat zal voor Maxi en Rutger natuurlijk ook wel zo zijn. Al heeft dat ene dak boven haar hoofd in Italië ons allemaal, en haar vooral, heel wat narigheid bezorgd.”


  „Ja, en nu denk je weer aan Maxi!” Raymond zuchtte diep, en ze wist niet of hij het meende. „Wat begint een man die gaat houden van de helft van een tweeling!”


  „Een beetje jaloers zijn, soms een beetje ongeduldig zijn, het toch altijd begrijpen, en weten dat hij ten slotte het belangrijkst is,” stelde Dorrith voor. „Is dat niet heel veel? Je broer woont in het buitenland. Jij bent zo lang zelfstandig geweest, dat je er weer aan moet wennen tot een familiekring te behoren. En er zijn nu eenmaal ook altijd anderen die aandacht vragen. Als Maxi, of wie dan ook, me ooit nodig heeft, dan ben ik er!”


  „Dat lesje had ik misschien verdiend. Ik zou niet willen dat je anders was!” Raymond nam haar gezicht tussen zijn handen. „Rutger mag denken wat hij wil, maar ik weet zeker dat ik de liefste helft van de tweeling heb veroverd. En het ellendige is, dat ik niet kan zeggen dat jij de beste van de twee vrienden hebt gekregen.”


  „Ik zou je niet willen ruilen voor Rutger, en ik ben best tevreden met jou. O, Raymond doe niet zo dwaas!” Ze kuste hem spontaan goedenacht. „Ga nu maar, mijn enige echte en ware keus. Zou jij mij zonder fouten willen hebben? Ik jou beslist niet! Het zou een vervelende toestand worden, vermoed ik. Vervelend en onmogelijk. Ik heb er achteraf bezien geen spijt van dat het allemaal zo is gegaan. Een jaar zonder jou was lang. Te lang. Maar ik ken mezelf nu, en ik geloof dat het met Maxi ook zo is. Ik kan makkelijker praten dan zij, want het woord Trento zal bij haar wel altijd een pijnlijk litteken blijven. Rutger weet dat, en ik ben zo verschrikkelijk blij dat jij vanavond zo spontaan reageerde op het beeldje, dat ze voor ons hebben laten herstellen. Het was de bezegeling van ons vieren, dat het eindelijk goed was tussen ons allemaal.”


  „Ik zal nooit meer met het beeldje gooien!” Ze hoorde dat het ondanks de luchtig geuite woorden geen grapje was. Raymonds armen sloten vaster om haar heen.


  „Als jullie klaar zijn…” Dat was Maxi’s lachende stem. „Als jullie klaar zijn met uitgebreid afscheid nemen, dan kan Raymond Rutger wel een lift geven. Hij heeft geen wagen bij zich en intussen is hij ook aan weggaan toe. Jullie hebben hier minstens een half uur staan praten.”


  „Goed dan, Rutger, stap in!” Voor ze wegreden, keken ze nog even naar de meisjes, die naast elkaar bij het tuinhek stonden. Op dat ogenblik, bij het licht van de booglamp die ver boven hun hoofden danste in de wind, leken ze weer verbluffend veel op elkaar. En het gebaar waarmee ze groetend hun hand opstaken, was zonder dat ze dit wisten volmaakt gelijk.


  „De tweeling!” zei Raymond, en het klonk als een liefkozing.


  „Ja, wat gaat er onnoemelijk veel schuil achter die simpele woorden,” antwoordde Rutger. Hij keek nog even om naar de meisjes voor de wagen de hoek om reed.


  Maxi en Dorrith slenterden arm in arm terug naar huis. Maxi neuriede zachtjes een melodie.


  „Wat zing jij?” vroeg Dorrith. Ze bleef verrast stilstaan.


  „Dat weet je toch,” zei Maxi zacht. „Zomaar een dak… en vooral de woorden speurend naar hoop en dageraad waren het helemaal voor me. Ach, ik wil het vergeten. Niet helemaal natuurlijk, maar ik heb toen wel heel vaak aan dít dak gedacht!”


  Ze keek langs het oude, veilige huis omhoog. Niet zomaar een dak, maar een warm en veilig thuis, waarnaar ze eens, in Trento, brandend heimwee had gevoeld. Ze greep Dorriths hand steviger vast, en op dat ogenblik was Maxi de oudere en wijzere: „Wat je ook doet, Dorrith, zorg er altijd voor dat je huis, of het nu mooi of lelijk is, een echt thuis is en blijft. De gedachte dat er een thuis is en mensen die achter je staan, wat er ook gebeurt, dat is zo onzegbaar belangrijk. Ik meen het. Het is niet als preek bedoeld.”


  „Ik weet het,” zei Dorrith, en ze beantwoordde de druk van Maxi’s hand. Geen kinderen meer, ouder en wijzer geworden, maar nog altijd, na alle stormen, de tweeling, opgegroeid onder hetzelfde veilige dak.
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