
  
    
      
    
  


  
    



    [image: Beertje]



    2719


    


    Lilian Jackson Braun


    



    De kat die het vogeltje toezong


    


    


    Oorspronkelijke titel:


    The Cat Who Sang For the Birds


    © 1997 by Lilian Jackson Braun


    All rights reserved


    Vertaling: Maarten Meeuwes


    Gescand en bewerkt @ 2013 John Yoman


    


    


    ©1998 A.W. Bruna Uitgevers B.V., Utrecht


    ISBN 90 449 2719 1 Eerste druk


    Niets uit deze uitgave mag worden openbaar gemaakt en/of verveelvoudigd door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


    


    Opgedragen aan Earl Bettinger, de echtgenoot die...

  


  
    


    - 1 -


    


    Na een, voor de tijd van het jaar, ongewone dooi en een rampzalige overstroming kwam het voorjaar vroeg in Moose County, zeshonderd kilometer ten noorden van alles. In april stonden in Pickax City, de hoofdstad van het district, de bloembakken in Main Street al te bloeien, zongen de vogels in Park Circle en vermenigvuldigden de muggen zich in de moerassen. Op de parkeerterreinen en op de straten waren de eerste vreemdelingen te zien.


    Op een middag, laat in mei, stopte er op een parkeerterrein een bruin busje naast een kleine, groene sedan, en een man in een zwarte trui stapte uit. Hij keek kort naar links en naar rechts en deed toen, met draaiende motor, de achterdeur open. Vervolgens deed hij de kofferbak van de sedan open en verhuisde snel iets van zijn wagen naar de andere, waarna hij haastig wegreed. Iemand van buiten de stad, die dit stiekeme gedoe zou hebben gezien, zou hem hebben beschreven als een blanke man van middelbare leeftijd, ongeveer één meter vijfentachtig lang, met enigszins grijzend haar en een enorme, peper-en-zoutkleurige snor. Iemand die in het drieduizend zielen tellende Pickax woonde daarentegen, zou hem meteen hebben herkend. Hij was James Mackintosh Qwilleran, columnist bij de Moose County Something en door een speling van het lot de rijkste man in het centrale noordoosten van de Verenigde Staten. Hij had een goede reden om zich op het parkeerterrein zo heimelijk te gedragen. In Pickax wist iedereen alles van iedereen en werd er openlijk over de telefoon, op de hoek van de straat en in de koffieshops over gesproken. Men zou zeggen: 'Het is fijn dat Polly Duncan zo'n rijke vriend heeft. Ze is al veel te lang weduwe.' En: 'Die groene sedan van haar heeft ze als verjaardagscadeautje van hem gekregen. Ik vraag me af wat zij hem zal hebben gegeven.' En: 'Hij doet voor haar boodschappen bij Toodle' s Market, wanneer ze werkt, en hij zet de boodschappen in haar auto.' En: 'Je vraagt je toch af waarom ze niet trouwen. Dan kan ze stoppen met haar werk in de bibliotheek.'


    De plaatselijke roddelaars wisten er alles van. Ze wisten dat Qwilleran een belangrijke misdaadjournalist Daar Beneden was geweest, zoals ze de megasteden ten zuiden van de negenenveertigste breedtegraad noemden. Ze wisten dat iets hem noodlottig was geworden, waardoor zijn carrière was geruïneerd. Ze zeiden dingen als: 'En toen kwam hij hiernaartoe, en gossie, viel hij zo met zijn neus in al die miljoenen. Wat je geluk hebben noemt! ' En: 'Miljarden, als je het mij vraagt. Maar hij verdient het. Aardige knaap. Vriendelijk. Meneer Q is helemaal niet hooghartig.' En: 'Dat zeker niet. Tankt zijn eigen auto en woont met twee katten in een schuur.' En: 'En, jezus, hij geeft het grootste deel van zijn geld weg aan anderen.'


    De waarheid was dat Qwilleran schoon genoeg had van geldzaken en daarom de Klingenschoen-stichting had opgericht om zijn rijkdom ten voordele van de gemeenschap aan te wenden. Deze gulheid, plus zijn vriendelijke voorkomen, hadden van hem een plaatselijke held gemaakt. Zelf was hij tevreden met het leven in een provinciestadje en met zijn contacten met de directrice van de bibliotheek. Maar er sprak verdriet uit zijn piekerende blik, waardoor de mensen in Moose County elkaar vragen gingen stellen.


    Op een donderdag in mei ging hij naar het kantoor van de krant om zijn column te brengen: de Qwill-pen-column. Toen ging hij langs bij de tweedehands-boekenwinkel, hij bladerde wat boeken door en kocht een exemplaar uit 1939 van het boek The Day of the Locust, van Nathaniel West. Bij Toodle's Market vroeg hij oma Toodle hem te helpen bij het uitkiezen van fruit en groente voor Polly. Die bracht hij naar haar auto, die op het parkeerterrein van de bibliotheek stond, in de hoop dat hij niet werd gezien door de alomtegenwoordige bemoeials.


    Nadat die hachelijke taken waren verricht, reed hij naar huis. Maar toen hoorde hij sirenes en zag hij zwaailichten over Main Street naar het zuiden gaan. Met het instinct van de journalist ging hij achter de wagens aan, terwijl hij over zijn autotelefoon de redactie van de krant belde.


    'Bedankt, Qwill,' zei de uitgever, 'maar we waren al van tevoren getipt, en Roger is er al naartoe.'


    De wagens, inclusief de grijze bestelwagen van Roger, sloegen in volle vaart de weg in naar de middelbare school. Tegen de tijd dat Qwilleran op de plek aankwam, stond de journalist al foto's te maken van een afgrijselijk ongeluk, dat voor de school had plaatsgevonden.


    Er stonden twee autowrakken en overal lag glas. De slachtoffers zaten onder het bloed. Een van de passagiers leek vast te zitten in de auto die het zwaarst beschadigd was. Op het grasveld van de school verdrongen de geschrokken leerlingen zich. Ambulancepersoneel was druk in de weer. Een dronken chauffeur werd in een politiewagen gezet. Mannen met een brancard haastten zich met een ernstig gewond slachtoffer naar een helikopter, die op het parkeerterrein van de school was geland. Op dat moment klonk er geschreeuw en gegil uit de menigte geschrokken toeschouwers, want ze hadden hun bebloede klasgenoten herkend. Ten slotte sneden de hulpverleners met hun hydraulische messen en scharen het autowrak open waarin een slachtoffer klem zat, dat uiteindelijk werd afgevoerd in een lijkzak. Toen droeg het schoolhoofd via de omroepinstallatie alle leerlingen op onmiddellijk in het gebouw terug te keren en zich in de aula te melden.


    Qwilleran, die met stijgende verbazing stond te kijken naar de reddingsoperatie, streek verbaasd over zijn snor en wenkte naar de journalist, die zijn fotospullen al aan het inpakken was. Roger keek op: 'Hé, mooi zwart hemd heb je aan, Qwill. Waar heb je dat gekocht?'


    'Hou op over dat hemd. Wat is hier gebeurd?'


    'Weet je dat niet?' De journalist keek om zich heen voordat hij op vertrouwelijke toon zei: 'Namaakongeluk. Om drinken door jongeren te ontmoedigen. Morgenavond is het voorjaarsfeest.'


    Zou het iets uithalen?'


    'Misschien een klein beetje. De leerlingen moesten allemaal plotseling naar buiten vanwege een verontreiniging van het ventilatiesysteem. Ik werd er zelf misselijk van, toen ik al dat bloed zag... En ik wist nog wel dat het namaak was!' Qwilleran blies in zijn snor. 'Eerlijk gezegd, Roger, zou ik er zo in zijn gevlogen als jullie uitgever niet zou hebben gezegd dat de krant al van tevoren was getipt. Wat bedoelde hij daar precies mee?'


    'Ongeveer een uur geleden kregen we het verhaal binnen. Het is allemaal fantastisch goed voorbereid en geheimgehouden.'


    Heb je tijd voor een kop koffie bij Lois's?'


    'Tuurlijk. Om half drie heb ik nog een opdracht, maar dat is gewoon een kinderoptreden. Daar hoef ik niet op tijd te zijn.' Roger liep naar zijn bestelwagen. 'Ik zie je daar.'


    -


    Lois's Luncheonette, vlak bij Main Street, was een eenvoudige eetgelegenheid die al jarenlang regelmatig werd bezocht door de arbeiders uit de stad en winkelend publiek. Lois Inchpot, de luidruchtige, bazige, hardwerkende eigenares, diende tegen een redelijke prijs grote porties eten op aan loyale klanten die haar als een openbare schat koesterden. Het restaurant was leeg toen de twee journalisten binnenkwamen.


    'Wat zal het zijn, jongens?' riep Lois door het keukenluik. 'De lunchspecial is op en we hebben niet veel soep meer.'


    'Alleen koffie,' riep Qwilleran naar haar. 'Tenzij je nog appeltaart hebt.'


    'Eén stuk, meer niet. Doe maar kop of munt.'


    Roger zei: 'Neem jij maar, Qwill. Ik neem wel citroentaart.' Hij was een bleke jongeman met een keurig geknipte baard, die pikzwart afstak tegen zijn ongewoon witte huid. Vroeger was hij geschiedenisleraar geweest, maar hij was overgestapt op de journalistiek toen de Moose County Something werd opgericht. Hij was getrouwd met de dochter van de tweede vrouw van de uitgever. Nepotisme werd in Moose County niet alleen ethisch geaccepteerd, maar ook enthousiast beoefend.


    'Zo,' begon Qwilleran. 'Waarom wist ik niets van dat melodrama bij school?' Hij had er vreselijk de pest aan als hij niet op de hoogte werd gehouden en voor verrassingen kwam te staan. 'Wie heeft dat eigenlijk allemaal bedacht?'


    'Waarschijnlijk de verzekeringsmaatschappijen. Wat me zo verbaast, is dat ze het geheim hebben kunnen houden, ondanks al die organisaties en mensen die erbij betrokken waren.'


    'En ondanks onze drieduizend nieuwsgierige Aagjes en geboren roddelaars,' voegde Qwilleran daaraan toe. 'Heel Pickax weet dat ik tegenwoordig de boodschappen voor Polly doe, zelfs al sluip ik daarbij als een struikrover rond.'


    'Dat is de prijs die je moet betalen om in een misdaadvrij, onvervuild paradijs te wonen,' zei de jongere man. 'Wat vond je van de kinderen die eraan meededen? Het waren allemaal leerlingen die op de een of andere manier met dronken chauffeurs te maken hadden gehad. En wat vond je van hun bloederige make-up? Die is opgebracht door ziekenbroeders van het ziekenhuis.'


    'Het zag er allemaal overtuigend uit en ik denk dat ze het zelf ook leuk vonden om te doen, maar bereiken ze er wel iets mee?'


    Ik hoop het. Iedereen wordt gevraagd een belofte te ondertekenen niet op schoolfeesten te drinken.'


    Lois stoorde hen met twee bordjes met taart in haar ene hand, twee koppen koffie in de andere en vorkjes en lepels in de zak van haar schort. 'Als jullie knoeien, mogen jullie het zelf opruimen! ' droeg ze hun op autoritaire toon op. 'Ik heb net alles klaargezet voor het avondeten en mijn hulp komt pas om half vijf.'


    'Ja, mevrouw,' zei Qwilleran gedwee.


    Aan Roger stelde ze de gebruikelijke vraag: 'Staat er nog iets bijzonders in de krant?'


    'Nou, vannacht zijn er vernielingen aangericht die misschien een sensationeel verhaal hadden kunnen opleveren, maar...'


    'Daar ga je met je misdaadvrije paradijs,' onderbrak Qwilleran hem.


    'Ja... nou... Vanmorgen hebben we het er tijdens de redactievergadering over gehad. Ik weet dat jullie van Daar Beneden vinden dat het publiek het recht heeft alles te weten, maar hier boven denken we er anders over. Als we het uitgebreid over het vandalisme zouden hebben, zouden we a het ego van de daders alleen maar groter maken, b anderen aanmoedigen hen na te apen en c een heksenjacht ontketenen.'


    'Dus daarom kozen jullie voor censuur, ' zei Qwilleran, om hem te plagen.


    'Wij noemen het de verantwoordelijkheid die je in een provinciestadje draagt.' Rogers bleke gezicht begon te blozen. Hij was geboren en getogen in Moose County, en de familie van Junior Goodwinter, de jonge directeur-hoofdredacteur, woonde er al vier generaties lang. Arch Riker, de uitgever, was afkomstig uit Daar Beneden en zette niet graag zijn journalistieke integriteit op het spel. Qwilleran woonde nu lang genoeg in het noorden om de argumenten van beide kanten te kunnen waarderen. 'Waarom zouden jullie trouwens een heksenjacht ontketenen?' vroeg hij.


    'Nou, in elke kleine stad heb je personen die staan te popelen om een nieuw Salem te worden. Vannacht heeft iemand met een spuitbus op de voorgevel van een oude boerderij in grote, gele letters, zestig centimeter hoog, het woord 'heks' gespoten. Daar woont een oude vrouw in haar eentje. Ze is over de negentig en een beetje zonderling, maar in dat stuk bos vind je talloze excentriekelingen.'


    Qwilleran voelde zijn bovenlip trillen en drukte met zijn knokkels op zijn snor. 'Welke boerderij?'


    'Het oude huis van Coggin, aan Trevelyan Road, vlak achter je eigen huis.'


    'Ik ken het, maar ik heb de bewoonster nooit ontmoet. Is ze misschien toevallig een wichelroedenloopster?'


    'Niet dat ik weet.'


    Qwilleran zei: 'Mijn column in de krant van dinsdag ging over wichelroedenlopen. Soms noemen ze degenen die het doen waterheksen. Voor Daar Beneden is het nogal controversieel. Hoe denk jij erover?'


    'De meeste mensen hier zouden nooit een bron slaan zonder eerst de plek te laten uitkiezen door een wichelroedeloper,' zei Roger. 'Het klinkt idioot om met een gevorkte tak ondergronds water op te sporen, maar ze zeggen dat het werkt, dus wie ben ik? Qwill, waar haal je toch steeds je ideeën voor de Qwill-pen vandaan? Ik zou al lang geleden door mijn onderwerpen heen zijn geweest.'


    'Het is niet gemakkelijk. Gelukkig had ik op school een lerares die me heeft geleerd hoe je duizend woorden over iets, of over niets, moet schrijven. Nu we het over heksen hebben: die lerares betoverde ons met haar grote, ronde, waterige ogen. Achter haar rug noemden we haar juf Vissenoog, maar ze was wel goed in haar vak en ze kon uitstekend lesgeven. Elke keer wanneer ik achter de schrijfmachine ga zitten om weer een column te schrijven, stamel ik een bedank je voor juf Vissenoog.'


    'Kon ik maar zo'n invloed uitoefenen op de kinderen in mijn geschiedenisles,' zei de ex-leraar.


    'Misschien deed je dat ook. Misschien hebben je leerlingen het je nooit gezegd. Ik heb juf Vissenoog ook nooit verteld hoe graag ik haar mocht. En nu is het te laat. Ik herinner me haar echte naam niet eens meer, en ik vraag me af of ze nog wel leeft.


    Ze was al oud toen ik op de middelbare school zat.'


    'Jfj vond haar oud. Waarschijnlijk was ze een jaar of dertig.'


    Dat is waar. Volkomen waar,' zei Qwilleran, terwijl hij in zijn koffiekop staarde.


    'Zeg, Qwill, dat wilde ik je al een hele tijd vragen: wat is dat voor prachtige fiets, waarop ik je op Sandpit Road zag rijden?'


    Een Britse Thanet, ongeveer uit 1950. Een collector's item. Er stond een advertentie in een fietstijdschrift.'


    'Hij lijkt wel gloednieuw.'


    'Het is een Silverlight. Ik kan hem met mijn pink optillen. Ik denk dat Thanet zich door de luchtvaart heeft laten inspireren. '


    Het is in elk geval een prachtig ding,' zei Roger.


    'Nog koffie?' riep Lois vanuit de keuken. Ze wist dat Qwilleran nooit nee tegen koffie zei. 'Ik heb speciaal voor jou een verse pot gezet,' zei ze terwijl ze inschonk. 'Vraag me niet waarom.'


    Ik zou het ook niet weten,' zei hij tegen haar. 'Ik ben een onwaardige stakker en jij bent een goede ziel met een goed hart en een goede instelling.'


    'Pf!' zei ze glimlachend, en ze liep waggelend terug naar de keuken.


    'Hoe gaat het thuis, Roger?' Het speet Qwilleran dat hij nooit de namen en de leeftijden kon onthouden van de kinderen van zijn vriend, en zelfs niet hoeveel het er waren en of het jongens of meisjes waren.


    'Goed. Ze doen allemaal enthousiast mee in het juniorenvoetbalteam. Ik ben de coach van het team, geloof het of niet: de Pickax Pygmeeën. Hoe gaat het met je katten?' Roger was als de dood voor katten en het was heel moedig van hem dat hij naar hun gezondheid durfde te vragen.


    'Die bemoeizieke slimmeriken zijn blij dat ze terug in de schuur zijn, nadat ze de winter in een flat hebben doorgebracht. Dat was te krap voor hun Koninklijke lijfjes. Ik heb net een tuinhuisje achter de schuur gebouwd, zodat ze van de frisse lucht kunnen genieten en zich met het wild in de buurt kunnen ophouden.'


    Over schuren gesproken, Qwill, ik wil je iets vragen.' Roger keek hem hoopvol aan. 'Ik ben deze maand de enige journalist die de weekends werkt en zaterdagmiddag moet ik een reportage maken, maar... dan moet ik een auto vol met kinderen naar een belangrijke wedstrijd tegen de Lockmaster Lilliputters brengen. Ik zoek iemand die voor me wil invallen.'


    'Wat is het voor verhaal?' De ervaring had Qwilleran geleerd voorzichtig te zijn met invallen. 'Wat heeft het met de schuur te maken?'


    'Nou, het is niet zo spannend als een grote brand. Een open huis in de gereedschapsschuur van het Goodwinter Farmhouse Museum.'


    'Hm,' mompelde Qwilleran. Hij herinnerde zich nog dat hij als een groentje uit de stad van Daar Beneden in Moose County aankwam. Roger was de eerste inboorling geweest die zijn pad kruiste. Kalm en zonder de spot met hem te drijven, had Roger uitgelegd dat de dreigend klinkende voetstappen op het dak, na donker, van een wasbeertje waren en niet van een inbreker. Het ijzingwekkende krijsen in het midden van de nacht was niet van een vrouw die werd ontvoerd, maar van een wild konijn dat door een uil werd gepakt. 'Nou, dat zal wel lukken,' zei hij tegen de jonge, in spanning afwachtende journalist. 'Groot nieuws voor maandag, zeker.'


    'De deadline is maandag om twaalf uur 's middags. Maakfoto's. Het komt waarschijnlijk op de voorpagina. Zeg, bedankt, Qwill. Dat vind ik echt heel fijn.' Roger keek op zijn horloge. 'Ik moet er nu weer eens vandoor.'


    'Ga jij maar, ik betaal wel.' Het aanbod was niet geheel uit edelmoedigheid gedaan. Bij de kassa kon hij vaak wat kalkoen of stoofvlees voor zijn siamezen loskrijgen.


    'Eten die verwende krengen van je kabeljauw?' vroeg Lois, terwijl ze de toetsen van de ouderwetse kassa met kracht indrukte. 'Staat morgen op het menu. Vis met patat.'


    'Dank je, ik zal het ze vragen.' Hij wist heel goed dat Koko en Yum Yum hun verwende neuzen optrokken voor alles wat minder was dan eersteklas rode blauwrugzalm.


    -


    Op de terugweg naar huis reed Qwilleran over Park Circle, waar Main Street zich splitste in een éénrichting verkeersweg naar het noorden en een naar het zuiden. Rondom het verkeersplein stonden twee eerbied inboezemende kerken, het statige gerechtshof en de openbare bibliotheek, die op een Griekse tempel leek. Maar het indrukwekkendste bouwsel was een natuurstenen kubus die in het zonlicht stond te glimmen. Oorspronkelijk was het het landhuis van de Klingenschoens geweest, maar nu was het een klein theater voor toneelopvoeringen en concerten. De tuin was bestraat en diende als parkeerterrein. Het koetshuis, dat ruimte bood aan vier koetsen, was er nog en het appartement erboven werd bewoond door een vrouw die op verzoek allerlei zaken klaarmaakte als gehaktbrood, macaroni met kaas en andere gerechten die konden worden ingevroren en geschikt waren voor de provisiekast van een vrijgezel.


    Aan de achterkant van het parkeerterrein reed Qwillerans bruine busje door een versierd ijzeren hek een bos in, dat zo dicht begroeid was met altijdgroene bomen, dat het er altijd donker en stil was, zelfs midden op de dag. Plotseling kwam het pad uit op een open terrein waarop een enorm bouwsel van meer dan honderd jaar oud als een sprookjeskasteel opdoemde. Dat was de achthoekige, vier verdiepingen hoge schuur van Qwilleran. De eerste verdieping werd gevormd door de oorspronkelijke, natuurstenen fundering, met muren die zo dik waren; dat de kleine ramen die in de steen waren uitgehakt, eruitzagen als geschutspoorten in een middeleeuws fort. Boven de fundering waren de muren betimmerd met singels van verweerd hout, en midden op het achthoekige dak stond een koepeltje. De nieuwe ramen die in de muren waren uitgehakt, hadden vreemde vormen, die waren bepaald door de zware balken aan de binnenkant, die het bouwsel verstevigden.


    En dan waren er de deuren. Tijdens zijn hoogtijdagen kon je door de schuur heen rijden. De deuren waren zo groot, dat een boerenwagen met een span paarden erdoorheen kon. Nu werden de grote openingen afgesloten door glazen panelen en deuren van normale proporties. Aan de oostkant was de officiële ingang, die bestond uit een dubbele deur die toegang gaf tot de foyer. Een enkele deur aan de westkant gaf vanuit de tuin toegang tot de keuken.


    Binnen zag het er nog spectaculairder uit. De schuur was gerenoveerd door een architect uit Daar Beneden. Het eerste wat opviel, was een doorlopende helling die in een spiraal naar het dak liep en balkons op drie niveaus met elkaar verbond. In de open ruimte in het midden, die ruim twaalf meter hoog was, stond een enorme, witte, kubusvormige open haard met een ronde, witte schoorsteen die naar het dak liep. De grote kubus verdeelde de begane grond in een zitgedeelte, een bibliotheek, een eetkamer en een foyer.


    Hoewel de schuur niet specifiek voor katten was ontworpen, bleek dat in de praktijk wel zo te zijn. De kubus, tweeënhalve meter hoog, was een veilige uitkijkpost, veilig buiten ieders bereik. De helling leek speciaal te zijn gemaakt voor een spurt van vijftig meter. Vóór elke maaltijd renden acht roffelende pootjes in een spiraal naar het dak en weer omlaag. Vreemd gevormde ramen wierpen driehoekige en scheve, ruitvormige lichtvlekken, die de katten uitdaagden door zich in de loop van de dag te verplaatsen.


    Thuis aangekomen, parkeerde Qwilleran zijn busje voor de schuur en hij keek in de antieke zeemanskist, die bij de achterdeur stond, waarin pakjes konden worden achtergelaten. De kist was leeg. Hij stond met zijn hand op de deurknop toen hij zich even zorgen maakte over zijn huisgenoten. Was alles met hen in orde? Hadden ze niet in een aanval van kattenuitbundigheid het huis verbouwd? Zouden ze hem mauwend en met zwaaiende staarten verwelkomen?


    Toen hij de keuken binnenging, was het er stil, zonder zichtbaar teken van leven. 'Koko, Yum Yum! ' riep hij, drie keer en steeds ongeruster. Waarna hij begon te zoeken. Tegen de klok in doorzocht hij de begane grond, en hij bleef pal staan toen hij in de foyer kwam. 'Stelletje deugnieten!' zei hij opgelucht als reprimande. 'Ik schrok van jullie.'


    De twee elegante siamezen stonden op hun achterpoten door de lage ramen naast de voordeur naar buiten te kijken. Ze keken naar een groepje van zeven zwarte kraaien, vlak voor het raam. Ze hadden zulke vogels nog nooit zo dichtbij gezien. Kort richtten ze hun glazige ogen op de man die hun namen had geroepen, maar ze bleven als betoverd naar die wezentjes buiten kijken, die allemaal tegelijk bewogen, alsof ze gedrild waren: alle zeven naar het noorden, dan rechtsomkeert en alle zeven naar het zuiden...


    'Ik heb iets lekkers voor jullie meegebracht,' zei Qwilleran. Met tegenzin verlieten ze hun post en volgden ze hem naar de keuken. Ze bewogen zich stijf op hun slanke poten. Toen ze door het zonlicht liepen, dat door de ramen op het westen naar binnen stroomde, glom hun geelbruine vacht in allerlei kleuren, terwijl hun blauwe ogen fonkelden in het donkerbruine masker op hun kop.


    Plotseling begonnen er zwarte neusje te trillen en werden er bruine oortjes naar voren gericht, terwijl bruine staarten goedkeurend heen en weer zwaaiden. Kalkoen! Het werd op aparte bordjes opgediend.


    Na het eten pakte Qwilleran een canvas draagtas met het logo van de openbare bibliotheek van Pickax en hij riep: 'Iedereen instappen!' Hij zette de tas op de grond en hield de handvaten op zij. Koko sprong er als eerste in. Hij ging op de bodem zitten en maakte zich zo klein mogelijk. Toen volgde Yum Yum, die boven op hem terechtkwam. Na wat goedbedoeld blazen en brommen, vonden ze hun plekje en werden er nog meer spullen om hen heen gezet. liet was de gemakkelijkste, snelste en veiligste manier om twee huiskatten, wat leesvoer en een thermoskan met koffie naar het tuinhuisje te brengen. Dat stond maar een paar meter van de schuur en bestond uit een vrij staand, achthoekig bouwsel met aan alle kanten glas.


    Het was een idee van de tuinarchitect geweest om in de tuin, die vol met struiken stond, een vogeltuin aan te leggen.


    'We hebben hier niet veel vogels,' had Qwilleran weifelend tegen hem gezegd. 'Begin een vogeltuin en ze komen vanzelf,' had de enthousiaste jongeman hem verzekerd. 'De katten zullen volkomen uit hun dak gaan. Die genieten vooral van het bewegen van de vogels, van het fladderen en het hippen.'


    Dus was Qwilleran ermee akkoord gegaan en had Kevin Doone de juiste bomen en struiken geplant, samen met wat hoog gras, drie vogelhuisjes en twee vogelbadjes. Een op een paal en de andere op de grond. De vogels waren gekomen. De siamezen waren in alle staten.


    Qwilleran had Polly Duncan over het succes van het tuinhuisje verteld, toen ze elkaar vroeg in de avond hadden gesproken. Ze had hem bedankt voor de boodschappen en had hem gecomplimenteerd vanwege de goede smaak die hij had betoond bij het uitkiezen van de producten.


    'Daarvoor moet je juffrouw Toodle bedanken,' had hij gezegd. 'Ik kan een courgette niet van een komkommer onderscheiden. '


    Wat heb je vanavond gegeten, schat?' vroeg Polly, die zich altijd ongerust maakte over zijn ongezonde manier van eten. 'Ik heb wat macaroni met kaas genomen.'


    'Je had er sla bij moeten eten.'


    'Sla is voor jou en de konijnen.' Zijn stem klonk nu streng. 'Heb je vandaag je wandeling van twintig minuten gemaakt, Polly?'


    Ik had geen tijd, maar mijn vogelclub komt vanavond in het clubhuis samen. Ik ga vroeg en loop dan nog wat in de tredmolen in de sportzaal.'


    Haar stem die hij zowel troostend als stimulerend vond, klonk zacht en laag en ze had een vriendelijk lachje. Hij praatte graag met haar. 'Nog iets bijzonders gebeurd op de bibliotheek, vandaag?' vroeg hij. 'Anti computer demonstraties, of andere opstootjes?'


    Onder Polly's leiding was de bibliotheek onlangs geautomatiseerd, dankzij een donatie van de Klingenschoen-stichting, maar veel leden hadden een hekel aan de elektronische catalogus. Ze vroegen liever aan de balie om inlichtingen en werden graag naar de kaartenbakken gebracht door een vriendelijke bibliothecaris die waarschijnlijk naar dezelfde kerk ging als zij en misschien zelfs verloofd was met de zoon van iemand die ze kenden. Zo ging het in Pickax. De barcodelezer en de muis waren vreemd en verdacht.


    Polly zei door de telefoon tegen Qwilleran: 'We moeten praktische trainingscursussen voor de leden organiseren, vooral voor de oudere.'


    'Waar heb je de oude kaartenbakken gelaten?' vroeg hij.


    'In de kelder. Ik denk dat we...'


    'Gooi ze niet weg,' onderbrak hij haar. 'Als het tot een revolutie komt, kun je ze altijd weer naar boven halen. Op een dag zullen de potloodslijpers opstaan en de computerkoppen van de troon stoten, waarna het gezond verstand zal wederkeren.'


    'O, Qwill,' zei ze lachend. 'Je staat weer in je praathoek. Wat heb je vandaag gedaan, toen je geen potloden sleep?' Ze wist dat hij zijn column, die twee keer per week verscheen, met de hand schreef, terwijl hij in een grote leunstoel zat, met zijn voeten op een poef.


    'Ik heb een oud exemplaar van The Day of the Locust gevonden dal nog in uitstekende conditie verkeert. Als je in de stemming bent voor sarcastische satire, zouden we dit weekend hardop een paar hoofdstukken kunnen lezen. Waar wil je zaterdagavond eten?'


    'Wal dacht je van Onoosh's? Ik heb trek in mediterraans eten.' Op een andere toon zei ze: 'Ik hoorde vandaag iets vreemds. Ken je de oude boerderij van Coggin, aan Trevelyan Road?


    Iemand heeft het woord “heks” op de voorkant geschilderd.'


    Ja, ik weet het. Op de redactie vonden ze het beter het uit de krant te houden. Hoe ben jij erachter gekomen?' vroeg hij, alsof hij dat niet al wist. De bibliotheek was - en is dat nog steeds -de centrale inlichtingendienst van de gemeenschap.


    'De dochter van mijn assistente is lid van de Handy Helpers, die werden opgeroepen om de graffiti weg te halen. De sheriff zag het tijdens zijn vroege ochtendpatrouille en heeft hen gewaarschuwd. Ik geloof dat de verf al weg was voordat mevrouw Coggin goed en wel besefte wat er aan de hand was.' Qwilleran had een keer een column geschreven over de groep enthousiaste vrijwilligers die de Kerken gezamenlijk bijeen hadden gebracht. Sommigen waren technisch bedreven, anderen waren gewoon jonge mensen met veel energie en een sterke rug. Wanneer armen, ouden van dagen of zieken thuis met een noodsituatie werden geconfronteerd, werd het crisisteam opgeroepen om de problemen meteen te verhelpen.


    'Heb je mevrouw Coggin wel eens ontmoet?' vroeg Polly. 'Nee, maar ik heb haar wel eens in haar achtertuin gezien. Er valt daar weinig te zien, behalve de kippen en de honden.'


    'Ze is over de negentig, maar nog altijd slim en energiek, zeggen ze. Ik denk dat ze haar wel excentriek zullen vinden, maar dat vandalisme was gewoon schunnig.'


    Terwijl Qwilleran stond te luisteren, streek hij langzaam over zijn snor. Die beweging gaf aan dat zijn achterdocht was gewekt. De op de muur gekalkte tekst had misschien meer te betekenen dan je op het eerste gezicht zou denken. In zijn journalistieke verleden had hij één ding geleerd: er zit altijd een verhaal achter het verhaal.


    Polly zei: 'Maar ik moet stoppen met kletsen. Ik moet naar het clubhuis toe, al vind ik die tredmolen daar vreselijk saai.'


    'Het is goed voor je,' herinnerde hij haar.


    'En sla is goed voor jou, schat. A bientôt!'


    'A bientôt!'


    Qwilleran streek gedachteloos over het telefoontoestel. Niemand had zich ooit druk gemaakt over zijn dieet. Trouwens, had hij zich zelf ook ooit druk gemaakt over hoe iemand at?


    Voor hem bevond zich een wand van boekenplanken, die de kubus van de open haard afdekte. De planken stonden vol met boeken uit Eddington Smiths stoffige boekwinkel. Hij genoot van de aanblik van die gerijpte ruggen, net zoals hij kon genieten van Polly's volle stem. Hij was het roerend eens met Francis Bacon: 'Oude vrienden moet je vertrouwen, oud hout moet je branden en oude auteurs moet je lezen.'


    De titels stonden op onderwerp gerangschikt en Koko rolde zich graag op in de kleine openingen tussen Biografieën en Drama, of tussen Geschiedenis en Fictie. Zo nu en dan hief hij zijn neus op en rook hij aan de vislijm die in de oude ruggen was gebruikt. Soms duwde hij een boek van de plank. Dat kwam dan met een plof op de vloer terecht, waarna hij over de rand van de plank keek om te zien wat hij had gedaan. Dat was voor Qwilleran een teken om het boek op te rapen en er hardop een paar bladzijden uit te lezen, genietend van bekende woorden en gedachten, terwijl de siamees het heerlijk vond een bekende stem te horen. Hij had een volle, rijke stem, die uitstekend geschikt was om hardop te lezen.


    Vreemd genoeg hadden de titels die de kat uit de kast duwde vaak een profetische betekenis, of zo leek het tenminste. Het kon toeval zijn. Maar toch... Enkele uren voordat de vandalen de oude vrouw als een heks brandmerkten, had Koko The Crucible, een toneelstuk van Arthur Miller, van de plank geduwd. Waarom zou hij juist dat moment hebben gekozen om de aandacht te richten op een boek over de heksenprocessen van Salem? Koko deed nooit iets zonder reden, en het incident was voor Qwilleran een excuus snel eens bij mevrouw Coggin op bezoek te gaan.
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    Als journalist was Qwilleran geïnteresseerd in personen die voor het nieuws interessant konden ?ijn. Als iemand die zijn grootouders nooit had gekend, voelde hij zich aan getrokken tot mensen van boven de tachtig en negentig jaar oud. Dat was voor hem reden genoeg om mevrouw Coggin op te zoeken. Een andere reden was Koko's arrogante behandeling van The Crucible. Toen Qwilleran de siamezen de volgende ochtend eten gaf, begon hij zich af te vragen hoe de bejaarde, excentrieke vrouw zou reageren op een bezoek van een vreemde. Ze stond niet in het telefoonboek vermeld. Gewoon langskomen was heel normaal, hier in het noorden, maar niet voor Qwilleran. Hij had nog stadsbloed door zijn aderen stromen.


    Toch wist hij dat hij niet moest overdrijven. Maar voor het huis stonden een krantenbak en een ouderwetse brievenbus langs de weg... Alle inwoners van boven de negentig kregen een gratis abonnement op de Moose County Something. Als ze die las, zou ze zijn snor herkennen. Die prijkte elke dinsdag en vrijdag boven aan zijn column en was in Moose County beter bekend dan de pruik van George Washington op het ééndollarbiljet. Een teken van gemoedelijkheid, zoals cakejes van de Schotse bakker, was wel op zijn plaats.


    'Hoe vind je dat, Koko?' vroeg hij aan de kat, die zich op zijn ontbijt concentreerde.


    Als antwoord klonk een gorgelend geluid, toen Koko tegelijkertijd probeerde te slikken en commentaar te leveren. Halverwege de ochtend ging Qwilleran op stap, met onder zijn arm een gebaksdoos met een rood lint met een Schotse ruit. Hij nam afscheid van de katten en zei ze waar hij heen ging en wanneer hij vermoedelijk zou terugkomen. Hoe meer je tegen katten praatte, vond hij, hoe slimmer ze werden. Koko was opvallend slim. Qwilleran noemde hem een fijne knaap en had groot ontzag voor hem. Yum Yum was een sierlijk vrouwtje met een innemend karakter en een voorliefde voor schoten, de inhoud van vuilnisbakken en kleine, glimmende voorwerpen, die ze onder het kleed kon verbergen.


    Voor hij de deur achter zich dichttrok, gaf hij ze nog instructies: 'Neem de telefoon niet op, trek de stekker van de koelkast niet uit het stopcontact en doe niet open voor mensen met vragenlijsten.'


    Ze keken hem onaangedaan aan.


    Vanaf de schuur liep een smal pad in oostelijke richting naar de hoofdweg, enkele honderden meters verderop. Het pad kronkel- , de door de vogeltuin, dan door een weiland, dat ooit een verwaarloosde appelboomgaard was geweest, en daarna door een eeuwenoud bos van altijdgroene bomen. Aan het einde, aan Trevelyan Road, lag een terrein van twee are, waarop Polly een huis aan het bouwen was geweest, tot ze het project wegens gezondheidsproblemen had moeten staken. Gelukkig had de Klingenschoen-stichting het van haar overgenomen en het aan de plaatselijke kunstgemeenschap gegeven als een centrum voor tentoonstellingen en meer van dergelijke activiteiten.


    Het nieuwe kunstcentrum lag er chic bij, met de gevlekte ceders die ernaast stonden, die zo populair waren in het noorden. Toen Qwilleran er langs liep, zag alles er piekfijn uit voor de officiële opening, op de toegangslaan en het parkeerterrein na. Het plaveisel lag vol met bruine modder, die er vanaf de hoofdweg op was gereden. Trevelyan Road werd voornamelijk door boeren gebruikt en de modder van de akkers werd door de banden van de vrachtwagens en de tractoren de weg op gereden, waarna hel op het terrein van het kunstcentrum terechtkwam.


    Leden van de kunstraad hadden de kwestie onder de aandacht gebracht van de districtsbestuurders, maar wat konden die eraan doen? Op het boerenland ligt nou eenmaal modder. Toch had de nieuwe directrice van het kunstcentrum een woedende brief naar de krant geschreven, waarna er kwade reacties uit de agrarische hoek waren gekomen.


    Tegenover het mooie, nieuwe gebouw stond een vervallen boerderij, omgeven door honderd are goed onderhouden akkerland. Het huis was vreselijk verwaarloosd en leek verlaten te zijn, als er geen kippen zouden pikken in de grond rond de wielen van een roestige truck in de voortuin. Toen Qwilleran erheen liep, kwamen er vijf oude honden moeizaam lopend, kwispelstaartend van achter het huis naar hem toe.


    'Brave honden, brave honden,' zei hij terwijl hij naar de voordeur liep. Ze kwamen nieuwsgierig achter hem aan, te moe of te oud om te blaffen.


    Toch zwaaide de voordeur met een ruk open en krijste een broodmagere vrouw in oude kleren hem toe: 'Wie bennu?' Qwilleran hield de gebaksdoos omhoog en antwoordde met een vriendelijke stem: 'Een boodschapper van de Moose County Something die een van onze favoriete lezers een cadeautje komt brengen.'


    'Godallemachtig!' riep ze uit. 'Dat is die snor van de krant! Kom binnen voor een bakkie. Er staat al koffie op het fornuis te pruttelen.' Ze sprak een plaatselijk dialect dat de ouderen in de streek gebruikten. Polly deed onderzoek naar het Oudmoose, een bijna vergeten dialect. Qwilleran was blij dat hij zijn cassetterecorder had meegenomen.


    De hal was pikdonker. Op de tast doorlopend kwam hij uit in een grote, stoffige keuken die vol met allerlei spullen stond. Behalve een potkachel, potten, pannen en een gootsteen met een handpomp, stonden er een smal bed, een lakenkast en een grote, ouderwetse Morrisstoel waarvan de dikke bekleding kapot was. Hier woonde ze!


    Ze rui inde een paar opgevouwen kranten en ander afval van een houten tafel en een houten stoel op. 'Ga zitten,' bood ze hem aan, terwijl ze in dikke, porseleinen koppen met afgebroken oren koffie schonk uit een emaillen pot. De koffie had op een petroleumbrander staan koken. Op de gietijzeren potkachel, die met dit weer niet nodig was, lag een grote stapel opgevouwen kranten.


    Qwill zei: 'Ik hoop dat u deze cakejes lekker vindt, mevrouw Coggin. Met rozijnen.'


    Ze nam met een gezond maar verkleurd gebit een hap. 'Heerlijk. Zoiets lekkers heb ik niet meer gehad sinds Bert doodging. Dat was twintig jaar geleden. Als je alleen bent, went je lichaam aan gewone dingen. Hij was achtenzeventig, Bert, toen hij doodging. En ik ben drieënnegentig.'


    'Daar ziet u niet naar uit,' zei Qwilleran. 'U straalt jeugdigheid uit.' Ze was inderdaad heel spits en vief.


    'Ja. Ik lees de krant zonder bril en heb nooit een kunstklapper nodig gehad. Ik leef van het land en werk hard. Dat is het geheim.'


    Maar haar gezicht zat vol met rimpels en haar huid was leerachtig. Haar dunne, grijze haar zat in de war. Dat wilde uiterlijk, plus haar schelle stem en vreemde manier van doen, kon gemakkelijk roddels doen ontstaan. Ondanks het milde weer en de brandende petroleumpit droeg ze een dikke, lange jurk over een broek van stevige stof, waarboven ze enkele lagen mannenhemden en truien aanhad. Ze kloste op zware, iets te grote veldlaarzen over de ruwe, houten vloer.


    'Hoe lang bent u getrouwd geweest, mevrouw Coggin?'


    Zestig jaar. Dit was Berts stoel.' Ze liet zich in de Morrisstoel zakken en legde haar laarzen op een houten krat. 'En dit zijn Berts laarzen.'


    'Is dit land altijd van u geweest?'


    'We zijn met één are begonnen. We werkten er samen op en we hadden geen paard. Ik trok de ploeg. Ik was toen jong. Nu ben ik drieënnegentig. Ik hou zelf het huis schoon, verbouw mijn eigen knollen en kool. En ik rij zelf op de trekker.'


    'Maar hoe onderhoudt u nu al dat land, mevrouw Coggin?'


    Een paar jonge jongens doen dat sinds Bert dood is. Honderd are, helemaal tot de rivier. Met die grote machines is het niet meer zoals vroeger. Goeie jongens zijn het. Twintig jaar hebben ze me pacht betaald, zonder ooit een maand over te slaan.'


    'Ik geloof dat ik hen ken. De gebroeders McBee.'


    'Ze pachten het land niet meer van mij. Ik heb de hele zooi verkocht. Hoef ik geen belasting meer te betalen en ik kan hier blijven wonen zonder huur te betalen. Die nieuwe knaap houdt van het land, ja, net als Bert vroeger. Hij gaat groente verbouwen, aardappelen en bonen. Niet alleen hooi en voedermaïs.'


    Klinkt goed. Hebt u altijd hier in deze streek gewoond, mevrouw Coggin?'


    'Nee. Ik ben in Little Hope opgegroeid.'


    'Dan kent u Homer Tibbit zeker wel?' De voormalige schooldirecteur was nu de officiële historicus van het district.


    'Ja. Hij woonde een boerderij verder. Ik zag hem wel zitten, die jongen, maar hij is naar school gegaan, dus ben ik maar met Bert getrouwd. Hij was een goede boer en een goede man. Heeft me drie jongens gegeven, ja. Ze zijn nu allemaal weg. Ik weet niet waarheen. Misschien zijn ze wel dood.'


    'U hebt waarschijnlijk al achter-kleinkinderen.'


    Ze haalde haar schouders op. 'Ik zou niet weten waar ze zijn.' Qwilleran keek naar de handpomp bij de gootsteen. Hij telde vier olielampen. 'Ik zie geen elektrisch licht.'


    'Heb ik niet nodig.'


    'Hebt u telefoon?'


    'Nee. Zonde van het geld. Wilt u nog koffie?'


    Hij weigerde beleefd. Hoewel hij bekendstond om zijn sterke koffie, werd Qwilleran geveld door het dikke brouwsel dat de hele ochtend op de petroleumbrander had staan pruttelen. 'Wat vindt u van onze nieuwe buren, aan de overkant?' vroeg hij.


    'De duivel hale hen! Ze schrijven brieven naar de krant over modder! Dat is goede, eerlijke boerengrond en daar rijden we al zeventig jaar op. Dan moeten ze maar met die chique spullen van hen ergens anders naartoe gaan. Ze komen hierheen met die auto's, vervuilen de lucht en vallen mijn kippen lastig. Ze zeggen dat ze kunstenaars zij n! Ze maken zeker van die plaatjes van mensen zonder kleren aan.'


    Qwilleran zei: 'Ik hoop dat we allemaal in vrede kunnen samenleven.'


    'Nou, ik zal geen brief naar de krant schrijven. Ik bemoei me met mijn eigen zaken. Ik ben drieënnegentig.'


    'Uw honden zijn heel vriendelijk.'


    'Arme oude sloebers. Niemand wil ze hebben. Ze komen hier uitgehongerd en doodziek naartoe. Ik geef ze een deken in de schuur en iets te eten.'


    'Hebben ze namen?'


    'Ik noem ze Blackie, Spot, Dolly, Mabel en Li'1 Yaller. Ja, m'neer. Als ik eruit knijp, laat ik genoeg geld achter om voor die arme oude honden te laten zorgen. Alles wat ik wil, is een grafsteen naast die van Bert, waarop de woorden moeten staan:


    


    MAUDE COGGIN. WERKTE HARD. HIELD VAN DIEREN. BEMOEIDEDE ZICH MET HAAR EIGEN ZAKEN.


    


    Met gemengde gevoelens liep Qwilleran terug naar huis. Hij hoopte maar dat er geen ruzie ontstond tussen de kunstgemeenschap en de boeren... Hij wist dat Polly van haar boerse filosofie zou genieten en van het oude Moosedialect, dat hij stiekem had opgenomen... Hij vroeg zich af of hij niet een doos met hondenvoer naar het Coggin Asiel voor Arme Ouwe Honden moest sturen.


    Het was nog te vroeg voor de krant, maar toch keek hij in zijn brievenbus die aan de weg stond. Er zaten een paar brieven in. Zakelijke correspondentie ging naar een postbus en werd door een secretariaat afgehandeld. Fanmail ging naar het kantoor van de krant.


    Op het parkeerterrein van het kunstcentrum stonden zoveel auto's, dat hij nieuwsgierig werd en naar binnen ging om eens te kijken. Hij kwam terecht in een lichte ruimte met wanden en vloerbedekking van vinyl in fletse, neutrale kleuren, die bij kunst pasten.


    Vrijwilligers stelden de openingsexpositie op in twee galeries. Er was ook een ruimte met stoelen en tafels, voor lessen, en glazen schuifdeuren die uitkwamen op een patio. Aan de andere kant van de hal waren studio's met ramen op het noorden, een kantoor voor de directie en een trap die naar een toekomstige galerie liep, die lager zou komen te liggen.


    De meeste helpers waren vrouwen van middelbare leeftijd in blauwe jacks van spijkerstof met het logo van het kunstcentrum erop. Op een keukentrap stond één man, die onder leiding van een zakelijk uitziende jonge vrouw de verlichtingsrails instelde. 'Hoger, hoger,' zei ze, met haar armen zwaaiend. 'Nu iets naar links.'


    Zodra ze Qwilleran zag, kwam ze naar hem toe, en haar gezicht veranderde van streng naar gastvrij. 'U bent meneer Q, nietwaar?' zei ze. 'Ik ben Beverly Forfar, de directrice.' Zelfs al deed ze vriendelijk, ze bleef er vervaarlijk uitzien, wat te wijten was aan haar kortgeknipte haar, dat als een helm op haar hoofd stond. Steil, donker haar bedekte haar oren en wenkbrauwen. Ze wees met haar hand de ruimte rond. 'Dit hebben we allemaal aan u te denken, meneer Q.'


    'U moet mij niet bedanken, maar die intellectuele koppen van de K-stichting,' zei hij. 'Denkt u dat alles op tijd is voor de opening op zondag?'


    'Zeker. Desnoods moet iedereen de nacht doorwerken.'


    'Eén vraag, juffrouw Forfar. Hoe lukt het galeries toch om steeds andere schilderijen op te hangen zonder gaten in de muur achter te laten?'


    'Dat is heel eenvoudig. De wanden zijn van multiplex waarop vloerbedekking is geplakt. De spijkers gaan in het multiplex en de vloerbedekking verbergt de gaten.'


    'Nou, zo leer je elke dag weer iets nieuws. Ik zal u niet van uw werk houden. Ik snuffel even wat rond.'


    'Verslaat u de opening voor de krant?'


    'Nee, dat doet Roger MacGillivray, maar ik kom wel, met een paar vrienden. Ik hoop dat u verfrissingen schenkt,' voegde hij er speels aan toe.


    'O, zeker.' Ze vatte hem serieus op en noemde de twee soorten punch en zeven soorten fris op, voordat ze terugging naar de expositieruimte.


    De man op de keukentrap, die Qwilleran niet kende, stond geduldig te wachten, op zijn gezicht de verdwaasde uitdrukking die zo kenmerkend was voor vrijwilligers. Hij zag er voornaam uit, met een dikke bos wit haar die je niet kon ontgaan en een bril met een gouden rand, die zijn ogen een vriendelijke blik gaf. 'Goed, nu de andere rail,' droeg juffrouw Forfar hem op, terwijl ze wees en gebaarde. 'Richt ze allemaal omlaag... Die eerste links... De andere recht vooruit... Nee, die iets naar rechts en hoger. Hoger... Niet zo hoog. Iets naar links.'


    De helper met het zilvergrijze haar keek naar haar om, zag Qwillerans blik en glimlachte schouderophalend, waarop Qwilleran een origineel, Chinees spreekwoord bedacht: man op ladder, geleid door vrouw beneden... niet goed.


    Toch, concludeerde hij, was de directrice een aantrekkelijke vrouw, op haar manier. Mollig, maar met slanke heupen. Zij droeg geen blauw jack van spijkerstof! Ze had een felgele jumpsuit aan.


    Toen hij naar de studio' s liep, hoorde hij een harde mannenstem geïrriteerd zeggen: 'Wat wilden ze daarmee bereiken? Ze hebben mijn kinderen voor gek gezet! En mijn dochter heeft een /wak hart, ze had wel een hartaanval kunnen krijgen.'


    'Waai ging het allemaal om?' vroeg een andere man op zachte toon, zonder werkelijke interesse te tonen.


    Qwilleran wierp een schuine blik de studio in en zag een kunstenaar die aan het werk was aan een ezel, terwijl zijn model op een stoel op een verhoogd platform zat. Het model, dat moeilijk stil kon zitten, was Chester Ramsbottom, een districtsbestuurder en eigenaar van een restaurant, een stevige man met dun haar en een autoritair voorkomen.


    'Ik zal u zeggen waar het allemaal om ging,' zei hij op agressieve toon. 'Het was verspilling van belastinggelden! Allemaal nep. En wij mogen er allemaal voor dokken. Ze hebben mij nooit iets gevraagd, en ik zou wel graag willen weten waarom niet. Ze hebben de kinderen zodanig beetgenomen, dat ze dat namaakongeluk te zien zouden krijgen, en ze zijn erin gevlogen! Het was een belediging voor hun intelligentie, en reken maar dat ik een onderzoek ga instellen.'


    'Ach, hou toch je grote mond, druiloor,' klonk een schorre stem uit de studio ernaast.


    'Wie zei dat?' riep de bestuurder uit, terwijl hij half uit zijn stoel overeind kwam.


    'Oeps, gossie!' klonk de stem, gevolgd door een schel gefluit. 'Ha ha ha ha ha!'


    Qwilleran liep snel naar de andere studio en zag een jonge vrouw voor een tekenbord staan, die haar handen op haar gezicht drukte om haar gegiechel te smoren. In een grote kooi stond een groene papegaai meteen rode veeg in zijn staart. Hij schommelde heen en weer op zijn stok.


    'Lieve Polly,' zei Qwilleran tegen hem. 'Lieve Polly.'


    'Lazer op, druiloor,' klonk het onbeleefde antwoord.


    De kunstenares schrok op en gooide een deken over de kooi. 'Het spijt me. U bent toch meneer Q? Hij houdt er niet van als hij Polly wordt genoemd. Hij heet Jasper.'


    'Is hij van u?' Qwilleran had de vraag vol ongeloof gesteld. Ze was een heel kleine, jonge vrouw en zag er eerder uit alsof ze twaalf jaar oud was, en haar grote, bruine ogen hadden een onschuldige blik.


    'Ik heb hem van mijn vriend gekregen, maar ik mag van mijn moeder thuis geen huisdieren hebben, dus daarom laat ik hem hier staan tot ik een woning heb.'


    Qwilleran keek de kamer rond. In alle studio's liepen smalle richels langs de muren, waarop kunst, al dan niet ingelijst, kon worden uitgestald. Hier stonden er schilderijen van vlinders op de richels. Op een tafeltje zag hij een vlinderboek liggen, naast een keramische vaas, die was beschilderd met vlinders in laag reliëf, en een schaaltje pinda's.


    'Dus u bent het vlindermeisje!' zei hij. 'Vindt u het erg als ze u zo noemen?'


    'Nee, ik vind het wel leuk,' zei ze. 'Houdt u van vlinders?'


    'Ik heb er eigenlijk nooit zo op gelet,' zei hij. 'Maar mijn katten vinden het leuk als ze rondfladderen. Zulke hebben we niet in mijn achtertuin.'


    De tentoongestelde schilderijen waren ongeveer zo groot als een gemiddeld boek. Op elk daarvan stond een prachtige vlinder met gespreide vleugels afgebeeld, samen met een andere afbeelding van dezelfde soort met gevouwen vleugels, die op een takje zat of nectar uit een bloem zoog. De kunstenares legde het uit: 'De mensen zien liever exotische soorten, zoals de Parijse pauwenoog en de rode landjuffer. Die zwart met witte is een gestaarte keizer, maar als u goed kijkt, kunt u vleugjes blauw, bruin en oranje op de vleugels zien.'


    'Hm,' zei hij, bij gebrek aan een intelligentere opmerking. 'Veel mensen leggen verzamelingen aan en specialiseren zich in blauwen, grote pages of kleine pages. Dan vragen ze mij om er een paar na te schilderen. Dat is heel leuk.'


    'Dat kan ik me voorstellen,' zei hij. 'Tjonge, dat is een mooie vaas.'


    'Vindt u?' vroeg het vlindermeisje met glanzende ogen. 'Dat is mijn inspiratiebron. Mijn grootmoeder heeft hem uit Californië gestuurd. Vindt u het goed als ik het laken van Jasper haal? Die man hiernaast is weg, geloof ik.' Ze liep sierlijk als een danseres naar de kooi en Qwilleran zag dat ze haar haar hoog op haar hoofd had opgestoken, in een ballerinaknot.


    Zodra de kooi weer vrij was, krijste Jasper: 'Geef een pinda! Aap, geef een pinda!'


    'Wie heeft die vogel opgevoed?' vroeg Qwilleran.


    'Ik weet het niet. Mijn vriend heeft hem op een vogeltentoonstelling Daar Beneden gekocht.'


    'Zijn taalgebruik is dodelijk. Ik zou hem niet in een donker steegje willen tegenkomen.'


    'Het is een amazonepapegaai. Die moeten heel intelligent zijn.'


    Zijn iq is dan misschien wel hoog, maar zijn woordenschat moet eens worden bijgewerkt.'


    'Jij ook, uilskuiken!'


    Qwilleran schudde vol ongeloof maar geamuseerd zijn hoofd, nam afscheid van het vlindermeisje en keerde terug naar de portretstudio, waar de kunstenaar nu in zijn eentje zat. Hij had een gevorkte baard, die hem een komisch uiterlijk gaf, en fonkelende ogen die erop duidden dat hij er geen bezwaar tegen had idioten te schilderen. Qwilleran vroeg zich af hoe Ramsbottom zou worden afgebeeld. Als een arrogante districtschef of als een geniale leverancier van barbecuebroodjes?


    'U moet Paul Skumble zijn,' zei hij. 'Ik ben Jim Qwilleran. We hebben elkaar nooit ontmoet, maar afgelopen winter heb ik u opdracht gegeven een dubbelportret voor een trouwerij te maken.'


    'Dat herinner ik me heel goed. Een droevige geschiedenis. Jammer dat het niets werd. Het zou een uitdaging zijn geweest.'


    Verhuist u naar Moose County?'


    'Nee, mijn huis en mijn studio zijn nog in Lockmaster, maar ik heb hier verscheidene opdrachten, en ik huur tijdelijk deze studio.'


    'Ik zou een portret van een vriendin willen laten maken, een bibliothecaresse. Ik wil dat ze erbij zit, met een boek in haar handen. Bent u geïnteresseerd?'


    Ik denk het wel. Ik ben heel goed in boeken. Sommigen zeggen dat ik beter boeken schilder dan gezichten.' Er tekende zich een twinkelende lach op zijn gezicht af. Hij lachte gemakkelijk. Polly zou hem wel mogen.


    'Bent u hier zondag? Dan wil ik u beiden graag aan elkaar voorstellen.'


    'Is ze bereid om voor een portret te komen zitten? Ik doe het niet van foto ' s. Het werkelijke leven naschilderen geeft een bepaalde tonaliteit die je niet na kunt maken.'


    'Ze komt zitten, vertrouwt u daar maar op,' zei Qwilleran. 'Sommige mensen willen er de tijd niet voor...'


    'Laat dat maar aan mij over.'


    -


    Voordat Qwilleran het gebouw verliet, stoorde hij Beverly Forfar nog eens bij haar werkzaamheden. 'Hoeveel gasten verwacht u zondag?'


    'We hebben drankjes voor driehonderd man ingeslagen. Ik hoop dat we genoeg punch hebben. Het open huis is gepland van één tot vijf uur. Het zou vreselijk zijn als ze allemaal tegelijk zouden komen, nietwaar?'


    'Waar moeten ze parkeren als het parkeerterrein vol is?'


    'Aan beide kanten van Trevelyan Road. Daarvoor hebben we vergunning gekregen, en de sheriff zal alles in de gaten houden. ' Er verscheen een barse uitdrukking op haar gezicht, die nog werd benadrukt door haar strenge, steile, kortgeknipte pony. 'Meneer Q, kan er niet iets worden gedaan aan die bouwval aan de overkant? Dat is een doorn in het oog.'


    'De boerderij? Als ik een kunstenaar was, zou ik hem pittoresk vinden,' antwoordde hij ontwijkend.


    'Misschien, als die verroeste vrachtwagen er niet voor zou staan, en die haveloze honden en kippen er niet zouden rondlopen. Die lopen steeds de straat op. Daar kunnen ongelukken van komen. Ik dacht dat honden aangelijnd moesten zijn.'


    'Alleen binnen de bebouwde kom,' zei Qwilleran. 'Dit gebouw ligt nog net in de bebouwde kom van Pickax, maar de boerderij ligt erbuiten, en daar geldt geen verordening voor.'


    'En die modder, meneer Q? Die wordt op ons parkeerterrein gereden en wordt daarvandaan naar binnen gelopen.'


    'Helaas is dit boerenland, juffrouw Forfar, en het is voorjaar. In de zomer, wanneer de gewassen groeien, zal het niet zo'n probleem meer zijn.'


    'Nou, er zal iets aan moeten worden gedaan voordat onze vloer erdoor wordt verpest,' zei ze op felle toon.


    -


    Aan de rand van het terrein van het kunstcentrum, waar de laan naar Qwillerans schuur begint, stond een nieuw bord: PRIVÉ-OPRIJLAAN. Dat was er net op tijd neergezet, want anders zouden de driehonderd bezoekers van het open huis het pad op lopen om het beroemde gebouw te bekijken. Het publiek was altijd al nieuwsgierig geweest naar de schuur. Zes maanden geleden was de schuur het decor geweest van een liefdadig kaasproeffestijn. De gasten hadden driehonderd dollar per persoon betaald om er in avondkleding bij aanwezig te mogen zijn. Men had het er nog steeds over, en niet vanwege het bouwwerk of de twee-entwintig soorten kaas, maar omdat Koko op onnavolgbare wijze de show had gestolen.


    Maar Polly had zich afgevraagd of het nieuwe bord genoeg zou zijn om nieuwsgierigen op afstand te houden.


    'Zo niet, dan zetten we er “kijk uit voor de hond” bij,' had Qwilleran tegen haar gezegd. 'En als dat niet helpt, leggen we een gracht met een ophaalbrug aan. Ik wil niet asociaal lijken, maar ik wil gewoon geen vreemden bij mijn huis, die door de ramen naar de katten turen en op vreemde gedachten zouden kunnen komen.'
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    Qwilleran, die als het even kon nooit vroeg opstond, werd nu bij zonsopgang door de herrie uit zijn bed gejaagd, wanneer de vogels samenkwamen voor hun ochtendzang en de siamezen ernaartoe wilden. Koko en Yum Yum gingen dan voor de deur van zijn slaapkamer zitten, waar de één mauwde in een opera achtige bariton en de ander een sopraanachtig gekrijs te berde bracht, tot hij opstond en ze naar het tuinhuisje bracht. Yum Yum wilde gewoon de insecten vangen die tegen de ramen zaten, maar Koko luisterde altijd gefascineerd naar het koor van getjilp, gezang en geschetter. De kakofonie deed Qwilleran denken aan de band van de middelbare school van Pickax, wanneer die zich klaarmaakte om Pomp and Circumstance te gaan spelen.


    Toch zette hij koffie, hij pakte donuts en nam die mee naar het tuinhuisje, om te genieten van de heldere klanken die werden geproduceerd door gevederde wezentjes die niet half zo groot waren als zijn duim. Hij gebruikte de tijd ook om ideeën op te schrijven voor zijn Qwill-pen-column. Hij werkte aan een loftuiting aan zijn lerares Engels, die zijn carrière mogelijk had gemaakt door hem te leren spellen. Met een potlood schreef hij een paar regels op:


    


    Beste mevrouw Vissenoog, waar u ook bent...


    Veel te laat met mijn blijk van grote dankbaarheid...


    Uw invloed, basisregels en kritiek...


    Iets griezeligs in uw doordringende blik...


    De lastige opdrachten die we haatten...


    Enzovoort.


    


    Toen hij het idee met Polly besprak, moedigde ze hem aan en zei: 'Herinner je je de brief die ik van de curator van een museum in New York kreeg? Hij bedankte me omdat ik hem twintig jaar geleden met zijn studieopdrachten had geholpen en zijn plezier in het doen van onderzoek heb aangewakkerd. Ik vond het prachtig!'


    -


    De hoogtepunten van Qwillerans leven waren zijn weekends met Polly Duncan, die begonnen met het diner op zaterdagavond. Ze was een charmante vrouw van zijn eigen leeftijd, op een klassieke manier aantrekkelijk en begaafd met de kwaliteiten die hem aanstonden: intelligentie, een vriendelijke stem, een muzikale lach en een literaire belangstelling die gelijk was aan de zijne. Nooit eerder had hij iemand ontmoet die erom gaf en interesse toonde voor het feit dat Chesterfield degene was geweest die had gezegd: 'Laat domkoppen lezen wat domkoppen hebben geschreven.'


    Polly woonde in een flat in Indian Village, een complex dat prachtig in een buitenwijk lag, aan Ittibittiwassee River. Toen hij haar die zaterdagavond, laat in mei, ophaalde, werd haar warme begroeting ondersteund door vriendelijke kopjes van Brutus, een deftige siamees. Brutus was Qwillerans vijand geweest, voordat zijn naam was veranderd. Zijn houding was nog verder verbeterd door komst van een kameraad: zelfde ras, andere sekse.


    'Waar is Catta?' vroeg Qwilleran.


    Een klein katje, bestaande uit een en al oren en poten, kroop ondereen ladekast vandaan. 'Gedraag jullie, katjes,' zei Polly, terwijl ze de stevige kater aaide en het vederlichte poesje knuffelde. 'Heil en vaarwel, goede Brutus en lieve Catta,' riep Qwilleran met overdreven ontzag uit.


    Vanavond aten ze in Onoosh's Mediterranean Café. Toen ze er in het bruine busje naartoe reden, praatten ze over de kosten van het voeren van de wilde vogels... en het modderprobleem van het kunstcentrum... en over de plaatselijke inspanningen om het analfabetisme uit te roeien. Plotseling, toen ze bij de verlaten Buckshotmijn waren, zwegen ze. Ze waren er honderden, misschien wel duizenden keren langsgereden, en toch keken ze altijd om naar het stille, gevaarlijke terrein: het hoge, uit kettingen bestaande hek, de tekenen die wezen op een recente instorting en het spookachtige schachtgebouw dat boven de kale aarde uittorende.


    Er waren tien van zulke monumenten uit het welvarende verleden van Moose County, uit die heerlijke tijd, vóór de economische instorting. Nu waren er alleen legenden, torens en vergaan hout over van de tien mijnen.


    Polly zei: 'Ik heb een keer een sonnet geschreven over zo'n schachtgebouw. Toen ik hier pas woonde. Ik herinner me alleen nog de eerste vier regels:


    


    O zilveren tempel van vergeten hebzucht!


    Hoe primitief, hoe grimmig, hoe dodelijk stil nu,


    Waar eens een monster met een gouden boog


    Zich voedde met het bloed van geketende mannen!'


    


    Qwilleran riep uit: 'Niet slecht, niet slecht! Lijkt wel Milton.'


    Nou, niet echt,' zei ze lachend. 'Maar je zult moeten toegeven dat de oude ruïnes iets poëtisch hebben. Het is niet verwonderlijk dat een van onze plaatselijke kunstenaars zich heeft toegelegd op het schilderen van schachtgebouwen. De mensen zijn dol op het werk van Duff Campbell.'


    'Vandaag,' zei hij, 'heb ik een vrouw ontmoet die zich heeft gespecialiseerd in het schilderen van vlinders. Ze heeft een studio in het kunstcentrum gehuurd.'


    'Ik ken haar,' zei Polly. 'Haar ouders hebben de drogisterij. Ze is heel aardig en heel goed gemanierd. Jammer dat ze niet wat knapper is. Haar kin is te spits ten opzichte van haar brede wenkbrauwen.'


    'Toch heeft ze mooie ogen, en ze beweegt zich als een danseres.'


    'Ja, ze heeft in Lockmaster op kostschool gezeten. Daar leggen ze veel nadruk op ballet en paardrijden. Wanneer je in Moose County een rechte rug en een keurig verzorgd hoofd ziet, is het een product van de Lockmaster Academy. Was het vandaag druk in het kunstcentrum? Ze zullen wel hard bezig zijn met de voorbereidingen van de grootse opening.'


    'Je favoriete districtsbestuurder liet in een van de studio's zijn portret schilderen.'


    'O nee! Niet Chester Ramsbottom!' kreunde Polly. 'Weet je dat hij altijd bij voorbaat tegen elk voorstel stemt om bibliotheken, onderwijs en kunst te steunen? Je krant noemde hem een voorspelbare moralist, al zou ik die woorden zelf nooit hebben gebruikt, maar het is wel waar. Kun jij me vertellen waarom hij steeds weer wordt herkozen?'


    'Hij organiseert de beste barbecues van het district, zeggen ze, en het geweten van de gemiddelde stemgerechtigde in Moose County zit in zijn maag.'


    'Hij wil het portret zeker in zijn restaurant ophangen,' zei ze. 'En dan bedenkt hij vast weer een sluwe manier om de belastingbetaler voor de kosten ervan te laten opdraaien.' Qwilleran zei: 'Ik heb gehoord dat elke klant die zijn verjaardag in Chet's Bar viert, een slagroomtaart in zijn gezicht krijgt... Gratis!'


    'Walgelijk,' mompelde ze.


    Onoosh' s Café in Stables Row was het eerste etnische restaurant in Pickax en omgeving. De sfeer werd bepaald door de geur van onbekende kruiden, het geluid van exotische muziek op de achtergrond, het zachte licht van hangende lantaarns, die werden afgeschermd door doeken met kralen en franje, en de flakkerende vlammetjes van kaarsen, die werden weerkaatst in de tafels met bladen van gedreven koper. Dit, plus het Zuid-Europese menu, was behoorlijk onstuimig voor de gemiddelde smaak in Pickax, maar het restaurant trok een gestaag groeiend publiek. De bediening, die was gekleed in broeken en geborduurde jasjes, bestond uit studenten van het Moose County Community College, en de barman was een sproetige telg met zandkleurig haar van het Amerikaanse Midden, maar Onoosh was echt. Soms zag je haar even door de doorgang naar de keuken, met haar olijfkleurige huid, donkere haar, zwoele ogen en met een slappe koksmuts op haar hoofd.


    Terwijl Qwilleran en Polly stukjes pitabrood in de hummus doopten, vroeg ze: 'Heb je vanmiddag voor Roger nog de receptie van het museum verslagen? Hoe was het er?'


    'In één woord: saai,' zei hij. 'De vrijwilligers hebben er driejaar over gedaan de collectie te catalogiseren, en zij verdienen alle eer, maar het enige wat we zagen, was een opslagschuur vol met dozen, kratten, kasten en in plastic verpakt meubilair. Voor vijf dollar - aftrekbaar voor de belasting - kun je een print-out van de inventarislijst krijgen. Voor nog eens vijf dollar mag je de roestige eiergarde van je oma uit de kelder halen en er een foto van maken. De genodigden wierpen één blik op het geheel en haastten zich toen naar de tafel met versnaperingen.'


    Polly zei: 'Ik geloof dat de nieuwe directeur een goed organisatietalent heeft, maar geen verbeelding.'


    'Het museum heeft te veel computerkracht en te weinig Iris Cobb. Zelfs de koekjes waren saai. Polly, ik weet niet hoe ik deze “on-gebeurtenis” op journalistiek verantwoorde wijze kan verslaan.'


    'Je bedenkt wel iets,' zei ze vrolijk. 'Als je je best maar doet.' Na het voorafje kwam de tabouleh, de enige soort sla die Qwilleran de moeite van het kauwen waard vond.


    'Je kunt leren tabouleh te maken,' zei Polly bemoedigend. 'Het is niet moeilijker dan de katten eten geven.'


    Hij gromde als antwoord. Waarom wilde iedereen hem leren koken? Hij ging over op een ander onderwerp: 'Heb ik je verteld hoe ik heb genoten van Mark Twain A to Z?' Ze had hem het boek voor zijn verjaardag gegeven.


    'Ik wist dat dat zou gebeuren, schat. Ik heb altijd al gedacht dat jullie bloedbroeders waren, onder die snor.'


    'Hoe het ook zij, ik heb Eddington Smith gevraagd uit te kijken naar oude exemplaren, of wat dan ook, van Mark Twain. Er zijn tijdens zijn leven en postuum ongeveer tachtig titels uitgegeven.'


    Hij had een zwak voor katten,' herinnerde ze hem.


    'Dat weet ik. Hij is degene die heeft gezegd: “Als de mens met de kat zou kunnen worden gekruist, zou het de mens verbeteren, maar de kat zou erop achteruit gaan.'”


    'Over katten gesproken, Qwill, vermaken Koko en Yum Yum zich met de vogeltuin?'


    'Waarom zouden ze niet? Zij hoeven er niets voor te doen. Ik moet constant de voederbakjes en badjes vullen. Die schooiers eten meer dan ik, en hun badwater verdwijnt sneller dan ik koffie kan drinken!'


    'O, Qwill, overdrijf niet zo.'


    'Ze houden wilde spetterfeesten. Ik heb het gezien! En er is een vogel die elk uur in een boom gaat zitten en begint te zeuren: eten! Eten!'


    'Dat is een mannetje van de tiranvliegenvanger, die zichzelf voorstelt. Ik zal een lijst met soorten voor je maken. Rond de schuur komen minstens vijfentwintig verschillende soorten voor. Weet je of er een gekuifde specht bij zit?'


    'Dat klinkt niet goed. Wat is het voor iets?'


    'Een grote vogel met een rode kuif, zoals het vroegere kalotje. Dat was een puntige muts, weet je? Zijn roep herken je meteen en wordt vaak gevolgd door een snel geroffel op een boomstam. '


    Dat rare kabaal heb ik gehoord,' zei Qwilleran. 'Zijn roep lijkt op het salvo van een automatisch wapen, en dat geroffel, zoals jij het noemt, op een pneumatische hamer.'


    Wat voor interessant onderwerp snijd je in je column van dinsdag aan?' vroeg ze.


    'Potloden. Ik heb een leverancier gevonden van de dikke, gele potloden met een dikke, zachte stift, die standaard waren bij de eerste krant waar ik heb gewerkt. Ik heb er een gros besteld. Ik schrijf mijn verhalen steeds vaker met de hand, terwijl ik met mijn voeten omhoog onderuitgezakt zit.'


    'Kan ik me geen oude films herinneren waarin journalisten met hun hoed op en hun voeten op het bureau op de redactie rondhangen?'


    'Die hingen daar niet rond, Polly, die dachten na! Woorden en ideeën komen in die houding gemakkelijker in je op. Het heeft iets te maken met het stromen van het bloed.'


    Zijn verhaal werd onderbroken door de komst van de entrees. Hij had lamschenkel en zij vegetarische, gevulde druivenbladeren. 'Polly,' zei hij. 'Ik wil je iets belangrijks vragen. Het betekent heel veel voor me.'


    'Wat?' vroeg ze achterdochtig.


    'Zou je willen poseren om een portret van je te laten maken? Ik wil het graag door Paul Skumble uit Lockmaster laten schilderen.'


    'O, jee,' zei ze vol ontzetting. 'Heb je niet meer aan een goede, geretoucheerde studiofoto van John Bushland?'


    'Nee, olieverfschilderijen hebben een rijke kleurschakering die je op geen andere manier kunt bereiken. En aangezien John Singer Sargent niet beschikbaar is, wil ik de opdracht aan Skumble geven.'


    'Nou, ik heb gehoord dat hij erg goed is.' Ze leek eerder gevleid dan geërgerd te zijn. 'Waar moet het portret komen te hangen?'


    In mijn kamer aan het balkon, aan het voeteneinde van het bed, waar ik het elke ochtend als eerste zal zien.'


    'Nou, daar moeten we dan nog maar eens over nadenken, hè?'


    Je kunt Skumble morgen tijdens het open huis ontmoeten. Ik denk dat je hem wel sympathiek zult vinden.'
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    Voordat ze naar de grootse opening van het kunstcentrum gingen, ontmoetten vier vrienden elkaar voor de zondagochtend-brunch in de schuur van Qwilleran. Hij en Arch Riker waren Daar Beneden collega's geweest. Meer nog: sinds de kleuterschool hadden ze bij elkaar in de klas gezeten. Toen er met de Moose County Something werd begonnen, was Riker naar het noorden verhuisd om zijn droom waarheid te laten worden en was hij de uitgever en hoofdredacteur van een krantje in een kleine stad geworden. Hij genoot niet alleen van zijn nieuwe loopbaan, maar trouwde er ook met een vrouw die enige status had in de plaatselijke gemeenschap.


    Mildred Hanstable Riker had dertig jaar lang op de scholen in Moose County huishoudkunde onderwezen, voordat ze een rubriek over voedsel in de Something ging schrijven. Ze was een barmhartige Samaritaan, een uitstekende kokkin en een toonbeeld voor aangenaam dik zijn. Riker was zelf ook nogal corpulent en zijn bolle gezicht straalde midlife tevredenheid uit. Polly Duncan maakte het viertal compleet.


    De inleiding tot de brunch vond in het tuinhuisje plaats, waar de ramen in alle acht wanden de indruk gaven dat ze midden in het bos waren. Ze zaten in een halve cirkel en keken uit op de vogeltuin. De siamezen zaten zelfgenoegzaam aan hun voeten en keken naar de kraaien, treurduiven en Vlaamse gaaien.


    Er werden bloody mary's neergezet, met of zonder wodka, en Arch stelde een toost voor: 'Moge het dak nooit omlaag vallen en moge vriendschap nooit uiteenvallen.' Toen vroeg hij op een serieuze toon aan Qwilleran: 'Wanneer ga je je gazon inzaaien?'


    Dal meen je niet! Ik wil geen motormaaimachines in mijn tuin horen of ruiken. Op dat grote, ruime gedeelte, achter de vogeltuin, legt Kevin Doone een wei aan met wilde grassen, bloemen en forb. Hij heeft zich gespecialiseerd in het aanleggen van natuurlijke landschappen.'


    'Wat is forb?'


    'Eerlijk gezegd weet ik dat niet precies. Een of ander plantje. In het woordenboek staat niet veel over forb, maar ik vertrouw op Kevin.'


    Mildred zei: 'Hij is heel goed. Hij is ook adviseur voor Indian Village. Anders zouden de projectontwikkelaars van het hele complex een soort golfterrein hebben gemaakt.'


    Arch zei: 'Voor iemand die in de straten van Chicago is opgegroeid, Qwill, ben je plotseling wel erg van de natuur gaan houden.'


    'Alleen als ik het geen water hoef te geven, niet hoef te bemesten, er geen onkruid hoef te wieden, het niet hoef te sproeien en niet hoef te snoeien.'


    Het gesprek werd even onderbroken toen een kraai achter een eekhoorn aan joeg. De kraai sloeg dreigend met zijn vleugels, terwijl de ander voor zijn leven rende. Qwilleran legde de sociale status uit: 'Kleine vogels gooien zaadjes uit de voederbakjes; grote vogels pikken die van de grond, maar de eekhoorn probeert ook een graantje mee te pikken. De politiek en economie van een vogeltuin zijn ingewikkelder dan ik ooit had gedacht. Laten we het over iets eenvoudigs hebben, zoals de krantenwereld.'


    'Goed,' zei Arch. 'Heb je de advertentie gezien voor de spellingwedstrijd voor volwassen, die wordt gehouden in het kader van het programma tegen analfabetisme? We ondersteunen de actie, en ik ben blij dat de zakelijke gemeenschap zo goed meewerkt. '


    Wie kwam er op het idee?'


    'Hixie stelde het voor, hoewel het in de steden Daar Beneden wel vaker is gedaan. En met behoorlijk goed resultaat, heb ik begrepen.'


    Qwilleran dacht: daar gaan we weer.


    Hixie Rice, de p.r.-vrouw van de krant, had talloze briljante ideeën achter de rug die allemaal in een ramp waren geëindigd, al was dat niet haar schuld. Haar meest recente mislukking was het ijsfestival van Moose County geweest, dat in februari letterlijk in het water was gevallen. Maar ze liet zich nooit door mislukkingen uit het veld slaan; ze sloeg steeds terug met een nieuw bruikbaar idee.


    Arch zei: 'Met het ijsfestival zijn we de boot ingegaan, maar een spellingwedstrijd voor volwassenen kan niet misgaan. Bedrijven en andere organisaties betalen een bedrag om een team te laten meedoen en strijden om een trofee, en de toeschouwers betalen toegang om hun favoriete spellers aan te moedigen. Het publiek heeft plezier en de sponsors krijgen goede publiciteit. Ik zie niet in hoe dat mis zou kunnen gaan... Wat kijkje weifelend, Qwill.'


    Helemaal niet. Ik ben ervoor om lezen en schrijven te stimuleren. Hoe meer mensen er kunnen lezen, hoe groter de oplage, hoe meer advertenties we verkopen en hoe meer fanmail ik krijg.'


    'O, Qwill! Ik hoop dat je een grapje maakt en dat niet alleen maar zegt om cynisch te zijn,' protesteerde Polly.


    'Ik schrok laatst,' zei hij, 'toen ik hoorde dat een bekend zakenman in Pickax lezen noch schrijven kan. Hij heeft de grootste moeite gedaan dat feit verborgen te houden.'


    'Wie? Wie?' riepen ze in koor.


    'Dat is privé-informatie.'


    Er klonk een pieper, waarop de twee vrouwen opsprongen. 'Tijd om aan het werk te gaan,' zei Polly. 'We luiden de bel wanneer we klaar zijn.' Ze keerden lachend en kwebbelend terug naar de schuur.


    De mannen lieten zich onderuitzakken in hun stoelen en keken tevreden naar het bos. Niemand zei iets. Ze waren lang genoeg vrienden om stil te kunnen blijven.


    Na een tijdje zei Arch: 'Wanneer vliegen we weer een weekend naar Daar Beneden om naar een honkbalwedstrijd te kijken?'


    Daar dacht ik ook net aan. We moeten het spelschema eens bekijken.'


    'Denk je dat de meisjes mee willen?'


    'Vorig jaar vonden ze het heerlijk. Het winkelen, tenminste, en de voorstelling zaterdagavond,' herinnerde Qwilleran zich. 'We moeten het hun maar vragen.'


    'Ik zag op je koffietafel een nieuw boek over honkbal liggen. Je bent toch niet zo blut dat je een boek hebt gekocht dat minder dan vijftig jaar oud is?'


    'Dat heb ik niet gekocht. Dat heeft Polly uit de bibliotheek meegenomen. Mijn naam is haas... Maar ik heb wel drie interessante boeken over de Tweede Wereldoorlog uit Eddingtons vuilnisbak gevist: The Pacific War, Fire Over London en The Last 100 Days. Ze zijn afkomstig uit een buitenhuis op Purple Point.'


    Op dat moment trok Koko hun aandacht door uitgebreid zijn poten uit te rekken, terwijl hij zijn rug kromde en zijn staart recht overeind stak. Toen liet hij zijn borst zakken en hij rekte zijn voorpoten nog eens over de vloer uit, gevolgd door zijn achterpoten. Ten slotte keek hij de mannen aan: 'Mauw!' zei hij met een volume en een helderheid die door de bossen galmden. 'Wat is er met hem?'


    'Hij weet dat de etensbel dadelijk wordt geluid.'


    Enkele seconden later werd die geluid.


    'Zie je? Wat zei ik je?' vroeg Qwilleran met enige trots.


    'Niet te geloven!'


    Koko stond al bij de canvas draagtas en met een beetje hulp van Qwilleran sprongen beide katten erin en ze zochten draaiend een plekje, waarna ze met zijn vieren terug naar de schuur gingen. De etensbel die hen had geroepen, stond op een tafeltje in de foyer. Het was een gegoten, koperen bel met een opgerolde slang als handvat.


    'Nederlandse barok,' zei Arch, die van zijn eerste vrouw, in Daar Beneden, het een en ander over antiek had geleerd. 'Hoe kom je daaraan?'


    'Uit Armanda's Studio. Ze zei dat hij uit Stockholm komt.'


    Dat kan. Vroeger vond er veel handel over zee plaats tussen Holland en Zweden... Maar die tafel uil de tijd van Jakobus is nieuw. Waar komt die vandaan?' Hij keek naar een kleine, ovale tafel met vijf krachtig gedraaide poten.


    'Exbridge and Cobb,' zei Qwilleran. 'Uit Iris Cobbs privé-verzameling.'


    'Het is een Engelse herbergtafel, achttiende eeuw,' zei Arch. 'Het blad is dun geworden door twee eeuwen schuren door ijverige barmeisjes. De poten zijn afgesleten door het slepen over een vochtige, stenen vloer.'


    'Wat dacht je van wat bijpassende achtergrondmuziek?' stelde Qwilleran voor.


    'Ik meen het. Dat is echt. Als je doodgaat, mag je hem mij nalaten.'


    'Waarom denk je dat je langer leeft dan ik, vuilak?'


    'Omdat Mildred hem sla laat eten,' zei Polly.


    De brunch werd opgediend in het eetgedeelte, dat zelden werd gebruikt. Gasten werden altijd mee uit eten genomen. Het begon met fruitsoep, bestaande uit een mengsel van peer en frambozen. Daarna champignon-/h'?fata en een warme salade van asperges en gele pepers. Als Qwilleran later niet twee kleine, gele doosjes in de vuilnisbak had gevonden, zou hij nooit hebben kunnen raden dat de eieren in de frittata cholesterolvrij waren. Ik had het kunnen weten, dacht hij toen.


    Tijdens de koffie in het zitkamergedeelte zei Mildred: 'Dit is een grote dag voor de kunstliefhebbers van Moose County.' Ze was een van de oprichtsters van de kunstraad en nu voorzitster van het kunstcentrum.


    'Is het één grote, blije familie?' vroeg Qwilleran. 'Of zitje opgescheept met konkelende kliekjes en politiek?'


    'Nou, tussen jou en mij gezwegen,' zei ze op vertrouwelijke toon, 'er is wel enige wrijving. Ik denk dat we een afschildering zijn van de hele gemeenschap, met de normale jaloezieën, snobisme en ambitie, al kunnen we het naar buiten toe goed met elkaar vinden. Bij de kunstenaars zelf liggen de verschillen op het vlak van stijl en smaak. De meesten van hen doen aan representatieve kunst en in een gezamenlijke tentoonstelling willen de abstracten niet samen aan één muur hangen met vlinders en schachtgebouwen.'


    'Hoeveel van jullie leden zijn actieve kunstenaars?'


    Ongeveer twintig procent. En ik denk dat dertig procent uit ware kunstliefhebbers bestaat. Dan blijft er vijftig procent over die lid is omdat het van de belasting kan worden afgetrokken, of om welke andere reden ook.'


    Polly zei: 'In de bibliotheek doet het gerucht de ronde dat jullie vandaag naakten tentoonstellen.'


    Mildred knipperde geërgerd met haar ogen. 'In een openbare tentoonstelling nemen we nooit naakt op, omdat sommige mensen zich opwinden over wat zij noemen “naakte lichamen”. Tekeningen van lichamen tonen we alleen op tentoonstellingen voor leden.'


    'Dat verklaart die vijftig procent extra leden,' zei Arch droog. Zijn vrouw wierp hem kort een zijdelingse blik toe en ging toen verder. 'Sommigen van onze kunstenaars maken heel mooie lichaamsstudies, en de kunstenaar die zich gewoon Daphne noemt, heeft in de hele staat prijzen gewonnen op tentoonstellingen. Ze gaat tekenles geven, met een echt model, natuurlijk. Ze heeft een heel goed inzicht in de anatomie van katten, honden, paarden, en ook mensen.'


    Arch keek op zij n horloge. 'Laten we naar het feest gaan voordat de punch op is. Er zal wel geen alcohol in zitten.'


    'Dat klopt,' zei Mildred.


    De twee paren liepen op hun gemak het pad over naar het kunstcentrum en hoorden de drukte van het feest al voordat ze uit de bossen kwamen: verkeerskabaal, opgewonden stemmen, kreten van kinderen. Qwilleran keek naar de overkant van de straat om te zien of Maude Coggin misschien in haar schommelstoel op haar veranda op de binnendringers zat te schelden, maar er was niets te zien. De honden en de kippen waren ongetwijfeld opgesloten, zodat ze niemand tot last konden zijn.


    Het parkeerterrein rondom het nieuwe gebouw was een wirwar van modderige bandensporen, en een vrijwilliger bij de ingang verzocht de bezoekers grondig hun voeten te vegen of hun schoenen uit te trekken. Achter de deur stonden al verscheidene paren, waarop Arch zijn vrouw vroeg: 'Zie je er mocassins van Corduaans leer in mijn maat bij staan?'


    In de hal stonden twee werken van plaatselijke kunstenaars, die werden verloot: Duff Campbells aquarel Buckshotschachthuis bij maanlicht en W.C. Wyckoffs diepdruk De witheid van wit. Dat laatste kunstwerk bestond uit een groot vel zwaar, wit papier waarin een driedimensionale afbeelding van een sneeuwvlok was geperst. Doordat het in een chromen lijst was geplaatst en er enige afstand tussen het glas en het papier zat, zag het er niet onaardig uit, zei iedereen, maar iedereen kocht loten voor de aquarel. Qwilleran kocht er vijf voor de diepdruk, aangezien hij kon meevoelen met de veronachtzaamde artiest, wie hij of zij ook mocht zijn.


    'Ben je niet bang dat je zult winnen?' mompelde Arch tegen hem.


    Om anoniem te blijven, ondertekende Qwilleran de strookjes van de loten met zijn geheime telefoonnummer en een schuilnaam.


    De directrice, Beverly Forfar, zag er pittig uit in een pakje met een korte rok en op hoge hakken. Ze had het druk met gasten begroeten, verkeer regelen en de witte vinylvloer beschermen tegen modder. Ze glimlachte belangrijke gasten innemend toe, maar bleef verder heel nuchter.


    In de galeries werd meer gepraat dan naar kunst gekeken: 'Ze hebben hier mooie lichtrails aangelegd...'


    Wat zou er in de punch zitten...'


    Mijn neef heeft zojuist zijn vierde schachthuis gekocht...'


    Hoe vind je het kapsel van de directrice?'


    De gasten waren gekleed alsof ze zo uit de kerk kwamen, of net een wandeling achter de rug hadden. Er waren leiders bij, studenten in T-shirts, oudjes met loopkarretjes, gezinnen met kleine kinderen en een paar vreemden, naar wiens identiteit druk werd geraden. Dat waren verkopers uit Daar Beneden, die op zoek waren naar nieuw talent. En spionnen van het kunstcentrum in Lockmaster, op zoek naar ideeën die ze konden overnemen. Of geheim agenten die op zoek waren naar aanstootgevende kunst of foto's.


    Qwillerans vrienden verspreidden zich. Arch liep naar de tafel met versnaperingen, Mildred knoopte een gesprek aan met de directrice en Polly maakte kennis met Paul Skumble. Toen de kunstenaar en de bibliothecaresse elkaar ontmoetten, was het meteen duidelijk dat het klikte, waarna Qwilleran hen alleen liet en wegliep om Jasper op te zoeken.


    De studio van het vlindermeisje stond propvol met bezoekers^ die idiote zinnen naar de papegaai riepen en daarna schaterden van het lachen wanneer hij antwoordde: 'Vooruit, schatje, kietel me eens lekker... Wil iemand naar bed... Ik ben een bra-a-ave jongen. ' Hij wipte op en neer op zijn stok en zette zijn veren op. De kunstenares stond zelf in de achterste hoek bij het raam, zich onbewust van alle commotie. Ze praatte met een goed uitziende jongeman met warrig, rood haar, en ze keek hem verliefd aan met haar glanzende, bruine ogen, die haar mooiste kenmerk waren. Toen ze Qwilleran zag, trok ze haar gesprekspartner mee om 'meneer Q' te ontmoeten. 'Dit is mijn vriend, Jake Westrup,' zei ze. 'Van hem heb ik Jasper gekregen.'


    'Ja, ik wilde altijd al een papegaai hebben,' zei de jongen. 'Maar toen ik Jasper mee naar huis nam, bleek dat mijn kamergenoot allergisch voor veren is, en van mijn baas mocht ik de vogel niet meenemen, omdat we met voedsel werken en het wettelijk verboden is. Nou, ik moet nu aan het werk. Fijn kennis te hebben gemaakt, meneer Q... Tot kijk, Apie. Tot vanavond.' Hij kneep in haar kin.


    Qwilleran, die nog nooit een vrouw in haar kin had geknepen, was geschokt door de brutaliteit van de man, maar het vlindermeisje leek zich er niet aan te ergeren. Hij zei tegen haar: 'Ik ken je naam nog niet eens.'


    'Phoebe. Phoebe Sloan. Mijn vader is de eigenaar van de drogisterij in de stad.'


    'Ja, natuurlijk. Ik ken Sloan goed. Phoebe is een prachtige naam. Het is afkomstig van het Griekse woord “helder”.'


    'Mijn vriend vindt hem niet mooi,' zei ze op spijtige toon. 'Hij noemt me...'


    Voordat ze kon uitpraten, stormde Beverly Forfar de studio binnen. 'Je moet een laken over die kooi leggen, Phoebe. De mensen ergeren zich aan hem.'


    'Grote mama, kom naar schatje,' kraakte Jasper.


    Qwilleran verdween discreet en nam een kijkje bij de demonstratie van het maken van collages. De vrouw die les zou gaan geven, maakte een zelfportret van krantensnippers. Op de richels langs de wanden van de studio stonden landschappen die waren gemaakt van stukjes stof, restjes behang, toegangskaartjes, kledinglabels en computerprint-outs. 'U hoeft niet te kunnen tekenen of schilderen,' zei ze. 'De stukjes papier zijn uw verf. Al doende gaat u vanzelf nadenken.'


    Qwilleran ging verder naar de volgende demonstratie. Een kalligraaf, die ging lesgeven in schoonschrijven. Hij gebruikte speciale pennen om de dikke en dunne lijnen van het Oudengelse handschrift te maken. Hij zei: 'Schrijven begon in het oude Rome en werd een kunst in de Middeleeuwen. Geef u op voor de lessen, mensen, en trek uw neus op voor computers!' Voor een dollar per woord, die hij afdroeg aan het kunstcentrum, schreef hij spreuken, die je kon inlijsten. Qwilleran gaf drie dollar uit aan Shakespeare, wat er zeer geleerd uitzag in het aangepaste Oudengels: WOORDEN, WOORDEN, WOORDEN!


    Hij trof Mildred in een studio waarin houtskooltekeningen van dieren werden tentoongesteld. Met een paar streken had de kunstenares de bezadigdheid van een goedgevoede kat gevangen, of de alertheid van een jachthond, of de pure kracht van een galopperend paard.


    'Kom eens naar deze prachtige figuurstudies kijken, Qwill,' zei Mildred. 'Daphne gaat ons leren lichamen te tekenen. Het menselijk lichaam is een van de grootste uitdagingen in de kunst.' Niet-ingelijste tekeningen, grote en kleine, verpakt in krimpfolie, stonden opgeslagen in een open doos. Mannelijke en vrouwelijke lichamen stonden op een eerlijke en sierlijke manier afgebeeld: gedraaid, gebukt, ontspannen, verlangend, rennend, springend.


    Qwilleran complimenteerde de kunstenares. 'U zegt zo veel met zo weinig lijnen. Wat is uw geheim?'


    'Anatomie,' zei Daphne. 'Je moet weten hoe het menselijk lichaam is gebouwd, hoe de onderdelen met elkaar zijn verbonden, hoe de botten en spieren functioneren. Je moet meer met je hersens werken dan met je ogen. Dat probeer ik te onderwijzen.'


    -


    Arch begon ongeduldig te worden. Hij interesseerde zich niet zo voor kunst. Na de vrouwen een teken te hebben gegeven, wachtte hij met Qwilleran op de veranda.


    'Hebje iets gezien wat je beviel?' vroeg Arch.


    'Een totempaal van een centimeter of zestig hoog. Ik hou van houten sculpturen. Ik denk dat hij goed zal staan op de tafel in de foyer.'


    'En hij is handig om bij de hand te hebben als je jezelf moet verdedigen.'


    'Ik heb gezegd dat ze er een sticker met “verkocht” op moeten plakken. Ik mag hem pas meenemen nadat de tentoonstelling is afgelopen.'


    'Wat vind je van Beverly Forfar?' vroeg Arch. 'Wat een naam!'


    En wat een haar! Net een leren helm.'


    'Ze is een grote vrouw. Topzwaar.'


    'Maar met goede benen. Mooie enkels,' merkte Qwilleran op. 'Hoge hakken kunnen de enkels van een vrouw goed laten uitkomen. Kijk maar naar die van Fran Brodie.'


    'Op een schaal van één tot tien zou ik Fran een tien en juffrouw Forfar een zeven geven.'


    'Waar is Fran eigenlijk?' vroeg Arch. 'Ze is al een tijd lang niet op de vergaderingen van de Kamer van Koophandel geweest.'


    Ze is op vakantie. Daarvoor was ze in Chicago om meubels te bestellen voor de renovatie van het hotel.'


    'Ik hoop dat ze niet met dat drukke spul komt.'


    'Ze zei dat ze het in de stijl van Gustav Stickley wilde hebben, wat dat ook mag zijn,' zei Qwilleran. 'Maar wees gerust, alles wat Fran doet, doet ze uitstekend.'


    'Daar zijn de meisjes.'


    Toen ze met zijn vieren terug naar de schuur liepen, vroeg Qwilleran Mildred wat die drukte over Jasper te betekenen had. 1 Het liep een beetje uit de hand omdat de gasten hem begonnen te plagen,' vertelde ze. 'Normaal gesproken zou er geen enkel bezwaar tegen zijn dat hij blijft tot Phoebe een woning heeft gevonden. Beverly mag hem niet, dat is het probleem. Ze maakt zich over een heleboel dingen druk.'


    'Waar heb je haar vandaan? Hoe komt ze aan die baan?'


    'Ze komt van hier uit de buurt. Als tiener heeft ze mijn kunstlessen gevolgd. Ze is naar Daar Beneden gegaan, is getrouwd, heeft in kunstgaleries gewerkt en is na haar scheiding terug naar Pickax gekomen.'


    'Nou, ik vraag het om de volgende reden, Mildred. Als Beverly het niet erg vindt, wil ik graag Koko meenemen om hem kennis te laten maken met Jasper. Aan de lijn, natuurlijk.'


    Waarom niet? We geven je een sleutel, dan kun je het gebouw controleren wanneer je je post ophaalt. Als je dat tenminste niet erg vindt.'


    Qwilleran ging akkoord, en ze gaf hem de sleutel van haar sleutelring. Polly zei: 'Jasper heeft duidelijk in het verkeerde gezelschap verkeerd. Op de vogelclub hadden we tijdens een bijeenkomst een keer een amazonepapegaai die een echte heer was, met een woordenschat van bijna honderd woorden. Wanneer hij de telefoon hoorde gaan, zei hij tegen zijn eigenaar dat hij moest opnemen. Ze was een fokster. Hij noemde haar “honnepon” en kuste haar oor. Hij kon zelfs God Bless America zingen.'


    Qwilleran zei: 'Ik denk dat ik me maar tot katten beperk. Hoe waren de hapjes, Arch? Ik ben niet in de buurt van de tafel geweest.'


    'Je weet dat die goed waren, aangezien mijn vrouw voorzitster is van de commissie. Al waren er wel een paar sjofele figuren die hun monden en zakken volstopten. Ik betwijfel of het kunstenaars of kunstliefhebbers waren.'


    Toen wilde Qwilleran meer over de schilderijen van het vlindermeisje weten. Waren ze kunst of commerciële illustraties? Mildred zei: 'Je zou ze decoratieve kunst kunnen noemen. Het zijn geen originele ideeën, maar wel handgeschilderd, en beslist heel populair.'


    'En die vent die schachthuizen schildert?' vroeg Arch. 'Hij vraagt een flinke prijs, al moet het toch niet veel tijd kosten om zo'n schilderij te maken. Er zitten helemaal geen details in.'


    Ze zijn impressionistisch,' zei zijn vrouw. 'Je kunt de planken en kwasten niet tellen, maar je voelt als het ware het licht, het weer en de sfeer. Waterverf is een vloeibaar medium, en je moet snel werken, maar het vereist kennis, accuratesse en kunstgevoel.'


    Qwilleran zei 'Als ik zou mogen kiezen welke kunstenaar ik zou willen zijn, zou ik Winslow Homer willen zijn.'


    Ik Mary Cassatt,' zei Polly.


    Mildred knikte. 'Haar werk bezat eenvoud en charme.'


    'Mag ik ook kiezen?' vroeg Arch. 'Ik zou Charles Schulz willen zijn.'


    -


    De Rikers reden Polly naar huis, omdat ze alle drie in Indian Village woonden. Qwilleran zei tegen haar: 'Bel me wanneer je tijd hebt. Ik wil weten wat je met Paul Skumble hebt afgesproken.'


    'Doe ik! Doe ik!' zei ze. Haar ogen leken te stralen.
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    Een halfuur nadat Polly met de Rikers uit Qwillerans schuur was vertrokken, belde ze hem. Haar eerste woorden waren: 'Ik vind het fantastisch dat mijn portret wordt geschilderd, Qwill! Heel erg bedankt.'


    'Mag ik je eraan herinneren,' zei hij, 'dat je eerst helemaal niet zo enthousiast reageerde? Kennelijk bevalt Skumbles werk je wel.'


    'Ja, en ik mag hem, hoewel ik die sik van hem vreselijk vind. Maar hij is aardig en hij heeft een wrang gevoel voor humor. De vraag was of hij het portret in het kunstcentrum zou schilderen, waar een vrij klinische sfeer hangt, of bij mij thuis. Hij werkt liever in mijn eigen omgeving.'


    'Ik wist niet dat hij aan huis kwam.'


    'Nou, morgenavond komt hij kijken hoe het er bij mij uitziet.'


    Ik begrijp het,' zei Qwilleran, over zijn snor strijkend. 'Hoeveel sessies denkt hij nodig te hebben?'


    'Dat valt moeilijk te zeggen voordat hij begonnen is. Hij maakt eerst in houtskool een schets en dan legt hij in grisaille een onderlaag aan, op de klassieke manier. Morgenavond bekijkt hij mijn klerenkast en beslissen we wat ik zal dragen.'


    'Wat dacht je van je nieuwe jurk?' zei hij enthousiast. Hij had haar geholpen hem bij Aurora's Boutique uit te kiezen.


    'Dat zou leuk zijn, maar... weet je, hij is roze, en Paul dacht aan iets blauws, om de kleur van mijn ogen te benadrukken.'


    'Ik hoop dat je je opalen kunt dragen.'


    'Dat zou ik heerlijk vinden, dat weet je, maar hij zegt dat parels een zekere glans geven aan het portret van een vrouw.'


    'Goh, hoe glansrijker, hoe beter,' zei hij droog.


    'Ik bel je morgenavond weer, schat, zodra Paul weg is. Is het niet spannend?'


    Toen het gesprek was afgelopen, tikte Qwilleran zenuwachtig op zijn snor en Koko, die op het telefoontafeltje naar elk woord had zitten luisteren, liet een vaag 'miauw' horen.


    'Nou, ouwe jongen, wat zegje me daarvan?' vroeg Qwilleran. De kat liet zich achteroverzakken en krabde met een achterpoot zijn oor.


    Meteen ging de telefoon weer over. Nu belde er een vrouw met een stem die leek op die van Beverly Forfar. Ze vroeg Ronald Frobnitz te spreken.


    'Een ogenblikje, alstublieft,' zei Qwilleran, waarna hij het mondstuk van de hoorn bedekte en oefende met een stem die Frobnitziaans moest klinken. Na een korte pauze zei hij met een nasale stem: 'Met Frobnitz.'


    'Meneer Frobnitz, we hebben fantastisch nieuws voor u! Ik bel namens het kunstcentrum en u bent de gelukkige winnaar van de fantastische diepdruk van W.C. Wyckoff. Gefeliciteerd.'


    Dat is te mooi om waar te zijn,' zei hij nasaal. 'Ik heb nog nooit van mijn leven iets gewonnen. Is dit echt geen vergissing?'


    O, ik verzeker u dat het waar is. En hij is minstens duizend dollar waard. Dan weet u dat voor de verzekering. Woont u in Pickax? Ik geloof niet dat we elkaar kennen.'


    Haar stem klonk vlijend en het was moeilijk haar in verband te brengen met die onverbiddelijk geknipte pony, maar Qwilleran liet zich niet uit het veld slaan. Zonder enige aarzeling antwoordde hij: 'Ik kom uit San Francisco en was op bezoek bij familie. Toevallig kwam ik langs op uw openingsfeest. Ik zag die fantastische diepdruk en had niet durven dromen dat ik ooit zoiets in mijn bezit zou krijgen.'


    'Hoe krijgt u het veilig naar San Francisco? Moeten we hem voor u in een krat verpakken?'


    Dal is een uitstekend idee. Heel vriendelijk van u, juffrouw... juffrouw...'


    'Forfar. Beverly Forfar. Ik ben de directrice.'


    11 beschikt over prachtige faciliteiten en ik ben ervan overtuigd dat u daar voor een groot deel persoonlijk voor verantwoordelijk bent.'


    'O, dank u, meneer Frobnitz, maar...'


    'Nou, eens kijken... mijn schoonzusje zal hem komen ophalen, dan kan zij hem naar mij opsturen, want ik vertrek morgenochtend vroeg. Wanneer staat hij klaar? Ik wil u niet opjagen.'


    Woensdag. Het was fijn u te hebben gesproken, meneer Frobnitz.'


    'Het was mij ook een genoegen, juffrouw Forfar.'


    Qwilleran hing grinnikend op. Het gesprek had hem doen denken aan de improvisatie-oefeningen tijdens de toneellessen op de universiteit, voordat hij naar journalistiek was overgestapt. Maar de siamezen waren niet geamuseerd. Ze hadden naar een persoon geluisterd die ze kenden, maar die sprak met een stem die ze niet kenden.


    'Sorry, jongens,' zei hij. Hij pakte Yum Yum op en danste rondjes door de kamer met haar, terwijl hij haar sussend toesprak en haar achter op haar kop kriebelde. Koko volgde hem op de voet en liet zijn oren heen en weer gaan.


    Zijn streek met Frobnitz had het resultaat gehad dat van zulke oefeningen werd verwacht: het geven van ontspanning. Vrolijk liep Qwilleran naar zijn studio om zijn verslag over het fiasco van het museum te schrijven.


    Toen hij daarmee klaar was, belde hij zijn buurvrouw die in het koetshuis van de Klingenschoens woonde, aan het begin van de oprijlaan. Het was na elven, maar hij wist dat ze wakker zou zijn. Ze was nu een spionageromannetje aan het lezen of koekjes aan hel bakken, of ze zat tegen nachttarief met haar kleinzoon in Daar Beneden te bellen. Celia Robinson was naar Pickax gekomen omdat ze wijlen Euphonia Cage had gekend, en ze had door haar vrijwilligerswerk en haar vrolijke manier van doen de harten van de bewoners gestolen. Hoewel Celia al zo oud was dat haar haar grijs was, had ze een jeugdige lach.


    Ze maakte kant- en klaarmaaltijden voor Qwillerans vrieskist, en hij gebruikte haar soms ook als stroman in zaken waarin hij anoniem wilde blijven. Zij noemde hem baas en hij noemde haar geheim agent 0013½. Ze lachte altijd schaterend om zijn eenvoudigste grapjes en hij had het volste vertrouwen in haar. 'Ik hoop dat ik niet te laat bel?' zei hij op gezellige toon.


    'Je kent me, baas. Ik ben een nachtbraker. Ik sta aardappelen te koken voor een salade. Morgenavond moet ik een maaltijd verzorgen. Na de kerkdienst ben ik bij Virginia gebleven.'


    Haar dochter is een Handy Helper, is het niet?'


    'Ja, een prachtmeid. Ze staat altijd klaar om de een of andere arme ziel te hulp te schieten.'


    'Zei ze iets over het weghalen van graffiti van een boerderij?'


    Nee. Dat is onder andere hun motto: gewoon helpen, niet erover praten.'


    'Een aanbevelenswaardig streven.'


    'Kan ik iets voor je doen, baas?'


    Hij veranderde zijn stem. Nu klonk hij officieel, en hij sprak duidelijk en langzaam. 'Je zwager, Ronald Frobnitz... heeft een boodschap bij me achtergelaten toen hij je niet kon bereiken... Hij keert morgenochtend vroeg terug naar San Francisco... en wil dat je iets voor hem ophaalt en naar hem toe stuurt.' Hij pauzeerde, zodat ze de kans kreeg van haar aardappelen over te stappen op samenzweringen.


    Celia was snel van begrip: 'Heeft hij... heeft Ronald gezegd wat ik zou moeten ophalen?'


    'Een kunstwerk dat hij vandaag op een loterij in het kunstcentrum schijnt te hebben gewonnen. Vanaf woensdag staat het klaar.'


    'Ik vraag me af hoe groot het is.'


    'Ongeveer vijfenzeventig centimeter in het vierkant en heel plat.


    Hij wil dal je het voor hem bewaart tot hij je een adreslabel opstuurt.'


    Dal doe ik graag, baas. Ken je mijn zwager goed?' En toen voegde ze eraan toe: 'Voor het geval iemand erom vraagt.'


    'Hij heeft een vrouw en drie prachtige kinderen. Hij doceert psychologie aan een universiteit in Californië. Zijn hobby is raceauto's... Hoorde ik daar een bel gaan?'


    Dat zijn de aardappelen.'


    'Hang maar op. Ik spreek je later wel.'


    -


    Qwilleran had plannen voorde maandagochtend. Hij zou de stad in lopen en pannenkoeken en worstjes bij Lois's Luncheonette gaan eten, waarna hij naar het kantoor van de krant zou gaan en zijn kopij op het bureau van Junior Goodwinter zou deponeren. Als de jonge hoofdredacteur het niet geschikt vond om te plaatsen, was dat jammer voor hem! Dan drukt hij maar een paar alinea's uit de reclamefolder van het museum af!


    Maar toen het maandag was, moest hij zijn plannen wijzigen. Koko was onrustig. Nadat hij nauwelijks zijn ontbijt had aangeraakt, bleef hij maar naar de kruk van de deur van de Invemkast springen. Dat was een plek waar de siamezen werden opgesloten wanneer ze zich hadden misdragen, maar er lagen ook tuigjes in. Kennelijk wilde Koko naar buiten. Voelde hij dat ei een papegaai in de buurt was, enkele honderden meters bij hem vandaan? Gezien zijn opmerkelijke lange afstand zintuigen was dat niet ondenkbaar.


    Yum Yurn rende langs de helling omhoog naar het dak toen ze de nemen en gespen zag, maar Koko begon opgewonden te springen Tijdens de wandeling over het pad zat hij op Qwillerans schouder stevig aan de riem. Hoewel hij niet reageerde op de hippende vogels en wegrennende eekhoorns, raakte de kat steeds meer gespannen toen ze het kunstcentrum naderden, en hij liet zachte keelgeluiden horen toen ze door het het privé-hek het terrein op liepen 'Kalm aan, ouwe jongen,' stelde Qwilleran hem met een sussende stem gerust. 'Het is maar...' Op dat moment zag hij de reden voor Koko's onrust. Er stonden geen auto' s geparkeerd, maar de deur van het gebouw stond wijd open, en Koko rook gevaar. Hoe kon hij weten dat de deur dicht zou moeten zijn? Koko wist het altijd wanneer er iets niet klopte: een lopende kraan, een gasfornuis dat nog aanstond, een lamp die overdag brandde...


    Qwilleran versnelde zijn pas en hield het riempje steviger vast. Voorzichtig ging hij naar binnen, en hij zag modderige voetafdrukken op de lichtgekleurde vinylvloer. Binnen liet hij Koko van zijn schouder springen. Zonder te aarzelen trok de kat hem naar de vleugel met de studio' s en hij snuffelde als een hond aan de vloer, tot hij bij een donkerrode vlek aankwam, die op de vloer tussen het kantoor van de directrice en de studio van het vlindermeisje lag.


    'Iemand heeft hem vermoord!' zei Qwilleran hardop. 'Iemand heeft Jasper vermoord!'


    'Ik wil een pinda!' klonk krakend het antwoord.


    Jaspers kooi was niet bedekt en hij wiegde heen en weer op zijn stok, terwijl hij met zijn grote, ronde ogen knipperde. Zijn nachtdeken lag op de grond en zat onder het bloed. De kleine tafel was omvergegooid en verspreid op de grond lagen pinda' s en de scherven van een kapotte oosterse vaas.


    Iemand, dacht Qwilleran, had de vogel willen stelen en was met zijn hand te dicht bij de kooi gekomen, waarna hij door Jaspers krachtige, haakvormige snavel in zijn vinger was gebeten. Geschrokken was de binnendringer het gebouw uit gevlucht. Maar Koko had genoeg van Jasper en het bloed gezien en hij trok weer aan zijn riem, nu naar de studio waarin de tekeningen van dieren langs de muren stonden uitgestald. Hij negeerde de honden en paarden en liep regelrecht naar de doos waarin de verpakte tekeningen lagen opgeborgen. Hij ging op zijn achterpoten staan om in de doos te kijken. Qwilleran keek ook. Er


    stonden nog maar twee grote lichaamsstudies. De kleinere, waarvan er een tiental in de doos had gestaan, waren verdwenen. Nu was het duidelijk: het was hun om de naakten te doen geweest, niet om de vogel. Ze hadden de tekeningen in een zak gestopt en waren onderweg blijven staan toen ze Jasper de een of andere belediging of vloek hadden horen roepen.


    Nadat Qwilleran Koko tijdelijk in de toiletten had opgesloten, draaide hij in het directie kantoor het alarmnummer. Hij meldde een inbraak met mogelijk diefstal. Daarna belde hij de stadsredactie van de Something. Ten slotte belde hij de directrice thuis. Beverly Forfar woonde op Pleasant Street, en ze kwam kort na de hulpsheriff aan.


    'Wat is dat voor kabaal?' was het eerste dat ze vroeg toen ze binnenkwam.


    Koko liet een huilend protest horen, wat werd versterkt door de betegelde wanden van zijn gevangenis.


    Beverly inspecteerde alle kamers en Qwilleran wees haar op de ontbrekende naakten.


    'Misschien heeft Daphne ze mee naar huis genomen,' zei ze. 'Ik zal haar bellen.'


    Roger MacGillivray kwam met zijn camera, waarna Qwilleran zijn kat haalde en stilletjes door de zijdeur vertrok. Hij wilde geen foto's van Koko in de krant zien staan, geen koppen over een katachtige bloedhond.


    Hij was altijd heel voorzichtig met Koko's privacy. De begaafdheden van de kat waren aan slechts twee andere personen bekend, beiden politiemannen. Zelfs Polly en Arch waren niet op de hoogte van Koko's speurdersinstincten. En geen van hen zou het serieus opvatten. Qwilleran kon er zelf ook geen verklaring voor vinden, behalve dat normale katten achtenveertig snor- en wenkbrauwharen hadden en Koko zestig.


    -


    In het artikel dat die dag in de krant stond, werd gezegd dat de sheriff had gereageerd op een telefoontje van 'een buurtgenoot',


    die had gezien dat de voordeur openstond. Enkele 'kunstwerken' werden vermist. De binnendringer was door een in het gebouw aanwezige papegaai 'gebeten en weggejaagd'.


    Het artikel stond op pagina drie, omdat pagina één al was opgemaakt. Daar stond Rogers kleurrijke verslag van de opening van het kunstcentrum, waarin de namen van de twee winnaars van de loterij werden vermeld: Ronald Frobnitz en Thornton Haggis. (Ha! dacht Qwilleran. Die andere gebruikte ook een schuilnaam.) Op pagina één stond ook zijn eigen ironische verslag van de inwijdingsceremonie van het boerderijmuseum:


    


    Zaterdagmiddag in het Goodwinter Museum aan North Middle Hummock. Een menigte van 310 bezoekers dronk 450 koppen thee en bekeek in de ijzeren schuur, met een oppervlakte van 170 vierkante meter, een collectie van 417, door 291 inwoners van Moose County geschonken historische voorwerpen die door 83 vrijwilligers in 2110 uur waren gecatalogiseerd en opgeborgen.


    'Dit is de eerste en laatste keer dat deze opslagruimte aan het publiek wordt getoond,' liet een woordvoerder van het museum weten. 'Wanneer er voorwerpen voor nieuwe tentoonstellingen in de boerderij nodig zijn, kunnen we in het nieuwe systeem opzoeken wat we hebben en waar het precies ligt opgeslagen.'


    De geautomatiseerde catalogus is mogelijk gemaakt door donaties van het publiek en door een even grote gift van de Klingenschoen-stichting. Computeruitdraaien van de inventaris zijn verkrijgbaar tegen een kleine betaling om de kosten te dekken. Tegen een gelijk bedrag mogen de schenkers de door hen geschonken voorwerpen fotograferen. Alle giften zijn aftrekbaar voor de belasting.


    


    Op Qwillerans verzoek werd er geen naamregel geplaatst bij de drie alinea's of de foto's, bestaande uit afdrukken van de directeur van het museum, van de ijzeren schuur en van de gasten bij de tafel met versnaperingen. Bij het museumverhaal stond een anoniem gedicht, dat binnen een versierde rand was geplaatst:


    


    Nostalgia


    


    Vierentwintig stoelen met poten,


    Tien stoelen met één poot te weinig,


    Grammofoon met platen van Caruso,


    Zeven vlaggen met 48 sterren,


    Opvouwbare dokterstafel.


    En vier witte, geëmailleerde steken,


    Zevenendertig stukken porselein, gebarsten,


    Vijf handgemaakte quilts, gevlekt,


    Twee houten wasborden, beschimmeld,


    Vrouwenhoed met struisvogelveren, in de rui, Verpleegstersuniform, circa 1910.


    En drie steken van grijs graniet,


    Twee met parelmoer ingelegde knopenhaakjes,


    Doos met 207 handgeschreven prentbriefkaarten,


    Vijf schoolbanken met ingekraste initialen,


    Zes-en-een-half paar hoge rijglaarsjes,


    Bedkruik zonder stop.


    En twee steken in blauw spatwerk,


    Doos met 145 foto's, niet geïdentificeerd,


    Drie rechte scheermessen,


    Paar grijze, suède slobkousen voor mannen, Bontgevoerde winterjas, zit mot in,


    Set chirurgische zagen en scalpels.


    En een echte Bennington steek.


    


    Hoewel Qwilleran maandagmiddag uit de buurt van het krantenkantoor bleef, kreeg hij wel te horen hoge groot de commotie was geweest. Sommige lezers belden jubelend, anderen gaven juist blijk van hun afkeuring, waardoor de telefoonlijnen geblokkeerd waren geraakt. De plaatselijke telefoonmaatschappij had liever de bereikbaarheid van de krant beperkt dan het risico te nemen dat het hele landelijke netwerk zou vastlopen. De directeur van het museum, een nieuwkomer in Pickax, eiste het ontslag van de schrijver van deze aantijging, zonder te weten dat de Something haar bestaan dankte aan de Klingenschoen-stichting. Er werd een redactievergadering belegd om het tumult te bespreken, maar de directie en de uitgevers die rond de tafel zaten, gaven het artikel een staande ovatie, waarna de vergadering luid lachend werd afgesloten.


    Laat in de middag zat Qwilleran met de siamezen en een stapel tijdschriften in het tuinhuisje, toen een plotselinge verandering in het gedrag van de katten zijn aandacht trok. Ze rekten hun nekken uit en hun oren wezen naar voren, terwijl ze naar het pad gluurden dat naar het kunstcentrum liep. Een paar minuten later hoorde Qwilleran voetstappen op het grind en hij ging naar buiten om te zien wie er aankwam. De insluiper die door de laatste bocht in het pad kwam, was een mollige jongen. Qwilleran hield niet zo van kinderen. 'Zoek je iemand?' vroeg hij scherp, met zijn handen in zijn zij.


    'Ik kijk gewoon wat rond,' zei de jongen op vriendelijke toon, met een onschuldige uitdrukking op zijn gezicht met roze wangen. Hij was een van die goeddoorvoede, blonde jongeren in Moose County die tot reuzen uitgroeiden. 'Wat is dat?' vroeg hij.


    'Wat is wat?'


    'Dat ding met al die ramen aan alle kanten.'


    'Dat is een tuinhuisje.'


    'O... Hoe schrijf je dat?' Qwilleran vertelde het hem, en nadat ile jongen het bouwsel had bestudeerd, zei hij: 'Het huis is octagonaal.'


    'Wat zegt u?'


    'Dat betekent dat het acht hoeken heeft.'


    Qwilleran raakte nu zo door de jongen geamuseerd, dat hij alle agressiviteit liet varen. 'Hoe heet je?'


    'Culvert.'


    'Culvert? Is je vader wegenbouwer?'


    'Hij is boer. We wonen aan Base Line.'


    'Hoe heet hij?'


    'Rollo McBee:'


    'Ik ken hem,' zei Qwilleran. 'Ik ken ook je oom Boyd. Ik zie hem vaak in de cafetaria. Wat doe je hier helemaal?'


    'Mijn moeder heeft me gestuurd. Ik heb wat soep en rijstpudding naar mevrouw Coggin gebracht. Ze is over de negentig.' Tegen die tijd was Qwilleran zo van de jongen onder de indruk, dat hij hem uitnodigde het tuinhuisje binnen te komen en kennis te maken met de katten.


    'Ik heb nog nooit zulke gezien,' zei Culvert.


    'Het zijn siamezen.'


    'U hebt de grootste snor die ik ooit heb gezien. Voelt dat niet raar?'


    'Niet meer. De eerste vijfentwintig jaar zijn het moeilijkst. Hoe oud ben je?'


    'In juli word ik tien.'


    'Je hebt een flinke woordenschat, voor je leeftijd.'


    'Ik heb mijn eigen woordenboek.'


    'Goed zo! Wil je later etymoloog worden?'


    De jongen schudde kalm zijn hoofd. 'Ik word fotograaf. Ik vind het leuk om foto's te maken.'


    'Wat voor soort foto's?'


    'Van mensen die dingen doen. Mijn vader die de koeien melkt. Mijn moeder die brood bakt. Mevrouw Coggin die de kippen voert... Nou, ik moet nu naar huis om te eten. Mag ik een keer een foto van de katten maken?'


    Van mij mag je het proberen.' Qwilleran grinnikte. Het zou verbazingwekkend zijn als de katten gelaten voor deze jongen zouden poseren, nadat ze al jarenlang beroepsfotografen op alle mogelijke manieren dwars hadden gezeten.


    -


    Polly had beloofd te bellen nadat Paul Skumble weg was. Het werd laat, en Qwilleran maakte zich ongerust.


    'Ik heb hem een glas wijn en een eenvoud i ge maaltijd gegeven, ' legde ze uit. 'Hij vindt mijn flat leuk. We hebben besloten dat ik mijn blauwe zijden jurk en parels zal dragen en in de bibliotheek in een Windsorstoel met een hoge rug ga zitten, met de in leer gebonden boeken van de familie Duncan op de achtergrond. En een exemplaar van Hamlet in mijn hand.'


    'Wanneer begint hij?'


    ' Daar moeten we het over hebben, Qwill. Hij wil in het daglicht werken en omdat ik de hele week in de bibliotheek werk, zal hij het steeds in het weekend moeten doen. Je weet hoe ik geniet van onze tijd samen, schat, maar... wat moeten we anders?' Qwilleran dacht: waarom ben ik ooit aan deze onzin begonnen? 'Het geeft niet,' zei hij, en hij liet zijn stem onverschillig klinken. 'Er komen nog genoeg weekends.'


    -


    De rest van de avond las Qwilleran hardop voor voor de siamezen, wat een van hun meest favoriete tijd verdrijven was, vooral voor het slapengaan. De literaire keus werd door Koko bepaald. Ze lazen nooit een boek van begin tot eind uit, maar ze namen dan weer een hoofdstuk uit dit boek en dan weer een uit dat boek. Volgens Qwilleran klonk het voor zijn toehoorders allemaal gelijk, en zelf las hij graag weer eens een hoofdstuk uit een boek dat hij al eerder had gelezen. Alsof je op een straathoek een oude bekende tegen het lijf liep.


    Bij deze gelegenheid vond Koko de nieuwe aanwinsten uit Eddingtons boekwinkel in de kast. Na druk aan de drie titels over de Tweede Wereldoorlog te hebben gesnuffeld, duwde hij


    Fire Over London de rij uit, en Qwilleran ving het boek op voordat het op de grond viel. Zoals altijd liet hij zich languit in zijn leunstoel zakken, met zijn voeten op de poef en Yum Yum op zijn schoot, terwijl Koko aandachtig toekeek vanaf de brede armleuning van de stoel. Maar het was de vraag wie er meer genoot van dit bekende ritueel: de katten of de mens.


    Na de lees sessie kregen de siamezen hun avondhapje en daarna liepen ze tegen de helling op naar hun kamer op het derde balkon. Hun deur bleef, sinds de aanleg van de vogeltuin, openstaan om ze in staat te stellen 's ochtends vroeg door de ramen van de foyer naar de vogels te kijken. De deur naar zijn eigen kamer was dicht, om te voorkomen dat ze onder zijn dekens zouden kruipen.


    Het was een heldere nacht. Het weer was rustig. De sterren straalden aan de hemel. Ergens in de kleine uurtjes schrok Qwilleran wakker van een bonk tegen de deur, gevolgd door een onaards janken. Hij sprong zijn bed uit en rukte de deur open. 'O, mijn god,' riep hij, en hij rende naar de telefoon.


    Het grote raam in de oostkant van de schuur bood een angstaanjagende aanblik: een feloranje nachtlucht. Hij toetste het alarmnummer in. 'Huis in brand, Trevelyan Road, halve kilometer ten noorden van Base Line, het nieuwe kunstcentrum, omgeven door bossen, misschien een bosbrand.'


    Hij trok een broek over zijn pyjama aan, rende de wenteltrap af naar de keuken, pakte de autosleutels en ging naar buiten. Mijn god, gromde hij tegen zichzelf toen hij in wilde vaart over het pad reed. Al die verwachtingen, al dat werk, al die kunst, al die terpentine! Een kunstenaar die nog laat aan het werk was... en rookte, tegen de regels in... Mildred krijgt een hartaanval, dacht hij.


    Hij hoorde een uitzinnig koor van de hulpvoertuigen: het gieren en toeteren van de brandweer en de sirenes van politiewagens. Toen hij dichterbij kwam, werd de omgeving steeds feller verlicht. Omhoogschietende rode en oranje vlammen likten aan


    de zwarte hemel. De vlammen hadden het oude bos niet bereikt... noch zijn nieuwe hek... en ook niet het kunstcentrum. De Coggin boerderij stond in brand!
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    De vlammen schoten hoog op in de zwarte lucht en de lompe gedaanten van de brandweermannen staken af tegen de oranjerode hel. Krachtige schijnwerpers beschenen de omgeving en er flitsten blauwe lichten. Brandweerwagens, politiewagens en de pick-ups van de vrijwilligers stonden kriskras geparkeerd. Uit het noorden kwam nog een spuitwagen, van een stadje verderop. Qwilleran had voor de kranten in de steden in Daar Beneden grote branden verslagen, maar nog nooit was het zo dramatisch geweest als deze eenvoudige boerderij, die in lichterlaaie stond. Waar was Maude Coggin? Had ze kunnen ontsnappen? Waterstralen werden de vlammen in gespoten, wat grote wolken stoom en zwarte rook deed opstijgen. Er stond geen wind, zodat er weinig gevaar was dat vonken het kunstcentrum in brand zouden steken. Maar toch werd het dak met een straal nat gehouden. Qwilleran zag de brandweercommandant met zijn witte helm staan. Alle anderen waren onherkenbaar in hun zwarte pakken met gele strepen, om op te vallen. Zodra de vlammen enigszins waren getemperd, gingen enkelen van de mannen met persluchtmaskers naar binnen, waarna ze met sombere gezichten en hangend hoofd terug naar buiten kwamen. De sheriff spande geel band om het huis, om de gevarenzone aan te geven. Qwilleran liep eromheen om te proberen iets te zien. De ambulance stond achter het band te wachten en agenten van de politie van Pickax en het kantoor van de sheriff haalden slechts hun schouders op. 'Misschien was er niemand thuis,' zei een van hen bemoedigend. De nachtjournalist van de Something


    wist ook niets. Hij maakte routineplaatjes die er net zo uit zouden zien als elke andere brand.


    Qwilleran bleef tot het huis en de bijgebouwen tot de grond toe waren afgebrand en er nog slechts een berg verkoold puin over was. De hulpvoertuigen begonnen te vertrekken. 1 een brandweerman kwam naar hem toe en zei: 'We trekken ons terug, meneer Q, maar een paar van ons blijven achter om na te blussen.'


    Zijn gezicht was bedekt met roet, maar Qwillcian herkende de slem. 'Bent u Rollo? Hoe is het afgelopen mei de vrouw die hier woonde?'


    'Dood... dood. Verdomme. We konden niet naar binnen om haar te redden. Het stond allemaal meteen in lichterlaaie. Ze is in haar stoel verbrand. Maar zelfs als we bij haar hadden kunnen komen, was ze hoogstwaarschijnlijk al in de rook geslikt.' Qwilleran dacht aan het recente vandalisme en vroeg of het vuur misschien was aangestoken.


    'Dat zal de commissaris onderzoeken.'


    De auto van de lijkschouwer kwam aanrijden, en Qwilleran keerde zich om en liep langzaam naar zijn busje.


    De rest van de nacht sliep hij slecht, of eigenlijk helemaal niet. Hij kon het beeld van Maude Coggin in haar Morrisstoel niet van zich afzetten, met haar in hoge laarzen gestoken voeten, die ze op een houten krat had gelegd, haar meisjesachtige glimlach en de manier waarop ze over haar leeftijd opschepte. Ze was vastbesloten geweest het nog minstens tien jaar uit te houden. Hij zag de krantenkop al voor zich:


    


    VROUW, 93, KOMT OM IN BOERDERIJBRAND.


    


    In het ochtendnieuws op WPKX zouden er zo'n twintig seconden voor de tragedie worden ingeruimd, gevolgd door nog eens twintig seconden voor het goede nieuws: het kunstcentrum was gered. Voordal Forfar zich zou kunnen ergeren over de grote hoeveelheden modder op de straat en het roet, dat alles in de omgeving bedekte. Aan de andere kant zou ze nauwelijks treuren om de plotselinge verdwijning van 'de doorn in haar oog', met die roestige vrachtwagen en die lastige dieren.


    De siamezen voelden Qwillerans sombere stemming aan en vielen hem niet lastig, tot hun hongergevoel het won van hun mededogen. Toen lieten ze hun stemmen protesterend horen. Yum Yum met haar oorverdovende gekrijs en Koko met een andere toon, meer een mineur, als het blaten van een bedroefd schaap... Qwilleran gooide zijn verfrommelde dekens van zich af en nam via de wenteltrap dc kortste weg naar de keuken, waar hij de katten te eten gaf, het koffiezetapparaat aanzette en de stadsredactie van de Something belde. 'Wie heeft de brand verslagen?' vroeg hij.


    'Dave heeft een fotorolletje volgeschoten en heeft een neutrale verklaring van de brandweercommandant opgenomen. Ze onderzoeken de oorzaak van de brand, natuurlijk. Het is een verhaal van niets. Weet jij meer, Qwill? Het gebeurde praktisch in je achtertuin.'


    'Ik zou je wat achtergrondgegevens kunnen geven, maar ik wil niet...'


    'Maak je niet ongerust. We zullen je naam niet noemen.' De hele redactie nam de zogenaamde 'Q-zwijgregel' in acht. 'Goed, luister,' begon Qwilleran. 'In het huis woonde ene Maude Coggin, drieënnegentig jaar oud, geboren in Little Hope. Zij en wijlen haar man, Bert, begonnen met één are, in de tijd dat ze zich nog geen paard konden veroorloven. Maude moest de ploeg trekken, iets waarover ze later opschepte. De boerderij groeide uit tot honderd are en na de dood van haar man verpachtte ze het land aan andere boeren. De boerderij zelf hield ze. Moderne gemakken waren er niet in te vinden, maar ze hield van het eenvoudige leven. Ze fokte kippen en had een kleine moestuin. Ze verbouwde rapen en kool.'


    'Kunnen we iemand aanhalen die haar heeft gekend?' vroeg de redacteur.


    'Je zou kunnen zeggen dat een buurman heeft gezegd dat mevrouw Coggin er trots op was dat ze voor zichzelf kon zorgen. Haar leven lang had ze hard gewerkt en ze was nog heel levendig voor haar leeftijd, en ze kon de Moose County Something zonder bril lezen. Ze vormde in haar eentje ook een opvangcentrum voor haveloze, oude honden die niemand meer wilde hebben... Is dat genoeg?'


    'Meer dan genoeg. Dank je, Qwill.'


    'En denk erom: geen naam.'


    'Nee, geen naam. Maar... Wacht even Dave heelt gisteren alleen de gebruikelijke foto's gemaakt die je van elke brand ziet. Weet jij of er ergens foto's zijn van haar, en van haar huis?'


    Hmmm... Misschien weet ik iemand. Ik zal mijn best doen.' Hij dacht aan Culvert. Als de jongen net zo goed foto's maakte als hij praatte, was dat misschien een mogelijkheid 'En hoe zit het met de begrafenis, Qwill? Wie weel daar iets over?'


    'Dat is een goede vraag. Daar zal ik ook achterheen gaan. Je hoort nog van me.'


    Qwilleran legde de hoorn neer, maar bleef stilzitten. Hij dacht aan de arme vrouw, die zich alleen met haar eigen zaken 'bemoeide'. Ze woonde vrijwel als een kluizenaar, zelfs al beweerde ze dat ze zelf in haar oude truck reed. Waarheen? Naar de bank? Naar de kerk? Naar de winkel? Ze leek het goed te doen op verse eieren, koffie, rapen en kool en misschien melk van de koeien van McBee en zo nu en dan rijstpudding uit de keuken van McBee. Wie zou haar begrafenis regelen? Zou het grafschrift op haar grafsteen precies zijn zoals ze het wilde hebben? Kreeg ze wel een grafsteen? Wie regelde de erfenis? Wisten haar nazaten al dat ze was overleden? Interesseerde het hun eigenlijk wel?


    In een opwelling wilde Qwilleran de boerderij van de McBees bellen. Hij had in de cafetaria wel eens grapjes gemaakt met Rollo en als ze elkaar op straat in de auto tegenkwamen, zwaaiden ze naar elkaar. Maar zowel Rollo als zijn broer Boyd zaten bij de vrijwillige brandweer en allebei waren ze bijna de hele nacht in touw geweest. Rollo zou nu wel slapen en Culvert was nu op school. Mevrouw McBee deed de boekhouding voor andere boerderijen en zou nu wel op pad zijn. Maar waarschijnlijk hadden ze een telefoonbeantwoorder. Het verhaal over de brand van de Coggin boerderij moest op tijd af zijn. Hij kon niet wachten. Hij waagde het erop. Tot zijn opluchting werd er door een vrouw opgenomen.


    'Mevrouw McBee? Met uw buurman verderop, Jim Qwilleran. Rollo zal nog wel liggen te slapen, na deze vreselijke nacht.'


    Hij is doodop. Toen hij thuis kwam, was hij zo moe en zo kapot, dat hij gewoon ging zitten en begon te huilen. En ik ook. Culvert was volkomen van slag toen hij het nieuws hoorde. Ik heb hem van school thuisgehouden. Hij deed altijd alsof Maude zijn overgrootmoeder was... Zal ik Rollo vragen u terug te bellen, wanneer hij wakker is?'


    'Graag. Intussen wil de krant weten hoe het met de begrafenis staat. Mevrouw Coggin maakte al bijna een eeuw lang deel uit van de geschiedenis van Moose County en de Something wil ervoor zorgen dat aan dat feit niet voorbij wordt gegaan. Wat kan ik hun over de begrafenis vertellen?'


    'Nou, ze ging niet naar de kerk, maar ik kan onze pastoor vragen een dienst voor haar te houden, en ik denk dat hij dat maar al te graag zal doen.'


    'Kunt u voor mij contact opnemen met de begrafenisondernemer? De K-stichting zal alle onkosten dekken. Het belangrijkste is dat ze een waardig en eerbiedig afscheid krijgt.'


    'Dat is heel vriendelijk van u, meneer Q.'


    'En toen Culvert laatst bij me langskwam, vertelde hij dat hij foto's van mevrouw Coggin heeft gemaakt. Denkt u dat die geschikt zijn om in de krant te plaatsen?'


    'Nou, ik weet het niet. Wilt u ze zien?'


    'Heel graag. Maar de tijd dringt nogal. Als u ze kunt klaarleggen, rij ik over tien minuten bij u langs en haal ik ze op.'


    Hij nam de snelle route via Main Street en Base Line, en Culvert kwam hem buiten al tegemoet rennen met een envelop van de ontwikkelcentrale. Daar vandaan reed Qwilleran rechtstreeks naar de krant, waar hij de envelop op het bureau voor de neus van de redacteur neergooide. Ze bekeken ze samen: Maude die was aan het ophangen was, rapen aan hel schoonmaken was, in de tuin stond te graven, tomaten stond in te pakken, dc kippen voerde, de haveloze honden voerde en nog veel meer.


    'Beter dan ik had verwacht,' zei de redacteur, en hij koos er drie uit, waarna hij de rest teruggaf. De foto's die hij had gekozen waren die van Maude achter het stuur van haar truck (een close-up), Maude die was ophing (actie) en Maude die de honden te eten gaf (ontroering).


    'Vergeet niet zijn naam te vermelden,' zei Qwilleian ''Hij is pas negen jaar oud en hij zal het fantastisch vinden Zijn naam is Culvert McBee. C-u-l-v-e-r-t.'


    'Culvert? Weet je dat zeker?'


    'Weet ik zeker of dit Moose County is? En vergeet hem niet voor de foto's te betalen. Het normale freelancetarief'


    In de stad ging Qwilleran langs bij de Dingleberry Funeral Home en hij gaf specifieke instructies voor de begrafenis. In hun hoeken stonden de datum en de plaats van het graf van Bert Coggin, een dubbel graf, dat ook voor zijn vrouw bestemd was. De naam van de steenhouwer die de grafsteen had gehouwen, stond er zelfs bij: H&H Monuments, aan Sandpit Road. Trots wees de jongste van de gebroeders Dinglebcrry erop dat hun archieven tot vijf generaties teruggingen, tot in de tijd waarin meubelzaken ook lijkkisten verkochten en de begrafenis erbij deden.


    Vervolgens belde Qwilleran zijn advocaat, G. Allen Barter, die eraan gewend was dat zijn cliënt juridische zaken altijd nogal luchtig benaderde. Hij zei: 'Vraag me niet of ze een testament heeft laten maken, Bart. Ze had zelfs geen stromend water. Misschien zijn er erfgenamen, maar zc wist niet waar die zijn. Er moet geld op de bank staan, want onlangs heeft ze honderd are prima akkerland verkocht. Zoek het maar uit, Bart. Doe alles wat nodig is en stuur de rekening naar de K-stichting. Als je iets wilt vragen, zijn Rollo en Boyd McBee degenen die haar het langste en het beste kennen. Ik probeer de boel alleen maar een beetje te versnellen.'


    Nadat hij alles had afgehandeld wat hij wilde afhandelen, reed Qwilleran over Trevelyan Road en langs de verbrande boerderij terug naar huis. Er was nog geel band om de plek gespannen, die nu vreselijk klein leek voor een huis, een schuur, een kippenhok en een bijgebouw. Je kon zien waar het twaalf uur geleden allemaal had gestaan. Een eenzame brandweerman, die op wacht stond, zei: 'We houden het in de gaten vanwege dat nieuwe gebouw aan de overkant van de straat. De wind gaat uit het oosten blazen.'


    De geur van nat, verbrand afval werd naar het kunstcentrum gevoerd en Qwilleran dacht: wacht maar tot Beverly op haar werk komt en die stank ruikt! Het was nog geen twaalf uur, maar er stond een auto op het parkeerterrein, een magenta coupé, en bij de ingang stond een kleine vrouw die in een schoudertas zocht die bijna even groot was als zijzelf. Hij herkende het vlindermeisje. 'Problemen?' riep hij.


    'Ik zoek mijn sleutel,' zei ze. 'Ik denk dat hij van mijn sleutelbos is losgeraakt.'


    'Ik heb er een.' Hij sprong uit zijn busje.


    'Vreselijk, wat er aan de overkant is gebeurd, hè? We zijn blij dat het niet hierheen is overgeslagen. Komt u Jasper even goedendag zeggen?'


    'Vandaag niet, dank je. Ben je hier sinds de inbraak zondagnacht al geweest?'


    'Nee, maar Beverly heeft me gebeld en vertelde over mijn Chinese vaas. Vreselijk. Ik heb hem van mijn oma gekregen. Ik heb haar in Californië gebeld en ze zei dat ze er nooit meer zo een had gezien. Ik denk dat hij best kostbaar was.'


    Qwilleran keek naar de ruïne aan de overkant van de weg en zei:


    'Jammer.'


    Toen hij naar de schuur reed, zag hij al voor zich hoe de siamezen vragend zouden opkijken en de bittere geur van de brand zouden opsnuiven. Hij zag Koko door het raam van de hal als een trekpop staan springen. Dat betekende dat de telefoon ging. Qwilleran haastte zich naar binnen.


    Een vermoeide stem zei: 'U hebt naar mijn huis gebeld. Met Rollo. Ik was in slaap gevallen. Ik was doodmoe na die brand van vannacht. Niet alleen door de inspanning, maar door het verdriet, weet u.'


    'Ik begrijp het. Geloof me, ik voel me net zo. Ik heb je vrouw gesproken en we hebben het over de begrafenis gehad '


    'Ja, dat zei ze. Ik wil nog over iets anders met u praten. Privé.'


    Wil je naar de schuur komen?' vroeg Qwilleran Het hek staat open. Dan drinken we koffie.'


    Ronnie McBee was een typische akkerbouwer uit Moose County. Hij was in de veertig, grof gebouwd en droeg meestal werkkleren en laarzen, en hij had altijd een pet op. Hij zag er echt uit als iemand die op tractoren reed, koeien molk, hekken timmerde, daken repareerde, aan zijn eigen vrachtwagen sleutelde, modder op de straat achterlied en de hele nacht opbleef om een brand te blussen. Qwilleran had geleerd ontzag te tonen voor de gespecialiseerde kennis van de boeren, voor hun kunnen, hun onafhankelijkheid, en hun volhardingen vermogen om slecht weer en financiële tegenslagen te overwinnen. En ook voor hun bereidheid elkaar te helpen.


    'Zijn Boyd en jij een tweeling?' vroeg hij toen Rollo binnenkwam.


    'Zo goed als. We zijn samen opgegroeid, we hebben samen varkens getreiterd en rotzooi geschopt in de koeienstal... Zeg, u woont hier mooi!' Hij keek omhoog naar de balkons en de overlopen. 'Ik herinner me de schuur nog als een rattenhol. Waarom hebt u hem zo opgeknapt?'


    'Hij stond hier maar, leeg, een broedplaats voor ongedierte, en


    toen ontmoette ik een aannemer die om werk verlegen zat. Dit was zijn idee.'


    'Zoiets vind je nergens anders.'


    'Nee, zeker niet. Laten we aan de eetbar gaan zitten. Heb je trek in een zoet broodje van de Schotse bakker?'


    'U hebt een heleboel boeken,' zei Rollo, die vol verwondering naar de planken boven de haardkubus keek. 'Zo is mijn jongen ook. Altijd aan het lezen. Boer zijn interesseert hem niet. Misschien is hij slim. De familieboerderij heeft geen bestaansrecht meer. Dawn zei dat u een paar van zijn foto's hebt geleend.'


    'Ja, en daar was ik blij mee. Er komen er twee of drie vandaag op de voorpagina van de krant te staan. Zijn naam staat erbij en hij krijgt het vaste freelancetarief betaald. Niet slecht voor een jongen van negen.'


    'U moet hem niet verwennen,' waarschuwde zijn vader. 'Kinderen raken zo gauw verwend als alles te gemakkelijk gaat.'


    Maak je maar niet ongerust, Rollo. Ik geloof dat hij het wel aankan. De foto's die ze niet hebben gebruikt, liggen trouwens daar op het bureau. Die kun je meenemen.'


    Rollo keek om naar het bureau, waar Koko en Yum Yum rechtop zaten te luisteren. 'Wat zijn dat? Katten?'


    'Siamezen. Goed, even de stand van zaken, Rollo. Dingleberry doet de begrafenis. Je vrouw zei dat ze de pastoor zou vragen een preek te houden. Maar we willen dat er flink wat publiek komt. Er is niets treuriger dan een begrafenis met maar een paar belangstellenden.'


    'Geen probleem. Dawn kan in de kerk de Home Visitors oproepen. Ik kan de leden van het Boerencollectief erbij halen.'


    De erfenis zal door een advocaat moeten worden afgehandeld, dus daarom heb ik contact opgenomen met G. Allen Barter. De K-stichting dekt alle kosten. Misschien belt hij je, als hij meer wil weten, zoals bijvoorbeeld of ze erfgenamen heeft en bij welke bank ze zat.'


    Daarover wilde ik met u praten,' zei Rollo. 'Toen Maude haar land verkocht, stond ze erop dat het contant zou worden betaald. Cheques waren in haar ogen geen echt geld. Toen de verkoop achter de rug was, liet ze me een doos vol met geld zien, en wat erin zat, zag er echt niet uit als honderdduizend. Ik vroeg of ze liet had geteld. Dat had ze niet, dus daarom telde ik één stapeltje biljetten uit. U staat ervan versteld hoeveel gloednieuwe biljetten ze in zo'n stapeltje kunnen proppen. Allemaal honderdjes, met Hen Franklin erop. Hij is degene die heeft gezegd: “Vroeg uitde veren maakt een mens gezond, rijk en wijs ” Voor boeren gaat dat niet op. Allemaal propaganda.... Maar goed, ik bood Maude aan haar meteen met al dat geld naar de bank te brengen, maar ze zei: “Nooit van mijn leven!” Veel oude mensen hier vertrouwen de banken niet, na wat er in de crisisjaren is gebeurd, en vorig jaar nog in Sawdust City. Daarom vroeg ik hoe ze het geld veilig wilde bewaren. Maar ze zei: “Gaat je niks an!” Meer niet. Tegenspreken had geen zin. Ik wist natuurlijk wel wat ze van plan was ermee te doen.'


    'Het begraven?'


    Wat anders? Oudjes begraven hun kostbaarheden tien passen ten noorden van de zuidoosthoek van de schuur. Dan gaan ze dood en wordt het spul nooit meer gevonden. Zo gaat het al sinds 1850. Als er in Moose County ooit een aardbeving plaatsvindt, kunnen we hier een goldrush verwachten.'


    'Denk je dat ze het op haar grond heeft begraven?'


    'Eén ding weet ik zeker: niemand verbergt iets in het huis, waar het door de bliksem kan worden getroffen. Dat weet iedereen! Begrijpt u wat ik bedoel?'


    Qwilleran streek over zijn snor. 'Je wilt beweren dat... zodra de krant het nieuws over de brand brengt...'


    'Alle schatgravers uit de omgeving zullen hier na donker met scheppen en lantaarns naartoe komen.'


    'Het is daar verboden terrein voor hen.'


    'Oké, dan stuurt de sheriff hen weg, maar de nieuwe eigenaars van de grond sturen een dragline om de rommel op te ruimen, terwijl ze in werkelijkheid op zoek zullen gaan naar het begraven geld. Ik zou het vreselijk vinden als die dieven op die manier hun geld zouden terugkrijgen! Wist u dat ze haar een kwart hebben betaald van wat de boerderij waard was? Honderdduizend was voor haar een duizelingwekkend bedrag. Ze had zelfs nog nooit een biljet met Ben Franklin gezien!'


    'Ze mocht er blijven wonen zonder huur te betalen,' voegde Qwilleran daaraan toe. 'Wie heeft het land gekocht?'


    'Een bedrijf uit Lockmaster, Northern Land Improvement. Je kunt niemand uit Lockmaster vertrouwen. Ze zijn allemaal even sluw. Ze hebben meteen de pacht voor Boyd en mij verhoogd. Ze zeiden ook dat ze per kwartaal en vooraf wilden worden betaald. We betaalden Maude eens per maand, en we hadden al voor april betaald, maar ze stuurden ons een rekening voor het hele kwartaal. We hadden al geploegd en zaad gekocht, dus we besloten er voor de rest van het jaar maar akkoord mee te gaan. We kunnen ander land pachten, maar dat van Maude ligt gunstig, precies tussen de boerderij van Boyd en die van mij in.' Qwilleran zei: 'Ik heb nog nooit van dat bedrijf gehoord, maar ik moet toegeven dat ik Lockmaster niet goed ken.'


    'Ik heb het nummer gebeld dat op de rekening stond en kreeg zo'n snelle meid te spreken, zonder dat ik er iets mee ben opgeschoten. Ze heette Bernice en ze was heel vriendelijk... zoals een slang vriendelijk kan zijn. U zult nu wel begrijpen waarom ik niet wil dat die inhalige aasgieren het geld opgraven dat ze voor het land hebben betaald.'


    Plotseling brulde Qwilleran donderend 'Nee! ' in de richting van het bureau. De knallende uitroep deed de katten wegschieten, terwijl allerlei spullen die op het bureau lagen, op de grond vielen. 'Sorry,' zei hij tegen zijn gast. 'Koko likte aan Culverts foto's. Er zit iets in fotopapier wat katten lekker vinden.' Hij pakte de foto' s bij elkaar. Het speeksel van een kat liet altijd een vlek achter. Er was slechts één foto beschadigd, een foto van


    Maude op het boerenerf, met haar laars op de rand van een schop. Ze stond een gat te graven en op de grond naast haar stond een koffiekan.


    Qwillerans nekharen gingen er recht van overeind staan. Hij zei: 'Wat een toeval, Rollo. Herken je de muur op deze foto?' Het was een witgekalkte muur van houten planken.


    'Dat is de aanbouw,' riep de boer uit. 'De achterkant van de aanbouw! Laten we daarheen gaan en het opgraven.' Hij stond al en was al halverwege de deur.


    'Niet zo snel,' zei Qwilleran. 'We moeten het eerst met de advocaat bespreken.'


    'Laten we er in elk geval gaan kijken. Daarna moet ik naar huis, aan het werk.'


    Qwilleran zei: 'Ik rij met je mee, haal mijn post en ga dan lopend terug.' Onderweg vroeg hij: 'Ik vraag me af wat er met de honden van mevrouw Coggin is gebeurd. Ze leefden in de schuur.'


    'Geloof het of niet,' zei Rollo, 'toen ik vanmiddag deze kant op kwam, zag ik die rij afgetakelde mormels over de weg in de richting van mijn boerderij lopen. De zwarte met die lamme poot liep voorop en de andere hobbelden achter hem aan. Ik heb naar Culvert geroepen dat hij ze moest opvangen.'


    Op het terrein waar de brand had gewoed, stonden twee auto' s: die van de sheriff en de pick-up van de brandwacht. Die zei tegen Rollo: 'Ik geef door dat het nu veilig is, zodat ik kan vertrekken.'


    'Hoe lang blijft dat gele band hangen?' vroeg Qwilleran.


    'Tot de eigenaars de boel opruimen,' zei de hulpsheriff. 'Tot die tijd blijft het hier gevaarlijk. Kinderen zouden hier naar souvenirs kunnen komen zoeken.'


    'Er dreigt ook een gezondheidsrisico,' zei Rollo. 'Toen de aanbouw afbrandde, bleef er een open latrine achter. Die zal moeten worden behandeld met ongebluste kalk en moeten worden dichtgegooid, anders heb je hier straks een vliegenplaag en hebben ze aan de overkant heel wat meer om zich druk over te maken dan modder.'


    De hulpsheriff zei dat hij het aan de gezondheidsinspectie zou doorgeven.


    'Nee, dan duurt het eeuwen voordat er iets aan wordt gedaan,' zei de boer. 'Ik heb ongebluste kalk in mijn schuur liggen. Als ik klaar ben met mij werk, kom ik wel hiernaartoe en gooi ik de boel dicht. Dat is beter. Er mag geen epidemie uitbreken.'
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    Woensdagochtend vroeg, toen alleen boeren en volgelingen van Benjamin Franklin op waren, werd Qwilleran gebeld door Rollo McBee. 'Bent u op?' vroeg hij. 'Ik wil u iets laten zien.'


    'Ik ben nooit op op dit onchristelijke uur. Wat is er?'


    'Ik heb een koffiepot gevonden. Ik kwam hem tegen toen ik de latrine aan het dichtgooien was.'


    'Ik ben op!'


    Nog geen tien minuten later reed de pick-up van de boer langzaam het pad op. Qwilleran liep hem buiten tegemoet en kreeg een plastic tas van Toodle's Markel aangereikt. 'Kom je binnen?' vroeg hij.


    'Nee, ik moet aan het werk. Misschien kan uw advocaat dit in zijn kluis opbergen of zo.'


    'Hoe moet ik dat uitleggen?'


    'Nou, ik had de latrine met ongebluste kalk behandeld en was hem aan het dichtgooien, toen ik met mijn schop tegen iets van metaal stootte. En dat was deze koffiepot. Ik wilde hem daar niet laten liggen voor de een of andere plunderaar.'


    'Goed gedaan,' zei Qwilleran. 'Heb je erin gekeken?'


    'Nee, hij zit met isolatieband dichtgeplakt. Laat de advocaat hem maar openmaken.'


    'Als hij nou vol zit met roestige spijkers?'


    'Schud maar eens. Dat klinkt niet als spijkers.'


    Toen Qwilleran de tas naar binnen bracht en de pot op de eetbar zette, kwamen de siamezen hem meteen onderzoeken. Ze roken dat hij enkele weken onder de grond had gelegen. Qwilleran had


    geen zin meer om terug naar bed te gaan en hij verbaasde de katten door ze drie uur te vroeg eten te geven, al maakten ze daar geen bezwaar tegen.


    Bij een kop koffie en een oudbakken broodje las hij aan de eetbar nog eens het krantenartikel door over de brand bij Coggin. Culverts naam stond in een vierentwintigpunts regel bij de drie foto's vermeld. Op de grootste was Maude glimlachend achter het stuur van haar oude truck te zien. Dacht ze echt dat ze er nog steeds in reed? De banden waren verrot, volgens Rollo, en haar rijbewijs was vijfjaar geleden ingenomen.


    In een aparte kolom werd de brandweercommandant, Roy Gumboldt, geciteerd: 'Na grondig onderzoek is gebleken dat de brand is veroorzaakt door een oververhitte petroleumbrander in een kamer die vol stond met brandbaar materiaal. Het slachtoffer is vermoedelijk in haar stoel in slaap gevallen en in de rook gestikt voordat de kamer in vlammen opging.' Daarna volgden de gebruikelijke waarschuwingen over het gebruik van petroleumbranders en -kachels. Niet dat het veel zou uitrichten. Minstens één keer per week moesten de vrijwilligers uitrukken om ergens in het district een dergelijke brand te blussen. Zodra de kantoren in de stad open waren, reed Qwilleran naar Hasselrich, Bennett & Barter om de koffiepot af te geven. Op het gemeentelijke parkeerterrein werd hij aangesproken door Wetherby Goode, die de afgelopen winter in Indian Village zijn buurman was geweest. De meteoroloog van WPKX was een stevige, hartelijke, vrolijke man die zijn luisteraars tussen de weersvoorspellingen door onderhield met spitse opmerkingen en citaten.


    'Wat voor weer voorspel je voor morgen, tijdens de begrafenis?' vroeg Qwilleran.


    'Een hemelse glimlach. Wist je dat het op tv komt? Ze hebben het verhaal in je krant gezien, waarna ze ons belden of de tijd klopte en wat voor weer het zou worden. Ze vliegen een ploeg hierheen vanuit de hoofdstad van de staat.'


    Qwilleran zei: 'Dat zal wel weer zo'n boerenkinkel verhaal worden, denk ik, om de kijkers in de grote stad te vermaken. Hoe gaat het in de Village?'


    'Zijn gangetje. Het is lang geleden dat we voor het laatst samen hebben gegeten. Wat dacht je van vrijdagavond?'


    'En wat dacht jij van Chets gastronomie paleis in Kennebeck?'


    Ik dacht dat je niet van barbecues hield, Qwill.'


    'Nee, maar ik vind dat ik me eens verder moet oriënteren.'


    Goed. Zullen we daar dan om half acht al'spi o ken? Ik ga nu naar huis om me om te kleden. Vanmiddag moet ik een dames tuinclub toespreken, en dat betekent dus dat ik in pak en das moet verschijnen. Terwijl bij Chet alles wat er chiquer uit/,iet dan een mouwloos T-shirt, al opvalt. En zorg ervoor dal je een baseballpet op hebt. Dat hoort.'


    In het advocatenkantoor was de koffiepot opengemaakt en erin waren vijf stapels bankbiljetten gevonden, met een totale waarde van honderdduizend dollar.


    Qwilleran zei: 'Het had vierhonderdduizend moeten zijn. Ze hebben misbruik gemaakt van een vrouw van drieënnegentig jaar oud.'


    'Hoe ben je erbij betrokken geraakt?' vroeg Barter.


    'Ze deed me denken aan mijn grootmoeder, die ik nooit heb gekend, en ze was een interessante persoonlijkheid. Er zijn niet veel Maude Coggins meer over, Bart. Ik zou eigenlijk graag willen zien dat ze alsnog alle lof kreeg die ze verdiende. Mag ik hier even een paar mensen bellen?'


    Toen Qwilleran een telefoontoestel en een kop koffie had gekregen, belde hij de kantoren van de burgemeester en de gemeenteraad en het districtskantoor. Hij gaf het nieuws door dat de begrafenis van Coggin op televisie zou komen en dat de Something een hele reeks journalisten en fotografen zou sturen. Hij deed de suggestie dat het misschien een goed idee zou zijn om bloemen te sturen. Lokale journalisten keken bij zulke herdenkingsdiensten altijd naar de naamkaartjes.


    Vervolgens belde hij het hoofd van politie van Pickax en zei:


    ' Andy, besef je wel dat het morgen bij de begrafenisplechtigheid een enorme verkeerschaos kan worden? Tenzij je een speciaal team samenstelt.'


    De commissaris gromde: 'Dingleberry heeft niet om een vergunning gevraagd.'


    'Daarom wordt er geen kerkdienst gehouden en vindt er geen processie plaats. De uitvaart zal op de begraafplaats worden gehouden, waardoor het verkeer daar een chaos zal worden. Er worden honderden bezoekers verwacht, inclusief de burgemeester en andere ambtenaren.'


    'Waarom komen er zo veel?'


    'Het verhaal in de Something heeft een hoop losgemaakt en zelfs de aandacht getrokken van de televisie. Misschien zou een doedelzak wel op zijn plaats zijn.'


    Andrew Brodie was een grote Schot die er in zijn uniform heel dreigend uitzag, maar die een vriendelijke waardigheid uitstraalde wanneer hij op begrafenissen zijn kilt en muts droeg en doedelzak speelde.


    Hij had gespannen zitten wachten tot hij zou worden gevraagd. ' Ik zou vóór de dienst langzaam Loch Lomond kunnen spelen, ' zei hij. 'En erna Amazing Grace.'


    Tot nu toe ging alles goed. Qwilleran wist dat hij gokte, maar het leek te werken. Hij belde de krant en sprak met Junior Goodwinter. 'Hoeveel aandacht wil je aan de begrafenis besteden?'


    'We sturen iemand om een plaatje te maken voor de fotopagina, meer niet. We hebben gisteren al uitgebreid aandacht aan haar besteed.'


    'Daar zou ik nog maar eens goed over nadenken, Junior. Ik hoor dat de burgemeester en allerlei hoge ambtenaren komen, en Andy stelt een speciale eenheid samen om het verkeer te regelen. Bovendien vindt de televisie het belangrijk genoeg om een televisieploeg hiernaartoe te sturen.'


    Geërgerd zei de hoofdredacteur: 'Waarom wisten wij daar niets van?'


    'Kennelijk is het een spontane reactie op jullie prachtige artikel op de voorpagina. Ik hoorde het toevallig.'


    Toen Qwilleran terug naar zijn auto liep, kwam hij langs de bloemenwinkel. Hij ging naar binnen om Ie vragen of ze al bestellingen voor de begrafenis hadden. Bovendien vond hij het altijd fijn om met Claudine te praten. Ze had lang, zijdeachtig haar en een dromerige blik in haar grote, blauwe ogen. Renoir zou haar meteen hebben geschilderd. De countrymuziek die uit haar radio kwam, had Chopin moeten zijn.


    'Krijg je veel bestellingen voor de begrafenis van Coggin?' vroeg hij.


    'Massa's! Ik heb extra hulp laten komen,' zei ze. 'Allemaal belangrijke mensen hebben bestellingen geplaatst. Ze moet heel belangrijk zijn geweest.'


    'Ik wil ook een bestelling doen. Een goedgevulde mand. Ik schrijf zelf het kaartje.' Hij schreef: VAN MAUDE COGGINS BESTE VRIENDEN - BLACKIE, SPOT, DOLLY, MABEL en L'iL YALLER.


    Aan Claudine legde hij uit: 'Dat zijn de dakloze honden die ze heeft gered.'


    'O, meneer Q, ik moet ervan huilen!' jammerde ze, terwijl de tranen over haar wangen liepen.


    -


    Het was nog te vroeg voor de lunch, dus reed Qwilleran naar Sandpit Road om een grafsteen te bestellen. Naast het uitgestrekte terrein van H&H Sand and Gravel lag een klein terrein met een hek eromheen, waar gepolijste, granieten stenen en grote Keltische kruisen stonden, het terrein van H&H Monument Works. Toen hij naar het gebouw liep dat achter op het terrein lag, kwam er een man met een bril met een gouden montuur en opvallend wit haar naar hem toe. Het was de vrijwilliger die op het keukentrapje in het kunstcentrum had gestaan om de lichtrail af te stellen. 'U bent meneer Q,' zei hij, terwijl hij naar de snor keek. 'We hebben elkaar bijna, maar niet echt, in het kunstcentrum ontmoet. Ik ben Thornton Haggis.' Qwilleran hield zijn verrassing verborgen. De naam was dus toch geen schuilnaam geweest. Hij heette echt Thornton Haggis. Hij zei: 'U hebt de aquarel van Duff Campbell gewonnen! U hebt geluk gehad. Bent u de eerste of de laatste H in de H&H van de bedrijfsnaam?'


    'Ik ben slechts de ampersand. Mijn twee zoons zijn nu de eigenaren. Komt u binnen en neem een kop koffie. ' Het kantoormeubilair in het kamertje achter de winkel was grijs van ouderdom en het granietstof. 'Ik ben min of meer met pensioen gegaan, nadat ze me hebben opengesneden en opgelapt, al voel ik me uitstekend.'


    'U ook? Mijn vriendin, Polly Duncan, heeft een bypass gekregen, en ze voelt zich als herboren. Met een naam als Haggis moet u wel Schots zijn.'


    'Dat is een familiegrapje. Mijn overgrootvader, Eero Haakon, kwam uit Finland om in de steengroeven te werken, maar hij kwam als Earl Haggis op de loonlijst te staan, en nu heten we al vijf generaties lang Haggis, en nog steeds doen we in grafstenen.'


    'Daarvoor ben ik hier,' zei Qwilleran. 'Ik wil een steen bestellen voor de vrouw die gisteren bij de brand is omgekomen.'


    'Ja... ja... een hele tragedie. Het is een wonder dat het kunstcentrum niet in brand is gevlogen. In plaats dat ze daar dankbaar voor is, voelt Beverly Forfar zich schuldig, omdat ze zo de pest had aan die boerderij. Ze is erg gevoelig, weet u.'


    'Wat is uw functie in het kunstcentrum, meneer Haggis?'


    Noem me maar Thornton. Ik ben vrijwilliger en werk er als manusje van alles, en ik maak de borden. ' Hij streek telkens met zijn hand door zijn witte haar. 'Ik moet eens naar de kapper, maar mijn vrouw houdt ervan als ik er als een zwabber uitzie.' Qwilleran zei: 'Als Beverly haar geweten wil sussen, kan ze helpen geld te verzamelen voor de grafsteen. Ik weet toevallig wat voor inscriptie Maude Coggin wilde hebben.' Hij gaf Thornton een kaartje:


    


    MAUDE COGGIN. WERKTE HARD. HIELD VAN DIEREN. BEMOEIDEDE ZICH MET HAAR EIGEN ZAKEN.


    


    'Bemoeidede?' vroeg de steenhouwer.


    'Ja, letterlijk. Ze sprak het oude Moosedialect. Zo van: ik vondde mijn horloge en wondde het op. Weet u wel?' Thornton lachte. 'Daar moet je eens een column over schrijven, Qwill. Mag ik je Qwill noemen? Je zou er trouwens een over oude grafstenen moeten schrijven en over hoe oude kerkhoven de veranderingen in onze cultuur weergeven. In daar Beneden hield ik me met geschiedenis bezig, en ik hou ervan oude grafstenen te zoeken.'


    'Wat vind je daar dan, behalve giftige klimop?'


    'Heel veel interessante dingen.'


    'Mag ik dit op de band opnemen?'


    'Ja hoor. Het is in de pionierstijd begonnen, toen wc hier alleen maar botte mijnwerkers en houthakkers hadden. Als een van hen ineen ruzie om het leven kwam, kochten zijn drinkmaten samen een grafsteen voor hem. Mijn overgroot vader zag daar brood in. Voor twee stuivers per woord hakte hij alles wat ze wilden uit een dunne steenplaat. Er staat er een op het kerkhof waarop staat: Steen betaald door zijn maten van Jeb's saloon. Ik heb er een foto van, als je me niet gelooft. Hij staat in Bloody Creek.'


    'Waar is dat? Dat heb ik nog nooit op de kaart gezien,' zei Qwilleran.


    'Vroeger was dat een levendige gemeenschap. Nu zijn er alleen een brug en een begraafplaats van over. De stenen zijn omgevallen en sommige liggen half begraven in het zand... Toen begon mijn overgrootvader hier. Hij houwde zijn eigen grafsteen. Steenhouwers hadden een wrang gevoel voor humor, en zijn grafschrift was:


    EENS EEN STEENHOUWER, ALTIJD EEN STEENHOUWER.'


    Qwilleran zei: 'Nu klinkt dat grappig, maar toen ook al?'


    'Zeker. En in 1800 betekende “houwen” ook zoiets als “bedriegen”. Ik heb het opgezocht. En in de buurt van Dimsdale heb ik nog meer humor op grafstenen gevonden:


    HIER LIGT EEN GELUKKIG MAN. NOOIT GETROUWD.


    Wil je meer horen? Ik heb er talloze. Het is een hobby van me, en als ik eenmaal begin...'


    Ga gerust door. Ik wil wel een paar van die kerkhoven zien.'


    Ik kan je precies vertellen waar ze liggen, en ik kan er zelf met je naartoe gaan, als je een reisleider nodig hebt. In de buurt van Trawto staat een opvallende steen met de tekst:


    HIJ WAS EEN TROUWE ECHTGENOOT.


    DE ENIGE DIE IK OOIT HEB GEHAD.


    Daar mag je je eigen uitleg aan geven.'


    Qwilleran zei plotseling: 'Laten we naar het Black Bear Café gaan om iets te eten. Ik trakteer.'


    Ze reden er in zijn busje over binnenwegen naartoe, terwijl Thornton verlaten kerkhoven aanwees. Hij zei: 'Vroeger stond de doodsoorzaak in de inscripties. Ik heb stierf aan de pokken zien staan en zijn nieren begaven het. De mooiste vind ik nog steeds: heeft rotte vis gegeten. Toen de mensen het beter kregen, bestelden invloedrijke families enorme monumenten met inscripties van honderd woorden of meer, waarin de namen van vrouwen, kinderen, doktoren, paarden en honden stonden. Plus hun zakelijke successen.'


    Ze reden naar het stadje Brrr, aan het meer, dat zo heette omdat het de koudste plek van de streek was. Aan de rand stopten ze bij een door onkruid overwoekerd terrein om Thorntons lievelingsplek te bekijken. Er stonden twee stenen. Op de ene stond: Doodgeschoten door haar dode echtgenoot. Op de andere: Opgehangen wegens moord op zijn geliefde echtgenote.


    'Zoiets vind je alleen in Moose County,' zei Qwilleran.


    Brrr, een vakantieoord, stond bekend om het historische Hotel Booze en het Black Bear Café. De gasten werden bij de ingang begroet door een enorme, opgezette beer die op zijn achterpoten stond. Splinterige houten stoelen en wiebelige houten tafels droegen bij tot de primitieve sfeer die kampeerders, vissers en schippers aantrok.


    De twee mannen namen plaats aan een tafeltje en bestelden de zogenaamde Bearburger, de beste hamburger in de omgeving, 'Zie je het ook?' vroeg Qwilleran. 'Gary Pratt is de helft van zijn haar kwijt!'


    De ruige baard en het ongeknipte haar van de eigenaar, samen met zijn grote gedaante en lompe bouw, hadden hem altijd op een vriendelijke zwarte beer doen lijken. Nu was zijn baard geknipt en zat zijn haar in model.


    'Hé, jongens, tijd niet gezien,' zei Gary, die met een koffiekan naar hun tafel kwam. 'Ik dacht dat jullie dood waren en dat je katten je column schreven, Qwill. Ik vond hem al beter dan anders.'


    Ik zal het compliment doorgeven aan mijn ghostwriters,' zei Qwilleran. 'Maar laten we het eens over jou hebben. Wat is er gebeurd? Ben je in de mixer gevallen?'


    'Ik ga trouwen.'


    'Nee!' riepen de twee klanten in koor uit.


    'Dit is alleen voor de bruiloft. Daarna wordt alles weer normaal.'


    'Wie is de ongelukkige bruid?' vroeg Qwilleran.


    'Je kent haar niet. Ze is de eigenares van de Harborside Marina.'


    Als je haar je restaurant maar niet laat opknappen,' waarschuwde Thornton. 'Daar zal ze als eerste aan willen beginnen.' Maak je niet ongerust. Het staat zwart op wit in onze trouw-overeenkomst. Zij bemoeit zich niet met mijn café en ik bemoei me niet met haar jachthaven... Zeg, dat was een flinke brand, laatst daar bij jullie.'


    De twee mannen knikten plechtig, terwijl ze een hap namen van hun hamburgers.


    Gary ging verder: 'Maar het is een slecht voorteken, zeggen ze. Ik heb gehoord dat het district de beschikking krijgt over een stuk land waarop ze de faciliteiten kunnen aanleggen waar ze al jaren op wachten. Aan Trevelyan Road.'


    'Ze laten er geen gras over groeien, hè?' zei Qwilleran vinnig, en hij dacht aan de belofte die Northern Land Improvement had gedaan. 'Waar heb je dat gehoord?'


    'Van een knaap die hier komt, een ingenieur bij het districtsbestuur.'


    'Wat voor faciliteiten?' vroeg Thornton kalm.


    'Een parkeerterrein voor zware wegenbouwmachines, zoals sneeuwblazers, ploegen, asl asfalttrucks, walsen enzovoort. Nu staat het allemaal verspreid. Ze willen het samen op één groot terrein neerzetten.'


    Thornton zei: 'Ik begrijp niet waarom. Is het niet logischer om verschillende terreinen te hebben en de machines daarheen te brengen waar ze nodig zijn?'


    Gary haalde zijn schouders op. 'Ik heb nooit beweerd dat districts ambtenaren logisch kunnen denken. Ze willen er ook een reparatiehal bouwen, zo groot als een vliegtuighangar.' De twee mannen wisselden een blik van verstandhouding. 'Daar gaat onze rust,' zei Thornton, terwijl Gary wegliep. 'Beverly barst van woede als ze dat tegenover het kunstcentrum neerzetten.'


    'En Maude zal zich in haar pas gedolven graf omdraaien, waar ze het ook op haar geliefde honderd are neerzetten. De koper zou het voor agrarische doeleinden blijven gebruiken.'


    'Misschien is het inderdaad maar een gerucht, net zoals die uienfabriek die ze in Pickax wilden neerzetten.'


    Somber aten ze zwijgend een tijdje door. Toen zei Thornton: 'Ik kan je een interessant verhaal over de Coggin boerderij vertellen. Niet voor publicatie.'


    'Dat is wel in orde. Vertel op.'


    'Het was voordat ik was geboren, maar mijn vader vertelde het me toen ik me voor de plaatselijke geschiedenis begon te interesseren. Na de Eerste Wereldoorlog, vertelde hij, ging het slecht in de steenhouwerij. De mijnen waren gesloten en duizenden gingen naar Daar Beneden om in de fabrieken te werken. Een ware exodus. En daar gingen ze kennelijk ook dood. Ze kwamen in elk geval niet naar het noorden om te worden begraven. Hij had een T-truck en vervoerde zo nu en dan wat lading om de eindjes aan elkaar te knopen, maar het was zwaar. De mensen leefden van havermoutpap en knollen. Maar op een dag kwam Bert Coggin binnen om een grafsteen voor zijn oom te bestellen, die bij hem had gewoond. De oude man was door de bliksem getroffen en zou op de boerderij worden begraven. Pa houwde een steen en bezorgde die met zijn truck - Bert had alleen een ossenkar - en samen zetten ze de steen neer op een vers graf aan de rivier. Pa was blij met de opdracht. Zijn gezin had schoenen nodig en Bert betaalde contant.


    Een paar weken later kwam Bert nog een steen bestellen. Zijn tante was aan liefdesverdriet overleden. Pa houwde de steen en toen hij hem afleverde, vroeg hij zich af of het wel zo verstandig was om iemand langs een rivier te begraven Wat gebeurde er bij een overstroming? Hoe dan ook, ze plaatsten samen de steen, waarna Bert vroeg of hij naar de truck mocht kijken, want hij wilde er ook een kopen. Toen werd mijn vader enorm in verlegenheid gebracht, want hij wilde niet starten. Hij sleutelde aan de motor tot de bel van de boerden i Bert naar het eten riep. Zodra Bert weg was, sloop pa terug naar de graven. Hij had alleen gedaan alsof de truck niet wilde starten. Hij veegde de bovenste laag aarde weg en vond een paar los liggende planken, en onder de planken vond hij kisten met whisky! Old Log Cabin-whisky uit Canada.'


    'Dat merk dronk Al Capone tijdens de drooglegging,' zei Qwilleran.


    'Precies. Smokkelaars brachten de whisky het meer over en de rivier op en verborgen hem op Berts boerderij, tot ze het in Daar Beneden konden afleveren. Nou, pa kon drie dingen doen: hen aangeven, hen negeren of met hen meedoen. De mensen in Moose County verdienden goed aan de drooglegging. Met wagonladingen kwamen de klanten naar het noorden en iedereen smokkelde de drank vanuit Canada het land in, of bracht hem met de trein of T-Fords verder naar het zuiden. Sommige van de huidige families die beweren af te stammen van houtbaronnen of mijnmagnaten, stammen in werkelijkheid af van illegale whiskystokers.'


    'Waar koos je vader voor, Thornton?'


    'Dat heeft hij ons nooit verteld. Hij legde alleen uit dat er tijdens de drooglegging grote vraag naar grafstenen was. We woonden in een mooi huis en we hadden altijd schoenen. En alle kinderen gingen naar school.'


    -


    Qwilleran ging na een productieve ochtend en een aangename middag met een tevreden gevoel naar huis. Maar zijn huisgenoten voelden zich duidelijk verwaarloosd. Hun motto was: als je je ongelukkig voelt, maak je iets kapot. De binnenkant van de schuur had de confettibehandeling gekregen en de voorpagina van de Something was versnipperd.


    Bovendien hief Koko zijn nieuwe jammertoon aan, een langgerekt 'aaa'. Om hun misnoegdheid te sussen en hun moreel op te vijzelen, aaide Qwilleran ze, hij gaf ze extra te eten en las ze voor. Koko koos voor The Day of the Locust. Toen gingen ze allemaal naar het tuinhuisje om van de natuur te genieten. Terwijl Yum Yum naar insecten zocht, sloot Koko vriendschap met de kraaien en treurduiven. Hij vond de kibbelende Vlaamse gaaien interessant, maar de gekuifde specht ergerde hem met zijn ratelende kreet. Telkens wanneer Koko het doordringende geratel hoorde, bracht hij zelf, als antwoord, ook een ratelend geluid voort.


    Toen keek hij bij de vogels vandaan, hij luisterde aandachtig en mauwde. Even later hoorde Qwilleran de telefoon in het huis gaan. Hij rende naar de schuur toe.


    Het was Dawn McBee. 'Sorry dat ik u stoor, meneer Q.'


    Dat geeft niet. De voorbereidingen van de begrafenis lopen op rolletjes. Kan ik iets voor u doen?'


    'Nou, Culvert heeft een idee. Hij wil Maudes honden naar de begrafenis meenemen. Hij denkt dat Maude dat wel fijn zou hebben gevonden.'


    Qwilleran dacht snel na over eigendomsrechten, reacties van het publiek en logistiek. Hij wist dat de media ervan zouden smullen. 'Kan hij ze in bedwang houden?'


    'Hij zegt dat hij tuigjes kan maken, zoals voor hondensleden. En de honden zijn gek op hem. Ze gedragen zich wel.' Qwilleran ging met het plan akkoord en toen hij het later met Polly besprak, vond ze het ook een goed idee. Pickax hield van goede begrafenissen. Men had het er nog steeds over hoe de kist van Ephraim Goodwinter door zevenendertig rijtuigen en tweeënvijftig karren was geëscorteerd. De lengte van de processie was een maatstaf voor het ontzag dal men voor de overledene had.


    Qwilleran vertelde haar: 'Er komt morgen geen processie, alleen een dienst bij het graf. Maar er ontstaat bi j het kerkhof een enorme verkeerschaos, zodat er hulp nodig is van de politie. Het zal een gedenkwaardige gebeurtenis worden, met veel bloemen en vips, en een televisieploeg uit de grote stad. Brodie gaat in zijn kilt en muts in een langzaam tempo Loch Lomond spelen.'


    Dat is een prachtige keus,' zei ze. 'Al zullen velen het belang ervan niet inzien.'


    'Onder wie je mij ook mag rekenen. Ik heb dat lied nooit goed begrepen. Er zijn twee onbekende individuen. Laten we hen A en B noemen, A neemt de hoge weg en B de lage. B bereikt Schotland eerder dan A, maar toch ziet B zijn ware liefde nooit meer terug. Hoe wil je dat verklaren?'


    'Ik heb begrepen, Qwill, dat het om twee Schotse soldaten gaat die gevangen zijn genomen. Een zal worden geëxecuteerd, de andere wordt vrijgelaten. Het lied van de veroordeelde man is gebaseerd op het oude geloof dat een Schotse ziel altijd via een ondergrondse weg terugkeert naar Schotland, de lage weg, met andere woorden. De melodie is juist heel aangrijpend wanneer hij langzaam wordt gespeeld.'


    Koko stond op het bureau, vlak bij de hoorn. 'Aaa,' mauwde hij. 'Wat is dat voor vreselijk lawaai?' vroeg Polly.


    'Koko treurt om Maude Coggin.'
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    Op de hoek van Trevelyan en Cemetery Road kwamen vier percelen samen: het kerkhof in de noordwesthoek, schuin daartegenover de vroegere landbouwgrond van de Coggins, in het noordoosten de boerderij van Boyd McBee en in het zuidwesten ruim een vierkante kilometer grasland, dal door de Klingenschoen-stichting tot natuurmonument was verheven. Niet om de groei van de stad tegen te houden, om op ecologische wijze het welzijn van de bewoners te bevorderen. Donderdagochtend was de kruising de achtergrond voor een goed verlopende invasie. Auto's, busjes en pick-ups stonden zij aan zij op beide wegen en de menigte stroomde Ie voel naar het graf waarin Maude Coggin naast haar echtgenoot haar laatste rustplaats zou vinden. Het overvolle kerkhof, d;ii al een eeuw in Pickax dienst deed, bestond uit een dicht woud van grafstenen, die allemaal naar het westen keken. Laat in dc middag was het een prachtig gezicht wanneer de zon de stenen fel deed schitteren, een leger van herinneringen dat in één adembenemend panorama werd opgeroepen. De noodzaak het kerkhof uit te breiden hield de gemeenteraad al enkele jaren bezig. Het probleem was dat er land moest worden gevonden dat niet te nat, niet te rotsachtig, niet te ver van de gemeentegrens en niet te duur was. Besprekingen in de raad en artikelen in de krant hadden niet tot een oplossing geleid.


    Qwilleran ging lopend van zijn schuur naar het kerkhof. De kist stond klaar om in het graf te zakken en was bedekt met een deken van bloemen. Eromheen stonden rouwkransen en bloemenmanden. Onder een canvas afdak stond een plechtige man in een koorhemd, die een gebedenboek in zijn handen had. Qwilleran herkende hem als de pastoor van de Little Stone Church. Andrew Brodie, met zijn torenende Schotse muts op, leek wel tweeënhalve meter groot. Een indrukwekkende gedaante met een arm vol met pijpen en een geruite plaid over zijn schouder. De gebroeders Dingleberry, in hun zwarte pakken, verdeelden de rouwenden in groepen: de vrijwilligers van het kunstcentrum, in hun blauwe pakken; leden van het Boerencollectief in hun werkkleren en met laarzen aan; Home Visitors van de Kerk, die allemaal één bloem in hun handen hadden. Er waren plaatsen gereserveerd voor gemeenteraadsleden en de McBeecIan. Boyd was er met zijn vrouw en drie kinderen, allemaal in zondagse kleren, maar Rollo en zijn familie waren laat.


    Net toen de burgemeester aankwam, in zijn officiële limousine met chauffeur, kwam er een pick-up met een camperopbouw Trevelyan Road af, die de show stal ten koste van de 'Edelachtbare' . De drie te late McBees stapten uit en Rollo deed snel de achterdeur van de camper open. Een hele reeks lamme, sjofele, jichtige honden, elk met een halsband om die bestond uit een gedraaide rode boerenzakdoek, kwam naar buiten. Terwijl de toeschouwers fluisterden, verbaasd kermden en snikten, gingen de honden, die met een touw aan elkaar vast waren gebonden, achter Culvert aan, en ze gingen maar al te graag zitten toen ze daartoe met een tikje op hun achterste werden aangezet.


    Ogen die droog waren gebleven bij de aankomst van de honden, begaven het toch toen de trage noten van Loch Lomond over het kerkhof zweefden. De pastoor opende de dienst met een paar woorden over Maude Coggins levenslange liefde voor de grond en haar zorg voor oude, zieke en verstoten dieren. Ze werd geëerd als de laatste klassieke boerin in Moose County, die naast haar man op de akker werkte, een gezin runde, kleren maakte van voederzakken, kippen fokte, een moestuin bijhield, kookte en inmaakte, kleren waste en nog veel meer. Qwilleran vermoedde dat Boyds vrouw de preek had geschreven. Ze was invalster op school en schreef regelmatig brieven naar de krant. Na het ritueel speelde de doedelzak Amuzing Grace en gooiden de Home Visitors hun bloemen in het graf, terwijl de kist omlaag zakte.


    De burgemeester, gemeenteraadsleden en andere ambtenaren vertrokken als eersten, nadat ze een paar woorden hadden gesproken in radio- en televisiemicrofoons, die onder hun neus werden gedrukt. Andere rouwenden bleven nog even rondhangen, spraken met gedempte stemmen en probeerden de inspirerende melancholie van het moment zo lang moge lijk Ie rekken. Qwilleran sprak met G. Allen Barter, de families McBee en redactieleden van de Something. Toen liep hij lenig over Trevelyan Road en hij zei tegen iedereen die hem een lift aanbood dat lopen gezond was.


    Eigenlijk wilde hij lopen om zijn gedachten te ordenen, na de drukte van de afgelopen dagen. Als de geruchten waai waren, wilde de gewestelijke overheid in allerijl een stuk van het vroegere akkerland van de Coggins gebruiken als opslagterrein en werkplaats voor het gewest. Wilde de gemeente Pickax niet ook een deel om het kerkhof uit te breiden? En zou XYZ Enterprises geen bod doen op het gedeelte aan de rivier om daar Indian Village Twee te bouwen? Northern Land Improvement zou maar al te graag willen verkopen. Hun toezeggingen dat ze het land zouden gebruiken om aardappelen en bonen te verbouwen, was slechts een smoes geweest om Maude ertoe over te halen haar geliefde boerderij voor vrijwel niets weg te geven. En hoe zat het met de belofte dat ze er gratis kon blijven wonen? Uiteindelijk was dat van slechts zeer korte duur geweest.


    'Ha!' riep hij hardop uit terwijl hij doorliep. 'Alles is toegestaan in liefde en oorlog... en in de zakenwereld.' Hij wreef met zijn knokkels over zij n snor en vroeg zich af of de door een ' oververhitte petroleumkachel' veroorzaakte brand niet op een andere manier kon zijn ontstaan. Er had geen wind gestaan, die de vonken van het huis naar andere gebouwen had kunnen blazen, aan de andere kant van de weg, maar toch waren de bijgebouwen van de boerderij tot de grond toe afgebrand, zodat er niets meer over was dan een grote rechthoek met verkoolde resten. En dan was er nog Koko's opvallende gedrag, voor en na de brand. Het was om gek van te worden.


    Qwilleran kwam aan bij het kustcentrum, dat geopend was. Er stonden verscheidene auto's op het parkeerterrein. Hij herkende de H&H-wagen, Beverleys kleine gele cabriolet en de magenta coupé van het vlindermeisjc. Halverwege de laan zag hij de truck van Doonescape staan. De mannen van Kevin stonden iets in het weiland te planten.


    De voorman legde uit: 'Dit zijn struiken die vlinders zullen aantrekken. We leggen ook een modderpoel aan. Vlinders houden van modderpoelen.'


    Qwilleran liep peinzend verder. Die hoeven tenminste niet gevoerd te worden... en ze zullen me niet om vijf uur ' s morgens wakker maken... en ze laten geen poep op mijn auto vallen! Misschien waren vlinders daarom zo geliefd. Op de gemeenteschool werd een cursus over vlinders gegeven en Phoebe kon niet snel genoeg schilderen om de vraag bij te houden. De geest van mevrouw Vissenoog zei hem dat hij een column van duizend woorden over vlinders moest schrijven.


    In de schuur belde Qwilleran eerst het kunstcentrum om met Phoebe een afspraak voor die middag te maken. Toen ging hij naar de bibliotheek aan Park Circle en hij haalde een boek over vlinders, om zijn kennis, die nihil was, op te vijzelen. Om drie uur wist hij het verschil tussen een larve en een pop, en waarom vlinders van modderpoelen hielden, en hoeveel soorten er zijn: zeventienduizend! Om vier uur liep hij terug over het pad. Zoals de voorman had beloofd, lag er nu een modderpoel in het weiland, een grote, ondiepe schaal met platte stenen eromheen en gevuld met droog zand. Volgens het boek in de bibliotheek moest het zand nat zijn, maar niet te nat. Qwilleran blies in zijn snor. Werd er nu van hem verwacht dat hij elke dag emmers water uit de schuur hierheen zeulde? Hn wat als er te veel regen viel en het zand drijfnat werd? In het bock stond ook dat je verschaald bier over de stenen rand moest gieten.


    In het kunstcentrum hield de collagevrouw een workshop in de grote zaal, maar de galerie was leeg, en hij maakte van de gelegenheid gebruik door de tentoonstelling te bekijken zonder zich met zijn ellebogen een weg door de drukte te hoeven banen. Hij zag de totempaal staan die hij had gekocht Kr /.at nu een rode stip op. Hij zag landschappen, stillevens, abstracte kunstwerken, portretten, en een opvallend schilderij dat was getekend met 'P. Sloan'. In de perfect gerichte spot leek het of de kleuren van het doek sprongen, en twee vlinders met blauwe vleugels leken op het punt te staan weg te vliegen. Op het kaart je stond: BRAZILIAANSE MORPHO, ACRYL, $ 150. Een rode stip gal aan dat hij was verkocht. Er waren niet veel rode stippen in de galerie te zien.


    Beverly Forfar kwam gehaast de ruimte binnenlopen niemand ontging haar. 'Dag, meneer Q. Ik hoor dat u Phoebe een interview gaat afnemen. Zegt u alstublieft niets over de papegaai.'


    'We gaan het over lepidoptera hebben,' verzekerde hij haar. 'Ik heb u vanmorgen niet op de begrafenis gezien.'


    'Ik hou niet van begrafenissen.' Met een ruk van haar hoofd wierp ze haar kortgeknipte haar naar achteren. 'Maar sommigen van de vrijwilligers zijn wel gegaan. Ze zeiden dat de honden er ook waren. Het verbaast me dat die er werden toegelaten.'


    Ze waren goede vrienden van de overledene. De burgemeester was er ook, en die leek geen bezwaar te hebben. ' Hij maakte een weids gebaar met zijn arm door de galerie. 'Mooie tentoonstelling. Mijn complimenten.'


    Hij was minder vriendelijk dan anders, want hij ergerde zich nogal aan het vooruitzicht de vlinderpoel met water te moeten vullen. Als ze zich in de wildernis in Brazilië in stand konden houden, zag hij geen reden waarom hij ze in Pickax met verschaald bier moest vertroetelen.


    Phoebe Sloan was kleuren aan het mengen toen hij haar studio binnenkwam, en ze liet het aan Jasper over hem met zijn schorre stem te begroeten: 'Hallo, druiloor! Heb je nog vieze plaatjes? Ha ha ha ha!'


    De kunstenares sprong op en gooide een deken over de kooi. 'Stoute jongen! Ga slapen! Is het geen schat? Komt u binnen, meneer Q, en gaat u zitten. Helaas hebben we hier geen behoorlijke stoelen. Is een kruk goed?'


    'Vind jij het goed als ik het op de band opneem?' reageerde hij, terwijl hij het cassetterecordertje neerzette.


    'Liever niet, als u het niet erg vindt,' zei ze, terwijl ze hem smekend met haar glanzende bruine ogen aankeek.


    'Geen probleem.' Het bespaarde hem de tijd van het afluisteren, al bestond het risico op fouten maken, maar ach...


    'Waar wilt u over praten?' vroeg ze.


    'Je schilderijen. Waarom speciaal vlinders?'


    'Ik denk omdat de enorme variëteit in kleuren me aanspreekt. Ik hou van heldere kleuren.' Ze trok aan de kraag van haar oranje blouse. 'Beverly wil dat ik de kleren van het kunstcentrum draag, maar dat vind ik zo saai, en zo warm.' Ze droeg altijd mouwloze bloezen, was Qwilleran opgevallen. Daarin waren haar sierlijke armen goed te zien. Toen ze de deken over de kooi van de papegaai gooide, leek het bijna een dansbeweging.


    Hij stelde de vaste, inleidende vragen. 'Hoe ben je aan vlinders gehecht geraakt?'


    'Nou, ik hoorde dat verzamelaars ze in netten vangen, ze met chloroform verdoven en dan opprikken. En dat vond ik vreselijk. Ik leg ze liever in verf vast.'


    'Heb je kunst gestudeerd?'


    'Dat wilde ik wel, maar ik ben enig kind en mijn vader wilde dat ik eerst vijfjaar een apothekersopleiding zou doen en daarna de drogisterij zou overnemen. Vijfjaar! dacht ik. Geen sprake van. We kregen vreselijke ruzie, maar mijn grootmoeder stond aan mijn kant en zo hebben we gewonnen. Ze stuurde me een hoek over schilderen met acryl, en hier sta ik nu. Ik maak geen indrukwekkende kunst, maar ik maak er de mensen blij mee, en het is leuker dan pillen tellen.'


    'Waarom acryl?' vroeg hij.


    'Dat droogt snel.'


    'Vertel eens over de Braziliaanse morpho.'


    'Is die niet prachtig? Het mannetje heeft van die opvallende, metaalblauwe vleugels. Morpho's werden vroeger gebruikt in vlinderjuwelen... Bah!'


    'Dat ben ik met je eens. Wat is de functie van vlinders in de natuur?'


    'Ze bestuiven wilde bloemen. Tegenwoordig hebben mensen liever een glad gazon dan een weiland met bloemen, en het zal niet lang meer duren tot er vlindersoorten in Amerika zijn uitgestorven, als we er niets aan doen. Ik kweek ze in een kist on laat ze dan vrij. Mijn grootmoeder stuurt me de rupsen uit Californië.'


    Om haar kennis te testen stelde hij een paar vragen die hij uit het boek had opgestoken. Wat eten ze? Waarom hebben ze vlekken op hun vleugels? Waarom rusten ze niet met samengevouwen vleugels? Hoe ziet hun levenscyclus eruit? Toch begon hij zich ongemakkelijk te voelen bij het interview. Hij stelde de verkeerde vragen. Ze gaf hem geen bruikbare antwoorden. Het onderwerp kon hem niet echt boeien. En de kruk zat ongemakkelijk.


    Ten slotte zei hij: 'Weet je wat? Neem je vlinderkist eens mee naar de studio, dan kom ik terug en kunnen we hem samen bekijken.'


    'Dat zou leuk zijn,' zei ze. 'Ik ben net aan een nieuwe cyclus begonnen. Maar mag ik u om raad vragen voordat u gaat, meneer Q?'


    'Dat kost wel extra,' zei hij luchtig.


    'Vindt u dat ik oud genoeg ben om alleen in een appartement te wonen? Ik ben drieëntwintig, al weet ik dat ik er jonger uitzie. Mijn vriend zegt dat ik een eigen woning moet hebben, waar ik kan schilderen, vlinders kan kweken en Jasper kan houden.'


    Bedoel je dat je ouders niet willen dat je weggaat?' Een bekend probleem in Moose County.


    'Nou, eigenlijk is het probleem... dat ze Jake niet mogen. Hij is maar een barman.'


    'Ach, nu je het zegt, ik heb mijn studie betaald door als barman te werken,' zei Qwilleran. 'Wat zijn zijn toekomstplannen? Wat kan hij nog meer? Heeft hij een behoorlijke opleiding genoten?' Ze sloeg haar blik neer. 'Niet echt, maar hij wordt straks manager van het restaurant, en...' ze giechelde, 'hij is vreselijk sexy.'


    Hij kreunde inwendig. Waarom vroegen jonge vrouwen hem altijd om raad? Alleen omdat hij columns schreef over van alles, van jazz tot het houden van bijen, beschouwden ze hem als een expert. Hij schraapte zijn keel. 'Sommigen zijn op hun twaalfde volwassen, anderen nooit. Het gaat er niet om of je oud genoeg bent om je eigen beslissingen te nemen. Het gaat erom of je oud genoeg bent om de verantwoordelijkheid voor de gevolgen te nemen, wanneer blijkt dat het verkeerd afloopt.'


    'U klinkt net als mijn vader,' zei ze.


    Qwilleran was blij dat hij kon gaan en terug mocht naar zijn ongecompliceerde huishouden waarin de leden van de familie alleen maar kranten verscheurden en met kraaien praatten.


    -


    Die avond at hij met Hixie Rice, hoofd p.r.-zaken van de Something en vroeger een buurvrouw van hem in Daar Beneden. Ze had de plaatselijke bevolking voor zich ingenomen met haar energieke persoonlijkheid, terwijl ze toch haar grootsteedse ideeën behield. Ze hadden afgesproken in de Old Stone Mill, een pittoresk restaurant dat was ingericht in een vroegere korenmolen. Het oude waterrad, dat tijdens de voorjaarsoverstroming was vernield, was vervangen door een nauwkeurig nagemaakte kopie, maar het zou nooit meer hetzelfde zijn. Zoals ile puristen zeiden: 'Oud is oud en nieuw is nieuw.'


    Gasten mee uit eten nemen was een van Qwillerans favoriete manieren om zich te ontspannen. Vanavond was hij de gast en trakteerde Hixie hem, op rekening van haar onkostenvergoeding, wat betekende dat ze hem om een gunst wilde vragen. Voor het ijsfestival had ze hem overgehaald als grootmaarschalk van de fakkeloptocht op te treden, bij temperaturen onder nul, maar hij was gered door de te vroeg ingevallen dooi.


    Zodra de twee journalisten in hun favoriete hoek je hadden plaatsgenomen, kwam er geestdriftig een vreselijk grote ober naar hun tafel toe. 'Hallo, jongens,' begroette hij hen op een joviale, vrijblijvende toon die hij reserveerde voor vips. 'Ik heb een nieuwe baan aangeboden gekregen.'


    'Hier?' vroeg Qwilleran. 'Als ze je tot chef-kok promoveren, ga ik ergens anders heen.'


    Derek Cuttlebrink had de lengte (één meter negentig) en het uiterlijk waarmee hij overal in de stad terecht kon en hij ging er steeds van uit dat iedereen in zijn privé-leven was geïnteresseerd. Zijn klanten genoten van zijn vlotte manier van doen, jonge vrouwen aanbaden hem en het publiek bij de voorstellingen van het toneelgezelschap was altijd dolenthousiast als Derek optrad. Maar nu had hij zich ingeschreven voor de horeca management cursus op het Moose County Community College. Eindelijk werd hij door serieuze toeschouwers als een veelbelovend man gezien en niet slechts als een clown.


    'Wat dachten jullie?' hield Derek vol. 'Ik ben gevraagd als manager van Chet's Bar & Barbecue in Kennebeck. Dat is een goede deal.'


    'Kun je dat wel aan, zolang je nog op school zit?' vroeg Qwilleran bezorgd. Hij was een van diegenen die wel iets in de jongeman zagen.


    'Ik zal mijn lessen moeten beperken, maar het staat goed op mijn c.v.: bedrijfsleider van een restaurant met honderd stoelen.'


    Dat hangt af van het soort restaurant. Dit hier heeft een goed menu en bezit een zeker cachet. Je heb variabele werktijden. Je krijgt goede fooien... Maar ik denk dat mevrouw nu wel een glas witte wijn lust, Derek.'


    'We hebben een niet-onaardige witte sauvignon, die per glas wordt verkocht.'


    Hixie volgde zijn raad op en Qwilleran bestelde zijn gebruikelijke spuitwater met een schijfje citroen. 'Alleen de schil, niet de vrucht,' vroeg hij. Toen de ober bij de tafel vandaan liep, vroeg hij aan Hixie: 'Wat weet jij van die tent in Kennebeck? Ik ben niet zo gek op barbecue.'


    'Het stelt weinig voor. Ik ben er eens geweest om advertentie-contracten te laten tekenen en Dwight en ik hebben er een keer gegeten. Het is heel populair en op zaterdagavond is het er druk, maar het eten is goed: bergen geroosterd varkensvlees met gebakken bonen en koolsla, opgediend op plastic borden met plastic bestek. Het kantoor is boven en is tevens appartement. Het is een soort pied-à-terre voor Chet. Hij heeft een vriendin, weet je.'


    'Nee, dat wist ik niet,' zei Qwilleran.


    'Hij heeft me uitgenodigd iets te komen drinken. Hij kan een aardige gastheer zijn, maar hij is een harde zakenman. Hij wilde dat Dwight zijn p.r. zou gaan doen, maar Dwights kantoor doet geen politici.'


    'Waarom zou hij Derek de baan hebben aangeboden?'


    'Derek heeft zijn eigen publiek,' zei ze. 'Als manager neemt hij klanten mee die er nooit eerder zijn geweest.'


    Derek kwam terug met de drankjes. 'Zijn jullie geïnteresseerd in de dagschotel van vanavond? De soep is koude gazpacho, gegarneerd met crème fraïche, en het voorgerecht is kwartel, gevuld met paddenstoelen en pmimen-duchelle, en daarna geroosterde snapper met sauce étoufée en spinazie.'


    Daar willen we even over nadenken,' zei Qwilleran.


    In plaats daarvan dacht hij na over het aanbod dat Derek had gekregen. Hoe zou zijn vriendin reageren? Ze was een rijke erfgename uit Chicago die de vorige zomer was komen aanwaaien, Derek ontmoette en had besloten te blijven. Zij was degene geweest die hem had aangespoord een management cursus te gaan volgen en die, volgens de verhalen, zijn lesgeld betaalde. Qwilleran zei: 'Een vriendin met een groot trust fonds heeft een krachtig vetorecht... Maar laten we daar maar over ophouden. Wat heb je op je lever?'


    'Het gaat om de spellingwedstrijd voor volwassenen. Wat vind je daarvan?'


    'Een prachtig idee. Als kind won ik alle spellingwedstrijden. Ik leerde mezelf lezen door de cornflakesverpakkingen op de ontbijttafel te bekijken. Ik kon al “ingrediënten” spellen toen mijn klasgenoten nog met k-a-t worstelden.'


    'Je moet heel vroegwijs zijn geweest,' zei Hixie.


    'En schattig ook. Ik had krullen.'


    Hixie barstte in lachen uit. 'Wat zou ik graag een foto van jou als kind willen zien.'


    'De familiefoto's zijn allemaal bij een brand verloren gegaan,' zei hij op spijtige toon. Het was een onschuldige uitvlucht, die hij ter plekke had verzonnen. Eigenlijk waren alle herinneringen aan zijn verleden verdwenen tijdens de Zwarte Periode van zijn leven. Hij had zelfs geen foto van zijn moeder.


    Hij zweeg zo lang, dat Hixie een ander onderwerp aansneed en op zakelijke toon vroeg: 'Wil je de namen van onze sponsors weten? Dit restaurant, de bank, de begrafenisonderneming, de kruidenier, Gippels garage en XYZ Enterprises, plus vier non-profitorganisaties: het kunstcentrum, de toneelclub, de Pickax Boosters en het Boerencollectief.'


    'Als je me wilt vragen iets voor je te doen, Hixie, laat me dan niet langer in spanning.'


    'Nou, we hebben vier wedstrijd commissarissen nodig: een ceremoniemeester, iemand om de woorden op te noemen, een scheidsrechter en iemand die de tijd bijhoudt.'


    'Ik wil de tijd wel bijhouden.'


    'Nee, nee, nee! Met jouw prachtige toneelstem ben je uitstekend geschikt om de woorden op te lezen.'


    'Waarom niet Wetherby Goode? Hij heeft een prachtige radiostem.'


    'Die wordt ceremoniemeester.'


    Derek, die het gesprek had gehoord, zei: 'Ik doe mee in het team van de toneelclub. De baas hier wil dat ik voor de Mill meedoe, maar misschien werk ik hier tegen die tijd al niet meer.'


    'Wat vindt je vriendin van de baan die je is aangeboden?' vroeg Qwilleran.


    'Ze wil dat ik doe wat goed voor mij is,' zei hij met zo'n zelfvoldane glimlach, dat Qwilleran wenste dat hij een slagroomtaart bij de hand had.
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    Soms kreeg Qwilleran hoofdpijn van Koko. Dat gebeurde tijdens het gedachten overbrengen. De kat staarde naar het voorhoofd van de man, waarop die zich plotseling herinnerde dat het tijd was om de katten eten te geven of de kattenbak te verschonen. Als hij niet snel genoeg reageerde, ontstond er een doffe pijn tussen zijn ogen, naarmate de blik van de kat feller werd.


    Qwilleran lag bijvoorbeeld een keer op de bank te sullen, met zijn voeten op het koffietafeltje, terwijl hij probeerde een onderwerp te bedenken voor de Qwill-pen. Meer dan honderd originele columns per jaar schrijven was een zware belasting voor je inventiviteit. Plotseling zette hij zijn voeten met een zwaai op de grond. Hij had een idee! Waarom zou hij niet duizend woorden schrijven als ode aan 'de grote snor' ? Er waren veel belangrijke persoonlijkheden met grote snorren geweest, zoals Mark Twain, Teddy Roosevelt, Pancho Villa, A.G. Spalding, Einstein, Groucho Marx, Simon Legree, Britse piloten in de Tweede Wereldoorlog... En Qwilleran kon zelf ook wel een paar dingen vertellen over de voor- en nadelen van een grote snor. Over dit onderwerp kon hij gemakkelijk duizend woorden schrijven.


    Hij drukte met zijn hand op zijn voorhoofd. Tussen zijn ogen ontstond een doffe pijn. Hij keek naar Koko, die op een groot boek zat dat op het koffietafeltje lag. Qwilleran legde daar altijd graag een paar belangrijke boeken neer, om naar te kijken: nieuwe, van groot formaat en mooi. Ze waren geschikt om door te bladeren en heel effectief om een gesprek op gang te brengen wanneer hij gasten had, en met name de biblokat kon het waarderen. Koko zat graag op een groot boek. 'Om het warm te houden,' zoals Qwilleran altijd zei.


    Op dit moment lagen er drie boeken op tafel: een over de geschiedenis van honkbal en een over Andrew Wyeth. Het boek dat Koko warm hield, was Mark Twain A tot Z, een naslagwerk met op de omslag een foto van de grote Amerikaanse schrijver met zijn enorme snor! Qwilleran sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd toen de waarheid tot hem doordrong: het was Koko weer gelukt. De afgelopen maanden gebeurde het steeds vaker. Qwilleran dacht: ik moet me niet afvragen hoe of waarom, ik moet het gewoon accepteren en dankbaar zijn.


    Het gebeurde opnieuw op dc dag na de begrafenis van Maude Coggin. Hij hing in de bibliotheek rond en luisterde naar opgenomen muziek, met de siamezen erbij. Ze genoten ervan als ze met zijn drieën waren. Yum Yum zat met haar rug naar hem toe, maar Koko keek Qwilleran strak aan. Halverwege de opname bedacht hij dat hij de bandopname van zijn gesprek met Maude Coggin nog niet had afgeluisterd. Zonder de muziekband verder af te draaien, schakelde hij over naar de schelle stem van de drieënnegentig jaar oude vrouw. De katten zwegen toen ze over haar leven vertelde, tot ze begon over aardappelen en bonen. Dat ontlokte Koko een onverwacht janken, dat doordringend genoeg klonk om Qwilleran de band opnieuw te laten afluisteren:


    


    'Maar hoe onderhoudt u nu al dat land, mevrouw Coggin?'


    'Een paar jonge jongens doen dat sinds Bert dood is. Honderd are, helemaal tot de rivier. Met die grote machines is het niet meer zoals vroeger. Goeie jongens zijn het. Twintig jaar hebben ze me pacht betaald, zonder ooit een maand over te slaan.'


    'Ik geloof dat ik hen ken. De gebroeders McBee.'


    'Ze pachten het land niet meer van mij. Ik heb de hele zooi verkocht. Hoef ik geen belasting meer te betalen en ik kan hier blijven wonen zonder huur te betalen. Die nieuwe knaap houdt van het land, ja, net als Bert vroeger. Hij gaat groente verbouwen, aardappelen en bonen...'


    


    Koko mauwde weer. Iets in die woorden zat hem dwars, en Qwillerans bovenlip begon te trillen. Hij zette het apparaat uit en belde Rollo McBee. De boer was op het erf, maar zijn vrouw wilde graag met hem praten.


    'Hebt u naar het nieuws van zes uur gekeken?' vroeg ze opgewonden. 'Ze lieten de honden zien, Culvert, de bloemen en de boeren, maar niet de burgemeester! Is dat geen grap'.' Met zijn limousine!'


    'Mijn complimenten voor de manier waarop Culvert de honden in toom hield,' zei Qwilleran. 'En bedankt u de pastoor voor zijn toepasselijke woorden, en ook het Boerencollectief, dal in zulke groten getale aanwezig was.'


    'Ja, het was een mooi blijk van respect voor die arme vrouw, hè?'


    'Hou u de honden zelf?'


    'Daar ziet het wel naar uit. Culvert wil dierenarts worden, dus ik denk dat we beginnen met een hondenziekenhuis met vijf bedden.'


    'Mooi zo. Trouwens, ik ben blij te horen dat het Boerencollectief een team sponsort in de spellingwedstrijd.'


    'Ja, leuk, hè? Het is voor een goed doel. Mijn schoonzusje doet mee voor de boeren en Culvert zou ook dolgraag mee willen doen, maar ik heb hem gezegd dat het alleen voor volwassenen is. Al denk ik dat hij hen allemaal verslaat.'


    'Dat geloof ik graag,' zei Qwilleran. Toen sneed hij het onderwerp aan waarvoor hij belde. 'De organisatoren van de spelling-wedstrijd zoeken nog een paar sponsors in Lockmaster en daarbij dacht ik aan Northern Land Improvement. Hebt u hun adres en telefoonnummer?'


    'Ik zal het huurcontract even pakken, meneer Q.' Ze kon een telefoonnummer geven, geen adres. Alleen een postbusnummer. Toen het gesprek voorbij was, liep Koko met een resolute pas en een enigszins hangende kop de kamer uit. Qwilleran dacht: er zit hem iets dwars, hij gaat iets onstuimigs doen... Even later klonk er een klap, gevolgd door een metalig, op een bel lijkend gerammel.


    Qwilleran rende naar de foyer en zag de koperen bel op de stenen vloer liggen. De bel was niet beschadigd, maar uit een vloertegel was een splinter gesprongen.


    'Stoute kat!' riep hij. 'Heel stoute kat!'


    Koko was er niet bij om die bestraffing aan te horen.


    -


    Het telefoonnummer van Northern Land Improvement was inderdaad in Lockmaster en Qwilleran belde verscheidene keren, zonder dat er werd opgenomen. Koko maakte zijn ergernis nog groter door een pessimistisch, monotoon geblaat te laten horen. Qwilleran zei: 'Hou eens op met dat eeuwige gejammer!' Toch voelde hij zich mistroostig. Hij drukte zijn vuist op zijn snor. Tot hij op de gedachte kwam dat Northern Land Improvement een geheime divisie was van XYZ Enterprises. De projectontwikkelaars waren erop uit tegen lage prijzen prima land in handen te krijgen. Verkopers verhoogden altijd hun prijzen wanneer XYZ Enterprises belangstelling toonde om te kopen. Maude Coggin overhalen was een fluitje van een cent geweest en nadat ze de oude vrouw van haar land hadden gejaagd, zou het zogenaamde bedrijf worden opgeheven. Zo zou het gaan, dacht Qwilleran.


    De Coggin boerderij lag aan de oostelijke tak van de Ittibittiwassee River, waar het water over reusachtige keien stroomde en wilgen langs de oevers groeiden. Het was een ideale plaats voor nog een Indian Village, dichter bij de stad. En de geruchten over een mogelijk kerkhof of een afgrijselijke hal van de wegendienst, waren niets anders dan geruchten, in de wereld geholpen door XYZ zelf.


    Qwilleran had geen enkele bewondering voor het bedrijf dat Breakfast Island had verpest. De projecten die ze in de buitenwijken aanlegden, zagen er mooi uit, maar waren bouwkundig gezien heel goedkoop uitgevoerd. Het Indian Village in Suffix Township, waar Qwilleran een appartement voor in de winter had gekocht, was daar een voorbeeld van. Toch verdiende XYZ er goed aan.


    Zijn overpeinzingen werden verstoord door een telefoontje van de vriendin van Derek Cuttlebrink, Elizabeth Hart. Ze had van een deel van het door haar geërfde geld een cadeauboetiek geopend in de buitenwijk van Mooseville. Het was een avontuur dat iemand met een erfenis zich kon veroorloven, cadeauboetieks hadden het nooit goed gedaan in dit Mekka voor vissers, kampeerders en mensen met boten. Winkeltjes met aas en T-shirts liepen er het beste. Qwilleran kon wel raden waarom ze belde, en hij had gelijk.


    'Heeft Derek je over het aanbod verteld dat hem is gedaan?' vroeg ze nieuwsgierig, zonder enige inleiding.


    'Ja, en hij schijnt er heel enthousiast over te zijn,' antwoordde hij.


    'Enthousiast! Ben je daar wel eens geweest, Qwill? Hij heeft me een keer meegenomen, en ik heb meteen rechtsomkeert gemaakt. Afgrijselijk eten, goedkope bediening, een gigantische herrie en iedereen roept en schreeuwt door elkaar, terwijl er twee televisietoestellen tegen elkaar in staan te blèren. Een vreselijke plek voor iemand met Dereks kwaliteiten om te werken. Zou jij hem er niet van af kunnen brengen, Qwill? Hij luistert wel naar jou.'


    'Ik wil me niet bemoeien met wat voor werk hij wil doen,' zei Qwilleran. 'Vooral niet omdat ik nooit bij Chet's ben geweest.


    Maar weet je wat ik doe? Hoewel ik niet zo gek ben op barbecue, offer ik mijn smaakpapillen voor je op en ga ik er vanavond heen.'


    'Dank je, dank je, Qwill. Ik reken op je steun.'


    'Hoe loopt de boetiek?'


    'Mijn winkel is maar net open. Wanneer kom je kijken?'


    'Dit weekend.'


    'Hoe gaat het met de poezen?'


    'Uitstekend. Yum Yum is een eersteklas vliegenvanger en Koko neemt zanglessen van de vogels.'


    Toen hij had opgehangen, keek Qwilleran naar Koko, die met een vragende blik en gespitste oren had zitten luisteren. 'Dat was Elizabeth Hart. Ze vroeg nog naar je.'


    -


    Terwijl Qwilleran het eten voor de siamezen klaarmaakte, hadden die hun happy hour. Ze renden de loophelling op en neer. Omhoog zat Koko Yum Yum achterna. Bovenaan bleef Yum Yum dan stokstijf staan, om vervolgens Koko terug naar. beneden te jagen. Tijd: zestien seconden.


    Qwilleran, gekleed in zijn slonzigste kleren voor zijn etentje in Chet's Bar & Barbecue, keek toe hoe ze hun krab uit blik met geitenkaas naar binnen schrokten. Hij zei: 'Jullie eten vanavond beter dan ik.'


    In Kennebeck waren twee restaurants. Met zijn vrienden kwam hij wel eens in Tipsy's Tavern, dat in de jaren dertig was opgericht en naar de kat van de eigenaar was genoemd. Tipsy's stond bekend om zijn uitstekende biefstuk en vis, en het restaurant was gevestigd in een blokhut. Chet's, dat was gevestigd in een gebouw van goedkope steenblokken even verderop in de straat, adverteerde met 'eenvoudig, schoon en vriendelijk'. Toen Qwilleran voor het eerst bij Chet's binnenstapte, waren alle tafels bezet en de lucht was er bedompt en rokerig. Wetherby Goode zwaaide bij de bar naar hem. Normaal stond hij bekend om zijn modieuze kleren, maar hij zag er nu voor deze gelegenheid smoezelig genoeg uit.


    'Het was niet gemakkelijk,' legde hij uit. 'Ik heb alles buiten op de oprijlaan gelegd en ben er een paar keer met de auto overheen gereden.'


    'Het is druk,' merkte Qwilleran op.


    'Het is hier altijd druk. Laten we iets aan de bar drinken, tot er een tafel vrijkomt.' Hij draaide zich om naar de roodharige barman. 'Geef meneer een spuitwater met een schijfje citroen.'


    Hallo, meneer Q,' zei de jongeman. 'Ik zie u hier voor het eerst.'


    'Ik hoop dat het niet voor het laatst is,' antwoordde Qwilleran tactvol.


    Achter de bar hing aan de wand het portret van Chester Ramsbottom dat Paul Skumble in het kunstcentrum had geschilderd. Eromheen hingen tien aquarellen van schachthui/cn, met kaartjes erbij van de tien historische mijnen, die nu leegstonden: Buckshot, Goodwinter, Moosejaw, OldGlory, Big B, Dimsdale, Black Creek, Honey Hill, Smith's Folly en Three Pines. Terwijl Qwilleran naar de verschillende soorten licht en schaduw, hoeken, kleuren en seizoenen keek, zei de barman: 'Mijn overgrootvader heeft in de Buckshot gewerkt.'


    'Tijdens de overstromingen dit jaar is er een instorting geweest,' zei de weerman.


    'Ja... Zeg, jullie wonen toch in Indian Village? Ik wil daar ook een appartement kopen.'


    De twee klanten keken elkaar aan. Ondanks de slechte bouw, waren de appartementen in Indian Village duur en woonden er succesvolle zakenmensen of mensen met eigen inkomstenbronnen.


    Qwilleran zei: 'Ze zien er leuk uit, maar ze zijn slecht gebouwd. Je zou er nog spijt van kunnen krijgen.'


    'De ramen rammelen,' zei Wetherby.


    'De vloeren bonken wanneer er een kat overheen loopt.'


    'Je hoort je buurman de suiker in zijn koffie roeren.'


    'Dat maakt niet uit. Ik heb er altijd al willen wonen,' zei de barman. Toen leunde hij over de bar naar voren en hij zei op vertrouwelijke toon: 'Ik krijg promotie. Ik word manager. Dat is een goede deal... Hé, daar is een tafel vrij.'


    De mannen haastten zich erheen, en toen ze gingen zitten, zei Wetherby: 'Chet betaalt zijn manager goed, als hij zich een appartement in Indian Village kan veroorloven.'


    'Er klopt iets niet,' zei Qwilleran. 'Derek Cuttlebrink heeft de baan aangeboden gekregen.'


    Een overwerkte serveerster stoorde hen: 'Varken, rund of kalkoen? Brood of op een bord? Mild heet, extra heet of rampzalig heet?' Binnen enkele tellen was ze terug met hoog opgetaste plastic borden, mei bovenop twee wankele broodjes. 'Als jullie ergens meer van willen, zwaai je maar met je vork.' Iedereen in het restaurant moest schreeuwen om zich boven het kabaal uit verstaanbaar te maken, en het gevolg daarvan was dat je er een soort privacy had, de privacy van oorverdovend kabaal. Met harde stemmen praatten Qwilleran en Wetherby over de honden bij de begrafenis, over de papegaai in het kunstcentrum en over de kat van de weerman, Jet Stream.


    'Ik heb voor onze Jet voor het keukenraam een buitenerker gebouwd met ramen,' zei Wetherby. 'Hij is een halve meter in het vierkant, met aan drie kanten ramen, en vaste vloerbedekking. Het terrein daalt af naar de rivier, zodat hij een weids uitzicht heeft.'


    'Staart hij je aan als hij iets wil?' vroeg Qwilleran.


    'Nee, hij staart naar de koelkast als hij eten wil, en naar het keukenraam als hij naar buiten wil.'


    'Dat is normaal... Koko en Yum Yum hebben een onnatuurlijke vriendschap gesloten met zeven kraaien die bij ons rondhangen, als een peloton soldaten heen en weer dribbelen en met fladderende vleugels opspringen. Ik begrijp het ook niet helemaal.'


    Een nicht van mij in Virginia weet alles over kraaien. Ze zegt dat het een van de slimste vogels is. Ze denkt dat kraaien de


    volgende groep dieren is die in de mode komt. We hebben kikkers gehad, uilen, apen, varkens, walvissen en dinosaurussen. Nu is het volgens haar tijd voor posters met kraaien, T-shirts met kraaien, juwelen met kraaien en wat nog meer. Je zult moeten toegeven dat kraaien leuk zijn.'


    Thoreau hield van het geluid van kraaien,' zei Qwilleran. 'Teresa, mijn nicht, wil een tekenfilm over kraaien maken, maar ze heeft iemand nodig om het scenario te maken. Ben jij geïnteresseerd?'


    'Het zou wel een uitdaging zijn. Een avontuur.'


    'Deze zomer komt ze hier op familiebezoek, dan zal ik jullie aan elkaar voorstellen. Je zult haar wel mogen.'


    De serveerster kwam telkens weer terug en vroeg hun of ze niet meer van het een of ander wilden hebben.


    Wetherby zei tegen Qwilleran: 'Wist je dat Chets vader tijdens de drooglegging illegale drank stookte? Hij had een stookketel in een van de verlaten schachthuizen staan. Zijn regel was: als je in de mijnschacht valt, heb je te veel gedronken.'


    'Ik moet steeds naar zijn portret kijken en vraag me af of die blik van hem nou intelligentie uitstraalt of sluwheid. Men zegt dat Paul Skumble goed de twee kanten van een persoonlijkheid naar voren kan halen. Ik heb hem opdracht gegeven Polly's portret te schilderen.'


    'Ik zou hen maar niet alleen laten, tijdens de sessies,' zei Wetherby. 'Hij is ook goed in het verleiden van zijn vrouwelijke modellen.'


    'Bedankt voorde waarschuwing, Joe.' Wetherby Goode was een schuilnaam, zijn echte naam was Joe Bunker.


    Er klonk een gil aan de andere kant van de zaal en iedereen in het restaurant begon Happy Birthday te zingen.


    'Laten we gaan,' zei Qwilleran. 'Ik heb voor een leven lang genoeg barbecue gehad.'


    Buiten werden ze overspoeld door de weldadige stilte van een kleine stad. Toen ze afscheid van elkaar namen, vroeg Qwilleran


    Wetherby of hij wel eens van Northern Land Improvement in Lockmaster had gehoord.


    'Nee, maar ik weet weinig over onroerend goed,' zei de weerman.


    'Ik heb hun telefoonnummer, maar er wordt steeds niet opgenomen. Als ik in contact kan komen met de directie, kan ik misschien iets voor hen doen. Ze moeten hun naam bij het gewestelijk kantoor hebben geregistreerd. Heb je daar contacten?'


    'Nee, maar ik kan er wel achter komen... Als je een deel van je land aan het meer verkoopt, doe ik een bod.'


    'Je krijgt het recht van eerste weigering, Joe. Het was een leuke avond. Doe Jet Stream de groeten van me.'
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    Qwillerans maaltijd in Chet's Bar & Barbecue was niet helemaal voor niets geweest. Hij genoot altijd van het gezelschap van de weerman van WPKX, een van de kleurrijkste persoonlijkheden in de stad. Wetherby gaf lezingen voor clubs, speelde piano op cocktailparty's en verluchtigde zijn weersverwachtingen met verwijzingen naar Rustle of Spring. Qwilleran zou er alles voor over hebben gehad om jazzpianist te zijn en hij had er spijt van dat hij in zijn jeugd voor honkballes had gekozen in plaats van pianoles. En wie anders dan Wetherby Goode kon een nicht hebben die alles over kraaien wist? Een ander pluspunt van de avond was het vooruitzicht een scenario te schrijven voor een tekenfilm over kraaien.


    Even lonend was de uitleg die Qwilleran had gekregen over Duff Campbells schachthuizen, die hij eigenlijk alleen maar had gezien als historische voorbeelden van souvenirs die aan vakantiegangers werden verkocht, zoals de vuurtoren van Cape Hatteras of de Eiffeltoren. Bij een van de aquarellen, die op een mistige dag was geschilderd, kon je als het ware de kilte voelen; het was een sombere winterdag en het schachthuis rees op uit monsterlijke sneeuwjachten. Op de hoekige daken lag dertig centimeter sneeuw. Het schilderij straalde kou en eenzaamheid uit.


    Qwilleran zocht de naam van de kunstenaar op in het telefoonboek. Er stond een pagina vol met Campbells in, maar hij vond een Duffield Campbell op Purple Point. De man die opnam nadat de telefoon verscheidene keren was overgegaan, was inderdaad de koning van de schachthuizen. Hij leek verbaasd te zijn dat hij werd gebeld. Maar ook blij. Ze maakten een afspraak voor de volgende ochtend.


    Purple Point was een schiereiland dat drie kilometer het meer in stak. In de rijke jaren was het een centrum van scheepsbouw geweest, maar dat was een eeuw geleden. De economische terugval en tientallen jaren van storm en golven hadden het compleet veranderd. Nu bestond het uit een strook zandstrand met vakantiehuisjes aan de westkant, terwijl de oostkust uit rotsen bestond.


    Duff Campbell woonde in zijn eentje aan de rotskust, in een klein, verweerd gebouw dat meer op een boothuis dan op een woning leek. En de man die naar buiten kwam om Qwilleran te begroeten, leek meer op een oude visser dan op een kunstenaar. Hoewel hij waarschijnlijk niet ouder was dan zestig, was hij broodmager en liep hij enigszins krom, omdat hij altijd over zijn tekentafel gebogen zat. Het was een warme dag, maar hij droeg twee truien en een muts op zijn lange, grijze haar.


    'U zult hier wel prachtige zonsopgangen zien,' zei Qwilleran. 'Er zijn er geen twee gelijk,' zei hij op genoeglijke toon.


    'Ik moet zeggen dat u een pittoresk huis hebt.'


    'Een overblijfsel dat voor de golven bewaard is gebleven,' legde de kunstenaar uit. 'Ik heb het naar hoger gelegen grond verplaatst en opgeknapt. Ik heb alles zelf gedaan. Maar toen was ik veel jonger. Kom mee naar de voorkant, dan gaan we op de veranda zitten. Ik zal kijken of ik een kop koffie kan brouwen.' De veranda was een betonplaat die uitkeek over het water, met twee iele vouwstoelen met een geweven plastic zitting. Qwilleran liet zich behoedzaam in een daarvan zakken, waarna de stoel zich krakend en schuddend aan zijn lengte en gewicht aanpaste. Nadat zijn gastheer voorzichtig lopend was teruggekeerd met twee tot de rand gevulde plastic mokken, zette hij die op een omgekeerde krat tussen de stoelen neer.


    'U blijft hier 's winters toch niet, meneer Campbell?'


    'Zeg maar Duff,' zei hij. 'Nee, vroeger had ik een kamer in de stad, voor als het weer te slecht was. Nu ik met pensioen ben, logeer ik 's winters bij familie in Florida en geef ik daar les op de universiteit.'


    Qwilleran bekeek hem onderzoekend, terwijl hij zijn cassetterecorder op de krat zette. 'Hoe lang schilder je al?'


    'Ik herinner me niet meer wanneer ik ermee ben begonnen. Toen ik klein was, kreeg je op school geen tekenles, maar ik begon zelf met een potlood te tekenen. We woonden in de buurt van het Old Glory-schachthuis. Het was een geheimzinnig gezicht, met die hoge toren, de oude planken en grillige vormen. Ik denk dat ik het wel duizend keer heb getekend, vanuit allerlei verschillende hoeken. Toen zag ik in de catalogus van Sears Roebuck penselen en verf staan en vroeg ik mijn ouders of ik die mocht hebben. Die hebben ze besteld en ik zal nooit de opwinding vergeten toen het pakje werd bezorgd. Mijn vader was predikant en zei dat de wegen van de Heer ondoorgrondelijk waren. Mijn moeder was trots op me en van haar mocht ik me inschrijven voor een schriftelijke schildercursus. Daar heb ik het een en ander van geleerd. Ik maakte fouten, las alle boeken in de bibliotheek en schilderde de daaropvolgende vijftig jaar elk weekend.'


    'Had je door de week een baan?'


    'Zeker. Veertig jaar heb ik bij Pickax Feed and Seed gewerkt. Ik ben ermee gestopt toen mijn schilderijen begonnen te verkopen. De meeste gaan naar een galerie in Lockmaster.'


    'Ik moet zeggen, Duff, dat je werk mijn ogen heeft geopend. Je laat in die oude bouwvallen dingen zien waarvan ik niet wist dat die er waren. Daar moet ik je voor bedanken.'


    De kunstenaar glimlachte voor het eerst en knikte bescheiden. 'Nou, ik heb ook heel veel naar die schachthuizen gekeken, tijdens onweer, sneeuw, hagel, in de brandende zon, tijdens stormen, mist, zonsopgang, zonsondergang, heldere hemel, bedekte hemel...'


    'Je schildert zeker op locatie?'


    'Ja. Maar één ding moet je vermijden: wind. Dat blaast rommel in je verf.'


    'Waarom waterverf in plaats van olieverf?' vroeg Qwilleran. 'Snel... spontaan... geen gedoe. Soms kijken mensen toe en dan zeggen ze: “Hé, daar is niks aan. Hij schildert niet eens het papier vol!” Soms kan ik mijn lachen niet inhouden als ze van die domme dingen zeggen.'


    Qwilleran zei: 'Ik wil je graag aan het werk zien. En ik beloof dat ik geen domme opmerkingen zal plaatsen.'


    'Laten we dan gaan. We nemen mijn wagen,' zei Duff.


    Ze reden naar Smith's Folly, de mijn die het dichtst bij Purple Point lag, en Duff zette zijn spullen neer, inclusief een golfparaplu met een lange stok, die hij in de grond stak. 'Ik schilder liever in de schaduw,' legde hij uit. 'Anders glanst het witte papier zo. En dan droogt de verf niet zo snel...' Als taboeret gebruikte hij de onderkant van de houten krat waarin hij zijn kwasten, water, verf en een wit porseleinen palet had meegenomen. Zelf ging hij op een klein vouwkrukje zitten. Voor hem stond een lage schildersezel waarop een vel ruw, wit papier was vastgeklemd.


    Toen hij, na eerst met potlood een ruwe schets te hebben gemaakt, begon te schilderen, bewogen zijn arm en schouder met snelle, soepele en sierlijke bewegingen. Hij borstelde water in het papier en liet de kleuren er dan op vloeien.


    'Ik moet snel besluiten nemen, voordat het opdroogt,' merkte hij zakelijk op. 'Je moet ook weten wanneer je moet stoppen.' Qwilleran zag oranje, paars en blauw in de planken van het gebouw verdwijnen, dat vorm aannam op het papier. Hij zag een vleug water het geschilderde oppervlak veranderen in een strook aangroeisels.


    'Hoe beschrijf je je stijl?' vroeg hij toen ze terugreden naar de rotskust.


    'Descriptief, maar niet realistisch. De kijkers moeten een beetje hun verbeelding gebruiken. Dat is goed voor hen. Verbeelding is net als een spier, die moet je trainen.'


    Terug bij Duffs woning werd Qwilleran uitgenodigd binnen naar de schilderijen te komen kijken die los aan de muren hingen, klaar om te worden ingelijst. Op één daarvan was, onder een blauwe hemel met witte, pluizige wolken, een hert te zien dat aan de voet van een van de architectonische relikwieën stond te grazen. Op een ander, onder een sombere hemel, was een spookachtige toren te zien achter een hoog hek waaraan een bord hing met in rood het woord gevaar. In de lucht zweefde een havik.


    'Verschillende mensen willen een verschillende sfeer proeven,' zei Duff.


    'Nou, ik moet zeggen, ik ben diep onder de indruk. De column wordt dinsdag geplaatst en het is me een eer en een genoegen hem te schrijven. Ik hoop dat we elkaar nog eens ontmoeten.' Ze liepen samen naar Qwillerans auto. 'Misschien wil je weten waarom ik hierheen ben gekomen voor een interview. Gisteravond zag ik een verzameling van tien schachthuizen in Chet's Barbecue.'


    Het gezicht van de kunstenaar werd meteen vuurrood. 'Die heeft hij niet van mij!' barstte hij uit. 'Die moet hij in Lockmaster hebben gekocht. Die slang zou ik voor een miljoen nog niets verkopen!'


    Qwilleran was even sprakeloos, tot hij zo ver was hersteld dat hij op onschuldige toon kon vragen: 'Heb je iets tegen meneer Ramsbottom?'


    'Alleen dat hij mijn familie heeft geruïneerd.'


    'Wat bedoel je?'


    'Hij heeft mijn familie geruïneerd. Meer zeg ik niet.'


    Het was een vreemde manier om een gezellig bezoek te beëindigen. Qwilleran kroop mompelend achter het stuur, waarna Duff Campbell zich omdraaide en terugslenterde naar zijn armzalige huisje op de rotsen.


    De felle uitbarsting van de goedgemanierde kunstenaar was voor Qwilleran een reden om te gaan twijfelen aan het werkaanbod dat Derek had gekregen, waar zijn vriendin zich zo zorgen om maakte, vooral omdat de barman ook had gedacht dat hij manager zou worden. De naam van de districtscommissaris werd vaak in de cafetaria's genoemd. Er gingen geruchten dat hij stemmen kocht en steekpenningen aannam, en er waren vermoedens van in de doofpot gestopte schandalen. Maar er waren nooit details bekend geworden. De plaatselijke bevolking bewaarde angstvallig hun geheimen voor buitenstaanders, loyaal aan hun geboortestad, en Qwilleran was nog steeds een buitenstaander uit Daar Beneden.


    Hij was nu op weg naar Mooseville en Elizabeth Harts boetiek. De buitenwijk bestond uit weinig meer dan een tweebaanssnelweg tussen het meer en een hoog zandduin. Aan het meer lagen de werven van de gemeente en privé-jachthavens, en het Northern Lights Hotel. Aan de voet van het duin lagen de Shipwreck Tavem en andere bedrijfsgebouwen, van hout of van beton dat zo was geschilderd dat het op hout leek.


    Een daarvan was het Nasty Pasty, een café dat betere versies van de regionale specialiteiten opdiende: niet te groot, niet te overvloedig, met een niet te dikke korst en zonder rapen! De controverse over de ingrediënten van pasteitjes bleef eeuwig bestaan en Qwilleran verwachtte dat eens een plaatselijke politicus (waarschijnlijk Chet Ramsbottom) een verordening zou uitvaardigen waarin het gebruik van niervet zou worden verboden en rapen verplicht zouden worden gesteld. Zijn inzet voor de pastei zou hem ongetwijfeld genoeg stemmen opleveren om tot districtsafgevaardigde en daarna tot gouverneur te worden gekozen.


    Het Nasty Pasty was een vrolijk café, dat was versierd met visnetten, scheepstouwen en plastic zeemeeuwen op oude hekjes.


    'Hallo, meneer Q. Tijd niet gezien,' zei de serveerster. 'Wilt u een pasteitje?' Ervan overtuigd dat dat zo was, vroeg ze: 'Wilt u er mosterd uit Dijon op of mierikswortelsaus?'


    'Wat! Hoorde ik dat goed?' vroeg hij verontwaardigd.


    'Daar vragen de toeristen om.'


    Hij zei: 'Ik hou van pasteitjes die naar pasteitjes smaken, van hotdogs die naar hotdogs smaken en van lamsvlees dat naar lamsvlees smaakt. Ik ben een purist. Als je mosterd, mierikswortelsaus, ketchup, gehakte uitjes of augurken overal op doet, smaakt het allemaal hetzelfde. Nee, dank je!'


    Ze gaf hem een kaal pasteitje en zei: 'Iedereen vindt het erg, wat er met de oude mevrouw is gebeurd. Ik had graag naar de begrafenis willen gaan. Het was op televisie. Die oude honden waren hartverscheurend om te zien.'


    Klanten aan de tafels in de buurt beaamden dat. 'Die vrouw is een heilige. Waarom weten in de steek gelaten dieren altijd bij welk huis ze moeten zijn? Er moet iets gedaan worden voor die zwerfhonden. We hebben alleen maar een parttime hondenvanger en wat doet die met de honden die hij vangt?'


    'Dan moet u brieven naar de krant schrijven,' zei Qwilleran. 'Heel veel brieven. Zo trekt u de aandacht van de politici.'


    De eigenaar van het café kwam met de koffiekan naar zijn tafel. 'Nu of straks, meneer Q? Wat brengt u deze kant op?'


    'Ik kijk gewoon wat rond. Wat vinden jullie van de nieuwe boetiek?'


    'Hij is anders. Een beetje te steeds voor Mooseville, maar gelukkig is het niet weer zo'n T-shirtwinkel. Daar hebben we er meer dan genoeg van. Elizabeth is heel aardig en enthousiast. Ze is op een wijkraad vergadering geweest en deed meteen haar mond open. Ze heeft plaatsgenomen in de verfraaiingcommissie.'


    Qwilleran had haar voor het eerst op Breakfast Island ontmoet, waar ze heel ongelukkig was en niet wist wat ze moest doen na de dood van haar vader. In Moose County had ze haar draai gevonden en het was fijn om te zien hoe ze er na haar verhuizing opleefde.


    Hoewel haar winkel er rustiek en uitnodigend uitzag, paste hij niet echt bij de kampeerders en vissers die in dit gebied op vakantie kwamen. Maar het was zaterdagmiddag en er hingen verscheidene mensen in de winkel rond toen Qwilleran binnenkwam. Er stonden geen souvenirmokken, geen plastic zeemeeuwen of ordinaire autostickers, maar er was een hoekje 'vooreen regenachtige dag' met pocketboeken, spelletjes voor binnenshuis, speelgoed en legpuzzels. Verder sprak uit alles Elizabeths smaak: een antiek juwelenkistje en andere curiosa, exotische hoeden, vesten, kaftans en tunica's uit andere landen, een spel tarotkaarten, horoscopen, boekjes over numerologie en het analyseren van handschriften, runenstenen en aromatische oliën. Elizabeth stond druk met drie verdwaasde trekkers te praten, toen ze Qwilleran zag. Ze verontschuldigde zich en gebaarde hem naar de achterkant van de winkel te komen. Wanhopig fluisterend zei ze: 'Het is te laat, Qwill! Hij heeft de baan aangenomen!'


    'Het spijt me dat te horen,' zei hij, 'maar vergeet niet dat hij intelligent is en een meter negentig lang, en dat hij elke situatie aankan waarin hij zal komen te verkeren.'


    'Daar maak ik me niet ongerust over. Straks komt hij thuis in kleren die stinken naar sigarettenrook en verschaald bier.'


    Weet iemand waarom de vorige manager is weggegaan?'


    Zijn vrouw heeft in Daar Beneden een baan gekregen, dichter bij haar ouders, die al bejaard zijn.'


    'Ik begrijp het.'


    'Er is nog iets wat me dwarszit, Qwill: de barman was ook de baan van manager toegezegd en Derek verwacht nu de nodige vijandigheid uit die hoek.'


    'Ik begrijp het.'


    Zuchtend zei ze: 'Het is zo'n teleurstelling. Ik heb wat geld dat ik kan investeren en ik had gehoopt dat ik Derek zou kunnen helpen in een chic restaurant, zodra hij zijn opleiding zou hebben afgerond. Maar nu zal hij zijn lessen op een laag pitje moeten zetten. En waarvoor? Een barbecue is geen achtergrond voor een goed restaurant.'


    Qwilleran had echt medelijden met haar en zocht naar troostende woorden, 'Ik bewonder je ambitie, Elizabeth. Geef het niet op. Deze dwaling duurt misschien korter dan je denkt. Soms kan een tegenslag tot een onverwachte sprong vooruit leiden. Vergeet niet dat je hier nu niet zou zijn als je op Breakfast Island niet door die slang zou zijn gebeten. Je helpt Derek goed en alles komt op zijn pootjes terecht. Daarvan ben ik overtuigd. Denk positief.'


    Tegen zichzelf zei hij: daar ga ik weer met mijn gemeenplaatsen. Ik speel weer de vriendelijke oom om de bedroefde jeugd te troosten. Die rol probeerde hij te vermijden, maar zijn bereidheid te luisteren en de bezorgde blik in zijn ogen betrok hem altijd overal bij. Om haar op te vrolijken, zei hij: 'Je hebt een paar opvallende dingen in je winkel staan. Hoe lopen de zaken?'


    'In de weekends komen vooral kijkers, maar dat geeft niet. Het verkeer is belangrijker. Mijn beste klanten komen door de week. Mensen uit Chicago die op vakantie in de Grand Island Club zijn. Ze komen hier met hun jachten, drinken wat in de Shipwreck Tavernen lunchen in het Nasty Pasty. Ze vinden het hier allemaal zo schattig! Daarna komen ze hier en praten erover, terwijl ze tegelijk iets kopen. Ik heb heel wat juwelen verkocht die van mijn grootmoeder en overgrootmoeder zijn geweest. En ik had twee sigarettenkokers van sterlingzilver, die ik aan een verzamelaar van oud zilver heb verkocht. Het damspel is ook iets bijzonders. Het bord is met ebbenhout en teak ingelegd. De rode stukken zijn van cinnaber en de zwarte van git. Het is een prachtig spel, zelfs al zou je er niet mee spelen. Damt Koko? Ik kan me herinneren dat hij op het eiland domino speelde.'


    'En in Daar Beneden speelde hij een gemeen spelletje scrabble... Eens even denken... Weet je wat? Ik heb een Engelse kroegtafel uit de achttiende eeuw die er maar kaal bij staat. Hij is zo mooi, dat er gewoon iets op zou moeten staan dat erbij past. Dat zegt mijn binnenhuisarchitect tenminste. Ik neem het.'


    'Ik ben blij dat het naar jou toe gaat, Qwill. Ik wil dat het ergens goed terechtkomt. Het is een familiestuk en is van een spoorwegmagnaat geweest, die het heeft gered uit de grote brand van Chicago in 1871.'


    'Elizabeth, ik twijfel niet aan je betrouwbaarheid,' zei Qwilleran, 'maar je klinkt als een sluwe antiekhandelaar.'


    'Het is waar! En er zit een leren kistje bij. Ik zal het voor je inpakken.'


    Toen de transactie achter de rug was en Qwilleran uit de winkel vertrok, zei hij: 'Luister, Elizabeth, als Derek zijn carrière op een zijspoor wil brengen door voor meneer Ramsbottom te gaan werken, lijkt het me beter dat jullie een en ander schriftelijk laten vastleggen. Wie is je advocaat?'


    'Iemand in Chicago.'


    'Ken je hem goed genoeg om hem te bellen en informeel om raad te vragen?' Hij streek over zijn snor terwijl hij sprak.


    'Hij is mijn peetvader.'


    'Bel hem dan!'


    Ze pakte een jojo van een plank. 'Geef die aan de katten. Doe ze de groeten van mij.'


    -


    Onderweg naar huis dacht Qwilleran aan de adder - of was het een monster? - die Duff Campbells familie had geruïneerd en nu Dereks werkgever zou worden. Wat er was gebeurd, was een verlokkende vraag, en onbeantwoorde vragen knaagden erger aan Qwilleran dan honger of dorst. Elk onderzoek zou heel omzichtig moeten worden uitgevoerd. Hij wilde op geen enkele manier openlijk betrokken raken bij een dergelijk gesnuffel in iemands verleden. Hij was te bekend in de gemeenschap en alles wat hij deed of zei werd op een zilveren weegschaaltje afgewogen.


    Amanda Goodwinter wist misschien meer. Ze was zelf politicus en om de een of andere onbekende reden een vijand van Chester Ramsbottom.


    En Fran Brodie, de dochter van de commissaris van politie, kon hij ook in vertrouwen nemen... Maar zij was nog op vakantie. Misschien deed Brodie zelf ook zijn mond wel open, bij een nachtmutsje...


    Of Polly kon haar assistente uithoren, die een encyclopedie van de lokale geheimen was.


    Lisa Compton zou er beslist meer over weten. Haar meisjesnaam was Campbell, maar tegen wie zou ze het vertellen? Celia Robinson kreeg haar misschien aan het praten. Ze werkten allebei in het bejaardenhuis, Celia als vrijwilligster, en ze waren dikke vriendinnen. Bovendien hield Celia van geheime opdrachten. Celia was de oplossing.


    In de schuur trof Qwilleran Yum Yum bij een omgevallen prullenbak aan, terwijl Koko door het raam van de hal naar de kraaien zat te kijken.


    'Snoepje! ' riep hij, waarop de twee meteen reageerden door naar de keuken te rennen.


    Nadat ze hun knabbels ophadden, pakte hij Elizabeths jojo en hij liet die op en neer gaan, terwijl hij zei: 'Dit krijgen jullie van een vriendin van jullie. Spring er maar naar.' Ze volgden het op en neer gaan van zijn hand met een dromerige ongeïnteresseerdheid, terwijl ze naast elkaar op de grond zaten. Ze hadden nauwelijks interesse voor het nieuwste speelgoed van de man die hun eten en onderdak verschafte.


    'Vooruit, spelen! Springen! Hup, hup!'


    De katten keken elkaar aan alsof ze aan zijn verstand twijfelden. 'Katten!' mompelde hij, en hij legde de jojo weg.


    Het was zaterdag. Polly had haar eerste bijeenkomst achter de rug met de portretschilder, in haar blauwe zijden jurk, op de Windsor met hoge leuning, voor de in leer gebonden boeken die ze van de familie van wijlen haar echtgenoot had geërfd, met een uitgave van Hamlet in haar hand. Zelfs voordat het schilderij af was, zag Qwilleran het al voor zich, en hij was benieuwd hoe de sessie was afgelopen.


    Maar eerst belde hij Celia Robertson. 'Ben je daar?' vroeg hij.


    'Nee, ik ben slechts een redelijk gelukte kopie van degene die je hebt gebeld.'


    Ze lachte zo hard en schel, dat hij de hoorn bij zijn oor vandaan moest houden.


    'Ik heb iets voor je, baas. Zal ik het je meteen komen brengen?'


    'Graag. En ik hoop dat je tijd hebt voor een glaasje vruchtensap.'


    Lang voordat haar kleine rode autootje door het bos kwam rijden, wisten de siamezen dat ze eraan kwam. Qwilleran ging haar buiten tegemoet.


    'Kijk maar achterin,' zei ze. 'Het schilderij van mijn zwager ligt daar en ik heb nog wat voor je vrieskist. Mag ik het schilderij zien? Of is het iets wat ik maar beter niet kan zien,' voegde ze er stiekem aan toe.


    'Het is alleen geschikt voor volwassenen, maar ik denk dat je wel oud genoeg bent om het te zien zonder morele schade op te lopen,' voegde hij eraan toe, zich schrap zettend voor een nieuwe schaterlach. Terwijl Celia de dozen chili in de vriezer zette en de aardappelsalade in de koelkast, pakte hij het ingepakte kunstwerk uit en hij liet De witheid van wit zien.


    'Wat is het?' vroeg ze na een korte aarzeling.


    'Een sneeuwvlok, maar er zou een erotische symboliek achter kunnen zitten.'


    'Je houdt me voor het lapje, baas. Waarom is het... Hoe is het...'


    'Het is een intaglio. De afbeelding wordt in het papier geperst. Vraag me niet hoe. Ik heb gewoon een lootje gekocht en heb gewonnen.'


    'Waar ga je het ophangen?'


    'Dat is een goede vraag,' zei hij, terwijl hij bessensap in hoge wijnglazen schonk.


    Ze dronken in de zitkamer en Celia zocht in haar enorme handtas tot ze een visitekaartje vond. 'Hoe vind je dit, baas?' Er stond op:


    


    ROBIN O'DELL CATERING. LUNCHES, RECEPTIES.


    


    'Hé, gefeliciteerd!' zei hij. 'Die naam klinkt goed. Doet een beetje aan Sherwood denken.'


    'U zegt het maar,' zei ze lachend.


    'Betekent dat dat meneer O'Dell meedoet?'


    Ze knikte blij. 'We worden partners. Hij heeft thuis een grote keuken.'


    Qwilleran vermoedde al dat de twee bejaarden op een soort partnerschap aanstuurden. Ze pasten goed bij elkaar, ik hoop dat dit geen gevolgen heeft voor het... geheime inlichtingenwerk dat je voor me doet?'


    'O, nee, nee! Nooit. Kan ik nu al iets voor je doen, baas?'


    'Ja, inderdaad. Pak je notitieblok.' Hij wachtte tot ze een blok en een pen uit haar handtas had gevist. 'Er ligt een sluk land tussen Trevelyan Road en de rivier, dat in het noorden wordt begrensd door Cemetery Road en in het zuiden door Base Line. Ik wil niet dat bekend wordt dat ik interesse heb, maar misschien zou je naar het gewestelijke administratiekantoor kunnen gaan om te vragen wie de eigenaar is. Als dat Northern Land Improvement is, zou het op een valse naam geregistreerd kunnen staan. Zoek in dat geval de namen van de directeuren voor me op.' Hij streek met zijn vingers over zijn snor. Hij durfde te wedden dat dat Exbridge, Young en Zoller waren.


    'Daar is gemakkelijk achter te komen,' zei Celia.


    'Als je een opdracht zoekt die meer uitdaging biedt, probeer Lisa Compton dan zover te krijgen dat ze je over het Campbell schandaal vertelt dat een paar jaar geleden moet hebben plaatsgevonden. Ramsbottom was erbij betrokken.'
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    Het was zaterdagavond. De siamezen hadden een koninklijk maal met rode zalm achter de rug en hadden zich uitgebreid schoongelikt, toen Qwilleran het dambord uit zijn auto haalde en op de antieke kroegtafel zette. Als haviken keken de katten vanuit een hoge positie toe: zij op de openhaardkubus, hij op de Duitse Schrank uit Pennsylvania. Zodra de twaalf rode en twaalf zwarte stenen op het bord waren uitgezet, dook Koko van de hoge kast omlaag en hij belandde op het dambord, waardoor de schijven alle kanten op vlogen. Yum Yum kwam ook naar beneden en verborg zich onder een vloerkleed.


    'Katten!' bromde Qwilleran. Hij pakte het spel en borg het veilig op voordat hij zich voor het eten kleedde.


    Polly woonde in het rustieke complex aan de rivier, genaamd Indian Village, evenals veel van hun vrienden. Qwilleran had er zelf een appartement voor in de winter, wanneer de schuur onpraktisch was. Daarvandaan was het een klein stukje rijden naar Tipsy's Tavern, waar het menu beperkt maar de kwaliteit uitstekend was.


    Zodra ze onderweg waren, zei Polly: ik ben bang dat de onrust in de bibliotheek groeit.'


    'Vanwege de elektronische catalogus? Dat verbaast me niets.'


    We hebben een aantal workshops georganiseerd om de leden met het gebruik ervan vertrouwd te maken, en slechts twee personen hebben zich ingeschreven. En dat waren bovendien jongeren. Nu hebben drie van onze vrijwilligers ontslag geno-.


    men omdat ze zich niet prettig voelen bij het nieuwe systeem, en je weet hoe erg we afhankelijk zijn van vrijwilligers. De meesten van hen zijn bejaarden, en die lijken alles bij het oude te willen houden.'


    Qwilleran zei: 'Als het probleem is dat je niet genoeg mankracht hebt, huur dan in de zomer een paar jongeren in. Tegen de tijd dat die weer naar school gaan, is iedereen aan de automatisering gewend. Laat de directie een budget vrijmaken om een jeugdprogramma voor de zomer te starten.'


    In Tipsy's Tavern was het druk maar niet lawaaiig. Een vrolijk rumoer van stemmen bepaalde er de sfeer. Qwilleran en Polly namen plaats in de grote zaal, onder het olieverfschilderij van Tipsy, de zwart-witte kat van de oprichter. De inrichting en de meubels deden landelijk aan, de serveersters waren oudere vrouwen die vriendelijkheid aan efficiëntie koppelden. 'Biefstuk of vis? Hoe gaar moet het zijn? Nog iets van de bar?' Qwilleran zei tegen Polly: 'Heb je vandaag je eerste sessie gehad? Ik kwam van de week Paul Skumble in het kunstcentrum tegen en hij zei dat hij het een genoegen vond je te schilderen. Hij zei dat het gezicht een uitdrukking is van iemands gedachten, en dat jij een levendige geest moet hebben.'


    'Wat aardig dat hij dat zegt. Hij is een vriendelijke man... Over portretten gesproken, heb je dat over Ramsbottom in de Newsbyte-column gelezen?' Die stond ingeklemd tussen korte berichten over een op hol geslagen koe en een geschaarde truck. Erin stond:


    


    Ter ere van Chester Ramsbottoms 25- jarig jubileum als ambtenaar werd gisteren in een speciale ceremonie in Chet's Bar & Barbecue zijn portret onthuld.


    Afgevaardigden van de stad en het gewest waren erbij aanwezig.


    Het portret is door Paul Skumble geschilderd.


    


    Polly zei: 'Ik wist dat die man wel een manier zou vinden om de belastingbetaler voor de kosten van het portret te laten opdraaien! Ik vraag me af of Paul met een cheque van Moose County is betaald. Ik zal het hem vragen. Dat vertelt hij me wel. Ik zal heel aardig tegen hem doen.'


    'Niet al te aardig, alsjeblieft,' waarschuwde Qwilleran haar. 'Ik heb ontdekt dat hij van een slokje cognac bij zijn werk houdt.'


    De sla werd opgediend: ijsbergsla met vinaigrette. Polly zei: 'Je zult moeten toegeven dat dit fantastische restaurant een heel magere sla opdient. Ik doorzoek mijn bord altijd meteen, in de hoop een halve kerstomaat of een schijfje radijs te vinden.'


    'Je klacht is tot dovemansoren gericht,' zei Qwilleran, die elke soort sla probeerde te ontlopen. 'Vertel verder over je afspraakje met Skumble.'


    'Dat was geen echt afspraakje, schat,' zei ze, hem afkeurend aankijkend met een opgetrokken wenkbrauw. 'Het was een zakelijke ontmoeting, als gevolg van jouw volharding mijn portret te laten schilderen.'


    Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op. 'Goed, ik trek mijn woorden in. Vertel over jullie zakelijke ontmoeting.'


    Vandaag heeft hij de onderlaag aangebracht. Ik heb het erna niet gezien. Hij draaide de ezel naar de muur toe.'


    'Kwam je niet in de verleiding stiekem te kijken?'


    'Paul raadt aan: niet stiekem kijken en geen kritiek tot het helemaal af is. En daarmee ben ik het eens.'


    'Waar praten jullie tijdens de sessie over?'


    'We praten niet echt. Hij concentreert zich op het schilderen en ik zit erbij, terwijl ik inwendig Hamlet citeer.'


    Qwilleran grinnikte, ik kan me zijn verbazing voorstellen wanneer de uitdrukking op je gezicht verandert van de melancholieke prins van Denemarken, of de gepassioneerde Gertrude, naar de pompeuze Polonius of de lieve Ophelia. Hij komt morgenmiddag zeker terug?'


    'Hij heeft beloofd dat hij er om één uur weer is, maar erg punctueel is hij niet... En ik weet niet of ik het je zou moeten vertellen, Qwill, maar hij vroeg of hij niet in de logeerkamer kon blijven slapen... om al dat heen-en-weergereis te voorkomen. Ik heb hem zo beleefd mogelijk laten weten dat de logeerkamer in het weekend niet beschikbaar is.'


    Qwilleran tikte tegen zijn snor. 'Die heeft lef, zeg! Als hij nog meer probeert, zeg het me dan. Als het moet, zoeken we wel iemand anders om zijn onderlaag te overschilderen.'


    De entrees werden gebracht en even zwegen ze. Polly vroeg om nog wat citroen; Qwilleran vroeg om mierikswortel en zei toen: 'Gisteren heb ik mijn leven in de waagschaal gesteld door met Wetherby naar Chet's Barbecue te gaan. Derek heeft de baan als manager aangenomen en ik wilde er eens gaan kijken.'


    Ze was sprakeloos. 'Niet te geloven. Derek kan toch veel meer dan dat!'


    'Is er een paar jaar geleden een schandaal geweest waarbij Chet's Bar betrokken was? Voordat ik naar de stad kwam.'


    'Ik herinner me vaag iets. Ramsbottom werd ergens van beschuldigd, maar de aanklacht is ingetrokken. Dat was voordat we een echte krant hadden. De Pickax Picayune, met alle respect voor wijlen Juniors vader, drukte nooit iets af wat iemand in verlegenheid zou kunnen brengen.'


    'Toen ik thuiskwam, deed Koko iets raars. Hij beet me! Dat heeft hij nog nooit gedaan.'


    Haar adem stokte. 'Bloedde het?'


    'Nee, hij wilde gewoon mijn aandacht trekken, maar het was wel een heel resolute manier om dat te doen. Ik las ze voor, voor het naar bed gaan, en plotseling beet hij in de duim van de hand waarmee ik het boek vasthield. Ik dacht dat hij wilde dat ik het boek dichtsloeg, hem zijn avondhapje zou geven en het licht zou uitdoen. Hij is de laatste tijd nogal prikkelbaar.'


    'Wat las je?'


    'Een boek van Rebecca West dat ik deze week heb gekocht. The Birds Fall Down.'


    Vandaag besnuffelde Brutus Catta vrijpostig, waarop het kleine meisje zich omdraaide en hem een klap op zijn neus gaf. Hard! Wat was hij verbaasd! Het was komisch.'


    Qwilleran zei: 'Ze groeit op als een pittige dame die weet wat haar rechten zijn en zich door geen man of beest laat lastigvallen. Ik vind dat we haar kandidaat moeten stellen als de eerste kattelijke vice-president.'


    'Je hallucineert, schat. Hoe is je vlees?'


    'Uitstekend. En je vis?'


    'Verrukkelijk.'


    'Is er in Indian Village nog iets wereldschokkends gebeurd?'


    Ja! Mijn lieve buren gaan weg, en god mag weten wat voor lawaaimakers er nu komen wonen! De muren zijn zo dun, zoals je weet, en de zusters Cavendish waren zo stil. Ik ben verwend.'


    Waar gaan ze heen?'


    'Naar het nieuwe bejaardenhuis bij Kennebeck. Ruth kan niet meer autorijden en Jennie heeft problemen met haar knieën. In Ittibittiwassee Estates kunnen ze een éénverdieping appartement krijgen. En in het complex is ook een ziekenafdeling.'


    'En hun katten?' vroeg Qwilleran.


    'Kleine huisdieren zijn toegestaan. Ze zouden zonder Pinky en Quinky nergens heen gaan.'


    'Wist je dat het Ittibittiwassee Estates-complex niet aan Ittibittiwassee River ligt? Het ligt aan Bloody Creek, maar ze vonden Bloody Creek Estates niet erg wervend klinken.'


    Daaraan voegde Polly toe: 'Vooral niet omdat er zoveel ongelukken op de Bloody Creekbrug gebeuren. Daar moeten ze iets aan doen.'


    'Daar hebben ze het steeds over, maar er is nog niets gebeurd. Misschien moet Junior er eens een fel redactioneel artikel aan wijden.'


    'Trouwens, Qwill, heeft Hixie je over de spellingwedstrijd gebeld?'


    'Ja, en ze heeft me toch weer zover gekregen haar te helpen. Ze wil dat ik de woorden oplees. Ik wilde de tijd bijhouden.'


    'Dat is zonde van je talenten. Iedereen kan een stopwatch vasthouden en een bel luiden.'


    'Wat moet jij doen?'


    'Ik ben voorzitster van de woordenlijstcommissie. We moeten een lijst van driehonderd woorden opstellen, variërend van woorden die vaak fout worden gespeld tot woorden die vrijwel niemand foutloos spelt. Het is een oefenlijst voor de spellers, die ze vooraf mogen bestuderen.'


    'Ik geef je twee woorden voor je lijst,' zei hij. 'Ruggengraat en secondewijzer. N of geen n, dat is de vraag. Ik denk dat ik het maar op mijn onderarm laat tatoeëren.'


    'Waarom gaan we niet naar huis,' zei ze, 'en stellen we samen een woordenlijst samen? We kunnen daar koffiedrinken en een toetje nemen.'


    -


    Zondagmiddag, terwijl Polly weer zat te poseren voor de portretschilder, schreef Qwilleran duizend woorden over Duff Campbell en zijn aquarellen. De invloed van mevrouw Vissenoog was alom aanwezig en de column schreef vrijwel zichzelf, waardoor hij tijd overhad om na te denken over Polly's woordenlijst. Hij hield ervan mensen met woorden om de oren te slaan, net zoals hij er vroeger van hield bij het honkballen de bal zo ver mogelijk met de knuppel weg te slaan.


    Hij begon woorden op te schrijven waarover spellers waren gestruikeld in de tijd dat hij spellingwedstrijden won: vacuüm, ongelofelijk, enigszins, confetti, irrationeel, pirouette...


    Zijn gedachten dwaalden af naar Jasper en het kunstcentrum, en naar de Click Club die er werd geopend. Het was John Bushlands idee geweest: een ruimte op de laagste verdieping voor foto-exposities, het geven van diavoorstellingen, het bekijken van videofilms en om over fotografie te praten. Bushy', zoals hij werd genoemd, was de belangrijkste beroepsfotograaf van de stad, die ook freelance voor de Moose County Something werkte. Qwilleran wilde zijn neus er even laten zien. Beverly Forfar kwam hem in de hal van het kunstcentrum tegemoet. 'Komt u naar de Click Club kijken? Het is een mooie ruimte. John Bushland is zo aardig. Is hij getrouwd?'


    'Nu niet,' zei Qwilleran.


    'En we hebben nog iets te vieren. Jasper is verhuisd naar een ander adres. Hij beledigt onze bezoekers niets langer.' ik hoop dat hij vrijwillig is vertrokken,' flapte Qwilleran eruit. 'Anders krijgen we nog een proces aan onze broek wegens het schenden van de dierenrechten.'


    Ze liet haar stem iets zakken, ik heb ook tegen Phoebe gezegd dat ze die vlinderkist hier niet mag neerzetten. Dit is een kunstcentrum en we moeten onze naam hooghouden. Wat vindt u ervan, meneer Q?'


    'U bent de directeur, dus u moet het zeggen.'


    'Nou, Phoebe is er nogal nijdig om. Misschien kunt u het haar duidelijk maken.'


    Hij liep naar de studio van het vlindermeisje, in plaats van naar de Click Club. 'Waar is je kameraad?' vroeg hij.


    De kunstenares schrok verrast op uit de diepe concentratie van haar werk. 'O, u bent het, meneer Q. Ik wist niet dat er iemand binnen was. Ze zijn allemaal beneden.'


    'Waar is Jasper?'


    'Jake heeft hem meegenomen,' zei Phoebe blij.


    'Ik dacht dat Jakes kamergenoot allergisch was voor veren.'


    O, dat is nu allemaal anders. Jake heeft een appartement in Indian Village gekocht.'


    'Heeft hij promotie gekregen?' vroeg Qwilleran op luchtige toon.


    'Nee, hij blijft doen waar hij het beste in is: barkeepen en met de klanten kletsen. Maar hij heeft een erfenis van een oudoom in Montana gekregen. Daar komt Jake vandaan. Hij zegt dat het daar net zoals in Moose County is, alleen iets groter.'


    'Een passende beschrijving,' zei Qwilleran. 'Dat komt goed uit, hè? En is er verder nog iets nieuws gebeurd? Ga je in het spellingteam van de drogisterij zitten?' Hij praatte door over koetjes en kalfjes, terwijl hij nadacht over het nieuws over Jake.


    'Ik denk het niet. Het botert op het moment niet zo tussen mij en mijn ouders. Het probleem is...'


    'Wat is het probleem?'


    'Ik heb verteld dat ik bij Jake ga intrekken, in zijn appartement. '


    'Ik begrijp het.' Hij kon geen beter antwoord bedenken.


    'Een ander probleem is dat Jake niet wil dat ik vlinders kweek. Hij is doodsbang voor rupsen, en ik heb net een nieuwe cyclus van de distelvlinder gestart. Wilt u ze niet nemen, meneer Q? Over een paar weken kunnen ze vliegen, en dan kunt u ze loslaten... Ziet u, ze staan daar op Jaspers tafel. Ze moeten uit het directe zonlicht blijven.'


    Ze zaten in een kartonnen doos ter grootte van een klein televisietoestel, met kijkraampjes van doorzichtig plastic in de bovenkant en drie zijkanten. Er zaten een stuk of wat rupsen in, die rondkropen en aan groene bladeren knaagden. Het waren geen aantrekkelijke insecten: doornige rupsen.


    'Nou, ik weet het niet,' zei Qwilleran. 'Weet je zeker dat die lelijke dingen in vlinders veranderen?'


    'Ik zal u een plaatje van de distelvlinder laten zien,' zei Phoebe. 'Ik schilder ze graag. Ze hebben een oranje-zwart kantpatroon met witte vlekken.'


    'Hmmm,' mijmerde hij, en hij dacht aan de mogelijkheid zijn ongeïnspireerde interview van Phoebe op te vijzelen en er toch nog een column over te schrijven, 'Ik wil er even over nadenken. Ik ga eerst naar de Click Club, dan kom ik straks terug.'


    Toen hij naar beneden liep, hoorde hij het kabaal al. Er was kennelijk een flinke opkomst. Halverwege zag hij een witte kop met haar naar boven komen. 'Thornton Haggis!' zei hij.


    'Het is veel te vol. Je ziet niets. Ga maar terug naar boven,' zei de man van de steenhouwerij.


    Qwilleran liep terug en boven aan de trap vroeg hij: 'Hebt u gezien dat Jasper weg is?'


    Thornton knikte ernstig. 'En nu wil onze vriendin Beverly dat Phoebe haar vlinderdoos wegdoet.'


    'Ik weet het. Ze heeft hem mij al aangeboden.'


    'U ook? Mijn vrouw denkt dat ik me al heb laten overhalen, en als ik met een doos rupsen thuiskom, weet ze zeker dat ik gek ben. En hoe zit het met u?'


    'Ik denk dat ik er wel een onderwerp voor de Qwill-pen uit kan halen. Het is in elk geval weer eens iets anders. Maar ik wil eerst nog meer weten.'


    Ze gingen samen naar Phoebes studio. 'Hebt u een besluit genomen?' vroeg ze nieuwsgierig.


    'Het ligt eraan wat het allemaal inhoudt,' zei Qwilleran. 'Misschien ben ik geen goede vroedvrouw voor een zwerm vlinders. '


    Het is eenvoudig,' zei ze. 'Eerst moet u ervoor zorgen dat de rupsen voedsel hebben. Achter in de doos zit een klep waardoor u groene bladeren erin kunt leggen en de uitwerpselen kunt weghalen.'


    'Uitwerpselen?' vroeg hij angstig.


    'Ik zal u een folder met instructies even. Als u oplet, kunt u zien dat ze zijde gaan spinnen. Dan veranderen ze in poppen en gebeurt er een paar dagen niets, tot er plotseling een vlinder naar buiten kruipt die zijn vleugels wil uitvouwen om weg te vliegen. Het is fantastisch om te zien, meneer Q! U ziet hoe ze hun vleugels oppompen en dan beginnen rond te fladderen. Vervolgens geeft u ze een paar met suikerwater besprenkelde bloemen. Na een paar dagen zet u de doos buiten, u doet hem open en laat de vlinders de vrije natuur in vliegen. Blij fladderen ze dan weg. Dat zal u een fantastisch gevoel geven.'


    'Garandeer je dat? Ik moet mijn auto halen, want ik ben lopend gekomen.'


    Thornton bood aan hem met de doos met rupsen naar huis te brengen. Onderweg naar de schuur vroeg hij: 'Weet u of ze er al achter zijn gekomen wie er heeft ingebroken en Daphnes naakten heeft gestolen? Laatst dronk ik met mijn zoons iets in de Shipwreck Tavern en toen liet de barman ons een tekening zien die hij van een klant had gekocht, die hem weer van een andere vent in een andere bar had gekocht. Het leek op Daphnes werk, maar de naam was weggeveegd.'


    'Zei hij hoeveel hij ervoor had betaald?'


    'Nee, daar hebben we ook niet naar gevraagd.'


    Thornton was nog nooit in de schuur geweest en toen hij de hellingen zag die spiraalsgewijs langs de achthoekige wanden naar het hoge dak omhoogliepen, zei hij: 'Hé, dit is het Guggenheim van Moose County! Was dat uw idee? Wacht maar tot ik mijn vrouw hierover heb verteld.'


    'Alle eer komt een ontwerper uit Daar Beneden toe. Het is het laatste dat hij in zijn leven heeft gedaan.'


    'Waar zijn de beroemde siamezen?'


    'Die houden u in de gaten. U mag geen enkele verkeerde beweging maken!'


    Ze zetten de vlinderdoos in de logeerkamer aan het tweede balkon, weg van het directe zonlicht en weg van nieuwsgierige katten. Toen schonk Qwilleran in het tuinhuisje iets te drinken in.


    Thornton zei: 'Ik zie dat u geen gras hoeft te maaien. Mijn vrouw houdt van een groot, groen gazon, maar zij hoeft het niet te maaien. Hoe gemakkelijk ze het ook maken, met motormaaiers en zo, het echt zelf doen is een heel ander verhaal. Mijn twee zoons maaiden het gras altijd, maar die hebben nu hun eigen huizen met gazons. U hebt Eric en Shane nog nooit ontmoet? Ik ben trots op hen. Goede huisvaders zijn het, en goede zakenmensen. Wanneer u ooit een column wilt schrijven over het zand- en grindwezen, moet u hen bellen. Ze weten er alles van.'


    Misschien komt het er nog een keer van,' zei Qwilleran.


    'Ze doen ook zaken met het gewestelijk bestuur, weet u. En een van de wegenbouwers heeft hun een tip gegeven over een groot egalisatieproject dat aan Trevelyan Road moet worden uitgevoerd, ten noorden van Base Line.'


    'Dat bevestigt het gerucht dat we van Gary in het Black Bear Café hoorden. Het betekent dat het pal tegenover het kunstcentrum een enorme rotzooi zal worden. Wie verkoopt de grond aan het gewestelijk bestuur?'


    'Ze kopen het niet, ze huren het. De eigenaar wil niet verkopen, en u zult wel begrijpen waarom niet. De waarde van dat perceel schiet over een paar jaar omhoog. Het ligt aan de rivier en een slimme projectontwikkelaar als XYZ zou er een tweede Indian Village kunnen bouwen.'


    Qwilleran dacht: het is al van XYZ Enterprises, onder de naam Northern Land Improvement. De 'nieuwe knaap' die Maude Coggin had overgehaald haar land voor weinig geld te verkopen, die 'van de grond hield' en er 'aardappelen en bonen' ging verbouwen, was ongetwijfeld Don Exbridge, de X van XYZ Enterprises. Qwilleran had de man nooit gemogen.
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    Woedeaanval, aantijgen, catastrofe, privilege, xenofoob. Qwilleran bleef maar nieuwe woorden bedenken, zelfs terwijl hij aan het ontbijt zijn koffie zat te drinken. Etymologie, paradigma. Om te ontsnappen aan zijn obsessie woorden te verzamelen, pakte hij zijn fiets.


    Zijn Silverlight stond in een van de stallen van het koetshuis. De kopij voor zijn dinsdagcolumn zat in zijn zak toen hij maandagmorgen de stad in fietste. De zon scheen op zijn gele helm en zijn glanzende spaken. Om de haverklap riep iemand op de stoep: 'Heigh-ho, Silver!'


    Hij zette de fiets in de hal van de Something en hing zijn helm aan het stuur, ervan verzekerd dat er een groep redactieleden omheen zou staan wanneer hij terugkwam.


    Nadat hij de kopij op het bureau van Junior Goodwinter had gelegd en commentaar had geleverd op de uitslag van de zondagse honkbal wedstrijd in Minneapolis, ging hij naar het kantoor om zijn fanmail op te halen. De cheffin, Sarah Plens-dorf, was een van zijn trouwste fans. Ze beschouwde het als een eer hem zijn post persoonlijk te overhandigen. Ze was een oudere vrouw uit een gegoede familie, met een goede opvoeding, maar nogal stijf. Qwilleran had altijd gedacht dat ze afstamde van een rijke scheepsmagnaat op Purple Point, maar nu vermoedde hij - niet in de laatste plaats dankzij Thornton Haggis - dat ze een minder fatsoenlijke afkomst had. Ze hadden een keer samen gegeten, onder ongewone omstandigheden, en hij had ontdekt dat ze een gemeenschappelijke belangstelling hadden: honkbal.


    'Wat vond je van de wedstrijd van gisteren?' vroeg hij.


    'Was het niet spannend? Als mijn vader nog had geleefd, zou hij een hartaanval hebben gekregen.'


    Even vatte hij het plan op om met Sarah naar Minneapolis te vliegen en in het weekend naar een wedstrijd te gaan kijken, nu Polly het te druk had met Paul Skumble, maar dat zette hij snel van zich af. Iedereen op kantoor zou het erover hebben en Polly zou zich doodschrikken.


    'Zal ik de enveloppen voor je openmaken, Qwill?' vroeg ze. 'Graag,' zei hij, want hij wist dat ze dat graag voor hem deed. Terwijl hij stond te wachten, zag hij dat er drie vlinderschilderijen aan de muur tegenover het bureau hingen. Die hadden er ongetwijfeld altijd al gehangen, voordat zijn belangstelling voor vlinders was gewekt. 'Die zijn van Phoebe Sloan,' merkte hij op.


    'Zijn ze niet prachtig? Mijn huis hangt er ook vol mee. Ze beuren me op, wanneer ik een kamer binnenkom.'


    'Hoeveel heb je er?'


    'Achttien, en ze is nu bezig met een oranje albatros voor me. Ik was de eerste die met verzamelen begon en nu doet iedereen het. We spelen met het idee een Phoebe Sloan-fanclub op te richten en ons samen in te zetten voor de bescherming van zeldzame vlindersoorten.'


    'Je enthousiasme is zeer lofwaardig,' mompelde hij.


    'Nou, ik kende Phoebe al als baby, weet je, en ik ben vreselijk trots op haar. Onze families kennen elkaar al generaties lang. We zijn lid van dezelfde kerk. Ik was bruidsmeisje op de bruiloft van haar ouders.'


    Ze klonk ongelukkig en hij vroeg zich af of ze wist van de problemen die de familie Sloan op het moment had. Zo ja, dan was ze te goed opgevoed om erover te praten. Zelf volgde hij de raad van Shakespeare: 'Geef iedereen het oor, maar slechts weinigen de stem.' Toch zei hij sluw: 'Phoebe zal wel voor het team van de drogisterij in de spellingwedstrijd uitkomen.'


    Ongetwijfeld,' zei ze met dezelfde vrolijke overtuiging, alsof er geen vuiltje aan de lucht was.


    'Ik wil een column over Phoebes specialisme schrijven, maar ik heb nog geen vat op haar kunnen krijgen. Misschien moet ik verzamelaars gaan interviewen en hun meningen peilen, vooral als ze een fanclub oprichten met een constructieve opzet.'


    'O, leuk, Qwill! Je hoeft mijn naam niet te noemen. Ik wil gewoon dat Phoebe wat goede publiciteit krijgt.'


    Hij vertrok uit het kantoor met twee dozijn brieven van fans. Sarah Plensdorf was een opvallend vriendelijke, onbaatzuchtige vrouw die gul aan goede doelen gaf en over niemand kwaadsprak. Hij zou de gewestelijke historische dienst eens vragen naar de achtergrond van de familie Plensdorf. Waren het scheepsbouwers geweest, of wat?


    Hij was op weg naar de hal om zijn Silverlight uit een kring bewonderaars te redden, toen hij achter zich in de gang voetstappen zijn kant op hoorde komen.


    'Qwill! Qwill!' riep een vrouwenstem. Het was Hixie Rice. 'Heb je even?' Ze gebaarde hem mee te komen naar haar vergaderkamer. 'Ga zitten, Qwill.' Ze deed de deur dicht.


    'Ik bespeur een dreigende intrige,' zei hij luchtig, maar toen zag hij dat ze bezorgd keek. O-o, dacht hij. Is er weer een goed idee mislukt? Het lijkt wel of ze behekst is!


    'We hebben een probleem,' begon ze meteen. 'De spellingwedstrijd. Ik durf het Arch niet te vertellen, niet na het fiasco van het ijsfestival.'


    'Dat was een daad van God, Hixie. Niemand kon voorspellen dat we in februari het weer van april zouden hebben. Wat is er nu aan de hand? Ik dacht dat je tien enthousiaste sponsors had.'


    Die hebben we ook. En ze hebben allemaal vooruit hun deelnamegeld betaald. Het gaat om hun werknemers, die de boel traineren. Ze willen niet optreden met publiek erbij. Familie van werknemers mag ook meedoen, maar we hebben nog maar zeven kandidaten. We hebben er dertig nodig, om tien teams samen te stellen.'


    'Weten ze dat ze vooraf een woordenlijst krijgen die ze mogen bestuderen?'


    'Dat weten ze, en toch kunnen we ze niet enthousiast maken. De Lockmaster Ledger sponsort net zo'n soort happening... ze doen ons altijd na... en zij hebben te maken met hetzelfde gebrek aan enthousiasme. Ik begrijp het niet, Qwill. In Daar Beneden hebben spellingwedstrijden voor volwassenen veel succes.'


    Daar kunnen ze kiezen uit miljoenen kandidaten,' herinnerde hij haar. 'En wat daar lukt, hoeft zeshonderd kilometer ten noorden van alles nog niet te werken.'


    'Zou jij een oplossing weten?' vroeg ze weinig hoopvol. 'Daar moet ik over nadenken. Gun me een paar uur de tijd en dan hoor je weer van me. Kop op, Hixie. Voor elk probleem bestaat een oplossing.'


    Qwilleran liep terug naar de hal, beantwoordde vragen over zijn fiets, zette zijn gele helm op en peddelde naar huis. Hoewel hij beweerde dat hij het beste kon nadenken als hij fietste of in een luie stoel zat, met zijn voeten op een bankje, was er niet één bruikbaar idee bij hem opgekomen tegen de tijd dat hij met de Silverlight het koetshuis binnenfietste.


    Daarvandaan liep hij door de bossen naar de schuur. Het keukenraam stond open en hij hoorde de siamezen janken, lang voordat ze hem zagen. Het was twaalf uur en tijd voor hun hapje. Dat was de reden voor het kabaal, niet omdat ze hem misten. Maar dat deed er niet toe. Hij was eraan gewend dat hij ondergeschikt was aan een bak met knabbels.


    Nadat hij de katten had verzorgd, zette hij koffie en hij nam een mok mee naar de zitkamer, waar hij met zijn voeten omhoog kon zitten en zijn gedachten de vrije loop kon laten. De siamezen keken toe, kalm erbij zittend, Yum Yum op het kleed, Koko op het koffietafeltje, een boek warm houdend.


    Om de spellingwedstrijd te redden, zei Qwilleran tegen zichzelf, moest die helemaal opnieuw worden georganiseerd, met een nieuwe naam, een nieuwe terminologie en een nieuwe aanpak. 'Mauw!' klonk het vanaf het koffietafeltje.


    'Bedankt voor de aanmoediging,' zei Qwilleran. 'Met andere woorden: we moeten een geheel nieuwe honkbalwedstrijd beginnen!'


    Koko sprong op de grond en rende rondjes. 'Honkbalwedstrijd! Dat is het, natuurlijk! Waarom niet?' Toen zag hij pas dat het boek dat Koko warm had zitten houden, Baseball, an Illustrated History was. Had Koko aangevoeld met welk probleem hij worstelde? Het idee van een telepathische band tussen mens en dier was in de huidige wetenschap niet ondenkbaar. Maar kon een kat, zelfs een met zestig snor- en wenkbrauwharen, een oplossing aandragen? Waarschijnlijk niet. Het was gewoon toeval dat het honkbalboek op dat moment op het koffietafeltje lag. Maar er waren in zijn huis wel vreemdere dingen gebeurd.


    Een honkbalthema was uitstekend geschikt in Moose County, waar de mensen al helemaal uit hun dak gingen bij een softbal-wedstrijd tussen slechts voor de gelegenheid samengestelde teams. Wat als we nou tien teams samenstellen met eersteklas spellers die elkaar bestrijden in een spellingkampioenschap waarbij de burgemeester van Pickax het eerste woord opleest? En als we in september nou wereldkampioenschappen houden tussen de kampioenen van Moose County en Lockmaster? En als het kapperskwartet uit Pickax nou Take me out to the spell game zingt?


    Qwilleran zocht naar het nummer van de Something waarin de namen van de sponsors stonden. De tien teams moesten bijnamen krijgen en de deelnemers honkbalpetten in hun teamkleu-ren. En misschien wel T-shirts met de naam van het team erop en het nummer van de deelnemer op de rug. Zonder spelerslijst zijn de deelnemende spellers niet te herkennen. Hawkers kon pinda's verkopen. Hij schonk nog een mok koffie in en begon bijnamen te bedenken.


    


    MONEYBAGS, de Pickax People's National Bank


    NAILHEADS, XYZ Enterprises


    OILERS, Gippels garage


    LADDERS, Pickax Boosters


    CHOWHEADS, Old Stone Mill


    DAUBERS, het kunstcentrum


    PILLS, Sloan's Drug Store


    MUCKERS, het Boerencollectief


    HAMS, de Pickax-toneelclub


    DIGGERS, Dingleberry Funeral Home


    


    Qwilleran belde de krant en las zijn aantekeningen voor aan Hixie, die ze met een zucht van opluchting begroette. 'We kondigen het morgen op de voorpagina aan! ' zei ze, bijna buiten adem van enthousiasme. 'De mensen zullen in de rij staan om mee te mogen doen! Iedereen in de stad wordt enthousiast.'


    Het moet wel snel gebeuren, zolang het ijzer heet is,' raadde hij haar aan.


    'Volgende week. We kunnen het in tien dagen organiseren.'


    En uniformen voor de deelnemers?'


    'Een van de T-shirtwinkels in Mooseville bedrukt ze zoals je ze hebben wilt. De honkbalpetjes kunnen we per luchtpost bestellen. Polly zal snel met een woordenlijst moeten komen.'


    Je zult de Lockmaster Ledger warm moeten maken voor de wereldkampioenschappen,' herinnerde hij haar.


    'O, dat doen ze meteen! Ik ken die jongens.'


    'Nog iets, Hixie: in plaats van spelleider, woordmeester en jury, moet je de officials coach, pitcher en umpire noemen.'


    'Qwill, ik ben sprakeloos!' riep ze. 'Je bent een engel!'


    'Oké. Je bent me een etentje bij de Palomino Paddock schuldig. ' Qwilleran hing tevreden op. Nu moest hij Polly met haar woordenlijst helpen. Mayonaise, anekdote, schizofrenie, bearnaisesaus. Dat deed hem eraan denken dat hij nog niet had geluncht. Hij maakte een broodje klaar en bleef tijdens het eten woorden bedenken.


    -


    Het was een spannende week voor de bewoners van Moose County. Op de voorpagina van de krant van dinsdag stond de aankondiging met alle kreten erin: sterspelers, kampioenschap, wereldkampioenschap. 'Spel mee' was de kreet op de posters die overal verschenen: in de etalages van winkels, op het mededelingenbord van de bibliotheek, in de ontmoetingsruimten van de kerk... Op straathoeken en in de koffieshops was het het gesprek van de dag. De kaartjes, die in één nacht in de drukkerij van de Something waren gedrukt, waren te koop bij de bank, de drogisterij en de Old Stone Mill. De verkoop ging zo hard, dat de wedstrijd verhuisde van de gemeentezaal naar de aula van de school, die twee keer zo groot was.


    En als deelnemer tekenden heel wat grote namen zich in: dokter Diane Lanspeak voor de Pills, Whannell MacWhannell voor de Moneybags en Derek Cuttlebrink voor de Hams. Toen kwam Hixie met het idee een aantal beroemdheden op de voorste rij te zetten, om de gebeurtenis wat meer glans te geven.


    Intussen had Qwilleran een relatief rustige week. Dagelijks maakte hij een tochtje op zijn Silverlight. Hij nam de siamezen mee naar het tuinhuisje en liet ze de rupsen in de logeerkamer zien. De larven kronkelden nog steeds rond en propten zich vol met groene bladeren. Hoewel Koko niet onder de indruk was, trilde Yum Yum van kattenopwinding. Zelfs wanneer de deur van de logeerkamer dicht was, wist ze dat er daarbinnen iets belangrijks gebeurde, en urenlang bleef ze buiten zitten wachten. Qwilleran schreef ook zijn langverwachte tribuut aan mevrouw Vissenoog. Het was een inleiding voor een Qwill-pen over het kippenei, dat ovoïde, porseleinen juweel met de gouden bol die ligt te trillen in een poel transparante substantie, wachtend om te worden gebakken, gekookt of geklutst. Hij citeerde kippenboeren, koks, volksrijmpjes, Shakespeare en Cervantes.


    Toen Qwilleran zijn kopij aan Junior gaf, net op tijd voor de editie van vrijdagmiddag, keek de hoofdredacteur het snel door en zei: 'De prijs van eieren schiet hierdoor in heel Moose County omhoog!'


    Toen Qwilleran op zijn Silverlight terug naar huis reed, zwaaide er uit een auto iemand naar hem. Hij stopte langs de stoep, waarna de automobilist voor hem parkeerde. Elizabeth Hart sprong uit de auto, gekleed in een lange, kleurloze tunica over een lange, even kleurloze jurk.


    'Wat doe jij in de stad?' vroeg hij, terwijl hij zijn helm afzette. 'Ik moest bij de bank zijn en toen heb ik meteen kaartjes voor de spellingwedstrijd gekocht. Derek doet mee voor de Hams.' is hij met zijn nieuwe baan begonnen?'


    'Ja, en ik zie hem weinig. Hij werkt tot 's avonds laat en heeft 's morgens les.'


    'Hoe vindt hij het restaurant?'


    'Nou, je kent Derek. Hij laat weinig blijken. Als een echte acteur past hij zich in elke situatie aan. Hij speelt een rol.'


    'Kan hij met de baas opschieten?'


    'Meneer Ramsbottom laat zich zelden zien. Derek heeft de leiding. Hij zegt dat hij vaak gebeld wordt door mevrouw Ramsbottom en ook door een vrouw genaamd Bunny.'


    'Doet de barman vijandig? Waar Derek zo bang voor was.'


    Nou, zijn vriendin komt elke avond naar de bar en blijft tot sluitingstijd, en zij praat graag met Derek. De barman kan dat niet zo waarderen. Ze heet Apie.'


    'Ik ken haar,' zei Qwilleran. 'Ze is een succesvol kunstenares.'


    'Is ze aantrekkelijk?' vroeg Elizabeth, meteen met haar stekels overeind.


    Tactvol antwoordde hij: 'Niet echt.'


    Er stopte een politiewagen naast hen en de agent wees naar het bordje 'verboden te parkeren'. Elizabeth rende terug naar haar auto. Qwilleran zei: 'Sorry, agent. We hadden een probleempje.


    Niets ernstigs.'


    'Wees voorzichtig, meneer Q.'


    Die middag werd hij twee keer gebeld. Een keer om hem de informatie door te geven waarop hij wachtte, maar het andere telefoontje verbaasde hem.


    Eerst belde Wetherby Goode, even uitgelaten als altijd, maar kort en to the point. 'Mijn nicht was in de wolken toen ik haar vertelde dat je wel met haar wilde samenwerken, Qwill. Ze stuurt je informatie over kraaien om je een idee te geven van de mogelijkheden.'


    'Klinkt goed. Wanneer komt ze hiernaartoe?'


    'Laat in juli. Wat vind je van de spellingwedstrijd? Hixie heeft leuke ideeën, hè?'


    'Inderdaad,' antwoordde Qwilleran. De ongelukkige p.r.-vrouw werd elke keer uitbundig geloofd of verguisd, naarmate haar plannen slaagden of faalden.


    'Maar waar ik eigenlijk voor belde, Qwill... Het gewestelijk kantoor in Lockmaster geeft geen enkele vermelding van een bedrijf dat Northern Land Improvement heet.'


    'Bedankt, Joe. Dat is alles wat ik wilde weten.'


    Die informatie bevestigde slechts zijn vermoedens: Northern Land Improvement was slechts een dekmantel voor XYZ Enterprises. Maar voordat hij er verder over kon nadenken, werd hij gebeld door een van de eigenaren van het warenhuis. 'Qwill, ben je vrij en heb je tijd na half zes? Pender en ik willen je graag even spreken.'


    'Kom maar hiernaartoe, dan drinken we iets in het tuinhuisje.'


    Goed, meteen na sluitingstijd.'


    Qwilleran kon wel raden waar het om ging. Beide mannen waren erelid van de nieuwe gourmetclub en ze zouden het julidiner in de schuur of misschien zelfs in het tuinhuis willen houden. Dat betekende een maaltijd voor twaalf personen aan drie kleine tafels. Geen probleem, zolang ze niet verwachtten dat hij zou koken.


    Larry Lanspeak was een succesvolle middenstander die met zijn vrouw, Carol, in de buitenwijk West Middel Hummock woonde. Ze waren de stuwende krachten van de toneelclub en ze steunden elk nieuw project in de gemeenschap.


    Pender Wilmot was een advocaat die niet uit Moose County afkomstig was. Onlangs was hij met zijn gezin naar Hummock verhuisd. Hij zou voor de Ladders meedoen. De dochter van de Lanspeaks was arts en zou uitkomen voor de Pills.


    Toen Larry ' s stationwagen voor de schuur stopte, liep Qwilleran naar buiten en hij begroette de twee mannen, waarna hij hen uitnodigde naar het tuinhuis te komen. De siamezen en een blad met glazen stonden er al klaar, en Koko probeerde het avondlied van de vogels te imiteren, zij het meer in de geest dan in de juiste toonsoort.


    'Niet te geloven! Die kat zingt!' zei Pender. 'Is dat dezelfde kat van het kaasfeest van afgelopen winter?'


    'Een en dezelfde. Hij heeft een brede interesse,' zei Qwilleran. Hij schonk in: een wijn-spritzer, een rum-cola en een gemberbier met ijs.


    'Qwill heeft geen gazon,' zei Larry met een triomfantelijke glimlach tegen Pender.


    'Ik hou ervan alles natuurlijk te houden,' legde hun gastheer uit. 'We zijn hier op de juiste plaats! Qwill, als bewoners van West Middle Hummock en de planeet Aarde zijn we vandaag naar je toe gekomen met een bescheiden voorstel voor de Qwill-pen-column.'


    'Jullie hoeven niet bescheiden te doen. Ik ben altijd in voor ideeën.'


    'Nou, eh... Het gaat om het volgende. De aantrekkingskracht van Hummock, zoals je weet, is het natuurlijke landschap: glooiende heuvels, weilanden, kronkelende zandpaden, schilderachtige houten bruggetjes, bos langs de stroompjes en wilde bloemen langs de wegen.'


    Larry was een man van gemiddelde lengte en had een onopvallend gezicht, maar zijn krachtige stem en de energie die hij op het toneel uitstraalde, waren onweerstaanbaar. Ook wanneer hij een zaak uitlegde.


    'Maar de afgelopen paar jaar gaan de ontwikkelingen de verkeerde kant op,' vervolgde hij. 'Nieuwe mensen trekken het platteland op en nemen hun steedse ideeën met zich mee. Ze houden van grote, groene gazons, die kunstmest krijgen, besproeid worden, met onkruidbestrijdingsmiddelen worden bewerkt en twee keer per week moeten worden gemaaid. En, mijn god, groen worden gespoten!'


    I'ender zei: ik heb thuis een derdeklasser die meer over ecologie weet dan ik, en die komt schreeuwend binnenrennen: “Pap, ze spuiten weer!” Hij weet alles over het wegvloeien van chemicaliën in het wateren over luchtvervuiling. En juist voor kinderen als Timmie moeten we de toekomst veiligstellen.' Qwilleran vroeg: 'Hoe groot is die tegennatuurlijke stroming waar jullie het over hebben?'


    'Ongeveer dertig procent. Maar op vergaderingen hebben ze het hoogste woord. Ze willen bomen omhakken en wegen rechttrekken, bruggen breder maken, de wegkanten elke maand maaien. Dat allemaal om het veiliger te maken! Ze hebben het erover hoe meneer Fetter bij een ongeluk op een kronkelweg omkwam. Ze zeggen er niet bij dat zijn zoon honderd reed!' zei Larry.


    'Hummock is niet bedoeld voor snelwegen of doorgaand verkeer van tientonners. Maar dat komt er wel van, als we er niets tegen doen.'


    Ik zal je nog iets vertellen,' zei Pender. 'Natuurlijk landschap is in de mode in Daar Beneden en natuurliefhebbers voeren rechtszaken tegen de zogenaamde “onkruidwetten” om hun w i Ide achtertuintjes te redden, en ze winnen! Maar hier, zeshonderd kilometer ten noorden van alles, wil een lokale politicus wetgeving maken tegen inheemse grassoorten en wilde bloemen.


    Hij wil dat iedereen een keurig aangelegd, groengespoten gazon heeft.'


    Larry zei: 'Hij heeft het Trevelyanhuis vlakbij ons gekocht. Hij wil ook dat de zandpaden worden geasfalteerd en hij heeft een heleboel te vertellen.'


    Pender voegde daaraan toe: 'Natuurlijk krijgt hij tegenwerking.'


    Het wordt er niet leuker op. Ik ga naar huis,' zei Larry, en hij stond op.


    'Wie wil de wegen asfalteren?' vroeg Qwilleran. 'Wie heeft het Trevelyanhuis gekocht?'


    'Ramsbottom.'


    'Als hij zo onbetrouwbaar is als de mensen zeggen, waarom wordt hij dan steeds herkozen?'


    'Hij bespaart belastinggeld door zich te verzetten tegen educatieve en culturele verbeteringen. En dan zet de K-stichting zich ervoor in en komen de nieuwe faciliteiten er toch. Maar hij heeft het gemaakt!'


    Qwilleran bracht hen naar hun auto.


    'Denk erover na,' zei Larry. 'Kevin Doone kan je een heleboel vertellen over natuurlijke landschappen. Hij is een echte professional. En de mensen luisteren naar jou, Qwill.'
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    Een etentje op zaterdagavond in de Palomino Paddock was voor iedereen een speciale gebeurtenis en Polly droeg voor haar afspraakje met Qwilleran haar roze zijden jurken de opalen. Ze gloeide van roze geluk toen hij haar kwam halen.


    'Roze staatje opvallend goed,' zei hij. Het laffe roze dat wijlen Iris Cobb altijd had gedragen - toen ze zijn huisbazin in Daar Beneden was en later als zijn huishoudster in Pickax, en ten slotte als directrice van het Boerderijmuseum - had hem steeds tegengestaan.


    'Het is warmroze,' zei Polly. 'En jij ziet er ook prachtig uit.' Hij droeg zijn favoriete kakizomerpak, met een blauw overhemd en een gewaagde das: blauw, roze en wit. Zijn kleding had een grote verandering ondergaan sinds hij uit Daar Beneden naar boven was gekomen.


    Brutus en Catta kwamen afscheid van hen nemen en ze keken Qwilleran wezenloos aan toen die zei: 'Pax vobiscum!' Tegen Polly zei hij: 'Laten we jouw auto nemen. Daar passen je roze jurk en je opalen beter bij.'


    De weg liep dwars door enkele schilderachtige dorpjes: Little Hope, waar Maude Coggin oorspronkelijk vandaan kwam; Wildcat, een dorp waarin alleen Cuttelbrinks woonden; Black Creek Junction, met de imposante schraagbrug, waar heel wat treinen waren verongelukt. Aan de andere kant van de grens van het gewest was het terrein minder ontoegankelijk en glooiender. Daarna kwam Flapjack, vroeger een houthakkerskamp en nu een recreatiepark. Hier wezen borden linksaf naar Horseradish,


    geboorteplaats van Wetherby Goode, en rechtsaf naar Whinny Hills en de beroemde Palomino Paddock.


    Onderweg vroeg Qwilleran: 'Hoe gaat het met Skumble?'


    We beginnen aan elkaar te wennen, en hij boekt flinke vooruitgang.'


    'Op het canvas, hoop ik.'


    'Natuurlijk, schat. Het is opvallend, hoe Paul rood, blauw, geel en grijs gebruikt om de contouren van een gezicht aan te geven. Hij gebruikt geel, roze en blauw om parels leven en glans te geven. Ik was vandaag diep ontroerd toen hij een cadeautje voor me meenam: een zakdoekje dat van zijn grootmoeder is geweest. Het is zo teer, dat ik zei dat het moest zijn geweven van manestralen en feeënvleugels.'


    Qwilleran dacht: geeft hij er zo een aan al zijn vrouwelijke modellen? Wat heeft hij Ramsbottom gegeven? De heupflacon van zijn grootvader? Hij blies in zijn snor. Heel verdacht allemaal. Tegen Polly zei hij: ik heb je nooit zo poëtisch horen doen. Hoe reageerde hij erop?'


    ik geloof dat hij gevlijd was. Eigenlijk probeerde ik hem zover te krijgen dat hij zou vertellen wie er voor het portret van Ramsbottom heeft betaald, maar dat wilde hij niet zeggen.'


    Dat betekent dat het gewest ervoor heeft betaald, met jouw en mijn belastinggeld. Hij heeft in elk geval niet gelogen. Hoe vaak zijn jullie nog bezig?'


    'Dat heb ik niet gevraagd. Ik wil hem niet opjagen. Hij zegt dat veel dunne lagen verf de menselijke huid transparant maken, maar ze moeten de tijd krijgen om te drogen. Ik begin de geur van terpentine lekker te vinden.'


    'Hoe reageerden Brutus en Catta?'


    'Die verdwijnen gewoon. Hij zegt altijd: “Ik dacht dat je katten had.” Maar ze laten zich pas zien als hij weer weg is.'


    Misschien komt dat niet alleen door de terpentine.'


    'O, Qwill, doe niet zo cynisch.'


    'Vertelt hij wel eens over zijn voorouders? Veel van de mensen hier stammen niet altijd af van de mensen van wie ze beweren af te stammen. Heeft hij iets over die grootmoeder van hem verteld? Waar zou zij dat zakdoekje vandaan hebben?' ik zal het hem vragen,' zei ze brutaalweg, ik zal hem zeggen dat meneer Qwilleran het graag wil weten.'


    -


    De Palomino zag eruit als een paardenstal, en zo was het restaurant ook ingericht, met overal balen hooi en spijkers in de wanden. Polly en Qwilleran zaten aan hun lievelingstafel in een box en de menu' s werden rondgedeeld door een enthousiast jong stalmeisje. Er stonden geen prijzen op Polly's menu, maar het restaurant stond hoog in de waarderingslijsten, wat het extra duur maakte. Het menu van de dag was struisvogelbiefstuk met gerookte tomaten, polenta en coulis van zwarte bessen.


    'Weet u zeker dat het niet verboden is struisvogel te eten?' vroeg Polly aan de serveerster, ik vind het nogal... nogal onbetamelijk.' Ze had gehoord dat de vogels speciaal voor de betere restaurants werden gekweekt.


    Toch was ze niet geheel overtuigd en ze bestelde daarom een vegetarische curry. Qwilleran waagde zich aan de grote vogel, medium rare.


    Ze vroeg: 'Wat heb je de laatste tijd zoal gelezen, schat?'


    'Mark Twain, een schrijver naar mijn hart. Dat A-tot-Z naslagwerk dat je me hebt gegeven, heeft mijn belangstelling gewekt, Eddington koopt alle MarkTwains op die hij krijgen kan. Ik ben nu bezig met Roughing It. Dat is het boek met het verhaal over die grote grijze kat, Tom Quartz.'


    'Ik zal het je vergeven,' zei ze, 'maar Theodore Roosevelt had een kat die zo heette.'


    'Dan heeft hij die naam uit Roughing It, dat in 1872 is uitgegeven. Tom Quartz hing rond bij kwartsmij nen. Een keer brachten de mijnwerkers explosieven tot ontploffing, maar ze wisten niet dat de kat op een jutezak in de schacht lag te slapen. Door de explosie vloog hij tollend hoog door de lucht, tot hij, onder het roet, op zijn pootjes op de grond terechtkwam en verongelijkt wegbeende.'


    Zijn aandacht werd getrokken toen een man en een vrouw naar een box aan de andere kant van de ruimte werden gebracht. Toen vroeg hij: 'Wat voor roddels deden er deze week de ronde in de bibliotheek?'


    iedereen had het over het kampioenschap, anders niet. De man van mijn assistente doet mee voor de Oilers.'


    'En hoe zit het met de workshop? Heb je je klanten nog liefde voor de elektronische catalogus kunnen bijbrengen?'


    Polly gromde. 'Er is er maar één gekomen, en nog twee vrijwilligers hebben ontslag genomen. Alle jongere stafleden werken graag met computers, maar de oudere...'


    'Zelf werk ik ook liever met de oude catalogus, maar we moeten met onze tijd meegaan. Waarom probeer je niet iets om het grote publiek binnen te halen? Je zult moeten toegeven dat het een somber, oud gebouw is, en de stoelen zijn ook veel te hard. In moderne bibliotheken vind je kleuren, comfort en een vriendelijke omgeving. Fran Brodie kan je misschien een paar ideeën geven, als ze terug is van vakantie. Als dat er tenminste ooit nog van komt.'


    De entrees werden opgediend en ze begonnen aan de smakelijk gegarneerde borden met eten. Qwilleran vond de struisvogel precies hetzelfde smaken als gewone biefstuk.


    Polly zei: 'Iedereen heeft genoten van je column over kippeneieren en je tribuut aan mevrouw Vissenoog. Ben je van plan nog meer van die verrassingen uit je mouw te schudden? Ik zal het niet verklappen.'


    'Ik kweek vlinders in een doos en ik hoop daar een keer iets intelligents over te kunnen schrijven. Tot nu toe is het niet erg veelbelovend, maar Phoebe Sloan gaat verhuizen en ze kan haar incubator niet houden. Daarom voer ik nu rupsen, die in poppen zullen veranderen, die weer in distelvlinders zullen veranderen, die ik daarna zal loslaten, zodat ze meer eitjes zullen leggen, waardoor er meer rupsen zullen komen... Wil je me even verontschuldigen, Polly? Het is geen gewoonte van me, maar ik wil iemand met voorbedachten rade spreken.'


    Hij liep de ruimte door naar de box waarin een grote man met een bol gezicht zat, samen met een aantrekkelijke jonge vrouw. 'Neemt u me niet kwalijk, meneer Ramsbottom, overdag is het moeilijk met u in contact te komen. Ik ben Jim Qwilleran, van de Something.'


    'Ik weet het, ik weet het,' zei de man op een toon waarin zowel politieke minzaamheid als ergernis te bespeuren was.


    'Ik zou graag een afspraak met u willen maken voor een diepgaand interview over uw vijfentwintigjarige lustrum in overheidsdienst, over de toppen en dalen, zogezegd. Ik heb gehoord dat er een paar interessante dalen zijn geweest.'


    De ambtenaar wuifde de indringer met een ongeduldige beweging weg: 'Val me dit jaar niet lastig. Komt u in een verkiezingsjaar nog maar een keer.'


    Bedachtzaam keerde Qwilleran terug. Hij weet nu in elk geval dat hij in de gaten wordt gehouden door de hongerige pers. 'Sorry,' zei hij tegen Polly. 'Zullen we ons toetje bestellen?'


    -


    Zondagmiddag, toen Polly poseerde voor de portretkunstenaar, ging Qwilleran met de siamezen The New York Times lezen. Hij haalde altijd de zondagseditie bij Sloan's Drug Store, waar achter de toonbank een exemplaar voor hem werd bewaard. Vandaag stond mevrouw Sloan alleen in de winkel en ze wilde graag praten. 'Waar is uw glimmende fiets, meneer Q?' vroeg ze.


    'Nooit op zondag, mevrouw Sloan,' legde hij uit. 'Deze krant weegt meer dan de fiets. Dan raken de spaken misschien beschadigd.'


    'Het zou gaan regenen,' zei ze op droevige toon. 'Mijn gazon is er hard aan toe. Ik moet echt eens een sproei-installatie aanleggen.'


    'Waar woont u?'


    'West Middle Hummock, en ik heb een prachtig grasveld van een are groot. Hebt u een mooi gazon, meneer Q?'


    Ik ben bang van niet. Ik hou van het natuurlijke. Ik laat de natuur op zijn beloop.'


    'Bedoelt u... dat u er onkruid in laat groeien?' vroeg ze vol mild afgrijzen.


    'Eerlijk gezegd weet ik niet wat onkruid is. Mijn tuinman heeft er inheemse grassoorten en wilde bloemen gezaaid... en forb,' voegde hij er speels aan toe. Hij genoot van haar verbaasd gefronste gezicht. 'Hebt u nog een New York Times voor me?'


    'U weet dat ik die altijd voor u bewaar, meneer Q.'


    'We zijn blij te horen dat u een team in het spellingkampioenschap sponsort en dat dokter Diane voor u spelt, is een heel groot voordeel.'


    'Nou, dat weet ik niet, maar ze is een lieve, aardige vrouw, net zo vriendelijk als haar ouders. Ze mogen blij zijn dat het zo goed met haar gaat. Onze assistent-apotheker komt ook voor ons uit, en we hoopten dat onze dochter zou meedoen, maar zij komt voor het kunstcentrum uit, wat te begrijpen is. Maar toch was het een teleurstelling. Zij hebben zoveel mensen waar ze uit kunnen kiezen en wij maar zo weinig.'


    'Waarom vraag u de directeur van de scholen niet?' opperde Qwilleran. 'Hij zou een goede Pill zijn.'


    Ze barstte in lachen uit. Lyle Compton, die altijd onder vuur lag van leraren, ouders en politici, had de persoon aangenomen van een oude brombeer, maar daaronder sprankelde een ruimhartig gevoel voor humor.


    'Dat zou leuk zijn. Denkt u dat hij het doet?' vroeg mevrouw Sloan.


    ik zal het hem vragen. Dat zal het publiek prachtig vinden, en hij houdt zelf ook van publiek.'


    'We zijn u eeuwig dankbaar, meneer Q.' Ze sloeg het bedrag aan dat hij moest betalen voor de krant, mondwater en scheerlotion en zei toen op droevige toon: 'Wat vindt u van de keuze die onze dochter voor haar leven heeft gemaakt, meneer Q? We hoopten dat ze ook iets in de gezondheidszorg zou gaan doen. Dat geeft zekerheid. Maar ze kan alleen maar aan schilderen denken.'


    Weer werd van Qwilleran verwacht dat hij de autoriteit op dit gebied was. Waarom? Omdat hij een column schreef? Omdat hij geld had geërfd? Hij vond het nogal absurd. 'Nou, Phoebe doet iets waar ze heel veel plezier in heeft, en dat doet ze goed, en ze maakt er mensen blij mee. Ik ken een verzamelaar die achttien vlinders van haar heeft. Wat verwacht u nog meer van uw dochter?'


    'Ik denk... Ik zou willen... dat ze haar vrienden zorgvuldiger uitkoos. Ik weet dat u geen kinderen hebt, meneer Q, maar begrijpt u het verdriet van de ouders wanneer hun enige kind ervandoor gaat met een man met een dubieuze reputatie? Niet dat hij geen scholing heeft of niet weet wat hij met zijn leven wil. We hebben andere twijfels over hem. In een gemeenschap als deze, en met de contacten die we hebben, horen we het een en ander, weet u? Wat moet ik zeggen? Hij is knap en Phoebe is kwetsbaar. Ik weet dat het arrogant van me is, maar ik zou zo graag willen dat u haar op andere gedachten zou brengen. Ze heeft ontzag voor u en naar u luistert ze.'


    Qwilleran zei: ik verzeker u dat ik met u meeleef, maar ik vind dat jonge mensen van haar leeftijd hun eigen beslissingen moeten nemen en daar verantwoording voor moeten dragen.'


    Hij werd gestoord door het tingelen van de bel van de voordeur, toen er twee klanten luid pratend binnenkwamen. Hij wisselde een spijtige blik met de vrouw van de drogist en mompelde een vage belofte toen hij vertrok. Buiten op straat was hij dankbaar dat hij slechts twee katten had, die hij naar hun kamer kon jagen als ze lastig waren.


    -


    Op het moment dat Qwilleran de keukendeur opendeed en naar binnen ging, werd hij gealarmeerd door een schrapend geluid. Hij zette zijn boodschappen neer en rende de huiskamer in. Yum Yum sloeg iets heen en weer over de stenen vloer. Een jojo! Een paar dagen daarvoor had hij hem weggegooid, toen de katten er verveeld op hadden gereageerd. Die kleine deugniet had hem uit de prullenbak gevist en hem onder de bank verborgen, tot er een geschikt moment kwam om hem als ijshockeypuck te gebruiken.


    Ze was slim, op haar manier. Inventief en ondeugend. Terwijl Koko het wie, waarom, wat en waar van de misdaad aan voelde en zijn vermoedens probeerde over te brengen, verborg zij het bewijs onder de bank of het kleed. Qwilleran pakte haar op en aaide haar over haar zachte vacht. 'Wanneer we Catta kandidaat stellen als vice-president,' zei hij, 'mag jij haar campagneleider worden.'


    Na zich te hebben omgekleed in vrijetijdskleding, nam hij de siamezen en zijn zondagkrant mee naar het tuinhuisje. Hij zat te lezen en de twee katten zaten het luchtverkeer in de gaten te houden, toen ze plotseling hun geelbruine nekken rekten en hun bruine oren spitsten. Hun zwarte neusjes wezen pal naar het oosten.


    Qwilleran dacht: weer mensen die op zondagmiddag zomaar je tuin binnenwandelen! Ze deden gewoon het hek open en negeerden het bordje privé... Met gefronst voorhoofd liep hij naar buiten om hen op te vangen.


    Zodra hij de auto zag, herkende hij hem. Het was de bedrijfswagen met in beschaafde letters de tekst Bushland Studio op de zijkant.


    'Bushy! Wat brengt jou in deze contreien?' riep hij naar de fotograaf.


    'Het is verwarrend, Qwill. De vooringang aan Main Street komt uit bij je achterdeur en de achteringang loopt naar je voordeur.'


    'Ik zal de schuur laten omdraaien. Kom mee naar mijn tijgerkooi en neem iets te drinken. Wat mag het zijn?'


    Heb je gin en tonic?'


    'Ik heb alles. Praat even met de katten terwijl ik het klaarmaak.' John Bushland was een jonge, getalenteerde fotograaf die zijn haar al op jonge leeftijd begon te verliezen, ondanks zijn bijnaam 'Bushy'. Verscheidene keren had hij geprobeerd foto's van de siamezen te maken voor de jaarlijkse kattenkalender, maar ze hadden steeds pertinent geweigerd mee te werken. Hoe behoedzaam hij zijn camera ook richtte, meteen rolden ze van een lyrische pose in een groteske warboel van achterpoten en andere lichaamsdelen. Na elke mislukte poging zei hij: 'Ik geef het niet op.'


    Toen het blad met de drankjes binnenkwam, hief hij zijn glas op om te toosten: 'Oegly wa wa! Dat is een zoeloetoost. Dat hebben ze me in elk geval verteld.'


    'Ik zou er maar voor zorgen dat je dat zwart op wit hebt, voordat je er last mee krijgt,' raadde Qwilleran hem aan. 'Hoe gaat het in het kunstcentrum? Lopen ze de deur al plat? Laat Beverly iedereen zijn schoenen uittrekken?'


    'Daarvoor ben ik hierheen gekomen. Ben je op de opening van de Click Club geweest?'


    'Dat heb ik geprobeerd, maar het was te druk.'


    'Nou, we hebben insluipers gehad. Vannacht. Geen inbraak, ze zijn gewoon naar binnen gelopen.'


    'Wat hebben ze meegenomen?'


    'Niets, zelfs geen lampje. Maar ze hebben de apparatuur gebruikt en het stonk er naar sigarettenrook.'


    'Hmmm,' mijmerde Qwilleran. 'Heb je alleen vermoeden? Weet Beverly ervan?'


    'O, god, ja! Die was in alle staten. We hebben besloten de politie niet te waarschuwen. De publiciteit zou alleen maar tot nog meer overlast kunnen leiden, en we denken dat het iemand van binnenuit moet zijn geweest.'


    'Hebben de leden van de Click Club de sleutels van het gebouw?'


    'Nee. Meestal komen ze alleen naar groepsbijeenkomsten, maar er is een “privilegesleutel” beschikbaar voor leden die de apparatuur willen gebruiken om hun eigen films te bekijken. Daar tekenen ze dan voor, en ze brengen hem terug naar het kantoor wanneer ze klaar zijn. Afgelopen nacht had niemand ervoor getekend, maar iemand kan de sleutel van de week hebben geleend en er duplicaten van hebben laten maken. Beverly onderzoekt die mogelijkheid. Ik heb medelijden met haar. Ze neemt alles zo zwaar op.'


    'Hebben ze de apparatuur kapotgemaakt?'


    'Nee, ze hebben het alleen niet netjes teruggezet. Ze hebben de videorecorder en de diaprojector gebruikt, en ze hebben bierblikjes en sigarettenpeuken in de prullenbak achtergelaten. Het bordje verboden te roken interesseerde hun kennelijk niet.' Qwilleran vroeg: 'Wat zouden ze hebben bekeken? Niet Gone with the Wind, denk ik.'


    'Waarschijnlijk illegale rommel. De vraag is: komen ze volgend weekend terug voor een nieuwe bijeenkomst van het Zaterdagavondlaat Kunstfilm- en Bierdrinkgezelschap?' Bushy sprong overeind. 'Bedankt voor de gin-tonic. Ik moet nu terug naar mijn donkere kamer. Freelancers werken acht dagen per week.'


    Qwilleran liep met hem mee naar zijn auto, en de fotograaf zei: 'Zeg, ik heb misschien een manier gevonden om die koppige koters van je te fotograferen. Enkele tientallen jaren geleden is er een patent uitgegeven voor een cameralens die bedoeld was voor fotografen die door primitieve streken reizen. Sommige culturen denken dat ze hun ziel kwijtraken wanneer hun foto wordt genomen. Het was een haakse lens, met spiegels erin. Als ik er ergens een in een verzameling van oude fotoapparatuur kan vinden, zouden de katten het niet in de gaten hebben wanneer ik een foto van ze nam.'


    'Zou hij op de moderne toestellen passen?'


    'Met een adapter.'


    Als jij zo'n lens kunt vinden, koop ik hem voor je, Bushy. Volle kracht vooruit, nu!'


    Later die middag kreeg Qwilleran zin in wat beweging. Hij liep het pad naar het kunstcentrum af, nadat hij eerst de siamezen terug naar de schuur had gebracht.


    Het was bijna vijf uur en er stonden een paar auto's op het parkeerterrein. Binnen liep hij door naar de galerie om de houtsculptuur te bekijken die hij had gekocht. Verontwaardigd zag hij dat hij weg was. Toen ging hij op zoek naar Beverly Forfar.


    'Hij staat op mijn kantoor,' legde ze uit. 'Te veel mensen wilden hem kopen. Ze begrepen niet wat de rode stip betekende. Een man werd nogal vervelend, dus daarom heb ik hem uit de tentoonstelling gehaald.'


    'Mag ik hem nu mee naar huis nemen?' vroeg hij.


    'Pas als de hele tentoonstelling wordt gesloten. Alles moet op de juiste wijze worden gecontroleerd.'


    'Hoe was de opkomst vandaag?'


    'Op zondag is die altijd goed. De mensen komen nadat ze in de kerk zijn geweest, of na de brunch, zodat ze netjes gekleed zijn.' Ken van haar klachten was dat veel bezoekers zo slonzig waren gekleed. Zelf zag ze er altijd tiptop uit, om Qwillerans woord te gebruiken.


    Hij vroeg: 'Hoe reageert het publiek op de fototentoonstelling beneden?'


    Ze gromde. 'Vannacht zijn er vreemden binnen geweest. We doen zo ons best om de stad een mooi centrum te geven en meteen maakt iemand misbruik van de mogelijkheden. Maar er is ook goed nieuws. Daphnes naakten zijn terug.'


    'Allemaal?' Hij herinnerde zich Thorntons verhaal uit de Shipwreck Tavern.


    'Ongeveer de helft, en ze zijn teruggestopt in de doos waar ze uit waren gehaald.'


    'Laat iedereen ervan afblijven. Misschien staan er vingerafdrukken op.'


    'Moeten we allemaal onze vingerafdrukken laten maken? Dat zou wel heel gênant zijn.'


    De telefoon op haar kantoor rinkelde en Qwilleran ging naar het vlindermeisje toe. Phoebe zat geconcentreerd te werken. 'Goedemiddag,' zei hij zacht. 'Ik kwam verslag doen van de rupsen. Ze proppen zich vol en worden met de dag dikker en energieker.'


    'O, hallo, meneer Q,' zei ze mat, terwijl ze hem kort aankeek en daarna haar aandacht weer op haar werk richtte.


    Hij dacht: ze is moe, ze gaat 's avonds naar de bar en blijft tot sluitingstijd, en wie weet wat ze na sluitingstijd doen? Hij vroeg: 'Hoe is het met Jasper?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Die is overal tevreden. Zolang hij maar zijn pinda's krijgt.'


    'Ik heb een appartement in de Village. Ik zit in het Wilgengebouw. Waar zitten jullie?' De gebouwen hadden de namen van inheemse bomen.


    'Berken.'


    Berken was luxueuzer dan de andere. Ze waren niet beter gebouwd, maar wel chiquer ingericht, met marmeren badkamers en dergelijke.


    'Ik heb gehoord dat je voor de Daubers meedoet aan de spellingwedstrijd. Wie zitten er nog meer in het team?'


    'Thornton Haggis en Beverly.'


    'Het wordt vast leuk... Nou, tot morgenavond, bij de repetitie.' Toen Qwilleran terug naar huis liep, verbaasde hij zich over Phoebes lusteloosheid. Ze was niet aan het nachtleven gewend... Ze voelde zich schuldig dat ze niet deed wat haar ouders wilden... Ze had een boze bui. Het was Beverly gelukt Jasper en de rupsen weg te krijgen, en misschien was ze erover begonnen dat ze de officiële kleding moest dragen: donkerblauw, lange mouwen, manchetknopen. Phoebe zou er kleurloos in uitzien. Waarschijnlijk voelde ze zich zo ook.


    Bij de schuur sprong Koko steeds op het aanrecht en er weer af, terwijl hij telkens door het raam keek. Dat betekende dat iemand iets had achtergelaten in de zeemanskist bij de keukendeur. Qwilleran keek erin en zag twee vleespasteien, een envelop en een boek uit 1966 dat hij aan Celia Robinson had geleend: The Birds Fall Down, van Rebecca West. Ze zou het spionageverhaal wel hebben gewaardeerd. En het was goed geschreven. Op het briefje in de envelop stond:


    


    Baas,


    Ik heb vandaag een brunch in Black Creek verzorgd en heb voor jou een paar extra pasteitjes gemaakt. Ik hoop dat je ze lekker vindt. Het is een nieuw recept. Bedankt voor het lenen van het boek. Het was interessant. Ik had nog nooit van haar gehoord, maar ze is een heel goede schrijfster. Sorry dat ik zo laat ben met de informatie die je wilt hebben. Morgen heb ik een afspraak met Lisa Compton om meer over de zaak Campbell te horen. Het land waar je iets over wilde weten, staat niet op naam van Northern Land Improvement. Op het gewestelijk kantoor zeiden ze dat de eigenares Margaret Ramsbottom is


    


    Agent 0013½


    


    Nadat Qwilleran het briefje had gelezen, pakte hij snel het telefoonboek van Moose County. Hij vond slechts twee vermeldingen van Ramsbottom: een voor Chester en Margaret en een voor Craig en Kathy, allemaal op hetzelfde adres in West Middle Hummock. Ramsbottom had waarschijnlijk al zijn bezit op naam van zijn vrouw staan. Maar dit nieuws betekende dat Qwilleran een weddenschap met zichzelf had verloren. Het land van Coggin was niet door XYZ Enterprises gekocht. Het was de gewestelijk afgevaardigde die misbruik had gemaakt van een oude vrouw, en na haar dood had hij er geen gras over laten groeien: hij had twaalf are aan het gewest verhuurd. De raad van commissarissen zou de deal nog moeten goedkeuren, maar de Barbecue King zou er ongetwijfeld voor zorgen dat ze vóór stemden.


    Qwillerans eerste gedachte was het nieuws door te geven aan Rollo McBee, maar toen hij de boerderij aan Base Line Road belde, kreeg hij een nietszeggende boodschap van het antwoordapparaat. Hij belde Boyd McBee en hoorde dezelfde boodschap. Dat was ongebruikelijk voor een zondagmiddag. Qwilleran pakte zijn autosleutels en reed naar Base Line.


    Rollo's blauwe pick-up stond niet op het erf, maar er stond een andere truck. Qwilleran zette zijn wagen neer en liep naar de achterkant van het huis, waar een jongeman de verstoten honden voerde die hier waren komen wonen.


    'Hallo, meneer Q,' zei hij. 'Zoekt u Rollo? Ik ben Randy. Ik werk voor hem.'


    'Waar is hij? Er is ook niemand bij Boyd.'


    'Ze zijn allemaal naar een begrafenis in Duluth. Hun broer heeft een ernstig ongeluk gehad, twee vrachtauto ' s en een tankwagen. Woensdag zijn ze misschien terug. Kan ik iets voor u doen?'


    Nee, dank je. Ik kwam gewoon even buurten.' Dat was wat de boeren in de cafetaria's deden. 'Ik kom van de week nog wel langs. Hoe gaat het met die arme jongens?'


    'Moet u ze zien! Springlevend, als een nest puppy's.' Qwilleran keerde terug naar de schuur en belde zijn advocaat thuis op. De link met Ramsbottom was iets wat Bart moest weten, maar zijn vrouw nam op. Haar echtgenoot was die ochtend naar Chicago gevlogen voor besprekingen met de K-stichting. Om zijn frustratie te verwerken, las hij de katten voor. Koko koos The Birds Fall Down. Qwilleran dacht: natuurlijk! Wrigley heeft erop gezeten en het warm gehouden, toen Celia het had.
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    Phoebe en haar roodharige vriend woonden dus met de beruchte papegaai in Indian Village! Het viel nog te bezien hoe dat zou aflopen in die rustige en zeer respectabele buurt. Het waren jonge mensen die tot laat in de avond werkten en na sluitingstijd niet meteen naar bed gingen, terwijl Jaspers kreten de herrie alleen nog maar erger maakte. Eigenaars van dit soort appartementen hadden daarentegen een baan met meer geregelde tijden. Na het nieuws van elf uur werd het donker in de Village.


    De nieuwkomers woonden in Berken, had Phoebe gezegd. Dat was de groep appartementen waarin de Rikers een prachtige hoekwoning hadden. Qwillerans aangeboren nieuwsgierigheid als nieuwsjager dwong hem op onderzoek uit te gaan. Misschien spoorde het trillende gevoel in zijn bovenlip hem ook tot actie aan.


    Maandagmorgen reed hij de stad in en gaf hij zijn kopij voor de Qwill-pen van dinsdag af. Hij lag vierentwintig uur voor op de deadline.


    'Hier moet ik even van bijkomen,' zei Junior. 'Vanwaar die haast?'


    'Ik had gewoon wat tijd over.'


    'Ben je klaar voor de repetitie van vanavond?' ik heb me het hele weekend ingegooid om mijn pitch te vervolmaken. Ik ben klaar om snelle woorden te pitchen, langzame woorden, woorden met effect...'


    'En je spuugwoorden?'


    'Die zijn onreglementair.'


    Daarna zocht hij Mildred Riker op bij de horecaredactie en hij begon met een kookvraag: 'Heeft Iris Cobbs eigen recept voor macaroni met kaas ooit in haar papieren gestaan? Ik zal het nooit vergeten. Er zat een geheim ingrediënt in.' ik weet het. Je hebt het er eerder over gehad, maar ik heb het niet kunnen vinden. Kennelijk heeft ze het zo vaak gemaakt, dat ze het niet hoefde op te schrijven.'


    Hij begon haar kantoor al uit te lopen, maar zei toen terloops: 'Trouwens, Mildred, weet je misschien of het lege appartement in Berken nog vrij is? Ik ken iemand die misschien interesse heeft.'


    'Kennelijk niet,' zei ze. 'Een paar dagen geleden is er iemand ingetrokken. Ik weet niet wie het zijn.'


    'Wie wonen er nog meer in het gebouw?'


    'Susan Exbridge in 2 en Amanda Goodwinter in 4. Susan is een heerlijke buur: ze geeft nooit feestjes en draait nooit harde muziek. Je weet hoe dun de muren zijn.'


    Onderweg naar buiten passeerde hij het kantoor van de uitgever. Arch Riker riep hem na: 'Zo te zien geen wolkje aan de lucht! Nog twee dagen tot de spellingwedstrijd en geen calamiteiten!'


    Het is nog niet zover,' bracht Qwilleran hem in herinnering. 'Het balkon van de aula kan instorten. Is die niet door XYZ gebouwd?'


    Nadat hij de inlichtingen had verzameld waarnaar hij op zoek was geweest, ging hij op weg naar de centrale zakenwijk. Susan en Amanda! Twee bemoeiziekere buren kon hij nauwelijks voor Phoebe en haar vrienden bedenken. Hij reed naar Exbridge & Cobb Fine Antiques aan Main Street.


    De ex-vrouw van Don Exbridge was een van de markantste vrouwen van de stad. Haar alimentatie gaf ze vrijwel geheel uit aan kleren in Daar Beneden, en haar activiteiten in de toneelclub hadden haar een dramatische flair gegeven. 'Schat! Waar heb jij uitgehangen?' riep ze toen ze Qwilleran zag.


    'Gewerkt,' zei hij somber, om haar medelijden te wekken.


    'Arme schat. En wat je doet lijkt zo eenvoudig en zo leuk. Ben je hier op jacht naar ideeën of om geld uit te geven?'


    'Dat ligt eraan. Heb je ongewone voorwerpen die niet te oud en niet te nieuw zijn?'


    'Ben je geïnteresseerd in oude wetenschappelijke instrumenten?'


    Niet echt.'


    'Je zult meteen verliefd raken op de collectie die ik van een oude miljardair in Dallas heb gekocht.' Ze deed het slot van een rariteitenkastje open, dat vol stond met houten en koperen voorwerpen.


    'Wie koopt dit spul nou in Pickax?' vroeg hij.


    'Schat, ik zou failliet gaan als ik afhankelijk was van schapenfokkers en hengelaars. Ik adverteer in exclusieve antiektijdschriften en verkoop aan serieuze verzamelaars in het hele land. '


    Wat is dat ronde ding?' Het zag eruit als een mooi doosje, niet al te wetenschappelijk, ongeveer zevenenhalve centimeter in doorsnede. Het houten deksel was fantasievol ingelegd met koper.


    'Een heel oud, Italiaans kompas, met een interessante achtergrond.'


    Sceptisch zei hij: 'Het is zeker meegevaren op de Ni na, de Pinta of de Santa Maria, of op alle drie.'


    'Verkeerde eeuw, schat. Het is ongeveer uit 1650.' Ze deed het deksel open, waarna er een versierde plaat onder glas zichtbaar werd. Het meest opvallende was een achtpuntige ster. De plaat kon ronddraaien.


    Susan zei: 'Het wordt beschreven als een draaiende, tweeëndertigpunts kompaskaart, met de hand geschilderd. Het noorden wordt aangegeven door een ster, het oosten door een kruis.'


    Hoeveel?'


    'Dat kun je niet betalen, schat.'


    'Ik neem het!' zei hij, en hij gaf haar zijn creditcard. Terwijl de transactie werd voltooid, merkte hij nonchalant op: ik hoor dat je nieuwe buren hebt. Het beroemde vlindermeisje schijnt naast je te zijn ingetrokken.'


    Susan verstrakte verontwaardigd. 'Is zij degene die om drie uur 's nachts die verschrikkelijke muziek draait? En hebben zij die krijsende vogel? Ik heb nu al drie nachten achter elkaar bij de manager geklaagd. Vannacht heeft iemand de sheriff gebeld.' Qwilleran spoorde haar verder aan en zei: 'Maar ze zijn jong, Susan. Haar vriend werkt tot 's avonds laat. Ze moeten plezier kunnen maken. Vraag dan aan je gierige ex-man of hij geluidsisolatie tegen de muren wil aanbrengen.'


    'Ga naar huis, schat,' riep ze hem toe. 'Pak je zeventiende eeuwse kompas en ga naar huis.'


    Met een triomfantelijk gevoel vertrok hij uit de winkel. Hij had Susan tegen de haren in gestreken en hij had een antiek voorwerp in handen gekregen dat Arch Riker groen van jaloezie zou maken.


    Daarna ging hij langs bij Amanda's Studio voor woninginrichting. Amanda zat zelf achter de toonbank. Haar meestal toch al slechte humeur was nog slechter dan anders omdat haar assistent al een hele tijd weg was. Sluw vroeg hij haar of ze schilderijen had van het vlindermeisje.


    'Pas als ze me hier wegdragen, zul je vlinders in deze winkel vinden!' barstte ze uit. 'Ik haat vlinders, op welke manier dan ook, en daaronder valt ook dat spul van die meid van Sloan.'


    Ze verkopen goed en je zou er lekker aan kunnen verdienen,' hield hij vol. 'En nu ze je buurvrouw is in het Berkengebouw...'


    ' Wat! Is zij degene die elke nacht zo ' n herrie maakt? Afgelopen nacht heb ik de sheriff gebeld vanwege dat gillen en schreeuwen en die zogenaamde muziek. Ik heb gezegd dat hij óf moest komen om die schurken de mond te snoeren, óf dat ik zelf mijn jachtgeweer zou pakken! Binnen vijf minuten was er een hulpsheriff.'


    'Daarom word je steeds weer herkozen, Amanda. Je weet hoe je tot resultaat moet komen. Jij en Chester Ramsbottom.'


    'Die slang! Waag het niet ons in één adem te noemen.'


    Is zijn vrouw geen klant van je? Ik heb gehoord dat ze Trevelyanhouse in Hummocks hebben gekocht.'


    'Margaret? Zij is een aardige vrouw. Ik weet niet hoe ze het bij die man uithoudt. Al geloof ik niet dat er nog veel tussen hen is... Hij heeft allerlei... bezigheden buitenshuis. Maar één ding moet ik toegeven. Het opknappen van Trevelyanhouse was een enorm grote opdracht en ik heb niet op mijn geld hoeven wachten.'


    -


    Na de lunch bij Spoonery, een restaurant dat gespecialiseerd was in soepen, reed Qwilleran over het parkeerterrein van het theater naar huis. Maar toen hij Celia Robinson in haar auto zag stappen, toeterde hij om haar aandacht te trekken. Snel kwam ze naar hem toe, met de gebruikelijke brede glimlach op haar gezicht, ik heb je verhaal, baas. Ontsla je me nu, omdat het zo lang heeft geduurd?'


    'Nee, maar voor de volgende opdracht stuur ik je naar Nieuw Zeeland,' zei hij streng.


    Na die opmerking schaterde ze van het lachen. 'Maar ik heb iets ondeugends gedaan. Ik heb Lisa niet gezegd dat ik het gesprek opnam. Ik heb Claytons kleine recordertje gebruikt.'


    'Gezien de omstandigheden is dat niet al te erg. Wil je de opname straks naar de schuur brengen en meteen een ondeugende versnapering komen nuttigen?'


    Na een nieuwe lachbui schudde ze haar hoofd. Ze ging nu naar meneer O'Dell om een maaltijd te verzorgen. 'Maar ik kan je de band wel alvast geven. Hij ligt boven. Wacht hier, ik ben dadelijk terug.'


    Xe rende naar het koetshuis, terwijl Qwilleran versteld stond van de energie en jeugdige geestdrift waarmee ze alles deed.


    Toen ze terug was, zei ze: ik moest voor het verhaal naar het huis van de Comptons. Lisa was bang dat er op kantoor iemand /ou meeluisteren. Vernietig de band, baas, nadat je hem hebt gehoord.'


    Mogen de katten wel meeluisteren?'


    Hij hoorde haar nog lachen toen hij wegreed.


    Terug in de schuur, werd Qwilleran begroet door twee zeer opgewonden katten. Ze renden de helling op en neer, tot hij achter ze aan kwam. Het ging om de logeerkamer op de tweede verdieping. Ze wisten dat er achter die deur iets was gebeurd. 'Achteruit, en storm niet meteen naar binnen, ' waarschuwde hij. 'We mogen ze niet bang maken.'


    Hij deed de deur open en meteen stormden de katten naar binnen. In de doos fladderden twee vlinders rond en er waren er nog drie bezig met hun metamorfose. Ze zagen er precies zo uit als de distelvlinders in de gids. Nu moesten ze verse, met suikerwater besprenkelde bloemen hebben. Hij joeg de siamezen de kamer uit, deed de deur goed achter zich dicht en reed naar de stad om anjers te kopen.


    'Twee maar?' vroeg de jonge bloemenverkoper.


    'Nou, doe dan maar drie.'


    'Welke kleur?'


    In de instructies had niets over kleuren gestaan. 'Doe maar wit,' zei hij.


    Thuis sloot Qwilleran de katten op in de bezemkast. Hij vermengde suiker en water en sprenkelde dat op de bloemblaadjes, waarna hij voorzichtig de doos openmaakte en gauw de bloemen naar binnen gooide, de doos weer dichtdeed en op een afstandje ging staan kijken. De distelvlinders toonden geen enkele belangstelling!


    Hij liep de hellingbaan af, verontschuldigde zich tegenover de siamezen voor deze beschamende opsluiting en luisterde zijn telefoonbeantwoorder af. Er stonden verscheidene berichten op, waaronder een van Dawn McBee.


    'Zocht je Rollo?' vroeg ze toen Qwilleran terugbelde. 'We zijn net terug uit Duluth. Rollo is nu op het erf.'


    'Ik heb over de tragedie in je familie gehoord. Ik voel met jullie mee.'


    'Het was heel droevig. Het ging net zo goed met hem. Ze waren een nieuw huis aan het bouwen, de kinderen hadden net de schoolleeftijd bereikt... Je weet nooit hoe het loopt, hè?'


    Maar al te waar. Kan ik iets voor je doen?'


    'Nou, het gaat over de spellingwedstrijd. Een van de Muckers is uitgevallen en Culvert wil weten of hij mag invallen, aangezien het nu een noodgeval is.'


    'Nou... misschien is het wel leuk om een kind van negen met de volwassenen mee te laten doen, vooral als hij beter spelt dan zij. Goed, neem hem vanavond maar mee naar de repetitie.'


    Hij zit de woordenlijst van zijn tante te leren,' zei Dawn. 'Mooi. De fans zullen het prachtig vinden, denk ik, en alle kinderen zullen hem toejuichen.'


    'Bedankt, Qwill. Culvert zal apetrots zijn, en Rollo ook. Moet hij je terugbellen als hij klaar is met zijn werk?'


    'Dat kan tot morgen wachten, Dawn. Het heeft geen haast.'


    -


    De repetitie voor de spellingwedstrijd werd in de aula van de school gehouden, om de deelnemers kennis te laten maken met het podium, de procedures en wat ze konden verwachten van vijftienhonderd fans. De rest van de toeschouwers zou de wedstrijd via een gesloten televisiecircuit in de sportzaal kunnen volgen.


    De aula was ingericht in de kleuren van de school: blauwe gordijnen, witte muren en blauwe stoelen. Het gordijn was open toen Qwilleran binnenkwam, en op het podium stonden twee rijen klapstoelen. De tweede rij stond iets hoger op een platform. Dat was de dug-out, waar de teams zouden wachten tot het hun beurt was op de plaat. Een tafel voor de coach en de pitcher stond links op het podium en een tweede stond rechts voor de umpire en de man die de tijd bijhield. In het midden stond een microfoon op een vijfhoekige mat, als een grote thuisplaat. Het meest opvallend waren de grote banieren in de teamkleuren en met de namen van de teams erop, die boven het toneel hingen.


    Het waren er tien: groen voor de Moneybags, roze voor de Pills, zwart voor de Diggers en rood, turkoois, oranje, wit, blauw, geel en paars voor de andere.


    Qwilleran, die altijd dwangmatig alles begon te tellen, zag dat er een oneven aantal stoelen stond: eenendertig in plaats van dertig. Een van de toneelmeesters legde uit dat Scott Gippel, die driehonderd pond woog, twee stoelen nodig had. Hixie had overal aan gedacht!


    Achter het toneel stond een lawaaiige meute deelnemers honkbalpetjes te passen, die eveneens in de teamkleuren waren uitgevoerd. De T-shirts, die in Mooseville werden gedrukt, waren er nog niet en Qwilleran bespeurde een lichte, dreigende chaos, die Hixies fantastisch georganiseerde projecten altijd weer plaagde. Hij bood aan op de stoep van de drukker te overnachten en zelfs bij het drukken te helpen, als dat nodig mocht zijn. Tijdelijk droegen de deelnemers nu hun teamnamen op kaartjes die ze op hun kleren hadden gespeld.


    Achter het toneel werd Hixie geholpen door twee efficiënte stafleden van de Something: Sarah Plensdorf, kantoormanager, en Wilfred Sugbury, Rikers secretaresse. Zij brachten de deelnemers en officials naar hun stoelen op het toneel.


    'Er ontbreekt één deelnemer,' zei Hixie.


    'Phoebe Sloan,' riepen haar ploeggenoten.


    'Zij is nooit op tijd,' voegde Beverly Forfar daaraan toe. ik heb haar gisteren in het kunstcentrum gezien,' riep Sarah van opzij, 'en ze was heel opgewonden over vanavond.'


    'Goed, dan beginnen we zonder haar,' zei Hixie. 'Beverly en Thornton, jullie moeten haar vertellen wat ze heeft gemist... Om te beginnen zal het gordijn dicht zijn wanneer de fans woensdagavond binnenkomen. Er zal eerst een inleidende voorstelling plaatsvinden. Deelnemers en officials zijn dan van het toneel af, begrepen? Op een bepaald teken rennen jullie een voor een, als echte atleten, in looppas het toneel op. Jullie hebben allemaal wel gezien hoe dat op televisie gebeurt. Bij elke deelnemer die het toneel op komt, zal het publiek applaudisseren en juichen.'


    'Kunnen we het opkomen oefenen?' vroeg iemand.


    'Dat kan. Iedereen van het toneel af. Dat moet ook netjes gebeuren. Blijf in de rij staan. Daarna draai je je om en kom je in looppas het toneel op. Wilfred zal jullie om de vijf seconden een teken geven.'


    Wetherby fluisterde naar Qwilleran: 'Ze is goed, hè?'


    'Ze regisseert toneelstukken voor het toneelgezelschap,' zei Qwilleran. 'Ze weet wat ze wil en bovendien kan ze mensen tot medewerking stimuleren.' Tegen zichzelf zei hij: ik hoop... ik hoop... ik hoop dat er niets misgaat.


    Degenen die zich door haar lieten bevelen, waren een procureur, het hoofd van een groot advocatenkantoor, een arts en het schoolhoofd, plus studenten, gepensioneerden, boeren, kantoorpersoneel en een jongetje van negen jaar oud dat in juli tien zou worden.


    'Daar is ze!' riep iemand.


    'Daar is de te late Phoebe Sloan!'


    'Beter laat dan nooit.'


    'Sorry, ik moest tanken,' verontschuldigde Phoebe zich toen Sarah haar naar de enige nog lege stoel stuurde.


    'Goed, we gaan verder,' zei Hixie. 'De teams staan op het toneel. Ze blijven staan voor het volkslied. Op een teken van de coach gaan jullie zitten. Ik wil dertig paar billen tegelijkertijd op de stoelen zien zakken... Daarna roept de coach een team naar de plaat. Drie deelnemers springen op en lopen snel naar de microfoon. De pitcher gooit hun een woord toe... De deelnemers overleggen en beslissen wie het zal zeggen. Daarna stapt de aangewezen persoon naar de microfoon en hij spelt het woord. De umpire steekt zijn duim omhoog als het slag is, duim omlaag als het uit is.'


    'Moeten we dat allemaal onthouden?' vroeg Derek.


    'Sarah heeft het uitgetikt. Vraag haar een kopie als je weggaat.'


    Wat moet degene doen die de tijd bijhoudt?' vroeg MacWhannell.


    'Wanneer er een woord is gepitcht, heeft het team zestig seconden om te reageren. Dan wordt er door hem een bel geluid en moet het team terug naar de dug-out.'


    'Wat gebeurt er als een deelnemer uit slaat?' vroeg Pender Wilmot.


    'Het team krijgt in de volgende inning een tweede kans, maar na twee uitslagen wordt het team naar de douches gestuurd. Dan verlaten ze het podium. Naarmate er minder teams in het veld zijn, wordt het spannender. Laten we nu één keer een hele inning oefenen. Elk team komt een keer op de plaat te staan.' Iedereen vermaakte zich uitstekend. Toen ging Derek weg, want hij moest weer aan het werk. Al gauw daarna verdween Phoebe. Verder wilde nog niemand weg. Ze wilden oefenen hoe ze resoluut naar de plaat liepen, in looppas het toneel op kwamen en allemaal tegelijk gingen zitten. Ze moesten domweg naar huis worden gejaagd.


    Hixie zei tegen Qwilleran: 'Fijn dat jij achter die T-shirts aan gaat. De winkel heet Tanks & Tees en ligt vlak achter de Shipwreck Tavern. Controleer de nummers en namen nog maar extra voordat je ze meeneemt, en zorg ervoor dat er een xxxl bij zit voor Scott Gippel.'


    'Maak je niet ongerust. Ik zal alles nakijken.'


    Toen zei Thornton tegen hem: 'Waarom draagt Phoebe plotseling lange mouwen? Ze heeft mooie armen. Volgens mij broeit er iets in Denemarken.'


    Qwilleran stelde zich dezelfde vraag. 'Ze is zichzelf niet. Wat is er aan de hand?'


    Thornton zei: ik heb die vriend van haar gezien en hij is niet bepaald het type waarmee ik mijn dochter samen zou willen zien, als ik een dochter zou hebben... Hoe gaat het met de vlinders?'


    'Vlak voordat ik van huis ging,' zei Qwilleran, 'waren er twee ontpopt en zaten er drie andere hun vleugels op te pompen. Precies volgens het boekje.'


    Vrolijk keerde Qwilleran terug van de repetitie. Hij had Polly willen bellen, maar die was de stad uit en nam deel aan een bibliotheekconferentie in Lockmaster, waaraan drie gewesten meededen. Hij zou hardop de siamezen kunnen gaan voorlezen, maar hij had geen zin in The Red Badge of Courage, waarvoor Koko had gekozen. Waar hij wel voor in de stemming was, was een kom ijs met chocoladesaus en pinda's. Daarna draaide hij Celia's opname af:


    


    Lisa: 'Zeg nog eens, Celia, waarom wil je dat verhaal horen?'


    Celia: 'Nou, ik heb in Daar Beneden een neef die geld in Moose County wil investeren, en daarbij is een gewestelijk afgevaardigde betrokken. Maar hij heeft geruchten gehoord over schandalen waarbij die man betrokken zou zijn. Hij is heel voorzichtig met zulke dingen, dus daarom vroeg hij mij het eens uit te zoeken.


    Het is allemaal natuurlijk strikt vertrouwelijk.'


    Lisa: 'Gaat het om Ramsbottom?'


    Celia: 'Ja, dat is hem.'


    Lisa: 'We praten er niet graag over, maar... Ik weet dat je geen roddelaarster bent. Het zat zo... Hij heeft een bar en werd ervan beschuldigd zijn drank aan te lengen met water, wat hem zijn vergunning zou kunnen kosten. Hij beweerde nergens van af te weten en gaf de schuld aan zijn barman. Dat was Broderick Campbell. Hij was een heel eerlijke jongeman. Zijn vader was diaken van de Kerk en zijn oom was predikant. Hij had een vrouw en drie kleine kinderen, en hij had twee banen om die te onderhouden. We waren allemaal woedend vanwege Chets beschuldiging, maar we stonden stomverbaasd


    toen Brod bekende!'


    Celia: 'O, gut, dat kan ik me voorstellen.'


    Lisa: 'Hij werd tot gevangenisstraf veroordeeld, maar Ramsbottom wendde zijn invloed aan om de straf te verzachten, op voorwaarde dat Brod uit dit gewest zou vertrekken. Hij vertrok met zijn gezin, in ongenade gevallen, en ging naar Daar Beneden. Zijn ouders waren er helemaal kapot van. Zijn moeder kreeg een hartaanval en overleed en zijn vader kreeg een ernstige depressie. Zijn oom, de predikant, werd gek van verdriet. Toen de omstandigheden steeds zwaarder werden, werd Brods vader overgehaald bij de predikant in te gaan wonen. Tot hij op een dag verdween. De politie heeft twee dagen naar hem gezocht, tot ze hem, hangend aan een touw, op de zolder van de pastorie vonden.'


    Celia: 'O, Lisa! Wat een verschrikkelijk verhaal.' Lisa: 'De predikant leefde daarna zelf ook niet lang meer.'


    Celia: 'Maar waarom is iedereen zo boos op meneer Ramsbottom? Hij heeft Broderick toch uit de gevangenis gehouden?'


    Lisa: 'Ja, maar het verhaal is nog niet afgelopen. Iemand van de familie Campbell, die veel in Daar Beneden reisde, trof Brod in zeer succesvolle omstandigheden aan. Hij was de eigenaar van een groot motel met zwembad, restaurant en alles erop en eraan. Iets wat hij zich in geen eeuwen zou kunnen veroorloven! Had Ramsbottom hem betaald om de schuld op zich te nemen?'


    Celia: 'Als Brod zo'n eerlijke jongen was, waarom heeft hij het dan niet geweigerd?'


    Lisa: 'Hij kon geen kant op. Als hij tegen zo'n machtige man in zou zijn gegaan, zou dat vrijwel gelijk hebben gestaan aan zelfmoord.'


    Mannenstem: 'Hallo! Hallo! Wat is daar allemaal aan de hand? Wat is dat voor troosteloos gedoe?'


    Lisa: 'Celia, dat is mijn man, Lyle. Celia Robinson is een van mijn beste vrijwilligers. Haar neef is van plan een financiële overeenkomst met Ramsbottom te sluiten.'


    Mannenstem: 'Ha! Zeg hem dat hij ver uit zijn buurt moet blijven. Die man is een schurk! We weten allemaal dat hij smeergeld heeft betaald voor het nieuwe schoolgebouw, en de kostenoverschrijdingen zouden het gewest bankroet hebben gemaakt als de K-stichting niet zou hebben bijgesprongen.'


    Celia: 'Nou, bedankt voor de inlichtingen. Ik zal mijn neef waarschuwen dat hij zich niet met Ramsbottom moet inlaten.'


    


    Klik. Qwilleran keek Koko aan, die op de leuning van de stoel zat te luisteren. 'Wat vind jij van dat smerige zaakje?'


    'Aaa...' blèrde de kat met zijn nieuwe, monotone, goed-voor-alles geluid.


    Qwilleran keek op zijn horloge. Het was laat, maar niet te laat om Celia te bellen en haar te feliciteren met het uitstekende werk dat ze had gedaan. Hij belde het koetshuis.


    Toen ze meteen mat 'hallo' opnam, vroeg hij: 'Kook je aardappelen voor de salade of zet je net brownies in de oven?'


    'O, hallo, ' zei ze, zonder het voor haar gebruikelijke enthousiasme.


    'Die band,' zei hij, 'is een van de beste dingen die je ooit hebt gedaan. Ik vernietig hem, zoals je hebt gevraagd, maar ik voorspel dat het verhaal over vijftig of honderd jaar een van de legenden in Moose County zal zijn.'


    'Fijn dat je het zo goed vond,' antwoordde ze, zonder er enig commentaar aan toe te voegen. Hij voelde aan dat er problemen waren. Dit was zijn geheim agent ooi 3½ niet. Was dat de reden waarom Koko zo had zitten blèren? Iets had haar enthousiasme geheel uitgedoofd.


    'Celia, is alles met je in orde?' vroeg hij op strenge toon.


    'Ja, met mij wel.'


    'Is er iets wat je me wilt vertellen?' vroeg hij, nu iets vriendelijker.


    Zijn bezorgdheid raakte een snaar bij haar en ze mompelde iets onverstaanbaars.


    'Ik kom eraan, Celia! Hou je haaks!'


    Qwilleran pakte een lantaarn en ging in looppas door het bos naar haar toe. Tussen de duistere takken woonde een uil die in het donker op rooftocht ging, dus daarom had hij zijn gele honkbalpet opgedaan. Onderweg dacht hij na over wat hij van haar wist: ze was een weduwe die met haar volwassen zoon en zijn gezin op een boerderij in Illinois had gewoond. Ze was naar Pickax verhuisd om een nieuw leven te beginnen; ze deed vrijwilligerswerk, waarmee ze ouden en invaliden blij maakte, ze zong in het kerkkoor en maakte maaltijden voor anderen klaar. Qwilleran had zelf groot belang bij Celia's welzijn. Ze zorgde er niet alleen voor dat zijn vriezer altijd vol stond met uitstekende diepvriesmaaltijden en dat er voldoende knabbels voor de siamezen aanwezig waren, ze deed ook onderzoek voor 'de baas' wanneer hij anoniem wilde blijven.


    Ze lachte ook altijd bulderend om zijn kleinste grappen. Wat was er gebeurd? Slecht nieuws van de dokter? Een sterfgeval in de familie?


    Bij het koetshuis belde hij aan, waarna de deur zoemend van het slot ging. Er liep een smalle, steile trap naar boven. Bovenaan stond een potige kat, genaamd Wrigley, die hem uitdagend aankeek en hem aanmaande zich bekend te maken.


    'Hoe gaat het met de oude jongen?' vroeg Qwilleran. Wrigley herkende zijn stem en dribbelde voor hem uit de woonkamer in. Somber en met neergeslagen ogen mompelde Celia: 'Wil je iets drinken?' Anders zou ze meteen vrolijk commentaar hebben geleverd op zijn gele honkbalpet.


    'Nee, dank je. Laten we gewoon gaan zitten en erover praten. Er zit je iets dwars, Celia, en het is goed voor je als je die last met anderen kunt delen.'


    Gehoorzaam - ze was gewend bevelen van hem op te volgen -maar met een wanhopig klinkende stem, zei ze: ik ben gebeld door mijn zoon in Illinois. Zijn vrouw is bij hem weggegaan en hij wil dat ik terug naar de boerderij kom om het huishouden op me te nemen.'


    'De stiefmoeder van je kleinzoon, hè? Die konden niet goed met elkaar opschieten, was het niet?'


    Ze knikte. 'Clayton wilde hier bij me komen wonen, maar zijn vader heeft het hem verboden. Mijn zoon is een heel strenge vader.'


    'En hoe zou je het vinden om uit Pickax weg te gaan?'


    'Ik wil niet weg. Ik ben hier zo gelukkig geweest. Maar ik voel me verplicht tegenover mijn familie.'


    'Hoe oud ben je, Celia? Ik vraag vrouwen meestal niet naar hun leeftijd, maar dit is belangrijk.'


    'Zeventig,' zei ze verlegen.


    'Dan heb je aan je plichten voldaan. Je hebt een gezin grootgebracht en een halve eeuw op een boerderij gewerkt. Je bent gezond. Je hebt nog een heleboel jaren voor je liggen. Nu is het jouw beurt om je eigen leven te leiden.'


    'Maar hij is mijn enige zoon en hij heeft me nodig. Mijn oudste is in het leger omgekomen.'


    'Het lot heeft je niet naar Pickax gestuurd om hier te wachten tot de vrouw van je zoon bij hem weg zou gaan. Het lot heeft je hierheen gestuurd om voor een heleboel mensen goede dingen te doen. Misschien keert de vrouw van je zoon terug of hertrouwt hij. Intussen kan hij een huishoudster aannemen. En Clayton gaat binnenkort naar de universiteit. Jouw toekomst ligt hier! Je bent net zelf een bedrijfje gestart, iets wat je altijd al wilde. Wat vindt meneer O'Dell hier allemaal van?'


    Ik heb het hem nog niet verteld,' zei ze zacht, ik hoorde het vanavond pas.'


    'Hoe denk je dat hij zal reageren?'


    Ze schudde haar hoofd en de tranen welden op in haar neergeslagen ogen. 'We waren... We hadden.... Misschien gingen we trouwen.'


    'In godsnaam, Celia, leid je eigen leven. Je zoon is in de bloei van zijn leven, laat hem zijn eigen leven leiden. Clayton staat ook op het punt aan zijn eigen leven te beginnen. En jij moet het jouwe leiden.' Qwilleran stond op. 'Is dat duidelijk?'


    'Ja, baas,' zei ze glimlachend en tegelijkertijd huilend.
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    De winkel Tank & Tees was gevestigd in een sjofel gebouw achter de Shipwreck Tavern. De werkruimte leek op een tehuis voor zwervers, terwijl de staf eruitzag als overlevenden van een scheepsramp. Maar de dertig shirts lagen klaar toen Qwilleran binnenkwam en de eigenaren waren er trots op zo'n grote order voor zo'n belangrijke gebeurtenis te hebben gekregen, ik moest ze nakijken,' zei Qwilleran. 'Het kampioenschap is een belangrijke gebeurtenis en de organisatoren zijn heel nauwgezet.'


    Bij de controle bleek dat de naam van de Daubers verkeerd was gespeld. Drie shirts moesten opnieuw worden gedaan. Intussen nam Qwilleran een vroege lunch in het Nasty Pasty en daarna wandelde hij naar Elizabeths boetiek. Het was dinsdag en er waren geen klanten.


    Ze kwam op hem af gesneld. 'Qwill, ik heb Derek vanmorgen heel even voor de les gesproken, en hij had goed nieuws! De barman is gisteravond ontslagen!'


    'Om welke redenen?'


    'Dat weet ik niet. Daar heeft Derek niet naar gevraagd. Hij was gewoon blij dat hij die man kwijt was, helemaal om die idiote situatie met Apie, zijn vriendin, die elke avond bij Derek kwam om te praten.'


    'Wie volgt de barman op?'


    'Derek zou wel wat mensen kunnen aanbevelen, maar hij wil goed werk leveren en zo veel mogelijk leren, zonder zich te binden. Hij wil het een jaar uitzingen. En dan, als hij mijn raad opvolgt, trekt hij al die stinkende kleren uit, gooit ze op een hoop en ontsteekt een vreugdevuur.'


    'Nou, zet zo nodig een klem op je neus, maar blijf Derek steunen,' raadde Qwilleran haar aan. 'Hij heeft mogelijkheden. Iedereen die hem kent, was daarvan overtuigd, maar dat trad pas naar buiten toen jij op het toneel verscheen en hem op een goede manier beïnvloedde.'


    'O, Qwill, wat aardig dat je dat zegt.'


    -


    Nadat hij de T-shirts bij Hixie had afgegeven, haalde hij zijn fanmail bij de kantoormanager op. Ze zag er enigszins lusteloos uit, alsof de repetitie te veel van haar had gevergd.


    Hij zei: 'Jij en Wilfred hebben het gisteravond achter het toneel uitstekend gedaan.'


    'Dank je,' zei ze op terughoudende toon. 'Zal ik de enveloppen voor je openmaken?'


    'Graag.' Omdat ze niet zo spraakzaam was als anders, vertrok hij zonder verder te hebben aangedrongen.


    De dinsdageditie kwam vers van de pers en hij haalde in de hal een exemplaar op. Op de voorpagina stond een artikel dat hem verontwaardigd in zijn snor deed blazen:


    


    Pickax krijgt gedenkwaardig kerkhof


    


    De zo noodzakelijke uitbreiding van het kerkhof van Pickax is mogelijk gemaakt doordat er plotseling ruimte beschikbaar kwam: vier are in de zuidoosthoek van de kruising van Trevelyan met Cemetery Road. De gemeenteraad heeft gisteren ingestemd het land voor zesduizend dollar per are te kopen.


    Een zegsman van de gemeente zei: 'Het voldoet aan alle speciale eisen voor een kerkhof. Hoogliggend land zonder rotsen. Het grenst aan het oude kerkhof en ligt buiten de doorgaande verkeersroutes. Er is volop


    parkeerruimte voor begrafenisprocessies.'


    In tegenstelling tot het oorspronkelijke kerkhof, dat een wirwar is van allerlei verschillende monumenten, krijgt de nieuwe uitbreiding één centrale gedenksteen.


    'Het wordt aangelegd in de stijl van een groot, uitgestrekt gazon met grafmarkeringen die in het gras zijn verzonken,' zei de zegsman. 'De getroffen families zullen in de strakke uitgestrektheid van de prachtige gazons een welkome rust vinden. Ook zal dat het maaien vereenvoudigen, waardoor tegen lagere kosten een beter onderhoud mogelijk is.'


    


    Geërgerd wreef Qwilleran over zijn snor en hij reed rechtstreeks naar de ontwerpstudio van Amanda Goodwinter. Met de krant zwaaiend beende hij de winkel binnen.


    'Ik heb tegen gestemd,' zei ze kwaad, terwijl ze opsprong van achter het bureau. 'Zesduizend per are! Kun je raden wat die rat ervoor heeft betaald? Ik durf te wedden dat hij die arme vrouw niet meer dan elfhonderd heeft gegeven.'


    'Weet je wie het was?'


    'Natuurlijk weet ik dat! En ik zou die dief zelfs niet mijn ijslolly toevertrouwen!'


    'Het land stond op naam van zijn vrouw.'


    'Natuurlijk.'


    'Hij heeft mevrouw Coggin beloofd dat hij het land als akkerland zou gaan gebruiken. Hij is wel erg snel van gedachten veranderd.'


    'En ik zie hem er ook toe in staat dat hij haar huis in brand heeft gestoken om de zaak te versnellen.'


    'Dat is een heel gevaarlijke opmerking, Amanda.'


    'Ach!'


    'Wordt er nog onderzoek naar de brand gedaan?'


    'Nee. Hij heeft iedereen in zijn zak, inclusief de burgemeester. Zelfs Scott Gippel heeft voor het kerkhof gestemd. Weet je waarom? Hij heeft het gewest een offerte gedaan voor de verkoop van een hele vloot onderhoudsmachines.' ik heb ergens gehoord dat je-weet-wel er ooit van is beschuldigd dat hij de drank in zijn bar met water aanlengde.'


    'Geen commentaar,' zei ze, en ze hield haar mond stijf dicht en sloeg haar armen over elkaar.


    'Maar uiteindelijk bleek de barman de schuldige te zijn.'


    Geen commentaar.'


    Voordat Qwilleran de winkel uit liep, vroeg hij op iets luchtiger toon: 'Verheug je je op de grote show morgenavond?' in één woord: nee! Maar iemand moet het doen,' zei ze mopperend. Amanda was een van de beroemdheden die de spellingwedstrijd enige luister moesten bijzetten. Het was in Pickax algemeen bekend dat ze alles deed en overal naartoe ging om stemmen te winnen en/of publiciteit voor haar studio te krijgen.


    Voordat hij naar huis reed, kocht Qwilleran nog drie anjers. De bloemiste stroomde over van nieuwsgierigheid, maar ze wist dat ze geen vragen mocht stellen. Hij keerde net op tijd bij zijn auto terug om politieauto' s en brandweerwagens met gierende sirenes in volle vaart over Main Street voorbij te zien snellen. Ze reden voor hem uit naar Park Circle. Toen zag hij rook: links steeg een dunne kolom op. De wagens stopten. Het verkeer in noordelijke richting werd tegengehouden. Hij parkeerde op de oprit van een winkelier, legde zijn perskaart achter de voorruit en rende naar de plek van het tumult toe.


    De drukte was geconcentreerd rond de ingang van de bibliotheek, waar een tiental mensen protesteerde met borden. Ze leken zich wel te vermaken. Toeschouwers stonden te lachen en de politie- en brandweermannen kostte het eveneens moeite hun lachen in te houden. Op de borden stonden teksten als trek de stekker eruit, weg met computers en wij willen de oude catalogus. De rook kwam van een kleine barbecue waarin leden hun bibliotheekkaarten verbrandden.


    Qwilleran had zelf ook sentimentele gevoelens over de oude kaartenbakken en hij had begrip voor de demonstranten, maar hij wist dat hun protest vergeefs zou zijn. Polly's assistente stond boven aan de trap en wist niet wat ze moest doen. De media waren kennelijk op de hoogte gesteld. Roger MacGillivray was er met zijn camera en een journalist van WPKX duwde een microfoon onder de neus van opstandige vrijwilligers en leden.


    Toen Qwilleran terug was bij zijn auto, bood hij de winkelier zijn excuses aan omdat hij zijn auto op zijn oprijlaan had geparkeerd, wat hem meteen werd vergeven. Niemand wilde de erfgenaam van het Klingenschoenfortuin een kleine dienst weigeren. Om de verkeersopstopping op Park Circle te vermijden, keerde hij en reed hij via de achteringang aan Trevelyan Road naar huis.


    Bij het kunstcentrum zag hij Thorntons wagen op het parkeerterrein staan, en hij ging het gebouw binnen, waar hij de grijze vrijwilliger achter de ontvangstbalie in de hal aantrof.


    'Wat doe je hier?' vroeg Qwilleran.


    ik laat bezoekers hun voeten vegen, beantwoord vragen en probeer leden te werven. En wat doe jij hier, als ik vragen mag?' ik ben onderweg naar huis, na getuige te zijn geweest van een opmerkelijk incident: vrijwilligers van de bibliotheek die demonstreren tegen de automatisering en leden die hun bibliotheekkaarten verbranden.'


    'Daar zullen ze weinig mee opschieten. We krijgen toch allemaal nieuwe, plastic kaarten. Heb je het nieuws over het kerkhof op de voorpagina gezien?'


    'Zeker! Waarom kom je niet naar de schuur, wanneer je hier klaar bent? Dan praten we erover.'


    Toen Thornton eindelijk verscheen, gingen ze met een kop koffie in de bibliotheekhoek zitten, waarop de steenhouwer aan zijn tirade begon. 'Onze vroede vaderen geven de rouwende families dus een herdenkingsplaats! Ik werk al dertig jaar met in rouw verkerende families en ik zie niet in hoe ze veel troost zullen putten uit vier are keurig gemaaid gras! Wat ze willen is een drie meter hoog Keltisch kruis of een brok graniet met een paar vertroosting schenkende woorden in het gepolijste oppervlak gehouwen. Een zichtbaar herdenkingsteken dat ze kunnen bezoeken, waartegen ze kunnen praten en dat ze aan hun kleinkinderen kunnen laten zien, plus misschien een herdenkingsbank waarop ze in alle rust kunnen zitten nadenken.' Qwilleran zei: 'Heb je ooit een traditioneel kerkhof gezien, laat in de middag, met allemaal stenen die op het westen staan, beschenen door de zon? Dat is een ontroerende aanblik. Is dat iets van het verleden?'


    'Daar ziet het wel naar uit. We heffen de steenhouwerij langzaam op en richten ons helemaal op zand en grind. Weet u wie het land aan de stad heeft verkocht? Er stond geen naam in de krant.'


    'Chester Ramsbottom, hoewel de grond op naam van zijn vrouw stond.'


    'Die ouwe vos! Hij heeft het ongetwijfeld voor een schijntje gekocht.' Thornton keek de kamer in. 'Is dat een damspel? Ik wist niet dat je damde. Schaken, misschien, maar niet dammen. '


    Het is gewoon een mooi bord,' zei Qwilleran. 'Ik koop oude dingen die ik mooi vind. Heb je wel eens een kompas uit de zeventiende eeuw gezien?'


    De schat lag veilig opgeborgen in een bureaulade, ver van onderzoekende poten. Hij legde het kompas op het bureaublad. 'Kom het maar onder de lamp bekijken. Het heeft mooie details.'


    Koko dacht dat de uitnodiging ook voor hem gold en met zijn drieën keken ze naar de kompasschijf, die schommelend onder het glas draaide.


    'Als hij tot stilstand komt, wijst hij naar de eetkamer, die in het noorden ligt.'


    Thornton was onder de indruk. 'Kun je je voorstellen dat zoiets teers na al die tijd nog werkt? Ik heb een gloednieuw plastic kompas dat geen cent waard is. Ze maken de dingen niet meer zo goed als vroeger.'


    Voorzichtig bracht Koko zijn neus dichter bij het vreemde ding. Qwilleran keek toe. De neus trilde, de snorharen krulden naar voren en de schijf begon te schommelen en te bewegen. Binnen enkele tellen wees de poolster naar de keuken.


    'Dat is het westen!' riep Thornton uit. 'Noem je dat magnetisme? Hoe wil je dat verklaren?'


    'Wat katten doen, valt nooit te verklaren, ' zei Qwilleran luchtig, maar tegelijk wensend dat hij iemand in vertrouwen kon nemen over Koko's mysterieuze talenten. Hij pakte de kronkelende, protesterende kat en meteen draaide de ster terug naar het noorden.


    'Probeer het eens met het vrouwtje,' stelde Thornton voor. Yum Yum werd op het bureau gezet en toonde belangstelling voor de glimmende ingelegde stukjes koper in het deksel, maar negeerde het instrument zelf. 'Probeer het nog eens met het mannetje.'


    Weer liet Koko' s neus de schijf langzaam verdraaien, tot de ster naar het westen wees.


    'Ik ga naar huis,' zei hij. 'Dit wordt me te eng. Kun je hierover een beëdigde verklaring afgeven, Qwill? Mijn vrouw gelooft me nooit.'


    'Voordat je gaat, moet je Phoebes vlinders zien. Die staan op het tweede balkon.'


    Ze liepen de helling op, gevolgd door de siamezen, die hun staarten als vlaggen lieten zwaaien. In de logeerkamer fladderden twee distelvlinders in hun doos, terwijl er drie nog niet zover waren. Aan de bovenkant van de doos hingen nog eens drie poppen. Yum Yum was van de vier toeschouwers degene die het meest opgewonden was. Ze wist dat het insecten waren, en insecten waren haar specialiteit. Koko verveelde zich. Waarom zou hij zich druk maken om een vlinder, met al die vogels die telkens voor de ramen van het tuinhuis feestvierden? Thornton was onder de indruk en zei dat hij voor zijn kleinkinderen een paar rupsen zou kopen.


    Toen de twee mannen naar Thorntons auto liepen, vroeg Qwilleran: 'Was Phoebe vandaag in haar studio?'


    'Ik heb haar nergens gezien. Ik hoop dat ze geen plankenkoorts heeft voor de spellingwedstrijd. Ik vind haar nogal wispelturig. '


    Vlinderachtig,' zei Qwilleran.


    'Wat je zegt.'


    -


    Nadat zijn gast was vertrokken, kon Qwilleran een heleboel dingen bedenken die hij met Rollo McBee wilde bespreken: het bedrog van Northern Land Improvement; Ramsbottom die het land van Coggin had gekocht, niet XYZ; de verkoop aan de gemeente voor zesduizend per are; en de groeiende twijfels aan de integriteit van de afgevaardigde. Maar dit was niet het juiste moment van de dag om bij een boer langs te gaan. Je moest zien hem tussen het avondeten en de avondwerkzaamheden te spreken te krijgen.


    Hij ging zitten om zijn fanmail door te nemen. Er zat een zakelijk uitziende envelop bij met een stempel uit Californië en zijn adres in grote letters erop getikt. De naam in de linker bovenhoek was Martha V. Snyder. Die brief las hij als eerste:


    


    Beste Jim,


    Ik herinner me nog dat je Merlin heette en je ambitie was bij de Chicago Cubs te spelen. Ik weet dat je je mij nog herinnert, al is het onder een andere naam. Ik ben je juffrouw Vissenoog en ik volg je column in de Moose County Something trouw. Een kleindochter van me traint renpaarden in Lockmaster en zij stuurt me alles wat je schrijft. Ik ben heel blij dat je zo prachtig schrijft en ik voel me enorm gevleid te horen dat ik daar zo'n enorme invloed op heb gehad.


    Toen ik jou en je niet-veelbelovende klasgenoten in Chicago lesgaf, was het geen geheim dat alle leerlingen een zeer descriptieve maar niet erg complimenteuze bijnaam voor me hadden. Gelukkig had ik genoeg gevoel voor humor om er zelf om te kunnen lachen. Helaas heeft het prominente kenmerk dat tot de bij naam leidde me in mijn latere leven in de steek gelaten en ben ik nu visueel gehandicapt. Deze brief wordt aan een sprekende computer gedicteerd en omdat elektronische spellingcontroles nog steeds minder betrouwbaar zijn dan gepensioneerde leraren Engels, zal iemand deze brief op fouten doorlezen.


    Je kent het verhaal vast wel, hoe ongeloofwaardig het ook klinkt, van dat krantenartikel over de prachtige minnares van een beroemde man. Een semi-geletterde computer produceerde een gedenkwaardige blunder met betrekking tot zijn prachtige motormaaier.


    Je column waarin je dank betuigt aan juffrouw Vissenoog werd dubbel gewaardeerd, nu, na veertig jaar. Ga door met het goede werk. Je columns worden hardop voorgelezen door vriendelijke vrijwilligers in het tehuis waarin ik goed word verzorgd, en zij genieten er ook van. Doe Koko en Yum Yum de groeten van me.


    


    Met dank,


    Martha V. Snyder


    


    Onder aan de brief stond met de hand een berichtje van de vrijwilliger die de brief op fouten had doorgelezen, waarin stond: 'De computer spelde de naam van uw kat als Coco. Mevrouw Snyder zei daarop dat het apparaat kennelijk meer wist van Chanel dan van Gilbert and Sullivan.'


    Na de schrik en het genoegen iets van juffrouw Vissenoog te hebben gehoord, zette hij een kop koffie voor zichzelf en liet hij zich in zijn lievelingsstoel zakken om na te denken. Hij dacht terug aan zijn schooltijd, aan zijn eerste successen in de journalistiek, aan de tijd waarin hij zo dom was dat allemaal weg te gooien en aan de strijd om zijn carrière weer op te pakken, en aan zijn huidige succes en rijkdom. Op de een of andere grillige manier zag hij juffrouw Vissenoog en tante Fanny Klingenschoen als twee boekensteunen die de boeken van zijn volwassen leven overeind hielden. In deze dromerige stemming vergat hij Rollo McBee volkomen, tot Koko op de leuning van zijn stoel klom en in zijn oor mauwde.


    Toen hij de boerderij belde, nam een jonge stem op, waarna hij zei: 'Met Jim Qwilleran. Is je vader thuis?'


    'Ja, hij is er.'


    Even gebeurde er niets.


    'Mag ik hem spreken?'


    'Goed... Pap!'


    De boer kwam naar de telefoon en Qwilleran zei: 'Eerst wil ik je mijn medeleven betuigen met de tragedie in je familie.'


    Het was een harde klap,' zei Rollo. 'Ze waren net van plan een cruise naar Alaska te maken. De tickets en alles hadden ze al. Het kan je zomaar overkomen.' Rollo knipte met zijn vingers. 'Hoe staan de zaken er bij u voor?'


    'Ik heb wat informatie voor je. Heb je het druk?'


    'Ik heb net gegeten.'


    'Ik loop naar mijn brievenbus. Zou je daarheen willen komen?'


    Oké. Zeg maar wanneer.'


    'Over een kwartier, Rollo.'


    Voordat hij wegging, gaf Qwilleran de katten te eten, waarbij hij besefte dat Koko had gemauwd omdat hij honger had, niet omdat hij Rollo moest bellen.


    De boer stond in de berm van de weg te wachten. Hij schopte tegen de paal waaraan Maudes bouwvallige brievenbus hing. 'Hoe lang moet die hier blijven staan? Ik kan de paal wel op de boerderij gebruiken.'


    Het zou een verbetering voor de buurt zijn wanneer je die belediging voor het oog zou weghalen.'


    'Ze kreeg nooit veel post,' zei Rollo. ik keek elke dag en bracht dan de krant. Die kreeg ze gratis. Maar of ze hem las? Ze rolde de kranten strak op, bond er touw omheen en liet ze in het water weken. Wanneer ze dan weer droog waren, gebruikte ze ze als brandhout.'


    'Over kranten gesproken: heb je de voorpagina van vandaag gezien?'


    ik heb nog geen tijd gehad.'


    'Nou, vier are van Maudes land, tegen de kruising van Cemetary en Trevelyan Road aan, is voor zesduizend per are aan de gemeente verkocht.'


    Rollo sloeg met zijn vuist tegen de oude brievenbus, ik wist dat die schoften van Northern Land Improvement eropuit waren haar te bedriegen.'


    'Dat bedrijf bestaat niet. De koper was Chester Ramsbottom.'


    Logisch. Het zaakje stonk al.'


    Qwilleran zei: 'Het gerucht gaat dat Ramsbottom ook twaalf are aan het gewest wil verhuren als opslag- en reparatieterrein.'


    Daarover heeft niemand Boyd en mij iets verteld, en we hebben al huur betaald voor het tweede kwartaal. Dat is het toppunt!'


    Zodra hij terug is uit Chicago, spreek ik mijn advocaat erover. Ik zal hem vragen wat je rechten zijn.'


    De boer had zich omgedraaid en keek naar het afgebrande terrein, waarop het onkruid al begon te groeien. Ten slotte zei hij: 'Kent u de brandweercommandant?'


    'Ik kende Bruce Scott, maar de nieuwe heb ik nooit ontmoet.'


    Weet u, als er iemand bij een brand omkomt, moet de commandant dat melden aan de centrale brandweerdirectie van de staat, waarna er moet worden onderzocht of er brandstichting in het spel was. Boyd en ik zijn er redelijk van overtuigd dat die nieuwe commandant de brand bij Coggin niet heeft gemeld. Er is in elk geval geen enkel verder onderzoek gedaan, voor zover we weten. Dat vonden we raar, maar we wilden niet tegen zijn besluit ingaan, want we wilden geen ruzie maken met de nieuwe brandweercommandant. '


    Qwilleran zei: ik begrijp wat je bedoelt. Zo vlak na dat vandalisme leek mij de mogelijkheid van brandstichting ook groot. Ik zal het daarover ook met mijn advocaat hebben. Hoe heet de nieuw commandant?'


    'Gumboldt. Roy Gumboldt.'


    'Denk je dat hij met Ramsbottom onder één hoedje speelt?'


    Jezus, hij is Chets zwager!' En toen, voordat Qwilleran kon reageren, zei hij kalm: 'Ik ga thuis wat spullen halen en graaf deze paal uit. Hij staat in het beton. Ik heb hem hier twintig jaar geleden zelf voor Maude neergezet.'

  


  
    


    - 16 -


    


    Woensdag was de dag van de grote wedstrijd, en in de hele gemeenschap, zeshonderd kilometer ten noorden van alles, hing een elektrisch geladen spanning. Tussen de lantaarnpalen op Main Street werden banieren gehangen en in het warenhuis stond de zilveren wimpel tentoongesteld die de winnaars als trofee mee naar huis mochten nemen. Overal werd gewed: op de straathoeken en op alle afdelingen van de kantoren. Zelfs Qwillerans siamezen voelden aan dat er iets groots stond te gebeuren en slopen rusteloos rond.


    Zelf had hij altijd een dwangmatige drang - alle journalisten eigen - het middelpunt van de opwinding op te zoeken, en daarom ging hij vroeg ontbijten in Lois' s Luncheonette. Het was er overvol. Twee koks waren druk bezig in de keuken en Lois nam zelf bestellingen op, serveerde eieren met spek, schonk koffie in en rekende af aan de kassa. Ze was een van de beroemdheden die als invallers aanwezig zouden zijn. De burgemeester had onlangs Lois Inchpot-dag ingesteld, ter ere van de dertig jaar die ze de hongerige inwoners van Pickax te eten gaf. De andere coryfeeën waren, naast Amanda Goodwinter, doctor Prelligate, hoofd van het MCCC, Foxy Fred, de populaire veilingmeester, oma Toodle, de vrouw die de scepter zwaaide in het kruidenierswezen, en meneer O'Dell, die vóór zijn pensioen veertig jaar conciërge was geweest van de middelbare school. Qwilleran vroeg Lois: 'Ben je klaar om op het podium te klimmen en in geval van nood in te vallen?'


    'Nee! Nee, hoor! Geen sprake van! Je krijgt mij met geen stok


    dat podium op om te spellen. Wist je dat mijn zoon Lenny voor de Nailheads meedoet?'


    'Als de Nailheads winnen, krijgen we dan allemaal gratis koffie?'


    'Beslist!'


    Daarna ging Qwilleran naar de krant, en hij zag dat ze de voorpagina opmaakten met een paginabreed artikel over de spellingwedstrijd, en een fotoreportage over de demonstratie en de kaartverbranding voor de bibliotheek. De kop was: BIBLIOTHEEK OP HETE KOLEN.


    Na voor Polly boodschappen te hebben gedaan en die in haar auto te hebben gezet, liep hij naar het bibliotheekgebouw om te zien of ze al terug was van de conferentie. Het was er ongewoon rustig.


    'Ze is terug,' zei een van de baliemedewerkers, en ze wees naar het glazen kantoor op de tussenverdieping.


    'Je hebt alle opwinding gemist,' was het eerste dat hij tegen Polly zei. 'Wat was je reactie toen je erover hoorde?'


    'Mijn assistente belde me in Lockmaster, en ik moet toegeven dat ik het wel amusant vond. Kennelijk was het allemaal een beetje een klucht. Maar er zit ook een serieuze kant aan. De helft van onze vrijwilligers heeft nu ontslag genomen, en dat is een groot verlies. Ze zijn goed voor duizenden manuren per jaar.'


    Ben je er op de conferentie over begonnen?'


    'Ja, en hun houding was: wat verwacht je, in Moose County? De andere bibliotheken hebben de automatisering probleemloos ingevoerd... Nee, morgen ga ik me daar pas druk over maken, nadat de opwinding van de spellingwedstrijd wat is weggeëbd. '


    Ga je ernaartoe?'


    'Natuurlijk. Indian Village heefteen bus gehuurd. Er zijn zoveel bewoners die meedoen of er op een andere manier bij betrokken zijn.'


    'Trouwens, twee van Phoebes vlinders hebben hun debuut gemaakt en proberen nu hun vleugels uit.'


    Laat ze pas vrij nadat ik ze heb gezien, Qwill.'


    Onderweg naar huis, door het altijdgroene bos, had hij een kort gevoel van welbehagen dat hem verbaasde, en hij streek met zijn hand over zijn snor. Het was een voorgevoel dat er iets goed zou aflopen. De siamezen sprongen onstuimig heen en weer voor het keukenraam toen hij naar de schuur liep. Voordat hij de deur van het slot deed, controleerde hij automatisch de zeemanskist, of er pakjes in lagen. Vreemd, hij stond iets open, er zat een steen tussen het deksel. Toen hij de kist wilde opendoen, liet hij het deksel snel weer los en deed hij een stap achteruit. Iedereen in Pickax was, sinds het incident met het hotel, vorig jaar, op zijn hoede voor bommen. Probeerden de katten hem te waarschuwen?


    Daarna keek hij nog eens voorzichtig wat er in de kist zat. Hij zag een flinke kartonnen doos, die met touw was dichtgebonden, en op een van de flappen was met pen iets geschreven. Toen hij probeerde de tekst te ontcijferen, hoorde hij zacht gerommel in de doos. Het klonk als het mauwen van een kat! Het klonk zelfs als het mauwen van twee katten! Op de flap stond:


    


    ZOEK ALSTUBLIEFT EEN GOED HUIS VOOR ONS.


    


    Toen hij het touw lostrok en de doos openmaakte, staarden twee paar ogen hem vragend aan. Het waren twee huiskatten met een dikke vacht, een rode en een cyperse. Ze zaten dicht tegen elkaar gekropen en zochten bescherming bij elkaar. Hij deed de doos dicht en ging naar binnen. Toen hij de innemende aanblik van zich afhad gezet, kon hij eindelijk weer logisch denken. Wie had ze daar neergezet? Het moest iemand zijn die wist dat hij van katten hield, waar hij woonde, en dat hij die ochtend van huis was. Celia Robinson voldeed aan dat profiel, maar zij zou het veel openlijker doen. Toch... kende ze veel mensen, onder wie misschien iemand die twee zwervertjes kwijt moest.


    Hij belde haar: 'Celia, heb jij vanmorgen iets in mijn zeemanskist gelegd?'


    'Nee, baas, maar ik kom later vandaag bessentaart brengen.'


    Heb je een auto het bos in of uit zien rijden?'


    'Is dit weer een onderzoek?' vroeg ze enthousiast.


    'Niet echt. Iemand heeft twee katten in de zeemanskist achtergelaten, met een briefje erbij dat ze een goed tehuis zoeken.'


    'O, jee! Jonkies of volwassen? De meeste mensen willen jonkies.'


    'Volwassen, met een mooie vacht, sprekende ogen en een aantrekkelijk uiterlijk.'


    'O, kon ik ze maar zelf houden, maar Wrigley zou het niet willen. Ik zal hier en daar eens vragen of iemand ze wil hebben. '


    Ga je vanavond naar de wedstrijd?'


    'Ja, zeker! Ik ga met meneer O'Dell. Hij is een van de invallers. Ik ga de Diggers toejuichen.'


    Qwilleran hing op en zei hardop: 'Waarom moet ik altijd die dieren adopteren? Afgelopen winter was het een schnauzer!'


    Mauw! ' klonk het van de koffietafel. Koko hield er een van de grote boeken warm. Hij kwam overeind en klauwde in de kaft van het boek.


    'Nee, nee, dat is een boek van de bibliotheek!' riep Qwilleran. En toen kwam hij op een idee. Hij pakte het boek en zijn autosleutels en rende naar zijn busje, onderweg alleen stoppend om de doos met katten te pakken. Vijf minuten later was hij bij de bibliotheek en liep hij de trap naar de tussenverdieping op. Hij stormde Polly's kantoor binnen en zette de doos op haar bureau.


    Ontzet schoof ze haar stoel naar achteren. 'Wat is dat?'


    'Het antwoord op je probleem,' zei hij, en hij maakte de doos open. 'Boeken en katten horen bij elkaar. Deze twee zoeken onderdak en de bibliotheek mag best eens een huiselijker tintje krijgen. Abracadabra!'


    Intussen kwamen de twee katten overeind en rekten ze zich uit. Toen richtten ze hun grote, vragende ogen op de bibliothecaresse en ze mauwden heel zachtjes.


    Qwilleran zei: 'Ze maken zelfs het juiste geluid voor een bibliotheekkat.'


    'Echt, Qwill, ik weet niet wat ik moet zeggen.'


    'Zeg maar niets. Laat ze gewoon los tussen de rekken door lopen, dan winnen ze de harten van al je vervreemde vrijwilligers en leden.'


    'Hoe moet ik dat hier uitleggen?'


    'Zeg gewoon dat de denktank van de Klingenschoens in Chicago van het probleem hoorde en ze heeft voorgeschreven om de ontevredenheid te temperen. Ik ga naar de dierenwinkel voor een kattenbak, etensbakjes en eten.' Hij wilde al gaan.


    'Wacht even! Hoe heten ze?'


    'Dat weet niemand. Schrijf een wedstrijd uit om ze een naam te geven.'


    'Vergeet geen grit voor de bak!' riep ze hem na.


    -


    Al lang voordat de wedstrijd begon, verzamelden zich honderden fans op het parkeerterrein voor de school. Ze kwamen in auto's, busjes, pick-ups, campers en schoolbussen. Uit drie limousines, die meestal voor plechtiger zaken werden gebruikt, puilden achttien aanhangers van de Diggers. Een aantal bankemployées kwam in een gepantserde geldwagen en ze hadden spandoeken bij zich om de Moneybags aan te moedigen. Op borden, die op lange stokken waren gespijkerd, werden de favoriete teams toegejuicht. Vreet ze met huid en haar op, chowheads, en muckers maken er geen zooitje van. Fotografen van de kranten uit Lockmaster en Moose County en de televisieploeg uit Daar Beneden waren druk aan het werk. Toen de deuren opengingen, stroomde de menigte de aula en de sportzaal in. Achter het toneel verdeelden de deelnemers in T-shirts en met honkbalpetjes op zich in groepjes van drie. De officials droegen zwarte T-shirts met daarop in witte letters de functie die ze hadden: coach, pitcher, umpire en tijdwaarnemer. De hooggeëerde invallers werden de Groene Kamer binnengeleid. Twee toneelmeesters controleerden alles dubbel.


    Ongeveer tien minuten voordat de wedstrijd zou beginnen, meldde Sarah Plensdorf Hixie Rice dat Phoebe Sloan er nog niet was en nergens telefonisch te bereiken was.


    Hixie zei vastbesloten: 'Nou, de show begint over tien minuten, en als ze er dan nog niet is, zetten we een reserve in... Wetherby, wil jij naar de Groene Kamer gaan en vragen wie er wil invallen?'


    Aangezien het T-shirt van het vlindermeisje extra small was, werd er uit voorzorg alvast een kaartje met het woord daubers gemaakt, om om de nek van de invaller te hangen. Hixie, die achter elke wolk de zon zag schijnen, verklaarde dat een noodsituatie de spanning alleen zou doen toenemen. Het kabaal aan de andere kant van het blauwe gordijn was al oorverdovend. Het was een mengelmoes van roepende fans, kreten van hysterische volgelingen en het geschreeuw van venters met pinda's, pistachenootjes en scorekaarten. Wetherby merkte op dat de halve stad een week lang schor zou zijn. Dokter Diane voorspelde een epidemie van hardhorendheid.


    Om half acht werd omgeroepen dat doctor Prelligate van het Moose County Community College zou invallen voor nummer 79 op de scorekaart. Er klonk een instemmend rumoer, maar Qwilleran vroeg zich af hoe de ouders van Phoebe zich zouden voelen. Die zaten in de zaal en zouden zich afvragen waar ze uithing. Toen marcheerde het Pickax-kapperskwartet, in gestreepte blazers en met strohoeden op, van de zijkanten naar het midden van het podium, waar ze zich voor het blauwe gordijn opstelden om een parodie te zingen op een aloude kampvuurfavoriet:


    


    Ouwe MacDonald had een farm, A E I O U,


    En op die farm leerde hij spellen, A E I O U,


    Met een E-I hier en een I-J daar,


    Hier een A, daar een O, overal een U-U.


    Ouwe MacDonald had een farm, A E I O U,


    Met een dubbele-B hier en een dubbele-C daar,


    Hier een D, daar een T, overal een G-G,


    Met een dubbele M hier en een dubbele N daar,


    Hier een V, daar een F, overal een X-Y.


    Ouwe MacDonald had een farm...


    


    Zo ging het maar door, tot het blauwe gordijn openging en de tien kleurige banieren en eenendertig lege stoelen zichtbaar werden. Het kwartet begon aan Take me Out to the Spell Game. Toen kwamen de spellers in looppas het podium op. Iedereen werd met gejuich en gefluit begroet. Qwilleran moest toegeven dat het een indrukwekkende opening was.


    'Dames en heren, het volkslied, ' kondigde Wetherby Goode aan. Iedereen stond op en zong.


    Toen de laatste tonen wegebden en de fans weer gingen zitten, liep de burgemeester het podium op en hij pitchte een woord voor het publiek: alfabetisme. Hij bedankte iedereen voor de steun voor een programma dat volwassenen zou leren lezen en schrijven. Hij sloot af met: 'Aan de slag!'


    In de eerste inning pitchte Qwilleran het eerste woord naar de Daubers: kat. Er klonk gefluister in de aula en op het toneel was het even stil. Toen stapte doctor Prelligate resoluut naar voren en spelde het woord... Correct, volgens de duim van de umpire. Er klonk een opgewonden gefluister onder de fans.


    Een voor een werden de teams naar voren geroepen om woorden van drie letters te spellen, tot de Muckers op de plaat verschenen. Qwilleran pitchte het woord: anti-establishment. Twee volwassenen en een kind van negen jaar oud overlegden, waarop Culvert naar de microfoon liep en de zeventien letters met het leesteken opratelde. Er werd gelachen en toen geapplaudisseerd, waarna de fans zich ontspanden en toekeken bij het serieuzere spellen: ambidexter, caleidoscoop, peripateticus.


    In de derde inning werden de Oilers naar de douches gestuurd. De Ladders waren de volgenden die moesten gaan, en toen de Nailheads. Na de zevende inning stonden alleen de Diggers, de Pills en de Hams nog op het spellingveld, maar de Diggers werden uitgeschakeld met xenofobie en onomatopoësis.


    De twee overgebleven teams waren strijdlustig. De fans schreeuwden en zwaaiden met hun borden. De laatste kans van de Pills was antimakassar, wat ze misten, maar de Hams spelden het goed.


    Het blauwe gordijn viel dicht en alle teams marcheerden nog één keer ervoor langs voor hun laatste juichkreet, waarna de burgemeester de zilveren wimpel aan de Hams overhandigde. Achter het gordijn haalde een ploeg hulpen snel de stoelen weg. 'Waarom die haast?' vroeg Qwilleran. 'Wat is er aan de hand?' Wetherby Goode pakte zijn arm en zei: 'Hixie wil je spreken.' Intussen duwde hij Qwilleran naar het spotlicht voor op het toneel.


    Hixie zei tegen het publiek: 'Vanavond willen we iemand eren die ons met zijn woorden onderhoudt en onderricht, die elk lokaal gebeuren ondersteunt, zelfs als dat betekent dat hij bij een kattenwedstrijd moet jureren. Iemand die op een fiets rijdt, terwijl anderen de lucht met hun uitlaten vervuilen, iemand die met zijn creativiteit het kampioenschap vormgaf: James Mackintosh Qwilleran!'


    De toeschouwers gaven hem een staande ovatie en Qwilleran maakte een sierlijke buiging, terwijl zijn gezicht in dezelfde melancholieke plooi bleef staan. Het gordijn achter hem ging open.


    Hixie ging verder: 'Vol waardering en genegenheid geven we de alomtegenwoordige en overal ronddwalende meneer Q een teken van onze achting.' Ze wees naar het toneel, waar het spotlicht op een vreemd apparaat werd gericht.


    'Wat is dat?' vroeg hij, maar hij wist het al.


    Hixie legde het uit: 'Een ligfiets, het nieuwste van het nieuwste op twee wielen. Je zegt altijd dat je het beste kunt nadenken als je fietst of met je voeten omhoog zit. Nu kun je het allebei tegelijk doen.'


    Met zijn zoetvloeiende toneelstem zei hij: 'Ik heb er geen woorden voor. Voor het eerst in mijn leven ben ik sprakeloos. Ik ben diep onder de indruk. Wanneer jullie me horizontaal over Main Street zien fietsen, denk er dan alsjeblieft aan dat ik niet slaap, maar nadenk!'


    Een half dozijn spellers hielp Qwilleran de 'ligger', zoals hij al gauw werd genoemd, in zijn busje te laden. Veel spellers vertrokken met tegenzin en hadden de spanning van de show waaraan ze hadden meegedaan nog niet verwerkt. Sarah Plensdorf was een van de achterblijvers en Qwilleran complimenteerde haar met de doelmatigheid waarmee ze alles achter het toneel had georganiseerd.


    Met een zachte stem zei ze: 'Er is iets wat ik je niet heb verteld, Qwill. Over Phoebe. Maandagavond, na de repetitie, kwam ze midden in de nacht naar mijn huis en vroeg ze of ze in mijn logeerkamer mocht slapen. Ze had zichzelf buitengesloten, zei ze, en ze wist niet wanneer... Jake zou thuiskomen. Ik voel een instinctieve weerzin tegen die knaap, en ik geloofde haar niet, vooral niet omdat haar rechteroog dik leek te zijn. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Je wilt niet nieuwsgierig zijn, of je met andermans zaken bemoeien...'


    'Wat zei ze de volgende ochtend?'


    'Ze sliep nog toen ik naar mijn werk ging en ik ben van kantoor regelrecht naar een etentje van mijn club gegaan. Toen ik thuiskwam, was ze weg. Er lag zelfs geen briefje. En toen ze vanavond niet kwam opdagen, dacht ik eerst dat ze zich voor haar oog schaamde, maar toen dacht ik: ze is naar Californië gegaan! Ze is naar haar grootmoeder toe! Phoebe is heel impulsief, weet je.'


    Qwilleran zei: 'Maar je zou toch verwachten dat ze dan een briefje voor je zou achterlaten.'


    Sarah veegde die opmerking met een enkele handbeweging van tafel. 'Jonge mensen denken niet na.'


    Nou, bedankt dat je het me hebt verteld, Sarah. Ze zal je vast wel vanuit Californië bellen. Hou me op de hoogte.' Qwilleran reed via de achteringang naar huis, want hij had die dag zijn post en zijn krant nog niet opgehaald. Even vroeg hij zich af of Phoebe in haar studio zou zijn, maar het parkeerterrein was leeg en het enige licht in het gebouw was het nachtlampje in de hal.


    Toen hij langzaam het pad afreed, zag hij de verlichte ramen van de schuur. Wanneer het donker werd, werd de binnenverlichting door een tijdschakelaar ingeschakeld, waardoor het achthoekige gebouw van vier verdiepingen in een reusachtige lantaarn veranderde. Hij reed om het gebouw heen, naar de keukendeur. Hij zou de rare fiets tegen de muur in de woonkamer neerzetten, waar plaats genoeg was. Daar zou hij er wel kunstzinnig uitzien, vond hij. Zelfs als hij er nooit op zou rijden, zou de ligfiets een mooi gespreksonderwerp zijn, net als het dambord dat hij nooit gebruikte.


    Voordat hij de fiets door de keukendeur manoeuvreerde, ging hij naar binnen om de siamezen voor te bereiden op iets opvallends. Binnen zag hij dat de vloer bedekt was met kleine, donkere voorwerpen en hij hoorde een schuldige stilte. Beide katten zaten op de haardkubus, dicht in elkaar gerold en somber voor zich uit starend.


    Qwilleran deed de twee lampen in de zitkamer aan en bekeek de rommel op de vloer. Het waren damstenen!


    'Stelletje duivels!' riep hij achterom. 'Wat heeft dat te betekenen?'


    Uit Koko's borst welde een knorrend geluid op, alsof hij de verantwoordelijkheid voor de chaos voor zich opeiste. Qwilleran pakte de stenen bij elkaar. Vreemd, ze waren allemaal rood. De zwarte lagen nog op hun plaats op de vakken op het bord. Om het nog erger te maken, sprong Koko van zijn uitkijkpost omlaag en landde hij op het telefoontafeltje, waardoor de enveloppen die Qwilleran had meegenomen, alle kanten op vlogen. De kat was duidelijk in een destructieve stemming, en het leek hem daarom verstandig de ligfiets nog maar in de wagen te laten staan.


    Hij nam de post door. Er zaten reclamefolders bij, geadresseerd aan 'de bewoner van dit huis'. Die gingen regelrecht de prullenbak in. Maar op één envelop was in de linker bovenhoek een vlinder getekend. Hij kon hem niet snel genoeg openscheuren. De brief was met de hand geschreven, in een stijl die hij meteen met een kunstenaar associeerde. Het was een lange brief en hij las hem twee keer voordat hij zijn advocaat thuis opbelde. Barts vrouw nam op. 'Hij is vanuit Chicago onderweg naar huis en ik verwacht hem hier niet voor middernacht. Kan ik iets voor u doen?' Ze was assistente bij Hasselrich, Bennet & Barter. Qwilleran zei: 'Kunt u hem zeggen dat ik hem morgenochtend als eerste wil spreken? Zeg hem dat het belangrijk is. Zeg hem dat het om fraude, omkoperij, brandstichting en de moord op een oude vrouw gaat.'
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    In de dagen na het kampioenschap sprak Pickax over niets anders, in de koffieshops, op straathoeken en in de supermarkten.


    'Weet je waarom de Hams wonnen? Ze zijn jong en hebben een goed geheugen, en ze zijn eraan gewend woorden te leren.'


    Nee! Ze zijn gewend aan felle lichten en ze hadden geen plankenkoorts.'


    'Je zou toch denken dat het schoolhoofd het er beter van af zou brengen.'


    'Hij heeft die hele woordenlijst niet gezien. Verder kende iedereen de woorden op de lijst.'


    'Wie zegt dat schoolhoofden die grote woorden moeten kunnen spellen? Hij leidt alleen maar de boel.'


    'Hij viel in voor het vlindermeisje. Ik vraag me af waarom ze niet kwam opdagen.'


    'Omdat ze het soort is dat altijd haar eigen gang gaat, sinds ze naar die school in Lockmaster is gegaan.'


    'Hoe vind je die idiote fiets die ze aan meneer Q hebben gegeven? Ik zou er voor geen goud ter wereld op willen rijden.'


    Mijn vrouw heeft de pool bij Toodle' s gewonnen. Tien dollar. '


    Ik had op de Chowheads ingezet. Mijn neef kwam voor hen uit.'


    'Zouden we Lockmaster kunnen verslaan bij de wereldkampioenschappen?'


    'Wel als alles er eerlijk aan toegaat. Ik vertrouw dat stelletje daar niet.'


    De ochtend na de spellingwedstrijd had Qwilleran vroeg een afspraak met G. Allen Barter. Hij stond zich onder de douche te scheren toen het nieuws van acht uur werd uitgezonden. 'Gisteravond heeft het spellingkampioenschap, volgens de financiers, ongeveer tienduizend dollar opgeleverd voor het Moose County-analfabetenfonds. De winnaars van de zilveren wimpel waren de Hams, een team dat werd gesponsord door het Pickax-toneelgezelschap. Samen met vier andere teams zullen de Hams in september meedoen aan de wereldkampioenschappen, waar ze moeten aantreden tegen kampioensteams uit Lockmaster.'


    Het viel Qwilleran op dat WPKX het over 'financiers' had. Ze gunden de Something de eer niet, tenminste niet sinds de ruzie over de luistercijfers in de krant. Hij moest grinniken om het volgende onderwerp.


    'De lading schapen van een vrachtwagen is gistermiddag laat op Main Street ontsnapt toen de wagen voor een rood verkeerslicht stopte en de achterklep openschoot. Volgens een getuige sprong er één dier uit, waarna de andere volgden, als schapen. Het verkeer op Main Street moest twee uur lang worden omgeleid, terwijl de politie van Pickax en de rijkspolitie de kudde bijeendreven. Eén dier wordt nog vermist. De chauffeur van de truck is beboet.'


    Het was al eerder gebeurd, maar toen waren het varkens geweest. Andere nieuwsonderwerpen betroffen een brand in een camper, waarbij een dode was gevallen... een auto-ongeluk op de Bloody Creek-brug, waarbij de chauffeur was omgekomen... hervatting van de gesprekken over een ringweg om Pickax, waarbij het zware verkeer naar het noorden over Trevelyan zou worden geleid en naar het zuiden over Sandpit Road. Qwilleran kon zich Beverly Forfars reactie op de tientonners, tank- en afvalwagens al voorstellen, wanneer die de hele dag langs het kunstcentrum denderden.


    Pal om negen uur meldde hij zich op het kantoor van Hasselrich,


    Bennett & Barter. Bart wachtte al met koffie en zoete broodjes op hem. Hij kende zijn cliënt.


    'Hoe was de reis?' vroeg Qwilleran.


    ik heb alles besproken en ze hebben me naar een paar uitstekende restaurants meegenomen. Fran Brodie was er geweest met haar plannen voor de renovatie van het hotel.' Het hotel was, evenals het Limburgerlandhuis, door de K-stichting gekocht, en Amanda's studio had de opdracht gekregen een ontwerp te maken voor de renovatie. 'Kennelijk heeft Fran in de roos geschoten, zowel beroepsmatig als op het persoonlijke vlak. Ik ben zelfs bang dat we haar hier kwijt zullen raken.' ik hoop het niet.' Qwilleran streek zijn snor glad. Als dochter van het hoofd van politie speelde Fran nog wel eens bijzondere informatie door. 'We kunnen haar talenten in deze stad goed gebruiken, zowel in het toneelgezelschap als haar ontwerpbureau. Als Amanda met pensioen gaat...'


    'Zij gaat nooit met pensioen.'


    'Maar als Amanda nou door de bliksem wordt getroffen, is Fran degene die het zou moeten overnemen.'


    'Heeft ze hier persoonlijke bindingen?' vroeg de advocaat. 'Ze is regelmatig samen gezien met doctor Prelligate.'


    'Geen slecht duo,' zei Bart. 'Wat vond je van de wedstrijd gisteravond? Ik heb gehoord dat je tienduizend bij elkaar hebt gehaald. De K-stichting stort natuurlijk nog eens hetzelfde bedrag. Mijn vrouw is er met de jongens heen gegaan en nu willen ze allebei kampioensspellers worden, in plaats van kampioensturners. Elke week willen ze weer iets anders worden. Maar wat is er allemaal aan de hand, Qwill? De boodschap die je hebt achtergelaten was nogal provocerend, zwakjes uitgedrukt.'


    'Toen je weg was, heb ik eens diep nagedacht. Eerst dacht ik dat er gronden waren voor een civiele procedure, maar nu lijkt het meer op een strafzaak uit te lopen... Je herinnert je wel de boerderijbrand waarbij de drieënnegentig jaar oude Maude Coggin is omgekomen. De oorzaak zou een oververhitte petroleumkachel zijn. Nou, eerder dit jaar had ze haar honderd are aan Northern Land Improvement verkocht...'


    'Nooit van gehoord.'


    'Ze hadden tegen haar gezegd dat ze in Lockmaster waren gevestigd. De verkoopprijs was duizend per are, ongeveer een zesde van de gangbare prijs, en daarbij deden ze de toezegging dat het voor agrarische doeleinden zou worden gebruikt. Vier are van die grond is nu aan de gemeente Pickax verkocht om als kerkhof te worden gebruikt, voor zesduizend per are! Bovendien staat het bedrijf op het punt twaalf are aan de gewestelijke autoriteiten te verhuren voor een opslag- en reparatieterrein, volgens mijn bronnen. Wat vind jij daarvan?'


    'Het is moreel fout om zo'n vrouw te bedriegen, maar verder is het slechts een kwestie van geniepig zakendoen, waarbij geen wetten zijn overtreden. Ze heeft het verkocht en ze was kennelijk tevreden met dat geld in die koffiepot.'


    'Hoe dan ook, deze nieuwsgierige journalist wilde meer over die profiteurs uit Lockmaster weten. Ik was benieuwd wie het werkelijk waren. En raad eens! Zo' n bedrijf bestaat er helemaal niet. De koper was een van onze geachte gewestelijk afgevaardigden, die onder een valse naam werkte die in geen van de gewesten is geregistreerd.'


    'Welke afgevaardigde?'


    'Ramsbottom.'


    Bart schudde zijn hoofd. 'Ik had het kunnen weten.'


    'Goed, vergeet de woekerwinst. Laten we het eens over de brand hebben. Er zijn vier interessante punten: de brand vond plaats kort nadat het land van eigenaar was verwisseld; voor een paar ervaren brandweermannen leek het op brandstichting; de nieuwe brandweercommandant heeft het feit dat er slachtoffers zijn gevallen niet aan de commandant van de staatsbrandweer gemeld, waartoe hij wettelijk verplicht is; en... toevallig is hij Chet Ramsbottoms zwager.'


    Kalm zei Bart: 'Je weet natuurlijk dat je verhaal aan elkaar hangt van de toevalligheden, geruchten en gissingen.'


    'Wacht even, er komt nog meer. Ik heb een brief van een informant waarin staat dat de boerderij in brand is gestoken.'


    Nou, nu begin je warmer te worden. Wie is die informant?'


    De vriendin van de brandstichter.'


    'Zou ze dat openlijk willen verklaren?'


    'Ik ben bang dat ze nu in Californië is. Ze heeft de brief dinsdag geschreven.'


    'Was ze medeplichtig?'


    'Nee, ze is een mishandelde vrouw op de vlucht. Ze is zelfs een succesvol kunstenares uit een gegoede familie: de Sloans in West Middel Hummock.'


    'Waarom trekt ze dan in godsnaam op met zo'n schoft, en een brandstichter bovendien?'


    'Bart, dat is een eeuwenoude vraag waarop nog nooit iemand een antwoord heeft gevonden. Lees de brief maar.' Qwilleran stak zijn hand in zijn zak.


    'Nog één vraag, als het niet te persoonlijk is. Wat was je relatie tot haar? Waarom vertrouwde ze jou?'


    'Dat is nóg een vraag waarop moeilijk een antwoord te geven is. De mensen hebben de neiging schrijvers te vertrouwen. Een Franse auteur heeft eens gezegd dat het komt omdat een schrijver bereid is te luisteren, een trek die hij beschrijft als half gevoeligheid en half kannibalisme... Hoe dan ook, lees de brief, Bart.'


    Phoebe had geschreven:


    


    dinsdag


    


    Hallo!


    Hartelijk bedankt dat je mijn doos met vlinders hebt meegenomen. Ik ga een tijdje weg. Ik bel je om te horen hoe het met de distelvlinders is afgelopen. Misschien


    stuur ik je wel een paar rupsen van nachtpauwogen.


    


    De advocaat pauzeerde en zei: 'Wat is dat allemaal over vlinders?'


    'Onbelangrijk. Gewoon onderzoek dat ik deed voor een column.


    Lees verder.'


    


    Ik ga naar mijn grootmoeder in Californië. Niemand begrijpt me hier. Ze proberen me allemaal te zeggen wat ik moet doen. Ik geef toe dat ik een ernstige fout heb gemaakt, maar het was mijn eigen beslissing, en ik zou het ook nooit meer doen. Ik ben nu tien jaar ouder dan ik een week geleden was. Maar Jake was zo knap en zo spannend, en ik raakte echt opgewonden van dat rode haar van hem. Ik dacht dat het leven één groot feest zou worden.


    Iets wat hij me beloofde, was een speciale kamer om te schilderen en vlinders te kweken. Er stond ook nog wat gele verf in de garage, die ik zou gebruiken om enorme cleopatra's en witjes op de muren te schilderen. Maar toen zag hij de rupsen en ging hij volkomen door het lint. Hij heeft een ziekelijke afkeer van wormen, dus... geen vlinderkweek. Ik had datzelfde gevoel bij zijn vrienden, die na sluitingstijd naar huis kwamen en tot het daglicht feestvierden. Het was dus allemaal niet zo leuk als ik had verwacht.


    Toen hij een keer 's avonds aan het werk was, zocht ik in zijn videoverzameling, op zoek naar een leuke film, en vond ik een stapel van Daphnes naakttekeningen. Toen ik hem ernaar vroeg, zei hij dat hij die had gekocht om de jongens met kerstmis te geven. Plotseling besefte ik dat ik mijn sleutel van het kunstcentrum niet was verloren, maar dat hij hem uit mijn handtas had gehaald! Na donker is hij het gebouw binnengegaan en


    heeft hij Daphnes werk gestolen, waarbij hij door Jasper is gebeten. Hij had zijn hand niet aan een kapotte fles gesneden, zoals hij zei.


    Ik heb de tekeningen teruggebracht naar het kunstcentrum en toen hij ontdekte dat ze weg waren, ontplofte hij! Dat was de eerste keer dat hij echt kwaad werd. Maar daarna was hij weer heel lief.


    En toen die keer in de Click Club. Ik wist dat het Jake met zijn vrienden was geweest, die had ingebroken om naar seksvideo's te kijken. Hij wilde een keer een smerige video van mij maken, wat ik heb geweigerd. Daarna kreeg hij weer een woedeaanval, waar ik doodsbang van werd. Mijn armen waren al bont en blauw en ik droeg van die vreselijke, lange mouwen, om de plekken te verbergen. Ik wilde weggaan, maar waar kon ik heen? Ik schaamde me te erg om naar huis te gaan. Ik dacht aan mijn grootmoeder in Californië. Ik moest iets bedenken. Waarom vertel ik je dit allemaal? Ik denk omdat je zo aardig voor me bent geweest. Nou, hoe dan ook, gisteravond na de repetitie ging ik, zoals gewoonlijk, naar de bar en hoorde ik Jake Chet om meer geld vragen. Ze waren boven in het kantoor en ik ging naar boven om te bellen. Beneden is te veel herrie. Ik wilde mijn grootmoeder bellen. De deur van het kantoor zat op slot, maar ik hoorde hen praten. Ze waren allebei kwaad.


    Chet zei: 'Je bent ervoor betaald. Probeer je me nu te chanteren?'


    En Jake zei: 'Je krijgt meer dan een miljoen van XYZ voor het land aan de rivier. Ik wil mijn deel, Chet, anders krijg je grote problemen.'


    En Chet zei: 'Wie krijgt hier problemen? Jij hebt het aangestoken. Dat is brandstichting en moord.'


    Toen zei Jake: 'Jij hebt me opgedragen de boel in brand te steken, en ik heb het allemaal op band staan.' Plotseling voelde ik me duizelig en misselijk, en ik rende naar buiten, naar mijn auto. Ik wist niet wat ik moest doen. Moest ik naar de politie gaan? Chet is een belangrijk man. Ik kon het niet geloven. Daarom besloot ik naar huis te gaan, naar het appartement, en me rustig te houden. Toen Jake thuiskwam, vroeg hij: 'Wat is er met jou aan de hand, apie?'


    Ik zei: 'Ik voel me niet lekker.'


    Hij pakte me beet en zei: ' Daar weet ik een goed middel tegen.' Ik maakte me van hem los en zei: 'Laat me los, en noem me geen apie.' Ik was woedend. Ik verloor mijn zelfbeheersing en riep iets wat ik niet had moeten zeggen. Ik zei: ik weet hoe je aan het geld voor dit appartement komt. Het is niet van je tante in Montana. Ik weet hoe je eraan komt, en wat je ervoor hebt gedaan.'


    Meteen toen ik dat had gezegd, wist ik dat dat vreselijk dom van me was geweest. Hij sloeg me met zijn vuist, waarna ik het huis uit ben gerend en naar Sarah ben gereden. Daar ben ik nu. Ze is naar haar werk. Mijn oog is blauw. Ik kon zo echt niet naar de spellingwedstrijd. Ik belde mijn grootmoeder en zij zei dat ik het eerste vliegtuig naar haar toe moest nemen. Zij zou wel voor me reserveren. Ik blijf nog tot vanavond en als hij naar zijn werk is, haal ik mijn kleren en spullen op. Ik zeg niets tegen Sarah. Als je wilt, kun jij dat doen, en vertel het ook aan mijn ouders. Wat moet ik verder met de politie doen? Wat vind jij? Is het niet beter dat ik gewoon vergeet dat ik hen heb horen praten? Chet is zo'n belangrijk man. Ik laat het aan jou over. Nogmaals bedankt dat je mijn vlinders hebt meegenomen.


    


    Phoebe


    


    Toen de advocaat de brief uit had, zei hij: 'Deze netelige kwestie moeten we heel omzichtig behandelen. Hij is inderdaad een prominent burger die zojuist is geëerd wegens zijn vijfentwintigjarig jubileum in overheidsdienst. En zoals ik al zei: het zijn ook roddels. Zou het kunnen dat ze een beetje is doorgedraaid, omdat ze is geslagen? Hoeveel van dit verhaal kan worden bewezen? Ik wil het met mijn partners bespreken.'


    Qwilleran streek over zijn snor. 'Ik wil zelf ook nog wat rondsnuffelen. Herinner je je het Campbell schandaal? Of is dat gebeurd voordat je naar Moose County kwam? Ramsbottom heeft zich met geld uit een misdrijf kunnen redden, en misschien kan hij zich nu met geld uit een moord redden. Ik bel jou, of jij belt mij.'


    -


    Onderweg naar huis stopte Qwilleran bij de bloemist voor nog eens twee anjers.


    'Weer?' vroeg de jonge vrouw met de heldere blik. Ze zette de radio, die jengelende countrymuziek ten gehore bracht, zachter en vroeg: 'Welke kleur moet het nu zijn?'


    'Rood. En maak er maar drie van.'


    'Goh,' zei ze met een stem alsof ze zijn gulheid hoog aansloeg. Qwilleran besloot haar niet langer in het ongewisse te laten. Hij legde het uit: 'Ik doe onderzoek voor een column en kweek vlinders in gevangenschap. Ze moeten worden gevoed met suikerwater dat op verse bloemen moet worden gesprenkeld. Tot nu toe zijn er nog maar twee ontpopt, maar ik verwacht er meer... Wat is dat?'


    De muziek op de radio werd onderbroken door een omroeper die een nieuwsbericht voorlas. Claudine draaide het volume hoger.


    'De naam van de automobilist die in het ravijn van Bloody Creek is omgekomen, is vrijgegeven. Het slachtoffer is een vrouw van drieëntwintig jaar oud, Phoebe Sloan, een plaatselijk kunstenares die bekendstaat als het vlindermeisje, de dochter


    van Mary en Orville Sloan uit West Middel Hummock. Het auto-ongeluk was gemeld door een vrachtwagenchauffeur, die vanochtend vroeg remsporen op het wegdek zag en stopte om in het ravijn te kijken. Op dat punt, bij de brug over de rivier, zijn al verscheidene ongelukken gebeurd, maar tot nu toe hebben verzoeken om iets te verbeteren aan de gevaarlijke situatie slechts geleid tot het plaatsen van enkele waarschuwingsborden.'


    Qwilleran legde snel wat geld op de toonbank, pakte zijn anjers en haastte zich terug naar Hasselrich, Bennett & Barter.


    De receptioniste zei: 'Meneer Barter ontvangt niemand vandaag. Hij is net terug van een verblijf van enkele dagen in Chicago.'


    Mij wil hij wel spreken. Geef hem mijn kaartje.'


    Binnen enkele tellen kwam de advocaat naar buiten en hij gebaarde Qwilleran zijn kantoor binnen te komen, ik had je niet zo snel terug verwacht. Koffie?'


    Qwilleran liet zich in zijn stoel zakken. 'Vergeet die koffie nu maar. Mijn informante, die gisteravond op de spellingwedstrijd had moeten zijn maar niet kwam opdagen, en die vanmorgen naar Californië zou vertrekken maar dat niet heeft gedaan, is Phoebe Sloan. Haar lichaam is vanmorgen in Bloody Creek gevonden, omgekomen bij een auto-ongeluk.'


    'Denk je dat ze te hard heeft gereden om het vliegtuig te halen?'


    Het vliegveld ligt ten zuidwesten van Indian Village, waar ze woont. De brug over Bloody Creek ligt in het noordoosten. Wat deed ze daar in het bos? Ik ben ervan overtuigd dat de lijkschouwer bewijzen zal vinden van een gewelddadige dood, die vóór het ongeluk moet zijn ingetreden. Volgens mij is ze ergens anders vermoord en is haar lichaam naar de brug gebracht. De verdachte is de vent met wie ze samenwoonde, de barman. Je hebt de brief gelezen. Ik kan wel een reconstructie van de gebeurtenissen maken.'


    'Ga door. Hoe heet hij?'


    'Jake Westrup. Nadat hij haar een blauw oog heeft geslagen, vlucht ze naar het huis van een vriendin, belt haar grootmoeder en spreekt af dat ze naar Californië vliegt. Ze hoeft alleen maar te wachten tot hij op zijn werk is, waarna ze naar huis gaat om haar kleren en andere spullen te halen. Ze weet niet dat hij intussen is ontslagen en thuis is!'


    'Hoe weet jij dat?'


    'Ik kom zo hier en daar en hoor wel eens iets... Daar staan ze dan, oog in oog. Ze weet te veel, en dat weet hij. Hij kan maar één ding doen, en dat doet hij. Hij moet het op een auto-ongeluk laten lijken, en hij moet tot de volgende avond wachten. Waarom? Ik kan verscheidene redenen bedenken... Hoe dan ook, hij rijdt met het lichaam naar de brug over Bloody Creek, zet haar achter het stuur en duwt de auto het ravijn in. Daarvandaan kan hij gemakkelijk dwars door de bossen terug naar huis gaan, waar hij voor het dag wordt aankomt. Ik kan je nog meer vertellen, maar de politie moet hem oppakken voordat hij teruggaat naar Montana. Ik laat het aan jullie, de aanklager en de lijkschouwer over. Jullie mogen Phoebes brief hebben, maar laat mij er verder buiten.'


    -


    Toen Qwilleran van het advocatenkantoor terug naar huis ging, was zijn eerste reactie dat hij plotseling niets meer met vlinders te maken wilde hebben. Hij zou ze meteen vrijlaten, of ze daar nou klaar voor waren of niet. Er zou niets worden gevierd, er zou geen publiek bij aanwezig zijn en in zijn Qwill-pen-column zou er niets over te lezen zijn. Hij had de drie in groen papier verpakte anjers nog bij zich en zijn eerste impuls was ze in de dichtstbijzijnde vuilnisbak te gooien. Bij nader inzien reed hij naar huis en hij legde ze neer op Celia Robinsons stoep. Ze zou zich de rest van haar leven afvragen wie ze daar had achtergelaten.


    De siamezen zaten ongeduldig op hun middaghapje te wachten, maar hij negeerde ze en rende de helling op naar de logeerkamer. Alle vijf distelvlinders vlogen nu druk in de doos rond. Hij bracht hem naar buiten en deed de klep zonder enige ceremonie open. Een van de vlinders vloog meteen de grote wijde wereld in. De andere volgden voorzichtig, een voor een, tot ze allemaal vrolijk rondfladderden.


    Qwilleran was blij noch verdrietig ze te zien wegvliegen. Hij voelde een soort wanhoop, die hij niet kon verklaren. De doos gooide hij bij de rommel in de schuur. Binnen verwees hij alle briefjes en aantekeningen over vlinders naar de prullenbak en hij zou de vlindergids erachteraan hebben gegooid als het niet een boek was geweest dat hij uit de bibliotheek had geleend. Was het woede? Of was het verdriet? Het vlindermeisje was gewoon een onderwerp voor een column geweest, een persoonlijkheid die iets te vertellen had, maar toch had ze meer over zichzelf verteld dan hij had willen weten. Met het instinct van een kunstenaar had ze haar eigen loopbaan willen uittekenen en haar eigen manier van leven willen ontwerpen. Maar een van de belangrijkste beslissingen die ze moest nemen, was fout geweest, waardoor er een reeks tegenslagen volgde. Een van de herinneringen waar Qwilleran woedend om kon worden, was de botte manier waarop die schoft haar apie noemde. En daar hield ze van!
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    De siamezen hadden altijd een kalmerend effect op Qwilleran, wanneer hij van streek was door externe gebeurtenissen. Zich verontschuldigend voor het uitstel, gaf hij ze hun middaghapje en hij keek toe hoe ze de knabbels krakend en met zwaaiende staarten verorberden. Toen het laatste brokje weg was en er op de vloer rond hun bordjes niets meer te vinden was, wasten de twee lekkerbekken zich precies tegelijk: vier likjes op de poot, vier veegjes over het masker en vier veegjes over het oor, wat allemaal werd herhaald met de andere poot. De choreografie was opmerkelijk.


    Toen het ritueel voorbij was, riep Qwilleran: 'Tuinhuis!' Ze renden naar de kapstok en keken omhoog naar de boodschappentas. Terwijl zij zich vermaakten met de vogels en de bijen, ging hij zitten om duizend woorden voor de Qwill-pen te schrijven. Uitgerust met een notitieblok, enkele potloden en een klein boekje met ezelsoren, begon hij aan een verhaal waarmee hij een nieuwe pastei-oorlog onder de lezers van de Something zou ontketenen.


    Het aardappel-met-vleesgerecht was een regionale specialiteit, zeshonderd kilometer ten noorden van alles. Of er rapen in moesten of niet was al ruim een eeuw lang een fel bediscussieerd onderwerp. Nu was er in een verfomfaaid boek dat Eddington Smith tussen de memorabilia van een oude boerderij had gevonden, een historisch recept opgedoken. Opgewonden had hij naar de schuur gebeld en gezegd: 'Qwill, kom snel! Ik heb iets gevonden.'


    Het bleek een boekje uit 1905 te zijn, dun als een gesneden boterham, bruin van ouderdom en vol met vetvlekken, en er zat een recept in van een pastei met varkenslever. Qwilleran wist dat zijn lezers verontwaardigd zouden reageren. Daarna zou de grootste ruzie volgen sinds de onenigheid over Tipsy's poten op haar portret in het restaurant. Nu de spellingwedstrijd voorbij was, had het publiek behoefte aan een nieuw, spannend onderwerp waarover het zich druk zou kunnen maken.


    Het boekje was kennelijk uitgegeven voor gezinnen die hun eigen varkens fokten en ze zelf slachtten. Vroeger deed iedereen dat in Moose County. Die mensen hadden ideeën nodig om de overgebleven oren, staarten, ingewanden en de resten bloed te gebruiken, resten die zowel afkomstig waren van rundvee, als van schapen en varkens. Er stonden recepten in voor bloedworst, varkenspaté, koeienhoeven en Schotse haggis. Qwilleran had haggis gegeten op de jaarlijkse Schotse avond in Pickax en hij had zich altijd afgevraagd wat de ingrediënten waren. Nu wist hij het, en hij wenste dat hij het nooit te weten was gekomen. Er stonden instructies in voor het vullen van een varkenskop:


    


    DE SNUIT MOET WORDEN DICHTGEBONDEN, OMDAT DIE ANDERS OPEN BLIJFT STAAN. IN DE OREN KUNT U EEN PASTINAAK OF EEN BOSPEEN STEKEN, OM HUN VORM TE BEHOUDEN. EN ZORG ERVOOR DAT DE KOP EEN BREDE KRAAG HEEFT.


    


    Terwijl hij deze deskundige details doornam, werd Qwilleran zich ervan bewust dat Koko's ingewanden steeds harder begonnen te rommelen. Toen richtten de oren van beide katten zich naar het oosten, in de richting van krakende voetstappen buiten op het pad. Gemelijk legde hij zijn notitieblok opzij en hij liep naar buiten om de binnendringer tegemoet te gaan. Het was Culvert.


    'Hallo,' zei dejongen. 'Mijn moeder laat me u koekjes brengen.' Hij gaf Qwilleran een met folie ingepakt pakje: ' Pindakaas-met-rozijnenkoekjes. Die vind ik het lekkerste.'


    'Dank je wel. Heel hartelijk bedankt,' zei Qwilleran, die niet zo gek was op pindakaas en rozijnen. 'Zeg tegen je moeder dat ik haar dank voor haar attentheid.'


    'Hier is een briefje.'


    Het was getekend met 'Dawn McBee', en er stond op:


    


    Rollo en ik willen u graag bedanken voor alles wat u hebt gedaan. U hebt van Maudes begrafenis een grootse gebeurtenis gemaakt, zoals alleen u had kunnen doen.


    En haar grafsteen! Zo prachtig, dat ik ervan moest huilen. Culvert vond het zo mooi dat zijn foto's in de krant stonden, en ze hebben hem zelfs geld gestuurd, en toen hij met de Muckers op het podium stond, gloeiden Rollo en ik van trots. Hij spelt dat lange woord voor iedereen die hij tegenkomt. De Muckers gaan in september ook naar de wereldkampioenschappen. Tot die tijd wordt het moeilijk, met een kind van tien jaar oud dat plotseling even belangrijk is als een volwassene. Hij is nu negen jaar oud, maar volgende maand wordt hij tien.


    


    Qwilleran zei: 'Gefeliciteerd met je resultaten op de spellingwedstrijd, woensdagavond.'


    'Moet ik dat woord nog eens voor u spellen?'


    'Nu niet. Ik moet aan het werk. Een andere keer... Wil je een koekje voor onderweg? Misschien wel twee?'


    -


    Onderweg naar het kantoor van de krant, om de kopij voor vrijdag te brengen, ging Qwilleran bij de bibliotheek langs om de vlindergids af te geven. Het parkeerterrein was redelijk vol en hij vermoedde dat de leden samenkwamen om het vlinder-meisje te herdenken. Het publiek dacht nog dat ze gewoon was omgekomen bij een ongeluk op een gevaarlijke brug. Ze zouden zeggen dat er iets aan moest worden gedaan, mensen zouden brieven naar de krant schrijven, mensen zouden bij de gewestelijk afgevaardigde klagen en haar ouders zouden vreselijk verdrietig zijn. Ze was hun enige kind, iemand die prachtige schilderijen maakte.


    Dat verwachtte Qwilleran te horen, maar dat gebeurde niet. Er heerste in de bibliotheek een vrolijke stemming; alle bibliotheekleden keken blij. Twee vrijwilligers die aan de demonstratie hadden meegedaan, reden rond met boekenkarretjes en vulden de planken. Ze zwaaiden en riepen: 'Dag, meneer Q!' En toen stond hij boven op een speelgoedmuis.


    Hij keek om zich heen en zag een rode kater op de terugbrengbalie liggen. Een gepluimde staart hing loom over de rand omlaag. Zijn vacht was donzig en zijn grote, gouden, amandelvormige ogen glommen van kattengenot. Toen Qwilleran naar de balie liep, tilde een vrouw een kleine jongen op zodat hij wat muntjes in een schaal kon leggen, die al half vol lag met stuivers, dubbeltjes en kwartjes. Ze keek Qwilleran aan en zei: 'Hij heeft dat geld van zijn eigen bankrekening gehaald om in de pot te doen voor het eten van de katten.'


    Andere leden schreven iets op kleine stukjes papier, die ze in een paar grote dozen deden, met een gleuf in het deksel. Een van de baliemedewerkers zei: 'Doet u mee met het verzinnen van een naam voor de kater en de poes, meneer Q? Ze zijn onze nieuwe mascottes. Daar boven aan de trap zit ze. Ze bekijkt het graag allemaal van bovenaf.'


    Polly kwam de trap aflopen en bleef staan om de bruin met zwarte vacht met een schildpadachtige tekening te aaien. Ze zei tegen Qwilleran: 'Dit is het mooiste dat we hebben meegemaakt sinds Dewey het decimaal systeem invoerde. Een van de plaatselijke dierenartsen controleert gratis hun conditie. Ze lijken zich hier uitstekend te vermaken. Toen ik vandaag binnenkwam, speelden ze tikkertje tussen de boekenkasten. Het vrouwtje is een enorme vrijdoos. Ze laat zich naar beneden zakken en bekijkt de mensen ondersteboven. Ze hebben ieders hart gestolen. Iemand gaat een tweeënhalve meter hoge, met vloerbedekking beklede kattenkrabpaal maken.'


    'Heb je de krant al gebeld?' vroeg Qwilleran.


    'Als eerste. En Roger heeft hier foto's gemaakt.'


    'Ik bel Bushy. Misschien kan hij ze op een kattenkalender zetten.'


    'Vergeet geen namen voor ze in de dozen te deponeren,' herinnerde Polly hem. 'Weet je al wie ze bij je te vondeling heeft gelegd?'


    'Nee. Ik voorspel je dat dat als een van de onopgeloste mysteries de analen van Moose County in zal gaan, net als het lot van de vuurtorenwachters op Breakfast Island.'


    Zonder haar te vertellen dat het ongeluk bij Bloody Creek eigenlijk moord was, vertrok Qwilleran uit de bibliotheek. Ze zou het schokkende nieuws snel genoeg horen.


    Het werd op het nieuws van zes uur op WPKX bekendgemaakt. 'Het lichaam dat vroeg vanmorgen is gevonden in een autowrak in Bloody Creek, was een slachtoffer van moord, volgens de lijkschouwer. Hij verklaarde dat Phoebe Sloan ongeveer vierentwintig uur voordat de auto in het ravijn terecht is gekomen, is vermoord. Er is een verdachte aangehouden, die morgen zal worden voorgeleid.'


    -


    Laat die avond belde Qwilleran de politiecommissaris op en hij vroeg: 'Andy, zou je, als je nog niet in bed ligt, je schoenen willen aantrekken en een borreltje bij me willen komen drinken?'


    Brodie woonde aangenaam dichtbij en binnen vijf minuten schenen de koplampen van zijn auto door het altijdgroene bos, bekeken door Koko, die op zijn achterpoten tegen het keukenraam stond. De commissaris beende met de grote passen van een doedelzakspeler en de onderzoekende blik van een politieagent de schuur binnen. Het eerste wat hij zag, was de ligfiets, die in het zitkamergedeelte tegen de stenen muur stond. 'Wat ben je van plan met dat idiote ding te gaan doen?' vroeg hij. 'Als je


    ermee over Main Street rijdt, vluchten de auto's de stoepen op en vallen er doden onder de voetgangers.' Hij ging aan de eetbar zitten, waar zijn glas whisky en een schaal met kaas al op hem stonden te wachten. Hij hief zijn glas en zei: 'Proost!' Qwilleran hief zijn glas spuitwater. 'Hetzelfde. Goed, Andy, wat is er vandaag allemaal gebeurd nadat de aanklager is gewaarschuwd?'


    'De lijkschouwer had al vastgesteld dat de dood door een klap op het hoofd was veroorzaakt, vierentwintig uur voordat de auto het ravijn in reed. Toen Barter de naam van een verdachte noemde, is het onderzoeksteam in volle vaart naar Indian Village gesneld, maar de auto van de verdacht was al weg. Er waren al in drie districten wegversperringen opgezet. Ze hebben hem in Lockmaster, ten zuiden van Flapjack aangehouden. Hij wordt morgen voorgeleid en aangeklaagd wegens brandstichting en twee keer moord. Amanda Goodwinter hoorde dinsdagavond gillen, wat plotseling werd afgekapt. Daarna bleef het stil. Mandy ontgaat niets.'


    'En het verband met Ramsbottom?'


    'Ik durf te wedden dat de verdachte zijn naam bij het onderzoek naar de brand van de Coggin boerderij zal noemen. Hij is gek als hij het niet zou doen.'


    'Aaa...' klonk het commentaar van Koko.


    'Wat is dat voor geluid? Lijkt wel een ouwe geit.'


    Qwilleran vroeg: 'Denk je dat Chets glorietijd voorbij is?'


    Wacht maar af. Naast het strafrechtelijk onderzoek wordt er door de familie Campbell een civiele procedure tegen hem gestart. Ik zou niet in de schoenen van die knaap willen staan. Het zou me niet verbazen als ze hem ook nog op belastingfraude pakken. Hij probeerde van alle walletjes te eten.'


    'Geloofde men Broderick Campbell, toen die bekende dat hij de drank had aangelengd? Hij stond bekend als een eerlijke jongeman.'


    'Laat ik je dit zeggen, Qwill: het gonst in de stad altijd van de


    roddels, geruchten en halve waarheden, en de mensen geloven wat hun het beste uitkomt.'


    'Ik zal je glas bijvullen,' bood Qwilleran aan. 'Neem nog wat kaas.'


    'Wat had jij allemaal met deze zaak te maken, Qwill? Probeer je maar niet achter G. Allen Barter te verbergen. Hoeveel had die ouwe speurneus van jou ermee te maken?'


    'Koko komt alle eer toe.'


    'Ik kwam vorige week in Daar Beneden inspecteur Hames tegen. Hij informeerde nog naar Koko. Hij vertelde een paar opzienbarende dingen over die kat. Ik wist niet of ik hem moest geloven of niet.'


    Brodie en Hames waren de enigen die Qwilleran ooit daarover in vertrouwen had genomen. De inspecteur geloofde er heilig in, de politiecommissaris was nog maar half overtuigd.


    'Nou, zoals ik je al eerder heb verteld, hebben alle katten zintuigen die scherper zijn en verdergaan dan die van de mens,' begon Qwilleran. 'Je hoort vaker over huiskatten die een inbraak verijdelen, voor een brand waarschuwen en een aardbeving voorspellen. Koko gaat nog een stap verder. Wanneer hij aanvoelt dat er iets mis is op het criminele vlak, laat hij zijn verdenkingen op een subtiele manier blijken. Ik zal je iets demonstreren, Andy.'


    Qwilleran wist dat hij een risico nam. Met zijn aangeboren perverse kattenaard had Koko misschien helemaal geen zin om mee te werken . Of misschien zat hij er helemaal naast. Maar het was het proberen waard. Qwilleran haalde het antieke kompas uit de lade en legde het met overdreven bewegingen op de bar. 'Hier is iets wat ik uit een zeldzame bron heb, een Italiaans kompas uit de zeventiende eeuw.'


    'Doet het het nog?'


    'Natuurlijk doet het het nog! Vroeger maakten ze alles toch beter?' Hij haalde het deksel weg en zachtjes trillend draaide de kompasschijf rond tot de ster naar het eetkamergedeelte wees.


    'Dat is inderdaad het noorden,' zei Brodie.


    Opgelucht hoorde Qwilleran Koko knorrend van de openhaardkubus omlaag springen. Een tel later was hij op de bar gesprongen. Qwilleran haalde de kaas weg en zei: 'Koko wordt gefascineerd door het magnetisch veld van de aarde. Kijk maar wat er gebeurt.'


    De twee mannen keken toe. Koko keek eerst naar het kompas, toen naar de kaas. Gespannen dacht Qwilleran: stel dat er nou niets gebeurt? Hoe moet ik dat verklaren?


    De bruine staart ging recht overeind staan. De zwarte neus trilde. De snorhoren weken naar achteren toen de kat sluipend het kompas naderde.


    Qwilleran dacht: wat een aanstellerij!


    De trillende neus bleef een centimeter boven het ronde glas hangen. Daaronder begon de kompasschijf te trillen en te draaien, langzaam, bijna met tegenzin, tot de ster naar de keuken wees. 'Het is niet te geloven!' riep Brodie uit. 'Betekent dat dat hij honger heeft?'


    'Dat niet,' zei Qwilleran, die even genoot van een moment van triomf. Hij borg het kompas weer op in de la en haalde twee boeken uit de bibliotheek. 'Als de eetkamer in het noorden ligt, ligt de keuken in het westen, ja? Bekijk deze boeken nou eens. Ik lees de katten elke dag hardop voor. Eigenlijk omdat het goed is voor mijn longen. Maar Koko mag elke keer het boek uitkiezen waaruit ik moet voorlezen. Dat is een spelletje. Hij besnuffelt de ruggen en duwt een boek van de plank. De laatste tijd was hij hevig geïnteresseerd in The Day of the Locust en The Birds Fall Down. Waarom? Wat zeg jij ervan?'


    Brodie pakte de boeken voorzichtig vast, alsof het een boobytrap was. 'Ze zijn nogal oud. Ik ken ze geen van beide. Ze ruiken ook oud, alsof ze ergens in de kelder hebben gelegen. Ze komen zeker bij Eddington vandaan.'


    'Wie zijn de auteurs? Kijk naar de namen op de titelpagina's, Andy.'


    Met tegenzin deed hij wat hem was gevraagd. 'Nathaniel Westen Rebecca West. Familie van elkaar?'


    'Alleen in Koko's gedachten. Hij is gefixeerd op het westen. Hoe heet die vent die ze hebben opgepakt?'


    'Jake Westrup.'


    'Nou?' Qwilleran streek over zijn snor.


    'Je wilt toch niet zeggen dat er een verband is. Dat is gewoon toe val.'


    'Tuurlijk, drievoudig toeval. Nog een slokje whisky, Andy?' Brodie stak hem zijn glas toe en keek nog eens naar de ligfiets die tegen de stenen muur stond. 'Wat vindt Koko van dat ding?'


    Hij blijft er ver uit de buurt.'


    'Die kat is slimmer dan ik dacht.'


    Op dat moment ging Brodies pieper af. Hij sloeg zijn laatste slok snel achterover, haastte zich naar de deur en zei: 'Bedankt! Tot ziens.'


    Qwilleran ging achter hem aan naar het parkeerterrein en hoorde zijn radio kraken terwijl hij wegreed.


    De maan scheen helder, de temperatuur was gematigd en er stond een zacht briesje. Op zo'n avond had Qwilleran geen haast terug naar binnen te gaan. Hij liep om de schuur heen en dacht na over het kompas en de twee boeken van de auteurs met de naam West. Brodie had gelijk; voor een redelijk denkend mens was het te absurd om zomaar te accepteren, maar toch... Wie wist hoe de verbindingen in Koko's fantastische kleine hersentjes werkten? Alleen iemand als Korzybski kon iets begrijpen van de links die de kat legde tussen Zaken, Betekenissen en Berichten.


    Toen hij nog eens om het gebouw heen liep, hoorde hij een gebiedende bariton mauwen. Waarschijnlijk een protest wegens het uitblijven van het avondhapje, dat ze allang hadden moeten krijgen. Qwilleran ging naar binnen om de knabbels op te dienen. Daar trof hij Koko aan, die dan weer naar de deurkruk van de bezemkast sprong en dan weer naar het raam in de hal


    rende. Heen en weer. Hij vroeg helemaal niet om eten.


    Het was een subtiele hint dat hij ook naar buiten, het maanlicht in wilde, en wel nu meteen. Het lijfje van de kat trilde van opwinding toen hij in zijn tuigje werd gegespt. Yum Yum, die een hekel had aan leren riempjes, verborg zich op een van haar vele geheime plaatsen.


    Het landschap werd spookachtig verlicht door de volle maan, toen twee avonturiers het pad op liepen. Koko zat op Qwillerans schouder, terwijl Qwilleran de riem stevig vasthield. De kat kon onzichtbare bewegingen in het kreupelhout zien en onhoorbare geluiden in de nachtlucht horen. Een keer schoot een konijn over hun pad, een andere keer een waggelend wasbeertje. En een keer had er een grote ransuil in het bos gezeten, die in morse oehoe-de. Maar die was naar woestere streken verhuisd toen het kunstcentrum werd gebouwd. Koko vond het altijd heerlijk om een ronde door het gebouw te maken, terwijl hij aan zijn riem trok, de studio's in, en de lucht van de terpentine, de inkt en de broodjes tonijn van de kunstenaars opsnoof.


    Nu trilde Koko's lichaam vreselijk toen ze de ingang naderden, en bij het kunstcentrum bracht hij zijn imitatie van de gekuifde specht ten gehore: een ratelend snelvuur, dat als een automatisch wapen in de stille nacht klonk. Er was geen verkeer op Trevelyan Road. Het lege parkeerterrein glansde blauw in het maanlicht. Toen Qwilleran de voordeur van het slot deed, voelde hij een luchtstroming, alsof er een raam openstond. Hij kon aan de andere kant van de grote zaal de schuifdeuren en het door de maan beschenen landschap erachter zien. Eén deur was half open blijven staan. Beverly zou een beroerte krijgen als ze dat hoorde, hoe warm het buiten ook was. Met Koko nog steeds op zijn schouder deed hij de deur dicht. Het was niet nodig het licht aan te doen. Binnen heerste een betoverend spel van licht en schaduw. Rechthoekige vlekken maanlicht vormden een dambord op de vloer, de muren en het meubilair.


    Op dat moment klom Koko naar beneden, en hij kwam met een plof op de vloer terecht, waar hij als een standbeeld bleef staan, met gespreide poten en omhooggestoken oren. Toen trok hij Qwilleran naar de studio's. Door de deuren van de studio's priemde het maanlicht de lange, duistere gang in. De vloer kraakte onder hun voeten en Qwilleran dacht: nieuw gebouw, krakende vloeren, slechte constructie.


    Plotseling werd de fluisterende stilte verbroken door dreunende voetstappen die van de trap uit de kelder kwamen, aan het einde van de gang, en in het schemerlicht kwam er een grote gedaante op hen afstormen. Qwilleran deed een stap achteruit, het kantoor van de directrice in, en tegelijkertijd schoot Koko de deur aan de overkant in. Zonder het te willen, spanden ze de riem strak tussen hen in, waardoor de vluchtende indringer struikelde en languit op de grond viel.


    Meteen zat Koko op zijn rug, hij klauwde met zijn nagels in zijn nek en liet een dreigend geratel horen. Qwilleran stak zijn arm naar achteren, het kantoor in, om het licht aan te doen, in de hoop een wapen te vinden... Daar stond hij, de totempaal! Toen de grote gedaante probeerde op te staan, sloeg Qwilleran hem met het houdsnijwerk op zijn achterhoofd. 'Handen achter je hoofd en beweeg je niet! Er zit een agressief beest op je rug, waarmee niet valt te spotten.'


    Het hoofd ging omlaag en de handen kwamen omhoog. Het hoofd was even rood als de kuif van de gekuifde specht!


    Met de riem in zijn linkerhand en de totempaal onder zijn linkerarm geklemd, pakte Qwilleran de telefoon in het kantoor en belde hij het alarmnummer. 'We hebben hier een ontsnapte gevangene opgepakt... in het kunstcentrum... aan Trevelyan Road.'


    De gevangene zweeg. Zodra hij bewoog, liet Koko opnieuw een dreigend geratel horen en klauwde hij met zijn nagels in de nek. Binnen enkele minuten klonken er sirenes en schenen er zwaailichten naar binnen. Nadat de agenten waren binnengestormd, maakten Qwilleran en Koko dat ze zo snel mogelijk wegkwamen. Ze waren niet langer nodig. De politie had hun vluchteling te pakken.


    De volgende ochtend meldde WPKX in het nieuws: 'Een gevangene van de politie, die gisteravond uit de gevangenis was ontsnapt, werd al snel door agenten van de gewestelijke en de gemeentelijke politie opgepakt in een schuilplaats in het kunstcentrum aan Trevelyan Road. Verdacht van brandstichting en moord, zal hij vandaag worden voorgeleid.'
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    Vrijdagmiddag liep Qwilleran het pad af om zijn krant en de post te halen. Hij wist dat het kunstcentrum drie dagen gesloten zou zijn, als een teken van respect voor een van hun geliefde kunstenaars. Toch stond er een auto op het parkeerterrein. Een gele cabriolet die met de achterkant naar de zijdeur toe stond. Beverly Forfar stond dozen in te laden.


    'Wat ben je aan het doen?' riep Qwilleran haar toe. 'Steel je de hele collectie?'


    'Ik heb ontslag genomen,' zei ze somber. 'Het is me te veel geworden. Ik ga terug naar Daar Beneden, waar ik een rustig baantje in een museum kan krijgen.'


    'Nou, we vinden het jammer dat je weggaat,' zei hij. 'Maar als je denkt dat je je daar prettiger zult voelen, moet je dat doen. Ik wens je veel geluk... maar we zullen nooit meer een directrice als jij vinden.'


    'Dank u, meneer Q. Meneer Haggis heeft beloofd dat hij een oogje in het zeil zal houden tot er een nieuwe directeur is.' Toen kreeg Qwilleran een briljant idee. Hij zei: 'Herinner je je die man nog die De witheid van wit--intaglio heeft gewonnen, bij de loterij? Zijn schoonzusje heeft het werk opgehaald en ze moest het naar hem toe sturen in San Francisco. Maar er is iets onverwachts gebeurd. Professor Frobnitz heeft een leerstoel op een universiteit in Japan geaccepteerd. Hij wil dat de intaglio aan iemand wordt gegeven die een kunstwerk van die kwaliteit en verfijning weet te waarderen. Zou u hem willen hebben? Ik heb begrepen dat hij nogal kostbaar is.'


    'O, dat zou ik prachtig vinden,' riep ze uit. 'Wat aardig van u dat u aan me denkt. En wat een fantastisch afscheidscadeau. Ik zal altijd aan u denken wanneer ik ernaar kijk, meneer Q.'


    Wanneer vertrekt u?' vroeg hij. 'Ik kan het bij zijn schoonzuster ophalen en het hiernaartoe brengen.'


    Nadat hij het uit de bezemkast had gehaald en had afgeleverd, dacht Qwilleran terug aan de gebeurtenissen die Beverly Forfar hadden verjaagd: eerst de modder van de akkers, die het kunstcentrum werd binnengelopen... de lelijke boerderij en de roestige truck aan de overkant... de honden en kippen die los op straat liepen... dan de brand waarbij het kunstcentrum met roet werd bedekt, terwijl de brandweermannen met hun slangen nog meer modder verspreidden... gevolgd door de inbraak en de diefstal van Daphnes tekeningen... en de nagel aan haar doodskist: Jasper... de binnendringers in de Click Club... de dreiging dat de weg langs het kunstcentrum een ringweg zou worden voor zwaar verkeer... en ten slotte de moord op een kunstenaar! Als iemand een intaglio van duizend dollar verdiende, was het Beverly Forfar.


    -


    Qwilleran was de afgelopen weken meegevoerd in een stroom van gebeurtenissen en problemen, maar nu dat allemaal voorbij was en zijn medewerking niet langer vereist was, voelde hij zich rusteloos. Het was zaterdagmiddag en Polly poseerde voor het laatst voor Paul Skumble. Zelf werd hij op een kleine ceremonie in de bibliotheek verwacht. Voor het zover was, reed hij op goed geluk een eindje om in zijn busje.


    Zijn eerste halte was Amanda Goodwinters studio.


    'Is alles in Indian Village tot rust gekomen?' vroeg hij.


    'Arch,' gromde ze. 'Toen ze die idioot opsloten, lieten ze zijn papegaai zonder eten achter, en die verdomde vogel heeft zesendertig uur lang non-stop zitten krijsen. En hij maakte niet alleen herrie, hij sloeg nog smerige taal uit ook! Vanmorgen om half vier heb ik de sheriff uit zijn bed gebeld en gezegd: “Je komt nu hierheen en haalt binnen tien minuten dat beest op dat in de hele buurt overlast veroorzaakt, of ik zorg er persoonlijk voor dat je nooit meer zult worden herkozen. Zet hem in een pleeghuis, stuur hem naar een papegaaientehuis, wat dan ook! Maar haal hem hier weg. En neem pinda's voor hem mee, anders vreet hij je hand tot aan je elleboog eraf!” Nou, binnen vijf minuten verscheen er een hulpsheriff en sindsdien heb ik zelfs geen plank meer horen kraken.'


    -


    Daarvandaan reed Qwilleran naar Mooseville, nadat hij een excuus had bedacht om Elizabeth in haar boetiek op te zoeken. Hij trof de eigenaresse in de winkel aan, druk rondfladderend in gazen kleding en verrukt van trots. 'Is het niet fantastisch?' zei ze handenwrijvend. 'De Barbecue is gesloten en Derek studeert weer fulltime op het MCCC. Maar ik vind het echt heel erg wat er met het vlindermeisje is gebeurd. Derek zei dat ze heel netjes was en helemaal niet in dat restaurant thuishoorde. Ik had haar schilderijen wel willen verkopen, maar ze waren te duur voor de toeristen en te representatief voor de mensen die hier met de boot zijn. Wat kan ik voor je doen, Qwill?'


    'Ik zoek een cadeautje voor Polly. We hebben iets te vieren.'


    Wat prachtig! Waarom niet een lange jurk?' Elizabeth stelde voor: 'Ze houdt van kaftans en ik heb een prachtige, handgeweven, saffraankleurige, katoenen kaftan met wel honderd plooitjes die verticaal van de nek tot aan de zoom lopen. Heel eenvoudig, maar heel elegant.'


    'Ik neem hem,' zei hij.


    Onderweg naar Pickax stopte Qwilleran bij de steenhouwerij om Thornton Haggis te spreken. Ondanks zijn uitbundige bos zilvergrijs haar en vriendelijke, goudgerande bril, keek hij somber. 'Het is een treurige dag voor de kunstgemeenschap,' zei hij. 'Hoe heeft het ooit zo ver met haar kunnen komen?'


    'Het is te laat om vragen te stellen,' zei Qwilleran. 'Ze is weg, evenals haar distelvlinders.'


    'Waarom heb je me niet gebeld? Ik wilde graag zien hoe ze zouden wegvliegen.'


    'Eerlijk gezegd was ik daar niet voor in de stemming.'


    Ramsbottom zal eindelijk zijn gerechte straf krijgen, als dat nog een troost is. Mijn zoons hebben de ingenieur van het gewest gesproken. Zo te zien gaat het egaliseren van die twaalf are niet door. De honderd are die hij van Maude Coggin heeft gekocht, zullen te koop worden aangeboden. Ik denk om de kosten van de rechtszaken te dekken.'


    Qwilleran vroeg: 'Heb je nog iets gehoord over de uitbreiding van het kerkhof? Dat was ook een deel van die honderd are.'


    'Ik geloof dat die deal uiteindelijk niet is doorgegaan. Het nieuws moet voortijdig zijn uitgelekt, om de een of andere sluwe reden... Heb je tijd om iets te komen eten?'


    'Niet vandaag, dank je. Ik heb een andere afspraak.'


    Die afspraak was in de openbare bibliotheek, waar hij de winnende namen voor de twee mascottes moest trekken.


    Bij de bibliotheek wachtte een menigte van minstens honderd man op de trekking. Qwilleran nam plaats achter de uitleenbalie, waarop de twee dozen met namen voor de hij- en zij-kat stonden. 'Traditioneel,' zei hij, 'trekken we drie namen, en de derde is de winnaar. Is iedereen het daarmee eens?'


    'Ja!' riepen ze. Het was de luidste uitroep die de muren van die kathedraal van informatie ooit had doen schudden.


    Hij husselde de inhoud van de doos met namen voor de zij-kat en trok de eerste niet-winnaar: Bertha. Er klonk een teleurgesteld 'O' van iemand in de menigte.


    De volgende niet-winnaar was Minnie K, wat een enig spijtig gejammer tot gevolg had. Minnie K was een prominente figuur in de geschiedenis van Moose County, maar dat was een lang, onkies verhaal. De K stond voor Klingenschoen.


    Qwilleran schudde de doos goed voordat hij de winnende naam trok. 'En de zij-kat zal in het vervolg bekendstaan onder de naam... Katie!'


    Er klonk een kreet van blijdschap, gevolgd door applaus van de anderen.


    'Waar is ze? Katie, kom eens hier en maak een buiging.' Iemand vond haar, en hij hield haar voor iedereen omhoog. Ze was zacht en pluizig, heel anders dan de slanke siamezen die hij dagelijks borstelde. Als hij thuiskwam, zou Yum Yum hem negeren, omdat hij in aanraking was geweest met een ander vrouwtje.


    Het publiek wachtte in spanning op de volgende trekking. Om de spanning te rekken, zei Qwilleran een limerick op die hij voor deze gelegenheid had verzonnen:


    


    Een verliefde kater genaamd Jet


    Kreeg elk vrouwtje in zijn bed.


    Toen op een dag werd hij ziek


    In zijn buik, het leek wel koliek


    Maar sindsdien gedraagt hij zich heel net.


    


    De limerick werd met applaus en gejuich begroet, wat opnieuw een aanslag deed op de oude muren van het gebouw. Qwilleran ging verder. 'Goed, mensen, iedereen klaar om een naam te geven aan die knappe vent die, naar verluidt, een gepensioneerde gentleman-kat is?'


    'Ja!'


    Het eerste kaartje dat werd getrokken was... Moose. Het tweede was... Dickens. 'En de winnende naam is...' Qwilleran knipperde met zijn ogen toen hij het zag, '...de winnende naam is Mackintosh!' Dat was zijn eigen tweede naam.


    Een jonge vrouw begon te springen en te gillen. 'Dat is mijn kaartje!' riep ze.


    'Mooie keus. Hoe kwam u op dat idee?'


    'Mijn familie heeft een appelboomgaard. De naam Mac leek me wel leuk voor hem.'


    'En dus,' besloot Qwilleran, 'verwelkomen we onze officiële bibliotheekmascottes Mac en Katie, die hun kattigste best zullen doen van deze bibliotheek een gezellige plek te maken om boeken in te kijken en te lenen!'


    -


    De daaropvolgende dagen had Moose County meer aan het gemeenschappelijke hoofd dan Mac en Katie, of het spelling-kampioenschap, of zelf de tragedie in Bloody Creek. In de cafetaria's en op straathoeken werd over niets anders gepraat dan over de afgevaardigde. Iedereen die op hem had gestemd, prees zijn barbecue, kneep een oogje dicht om zijn smeergeld en accepteerde dat door zijn kleine omkoperijtjes onsmakelijke verhalen de ronde waren gaan doen. Ze wisten allemaal hoe de vork bij het Campbellschandaal werkelijk in de steel zat. Ze wisten allemaal van Bunny af. Ze zeiden dat zijn vrouw een heilige was, ze zou hem, ondanks alles, blijven steunen. Ze speculeerden dat het huis in Hummock zou worden verkocht en dat mevrouw Ramsbottom in Ittibittiwassee Estates zou gaan wonen... Toch vertrouwden sommigen erop dat de afgevaardigde zich wel uit de aanklachten zou weten te redden.


    Qwilleran en zijn advocaat zorgden er snel voor dat het land van Coggin door de K-stichting werd gekocht, zodat het een agrarische bestemming zou houden. Een onderzoek naar erfgenamen van Coggin, zoals de wet voorschreef, had tot nu toe niemand opgeleverd die de inhoud van de koffiepot kon opeisen.


    En er waren nog meer politieke gevolgen: de voorgestelde 'onkruidwetten' en voorstellen om de wegen in West Middle Hummock te verbeteren werden plotseling ingetrokken. Omdat de indiener van die voorstellen op zijn"berechting wachtte, waren ze zowel bij de voorstanders van gladde gazons als de natuurminnaars in die pittoreske gemeenschap impopulair geworden.


    -


    Op een middag kwam Paul Skumble het portret van Polly naar de schuur brengen en hielp hij het op te hangen in de suite aan


    het eerste balkon.


    ik vind het mooi,' zei Qwilleran, terwijl hij de cheque uitschreef. 'U ook?'


    'Ja, ik ben er trots op,' gaf de kunstenaar toe. ik geloof dat ik haar aangeboren intelligentie en barmhartigheid wel heb kunnen vatten. Ze was een charmant persoon om te schilderen: bereidwillig en nooit verveeld of zenuwachtig.' ik ben benieuwd wat er met uw portret van Ramsbottom gaat gebeuren. Het restaurant is gesloten.'


    ik weet één ding: de marktwaarde ervan zal stijgen, omdat de bewuste persoon nu een beroemdheid is. Maar het zou me een eer zijn uw portret te mogen schilderen. Gratis.'


    'En u weigert nog steeds onverzettelijk katten te schilderen?'


    Nog steeds,' zei Skumble.


    Polly zat op haar portret op een Windsor met een hoge rug, voor een wand vol met in leer gebonden boeken. Ze droeg een blauwe jurk en een parelsnoer, en ze had Hamlet in haar handen. Toen de Rikers het zagen, zei Mildred: 'Het is een van de mooiste moderne portretten die ik ooit heb gezien. Er spreekt vriendelijkheid en kracht uit.'


    'Humor en waardigheid,' zei haar man. 'Zullen we ook een portret van jou laten maken, Millie?'


    'Eerst moet ik twintig pond afvallen.'


    'Misschien kan hij je slanker schilderen.'


    Polly zei: 'Ik ben ervan overtuigd dat ik op het doek ook een paar pond ben verloren.'


    Ze waren met zijn drieën rechtstreeks van kantoor gekomen, voor de onthulling en een glas om het te vieren. Terwijl de siamezen van boven op de haardkubus toekeken, zaten ze met zijn vieren in het zitkamergedeelte en wisselden ze nieuwtjes en ideeën uit.


    Arch zei tegen Qwilleran: 'Laat je die fiets in de woonkamer staan? Het ziet er wel een beetje excentriek uit, als ik het zeggen mag.'


    'Ik vind het een kunstobject met een hoge technische waarde,' zei Qwilleran.


    'Als de katten rondrennen, zullen ze hem een keer omgooien, zoals ze hier al meer omver hebben gelopen.'


    'Ze blijven er ver bij vandaan.'


    Toen vertelde Mildred dat een gerucht de ronde deed dat het hoofdstuk Mac en Katie door de K-stichting was bedacht om het personeelsprobleem van de bibliotheek op te lossen en nieuwe leden aan te trekken, en dat de katten per helikopter uit Chicago waren gehaald.


    'Vast,' zei Qwilleran. 'Daarom zijn het zulke onverstoorbare katten. Wil iemand mijn laatste aanwinst zien?'


    Toen Arch het antieke kompas zag, zei hij: 'Dat speeltje mag je in je testament aan mij nalaten.'


    Koko bleef op zijn plek zitten en de poolster bleef waar hij hoorde: in de richting van de eetkamer wijzend.


    Vervolgens vertelde Mildred dat ze in de zomer naar hun strandhuis zouden verhuizen, al betekende dat dat ze langer onderweg zouden zijn naar kantoor. 'Het wordt een goede zomer voor het waarnemen van UFO's,' zei ze. 'Ze komen om de zeven jaar terug.'


    Arch en Qwilleran, die alleen maar spottend konden lachen om bezoekers uit de ruimte, wisselden een sombere blik, en Arch zei: 'De enige reden waarom ik de zomer op het strand doorbreng, is om te genieten van de gezonde lucht van het meer, samen met het gezelschap van mijn lieve, maar geschifte vrouw.' En hij voegde eraan toe dat de Moose County Something geen foto's zou publiceren van geheimzinnige lichten aan de nachthemel.


    Daarna verraste Polly hen met het nieuws dat ze in juli misschien naar Canada zou gaan, op uitnodiging van haar zuster in Cincinnati, die ze al tien jaar niet meer had gezien.


    'Daar heb je me nooit iets over verteld,' zei Qwilleran beschuldigend.


    'Ik heb vandaag pas haar brief ontvangen, schat,' legde ze uit. Hij blies in zijn snor en vroeg zich af of hij het hun moest vertellen of niet. Meestal kondigde hij zijn plannen niet vooraf aan. 'In juli komt Wetherby Goodes nicht uit Virginia hierheen,' begon hij, even pauzerend om de nieuwsgierigheid van zijn toehoorders te laten groeien. 'Ze is kraaiendeskundige en wil dat ik meewerk aan een scenario voor een tekenfilm over... kraaien.'


    'Tjonge, dat is een bizar project,' zei Polly stijf.


    'Ik heb me altijd afgevraagd wat een kraaiendeskundige doet,' zei Arch.


    'Het klinkt spannend. Doe het! Doe het!' drong Mildred aan. De gasten keken op hun horloge. Het was tijd om te vertrekken. Polly moest naar haar vogelclub en de Rikers gingen naar een diner. Qwilleran liep met hen mee het parkeerterrein op, waar het afscheid lang duurde omdat iedereen zich nog iets bedacht. 'De bibliotheek wil een receptie houden om de nieuwe mascottes voor te stellen, ' zei Polly. Mildred stelde voor Derek met zijn gitaar uit te nodigen. Qwilleran speculeerde dat Derek misschien wel een ballade over Mac en Katie zou schrijven.


    Eindelijk reden de twee auto's weg, toeterend en zwaaiend, en ging Qwilleran naar binnen om de katten te voeren. Ze stonden niet bij de deur te wachten. Ze zaten niet op de haardkubus. Hij bleef staan en zocht met zijn ogen hun gebruikelijke schuilplaatsen af: de bovenkant van de koelkast, de zachtste stoelen, de balkonrelingen. Geen katten te zien!


    'Snoepje!' riep hij, en meteen kwamen er twee bontvachten omhoog uit de holle zitting van de ligfiets. 'Stelletje grappenmakers! Vinden jullie dat leuk?' zei hij. 'Jullie proberen steeds iedereen met twee benen voor gek te zetten.'


    Met zijn drieën namen ze iets lekkers: rosbief. Een deel ervan werd in blokjes gesneden en over twee bordjes verdeeld, een ander deel werd in dunne plakjes gesneden en op roggebrood gelegd, met tomaat en mierikswortel. Toen gingen ze allemaal naar het tuinhuisje.


    Qwilleran rekte zich uit op een ligstoel, waarin hij de vogeltuin kon overzien. Yum Yum liet zich gewichtloos op zijn schoot zakken en Koko zat aan zijn voeten, met een alerte blik voor elke beweging in de struiken en een alert oor voor het vogelgezang. Al gauw kwetterde hij een obligaat of mauwde hij een zelfverzonnen melodietje.


    Verbazend, dacht Qwilleran. Koko's gedrag overtuigde hem er steeds meer van dat dit geen normale kat was. Koko was van nature een roofdier dat nooit roofde. Hij was nooit geïnteresseerd geweest in het vangen van muizen, hoewel Yum Yum er wel een of twee had verschalkt. Hij sloot vriendschap met kraaien en zong voor de winterkoninkjes en roodborstjes. Hij was een huiskat die wist wanneer de telefoon zou gaan rinkelen en wanneer er een kilometer verderop iets ergs gebeurde. Hij bracht ideeën in iemands hoofd wanneer er problemen moesten worden opgelost en geheimen moesten worden uitgeplozen. Bovendien had Koko ongewone manieren ontwikkeld om informatie over te brengen. Lang voordat de afgevaardigde bij de Cogginzaak betrokken raakte, blaatte Koko al als een oude ram, hoewel Qwilleran de boodschap niet had begrepen. Lang voor de moord op Phoebe had hij al een hekel gehad aan de specht met de rode kuif. En nu de zaak bij het gerecht lag, had hij plotseling alle belangstelling voor rode damstenen, de bel met een slang als handvat, het oude kompas, en Nathaniel en Rebecca verloren.


    Zulk gepeins zei meer over Qwillerans verbeelding dan over de vaardigheden van de kat om te communiceren. Maar waar lag de grens tussen toeval en de intelligentie van een superkat? Ergens moest het antwoord te vinden zijn. Qwilleran kamde zijn snor met zijn vingertoppen.


    Er klonk een luidruchtig flapperen van vleugels toen zeven kraaien voor het raam landden en Koko op de grond sprong om ze te begroeten, geluiden makend die weinig afweken van hun


    eigen taal.


    Qwilleran zei tegen hem: 'Koko, je bent een opvallende, raadselachtige, onvoorspelbare en soms onuitstaanbare kat!' Koko draaide zijn kop bij de kraaien vandaan en wierp de man een lange blik toe, voordat hij zijn kaken opende voor een wijde, afstotelijke geeuw.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    De lente is vroeg dit jaar in Moose County: bloemen bloeien, vogeltjes zingen. Maar er broeit iets...


    Op het eerste gezicht lijkt alles zijn gangetje te gaan en Jim Qwilleran en zijn twee metgezellen Koko en Yum Yum genieten volop van de nieuwe aanbouw aan de appelschuur. Vanuit die plek kunnen ze in alle rust de vogeltjes bekijken en van de natuur genieten.


    Maar dan komt een oude vrouw om bij een verdachte brand en wordt er in het nieuwe kunstcentrum ingebroken. Tel daar nog een schandaal met betrekking tot een plaatselijke politicus bij op, plus een anti-computerbeweging in de bibliotheek en het is gedaan met de rust in Pickax. Als er ook nog een jonge kunstenaar spoorloos verdwijnt, is het tijd voor Qwilleran, Koko en Yum Yum om op onderzoek uit te gaan.
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