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    Toen het nieuws vroeg op die koude novemberochtend Pickax City bereikte, viel er een dodelijke kilte over de kleine gemeenschap in het noorden. De commissaris van politie in Pickax, Andrew Brodie, was de eerste die het nieuws over het auto ongeluk vernam. Het was zeshonderd kilometer naar het zuiden gebeurd, in dat gevaarlijke stedengebied dat door de bewoners van Pickax Daar Beneden werd genoemd. De gemeentepolitie had Brodie verzocht om de naaste verwanten op te sporen. Het slachtoffer, zo zeiden ze, had door het centrum van de stad over een vierbaans verkeersweg gereden, toen de inzittenden van een passerende auto volgens getuigen op hem begonnen te schieten, waardoor hij de macht over het stuur verloor en de auto tegen een betonnen paal botste en in brand vloog. Het lichaam van de bestuurder was door de vlammen verteerd, maar door het kenteken van de auto hadden ze kunnen achterhalen dat de eigenaar James Qwilleran was, tweeënvijftig jaar oud en woonachtig in Pickax City.


    Brodie sloeg met zijn verweerde vuist op het bureau, en zijn gezicht vertrok van verdriet en woede. 'Ik heb hem nog zo gewaarschuwd!' schreeuwde hij.


    Qwilleran had geen familie meer, wat door een telefoontje naar zijn advocaat werd bevestigd. Zijn gezin bestond uit twee Siamese katten, maar de gehele bevolking van Moose County beschouwde zich eigenlijk als familie van hem. Met zijn joviale karakter en eigenzinnige opvattingen nam de voormalige journalist, of 'mr. Q', zoals hij werd genoemd, iedereen voor zich in. De column die hij voor het plaatselijk dagblad schreef, had hem een menigte bewonderaars bezorgd. Zijn weelderige snor, neerhangende oogleden en grijzende slapen werden door vrouwen van alle leeftijden seksueel aantrekkelijk gevonden. En het feit dat hij de rijkste vrijgezel van drie county's en daarbij een ongebreidelde filantroop was, maakte hem tot de lieveling van de plaatselijke bevolking.


    Brodie belde Arch Riker op, de huidige uitgever van de krant van Moose County, die zijn leven lang al met Qwilleran bevriend was. 'Verdomme! Ik heb hem nog zo gewaarschuwd voor die jungle daar! ' schreeuwde de commissaris in de telefoon. 'Hij woont hier al drie jaar, en hij was natuurlijk vergeten dat het leven Daar Beneden net Russisch roulette is!' Geschokt, en niet goed wetend wat hij moest zeggen, mompelde Riker: 'Dat wist Qwill best. Voor hij hier kwam, heeft hij vijftig jaar lang in steden gewoond. Hij en ik zijn in Chicago opgegroeid.'


    'Sindsdien zijn de dingen veranderd,' snauwde Brodie. 'God! Weet je wel wat dit betekent?'


    Qwilleran had namelijk een immens vermogen geërfd van de Klingenschoenboedel, op één voorwaarde: hij moest vijf jaar lang in Moose County wonen. Anders zouden de Klingen-schoenmiljoenen - of miljarden - naar de erfgenamen buiten de staat gaan.


    Riker hoorde Brodies tirade terneergeslagen aan en belde toen Polly Duncan op, de vrouw in Qwillerans leven; ze was gebroken toen ze het nieuws hoorde. Vervolgens maakte hij zelf plannen om naar de stad te vliegen. Tegen de tijd dat de uitgever zijn eigen redactie en het plaatselijk radiostation had ingelicht, stonden de telefoons overal roodgloeiend, en werd Moose County meegesleept in een golf van afschuw en verdriet. Duizenden zouden Qwillerans column op pagina twee van de krant missen. Honderden zouden het missen als ze mr. Q. niet meer over landweggetjes zagen fietsen of met grote passen door Pickax zagen lopen, met een ernstig gezicht en altijd een hoffelijk antwoord op hun groeten. En iedereen besefte dat de gemeenschap het nu zonder studiebeurzen, toelagen en rentevrije leningen zou moeten doen. Waarom, zo vroegen ze aan elkaar, moest hij zo nodig naar Daar Beneden? Slechts één persoon maakte zich zorgen om de Siamezen. Zijn part-time secretaresse, Lori Bamba, riep uit: 'Wat zal er met Koko en Yum Yum gebeuren?'


    Het wemelde van de katten in Moose County: muizenvangers in boerenschuren, verwilderde katten, troetelkatten, maar geen enkele kat werd zo vertroeteld als de twee rasdieren die bij Qwilleran woonden, en niet een was er zo opmerkelijk als Kao K'o Kung, die in de wandeling Koko werd genoemd. Met zijn edele snorharen, aristocratische oren, gevoelige neus en ondoorgrondelijke blik kon Koko het onzichtbare zien, het onhoorbare horen en het onkenbare aanvoelen. Zijn kameraadje Yum Yum was een onweerstaanbaar diertje dat Qwilleran geheel voor zich innam met haar schaamteloze grillen, en met een poot zijn snor aanraakte terwijl ze haar ogen dichtkneep en haar keeltje trilde van het spinnen. Ze vormden een fraai stel met hun beige vacht, donkerbruine poten en betoverend blauwe ogen. Wat zou er nu met ze gebeuren? Waar waren ze? Zou iemand ze wel eten geven?


    Toen kwam de beklemmende vraag: leefden ze nog? Of zaten ze in de auto toen deze in brand was gevlogen?


    -


    Ongeveer twee weken voordat de politie uit de stad Brodie belde met het noodlottige nieuws, brachten Qwilleran en zijn twee kattenmaatjes een rustige avond thuis door in Moose County. Hij zat met zijn forse, een meter vijfentachtig lange gestalte, onderuitgezakt in de op een-na-beste fauteuil; de katten lagen, zoals het hoorde, in de beste stoel te mediteren en mooi te zijn. Toen het schrille gerinkel van de telefoon de huiselijke vrede verstoorde, hees Qwilleran zich met tegenzin overeind en liep naar de telefoon in de aangrenzende kamer. Het was een interlokaal gesprek van Daar Beneden.


    Hij hoorde een onbekende stem zeggen: 'Hallo, mr. Qwilleran. U raadt nooit met wie u spreekt... Met Amberina, van de Drie Dwaze Zusters in Junktown! Weet u nog wie ik ben?'


    'Natuurlijk,' zei hij diplomatiek, terwijl hij koortsachtig nadacht. De drie vrouwen die een antiekwinkel hadden, maar wie van de drie was Amberina? De frivole, jonge blondine, de op mannen beluste roodharige, of de onopvallende brunette? 'Hoe staan de zaken Daar Beneden?' vroeg hij. 'Ik ben er zo lang niet geweest, al drie jaar niet, om precies te zijn.'


    'U zou Junktown niet meer herkennen,' zei ze. 'We worden gesaneerd, zoals ze het noemen. Oude huizen worden opgekocht en opgeknapt en we hebben al een paar eersteklas restaurants en antiekzaken.'


    'Hebben jullie nog steeds die winkel?'


    'Nee, die hebben we opgegeven. Ivrene heeft na de kunstacademie een baan in Chicago gekregen. Cluthra heeft, uiteraard, een rijke vent aan de haak geslagen en is naar Texas verhuisd. En ik werk nu voor een veilinghuis. En ik heb gehoord dat uw leven ook veranderd is, mr. Qwilleran, met die erfenis en zo.'


    'Inderdaad, tot mijn grote verbazing. Tussen twee haakjes, heb je het al gehoord van Iris Cobb?'


    'Ja. We zijn ons wild geschrokken! Ze was altijd zo energiek toen ze nog in Junktown woonde.'


    'Heeft Mary Duckworth nog steeds de Blauwe Draak?'


    'Zeker weten! De beste antiekzaak van de straat. De duurste, bedoel ik. Robert Maus heeft een chic restaurant geopend, en Charlotte Roop is zijn administrateur. U kent ze toch allebei?' Waarom, dacht Qwilleran, belt dit mens me na drie jaar op? Zijn korte stilte spoorde haar aan.


    Amberina zei: 'Mary heeft me gevraagd om u te bellen, want ze ging zelf de stad uit. Ze wilde u iets voorstellen.'


    'Nou, laat maar horen.'


    'Kent u dat grote, witte flatgebouw, dat het Casablanca wordt genoemd? Zo'n verloederd gebouw, maar wel opvallend.'


    'Dat kan ik me vaag herinneren.'


    'Een groot gebouw tussen Junktown en de saneringswijk waar ze nieuwe kantoorgebouwen en flats neerzetten.'


    'Ja, nu weet ik het weer,' zei hij.


    'Nou, om een lang verhaal kort te maken, er zijn een paar projectontwikkelaars die het met de grond gelijk willen maken, en dat is toch gewoon misdadig! Als er iets degelijk gebouwd is, dan is het die flat wel! En die heeft nog wel zoveel geschiedenis. Junktown heeft een actiegroep opgericht, ROCK; Red Ons Casablanca Komité, met een K, begrijpt u?'


    'En heeft ROCK al iets kunnen redden?' informeerde Qwilleran. 'Nee. Daarom hebben we u gebeld.'


    'Wat is dat voor voorstel?'


    Ze slaakte een diepe zucht. 'Het Casablanca was vroeger het beste adres in de stad. En ROCK zou graag willen dat u het koopt en restaureert... Zo! Dat is eruit! Dat viel niet mee, zeg!' Het was Qwillerans beurt om diep adem te halen. 'Wacht eens even, Amberina. Ik wil even iets rechtzetten. Ik ben geen financier, en ik houd me absoluut niet bezig met speculaties. Integendeel ! Ik zou er niet over peinzen. Ik heb mijn erfenis zelfs overgedragen aan de Klingenschoen stichting. Ik heb er dus niets mee te maken.' Hij had de stichting weliswaar enige voorstellen gedaan, maar hij vond het niet nodig om dat te vermelden.


    'We weten allemaal wat u voor Junktown hebt gedaan toen u nog voor de Daily Fluxion schreef, mr. Qwilleran. Door uw artikelen zijn we wakker geschud, en aan uw artikelen hebben we onze terugkeer te danken.'


    Hij streek over zijn snor en dacht aan de gedenkwaardige winter die hij in die vervallen stadswijk had doorgebracht. 'Ik moet toegeven dat ik door mijn ervaringen in Junktown belangstelling heb gekregen voor het behoud van monumenten,' zei hij. 'En in theorie sta ik achter jullie zaak, hoewel ik natuurlijk niet kan beoordelen of die haalbaar is.'


    'O, maar dan zou u het Casablanca eens moeten zien!' zei ze enthousiast. 'Volgens experts heeft het een boel mogelijkheden.' Het begon Qwilleran langzaam te dagen. Amberina was de minst rare van de Drie Dwaze Zusters. 'Het was vroeger een heel chic gebouw,' zei ze. 'Er zijn wel wat veranderingen in aangebracht, maar volgens de architecten zijn die zo terug te draaien. Het kan best weer een mooi gebouw worden om in te wonen, en dat zou een hele stimulans zijn voor Junktown. Het Casablanca is nu... nou ja, er wonen de meest uiteenlopende mensen. Maar ze zijn wel interessant! Meest alleenstaanden, een paar stelletjes, maar die hoeven niet allemaal getrouwd te zijn. Blanken, zwarten, Aziaten, Latijns-Amerikanen... yuppies, kunstenaars, vrachtwagenchauffeurs, rijke weduwen, studenten, een paar magnifieke callgirls, en nog wat mislukkelingen en gekken, maar die doen geen kwaad.'


    'Je brengt me wel in de verleiding, zeg.'


    'Ik woon zelf in het Casablanca,' zei ze met een hysterisch lachje.


    Nu kon Qwill Amberina weer helemaal voor de geest halen. Ze had donker haar, mooie blauwe ogen (waarschijnlijk droeg ze contactlenzen), en een echtgenoot. Toch praatte ze net of ze alleen woonde. 'Ik wil die flat wel eens zien,' zei hij.


    'Ik moest van Mary zeggen dat het penthouse te huur is, en nog goed gemeubileerd ook. Wilt u niet eens een poosje komen logeren, dan kunt u zien hoe het u bevalt.'


    'Tja, ik weet niet... '


    'U moet wel snel beslissen, mr. Qwilleran, want de ontwikkelaars proberen van alles om de eigenares van de flat tot verkoop te bewegen, ROCK krijgt er de kriebels van.'


    'Wie is die eigenares?'


    'We noemen haar de gravin. Ze is vijfenzeventig, ze heeft haar hele leven in dat gebouw gewoond, en nog steeds in de oorspronkelijke flat. U kunt haar vast wel ompraten om aan uw Stichting te verkopen, mr. Qwilleran. U bent altijd zo charmant.'


    'Niet altijd,' protesteerde hij zogenaamd bescheiden, terwijl hij zijn snor opstreek. Hij was zich maar al te zeer bewust hoe goed hij vrouwen, vooral oudere vrouwen, voor zich wist te winnen. 'Als ik daar eens een kijkje zou willen nemen,' zei hij peinzend, 'dan moeten mijn katten wel mee. Zijn huisdieren toegestaan?'


    'Katten wel, maar honden niet. Het stikt hier van de katten,' zei Amberina giechelend. 'Sommige mensen noemen het zelfs het Casablanca Kattenasiel.'


    'En je zei dat er een penthouse te huur was?' vroeg hij met toenemende belangstelling.


    'U zult het schitterend vinden! Het is echt prachtig. Een grote, verzonken zitruimte met een lichtkoepel en zelfs bomen! Een fantastisch uitzicht... een terras...'


    'Zal ik je morgen terugbellen? Ik moet het nog met mijn bazen bespreken,' zei Qwilleran gekscherend. Hij bedoelde de Siamezen.


    'Er valt geen tijd te verliezen,' waarschuwde ze. 'Als er iets met de oude dame gebeurt, zegt Mary, dan wordt het gebouw aan de ontwikkelaars verkocht om de erfgenamen af te kopen.' Toen hij had opgehangen, dacht hij snel na. Ten eerste was hij in geen drie jaar Moose County uit geweest, op een tripje naar Daar Beneden na, voor een dinertje bij de Persclub. Ten tweede was de winter in aantocht, en winters in Moose County waren niet alleen bar en boos, maar ook eindeloos. Ten derde zou het in gevaar verkerende Casablanca dus een mooi excuus zijn om aan de ijzige trottoirs en drie meter hoge sneeuwbanken van Pickax te ontsnappen. Het kon in elk geval geen kwaad om naar Daar Beneden te rijden en eens te kijken wat voor mogelijkheden het gebouw had.


    Hij vertelde het nieuws allereerst aan de Siamezen. Omdat hij alleen woonde, had hij er een gewoonte van gemaakt om met de katten te praten; hij las ze vaak voor, en besprak altijd zijn problemen en plannen met hen. Ze leken het geluid van zijn stem prettig te vinden, ook al begrepen ze misschien niet wat hij zei. Belangrijker was echter dat het onder woorden brengen van zijn gedachten hem hielp tot een besluit te komen. 'Luister eens, jongens,' riep hij. 'Hoe zouden jullie het vinden om de winter door te brengen in de Misdaadgordel, in plaats van de Sneeuwgordel? Hallo, waar zijn jullie?'


    Zijn metgezellen hadden hun comfortabele stoel verlaten en waren in geen velden of wegen te bekennen.


    'Waar zijn jullie nu weer gebleven, schoffies?' informeerde hij. Ze gaven geen kik, hoewel hij hun aanwezigheid kon voelen, en ook kon raden waar ze waren. Koko was onder het haardkleedje gekropen en Yum Yum hield zich schuil onder het kleed voor de bank. Hun stilzwijgend commentaar was overduidelijk: ze hadden een grondige hekel aan verhuizen, en ze voelden aan wat Qwilleran van plan was.


    Met toenemend enthousiasme ijsbeerde hij door de kamer. Ondanks de reactie van zijn huisgenoten verheugde hij zich op een winter in de grote stad. Hij miste de Persclub. Hij miste de kameraadschap van de redactieleden van de Daily Fluxion, waar hij als schrijver van artikelen over speciale onderwerpen een grote populariteit had genoten. Hij miste de toneelvoorstellingen, de hockey- en basketballwedstrijden, en de keur aan restaurants. Er was echter één nadeel: hij zou het moeten stellen zonder het gezelschap van Polly Duncan. Hij was erg gehecht geraakt aan de hoofdbibliothecaresse van Pickax. Ze hadden dezelfde interesses. Ze was van zijn leeftijd, en ze was een intelligente, hartelijke vrouw. En daar ze geen van beiden op een huwelijk uit waren, pasten ze uitstekend bij elkaar.


    Hij wilde toch liever eerst Polly raadplegen voor hij stappen ondernam. Hij belde naar haar huisje in de landelijke omgeving buiten Pickax, maar zijn enthousiaste relaas werd meteen in de kiem gesmoord door haar verontruste kreet. 'O, Qwill! Ik wilde je net bellen. Ik heb zulk vreselijk nieuws! Ik ben mijn huis uitgezet! '


    'Wat bedoel je?' Ze huurde het knusse huisje al jaren, en hij had er menig idyllisch weekend doorgebracht, te midden van graanvelden en bossen met herten, het geheel overkoepeld door een stralend blauwe hemel.


    'Ik heb je toch verteld dat de boerderij verkocht was,' zei ze bijna in tranen. 'En nu krijg ik te horen dat de eigenaar mijn huisje wil hebben voor zijn getrouwde zoon. Terwijl het bijna winter is! Waar moet ik naar toe? In een huurhuis mag je geen katten hebben, en ik doe Bootsie niet weg! Wat moet ik doen?' jammerde ze. En dit was dezelfde vrouw die in de bibliotheek voor alle problemen een oplossing wist. Haar paniek was zeer verontrustend. 'Ben je daar nog?' riep ze ongeduldig. 'Heb je me gehoord, Qwill?'


    'Ja, ik heb je gehoord. Ik denk na,' zei hij. 'Ik was toevallig van plan om de wintermaanden Daar Beneden door te brengen, in een dakappartement. Dat houdt in... dat jij je meubels kunt laten opslaan en zolang in mijn huis kunt trekken tot je een andere woning hebt gevonden.' Hij voegde er plagerig aan toe: 'Ik heb geen bezwaar tegen katten.' Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. 'Ben je daar nog, Polly? Heb je gehoord wat ik zei?'


    'Ik dacht na,' zei ze. 'Het zou de ideale oplossing zijn, Qwill, het is heel aardig van je, en het zou heel makkelijk zijn met de bibliotheek en zo, maar...'


    'Maar wat?'


    'Maar ik vind het niet zo leuk dat je al die tijd Daar Beneden bent.'


    'Jij bent een hele zomer naar Engeland geweest,' hielp hij haar herinneren. 'Dat vond ik ook niet leuk, maar ik heb het overleefd.'


    'Dat bedoel ik niet. Het is zo gevaarlijk in een grote stad! Ik wil gewoon niet dat er iets met je gebeurt.'


    'Polly, mag ik je eraan herinneren dat ik mijn hele leven in grote steden heb gewoond voordat ik hier kwam? '


    'En wat is dat dan voor dakappartement?' vroeg ze achterdochtig.


    'Laten we morgenavond samen gaan eten, dan leg ik het je wel uit.'


    Vervolgens belde hij zijn oude vriend Arch Riker op, die nu uitgever was van de plaatselijke krant. Hij zei: 'Ik heb net een interessant telefoontje gehad van Daar Beneden. Herinner jij je de Casablancaflat nog, aan de rand van Junktown?'


    'Natuurlijk,' zei Riker. 'Daar hebben Rosie en ik gewoond toen we pas getrouwd waren. Ze hadden de grote flats onderverdeeld in eenvoudige appartementen en éénkamerwoningen. We hebben daar een paar jaar heel leuk gewoond. Toen kwamen de kinderen, en zijn we naar een van de buitenwijken verhuisd. Wat is er met het Casablanca? Ze willen het zeker slopen.'


    'Precies,' zei Qwilleran. 'Een paar projectontwikkelaars willen het overnemen.'


    'Ze hebben een atoombom nodig als ze dat blok steen willen slopen. Het is zo sterk als de Rots van Gibraltar.'


    'Nou, hou je vast, Arch. Ik denk dat het een mooie reclamestunt zou zijn als de Klingenschoen stichting het opkoopt en restaureert.'


    'Wat! Bedoel je... helemaal restaureren? Dat wordt een kostbare geschiedenis. Je spreekt over miljoenen!'


    'Dat is precies wat ik bedoel. De appartementen in hun oude staat terugbrengen en er flats van maken. De stichting verdient meer geld dan het bestuur kan uitgeven, dus wat maakt een financiële verliespost uit? Er is weer een monument behouden, en dat is een pluim op de hoed van Klingenschoen.'


    'Ik moet er over nadenken. Zo te horen lijkt het me een nogal riskante onderneming. Heb je het al aan het bestuur voorgelegd?'


    'Ik heb het zelf nog maar een halfuur geleden gehoord, Arch. Ik moet meer gegevens hebben, maar wat vind je hiervan: als ik daar de wintermaanden doorbreng om te zien wat de mogelijkheden zijn, dan kan ik een wekelijkse column voor je schrijven over de verschrikkingen van het leven in de grote stad. De lezers in Moose County zullen ervan smullen!'


    'Weet je wel zeker dat je daar naar toe wil?' vroeg Riker bezorgd. 'Het is er gevaarlijk, met al die overvallen, inbraken en moorden.'


    'Wou je mij iets wijsmaken? Ik heb dat boek geschreven!' Op het hoogtepunt van zijn carrière had Qwilleran een bestseller geschreven over misdaad in de grote stad. 'Ik weet niet of je het nog weet, Arch, maar toen jij en ik voor de Daily Fluxion werkten, waren er ook overvallen, inbraken en moorden, en dat vonden we heel gewoon.'


    'Het schijnt veel erger te zijn geworden, naar wat ik heb gehoord en gelezen.'


    'Er is niemand zo laf als een stadsbewoner die naar de rimboe is verhuisd, beste vriend. Moet je horen, ik kan een penthouse in het Casablanca huren, gemeubileerd en al.'


    'Dat klinkt mooi, maar doe niets overhaast,' raadde Riker hem aan. 'Denk er nog een paar weken over na.'


    'Ik kan geen paar weken wachten. De stichting zal de sloophamer voor moeten zijn door met een bod te komen. Daarbij kunnen we nu elke dag sneeuw verwachten, en dan blijft het minstens tot maart sneeuwen. En dan kan ik hier niet meer weg.'


    'En wat doe je met de katten?'


    'Die neem ik natuurlijk mee.'


    'Ze zullen het niet leuk vinden om zo hoog te zitten. Wij woonden op de negende verdieping, en onze katten haatten de lift.'


    'Ze wennen er wel aan. Er is een terras, en waar een terras is, zijn duiven. Koko is een geboren duivenloerder.'


    'Nou ja, als je de gok wil wagen, moet je het doen, Qwill, maar trek wel een kogelvrij vest aan,' waarschuwde Riker, en nam afscheid.


    Qwilleran kon geen rust vinden. Hij probeerde zijn opwinding te bedwingen door de Siamezen hardop voor te lezen, maar hij was er met zijn gedachten niet bij. Hij popelde om meer te weten te komen over het Casablanca. Omdat hij toch niet tot de volgende ochtend kon wachten, belde hij naar Daar Beneden.


    'Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik nog zo laat bel, Amberina,' zei hij. 'Ik heb meer informatie nodig voor ik het plan aan het bestuur kan voorleggen.'


    'Natuurlijk,' zei ze afwezig, alsof ze naar iets spannends op de televisie keek.


    'Om te beginnen: weet je iets van de geschiedenis van het gebouw? Wanneer is het gebouwd?'


    'In 1901. De eerste hoge flat van de stad. En de eerste met een lift.'


    'Hoeveel verdiepingen?'


    'Dertien.'


    'Wie woonden er in het begin? Wat voor mensen?'


    'Tja, volgens Mary financiers, hoge ambtenaren, spoorwegmagnaten, rechters, erfgenamen, operasterren, enzovoort. Na de beurskrach van 1929 zijn er meer miljonairs van het dak van het Casablanca gesprongen dan van welke andere flat ook.'


    'Een indrukwekkend gegeven,' merkte Qwilleran wrang op. 'En wanneer begon het gebouw af te takelen?'


    'Tijdens de Depressie. Ze konden de dure appartementen niet meer verhuren, dus hebben ze die onderverdeeld en de plafonds verlaagd en zo, van alles om de kosten te drukken en wat huur te krijgen.'


    'En wat weet je van de structuur op zich?'


    'Even kijken... Ik heb hier ergens een folder van ROCK rondslingeren. Als u even wacht, dan zoek ik het op. Ik ben nogal slordig.'


    'Haast je niet,' zei hij. Hij had aantekeningen gemaakt, en terwijl zij de folder zocht, schreef hij in het kort op wat hij tegen het bestuur zou zeggen, rekende uit wanneer hij kon vertrekken, en maakte een lijst van de personen die hij moest inlichten.


    'Zo, hier ben ik weer. Ik heb hem gevonden. Sorry dat ik u zo lang heb laten wachten,' zei Amberina. 'Hij lag tussen mijn kerstkaarten.'


    'Is het niet een beetje vroeg voor kerstkaarten?'


    'Ik heb die van vorig jaar nog niet eens verstuurd! Bent u klaar? Volgens de folder bestaat de gevel uit witgeglazuurde baksteen. Het ontwerp heeft Moorse invloeden. Een marmeren hal met Perzische tapijten... liften met panelen van palissanderhout... mozaïektegels in de gangen. Geluiddichte en brandvrije appartementen met drieënhalve meter hoge plafonds en houtwerk van zwart notenhout. Op de bovenste verdieping een restaurant met terras. Tevens een zwembad. Zo was het in 1901, begrijpt u. Hoe klinkt het, mr. Qwilleran?'


    'Niet gek! Je moet dat penthouse maar voor me bespreken.'


    'Mary zei dat u er op kosten van ROCK mag wonen.'


    'Aardig aangeboden, maar ik kan me de huur veroorloven. Is er parkeerruimte?'


    'Er is een parkeerterrein met gereserveerde plaatsen voor de bewoners.'


    'En hoe staat het met de misdaad in Junktown?'


    'Nou, we hebben eindelijk de hoertjes en dronkaards en dealers uit de straat verdreven.'


    'Hoe hebben jullie dat voor elkaar gekregen?'


    'De gemeente heeft meegewerkt omdat de Pennimans er achter zaten... '


    '... en de gemeente kreeg door dat het een belastingvoordeel opleverde,' raadde Qwilleran.


    'Zo iets. 's Avonds is er een burgerwacht, en we nemen natuurlijk geen risico's als het donker is.'


    'En hoe is de beveiliging van het gebouw zelf?'


    'Niet slecht. De voordeur is afgesloten, en er is een intercom. Tot vorig jaar hadden we nog een portier. De zijdeur is afgesloten, behalve in geval van nood.'


    'Die bejaarde dame van wie het gebouw is, voelt zich blijkbaar wel veilig.'


    'Dat zal wel. Ze heeft een soort inwonende lijfwacht.'


    'Goed, dat is dan afgesproken. Houd het er maar op dat ik het volgend weekend kom.'


    'Mary zal dolblij zijn. We zullen alles voor u regelen.'


    'Nog een laatste vraag, Amberina. Hoeveel mensen weten dat ROCK me heeft gevraagd om te komen?'


    'Nou, het was Mary's idee, en ze zal het wel overlegd hebben met Robert Maus, maar ze zal het niet rondbazuinen. Daar is ze het type niet voor. '


    'Goed. Laten we het zo houden. Hang het niet aan de grote klok. We doen net of ik alle sneeuw en ijs hier een poos wil ontvluchten, en het Casablanca is de enige flat waar je katten mag houden.'


    'Ik zal het tegen Mary zeggen.'


    'Wat moet ik doen als ik aankom?'


    'Belt u maar aan bij de beheerder, vanuit de hal. We hebben geen portier meer, maar de conciërge zal u wel helpen met uw bagage. Het zal fijn zijn om u weer te zien, mr. Qwilleran.'


    'Wat is er eigenlijk met die portier gebeurd?' vroeg hij.


    'O,' zei ze haast verontschuldigend, 'die is doodgeschoten.'

  


  
    


    - 2 -


    


    De oudste partner van de firma Hasselrich Bennett & Barter in Pickax, beheerders van het Klingenschoenfortuin, was een man op leeftijd met een gebogen rug en bibberende hangwangen, maar hij bezat het sprankelende optimisme en de onverzettelijkheid van een jongeman. En Hasselrich was de persoon die Qwilleran wilde benaderen over het Casablancaproject. Alvorens tot zaken te komen, zorgde de advocaat eerst voor koffie die hij trots inschonk uit de zilveren theepot van zijn grootmoeder van vaderszijde in de Wedgwood kopjes van zijn grootmoeder van moederszijde, die in zijn bevende hand op hun schoteltjes rammelden.


    'Het blijkt,' begon Qwilleran na een beleefde uitwisseling van ditjes en datjes, 'dat alle ondernemingen van de stichting zich beperken tot de oostkust, en het is misschien raadzaam om ons ook elders in het land te presenteren. Ik heb een voorstel dat zowel een investering als een goede daad voor het algemeen belang inhoudt.'


    Hasselrich luisterde aandachtig terwijl Qwilleran de sanering van Junktown beschreef, de unieke architectuur van het Casablanca, en de mogelijkheid voor de stichting om een stukje erfgoed van de staat te bewaren. Toen hij de marmeren hal en de palissanderhouten liftpanelen noemde, bibberden de wangen van de advocaat goedkeurend. 'Ik heb mijn grootvader vaak zeer lovend over dat gebouw horen praten. Hij kende de man die het heeft gebouwd,' zei Hasselrich. 'Als jongen heb ik eens mee mogen lunchen in het restaurant op de bovenste verdieping. Helaas kan ik me alleen nog de spinazie timbaaltjes herinneren. Ik had een jeugdige aversie tegen spinazie.'


    Qwilleran zei: 'Dat restaurant is nu een dakappartement, en ik ben van plan om daar een poosje in te trekken om de mogelijkheden te bekijken en dan eventueel de eigenares over te halen om te verkopen. U weet wat er gebeurt als projectontwikkelaars het gebouw in handen krijgen. Dan gaat het tegen de vlakte.'


    'Betreurenswaardig!' zei Hasselrich. 'Dat mogen we niet laten gebeuren. We zetten het op de agenda voor de bestuursvergadering van volgende week. '


    'Ik was van plan er over een paar dagen naar toe te rijden, om de sneeuw voor te zijn,' zei Qwilleran. 'Als u zo vriendelijk zou willen zijn om in mijn plaats het plan voor te leggen, dan zet ik de details wel op papier.' Hij greep altijd elk excuus aan om onder bestuursvergaderingen uit te kunnen komen.


    'Vindt u het raadzaam om zelf dit onderzoek te doen?' vroeg de advocaat. 'Er zijn instanties die we daar eventueel voor kunnen inschakelen.'


    'Het lijkt me zelfs raadzaam. De eigenares wordt door de projectontwikkelaars onder druk gezet en er zal een persoonlijke strategie voor nodig zijn om de dame te bewegen het gebouw aan ons te verkopen.'


    De neergeslagen ogen en nerveuze trekkingen in de oogleden van de advocaat spraken boekdelen.


    'Ze is vijfenzeventig,' voegde Qwilleran er haastig aan toe, 'en als ze sterft voor ze ten gunste van ons heeft beslist, hebben wij pech en is het Casablanca ook ten dode opgeschreven.' Hasselrich schraapte zijn keel. 'Er is nog een punt van overweging. U hebt blijk gegeven van een diepgaande belangstelling voor het welzijn van Moose County, hetgeen inhoudt dat u uw welzijn niet in gevaar mag brengen om zo te zeggen. U begrijpt zeker wel wat ik bedoel?'


    'Moose County's bezorgdheid om mijn welzijn kan nooit groter zijn dan mijn eigen wens om in leven te blijven, en daarbij wil ik u erop wijzen,' zei Qwilleran op vastberaden toon, 'dat ik niet naar Daar Beneden ga als de eerste de beste naïeve, uit de klei getrokken toerist. Ik wist als kind al wat er te koop is in een grote stad.'


    Hasselrich bestudeerde het blad van zijn bureau en schudde zijn wangen. 'U hebt kennelijk al besloten. We kunnen alleen maar hopen dat u veilig terugkeert.'


    Diezelfde middag stond in de Moose County Something, zoals de plaatselijke krant gekscherend was genoemd, bij de vaste dinsdagcolumn Rechtstreeks van Qwill een berichtje van de hoofdredacteur. Jim Qwilleran zou voor onbeperkte tijd voor zaken naar Daar Beneden gaan, maar zo nu en dan een column schrijven over het leven in de stad die geplaatst zou worden op de vaste pagina.


    Toen Qwilleran dit las, zag hij onmiddellijk dat Arch Riker de uitgever, en Junior Goodwinter de hoofdredacteur, hier de hand in hadden gehad. Die twee hadden voorzien welke gevolgen een dergelijke aankondiging zou hebben en ze hadden gelijk gehad. De telefoon bij Qwilleran begon te rinkelen. De bewoners van Moose County probeerden hem af te brengen van zijn gevaarlijke pogingen om naar Daar Beneden te gaan. Toen ze hoorden dat het een belangrijke, noodzakelijke reis betrof, gaven ze hem raad. 'Doe je geld in een portemonnee om je hals. Doe niet je beste horloge om. Zet een alarm in je auto. Doe de portieren op slot als je de stad in rijdt.'


    Commissaris Brodie zei: 'Man. je lijkt wel gek. Ik heb dingen gehoord die de kranten niet eens halen, maar als je per se wil gaan, ga dan niet in het donker de straat op, en koop zo'n slot waarmee je je rempedaal aan het stuur kunt vastzetten.'


    Van Susan Exbridge, een lid van de Toneelclub, kreeg hij een melodramatisch telefoontje. 'Lieverd, ga nooit ergens naar toe lopenl Neem een taxi, ook al is het maar een blokje om. Ik heb vrienden Daar Beneden, en volgens hen is het daar een hel!' Dr. Goodwinter waarschuwde voor ademhaling stoornissen die veroorzaakt werden door luchtverontreiniging, en Eddington Smith, de verlegen handelaar in tweedehands boeken, bood zijn geweer te leen aan.


    Lori Bamba toonde zich alleen bezorgd om de katten. 'Als u Koko en Yum Yum meeneemt,' zei ze, 'zeg dan niet dat het om rasdieren gaat. Karnappen schijnt tegenwoordig helemaal in te zijn Daar Beneden. En geef ze ook extra vitamine B tegen stress, want ze zijn heel gevoelig voor bedreigende elementen.' Zelfs Qwillerans schoonmaker was ongerust. 'Ik zal blijven bidden,' zei mr. O'Dell, 'tot u veilig thuis bent, mr. Q.' Desalniettemin ging Qwilleran koppig inkopen doen voor de reis. Hij kocht een professionele draagmand die gerieflijker en beter geventileerd was dan de picknickmand waarin de Siamezen voorheen werden vervoerd. Voor hun maaltijden onderweg maakte hij een voorraad klaar van ingeblikte krab, uitgebeende kip, en rode zalm. Hij kocht ook twee blauwe leren tuigjes, een middellange en een lange, met bijpassende riemen. Voor zichzelf pakte hij in wat er voor de hand lag. Er hingen twee pakken in zijn kast, een grijze flanel die hij één keer bij een huwelijk had gedragen, en een donkerblauw kamgaren pak dat hij ooit als slippendrager aan had gehad. Die pakken, plus twee witte overhemden, een paar dassen en een regenjas, vormden zijn concessies aan de grote stad. Verder nam hij nog flanellen overhemden, truien, en zijn gemakkelijke tweedjasje met de leren elleboogstukken mee.


    Tijdens Qwillerans laatste dagen in Pickax namen zijn vrienden en collega's zo plechtig afscheid alsof hij al dood en opgebaard was. Polly Duncan was op hun laatste avond samen in een droevige stemming, en wilde niet getroost worden of Shakespeare citeren, hoewel Qwilleran zijn best deed met 'hoe zoet is de pijn van het scheiden'.


    'Beloof me dat je me belt zodra je er bent,' luidden haar afscheidswoorden. Hij had gehoopt op minder echtgenotelijke ongerustheid en meer liefderijke gevoelens.


    Zelfs de Siamezen voelden dat er iets vreselijks ging gebeuren en ze begonnen vierentwintig uur voor hun vertrek al te mokken. Toen ze, om te wennen, werden meegenomen voor ritjes in hun nieuwe mand, gedroegen ze zich als aristocraten die naar de guillotine werden gevoerd: stoïcijns, trots, en hooghartig.


    Qwillerans voorpret werd door dit alles wel bedorven, maar zaterdagochtend stouwde hij met grimmige vastberadenheid de auto vol. Twee koffers, zijn schrijfmachine, zijn grote woordenboek en zijn instelbare koffiezetautomaat gingen in de kofferbak. Op de achterbank lagen twee dozen met boeken, de nieuwe kattenmand, en een blauw kussen. Het waterbakje van de katten en hun toilet, een grote, diepe braadslee met afgezaagde handgrepen, stonden op de vloer voor de achterbank.


    De auto was een klein, energiebesparend, tweedehands voertuig dat Qwilleran op de kop had getikt na zijn ongeluk op de Ittibittiwassee Road. De kleur, metalliek paarsblauw, stond hem weliswaar niet aan, maar de verkoper verzekerde hem dat het de allernieuwste modekleur was, pruimblauw.


    'Op een vrucht staat het vast beter,' merkte Qwilleran op. De prijs stond hem echter wel aan, de kilometerstand kon bijna niet lager, en ondanks zijn nieuwe financiële status was hij nog steeds zuinig en dus kocht hij de auto. Dit was de auto die hij volstouwde voor de zeshonderd kilometer lange rit, die hij omwille van de katten in twee dagen wilde doen.


    'Iedereen instappen in de Blauwe Pruim voor Slotwijk, Grendelstad, en overige bestemmingen in het zuiden!' kondigde hij aan. Met tegenzin lieten zijn twee passagiers zich in de reismand duwen.


    Toen ze gedrieën wegreden van hun huis op Park Circle, zwegen de twee op de achterbank als het graf, en Qwilleran had een paar lange uren de tijd om na te denken over zijn verblijf in de noordelijke streken. Ondanks de reusachtige muggen, giftige klimop, stinkdieren en gevaarlijke oversteekplaatsen voor herten, bood Moose County een aangenaam leven voor brave mensen. De meeste bewoners waren rasindividualisten en aartsroddelaars, maar dat maakte hen alleen maar interessanter in de ogen van een journalist. Hij begon zich af te vragen of hij zich wel weer kon aanpassen aan het stadsleven met zijn uiterlijke eenvormigheid, privacy en zelfbelang.


    Zijn overpeinzingen werden ruw verstoord door een indringend gekrijs vanaf de achterbank, zo luid en zo plotseling, dat hij met beide handen het stuur moest vastgrijpen om de auto op de weg te houden. Yum Yum deed slechts een voorstel. Hoe een dergelijk sierlijk, fijnbesnaard schepseltje zo'n ordinair geluid kon voortbrengen ging zijn begrip te boven, maar het had wel effect. Bij het volgende kruispunt stopte hij voor een koffiepauze en liet de Siamezen uit hun reismand om hun poten te strekken, uit de raampjes te turen, wat water te drinken en het gaspedaal te inspecteren.


    Na zes uur rijden (Yum Yum maakte bezwaar zodra hij de tachtig kilometer per uur overschreed) had Qwilleran niets aan te merken op zijn passagiers. Ze gedroegen zich als volwassen, ervaren reizigers. Die nacht in het motel (een tweederangs gelegenheid waar huisdieren werden toegelaten) sliepen de Siamezen als een blok, terwijl Qwilleran wakker werd gehouden door blaffende honden, dichtslaande deuren en een knarsende ijsmachine buiten zijn kamer. Het apparaat was onder aan een houten trap geplaatst, en de gasten van de bovenverdieping denderden van boven naar beneden en weer terug, terwijl ze naar elkaar schreeuwden: 'Waar is de jenever?'


    'In de kofferbak, onder het reservewiel!'


    'Ik kan de pinda's niet vinden!'


    Het was zaterdagavond, en de reizigers namen het ervan. Ze namen naar Qwillerans mening ook overdreven vaak een douche. De kracht van het water in de kunststof baden in de aangrenzende kamers veroorzaakte net zo'n donderend geraas als de Niagara watervallen, en hij lag klaarwakker te wachten tot er een einde kwam aan het kabaal.


    Intussen lagen de Siamezen vredig boven op zijn voeten te slapen, en toen hij die wiebelde omdat ze gevoelloos werden, kropen ze verder omhoog en drapeerden hun zachte lijfjes over zijn knieën. Toen smeten late aankomers hun autoportieren dicht, renden de houten trap op, en schreeuwden naar elkaar: 'Breng je mijn reistas mee!'


    'Welke?'


    'De blauwe!'


    'Heb je de sleutel?'


    'Ja, maar ik kan 203 niet vinden.'


    'Wie laat Pierre even uit?'


    Daarna namen ze allemaal een douche, en het geraas van de watervallen in de kamers boven overstemde het geluid van de televisies in beide aangrenzende kamers. Qwilleran schoof de katten van zijn knieën en ze kropen verder omhoog zonder hun ogen zelfs maar te openen.


    En zo ging het door tot vier uur in de ochtend, toen hij er eindelijk in slaagde om een uurtje te slapen tot de eerste vroege vogels gingen douchen, met autoportieren smeten en de motor van hun auto lieten warmdraaien. Iedereen zou het logisch hebben gevonden als hij de nieuwe dag sikkeneurig was begonnen, maar hij spreidde een doelbewuste, bewonderenswaardige kalmte ten toon. Heel Moose County had hem deze reis afgeraden en hij was vastbesloten om van het begin tot het eind te bewijzen dat ze ongelijk hadden. Hij zou, zo prentte hij zich herhaaldelijk in, een leuke tijd hebben.


    Op de tweede dag van de rit maakte het panorama van bossen, weiden en boerderijen plaats voor reclameborden, tankstations, autokerkhoven en industrieterreinen, gevolgd door winkelboulevards en nieuwbouwwijken met fraaie namen, en ten slotte waren ze op de snelweg naar de stad. Door het drukke verkeer en de toenemende snelheid kregen de passagiers op de achterbank argwaan. Hun neuzen gingen omhoog om de nieuwe geuren te registreren, terwijl Yum Yum bitter beklag deed over haar bevindingen. Qwilleran raakte door het steeds wisselende uitzicht, de straalvliegtuigen die gingen landen, en de onregelmatige, hoekige silhouetten van wolkenkrabbers aan de horizon in een soort grotestadseuforie, een gevoel dat hij bijna was vergeten. Zelfs de Blauwe Pruim leek minder wanstaltig in de lichte smog. Hij nam de afslag bij Zwinger. Het centrum lag er op deze late zondagmiddag tamelijk verlaten bij. Zwinger Street, voorheen een onooglijke wijk, heette nu Zwinger Boulevard: een eindeloze reeks glazen kantoorblokken, parkeerterreinen en flatgebouwen, met hier en daar wat groen ertussen. Toen werd de boulevard smaller, en mondde uit in de 19e eeuwse wijk die Junktown werd genoemd, met het Casablanca als schildwacht bij de toegang.


    'O, nee!' zei Qwilleran hardop. 'Het lijkt wel een koelkast!' Het Casablanca was inderdaad wit, hoewel het wel een schoonmaakbeurt kon gebruiken, en had de vorm van een koelkast met een donkere lijn overdwars ter hoogte van de negende verdieping, alsof dat de scheiding tussen koel- en vriesgedeelte aangaf. Moorse invloeden, had de folder van ROCK vermeld. Er waren inderdaad enkele bogen, een luifel bij de ingang, en twee grote, krullerige lantaarns van Spaanse overvloed, maar de algemene indruk was toch die van een koelkast. Misschien was het anders in 1901, toen er nog ijskasten werden gemaakt van licht eiken, maar nu...


    Qwilleran keerde, en stopte voor de ingang, waar je twintig minuten mocht parkeren. Hij tilde de kattenmand en de braadslee uit de auto, deed alle vier portieren op slot, en liep naar de haveloze hoofdingang.


    'Kan ik helpen?' riep een stem uit het duister. Een trimmer wilde net naar buiten gaan.


    'Waar moet ik aanbellen voor de beheerder?' informeerde Qwilleran.


    'Hier.' Een jongeman met een rossige snor die bijna even indrukwekkend was als die van Qwilleran, drukte een knopje in op het naambord. 'Komt u hier wonen?'


    'Ja. Waar gaat u trimmen?'


    'Rond de bouwterreinen achter de flat. Twee rondjes is ongeveer drie kilometer, en je krijgt niet zoveel uitlaatgassen binnen.'


    'Is het wel veilig?'


    De man hield een klein buisje omhoog en richtte het op Qwilleran. 'Poef!' zei hij met een alwetende uitdrukking op zijn gezicht. 'Hee, leuke katten!' voegde hij er aan toe terwijl hij naar de reismand tuurde. Toen eindelijk een stem uit de intercom snerpte, riep de welwillende trimmer: 'Nieuwe huurder, mrs. Tuttle.' Er klonk een zoemer en hij sprong naar de deur om die te openen. 'De gang door, het kantoortje is tegenover de tweede lift.'


    'Bedankt. Trim ze!' zei Qwilleran. De binnendeur viel achter hem dicht en hij bevond zich in een lege hal.


    Die was kleiner dan hij had verwacht, een tunnelachtige hal met een laag plafond, en het rook er naar een ontsmettingsmiddel. De tl-lampen waren te ver uit elkaar opgehangen om voldoende licht te geven. Op de vloer lag versleten, maar schoon vinyl en de muren waren bedekt met iets dat op schuurpapier leek. Bij de eerste lift bleef hij verbijsterd staan. De liftdeur was van glanzend brons, met erop in reliëf voorstellingen uit Don Quixote en Carmen.


    Terwijl hij deze onverwachte kunstuiting bestudeerde, gleed de deur open; een man in smoking stapte naar buiten en zei koeltjes: 'Dit is een privé-lift, ' terwijl hij een minachtende blik wierp op de braadslee.


    Met de reismand in zijn ene hand en de braadslee onder zijn andere arm liep Qwilleran langzaam naar de achterkant van het gebouw, terwijl hij zijn ogen goed de kost gaf en onderzoekend snoof. Op de benedenverdieping was iemand aan het koken en hij herkende Portugese knoflooksoep. In de tunnel stonden achtereenvolgens een sigarettenautomaat, een frisdrankenautomaat, en een oude, houten telefooncel. Er was een poging gedaan om de gang wat op te vrolijken door de deuren in zuurtjeskleuren te schilderen, maar de verf was vol krassen en dof van ouderdom.


    Toen hij bij de telefooncel kwam, viel er een lichaam uit. Het was een vrouw van onbestemde leeftijd, gekleed in een rode cocktailjurk en met een geopende fles rum in haar hand geklemd. 'Oeps!' zei ze.


    Galant zette Qwilleran zijn bagage neer en kwam haar te hulp. 'Hebt u zich pijn gedaan?'


    Ze brabbelde een verontschuldiging terwijl hij haar overeind hees en op het krukje in de telefooncel liet zakken voordat hij haar weer veilig insloot. Er bleef alleen een klein plasje op de vloer achter.


    Hij pakte mand en bak weer op en liep verder. Toen hij het kantoortje van de beheerder naderde, ontstond er plotseling activiteit in de mand, die begon te wiebelen en te slingeren. De oorzaak was de plotselinge verschijning uit het niets van twee katten, een lapjeskat en een gestreepte met een kapot oor, die de nieuwelingen kwamen bekijken. Hoewel ze niet vijandig deden, vond Qwilleran het raadzamer om de mand op de bekraste balie te zetten, waar een met de hand geschreven kaartje verkondigde: 'Mrs. Tuttle, manager. Bellen a.u.b.' Het kantoor van de beheerster werd van de balie gescheiden door een raam van dik, kogelvrij glas.


    Hij drukte op de bel en een grote, stevige vrouw met een brede glimlach op haar zwarte gezicht kwam uit het kantoortje stevenen. 'O, u hebt twee Siamezen!' riep ze opgewekt. Ondanks haar hartelijke begroeting bestudeerde ze Qwilleran met een strenge, onverbiddellijke blik, en hij vermoedde dat ze geen flauwekul tolereerde van huurders of hun katten. 'Goedemiddag,' zei hij. 'Bent u mrs. Tuttle? Mijn naam is Qwilleran. Het penthouse is voor mij besproken.'


    'Yes SIR!' zei ze. 'We verwachtten u al. Welkom. Hebt u een goede reis gehad?'


    'Uitstekend, dank u. Hebt u ook een parkeerplaats voor me?'


    'Yes SIR!' Ze haalde een map te voorschijn en sloeg de losse bladen om tot de Q. 'Eerst graag een maand huur als borgsom, plus gewoon een maand huur; de parkeerplaats kan per kwartaal worden betaald. Hoe heten ze?'


    'Eh... wat?' Qwilleran concentreerde zich op zijn chequeboekje. Hij vond de huur hoog, ook al was die inclusief alle voorzieningen.


    'Hebben uw katjes ook een naam?'


    'Eh... de grootste heet Koko, en de, eh... het vrouwtje heet Yum Yum.' Hij had de braadslee op de grond gezet en deze werd nu besnuffeld door de lap en de streep. 'Ik zie dat u een welkomstcomité hebt.'


    'Dat zijn Napoleon en Kitty-Baby,' zei ze. 'Ze wonen op de benedenverdieping. Uw katten zijn de enige op veertien.'


    'Veertien? Ik dacht dat deze flat dertien verdiepingen had.'


    'Ze hebben dertien overgeslagen. Een ongeluksgetal, ziet u. Op de bovenste verdieping zijn twee appartementen, 14-A en 14-B. Die van u is het mooiste, helemaal gemeubileerd. U zult het er vast naar uw zin hebben. Hier is uw kwitantie, met uw sleutel van 14-A. En dit is de sleutel van uw brievenbus; onder die boog door vindt u de bussen. De post komt rond een uur of drie, vier. Uw parkeerplaats is nummer 28 aan de westkant van het terrein. De lift is vlak achter u. U moet die met de rode deur hebben. De Ouwe Rooie noemen we die. Een mooie, oude lift. De Ouwe Groene is buiten gebruik.'


    'Wat is dat voor lift met die bronzen deur, vlak bij de ingang?' vroeg hij.


    'Een privé-lift voor de eigenares van de flat. Nou, dag katjes! Nogmaals welkom, mr. Qwilleran.'


    De Siamezen hadden geen kik gegeven. Hij tilde de braadslee en de mand op en liep, vergezeld door Napoleon en Kitty-Baby, naar de lift. Twee gesloten deuren, een rode en een groene, vormden een abstract tweeluik van krassen en gutsen die door ongeduldige bewoners met sleutelbossen waren aangebracht. Hij drukte op de knop, en geluiden in de liftkoker gaven aan dat de Ouwe Rooie naar beneden kwam... langzaam... heel langzaam. Ten slotte hoorde hij hem schokkend en rammelend tot stilstand komen. De deur ging met een krampachtige ruk open; een klein, Aziatisch vrouwtje stapte eruit met twee popperige kinderen, en haastte zich weg alsof ze blij was, veilig ontsnapt te zijn.


    Qwilleran stapte in, drukte op de knop voor de veertiende verdieping, en wachtte tot de deur dichtging; Napoleon en Kitty-Baby zaten in de hal naar de lift te staren alsof ze van hun leven geen stap in de Ouwe Rooie zouden wagen. De Siamezen waren onheilspellend stil.


    Tegen de achterwand van de lift was een prikbord met briefjes van manager en huurders. Qwilleran amuseerde zich met lezen tot de deur eindelijk zou dichtgaan. Er waren twee briefjes met keurige letters in viltstift, ondertekend met 'Mrs. T.'


    


    NIET SPRINGEN BIJ OPEN DEUR! EN ATTENTIE ALLE KATTEN! MAANDAG IS ONTSMETTINGSDAG!


    


    Er was ook een met de hand geschreven kaartje met een opgedrukte W, waarop een kleine vleugelpiano werd aangeboden in appartement 10-F. Op een stukje bruin papier was een advertentie gekrabbeld voor een tennisracket, kosten vijfentwintig dollar, gespeld TENISRECKET. Qwilleran was een geboren corrector. In verwarring gebracht door de eerste twee berichtjes, en zich afvragend of er in dit gebouw wel een markt was voor een kleine vleugel, had hij niet gemerkt dat de deur nog steeds openstond. Aangezien het niet bepaald een volautomatisch model lift was, zocht hij een knop die hij kon indrukken. Er was een knop met open, en een rode knop met help; dat was alles. Hij merkte op dat de rode knop tekenen van slijtage vertoonde. In de hal was alles stil. Mrs. Tuttle had haar post achter het kogelvrije glas verlaten, en Napoleon en Kitty-Baby vormden het enige teken van leven.


    In Qwillerans magere, hongerige dagen, toen hij een poos in het vervallen Medford Manor had gewoond, was daar een koppige liftdeur geweest die alleen reageerde op een harde schop. Hij probeerde het, maar de Ouwe Rooie huiverde slechts. Toen hoorde hij rennende voetstappen naderen vanaf de ingang, en een stem riep: 'Wacht even!' Een kleine man in een geelsatijnen jack met de naam ' Valdez' op de rug, gleed in het zicht als een baseballspeler die zijn eerste honk nadert. 'Doe maar kalm aan,' zei Qwilleran tegen hem. 'De deur wil niet dicht.'


    Het mannetje schonk hem een smalende blik en begon op en neer te springen in de lift. De deur gleed onmiddellijk dicht en de lift ging langzaam omhoog, rammelend en schuddend bij elke verdieping. Valdez stapte op de vijfde uit, draaide zich om, en zei: 'Springen.'


    Qwilleran maakte een sprong, de deur ging dicht, en de Ouwe Rooie hees zich met dezelfde slakkegang omhoog, maar nu behalve rammelend en schuddend ook nog kreunend en knarsend. De Siamezen waren geduldig geweest, maar opeens gaf Yum Yum een doordringende gil en de lift stopte onmiddellijk. Volgens het verlichte paneel boven de deur, waarop de verdiepingen werden aangegeven, waren ze nergens.


    'Wat heb je nu weer gedaan?' mopperde Qwilleran.


    Hij drukte op het knopje voor de veertiende verdieping, maar de lift verroerde zich niet. Hij maakte een sprong a la Valdez, maar er gebeurde niets. Hij drukte op het knopje met open; de deur gehoorzaamde langzaam, maar onthulde slechts de zwarte, stenen muur van de liftkoker.


    'Grote goden!' schreeuwde Qwilleran. 'We zijn tussen twee verdiepingen in blijven hangen!'
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    De Siamezen, die zeshonderd kilometer lang niet erg spraakzaam waren geweest, werden bijzonder luidruchtig toen ze te horen kregen dat ze tussen twee verdiepingen vastzaten in de liftkoker van het Casablanca. Qwilleran drukte op de HELP-knop en hoorde ergens in een ver hoekje van het gebouw een bel rinkelen als een soort brandalarm, maar hoe langer hij op de rode knop drukte en hoe langer de bel rinkelde, hoe harder Koko brulde en Yum Yum blèrde.


    'Ssstt!' gelastte Qwilleran, en zette de bel nogmaals langdurig in werking, maar in de taal van de Siamezen betekende 'stil' alleen maar 'nog harder'.


    'Ssstt!' zei Qwilleran nijdig.


    Ergens werd een liftdeur open gewrongen; ergens in de verte schreeuwde een stem.


    Qwilleran schreeuwde terug: 'We zitten vast!'


    'Waar zit u?' klonk het vaag.


    'MJAUW!' antwoordde Koko.


    'Wees toch stil, sukkel! Ik kan hem niet verstaan... We zitten vast!'


    'Welke verdieping?' De stem klonk hol; de man hield waarschijnlijk de handen aan zijn mond om een beter geluid te kunnen voortbrengen.


    'MJAUW!'


    'Ik versta u niet!' schreeuwde Qwilleran.


    'Welke verdieping?' De stem kwam van boven.


    'MJAUW!'


    'Kop dicht !'Wat zegt u?'


    'We zitten tussen twee verdiepingen in! Ik weet niet welke!' schreeuwde Qwilleran uit alle macht.


    Hij hoorde een geluid alsof een zware deur werd gesloten, gevolgd door een lange periode van stilte.


    'Nou heb je alles bedorven,' zei Qwilleran tegen Koko. 'Ze kwamen ons al te hulp en jij kon je mond weer niet houden. Nu zitten we hier misschien de hele nacht vast.' Hij keek de nietige ruimte rond met zijn vuile wanden en gebroken vloertegels. Een van de tl-buizen was kapot, zodat de lift voor de helft in schaduw was gehuld. 'Jullie hebben je kattenbak tenminste,' zei hij tegen zijn verbolgen metgezellen. 'En dat kan ik niet zeggen.' Hij drukte weer op de alarmknop.


    Boven in de koker klonk weer een wringend geluid, en toen schreeuwde een stem, deze keer iets dichterbij: 'U moet eruit klimmen!'


    'MJAUW!' antwoordde Koko.


    'Hoe?' schreeuwde Qwilleran.


    'Wat?'


    'MJAUW!'


    Qwilleran gaf de mand een waarschuwende duw met zijn voet, hetgeen het gekrijs alleen maar deed toenemen. 'Hoe kom ik er uit?'


    'Duw het dak omhoog!'


    In de beige zoldering van de lift bevond zich een metalen luik, dat zwart zag van de vingerafdrukken.


    'Helemaal omhoog duwen!' klonken de instructies van boven. Qwilleran reikte omhoog, gaf een harde duw tegen het metalen luik dat met een kletterend geluid openviel. Door de rechthoekige opening ontwaarde hij in de donkere lichtkoker een verblindende lamp en een ladder die langzaam naar beneden zakte. Hij vroeg zich af of hij zich door de opening kon wurmen, en of de reismand er wel door kon.


    'Ik heb hier ook nog bagage!' riep hij.


    Weer een lange pauze, en toen kwam een touw door de opening bungelen.


    'Maak dat vast aan het handvat!' schreeuwde de redder.


    Vlug knoopte Qwilleran het touw vast aan het handvat van de reismand, en keek hoe deze langzaam opsteeg in de liftkoker met rukken die de inzittenden uitermate ergerden. De mand verdween door het gat boven.


    'Nog iets?'


    Qwilleran keek bedenkelijk naar de braadslee. De handvatten waren er lang geleden afgezaagd opdat de bak op de bodem van de auto kon staan. Daarbij zat er kattenbakgrind in dat reeds enkele malen was gebruikt.


    'Nee, niets meer!' schreeuwde hij, en schopte de braadslee in een donker hoekje van de lift. Vervolgens klom hij de ladder op. Boven hem ontwaarde hij een bleek gezicht en een rode golfpet op een rossige haardos.


    De conciërge wachtte hem bovenaan op. 'Sorry voor het ongemak.'


    Qwilleran kroop op handen en knieën uit het zwarte gat op de mozaïekvloer van een gang, een handeling die door de wachtende katten met grote belangstelling werd gadegeslagen. Ze waren altijd een en al aandacht als hij zich ongewoon gedroeg. 'Waar zijn we?' informeerde hij.


    'Op negen. We moeten lopen. Nu zijn beide liften kapot, de Ouwe Rooie en de Ouwe Groene. De monteurs komen pas morgen. Op zondag moet je dubbel betalen.'


    Hun redder was een magere, pezige man van middelbare leeftijd, een en al ellebogen, knieën en knokige schouders. Hij droeg een kaki broek en een safari-jack, waarvan de grote zakken uitpuilden door een zaklamp en ander gereedschap. Zo te zien aan het binnenhuiskleurtje van zijn gezicht, was hij waarschijnlijk nooit verder gekomen dan de wildernis van het Casablanca zelf. De man pakte de kattenmand op en liep naar het trappenhuis.


    'Laat mij die maar dragen,' bood Qwilleran aan. 'Hij is zwaar.'


    'Ik heb ze wel zwaarder meegemaakt. De dame op zeven heeft twee katten, en die wegen per stuk wel tien kilo. U zit in 14-A?'


    'Ja. Mijn naam is Qwilleran. Hoe heet u?'


    'Rupert.'


    'Ik ben blij dat u ons hebt geholpen.'


    Na dit korte gesprek zwoegden de mannen zwijgend de vier lange trappen naar de veertiende verdieping op, die eigenlijk de dertiende was. Boven gekomen kwamen ze in een halletje met een marmeren vloer en marmeren wanden, een relikwie van het dakrestaurant uit het illustere verleden van het Casablanca. Er waren twee liftdeuren, gesloten en zwijgend, en twee voordeuren met de nummers erop geschilderd.


    Qwilleran wierp een blik op zijn sleutel en opende 14-A. 'Dit is hem zeker.'


    'Ja, dit is 'm,' zei Rupert. 'De bel is kapot.' Hij drukte op de paarlemoeren knop als bewijs. 'Alle bellen zijn kapot.'


    Ze kwamen in een ruime hal die in een fraaie, moderne stijl was ingericht, met deuren en bogen die toegang gaven tot andere even royale ruimten. Dit was meer dan Qwilleran had verwacht. En het verklaarde tevens de hoge huurprijs. Een reeks openslaande deuren gaf toegang tot een groot vertrek met een hoog plafond en een zitkuil van wel een meter tachtig diep. 'Is dat die verzonken woonruimte?' vroeg hij. 'Het lijkt wel een gestoffeerd zwembad. '


    'Het was ook een zwembad,' zei de conciërge. 'Maar niet erg diep. In die tijd doken ze zeker niet zo vaak.'


    Een uitzonderlijk lange bank vouwde zich rond het uiteinde van de kuil, en langs de betegelde rand van het voormalige zwembad stonden bomen in kuipen, waarvan sommige wel tot de zes meter hoge lichtkoepel reikten.


    Qwilleran zag hier en daar door het vertrek plastic emmers staan, en er waren watervlekken op de vloerbedekking. 'Is de lichtkoepel lek?' vroeg hij.


    'Als het regent,' zei Rupert met een bezorgd knikje. 'Waar staat u geparkeerd?'


    'Voor de ingang, waar je maar twintig minuten mag staan. Waarschijnlijk heb ik al een bon.'


    'Op zondag laten ze je altijd met rust. Geef me uw sleutels maar, dan haal ik de rest van de bagage.'


    'Ik ga wel mee.' Qwilleran herinnerde zich de dringende adviezen waarmee hij in Pickax overstelpt was. 'We moeten zeker dertien trappen naar beneden en weer naar boven.'


    'Als we de goederenlift te pakken kunnen krijgen, nemen we die wel naar boven.'


    'Goed, dan gaan we maar.'


    De conciërge keek naar de reismand die midden in de hal stond. 'Moet u ze er niet uit laten?'


    'Ze kunnen wel wachten tot we terug zijn.' Qwilleran ging altijd eerst op zoek naar eventuele gevaren en verborgen uitgangen voor hij de Siamezen ergens losliet.


    De twee mannen begonnen de saaie afdaling langs marmeren trappen met smeedijzeren balustrades; elke trap was afgesloten door een grimmig trappenhuis. 'Mooie trap,' merkte Qwilleran op. 'Jammer dat ze zo afgesloten zijn. '


    'Instructies van de brandweer.'


    'Wat is dat voor luik?'


    In de muur van elk trappenhuis, boven aan de trap, bevond zich een vierkant deurtje met daarop een bord: GEVAAR - VERBODEN TOEGANG.


    'Dat is de kruipruimte. Leidingen voor water, verwarming, elektriciteit en dat soort spul,' deelde Rupert hem mee. Halverwege kwamen ze de kleine, Aziatische vrouw tegen die haar twee kleine kinderen langs de trappen omhoog loodste. Ze leek hun aanwezigheid niet op te merken.


    'Wonen er veel kinderen in de flat?' vroeg Qwilleran.


    'Meest kinderen van de artsen die in het ziekenhuis werken. Allerlei nationaliteiten.'


    Eindelijk waren ze dan beneden en toen ze langs de balie liepen riep mrs. Tuttle, die achter het kogelvrije raampje iets zat te breien, opgewekt: 'Waarom hebben jullie de lift niet genomen?' Ze gebaarde naar de Ouwe Rooie, die beneden stond met de deur gastvrij geopend. Qwilleran tuurde in het donkere hoekje van de lift, pakte vlug de braadslee, en droeg hem triomfantelijk weg.


    Verderop in de gang beukte Valdez, nog steeds in zijn geelsatijnen jack, met zijn vuisten op de frisdrankenautomaat, en Napoleon snuffelde kritisch aan een plasje bij de telefooncel. Rond de rijkversierde, bronzen deur van de privé-lift bleef het stil.


    'Altijd rustig op zondag,' merkte Rupert op.


    Voor het flatgebouw stond de Blauwe Pruim nog steeds langs de stoeprand, zonder gestolen te zijn of zelfs maar een bon erop, en Qwilleran reed naar het parkeerterrein terwijl Rupert in de kelder een bagagekarretje ging halen. Het parkeerterrein bleek een hindernisbaan vol kuilen te zijn, en zijn gereserveerde plek werd bezet door een klein, groen, Japans autootje. 'Zet uw auto maar op nummer 29,' zei Rupert. 'Dat geeft niks.'


    'Wat ziet dat parkeerterrein eruit, zeg,' klaagde Qwilleran. 'Wanneer is het voor het laatst geasfalteerd? In 1901?'


    'Opknappen heeft geen nut. Ze kunnen volgende week de boel wel komen afbreken.'


    Rupert reed de koffers, schrijfmachine, woordenboek, boeken en koffiezetapparaat naar de kelder, en Qwilleran volgde hem met de braadslee en het waterbakje van de katten. Ze gingen naar boven in de goederenlift, een ruw omhulsel van splinterige planken, maar hij deed het tenminste!


    'Hoe komt het dat deze lift het wel doet?' wilde Qwilleran weten.


    'Die begeeft het nooit,' zei de conciërge. 'De bewoners kunnen hem niet gebruiken, vandaar. Zij maken de liften kapot. Kijk maar hoe ze de wasmachines en drogers mollen! In de kelder is een wasserette die op munten werkt.'


    'En wat doe ik met de vuilnis?'


    'Zet die 's avonds in de gang. Vanaf zes uur 's morgens komen ze die ophalen. Als er iets is, belt u maar naar de balie. De huistelefoon hangt in 14-A aan de muur in de keuken.' Qwilleran gaf hem een ruime fooi. Hoewel hij van nature


    zuinig was, had hij sinds zijn erfenis een royaal trekje gekregen. Nu deed hij de deur op slot, keek of de kamers katveilig waren, en bevrijdde de Siamezen. 'Hier zijn we dan!' zei hij. Ze kwamen voorzichtig de mand uit, draaiden hun fijne, bruine kopjes rond, spitsten hun oren, staken hun snorharen naar voren, en tastten de hal af. Koko stevende resoluut af op de openslaande deuren naar het terras; hij keek of er duiven waren en leek teleurgesteld toen hij er geen zag. Intussen waagde Yum Yum een pootje op de kunstzinnige kleden die hier en daar op de parketvloer lagen.


    Overal was kunst; schilderijen aan de muren, beelden op voetstukken, kristallen en keramiekobjecten in verlichte nissen. De doeken waren niet naar Qwillerans smaak: kleurvlekken en geometrische figuren waar hij het mooie niet van inzag; een stilleven van de werkbank van een automonteur; een bloederige weergave van een slagersblok waarop het werk in volle gang was; een realistisch portret van spaghetti-etende mensen.


    Toen zag hij opeens tegen een fruitschaal op een bijzettafeltje een envelop met zijn naam erop. Tussen winterappels, mandarijnen en peren lag een blik kreeft te blinken. 'Jullie boffen,' zei hij tegen de Siamezen. 'Maar na dat gesodemieter in de lift weet ik niet of jullie het wel verdienen.'


    Het briefje was van Amberina. 'Welkom in het Casablanca! Mary heeft gevraagd of ik u vanavond mee uit eten wil nemen bij Roberto. Bel naar mijn appartement, ROCK heeft uw telefoon laten aansluiten.'


    Qwilleran belde meteen op. 'Ik neem je uitnodiging graag aan. Ik heb je een heleboel te vragen. Waar is Roberto?'


    'In Junktown, een paar straten verderop. We kunnen best lopen.'


    'Is dat wel raadzaam, in het donker?'


    'In mijn eentje ga ik nooit lopen, maar... Natuurlijk kan het geen kwaad. Wilt u om zeven uur in de hal staan? Ik zal u niet vragen om naar mijn appartement te komen, want het is hier een puinhoop.'


    Hij maakte het blik kreeft open voor de Siamezen, en rangschikte de inhoud op een bord van Royal Kopenhagen porselein. Alle gebruiksvoorwerpen in het appartement waren super-de-luxe: Waterford kristal, Zweeds zilver, Duits roestvrij staal, enzovoort. Toen hij zijn koffers had uitgepakt, drentelde hij door de kamers terwijl hij een appel at, en verwonderde zich over de dure kunstboeken op de tafel in de bibliotheek, het waterbed in de grote slaapkamer, en de gouden kranen in de badkamer. Hij wierp een tersluikse blik op het schilderij van het bloederige slagersblok; niet iets dat hij graag 's morgens op zijn nuchtere maag onder ogen kreeg, maar het besloeg wel een opvallend gedeelte van de muur in de hal.


    Toen de Siamezen hun maaltijd hadden beëindigd en hun poten, snorharen, oren en staarten hadden opgepoetst, liet hij hun de zitkuil zien. In een mum van tijd hadden ze ontdekt dat ze over de rand van het voormalige zwembad konden rennen, elkaar achterna konden zitten via de gestoffeerde trapjes naar de zitkuil, in de bomen konden klimmen en ongehinderd over de hele rug van de bank konden scharrelen. Om ook iets te doen te hebben, liep hij met grote stappen langs de bank en kwam tot de conclusie dat deze in totaal minstens zes meter lang was. De overige meubels waren klein in aantal, maar groot van omvang. Er was een enorme, onyx tafel met stapels kunsttijdschriften, een tweeënhalve meter lange bar en een indrukwekkende stereocombinatie met boxen die zo groot waren als doodskisten.


    Het meest dramatische effect werd echter gevormd door de schilderijengalerie boven aan de wanden. Het waren allemaal grote stillevens, studies van paddenstoelen, hele, halve, in plakjes gesneden, allemaal verschillend gerangschikt. Het schokkende effect kwam volgens Qwilleran echter niet door de grootte van de paddenstoelen - die soms wel meer dan een halve meter in doorsnee waren - maar door het feit dat op elk schilderij een puntig mes was afgebeeld dat er moordend scherp uitzag. Hij moest toegeven dat de stillevens door het mes iets bijzonders kregen, omdat er een menselijke aanwezigheid werd gesuggereerd. Maar hij kon zich niet voorstellen waarom de eigenaar van het appartement zoveel paddenstoelen had opgehangen, tenzij... tenzij hij ze zelf had geschilderd. Wie was deze getalenteerde huurder? De werken waren nogal cryptisch gesigneerd: twee R's, gespiegeld. Waarom waren paddenstoelen zijn specialiteit? Waarom was hij vertrokken? Waar was hij heen? Wanneer kwam hij terug? En waarom wilde hij dit weelderig ingerichte appartement onderverhuren aan een vreemde?


    Er waren geen ramen in dit vertrek, alleen de lichtkoepel, waardoor een bleek licht naar binnen viel op deze late novembermiddag. Op de in kuipen geplante bomen en de groene en gele plastic emmers tegen lekkages na, was de inrichting neutraal. Muren, bank en vloerbedekking waren alle even bleek grijsbruin als de paddenstoelen.


    Hij keek op zijn horloge. Tijd om zich te verkleden voor het etentje. Op dat moment hoorde hij een deur in de buitenhal dichtslaan. De bewoner van 14-B kwam thuis of ging weg. Hij zou er spoedig achterkomen welke van de twee het was.


    Toen 14-A uit het voormalige restaurant werd samengesteld, was ruimte geen probleem. De badkamer was groot genoeg voor een tweepersoons bubbelbad, een zonnebank en een hometrainer. In de douchecabine kon je makkelijk met drie personen tegelijk douchen. Toen Qwilleran de kraan opendraaide, kreeg hij van drie kanten een straal water tegen zijn lijf, variërend van zacht als regenwater tot scherp als naalden. Hij stond juist te genieten toen het water plotseling ijskoud werd. Met een gil sprong hij uit de douchecabine. Druipend en vloekend, met een handdoek half om zich heen geslagen, liep hij naar de telefoon in de keuken. Mrs. Tuttle nam met zakelijke stem de hoorn op.


    'Met Qwilleran van 14-A,' zei hij op beleefd geschokte toon. 'Ik nam zojuist een douche, en het water werd opeens ijskoud! '


    'Dat gebeurt wel vaker,' zei ze. 'Het is een oud gebouw, ziet u. Waarschijnlijk is uw buur tegelijkertijd gaan douchen.'


    'Ik moet dus mijn badtijden aanpassen aan die van 14-B?'


    'Zo'n vaart zal het niet lopen,' zei ze sussend.


    Dat klopt, dacht hij. Dit gebouw kan volgende week al gesloopt worden. 'Wie is de bewoner van 14-B?'


    Mrs. Tuttle zei iets dat leek op Keestra Hedrog, en toen hij haar vroeg om dat te herhalen, klonk het nog steeds als Keestra Hedrog. Hij blies in zijn snor en hing op.


    Toen hij zich had afgedroogd, zijn oude badjas met de Mackintoshruit had aangetrokken (zijn moeder was een Mackintosh) en juist een appel wilde eten, hoorde hij ongelooflijke geluiden uit het aangrenzende appartement. Het leek wel of een orkest van honderd man ongelijktijdig aan het stemmen was voor Tsjaikovski's 1812-ouverture. De oren van de katten draaiden nerveus alle richtingen uit. Hij besefte dat ze een compositie voor een synthesizer hoorden, het soort muziek dat hij nog niet wist te waarderen. Hij besefte ook dat de muren tussen 14-A en 14-B betreurenswaardig dun waren, waarschijnlijk als gevolg van de bezuinigingen tijdens de Depressie. Toen hij zich had aangekleed, zweeg de muziek, een deur viel dicht, en de naaste huur ging kennelijk een avondje uit.


    Hij controleerde de katten, iets wat hij altijd deed voor hij wegging. Hij vond Yum Yum in de slaapkamer, al snuffelend op het waterbed, maar Koko was nergens te bekennen. Hij riep hem. Geen antwoord. Een afschuwelijk moment lang vroeg hij zich af of de kat een geheime uitgang had ontdekt. Hij haastte zich door de kamers, riep, zocht, en werd ongerust. Pas toen hij naar de zitkuil ging, vond hij de zoekgeraakte Koko.


    De tweeënhalve meter lange bar was nogal opvallend in het midden geplaatst, en Koko was het meubelstuk zo aandachtig aan het besnuffelen, dat hij alles om zich heen vergat. Qwilleran had zelf al jaren geen alcohol meer gedronken, en als hij iets voor zijn gasten inschonk, had Koko nooit enige belangstelling getoond, behalve misschien voor een verdwaalde olijf die met ansjovis was gevuld. Waarom had hij dan opeens zoveel aandacht voor deze met leer beklede, met een teakhouten blad afgedekte drankverschaffer? Koko deed nooit iets zonder reden, ook al was die niet altijd meteen duidelijk. Qwilleran opende de laden en deurtjes van de bar en vond karaffen, glazen, mengbekers, kurkentrekkers, roerstaafjes, servetjes, enzovoort. Dat was alles.


    'Sorry, Koko,' zei hij. 'Geen ansjovis. Geen muizen. Geen lijken.'


    De kat negeerde hem. Hij snoof aan de onderkant van de bar en volgde met zijn neus de scheiding tussen meubel en tapijt, alsof er iets onder was gekomen. Qwilleran betastte peinzend zijn snor. Zijn nieuwsgierigheid was gewekt. De bar was zwaar, maar als hij zijn schouders ertegen zette, kon hij hem een eindje opzij schuiven. Koko raakte opgewonden en danste bemoedigend om hem heen.


    'Als dit om een met ansjovis gevulde olijf gaat,' zei Qwilleran, 'dan ben je nog niet jarig!' Hij duwde nogmaals. De massieve bar verschoof steeds slechts enkele centimeters.


    Toen slaakte Koko een harde kreet. Op de lichte vloerbedekking verscheen een donkere streep, die steeds breder werd naarmate Qwilleran duwde... breder en breder, tot een grote, donkere vlek zichtbaar werd.


    'Bloed!' zei Qwilleran.


    'Mjauw!' zei Koko. Hij kromde zijn rug, strekte zijn poten, boog zijn staart, en begon in een kring rond te dansen. Qwilleran had dit al eerder gezien: Koko's dodendans. Toen stiet de kat een nieuw geluid uit dat diep van binnen kwam. Het was geen gegrom, maar klonk dieper dan spinnen. Het klonk als 'RrrrrmTrr!'

  


  
    


    - 4 -


    


    Voor Qwilleran naar zijn afspraakje met Amberina ging, pleegde hij nog een interlokaal telefoontje. Het was zondagavond, en Polly Duncan zat vast op nieuws te wachten. Het leek hem raadzaam om zo positief mogelijk te klinken. Ja, hij had een goede reis gehad... Ja, de katten hadden zich uitstekend gedragen... Ja, de beheerder en de conciërge waren heel behulpzaam, liet was een ruim, goed gemeubileerd appartement, met een schitterend uitzicht op de zonsondergang. Hij zei niets over de krakkemikkige lift, de lekkende lichtkoepel, het kogelvrije raam hij de balie, de bloedvlek op het tapijt, en hij repte al helemaal niet over zijn afspraakje met Amberina. Polly was een fantastische vrouw, maar wel snel jaloers.


    Hij legde het blauwe kussen van de Siamezen in de logeerkamer en nam afscheid. 'Gedraag je,' zei hij. 'Doe een dutje en haal geen streken uit. Ik kom over een paar uur terug, en misschien breng ik wel een zak met kliekjes mee.' Hij deed alle lichten uit, behalve die in de badkamer omdat daar de kattenbak stond. Hij dacht dat ze door het donker misschien eerder geneigd zouden zijn om te slapen in plaats van kattenkwaad uit te halen. Toen hij uit 14-A kwam, zag hij een kaartje op de deur van 14-B, en hij liep er zo dicht langs dat hij het kon lezen. De naam was inderdaad Keestra Hedrog, zoals mrs. Tuttle al had gezegd. Het leek wel een omgekeerde spelling, en hij overwoog om ook zo'n kaartje op zijn deur te zetten: Mij Narelliwq.


    Waar moest het toch naar toe met de taal? vroeg hij zich af. Er doken allerlei rare woorden op en in het telefoonboek stonden vreemde, nieuwe namen. Mary, Betty en Ann hadden het veld moeten ruimen voor Thedira en Cheryline. Zelfs gewone namen werden raar gespeld, zoals Elizabette en Alyce, waardoor alle betrokkenen in verwarring werden gebracht, om nog maar te zwijgen over de tijd die werd verspild aan verklaringen en verbeteringen. Zijn eigen naam, die met de onconventionele qw werd gespeld, was al dertig jaar de wanhoop van redacteuren, zetters en correctoren, maar van dat feit was hij zich niet bewust.


    Hij drukte op de knop voor de lift, en in de koker hoorde hij bewijzen van mechanische kwellingen. De geluiden waren zo dreigend, dat hij liever de trap nam. Terwijl hij zich langs de slecht verlichte trappen een weg naar beneden zocht, kwam hij vuilniszakken tegen, onbestemde luchtjes, en tussen de zevende en zesde verdieping een in een gewaad gehulde gestalte die midden op de trap stond te mompelen.


    Op de benedenverdieping passeerde hij twee oudere vrouwen in peignoirs, die samen stonden te confereren. De ene zei met een krakerige stem: 'Ik ben vijf keer beroofd. Hoe vaak bent u beroofd?'


    'Twee keer maar,' zei de andere op schrille toon. 'Maar de tweede keer hebben ze me neergeslagen.'


    Ze bekeken Qwilleran argwanend toen hij hen passeerde.


    Bij de balie zag hij Rupert, nog steeds met het golfpetje achter op zijn hoofd, terwijl voor de liften drie luidruchtige studenten karateoefeningen deden.


    'Laat dat,' waarschuwde Rupert hen. 'Anders zeg ik het tegen mrs. T.'


    De jongelingen klikten hun hielen tegen elkaar, vouwden hun handen, maakten een diepe buiging, en renden naar de Ouwe Rooie toen deze arriveerde.


    'Stelletje gekke studenten,' legde Rupert aan Qwilleran uit. 'Alles in orde op veertien?'


    'Tot nu toe wel.' Hij liep in de richting van de voordeur, maar kwam weer terug. 'Ik wou je eigenlijk iets vragen, Rupert. Er staat een enorm meubelstuk, een bar, precies in het midden van mijn woonkamer. Weet jij toevallig waarom? '


    'Mrs. T. zei dat ik het daar moest zetten,' zei de conciërge. 'Ik stel geen vragen. Ik moest hem met de jongen versjouwen. Hij is behoorlijk zwaar.'


    'Hoe lang werk je hier al, Rupert?'


    'In maart twintig jaar. Een leuke baan! Je ontmoet een heleboel mensen. En ik woon gratis in een appartement in het souterrain.'


    'Wat ga je doen als ze het gebouw slopen?'


    ' De ww in. Van een uitkering leven, denk ik, als ik geen werk meer kan vinden. Ik ben zesenvijftig.'


    Qwilleran moest lang wachten op Amberina, maar het was geen verspilde tijd. Terwijl hij bij de voordeur stond, zag hij een hele circusparade van bewoners en bezoekers in en uit lopen. Hij probeerde niet te staren naar de bizarre kleding van de jongeren, of de meelijwekkende toestand van sommige ouderen, of de exotische schoonheid in een sari, of de vent die een ara in een kooi droeg.


    Twee goed geklede jongemannen kwamen binnen met een goudkleurig draagtasje van de exclusiefste chocolaterie van de stad, liepen naar de bronzen deur en drukten op de knop van de privé-lift. Hij begon te speculeren over de zogenaamde gravin. De geheimzinnige vijfenzeventigjarige die bezoek kreeg van mannen in smoking of met cadeautjes, deed hem denken aan lady Hester Stanhope in Kinglake's Eothen, een boek dat hij aan de katten had voorgelezen. Lady Hester woonde in een vervallen klooster ergens in het Midden-Oosten, leefde van melk, en genoot de kruiperige attenties van woestijnbewoners. Zijn fantasieën werden onderbroken toen Amberina door de Itang aan kwam rennen. 'Sorry dat ik zo laat ben. Ik was mijn contactlens kwijt en ik kon maar niet opschieten.'


    'Wie zijn die mannen in die mooie pakken die komen en gaan in de lift van de gravin?' vroeg hij.


    'Haar bridgepartners,' legde ze uit. 'Ze is dol op kaarten.' Amberina was veranderd sinds ze elkaar drie jaar geleden voor het laatst hadden gezien. Haar opvallend mooie, bruine haar had een andere kleur en een ander model gekregen, lichter,


    roder, en een beetje kroezig. Ze was dikker geworden en de kuiltjes in haar wangen waren lang niet zo aantrekkelijk meer. Hij was teleurgesteld, maar hij zei: 'Leuk om je weer te zien, Amberina. Je ziet er fantastisch uit! '


    'U ook, mr. Qwilleran, en zo landelijk!' Hij droeg zijn tweedjasje met de leren elleboogstukken en zijn enkellaarzen.


    Ze verlieten het gebouw en zigzagden behoedzaam over de gebroken, marmeren treden naar beneden. 'Die trap mag wel eens gemaakt worden. Straks struikelt er iemand en dan wordt de gravin verantwoordelijk gesteld,' merkte hij op.


    'Het heeft geen zin om iets te repareren als de hele boel volgende week kan worden platgegooid,' zei ze wat bitter. 'We hopen allemaal dat er niets ergs zal gebeuren. Mary zegt dat de gemeente het maar wat leuk zou vinden als de lift bij voorbeeld neerstort met zes bewoners erin, of als er een stoomketel ontploft en iedereen op de benedenverdieping wordt gekookt. Dan konden ze het gebouw onbewoonbaar verklaren en ervoor in de plaats een hotel van een miljard dollar of zo neerzetten om meer grondbelasting te kunnen vangen. Ik hoop echt dat die stichting van u het Casablanca wil kopen, mr. Qwilleran.'


    Ze wandelden nu over Junktowns nieuwe trottoirs, waar onlangs kleine bomen in geplant waren, en die werden verlicht door ouderwetse gaslantaarns.


    Qwilleran zei: 'Dit is precies wat C.C. Cobb drie jaar geleden wilde en toen heeft de gemeente hem constant gedwarsboomd.' De smakeloze etalages die de voormalige eigenaren op de historische herenhuizen hadden geplakt, waren verwijderd. Je kon niet meer raden waar de oude fruit- en tabakzaak was geweest, of de pruikenwinkel annex waarzegger. Nieuwe eigenaren hadden op miraculeuze wijze de oorspronkelijke stenen trappen, smeedijzeren balustrades en indrukwekkende voordeuren in hun oude glorie hersteld. Een helder verlicht koffiehuis stond op de plek waar voorheen in een oude stal de meubel opknapzaak had gezeten, en heette nu het Koetshuis Café. 'Vertel eens iets over dat restaurant waar we naartoe gaan. Wat is dat voor iets, Roberto?' vroeg Qwilleran.


    ' U weet toch - of niet? - dat Robert Maus een restaurant wilde openen als hij ophield met zijn advocatenpraktijk? Nou, hij is naar Italië gegaan en heeft een jaar in een restaurant in Milaan gewerkt. Toen hij terugkwam, kookte hij Italiaans en had hij zijn naam veranderd in Roberto.'


    ' Ik hoop dat hij zijn achternaam niet in Mausolini heeft veranderd.'


    Amberina schoot in een schelle lach. 'Als Mary dat hoort! Ze zal het niet leuk vinden. Ze is heel serieus, weet u.'


    'Ja. En hij ook.'


    'Goed, hij heeft dus een Italiaans restaurant geopend in een van de oude herenhuizen, ik geloof dat Mary hem dat heeft aangepraat, en hij woont erboven. Ik heb er nooit gegeten want het is mij te duur, maar volgens Mary is het eten verrukkelijk.'


    'Alles wat Robert kookt is verrukkelijk. Is hij er vanavond ook?'


    'U moet hem Roberto noemen, mr. Qwilleran. Nee, zondag is zijn vrije dag, en op maandag zijn ze gesloten, maar hij houdt vijf avonden per week persoonlijk toezicht in de keuken. Moet je nagaan! Meester in de rechten, en hij staat spaghetti te koken!'


    Een onopvallend bord op de ijzeren balustrade van een herenhuis kondigde aan: 'Roberto. Noord-Italiaanse keuken'. Toen ze de stenen treden beklommen, wist Qwilleran al wat hij kon verwachten. Hij had lang genoeg in Junktown gewoond om te weten hoe de oude herenhuizen eruit zagen. Ook al waren ze in pensions veranderd, ze hadden allemaal hoge plafonds, houtsnijwerk, weelderige schouwen (dichtgetimmerd) en gaskroonluchters (op elektriciteit aangesloten), en bevonden zich in verschillende stadia van verval. En Robert Maus' voorkeur voor Engelse landhuizen in aanmerking genomen, had hij er vast roodfluwelen gordijnen en leren, gecapitonneerde fauteuils aan toegevoegd. Ecco! Noord-Italiaans!


    Het was dus een hele schok voor Qwilleran toen ze het restaurant betraden. De benedenverdieping was helemaal uitgebroken. Wanden, plafonds en bogen vormden een ononderbroken eenheid van glad pleisterwerk in een roomgele tint. De vloerbedekking was auberginekleurig, evenals de bekleding van de stalen stoelen. Lampen met zijden kappen op de tafeltjes en aan de wanden wierpen een gouden gloed over het roomkleurige tafellinnen.


    Nog voor hij een woord over zijn lippen kon krijgen, kwam een vrouw met wit haar en een stapel menu's in haar armen hen opgewonden tegemoet. 'Mr. Qwilleran! Kent u me nog? Charlotte Roop!' zei ze met een dun stemmetje.


    Ze was drie jaar geleden zijn buurvrouw geweest op River Road, een kleingeestige, oudevrijsterachtige vrouw met een obsessie voor kruiswoordraadsels. Ze had echter een drastische verandering ondergaan. Waar was haar afkeurende frons gebleven? Haar samengeknepen mondje? Had ze misschien een facelift laten doen? Was ze misschien een aardige man tegengekomen bij wie ze liefde en geluk had gevonden? Qwilleran moest grinniken bij de gedachte. In plaats van haar nietszeggende kleding die altijd werd gemaskeerd door een overdaad aan goedkope sieraden, droeg ze nu een eenvoudige, beige japon met een cameebroche bij de hals, een camee die haar nieuwe baas uit Italië voor haar had meegebracht, veronderstelde Qwilleran.


    'Natuurlijk ken ik u nog!' riep hij uit. 'U... u ziet er... Wat is een woord van zes letters voor mooi?'


    'O, mr. Qwilleran, u weet het nog!' riep ze verheugd, en voegde er op zachtere toon aan toe: 'Maar ik puzzel niet meer tegenwoordig. Ik ben bevriend met een heer.' Ze bloosde. 'Kijk eens aan! Die man boft maar!'


    Miss Roop tastte verlegen naar haar camee. 'Ik ben degene die boft. Ik heb een heerlijk appartement in het Casablanca, en een fijne baan bij onze fantastische Roberto. Kom, dan breng ik u naar onze beste tafel.'


    'Het ziet er mooi uit hier,' zei Qwilleran. 'Heel warm en gezellig en toch verrassend modem.'


    'Roberto wilde de kleur van zabaglione. Hij heeft uit Italië werklui laten overkomen voor het pleisterwerk.' Ze overhandigde hun de menu's, en beval de tagliatelle con salmone affumicato en de vitello alla griglia aan. Haar baas, de eeuwige perfectionist, had haar de juiste uitspraak bijgebracht. Ze voegde er aan toe: 'Op verzoek van Roberto bent u onze gast vanavond. Wilt u iets drinken?'


    Als hij naging hoe miss Roop vroeger dacht over alles wat sterker was dan slappe thee, dan was dit wel een hele ommezwaai. Ze stelde Pinot Grigio voor als aperitief. Amberina accepteerde schouderophalend. Qwilleran bestelde bronwater met citroen. Intussen drapeerde een ober professioneel servetten over hun knieën... verwarmde servetten.


    'Echte bloemen,' fluisterde Amberina terwijl ze de rozenknoppen in een vaas van Venetiaans kristal betastte. 'Ik vraag me af hoeveel van deze vazen er per avond verdwijnen.'


    Er werd weinig gesproken terwijl ze hun chique omgeving in zich opnamen en het indrukwekkende menu probeerden te ontcijferen. Ten slotte zei ze: 'Zegt u eens eerlijk, mr. Qwilleran. Wat vindt u van het Casablanca?'


    'Een puinhoop! Hoe kan iemand denken dat het de moeite waard is om het te restaureren? Is het eigenlijk wel mogelijk om zo'n ruïne te restaureren?'


    'ROCK vindt van wel,' antwoordde ze serieus. 'Mary Duckworth en Roberto zitten in het bestuur, en u weet dat ze geen tijd verspillen aan iets dat ze niet de moeite waard vinden. Ze hebben het Casablanca laten onderzoeken door een architect en hij weet precies wat er gedaan moet worden en hoeveel het gaat kosten. Ik weet de juiste cijfers niet, maar die kan Mary u wel vertellen.'


    'Waar is Mary eigenlijk?'


    'Op dit moment in het vliegtuig van Philadelphia naar hier. Daar was een grote antiekmarkt en ze heeft een dubbele kraam afgehuurd. Haar sjouwers hebben er een vrachtwagen vol naar toe gereden, en ze ging er natuurlijk van uit dat die leeg zou terugkomen. Mary doet altijd zo verwaand, weet u wel, en ze verkoopt nog van alles ook, tegen een flinke prijs! Omdat de mensen haar geloven! Ik wou dat ik haar talent had. Maar ja, zo gaat het nu eenmaal. De rijken worden steeds rijker. Ze komt uit een bankiersfamilie, ziet u.'


    'Draagt ze nog steeds van die met draken geborduurde kimono's als ze haar klanten te woord staat?'


    'O nee, ze is helemaal op de nuffige toer, met parels en zo... JEMIG! Hebt u die prijzen al gezien?' riep ze, toen ze de rechterkant van de menukaart zag. 'Ben ik even blij dat ik hier niet voor hoef te betalen. Ik neem het duurste dat ze hebben. Het zit er toch niet in dat ik hier ooit nog eens terugkom.'


    Ze bestelden antipasto, soep, en een kalfsvleesgerecht. Toen zei Qwilleran: 'Ik heb nog wat vragen, Amberina. Doen die liften het altijd zo slecht als vandaag?'


    'Ik heb liever dat u me Amber noemt,' zei ze.


    'En jij bent blijkbaar vergeten dat je altijd Qwill tegen me zei.'


    'Dat ben ik niet vergeten,' zei ze schaapachtig. 'Maar ik dacht dat ik beter meneer kon zeggen, nu u al dat geld hebt... Waar hadden we het ook weer over?'


    'De liften.'


    'O ja. U hebt toevallig een slecht weekend getroffen. Meestal begeven ze het niet tegelijkertijd. Of het gebeurt door de week, en dan kan de monteur meteen komen... overdag tenminste. Na vijf uur moet je namelijk honderdvijftig procent betalen en dat heeft de eigenares natuurlijk liever niet.'


    'Ik had beter een appartement op de benedenverdieping kunnen nemen,' zei Qwilleran. 'O ja, nog een vraag. Wat betekenen die briefjes in de lift over katten en ontsmetten? Dat klinkt nogal onheilspellend.'


    'O, dat! Mrs. Tuttle prikt altijd een briefje op als er mensen van de ontsmettingsdienst komen. Dan worden de gangen gespoten en de appartementen waar het nodig is, dus op ontsmettingsdag houden de mensen hun katten binnen.'


    'Mijn katten gaan nooit naar buiten.'


    'Een goed idee. Anders kunnen ze in de lift komen en gewoon... verdwijnen. Het kattenbestand wisselt namelijk nogal m het Casablanca.'


    'Heb jij een kat?'


    'Nee, ik houd vissen. Die zijn goedkoper, en ze hoeven niet naar de dierenarts. Ze gaan gewoon dood.'


    'Eerlijk gezegd snap ik die maatregelen van het Casablanca legen loslopende katten niet zo goed.'


    'O, dat komt door het ongedierte.'


    'Hebben ze dan behalve de andere rampen ook nog ratten?'


    'Alleen aan de achterkant, waar de vuilnisemmers staan. Hoewel ik in mijn appartement wel last van muizen heb gehad. Ik begrijp niet hoe muizen op de achtste verdieping kunnen komen.'


    'Met de Ouwe Rooie,' opperde Qwilleran.


    De antipasti werden opgediend: gepaneerde inktvis in marinarasaus, en gebakken rode paprika's met ansjovis en ui.


    'Ik wou dat mijn zusters me nu konden zien!' zei Amber. 'Ik zit bij Roberto inktvis te eten met een miljonair!'


    'Over die briefjes in de lift gesproken,' zei Qwilleran. 'Zijn er in het Casablanca wel gegadigden voor kleine vleugels?'


    'Daar zou u nog van opkijken! Er zit best wel wat geld in de flat... plus nog wat grote appartementen. Er wonen bejaarde weduwen die barsten van het geld! Ze willen gewoon niet verhuizen omdat ze er altijd al hebben gewoond.'


    'Wie biedt die piano eigenlijk te koop aan? Er staat alleen maar: nummer 10-F'


    'Isabelle Wilburton. Haar flat puilt uit van de erfstukken en die doet ze een voor een van de hand om er drank van te kunnen kopen.'


    'Hoe ziet ze eruit? Ik heb een vrouw van middelbare leeftijd in een cocktailjurk gezien, die in de telefooncel zat te pimpelen toen ik binnenkwam.'


    'Dat is onze Isabelle. Haar familie heeft een fortuin verdiend in de meubelhandel en ze betalen alles voor haar zolang ze haar maar niet hoeven te zien. Ik waarschuw je! Kijk uit dat Isabelle niet aan je gaat klitten, want daar word je helemaal gestoord van.'


    De borden van het voorgerecht werden zo snel weggehaald dat ze het nauwelijks merkten, en de vaardige ober, die er altijd was als je hem nodig had en uit het zicht als je hem niet wilde zien, diende de soep op: een krachtige kippenbouillon vol sliertjes ei en kaas.


    'Hoe heet dit?' vroeg Amber aan Qwilleran. 'Ik wou dat ik alles had opgeschreven om aan mijn zussen te vertellen.'


    'Straciatella alla romana. Wat gebeurt er met huurders als Isabelle, als het gebouw weer in zijn oude glorie wordt hersteld?'


    'Wat gebeurt er met ons allemaal?' zei Amber schouderophalend. 'Dan moet ik een rijke man aan de haak zien te slaan en dan kan ik in een buitenhuis gaan wonen. Of misschien geeft hij me wel een eigen winkel.' Haar ogen twinkelden veelbetekenend, hetgeen hij negeerde.


    Hij zei: 'Toen ik je voor het laatst zag, was je toch getrouwd?' Ze trok een lelijk gezicht. 'Mannen komen en gaan net zo vaak als de bus op Zwinger Boulevard.'


    'Je hebt ook een andere haarkleur.'


    'Dit is mijn eigen kleur. Ik had het voor hem geverfd, omdat hij van brunettes hield. U wordt zeker belaagd door vrouwen, nu u al dat geld hebt.'


    'Tot nu toe heb ik ze zonder veel moeite van mijn lijf kunnen houden,' zei hij, en voegde er eerlijkheidshalve aan toe: 'Maar ik heb een goede vriendin die dezelfde interesses en smaak heeft als ik.


    Ik hoop dat ze een keer komt logeren.'


    'Wat leuk voor u,' zei Amber. 'Mijn ex en ik hadden weinig gemeen. Ik vraag me af waarom we ooit getrouwd zijn. Ik ben nogal slordig in het huishouden, en hij was zo'n Pietje Precies. Voor alles is een juiste plek. Als hij dat nog één keer had gezegd, had ik hem vermoord, en omdat ik geen zin had om naar de gevangenis te gaan, ben ik maar gescheiden. Ik hoop dat hij ooit nog met een computer trouwt. Mary zei dat u gescheiden bent.'


    'Dat klopt.' Hij stak een stuk knapperig stokbrood in zijn mond om er niet verder over te hoeven uitweiden.


    Amber liet zich echter niet zo snel afschepen. 'Wat is er gebeurd?'


    'Niets bijzonders.' Hij stak weer een stuk in zijn mond. 'Wat doe je eigenlijk in het veilinghuis?'


    'Gewoon administratief werk. Ik verdien wel weinig, maar ik vind het leuk omdat ik met antiek bezig ben. U moet eens komen kijken als er een veiling is. Vorige maand hebben we een schilderij verkocht voor twee komma drie miljoen, precies in jouw straatje, Qwill.'


    Hij bromde iets in zijn snor en negeerde de opmerking. 'Daar komt het hoofdgerecht.'


    Zij had de duurste kalfskotelet besteld, in wijn-champignonsaus, en nu bestelde ze een fles Valpolicella met de opmerking: 'Als ik hem niet op krijg, kan ik de rest mee naar huis nemen.' Qwilleran sneed in zijn matig geprijsde vitello alla piccata, gesauteerd met citroen en kappertjes, en informeerde naar mrs. Tuttle. 'Ze lijkt me een opmerkelijke combinatie te bezitten van moederlijke bezorgdheid en militaire discipline.'


    'O, ze is fantastisch! Weet je dat ze in het souterrain van het Casablanca is geboren?' zei Amber enthousiast. 'Haar vader was toen conciërge. Ze woonden in het souterrain en als kind speelde ze in het stookhok en op de trappen. Toen ze twaalf was, kende ze het gebouw als haar broekzak en ze heeft altijd de beheerder ervan willen worden. Ze is heel meegaand, zolang je je maar aan de regels houdt. Je kunt haar van alles vragen. Je krijgt het waarschijnlijk niet, maar ze blijft tegen je lachen.'


    'Ik heb waarschijnlijk meer emmers nodig. De lichtkoepel lekt. En er is niet altijd warm water in de douche.'


    'Dat probleem kennen we allemaal,' zei Amber. 'Je went er wel aan.'


    'Ken jij de bewoner van 14-B?'


    'Nee, die is nieuw, maar ik heb haar wel eens in de lift gezien. Een wild type, leek me.' Amber at met smaak haar bord leeg. 'Ik hoop dat ze niet al te vaak wil douchen,' zei Qwilleran. 'Vertel eens iets over de gravin?'


    'Ik heb haar nooit ontmoet. Ik heb haar zelfs nog nooit gezien! Ik ben niet van haar stand. Mary kent haar wel. Mary wordt op de twaalfde verdieping uitgenodigd omdat haar vader bankier is, en ze op een van die universiteiten in het oosten heeft gezeten.' De inhoud van de fles Valpolicella was al aardig geslonken, en Amber had inmiddels haar laatste beetje terughoudendheid laten varen. 'Toen jij hier nog woonde, Qwill, dachten we allemaal dat je een oogje op Mary had en dat het een hopeloze liefde was omdat zij je te min vond.'


    'Ik ben blij om te horen dat er niet alleen in Pickax wordt geroddeld,' zei hij. 'Zullen we iets toe nemen? Ik stel gelato en espresso voor.' Toen roerde hij het onderwerp aan dat steeds op het puntje van zijn tong had gelegen. 'Waarom wordt het penthouse eigenlijk onderverhuurd, met al die kostbaarheden erin?'


    'De vorige bewoner is dood en de nalatenschap moet nog geregeld worden,' zei Amber. 'Het heeft Mary een hoop moeite gekost om jou er in te krijgen. Als je niet zo rijk was geweest... '


    'Wie was die huurder?'


    'Die handelde in kunst... mede-eigenaar van een kunstgalerie in het financieel district, Bessinger-Todd.'


    'Hij had kennelijk succes, al kan ik zijn smaak niet waarderen.'


    'Het was een vrouw, Qwill. Dianne Bessinger. We noemden haar lady Di.'


    'Waarom woonde ze in zo'n bouwval als het Casablanca?'


    'Ze zal wel gevallen zijn voor de glamour van het penthouse. Zij heeft ROCK opgericht.'


    'Heb je haar appartement weleens gezien? Het hangt vol met schilderijen van paddenstoelen.'


    Dat weet ik. Ze heeft eens een feestje gegeven voor de vrijwilligers van ROCK, en toen heb ik haar naar die paddenstoelen gevraagd. Ik weet niets van kunst, daar wil ik best voor uitkomen. Ze zei dat paddenstoelen sexy waren.'


    'Wat is er met haar gebeurd?'


    'Ze... ze is onverwacht gestorven.' Voor het eerst die avond leek Amber op haar hoede.


    'Hoe oud was ze?'


    'In de veertig. Vijfenveertig, stond er geloof ik in de krant.'


    'Kwam het door drugs?'


    'Nee.' Amber schoof ongemakkelijk heen en weer. 'We praten er liever niet over. Vraag het maar aan Mary.'


    Aha! Dan was het zeker aids, dacht Qwilleran, maar liet die gedachte onmiddellijk weer varen. Het was geen verklaring voor de grote bloedvlek op het tapijt en mensen gingen niet 'onverwacht' aan aids dood. Ofwel? 'En zij was de oprichtster van ROCK, zei je?' vroeg hij.


    Ja, ze gaf heel veel om het Casablanca,' zei Amber, blij dat ze het ongemakkelijke onderwerp links kon laten liggen. 'Dat doet iedereen die daar ooit heeft gewoond. Je gaat je hechten aan dat oude gebouw.'


    'En wat is er met jullie portier gebeurd? Je zei dat die was doodgeschoten. Onder welke omstandigheden? Deed hij soms aan louche praktijken?'


    'Nee, helemaal niet,' zei ze, weer helemaal ontspannen bij haar kopje espresso. 'Ruikt dit niet zalig?'


    'Wat is er dan met hem gebeurd? Vertel eens!'


    'Nou, hij was een aardige ouwe baas die al jaren in het souterrain woonde. Toen ging hij in de AOW, en we hadden eigenlijk geen portier meer nodig, maar hij vond het leuk om af en toe weer zijn uniform aan te trekken en portieren open te houden en een fooi te krijgen. Hij droeg zo'n soort lange koetsiersjas tot zijn enkels; dan voelde hij zich belangrijk, denk ik. Maar die zag al groen van ouderdom, de gouden tressen waren verschoten en er ontbraken een paar knopen. Daarbij vergat hij zich vaak te scheren. We noemden hem arme ouwe Gus. Hij was triest om te zien, maar hij paste bij het image van het Casablanca, je weet wel, vergane glorie. De mensen die langs reden moesten altijd om hem lachen. Er is een keer een stuk over hem geschreven in de Daily Fluxion. En op een avond reed een stel jongelui voorbij, ik denk dat ze high waren of zo, en ze schoten arme ouwe Gus zomaar dood.'


    Qwilleran fronste zijn wenkbrauwen en schudde vol afschuw zijn hoofd.


    'Is alles naar wens?' vroeg een ongeruste stem naast hem. 'Het eten en de bediening waren volmaakt, miss Roop,' stelde hij haar gerust. 'Wilt u Roberto mijn complimenten overbrengen?'


    'O, dank u. Daar zal hij heel blij mee zijn. Heb u uw katten nog, mr. Qwilleran?'


    'Jazeker! Ik heb ze meegebracht naar het Casablanca.'


    'Zouden ze iets lekkers uit onze keuken lusten?'


    'Ik kan met een gerust geweten zeggen dat ze daar dolblij mee zouden zijn.'


    Qwilleran en Amber liepen onder het licht van de gaslantaarns naar huis, zij met de halflege fles wijn, en hij met een foliepakketje dat decoratief in een roomkleurig servet was geknoopt. De straat was bijna verlaten, op een vrouw met twee Dobbermannen na en twee mannen die met zelfverzekerde passen liepen en met grote zaklampen zwaaiden.


    'Onze burgerwacht,' zei Amber. 'Het zijn vrijwilligers. Misschien wilt u wel een avond mee om te zien hoe het is.'


    'Ja, graag,' zei Qwilleran, die er meteen stof voor zijn column in zag. 'Hebben ze weleens met, eh... incidenten te maken gehad?'


    'Dat denk ik niet. Hun aanwezigheid is blijkbaar al voldoende. Ze schijnen met hun zaklampen, blazen op fluitjes en praten in hun walkie-talkies en zo. Heel gewichtig allemaal.'


    Toen ze bij het Casablanca kwamen en door de zware, zwarte deuren naar binnen gingen, merkte Qwilleran het zwartgeschilderde koperen beslag op. De manager vond die het poetsen blijkbaar niet meer waard. Alleen de deur van de lift van de gravin had zijn oorspronkelijke bronzen schoonheid behouden. Amber zei: 'Ik zou u graag uitnodigen voor een slaapmutsje, maar mijn appartement is een puinhoop. Ik zou me maar generen.'


    'Ik had toch moeten bedanken,' zei hij. 'Ik heb een lange, vermoeiende dag achter de rug na de reis en die toestand in de lift, dus ik ga meteen slapen.' Hij was blij met het excuus. Een avond met Amberina was meer dan genoeg voor hem. Hij had de voorkeur gegeven aan de nuffige Mary, of de geheimzinnige gravin, of zelfs de hartelijke, dictatoriale mrs. Tuttle. Hij zag haar al als hoofdfiguur voor een column.


    De Ouwe Rooie deed het en bracht hen naar de achtste verdieping, waar hij Amber tot haar voordeur bracht, hoffelijk welterusten wenste, en haar bedankte voor haar gezelschap en de informatie.


    'Het spijt me dat ik je niet veel wijzer heb kunnen maken,' zei ze, 'maar Mary zal je morgen wel opbellen. We zijn heel blij dat je bent gekomen, Qwill.' Ze schonk hem een diepe blik die hij zogenaamd niet opmerkte.


    Hij legde de rest van de afstand te voet af en toen hij op veertien kwam - dat eigenlijk dertien was - ging de deur van de Ouwe Rooie juist langzaam dicht. Iemand ging naar beneden... of was juist boven gekomen. Qwilleran maakte zijn voordeur open en wilde al naar de lichtschakelaar tasten, toen hij zag dat het licht in de hal en de andere kamers al brandde. Vreemd. Hij wist zeker dat hij voor hij wegging alle lichten uit had gedaan, behalve dat van de badkamer.


    'Wie is daar?' riep hij.


    Koko en Yum Yum kwamen aanrennen. Ze vertoonden geen spoortje angst. Niets wees erop dat ze door een indringer waren bedreigd. Ze hadden alleen geroken dat Qwilleran een pakketje met kalfsvlees, mosselen en inktvis bij zich had. Yum Yum schurkte vol overgave langs zijn enkels, en Koko stond op zijn achterpoten in de lucht te graaien. Hij negeerde hen en liep behoedzaam van de ene kamer naar de andere. In de bibliotheek brandden zowel de bureaulamp als een staande lamp, evenals een paar spots op de wandtafel in de hal, de buffetlamp in de eetkamer, en de bedlampen in beide slaapkamers. De deuren naar de woonkamer waren gesloten, zoals hij ze had achtergelaten, en het vertrek was in duisternis gehuld, evenals de keuken. Hij onderzocht de kasten, ging toen naar het terras en liep dit helemaal af, waarbij hij langs de terrasdeuren van 14-B kwam. De jaloezieën waren gesloten, maar door de kieren viel een vaag lichtschijnsel. De ineengedoken massa in een donker hoekje van het terras bleek een stapel lege potten voor planten te zijn.


    Qwilleran streek verbaasd over zijn snor en ging terug naar 14-A. Wie kon er binnen zijn geweest, en waarom? Wist iemand dat ROCK hem op een etentje had getrakteerd? Hadden ze een sleutel van zijn appartement? Maar waarom hadden ze dan alle lichten aan gelaten toen ze weggingen? Tenzij... tenzij ze gestoord werden en in allerijl waren gevlucht.


    Op dat moment hoorde hij de deur van 14-B open- en dichtgaan. Hij haastte zich naar de buitenhal, maar er was niemand. Keestra Hedrog had blijkbaar alleen haar vuilnisemmer buiten de deur gezet.


    Verbijsterd keerde Qwilleran terug naar de keuken om de Siamezen een hapje inktvis te laten proeven. De kok had genoeg eten voor drie dagen ingepakt. Hij was echter te laat. Het roomkleurige servet lag op de grond, de folie was opengevouwen en schoongelikt, en twee voldane smulpapen zaten zich ernaast te wassen zonder blijk te geven van enig schuldgevoel.
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    'Jullie hebben al een compleet feestmaal gehad gisteravond!' zei Qwilleran bestraffend, toen hij maandagochtend een blikje ontbeend kippenvlees openmaakte voor de Siamezen. 'Met al die lekkernijen achter de kiezen verdienen jullie eigenlijk geen ontbijt!'


    Toch stond Koko te trappelen alsof hij een week lang had gevast en Yum Yum trok aan Qwillerans broekspijp.


    'Ik zou graag willen weten wie van jullie al die lampen aan heeft gedaan!'


    Toen hij met Amber zat te eten bij Roberto, had Koko of Yum Yum, of allebei, ontdekt dat de lampen drukschakelaars hadden en de schavuiten hadden ze allemaal ingedrukt. Ze verwachtten ongetwijfeld dat dit een dagelijks spelletje zou worden, maar Qwilleran was ze te slim af. Voor hij naar bed ging, maakte hij alle lampen katveilig door wandschakelaars uit te doen of stekkers uit te trekken, terwijl hij filosofeerde dat drukschakelaars niet erg praktisch waren in een door katten gedomineerd huishouden.


    Daarna kon hij moeilijk in slaap komen. Hij was niet gewend aan een waterbed en hij had steeds het idee dat hij zou verdrinken... terwijl hij luisterde naar het bonken van de radiatoren als de ketels weer een wolk stoom produceerden... naar het dreunende geluid van het verkeer op de snelweg... terwijl hij telde hoe vaak hij sirenes van politieauto's of ambulances hoorde... zich afvroeg waarom een helikopter boven het flatgebouw bleef hangen... af en toe een schot hoorde. Hij was te lang uit de stad weg geweest.


    Eindelijk viel hij in slaap, en hij werd pas wakker toen het aanhoudend gemiauw voor zijn slaapkamerdeur hem vertelde dat liet tijd was om naar de keuken te sloffen en dat blik kippenvlees open te maken. Toen hij de blikopener zocht, ontdekte hij een Japans mes met een puntig lemmet en een lichthouten handvat dat precies leek op het mes dat hij op de paddenstoel-schilderijen had gezien. Hij nam het mee naar de galerie, zoals hij de verzonken woonkamer noemde, vergeleek het met de afbeeldingen, en kwam tot de conclusie dat hij gelijk had. Koko volgde hem, snuffelde aan de bloedvlek, opende zijn bek en liet zijn tanden zien.


    'Ga daar weg!' beval Qwilleran, en zette zijn schouder nogmaals tegen de bar om de vlek weer te bedekken. Toen bedacht hij zich. Het was een vreemde plek voor een bar. Hij schoof hem naar een betere plaats en bedekte de vlek met een kleed uit de bibliotheek, een Indische dhurrie in lichte kleuren die goed paste bij de beige vloerbedekking. Hij joeg de kat uit de galerie en sloot de deuren.


    Yum Yum was druk bezig om een klein voorwerp door de hal te meppen. Koko had weliswaar een echte speurneus, maar Yum Yum beschikte over een zeer bemoeizuchtig pootje. Ringen, horloges, munten en zelfs kroonkurken en paperclips, ze vond ze allemaal even interessant, dus was alles verdacht wat haar aandacht had getrokken. Deze keer was het een ivoorkleurig tegeltje van nog geen twee centimeter in het vierkant... eigenlijk niet vierkant maar rechthoekig, en geen ivoor of tegeltje, maar een stukje licht hout met een glad, lichtgekleurd oppervlak. Qwilleran pakte het af en stopte het tot Yum Yums teleurstelling in de zak van zijn sweater.


    Terwijl hij wachtte tot het volautomatisch koffiezetapparaat zijn dagelijkse wonder had verricht, at hij een mandarijn, en bedacht dat de fruitschaal het idee van Mary Duckworth moest zijn geweest. Ze wist dat hij dol was op winterappels en dat de Siamezen een moord zouden doen voor een blikje kreeft. Had ze soms romantische herinneringen aan hun vroegere relatie? Of was dit attente gebaar een doordachte zet van ROCK? Hij wist nooit wat hij aan die vrouw had. Drie jaar geleden waren ze door omstandigheden met elkaar in contact gekomen en in het begin was ze heel hooghartig en afstandelijk geweest, tot ze zich heel even op een onvergetelijke kerstavond had laten gaan. Daarna waren ze elk hun eigen weg gegaan. En het was nog maar de vraag op welk punt ze hun kennismaking zouden hervatten. Drie jaar geleden was hij een aan de grond geraakte vreemdeling in de stad geweest, die probeerde om er weer bovenop te komen. Nu kon hij de hele voorraad uit haar antiekzaak kopen als hij dat wilde, plus het Casablanca en vrijwel de hele Zwinger Boulevard.


    Toen ze hem die ochtend belde, was er echter niets te merken van sentimentele herinneringen. Ze begroette hem op de kordate, onpersoonlijke toon die haar eigen was.


    'Leuk om je stem weer te horen, Mary,' zei hij. 'Hoe was het in Philadelphia?'


    'Een enorm succes. Heb je een goede reis gehad, Qwill?'


    'O, best. Ik moet alleen weer wennen aan de smog. Ik ben inmiddels schone, frisse lucht gewend.'


    'In Junktown hebben we het niet over smog,' zei ze hooghartig, 'maar over nevel. En heb je je al geïnstalleerd in je appartement?'


    'Geïnstalleerd wel, maar vraag niet hoe. Dat vertel ik je nog wel. Maar ik wil je mede namens de katten bedanken voor je welkomstcadeau en ik hoef je natuurlijk niet te vertellen dat het etentje bij Roberto uit de kunst was.'


    'Ja, Roberto is nu eenmaal een perfectionist. Hij gebruikt alleen de beste ingrediënten en stelt de hoogste eisen aan de bereiding. Hij importeert zelfs water uit het Comomeer om zijn broodjes te bakken.'


    'Ja, ik proefde het verschil,' zei Qwilleran, 'maar ik dacht dat het water uit een van de Zwitserse meren was. Zo zie je maar hoe je gehemelte je kan bedriegen. ' Hij zei het op schertsende loon, want hij wist hoe letterlijk ze alles wat hij zei zou opvatten en dat deed ze ook.


    'Je bent een echte kenner op culinair gebied, Qwill,' zei ze.


    ' Mary, ik heb je een heleboel te vragen, dus als we elkaar eens ongestoord kunnen spreken... '


    'Hoe eerder hoe beter. Kun je vanmiddag om een uur of vier naar mijn winkel komen? We zijn 's maandags gesloten, dus dan worden we niet gestoord.'


    Qwilleran vond het best. Dan had hij de tijd om inkopen te doen voor de katten, de stad weer te verkennen, en te lunchen in de Persclub. Voor hij wegging, borstelde hij eerst de zijdeachtige vacht van de Siamezen en overlaadde hen met complimentjes over hun sierlijke, hoge poten, hun slanke, bruine staarten, hun ongelooflijk mooie, blauwe ogen, en hun indrukwekkend alerte, witte snorren. Ze hoorden hem verrukt aan en zwiepten instemmend met hun staarten.


    Toen deed hij de radio aan om naar het weerbericht te luisteren. Het nieuws was nog bezig, en hij hoorde dat tijdens het weekend vier huizen in brand waren gestoken, een studente achter het toneel in de aula van de universiteit was gewurgd en dat een man zijn vrouw en drie kinderen om het leven had gebracht. Volgens het weerbericht zou het helder maar koud zijn.


    'Noemen ze dit helder?' zei Qwilleran smalend terwijl hij uit het raam naar de in smog gehulde zon keek.


    Hij trok een dikke trui aan, een sportjack, zette een breedgerande hoed op, en ging naar het Koetshuis Café voor een stevig ontbijt met ham en eieren. De rand van zijn hoed had een diepe inkeping die zijn grote hangsnor benadrukte, en ervoor zorgde dat de vrouwen naar hem omkeken.


    In het restaurant zag hij geen enkel bekend gezicht. De klanten, die zaten te ontbijten of de Morning Rampage lazen bij hun koffie, waren allemaal vreemden die beter gekleed waren dan de voormalige bewoners van Junktown. Er was in drie jaar tijd veel veranderd, maar zo ging dat in grote steden. In Moose County bleef alles hetzelfde, tenzij er iets tijdens een storm weg waaide. Families woonden er generaties lang; winkeliers hadden al jarenlang dezelfde winkels, en iedereen kende iedereen. Daarbij waren de eieren er veel lekkerder, en toen Qwilleran afrekende in het Koetshuis Café, zag hij dat een ontbijt met ham en eieren in Pickax twee dollar goedkoper was.


    In een van de zijstraten vond hij een kruidenier waar hij een vijf kilo zak steriel kattenbakgrind kon kopen, blikjes met gourmet maaltijden voor katten, en wit druivensap voor Koko, een verder bewijs dat Junktown was opgeklommen.


    Hij was inmiddels wel gewend geraakt aan verrassingen, maar toen hij terugliep naar het Casablanca, zag hij tot zijn verbijstering een geschilderd reclamebord op een leegstaand perceel aan de overkant, waar een rij oude gebouwen was afgebroken. Op het reclamebord stond een afbeelding van een toekomstig gebouw dat Zwinger Boulevard zou overspannen: eigenlijk twee torens die door een soort brug met elkaar waren verbonden. Het had iets weg van de Brug der Zuchten in Venetië. 'Hier komt het nieuwe Gateway Alcazar,' beweerde het reclamebord. 'Kantoren, winkels en een hotel. Inschrijving reeds mogelijk.'


    Een van de twee torens stond onmiskenbaar op de plek waar het Casablanca zich nu bevond, en Qwilleran vond dat wel een heel grof staaltje van voorbarigheid. Hij noteerde de naam van de adverterende firma: Penniman, Greystone & Fleudd. Hij kende de rijke Pennimans en de gemeentegezinde Greystones, maar de naam Fleudd was nieuw voor hem. Hij wist niet eens hoe hij die moest uitspreken.


    Hij het Casablanca werd juist een brancard in een ambulance geschoven, en Qwilleran informeerde nieuwsgierig bij de balie, 'Een oude heer op vier heeft een hartaanval gehad,' zei mrs. Tuttle, alsof het een dagelijks voorval betrof.


    'Kan ik mijn boodschappen even hier laten? Dan ga ik nog een blokje om.'


    'Natuurlijk,' zei ze. 'Maar kijk goed uit. Blijf in de hoofdstraten.'


    Qwilleran had in het hoge noorden het wandelen geleerd, en nu ging hij te voet richting centrum. Hij hield een gestadig tempo aan om een indruk te krijgen van het stratenplan. Voor hem strekte zich Zwinger Boulevard uit met zijn moderne gebouwen: glazen kantoortorens als reusachtige spiegels; een flatgebouw als een bewaakt kamp; het nieuwe Penniman Plaza hotel als een pretpark. De gedachte kwam bij hem op dat de Klingenschoen stichting dit allemaal kon opkopen, afbreken, en er iets kon neerzetten dat aangenamer was voor het oog. Natuurlijk was hij de enige wandelaar. Het verkeer raasde golfsgewijs langs hem heen, en verzamelde zich voor de volgende stoplichten als renpaarden voor de start. Op een gegeven ogenblik stopte zelfs een politieauto naast hem. 'Zoekt u iets, meneer?' informeerde een agent.


    Als Qwilleran had gezegd: 'Ik speel met de gedachte om dit allemaal op te kopen en af te breken,' hadden ze hem direct op een psychiatrische afdeling laten opnemen, dus haalde hij zijn perskaart te voorschijn en zei dat hij bezig was met een rapportage over de architectuur in de centra van grote steden in het noordoosten van de Verenigde Staten.


    Daarna ontdekte hij een kantoorgebouw met winkels op de begane grond; daar kocht hij een handtas voor Polly, en liet die versturen met bijgaand een innige boodschap. Aan de tas hing een kaartje met 'Made in Paris', iets wat je nergens in Moose County kon vinden omdat daar 'Made in Chicago' al het toppunt was.


    Hij liep ook een boekhandel binnen die meer video's en wenskaarten in voorraad had dan boeken. Daarbij ontnamen de supermarktachtige verlichting en de achtergrondmuziek hem alle lust tot rondneuzen. Qwilleran had zo zijn eigen opvatting over de ideale boekhandel: schemerig, stil, en een beetje stoffig-


    In het centrum gekomen, kwam hij bij de Daily Fluxion. Hij had graag even binnen willen lopen om met zijn oude collega's te kletsen, maar het indrukwekkende, nieuwe beveiligingssysteem in de hal was zo afschrikwekkend, dat hij doorliep naar de Persclub.


    Dit eerbiedwaardige gedenkteken in Canard Street had een nieuw jasje gekregen en was opnieuw ingericht. Het leek totaal niet meer op de stamkroeg waar hij en Arch Riker bijna dagelijks gingen lunchen aan hetzelfde tafeltje in dezelfde hoek, en werden bediend door steeds dezelfde serveerster die precies wist hoe ze hun hamburgers wilden hebben. Hij zag geen enkel bekend gezicht. Iedereen leek veel jonger, en acquisiteurs en broodschrijvers met onkostenvergoeding waren in de meerderheid. Snelle jongens in snelle pakken. Hij was de enige die er uitzag alsof hij te paard was gekomen. Hij at aan de bar, maar liet broodje cornedbeef was lang niet zo lekker als vroeger. Uruno, de barman, werkte er niet meer, en niemand kon zich Itruno herinneren of wist waar hij was gebleven.


    Toen Qwilleran wegging, zag hij toch nog een bekend gezicht. De gezette, joviale inspecteur Hames van Moordzaken zat te lunchen met iemand die duidelijk een journalist was en kennelijk als misdaadverslaggever was aangesteld. Qwilleran herkende dat slag onmiddellijk. Hij bleef bij hun tafeltje staan.


    'En wat doe jij hier, zo ver van de Noordpool?' informeerde de politieman op zijn gebruikelijke, joviale toon.


    'De projectontwikkelaars hebben me uit mijn iglo gezet,' antwoordde Qwilleran. 'Ze willen er een flat met airconditioning neerzetten.'


    'Kennen jullie elkaar al?' Hames stelde een Matt-en-nog-wat voor, politieverslaggever van de Fluxion. De achternaam klonk als Thiggamon.


    'Spel dat eens,' vroeg Qwilleran terwijl hij de jonge journalist een hand gaf.


    'T-h-i dubbel g a-m-o-n.'


    'Waar is Lodge Kendall gebleven?'


    'Die heeft in het westen een baan gekregen bij een of ander nieuw tijdschrift,' zei Matt. 'Bent u niet degene die zo'n groot afscheidsfeest heeft gegeven voor Arch Riker? Daar was ik net twee dagen te laat voor.'


    'Dat heb je dan nog tegoed.'


    'Wat doe je hier eigenlijk?' wilde Hames weten.


    'De winter doorbrengen in misdaad en vervuiling, in plaats van in sneeuwstormen en ijsbergen. Ik woon zolang in het Casablanca.'


    'Ben je niet goed snik? Ze staan op het punt om die bouwval met de grond gelijk te maken. Heb je die slimme kat trouwens nog?'


    'Jazeker, en hij wordt met de dag slimmer. '


    'Je verwent hem zeker nog steeds met kreeft en kikker billetjes.'


    'Ik geef toe dat hij voor een kat een luxe leventje leidt, maar hij heeft een paar keer mijn leven gered en ik vind dat ik het hem verschuldigd ben.'


    Hames zei tegen de nieuwe journalist: 'Qwill heeft een kat die een betere speurneus is dan de hele afdeling Moordzaken. Toen ik dat aan mijn vrouw vertelde, heeft ze me net zo lang aan mijn hoofd gezeurd tot ik ook een Siamees kocht, maar die van ons heeft meer weg van een misdadiger dan van een detective. Pak een stoel, Qwill. Neem koffie. Neem een toetje. De Fluxion betaalt de rekening.'


    Qwilleran bedankte met de smoes dat hij een afspraak had. Hij vervolgde zijn weg en peinsde over de snelle opkomst van Hedrogs en Thiggamons; het leek wel Science fiction. De naamregels in de Fluxion werden steeds langer en steeds ingewikkelder. Fran Unger was vervangen door Martta Newton-Ffiske. Jack Murphy's roddelcolumn in de Morning Rampage werd nu geschreven door Sasha Crispen-Schmitt. Probeer dat maar eens snel te zeggen, dacht hij. Probeer het eens drie keer achter elkaar te zeggen.


    Kritisch en een beetje humeurig baande hij zich een weg door de menigte op straat. Het was lunchpauze. De meeste voetgangers waren gehaast, gespannen, en onbeleefd. Hij vond de vrouwen chic, erg modebewust, overdreven slank, maar lang niet zo knap en fris als die in Moose County.


    Hij was te vroeg terug bij het Casablanca voor zijn afspraak met Mary Duckworth, dus besloot hij een eindje te gaan rijden. Hij manoeuvreerde de Blauwe Pruim tussen de bandvijandelijke geulen en gaten door het parkeerterrein af en reed naar River Road, zijn laatste adres voor hij naar het noorden was verhuisd. Zijn voormalige woning en de tennisclub ernaast hadden plaats gemaakt voor een appartementencomplex met zwembad en hij kon zich bijna niet meer voorstellen hoe de oorspronkelijke gebouwen eruit hadden gezien. Wat jammer! Weer een punt voor de projectontwikkelaars. Hij reed terug naar het Casablanca, in de hoop dat dat intussen niet was verdwenen. Dat was niet het geval. De situatie op het parkeerterrein was wel enigszins gewijzigd. Zijn officiële plek, nummer 28, was nog steeds bezet... echter niet door het groene Japanse autootje, maar door een aftandse stationcar met een kentekenplaat uit New Jersey. Iemand anders had nummer 29 in beslag genomen, dus parkeerde hij de Blauwe Pruim maar op nummer 27. Na een ochtend vol teleurstelling, verontwaardiging en andere negatieve gevoelens, ging Qwilleran in mineur op weg naar de antiekwinkel van Mary Duckworth.


    De Blauwe Draak bevond zich nog steeds in een smal, fraai onderhouden herenhuis en in de etalage stond nog steeds een grote porseleinen blauwe draak (niet te koop). Dat was in elk geval niet veranderd. Evenmin als de hal met het Chinese behang, Chippendale meubilair en de zilveren kandelaars. Er stond een levensgroot, ebbenhouten beeld van een Nubische slaaf met een met edelstenen versierde tulband, dat nog steeds niet was verkocht, en Qwilleran wierp een blik op het prijskaartje om te zien of er een lager bedrag op stond. Het was tweeduizend dollar duurder geworden, omdat Mary's lijfspreuk was: Als het niet wordt verkocht, drijf dan de prijs op.


    Wat Mary zelf betrof, ze had nog steeds hetzelfde steile, blauwzwarte haar en slanke postuur, maar de lange sigarettenpijp en de lange nagels waren verdwenen. In plaats van een oosterse kimono droeg ze een keurig pakje en parels. Ze gaf hem een zakelijke hand en keek naar zijn trui en hoed. 'Wat zie je er sportief uit, Qwill!'


    'Ik zie dat je de Moor nog niet verkocht hebt,' zei hij.


    'Ik houd hem nog vast. Hij stond oorspronkelijk in de hal van het Casablanca, en zal alleen maar in waarde stijgen, wat er ook met het gebouw gebeurt.'


    'Heb je nog steeds die onvriendelijke herdershond?'


    'Ik had eigenlijk geen waakhond meer nodig,' zei Mary, 'nu de sfeer in Junktown zo veranderd is. Ik heb een goed tehuis voor hem kunnen vinden in een buitenwijk, waar ze hem heel hard nodig hebben. Kom mee naar mijn kantoor.' Ze liet hem plaatsnemen in een oorfauteuil.


    Het smalle, hoge model duidde erop dat het een antieke stoel was, en hij wierp een blik op het prijskaartje. Hij keek nogmaals. Eerst dacht hij dat er $ 180,00 stond, maar toen zag hij dat het $ 18.000 was. Voorzichtig liet hij zich in de stoel zakken.


    'Voor we beginnen,' zei hij, 'zou ik graag willen weten wat die donkere streep moet voorstellen waardoor het Casablanca op een koelkast met vriesgedeelte lijkt. Hij zit vlak boven de negende verdieping.'


    'Dat was vroeger een uitstekende rand,' zei ze. 'De gemeente heeft hem laten verwijderen omdat er brokstukken van op het trottoir vielen. Volgens onze architect kan dat op een veilige manier gerestaureerd worden en dat zou ook moeten. Tenslotte was het een belangrijk deel van het oorspronkelijke ontwerp. Voorlopig heeft het beheer geen zin om schoonheidsfoutjes te herstellen, omdat... '


    'Omdat het gebouw volgende week wel kan worden gesloopt,' viel Qwilleran haar in de rede. 'Iedereen roept steeds datzelfde excuus. Het lijkt wel een Grieks koor. Maar misschien hebben ze wel gelijk. Vanmorgen zag ik een reclamebord voor het Gateway Alcazar. Die projectontwikkelaars schijnen nogal zeker van hun zaak te zijn.'


    'Vind je het niet vreselijk?' zei Mary met een rilling van afschuw. 'De onbeschaamdheid van die mensen! Ze hebben zelfs een stuk laten schrijven in de Morning Rampage waarin ze dat monsterlijke ding vergeleken met de Are de Triomphe!'


    'Nou ja, de Rampage is toch van de Pennimans?'


    'In elk geval heeft Roberto een brief naar de redactie geschreven waarin hij het de Arc de Catastrophe noemde! We zouden eeuwig dankbaar zijn als je Klingenschoen stichting ons wil redden.'


    'Wat weet jij van Penniman, Greystone en F-l-e-u-d-d? Ik weet niet eens hoe ik het moet uitspreken.'


    'Als Flood.'


    'Vertel eens wat over ze?'


    'Fleudd zit er nog maar pas bij, maar de firma Penniman & Greystone zit al jaren in onroerend goed. Zij waren degenen die de Persclub wilden laten afbreken.'


    'En de media hebben meteen korte metten gemaakt met dat idee,' herinnerde Qwilleran zich. 'Heeft de Daily Fluxion niets gedaan om ROCK te steunen?'


    'Niet echt. Ze hebben alleen maar zitten stoken. De burgemeester en de gemeenteraad hebben zich voor het Gateway Alcazar uitgesproken, maar de universiteit en de kunstkringen staan achter ROCK.'


    'En je vader? Hoe denkt hij over het Casablanca?'


    Mary trok veelzeggend haar wenkbrauwen op. 'Je weet dat hij en ik het altijd oneens zijn, en zijn bank heeft al toegezegd dat ze in het Gateway een bijkantoor willen openen. Vind je dat niet ironisch?'


    'En hoe zit het met de gravin?' vroeg hij. 'Tot nu toe heeft niemand me haar naam verteld.'


    'Ze heet Adelaide St. John Plumb. Haar vader was Harrison Wills Plumb, en hij heeft het Casablanca in 1901 laten bouwen. Ze is vijfenzeventig jaar geleden geboren op de elfde verdieping, en bij de bevalling waren een vroedvrouw, een verpleegster en twee artsen aanwezig volgens haar verhaal, dat ze tot vervelens toe loopt te vertellen. Ze heeft namelijk de neiging om in herhaling te vervallen.'


    'Is ze nooit getrouwd?'


    'Nee. Ze is op jonge leeftijd wel verloofd geweest, maar die verloving heeft ze verbroken. Ze was dol op haar vader en ze hebben altijd een heel hechte band gehad.'


    'Juist... En wat vindt zij van al die consternatie over haar geboorteplaats?'


    'Dat is juist zo raar,' gaf Mary toe. 'Volgens mij wil ze gewoon in het middelpunt van de belangstelling staan. De projectontwikkelaars doen haar de meest fantastische aanbiedingen en overladen haar met cadeaus, terwijl ROCK inspeelt op haar geweten en nadrukkelijk opmerkingen maakt over haar vader, haar “dierbare vader”. Zij schuift de zaak steeds voor zich uit, wij proberen de tijd te rekken en hopen dat we een beschermengel vinden. Speel jij bridge?'


    Opgeschrikt door deze onlogische vraag, zei Qwilleran: 'Eh... nee... '


    'En backgammon?'


    'Eerlijk gezegd hou ik niet van spelletjes waarbij je moet nadenken. Mag ik vragen wat de reden is voor dit verhoor?'


    'Ik zal het je uitleggen,' zei Mary. 'De gravin heeft één grote hobby: spelletjes. Kaarten, dammen, mahjong, alles behalve schaken. Roberto en ik staan bij haar in de gunst omdat we een keer per week een spelletje komen doen.'


    'Is daar veel geld mee gemoeid?'


    'Er wordt niet gegokt. Ze speelt voor haar plezier en ze is heel goed. Dat kan ook niet anders! Ze speelt sinds haar jeugd al elke dag spelletjes. Heeft Amber je al verteld dat de gravin een soort kluizenaar is?'


    'Nee.' Het beeld van lady Hester flitste weer door Qwillerans gedachten.


    'Ja. Ze leeft in een heel eigen wereldje op de twaalfde verdieping, met drie bedienden.'


    'Ze komt toch wel eens buiten?'


    'Ze zet geen stap buiten het gebouw, zelfs niet buiten haar appartement, dat trouwens de hele verdieping beslaat. Haar artsen, advocaten, kapper, naaister, masseuse, ze komen allemaal aan huis.'


    'Wat mankeert haar? Heeft ze last van pleinvrees?'


    'Ze beweert dat ze ademhalingsmoeilijkheden krijgt zodra ze een stap buiten haar deur zet. Speel je ook geen domino?'


    'Nee! Al helemaal geen domino!'


    'Scrabble?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Weet die vrouw eigenlijk dat ik hier ben en waarom?'


    'We hebben haar verteld dat je een schrijver bent, dat je na een erfenis in een buitenhuis bent gaan wonen en dat je hier overwintert zolang het daar in het noorden zulk slecht weer is.'


    'En wat zei ze?'


    'Ze vroeg of je kon bridgen.'


    'Weet ze dat ik vroeger voor de Fluxion schreef?'


    'Daar hebben we het niet over gehad. Ze leest toch nooit kranten. Ik zei toch al dat ze in een eigen wereldje leeft.' Qwilleran was ervan overtuigd dat hij een levende lady Hester had ontdekt. Hij zei: 'Weet iemand dat ik eventueel van plan ben om het Casablanca te kopen?'


    'Alleen Roberto, ik, en de architect. En we hebben Amber in vertrouwen genomen toen ik de stad uit moest.'


    'Het bestuur van de Klingenschoen stichting krijgt het donderdag pas te horen, dus ik wil niet dat er iets uitlekt.'


    'Dat is heel begrijpelijk.'


    'Ik ga stukjes schrijven voor de krant van Moose County tijdens mijn verblijf hier en ik dacht dat een column over het Casablanca een mooi begin zou zijn. Zou de gravin bezwaar hebben tegen een interview?'


    'Nee, want ze is dol op aandacht. Maar ze zal het alleen maar over haar vader hebben.'


    'Wie regelt de zaken van het Casablanca?'


    'Een makelaarskantoor, met haar advocaten als tussenpersonen.'


    'Stelt ze belang in haar huurders?'


    'Ze wil alleen weten of ze goedgemanierd en goed gekleed zijn en of ze kunnen bridgen. Ik zal je meenemen op de thee, om het ijs te breken. Elke middag om vier uur ontvangt ze theevisite.'


    'Eerst,' zei Qwilleran, 'wil ik graag weten wat jullie architect van het gebouw vindt. Ik vind het er niet erg veelbelovend uitzien.'


    Mary overhandigde hem een gebonden kopie van het rapport. 'Alsjeblieft! Tweehonderd pagina's. Meest technische beschouwingen, maar als je de eerste en laatste hoofdstukken leest, krijg je alle informatie die je wilt hebben.'


    Qwilleran las de naam op de omslag. Grinchman & Hills, architecten en uitvoerders. Een bekende firma. Hun projecten hadden in allerlei tijdschriften gestaan: een museum, een universiteitsbibliotheek, de restauratie van een negentiende-eeuws regeringsgebouw. 'Geen slechte connecties,' zei hij. 'Ik zal het doornemen en wie kan ik bellen als ik vragen heb? Grinchman of Hills?'


    'Die zijn allebei dood,' zei Mary. 'Alleen de naam bestaat nog en de reputatie. De man die bijna gratis dat rapport voor ROCK heeft gemaakt, heet Jefferson Lowell. Hij staat helemaal achter de zaak. Je zult hem vast heel aardig vinden.'


    Qwilleran stond op. 'Het was een prettig en verhelderend gesprek, Mary. Ik laat je wel weten wanneer ik klaar ben voor een theevisite bij de gravin.'


    'Tijd is kostbaar,' hielp ze hem herinneren. 'Het mens is al vijfenzeventig en er kan van alles gebeuren.' Ze liep met hem mee naar de voordeur, door een doolhof van peperdure stukken antiek. 'Heb je het Mackintosh familiewapen nog?'


    'Dat doe ik nooit weg. Het is het eerste stuk antiek dat ik ooit heb gekocht en het hoort gewoon bij mijn appartement.' Hij haalde een klein voorwerp uit zijn zak. 'Weet jij wat dit is?'


    'Waar heb je dat vandaan?'


    'Mijn kat zat ermee te spelen in mijn appartement.'


    'Dat is een blanco blokje van Scrabble. Blanco blokjes tellen voor elke letter. De vorige huurster was dol op Scrabble.'


    'Ik heb gehoord dat ze in kunst handelde; vandaar al die kunstwerken. Maar waarom had ze zoveel schilderijen van paddenstoelen? Wie was de schilder? Ze zijn gesigneerd met een dubbele R.'


    Mary sloeg haar ogen neer. 'Een jonge kunstenaar, Ross Rasmus.'


    'Waarom staat er op elk schilderij een mes afgebeeld?'


    Ze aarzelde even. 'Roberto zegt dat het iets erotisch heeft om met een scherp mes in paddenstoelen te snijden. Misschien gaat het daar wel om.'


    Qwilleran keek haar onderzoekend aan en zei: 'Ik heb gehoord dat ze heel plotseling is gestorven. Waaraan? '


    'Tja, daar praten we eigenlijk liever niet over, Qwill,' zei Mary aarzelend. 'Het was allemaal nogal, eh... onaangenaam. En we willen dat het Casablanca een goede naam houdt.'


    'Je hoeft voor mij geen schijn op te houden, Mary. Ik huur het appartement, dus vind ik dat ik het recht heb om op de hoogte te zijn.'


    'Goed, omdat je zo aandringt... Ze... ze is vermoord.'


    Hij streek voldaan over zijn snor. 'Dat dacht ik al. Er zit namelijk een grote bloedvlek op de vloerbedekking. Die hebben ze willen camoufleren door er een groot meubelstuk op te zetten, maar Koko heeft hem toch gevonden.'


    'Hoe gaat het trouwens met Koko?' vroeg Mary opgewekt. 'We hebben het niet over Koko. Wat is er met die vrouw gebeurd?'


    De woorden kwamen aarzelend. 'Ze... Haar keel was doorgesneden.'


    'Door de schilder van de paddenstoelen?'


    Ze knikte.


    'Dat verbaast me niks. Hij had een obsessie voor messen. Wanneer is het gebeurd?'


    'In september, het weekend voor Labor Day.'


    'Waarom hangen er zoveel schilderijen van die Ross in het appartement?'


    'Omdat,' zei Mary, zorgvuldig haar woorden kiezend, 'hij nog maar pas begonnen was... en ze vond hem veelbelovend... en daarom hing ze zijn werk op in haar galerie. Hij was eigenlijk haar beschermeling.'


    'Aha,' zei Qwilleran veelbetekenend. 'En waar is hij nu? Ik neem aan dat hij gearresteerd is.'


    'Nee,' zei Mary langzaam. 'Ze hebben hem nooit kunnen arresteren. Hij heeft namelijk een bekentenis geschreven... en daarna heeft hij zelfmoord gepleegd.'
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    Qwillerans humeur was een stuk beter toen hij de Blauwe Draak verliet. Koko's neus had hem wederom niet bedrogen: in 14-A was een moord gepleegd. De kat kon altijd precies aanvoelen waar een misdaad was gepleegd.


    Qwilleran ging opgewekt naar huis; hij popelde om het rapport te lezen. Daar hij geen zin had om tijd te verspillen met eten in een restaurant, wipte hij bij het Koetshuis Café binnen om te vragen of hij een maaltijd kon afhalen.


    'O, we... we doen eigenlijk niet aan afhaalmaaltijden,' zei de serveerster achter de toonbank afwezig. Ze staarde naar Qwillerans overdadige snor. 'Bent u van de televisie?'


    Hij schonk haar een van zijn befaamde, trieste blikken, en zei met de warme, welluidende stem die hij voor dergelijke gelegenheden bewaarde: 'Op dit moment spreek ik live met een aantrekkelijke vrouw achter een toonbank over de mogelijkheid van een afhaalmaaltijd.'


    'Ik zal zien wat ik voor u kan doen,' riep ze over haar schouder terwijl ze zich naar de keuken haastte. Meteen daarna verscheen het hoofd van een man met lang haar en een koksmuts op voor het ruitje in de keukendeur. Qwilleran groette hem met een zwierig handgebaar.


    De vrouw kwam terug. 'We hebben geen kant-en-klare maaltijden, maar onze kok wil wel een portie opscheppen van onze speciale dagschotel, als u het niet erg vindt om die op een gewoon bord mee te nemen. Dat kunt u dan morgen terugbrengen. Bent u met de auto?'


    'Nee, ik ben te voet, maar ik woon vlakbij. Wat is de speciale dagschotel?'


    'Boeuf Stroganoff.'


    'Dat klinkt verrukkelijk.'


    'U krijgt er ook een salade en een broodje bij,' bood de vrouw aan.


    Qwilleran pakte zijn portemonnee, legde het Grinchman & Hills rapport op de toonbank, en zag dat de vrouw de letters ondersteboven probeerde te lezen.


    'Grinch... man... en... Hills,' las ze hardop. 'Is dat een filmscript?' vroeg ze met grote ogen.


    'Ja, maar het is eigenlijk nog geheim,' zei hij op samenzweerderige toon, terwijl hij snel om zich heen keek. 'Het gaat over twee hoofdpersonen, net als in Bonnie en Clyde of Harold en Maude. Ik speel Grinchman.'


    Hij gaf de opgetogen serveerster een royale fooi en ging weg met het dikke rapport onder zijn arm en een in folie verpakt, gloeiend heet bord met twee foliepakketjes er bovenop. 'Uw salade en een broodje met boter,' zei de serveerster overgedienstig. 'Hou de deur voor hem open!' riep ze naar de hulpkelner. Even later was Qwilleran bij het Casablanca en een jongeman hield de zware voordeur open met de woorden: 'Zo, vanavond hoeft iemand in elk geval geen honger te lijden.'


    Op de benedenverdieping heerste een normale bedrijvigheid voor de maandagmiddag. De persoon in de telefooncel was aan het bellen, en niet aan het pimpelen of snuiven. Een bejaarde man met een looprek liep langzaam en geconcentreerd door de gang. Kitty-Baby had de boeuf Stroganoff geroken en volgde Qwilleran op de hielen. Bij de balie haalde een jongeman een natte zwabber over de vloer, terwijl mrs. T. op haar post zat te breien, en Rupert met zijn rode pet op rondhing. Ondanks al het gereedschap in zijn zak leek hij nooit veel omhanden te hebben. Tussen de wachtenden op de lift zag hij afgematte werknemers, de Aziatische moeder met haar kinderen, bejaarden die klaagden over de gezondheidszorg en studenten met een overmaat aan energie die luidkeels praatten over bruggen, hun professoren, en eindtentamens. Zeker studenten in de bouwkunde, vermoedde Qwilleran.


    Rupert ving zijn blik op en knikte naar de liften. 'Ze doen het


    vandaag allebei.'


    'Dat mag gevierd worden,' zei Qwilleran.


    Terwijl de wachtenden vol spanning luisterden, weerklonk er een geruststellend gebonk en geknars in beide liftkokers. De Ouwe Groene was als eerste beneden, liep onmiddellijk vol met passagiers, en vertrok. Toen ging de deur van de Ouwe Rooie open, en twee van de wachtende studenten schoten naar binnen. Qwilleran liet beleefd een oud vrouwtje met een stok voorgaan. Langzaam, met bevende stap, naderde ze de lift, en toen ze net haar hoofd en een voet binnen had, schoof de deur dicht. 'Ho!' schreeuwde hij.


    De ene student dook naar de deur. De andere dook naar het vrouwtje, en duwde haar buiten gevaar. Ze viel achterover. Qwilleran liet alles uit zijn handen vallen en ving haar op. De Ouwe Rooie sloot zijn deur en vertrok.


    Mrs. Tuttle en Rupert waren onmiddellijk ter plaatse. De conciërge raapte haar stok op, en mrs. Tuttle zei: 'Alles in orde, mrs. Button?'


    Ht vrouwtje stond weer overeind, maar hief hevig bibberend haar stok op en schreeuwde met een krakerig stemmetje: 'Die man was handtastelijk!'


    'Hij heeft u juist gered, mrs. Button,' zei de beheerster sussend. 'Anders was u gevallen en dan had u wel uw heup kunnen breken.'


    'Hij was handtastelijk!'


    'Rolstoel,' mompelde mrs. Tuttle en Rupert verdween in het kantoor, kwam meteen met een rolstoel terug en nam het beledigde slachtoffer mee in de Ouwe Groene. Qwilleran keek naar de kledderige massa op de grond.


    'Het spijt me ontzettend, mr. Qwilleran,' zei mrs. Tuttle. 'Is dat uw avondeten?'


    'Dat was mijn avondeten. In elk geval is het bord niet kapot, maar uw vloer zit wel onder de troep.'


    'O, dat geeft niet. Dat ruimt de jongen wel op.'


    'Dat hoeft waarschijnlijk niet meer,' zei hij. Kitty-Baby had gezelschap gekregen van Napoleon en nog twee katten, en het viertal schrokte alles op, inclusief de salade.


    'Laat me dan in elk geval uw bord afwassen,' bood mrs. Tuttle aan.


    'De Ouwe Rooie is vast mijn wraakgodin,' zei Qwilleran, terwijl hij een bedankje knikte naar een kind dat hem zijn beboterde broodje aanreikte, en een man die zijn Grinchman & Hills rapport had opgeraapt.


    'Zal ik iets te eten laten halen?' stelde, mrs. Tuttle voor.


    'Nee, dank u. Ik ga even de katten eten geven en dan ga ik wel ergens iets eten.'


    Toen hij de deur van 14-A opende, kwamen Koko en Yum Yum onverschillig aanslenteren.


    'Een beetje bezorgdheid kan geen kwaad, hoor!' zei hij verwijtend. 'En wat medeleven is blijkbaar ook te veel gevraagd. Jullie weten niet wat ik net heb meegemaakt!'


    Ze volgden hem naar de keuken en keken beleefd toe hoe hij een blikje krab opende. Ze stonden niet te dansen of te zeuren, en gaven geen kopjes. Qwilleran kwam tot de conclusie dat ze geen honger hadden.


    'Is er soms al iemand geweest?' informeerde hij. 'Hebben ze jullie al eten gegeven?'


    Hij zette het bord op de grond. De katten liepen eromheen, snuffelden van alle kanten, en namen uit beleefdheid hier en daar een hapje. Toen wist Qwilleran zeker dat iemand ze had gevoerd. Hij doorzocht het appartement, maar vond geen enkel spoor van inbraak in de bibliotheek of in de slaapkamers. De deuren naar het terras waren afgesloten. In beide badkamers was alles bij het oude. Alleen in de galerie was er iets veranderd, maar hij wist niet precies wat. De dhurrie lag nog steeds op de bloedvlek; alle kunstwerken waren nog op hun plaats. De bomen hadden al hun bladeren nog. Toch was er iets veranderd.


    Op dat moment kwam Koko de galerie binnen en begon een heel snuffelprogramma af te werken. Hij snuffelde onder aan het trapje, langs de bank, langs de bovenkant van de zitkuil ter hoogte van de bomen en langs de stereo-apparatuur.


    'De emmers!' riep Qwilleran uit. 'Iemand heeft de emmers weggehaald!' Hij rende naar de huistelefoon in de keuken en zei tegen een verbaasde mrs. Tuttle: 'Wat is er met mijn emmers gebeurd?'


    'Uw wat?' vroeg ze.


    'U spreekt met Qwilleran van 14-A. Er stonden eerst allemaal plastic emmers in mijn woonkamer omdat de lichtkoepel lekt. Waar zijn die emmers? Straks gaat het nog regenen!'


    'O, dat was ik vergeten,' verontschuldigde ze zich. 'Ze zijn vandaag gekomen om de lichtkoepel te repareren en toen heeft Rupert de emmers weggehaald. Ik had het u willen zeggen, maar ik vergat het in de consternatie met mrs. Button.'


    'Juist. Neem me niet kwalijk dat ik u heb lastiggevallen.' Hij trommelde tegen zijn snor. Hij had een hartig woordje te spreken met Rupert over het voeren van de katten. Zijn ergernis maakte echter plaats voor bewondering voor Koko. Die kat wist zich toch maar precies te herinneren waar de emmers hadden gestaan!


    Inmiddels rammelde Qwilleran van de honger. Hij keerde met het schone bord terug naar het Koetshuis Café.


    'O, bent u daar weer!' riep de serveerster opgetogen. 'Hoe vond u de dagschotel? U hoefde het bord niet meteen terug te brengen, hoor.'


    'Het was zo lekker,' zei Qwilleran, 'dat ik nog een portie wil, met de salade en graag twee broodjes deze keer.' Hij ging aan de toonbank zitten en de serveerster zette alles voor hem neer terwijl de kok vriendelijk naar hem zwaaide door de ruit in de keukendeur en hem als toetje op een groot stuk appeltaart van de zaak trakteerde.


    Aldus gesterkt keerde Qwilleran terug naar het Casablanca. Rupert zat achter de balie een stripboek te lezen. 'Ik heb gemerkt dat de lichtkoepel is gerepareerd,' zei Qwilleran.


    'Ja. Geen lekken meer, hopelijk.' De conciërge hield zijn vingers gekruist.


    'En hoe gedroegen de katten zich toen je de emmers weghaalde?'


    'O, best. Ik heb ze een jamdonut gegeven. Dat ging erin als koek.'


    'Een jamdonut!' riep Qwilleran ontsteld.


    Rupert begreep hem verkeerd en vergoelijkte het royale gebaar door te zeggen dat het toch maar een oudbakken donut was die al een paar dagen in het souterrain had gelegen.


    Qwilleran probeerde zich met alle macht te beheersen, en zei op vriendelijke toon: 'Ik heb liever dat je de katten geen lekkernijen voert als je toevallig in mijn appartement moet zijn, Rupert. Ze staan op een streng dieet omdat ze... vanwege hun nieren. '


    'Ja, katten hebben altijd last van hun nieren, dat is bekend.'


    'In elk geval bedankt voor het weghalen van de emmers.' Vervolgens ging Qwilleran in de Ouwe Rooie naar veertien, en riep de katten ter verantwoording. 'Oudbakken jamdonuts!' zei hij verontwaardigd. 'Jullie hebben een oudbakken donut gegeten! En jullie trekken je neus op voor een blikje zalm als het toevallig roze in plaats van rode zalm is! Stelletje hypocrieten!' Hij trok een gemakkelijk trimpak aan en sloot zich op in de bibliotheek om het Grinchman & Hills-rapport te lezen. Het zou een hele klus zijn, en hij wilde niet gestoord worden door een beest op zijn schoot of een luid gespin in zijn oor.


    In de inleiding werd de oorspronkelijke structuur beschreven, zoals Amber al had voorgelezen uit de folder van ROCK. Daarna kwam een hoofdstuk over noodzakelijke verbeteringen, die Qwilleran als volgt op een blocnote samenstelde:


    


    Schoonmaken en herstel gevel en ornamenten.


    Herstel parkeerterrein westkant en entree oostkant.


    Opkopen perceel achterkant voor parkeerruimte.


    Nieuw dak en lichtkoepel.


    Overal nieuwe, dubbele beglazing.


    Modernisering liften, verwarming, airconditioning, afvoer, elektriciteit, Tv-aansluiting en intercom.


    Verwijderen toegevoegde vloeren, wanden, en verlaagde plafonds.


    Herstel voormalige woonruimte met kamers voor personeel.


    Badkamers moderniseren overeenkomstig oorspronkelijk ontwerp.


    Restauratie marmer, houtwerk, lambrisering, mozaïektegels.


    Originele lampen dupliceren.


    Hal inrichten als oorspronkelijk: Spaanse meubels, Oosterse tapijten, olieverfschilderijen.


    Restaurant op veertien terugbrengen, voormalig zwembad ombouwen tot cafetaria.


    Terras terugbrengen in stijl 1900.


    Renovatie appartementen personeel in souterrain.


    Nieuw ontwerp keuken- en wasgelegenheid.


    Appartement eigenares op twaalf in stijl 1925 houden.


    


    Toen Qwilleran deze lijst met ambitieuze plannen had opgesteld, blies hij ongelovig in zijn snor. Het laatste hoofdstuk was nog meer reden tot ongeloof: het eindigde met een getal van negen cijfers. Hij snakte hoorbaar naar adem. Een dergelijk bedrag kon hij niet bevatten. Ondanks zijn erfenis kocht hij nog steeds overhemden in de uitverkoop, en belde hij nog steeds interlokaal tijdens de goedkope tarief uren. Toch wist hij dat de Klingenschoen stichting zonder blikken of blozen miljoenen dollars uitgaf en dat hij er altijd in slaagde om niet te blikken, maar wel duidelijk te blozen.


    Terwijl hij peinsde over de mogelijkheden en problemen van een dergelijke grootscheepse restauratie, werd de rust in de bibliotheek verstoord door het geluid van een drum. Het geluid kwam door de muur van 14-B. Dong dong dong ding ding dong ding ding dong DONG! De laatste dreun galmde na als een Chinese gong. Toen hoorde hij een schelle stem. Hij kon de woorden niet verstaan, maar ze werden gevolgd door een herhaling van het gedreun.


    Hij ging naar het terras en liep langs de openslaande deuren van 14-B, maar de jaloezieën waren net als de vorige keer gesloten. Vervolgens ging hij naar de buitenhal en luisterde aan de deur van zijn buurvrouw. Hij hoorde een stem zingen, nog wat gedreun, en toen een BONG! Hij stond met zijn oor tegen de deur toen hij werd opgeschrikt door geluiden uit de liftkoker, en hij kon nog net op tijd achteruit springen. De Ouwe Rooie toverde een schepsel te voorschijn met haar dat naar alle kanten uitstak, een zwarte panty, zwarte laarzen, een zwarte cape, en zwarte oogmake-up.


    'Goedenavond,' zei hij tegen het schepsel op een aardige-buurman toon.


    Zonder te antwoorden schoot de hij of zij langs hem heen, bonsde op de deur van 14-B, en werd te midden van vogelachtige kreten binnengelaten.


    De herrie maakte geen enkele indruk op de Siamezen die ergens in diepe rust lagen met hun buikjes vol krab en oudbakken jamdonut. Qwilleran bracht de volgende twee uur echter in de galerie door, met de deuren gesloten en de volumeknop van de stereo helemaal open.


    Aan het eind van de avond, toen het gebonk en gedreun was afgenomen, hoorde hij kabaal in de hal. De deur van 14-B viel dicht. Er klonk een kakofonie van schrille stemmen. Hij pakte zijn vuilnisemmer, opende de voordeur, en deed of hij juist de vuilnis buiten wilde zetten. Daarbij viel zijn blik op nog meer schepsels in het zwart die kakelend en schreeuwend als bewoners van een regenwoud in de Ouwe Rooie stapten. Toen ze hem zagen, zwegen ze en staarden hem aan met zwartomrande ogen. De deur van de lift gleed dicht en de Ouwe Rooie begon de afdaling. Qwilleran bedacht grinnikend dat ze vast lid waren van een satanssekte, en dat de Ouwe Rooie hen naar de onderwereld bracht.


    Misschien werden de Siamezen wakker van de plotselinge stilte, of vertelde hun ingebouwde klok hun dat het tijd was voor hun souper. Ze kwamen aanwandelen van waar ze ook hadden geslapen, en werkten het hele ritueel af van geeuwen en uitrekken, eerst twee voorpoten en dan een achterpoot. Koko sprong op het bureau en besnuffelde het Grinchman & Hills-rapport. Yum Yum ging op haar achterpoten staan, legde haar voorpoten op de rand van de prullenbak en tuurde in de diepte, in de hoop dat er een prop papier of een stuk touw in lag.


    'Ik weet niet hoe het met jullie was,' zei Qwilleran tegen het stel, 'maar ik heb een zeer interessante avond gehad. Als we doen wat de architecten aanraden, dan ziet dit gebouw er niet meer uit als een dubbeldeurs koelkast, en is het geen doorn in het oog meer. De hal wordt een kunstwerk. De appartementen kleine paleizen. Het restaurant op de bovenste verdieping het toppunt van exclusiviteit. En dan worden er geen katten meer toegelaten. Hoe vinden jullie dat?'


    'Mjauw,' zei Koko, die nu de bank in de bibliotheek aan een onderzoek onderwierp. Deze was overtrokken met een nep-luipaardvel en hij wist dat het niet echt was. Met opgeheven staart snuffelde hij ijverig langs de naden, krabbelde aan de noppen, en graaide achter de kussens. Sommige van zijn opmerkelijke ontdekkingen had hij gedaan achter kussens: cocktailzoutjes, paperclips, bankbiljetten en minieme kledingstukken. Hij was nu zo ijverig aan het krabbelen dat Qwilleran hem te hulp kwam. Hij haalde een kussen weg, en daar - verstopt in de ruimte tussen zit- en rugkussen - lag een gouden sieraad. 'Goed gedaan!' zei hij. 'Laat mij dat eens zien.'


    Het was een armband van gegraveerde rondjes, maar de sluiting was kapot. In een van de rondjes stond cursief gegraveerd: 'Voor Dianne'. In een ander stond: 'Van Ross'. In de andere rondjes stonden de cijfers 1-1-4-1, 5-1-1-1, 4-1-3-5, enzovoort. Het was kennelijk een geheime code tussen de twee betrokkenen.


    'Goed, genoeg opwinding voor vanavond,' zei Qwilleran.


    'Morgen gaan we ons eens buigen over het incident op Labor day.'


    -


    Dinsdagochtend belde Qwilleran Jefferson Lowell van Grinchman & Hills op en nodigde hem uit voor een lunch in de Persclub. De architect nam de uitnodiging aan. De Persclub had een zekere aantrekkingskracht en de meeste mensen zouden een uitnodiging met beide handen aannemen.


    Voor hij ging ontbijten, luisterde hij eerst naar het weerbericht op de radio. Hij hoorde dat de Narcoticabrigade tweeënvijftig verdachten had aangehouden tijdens een inval, een rechter was aangeklaagd wegens het aannemen van steekpenningen en dat er een koufront in aantocht was.


    Onderweg naar buiten werd Qwilleran aangehouden door de beheerster. Ze zei: 'Het spijt me van die toestand van gisteravond. Mrs. Button is al heel oud en soms een beetje in de war.'


    'Ik begrijp het, mrs. Tuttle.'


    'Vorig jaar kreeg ze een hartaanval en de ziekenbroeders gaven haar een mond-op-mondbeademing. De volgende dag beschuldigde ze hen van verkrachting. Ze deed zelfs aangifte, maar de aanklacht is natuurlijk verworpen.'


    'Ik ben blij dat u me hebt gewaarschuwd,' zei Qwilleran. 'Een volgende keer laat ik haar gewoon vallen.'


    Als mrs. Tuttle zijn humor al op prijs stelde, liet ze dat niet merken. 'Ik wilde u ook nog zeggen, mr. Qwilleran, dat sommige huurders bij anderen schoonmaken. Huurders die van een uitkering leven. Ze willen graag actief blijven en een centje extra verdienen. Als u iemand kan gebruiken om schoon te maken, laat u me het dan weten?'


    'Ik houd het in gedachten,' zei hij. 'Als u maar niet mrs. Button stuurt.'


    Hij liep de stad in. Het was een prima dag voor een wandeling... voor stadse begrippen. Een licht briesje verdunde de uitlaatgassen van de auto's, vrachtwagens en dieselvoertuigen.


    Onderweg ging hij ergens ontbijten en hij merkte dat de pannenkoeken en worstjes twee keer zo duur waren als in Pickax en dat de worstjes niet half zo lekker waren. In Moose County waren varkensfokkerijen en onafhankelijke slagers maakten hun eigen worst. Hij was gewoon verwend.


    Bij de Daily Fluxion wist hij voorbij het cordon bewakers te komen en toegang tot de bibliotheek te verkrijgen, waar hij om inzage in de artikelen over de Bessinger-moord vroeg. Er waren drie microfilms en de eerste was gedateerd op de dag na Labor Day. In elk artikel was de naam van het slachtoffer anders gespeld, maar dat was niet ongewoon voor de Daily Fluxion.


    


    Kunstwereld opgeschrikt door moord en zelfmoord


    


    De gewelddadige dood van een kunsthandelaarster en een kunstenaar op zondagavond heeft grote opschudding gewekt in plaatselijke kunstkringen en de bewoners van de Casablanca-appartementen.


    Het lichaam van Diane Bessinger, 45 jaar, mede-eigenares van de Bessinger-Todd-galerie, werd maandagochtend in haar dakappartement gevonden. Haar keel was doorgesneden. Het lichaam van Ross Rasmus, 25 jaar, een cliënt van Bessinger, was eerder gevonden op een auto op het parkeerterrein beneden het terras van het appartement van de vermoorde vrouw. Rasmus is kennelijk naar beneden gesprongen na een berouwvolle afscheidsbrief op de muur te hebben gekrabbeld. Zijn lichaam kwam terecht op het dak van een auto van een bewoner van het Casablanca, die het om vijf over twaalf in de nacht van zondag op maandag vond en de politie belde.


    'Ik wilde sigaretten en wat bier gaan halen,' zei Jack Yazbro, 39 jaar, 'en het dak van mijn auto was helemaal ingedeukt. Het was geen grote vent, maar hij is natuurlijk wel een heel eind gevallen.'


    Bessinger is volgens de lijkschouwer zondagavond tussen elf


    uur en middernacht om het leven gekomen. Haar lichaam werd echter pas maandagochtend gevonden, nadat haar partner Jerome Todd haar opbelde en geen gehoor kreeg.


    'Ik had op de radio gehoord dat Ross zelfmoord had gepleegd en ik probeerde haar te bellen,' zei Todd. 'Toen ik alsmaar geen gehoor kreeg, werd ik ongerust en belde ik naar de beheerster van de flat.'


    In de galerie was in juni een eenmanstentoonstelling geweest van Rasmus' paddenstoel schilderijen. 'Ze werden nauwelijks verkocht,' zei Todd, 'en Ross gaf ons de schuld omdat we niet genoeg publiciteit aan de tentoonstelling zouden hebben gegeven.'


    Rasmus huurde een dakappartement naast Bessingers luxe penthouse in het Casablanca. Jessica Tuttle, beheerster van het gebouw, noemde hem een prettige huurder. 'Hij was een aardige, rustige, serieuze jongeman,' zei ze. 'Hij is hier gekomen op aanbeveling van miss Bessinger.'


    Mrs. Tuttle had het lichaam van de vermoorde vrouw gevonden. 'Mr. Todd belde mij omdat hij alsmaar geen gehoor kreeg. Hij wist zeker dat ze thuis moest zijn, omdat ze gasten kreeg voor een brunch. Dus ben ik met mijn eigen sleutels naar binnen gegaan. Ze lag op de grond in de woonkamer en de vloerbedekking zat onder het bloed.'


    Bessinger was vaak in het nieuws geweest vanwege het Red Ons Casablanca Komité, dat zij had opgericht.


    Na het nieuws had de Fluxion op woensdag een korte necrologie van het slachtoffer geplaatst, met een foto ter grootte van een halve kolom, waarop een opgewekte vrouw met donker, halflang haar stond afgebeeld. En Diane was veranderd in Diana.


    


    Bessinger, Diana


    


    Diana Bessinger, 45 jaar, woonachtig in het Casablanca-flatgebouw, is zondag in haar woning overleden. Ze was mede-eigenares van de Bessinger-Todd-galerie, stichtster van het Red Ons Casablanca Comité, bestuurslid van de Kwast en Beitel, en actief bij plaatselijke kunstprojecten.


    Ze was afkomstig uit Iowa, en dochter van wijlen professor en mrs. Damon Bessinger. Ze laat een broer en twee dochters achter.


    Op donderdag zal er een besloten dienst worden gehouden. Eventuele donaties kunt u sturen aan het Kwast en Beitel Fonds.


    


    Op de kunstpagina van de Fluxion van de eerstvolgende zondag stond een artikel van een zekere Ylana Targ, en daarin kreeg de naam van het slachtoffer weer een andere spelling. Op een foto, door de fotograaf van de Fluxion genomen bij de opening van Rasmus' tentoonstelling in juni, stonden een glimlachende Dianne Bessinger en een verlegen Ross Rasmus voor een van zijn paddenstoelschilderijen. De fotograaf, zag Qwilleran, had weer zo'n naam die van voren naar achteren en van achteren naar voren even logisch klonk.


    


    Paddestoelmoord nog een vraagstuk


    door Ylana Targ


    


    In galerieën en studio's is er slechts één onderwerp van gesprek, terwijl Dianne Bessinger door tranen begeleid te rusten wordt gelegd, en de as van de 'paddenstoelschilder' op oneervolle wijze wordt gebracht naar zijn geboortestad... waar die ook mag zijn.


    Waarom heeft hij het gedaan? Wat heeft deze getalenteerde, attente schilder gebracht tot deze gewelddadigheid en vreselijke moord? Zijn zelfmoord is gemakkelijker te verklaren. Het was de enige manier om aan zijn ondraaglijk schuldgevoel te ontsnappen. Door wanhoop gedreven moet hij over de balustrade van het terras van het Casablanca-penthouse zijn gesprongen.


    'Lady Di' was zijn beschermvrouw, zijn enthousiaste persagente, zijn beste vriendin, die de verdiensten van zijn werk onderkende toen geen enkele galerie zich waagde aan zijn monomanie voor paddenstoelen. Toen hem eens gevraagd werd waarom hij geen broccoli of pompoenen schilderde, zei Ross schuchter: 'Omdat ik nog niet alles heb gezegd over paddenstoelen.' Toegegeven, paddenstoelen zijn erotisch, en hij heeft hun textuur treffend weten weer te geven. Door de zachte zwammen te combineren met een vlijmscherp mes, grenzen de schilderijen aan zachte porno.


    In een interview in juni zei Dianne: 'Er zijn kunstenaars geweest die op sublieme wijze zachtheid, stevigheid, zijdeachtigheid of Wazigheid hebben afgebeeld, maar alleen Rasmus kan scherpte zo scherp weergeven dat de toeschouwer onwillekeurig ineenkrimpt.'


    Het mes dat hij op de schilderijen afbeeldde was steeds hetzelfde, een taps toelopend, puntig Japans mes met een lichthouten handvat en een veelzeggende vorm. Alleen al de gedachte aan de misdaad doet ons huiveren. We kunnen ons slechts veilig en verstandelijk afvragen wat het motief is geweest en die vraag zal nooit beantwoord worden.


    Dianne Bessinger was oprichtster en voorzitster van ROCK. Ze was de zaak zeer toegedaan, en ze zou niet willen dat haar streven overschaduwd werd door allerlei geruchten omtrent haar tragische dood. Ze zou hebben gezegd: 'Laat het nu maar rusten, en hou je liever bezig met het redden van het Casablanca.'


    


    Qwilleran had de artikelen uit en tikte tegen zijn snor. Het zou een uitdaging zijn, dacht hij, om achter dat motief te komen. Misschien lag het wel ergens in 14-A verborgen.
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    In een opwelling liep Qwilleran na het lezen van de artikelen van de Fluxion-bibliotheek naar de Bessinger-Todd-galerie in het financieel district. Deze bevond zich op het oude adres van de Lambreth-galerie, die hij zo goed had gekend, maar het interieur had een drastische verandering ondergaan. Op dat vroege uur was de grote ruimte uitgestorven, op een man in een net pak na die toezicht hield op een in spijkerbroek gehulde assistent die boven op een trapleer balanceerde. Hij draaide zich verbaasd om toen Qwilleran binnenkwam, en zei: 'We zijn gesloten. Ik dacht dat de deur op slot was.'


    'Stoor ik? Ik ben Jim Qwilleran, voormalig medewerker van de Daily Fluxion. Ik schreef stukken over kunst, toen Mountclemens nog criticus was.'


    'Hoe maakt u het. Ik ben Jerome Todd. Ik heb wel van Mountclemens gehoord, maar dat was van voor mijn tijd. Ik kom uit Des Moines.'


    'Ik ben drie jaar weggeweest. Ik zie dat u de galerie groter hebt gemaakt.'


    'Ja, we hebben het plafond verwijderd om grotere stukken te kunnen ophangen, en een galerij aangebracht voor kunstvoorwerpen.'


    Qwilleran zei: 'Ik ben nu met pensioen, en ik ben naar het noorden verhuisd, maar ik hoorde van het tragische verlies van uw partner en ik wilde mijn medeleven betuigen.'


    'Dank u... Kan ik iets voor u doen?' vroeg Todd, terwijl hij abrupt van onderwerp veranderde. Hij was een lange, gedistingeerd uitziende man en hij had een ergerlijke gewoonte: hij trok steeds met zijn neus alsof hij iets onaangenaams rook. Qwilleran was bijzonder handig in het voor de vuist weg verzinnen van een antwoord. 'Ik logeer toevallig in het Casablan


    ca,' zei hij, 'en ik wilde aanbieden om iets ter nagedachtenis van miss Bessinger te maken, waarmee tegelijkertijd de zaak die zij voorstond, gediend is.'


    Todd keek verbaasd en argwanend tegelijk. "


    'Wat ik me had voorgesteld,' zei Qwilleran gladjes, alsof hij al maanden plannen had gemaakt, 'is een boek over het historische Casablanca, met oude foto's uit de bibliotheek. Voor de tekst ga ik uit van interviews en research.'


    'Dat zal een kostbare zaak worden,' zei de kunsthandelaar op licht afwerende toon, toen hij begon te vermoeden dat hem om een bijdrage zou worden gevraagd.


    'Voor het publiceren van boeken over historische onderwerpen zijn subsidies beschikbaar,' zei Qwilleran koeltjes. 'En de opbrengst van de verkoop is bestemd voor het Bessinger Herdenkingsfonds. Mijn eigen inspanningen zijn geheel gratis.'


    In plaats van opluchting gaf Todd blijk van toenemende argwaan. 'Wie worden er dan geïnterviewd?' vroeg hij op scherpe toon.


    'Plaatselijke geschiedkundigen, architecten en personen die zich het vroegere Casablanca nog kunnen herinneren. U zult ervan opkijken hoeveel van hen zich zullen melden als we een oproep doen. Mijn eigen advocaat herinnert zich nog dat hij als jongen spinazie timbaaltjes heeft gegeten in het restaurant op de bovenste verdieping.'


    'Ik wil niet dat iemand gaat spitten in de omstandigheden rond de dood van mijn partner. Er is al genoeg opspraak en geroddel geweest,' zei de kunsthandelaar, terwijl hij met zijn neus trok. 'Daar zal geen sprake van zijn, dat verzeker ik u,' zei Qwilleran. Op dat moment werd zijn aandacht getrokken door een beweging op de galerij, en hij keek op. Een Perzische kat liep over de balustrade. 'Tussen twee haakjes,' zei hij. 'Ik huur miss Bessingers appartement zolang de nalatenschap nog niet geregeld is en ik bewonder haar smaak op het gebied van inrichting en kunst.'


    Todd knikte instemmend.


    'Hoe lang bent u partners geweest, mr. Todd?'


    'Achttien jaar. We zijn hier gekomen en hebben de galerie overgenomen toen Zoe Lambreth naar Californië verhuisde.'


    'Hebt u toevallig een schilderij van Rasmus?'


    'Zeker niet! En ik heb genoeg van al dat gepraat over die kerel! Er zijn nog een heleboel levende kunstenaars.' Todd trok weer met zijn neus.


    'Ik vroeg het alleen omdat ik grote kunstwerken zoek voor een huis dat ik in het noorden aan het bouwen ben.' Qwilleran leverde weer een staaltje kant-en-klare verzinsels.


    'Dan moet u vrijdagavond naar onze opening komen,' zei de kunsthandelaar, zichtbaar opgelucht bij het vooruitzicht dat er geld zou binnenkomen. 'We zijn bezig om de tentoonstelling in te richten, dus de muren zijn nog leeg, maar bij de vernissage zult u zeer indrukwekkende werken kunnen zien.'


    'Ik ben bezig een schuur tot woning te verbouwen,' borduurde Qwilleran voort op zijn onschuldige leugen. 'Er komt dus een heleboel ruimte aan de wanden, en ik had gehoopt op een paddenstoel schilderij. Ik vind paddenstoelen wel passen bij een schuur.'


    Todd zei stijfjes: 'Al zijn werk was na zijn zelfmoord meteen uitverkocht. Als ik slim was geweest, zou ik er een paar achter de hand hebben gehouden, maar ik verkeerde in een shocktoestand. In juni verkochten ze helemaal niet goed. Hij is dood meer waard dan levend. Maar als u vrijdagavond komt, ziet u misschien werk van andere kunstenaars dat u aanstaat. Wat voor soort schuur bent u aan het verbouwen?'


    'Een appelschuur. Achthoekig.' De schuur op het Klingenschoen landgoed was inderdaad gebruikt voor het opslaan van appels, en had inderdaad acht kanten.


    'Heel bijzonder! Misschien zijn hedendaagse wandtapijten iets voor u. Weet u de afmetingen van de wanden?'


    'Alles staat nog op tekening,' zei Qwilleran naar waarheid.


    'Kom in elk geval vrijdagavond. We hebben champagne, hors-d'oeuvre, livemuziek en parkeerservice.'


    'Hoe laat is de opening?'


    'Van zes uur tot alles op is.'


    'Dank u. Ik zal er zijn.' Qwilleran liep naar de deur en draaide zich toen om. 'Zegt u eens eerlijk, hoe denkt u dat het zal gaan met het Casablanca?'


    'Een verloren zaak,' zei Todd zonder enige emotie.


    'Maar uw partner was ervan overtuigd dat het gespaard kon blijven.'


    'Ja, maar... de omstandigheden zijn veranderd. Het gebouw moet plaatsmaken voor het nieuwe Gateway Alcazar, dat de ontbrekende schakel zal vormen tussen het nieuwe centrum en het nieuwe Junktown. Ik verhuis de galerie daar naar toe. Ik kan daar een twee keer zo grote ruimte huren dan ik hier heb.' Qwilleran keek op zijn horloge. Het was tijd voor zijn afspraak met de architect in de Persclub. 'In elk geval bedankt, mr. Todd. Tot vrijdag.'


    Tijdens de wandeling naar de Persclub bedacht hij dat het boekproject dat hij ter plekke verzonnen had, eigenlijk geen slecht idee was. En dat verbouwen van de appelschuur klonk helemaal niet gek. Het zou tien keer zo ruim zijn als zijn huidige appartement in Pickax, en de Siamezen zouden over de dwarsbalken van de zoldering kunnen klauteren.


    De Persclub bevond zich in een grauw, stenen fort dat vroeger een gevangenis was geweest en had al jaren als onderdak voor de medewerkers van de pers zijn grimmige uiterlijk behouden. Het interieur was echter veranderd sinds Qwillerans dagen bij de Daily Fluxion. Het was gerenoveerd, gemoderniseerd, lichter gemaakt, en - in zijn ogen - verpest. Toch was het nog steeds een populair adres tussen de middag. Hij wachtte in de hal op de architect en sloeg de menigte gade die door de deur naar binnen stroomde: journalisten, redacteuren, acquisiteurs, PR-types, radio- en t.v.-persoonlijkheden.


    Even later kwam een man met een keurig baardje langzaam binnen en keek nieuwsgierig de hal rond met een kritisch trekje om zijn mond. Qwilleran stapte naar voren en stelde zich voor.


    'Ik ben Jeff Lowell,' zei de man. 'Dus dit is de vermaarde Persclub. Niet precies wat ik had verwacht.' Hij gebaarde naar de damasten wanden en vergulde spiegellijsten.


    'Ze hebben het een paar jaar geleden opnieuw ingericht,' zei Qwilleran verontschuldigend, 'en het is niet meer de mistroostige, sjofele Persclub die ik zo leuk vond. Zullen we naar boven gaan?'


    Boven was een eetzaal met tafelkleedjes, linnen servetten en pepermolens op de tafeltjes, in plaats van papieren placemats en knijpflessen mosterd en tomatenketchup. Ze namen een tafel in een afgelegen hoek.


    'U bent dus geïnteresseerd in de restauratie van het Casablanca, ' zei de architect.


    'Ik wil er in elk geval wat vragen over stellen. Ik heb mijn huiswerk gedaan. Gisteravond heb ik het Grinchman & Hills-rapport gelezen. U bent nogal optimistisch over het project.'


    'Zoals u in het rapport hebt kunnen lezen, zal het een kostbaar project zijn, maar zeer haalbaar. Het zou het sensationeelste project op gebied van monumentenbehoud van het land kunnen worden,' zei Lowell.


    'Hoe komt het dat u er zoveel belangstelling voor hebt?'


    'Om te beginnen heb ik voor mijn huwelijk een paar jaar in dat gebouw gewoond en het heeft iets; het laat je niet meer los. Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen. Maar de belangrijkste reden voor onze belangstelling is dat het Casablanca is ontworpen door wijlen John Grinchman en we hebben alle oorspronkelijke gegevens in ons archief. Dat heeft het bestuderen ervan natuurlijk oneindig vergemakkelijkt. Grinchman was rond de eeuwwisseling een jonge architect die met moeite de kost probeerde te verdienen, toen hij Harrison Plumb ontmoette. Plumb had een roekeloos plan bedacht waar geen weldenkend architect zich aan wilde wagen, maar Grinchman nam de gok en door het Casablanca werd zijn reputatie gevestigd. Het ontwerp was zijn tijd ver vooruit. Moorse invloeden kwamen pas na de Eerste Wereldoorlog in de mode. De muren waren onderaan zestig centimeter dik, en liepen taps toe tot de bovenste verdieping, waar ze nog maar veertig centimeter dik waren. Alle technische benodigdheden zoals leidingen voor water, stoom en elektriciteit, liepen door kruipruimten tussen de verdiepingen. Die waren beter toegankelijk en zorgden meteen voor geluidsisolatie. Dan is er nog een aardig detail: de bewoners konden over zoveel elektriciteit beschikken als ze wilden!'


    'Weet u iets over Harrison Plumb?' vroeg Qwilleran.


    'Zijn familie had een fortuin vergaard in de spoorwegbusiness, maar daar voelde hij niets voor. Hij was een dromer, een dilettant. Hij studeerde een poos aan de Ecole des Beaux Arts in Parijs en daar zag hij dat de adel in de stad weelderige appartementen bewoonde. Dat idee nam hij mee naar huis. Het was zijn grote droom om ooit een appartementenpaleis te bouwen.'


    'En hoe reageerde de elite hier?'


    'Ze waren meteen verkocht! Het was een grandioos succes. Voor gezinnen waren er appartementen met twaalf kamers, plus kamers voor de bedienden. Er waren kleinere appartementen voor ongehuwde mannen en vrouwen. Achter het gebouw stonden koetsen en paarden gereed, net als taxi's. Vreemd genoeg waren er geen keukens, maar op de bovenste verdieping was een restaurant en de bewoners gingen of daar eten, of ze lieten hun maaltijden naar beneden brengen.'


    'En er was ook een zwembad, heb ik gehoord?'


    'Dat was alleen bestemd voor mannen en eigenlijk was het een overbodige gril. Op de parterre hadden ze een effectenmakelaar, een juwelier, een advocatenkantoor en een verzekeringskantoor. In het souterrain zaten de wasserij en de schoenmaker. Kappers, kleermakers en naaisters kwamen allemaal aan huis.'


    'En Plumb koos voor zichzelf het beste appartement uit?'


    'De hele twaalfde verdieping. Op zijn aanwijzingen ontworpen in Spaanse stijl en in de jaren twintig gerenoveerd in Frans Modem. Als het gebouw wordt gerestaureerd, zou de Plumbsuite een soort museum kunnen worden, zo spectaculair ziet het er uit!'


    Qwilleran zei: 'Stel dat het Klingenschoenfonds het Casablanca in de oorspronkelijke staat wil terugbrengen, zijn er dan gegadigden voor de appartementen?'


    'Ongetwijfeld.'


    'Ik neem aan dat u Harrison Plumbs dochter hebt ontmoet?'


    'Twee keer maar,' zei Lowell. 'De eerste keer toen ik toestemming vroeg om een studie te maken. Ik heb een beetje zitten slijmen, haar aan haar dierbare papa herinnerd, gekletst over architectuur en ze was zeer met me ingenomen. De tweede keer bood ik haar een kopie van het rapport aan, nog wel in leer gebonden, die ze volgens mij nog niet eens heeft ingekeken, ook al hadden we er een foto in gedaan van haar vader, arm in arm met John Grinchman. Helaas kan ik niet bridgen, dus heeft ze me nooit meer uitgenodigd.'


    'Ik moet de dame in kwestie nog ontmoeten,' zei Qwilleran. 'Hoe is ze?'


    'Heel aardig, maar een absurd anachronisme dat in een eigen tijdcapsule leeft. Het interesseert haar hoegenaamd niets of de stoep naar de ingang ligt te verpulveren, of dat de liften van de bewoners het begeven. Als niemand haar enig verstand in haar hoofd kan stampen, blijft ze daar wonen tot haar dood en dat zal dan het einde zijn van het Casablanca. Ik zou er niet graag bij willen zijn als ze de boel platgooien.'


    Ze bestelden de speciale dinsdagschotel, karbonaadjes, en praatten over de metamorfose van Zwinger Boulevard, het voorgestelde Gateway Alcazar, en de verbetering van Junktown. Bij de koffie met kwarktaart kwamen ze terug op het onderwerp Casablanca.


    'Laten we de slagorde van de troepen eens bekijken,' zei Qwilleran. 'Aan de ene kant staan de projectontwikkelaars en de vroede vaderen van de stad, die het gebouw willen slopen.'


    ' En de financiers van het Gateway Alcazar. En het makelaarskantoor dat het Casablanca in beheer heeft. Het gebouw is een blok aan hun been; ondanks de lage huur is het maar half bewoond, en er gaat constant iets kapot door ouderdom of wangebruik.'


    'Goed. Dan hebben we aan de andere kant ROCK en g&h, klopt dat?'


    'Plus de kunst- en de academische sector. Plus een heel leger voormalige bewoners in alle lagen van de bevolking, die een bijdrage aan ROCK hebben gegeven voor de campagne. Het lijkt misschien vreemd, maar sommige mensen zijn net zo sentimenteel over het Casablanca als over een herinnering aan bij voorbeeld Parijs. Het heeft een bijna levende persoonlijkheid. Jammer, wat er met Di Bessinger is gebeurd. Ze had een heleboel doorzettingsvermogen en, zoals u waarschijnlijk weet, ze kwam in aanmerking als erfgename van het gebouw.'


    'Dat is nieuw voor me,' zei Qwilleran.


    'Je kunt stellen dat ze gevestigde belangen had in het Casablanca. Daarmee wil ik natuurlijk niets afdoen aan haar oprechte liefde ervoor.'


    'Wilt u daarmee zeggen dat de gravin Bessinger in haar testament heeft laten opnemen?'


    'Ja. Di was heel vaak op twaalf en de oude vrouw moet dat op prijs hebben gesteld. Tenslotte leidt ze maar een eenzaam leven, om eerlijk te zijn.'


    'Vertelt u eens,' zei Qwilleran. 'Als het Klingenschoenfonds een aanbod doet - en op dit moment ben ik daar nog niet zeker van - kunnen we er dan zeker van zijn dat de gravin het wil verkopen?'


    'Daar kan ik geen antwoord op geven,' zei de architect. 'Mary Duckworth denkt dat de oude vrouw met beide kanten een kat-en-muisspelletje speelt. Ze zal in geen geval willen dat haar huis wordt gesloopt, maar ze is van moederszijde familie van de Pennimans, en die financieren het Gateway. Kent u de Pennimans?'


    'Ik weet dat ze eigenaar zijn van de Morning Rampage,' zei Qwilleran, 'en als voormalig medewerker van de Daily Fluxion kan ik weinig waardering opbrengen voor hun krant.'


    'Daarbij hebben ze het nog voor het zeggen bij de radio, televisie, en god weet waar nog meer. De naam Penniman betekent in deze stad macht met een hoofdletter. Persoonlijk zou ik graag zien dat dat stel eens een kopje kleiner wordt gemaakt.'


    'Dit belooft een interessante campagne te worden,' zei Qwilleran. 'Maar vergeet niet dat de vergadering van het Klingenschoen bestuur pas donderdag is, dus op dit moment hebben we het nog over een luchtkasteel.'


    De twee mannen gaven elkaar een hand en beloofden contact te houden.


    Van de Persclub wandelde Qwilleran naar de openbare bibliotheek, een van de weinige gebouwen van de stad dat niet veranderd was, behalve dat er een parkeerterrein bij was gekomen. De bibliotheek was veertig keer zo groot als die in Pickax, en hij vroeg zich af of Polly Duncan hem ooit had gezien. Hij moest vaker aan haar denken dan hij had verwacht. Wat zou zij van de liften in het Casablanca vinden? En van de huurders? De zitkuil? De paddenstoelschilderijen? De gouden kranen? Het waterbed? Hij betwijfelde of ze de objectiviteit bezat om een gebouw te kunnen beoordelen dat er uit zag als een koelkast.


    Hij neusde in de verzameling van de bibliotheek over de plaatselijke geschiedenis en vond tot zijn tevredenheid ruimschoots voldoende materiaal over het Casablanca in de jaren dat er nog paarden en koetsen reden over Zwinger Boulevard, en later Stanley stoomtrams en elektrische Columbustrams. Op foto's in sepia of zwart-wit stonden presidenten, financiële genieën en theatergrootheden op de trap voor het gebouw, werden door een portier in uniform uit een Düsenberg geholpen, of dineerden in het Palm Paviljoen op het dak. Vrouwen in satijnen strompelrokken gingen op weg naar een liefdadigheidsbal, vergezeld door mannen met capes en hoge hoeden. Op de gazons van het park naast het gebouw luchtte een schare kindermeisjes baby's in wandelwagens, en speelden opgedirkte kinderen pluimbal. Er was zelfs een foto van een ondermaats zwembad met mannelijke baders in zwempakken met lange broekspijpen.


    Qwilleran was het meest geïnteresseerd in de foto's van Harrison Plumb met zijn kleine snorretje, dat vast een souvenir was uit zijn Parijse dagen. Soms samen met zijn vriend Grinchman, meermalen met hoogwaardigheidsbekleders die op bezoek kwamen en vaak met zijn vrouw en drie kinderen, de jongens in kniebroeken en kleine Adelaide met lange pijpenkrullen onder de rand van een met bloemen bedekte hoed. Op latere foto's poseerden Adelaide en haar vader in een Stutz Bearcat, of aan een theetafeltje op het terras. Qwilleran herinnerde zich ooit te hebben gehoord dat persoonlijkheden en gebeurtenissen uit het verleden in de stenen en het houtwerk van een oud gebouw doordringen, waardoor het een soort aura krijgt. Als dat zo was, dan moest dat de magie van het Casablanca zijn dat Lowell had geprobeerd te beschrijven.


    Na twee uur in het aangename, elegante verleden te hebben verpoosd, viel het voorbij zoevende verkeer Qwilleran rauw op zijn dak. Hij liep vlug naar huis, want er stond een gure bries, en Zwinger Boulevard fungeerde met zijn hoge gebouwen als een soort windtunnel. De redactrice van de restaurantrubriek bij de Fluxion had het ooit de Eetstraat genoemd, en Qwilleran telde een stuk of tien buitenlandse restaurants die je niet in Moose County zag: Polynesisch, Mexicaans, Japans, Hongaars, Szechuan, om er maar een paar te noemen. Hij was van plan om ze allemaal uit te proberen. Hij wou dat Polly bij hem was. Het was namiddag, en bewoners trokken per auto, bus en taxi naar het Casablanca. Qwilleran, de enige die te voet kwam, nam een kijkje op het parkeerterrein in de hoop dat zijn plek nu leeg was, maar deze keer stond er een ouwe brik uit 1975 op nummer 28.


    Toen hij zich bij het gemengd gezelschap voegde dat door de voordeur naar binnen stroomde, riep een man met een rossige snor naar hem: 'Hallo! En bent u klaar met verhuizen?'


    'Ja, ik behoor nu tot de uitverkorenen,' beaamde Qwilleran. 'Welke verdieping?'


    'Veertien.' lekt het dak nog steeds?'


    'Dat zal ik merken als het gaat regenen, maar ze beweren dat ze het gisteren hebben gerepareerd.'


    'Dan hebt u zeker connecties. Ze repareren hier nooit iets.' Hij rende vooruit om de lift tegen te houden, en pas toen herkende Qwilleran de vriendelijke trimmer die hem zondagmiddag bij zijn aankomst had geholpen.


    In de hal stonden werklui in overalls met draagkartonnetjes hier, luidruchtige studenten met boekentassen, zakenvrouwen met aktetassen, en bejaarde huurders met stokken, verbanden, en gezwollen benen. Het geheel had de sfeer van een busstation, of een gang in een ziekenhuis.


    De meeste bewoners gingen eerst naar de ruimte met de brievenbussen, haalden hun bus leeg, en keken vervolgens zuur naar wat ze hadden ontvangen. Toen Qwilleran het hok binnenkwam, moest hij een grote, kale man met een T-shirt waarop 'Ferdie Le Buil' stond, ontwijken. Vervolgens botste een vrouw van middelbare leeftijd in een zwarte cocktailjurk met paletjes tegen hem aan, terwijl ze verontrust keek naar haar hand vol enveloppen.


    'Sorry,' mompelde hij.


    'Hallo zeg!' zei ze met een meisjesstemmetje, terwijl ze goedkeurend zijn snor bekeek. 'Waar hebben ze jou al die tijd verborgen gehouden?'


    Qwillerans brievenbus was leeg. Het was nog te vroeg voor een brief van Polly, en overige brieven zouden door zijn parttime secretaresse worden achtergehouden.


    Rupert stond gereed alsof hij een noodgeval verwachtte en zijn rode pet was zo zichtbaar als een brandblusser. Mrs. Tuttle zat achter haar bureau te breien, maar hield een streng oog op de studenten. Tussen de wachtenden op de lift stond Amber; ze droeg een zak vol boodschappen en ze zag er moe uit. Qwilleran vroeg: 'Is er soms een technische school in de buurt? Die jongelui hebben het steeds over bruggen.'


    'Ze studeren tandheelkunde,' zei ze. 'Qwill, mag ik je voorstellen aan mijn buurman op acht, Courtney Hampton. Courtney, dit is Jim Qwilleran. Hij woont in Di's appartement op veertien.'


    De jongeman die ze voorstelde, had brede schouders, smalle heupen, en een pak volgens de laatste mode. Hij keek naar Qwillerans laarzen en tweedjasje, en zei met een nasaal stemgeluid: 'Bent u net van buiten de stad gekomen?'


    Amber zei: 'Courtney werkt bij Kipper & Fine, de herenmodezaak. Wat heb jij zoal gedaan vandaag, Qwill?'


    'Rondgewandeld. Me georiënteerd. Alles is veranderd.'


    'Het Casablanca staat als volgende op de lijst om te verdwijnen,' voorspelde haar buurman. 'Pak uw koffers maar niet uit.' ik vraag me af wat er vanavond op de televisie is?' zei Amber met een vermoeide zucht.


    'Wat mij betreft,' zei Courtney terwijl hij veelbetekenend zijn wenkbrauwen optrok, 'ik - ik weet niet of het jullie interesseert - maar ik ga vanavond... bridgen... met de gravin.'


    'Uitslover.' zei Amber.


    Beide liften kwamen tegelijkertijd, en de menigte drong naar binnen, waardoor Qwilleran van de andere twee werd gescheiden. De Ouwe Groene ging met tegenzin omhoog en voerde bij elke verdieping hetzelfde trage ritueel uit. Eerst kwam hij met een schok tot stilstand, opende lusteloos de deur om een passagier naar buiten te laten, waarna hij een eindeloze minuut bleef wachten, sloot tergend langzaam de deur en kroop omhoog naar de volgende verdieping. Niemand sprak een woord. De passagiers hielden allemaal hun adem in.


    Qwilleran had een lange dag achter de rug en was blij dat hij thuis was, maar toen hij de voordeur van 14-A opende, sloeg een golf van hitte hem tegemoet. De radiatoren stonden te sissen en te bonken en beide katten lagen languit op de vloer te hijgen.


    'Wat is hier gebeurd!' wilde hij weten. 'Het is hier minstens veertig graden!' Hij zocht koortsachtig naar een thermostaat en toen hij die niet kon vinden, greep hij de huistelefoon. 'Mrs.


    Tuttle! Met Qwilleran in 14-A. Wat is er aan de hand met de verwarming? We stikken hier bijna! De katten zijn zowat gekookt! Dadelijk smelten de ramen nog!'


    'Doe ze dan open,' zei ze bedaard. 'Uw kant van het gebouw wordt verwarmd zodra er een koude oostenwind staat. Daar kunnen we weinig tegen doen. In de appartementen aan de oostkant is het ijskoud en de verwarming staat te loeien om daar wat warmte in te krijgen. Zet gewoon uw ramen open.' Hij volgde haar raad op en de Siamezen kwamen in zoverre bij dat ze iets konden nuttigen in de vorm van een blikje rode zalm. Qwilleran ging er meteen weer op uit om te eten. De gedachte kwam bij hem op dat hij eigenlijk Amber had moeten uitnodigen. Ze zag er te moe uit om te ontdooien wat er in haar boodschappenzak had gezeten en de temperatuur in haar appartement moest ondraaglijk zijn, of ze nu aan de koude of aan de hete kant van het gebouw woonde. De strekking van haar gesprekken stond hem echter niet aan en hij was bang dat een te snelle uitnodiging haar ten onrechte zou aanmoedigen. Hij moest voorzichtig zijn. Vroeger werden vrouwen aangetrokken door zijn weelderige snor. Tegenwoordig vreesde hij dat ze werden aangetrokken door zijn bankrekening.


    Met een schuldig gevoel ging hij naar het dichtstbijzijnde restaurant in de Eetstraat dat Japans bleek te zijn; een ruimte vol hibachitafels onder verlichte overkappingen, met een achtergrond van shoji-schermen en Japanse kunst. Elke tafel bood plaats aan acht personen, en Qwilleran kreeg een tafel aangewezen waar reeds vier personen aan zaten.


    Hij ging vaak alleen eten en amuseerde zich dan met het afluisteren van gesprekken en het verzinnen van verhalen over de andere gasten. Aan zijn tafel zat een jong stel thee te drinken uit grijze kommetjes en te giechelen over de eetstokjes. De man was kleverig attent en zijn metgezellin zat steeds haar ringvinger te bewonderen. Pas getrouwd, concludeerde Qwilleran. Van buiten de stad. Huwelijksreis naar de grote stad. Ze bestelden kip uit het goedkoopste gedeelte van het menu.


    Aan de overkant zaten twee mannen in nette pakken sake te drinken en ze bestelden de kreeft-biefstuk-garnalenschotel. Omdat ze die konden declareren, raadde Qwilleran. Zelf bestelde hij de bescheiden biefstuk teriyaki. Na verdere, tersluikse studie kwam hij tot de slotsom dat de man met het maatpak en opzichtige gouden sieraden de andere man trakteerde; zijn gast was een onderdanig type in een confectiepak en een overhemd dat niet goed aansloot bij de hals. Daarbij had hij een verband op zijn oor. Een vreemd stel. Werkgever en werknemer, dacht Qwilleran, zo te zien aan hun houding. Hij had het idee dat hij dat verbonden oor in het Casablanca had gezien, in de hal of in de lift. De man in kwestie wierp een blik in Qwillerans richting en mompelde iets tegen zijn gastheer, die op zijn beurt een blik wierp op de nieuwkomer met de overmaatse snor. Qwilleran sloeg dit alles vanuit zijn ooghoek gade, en amuseerde zich kostelijk.


    De gesprekken aan tafel stokten toen de Japanse chef verscheen, een indrukwekkende figuur met zijn hoge koksmuts en leren messenholster. Hij maakte een korte buiging en trok zijn stalen spatels die hij hanteerde met de zelfverzekerdheid van een slagwerker bij een symfonie. Het publiek keek sprakeloos toe hoe hij de plas ei, heuvel gesneden champignons en berg rijst te lijf ging. Biefstuk, schaaldieren en kipfilet lagen in boter te sissen, werden rijkelijk besprenkeld met kruiden, en geflambeerd. Toen trok de chef zijn formidabele mes, sneed het vlees in blokjes, en serveerde het eten op borden van grof, grijs aardewerk. Met een korte buiging zei hij: 'Een prettige avond', en verdween.


    Qwilleran was de enige die met stokjes at. Die vaardigheid had hij zich eigen gemaakt toen hij correspondent in het buitenland was.


    De bruid sloeg hem bewonderend gade en merkte op: 'Wat kunt u dat goed.'


    'Ik heb geoefend,' zei hij. 'Bent u hier voor het eerst?'


    'Ja, zei ze. 'En we vinden het te gek, hè schat?'


    'Ja, te gek,' zei haar bruidegom.


    Toen Qwilleran het restaurant verliet was het al donker, en hij was zo verstandig om een taxi te roepen. Het was al een uur of negen en de benedenverdieping van het Casablanca was uitgestorven. De meeste huurders waren aan het eten of televisie aan het kijken. De studenten maakten hun huiswerk, en de bejaarde bewoners waren al naar bed.


    Toen Qwilleran op de Ouwe Rooie wachtte, ging de deur open. De jonge vrouw die naar buiten kwam, was bijna een goddelijke verschijning. Ze had het figuur van een topmodel en een gezicht als een engel, hetgeen werd benadrukt door een ongelooflijk knappe make-up. Hij staarde haar na, en kwam tot de conclusie dat ze ook nog liep als een mannequin en moest beschikken over het budget van een erfgename. Hij blies heftig in zijn snor.


    Toen de Ouwe Rooie hem in een walm van duur parfum naar veertien had gebracht - die eigenlijk dertien was - begroette hij de Siamezen in een vlaag van zinsbegoocheling: 'Jullie geloven niet wat ik net heb gezien!'


    'Mauw!' zei Koko, terwijl hij op zijn achterpoten ging staan. 'Sorry, geen kliekjes vanavond. Hoe staat het met de temperatuur? Iets beter? Sorry voor de sauna. Hebben jullie zin in een stukje lezen?'


    Qwilleran trok zijn kleren uit, stapte dankbaar in een pyjamabroek, en bedacht dat hij wel weer een stuk uit Kinglakes Eothen kon voorlezen. Het was misschien verbeelding, maar hij had het idee dat de Siamezen het leuk vonden om te horen over kamelen, geiten, en lastdieren. Dan spitsten ze altijd hun oren en staken ze hun snorren naar voren. Het was bijna bovennatuurlijk.


    Ze gingen gedrieën naar de bibliotheek. Koko liep voorop met zijn staart zo recht als een vlaggenstok, gevolgd door Yum Yum die sierlijk achter hem aan stapte met haar ene bevallige pootje na het andere. Net dat meisje in de hal, dacht Qwilleran. Hij sloot de rij in de broek van de rode pyjama die Polly hem in februari had gegeven.


    De bibliotheek was de aangenaamste kamer van het appartement, omdat hij gezelliger leek met al die planken vol boeken en muren vol schilderijen. Het meubilair bestond uit teakhout en chroom, ontworpen door grote namen die Qwilleran zich niet meer kon herinneren. Hij liet zich in een gemakkelijke stoel zakken en sloeg het boek open op hoofdstuk tien, terwijl Yum Yum drie keer op zijn schoot ronddraaide voor ze ging liggen met haar kinnetje op haar poot. Koko had juist de positie van welwillende luisteraar ingenomen, toen een plotseling geluid beide katten in een flits in de hal deed belanden. Qwilleran volgde en zag dat Koko naar iets onder de deur klauwde. Iemand had een envelop halverwege naar binnen geschoven. Er stond geen naam op. Het was een vel dik schrijfpapier met in reliëf de letter W, waarop met een onvaste hand stond geschreven: 'Welkom in het Casablanca. Kom eens iets drinken. Maakt niet uit wanneer.' Ondertekend door Isabelle Wilburton van io-f, degene die haar kleine pianovleugel wilde verkopen. Qwilleran bromde iets in zijn snor en gooide het briefje zonder het in elkaar te frommelen in de prullenbak. Propjes waren onweerstaanbaar voor Yum Yum, en ze wist binnen een seconde een propje buit te maken. Hij was zijn leven lang al gewend om papier in elkaar te frommelen voor hij het weggooide, maar die tijd was voorbij. Verbazingwekkend, vond hij, hoe snel je je aan katten leerde aanpassen. Als iemand dat een paar jaar geleden tegen hem had gezegd, dan zou hij die persoon voor gek hebben versleten.


    Terug in de bibliotheek zocht hij nogmaals hoofdstuk tien op, maar door een lichte beving in zijn bovenlip moest hij het boek neerleggen. Hij hield een hand over zijn snor alsof hij het storende gevoel wilde verbannen. 'Laten we gewoon een poosje zitten,' zei hij tegen zijn wachtende toehoorders. 'We zijn hier nu achtenveertig uur en ik begin iets aan te voelen.'


    Qwilleran stoorde zich niet aan het feit dat er iemand in die woning was vermoord. Koko's belangstelling voor dat feit had hem gealarmeerd. Die kat wist alles! Eerst had hij de bloedvlek onder een zwaar meubelstuk ontdekt en vervolgens de gouden armband in de bekleding van de bank. Koko had een instinct voor verborgen waarheden.


    Qwilleran had zelf, na het lezen van de krantenknipsels, zijn twijfels over het motief van de 'aardige, rustige jongeman' die op brute wijze zijn weldoenster overhoop had gestoken, zijn 'beste vriendin' aan wie hij een gouden armband met een gegraveerde code had gegeven. Ross kon kwaad zijn op de galerie omdat zijn schilderijen niet werden verkocht, maar dat was nauwelijks een excuus voor moord. Todd had de Fluxion dat stukje nieuws gegeven. Todd met zijn nerveuze gewoonte om met zijn neus te trekken. Wat moest dat betekenen? Qwillerans argwaan werd ook gewekt door het nieuws dat Di Hessinger tot erfgename van het Casablanca was benoemd. Ze had te maken met een hoop tegenstanders die haar maar wat graag in hun voordeel uit de weg geruimd zouden zien. Zelfs haar eigen partner was het niet met haar eens over het behoud van het oude gebouw, en had al plannen om de galerie te verhuizen naar het Gateway Alcazar. Dit alles verklaarde nog niet dat Ross Rasmus de dader was.


    'Wat vind jij ervan, Koko?' informeerde Qwilleran.


    De kat luisterde niet. Hij rekte zijn hals en tuurde naar de hal. Even later werd er wanhopig op de voordeur gebonkt. Qwilleran rukte de deur open, en stond tegenover een verwilderd uitziende vrouw met opgeheven vuisten. 'De flat staat in brand!' schreeuwde ze.
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    Op het moment dat de vrouw van 14-B 'Brand!' riep, rook Qwilleran een brandlucht en hoorde hij de sirenes.


    'Ga niet met de lift!' riep ze en rende in badjas naar het trappenhuis.


    Zonder plichtplegingen duwde hij de katten in hun reismand, greep zijn pyjamajasje en rende de trap af, in de veronderstelling dat de ketels oververhit waren geraakt in hun strijd tegen de bittere oostenwind. Bij elke verdieping voegden bewoners zich mopperend en klagend bij de vluchtenden.


    'Wat moet dit voorstellen? Het gebouw is toch brandveilig?' protesteerden ze.


    'Mijn man zat naar voetbal te kijken en hij vertikte het om een stap te verzetten!' zei een vrouw. 'Nou, dan mag hij van mij verbranden!'


    'Volgens mij ruikt het naar aangebrande kip,' zei een ander. 'Doet het brandalarm het al? Ik hoor niks. Mijn buurvrouw kwam op de deur bonken. Het alarm moet toch gaan?'


    'Ik durf te wedden dat de gravin niet naar beneden komt lopen.'


    Toen de ontstemde vluchtelingen beneden kwamen, steeg er een ongerust en verontwaardigd tumult van stemmen op in de hal, terwijl mrs. Tuttle de gemoederen probeerde te bedaren. Ze vormden een bonte verzameling in diverse staten van ontkleding: vrouwen met krulspelden en zonder make-up, mannen met harige benen in nachthemden, bejaarde bewoners zonder gebit, kale bewoners zonder toupetje. Qwilleran viel op in zijn rode pyjama. Sommigen klemden dierbare bezittingen of protesterende katten tegen zich aan en de Siamezen in hun mand gilden enthousiast mee. Onder de vluchtelingen was een man in een verbleekte cloqué kamerjas die wel gestolen leek te zijn uit een ziekenhuis. Hij had een kalend hoofd, een bleek gezicht, en een wit verband op de plek van zijn rechteroor. Qwilleran herkende zijn tafelgenoot van het Japanse restaurant. Gelukkig voor de schaars geklede bewoners lag de hal aan de warme kant van het gebouw. De bewoners van de koude kant dreigden dat ze hun matrassen gingen halen en op de grond in de hal zouden slapen. Mrs. Tuttle deed een heldhaftige poging om de menigte in bedwang te houden.


    Toen ging een liftdeur open en brandweerlieden in zwarte rubberjassen en -laarzen stapten naar buiten met rode bijlen in hun handen. 'Ga maar weer slapen, mensen,' zeiden ze grinnikend. 'Het was gewoon een aangebrande kip.'


    De bewoners hadden het op prijs gesteld als er een echte brand was geweest.


    'Wat! Heb ik zes trappen naar beneden moeten lopen voor een aangebrande kip?'


    ik wist wel dat het kip was. Die lucht herken ik onmiddellijk.'


    'Iemand heeft hem in de oven gedaan, is een borreltje gaan drinken en de hele kip vergeten.'


    'Die moeten ze eruit gooien, wie het ook was!"


    'Binnenkort gooien ze ons er allemaal uit.'


    De menigte verspreidde zich. Sommigen gingen de lift in, anderen namen de trap, en weer anderen bleven in de hal hangen, blij met de onverwachte sociale contacten.


    De Siamezen waren na hun onaangenaam verblijf tussen boze huurders en klagende katten van streek en dat was begrijpelijk. Qwilleran was zelf ook onrustig en hij voelde zich een beetje eenzaam, hoewel hij dat nooit zou toegeven. Hij vond het te laat om Polly te bellen, maar waagde een telefoontje naar Arch Riker. 'En hoe staan de zaken in Pickax?' vroeg hij aan zijn oude vriend.


    'Ik vroeg me al af wanneer je je zou melden,' zei de hoofdredacteur. 'Alles is nog net zo als toen je wegging. Het sneeuwt nog steeds niet.'


    'Nog wereldschokkend nieuws?'


    'Vandaag was er enige opwinding. Iemand van Natuurbehoud heeft een adelaar gezien bij Wildcat Junction.'


    'Wat heb je gedaan? Er een extra artikel aan gewijd?'


    'Ik doe net of ik die opmerking niet heb gehoord. Je klinkt net als iemand uit de grote stad.'


    'Heb je Polly al gezien?'


    'Ja, vanavond, bij een bijeenkomst in de bibliotheek. Ze heeft dia's vertoond van haar reis naar Engeland. Ze zei dat ze al van je had gehoord.'


    'Hoe is het bij de krant?'


    'Hixie heeft een pagina weten te slijten aan de zoon van Iris Cobb. Hij wil hier zaken gaan doen.'


    'Hou haar in de gaten! Hij is gelukkig getrouwd,' zei Qwilleran.


    'En we hebben gemeld dat de oude Dingleberry ter observatie is opgenomen.'


    'Omdat hij de zusters wil begluren. Die ouwe schuinsmarcheerder is vijfennegentig en hij denkt dat hij vijfentwintig is.'


    'En hoe gaat het met jou?' vroeg Riker. 'Wat heb jij uitgevoerd?'


    'Niets bijzonders. Ik ben vandaag even binnengewipt bij de Fluxion... Ik heb twee keer geluncht in de Persclub... Ik ben inspecteur Hames tegengekomen. Er zijn een heleboel nieuwe restaurants op Zwinger gekomen, Arch, echt iets voor jou. Tot nu toe heb ik een Noord-Italiaans en een Japans restaurant uitgeprobeerd. Waarom kom je niet een paar dagen logeren?'


    'Dat gaat momenteel niet. We zijn bezig met een speciale editie over het hertenseizoen, en we hebben een wedstrijd uitgeloofd voor de jagers. Wat vind jij van het Casablanca?'


    'Niet slecht, voor zo'n oud gebouw, en de zonsondergang vanaf de veertiende verdieping is spectaculair.'


    'Dat is altijd zo mooi in een stad,' zei Riker. 'De zonsondergang! Dat komt door de luchtvervuiling.'


    'Mijn appartement heeft een woonkamer met lichtkoepel, een terras, een waterbed, gouden kranen, en een bibliotheek vol


    kunstboeken. Je zou je ogen niet geloven.'


    'Hoe krijg je het voor elkaar, Qwill? Jij boft ook altijd. En wat vinden de katten van de hoogte?'


    'Ik heb nog geen klachten gehad, maar ik denk dat Koko het jammer vindt dat er zo weinig duiven zijn.'


    'Heb je al een besluit genomen over de restauratie?' ik heb een en ander nagetrokken en navraag gedaan. Vandaag heb ik een gesprek gehad met de architect en ik ga kennis maken met de eigenares, dus ik maak vorderingen. Weet je, Arch, het is hier net de tombe van Toet-Ank-Amon, die gewoon zit te popelen om ontdekt te worden.'


    'Nou, als je maar zorgt dat je buiten schot blijft,' zei Riker. 'En vergeet niet om kopij te sturen.'


    Toen hij eenmaal het laatste nieuws had doorgestuurd voelde Qwilleran zich beter. Hij ging slapen en liet de Siamezen delen in de geneugten van het waterbed omdat ze zo van slag waren. Vooral Yum Yum stelde dit zeer op prijs.


    Woensdagochtend belde hij Mary Duckworth op. Hij zei: ik heb het Grinchman rapport gelezen en ik ben klaar voor een ontmoeting met de gravin. Kun je iets regelen?'


    'Vanmiddag om vier uur?'


    'Wat moet ik aantrekken?'


    'Een pak en een stropdas, denk ik. En ze houdt niet van roken.'


    'Geen probleem. Ik heb mijn pijp opgegeven,' zei Qwilleran, ik heb gemerkt dat rook slecht is voor de Siamezen.' ik rook geen sigaretten meer,' zei ze. 'Mijn dokter heeft me eindelijk weten te overtuigen dat rook slecht is voor mijn antieke meubels. Heb je Jefferson Lowell al gesproken?'


    'We hebben samen geluncht. Aardige kerel.'


    'Ben je nu overtuigd, Qwill?'


    'Dat weet ik nog niet. Waar zullen we afspreken?'


    'Bij de voordeur, tegen vier uur. We houden ons altijd precies aan de tijd als we op bezoek gaan bij de gravin.'


    Voor hij zijn haar liet knippen en zijn snor liet bijwerken, zijn nette grijze pak liet stomen en zijn schoenen liet poetsen, luisterde Qwilleran naar het weerbericht, en hoorde dat een winkelende vrouw op het parkeerterrein van een supermarkt was ontvoerd, een trimmer in Penniman Park door vandalen in elkaar was geslagen en dat er regenbuien werden voorspeld die in de middag zouden opklaren. Hij ging boodschappen doen, gebruikte een lunch in de Junktown cafetaria, en keerde op tijd terug in 14-A om nog wat tijd door te brengen met de Siamezen. Hij stelde een nieuw hoofdstuk van Eothen voor en de katten volgden hem naar de bibliotheek, maar Koko had andere ideeën. Hij sprong op de tafel en begon vastberaden te klauwen.


    Koko was een echte bibliofiel en op de bijna twee meter lange tafel lagen grote kunstboeken over werken van Michelangelo, Renoir, Van Gogh, Wyeth en anderen, hoewel de kat gewoonlijk de voorkeur gaf aan kleinere boekwerken die hij gemakkelijk van een plank kon duwen.


    'Waar ben je nu weer mee bezig, gek beest?' informeerde Qwilleran.


    Koko had tussen de kunstboeken een langwerpige, platte doos gevonden. Het had zo te zien een leren omslag, met het woord scrabble erop gedrukt. Het blanco blokje dat Yum Yum had gevonden, was kennelijk afkomstig uit deze doos. Qwilleran maakte de doos open en zag een kleine honderd blokjes met elk een letter van het alfabet. Een dergelijke aanblik zou een multivitamine-injectie moeten zijn voor iemand die alle spellingswedstrijden op school had gewonnen en sindsdien de betweter op gebied van spelling probeerde uit te hangen. Hij ging aan het bureau zitten, vouwde het bord open, en las uit pure nieuwsgierigheid de spelregels.


    'Dit is gemakkelijk,' zei hij. Hij pakte een aantal blokjes, en legde woorden neer als QADI en JAGIR. Na jaren woordenboek-spelletjes met Koko had hij een woordenschat aan duistere termen opgebouwd die hij bijna nooit kon gebruiken. Al spoedig had hij een soort kruiswoordpuzzel samengesteld. Hij was begonnen met CAD, had dit aangevuld tot CADMIUM en er halverwege SLUMP aan toegevoegd. Dit sloot weer aan op EGRETS en OLPE.


    De Siamezen keken geduldig toe en wachtten op hun beurt, maar Qwilleran was gefascineerd door de letterblokjes en de cijfers die de waarde van elke letter aangaven. Veel te snel was het tijd om zijn grijze pak aan te trekken en naar beneden te gaan voor zijn afspraak met Mary Duckworth. Voor hij wegging, stak hij nog vlug een stuk fruit in zijn zak.


    'Wat zie je er chic uit!' zei ze, met een keurende blik op de bult in zijn zak.


    Ze drukten op de knop naast de bronzen deur en gingen naar twaalf in een lift met palissanderhouten wanden, vloerbedekking, en een met fluweel bekleed bankje. Deze lift ging niet sneller dan de Ouwe Rooie of de Ouwe Groene, maar wel rustiger en soepeler.


    Onderweg naar boven merkte Qwilleran op: 'Wist jij dat Di Bessinger het Casablanca zou erven?'


    Mary knikte spijtig.


    'En wie krijgt het nu?'


    'Liefdadigheidsinstellingen. Qwill, ik weet niet wat je verwacht, maar het Plumb-appartement zal een grote verrassing voor je zijn. Het is helemaal uitgevoerd in oorspronkelijk Art Deco.'


    Ze stapten uit de lift in een hal met horizontaal gestreepte muren in koraal, donkerrood en flessengroen, afgezet met dunne koperstrips. De vloer bestond uit geglazuurde tegels met een koperachtige gloed. Alles zag een beetje dof van ouderdom. Twee hoekige stoelen stonden naast een rechthoekige wandtafel waarop twee dozijn theerozen werden weerkaatst in een grote, ronde spiegel.


    Mary drukte op een bel die was verborgen achter een kleine, Egyptische kop, en ze bleven wachten voor dubbele deuren die bedekt waren met een laag bewerkt koper. De deuren gingen open en ze werden opgewacht door een indrukwekkend brede man in een rood uniform.


    'Goedemiddag, Ferdinand,' zei Mary. 'Miss Adelaide verwacht ons. Dit is mr. Qwilleran.'


    'Goed. U kent de weg.' De portier gebaarde met een enorme hand naar de salon. Hij had de bouw van een lijnverdediger, met enorme schouders, een stierennek en een kaal hoofd. De inwonende lijfwacht van de gravin die tegelijkertijd dienst deed als butler, raadde Qwilleran. 'Ze was laat wakker na haar middagdutje,' zei de man, 'en toen moest ze haar haar nog laten doen. Ze had de vorige kapster ontslagen en de nieuwe is nog niet zo snel.'


    'Nee, maar,' zei Mary strak.


    De salon was meer dan Qwilleran in één oogopslag kon bevatten. Hij zag alleen een perzikkleurige, marmeren vloer met geometrisch gedessineerde tapijten, perzikkleurige muren met koperen strips, en grote, ronde spiegels.


    Mary wees hem een kuipstoel aan die bestond uit overdadig gevulde rollen leer op chroomstalen poten. 'Je zit nu op een originele Bibendumstoel uit de jaren twintig,' zei ze.


    Zijn blik gleed van het ene voorwerp naar het andere. De theetafel was van tortoise-shell; alle lampen hadden bolvormige voeten; de ramen waren van matglas met een koperen rasterwerk. Alles zag er een beetje verschoten uit en er heerste een naargeestige stilte.


    Ferdinand was hen gevolgd. 'U bent hier nog niet geweest,' zei hij tegen Qwilleran.


    'Dit is mijn eerste bezoek.'


    'Speelt u bridge?'


    'Helaas niet.'


    'Zij is dol op bridge.'


    'Dat heb ik gehoord,' zei Qwilleran met een blik op Mary. Ze zat er hooghartig bij, met een strak mondje.


    'Ze is dol op allerlei spelletjes,' zei de portier. 'Regent het nog?'


    'Het is al een uurtje droog.'


    'We hebben goed weer gehad deze week.' inderdaad.'


    'Ik deed vroeger mee aan worstelwedstrijden op t.v.,' zei de grote man.


    'O ja?' Qwilleran wenste dat hij zijn zakbandrecorder had meegenomen.


    'Ik was Ferdie Le Buil. Zo noemden ze me.' De portier knoopte zijn rode jasje open en liet een T-shirt zien met die naam erop. 'Hebt u me ooit zien worstelen?'


    'Dat genoegen heb ik nooit gehad.'


    'Daar komt ze,' kondigde Ferdie aan.


    Adelaide St. John Plumb was een onopvallend, klein vrouwtje dat haar hoofd elegant schuin hield en met een ademloos meisjesstemmetje sprak. 'Wat aardig dat u bent gekomen.' Bruin haar, dat in platte golven op haar hoofd was geplakt, vormde een absurd contrast met haar bleke huid vol rimpels. Net als de getekende wenkbrauwen en het rode pruilmondje. Ze droeg een lichtroze chiffon japon en een lange ketting van gouden kralen. Haar gasten stonden op. Mary zei: 'Miss Plumb, mag ik u voorstellen aan James Qwilleran.'


    'Wat prettig om met u kennis te maken,' zei hun gastvrouw. 'Enchanté!' zei Qwilleran, terwijl hij zich hoffelijk diep over haar hand boog. Toen haalde hij een volmaakte handpeer uit zijn zak met een gebronsde schil en een lange, gebogen steel, en legde die in de palm van haar hand alsof het een met juwelen bezet sieraad van Fabergé was. 'De volmaakte bekroning op uw prachtige appartement, mademoiselle.'


    De gravin wist niet direct een antwoord te vinden. 'Wat charmant... Gaat u alstublieft zitten... Ferdinand, wil je de thee brengen?' Ze nam elegant plaats op een bultige sofa voor het tortoise-shell theetafeltje. 'En hoe gaat het, Mary? Goed, hoop ik?'


    'Uitstekend, dank u. En met u, miss Adelaide?'


    'Heel goed. Heeft het geregend vandaag?'


    'Ja, heel hard zelfs.'


    De gastvrouw wendde zich tot Qwilleran en hield haar hoofd charmant schuin. 'En u bent pas uit het oosten aangekomen?'


    'Uit het noorden,' verbeterde hij haar. 'Zeshonderd kilometer uit het noorden.'


    'Wat moet het daar koud zijn!'


    Mary zei: 'Mr. Qwilleran brengt de winter hier door om aan alle ijs en sneeuw te ontsnappen.'


    'Wat enig! Ik hoop dat u het hier naar uw zin hebt, mr... '


    'Qwilleran.'


    'Speelt u bridge?'


    'Helaas is bridge niet een van mijn sterkste punten,' zei hij. 'Maar ik heb een aanzienlijk talent voor Scrabble.'


    Mary reageerde verbaasd en de gravin reageerde verrukt. 'Wat enig! Dan moet u heus een avond komen spelen.'


    Ferdinand, met witte handschoenen aan, zette een zilveren dienblad - kubistisch van vorm met een ebbenhouten rand - voor haar op het tafeltje, en zij voerde het hele ritueel van theeschenken uit met geoefende gebaartjes.


    'Mr. Qwilleran is schrijver,' zei Mary.


    'Wat interessant! Wat schrijft u zoal?' ik ben van plan om een boek te schrijven over de geschiedenis van het Casablanca,' zei hij, waarmee hij Mary nogmaals verbaasde. 'De bibliotheek beschikt over een grote verzameling foto's, waaronder vele van u, miss Plumb.'


    'Hebben ze ook foto's van mijn dierbare vader?'


    'Heel wat.'


    'O, wat zou ik die graag willen zien!' Ze hield charmant haar hoofd schuin.


    'Kunt u zich veel herinneren van het voormalige Casablanca?'


    'Jazeker! Ik ben hier geboren, in dit appartement, en er waren een vroedvrouw, een verpleegster en twee artsen aanwezig. Mijn vader was Harrison Wills Plumb, een fantastische man! Mijn moeder kan ik me nauwelijks herinneren. Zij was familie van de Pennimans. Ze stierf toen ik pas vier was. Er was een griepepidemie, en mijn moeder en twee broers kregen de ziekte. Ze stierven alle drie binnen een week, en ik was de enige troost die mijn vader nog had. Ik was pas vier.'


    Mary zei: 'Vertelt u eens aan mr. Qwilleran hoe u aan de epidemie bent ontsnapt.'


    'Dat was een wonder! Mijn kindermeisje, ik geloof dat ze Hedda heette, had gevraagd of ze me mee mocht nemen naar de bergen, waar de lucht gezonder was. Daar hebben we gebivakkeerd in een hutje, en we leefden van uien, stroop en thee... de herinnering alleen doet me al walgen! Maar we zijn niet ziek geworden. Toen ik thuiskwam, was alleen mijn vader er nog maar, een gebroken man. Ik was pas vier jaar.' Ferdinands lompe handen, in witte handschoenen gestoken, presenteerden een cake vol karwijzaad op een zilveren schaal.


    De gravin vervolgde: 'Ik was alles wat mijn vader nog had en hij bedolf me onder zijn aandacht en mooie dingen. Ik aanbad hem!'


    'Heeft hij u naar een kostschool gestuurd?' vroeg Qwilleran, ik heb thuis les gekregen van privé-leerkrachten, omdat mijn vader me niet uit het oog wilde verliezen. We gingen overal samen heen, naar concerten, naar de opera, naar liefdadigheidsbals. Op onze jaarlijkse reis naar het buitenland kregen we altijd een koninklijk onthaal in Parijs, en aan boord dineerden we altijd aan de tafel van de kapitein. Ik noemde vader mijn beste aanbidder en hij stuurde me theerozen en kersenbonbons... O, Ferdinand, presenteer je even de bonbons?'


    De grote handen reikten een klein schaaltje aan waarop drie in chocolade gedompelde kersen op een kanten kleedje waren gevleid.


    Qwilleran maakte van de gelegenheid gebruik en zei: 'Wat woont u hier mooi, miss Plumb.'


    'Dank u, mr... '


    'Qwilleran.'


    'Ja, mijn dierbare vader heeft het ontworpen na een van onze bezoeken aan Parijs. Een charmante Fransman met een snorretje heeft er een jaar over gedaan om de hele suite te verbouwen. Ik werd vreselijk verliefd op hem,' zei ze terwijl ze haar hoofd koket schuin hield. 'Uit Europa kwamen vaklieden over om het werk uit te voeren. Het was een opwindende tijd voor een jong meisje.'


    'Herinnert u zich de mensen die hier destijds woonden? Kent u hun namen nog?'


    'O, ja! Om te beginnen natuurlijk de Pennimans. Mijn moeder was familie van hen... en de Duxbury's, dat waren bankiers... en de Teahandles en Wilburtons en Greystones. Alle families van aanzien hadden hele suites of pieds-à-terre.'


    'En kwamen er veel beroemdheden op bezoek? President Coolidge? Caruso? De Barrymores?'


    'Die zullen hier vast wel hebben gelogeerd, maar... het leven was zo hectisch in die tijd en ik was nog maar een jong meisje. U moet het me vergeven als ik me niet alles meer herinner.'


    'U dineerde zeker vaak in het dakrestaurant.'


    'Het Palm Paviljoen. Jazeker! Mijn vader en ik hadden een eigen tafel met een schitterend uitzicht en alle obers kenden onze lievelingsgerechten. Ik was dol op banaan Foster! Die werd altijd door de hoofdkelner aan onze tafel bereid. Op mooie dagen dronken we thee op het terras. Mijn eerste societybal werd in het Palm Paviljoen gehouden en ik droeg een beeldige witte jurk met allemaal kraaltjes.'


    'Ik geniet van hetzelfde uitzicht in mijn appartement,' zei Qwilleran, ik logeer zolang in de flat van Dianne Bessinger. Ik heb begrepen dat u haar goed hebt gekend.'


    De gravin sloeg triest haar ogen neer. 'Ik mis haar erg. We speelden altijd twee keer per week Scrabble. Wat jammer dat ze op zo'n jonge leeftijd is weggenomen. Ze stierf in haar slaap. Haar hart had het opgegeven.'


    Qwilleran wierp Mary een blik toe en ze fronste haar wenkbrauwen tegen hem. Daarbij stond Ferdinand in de buurt met zijn armen over elkaar geslagen en keek grimmig.


    Mary stond op. 'Hartelijk dank, miss Adelaide, voor uw ontvangst.'


    'Het was me een genoegen, beste kind. En mr. Qwilleran, ik hoop dat u binnenkort met me komt bridgen.'


    'Niet bridgen,' zei hij. 'Scrabbelen.'


    'Ja, natuurlijk. Ik verheug me er al op.'


    Ferdinand volgde de twee gasten naar de hal en haalde een blocnote met ezelsoren te voorschijn en een potloodstompje. 'Vrijdag, zaterdag en zondag zitten vol,' zei hij. 'Morgen komt er niemand. Ze heeft voor morgen iemand nodig.' Hij keek Qwilleran dreigend aan. 'Morgen? Om acht uur?' Het klonk meer als een koninklijk bevel dan als een uitnodiging.


    'Acht uur is uitstekend.' zei Qwilleran terwijl ze in de wachtende lift stapten. Toen ze eenmaal in de privacy van de palissanderhouten en fluwelen cabine waren, begonnen ze onmiddellijk te praten.


    Hij zei: 'Waar heeft ze die driehonderd pond zware butler gevonden?'


    Mary zei: 'Ik dacht dat jij niet van spelletjes hield, Qwill.'


    'Haar haar is net dat van Eleanor Roosevelt in de jaren dertig.' ik stikte bijna toen je haar die peer gaf.'


    'Ze weet niet eens dat Dianne vermoord is!'


    Toen ze op de benedenverdieping uitstapten, keerde de dagelijkse menigte juist terug van het werk. Blikken werden geworpen op het bevoorrechte paar.


    Qwilleran zei: ik loop even met je mee naar buiten, Mary. Ik wil een kijkje nemen op het parkeerterrein. Ik ben hier sinds zondag en er hebben vijf verschillende auto's op mijn plaats gestaan.' Terwijl ze naar het parkeerterrein liepen, zei hij: 'Mag ik je iets vragen?'


    'Natuurlijk.'


    'Welk motief had de kunstenaar volgens jou om zijn beschermvrouwe te vermoorden?'


    'Jaloezie,' zei ze op besliste toon.


    'Bedoel je dat hij een rivaal had?'


    'Meer dan een,' antwoordde ze met een veelbetekenende grimas. 'Di hield van afwisseling.'


    'Was je bevriend met haar?'


    'Ik had bewondering voor wat ze probeerde te bereiken en ik geef toe dat ze charisma had, anders zouden de mensen nooit zoveel voor ROCK hebben gedaan.'


    Qwilleran streek over zijn snor. 'Zou de moord iets met politiek te maken hebben gehad?'


    'Wat bedoel je?'


    Ze waren bij de ingang van het parkeerterrein gekomen en Mary keek op haar horloge.


    'We praten een andere keer wel verder. Misschien kunnen we een keer samen gaan eten,' stelde hij voor.


    'Als we op een zondag of maandag gaan,' zei ze op haar gewone, zakelijke toon, 'dan kan Roberto mee. Ik weet zeker dat hij het leuk zou vinden.'


    Qwilleran vond het een goed idee. Hij had geen persoonlijke belangstelling meer voor Mary. Toch was het opmerkelijk dat zij de enige vrouw was die Koko onmiddellijk had geaccepteerd. De kat had Melinda ontmoedigd, Cokey tegen zich in het harnas gejaagd, en openlijk de oorlog verklaard aan Rosemary. Polly tolereerde hij omdat ze een kalmerende stem had, maar hij keurde Mary Duckworth goed omdat ze een opportunist was en dat was hij ook! Koko herkende een gelijkgestemde geest onmiddellijk. Het werkte ook in haar voordeel dat ze de Siamezen drie jaar geleden een hele kist met blikjes kreeft had gegeven. Zo gaat dat met katten!


    Terwijl Mary terugging naar de Blauwe Draak zigzagde Qwilleran over het parkeerterrein en probeerde kuilen vol regenwater te ontwijken. Tot zijn verbazing was nummer 28 eindelijk vrij. Nu kon hij de Blauwe Pruim op zijn rechtmatige plaats zetten. Hij haalde zijn autosleutels uit zijn zak, maar er was iets niet in orde met de metalliek paarsblauwe vierdeurswagen die op nummer 27 stond geparkeerd. Hij leek wel in de grond te zijn weggezakt! Hij bleek echter vier platte banden te hebben.
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    Het kon Qwilleran niets schelen of de banden van de Blauwe Pruim waren doorgesneden, of dat de ventielen los waren gedraaid. Hij beende woedend naar de ingang van het gebouw. Halverwege bleef hij echter staan en dacht na; als hij nu wegging, zou er misschien iemand anders op zijn plek parkeren. Hij keerde terug naar nummer 28 en ging tussen de gele lijnen staan, of lijnen die ooit geel waren geweest. Hij vatte strijdlustig post en sloeg zijn armen over elkaar. Zijn woedende gezicht leek nog dreigender door zijn onstuimige snor.


    De eerste auto die het terrein op reed, was een BMW. Hmm, mompelde Qwilleran in zichzelf. Wat deed een BMW op het parkeerterrein van het Casablanca? De bestuurder parkeerde een paar vakken verderop en liep langzaam naar de ingang van het gebouw. Het was een vrouw. Ze wiegde verleidelijk met haar heupen. Ze was exclusief gekleed. Ze was het visioen dat hij de vorige avond in de hal had gezien.


    'Pardon, mevrouw,' zei hij op zijn warmste, welluidendste toon. 'Gaat u naar binnen?'


    'Dat was mijn bedoeling,' antwoordde ze met een fluweelzachte stem.


    Hij had geen tijd om te genieten van het aangename gevoel dat haar stem hem bezorgde. 'Wilt u me een plezier doen,' vroeg hij, 'en aan mrs. Tuttle vragen of ze Rupert wil sturen. Iemand heeft mijn banden doorgesneden.' Hij wees naar het trieste, ineengezakte voertuig.


    'Wie kan de onbeschaamdheid hebben gehad voor een dergelijke laffe daad?' antwoordde ze.


    Qwilleran dacht: ze is niet echt; ze is een robot; ze is geprogrammeerd; ze is niet van deze wereld. Op kalme toon zei hij: 'Ik stond geparkeerd op zijn, of haar, plek omdat de mijne door


    iemand anders bezet was en ik neem aan dat hij, of zij, dat niet op prijs heeft gesteld. Is u nooit zo iets overkomen?'


    'Gelukkig lijk ik immuun te zijn voor vijandelijkheden,' antwoordde ze. ik stuur met alle plezier de conciërge naar u toe.'


    'Kijk uit voor de plassen,' adviseerde hij. 'Ze zijn bijna een halve meter diep.'


    Ze schonk hem een kwijnende glimlach en liep naar het gebouw. Qwilleran staarde haar als gebiologeerd na, en blies wellustig in zijn snor.


    Toen Rupert enkele minuten later kwam, werd vastgesteld dat de banden niet waren doorgesneden. Iemand had aan de ventielen geknoeid, en Rupert wist een garage die meteen iemand kon sturen met een draagbare luchtpomp.


    'Wie betaalt er voor nummer 27?' wilde Qwilleran weten. 'Geen idee.'


    'Goed, zodra de banden zijn opgepompt zet ik mijn auto op mijn eigen plek en dan laat ik hem daar de hele winter staan. Ik ga wel lopen, of ik pak de bus... Tussen twee haakjes, wie is die vrouw in de BMW?'


    'Winnie Wingfoot,' zei Rupert. 'Ze is fotomodel. Woont op tien.'


    'Is dat haar echte naam?'


    'Weet ik niet. Zal wel.'


    Als Qwilleran al wraakzuchtige gedachten koesterde jegens de verantwoordelijke dader, dan werden deze verzacht door gedachten aan Winnie Wingfoot. Hij zweefde in de Ouwe Rooie naar veertien, trok afwezig zijn rode pyjama aan in plaats van zijn grijze trimpak en gaf de katten twee keer eten. Voor zichzelf bestelde hij telefonisch een pizza.


    'Casablanca? Welke verdieping?' vroeg degene die de bestelling opnam.


    'Veertien.'


    'In dat gebouw leveren we niet hoger af dan drie.'


    'Ik wacht wel bij de voordeur op de bestelling,' zei Qwilleran. Hij nam de trap omdat een beetje lichaamsbeweging geen


    kwaad kon en kwam tussen elf en tien de trimmer tegen. De man rende de trappen op. Tussen ritmisch gehijg door verklaarde hij: 'Te modderig... op de... terreinen.' Toen voegde hij er aan toe: 'Van plan... om vroeg... naar bed te gaan?'


    Toen pas drong zijn Freudiaanse vergissing tot Qwilleran door. Hij ging terug naar het appartement en verruilde de rode pyjama voor zijn grijze trimpak.


    In de hal hield een witharige man zijn conditie bij door met stevige, overdreven grote passen heen en weer door de gang te lopen, waarbij hij resoluut met zijn armen zwaaide. Een paar late binnenkomers haalden hun post op. De Aziatische vrouw kwam binnen met haar twee kinderen en Amber wilde juist naar buiten gaan.


    'Ik heb nog geprobeerd om je te bellen,' zei ze. 'Courtney vroeg of je zaterdagavond mee komt naar zijn flat, voor een dinertje. Je weet toch wie ik bedoel, de verkoper bij Kipper & Fine.'


    'Ter gelegenheid van wat is dat dinertje?'


    'Gewoon, zomaar. Hij maakt graag indruk. Hij kan af en toe een echte kwal zijn, maar zijn eten is altijd uit de kunst, veel beter dan wat ik kook en hij kent de laatste roddels.'


    'Goed, dan kom ik,' zei Qwilleran zonder verder te aarzelen. 'Zes uur is cocktailtijd. Trek gewoon wat gemakkelijks aan,' zei ze. 'Wacht je op iemand?'


    'De pizzabezorger. Tussen twee haakjes, Amber, ik moet opbiechten dat ik je achternaam niet weet. '


    Ze zei iets dat op 'Koebel' leek.


    'Spel dat eens?'


    'K-o-w-b-e-1. Daar komt je pizza, Qwill. Ik moet rennen. Ik ben al laat.'


    De pizza was lekker, lekkerder dan de pizza's die hij in Moose County had gegeten, moest hij toegeven. Hij liet de Siamezen wat van de kaas en de pepperoni proeven. Toen drukte hij de knop van het koffiezetapparaat in en nam de pot mee naar de bibliotheek. Hij was van plan om Scrabble te oefenen en vooral de spelregels en de waarde van de letters te bestuderen, om zich voor te bereiden op zijn komende toernooi met de gravin. Hij zette het bord klaar, legde de blokjes uit op de teak-met-chroom speeltafel, en begon kruiswoordraadsels samen te stellen, waarbij hij zowel de hokjes met de hoogste letterwaarde probeerde te benutten als de woorden met de meeste punten probeerde te vormen. Koko zat het geheel met schele ogen gade te slaan. Toen hief de kat met een ruk zijn kop op en luisterde. Even later werd er op de voordeur geklopt.


    Er had niemand vanuit de hal gebeld, dus moest het een van de bewoners zijn. Een heerlijke fantasie flitste door Qwillerans gedachten. Het was de mooie Winnie Wingfoot! Maar het zou Rupert wel zijn, dacht hij toen. Toch wierp hij een vlugge blik in de spiegel, streek zijn snor glad haalde zijn vingers door zijn haar, en deed de deur open.


    Hij zag een vrouw in een bontjas, en het was niet Winnie Wingfoot. Het was Isabelle, de drinkster van middelbare leeftijd, met een fles in haar hand. Hij keek haar aan zonder iets te zeggen.


    'Hallo,' zei ze.


    'Goedenavond,' zei hij koel.


    'Trek in een borrel?' vroeg ze met een flirterige blik en zwaaide met de fles. Met haar andere hand hield ze haar jas dicht, en hij durfde zich niet af te vragen wat ze eronder aanhad, öf ze er iets onder aanhad.


    'Nee, dank u. Ik drink niet, maar bedankt voor het aanbod,' zei hij op een onverschillige toon die haar moest ontmoedigen. 'Mag ik binnenkomen?' vroeg ze.


    'Het spijt me, maar ik ben aan het werk en daar is haast bij.'


    'Wil je dan niet even pauzeren?' Ze sloeg haar jas open en Qwillerans ergste vermoedens bleken waarheid te zijn.


    Hij zei: 'Ik zou maar iets warms aantrekken als ik u was, anders vat u nog kou.' Hij deed de deur zachtjes dicht en hoorde nog net een vulgaire opmerking.


    Hij bromde in zijn snor en liep terug naar de bibliotheek. 'Dat was Isabelle,' zei hij tegen Koko. 'Jammer dat het Winnie niet was. Haar woordenschat is beter.'


    Op dat moment voelde hij een zeurderig verlangen opkomen om Polly Duncan te bellen in Moose County, hoewel het nog geen elf uur was en het goedkope tarief dus nog niet gold. Toch draaide hij haar nummer.


    'Wat ben ik blij dat je belt, Qwill,' zei ze. ik zat net aan je te denken. Hoe staat het leven in de grote, slechte stad?'


    'Je moest eens weten hoe slecht,' zei hij. 'Vandaag heeft iemand mijn banden laten leeglopen en vanavond kwam er een vrouwelijke exhibitionist aan mijn deur.'


    'Nee toch! Dan heb je haar vast aangemoedigd, Qwill!'


    'Ik heb haar alleen maar opgeraapt toen ze uit een telefooncel viel. Hoe gaat het in Moose County?' ik ben spullen aan het inpakken die ik laat opslaan. Bootsie is me aan het helpen door in elke doos te springen. Hij is zo schattig, maar hij heeft een manie voor eten, Qwill. Hij probeert het zelfs van mijn vork te stelen!'


    'Hij is nog in de groei. Het gaat wel over. Koko en Yum Yum hebben die stadia al gehad.'


    'Hoe vinden ze het daar?'


    'Yum Yum heeft het waterbed ontdekt en schijnt er een katachtig genoegen in te vinden. Koko en ik leren scrabbelen. Morgenavond heb ik een scrabble-afspraak met de gravin.'


    'Is ze erg aantrekkelijk?' informeerde Polly verontrust.


    'Dat valt tegen. Ze is een goede gastvrouw, maar ze is haar gevoel voor werkelijkheid een beetje kwijt. Ik vraag me af hoe ik met haar over zaken moet praten.'


    'En is het Casablanca zo mooi als je verwachtte?'


    'Ja en nee, maar ik wil een boek schrijven over de geschiedenis ervan. Ik wou dat je hier was, Polly, dan konden we erover praten.'


    'Dat wou ik ook. Ik mis je, Qwill.'


    'Er zijn hier een aantal aardige restaurants die we kunnen uitproberen.'


    'Qwill, ik maak me een beetje ongerust. Stel dat ik in jouw appartement trek... '


    'Wacht even!' schreeuwde hij in de hoorn. 'Ik kan je niet verstaan!' Een helikopter cirkelde boven het dak. 'Polly? Sorry. Wat zei je? Er hing een helikopter boven het dak en die maakte zoveel lawaai. De katten haten dat!'


    'Wat is er aan de hand?' vroeg ze.


    'Joost mag het weten. Ze komen elke avond en soms schijnen ze met een zoeklicht door mijn raam.'


    'Wat vreselijk! Is dat niet tegen de wet?'


    'Wat zei je over mijn appartement?'


    'Stel dat ik daar intrek en het Casablanca project is gelukt en jij besluit om terug te komen?'


    'Dat zien we dan tegen die tijd wel,' zei Qwilleran. 'Bel me als er iets bijzonders gebeurt en ook als er niets gebeurt.'


    'Dat zal ik doen, lieverd.'


    'A bientôt,' zei hij vol gevoel.


    'A bientôt.'


    Soms wou hij dat hij de juiste woorden kon vinden voor wat hij Polly wilde zeggen. Hoe goed hij ook met woorden kon goochelen, hij stond met zijn mond vol tanden tegenover de vrouw op wie hij zo gesteld was. Maar zij begreep hem tenminste. Opeens miste hij het gezelschap van mensen en overwoog even om Amber Kowbel te bellen, maar hij besloot uiteindelijk dat het nog niet zó erg met hem was gesteld.


    Op de scrabbletafel zat Koko hem uitdagend aan te kijken, met zijn oren schuin en zijn snorren naar voren. Hij had iets uitgehaald. Qwilleran kon het aan zijn hele houding zien. Een kort onderzoek onthulde een verzameling Scrabbleblokjes op de vloer onder de tafel.


    'Grapjas! Vind je dat leuk of zo?'


    'RrrmTrrmT,' zei de kat.


    'Wat zit je nu weer uit te kramen? Het lijkt wel of er een blokje in je keel zit.'


    Qwilleran bukte zich om de blokjes op te rapen. Op hetzelfde moment sprong Koko van de tafel met een zwiepende staart, die Qwillerans wang als een zweepslag striemde.


    'Alsjeblieft, zeg! Let eens op je staart!'


    Koko liep op hoge poten de kamer uit en schonk hem een minachtende blik over zijn schouder. Koko's minachting kon zo scherp zijn als een mes.


    Heb ik iets verkeerds gezegd? vroeg Qwilleran zich af. Probeert hij me soms iets te vertellen?


    Uit plichtsgevoel probeerde hij een woord te vormen van de blokjes die Koko op de grond had gegooid: H, R, O, S, B, X en A. Eerst vormde hij SOAR, maar dat was maar vier punten waard, boar was goed voor zes punten. Hij begon al in punten te denken, HOAR was nog beter, zeven punten, maar HOAX was wel veertien punten waard! Qwilleran feliciteerde zichzelf. Hij kreeg er slag van.


    In de hal bracht Koko zijn nieuwe lijflied ten gehore: 'Rrrrrrr!'
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    Dinsdagochtend, toen Qwilleran de Siamezen aan het borstelen was en hun de dagelijkse dosis complimentjes gaf, werd hij onderbroken door een telefoontje van Jeff Lowell van Grinchman & Hills, ik heb gehoord dat je een boek gaat schrijven over het Casablanca,' zei hij.


    'Het nieuws verspreidt zich kennelijk als een lopend vuurtje.'


    'Ik heb Mary Duckworth gisteravond gezien. Ik bel eigenlijk omdat we in ons archief foto's uit 1901 hebben, van de binnenkant en de buitenkant. Je kunt ze bekijken, als je wilt. We hebben zelfs foto's van Harrison Plumbs Moorse suite op twaalf, met bewerkt lattenwerk, siertegels en ijzeren hekken... fantastisch!'


    is er ooit een foto gemaakt van de Art Deco-renovatie?'


    'Niet dat ik weet. Daar stond onze firma buiten.'


    'Er zou een foto van gemaakt moeten worden. Kun je iemand aanbevelen?'


    'Jazeker!' Hij noemde een naam die klonk als Sorg Butra. 'Spel dat eens,' verzocht Qwilleran.


    'S-o-r-g B-u-t-r-a. Zal ik hem zeggen dat je belangstelling hebt?'


    'Geef me zijn telefoonnummer maar. Ik heb het er nog niet met de gravin over gehad. Heeft Mary verder nog iets gezegd? Over de moord op Bessinger, of zo?'


    'Nee, ik heb haar maar heel even gezien in de foyer van een theater.'


    ik heb een theorie die ik je zou willen voorleggen, als we een keer kunnen afspreken.'


    ik sta op het punt naar San Francisco te gaan, maar zodra ik terug ben, neem ik contact op. Ik heb genoten van de lunch dinsdag, Qwill.' ik ook. Goede reis, Jeff.'


    'Aardige vent,' zei hij tegen de katten terwijl hij verder ging met borstelen, ik ben eigenlijk nog nooit een architect tegengekomen die ik niet aardig vond.'


    'Ik-ik-ik,' zei Koko.


    'Wat moet dat nu weer voorstellen?'


    De telefoon rinkelde opnieuw, en deze keer was het de politie-verslaggever van de Daily Fluxion.


    'Natuurlijk, Matt, ik heb altijd belangstelling voor een nieuw idee,' zei Qwilleran. 'Laat maar eens horen... Tja, dat weet ik eigenlijk niet. Hames is een goede politieman, maar hij is altijd helemaal hoteldebotel van Koko... Ja, ik geef toe dat het een bijzondere kat is, maar... Weet je wat Matt, laat me erover nadenken. Zullen we een keer gaan lunchen? Goed, dan zie ik je om twaalf uur bij de Persclub.'


    'Dat was Matt Thiggamon,' legde hij uit aan de katten. 'Hij wil een artikel over je schrijven, Koko, over je speurneus. Wat vind je daar van?'


    Koko draaide zich op zijn rug, stak een poot omhoog en begon te poetsen op de plek waar zijn staart begon.


    'Ik maak daar uit op dat je er geen been in ziet. Je hebt gelijk. We willen geen publiciteit, maar ik ga in elk geval met hem lunchen. Ik vraag me af wat voor weer het wordt.'


    Hij zette de radio aan en hoorde dat een ontslagen medewerker van een advocatenkantoor was teruggegaan en zijn werkgever en diens secretaresse had doodgeschoten; een gemeenteambtenaar was betrapt met meer dan honderd onbetaalde parkeerbonnen in zijn bezit; het zou een koude, bewolkte dag zijn met kans op een enkele bui. In Pickax zou gemeld worden dat een jager met pijl en boog een acht-ender had geschoten, en dat een meisje van veertien de wedstrijd lappendekens maken had gewonnen, peinsde Qwilleran.


    Om opzien te baren in de Persclub trok Qwilleran een geruit flanellen hemd aan, een jagersjack, en zette zijn breedgerande hoed op. Matt zei afgunstig: 'Jij doet ook niets half, Qwill!'


    Ze gingen aan een tafel in een hoek voorbij de bar zitten, ik wou dat ik een dubbeltje had voor alle keren dat Riker en ik aan dit tafeltje hebben geluncht,' merkte Qwilleran op.


    'Ik heb gehoord dat hij een fijne kerel was,' zei Matt. 'Hij was al weg toen ik bij de Fluxion kwam. Wat doet hij nu?'


    'Hij is hoofdredacteur en uitgever van ons provincie krantje in het noorden. Het heet de Moose County Something.'


    'En wat doe jij daar?'


    'Ik heb het na mijn pensionering drukker dan toen ik nog voor de Fluxion schreef. Alleen al het bijhouden van de plaatselijke roddels is een volledige dagtaak.'


    Ze bestelden uiensoep en broodjes rosbief en Qwilleran vermeldde nadrukkelijk dat hij er mierikswortelsaus bij wilde. Er was een tijd geweest dat elke serveerster had geweten dat Qwilleran altijd mierikswortelsaus bij zijn rosbief wilde, maar die behoorde voorgoed tot het verleden.


    Matt zei: is die foto in de hal van jouw kat?'


    'Ja, dat is Koko. Hij is voor zijn leven lid van de Persclub gemaakt en hij heeft zijn eigen perskaart met de handtekening van de commissaris van politie erop.'


    'Hames zegt dat hij bovennatuurlijke gaven heeft.'


    'Dat hebben alle katten, tot op zekere hoogte. Als je een blikopener pakt, weten ze of je een blik sperziebonen of een blik kattenvoedsel gaat openen. Ze kunnen aan de andere kant van het huis in diepe slaap liggen, maar je hoeft alleen maar aan zalm te denken en ze staan al voor je neus. Maar ik moet toegeven,' zei Qwilleran met nauw verholen trots, 'dat Koko nog slimmer is dan de gemiddelde kat. Misschien heb je gehoord over die pottenbakkerijmoorden op River Road. Koko had die zaak al opgelost voor de politie nog maar wist dat er een misdaad was begaan. En voordien hadden we de diefstal in Muggy Swamp, een schietpartij in de Villa Verandah en een groot aantal sterfgevallen onder antiekhandelaren in Junktown. Koko heeft die allemaal met succes onderzocht. Niet dat hij zich niet als een kat gedroeg. Hij snoof alleen, krabbelde aan dingen en verschoof ze en vond altijd duidelijke aanwijzingen. Ik heb echter liever niet dat hij in de publiciteit komt. Misschien stijgt de roem hem wel naar het hoofd en heeft hij geen zin meer in speurwerk. Katten zijn net zo pervers en onvoorspelbaar als vrouwen.'


    'Ben je getrouwd?' vroeg Matt.


    'Geweest.'


    'Hoe lang?'


    'Lang genoeg om een expert op dat gebied te zijn.'


    De jonge journalist zei: ik ben sinds juni getrouwd en ik kan me geen beter leven voorstellen.'


    'Mooi zo.'


    De broodjes rosbief werden opgediend, en Qwilleran moest nogmaals om mierikswortelsaus vragen. Hij zei tegen Matt: 'En waar wonen jullie?'


    'Happy View Woods.'


    Qwilleran had ontdekt dat alle jonge stellen hypotheek betaalden in Happy View Woods, er gezinnen stichtten en er zich zorgen maakten over onkruid in hun gazon. Hij had zelf altijd liever in flats of hotels gewoond, omdat hij in zijn hart iets van een zigeuner had. Hij zei: ik logeer in het penthouse van het Casablanca. Zegt je dat iets?'


    'Daar is die kunsthandelaarster een paar maanden geleden vermoord.'


    'Ben je er geweest?'


    'Nee, alles was overduidelijk,' zei de politieverslaggever. 'De moordenaar heeft een bekentenis achtergelaten en zelfmoord gepleegd. Ook stortte er diezelfde dag een vliegtuig neer bij het vliegveld en dat was twee weken lang het belangrijkste nieuws.'


    'Weet je iets over de moordenaar?'


    'Hij heette Ross Rasmus en hij was kunstschilder. Hij schilderde paddenstoelen! Kun je je dat voorstellen? Die moet knettergek zijn geweest. Hij had zijn bekentenis met rode verf op de muur geschreven.'


    'Welke muur?'


    'Daar heeft niemand het over gehad, geloof ik.'


    De kunstschilder kon zijn teruggekeerd naar zijn atelier omdat hij daar zijn verf had, zo redeneerde Qwilleran, en de bekentenis op zijn eigen muur hebben geschilderd. Dat moest dan 14-B zijn geweest. Misschien wist Keestra Hedrog wat meer. 'En wat zeiden ze over het motief?'


    'Tja, ze hadden een verhouding, dat was algemeen bekend. Ze vond het leuk om jong talent te ontdekken, mannelijk jong talent. Iedereen ging ervan uit dat ze een opvolger voor Ross Rasmus had gevonden en dat hij jaloers was. Bij de autopsie bleek dat hij drugs had gebruikt. Hij was stoned toen hij het deed.'


    'Welk wapen heeft hij gebruikt?'


    'Ik geloof dat ze het nooit gevonden hebben.'


    'Ik vraag het, omdat in het penthouse een heleboel schilderijen van hem hangen en bij de paddenstoelen is steeds een mes geschilderd. Een Japans mes en in de keuken ligt er precies zo een.'


    'O, ja,' zei Matt. 'Die zie je overal. Mijn vrouw heeft er ook een. Ze heeft de laatste tijd een manie voor roerbakken.'


    Ze kauwden zwijgend op hun broodjes. Qwilleran wou dat hij mierikswortelsaus had. Na een poosje zei hij: 'Het lichaam van de kunstschilder is op de auto van een of andere vent gevallen. Hij werd nog geciteerd in jouw artikel. Weet je nog hoe hij heet?'


    'Tjee, nee, dat weet ik niet meer. Het is al twee maanden geleden.'


    Op dat moment kwam een jonge vrouw in een lange rok en laarzen naar hun tafeltje en Matt stelde haar voor als Sasha Crispen-Schmitt van de Morning Rampage.


    Qwilleran stond op en zei vriendelijk, maar niet naar waarheid, dat hij haar column had gelezen en ervan had genoten.


    'Dank u. Ga toch zitten,' zei ze terwijl ze naar zijn snor keek. ik heb over u gehoord. Woont u niet ergens in een stadje in het noorden met zo'n grappige naam?'


    'Pickax, aantal inwoners drieduizend. En als u dat al grappig vindt, dan hebben we ook nog Sawdust City, Chipmunk, en Brrr, gespeld B-r-r-r. Wilt u misschien koffie, of iets anders?'


    'Willen wel,' zei miss Crispen-Schmitt, 'maar ik moet terug naar kantoor voor weer zo'n ontiegelijk saaie vergadering. Waarom bent u hier?'


    'Om een winter verlost te zijn van drie meter hoge sneeuwbanken en complete ijsvlakten.'


    Matt zei: 'Hij logeert in het bouwvallige Casablanca.'


    'O ja?' zei ze. 'Daar heb ik zelf nog gewoond. Waarom hebt u zo'n armoedig onderkomen gekozen?'


    'Omdat ze daar katten toelaten,' zei Qwilleran, 'en ik heb twee Siamezen.'


    'Wat vindt u van het gebouw?'


    'Heel interessant, als je een masochist bent.'


    'Op welke verdieping zit u?'


    'Op veertien.'


    'Nou ja, je kunt beter hoog zitten.'


    'Niet als de liften het tegelijkertijd begeven,' zei Qwilleran. 'Is er niet een paar maanden geleden iemand vermoord op veertien?'


    'Daar heb ik iets over gehoord, ja.'


    'Hoor 's, ik zou graag willen blijven, maar... Misschien kunnen we een keer samen lunchen?'


    'Natuurlijk,' zei Qwilleran. Toen ze weg was, zei hij tegen Matt: 'Aantrekkelijk meisje. Getrouwd?'


    'Ja. Met een van onze sportverslaggevers.'


    'Zullen we iets na nemen, Matt? Vandaag hebben ze pompoenpudding met slagroom. Ik vraag me af of het echte room is. Je raakt verwend als je op nog geen kilometer van een melkboerderij woont.'


    De serveerster die de mierikswortelsaus niet had gebracht, wist nu niet te zeggen of de slagroom echt afkomstig was van een koe.


    'Als u dat niet weet, is het waarschijnlijk ook niet zo,' zei Qwilleran. 'Breng mij maar appeltaart en kaas. Is het wel echte kaas? Laat maar, ik weet het al. Geef me dan maar yoghurtijs.' Na de koffie ging Matt terug naar het politiebureau en Qwilleran nam de bus naar het Casablanca.


    'Bedankt,' zei Matt toen ze afscheid namen. 'Het was heel gezellig.'


    'Graag gedaan,' zei Qwilleran. 'O ja, zou je me een plezier willen doen? Zou je je artikel over de Bessinger-moord willen nakijken en wil je me dan bellen wiens auto was beschadigd op de parkeerplaats? Hier is mijn nummer.'


    Het was rustig bij het Casablanca zo vroeg in de middag. Hij nam eerst weer even een kijkje op het parkeerterrein. De Blauwe Pruim stond nog veilig op nummer 28, maar het ging hem eigenlijk om de rij parkeerplaatsen direct langs het flatgebouw. ' Het waren de nummers 1 tot en met 20, en recht erboven bevond zich de balustrade van het terras waarvan Ross was gesprongen. Aan de westkant lagen de nummers 21 tot en met 40. Beide rijen hadden onvoldoende verlichting; halverwege het gebouw was een schijnwerper geplaatst. Eén licht voor een groot parkeerterrein. Nog een voorbeeld van bezuiniging van het management.


    Qwilleran wist niet waarom, maar zijn hand ging onwillekeurig naar zijn snor. Dit weelderige onderdeel van zijn gezicht viel niet alleen op door zijn omvang, maar reageerde tevens op diverse prikkels. Twijfel, voorgevoelens en argwaan gingen altijd vergezeld van een trilling in zijn bovenlip. Hij klopte met zijn vuist tegen zijn snor en ging het gebouw binnen.


    Boven gekomen vond hij weer een envelop onder zijn deur en hij kreunde; Isabelle was zeker weer geweest. Deze keer was het echter een ivoorkleurige envelop van zwaar papier en zijn naam stond er in keurige letters op geschreven. Misschien van Winnie Wingfoot, dacht hij hoopvol, terwijl hij de envelop openscheurde. De boodschap was met een vulpen geschreven, niet met een balpen, en luidde: 'Gaarne nodig ik u uit om


    vanavond om zeven uur te komen dineren. Adelaide Plumb.' Links onderaan stond: rsvp, met haar telefoonnummer.


    Ietwat in verlegenheid gebracht draaide Qwilleran het nummer om te zeggen dat hij de uitnodiging aannam.


    Ferdie Le Buil nam op. 'Goed, ik zal het doorgeven,' zei hij. 'Ze is aan het rusten. Vanavond staat er hachee van kip op het menu. Houdt u van kiphachee? Ik vind het geen eten maar ze eet op donderdag altijd kiphachee.'


    'Wat er ook op het menu staat, Ferdinand, wil je doorgeven dat Jim Qwilleran de uitnodiging graag aanneemt?'


    Hij hing op, en riep naar de Siamezen: 'Jullie krijgen vanavond beter te eten dan ik... Waar zijn jullie eigenlijk?'


    Koko zat stilletjes in de hal voor de terrasdeuren en staarde naar buiten, geduldig wachtend op duiven die er nooit zouden neerstrijken. Yum Yum lag te slapen op het waterbed; ze sliep veel te veel sinds ze in het Casablanca woonden, dacht Qwilleran.


    Ter voorbereiding op zijn soiree met de gravin stopte hij een paar overhemden en sokken in een boodschappentas, en ging naar de wasserette in de kelder. Terwijl de Ouwe Rooie langzaam afdaalde, las hij de volgende kaartjes op het prikbord: Te koop gevraagd: gitaar. Apt. 2-F. Jonge katjes, gratis af te halen. Apt. 9-B. Beloning! Wie heeft cassettes gestolen van parkeerterrein? Inl. bij bhrstr.


    Op de vierde verdieping kwam de Ouwe Rooie knarsend tot stilstand, en een vrouw met een waszak wilde instappen. Toen ze de vreemdeling met de grote snor zag, deinsde ze even terug, maar besloot toch het risico te nemen. Ze keken elkaar niet aan, maar in een snaakse opwelling begon Qwilleran zwaar te ademen en ze schoof steeds dichter naar de deur. Hij voelde zich nogal uitgelaten na zijn gezellige lunch in de Persclub en zijn korte gesprek met de absurde butler van de gravin. Toen de lift met een schok op de benedenverdieping tot stilstand kwam, haastte zijn medepassagier zich naar buiten en hij volgde haar met opzettelijk zware voetstappen.


    De wasruimte was een grote, sombere ruimte met een rij wasmachines en een rij drogers. De meeste waren voorzien van een briefje met de vermelding: defect. De bladderende muren hadden in geen zestig jaar een likje verf gekregen. In die tijd, toen het wassen, strijken en mangelen door personeel van de families werd gedaan, had men een vrolijke omgeving niet nodig gevonden. Nu werd de sombere ruimte versierd door met rode en groene viltstift geschreven waarschuwingen, verlevendigd door talloze uitroeptekens. Verboden te roken! Geen harde muziek! Geen gestoei!!! Heb respect voor anderen! Canadese munten doen het niet! Zoekgeraakt wasgoed is eigen verantwoording van bewoners! Blijf bij uw spullen!!! Verdeel uw wasgoed gelijkmatig in de trommels!!!


    Machines stonden te klotsen en te draaien en één maakte een bonkend geluid. Iemand had zijn of haar wasgoed niet gelijkmatig verdeeld. Sommige bewoners zaten trouw op hun spullen te wachten: een oude man die in zichzelf zat te mompelen, de vrouw met de twee kinderen die in hun eigen taal zaten te praten, een vrouw in een ochtendjas met een trui er overheen, die dreigend zat te kijken naar een student met zijn neus in zijn leerboek. Hij was degene die zijn wasgoed niet gelijkmatig had verdeeld. Qwilleran bestudeerde de gebruiksaanwijzing. Te veel wasmiddel vervuilt de machines!! Verboden de muizen te voeren!!! Moeders met baby's... Geen luiers verschonen op de machines, maar in het toilet!!


    Hoewel Qwilleran ervaring had met wasserettes, schepte hij er een sadistisch genoegen in om zijn angstige mede-passagier van de Ouwe Rooie te vragen hoe de wasmachines werkten en legde met een grafstem uit dat hij nieuw was in het gebouw. Ze gaf aanwijzingen zonder hem aan te kijken en wist daarna niet hoe vlug ze moest verdwijnen.


    Hij verdeelde zijn wasgoed netjes in de trommel, wierp een munt in de gleuf, en bestudeerde voor verdere inspiratie de briefjes die ongetwijfeld afkomstig waren van de moederlijke mrs. Tuttle. Wees een goede buur! Maak na gebruik pluizenvanger schoon! Houd de drogers niet onnodig bezet!! Sterke drank verboden! Rondhangen verboden! Dit is geen ontmoetingsplaats!!! Niet meer dan één persoon per keer in het toilet, anders wordt dit afgesloten!!!


    De banken hadden geen rugleuning en waren hard, en nodigden niet uit om erop rond te hangen, maar Qwilleran ging toch zitten en keek de kranten in die hij had meegebracht, tot hij uit zijn ooghoek een rode flits opving. Rupert was de ruimte binnengeslenterd en keek of alle regels wel in acht werden genomen.


    Qwilleran wenkte hem en vroeg: 'Mag ik je iets vragen, Rupert? Waarom komen er geen duiven op het terras? Mijn katten kijken graag naar duiven.'


    'Smerige vogels!' zei de conciërge vol afkeer. 'De vorige bewoonster voerde ze altijd en de parkeerders werden woest. Als mrs. T. u betrapt op duiven voeren, dan komt ze u achterna met haar deegroller!'


    Qwilleran las verder in Sasha Crispen-Schmitts column in de Morning Rampage, een onbenullig roddelverhaal. Toen een nieuwe bewoner binnenkwam met een wasmand, maakte hij een grote vergissing. Hij keek op. Het was Isabelle Wilburton, gehuld in een vlekkerige ochtendjas.


    Ze kwam meteen op hem af. 'Het spijt me als ik u gisteravond heb lastiggevallen.'


    'Het geeft niet,' zei hij, en stak zijn neus weer in de krant.


    Ze laadde een van de wasmachines. Hij vroeg zich af of ze haar ochtendjas er ook in zou gooien, maar ze was er nog steeds degelijk in gehuld toen ze naast hem op de ongemakkelijke bank kwam zitten.


    'Ik voel me vaak zo eenzaam,' zei ze. 'Dat is mijn probleem. Ik heb geen vrienden, alleen die rotfles.'


    'Die fles kan je grootste vijand worden. Neem dat maar aan van iemand die het heeft meegemaakt.'


    'Ik had vroeger een fantastische baan. Ik was directiesecretaresse.'


    'Wat is er dan gebeurd?'


    'Mijn werkgever kwam om bij een vliegtuigongeluk.'


    'Kon je geen andere baan krijgen?'


    'Ik heb niet... ik kon niet... Ik kon de moed niet meer opbrengen. Ik had twintig jaar voor hem gewerkt, het was mijn eerste baan na de secretaresse-opleiding. Hij was meer dan mijn werkgever. We gingen samen op zakenreis. We bleven vaak overwerken, en dan liet hij iets te eten bezorgen. Wat was ik toen gelukkig!'


    'Hij was zeker getrouwd,' zei Qwilleran.


    Isabelle slaakte een diepe zucht. 'Ik moest altijd cadeautjes kopen voor zijn vrouw en kinderen. Toen hij stierf, had iedereen zo met hen te doen. Maar niemand had medelijden met mij. Twintig jaar! Ik had zulke mooie kleren. Ik heb nog steeds de cocktailjurken die hij voor me kocht. Die trek ik aan en dan ga ik aan de keukentafel zitten drinken.'


    'Waarom drink je vandaag niet?'


    'Mijn cheque is nog niet binnen.'


    'Heeft hij je dan niets nagelaten?'


    Ze schudde triest haar hoofd. 'Ik krijg geld van mijn familie.'


    'Waar woont je familie?'


    'In de buitenwijken. Ze hebben een groot huis in Muggy Swamp.'


    'Je hebt je piano zeker nog niet verkocht.'


    'Winnie Wingfoot is komen kijken, maar ze kan nog geen besluit nemen. Ken je Winnie?'


    'Ik heb haar wel eens op het parkeerterrein gezien,' zei Qwilleran.


    'Is ze niet fantastisch? Als ik er zo uitzag, zou ik een hoop vrienden hebben. Ze is natuurlijk een stuk jonger. Kun jij misschien een piano gebruiken?'


    'Helaas niet.'


    'Is dat jouw wasmachine? Die is klaar,' deelde Isabelle hem mee.


    Qwilleran stopte zijn wasgoed in een droger en keerde terug


    naar de bank. 'Kun je niet goed opschieten met je familie?'


    'Ze willen niks met me te maken hebben. Ik breng ze zeker in verlegenheid of zo. Heb jij familie?'


    'Ik heb alleen twee katten, maar we vormen met ons drieën echt een gezinnetje. Heb je er nooit aan gedacht om een kat te nemen?'


    'Er lopen er genoeg rond hier, maar... ik heb nooit een huisdier gehad,' zei ze zonder enthousiasme.


    'Je hebt er echt gezelschap aan als je alleen woont; bijna net zoveel als aan mensen.'


    Isabelle wendde zich af. Ze keek naar haar nagels. Ze keek naar het plafond.


    Qwilleran zei: 'Iemand op negen heeft jonge katjes, die je gratis kunt afhalen.'


    'Had ik maar een vriend of een vriendin, dan was alles in orde,' zei ze. 'Dan zou ik niet drinken. Ik weet niet waarom ik geen vrienden heb.'


    'Dat kan ik je wel vertellen,' zei hij, en liet zijn stem dalen. 'Een paar jaar geleden had ik hetzelfde probleem.'


    'Echt waar?'


    Qwilleran toonde altijd een gezonde nieuwsgierigheid naar andermans geheimen, maar had er een hekel aan om over zijn persoonlijke zaken te praten. Hij begreep echter dat dit een uitzondering was. 'De drank heeft mijn leven verpest, terwijl ik al een succesvolle carrière had gemaakt als journalist.'


    'Heb je iemand verloren van wie je hield?' vroeg ze met medeleven in haar bloeddoorlopen ogen.


    'Mijn huwelijk was mislukt en de scheiding was heel pijnlijk. Ik begon zwaar te drinken, en mijn ex-vrouw kreeg een zenuwinzinking. Twee levens verpest! Toen had ik behalve teleurstelling, wrok en moordneigingen jegens mijn bemoeizuchtige schoonfamilie ook nog een enorm schuldgevoel. Ik was al mijn vrienden kwijt, en ik kon geen enkele baan houden. Na een aantal vervelende incidenten wilde geen krant me meer in dienst nemen, en ik kreeg bijna geen cheques meer binnen.'


    'Wat heb je toen gedaan?'


    'Pas na een afschuwelijk voorval besefte ik dat ik hulp nodig had. Ik leefde als een zwerver in New York, en op een avond was ik zo dronken dat ik in de ondergrondse van een perron viel. Ik zal nooit het geschreeuw van de toeschouwers vergeten en het geraas van die aanstormende trein. Ze konden me nog net op tijd wegtrekken. Dat was een heel ontnuchterende ervaring, geloof me maar. Het was ook een keerpunt. Ik volgde de raad op die me was gegeven en ging in therapie. De terugweg was heel zwaar en duurde lang, maar ik heb het gehaald! En ik heb nooit meer een druppel alcohol aangeraakt. Zo, dat was mijn verhaal.'


    Isabelle's ogen stonden vol tranen. 'Wil je vanavond bij mij komen eten?' vroeg ze hoopvol. 'Ik kan wat spaghetti ontdooien.'


    'Bedankt voor de uitnodiging,' zei hij, 'maar ik heb een heel belangrijke afspraak. Zo belangrijk,' voegde hij eraan toe, in een poging om grappig te lijken, 'dat ik er zelfs mijn hemden en sokken voor ging wassen.' Tot zijn opluchting zag hij dat het droogprogramma was afgelopen. Hij hing zijn overhemden aan hangers, gooide sokken en onderbroeken in de boodschappentas, en vluchtte de wasruimte uit.


    De telefoon ging toen hij de deur van 14-A opende. Het was Matt Thiggamon. 'Sorry dat het zo lang heeft geduurd,' zei hij, 'maar ik ben achter de naam van die vent. Hij heet Jack Yazbro.'


    'Spel dat eens.'


    'Y-a-z-b-r-o.'


    'Heel erg bedankt, Matt.'


    'Graag gedaan.'


    Qwilleran ging meteen naar beneden naar de balie. 'Mrs. Tuttle,' zei hij. 'Ik wil u een compliment geven over de wijze waarop u de gang van zaken hier regelt. Ik heb gezien hoe bekwaam u in diverse situaties met allerlei verschillende huurders hebt gehandeld.'


    'Dank u,' zei ze met haar joviale glimlach, die echter gedeeltelijk werd tegengesproken door haar intimiderende, strakke blik. ik doe mijn best, maar ik wist niet dat het ooit iemand was opgevallen.'


    'Zelfs uw reglementen in de wasruimte hebben een zekere flair.'


    'Nee, maar! Nou voel ik me pas goed! Is alles in orde op veertien?'


    'Ja, hoor. De lichtkoepel lekt niet. De radiatoren gedragen zich. De zonsondergang is spectaculair. Jammer dat het gebouw wordt afgebroken. Weet u wanneer het gaat gebeuren?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Niemand vertelt me ooit iets. Ik leef met de dag en ik vertrouw maar op de Heer.'


    'Eén vraagje nog: Weet u toevallig waar mr. Yazbro zijn auto parkeert?'


    'Wacht even, dan zoek ik het op.' Ze bladerde door de map. ik weet dat hij zijn parkeerplaats aan de achterkant een poos terug heeft omgeruild. Hij wou eerst zo dicht mogelijk bij het gebouw parkeren, maar... '


    'Maar wat?' vroeg Qwilleran toen ze haar zin niet afmaakte. 'Er viel iets op de auto en toen wou hij een andere parkeerplaats.'


    'Valt er vaak iets op de auto's die langs het gebouw staan geparkeerd?' vroeg hij sluw.


    Mrs. Tuttle hief abrupt haar hoofd op. 'We hebben wat overlast van duiven gehad. U mag ze absoluut niet voeren, hoor! Hier heb ik het... mr. Yazbro. Hij stond eerst op nummer 18, en nu heeft hij nummer 27.' Ze sloeg de map dicht.


    Zevenentwintig, had ze gezegd.


    'Dank u, mrs. Tuttle. Ga zo door!'


    Qwilleran spoedde zich naar het parkeerterrein. Hij had op nummer 27 gestaan toen iemand met zijn ventielen had gerotzooid. Nu stond er een bestelbusje. Vanmiddag was de parkeerplaats leeg geweest. Yazbro was dus net thuis, als het busje tenminste van Yazbro was. Daar kon je nooit zeker van zijn, gezien het wanordelijke parkeersysteem. Hij schreef het kenteken op een blaadje en ging terug naar de balie. Hij hield het blaadje onder haar neus.


    'Het spijt me dat ik u weer moet storen,' zei hij, 'maar is dit het kenteken van mr. Yazbro's auto?'


    Ze raadpleegde nogmaals de map en de twee nummers kwamen overeen, is er iets aan de hand?' vroeg ze.


    'Jazeker! Yazbro is de gluiperd die gisteren mijn banden heeft laten leeglopen en daar wil ik een hartig woordje over wisselen met hem. Op welk nummer woont hij?'


    'Op 4-K. Ik hoop dat er geen problemen van komen, mr. Qwilleran. Zal ik Rupert met u mee laten gaan?'


    'Nee, dank u. Dat zal niet nodig zijn.
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    Terwijl Qwilleran in de Ouwe Rooie naar de vierde verdieping ging, had hij tijd genoeg om zich voor te bereiden op de confrontatie met de man die zijn banden had laten leeglopen. Hij had eerder met schurken te maken gehad, en hij wist hoe hij ze op hun knieën moest krijgen zonder vijandelijkheden op te wekken. Hij kon goed toneelspelen en het was hem altijd gelukt. De truc bestond uit beginnen met een vriendelijk praatje, een beetje om de boel heen draaien, om dan plotseling, als ze er totaal niet op verdacht waren, met een beschuldiging te komen, gevolgd door een waarschuwing die wel onheilspellend maar toch niet al te dreigend was. Hij klopte op de deur van 4-K, vastberaden maar niet agressief. Dat was ook een belangrijk detail. Hij wachtte. Hij klopte opnieuw.


    Binnen schreeuwde een stem: 'Wie's daar?'


    'Uw buurman, mr. Yazbro,' antwoordde hij op beminnelijke toon.


    Qwilleran, een meter vijfentachtig lang en ruim honderd kilo zwaar, vond zichzelf niet klein uitgevallen, maar vergeleken bij de reus met uitpuilende spierbundels en vooruitstekende kaak die met ontbloot bovenlijf en een bierfles in zijn hand de deuropening blokkeerde, voelde hij zich net een pygmee.


    'Mr. Yazbro?' vroeg hij met een bewonderenswaardig stalen gezicht.


    'Ja.'


    'Rijdt u in een bestelbus en is nummer 27 uw parkeerplaats?'


    'Ja.'


    Niemand had Qwilleran ooit een lafaard genoemd, maar hij wist wanneer je met heldhaftigheid niets zou opschieten en hij was een meester in het verzinnen van smoesjes, ik geloof dat u uw lichten aan hebt laten staan,' zei hij gemoedelijk, ik dacht, kom, laat ik even een seintje geven.' Zonder verder op Yazbro's gegrom van ergernis te letten, liep hij naar de lift en drukte op de knop met de opwaartse pijl voor de Ouwe Groene. De reus kwam rammelend met zijn autosleutels en in zichzelf mopperend achter hem aan, en drukte op de knop met de neerwaartse pijl voor de Ouwe Rooie.


    'Wat heeft het de laatste tijd veel geregend, vindt u niet?' zei Qwilleran opgewekt.


    'Ja,' zei Yazbro, toen de Ouwe Groene zijn deur opende, en Qwilleran werd centimeter voor centimeter met veel gekreun naar veertien vervoerd.


    De Siamezen begroetten hem bij de deur. 'Is het etenstijd?' vroeg hij.


    Een soort antwoord rammelde in Koko's keel. 'Rrrrrrrr.'


    'Betekent dat, dat je rauwe rundertartaar wil, of runderragoût?'


    'Rrrrrrrrrrr,' gorgelde Koko. Qwilleran maakte een blik rode zalm open, en hij bedacht dat hij de kat misschien naar de dierenarts moest brengen voor een keelonderzoek.


    Terwijl ze de zalm in verrukte aandacht verorberden, probeerde hij Koko's gedrag te analyseren. Hij maakte niet alleen lelijke keelgeluiden, maar hij liep rusteloos rond en volgde Qwilleran overal. Hij verveelde zich duidelijk. Dat was begrijpelijk. Yum Yum sliep veel en bood dus weinig afleiding; er waren geen duiven om naar te loeren; en Qwilleran was zelf vaak weg of bezig met zaken als Scrabble of het Grinchman & Hills-rapport.


    'Goed dan,' zei hij. 'Tijd voor een uitje.' Hij haalde de nieuwe leren tuigjes te voorschijn en rammelde uitnodigend met de riemen.


    Koko had al vaker een tuigje om gehad, en stond enthousiast te popelen, maar Yum Yum had bezwaar tegen het vastgespen van halsband en tuigje. Hoewel ze zeer ontvankelijk was voor complimentjes, negeerde ze nu opmerkingen dat het blauwe leer zo goed bij haar ogen kleurde en dat haar beige vacht er zo mooi tegen afstak. Ze kronkelde; ze schopte; ze grauwde.


    Toen Qwilleran aan de riem trok, weigerde ze een poot te verzetten of zelfs maar te gaan staan. Hij trok harder, en ze deed of ze dood was. Toen hij haar optilde en op haar vier poten zette, liet ze zich omvallen alsof er geen bot of spier meer in haar lijf was, en bleef liggen zonder zelfs maar een snorhaar te bewegen.


    'Je bent een koppig, ondankbaar, onmogelijk wicht!' zei hij. 'Dit zal ik onthouden, voor als je nog eens mijn schoot wilt opeisen.'


    Intussen liep Koko heen en weer en trok aan zijn riem. Hij was een veteraan. Zijn grootste avonturen hadden plaatsgevonden aan het eind van een ruim drie meter lang, nylon koord. Nu maakte hij duidelijk dat hij het terras wilde verkennen.


    'Het is koud, hoor,' waarschuwde Qwilleran hem.


    'Mauw,' antwoordde Koko.


    'En er zijn geen duiven.'


    'Mauw!'


    'En het wordt al donker.'


    'MJAUW! ' zei Koko heftig, en trok in de richting van de deur. Op het terras liep hij ongeduldig vooruit, en trok Qwilleran mee naar de voorkant van het gebouw en vervolgens helemaal terug naar de achterkant. Op een bepaald punt bleef de kat abrupt staan en draaide zich om naar de balustrade. Qwilleran trok de riem strakker aan toen Koko aanstalten maakte om op de stenen balustrade te springen. Met zijn vier poten tegen elkaar balanceerde hij op de rand en tuurde naar beneden. Qwilleran hield de riem strak vast en keek ook over de rand. Vlak onder hem zag hij parkeerplaats nummer 18; de vergeelde cijfers waren nog net zichtbaar op het asfalt.


    'Ongelooflijk!' zei Qwilleran.


    'Rrrrrrrrr,' zei Koko.


    'Kom, we gaan naar binnen. Het is koud.'


    Koko weigerde een poot te verzetten en toen Qwilleran hem om zijn middel greep en optilde, hield hij zijn lijfje strak en zijn staart in een stijve krul.


    Waarom, vroeg Qwilleran zich af terwijl hij de kat naar binnen droeg, was Ross dertig meter over het terras gelopen, gerend, of gestrompeld om op Yazbro's auto te springen? De volgende vraag was nog verbijsterender: Hoe kon Koko de juiste plek weten waar het was gebeurd?


    Terug in het appartement vond hij Yum Yum in slaap op hel waterbed, met tuigje en al. Zachtjes draaide Qwilleran haar om, gespte het tuigje los en trok de halsband over haar kop. Zonder haar ogen te openen begon ze te spinnen. En waarom ook niet? Zij had de strijd gewonnen. Ze had het laatste woord gehad. 'Een echte vrouw!' mopperde Qwilleran.


    Het was tijd om zich te verkleden voor het diner bij de gravin. Hij haalde zijn donkerblauwe pak uit de kast en verwonderde zich over het feit dat hij twee dagen achtereen een pak had aangetrokken. In Moose County had hij ze in drie jaar tijd twee keer gedragen, naar een bruiloft en naar een begrafenis. Dit was zijn begrafenispak en hij deed er een rode das bij aan om zijn humeur wat op te vrolijken. Een gestreept overhemd had vlotter gestaan, maar Qwilleran was niet geïnteresseerd in der gelijke bijkomstigheden.


    Hij verheugde zich dan ook niet bepaald op het komende festijn. Maar na jaren vervelende karweitjes te hebben uitgevoerd voor tirannieke redacteurs, had hij een soort automatisme ontwikkeld voor het nakomen van zijn plichten. Daarbij lag een boek over het Casablanca in het verschiet... een boek in folioformaat, met grote foto's, en gedrukt op een goede kwaliteit papier. Het K-fonds zou het zeker goedkeuren.


    Dit was de middag waarop het Klingenschoen bestuur zou vergaderen, schoot hem te binnen. Hasselrich zou bevend van opwinding en vergezeld van anekdotes over spinazie timbaaltjes het Casablanca voorstel presenteren. Het leek wel telepathie. De telefoon rinkelde en het was Hasselrich, om te vertellen dat het bestuur unaniem had gestemd voor het behoud van het Casablanca en dat Qwilleran wat de kosten betrof carte blanche had gekregen.


    'En hier houdt het waarschijnlijk niet mee op,' zei de advocaat. 'Er is een motie aangenomen om meer van dergelijke projecten in het algemeen belang te starten, en daarmee het imago van Klingenschoen te verbeteren.'


    Qwilleran keek op zijn horloge. Zijn afspraak was om zeven uur en het was nog voor zessen. Hij belde Mary Duckworth op. ' Heb je het druk? Heb je een paar minuten tijd? Dan kom ik heel even langs voor wat laatste instructies voor ik in de palissanderhouten strijdwagen naar de Art Deco-hemel ga. Daarbij heb ik goed nieuws!'


    'Ja! Kom maar,' zei ze. 'Je moet wel aanbellen, want de winkel is dicht.'


    In zijn nette donkerblauwe pak, met een regenjas over zijn arm, ging Qwilleran in de Ouwe Groene naar beneden. Op negen stapte een roodharige vrouw in, en hij voelde haar naar hem staren. Hij rechtte zijn schouders en concentreerde zich op het bordje waarop de nummers van de verdiepingen oplichtten. Daar een aantal lampjes het had begeven, daalden ze van acht naar vijf en meteen daarop naar twee en een. In de hal keek mrs. Tuttle met een bewonderende glimlach op van haar breiwerk. Twee oude dames in gewatteerde ochtendjassen tuurden naar hem zonder hun wenkbrauwen te fronsen. Dat kwam vast door het donkere pak, concludeerde hij. Hij kon het eigenlijk best vaker dragen, in plaats van te wachten op een volgende begrafenis.


    Toen hij over Zwinger Boulevard naar de Blauwe Draak liep, werd hij aangehouden door een vrouw die een dalmatiër uitliet. 'Weet u misschien hoe laat het is?' vroeg ze.


    'Tien over zes volgens mijn horloge.'


    'U bent hier nieuw, hè?'


    'Op bezoek,' zei hij, terwijl hij vriendelijk gedag zwaaide en doorliep.


    Ook Mary Duckworth slaakte een kreet van verbazing. 'Wat zie je er goed uit, Qwill!' zei ze. 'Adelaide zal helemaal weg zijn van je! Ze belde me vandaag op om te zeggen hoe gezellig ze ons bezoek heeft gevonden. Ze bedankte me! Weet je dat dit de eerste keer is dat ze me heeft gebeld?'


    'Dat komt alleen omdat ik Scrabble speel.'


    'Nee, ik denk dat ze je snor leuk vindt. Of misschien kwam het door de peer. Hoe dan ook, in haar ogen kun je geen kwaad meer doen.'


    'Dat komt omdat ze volgens mij staar heeft,' zei Qwilleran. 'Waarom laat ze zich niet opereren?'


    'Omdat ze misschien niet meer wil zien dan ze al ziet. Heb je gemerkt dat de ramen van matglas zijn? Ze wil dat de tijd rond 1935 is blijven stilstaan. Maar ze heeft geen enkele moeite om de kaarten te zien, of het bord!... Wat heb je trouwens voor goed nieuws?'


    Ze namen plaats in de winkel, Qwilleran op een echte Chippendale hoekstoel en Mary op een Chinese ivoren troon, ingelegd met paarlemoer.


    Hij zei: 'Het Klingenschoenfonds heeft me carte blanche gegeven voor het behoud van het Casablanca.'


    'Wat fantastisch! Maar ik had eigenlijk niets anders verwacht. Het is tenslotte toch je eigen geld? Volgens mijn vader is dat een algemeen bekend gegeven in de financiële wereld.'


    'Dat geld is de eerstvolgende twee jaar nog niet van mij. Maar dat doet er ook niet toe. Het gaat erom of ik de gravin kan overhalen om te verkopen.'


    'Zoals de zaken er nu voorstaan lijkt me dat geen probleem,' zei Mary. 'Verheug je je al op vanavond?'


    'Het is de moeite waard, maar ik vind de omgeving zo deprimerend. Het lijkt wel zo'n oude bioscoop waar sinds de Tweede Wereldoorlog geen films meer zijn gedraaid.'


    'Je moet niet vergeten,' zei ze, 'dat een interieur na zestig jaar een zekere ouderdom over zich krijgt, en het appartement van de Plumbs hoort al bijna in een museum thuis. In de salon staat bij voorbeeld een grote vaas die is beschilderd met bloemen en naakte vrouwenfiguren. Ik weet niet of je die hebt gezien... '


    'Die heb ik opgemerkt.'


    'Dat stuk is op zich al duizenden dollars waard. Het is een René Buthaud.'


    'Kun je dat even spellen?'


    ' B-u-t-h-a-u-d. We hebben een winkel in Junktown die is gespecialiseerd in Art Deco, en de laagste prijs heeft vier cijfers.'


    'O ja, dat wilde ik je nog vragen, Mary. Hoe lang ken je de gravin al?'


    ' Ik heb haar pas ontmoet toen ik bij ROCK kwam en Di Bessinger me had gestrikt voor een spelletje backgammon, maar de legende van Adelaide ken ik mijn hele leven al.'


    'Legende?' Qwillerans snor ging nieuwsgierig overeind staan. 'Het is niet iets om in je boek te vermelden, maar in de jaren dertig had iedereen het erover, volgens mijn moeder.'


    'Laat eens horen!'


    'Het is allemaal echt gebeurd,' begon ze. 'Niet lang nadat ze haar debuut had gemaakt, verloofde ze zich met een man die als een goede partij werd beschouwd, als het meisje tenminste geld had. Hij had geen stuiver, maar hij was knap, charmant, en van goede afkomst. Adelaide was de gelukkige en ze werd door iedereen uit haar kringen benijd. Maar toen stortte de economie ineen, de banken gingen dicht, en Harrison Plumb bevond zich in een wanhopige situatie. Hij was nooit erg verstandig in zaken geweest, zei mijn vader, en hij had miljoenen uitgegeven aan de Art Deco-renovatie. Nu stond het Casablanca voor de helft leeg, en de achtergebleven huurders hadden het geld niet om de huur te betalen. Het gebouw was dertig jaar lang zijn grote passie geweest, en nu dreigde hij het te verliezen. Toen gebeurden er drie verbazingwekkende dingen: Adelaide verbrak haar verloving, haar vader was ineens weer solvabel, en een van haar nichten Penniman trouwde met de afgewezen man.'


    'En klopten de overduidelijke conclusies?' informeerde Qwilleran.


    'Er is geen twijfel mogelijk. Adelaide gaf haar verloofde op in ruil voor miljoenen om het Casablanca te redden en te voorkomen dat haar dierbare vader geruïneerd werd. En in die tijd was een miljoen een heleboel geld.'


    'Dat zegt iets over Adelaide, maar ik weet niet zeker wat,' merkte Qwilleran op. 'Was het nobele zelfopoffering of kille berekening?'


    'Volgens ons was het een heel moeilijke, onzelfzuchtige beslissing van haar. Vlak daarna verdween ze uit het openbare leven. Helaas stierf haar vader een paar maanden later en heeft het Casablanca nooit zijn aanzien teruggekregen.'


    'Hoe oud was ze toen dit gebeurde?'


    'Achttien, geloof ik.'


    'Ze wekt de indruk heel tevreden te zijn met haar keus. Wie behartigt haar financiële belangen?'


    'Na de dood van haar vader adviseerde de Pennimanfamilie haar om zijn levensverzekering te investeren in het exploiteren van het Casablanca. En natuurlijk adviseren de Pennimans haar nu om te verkopen... '


    '... aan Penniman, Greystone & Fleudd, uiteraard. En jij verwacht dat ik het daar tegen opneem? Je bent een dromer.'


    'Maar met haar liefde voor het gebouw en de herinnering aan haar vader kan ze een sterke medestander worden. Je kunt het best, Qwill!'


    Hij kuchte in zijn snor en stond op. 'Nou, wens me maar succes... Wat is dat voor iets?' Hij wees naar een klein sierobject.


    'Een glazen doosje, Art Deco, waarschijnlijk vijfenzeventig jaar oud.'


    'Zou ze dat mooi vinden?'


    'Ze zou het prachtig vinden! Nog mooier dan die peer.'


    'Dan koop ik het,' zei hij.


    'Neem maar mee, ik hoef er niets voor.' Mary verwijderde het prijskaartje, ik zal het in een fluwelen zakje doen.'


    Met het presentje in zijn zak ging Qwilleran voor de tweede keer op bezoek in het Plumbpaleis op twaalf. Toen hij voor de bronzen deur op de lift stond te wachten, kwam de lichtgeraakte mrs. Button met haar stok door de gang aanhobbelen.


    'Nee, maar! Wat ziet u er knap uit!' zei ze met een hoog, krakerig stemmetje. 'Wijlen mijn man zag er ook altijd zo knap uit in een donker pak. Elke donderdagavond trok hij zijn smoking aan en ik een lange jurk en dan gingen we naar een concert. We zaten altijd op de eerste rang. Gaat u kaarten met Adelaide? Dan wens ik u een heel prettige avond.'


    Mrs. Button hobbelde tot de voordeur, draaide zich om en hobbelde weer terug; ze was een van de vele ambulante invaliden die hun voorgeschreven dagelijkse oefeningen deden in de gangen van het Casablanca. Qwilleran dacht: Als het gebouw in zijn oorspronkelijke, luxe karakter wordt hersteld, wat gebeurt er dan met de oude mensen? En de studenten? En Isabelle? En mrs. Tuttle en Rupert?


    Peinzend ging hij in de palissander lift naar twaalf en werd binnengelaten door Ferdinand die er enorm uitzag in zijn koraalrode jasje. 'Het wordt geen kiphachee,' zo luidden zijn eerste woorden, 'maar garnalen. Ik weet niet waarom. Donderdag is altijd kiphacheedag.'


    De gastvrouw kwam hem met uitgestoken handen en een charmant schuin hoofdje tegemoet. Ze had haar hoofd zoveel jaren charmant schuin gehouden, dat haar ene schouder nu hoger was dan de andere. Gisteren had Qwilleran haar gebaartjes en obsessies belachelijk gevonden; nu, na de Adelaide-legende te hebben gehoord, vond hij haar meelijwekkend, ondanks haar turquoise chiffon japon met wapperende, doorzichtige sjaals en vierkant geslepen onyx en diamanten sieraden.


    'Wat fijn om u weer te zien, mr. Qwillen,' zei ze.


    Hij nam plaats in de Bibendumstoel en Ferdinand serveerde sterk verdund druivensap in vierkant geslepen glazen op voeten. Qwilleran hief zijn glas. 'Op charmante dames in toverpaleizen!'


    De trieste, kleine gravin neeg haar hoofd. 'Hebt u een interessante dag gehad?' vroeg ze.


    'Ik heb me vandaag verheugd op deze avond en dit aardigheidje voor u uitgezocht.' Hij gaf haar het fluwelen zakje. Met verrukte kreetjes haalde ze het Art Deco pillendoosje te voorschijn. 'O, dank u, mr. Qwillen! Frans modern! Ik zal het in mijn boudoir zetten.'


    'Ik dacht dat het wel paste bij de prachtige ambiance die u hier heeft geschapen. Is dat een René Buthaud vaas op de schoorsteenmantel?' vroeg hij, pronkend met zijn pas opgedane kennis. 'Ja, en die is me zo dierbaar. Hij bevat de as van mijn dierbare vader. Hij was zo'n knappe, gecultiveerde man! Hij vond het heerlijk om me mee te nemen naar Parijs... naar de opera, de musea en de salons!'


    'Hebt u Gertrude Stein ook ontmoet?'


    'We zijn naar haar salon geweest. Ik was toen nog een heel jong meisje, maar ik herinner me dat ik enkele heel zwierige jongemannen heb ontmoet. Ze waren schrijvers, geloof ik.'


    'Hemingway? Fitzgerald?'


    Ze hief haar handen op in een elegant, hulpeloos gebaartje. 'Het is zo lang geleden. U moet het me niet kwalijk nemen, maar dat weet ik niet meer.'


    Op dat moment maakte Ferdinand zijn dreigende entree en kondigde met zijn diepe bromstem aan: 'Het diner is opgediend.' Ze namen plaats aan een ronde, ebbenhouten tafel in een ronde eetkamer met zwarte, turquoise, en spiegelpanelen, verlicht door torchères. Het hoofdgerecht bestond uit garnalen Newburgh, voorafgegaan door een plak paté en gevolgd door het lievelingsgerecht uit de jaren twintig, Waldorfsalade. Daarna maakte Ferdinand met logge bekwaamheid en een minachtende uitdrukking op zijn gezicht bananen Foster op een rechaud; dit was immers geen echt eten.


    Tijdens het eten verliep de conversatie houterig; hun stemmen klonken hol in het gewelfachtige vertrek. Qwilleran was blij toen ze naar de bibliotheek gingen voor koffie en een spelletje Scrabble. Hier verbaasde hij zijn gastvrouw door hoogscorende woorden te leggen als ZANY en QIVIUT, en hij haalde een keer


    driemaal de woordwaarde. Ze speelde goed en ze leek de uitdaging leuk te vinden. Aan de speltafel was ze een heel andere vrouw.


    Toen het was afgelopen, zei ze: 'Ik heb een heerlijke avond gehad. Ik hoop dat u nog eens wilt komen, mr. Qwillen.'


    'Laten we ophouden met al die formaliteiten,' zei hij. 'Wilt u me niet Qwill noemen? Dat is goed voor zeventien punten.'


    'Nu moet ik u toch heus verbeteren,' zei ze opgewekt. 'Het zijn veertien punten.'


    'Zeventien,' hield hij vol. 'Het wordt met QW gespeld.'


    'Dan moet u me Zizou noemen, dat was mijn vaders koosnaam voor mij. En die is drieëntwintig punten waard!' Ze lachte zo onbedaarlijk dat Ferdinand ongerust in de deuropening verscheen.


    'Mag ik je om een gunst vragen, Zizou?' vroeg Qwilleran, gebruik makend van haar vrolijke stemming, ik heb gisteren verteld dat ik een boek wil schrijven over het Casablanca. Mag ik een paar foto's van je appartement laten maken?'


    'Van mij ook?' zei ze schalks.


    'Natuurlijk. Op de bank, terwijl je thee schenkt.'


    'Dat lijkt me enig. Wat moet ik dan aan?'


    'Je ziet er altijd mooi uit, wat je ook draagt.'


    'Heb je een fototoestel?'


    'Ja, maar die is hier niet goed genoeg voor. Ik huur er een interieurfotograaf voor in. Die zou een paar schitterende opnamen van deze kamers kunnen maken.'


    'Alle kamers?'


    'Alle kamers die jij gefotografeerd wilt hebben.'


    'Lieve help! Ik vraag me af of mijn dierbare vader dat goed zou hebben gekeurd.'


    Qwilleran greep zijn kans. 'Absoluut! En je vader zou hebben gewild dat je nog iets deed. Hij zou beseffen dat gebouwen net als mensen vermoeid raken als ze ouder worden. Ze hebben een verjongingskuur nodig. Als hij hier was, dan zou hij weten dat het Casablanca nodig aan reparatie toe is, van het dak tot de kelder.'


    Geschokt tastte de gravin naar haar sieraden, ik... ik heb niet te klagen over mijn suite.'


    'Dat komt omdat je nooit buiten je schitterende bronzen deuren komt, Zizou. Het is misschien vervelend om te horen, maar je paleis is in een heel slechte staat, en er zijn mensen die vinden dat het eigenlijk moet worden gesloopt.'


    Ze verstrakte. 'Dat zal ik nooit toestaan!'


    'Sommige mensen die bij je komen bridgen, hebben toch gevraagd of ze het gebouw kunnen kopen? Als je het aan hen verkoopt, laten ze het afbreken. Om het Casablanca te redden heb je een partner nodig... iemand die net zoveel van het gebouw houdt als jij.' Voorzichtig, dacht hij. Het lijkt wel een huwelijksaanzoek. Ferdie Le Buil stond om de hoek te luisteren. 'Je hebt een financiële partner nodig,' vervolgde hij, 'die geld in de renovatie wil stoppen en het zal terugbrengen in zijn oorspronkelijke schoonheid. Je vader zou zo'n partner goedkeuren. Toen hij dit paleis in 1901 bouwde, had hij een architect als partner. Een financiële partner zou het begin zijn van een nieuw leven voor het Casablanca.'


    Haar vertroebelde blik vertelde hem dat zijn voorstel haar begrip te boven ging. Haar geest was ingesteld op driedubbele woordwaarde en in één keer alle letters kwijt kunnen. Haar gezicht kreeg een nietszeggende uitdrukking. Ze trok zich weer in zichzelf terug.


    Alsof hij een crisis vermoedde, maakte Ferdinand zijn lompe entree. 'Zal ik de thee brengen?'


    De gravin hield charmant haar hoofd schuin en zei met haar debutantenstemmetje: 'Wilt u een kopje kamillethee voor u weggaat, mr. Qwillen?'


    'Nee, dank u,' zei hij terwijl hij opstond. 'Het was heel gezellig, maar nu moet ik echt gaan, miss Plumb.' Hij nam beleefd afscheid en de huisknecht liet hem nors uit.


    Op zijn snor kauwend daalde Qwilleran in luxe af naar de begane grond, en steeg op naar veertien in de versleten greep van de Ouwe Groene. Hij negeerde Koko's begroeting bij de voordeur, liep meteen naar de telefoon, en belde Polly Duncan op.


    'Ik heb het verknald!' viel hij met de deur in huis. 'Ik heb de restauratie aangekaart bij de gravin en het was of ik het tegen een muur had!'


    'Wat jammer,' zei ze sussend, maar niet erg gemeend.


    'Ze loopt zestig jaar achter. Ze weet niet wat er aan de hand is en ze wil het niet weten. Er valt niet met haar te praten.'


    'Misschien moet je deze tegenslag zien als een teken van je beschermengel dat je het Casablanca moet vergeten en naar huis moet gaan.'


    'Ik kan het gewoon niet zo makkelijk opgeven. Het K-fonds heeft vandaag zijn fiat gegeven en het zou een afgang zijn om... '


    'Slaap er dan een nachtje over,' raadde Polly hem aan. 'Morgen zal je wel duidelijk zijn wat je te doen staat, maar ik wou echt dat je naar huis kwam. Vandaag zeiden ze op de radio dat er daar beneden een schietpartij op een kantoor was. Iemand heeft zijn advocaat en diens secretaresse doodgeschoten.'


    'Dat was een ontslagen werknemer die het niet eens was met zijn ontslag,' legde Qwilleran uit.


    'De volgende keer is het een ontevreden automobilist die het niet eens is met de manier waarop jij van rijbaan verandert,' zei ze scherp. 'Het is je plicht om te zorgen dat je niet in gevaar komt, net als het Engelse koninklijk huis.'


    'Hmff,' gromde Qwilleran. Hij streek met zijn vingertoppen over zijn snor en veranderde toen van onderwerp. 'Hoe gaat het met jou?'


    'Ik heb misschien goed nieuws, Qwill. Waarschijnlijk wil de oude mrs. Gage op Goodwinter Boulevard haar koetshuis verhuren.'


    'En Bootsie dan?'


    'Ze heeft geen bezwaar tegen katten. Hoe gaat het met de Siamezen?'


    'Yum Yum is nogal futloos en Koko doet vreemd,' zei hij. 'Ze hebben heimwee naar Pickax,' zei Polly sluw. Ze wist dat hij misschien niet voor zijn eigen belang, maar wel omwille van de katten zou terugkomen. 'Wat heb je vandaag nog meer gedaan?'


    'Geluncht in de Persclub, maar de bediening was waardeloos en het eten is er lang zo lekker niet meer. Ik heb Koko uitgelaten op het terras en ik heb de was gedaan in het souterrain.' Ze praatten nog een poosje verder als twee gezapige, reeds lang getrouwde mensen, tot Polly het gesprek beëindigde. 'Denk aan wat ik heb gezegd, schat, en bel me op als je iets hebt besloten.' Ze wist dat Qwilleran zijn interlokale gesprekken altijd het liefst tot vijf minuten beperkte.


    'A bientôt.'


    'A bientôt.'


    Zijn gevoel van frustratie was een stuk minder en hij wilde het net helemaal laten verdwijnen met een grote portie ijs toen hij een dringend telefoontje van Amber kreeg, die vroeg of hij de avondeditie van de Morning Rampage al had gezien. 'Je staat in Sasha Crispen Schmitts column!' kondigde ze aan. ik heb de krant nog niet gezien. Lees eens voor.'


    'Je zult het niet leuk vinden,' zei ze, en las toen: 'Raad eens wie in het penthouse van wijlen Diane Bessinger in het Casablanca verblijft! Niemand minder dan Jim Qwilleran, voormalig Daily Fluxion-journalist, die een x aantal miljoenen heeft geërfd en naar een stadje is verhuisd waar niemand ooit van heeft gehoord. Heeft iemand van u een idee waarom? Dit is wat wij denken: Qwill is hier om het behoud te financieren van het Casablanca, dat zoveel hoge pieten in de stad juist willen afbreken. Zorg dat u niets mist van de strijd tussen de snelle jongens!'

  


  
    


    - 12 -


    


    Vrijdagochtend vroeg belde Qwilleran Mary Duckworth op. 'Heb je de Morning Rampage al gezien?' vroeg hij kort. ik heb het stukje net uit. Wat haat ik dat soort journalistiek! Hoe zijn ze aan die inlichtingen gekomen?' ik zat met een journalist van de Fluxion in de Persclab te lunchen en Sasha hoe-ze-verder-ook-mag-heten kwam naar onze tafel. Die knaap vertelde haar dat ik in het Casablanca logeer. Achteraf ben ik er bijna zeker van dat ze helemaal niet zo toevallig langs onze tafel kwam. Op de een of andere manier is uitgelekt dat het Klingenschoenfonds interesse heeft in ROCK en viste ze gewoon naar informatie.'


    Mary zei: ik vraag me af wat voor gevolgen het stuk zal hebben.'


    'De ontwikkelaars zullen ongetwijfeld haast maken met hun campagne. De gemeente vindt misschien een excuus om het gebouw onbewoonbaar te verklaren. Of, maar dat is een gok, Adelaides Penniman familie gaat misschien samenspannen om haar geestelijk ongeschikt te laten verklaren. En met hun ongezond grote invloed hier zal ze dat nog lukken ook! Maar de grootste tegenslag is dat ik gisteravond geen stap verder met Adelaide ben gekomen, hoewel het begin heel veelbelovend was. Na het scrabbelen noemden we elkaar al bij de voornaam. Maar toen ik zo diplomatiek mogelijk ter zake kwam, kroop ze in haar schulp. Het is net of je een zeeman van de verdrinkingsdood wilt redden terwijl hij niet eens weet dat zijn boot lek is.'


    'Wat moeten we nu doen?'


    'Ik wil het met Roberto bespreken. Je zei toch dat hij vroeger haar advocaat was? Dan zal hij wel weten hoe je haar het beste kunt benaderen. Zouden we hem van zijn kookkunsten los kunnen rukken voor een gesprek?'


    'Zondagavond is zijn vrije avond.'


    'Laten we dan afspreken voor zondagavond. Wil jij dat doen? Dan hoor ik nog wel hoe laat.'


    Qwilleran was in een nijdige stemming. Hij liep een poos heen en weer, waarbij hij af en toe op een paar staarten trapte en besloot toen dat ham en eieren hem wellicht konden opvrolijken. Eerst zette hij echter de radio aan voor het nieuws en het weer. Hij hoorde dat op een plaatselijke middelbare school de zevenendertigste leerling was doodgeschoten, en dat het een zachte dag zou worden met een zeer hoge vochtigheidsgraad en daardoor toenemende kans op mist.


    Toen hij op weg naar buiten langs de balie kwam, hoorde hij aan de consternatie aan de achterkant van de benedenverdieping dat iemand met de goederenlift naar beneden werd gebracht. Hij zag hoe ziekenbroeders een met een deken bedekt lichaam op een brancard naar de voordeur droegen.


    'Wie is dat?' vroeg hij aan mrs. Tuttle.


    'Mrs. Button, de arme ziel.'


    'Ze heeft gisteravond nog met me gepraat en toen was ze prima in orde.'


    'Zo gaat dat. Gods wegen zijn ondoorgrondelijk. Hebt u al besloten of u een schoonmaakhulp wilt, mr. Qwilleran? Mrs. Jasper is 's maandags beschikbaar.'


    'Goed, stuur haar maar,' zei hij.


    'O, kijk eens wat we daar hebben!' De Ouwe Groene was beneden gekomen en Isabelle Wilburton stapte naar buiten met een jong katje in haar armen; het had een wit lijfje met een oranje kopje en staart.


    'Is het geen dotje?' dweepte ze.


    'Wat een schat! Hoe gaat u hem noemen?' vroeg mrs. Tuttle. 'Het is een poes. Ik noem haar Sweetie Pie. Ik heb haar van de bewoners op 9-B.'


    'Hoe oud is ze?'


    Qwilleran verwijderde zich behoedzaam van de balie en ging weg om te ontbijten.


    Hij zette de gravin uit zijn gedachten en besteedde de rest van de dag grotendeels aan het schrijven van een column voor de Moose County Something over het Casablanca. Het probleem was: Hoe kon je het onderwerp geloofwaardig maken voor de lezers in het noorden, als je het zelf amper geloofde. Tijdens het werk had hij de katten uit de bibliotheek moeten verbannen, een onvriendelijke daad die Koko's verontwaardiging wekte. De kat liep heen en weer voor de gesloten deur terwijl hij zijn nieuwe, gorgelende 'Rrrrrr' liet horen alsof hij op het punt stond om over te geven. Na dit enerverende geluid een halfuur te hebben aangehoord, rukte Qwilleran de deur van de bibliotheek open.


    'Wat mankeert je eigenlijk?' wilde hij weten.


    Koko rende naar de terrasdeuren, maar hij was niet geïnteresseerd in wat zich buiten afspeelde, maar in het schilderij van het bloederige slagershakblok. Hij ging op zijn achterpoten staan en bewoog zijn kop als een cobra van links naar rechts, waarbij hij zijn kokhalzende gegorgel liet horen.


    'Eerlijk gezegd denk ik er ook zo over,' zei Qwilleran. Niet alleen was het onderwerp misselijk makend, maar het doek was slordig opgehangen; het hing scheef en te laag. Toen kreeg hij een kriebelend gevoel van argwaan in zijn bovenlip, en hij tilde het doek van de muur.


    Koko rekte zich onmiddellijk zo ver mogelijk uit en snuffelde langs de champignonkleurige wand. Vergeleken bij de andere wanden leek deze pas een nieuwe laag verf te hebben gekregen. Qwilleran voelde met zijn vingers wat oneffenheden en toen de kat op hoge poten, met kromme rug en dikke staart rondjes begon te draaien, wist hij dat het ernst was. Qwilleran haalde de kap van een schemerlamp en belichtte de wand met de kale lamp. Zijn vermoeden werd bevestigd. In het felle licht onderscheidde hij enkele dikke klodders onder de nieuwe verflaag. In grote, oneffen letters stond geschilderd:


    


    VERGEEF


    ME


    DIANE


    


    Er was ook een handtekening: twee R's, met de ruggen tegen elkaar.


    Dus dit was de bekentenis! Voor Qwillerans komst was op last van het management de boel overgeschilderd, en ze hadden er zelfs een schilderij overheen gehangen. Had Koko de verse verf geroken? Of wist hij dat er iets belangrijks onder zat? Hij was altijd heel bedreven in het opsporen van vreemde zaken of dingen die veranderd waren.


    'Wat ben je toch een slim ventje,' zei hij tegen de kat die met grote sprongen naar de keuken rende en veelzeggend naar zijn lege etensbakje keek. Toen Qwilleran hem een extraatje gaf, ging de telefoon. Hij nam op in de bibliotheek. Het was een bekende stem uit Moose County.


    'Hee, Qwill, ik heb net een stukje over je gelezen in de Rampage,' zei Arch Riker.


    'Verdomme! En ik had juist voor de tegenpartij verborgen willen houden waarom ik hier ben! ' zei Qwilleran. 'Mijn smoes is dat ik een boek over het Casablanca wil schrijven, hetgeen nog waar is ook, en dat ik de strenge winter in het noorden een keer wil ontvluchten.'


    'Vergeet dat boek en stuur ons wat kopij,' zei de hoofdredacteur.


    'Daar ben ik mee bezig. Ik werd een paar minuten geleden gestoord door onze inwonende speurder. Hij heeft bewijsmateriaal gevonden dat verband houdt met een moord c.q. zelfmoordgeval dat hier heeft plaatsgevonden.'


    'Wat voor moord? Wat voor zelfmoord? Daar heb je me niets van verteld.'


    'Een liefdesdrama, zeiden ze, maar als onze ouwe speurneus eenmaal begint rond te snuffelen, is mijn argwaan gewekt.'


    'Hou je nou gedeisd, Qwill. Bemoei je niet met iets wat je


    niets aangaat,' waarschuwde Riker. 'Maak af wat je daar te doen hebt en kom zo snel mogelijk terug nu de wegen nog begaanbaar zijn. We hebben tot nu toe geboft; het heeft nog niet gesneeuwd, maar de sneeuw is in aantocht vanuit Canada. Ik wou dat ze daar meer kaas exporteerden en minder slecht weer.'


    Qwilleran zei geen ja of nee; hij had er een hekel aan als hem werd verteld wat hij moest doen. 'Als je Polly spreekt, praat dan niet over de moord,' zei hij. 'Ze maakt zich snel ongerust, dat weet je. Ze denkt dat moord iets besmettelijks is, net als de mazelen.'


    Toen hij de hoorn neerlegde, zat Koko met een hoopvolle blik op het bureau, vragend om aandacht. Qwilleran kreeg medelijden. Vroeger hadden ze een spelletje bedacht met het grote woordenboek en ze genoten er allebei van. 'Goed, laten we eens kijken wat we met Scrabble kunnen doen,' zei hij tegen de kat terwijl hij de blokjes verspreidde over het kaarttafeltje. 'Vis jij er een paar letters uit, dan zal ik kijken of ik er een woord van kan maken.'


    Koko staarde met schele ogen naar de verzameling blokjes en deed niets, tot Qwilleran zelf graaibewegingen naar de blokjes maakte. Toen kreeg de kat het door, en pakte de E, H, I, S, A, P en W. Binnen enkele seconden had Qwilleran het woord WHIPS gevormd.


    'Die letters zijn bij elkaar dertien punten waard,' legde hij uit, 'en de letters die ik niet heb gebruikt zijn in totaal twee punten waard. Dan heb ik dus dertien punten verdiend. Om zo hoog mogelijke punten te halen, moet je de klinkers X en Q zien te gebruiken, en niet al te veel medeklinkers.'


    Alsof hij het had begrepen, speelde Koko het spel steeds beter en ze stonden bijna gelijk toen Qwilleran moest ophouden omdat het tijd was om zich te verkleden. 'Je moet het niet persoonlijk opvatten,' zei hij tegen de kat, 'maar ik vond het spelletje met de gravin spannender.'


    Hij nam een taxi naar de stad en ging eten in een restaurant met een middenoosterse keuken. Daarna ging hij op weg naar de vernissage in de Bessinger-Todd galerie. In het financieel district werd de vrijdagavondrust rond de galerie verstoord doordat de ene auto na de andere voorreed. Drie portiers in rode overalls bleven heen en weer rennen en parkeren, en het geroezemoes in het gebouw was tot buiten te horen. Een stroom van gasten kwam door de deur in de expositieruimte, die al volgepakt stond met kunstliefhebbers voor wie kunst echter niet het enige doel van hun bezoek was. Ze liepen door elkaar, dronken champagne en probeerden boven de muziek uit te komen terwijl de musici boven het geroezemoes van de stemmen uit probeerden te komen. Een jongeman met schouderlang blond haar, die met kop en schouders boven de rest uitstak, scheen het middelpunt van belangstelling te zijn. Behalve Jerome Todd en de norse kunstcriticus van de Daily Fluxion zag Qwilleran niemand die hij kende. Hij had geen belangstelling voor de bar en voor het buffet stonden de hongerige gasten vier rijen dik. Wat de kunst betrof zag hij niets dat hij aan de wanden van zijn verbouwde schuur zou willen hangen, als hij die zou hebben. Het middelpunt van de tentoonstelling bestond uit drie grote schilderijen van hongerige eters die junkfood zaten te verslinden. De schilderijen waren kennelijk afkomstig van dezelfde kunstenaar die de spaghetti-orgie in 14-A had geschilderd.


    Op de galerij, uit het gedrang, vond hij een collectie keramiek, glas, sculpturen van roestvrij staal en brons en ruimte om op adem te komen. Zijn aandacht werd getrokken door keramiek-schijven die werden tentoongesteld op kleine schildersezels. Ze leken gemaakt van slap, papierdun deeg dat was gehuld in golvende lagen klei en gebakken in rokerige paddenstoeltinten. Hij stond ze in verwonderde belangstelling te bestuderen, toen een joviale stem achter hem zei: 'Als dat niet de mooiste snor ten oosten van de Mississippi is!'


    Hij draaide zich om en zag een lange, magere vrouw met steil, grijs haar en een grijze pony, en herkende de vooraanstaande pottenbakker van de stad. inga Berry!' riep hij uit. 'Wat leuk om je weer te zien!'


    'Qwill, ik dacht dat je dood was, tot ik vandaag in de krant een stukje over je las. Is het waar wat ze zeggen?'


    'Je moet nooit iets geloven wat je in de Morning Rampage leest,' waarschuwde hij. 'Kun jij deze dingen nader verklaren?' Hij wees naar de keramiekschijven.


    'Vind je dat rare spul leuk?' vroeg ze met uitdagend gefronste wenkbrauwen. Inga Berry stond bekend om haar grote, keramische potten die ze op haar schijf draaide en van een ingewikkeld glazuur voorzag.


    'Om de een of andere reden trekken ze me aan,' zei hij. 'Waarschijnlijk omdat het net lijkt of je ze kunt eten. Ik zou er best een willen kopen.'


    De pottenbakster sloeg met haar vuist op de revers van zijn jasje. 'Mooi zo! Dit zijn mijn huidige uitspattingen in klei. Ik noem ze floppy discs.'


    'En je spectaculaire potten?'


    Ze hield twee misvormde handen op. 'Artritis. Als je duimen het begeven, kun je de schijf gedag zeggen, maar deze dingen kan ik maken met een deegroller.'


    'Van harte gefeliciteerd met je uitspattingen. Hoe krijg je dat mooie effect?'


    'Gerookt biscuit.'


    'Je glas is leeg, Inga. Zal ik nog wat champagne voor je halen?'


    Ze trok een vies gezicht, ik kan liters van dat spul drinken zonder er vrolijker op te worden. Laten we uit dit gekkenhuis weggaan en ergens wat echt spul drinken.' Ze streek met een nerveus gebaar haar pony uit haar gezicht.


    Qwilleran baande zich een weg door de menigte en de pottenbakster volgde hem ietwat mank. 'Mooie tentoonstelling, Jerry!' riep ze naar Todd toen ze naar buiten gingen en Qwilleran stak zijn duim omhoog naar de eigenaar in een meer beleefd dan gemeend gebaar.


    Buiten op het trottoir zei Inga: 'Poe! Ik kan niet meer tegen die drukte. Ik word zeker oud. De tentoonstellingen bij Bessinger. Todd hebben nog nooit zoveel publiek getrokken als na al die lugubere publiciteit.'


    'Ben je met de auto, Inga?' vroeg hij.


    'Ik ben met de bus gekomen. Een auto is te lastig in de stad, vooral op mijn leeftijd.'


    'Dan nemen we een taxi... Portier! Een taxi, graag.'


    'Ik loop al tegen de tachtig, weet je,' zei Inga terwijl ze haar verwarde pony glad streek. 'Dan begint het leven pas. Niemand verwacht nog iets van je en alles wordt je vergeven.'


    'Geef je nog steeds les aan die school voor kunst en kunstnijverheid?'


    'Sinds vorig jaar niet meer. Ik was blij dat ik uit die beerput van geleuter weg ben. Toen ik nog jong was, hadden we tenminste iets te zeggen, en nog zinnige dingen ook. Maar tegenwoordig... '


    Qwilleran hielp haar in de taxi. 'Zullen we naar mijn appartement gaan in het Casablanca? Ik heb nog wat whisky staan.'


    'Wow! Dan zitten we op dezelfde golflengte! Ik heb menige leuke uurtjes in het Casablanca doorgebracht in de jaren dertig. Toen zakte de huur, er kwamen een heleboel kunstenaars wonen en die gaven allemaal wilde feesten, met bier in de badkuipen en naakte modellen in de liften! Wat een tijd was dat. Wij wisten tenminste wat plezier maken was.' Toen de taxi voor het gebouw stopte, zei ze: 'Binnenkort is dit allemaal weg. Ik heb nog een petitie voor ROCK ondertekend, maar dat helpt niets. Als de Pennimans en de gemeente hun koppen bij elkaar steken en het gebouw willen afbreken, dan is het de volgende dag verdwenen.'


    'Je maakt op eigen risico gebruik van de lift,' waarschuwde hij haar toen ze in de Ouwe Groene stapten.


    'Heb je die mooie katten nog?'


    'Je kunt beter zeggen dat ze mij hebben. Op dit moment weet


    Koko dat we onderweg naar veertien zijn en hij zal ons bij de deur begroeten. Ben je al eens in het appartement van Bessinger geweest?'


    'Nee, maar ik heb er veel over gehoord. Ik snap niks van die moord. Ze was een goed mens. Ik weet niets van haar privé-leven, maar ze is altijd eerlijk en rechtvaardig geweest jegens kunstenaars en dat is meer dan ik van de meeste andere kunsthandelaars kan zeggen. En van haar man.' ik wist niet dat ze getrouwd was, maar er stond wel iets in de krant over dochters.'


    'Natuurlijk! Zij en Jerome Todd zijn jarenlang getrouwd geweest in Des Moines. Ze zijn na hun komst hier gescheiden.'


    'Ze zijn kennelijk op goede voet uit elkaar gegaan.'


    'Ja en nee, volgens de praatjes. Eerlijk gezegd heb ik nooit begrepen wat ze in Todd zag. Die kouwe kikker! Maar ze zijn wel zakelijke partners gebleven. Zij nam het talent voor haar rekening en hij was een goed zakenman... voor zichzelf, bedoel ik. Niet zo goed voor de kunstenaars die hij vertegenwoordigde.'


    De Ouwe Groene had eindelijk de bovenste verdieping bereikt en stopte met een schok alsof hij tegen het dak was gevlogen. Toen Qwilleran de deur van 14-A opende en de lichten in de hal aandeed, kwam Koko hen tegemoet met een statige tred en opgestoken oren.


    'Hallo, chique meneer,' zei Inga. 'Kijk eens aan, wat een mooie neus! En wat een spitse staart! Over lijn en ontwerp gesproken! Waar is die andere?'


    'Die ligt waarschijnlijk te slapen op het waterbed.'


    De pottenbakster keek met een kunstenaarsblik om zich heen. 'Chic, hoor.'


    'Wacht maar tot je de galerie ziet!' Qwilleran opende de deuren en deed de spots aan die de paddenstoel schilderijen, de zitkuil en de welvoorziene bar verlichtten. 'We zullen in de bibliotheek iets drinken, maar ik wilde je de kunstwerken laten zien.'


    Inga knikte. 'Ik kende Ross al toen hij nog op de kunstacademie zat, voor hij zich met paddenstoelen bezig hield en zichzelf vond. Die schilderijen zijn nu een hoop waard... Wat doet die kat?' Koko groef zich onder de dhurrie voor de bar.


    'Hij weet gewoon van gekheid niet wat hij moet doen omdat hij jou weer ziet, Inga.' Qwilleran zette een fles whisky, mineraalwater, glazen en een ijsemmertje op een dienblad. 'Ga jij vast naar de bibliotheek, dan kun je de kunstboeken bekijken terwijl ik ijsblokjes haal.'


    Toen hij met het dienblad in de bibliotheek kwam, was Inga een en al opwinding over de collectie. 'Als deze ooit geveild worden, dan ben ik de eerste gegadigde! Ik zou me anders nooit dergelijke boeken kunnen veroorloven.'


    Qwilleran schonk de drankjes in. 'Op koopjes hoef je niet te rekenen, Inga. Door de moord is dit spul allemaal zo in trek dat de prijzen de pan uit zullen vliegen.'


    'Is dat niet walgelijk? zei ze. 'Vroeger was een moord iets schokkends. Tegenwoordig is het iets waar je van profiteert.' Ze hief haar glas. 'Ter nagedachtenis aan twee goede jonge mensen. Ik begrijp niet hoe Ross het heeft kunnen doen.'


    'Volgens de autopsie gebruikte hij drugs.'


    Ze schudde treurig haar hoofd, ik kan me niet voorstellen dat Ross aan de drugs was. Hij was juist op de gezondheidstoer, je weet wel. Hij ging niet trimmen of gewichtheffen of zo, maar hij had heel uitgesproken ideeën over voeding. Hij was bijna vegetarisch.'


    'Hoe was zijn verhouding met lady Di?'


    'Tja, dat schijnt de oorzaak van alles te zijn geweest,' zei Inga. ik heb gehoord dat ze daardoor gescheiden zijn.'


    'Ze zeggen dat Ross uit jaloezie heeft gehandeld, omdat Di een nieuwe beschermeling had gevonden.'


    Inga trok afkeurend haar wenkbrauwen op tot onder haar grijze pony. 'Rewayne Wilk. Die was er vanavond ook.'


    'Spel die naam eens,' verzocht Qwilleran.


    'R-e-w-a-y-n-e W-i-l-k. Groot, blond, lang haar, en een kuiltje in zijn kin. Misschien heb je zijn drie meesterwerken gezien. Hij noemt ze De Pizza-eters, De Hotdog-eters en De loempia eters. Ik kan alleen maar zeggen dat Van Gogh beter werk heeft afgeleverd met de aardappelen.'


    'Kan ik je nog iets inschenken, Inga?'


    'Daar zeg ik nooit nee tegen.'


    'Je hebt vast ook gehoord dat Ross een bekentenis op de muur heeft geschilderd,' zei hij terwijl hij inschonk. 'Die heb ik vandaag gevonden. Er was overheen geschilderd, maar de letters waren nog vaag te zien.'


    'Waar? Laat eens kijken?'


    Ze gingen naar de hal. Koko liep vooruit alsof hij al vermoedde waar ze heen wilden. Qwilleran tilde het schilderij van het slagersblok van de muur en belichtte de wand met een kale lamp.


    Inga zei: 'Zo te zien heeft hij de verf er regelrecht uit de tube op gesmeerd met een penseel nummer twaalf, maar hij heeft haar naam verkeerd gespeld. Arme jongen. Hij had talent en een veelbelovende toekomst en hij heeft beide verspild.'


    'Over verspilde levens gesproken,' zei Qwilleran. 'Ken jij Adelaide Plumb?'


    'We hebben elkaar nooit ontmoet, maar ik hoor al jaren over haar praten.'


    'Ken je haar geschiedenis? Hoe ze haar verloofde voor miljoenen heeft verkocht om het Casablanca te redden?'


    'Dat was niet haar idee,' zei Inga. 'Ze heeft het onder dwang gedaan.'


    'Hoe bedoel je?'


    'Haar vader heeft het allemaal bekonkeld! Zo luidt de officiële versie niet, maar ik weet dat het waar is. Vergeet niet dat ik hier ook in de jaren dertig was... Hoe laat is het eigenlijk? Ik zit hier maar te kletsen terwijl het allang tijd is om naar huis te gaan. Ik woon in de Senior Towers, en als ik om elf uur niet binnen ben, vragen ze aan de politie of ik misschien al in het lijkenhuis ben beland.'


    ik breng je naar huis,' zei Qwilleran.


    'Nee, bel maar een taxi.'


    Hij zei op vastberaden toon: 'Inga, ik houd je in het oog tot ik je bij Senior Towers heb afgegeven en een kwitantie voor je heb gekregen!'


    'Nou, dan is dit zeker een van de voordelen als je tachtig bent,' zei ze, terwijl ze voldaan haar grijze pony ordende.


    Koko volgde hen naar de deur. ik ben zo terug,' beloofde Qwilleran en toen hij terugkwam zat de kat hem hoopvol op te wachten. Hij liep voor hem uit naar de bibliotheek en trappelde gretig met zijn voorpoten op de doos Scrabble.


    'Geen spelletjes vanavond, ouwe jongen,' zei Qwilleran. 'We hebben nog het een en ander te bespreken.'


    Koko ging rechtop en aandachtig op de tafel zitten terwijl Qwilleran verscheidene grote kunstboeken opensloeg. Toen trok hij een la open en bekeek de armband die Koko achter een kussen van de bank had gevonden.


    'Inga heeft gelijk,' zei hij tegen de kat. 'Lady Di schreef haar naam altijd als D-i-a-n-n-e in haar boeken. De Van Gogh was een cadeautje van Ross, en daarop had hij geschreven: 'Voor D-i-a-n-n-e van Ross.' Op de armband had de inscriptie ook een dubbele N. Waarom zou hij dan D-i-a-n-e op de muur hebben geschilderd?


    'Mjauw!' zei Koko aanmoedigend.


    'En waarom ondertekende hij zijn zogenaamde bekentenis met zijn professionele logo? Op de armband en in het boek was hij gewoon “Ross”.' Qwilleran tikte tegen zijn snor. 'Volgens mij was die zelfmoord niet echt. Iemand heeft hem verdoofd, van het terras gegooid, en is vervolgens naar zijn atelier gegaan om een tube rode verf te pakken.'


    'Rrrrrrrrrrr,' zei Koko.


    'Morgen zullen we eens een praatje maken met inspecteur Hames en dan mag hij nagaan wie lady Di in werkelijkheid heeft vermoord en wie haar minnaar over de balustrade van het terras heeft gegooid, op een plek die niet door de schijnwerper


    beneden wordt verlicht.'


    De kat sloeg met zijn staart op de tafel... twee keer. 'Of misschien waren er wel twee daders.'
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    (Opmerking van de auteur: dit boek heeft geen hoofdstuk 13)


    


    Zaterdagochtend vroeg belde Qwilleran naar Moordzaken en liet een boodschap achter voor inspecteur Hames. Toen een paar minuten later de telefoon ging, wilde hij juist de politieman begroeten toen hij de kalmerende stem van Polly Duncan hoorde.


    'Waar was je gisteravond?' begon ze. 'Ik heb je nog gebeld.'


    'Hoe laat?'


    'Om elf uur, toen het goedkope tarief inging.'


    Om haar te plagen zei hij: 'Toen bracht ik een vrouw naar huis. Ik had haar ontmoet in een galerie en we hebben hier nog wat gedronken.'


    Er viel een verontruste stilte. 'Wie was dat dan?'


    'Een kunstenares.'


    'En heb je die... zomaar opgepikt?'


    'Nee, we kenden elkaar al. Maak je geen zorgen, Polly. Ze is al tachtig en ze heeft artritis. Waarom wilde je me bellen?'


    'Om te zeggen dat ik over je heb gelezen in de Morning Rampage. Die krijgen we hier bij de bibliotheek. Maar vooral om je te bedanken voor de prachtige tas. Ik heb nog nooit zo'n mooie tas gehad! Dat was vreselijk lief van je, schat. Alleen mis ik je nu nog meer.'


    'Ik wou je laten weten dat ik aan je denk, ook al ben ik omgeven door naaktloopsters, tachtigjarige artritispatiënten en excentrieke erfgenamen.' Hij had het niet over Winnie Wingfoot, hoewel hij zijn lippen bevochtigde toen haar beeld hem te binnen schoot. 'En hoe gaat het met je katje?'


    'Die is onverbeterlijk! Gisteravond had ik twee lamskoteletjes gekocht voor het avondeten en ik had ze nog niet uitgepakt of hij sprong erop af en griste er een weg.'


    'Heb je nog iets gehoord over het koetshuis?'


    'Ja, ik mag het huren van mrs. Gage als ik een oogje op haar huis houd als ze in Florida is. Dus je appartement is weer helemaal voor jou als je thuiskomt, Qwill. Heb je al besloten wat je gaat doen?'


    'Ik moet nog achttien restaurants proberen voor ik me weer neerleg bij Moose County goulash.'


    'O, Qwill! Zo erg is die niet! Waar heb je gisteravond gegeten?'


    'In een restaurant met een Midden-Oostenkeuken. Houmous, pitabrood, kebabs en tabbouleh.'


    'Alleen?'


    'Alleen, en ik kan het bewijzen met mijn bonnetje.'


    Na nog wat vriendelijk gekibbel zei Polly: 'Wees voorzichtig, schat. Als er iets met je gebeurt, kom ik er nooit meer overheen, dat weet je toch?'


    'Ik zal voorzichtig zijn,' beloofde hij.


    Toen hij wegging om te ontbijten, ontdekte hij dat het op zaterdagochtend een chaos was in de hal van het Casablanca. Bewoners gingen winkelen, de was doen, de huur betalen, hun schone was ophalen, videofilms halen voor het weekend, boeken terugbrengen naar de bibliotheek, trimmen rond de bouwterreinen; kortom: alles wat werkende mensen en studenten doen zodra ze een vrije dag hebben. Zelfs de ouden en zieken lieten het niet afweten. De twee bejaarde dames die gewoonlijk in gewatteerde peignoirs door de gangen drentelden, waren nu keurig gekleed en zeiden tegen iedereen die het horen wilde dat ze op bezoek gingen bij een vriendin in een verpleeghuis. Mrs. Tuttle had het druk met luisteren naar klachten en het uitschrijven van kwitanties. Rupert gaf aanwijzingen aan een jongen die de vloer probeerde te dweilen. Napoleon en Kitty-Baby probeerden voeten te ontwijken.


    Qwilleran kocht wat lekkernijen in een delicatessenzaak in de buurt, ging terug naar het gebouw en wilde juist naar de lift gaan, toen hij de persoon tegenkwam die hij juist het liefst had ontlopen. Tot zijn verbazing was Isabelle Wilburton nu een keurige verschijning in een witte blouse en een beige rok. Tot nu toe had hij haar alleen gezien in een gevlekte ochtendjas, een cocktailjurk, een bontjas, of met niets aan haar lijf. Ze droeg het jonge katje in een blauwe handdoek.


    'Mr. Qwilleran, ik heb uw raad opgevolgd,' zei ze. 'Is ze niet schattig? Ze heet Sweetie Pie.'


    'Een heel leuk katje,' was hij het met haar eens. 'Daar zul je goed gezelschap aan hebben.'


    'Wilt u vanavond bij ons komen eten? Ik maak een stoofschotel. Ik hoop dat het lukt. Het is zo lang geleden dat ik iets heb gekookt. '


    'Heel aardig van je,' zei hij. 'Maar ik heb al een afspraak.'


    'Morgenavond dan?' vroeg ze hoopvol.


    'Ik heb helaas afgesproken dat ik de zondagavond vrij zou houden voor een bespreking met het bestuur van ROCK. Ik ben namelijk een boek aan het schrijven over het vroegere Casablanca.'


    'O ja? Daar kan ik u een heleboel over vertellen. Mijn grootouders hadden in de jaren twintig hier een appartement, toen het allemaal nog heel exclusief was. Mijn grootmoeder vertelde me er altijd verhalen over.'


    'Ik houd het in gedachten. Bedankt voor het aanbod,' zei hij, terwijl hij inwendig ineenkromp, is de post al geweest?' Isabelle zwaaide met een envelop. 'Ja, net.' Ze leek blij te zijn met wat ze ontvangen had. Het zou haar cheque wel zijn geweest.


    Qwilleran ging naar de postbusruimte en vond de toegang geblokkeerd door Ferdie Le Buil, wiens T-shirt over zijn enorme borstkas spande. Hij begroette Qwilleran met de dreigende grijns die hij kennelijk als een beleefdheid beschouwde. 'Wanneer komt u die foto's maken?' wilde hij weten.


    'Van miss Plumbs appartement? Wanneer het haar uitkomt.'


    'Het kan altijd. Ze gaat toch nooit weg.'


    'Goed. Dan geef ik dat door aan de fotograaf en dan belt hij je voor een afspraak.'


    'Ze heeft het er steeds over,' zei de huisknecht. 'Maakt hij ook een foto van mij?' Hij streek over zijn kale hoofd. 'Waarschijnlijk wel.'


    'Speelt hij bridge?'


    'Dat moet je hem vragen,' zei Qwilleran.


    Aangemoedigd door deze positieve ontwikkeling besloot hij een serieus begin te maken met het boek. Terwijl hij op de lift wachtte, zag hij dertig procent tekst voor zich en zeventig procent zwart-wit foto's, van de weelderige foyer en het Palm Paviljoen, van beroemdheden, oude auto's, bewoners in de modieuze kledij van hun tijd, variërend van die van koning Edward, tot de charlestontijd met zijn wapperende sjaals en het begin van de jaren dertig. In het midden zouden kleurenopnamen komen van de Art Deco vertrekken, gecombineerd met close-ups van de zeldzame vaas met de as van Harrison Plumb, de kubistische kleden en kussens, een bewerkt bronzen kamerscherm dat was ingelegd met ivoor, tafels met rechthoekige poten, weelderig gevormde fauteuils, en wanden vol ingelijste Franse kunstfoto's uit de jaren twintig. Alles was even weelderig en onwerkelijk. Op de omslag zou Adelaide St. John Plumb prijken, met haar geëpileerde, bijgetekende wenkbrauwen en gewatergolfde kapsel, gezeten op de overdadig gevulde sofa terwijl ze thee inschonk. Een levende relikwie uit het duistere verleden van het Casablanca.


    Voor de tekst zou hij gebruik maken van interviews met oudgedienden. Dergelijke personen woonden vast nog wel ergens in het gebouw. Jammer dat mrs. Button niet wat langer in leven was gebleven. Misschien zou hij zelfs Isabelle Wilburton interviewen.


    Terwijl hij over de mogelijkheden peinsde, ging de deur van de Ouwe Rooie open en de witharige manager van Roberto's restaurant kwam naar buiten, vergezeld door een bleke man die jaren jonger was. Het was de kerel met het verband op de plek waar zijn rechteroor hoorde te zitten.


    Charlotte Roop zag er zielsgelukkig uit. 'O, mr. Qwilleran!' riep ze. 'Mag ik u voorstellen aan mijn vriend, Raymond Dom heettie... Ray, dit is nu mr. Qwilleran over wie ik je zoveel heb verteld.'


    Qwilleran kon zijn oren niet geloven en zei: ik heb uw naam niet goed verstaan. Kunt u die even spellen?'


    'D-u-n-w-o-o-d-y,' zei de man.


    Qwilleran deed zijn uiterste best om niet naar het oorverband te staren terwijl ze beleefd een praatje maakten.


    Charlotte zei: 'We gaan op zaterdag altijd eerst lunchen en daarna naar de bioscoop. Als je naar de vroege voorstelling gaat krijg je korting en ik hoef pas om vier uur in het restaurant te zijn.'


    'Dan wens ik jullie een heel prettige middag. Het weer zit in elk geval mee,' zei Qwilleran beleefd.


    De Ouwe Rooie was zonder hem naar boven gegaan en nu wachtte hij op de Ouwe Groene. Hij vroeg zich af hoe dit ongelooflijke paar elkaar had ontmoet: Charlotte met haar rusteloze gebaartjes en witte haar als gesponnen suiker, een vrouw die duidelijk de pensioengerechtigde leeftijd had bereikt, en Raymond Dunwoody met zijn oorverband en uitdrukkingsloze gezicht, een man die niet veel ouder dan vijfenveertig kon zijn. Toen de lift kwam en met tegenzin de deur opende, stapte een opgewekte passagier naar buiten met een wasmand op weg naar de wasserette in het souterrain, en kraaide: 'Kijk eens aan! Nu hebben we een rijk en beroemd man in ons midden!' Dit werd gevolgd door een hartelijk gelach.


    'Als ik rijk en beroemd was, zou ik niet in Het Oude Bouwvallige Casablanca logeren,' zei Qwilleran op een geforceerd hartelijke toon die zijn ergernis moest verhullen. Hij stapte uit op drie en liep verder naar veertien, terwijl hij in stilte Sasha Huppelepup vervloekte omdat ze zijn financiële status had onthuld. Hij voelde zich goed in de rol van gepensioneerd


    journalist; de rol van miljonair stond hem tegen. Heel even overwoog hij om te verhuizen naar het Penniman Plaza, maar toen schoot hem te binnen dat hotels geen katten toelieten. Onderweg naar boven hoorde hij de sirene van een ambulance voor het gebouw tot zwijgen komen. Weer een sterfgeval? Wie zou het deze keer zijn?


    In 14-A vond hij een krantenknipsel met een krabbeltje van Amber in de kantlijn: 'Heb je dit al gezien?' Het was een artikel van de zakenpagina uit de zaterdageditie van de Morning Rampage, een interview met een van de zaakwaarnemers van Penniman Greystone & Fleudd. Rexwell Fleudd beweerde dat het voorgestelde Gateway Alcazar reeds voor de helft was verhuurd en dat de bouw eerder kon beginnen dan was verwacht. Er stond een foto van de projectontwikkelaar bij: een lang, smal gezicht met hoge jukbeenderen en geföhnd haar. Vol afkeer verfrommelde Qwilleran het en gooide het propje in de prullenmand.


    Meteen daarop hoorde hij een zachte plof, fluwelen pootjes kwamen aanrennen uit de slaapkamer en Yum Yum, de slapende schoonheid, dook in de prullenmand om het verfrommelde krantenknipsel eruit te graaien. Het frommelen van papier was iets wat ze nog in haar mooiste dromen kon horen. Qwilleran pakte het propje af omdat hij niet wilde dat ze erop kauwde en drukinkt binnenkreeg. Hij keek nogmaals naar het arrogante gezicht en vroeg zich af waar hij het eerder had gezien.


    Yum Yum was ontstemd, en om haar tevreden te stellen streelde hij haar vacht en gaf haar complimentjes over haar schoonheid en haar lieve, edele karakter. Ze begon te spinnen... en ging terug naar bed.


    Waarom hangt ze toch zo? vroeg hij zich af. Komt het door de smog, of zou het stress zijn?


    Intussen zat Koko op de Scrabble tafel en hij won de eerste ronden met zoveel voorsprong dat Qwilleran de regels aanpaste om zelfstandige naamwoorden, dialect en vreemde woorden toe te laten. Zelfs met deze handicap won de kat, maar de man kon tenminste nog woorden maken als IXION, MERCI, CIAO en SNA-FU. Tegen het eind van het spel spelde hij een woord dat profetisch zou blijken te zijn: OEPS.


    Hij was toevallig van plan om de middag door te brengen in de bibliotheek en onderweg naar de stad wilde hij in het Penniman Plaza lunchen. De koffieshop was op de entresol en toen hij op de roltrap stapte, hoorde hij vlak achter zich een krakerig stemmetje roepen: 'Help!'


    Hij draaide zich half om en ving een glimp op van een vuile, witte baard. Op hetzelfde moment greep iemand zijn arm beet. Vervolgens leek alles in slow-motion te gebeuren: zijn hand tastte naar de leuning... de leuning ontsnapte hem... zijn lichaam zakte achterover... zijn voeten gingen naar boven... de treden achter hem kwamen zijn wervelkolom tegemoet... de hele roltrap ging meedogenloos omhoog terwijl hij op zijn rug lag en met zijn voeten naar voren de entresol naderde.


    Hij was helemaal van slag door het absurde van zijn positie, tot hij door het gegil van de toeschouwers werd herinnerd aan de rails, en tot zijn positieven kwam. Hij had nog maar een paar seconden om zijn voeten naar beneden te zwenken, op zijn knieën te gaan zitten en overeind te krabbelen. Op het moment dat de treden van de roltrap onder de vloer verdwenen, kwam hij overeind en hielpen handen hem op vaste grond.


    'Hebt u zich pijn gedaan?' vroeg een beveiligingsagent.


    'Dat denk ik niet,' antwoordde Qwilleran. 'Ik weet alleen niet precies wat me is overkomen.'


    'Zal ik u meenemen naar het kantoor van de directeur?'


    'Ik wil eerst even zitten, een kop koffie drinken en nadenken over wat er is gebeurd.'


    'U kunt hier in de bar koffie krijgen, meneer. Weet u zeker dat u niets mankeert?' De in uniform gestoken bewaker bracht Qwilleran naar een schemerig verlichte lounge, ik zal de directeur op de hoogte brengen, meneer. Hij zal wel iemand naar u toe sturen.'


    'Mr. Qwilleran! Wat is er gebeurd?' riep de barman. Hij had een rossige snor en Qwilleran herkende de trimmer uit het Casablanca.


    'Dat weet ik niet precies.'


    tien tweede bewaker kwam. ik heb het zien gebeuren. Er liep zo'n mafkees beneden te zwalken en die wou de roltrap op. Ik zei dat hij dat beter niet kon doen, toen greep hij de arm van deze meneer beet.'


    'Ik ging met mijn voeten omhoog de roltrap op,' legde Qwilleran uit aan de barman, ik heb me al eens eerder in netelige situaties bevonden, maar ik moet toegeven dat dit wel een heel vreemde gewaarwording was.'


    'U hebt een flinke borrel nodig. Wat mag het zijn?'


    'Mijn flinke-borreldagen zijn voorbij, maar ik kan wel een kop sterke koffie gebruiken.'


    'Komt eraan.'


    Qwilleran nipte dankbaar van het hete brouwsel, terwijl de bewakers rondhingen om te voorkomen dat hij zou ontsnappen nu iemand van de directie onderweg was. Hij zei tegen de barman: 'Je kent mijn naam wel, maar ik ken de jouwe niet.'


    'Randy. Randy Jupiter. Ik las uw column in de Fluxion, die over de restaurants, bedoel ik. Die knipte ik altijd uit, en dan ging ik ze op mijn vrije dag uitproberen. U had altijd gelijk!' Qwilleran streek zijn snor glad. Hij vond het het mooiste compliment dat hij kon krijgen als iemand zijn columns uitknipte. 'Er zijn sindsdien een heleboel nieuwe eetgelegenheden bij gekomen,' zei hij. ik ben drie jaar weg geweest.'


    'Nou en of! Het lijkt wel of niemand meer thuis kookt. Hoe lang blijft u hier? Ik kan u wel een paar goede gelegenheden aanbevelen.'


    ik heb geen vaste plannen. Ik ben hier om een boek over het Casablanca te schrijven en het hangt er van af of ik geluk heb met mijn research.'


    'Volgens de Rampage wilt u het gebouw kopen,' zei Jupiter met een grijns.


    'Niemand gelooft wat de Rampage schrijf. Hou je maar liever aan de Fluxion.'


    'Zei u niet dat u op veertien woont?'


    'Op 14-A.'


    'Dat moet het appartement van Bessinger zijn. Ik heb het nooit gezien, maar ik heb gehoord dat het heel bijzonder is.'


    'Het is uniek,' gaf Qwilleran toe.


    De assistent-manager verscheen en Qwilleran verzekerde haar dat hij geen letsel had opgelopen en dat hij geen reden zag om het hotel aansprakelijk te stellen. Hij gaf de jonge vrouw bereidwillig alle informatie die ze nodig had voor haar rapport, en accepteerde bonnen voor een gratis maaltijd en de stomerij. Toen de transacties waren afgehandeld, zei de barman tegen Qwilleran: 'Dat is mooi geregeld.'


    'Ze had beter kunnen aanbieden om met mij uit eten te gaan. Dan was het de vernedering waard geweest om met je voeten omhoog de roltrap op te gaan. Hoe lang woon je al in het Casablanca?'


    'Pas een paar maanden. Houdt u van jazz?'


    'Als student was ik een echte jazzfanaat, maar de laatste tijd heb ik er niet vaak meer naar geluisterd.' Qwilleran vond de barman wel geschikt. Hij hield er een theorie op na dat mannen met grote snorren geneigd waren om eikaars gezelschap op te zoeken, net als dikke mensen. En mannen met baarden of lang haar raakten altijd in gesprek met andere mannen met baarden of lang haar.


    Jupiter zei: ik heb een fantastische verzameling platen van oude jazzvirtuozen. Als u eens wilt luisteren naar Jelly Roll, de Duke... '


    'Heb je ook Charlie Parker?'


    ik heb alles. Kom maar een keer langs. Ik woon op 6-a.'


    'In mijn appartement is een fantastische stereo-installatie en de akoestiek kan niet beter,' zei Qwilleran. 'Waarom breng je niet een paar platen mee naar boven?'


    'Dat sla ik niet af.'


    'Ik neem wel contact met je op.'


    'U kunt me hier bellen, of thuis.' Jupiter schreef twee telefoonnummers op een cocktailservetje.


    'Goed, dan ga ik nu lunchen.'


    Lunchen in de Penniman cafetaria was aangenaam rustig. Qwilleran was ook blij met de wetenschappelijke stilte op de geschiedenisafdeling van de bibliotheek, waar hij foto's uitkoos en er kopieën van bestelde.


    Terug in het Casablanca was het in 14-A al even stil. Te stil! Koko leek er met zijn gedachten niet bij, toen Qwilleran de rosbief uit de delicatessenzaak in stukjes sneed en Yum Yum kwam niet eens kijken. Qwilleran ging naar de slaapkamer en zei: 'Zou Cleopatra zo goed willen zijn om van haar sponde op te staan en mee te komen naar de eetzaal voor een lichte maaltijd?'


    Hij had kunnen weten dat Koko's verstrooide gedrag gelijkstond aan het aftellen voor de lancering.
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    Koko's abnormale gedrag tijdens het klaarmaken van zijn avondeten, betekende dat er iets ondeugends broeide in dat mooie, bruine kopje. Qwilleran had echter andere dingen aan zijn hoofd, zoals: wat moest hij aan voor het diner bij Courtney Hampton. Amber had benadrukt dat er geen nette kleding vereist was. Met de laatdunkende opmerking ('Komt u net van het platteland?') in gedachten, trok hij opzettelijk zijn mooie wollen trui aan, een kledingstuk dat indruk zou maken op een ieder die verstand had van wollen truien en hun prijzen. Op de afgesproken tijd liep hij de trappen af naar de achtste verdieping en klopte op Ambers deur. Toen ze opendeed, ving hij een glimp op van stapels kartonnen dozen en plastic zakken. 'Hoe kort geleden ben je hier komen wonen?' vroeg hij terwijl ze door de gang naar de voorkant van het gebouw liepen. 'Twee jaar, maar ik schijn er nooit toe te kunnen komen om alles uit te pakken,' zei ze, terwijl ze met een komisch gebaar van hopeloosheid haar schouders ophaalde. 'Nu zal ik je eerst iets over Courtney's appartement vertellen, anders weetje niet wat je overkomt. Hij heeft een van die grote appartementen, en als hij gasten krijgt, slooft hij zich vreselijk uit. Dan haalt hij zelfs een kokkin in huis, en bediening. Hij heeft alleen geen meubels!'


    'Als het eten goed is, ben ik zelfs bereid om van de vloer te eten,' zei Qwilleran. 'Ik heb trouwens nog geen enkel appartement gezien, behalve het penthouse en die Art Deco-overdaad op twaalf.'


    'Dat wou ik nog vragen. Hoe ging het bij de gravin?'


    'Heel goed. We hebben Scrabble gespeeld en ik heb haar bijna laten winnen.'


    'Jullie mannen zijn altijd zo galant... als jullie verliezen.'


    De deur van 8-A werd geflankeerd door in een figuur gesnoeide taxusboompjes. 'Die zet hij alleen buiten als hij gasten krijgt,' zei Amber, terwijl ze met de klopper op de deur bonsde, ik hoop dat hij ook de koperen klopper binnen haalt als hij gaat slapen,' zei Qwilleran. 'Gisteravond heeft iemand mijn plastic vuilnisemmer gestolen.'


    De deur werd geopend door een broodmagere, grijsharige man in een witte pandjesjas; Qwilleran had hem in de hal gezien, of in de lift, of misschien wel in de wasserette. Vlak achter hem stond de gastheer in een koeliepak van zwarte zijde, en maakte Oosterse welkomstgebaren.


    'Tjonge, kijk eens aan!' riep Amber uit.


    'Net uit de sawa's gekomen?' informeerde Qwilleran.


    Ze gingen een groot vertrek binnen met donkere muren dat slechts door kaarsen werd verlicht, ik zie dat mrs. Tuttle je elektriciteit weer heeft afgesloten,' merkte Amber op. Courtney sperde verwijtend zijn neusvleugels. 'U ziet hier,' zei hij hooghartig tegen Qwilleran, 'een van de oorspronkelijke suites, waar zestig jaar een ongetrouwde rechter in heeft gewoond. Ik heb alleen de wanden in Venetiaans rood geschilderd. Het zwarte notenhout en de parketvloeren zijn origineel. Het spijt me dat er geen meubels zijn, maar speciale bestellingen duren schandalig lang.'


    'Ze zijn de bomen er nog voor aan het kweken,' zei Amber. Toen Qwillerans ogen gewend waren aan de schemering, zag hij dat hij zich in een minstens vijftien meter lang vertrek bevond, zo leeg dat het als balzaal kon dienen. In een hoek stond een compact zitarrangement, bestaande uit twee banken in een rechte hoek tegen de wanden. Er lagen Spaanse kleden met franje op en kussens van een of andere etnische oorsprong. De banken waren in feite legerbritsen, bedacht hij later. Als tafel diende een grote, vierkante plaat van spiegelglas op betonnen blokken, met daar onder een versleten Perzisch tapijt, de enige vloerbedekking in het vertrek. Drie langstelige anjers in een hoge kristallen vaas leken agressief modem. In het kaarslicht zag de zithoek er bijna chic uit.


    'Je hebt een nieuw kleed.' merkte Amber op.


    'Een semi-antieke tabriz, schat, mijn aanwinst deze maand van onze vriendin Isabelle.'


    'Hij bedoelt Isabelle Wilburton,' legde ze uit aan Qwilleran. 'Hij is bezig om het appartement van de arme vrouw systematisch leeg te halen.'


    'Ik houd de arme vrouw juist in leven,' zei Courtney hooghartig. 'De aanwinst van vorige maand was dat schilderij boven het dressoir. Amerikaans, natuurlijk, en waarschijnlijk van de Hudson River school. Morgen komt een curator van het museum voor schone kunsten om vast te stellen of het inderdaad zo is.' Het mistige landschap in een weelderig bewerkte, vergulde lijst hing boven een dressoir dat bestond uit twee grote, houten kratten met een zilveren theeservies erop. 'En, zouden we allemaal een margarita lusten?'


    'Qwill drinkt niet,' kondigde Amber aan.


    'Evian, dan?' vroeg de gastheer.


    'Evian is best, als je geen Squunkwater heb,' zei Qwilleran. De anderen wierpen hem een verbaasde blik toe. Buiten Moose County had niemand ooit van Squunkwater gehoord. Toen draaide Courtney zich om naar de witgejaste bediende. 'Hopkins, breng ons twee margarita's en een Evian voor meneer.' De witte jas verdween in het duister aan de andere kant van het vertrek, en de gastheer vervolgde: 'De suite bestond oorspronkelijk uit deze salon plus een grote slaapkamer zonder ook maar één kast, en een enorme badkamer. Waar hingen ze in godsnaam hun kleren op in 1901? En wat deden ze in vredesnaam in een badkamer met dergelijke afmetingen? Gelukkig heeft de rechter er kasten en een kitchenette in gezet.'


    Amber zei tegen Qwilleran: 'Je had Courts vorige appartement eens moeten zien. Dat was net een gevangeniscel.'


    'Courtneyl' verbeterde hij haar met een frons.


    De drankjes en een zilveren schaal met nootjes werden opgediend door Hopkins, die zich bewoog alsof hij in trance verkeerde.


    Qwilleran vroeg: 'Hoe was het woensdagavond met het kaarten?'


    'Niet echt ondraaglijk, hoewel de kamillethee en karwijcake vreselijk waren. De gravin was mijn partner. Ze lijkt net een geest uit de jaren twintig, maar aan de speeltafel is ze werkelijk fantastisch.'


    'Wie waren er nog meer?' wilde Amber weten.


    'Winnie Wingfoot en die drammerige Randy Jupiter. Hij heeft Ferdie vast omgekocht om te mogen komen,' zei Courtney met een afkeurend mondje.


    'Ik vind dat Randy karakter heeft,' verdedigde Amber hem. 'Veel te veel karakter! Ik vertrouw dat slag nooit. En hij gaat altijd trimmen?'


    'Wat ben je toch een snob, Court.'


    'Courtney, alsjeblieft!'


    'In elk geval is Randy aardig en hij leeft tenminste,' hield ze vol. 'De meeste bewoners hier zijn al half dood.'


    'Dat is waar ook,' zei de gastheer. 'Je raadt nooit wie er gisteren is gestorven.'


    'Goed, ik mag twintig vragen stellen,' zei Amber. 'Was het een man?'


    'Nee.'


    'Dan was het een vrouw. Had ze een hoorapparaat?'


    'Nee.'


    'Was ze in de tachtig?'


    'Nee.'


    'In de zeventig?'


    'Nee. Je raadt het nooit, Amber.'


    'Woonde ze op zeven?'


    'Nee.'


    'Heeft ze vorig jaar haar heup gebroken?'


    'Geef het maar op, Amber. Je raadt het toch nooit,' zei Courtney. 'Volgens madame Defarge, die achter haar kogelvrije raam zit te breien en lijken te tellen, hebben ze Elpidia weggedragen.'


    'Wat!' riep Amber uit.


    'Wie is Elpidia?' informeerde Qwilleran.


    'Het persoonlijke dienstmeisje van de gravin,' zei ze. 'Wat is er dan gebeurd, Courtney?'


    'Ze zeggen dat het voedselvergiftiging was, maar volgens mij was het een overdosis. Als persoonlijk dienstmeisje van de gravin kun je op een gegeven moment immers niet meer zonder pillen?'


    Qwilleran zei: ik heb daar nooit een dienstmeisje of huishoudster gezien.'


    'Het dienstmeisje was nogal zonderling, maar de huishoudster is aardig,' deelde Amber hem mee. 'Dat is Ferdies moeder. Ze heeft een appartement op twee, maar Ferdie woont in bij de gravin.'


    'Ze forenst dagelijks naar twaalf om haar beroemde karwijcake te bakken,' voegde Courtney eraan toe. 'Tussen twee haakjes, ik heb Winnie uitgenodigd om even iets te komen drinken voor ze uitgaat... Heb je Winnie al ontmoet, Qwill? Ik mag je toch wel Qwill noemen?'


    'Natuurlijk... Ik heb nog geen kennis gemaakt met miss Wing-foot, maar ik heb haar wel gezien. Ze is heel mooi.'


    'Als ik Winnie zie,' zei Amber, 'dan krijg ik de neiging om naar huis te gaan en zelf een overdosis te nemen.'


    Er werd geklopt, en Qwillerans polsslag versnelde. Hij streek zijn snor glad en sprong overeind toen Hopkins het in satijn gehulde fotomodel binnenliet. Ze gleed de kamer binnen en sleepte achteloos een bontjas achter zich aan.


    'Winnie, engel van me,' zei de gastheer, 'dit is Qwill Qwilleran. Hij gaat het Casablanca kopen.'


    'Hij jokt,' zei Qwilleran, terwijl hij de hand greep die hem kwijnend toe werd gestoken.


    'Onze wegen hebben elkaar al gekruist,' zei Winnie. 'Op het parkeerterrein, onder onverkwikkelijke omstandigheden. Ik hoop dat uw moeilijkheden naar tevredenheid zijn opgelost?'


    'Nogmaals dank dat u me meteen hebt willen helpen, miss


    Wingfoot. '


    'Winifred,' verbeterde ze hem.


    'Wil je een margarita, engel?' vroeg de gastheer.


    'Dat lijkt me oneindig zalig.'


    Ze ging naast Qwilleran op de brits zitten en hij was zich alleen nog maar bewust van een bedwelmend parfum en lange, glanzende benen.


    'Het was best lekker weer vandaag,' zei hij, tegelijkertijd beseffend wat een stomme opmerking dat was.


    'Heel verkwikkend,' zei ze.


    'Heb je de piano van Isabelle nog gekocht?' vroeg Courtney. 'Ze vertelde dat je bent komen kijken.'


    'Ik houd het nog in beraad.'


    'Speel je piano?' vroeg Qwilleran.


    'Ja, tamelijk goed,' zei ze, terwijl ze zijn snor met een zwoele blik vereerde.


    Courtney zei: 'Mrs. Button is van de week gestorven en madame Defarge zegt dat haar spullen te koop worden aangeboden. Ik hoop dat het doorgaat. Ik heb al een kleine Rubens Peale op het oog.'


    Hopkins doemde op uit het duister met een dienblad vol marga-rita's.


    Amber zei: Isabelle heeft een kat genomen en misschien zou ik er ook een moeten nemen. Ik had gisteren weer een muis.'


    'Als je je appartement eens zou opruimen, lieve Amberina,' zei Courtney, 'dan was je probleem opgelost. Je kweekt die beestjes gewoon in die vierentachtig plastic tassen van je... Wanneer worden de eigendommen van Bessinger vrijgegeven, Qwill?' ik heb geen idee. Ik huur de flat alleen maar zolang ik bezig ben met een boek over het Casablanca.'


    Courtney zei tegen Winnie: 'Qwill is een bekende journalist.'


    'Wat verrukkelijk!' zei ze.


    'Ik wil een paar oudgedienden interviewen die zich nog iets van vroeger weten te herinneren. Kunnen jullie me iemand aanbevelen?'


    'Mrs. Jasper!' zeiden Courtney en Amber in koor.


    'Zij hielp hier destijds in de huishouding,' zei Amber, 'en ze kan je vast van alles vertellen.'


    Winnie dronk haar glas leeg, haalde haar ongelooflijk mooie benen van elkaar en stond op. ik zal me helaas moeten losrukken van dit aller-aangenaamst gezelschap, maar ik ben uitgenodigd voor een dinertje,' zei ze.


    Terwijl de gastheer haar uitliet, zei Qwilleran zacht tegen Amber: 'Volgens mij wordt ze overstroomd door uitnodigingen.'


    'Ik heb het verkeerde beroep gekozen,' fluisterde ze.


    Courtney stak aan de andere kant van het vertrek kaarsen aan. Nu zag Qwilleran dat daar een lange, smalle tafel stond, die bestond uit planken over betonnen blokken. 'Hopkins, wil je de kokkin zeggen dat het eten kan worden opgediend,' zei hij. De stoelen bestonden uit sinaasappelkisten die op hun kant waren gezet. Op elke kist lag een fluwelen kussen dat op de hoeken werd verzwaard door kwasten. 'Kijk uit voor de splinters,' waarschuwde Amber.


    De tafelversiering bestond uit witte anjers en wat onkruid van het parkeerterrein. De kale planken waren gedekt met tinnen onderborden en drinkbekers, en er stonden vier hoge, tinnen kandelaars.


    'Waar heb je die gepikt?' vroeg Amber, en Courtney schonk haar een vernietigende blik.


    Ze kregen eerst gebonden waterkerssoep, gevolgd door krabpasteitjes met shiitake paddenstoelen, in sinaasappelsaus geglaceerde jonge bietjes, en wilde rijst. Een salade van artisjokbodems en jonge spruitjes werd als apart gerecht opgediend op Lalique-borden en de maaltijd werd afgesloten met een chocoladesoufflé. Niet slecht, dacht Qwilleran, voor een sinaasappelkistjes interieur.


    Amber zei tegen hem: 'Courtney geeft elk jaar op 4 juli een feest op het dak, met picknickmanden vol kip, wijn, en kersentaart. Vanaf het dak heb je een schitterend uitzicht op al het vuurwerk.'


    'Hoe kom je dan op het dak?'


    'Via een trap op veertien. Daar is een deur met Verboden Toegang, maar die is nooit op slot. Je kunt er 's zomers lekker zonnen.'


    Qwilleran zei: 'Als je zo goed thuis bent in het Casablanca, Courtney, kun je mij dan vertellen waarom Rupert nooit iets schijnt uit te voeren? Hij hangt alleen maar wat rond.'


    'Hij is eigenlijk van de beveiliging,' zei de gastheer. 'Onder dat losse jasje van hem heeft hij een heel arsenaal zitten.'


    'En wat weet je van die Yazbro op vier?'


    'Die is verhuizer van beroep en hij heeft een keer naam gemaakt toen Ross boven op zijn auto terechtkwam; hij haalde er zelfs de kranten door. Zullen we koffie drinken in de zithoek? En hebben we zin om naar een stukje Noel Coward te luisteren?' Hij liep naar een stapel aardbeikisten waarin cassettes en cd's lagen opgestapeld.


    'Zet dat bandje van je eigen show eens op, Courtney,' vroeg Amber. Ze zei tegen Qwilleran: 'Hij is bezig met de productie van een heel originele musical die het Casablanca Cathouse gaat heten en het openingsnummer is gewoon te gek!'


    'Ik schrijf het verhaal en de liedjes, maar ik heb nog geen componist gevonden,' zei de impresario. 'Keestra doet de choreografie. Heb je al gehoord van Keestra Hedrog en haar Kronkelaars? Ze woont in 14-B.'


    'Zijn het buikdanseressen? Ik heb wel eens wat vreemd gedreun gehoord door de muur.'


    'Het zijn non-disciplinaire, niet-motiverende vertolkers van basisgevoelens,' legde Courtney minzaam uit.


    'Laat het openingsnummer eens horen, Court,' drong Amber aan.


    'Courtney!' berispte hij haar. 'Je moet de muziek erbij fantaseren.'


    Het bandje werd opgezet en zijn stem kondigde met een geaffecteerd Engels accent aan: 'Een musical in twee bedrijven,


    door Courtney Hampton. Het Casablanca Cathouse, eerste bedrijf, eerste scène.' Toen volgde de tekst:


    


    Ergens wordt een flat als een slecht adres beschouwd.


    De hal is vies en lelijk en alles is er oud.


    Het is waar...


    Lek zijn de daken, de stank in de gangen doet je braken,


    de liften hebben nooit zin, de plafonds storten voor je ogen in,


    maar toch is het er niet zo vreselijk als je denkt...


    De kozijnen zijn versleten, de kranen staan soms droog (zowel de koude als de hete),


    Uit de gootsteen in de keuken stijgen soms kwalijke reuken,


    maar toch is het er niet zo erg als je denkt...


    Ja...


    Wonen in het Casablanca Cathouse is eigenlijk best deftig.


    De huurders zijn tegenwoordig ook lang niet meer zo heftig!


    De strippers uit het Bijou zijn verleden tijd.


    En de dronken vechtersbazen zijn we ook al kwijt.


    Er zit nog een madam op elf, maar die is eigenlijk wel lief


    en sinds de glazenwasser is gevallen, leeft hij niet meer als een dief.


    Ja...


    Het Casablanca Cathouse is eigenlijk heel chic.


    De muizen daar worden kleiner met het jaar.


    We zijn ook helemaal niet raar, maar we zijn alleen een beetje excentriek.


    We komen elkaar tegen en spreken nooit een woord, behalve als we horen dat er iemand is vermoord.


    O...


    We hebben mensen met krukken en met stokken, eenzame schimmen, en heertjes die gluren onder rokken,


    mooie vrouwen die met bont en juwelen pronken, potloodventers, en bejaarde Don Juans die naar een ieder lonken.


    Ja...


    Het Casablanca Cathouse heeft een ZA-A-ALIGE sfeer.


    Een dergelijke ambiance vind je nergens meer.


    Het heeft een reputatie van vergane pracht.


    Niemand is er stinkend rijk en niemand heeft een eigen jacht.


    Maar sinds Ouwe Gus werd neergeknald, gaat het ons opperbest.


    En daarbij houdt de helikopter trouw de wacht boven ons nest!


    


    Er viel een lange stilte. Courtney drukte een knop in en hij en Amber keken vol verwachting naar hun gast.


    'Je zult er Broadway niet mee halen,' zei Qwilleran, 'maar je kunt best een seizoen voorstellingen geven op het dak van het Casablanca.'


    'Het stuk is gebaseerd op de Bessinger moord,' legde de auteur uit.


    Qwilleran staarde in het niets. Hij betastte zijn snor. Hij sprong overeind, ik moet naar boven! Neem me niet kwalijk,' stiet hij uit terwijl hij naar de deur rende. 'Het was heel gezellig! Heerlijk gegeten!' Bij die laatste woorden stond hij al buiten en hij vloog de trappen op naar veertien. Een trilling in zijn bovenlip deed hem het ergste vermoeden.


    Toen hij de deur van 14-A opende, hoorde hij water stromen en spetteren. Hij rende naar de slaapkamer, terwijl hij op de lichtschakelaars drukte. Toen hij in de slaapkamer kwam, merkte hij dat de vloer nat was. Het waterbed! Nee, het gespetter kwam uit de badkamer. Hij deed het licht aan. De badkamer stondblank! De wastafel liep over; de kraan stond wijd open. En op de stortbak van het toilet zat Koko voldaan te kijken naar wat hij had aangericht.
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    Toen Qwilleran 14-A binnenstormde, de overstroomde badkamer in ogenschouw nam en de dader op de stortbak zag zitten, had hij geen tijd om over diens motieven na te denken. Hij rukte zijn schoenen en sokken uit, gooide handdoeken op de vloer en wrong ze uit, handelingen die Koko heel vermakelijk leek te vinden. Qwilleran gromde in zijn snor, maar hij wist dat schelden geen zin had. Als hij 'Stoute kat!' zei, zou Koko hem slechts aanstaren met die ikke-niet-verstaan blik van hem. Toen hij klaar was met dweilen, nam hij de handdoeken mee naar de kelder om ze in de droger te doen, maar de wasserette was afgesloten. Tijdens de afdaling in de trage Ouwe Rooie en de rit terug naar boven in de weerspannige Ouwe Groene had hij echter tijd om na te denken over Koko's wangedrag. De kat had met zijn kop langs de kraan gewreven. Duidelijk neurotisch gedrag. Hij verveelde zich, voelde zich eenzaam, en wilde aandacht trekken. Nu Yum Yum zo sloom was, miste hij het achter elkaar rennen, spelen, vechten, en de wederzijdse wasbeurten die zo belangrijk zijn voor Siamese paartjes.


    Het is mijn fout, dacht Qwilleran. Ik heb ze meegesleept naar de stad terwijl zij op het platteland wilden blijven.


    Koko stond hem op te wachten toen hij terugkwam met de stapel natte handdoeken. 'Sorry, ouwe jongen,' zei hij. 'Morgen is het zondag. Dan blijf ik bij jullie en dan verzinnen we iets leuks. Zullen we op het dak gaan wandelen als het goed weer is?'


    'Mauw,' zei Koko terwijl hij zijn ogen dichtkneep.


    Hij gaf de katten nog een hapje voor het slapen, een stukje gerookte zalm uit de delicatessenwinkel en trok juist zijn pyjama aan toen hij een geluid hoorde. Er kroop iets onder de vloer. 'Dat is geen muis,' zei hij hardop. 'Dat is een rat!'


    De katten hoorden het ook. Koko scharrelde rond met zijn neus over de vloer en zelfs Yum Yum deed een lusteloze poging tot snuffelen.


    Qwilleran ging naar de huistelefoon in de keuken en draaide het noodnummer van de beheerder. Rupert nam op.


    'Rupert! Met Qwilleran op veertien. We hebben ratten onder de vloer! Ratten! Ja, dat zei ik. R-a-t-t-e-n! Ik kan ze onder de vloer van de grote slaapkamer horen. De katten horen ze ook... O! O ja?... Hmm, juist. Dat is vervelend... Sorry dat ik je heb gestoord, Rupert. Goedenavond.'


    Hij ging terug naar de slaapkamer. 'Er zit een loodgieter in de kruipruimte,' deelde hij de Siamezen mee. 'Hij is op zoek naar een lek. Er druipt water in de badkamer van de gravin. Voel je je nu schuldig, Koko?'


    De kat waste ergerlijk nonchalant een plekje op zijn borst. Als er een lekkage was geweest in een ander appartement dan dat van de gravin, bedacht Qwilleran, dan hadden de gedupeerden tot maandag kunnen wachten.


    Hij kwam zijn belofte na en bracht de zondag door met de Siamezen. Eerst borstelde hij ze met een nieuwe rubberborstel die hij in een dierenzaak had gekocht. Vervolgens las hij ze voor uit Eothen, en tijdens het hoofdstuk over de plaag in Cairo viel Yum Yum op zijn schoot in slaap. Om een uur of twaalf deed hij Koko het tuigje om en nam hem mee uit wandelen... de voordeur uit, door de hal, door de deur waarop Verboden Toegang stond, twee trappen op en naar buiten het dak op. Koko liep met stramme pas en opgeheven staart.


    Het was heerlijk buiten. Hij had een prachtig uitzicht op de silhouetten van de gebouwen en de rivier die zich naar het zuiden slingerde. De kat snoof gretig de bries op en trok aan de lijn. Hij wilde naar de rand. Qwilleran had andere plannen. Hij trok Koko mee naar de lichtkoepel en tuurde naar beneden in het penthouse. Hoewel het glas vuil en beslagen was, waren onlangs enkele ruitjes vernieuwd, en daardoor kon hij de lange bank zien, de grote schilderijen en een paar bomen, 's Avonds, als de lichten aan waren, kon iedereen op het dak naar binnen kijken en precies zien wat er in de zitkuil gebeurde.


    Stel dat... ? dacht Qwilleran. Stel, dat iemand op het dak getuige was geweest van de moord op Di Bessinger en de dader had gezien? Waarom had hij dat dan niet gemeld?


    Vreesde hij voor zijn eigen leven, of had hij kans gezien om iemand te chanteren? Maar zo ging dat in thrillers en niet in werkelijkheid.


    Koko was niet geïnteresseerd in de lichtkoepel en wilde liever over het lage muurtje langs het dak lopen. Ze deden de hele ronde en gingen toen naar beneden voor de volgende bezigheid: Scrabble.


    Ze waren nog maar nauwelijks met het spel begonnen, of de telefoon ging. Qwilleran hoopte dat het Winnie Wingfoot zou zijn; hij had een vermoeden dat ze de kennismaking van de vorige avond zou willen voortzetten. Hij hoorde echter het teleurstellende, schrille stemmetje van Charlotte Roop.


    'Hebt u het druk, mr. Qwilleran? Ik wil u niet storen.' ik wilde juist een een luchtje scheppen,' zei hij. 'Maar het geeft niet.'


    ik wou vragen of ik straks even naar uw mooie katten mag komen kijken, als het u schikt.'


    Ze had geen enkele belangstelling voor de Siamezen getoond toen ze nog op River Road woonden. 'Dat is goed,' zei hij zonder enthousiasme. 'Hoe laat?'


    'Nou, ik moet om vier uur in het restaurant zijn, dus als ik om een uur of halfvier kan komen... '


    'Prima,' zei hij. Dan kon ze dus niet lang blijven. 'Dan verwacht ik u om halfvier. Ik woon in 14-A.'


    'Mag ik mijn vriend meebrengen?'


    'Natuurlijk.' Wat kon hij anders zeggen?


    Hij zei tegen Koko: 'Je ouwe vriendin komt om halfvier langs. Probeer je een beetje te gedragen.' Tijdens hun vorige, zeer korte ontmoeting had de kat zijn uiterste best gedaan om de vrouw te shockeren en in verlegenheid te brengen. Destijds was


    Charlotte snel geshockeerd en in verlegenheid gebracht.


    Ze gingen verder met hun spelletje Scrabble. Koko koos steeds de letter O, en Qwilleran maakte woorden als foot, roof, toot en dodo toen de telefoon weer ging. Nu wist hij zeker dat het Winnie Wingfoot was, maar het was Isabelle Wilburton en ze was dronken.


    'Waddoeddu?' vroeg ze op lijzige toon.


    'Ik ben aan het werk,' antwoordde hij koel.


    'Maggik langskomen?'


    'Dat komt helaas slecht uit. Ik probeer een probleem op te lossen.'


    'Willu dan bij mij komen?'


    'Ik heb u net gezegd, miss Wilburton, dat ik het erg druk heb en dat ik mijn werk nu niet in de steek kan laten,' zei hij op een ietwat ongeduldige toon.


    'Waarom zeg u geen Isabelle?'


    'Goed, Isabelle. Ik zei net dat ik mijn werk niet kan onderbreken.'


    'Vinnu me dan niet aardig?'


    Hij had zin om de haak erop te gooien, maar hij zei zo beleefd mogelijk: ik vind je best aardig; je belt alleen op een ongelegen tijdstip.'


    'Willu m'n kat dan niet zien?'


    'Ik heb je kat gezien, Isabelle. Ik heb haar gisteren in de hal gezien. Het is een leuk beestje en dat heb ik tegen je gezegd.'


    'Willu komen eten?'


    Hij probeerde zo vriendelijk mogelijk te praten. 'Misschien ben je het vergeten, maar ik heb je gisteren verteld dat ik vanavond een afspraak heb met mensen van ROCK.'


    'Niemand wil bij me komen eten,' jammerde ze. ik heb helemaal geen vrienden. Ik ga van het dak springen.'


    'Kom nou, Isabelle. Zo mag je niet praten. Je hebt nog een heel leven voor je. Hoe oud ben je?'


    'Tweeënveertig. Drieënveertig. Kweenie meer.'


    'Herinner je je ons gesprek in de wasserette nog? Ik heb hetzelfde doorgemaakt toen ik zo oud was als jij, dus ik weet hoe je je voelt. Ik weet ook dat je hulp kunt krijgen, net als ik, en dat je dan weer van het leven kunt genieten. Er zijn groepen waar je je bij kunt aansluiten en daar ontmoet je mensen die dezelfde problemen hebben als jij.'


    'Heb geen problemen. Heb alleen geen vrienden. Geen reden om te leven. Ik ga naar het dak en ik spring eraf.'


    'Isabelle, toen ik je in de hal zag, droeg je je katje in een blauwe deken, en toen zag je er zo gelukkig uit. Hoe heet je kat?'


    'Sweetie Pie.' Ze sprak onduidelijk.


    'Heb je er leuk gezelschap aan?'


    Geen antwoord. Hij dacht dat hij hoorde slurpen en slikken. 'Wat geef je haar te eten?'


    'Spul uit een blikje.'


    'Speel je ook met haar? Jonge katjes houden van spelen. Je moet een propje papier aan een touwtje doen en daarmee zwaaien. Dan gaat ze er naar springen en er achter aan rennen.' Het was een stompzinnig gesprek, maar hij probeerde haar af te leiden van haar gruwelijke plan. 'Waar slaapt ze?'


    'Op mijn bed.'


    'Vindt ze dat leuk?'


    'Denk het wel.'


    'Spint ze veel?' Hij hoopte dat iets haar belangstelling zou wekken.


    'Kweenie.'


    'Jonge katjes hebben liefde en aandacht nodig. Ze worden ook graag geborsteld. Heb je haar al geborsteld?' Qwilleran bette zijn voorhoofd. Waarom transpireerde hij? Waarom deed hij zo zijn best? Ze luisterde niet eens.


    'Willu beneden komen... iets drinken?' mompelde ze.


    'Heb je al iets gegeten vandaag, Isabelle?'


    'Ga van het dak springen... er een eind aan maken.'


    'Hoor eens, Isabelle, dat mag je niet doen. Denk aan Sweetie Pie! Ze heeft je nodig! Wat moet ze zonder jou? Ze is een hulpeloos, klein katje.'


    'Dan neem ik haar mee.'


    Hij zweeg even. Toen zei hij: 'Wacht even, Isabelle. Niet ophangen! Ik ben zo terug.'


    Hij rende naar de keuken en greep de huistelefoon. 'Isabelle Wilburton wil van het dak springen!' schreeuwde hij. 'Ik heb haar aan de telefoon!'


    'Hou haar aan de praat,' zei mrs. Tuttle. 'Ik ga naar haar appartement.'


    Hij haastte zich terug naar de telefoon in de bibliotheek, maar hoorde alleen nog een zoemtoon. Was ze op weg naar het dak... met het jonge katje? Hij vloog zijn appartement uit, smeet de deur achter zich dicht en rende met drie treden tegelijk de twee trappen op. Niemand te zien. Hij bleef een poosje wachten, maar Isabelle kwam niet opdagen. Kon ze hem voor zijn geweest? Onmogelijk! Toch wierp hij een angstige blik over de rand. Het was gaan waaien, en hij ging schuilen in het trappenhuis.


    Wat doe ik hier eigenlijk in het Casablanca? vroeg hij zich af. De hele week was een opeenvolging van vervelende gebeurtenissen geweest: krakkemikkige liften, koude douches, op hol geslagen radiatoren, de Kronkelaars, moeilijkheden op het parkeerterrein, de gekke gravin, en nu Isabelle! Na een kwartiertje kwam hij tot de conclusie dat ze haar hadden weten tegen te houden en hij ging naar beneden. Onder aan de trappen kreeg hij echter een onwelkome verrassing: de stalen deur van het trappenhuis was op slot!


    Hij kon het eerst niet geloven. Toen besefte hij dat mrs. Tuttle Rupert naar boven moest hebben gestuurd om de deur op slot te doen voor de op zelfmoord beluste Isabelle. Hij bonkte met zijn vuist op de deur, in de hoop dat Keestra Hedrog een rustige zondagmiddag thuis doorbracht, en hem zou horen. Hij hoorde alleen een gesmoord 'Mjauw!' achter de deur van 14-A. Koko wist dat hij in de problemen zat, maar daar had hij nu niets aan.


    Qwilleran ging terug naar het dak en tuurde over de rand. Van deze hoogte kon hij naar niemand om hulp zwaaien. Het parkeerterrein was uitgestorven. De zondagen in het Casablanca waren even stil als de zaterdagen druk waren. Hij liep een rondje over het dak, in de hoop dat iemand misschien zijn hond uitliet op Zwinger Boulevard, of achter het gebouw liep te trimmen, of afval gooide in de container. Er was niemand te zien en hij begon het koud te krijgen.


    Langzaam liep hij de trappen weer af naar veertien. In het trappenhuis hoorde hij gerammel en een bekend gebonk in de liftkoker, hetgeen betekende dat de Ouwe Rooie of de Ouwe Groene de veertiende verdieping naderde. Hij holde de trappen af, bonkte op de deur en schreeuwde om hulp toen de lift tot stilstand kwam.


    'O jeetje!' klonk een timide stemmetje. 'Wie is daar?'


    'Ik ben opgesloten op de trap! Laat iemand de sleutel halen!'


    'O jeetje! Ik ben Charlotte, mr. Qwilleran. We waren net op weg naar u... Raymond, ga jij even naar de balie? Dan blijf ik hier wachten.'


    Hij hoorde de lift naar beneden gaan.


    'Hoe komt het dat u daar opgesloten zit, mr. Qwilleran?' vroeg het schrille stemmetje dat hem nu als muziek in de oren klonk. 'U zou het niet geloven,' zei hij. ik vertel het wel als ik hier uit ben.'


    'Roberto verwacht u voor het diner vanavond. Hij zei dat ik u moest doorsturen naar zijn appartement.'


    'Ik houd u toch niet op? U mag niet te laat op uw werk komen.'


    'O nee, het is pas vijf over half vier. Raymond zal zo wel met iemand komen.'


    Qwilleran had altijd moeite gehad om een gesprek met Charlotte op gang te houden, ook zonder een zware deur tussen hen en hij was opgelucht toen de lift lawaaiig naar boven kwam en Rupert de deur van het slot deed.


    'Ze hadden me niet verteld dat u op het dak was,' zei hij.


    'Dat wisten ze ook niet. Bedankt, Rupert. Ik was al bang dat ik de nacht in het trappenhuis moest doorbrengen. Je zult ook de deur van 14-A moeten openen. Ik ben mijn sleutel vergeten.' Daar stonden Charlotte Roop en haar vriend met het oorverband. Qwilleran was hen op dat moment allebei dankbaar en hij voelde een opwelling van medelijden met Dunwoody. Hij vroeg zich af waarom hij zo opvallend liet blijken dat hij een afwijking aan zijn oor had. Misschien kon hij zich geen prothese veroorloven.


    'Kom binnen,' zei hij. 'Welkom in de tuin van het Casablanca!'


    De twee keken vol verwondering om zich heen.


    'Zijn jullie hier nooit eerder geweest?' vroeg hij.


    'Nee,' zei Charlotte. ik niet.'


    'Waar is het gebeurd?' vroeg Dunwoody.


    'Waar is wat gebeurd?'


    'De moord.'


    'Dat weet ik niet,' loog Qwilleran. Hij opende de deuren naar de galerie. 'Dit is het voormalige zwembad, tegenwoordig woonkamer en kunstgalerie tegelijk. Ga zitten. Voorzichtig op het trapje. Ik ga de katten halen.'


    Het stel liep vol ontzag het wonderland van bomen en reusachtige paddenstoelen binnen.


    Qwilleran vond Yum Yum in diepe slaap op het waterbed in de slaapkamer en Koko zat in de badkamer in de braadslee... gewoon te zitten. 'Geen commentaar, alsjeblieft,' zei hij tegen de kat. Toen hij in de woonkamer terugkeerde met een kat onder elke arm, zaten zijn bezoekers als simpele zieltjes dicht tegen elkaar op de zes meter lange bank.


    'Hier zijn ze dan! Dit is Koko de kater, en dit is Yum Yum de poes, ' zei hij, terwijl hij zelf hoorde hoe onnozel hij klonk. 'Wat voor ras is het?' vroeg Dunwoody.


    'Het zijn Siamezen. Heel intelligente beesten.'


    Yum Yum gaf blijk van haar intelligentie door de trap op te scharrelen en via de deuren terug te rennen naar het waterbed.


    Koko krabde met een achterpoot achter zijn oor, een bezigheid die hem noodzaakte scheel te kijken en zijn bek een beetje open te laten hangen, de minst aantrekkelijke pose van zijn hele repertoire.


    'Kan ik jullie iets te drinken aanbieden?' vroeg Qwilleran.


    'Ik hoef niets, dank u,' zei Charlotte.


    'Ik lust wel een biertje,' zei Dunwoody en er kwam een glimp van belangstelling in zijn ongeïnteresseerde blik.


    Qwilleran ging naar de keuken en keerde terug met een dienblad. 'Voor het geval dat u van gedachten verandert,' zei hij tegen Charlotte, 'heb ik maar een glas wit druivensap meegebracht.' Hij zei er niet bij dat het uit Koko's privévoorraad kwam. Het idee alleen al zou haar hebben beledigd. Dunwoody pakte zijn glas voorzichtig aan. Het was ongetwijfeld de eerste keer dat hij bier uit Waterfordkristal dronk. 'Proost!' zei Qwilleran grimmig terwijl hij zijn glas druivensap hief.


    'Wat een ongewone kamer,' zei Dunwoody.


    'Het hele appartement is gemaakt uit het voormalige restaurant, het Palm Paviljoen. Het gebouw heeft een interessante geschiedenis. Ik denk dat ik er een boek over ga schrijven.'


    Charlotte zei tegen haar vriend: 'Mr. Qwilleran is een vooraanstaand auteur.' Ze keken hem in sprakeloze bewondering aan. 'Zit u ook in de horeca?' vroeg Qwilleran aan de man.


    'Nee, ik werk bij de gemeente.'


    'Hij is technisch ambtenaar,' zei Charlotte trots. 'En hoe bevalt het leven op het platteland u, mr. Qwilleran?'


    'Uitstekend, toen ik eenmaal gewend was aan frisse lucht, veilige straten en weinig verkeer.'


    'Ik heb altijd in de stad gewoond. En Raymond ook, niet waar, lieverd?' Ze keek haar metgezel stralend aan.


    Qwilleran wilde op zijn horloge kijken, maar hield zich in. 'Hoe lang woont u al in het Casablanca?'


    'Sinds ze ons oude gebouw op River Road hebben gesloopt. En Raymond... wanneer ben jij hier komen wonen, lieverd?'


    'Vier maanden geleden.'


    'Het is niet ver van het werk,' legde ze uit.


    'Dat is beslist een voordeel,' zei Qwilleran.


    'De bus stopt voor de deur,' was Dunwoody's bijdrage.


    De drie keken elkaar aan. Qwilleran probeerde wanhopig iets te verzinnen. Het waren de langste tien minuten die hij ooit had meegemaakt.


    Dunwoody verbrak de stilte. 'Wat doet die kat?'


    Koko probeerde onder de dhurrie voor de bar te kruipen. 'Laat dat, Koko!' zei Qwilleran streng. Hij trok de kat onder het kleed vandaan en legde het recht om de bloedvlek te bedekken. 'Dat is weer een van zijn streken. Nog een biertje, mr. Dunwoody?'


    'Ik moet naar mijn werk,' zei Charlotte. 'Kom, Raymond. Hartelijk bedankt, mr. Qwilleran.'


    'Tot genoegen. Ik ben blij dat jullie er op het juiste moment waren!' Hij was zo opgelucht geweest toen ze kwamen en nu was hij zo opgelucht dat ze weggingen.


    Zijn gasten klommen uit de zitkuil, namen afscheid en vertrokken. Als Qwilleran nog had gedronken, had hij nu een dubbele whisky ingeschonken. Hij nam echter een grote portie Italiaans ijs en gaf de Siamezen ook een lepeltje ervan. Ze likten het vanille-ijs op, maar toonden hun afkeer van de chocola en aardbeien door in de lucht te graaien, hetgeen hun gebarentaal was voor: 'Die rotzooi hoeven we niet!'


    Na de enerverende gebeurtenissen van die middag was Qwilleran blij dat hij zich kon verkleden voor zijn diner bij Roberto. Hij haalde zijn grijze pak weer uit de kast en om halfzeven liep hij naar de Blauwe Draak om Mary Duckworth af te halen. Onderweg naar het restaurant zei ze: 'Wil je me iets uitleggen, Qwill? Je zei maandag tegen me dat je een hekel had aan spelletjes en drie dagen later versla je de gravin bij Scrabble!'


    'Dat verbaast mij ook, Mary. Eerst vond Yum Yum dat blanco blokje, toen vond Koko het Scrabblespel en uit nieuwsgierigheid heb ik de spelregels gelezen en het uitgeprobeerd. En dat ik toevallig gewonnen heb, is puur beginnergeluk,' zei hij bescheiden. 'Er ontbreken trouwens een paar blokjes uit het spel. Ik vraag me af waar ze zijn gebleven.'


    'Di had een kat die ze altijd pikte en onder de koelkast verstopte,' zei ze.


    'Ik wist niet dat ze een kat had?'


    'Een pers. Hij heette Vincent... naar Vincent van Gogh.'


    'Waar is die kat gebleven?'


    'Haar ex-man heeft hem in huis genomen. Vincent woont nu in de galerie.'


    'Hield Di van scrabbelen of deed ze het om de gravin een plezier te doen?'


    'Ze was er dol op. Het was elke zondagavond raak. Af en toe kwam ik ook, omdat we dan met z'n vieren waren.'


    'Was je er ook op die zondagavond... toen ze stierf?'


    Mary knikte. 'Een vreselijk idee. Maar toen ik om een uur of acht wegging, was er niets aan de hand.'


    Qwilleran wilde eigenlijk nog iets vragen, maar ze waren bij het restaurant gekomen. Twee paren waren hen voor en blokkeerden de foyer, waar Charlotte de gasten verwelkomde.


    'We gaan meteen door naar boven, Charlotte,' zei Mary.
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    De auberginekleurige vloerbedekking van Roberto's restaurant ging via de trap verder tot zijn appartement. 'Je zult zien dat zijn smaak drastisch is veranderd, Qwill,' zei Mary terwijl ze wenkbrauwen optrok die zo gewend waren om opgetrokken te worden. 'Hij heeft in Italië Internationaal Modem ontdekt! ' Als leverancier van Chippendale en Ch'ien-lung keurde ze zijn smaak duidelijk af.


    ik houd wel van modem,' zei hij. 'Dat ben ik op prijs gaan stellen toen ik in Harry Noytons appartement in de Villa Veranda woonde.'


    'Noytons flat was Victoriaans, vergeleken bij wat je nu te zien krijgt,' antwoordde ze.


    De vloerbedekking eindigde boven aan de trap en vanaf daar was er een zee van amberkleurig marmer. Hier en daar stonden constructies van stalen draden en buizen, gecombineerd met geometrische elementen van glas of leer die kennelijk tafels en stoelen moesten voorstellen. Roberto kwam hen tegemoet via een deur aan de andere kant, en Qwilleran vermoedde dat hij daar in ridderlijke knusheid vol dikke kussens en rood fluweel woonde.


    De advocaat die liever kok wilde zijn, was een indrukwekkend persoon met ronde schouders van het buigen over wetboeken en hakblokken. Hij zag er nog steeds conservatief uit en hij sprak nog steeds op bedachtzame toon, onderbroken door peinzende stiltes, maar hij maakte welsprekende handgebaren, een gewoonte die hij zich pas had aangeleerd toen hij al een jaar in Italië woonde.


    'Wat leuk... om u weer te zien,' zei hij. Er kwam geen hartelijke, mediterrane omhelzing; dat was te veel gevraagd van de voormalige Robert Maus.


    'Roberto, dit is een gedenkwaardig moment,' zei Qwilleran. 'We hebben elkaar drie jaar geleden voor het laatst gezien, maar het lijken wel dertig jaar! Je restaurant ziet er schitterend uit en het eten is onovertroffen.'


    'Ik heb het een en ander geleerd,' zei zijn gastheer. 'Ga zitten. We nemen eerst een aperitief... dan kunnen we wat praten... en dan gaan we daarna naar beneden voor het diner.'


    Qwilleran koos een verzameling spijlen en vlakken die het minst dreigend leken en toen hij eenmaal zat merkte hij tot zijn verbazing dat de zetel niet alleen stevig, maar zelfs comfortabel was. De twee andere leden van het gezelschap namen op enige afstand van elkaar en van Qwilleran plaats. Ruimte leek een belangrijk onderdeel te zijn van dit koele, kalme, kale interieur. 'De service beneden,' vervolgde Qwilleran,' is onberispelijk. Hoe komen jullie aan zulk personeel?'


    'Studenten in de rechten,' zei de restaurateur, ik prent ze steeds in dat ze zich moeten verplaatsen in de cliënten, net als juryleden.'


    'Ik ben blij dat u Charlotte Roop hebt aangesteld als manager. Ze vindt het blijkbaar enig en ze is lang zo stijf niet meer.'


    'Dat komt niet alleen door haar baan,' zei Mary. 'Ze heeft een vriend, waarschijnlijk voor het eerst van haar leven.'


    'Dat weet ik,' zei Qwilleran, ik heb hem ontmoet. Weten jullie wat er met zijn oor is gebeurd?'


    'Een dynamietexplosie,' zei Roberto. 'De arme man... hij mag blij zijn dat hij nog leeft.'


    'Hij heeft uitgebreide plastische chirurgie ondergaan,' vulde Mary aan.


    Ze spraken over de metamorfose van Junktown, Zwinger Boulevard, River Road en de stad in het algemeen. Toen zei Roberto: ik heb vernomen dat u een probleem hebt, mr. Qwilleran... wat het Casablanca betreft.'


    'Inderdaad, en dat heeft niets te maken met geld of andere middelen omdat het Klingenschoenfonds heeft toegestemd om de restauratie te bekostigen. Het grote struikelblok is miss


    Plumb zelf. Ik dacht dat ik al een goede verstandhouding met haar had, maar zodra ik de mogelijkheid van een restauratie opperde, sloot ze zich af. Misschien weet u hoe je haar kunt bereiken? Tenslotte bent u... hoeveel jaar?... haar advocaat geweest.'


    Roberto haalde diep adem en benadrukte zijn woorden met wanhopige handgebaren. 'Twaalf jaar! Twaalf frustrerende, ondankbare jaren. Ik zou nog liever... tortellini vullen.'


    Mary zei: 'Hoe reageerde ze op je boek, Qwill?'


    'Ik vraag me af of ze enig benul heeft van waar ik het over heb gehad, maar ze vond het leuk om op de foto te komen. Buiten het boek is er nog een aspect dat me afschrikt, ROCK heeft heel machtige tegenstanders en nu is uitgelekt dat ROCK een bron van inkomsten heeft, gaan ze misschien drastische maatregelen nemen. Ze hoeven maar te bidden om de dood van miss Plumb en ze hebben hun doel al bereikt. Jullie weten wel wat ik bedoel. Ze kan opeens een hartaanval krijgen, of een hersenbloeding, of een salmonella-infectie.'


    'Wat een... afschuwelijke... stelling,' zei Roberto.


    'Wisten jullie dat haar kamermeisje gisteren plotseling is overleden?'


    'Elpidia?' vroeg Mary verbaasd.


    'Elpidia. Voedselvergiftiging, zeiden ze. Was het de kiphachee? Of heeft ze chocolaatjes mee gejat die eigenlijk voor de gravin waren bestemd?'


    Roberto zei strak: 'Als u vermoedt dat er iemand een aanslag op het leven van de gravin wil plegen... dan begrijp ik niets... niets van uw redenering.'


    'Iedereen zou profiteren van de dood van de gravin. Ga maar na: de projectontwikkelaars, de banken, de gemeente... '


    'We hebben het nu over gerespecteerde zakenlieden en de gemeente, niet over de onderwereld.'


    'Ik weet dat de Pennimans en Greystones heel oude families zijn en beschermheren van de kunst en zo, maar wie is Fleudd?'


    Roberto en Mary wisselden een blik, maar waagden zich niet aan een antwoord. Mary zei: 'Qwills voorgevoel heeft hem vroeger ook in het gelijk gesteld, Roberto, ook al leek het uit de lucht gegrepen.'


    'Ik beschuldig niemand,' zei Qwilleran, ik stel alleen een paar vragen. Wie is bij voorbeeld die groteske huisknecht die voor de gravin werkt? Kunnen we hem vertrouwen?'


    'Ferdinand,' zei Mary ernstig, 'is een heel loyale, hulpvaardige werknemer, hoe vreemd hij er ook uitziet. Zijn moeder is al jaren huishoudster voor de gravin.'


    'En wie behartigt haar zaken nu jij er niet meer bent, Roberto? Wie heeft haar nieuwe testament opgesteld na de Bessinger-moord?'


    'Mijn voormalige advocatenkantoor.'


    'Waarom hebben ze haar nalatenschap verdeeld over diverse liefdadigheidsinstellingen? Zijn ze zo gekant tegen het Casablanca?'


    Mary zei: 'Ze zullen wel zijn beïnvloed door de Pennimans...'


    'Ik wil alleen maar zeggen,' viel Qwilleran haar in de rede, 'dat alles ons tegenzit. Meestal geef ik het niet zo snel op, maar ik ben er nu van overtuigd dat de restauratie van het Casablanca hopeloos is. Ik vraag me alleen af hoe veilig dat zielige mensje op de twaalfde verdieping is. Hoe kunnen we haar beschermen?'


    Roberto fronste ongelovig zijn wenkbrauwen.


    'Je denkt dat mijn vermoedens op niets berusten,' vervolgde Qwilleran, 'maar drie jaar geleden zei jij precies hetzelfde op River Road en je weet wat er toen gebeurd is!'


    'Misschien heeft Qwill gelijk,' zei Mary. ik wil er ook aan toevoegen dat de meedogenloze machten die de gravin bedreigen, al twee moorden hebben gepleegd om hun doel te bereiken.'


    'Wat... wat zegt u?' wilde Roberto weten.


    'Ik heb reden om te geloven dat Bessinger, erfgename van het Casablanca, is vermoord door iemand die werd gehuurd om


    haar te vermoorden en dat Ross Rasmus in de val werd gelokt.'


    'Zijn daar bewijzen voor?'


    'Genoeg bewijzen om een praatje te maken met een vriend van me bij Moordzaken.' Qwilleran streek vol zelfvertrouwen over zijn snor. 'Op dit moment staat het me nog niet vrij om nadere onthullingen te doen over de aard van het bewijsmateriaal en waar ik het vandaan heb.' Hij had geen zin om deze fantasieloze handelaar in taarten en tortellini iets te vertellen over het veelbetekenende gekriebel van zijn snor of over Koko's vermogen om misdaden op te lossen.


    Op dat moment verscheen een ober, die aankondigde dat hun tafel gereed was, en Roberto nam hen mee naar beneden, duidelijk opgelucht dat het onaangename onderwerp van gesprek van de baan was.


    In het restaurant, omgeven door andere gasten, onder wie een man in een smoking, een man met een lang, mager gezicht en hoge jukbeenderen, spraken ze over Italiaans eten, de antiek-show in Philadelphia en het leven in Moose County en toen de maaltijd ten einde was zei Roberto: 'Dat waar u het zoëven over had, mr. Qwilleran... daar wil ik graag even over nadenken.'


    Toen Qwilleran Mary Duckworth terugbracht naar de Blauwe Draak, droeg hij een in folie gewikkeld pakketje. Ze wandelden zwijgend langs een vrouw die een Deense dog uitliet en langs de mannen van de burgerwacht die met zaklampen zwaaiden. Toen zei hij: 'Vertel eens over de avond dat ze vermoord werd. Wie had er eerder op de avond Scrabble gespeeld?'


    'Het was het weekend van Labor Day,' zei Mary, 'en ze had een heleboel mensen uitgenodigd voor een borrel en hapjes om vijf uur. Roberto wou niet mee. Je weet dat hij er een heel eigen mening op na houdt wat eten betreft en hij verafschuwt drankjes en hapjes. Ik ben dus alleen gegaan. Ross was er natuurlijk en Ylana Targ die de kunstcolumn schrijft voor de Fluxion. En Jerome Todd. En Rewayne Wilk, Di's laatste ontdekking; hij maakt walgelijke schilderijen van etende mensen. En verder nog wat kunstenaars.' Ze noemde namen die Qwilleran niets zeiden. 'En dan was die vervelende klier er nog, Courtney Hampton, die kan ik niet uitstaan! Di vond hem vreselijk intelligent. En verder nog wat bewoners van het Casablanca.'


    'Hoe lang duurde het feest?'


    'Om een uur of acht werd het rustiger, en toen ben ik weggegaan. Di vroeg of ik wilde blijven voor een spelletje Scrabble, maar ik had met Roberto afgesproken voor het eten. Hij is een goede, dierbare vriend van me geworden.'


    Qwilleran dacht in stilte dat deze twee opgeprikte stijve harken uitstekend bij elkaar pasten. Hij zei: 'Niemand heeft me antwoord gegeven toen ik naar Fleudd vroeg. Wie is dat eigenlijk?'


    'Hij moet de man met de ideeën voorstellen. Penniman & Greystone hebben hem een paar maanden geleden aangetrokken. Ze waren altijd nogal conservatief, weet je, en Fleudd moet daar verandering in brengen.'


    'Was het Gateway Alcazar zijn idee?'


    'Dat zal wel.'


    'Komt hij vaak bij Roberto eten?'


    'Dat weet ik niet. Ik heb hem er nooit gezien.'


    'Nou, vanavond was hij er wel.'


    Qwilleran streek over zijn snor toen ze voor de Blauwe Draak afscheid namen en hij nam zich voor om de volgende ochtend Matt Thiggamon eens te bellen.
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    Maandagochtend vroeg kreeg Qwilleran een telefoontje van Moordzaken, maar het was niet inspecteur Hames. Aan de andere kant van de lijn klonk het nasale stemgeluid van zijn partner, Wojcik, een dienstklopper die altijd volgens het boekje te werk ging, Hames' voorstellingsvermogen miste, en zijn neus optrok voor bemoeizuchtige journalisten en katten met bovennatuurlijke gaven.


    'Met Wojcik,' snauwde hij. 'Je had Hames gebeld. Is het dringend? '


    'Hij heeft nog een lunch van me tegoed, dat is alles. Is hij daar?'


    'Hij is een paar dagen de stad uit.'


    'Bedankt. Dan bel ik een andere keer wel.'


    Aan die belofte zou Qwilleran zich niet kunnen houden.


    Hij maakte het ontbijt van de katten klaar: gebakken garnalen, gevuld met krab, die hij fijn sneed op een bord. Hij zette het op de grond. 'Gamberi ripieni alla Roberto,' kondigde hij aan. 'Met de complimenten van de chef. Buon appetito!' De Siamezen stortten zich met smaak op hun ontbijt. Ze gedroegen zich de laatste tijd misschien een beetje vreemd, maar er mankeerde niets aan hun verwende smaakpapillen.


    Terwijl hij toekeek hoe ze de maaltijd met gorgelende geluidjes van verrukking verorberden, werd er op de deur geklopt. Voor hij kon opendoen hoorde hij een sleutel in het slot steken, de deur ging open, en een vrouw met grijs haar, blozende wangen en een verbleekte denim kiel stevende de hal binnen.


    'O, bent u er nog? Goedemorgen. Ik ben mrs. Jasper,' zei ze. 'Mrs. Tuttle zei dat ik hier 's maandags moest schoonmaken.'


    'Ik ben blij dat u er bent. Ik ga weg om te ontbijten, dus ik zal u niet in de weg lopen. U weet waar alles staat?'


    'Jazeker! Ik heb voor miss Bessinger schoongemaakt en ik doe alles heel voorzichtig, zoals ze het heeft gezegd. Ik maak de kleden met een zachte borstel schoon omdat ze met de hand gemaakt zijn. U hebt er een verschoven!' riep ze met een diepe frons uit, terwijl ze naar de galerie staarde waar de dhurrie over de bloedvlek lag.


    'Ik heb hem liever daar,' zei Qwilleran. 'Wilt u de bomen water geven? Ik heb al een week niet naar ze omgekeken. '


    'Ik geef de planten water, verschoon de bedden, doe lakens en handdoeken in de was, zet de vaatwasser aan, stofzuig en stof af,' noemde ze op. 'De ramen doe ik niet.' Ze marcheerde naar de keuken en stak haar hoofd in de vaatwasser die echter helemaal leeg was.


    'Ik eet altijd buiten de deur,' legde Qwilleran uit. 'Dat bord op de grond is van de katten. Er ligt misschien hier en daar wat kattenhaar. Ik heb twee Siamezen.'


    Dat had hij eigenlijk niet hoeven zeggen. Koko draaide met grote belangstelling om de vrouw heen en snuffelde aan haar schoenen.


    'Dat geeft niet. Miss Bessinger had een Perzische kat en ik heb zelf een kater, hoewel z'n katerdagen verleden tijd zijn. U hebt Napoleon vast al eens gezien. We wonen op de begane grond en hij is een gezelligheidsbeest.'


    Ze liep naar de galerie met de stofzuiger en de zachte borstels en Qwilleran bood aan om die te dragen. Haar accent deed hem denken aan dat van oudere bewoners van Moose County. 'Mag ik vragen waar u vandaan komt, mrs. Jasper? U komt vast niet uit de stad.'


    'Nee, ik kom uit een klein plaatsje in het noorden, Chipmunk. M'n pa had daar een aardappelboerderij.' ik ken Chipmunk heel goed,' zei hij. ik woon in Pickax City.'


    'Ah, Pickax! Pa ging altijd met de kar naar Pickax om eten en zaad in te slaan. Op zondag gingen we vissen bij Purple Point. We zijn een keer naar het variété in Sawdust City geweest. Het leven was goed daar. Je voelde je veilig. Ik hoorde vanmorgen op de radio dat er drie mensen zijn doodgeschoten in het Pennimanhotel en een man in een auto heeft op de snelweg op een bestuurder van een andere auto geschoten. Zo was het niet in Chipmunk!'


    'Wanneer bent u uit Moose County weggegaan?' vroeg Qwilleran terwijl hij de stekker van de stofzuiger voor haar in het stopcontact deed.


    'Vijftien. Ik word zesenzeventig, maar ik kan nog beter uit de voeten dan sommige jongeren. Op de boerderij schoffelde ik aardappelen, en ik hield kippen en ik molk de koe en ik kweekte groenten toen ik nog geen tien jaar oud was.'


    'Waarom bent u uit Chipmunk weggegaan?'


    'Ik wou graag kijken hoe het in de grote stad was en toen mocht ik van m'n pa bij tante Florrie wonen. Ze was kokkin bij een familie hier en ze zorgde ervoor dat ik hier een baantje kreeg als werkster. Ik heb zeven jaar gewerkt en toen trouwde ik met mijn Andrew. Hij was postbode. We kregen drie jongens en twee meisjes en eentje werd er dood geboren. Ik kookte, maakte schoon, waste en streek en naaide zelf al hun kleren tot ze groot waren en het huis uit gingen. Toen ging ik weer voor mensen schoonmaken en toen mijn Andrew stierf, die brave man, trok ik hier in op de begane grond en ik werk nog steeds.'


    'Was miss Bessinger prettig om voor te werken?'


    'Ja, ze was heel netjes. Sommige mensen zijn vreselijk slordig, maar zij niet! Doodzonde wat er is gebeurd.'


    'Werkte u ook voor haar buurman?'


    'Ja. Die was slordig, maar wel aardig. Hij kwam ook van buiten. Die potten buiten op het terras, daar kweekte hij vorige zomer tomaten in en mais en bonen. Die helikopter kwam steeds overvliegen en de boel verstoren. Ze wisten niet eens dat het maisplanten waren. '


    'Was u niet geschrokken toen u hoorde dat hij miss Bessinger had vermoord?'


    'Nou en of! Ik was die avond nog laat op en ik zat televisie te kijken. Toen hoorde ik een schreeuw buiten en een harde klap. Dat was toen hij op die auto viel. Ik keek naar buiten, maar het was donker. Toen kwam de politie en de ziekenauto en ik ging naar de hal. Iedereen liep daar heen en weer in hun nachtkleding en mrs. Tuttle zei steeds dat ze terug naar bed moesten. Het was vreselijk! En niemand wist dat zij boven dood lag.' Mrs. Jasper zette de stofzuiger aan, hetgeen een eind maakte aan haar monoloog en Qwilleran ging op zoek naar de katten. Yum Yum lag op het waterbed voor zich uit te staren; Koko liep rusteloos heen en weer, praatte in zichzelf met gorgelende keelgeluidjes en krulde zijn staart als een kurkentrekker. Dat had hij nog nooit gedaan. Qwilleran belde naar de balie en vroeg het adres van een dierenarts.


    'Zijn de katten ziek?' vroeg mrs. Tuttle.


    'Nee, alleen een beetje uit hun doen. Ik wil ze gewoon even laten nakijken.'


    'De dichtstbijzijnde dierenarts zit op River Road, tien kilometer hier vandaan.' Ze gaf het adres en het telefoonnummer. 'U moet eerst bellen voor een afspraak. Wat vindt u van mrs. Jasper?'


    'Heel kwiek voor haar leeftijd.'


    'Ik weet niet waar ze de energie vandaan haalt. Ze kletst ook de oren van je hoofd als je niet uitkijkt. Ik hoop dat er niets ergs is met de katten.'


    Hij belde naar de kliniek en zei dat hij twee Siamezen wilde laten onderzoeken.


    'Wat is het probleem?' vroeg de receptioniste.


    'We zijn pas van buiten de stad hier komen wonen, en de katten zijn uit hun doen sinds ze hier zijn. Ik wil er zeker van zijn dat er niets ernstigs met ze aan de hand is. Ik ben erg aan ze gehecht.'


    'In dat geval kunnen we u vanmiddag wel tussendoor helpen, om een uur of vier. Hoe heten ze?'


    'Koko en Yum Yum. Mijn naam is Qwilleran. Ik woon in het Casablanca.'


    'We hebben een heleboel patiënten van daar.'


    'Tot vier uur dan.'


    Dat was nog een belofte die hij niet zou houden.


    Voor hij ging ontbijten deed hij de radio aan, niet alleen om naar het weerbericht te luisteren, maar om mrs. Jaspers verhaal over de drie moorden in het Penniman Plaza te verifiëren. Vreemd genoeg werd de schietpartij op de snelweg wel genoemd, maar geen woord over de driedubbele moord in het hotel. Uit nieuwsgierigheid ging hij naar het Plaza om te ontbijten. Onderweg kocht hij de Morning Rampage, waar niets in stond over het incident. Hij wist heel goed dat niet over alle moorden in de krant werd geschreven, maar als drie personen in een groot, luxe hotel waren doodgeschoten, dan hoorde dat voorpaginanieuws te zijn.


    In de cafetaria bestelde hij een combinatie van biefstuk, eieren en aardappelen, die in Moose County een Eendejagersontbijt zou worden genoemd; in het Penniman Plaza heette het een Krachtbrunch. Hij wachtte tot de serveerster voor de derde keer zijn koffiekopje bijschonk, en informeerde toen naar de drievoudige moord. Ze had geen idee waar hij het over had. Onderweg naar buiten liep hij de bar binnen. Die ging om elf uur open, en Randy Jupiter was alles aan het klaarzetten. Qwilleran hees zich op een barkruk, ik hoor dat hier in het weekend het een en ander te doen is geweest, Randy.'


    'O ja? Ik ben vanaf zaterdagmiddag vrij geweest.'


    'Er zijn drie mensen vermoord in het hotel. Heb je daar niets over gehoord?'


    De barman schudde zijn hoofd.


    'Het was op het nieuws.'


    'Weet u dat zeker? Misschien was het een ander hotel.' Jupiter keek even om zich heen en schreef op een cocktailservetje; 'Kan niet praten'. Hij zei: 'De koffie is klaar. Wilt u een kopje?'


    'Nee, bedankt,' zei Qwilleran, ik heb er al drie op.' Hij liet zich van de kruk glijden. 'Als je nog zin hebt in een jazzsessie, kun je dan vanavond? '


    'Natuurlijk! Nog speciale verzoeken?'


    'Kies maar wat uit, als het maar niet iets met schelle trompetten is. Daar kunnen de katten niet tegen. Zullen we om acht uur afspreken?'


    Voor hij op de roltrap stapte keek hij of alles in zijn buurt veilig was en ging toen naar beneden. Hij bedacht dat zowel het radiostation waar hij naar had geluisterd als de Morning Rampage eigendom van de Pennimans waren. Voor informatie over de drievoudige moord zou hij moeten wachten tot de Daily Fluxion uitkwam, of tot de barman met zijn collectie jazzplaten kwam, of tot Hames terug was in de stad.


    Hij ging terug naar 14-A. Mrs. Jasper was in de keuken bezig en Koko sloeg al haar bewegingen gade.


    'Dat baasje probeert me te vertellen wat ik moet doen,' zei ze. ik neem de handdoeken en zo mee naar de wasserette en dan ga ik een hapje eten. Daarna kom ik weer terug.'


    Qwilleran ging naar de bibliotheek om zijn aantekeningen door te nemen die hij over de foto's in de bibliotheek had gemaakt. Koko volgde hem en sprong op de tafel, waar hij zijn positie op het boek van Van Gogh innam. Hij had Cézanne kunnen kiezen, of Rembrandt of een van de andere grote meesters, maar hij koos altijd Van Gogh. Daar ging hij zich uitgebreid zitten wassen. Het schoot Qwilleran te binnen dat de Perzische kat van Dianne Bessinger daar misschien altijd had zitten wachten tot hij een Scrabbleblokje kon stelen.


    Uit zijn aantekeningen kon hij het romantische verleden van het Palm Paviljoen reconstrueren. Harrison Plumb had er de verjaardag van zijn dochter gevierd met een strijkkwartet van het Penniman Conservatorium. De Wilburtons hielden een receptie voor een professor in de antropologie, die een lezing hield op de universiteit. De Pennimans onthaalden er de Franse ambassadeur. Mr. en mrs. Duxbury gaven een diner voor de gouverneur. Met geen enkele restauratie en met al het Klingenschoen-geld kon de betovering van het vroegere Casablanca ooit weer tot leven worden geroepen, besefte hij. Hij kon het alleen samenvatten in een boek, met foto's. Hij herinnerde zich dat hij de fotograaf moest bellen. Hij draaide Sorg Butra's nummer en kreeg te horen dat de fotograaf voor een opdracht de stad uit was. Qwilleran liet een boodschap achter met het verzoek of Butra hem terug wilde bellen.


    Het was een telefoontje dat hij nooit zou krijgen.


    Toen mrs. Jasper terugkwam met het schone wasgoed, wenkte hij haar toen ze langs de bibliotheek kwam en zei: 'Wanneer kwam u voor het eerst in het Casablanca werken, mrs. Jasper?'


    'Vlak voor de krach van 1929. Toen zijn er een heleboel mensen van het dak gesprongen. Dat was vreselijk.'


    'Komt u binnen en ga even zitten. Weet u de namen nog van de mensen voor wie u werkte?'


    Ze ging op het puntje van een stoel zitten met de mand op haar schoot en haar blozende wangen straalden. 'Ik heb maar voor één familie gewerkt, een vader met een dochter. Hij was een heel aardige man met een snorretje. Mr. Plumb heette hij.'


    'Zijn dochter woont hier nog steeds!'


    'Ja, op twaalf. Miss Adelaide. We zijn van dezelfde leeftijd.'


    'Kom, ik zal de mand even aannemen. Ga toch lekker zitten,' zei hij in een opwelling van gastvrijheid. 'Wilt u een kopje koffie?'


    'Dank u, ik heb net een lekker bakkie thee op.'


    'Wat voor werk deed u voor de Plumbs?' ik was dienstbode. Ik had een eigen kamer, en dat als jong meisje dat pas uit Chipmunk kwam! Ze hadden vroeger een heleboel personeel. Het waren goede tijden.'


    'Hoe was Adelaide toen ze jong was?'


    'Een brutaaltje, hoor! Mr. Plumb verwende haar vreselijk. Hij gaf haar een auto voor haar verjaardag en de knecht reed haar over Zwinger Boulevard alsof ze een prinses was. Ik kan me haar eerste bal nog herinneren en wat voor jurk ze toen aanhad, heel kort, tot boven de knie en met allemaal veren en kraaltjes.


    Dat was toen in de mode. Daarna kwamen er steeds jongemannen op bezoek met bonbons en bloemen. En voor we het wisten was ze verloofd met de knapste van allemaal.' Mrs. Jasper schudde treurig haar hoofd. 'Jammer hoe het allemaal is gelopen.'


    'Wat is er dan gebeurd?'


    'Nou, de trouwdatum stond al vast. De uitnodigingen waren verstuurd en ze hadden een trouwjurk uit Parijs besteld. Toen gebeurde er opeens iets. Mr. Plumb was van streek, miss Adelaide liep te pruilen en het personeel liep op hun tenen rond en durfde niets te zeggen. Ik vroeg aan de huishoudster wat er aan de hand was en ze zei dat mr. Plumb geen geld meer had. Toen verkocht hij de auto en ontsloeg een gedeelte van het personeel. Miss Adelaide sloot zich op in haar kamer en wilde er niet meer uit komen. De huishoudster zei dat mr. Plumb wou dat ze haar verloving verbrak. Toen werd hij ziek en ging dood.' Mrs. Jasper boog zich voorover, ik heb altijd gedacht dat miss Adelaide hem heeft vergiftigd.'


    Qwilleran, die door de zangerige stem in gemijmer was verzonken, vloog bijna uit zijn stoel. 'Waarom denkt u dat?'


    'Ze praatte altijd heel vertrouwelijk tegen me, omdat we van dezelfde leeftijd waren.'


    'Wat vertelde ze u dan?'


    'O, dat ze hem haatte om wat hij had gedaan. Ze stond erbij te stampvoeten en te schreeuwen toen ze het vertelde. Ze was verwend. Ze kreeg altijd haar zin en ze deed precies wat ze wou. Volgens mij was ze er best toe in staat om haar eigen vader te vergiftigen.'


    'Hoe had ze aan vergif moeten komen?'


    'Er was rattengif in de kelder. De conciërge bewaarde het in een kastje met een grote doodskop en gekruiste botten erop.'


    'Kom, mrs. Jasper!' zei Qwilleran op overredende toon. 'Kunt u zich voorstellen dat de schoonheid van het Casablanca in de kelder rondsnuffelt om rattengif te zoeken?'


    'Nee, zij niet. De knecht. Dat was een jongeman die er uitzag als een filmster en ze lachte altijd tegen hem. De huishoudster zei dat dat nog eens verkeerd zou aflopen.'


    'Interessant,' zei Qwilleran terwijl hij in zijn snor blies. Hij wist altijd aan iedereen vertrouwelijke zaken te ontlokken, of ze nu wel of niet waar waren en mensen van alle rangen en standen hadden hun geheimen aan hem opgebiecht. Geroddel van bedienden was echter nauwelijks geschikt voor de geschiedenis van het Casablanca.


    'Ja, het was interessant,' vervolgde mrs. Jasper. 'Na de dood van mr. Plumb, toen ze het verzekeringsgeld kreeg, kocht de huisknecht opeens een auto! Hoe moest zo'n snotjongen in die tijd aan geld komen voor een auto?'


    'Hoe vaak hebt u dit verhaal al verteld, mrs. Jasper?'


    'Alleen aan mijn Andrew toen we pas getrouwd waren en hij zei dat ik het voor me moest houden. Maar de gravin is nu oud, dus het doet er niet meer toe en ik heb het altijd aan iemand willen vertellen.'


    'Nou, hartelijk dank,' zei hij. 'Het is over drieën, en ik moet met de katten naar de dierenarts.'


    ik geef de planten nog even water en dan ben ik klaar,' zei mrs. Jasper.


    Qwilleran betaalde haar en zei dat hij haar de volgende week maandag weer zou zien... alweer een belofte die hij niet zou kunnen nakomen.


    De Siamezen lagen allebei op het waterbed. 'Opstaan!' riep hij opgewekt. 'Haal uw kaartjes voor een ritje in de Blauwe Pruim!' Hij zei niets over de kliniek, maar ze wisten het! Ze vertikten het om in de reismand te gaan, hoe hij hen ook probeerde over te halen.


    Eerst probeerde hij Koko door de opening naar binnen te duwen; eerst de voorpoten, toen de kop, maar de kat zette zich met zijn achterpoten schrap tegen de mand en bleef in de opening hangen terwijl hij zijn staart als een zweep liet zwiepen. Hoe hij ook zijn best deed, hij kon niet vier poten tegelijk, een kop, een zwiepende staart en een kronkelend lijf in de mand krijgen. Hij gaf het op en ging uit ergernis een portie ijs eten. Toen hij even later terugkeerde, lagen de dieren tevreden in de mand, gezellig naast elkaar.


    'Katten!' mopperde Qwilleran. 'KATTEN!'


    Hij droeg de mand naar buiten en drukte op de knop van de lift.


    'Je gaat niet gillen in de lift, hoor,' waarschuwde hij Yum Yum. 'Je weet wat er de vorige keer is gebeurd.' Hij hield zijn adem in tot de Ouwe Groene hen veilig naar de begane grond had gebracht.


    'Dag katjes!' riep mrs. Tuttle terwijl ze opkeek van haar breiwerk toen ze langs het kogelvrije glas liepen.


    De twee oude vrouwen in hun gewatteerde peignoirs hadden als gewoonlijk de hoofden bij elkaar gestoken en stonden te klagen en te roddelen. 'Gaat u verhuizen?' vroeg een van hen krakerig op een begrafenistoon.


    'Nee, ik ga alleen naar de dierenarts,' antwoordde hij. Het was een voornemen dat hij nooit zou uitvoeren.


    Op Zwinger Boulevard stond een flinke bries, die rond het Casablanca gierde en door de kattenmand heen floot. Qwilleran trok zijn jack uit en legde het over de mand. Hij zigzagde zo snel mogelijk over het parkeerterrein en probeerde de kuilen te ontwijken. Pas halverwege keek hij op en kwam tot de ontdekking dat nummer 28 leeg was. De Blauwe Pruim was verdwenen.
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    Qwilleran rende terug naar het gebouw met twee onthutste katten die in de mand door elkaar werden gerammeld. 'Mrs. Tuttle!' riep hij naar de balie. 'Mijn auto is weg! Hij is gestolen!'


    'O jeetje,' zei ze, lang niet zo geschrokken als hij vond dat ze hoorde te zijn. 'Was hij wel op slot? Ze hebben wel bij iemand cassettes uit de auto gestolen, maar.. '


    'Ik doe mijn auto altijd op slot!'


    'Was het een nieuwe?'


    'Nee, maar hij reed nog uitstekend.'


    Rupert hoorde de consternatie en kwam aanslenteren. Hij leunde op de balie. 'Je moet nooit een nieuwe auto kopen, dat is onvoordelig.'


    Mrs. Tuttle bood aan om de politie te bellen.


    'Laat maar,' zei Qwilleran geërgerd, ik ga naar boven en ik bel zelf wel. Ik wilde het alleen even aan u doorgeven.' Hij was weliswaar nooit gesteld geweest op de Blauwe Pruim, maar hij was kwaad dat ze hem hadden gestolen.


    Op weg naar boven in de Ouwe Groene zei hij tegen de passagiers in de reismand: 'Jullie vinden het zeker wel leuk. Nu hoeven jullie niet naar de dokter.'


    Hij belde naar de dierenkliniek om de afspraak af te zeggen. 'Mijn auto is gestolen,' legde hij uit.


    'Van mij is al twee keer een auto gestolen,' zei de receptioniste troostend. 'Nu rijd ik in een ouwe roestbak.'


    Daarna belde hij het politiebureau en een verveelde dienstdoende agent schreef de informatie op en zei dat ze zouden proberen om iemand te sturen.


    Vervolgens belde hij Mary en vertelde haar het nieuws, ik leef met je mee,' zei ze. ik heb zelf geen auto meer. Ik


    huur er een of ik neem een taxi als ik ergens heen moet.'


    'Ze sturen iemand van de politie.'


    'Daar zou ik maar niet op rekenen, Qwill.'


    Opeens kreeg hij vreselijke trek. Hij gaf de katten haastig eten en ging naar beneden in de Ouwe Rooie. Op vier stapte Yazbro in en staarde naar Qwillerans snor met een vijandige glimp van herkenning.


    'Mijn auto is net gestolen,' zei Qwilleran om zijn sympathie te wekken.


    Yazbro bromde iets onverstaanbaars.


    'Hij stond op nummer 28, naast uw parkeerplaats. Hebt u hem vanmorgen nog gezien?'


    'Niet op gelet.'


    Qwilleran ging naar een cafetaria. Hij wilde alleen een kom kippensoep met balletjes, een dik belegd broodje pekelvlees, een schaaltje rijstpudding en tijd om over het leven in de grote stad na te denken. De Persclub was niet meer wat het was geweest. Bij de Daily Fluxion werkten allemaal nieuwe, oninteressante mensen. Niemand hier was ook maar half zo aardig als Polly Duncan en Arch Riker, laat staan Larry Lanspeak, commissaris Brodie, Junior Goodwinter, Roger MacGillivray en nog een stuk of tien anderen. Het Casablanca was een puinhoop en de gravin zou het nooit willen verkopen aan het Klingenschoen-fonds. En de diefstal van de auto was de druppel die de emmer deed overlopen.


    Zelfs het idee om een boek over het Casablanca te schrijven trok hem niet meer aan. Hij had nog maar één reden om te blijven. Hij wilde met inspecteur Hames lunchen zodra die terug was in de stad. Hij wilde hem vertellen over Koko's ontdekkingen: eerst de bloedvlek, toen de armband, en ten slotte de bekentenis op de muur. Hij zou vertellen hoe de kat precies de plek had gevonden waar de kunstschilder van het terras moest zijn gesprongen. Daarna zou hij hem zijn theorie voorleggen dat belangengroepen hun toevlucht namen tot criminele middelen om de weg vrij te maken voor het Gateway Alcazar: ze staken de erfgename van het Casablanca dood en gooiden haar minnaar van het terras nadat ze hem eerst hadden volgestopt met drugs. In hun poging om Ross de schuld in de schoenen te schuiven, hadden ze echter een vreemde paraaf onder de bekentenis gezet en de naam Dianne verkeerd gespeld. Daarbij had een van de huurders geschreeuw gehoord toen het lichaam naar beneden viel. Qwilleran had als journalist zelfmoordenaars van hoge gebouwen en bruggen zien springen en ze sprongen altijd in een wanhopig zwijgen.


    Hij liep langzaam naar huis, en vond de brokkelende treden een schande, de hal somber, de bewoners deprimerend en de Ouwe Rooie een belediging voor de menselijke waardigheid. Koko wachtte hem zoals gewoonlijk bij de deur op en draafde als gewoonlijk mee naar de bibliotheek, waar hij zoals gewoonlijk op het Van Goghboek ging zitten en zijn staart in een kurkentrekker draaide.


    'Wat probeer je me te vertellen?' vroeg Qwilleran. 'Was dat Vincents lievelingsplekje?' De gedachte kwam bij hem op dat Vincent misschien getuige was geweest van de moord, en hij kreeg opeens een absurde zin om nogmaals een bezoek te brengen aan de Bessinger-Toddgalerie.


    Toen hij opbelde, werd hij gehaast te woord gestaan, is de galerie nog open?' vroeg hij. 'Met Jim Qwilleran in het Casablanca.'


    ik heb net de deur op slot gedaan. Met Jerry Todd. Wat kan ik voor u doen?'


    ik heb nog geen kans gehad om met u te praten over kunstwerken voor mijn schuur, en ik vertrek waarschijnlijk binnenkort al.'


    'Als u wilt komen, wacht ik wel op u,' stelde de kunsthandelaar voor.


    'Ik kom meteen.'


    Qwilleran rende naar beneden. Dat ging sneller en gemakkelijker dan met de lift. Hij hield een taxi aan en was een paar minuten later al bij de galerie.


    Todd maakte de deur open. 'Dat is snel.'


    'Ik zie dat u sinds vrijdag al veel verkocht hebt,' zei Qwilleran terwijl hij naar de lege muren keek.


    'De opening was een groot succes,' zei de kunsthandelaar opgewekt terwijl hij met zijn neus trok. 'De Pizza-eters, de Loempia-eters en de Hotdog-eters zijn allemaal naar dezelfde koper gegaan, een eigenaar van een fast-foodrestaurantketen. Ze willen ze op hun hoofdkantoor hangen. Dat komt op een hele verdieping van het Gateway Alcazar. Hebt u iets van uw gading gezien bij de opening?'


    'Eerlijk gezegd niet iets dat geschikt is voor een schuur.'


    'Misschien moet u toch eens nadenken over moderne wandtapijten als u veel houten oppervlakten hebt. We kennen iemand die kleden weeft met natuurlijke thema's. Ik kan u wat foto's van haar werk laten zien.' Hij pakte een album met kleurenfoto's.


    Qwilleran, die eigenlijk helemaal geen plannen had om zijn schuur te verbouwen, werd er meteen door geboeid. 'Hoe groot zijn ze?'


    'Ze werkt op bestelling en ze heeft bij voorbeeld een paar enorme wandkleden gemaakt voor hotelfoyers. Je zou het niet zeggen, maar ze is een heel tenger vrouwtje. Dit is een foto van haar.'


    De kunstenares had een ondeugend klein snuitje dat Qwilleran wel aanstond. 'Het is zeker iets om in beraad te houden,' zei hij. ik zal contact met u opnemen als ik mijn architect heb gesproken.'


    'Architecten zijn heel enthousiast over haar werk. Ze vormen een aanvulling op hun werk zonder ermee te wedijveren en ze heeft een uitstekend gevoel voor dimensies. Ze kan de mooiste patronen maken en ze stelt natuurlijk haar eigen kleuren samen.'


    Op dat moment wandelde een beige, Perzische kat naar binnen en zwaaide met een dikke pluimstaart, is dat Vincent?' vroeg Qwilleran.


    'Ja, dat is Vincent. Hij was van Dianne en ik heb hem geadopteerd. Ze laten geen katten toe waar ik woon, maar hij voelt zich prima in de galerie en de bezoekers vinden hem leuk,' zei Todd terwijl hij weer met zijn neus trok. Vincent draaide hooghartig om hen heen en zwaaide met zijn staart.


    'Heeft hij geen trauma overgehouden van het incident op Labor Day?'


    'Blijkbaar niet. Ze sloot hem altijd op in de slaapkamer als ze bezoek kreeg. Hij lag graag op het waterbed, dus hij vond het niet erg. Toen hij in de galerie kwam wonen, heb ik zelfs een waterbedje in passende afmetingen voor hem gekocht.'


    'O ja? Waar heeft u die gekocht? Een van mijn katten is ook dol op het waterbed.'


    'Bij een postorderbedrijf. Ik kan wel zorgen voor informatie als u er belangstelling voor hebt.'


    'Heel graag. Tussen twee haakjes, weet u of Vincent de gewoonte had om op de kunstboeken te zitten toen hij nog in het Casablanca woonde?'


    'O nee, hij niet! Hij zoekt altijd het zachtste plekje op dat hij kan vinden.'


    Qwilleran schraapte zijn keel. 'Ik moet u iets vertellen, mr. Todd, en ik hoop dat u het niet al te vervelend vindt. Sinds ik in het penthouse logeer, heb ik bewijzen gevonden dat Ross niet de dader van de moord is en dat hij ook geen zelfmoord heeft gepleegd.'


    Todds adem stokte en hij trok heftig met zijn neus. 'Wat voor bewijzen?'


    'Daar kan ik nog niets over zeggen. Ik moet eerst met mijn vriend van Moordzaken praten.'


    'O god! Betekent dat dat de zaak opnieuw wordt geopend? We hebben al zoveel nare publiciteit gehad! Niemand kent me nog als kunsthandelaar. Ik ben de ex-man van een vermoorde vrouw. Ik durf te zweren dat er mensen zijn die denken dat ik het heb gedaan! '


    Op vriendelijke toon vervolgde Qwilleran: ik heb gehoord dat er de avond voor Labor Day een cocktailparty was. Als u daar ook was, kunt u zich misschien herinneren wie de andere gasten waren. Misschien worden mijn vermoedens dan bevestigd.'


    'Ja, ik was er!' zei Todd grimmig. 'Di had een heleboel mensen uitgenodigd, ook dat meisje van de krant, dus leek het me nuttig om te komen. Ylana Targ. Ze schrijft een column over kunst.'


    'Hoe lang bent u gebleven?'


    'Tot een uur of tien. Ik wou eigenlijk eerder weg omdat de een of andere knaap jazzplaten had meegebracht en ik word knettergek van jazz, maar het begon te regenen. Een complete wolkbreuk. De lichtkoepel begon te lekken en we moesten allemaal potten en pannen aanslepen om de druppels op te vangen.'


    'Wie was er nog toen u wegging?'


    'Ross, natuurlijk. Di en Ylana en Ross en nog een knaap uit de flat speelden Scrabble. Er zaten nog wat mensen in de woonkamer te drinken en stickies te roken. Ik weet niet meer wie dat waren.'


    'Die vent die meedeed met Scrabble, weet u nog hoe hij heette en hoe hij er uitzag?'


    'Zo'n glibberig type, vond ik... opgedoft... net een mannelijk fotomodel.'


    'Nou, ik zal u niet langer ophouden,' zei Qwilleran. 'Bedankt dat ik nog even langs mocht komen. Ik bel u over de wandkleden als ik terug ben in Pickax. Ik denk dat we wel zaken kunnen doen.'


    Hij ging terug naar huis, trok een sweater aan, ontstak de spots in de galerie, vulde de ijsemmer op de bar en zette een schaal cashewnoten op de tafel. 'Zullen we nog een spelletje Scrabble doen terwijl we wachten?' vroeg hij aan Koko.


    De kat was meteen bereid. Geen wonder! dacht Qwilleran, hij wint toch altijd! Deze keer koos Koko een overmaat van laag scorende medeklinkers als R, S, L, T en N, en Qwilleran was juist van plan om de spelregels te veranderen, toen het fluwelen pootje een D, E, V, B, O, G en J naar zich toe trok. Qwilleran spelde onmiddellijk JOVE hetgeen neerkwam op veertien punten voor hem tegen zeven voor Koko.


    'By Jove!' (Bij jupiter -vert.-) zei hij tegen de kat, ik denk dat we er achter zijn!'


    Op dat moment werd er zacht op de deur geklopt. Hij veegde de blokjes met een armbeweging in de Scrabbledoos en deed de deur open voor zijn gast.


    De barman had zijn armen vol cassettehouders en LP's. 'Geen paniek!' zei hij. ik ben niet van plan om hier drie dagen te blijven. Ik heb alleen van alles meegenomen, dan kunt u kiezen.'


    'Kom binnen. Ik heb me al zitten verheugen.'


    'Man, dit is niet misselijk, zeg!' zei Jupiter bewonderend terwijl hij om zich heen keek. 'En je kunt meteen doorlopen naar het terras!'


    'Ben je hier nog nooit geweest?'


    'Ik ben nooit uitgenodigd.'


    'Wacht tot je de zitkuil ziet.' Qwilleran wierp de deuren open. 'De stereo-installatie staat daar beneden. Kom, dan zal ik even wat van je overnemen.'


    Ze brachten de bandjes en platen naar de galerie en legden ze op de enorme tafel. De gast bleef midden in de zitkuil staan en keek om zich heen. 'Wordt u niet gek van al die paddenstoelen?'


    'Die moet je niet onderschatten,' zei Qwilleran. 'Sinds het schandaal zijn het kunstschatten geworden. Maar ze zijn natuurlijk niet van mij. Ik huur dit appartement alleen maar. Zullen we wat drinken? Wat kan ik voor je inschenken? ' Bij het gerinkel van de ijsblokjes maakte Koko zijn statige entree. 'Daar hebben we de heer des huizes.'


    'Mooie kat,' zei Jupiter. 'Ziet er beter uit dan die rattenvangers die hier rondlopen.'


    Het leek wel of Koko beledigd was dat hij met rattenvangers werd vergeleken. Vanaf dat moment verzon hij allerlei manieren om de bezoeker te treiteren. Maar eerst genoot hij van zijn schoteltje wit druivensap.


    Jupiter met zijn wodka met ijs en Qwilleran met een groot glas mineraalwater namen plaats op de lange bank en Qwilleran zei: 'Ze hebben vandaag mijn auto op het parkeerterrein gestolen.'


    'Dat is toch niets bijzonders?' zei zijn gast schouderophalend. 'Jullie doen hier net of autodiefstal zo normaal is!' klaagde Qwilleran. 'Zelfs die oude dames in de hal praten over berovingen zoals wij in Moose County over het weer praten.'


    Koko sprong op de rugleuning van de lange bank en wandelde er overheen als een vliegtuig dat over een startbaan taxiede. Op de terugweg bleef hij staan om aan het haar van de gast te ruiken.


    'Hee, wat gebeurt daar?' zei Jupiter terwijl hij naar zijn achterhoofd sloeg.


    'Sorry,' zei Qwilleran terwijl hij de kat van de bank duwde. 'Hij vindt je shampoo zeker lekker... Zeg, kun je me nu vertellen wat er dit weekend in het hotel is gebeurd?'


    'Het stond vanmiddag in de Fluxion, dus het is geen geheim meer. Twee mannen en een vrouw zijn op de bovenste verdieping doodgeschoten. Het leek op een executie, dus het zal wel met drugs te maken hebben gehad. Het hotel kan een dergelijke publiciteit missen als kiespijn. Ze zijn bang dat het de toeristen zal afschrikken en zo... Hee, wat doet hij nou?' Koko stond op de tafel en beet in de hoeken van de platenhoezen. Qwilleran gooide hem er met zachte hand af en de kat zat de volgende tien minuten zijn gekwetste ego op te poetsen. 'Hoe ben je aan die grote collectie jazzmuziek gekomen, Randy?'


    'Ik heb geboft. Ik had een oom die drummer was bij een bebop-band. Hij is altijd een amateur gebleven, maar door hem


    ben ik er verslaafd aan geraakt en toen hij stierf heeft hij me al zijn platen nagelaten. Hebt u speciale verzoeknummers?'


    'Nou, ik heb je al verteld dat ik van saxofoon hou... Sidney Bechet, Jimmy Dorsey, Stan Getz, Charlie Parker, Coltrane. Als ik muzikaal was geweest, had ik dat instrument willen bespelen. Het klinkt soms net als een stem.'


    'Goed, dan beginnen we met Charlie... Wat is dat voor gebonk?'


    'Dat is Keestra Hedrog met haar Kronkelaars. Ze oefenen elke maandagavond in 14-B. Ik doe de deuren wel dicht, dan hebben we er geen last van.'


    Koko stond midden op de drempel en toen Qwilleran uit de zitkuil klom en de dubbele deuren wilde sluiten, bleef de kat op de drempel staan alsof hij erop zat vastgeplakt. 'Kom je binnen, of blijf je buiten?' informeerde Qwilleran.


    Koko scheen geen besluit te kunnen nemen, tot een duwtje van een schoen (maat 45) hem in de galerie deed vliegen, in de zitkuil, over de rand alsof het een racebaan was, steeds sneller, over de tafel, waarbij de cassettes alle kanten uit werden gegooid.


    'Jezus! Hij lijkt wel een tornado!' zei Jupiter terwijl hij zijn verzameling opraapte.


    'Sorry. Hij is nogal opgewonden vanavond. Koko! Gedraag je, anders kun je vertrekken!'


    De kat sprong op de bar tussen de flessen en karaffen, waar hij de bezoeker in de gaten kon houden. De avond verliep een poosje vredig.


    Jupiter liet bandjes en platen horen die varieerden van bebop tot swing, van Chicago-jazz tot big-band en Dixieland, van blues tot ragtime. Na zijn derde borrel imiteerde hij bij een plaat de bebop-drummer en zijn woeste voorstelling noopte Koko ertoe om onder de dhurrie te kruipen.


    'Wat doet hij nu weer?' wilde de man weten.


    'Onder dat kleed ligt een bloedvlek. Daar is Dianne Bessinger neergestoken.'


    'U meent het!'


    'In het weekend van Labor Day, geloof ik. Hoe lang woon jij hier al?'


    'Wanneer ben ik hier ook weer komen wonen... Even kijken... Het weekend van Memorial Day, geloof ik.'


    'Heb je Dianne of Ross wel eens ontmoet?'


    'Nee. Ze zijn nooit in de bar geweest en ik hou niet zo van dit soort toestanden.' Jupiter gebaarde naar de wanden van de galerie.


    Qwilleran zei: 'Sinds ik in dit appartement logeer, heb ik nieuwe feiten ontdekt omtrent de moord. Wist jij dat er in deze stad hooggeplaatste personen zijn die zouden kunnen profiteren van Diannes dood?'


    'Meent u dat nou?'


    'Zeker weten.'


    Jupiter zei dat hij best nog een borrel zou lusten. Qwilleran schonk in en zei: 'En daarbij heb ik bewijzen ontdekt dat Ross Dianne niet heeft vermoord.'


    'U meent het!' Koko was weer op de rugleuning van de bank geklommen en snuffelde aan het haar van de barman. Hij kreeg rode vlekken in zijn hals. Hij sloeg naar de kat alsof hij een lastige vlieg wegjoeg.


    'Ja, ik weet zeker dat het allemaal in elkaar is gezet. Ik heb zelfs morgen een afspraak bij Moordzaken om een verklaring af te leggen over wat ik heb ontdekt.'


    'Hoe bent u erachter gekomen?' Door de wodka kreeg Jupiters gezicht een kleur die uitstekend bij zijn snor paste, ik ben nieuwsgierig van aard en ik heb enige ervaring in onderzoek naar misdrijven. Sommige huurders hebben geschreeuw gehoord voor Ross op Yazbro's auto viel. Diannes moordenaar heeft hem eerst over het terras naar een donker hoekje gesleept en toen over de balustrade gegooid.' Qwilleran hield zijn bezoeker scherp in de gaten en zag dat deze zijn hand naar de borstzak van zijn sweater bracht. 'Wil je er nog wat ijs bij?' vroeg hij terwijl hij met zijn eigen glas naar de bar liep. Toen hij zich veilig voelde achter het massieve meubelstuk, vervolgde hij: 'Maar dit gaf de doorslag. Zie je die lichtkoepel daar? Er was iemand op het dak toen het gebeurde. Er was een getuige!'


    Jupiter krabbelde overeind. Qwilleran dacht: die is bezopen! De man liep onzeker naar de bar en bleef op de dhurrie staan met zijn hand nog steeds in zijn borstzak. Ze keken elkaar zwijgend aan, tot de diepe stilte werd verbroken door glasgerinkel. Koko had een luchtsprong gemaakt en was boven op de bar tussen de glazen beland met een hoge rug, een dikke staart, platte oren, en hij liet dreigend zijn tanden zien.


    Jupiter maakte van de gelegenheid gebruik door om de bar heen te glippen terwijl hij een klein buisje uit zijn zak haalde. Er klonk een klik en er sprong een mes uit. Qwilleran pakte een fles bij de hals zonder het mes uit het oog te verliezen. Ze stonden oog in oog. Toen schoot een flits van bont tussen beide mannen in en belandde op de schouder van de aanvaller. Een staart zwiepte twee keer. Een gil van pijn en de man sloeg een hand voor zijn ogen. De andere hand aarzelde. Qwilleran gaf een harde klap op het mes en liet de fles neerkomen op Jupiters hoofd. Toen deze in elkaar zakte, schopte Qwilleran het mes weg en ging dreigend over hem heen staan met de fles.


    De deuren van de galerie vlogen open. Twee gestalten verschenen op de drempel. Een van hen had een pistool in de aanslag. 'Verroer je niet! Ik heb je onder schot!'


    Qwilleran wilde juist zijn handen opsteken toen hij zag dat de man met het pistool een rood petje droeg. De man achter hem had de gezette gestalte van Arch Riker.


    'Waarschuw de politie!' schreeuwde Qwilleran.


    Rikers blozende gezicht verbleekte. 'Qwill! Je hoort dood te zijn!'
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    'Ik heb een borrel nodig!' zei Arch Riker toen de politie de arrestant had meegenomen.


    'Vertel me eerst wat je hier komt doen!' wilde Qwilleran weten.


    'Ik kwam de katten eten geven. En jouw lijk opeisen in het mortuarium!'


    'Ik snap er niks van.'


    Riker probeerde het langzaam en duidelijk uit te leggen. 'De politie hier heeft vanmorgen Brodie gebeld. Ze zeiden dat je op de snelweg door iemand was neergeschoten. Ze zeiden dat je auto tegen een betonnen paal was gebotst en in brand was gevlogen. Ze zeiden dat je door de vlammen was verteerd. En dat ze door de kentekenplaten hebben kunnen achterhalen dat het jouw auto was.'


    'Mijn auto was gestolen!'


    'Dat zal wel. In elk geval heb ik het dossier van je gebit opgehaald bij dr. Zoller, en het eerste het beste vliegtuig uit Pickax genomen. Heel Moose County is in de rouw.'


    Qwilleran ging naar de telefoon. 'Dan zal ik meteen Polly bellen.'


    'Niet doen! Dadelijk krijgt ze nog een hartaanval. Ze denkt dat je dood bent. Ik zal Brodie wel bellen, dan kan hij haar het goede nieuws vertellen. En ik moet ook naar de krant bellen en naar de radio. En als je toch in een gulle bui bent, schenk dan maar een dubbele whisky voor me in.'


    De twee mannen gingen met hun glazen naar de bibliotheek en Qwilleran vroeg: 'Was dat zomaar een schietpartij op de snelweg? Of dachten de daders dat ik achter het stuur zat?'


    'Waarom zou iemand op jou willen schieten?'


    'Dat is een lang verhaal.'


    Koko wandelde met katachtige onverschilligheid het vertrek binnen alsof er niets was gebeurd. Hij sprong op de bibliotheektafel en ging op het Van Goghboek zitten.


    'Waar is Yum Yum?' vroeg Riker.


    'In de slaapkamer. Ze ligt haar leven te verslapen. Ik moet die katten terugbrengen naar Pickax. Het staat ze hier niet aan.'


    'Als je wordt beschoten en met messen wordt bedreigd, dan kun je beter zelf zorgen dat je wegkomt, ouwe makker. Wat heb je uitgehaald? Weer je neus in andermans zaken gestoken? Zitten snuffelen in dingen waar je niets mee te maken hebt?'


    'Wil je het hele verhaal horen, Arch? Of wil je een preek afsteken?' vroeg Qwilleran.


    Hij vertelde wat er in de kranten over de moord c.q. zelfmoord had gestaan en wat Koko had ontdekt. 'Dit is de armband,' zei hij terwijl hij die uit een la van het bureau haalde.


    'Wat betekenen die cijfers?'


    'Een soort privé-code tussen twee geliefden. Ik denk dat ze overeenkomen met de letterwaarde van Scrabble. Dan zou 1-1-4-1 L-O-V-E kunnen betekenen. Of T-O-F-U, maar ik betwijfel of... '


    'Hoe komt het dat je opeens zoveel van Scrabble weet?'


    'Ik heb ontdekt dat het best een leuk spel is. Ik heb ook een soort Scrabble met Koko gespeeld omdat hij zich verveelde en ik kwam steeds met woorden die iets betekenden, HOAX (bedrog) bij voorbeeld. Ik vroeg me af of Ross misschien in de val was gelokt. In het begin verdacht ik Diannes ex-man.'


    'Wij arme ex-mannen,' zei Riker. 'We worden altijd het eerst verdacht. Ik ben doodsbang dat Rosie een keer vermoord wordt.'


    'Die vent had de gewoonte om steeds met zijn neus te trekken. Ik dacht dat het kwam doordat hij zich schuldig voelde, maar naderhand kwam ik tot de conclusie dat hij allergisch was voor kattenhaar.'


    'Ik ben blij dat de ex-man vrijuit gaat.'


    'Dat is nog niet alles, Arch. Moet ik doorgaan?'


    'Graag. Dit is leuker dan televisie.'


    'Goed dan. Ik realiseerde me dat de ontwikkelaars die het Casablanca wilden slopen een motief hadden om Dianne uit de weg te ruimen, en ik begon een van hen te verdenken, een zekere Fleudd, spreek uit Flood. Koko bracht me op het idee. Ik zal je niet vertellen hoe, want dan geloof je me toch niet. Maar goed, ik heb een en ander gecheckt bij iemand van de Fluxion, en ik kwam erachter dat Fleudd in het verleden een paar smerige streken had uitgehaald, niets onwettigs, maar wel gewetenloos. Dus ik dacht: Stel dat Fleudd een infiltrant in het Casablanca had die de moorden had gepleegd en hem een tip heeft gegeven over het doel van mijn komst! Ik kreeg steeds het woord AGENT door met de Scrabbleblokjes en vanavond was het JOVE. Dat is toch een andere naam voor Jupiter?' Riker zei: 'Je hebt woorden als HOAX, AGENT en JOVE gemaakt omdat je in je onderbewustzijn al tot die conclusies was gekomen.'


    'Dat kan wel zijn, maar toen Jupiter hier kwam met zijn jazzplaten, betrapte ik hem op een aantal leugens en toen ging ik zelf draaien. Na een paar borrels was hij niet meer op zijn qui vive en toen maakte ik hem wijs dat iemand door de lichtkoepel getuige was geweest van de moord op Dianne. Toen ging hij over de rooie en als Koko niet op het juiste moment tussenbeide was gekomen met zijn staart, zat ik nu waarschijnlijk niet met je te praten.'


    'Mauw,' zei Koko, die graag zijn naam hoorde noemen. 'Over staarten gesproken, Koko probeert tegenwoordig dingen duidelijk te maken door middel van staarttaal, net als lichaamstaal bij mensen. De laatste dagen kronkelde hij zijn staart steeds net als een kurkentrekker.'


    'Wil je me wijsmaken dat Koko wist dat de moordenaar een barman was? Wat weet een kat van barbenodigdheden?'


    'Katten hebben bovenmenselijke gaven, ook al willen we dat niet toegeven en Koko schijnt die jaarlijks steeds meer te ontwikkelen.'


    'Je bent wel op dreef vanavond!' Riker hield zijn glas op. 'Mag ik er nog een? Daarna ga ik naar bed. Ik heb een zware dag achter de rug en ik wil morgen vroeg een vliegtuig proberen te halen. En jij? Heb je al een besluit genomen over het Casablanca?'


    'Ik geef het op. Ik blijf nog even om een verklaring af te leggen bij Hames en daarna huur ik een auto en kom ik met de katten terug naar Pickax... Tot morgen, Arch. De logeerkamer is de eerste deur rechts. Gooi het kussen van de katten maar van het bed.'


    Omdat Qwilleran had besloten dat hij het Casablanca uit zijn hoofd zou zetten en terug naar huis zou gaan, viel hij in een heerlijke, rustige slaap. Tot drie uur in de ochtend. Hij droomde dat iemand hem in zijn maag stompte. Hij deed zijn ogen open en zag dat Koko in een woeste bui op het bed sprong en er weer af, terwijl hij krijsend en grommend in zijn maag trapte. Toen de kat als een bezetene de kamer uit rende, volgde Qwilleran hem door de gang, langs de logeerkamer waar Riker zachtjes lag te snurken, de hal in. Daar bleef Koko op de parketvloer klauwen met een strakke, gedraaide staart. Daarna vloog hij door het appartement, gooide dingen omver en sprong op tegen de meubels.


    Qwilleran luisterde. Hij kon horen wat de kat zo ongerust maakte! Onder de vloer klonk een knappend, knetterend geluid. Hij rende naar de logeerkamer en schreeuwde: 'Arch! Arch! Sta op! We moeten maken dat we hier weg komen!' Toen vloog hij naar de huistelefoon en draaide het alarmnummer. 'Zet het brandalarm aan!' schreeuwde hij. 'Laat iedereen naar buiten gaan! Red de gravin! Er is brand tussen twaalf en veertien!'


    Riker verscheen slaperig in de hal. 'Wat?... Wat is er... ?'


    'Geen vragen! Trek wat aan!' Qwilleran duwde Yum Yum in de draagmand en Koko volgde haar zonder dat hem iets werd gevraagd. 'Niet inpakken! Geen tijd voor!' Hij trok een broek en een trui aan over zijn pyjama en wees naar de deur. 'De


    trap! Neem de katten mee en ga vast! Vlug!'


    Voor hij zelf naar beneden ging, bonsde hij eerst op de deur van 14-B.


    'Wie is daar?' gilde een stem.


    'Brand! Maak dat je wegkomt!' schreeuwde hij en rende naar de trap. Inmiddels rinkelde het brandalarm en vanaf de tiende verdieping strompelden bewoners mopperend de trappen af. Qwilleran haalde Riker in en zei: 'Geef mij de katten maar en ga jij vooruit. Probeer een taxi te krijgen.'


    'Wat... ?'


    'Geen vragen. Gewoon doen!'


    Op de begane grond was het een chaos van bewoners met katten en andere kostbare bezittingen.


    Over hun hoofden heen schreeuwde Qwilleran naar mrs. Tuttle: 'Hebt u miss Plumb kunnen bereiken?'


    'We hebben gebeld en Rupert is naar boven!'


    De nooduitgang stond open en uit alle richtingen naderden sirenes. Qwilleran baande zich een weg door de menigte zonder op eventuele bekende gezichten te letten. Buiten hield Riker juist een taxi aan. Hij zette de mand op de voorbank bij de chauffeur en schreeuwde: 'Penniman Plaza! ' voor hij achterin instapte.


    Riker zei nijdig: 'Wil je me misschien vertellen wat dit moet voorstellen?'


    'Ik weet het niet.' Qwilleran stompte met zijn vuist tegen zijn snor... 'Allemachtig!'


    Een oorverdovende explosie deed de taxi schudden. Een helle flits verlichtte de hele Zwinger Boulevard. Door de achterruit zagen ze een kroon van vlammen boven het Casablanca. 'Jezus!' riep de chauffeur. 'Mijn voorruit is aan diggelen!' Hij wilde stoppen.


    'Doorrijden! Anders worden we dadelijk gebombardeerd!' Binnen enkele seconden regende het glas en gruis op de auto. Overal klonken gillende sirenes. Van alle kanten naderden rode en blauwe flitslichten. Bij het hotel stonden de bewakers op de stoep naar het westen te kijken.


    Terwijl de taxi wachtte, rende Qwilleran naar de balie en kwam terug met de boodschap dat het motel bij de luchthaven het enige onderkomen was waar katten werden toegelaten. De chauffeur reed in de richting van de snelweg. De passagiers zaten zwijgend achterin, verbijsterd door het geweld van de ramp en het feit dat ze door het oog van de naald waren gekropen. In de kattenmand was alles stil.


    Na een hele poos zei Qwilleran: 'Dat geluid dat ik hoorde... dat geluid dat Koko had opgevangen... onder de vloer... het leek wel of iemand in de kruipruimte brand stichtte... Ik had geen tijd om na te denken... Maar nu weet ik dat ze een tijdbom aan het plaatsen waren!' Hij dacht aan degenen die hij, al dan niet vluchtig, had ontmoet.


    De gravin... Hadden ze haar uit haar paleis kunnen redden? Rupert met zijn pistool en de gespierde Ferdinand konden haar gemakkelijk overtuigen en eventueel overmeesteren, maar ze hadden nauwelijks tijd. Het was nog maar de vraag of ze zich alle drie in veiligheid hadden kunnen brengen.


    Isabelle... Ze woonde op een van de bovenste verdiepingen. Zou ze nuchter genoeg zijn geweest om het gevaar te onderkennen? Anders was er nu een einde gekomen aan al haar ellende.


    Winnie Wingfoot... Zij woonde ook op tien, maar ze zou wel de hele avond uit zijn geweest.


    Keestra Hedrog... Daar hoefde hij zich geen zorgen om te maken. Ze was vast op haar bezemsteel gevlucht.


    Amberina Kowbel... Arme, chaotische Amber! In elk geval hoefde ze de vierentachtig tassen en bergen dozen niet meer uit te pakken.


    Courtney... Die had zichzelf vast in veiligheid gebracht met zijn Hudson River schilderij onder zijn arm.


    Maar de naamloze oude dames in hun gewatteerde peignoirs? En al die anderen met hun stokken en krukken?


    Hij zei: 'Het zou verkeerd zijn geweest, Arch, om al die mensen op straat te zetten en het Casablanca terug te brengen tot onderkomen voor de rijken.'


    'Ze staan nu ook op straat, dat is zeker,' zei Riker.


    De chauffeur zette de radio aan. Na enkele berichten over een vrouw die was gearresteerd omdat ze haar kinderen had verkocht en de ontdekking van drie lijken die in het Pennimanpark lagen begraven, zei de nieuwslezer: 'Het laatste nieuws. Om achttien minuten over drie werd de West Side opgeschrikt door een hevige explosie die de bovenste verdiepingen van het Casablanca volkomen heeft vernietigd. De oorzaak van de explosie is nog niet bekend. Brandweer en reddingsploegen zijn bezig om de overlevenden te evacueren. In heel Junktown zijn ruiten gesneuveld en brokstukken zijn in de omtrek neergekomen. Het aantal doden en gewonden is nog niet bekend.'


    De oorzaak was nog niet bekend, dacht Qwilleran. Hij herinnerde zich dat Amber had gezegd: 'De gemeente zou maar wat blij zijn als er iets vreselijks met het Casablanca gebeurde.' Hij herinnerde zich dat Raymond Dunwoody voor de gemeente werkte, en een oor kwijt was geraakt bij een dynamietexplosie. Had hij dynamiet gelegd in de kruipruimte tussen twaalf en veertien? Op wiens verzoek? Qwilleran kreeg een kriebelig gevoel in de wortels van zijn snorharen... dat bekende gevoel dat hem vertelde dat hij op het juiste spoor zat. Hij herinnerde zich dat de man met het oorverband in het Japanse restaurant op een etentje werd getrakteerd door een belangrijke zakenman. En die royale gastheer, wist Qwilleran nu, was Fleudd geweest. Hij was in de lente bij Penniman & Greystone komen werken en Dunwoody woonde vier maanden samen met Charlotte. Ongetwijfeld had hij alle informatie die ze bij Roberto over ROCK had opgevangen en hem in haar onschuld vertelde, doorgespeeld. En Jupiter was in het weekend van Memorial Day in het Casablanca komen wonen. Het waren allebei stromannen van Fleudd!


    Riker verbrak de stilte toen ze het motel naderden, ik ben zo slim geweest om mijn creditcards mee te nemen, maar ik heb niet eens een paar schone sokken of een scheerapparaat!'


    'Dat geldt ook voor mij,' zei Qwilleran, ik heb mijn portefeuille, maar verder ben ik alles kwijt, zelfs de kattenbak!'


    De receptioniste in het motel zei: 'We hebben enkele kamers met waterbedden.'


    'Voor mij niet,' zei Riker.


    'Dan wil ik er graag een,' zei Qwilleran. 'En hebt u misschien een wegwerp kattenbak?'


    Eenmaal in de kamer maakte hij de mand open en liet zich op het bed vallen, terwijl de Siamezen als geroutineerde reizigers de kamer verkenden.


    Even later werd er op de deur geklopt en Riker stond op de drempel met twee plastic bekertjes koffie. 'Zet de televisie aan! Na de reclame krijgen we een rechtstreekse nieuwsuitzending! Hier heb je een beker koffie.'


    Een nieuwslezer in een winterjack, gefilmd tegen een achtergrond van brandweerauto's, ambulances en politieauto's, zei: 'De brandweer probeert nog steeds het vuur te blussen nadat om achttien minuten over drie vanmorgen een explosie heeft plaatsgevonden in de Casablanca flat. De ontploffing, waarvan de oorzaak nog niet bekend is, heeft drie verdiepingen van het gebouw verwoest. Het Casablanca was bijna honderd jaar oud.' De camera ging naar de top van het geblakerde, smeulende gebouw terwijl de stem vervolgde: 'Tweeënveertig bewoners zijn met verwondingen in ziekenhuizen opgenomen en velen worden nog vermist. Er zijn geen lichamen gevonden. Jessica Tuttle, beheerster van het Casablanca, zegt dat met geen mogelijkheid kan worden vastgesteld hoeveel mensen er tijdens de explosie in het gebouw aanwezig waren.'


    Het strenge gezicht van mrs. Tuttle verscheen op het scherm met een microfoon voor haar neus. 'We hebben ongeveer tweehonderd bewoners,' zei ze, 'maar we weten niet wie er wel of niet in het gebouw aanwezig was. We zijn blij dat er onmiddellijk hulp kwam. Alles is heel efficiënt gegaan... Nee, ik weet niet wat de oorzaak was. Misschien probeert Onze Lieve Heer ons iets duidelijk te maken.'


    Een stem schreeuwde: 'Hij zegt dat die bouwval moet worden afgebroken! '


    De camera ging via een busje van het Rode Kruis naar een grote bus waarin vluchtelingen in nachtkleding werden geladen. Sommigen hadden dekens om zich heen geslagen. De stem zei: 'Overlevenden worden tijdelijk elders ondergebracht. Bewoners die op het tijdstip van de ramp niet in het gebouw waren, wordt dringend verzocht om het volgende nummer te bellen...'


    Qwilleran zei: 'Daar heb je mrs. Jasper met Napoleon! Ze stappen net in de bus.' Ze tilde een pootje van de kat op en zwaaide ermee naar de camera. 'En daar is Yazbro, de schurk die mijn banden heeft laten leeglopen.'


    Een man met een rood petje hielp bejaarden in de bus. Toen de camera naar de ruiten van het afgeladen voertuig gleed, ving Qwilleran een glimp op van geëpileerde wenkbrauwen, gewatergolfd haar en een koket schuin hoofd. Zijn zucht van opluchting klonk meer als gekreun.


    Hij zei: ik vraag me af of die arme Charlotte in veiligheid is. Ik vraag me af of haar “vriend” zich heeft kunnen redden. Anders is hij nog meer kwijt dan zijn oor!'


    'Mauw!' zei Koko. Hij zat zich boven op de t.v. te wassen, net als op het Van Goghboek; eerst likte hij zijn rechterpoot en waste zijn snuitje, zijn snorren, en vooral zijn rechteroor. 'Slimme kat!' mompelde Qwilleran zacht om zijn sceptische vriend niet te alarmeren.


    'Ik ben op,' zei Riker, 'Ik ga naar bed.'


    Zodra hij weg was, gaven de Siamezen toe aan een plotselinge dolle bui. Ze zaten elkaar na over en onder de meubels. Ze wisten dat ze naar huis gingen. Qwilleran leunde tegen het hoofdeind van het bed en sloeg de race gade.


    Uiteindelijk nestelde Yum Yum zich op zijn schoot. Ze was niet langer apathisch of afstandelijk. Had ze last gehad van de 'nevel' die als een verstikkende deken over de stad hing? Had ze het naar gevonden om op de veertiende verdieping te wonen, die eigenlijk de dertiende was? Of had ze gewoon een kattenstrategie gevolgd om haar eigen zin te krijgen? Qwilleran streelde haar zachte vacht en noemde haar zijn kleine schatje en ze antwoordde door een fluwelen pootje op zijn snor te leggen, haar ogen dicht te knijpen en vol overgave te spinnen. Koko sprong op het bed en plofte uitgeput neer. Het was een zware nacht geweest. Hij had naar schatting tweehonderd mensen gered.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Een prachtig monumentaal appartementengebouw wordt met de slopershamer bedreigd door een stel gewetenloze projectontwikkelaars.


    Verslaggever Jim Qwilleran en zijn twee Siamezen Koko en Yum Yum nemen hun intrek in een luxueus penthouse in de hoop de eigenaresse van het pand, een excentrieke dame, ervan te overtuigen het pand in zijn oude glorie te laten.
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