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Terwijl er hardstyle uit de speakers knalt, neem ik de bocht. Het wegdek is zeiknat en de vochtige laag weerkaatst het weinige aanwezige licht, waardoor de belijning niet meer te onderscheiden is van het asfalt. Piepend zwoegen mijn ruitenwissers van links naar rechts en weer terug. Zo te horen is het tijd om die dingen te vervangen. 

Voor me doemt een rotonde op en ik rem af. Koplampen komen dichterbij. Of wacht eens, koplámp. Is het...? Verwachtingsvol tuur ik naar links en jawel, daar komt een motor tevoorschijn. Ik zie meteen dat het een racer is, met een krachtig blok. Een Ducati Panigale V4 SP. Wat een tof ding! Hij is matzwart met felrode elementen, maar de brandstoftank is van aluminium en die fiets heeft een vermogen van 214 pk. Nice! 

Vol bewondering kijk ik toe hoe de bestuurder de bocht neemt, terwijl de hemel dikke tranen huilt. Dapper hoor, om op de motor dit winterse weer te trotseren.

Maar terwijl ik toekijk, dreunende bas op de achtergrond en met ruitenwissers die onverstoord doorpiepen, gaat het mis. De banden van het voertuig voor me verliezen hun grip. Een wiel slipt. De motor kantelt. Raakt het asfalt. Glijdt door... 

Ik heb pas door dat ik ben uitgestapt, als ik de regen op me neer voel geselen. Binnen enkele seconden ben ik doorweekt. Op de rotonde ligt de motor, de bestuurder verscholen achter het chassis. Seconden tikken voorbij, zonder dat ik beweging zie. Nee toch? Ik dacht dat mijn dag niet meer beroerder kon worden, maar zo te zien heeft het lot nog een tandje erger voor me in gedachten. 

Dan zie ik beweging. Een zucht van opluchting gaat door me heen. Gelukkig, ik hoef niet meteen een lijkwagen te laten komen. 

Ik haast me de rotonde op en nader het ongeval. Als ik dichterbij kom, zie ik dat de bestuurder met een been onder de motor terecht is gekomen. 

‘Zal ik je even helpen?’ bied ik aan. 

‘Graag,’ klinkt het gedempt onder de helm vandaan. 

Ik zet me schrap en til het zware voertuig van het asfalt. Meteen krabbelt de bestuurder omhoog. 

‘Kom, eerst van die rotonde af,’ stel ik voor. ‘Gelukkig is het redelijk rustig hier, maar we kunnen geen auto gebruiken die nu op ons inrijdt.’

De bestuurder knikt en loopt achter me aan naar de rand van de weg. Ik duw de motor met me mee. Op de stoep trekt de bestuurder de helm van het hoofd en tot mijn verrassing komt er een waterval aan lang, blond haar tevoorschijn. Een elfachtig gezichtje kijkt me aan met een paar groenblauwe ogen. Onder haar linker ooghoek heeft ze een klein moedervlekje, valt me onmiddellijk op. En haar oorschelpen hangen vol met ringetjes. 

‘Shit,’ doorbreekt haar stem mijn gestaar en ik schiet wakker uit mijn trance. ‘Dat ding was net nieuw en nu al een kras.’

Ik kijk mee naar beneden en zie dat er op de kuip een lelijke schaafplek is ontstaan. Ik voel haar pijn; ik zou ook met gemak kunnen huilen als dit op míjn auto zou zitten. 

‘Allrisk verzekerd?’ vraag ik voorzichtig.

‘Ja, maar dan gaat dat natuurlijk wel van mijn no-claimkorting,’ zegt ze met een zucht. ‘En die verzekering is al duur zat.’

Ik knik begrijpend. ‘Je kan het ook zelf doen. Huur je een brug bij een Doe het zelf-garage.’

Ze snuift. ‘Ik zou niet weten hoe. Ik heb dat nog nooit gedaan.’

Haar neus rimpelt schattig als ze zo snuift. Voor ik weet wat ik zeg, flap ik eruit: ‘Als je wilt, kan ik je wel helpen? Ik heb het vaker gedaan voor mijn auto.’ Ik wapper met mijn hand naar de witte wagen waar ik net uitgestapt ben. 

Haar wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Is dat jouw auto? Honda Civic; leuk bakkie.’ 

‘Dank je,’ zeg ik. 

Ze verandert van houding en het valt me op dat ze wat onhandig staat.

‘Heb je last van je been?’ vraag ik. 

‘Niet ernstig,’ zegt ze met een vertrokken gezicht. ‘Ik voel me vooral beurs. Ik denk dat mijn hele lijf morgen een blauwe plek is.’

Ik kijk haar argwanend aan en vraag me af of ze eerlijk is. Naar mij, naar zichzelf... Er heeft net wel een motor van heel wat kilo’s op haar gelegen.

Ze knikt naar de motor. ‘Zal ik hem weer van je overnemen?’ vraagt ze. 

Ik haal mijn schouders op en kijk toe hoe ze haar gehandschoende handen om de handgrepen legt en de motor probeert te starten. Zonder problemen komt het blok brullend tot leven en opwinding giert door me heen. Wat een geluid zit er in dat ding!

‘Zo te zien doet het belangrijkste onderdeel het nog,’ grap ik. ‘Moet je nog ver?’

‘Nee, valt mee. Een paar straten verderop, aan de Waddenlaan hier in Lelystad.’ Ze laat haar blik over me heen glijden. ‘En jij?’

Ik haal mijn schouders op. Hoewel ik geprobeerd heb er zo min mogelijk aan te denken, kan ik het nu echt niet langer meer ontwijken. Voor ieder ander is de kerstpret in volle gang en ik heb welgeteld... nul afspraken in het vooruitzicht staan. Of nou ja, dat is niet helemaal waar. Op kerstavond stond ik ingeroosterd in het restaurant en morgenavond ook. Maar op Eerste Kerstdag ben ik vrij en de dag daarna overdag ook. De vele vrije uren staren me pesterig aan. 

Ik had gehoopt dat kerst 2021 beter zou worden dan 2020, maar zo te zien kan het nóg erger. Nu er meer mogelijk lijkt te zijn dan vorig jaar, is het nog irritanter dat ik in mijn eentje zit. Ik had gehoopt om even te ontsnappen aan de beklemmende laten-we-het-verplicht-gezellig-maken-sfeer door de dag te starten met wat rondrijden, maar ook onderweg haalt kerst me genadeloos in. De huizen waar ik langs reed zijn versierd met lampjes en kransen, en over de stoepen liepen groepjes mensen voorbij die het duidelijk gezellig hadden. 

‘Ik heb niet echt plannen. Zo naar huis gaan om wat droogs aan te trekken denk ik,’ zeg ik uiteindelijk. Ik hoop maar dat ik niet al te sneu overkom zo. 

‘Moet jij ver?’ vraagt ze bedenkelijk.

‘Dronten.’

‘En je hebt geen plannen vandaag?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Waarom rijd je niet achter me aan? Ik ben zo vrijwilliger bij Resto VanHarte. Ken je dat?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Dat is een buurtrestaurant voor mensen die andere buurtgenoten beter willen leren kennen,’ legt ze uit. ‘Er komen vooral ook veel mensen die alleen zijn.’

Zoals ik, denk ik. Zou ze me daarom uitnodigen?

‘Als je het leuk vindt, kunnen we vast wel een taakje voor je verzinnen bij de brunch,’ zegt ze met een grijns. ‘En we hebben nog wel een mooi, droog schort om aan te trekken.’

Perplex kijk ik haar aan. Vraagt ze nu of ik kom helpen in dat buurtrestaurant? Daar lijkt het wel op. Staat er soms op mijn voorhoofd geschreven dat ik kok ben?

Mijn blik glijdt nogmaals over haar heen; over haar lange, blonde haar, de ringetjes in haar oren, het moedervlekje onder haar oog en haar slanke lijf in het motorpak. Geen idee hoe ik dit ooit voor een man aangezien kan hebben. 

‘Lijkt me gezellig,’ zeg ik. 

‘Mooi! Rijd je achter me aan?’

Ik haal mijn schouders op. Waarom ook niet? ‘Ik ben Bas, by the way.’

‘O ja, introducties zijn wel zo handig,’ zegt ze lachend. ‘Ik ben Kristy.’
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Aan haar rijstijl is niet te merken dat Kristy zojuist nog onderuit is gegaan. Ze houdt er flink de gang in terwijl ze de laatste straten doorrijdt op weg naar haar bestemming. Ik zal het natuurlijk nooit hardop toegeven, maar een paar keer heb ik zelfs een beetje moeite om haar bij te houden. Ze stijgt nog iets hoger in mijn achting.

Dan slaat ze abrupt af en komt tot stilstand op de parkeerplaats van wat zo te zien een wijkcentrum is. Ik parkeer in het vak naast dat van haar en stap uit. Kristy zit inmiddels op haar hurken naast de motor om het kettingslot te bevestigen. De regen blijft onverbiddelijk op ons neer vallen en ik onderdruk de neiging om schamper te snuiven. The most wonderful time of the year... Yeah right. Met dit vieze pisweer is er weinig wonderlijks aan. 

In gedachten zie ik mezelf vanochtend weer wakker worden en naar beneden sloffen om daar drie plakken kerststol naar binnen te werken. Alleen. Voor de blije gezinnetjes mag deze periode misschien awesome zijn, maar niet voor de singles. Dan vier je kerst dus gewoon in je uppie als niemand zo ruimhartig is om je uit te nodigen.

Dat was overigens niet elk jaar zo. De afgelopen jaren sprak ik steeds één avond af met Li en Dennis. Maar Li heeft nu een vriendin en hij besteedt de tijd op zijn vrije kerstdag tegenwoordig om met háár aan te sluiten bij een familiediner. Dennis moest dit jaar ineens mee naar zijn oma en op mijn eigen ouders hoef ik ook niet te rekenen; die overwinteren al jaren in Spanje, dus die verwacht ik niet voor maart terug in ons koude kikkerlandje. 

Toen ik de plakken kerststol had weggewerkt, stond ik op van de bank en rekte me uit. Wat zou ik dan gaan doen met mijn vrije dag? Uitgebreid voor mezelf koken? Nee, ik dacht het niet; de komende twee avonden zou ik al genoeg in de keuken staan. Maar om nu op kerstavond met een magnetronmaaltijd op de bank te kruipen met een Netflix-serie voelde ook nogal teleurstellend. Ik kon ook aan een nieuw schilderij gaan werken vandaag? Ik had immers net gisteren een doos met metallic sprays binnengekregen. 

Hoewel ik veel zin had om die nieuwe kleuren uit te proberen, voelde de dag nog te lang en te leeg voor zoiets. Ik wilde er gewoon even op uit. Iets ondernemen. Met iemand anders. Iets gezelligs. 

‘Loop je mee?’ Kristy’s vraag sleurt me terug naar het heden. Zo te zien is ze klaar met haar motor en heeft ze de helm ook al van haar hoofd getrokken. Ik zeg niets terug, maar zet mezelf in beweging. Naast elkaar verlaten we het parkeerterrein en lopen we richting de ingang van het gebouw. Die blijkt in een hoek te liggen, met aan de ene zijde een muur van zandkleurig metselwerk en ramen die uitzicht bieden op een gezellig ingerichte zaal, en aan de andere zijde een muur die is bekleed met hout en waar alleen hoge ramen in zijn aangebracht die priemende blikken van voorbijgangers buitensluiten. De ingang zelf bevindt zich in een glazen pui, waar Kristy met zelfverzekerde passen op afloopt. Ik volg haar op de voet. 

Vlak voor de entree stopt ze en haalt ze uit haar jaszak een zwart mondkapje tevoorschijn met een poezensnuit erop gedrukt. O ja, dat zou ik bijna vergeten. Ik diep die van mij op uit mijn kontzak, een simpel blauwwit wegwerpdingetje.

‘Hoi Ruth!’ 

Achter twee schuifdeuren komen we terecht in een vierkante hal met recht naar voren een balie en langs de rechterkant een mooie, grote bar. Vlak voor de hal leiden twee gangen naar links en rechts. Ruth blijkt in het midden van de hal achter een tafel te zitten. Ze heeft een glanzende, donkere huid en honderden kleine vlechtjes in haar lange, zwarte haar. Een bontgekleurd mondkapje met bloemenpatroon zit voor haar mond en neus. Achter haar ontwaar ik verschillende lege tafels.

‘Hé, Kristy!’ begroet ze mijn metgezel enthousiast. Gevolgd door: ‘Wat loop je moeilijk. Wat is er gebeurd?’

Kristy grimast. ‘Gevallen met de motor.’

Ik zat er dus niet helemaal naast met mijn observatie dat ze haar voet of enkel heeft bezeerd.

‘Ai, ernstig?’

‘Een lelijke kras,’ zegt ze met een zucht. 

‘Moet ik de EHBO-doos pakken?’

Even kijkt Kristy haar niet-begrijpend aan. ‘O, ik bedoelde m’n motor,’ zegt ze vlug. ‘Dat was de schade.’

‘En dus die voet,’ concludeert Ruth, die zich duidelijk niet zo gemakkelijk om de tuin laat leiden. ‘Dat wordt rustig aan doen voor jou vandaag.’

‘Nou, dat kan straks wel weer, hoor,’ zegt Kristy. ‘Die brunch...’

‘Ik weet niet wat er moet gebeuren, maar ik kan ook wel helpen,’ zeg ik tot mijn eigen verrassing. 

Ruths blik schiet opzij en haar ogen stralen als ze mij ontdekt. ‘Van harte welkom bij Resto VanHarte,’ zegt ze warm. ‘En wie hebben we hier?’

‘Bas,’ zeg ik en knik naar haar.

Ruth buigt zich over de lijst die voor haar op tafel ligt en kijkt me dan met een verontschuldigende blik aan. ‘Sorry, maar je staat er niet tussen. Ik...’

‘Hij is met mij mee,’ onderbreekt Kristy haar vlug. ‘Hij heeft me van het asfalt geraapt zojuist en aangezien hij geen plannen had, heb ik aangeboden dat hij wel meekon hier naartoe.’

Ruths blik schuift heen en weer tussen ons, en aan haar blik kan ik zien dat ze van alles bekokstooft in dat brein van haar. Ongemakkelijk frunnik ik aan mijn autosleutel.

‘Mag ik jullie QR-code nog wel even zien voor jullie doorlopen?’ vraagt ze uiteindelijk.

Kristy loopt al naar haar toe met haar telefoon, ik moet zelf de Coronacheck-app nog even starten. Als beide codes naar tevredenheid gescand zijn, mogen we door. Kristy gaat me voor en neemt de gang naar rechts. 

We lopen aan de linkerkant een deur met KEUKEN erop voorbij en slaan kort daarna af naar rechts. We komen terecht in de gezellig ingerichte zaal die van buitenaf zichtbaar was. Overal staan groepjes van tafels met stoelen opgemaakt in kerstsfeer en aan het plafond hangen talloze zelfgemaakte kerststerren. In de hoek van de ruimte prijkt een grote kerstboom vol met lichtjes en vooraan staat een piano klaar. 

‘Ha, Kristy, fijn dat je er bent,’ zegt een warme stem en als ik opkijk, zie ik dat een vrouw met halflang, donker haar in een mooie groene kerstjurk op ons afkomt. Ze heeft zelfs een bijpassend mondkapje op gedaan. 

‘Manon, wat zie je er mooi uit!’ is Kristy’s reactie. 

De vrouw straalt. ‘Dank je! Jij gaat je zo denk ik uit dat motorpak hijsen? Of ga je zo aan het werk?’

‘Ik weet wel een paar vaste gasten die dat geen probleem zullen vinden,’ grapt Kristy en loopt opzij om haar jas over een stoel te hangen. Eronder komt een felrode kanten top tevoorschijn die me voor heel even de adem beneemt.

Manon grinnikt. ‘Nee, dat denk ik ook niet.’

‘Maar je hebt gelijk, ik duik zo nog even de toiletruimte in voor een andere outfit.’ Ze wijst naar mij. ‘Dit is trouwens Bas. Hij heeft me net van het asfalt geraapt toen ik met de motor ben gevallen. We hebben vast nog wel wat voor hem te doen vandaag.’

‘Nou, als ik jou zo zie lopen, denk ik dat hij jouw taken over kan nemen,’ zegt Manon zorgelijk.

Naast me zucht Kristy ergerlijk. ‘Oké!’ geeft ze zich gewonnen. ‘Ik zal zo braaf op een stoel gaan zitten. Iedereen dan blij?’

Ik kijk Manon vragend aan. ‘Is ze altijd zo meegaand?’

‘Dat valt tegen,’ zegt de vrouw met een knipoog. ‘Meestal is ze koppiger.’
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‘Ik wil graag eerst uit deze natte kleding,’ zucht Kristy. Dan schiet haar blik naar mij. ‘Heb jij eigenlijk wel iets droogs mee? Of moet je dit de hele dag aan?’

Ik laat mijn blik naar beneden glijden. Mijn trui en broek zijn behoorlijk natgeregend toen ik haar hielp met de motor. Bij de knie zit er bovendien een veeg modder op de spijkerstof. 

‘Ik vrees dat ik aan de broek weinig kan veranderen,’ zeg ik bedachtzaam. ‘Maar ik heb een T-shirt onder mijn trui aan en in het ergste geval heb ik nog een zwarte blouse in de auto.’ Dat laatste idee vind ik minder aanlokkelijk, want dat betekent dat ik de gebruikte werkkleding van gisteravond aan moet, inclusief alle etensgeuren van de Chinese keuken waarin ik werk. Het geborduurde goudkleurige logo vind ik ook niet bijdragen aan een kerstoutfit voor een privé-afspraak. En ook het idee dat ik weer door de regen naar mijn auto moet rennen spreekt me niet echt aan.

‘Je krijgt van ons in elk geval een mooi, rood schort te leen,’ zegt Kristy met een knipoog. ‘Hoewel ik me afvraag of dat je extreem warm zal houden.’

‘Dan moet ik maar hard werken zeker?’ vraag ik plagend. 

‘Zoiets.’ Haar blik glijdt naar mijn broek. ‘Misschien is het wel zo handig om die veeg modder even weg te poetsen. Loop je mee naar de wc’s?’

Ik volg haar de zaal uit, terug naar de vierkante hal waar Ruth zit. ‘Wat krijgen we nu?’ vraagt die plagend, als ze ziet dat we een gang inlopen die duidelijk richting de toiletten voert. ‘Geen rommel maken, hè?’

De deur valt achter ons dicht en Kristy zucht dramatisch. ‘Ze is een schat hoor, maar niet echt subtiel.’

‘Ach, subtiel is saai, toch?’

‘In dat geval: hier is de plee voor de mannen,’ zegt ze plagend en duwt een deur open. ‘Leef je uit; ik zie je zo weer.’

Zelf loopt ze een deur verder en verdwijnt in de toiletruimte voor dames. 

Ik stap het herentoilet binnen en het licht springt aan. Het is een eenvoudige ruimte, maar wel netjes schoongehouden. Ik loop naar de wasbakken en kijk mezelf aan in de spiegel. De huid van mijn kale schedel glanst nog van de regen en mijn trui is donker geworden van het vocht. Ik trek het kledingstuk uit en droog er mijn hoofd mee af. Dat ding is nu toch al nat, dus een paar spetters extra maakt dan ook niet meer uit. Gelukkig is het zwarte T-shirt dat ik eronder droeg droog gebleven. Ik wou dat ik dat ook kon zeggen van mijn spijkerbroek. 

Zuchtend pak ik wat papieren handdoeken, maak ze nat onder de kraan en dep voorzichtig de veeg modder op mijn knie. Helaas laten de papieren handdoek stukjes achter op de stof, waardoor ik na de poetsbeurt een tweede ronde nodig heb om de witte papieren pluisjes weg te werken. 

Waarom ben ik hier ook alweer? Ik had nu ook thuis op de bank kunnen zitten, terwijl op de Playstation GTA stond te laden. In droge kleren en eventueel na een hete douche.

Maar dan schiet Kristy weer door mijn gedachten,, met het blonde haar tot op haar kont, het puntige, elfachtige gezicht met oren vol zilveren ringetjes en die groenblauwe kijkers die als röntgenstralen door je heen gaan. En niet te vergeten die billen in haar strakke motorpak en haar liefde voor mechanische monsters.

Ik adem diep in en uit om de opwinding uit me te laten weglopen. Het laatste wat ik nu kan gebruiken is een stijve, terwijl ik zo meteen schijnbaar ga helpen in een restaurant vol eenzame mensen. Ik wil ze nu ook weer niet het idee geven dat ik hun eenzaamheid op alle mogelijke manieren kan wegnemen. Zo wanhopig ben ik nu ook weer niet. Ik bedoel: het zou leuk zijn om weer eens een echte date te hebben, maar ik ben wel kieskeurig met wie.

In een flits denk ik terug aan de blind date die ik ruim een jaar geleden had. Heel even had ik toen de hoop dat ik misschien een toffe meid tegen zou komen. Maar toen belde ze aan. Ik deed open en ik wist meteen dat het niets kon worden, hoe gezellig de avond ook zou verlopen. Of hoe goed de klik op dat moment ook voelde. Wat voor vriend zou ik zijn als ik iets zou beginnen met het meisje waar mijn maat al maanden heimelijk naar hunkerde? Op dat moment was het moeilijk, want we bleken wel degelijk een klik te hebben en zij voelde dat ook zo, maar ik weet dat ik de juiste keuze heb gemaakt. Ze bleek inderdaad een gouden match voor mijn maat te zijn. 

Alleen ben ik zelf nu nog steeds alleen. Lang leve corona... Maanden achter elkaar de horeca dicht, en toen het weer open mocht, een coronapaspoort om ergens binnen te komen. Al die heisa en dat gedoe, en vervolgens nog steeds stijgende cijfers en nieuwe maatregelen.

‘Bas, waarom meld je je niet aan voor een onlinedatingservice?’ had Li me nog gevraagd vlak voor hij naar zijn schoonvader vertrok voor het kerstdiner. ‘Ik heb zelf fijne ervaringen met Pepper. Daar is meer aandacht voor het visuele zonder dat het een vleeskeuring wordt á la Tinder.’

Ik probeerde het me voor te stellen. Hoe ik zo’n vragenlijst zou invullen en zorgvuldig foto’s uit zou kiezen voor die collage waarover Li maar door bleef zagen. Op zich zag ik dat nog wel zitten. Dat was in een uurtje gepiept. Maar het echte gedoe begon daarna pas.

Een rilling schiet opnieuw door me heen als ik me voorstel dat ik er steeds aan moet denken om mijn telefoon bij me te houden om die app te checken. In mijn geest duiken beelden op van eenzijdige chatgesprekken van leuke dames waarop ik zo laat reageer, dat ze hun interesse al lang en breed zijn verloren. Nee, doe mij maar gewoon een avondje in de kroeg of in een restaurant waarbij je iemand spontaan ontmoet. Waar je een goed gesprek met iemand hebt en meteen ook voelt of er een klik is. Niet dat geforceerde singlesgedoe online. 

Zoals nu, met Kristy bijvoorbeeld. Zoiets zou online nooit gewerkt hebben. 

‘Ben je klaar? Of ben je in het toilet gevallen?’

Haar stem dringt door de deur heen en ik grinnik. 

Terwijl ik de trui losjes om mijn nek knoop in de hoop dat ik daar straks een plekje voor kan vinden zodat hij kan drogen, vraag ik grijnzend: ‘Als dat zo is, kom jij me dan opduiken?’

‘Dat zou ik kunnen doen,’ zegt ze, waarna ze de deur opengooit. Geschrokken kijk ik op. ‘Maar dat zou een beetje zonde zijn van deze jurk. Vind je niet?’
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Mijn blik glijdt over haar heen en ik neem haar verschijning uitgehongerd op. Ik vond dat strakke motorpak haar al sexy staan, maar deze jurk zou verboden moeten worden in het openbaar. Hij is rood, en dan bedoel ik niet het brave bordeauxrood van oma’s velourse gordijnen, maar hoerig rood zoals de lampjes achter de ramen in Amsterdam, en hij is ook nog eens gemaakt van kant. Haar benen -komt er ooit een eind aan hun lengte- heeft ze in zwarte, glanzende panty’s gestoken tot ze halverwege haar dijbenen verdwijnen onder de rok van haar jurk.  Haar ogen zijn intens opgemaakt met bruintinten, smeulend, terwijl haar lippen dezelfde kleur hebben als haar jurkje. En ineens zijn ademhalingsoefeningen niet meer voldoende om mijn tot leven gekomen lust in mijn boxer te sussen. 

Kristy grinnikt. ‘Volgens mij ben je het met me eens,’ zegt ze tevreden. 

Maar ik heb eigenlijk geen idee meer waarover we het eens moeten zijn. Mijn hersenen nemen niets meer op, alleen hoe ze nu voor me staat in die schandalig sexy jurk. 

Ze doet haar mondkapje op, stapt over de drempel en sluit de deur achter zich. Mijn keel wordt spontaan droog als ik zie hoe ze op me afloopt. De zoom van haar rok beweegt wat omhoog, waardoor ik zicht krijg op de strook kant bovenaan haar panty’s die hold ups blijken te zijn. In mijn boxer beweegt het levende bewijs van mijn opwinding schokkerig heen en weer. 

Vlak voor me komt ze tot stilstand. ‘Ik denk dat je even moet wachten met teruglopen naar de grote zaal,’ zegt ze dan zacht, terwijl haar blik naar beneden glijdt. ‘Er komen ook wat oudere dames en die willen we geen hartaanval bezorgen bij het aanzicht van...’ Ze aarzelt even. ‘...die knots van jou.’

Ze draait zich met een glimlachje om en loopt weer naar de uitgang. Voor ik ook maar een woord heb kunnen uitbrengen, is ze weer weg en sta ik daar met mijn mond vol tanden en mijn boxer gevuld met iets anders. Schaamte stroomt door me heen. Wat zal ze wel niet van me denken nu?

Een gekweld geluid ontsnapt aan mijn lippen. Ik weet nu al dat ik elke keer weer een stijve ga krijgen als ik maar naar haar kijk. Nog los van het feit dat dat een paar pijnlijke uren gaan worden, vind ik het ook vervelend en ronduit gênant als de hele zaal daarvan mee kan genieten. 

Met een paar stappen ben ik bij het eerste hokje en ik sluit mezelf op in de krappe ruimte. Ik laat mijn broek op mijn enkels zakken, schuif mijn boxer over mijn heupen en leg mijn vingers om het kloppende vlees dat tevoorschijn springt. Terwijl mijn hand op en neer schuift, laat ik de scène van zojuist opnieuw afspelen in mijn hoofd. Alleen krijgt het dit keer een andere afloop, want dit keer blijf ik niet als een zak aardappelen staan, maar kijk ik haar recht aan en zeg: ‘Maar jouw hart kan toch wel wat hebben?’

Haar ogen nemen me op met een smeulende blik en vanbinnen laaien de vlammen op. ‘Nou, laat maar eens zien wat je in huis hebt,’ zegt ze uitdagend en zet haar handen in haar zij. 

Terwijl mijn blik zich vasthaakt in de hare, stoeien mijn handen werktuiglijk met mijn riem, de knoop en de rits. Zodra de spijkerstof over mijn heupen naar beneden schuift, wordt de bobbel in mijn boxershort duidelijker zichtbaar. Ik haak mijn vingers achter het elastiek en laat ook dat kledingstuk zakken. 

Voor me zet Kristy haar tanden in haar onderlip, terwijl ze nog een stap dichterbij zet. ‘Mag ik eens voelen?’

Ik knik. Wacht tot ze nog dichterbij is, haar hand uitstrekt en haar vingers om mijn lul sluit. De druk die ze uitoefent is precies goed en ze beweegt haar hand in een traag, plagend tempo op en neer. 

‘Vind je dat lekker?’ vraagt ze schalks.

‘Ja,’ zeg ik schor.

‘Zou je het fijn vinden als ik je in mijn mond neem?’ vraagt ze, terwijl ze me nauwgezet opneemt. 

Is dat een serieuze vraag? Wil ze echt weten of ik het fijn zou vinden als een ongelooflijk sexy vrouw mijn verlangen naar haar wil blussen met een blowjob?

‘Ja,’ zeg ik, bang dat ze mijn zwijgen verkeerd zal interpreteren. 

Ze zakt door haar knieën en komt op haar hurken voor me zitten. Haar jurkje is door de beweging nog verder omhooggeschoven, waardoor ik boven de kanten bovenranden van haar kousen nog een smalle strook huid zie. Om haar heen hangt een bedwelmende, hemelse geur die ik herken als Poison Girl van Dior. Haar ogen kijken me aan terwijl ze zich naar voren buigt en ik huiver als ik haar warme adem over mijn penis voel glijden. Plotseling voelt zelfs een pijpbeurt niet meer genoeg. Ik wil in háár zijn, haar lichaam dicht tegen me aan zodat ik mijn lippen op die mooie mond van haar kan duwen. Maar haar lippen zijn elders, glijden op dit moment over een ander deel van mijn lichaam. De streling van haar tong bezorgt me rillingen en ik weet dat het niet lang gaat duren. Mijn onderlichaam staat in brand en een intens gevoel bouwt zich in me op, als water in een stuwdam die op het punt van doorbreken staat. 

Met een klap vliegt de deur van de toiletruimte open en slaat tegen de muur. Schuifelende voeten komen naar binnen op het moment dat ik klaarkom. Met moeite weet ik mijn gekreun binnen te houden, terwijl een straal sperma in een dot wc-papier verdwijnt.

De deur van het hokje naast me gaat open en de schuifelende voetstappen verplaatsen zich naar binnen. Ik doe mijn best om mijn hijgende ademhaling onder controle te krijgen. 

Man, dit is echt om je dood te schamen. Hoe vaak word ik nu meegevraagd door een mooie meid of ik spontaan met haar meega en dan uitgerekend hier, bij een liefdadigheidsinstelling, laat ik me gaan. Ik kan alleen maar hopen dat de man naast me niets door heeft. Anders is deze gezellige brunch voor mij heel snel afgelopen, vrees ik. 

In het hokje naast me klinkt een klaterende straal en vlug gooi ik de prop wc-papier in de wc, hijs mijn broek op en trek door. Hopelijk, als ik snel genoeg ben met handenwassen, ben ik weg voordat de persoon naast me zijn hokje uitkomt. 
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Ik bloos nog licht als ik de grote zaal opnieuw binnenloop. Inmiddels zijn de eerste gasten gearriveerd en ze worden hartelijk verwelkomd door mensen die ik nog niet gezien heb vanavond in een rood schort. Kristy zit aan een tafel naast Manon. Ze zijn geanimeerd in gesprek, waarbij ze regelmatig in de lach schieten. Elke keer als dat gebeurt, krimp ik een beetje in elkaar. Zouden ze het nu over mij hebben? Over hoe ze me aantrof in de toiletruimte?

‘Een nieuw gezicht,’ zegt een stem naast me. 

Geschrokken draai ik me om en kijk in een paar vriendelijke, bruine ogen in een donker gezicht. Ze horen bij een man met een zwarte spijkerbroek en een donkerblauwe blazer, waar hij een rood schort over aangetrokken heeft. Het bontgekleurde mondkapje wijkt ietwat af van zijn kledingstijl. 

De man staat netjes op anderhalve meter afstand en kijkt me vragend aan. ‘Had je al een tafel uitgezocht?’

Tafel uitgezocht? Wat bedoelt hij?

‘Om aan te gaan zitten,’ verduidelijkt de man als hij mijn niet-begrijpende gezichtsuitdrukking ziet. 

‘Ik kom geloof ik helpen,’ mompel ik. ‘Ik ben met Kristy meegekomen en volgens mij wil Manon dat ik Kristy’s taken overneem. Die heeft een zere voet.’

‘O, jij bent Bas,’ zegt de man tot mijn verrassing. ‘Loop maar mee naar de keuken.’

Terwijl ik hem volg, zegt hij: ‘Ik ben trouwens Lucas. Mijn wederhelft heb je al ontmoet.’

‘Ruth?’ raad ik, aangezien zij me de meest logische persoon lijkt die het over mij gehad heeft in dat kwartier dat ik hierbinnen ben.

‘Klopt,’ zegt hij grinnikend. ‘Heeft ze je het erg moeilijk gemaakt?’

‘Het had erger gekund,’ mompel ik. Vooral als ze toevallig de toiletruimte binnen was gekomen toen ik...

We lopen de grote zaal uit en slaan af naar links. Net voor we de hal weer inlopen, opent Lucas de deur aan de rechterkant, die naar de keuken leidt. De geur van gebakken eieren, uitgebakken spek, versgebakken brood en versgeperste jus d’orange drijft ons tegemoet. 

‘Dit hier is Henk,’ stelt Lucas me voor. 

Henk blijkt een jaar of veertig te zijn met halflang blond, krullend haar. Hij draagt een grijze trui, een blauwe spijkerbroek en een rood schort met spetters erop. Als finishing touch heeft hij een doorzichtige kap voor zijn gezicht ter vervanging van een mondkapje.

‘De kok, gok ik?’

Henk grinnikt. ‘Dat klopt.’

‘Ik ben Bas. Ook kok, maar vandaag ben ik vrij.’

Zijn blauwe ogen lichten op. ‘Ha, wat leuk,’ zegt hij oprecht. ‘Ik ben benieuwd wat je van het eten zal vinden.’ Hij laat zijn blik door de keuken gaan. ‘Deze keer is het wel een beetje anders dan normaal, hoor. Normaal gesproken koken we een gezonde maaltijd van drie gangen, maar voor deze kerstbrunch zijn we voor een lopend buffet gegaan.’

‘Het ruikt in elk geval erg goed,’ knik ik goedkeurend. ‘Wat heb je gemaakt?’

‘Vooral veel dingen die je bij een Engels ontbijt aantreft,’ antwoordt Henk, ‘zoals gebakken eieren, bacon, worstjes en gebakken champignons en tomaat, maar ook toast, zelfgebakken scones, zelfgemaakte jams... Omdat het kerst is natuurlijk ook kerststol. O, en lekker veel fruit voor een gezonde start van de dag.’

‘Daar gaat iedereen vast van genieten.’ Ik kijk om me heen. ‘Waar kan ik jullie mee helpen vandaag? Ik geloof dat van mij verwacht wordt dat ik Kristy’s taken overneem. Wat die ook mogen zijn.’

Henk grinnikt. ‘Kristy zou de bediening doen vandaag. Je hebt mooi geluk, want dat betekent deze keer vooral helpen met alles klaarzetten op de tafels voor het buffet, en de tafels in de grote zaal tussendoor voorzien van karaffen met water.’ Hij kijkt me serieus aan. ‘En na afloop natuurlijk helpen met afruimen en de vaat.’

Ik knik. ‘Prima, dat moet wel lukken. Zeg maar wat waar naartoe moet.’

Lucas schiet in de lach. ‘Zullen we je eerst maar eens een schort ombinden zodat onze gasten aan je kunnen zien dat je bij de crew hoort?’

‘Lijkt me een goed idee,’ mompel ik.

‘Laten we beginnen met die trui,’ zegt Lucas. ‘Of wilde je die de hele dag om je nek houden?’

Ik grimas. ‘Liever niet. Kan hij hier ergens drogen?’

‘Hang hem maar over de verwarming,’ zegt Henk met een knikje opzij en ik leg het kledingstuk dankbaar weg. ‘En als we aan het werk zijn, dragen we meestal ook een doorzichtig gezichtsmasker, zodat de gasten onze gezichten kunnen zien,’ voegt hij eraan toe.

‘Ik wilde die van mij ook nog even omwisselen, maar was er nog niet aan toegekomen,’ zegt Lucas, terwijl hij naar een kast loopt. Hij haalt er twee gezichtsmaskers uit en geeft een van de twee aan mij. 

‘Alsjeblieft,’ zegt hij. ‘Ze zijn schoongemaakt, hoor. Dat doen we elke keer meteen als we klaar zijn.’

Ik haal het lelijke wegwerpding van mijn hoofd en zet het doorzichtige spatscherm op. Het ademt ineens veel prettiger en er kriebelt ook niets meer tegen mijn kin. 

‘En hier heb ik een schort voor je,’ zegt Henk. ‘Ik ga ervan uit dat je zelf wel weet hoe zo’n ding werkt?’ voegt hij daar plagend aan toe.

‘Toevallig wel ja.’

Ik trek de lus over mijn hoofd en strik de linten achter mijn rug vast. 

‘Nou, ik ben er klaar voor. Wat kan ik doen?’

‘Bij de bar hebben we extra tafels neergezet voor het buffet,’ zegt Henk. ‘Daar moet alles naartoe.’

Ik knik en kijk kritisch om me heen. Warme gerechten moeten natuurlijk op warmhoudplaten gezet worden, dus daar kan ik het best even mee wachten tot ik zeker weet dat die klaar staan. De manden met toast en scones lijken een veiligere keuze om mee te starten, dus ik stapel mijn armen vol en loop ermee naar de hal. De tafels daar zijn voorzien van kerstkleden en op een daarvan ontdek ik drie chafing dishes. Tevreden kijk ik wat voor warmhoudapparatuur het is; elektrisch of met brandpasta, en of ze al aangezet zijn om voor te verwarmen. In een oogopslag zie ik onder de bakken houders waarin een bijna onzichtbare vlam brandt. Als ik het deksel van de meest linker chafing dish til, ontsnapt er hete damp. Ja, hier kan al voedsel in. Ik begeef me terug naar de keuken en kom terug met de gebakken eieren en de bacon. Zo loop ik verschillende keren heen en weer, tot alles op de tafels staat. Daarna blijf ik verplaatsen en herschikken, tot ik tevreden ben met het resultaat en het tafereel er uitnodigend en appetijtelijk uitziet. 

Als ik weg wil lopen om Henk te halen voor een eindcheck, valt mijn blik op de kerstdecoraties, die over de tafels verspreid staan. Het oogt heel gezellig en kersterig, maar er staan er enkele wel heel dicht bij de warmhoudapparatuur. Ik haast me terug en verplaats de betreffende papieren kerstboompjes naar een andere tafel. Misschien niet zo gezellig, maar ik weet zeker dat een brand nog veel ongezelliger is. 
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‘Bas? Daar ben je! Ik heb overal naar je gezocht, maar kon je niet vinden. Ik was even bang dat je op dat toilet was blijven wonen.’

Ik onderbreek mijn gesprek met Henk over ons favoriete koksmessenmerk doordat Kristy als een soort rode wervelwind naar binnen hinkt. Het doet me goed als ik zie dat ook Henks ogen groot worden als hij haar outfit in zich opneemt. Zie je wel, het lag echt niet alleen aan mij.

‘Ik zag dat je in gesprek was en heb me intussen nuttig gemaakt,’ zeg ik ogenschijnlijk rustig. Maar vanbinnen voel ik me allesbehalve rustig. Ze heeft me amper een kwartier geleden nog gezien met een grote bobbel in mijn broek, terwijl we elkaar nauwelijks kennen. Ik hoop maar dat die catastrofe er niet voor zorgt dat ze me eruit laat gooien. 

‘Henk, heb je hem nog nodig?’ vraagt Kristy aan de kok. Die schudt grinnikend zijn hoofd. 

‘Niet zo bazig, dametje,’ zegt hij. ‘Je zult hem eerlijk moeten delen zolang jij voor mankepoot speelt.’

Kristy rolt ongeduldig met haar ogen. ‘Ik vroeg me gewoon af of hij met me mee naar de zaal kan.’

Henk glimlacht. ‘Neem hem maar mee. Hij heeft zo hard gewerkt met opbouwen, dat er amper werk overbleef voor de rest. Dan mogen de anderen straks wat harder lopen met de waterkaraffen en de afwas.’

‘Ik spreek je later,’ knik ik de kok toe en loop achter Kristy aan. In haar rode jurkje lijkt ze wel een soort baken dat me naar mijn eindbestemming leidt. 

De zaal is inmiddels helemaal volgelopen en aan de tafeltjes zitten mensen gezellig met elkaar te kletsen. In één hoek zijn tafels ingericht zodat mensen op anderhalve meter afstand van elkaar kunnen zitten, bij de overige tafels zit iedereen dichter bij elkaar. De kruk achter de piano is bezet door een jonge man met donker haar en een bril op, en hij speelt een bekend kerstnummer. Naast hem zit een vrouw met halflang, roodbruin haar en een microfoon in haar handen. Ze zingt met veel gevoel mee met de pianomuziek. Verschillende mensen in de zaal zijn inmiddels ook ingevallen en zingen luidkeels mee met het bekende lied. 

‘Ik heb hier een plekje voor ons vrij gehouden,’ zegt Kristy en wijst op twee lege plekken naast elkaar. Dankbaar ga ik naast haar zitten. Precies op tijd, want de pianist speelt het laatste couplet,, waarna de muziek stilvalt en Manon opstaat. Ze heeft haar mondkapje verwisseld voor een plastic masker en ze neemt de microfoon over van de zangeres. 

‘Goedenavond,’ zegt ze, terwijl ze de zaal rondkijkt. ‘Van harte welkom allemaal. Voor wie mij nog niet kennen: ik ben Resto manager Manon. Wat fijn om jullie hier vandaag allemaal te zien. Tachtig mensen bij elkaar, wat zijn we een mooi gezelschap zo samen. En wat ziet iedereen er mooi uit! Mijn complimenten.’

Ze laat een korte stilte vallen, waarin ik iedereen glunderend om zich heen zie kijken. Mijn mond trekt in een flauw glimlachje. Deze dame weet wel hoe ze een groep moet toespreken. 

‘Allereerst wil ik kort stilstaan bij afgelopen week,’ gaat ze verder. ‘Donderdagmiddag hebben we weer een basisschool bezocht voor een KinderResto. Dat blijft ontzettend leuk om te doen, met zo’n enthousiast, jong publiek.’ Ze glimlacht. ‘Het leverde ook een mooie donatie op, waar we weer gezellige en lekkere diners van kunnen organiseren.’

Kristy buigt zich naar me toe. ‘Ik mocht mee deze keer. Het was echt superleuk.’

Even zie ik haar voor me, terwijl ze in een ontplofte keuken staat omringd door gillende kinderen. Ik vraag me af wie van hen de grootste troep gemaakt heeft, de kinderen of zij? In gedachten loopt ze gedreven heen en weer, haar wangen wit van het meel.

Om me heen beginnen mensen te klappen en onwennig kijk ik rond. Schijnbaar wordt er een applausje van ons verwacht, maar tegen de tijd dat ik wil aanhaken, is het alweer voorbij. 

‘De actie duurt niet heel lang meer, maar bij supermarkt Jumbo Jol loopt tot eind december een statiegeldactie om geld in te zamelen voor Resto VanHarte,’ zegt Manon als het weer stil geworden is. ‘Een initiatief waar we natuurlijk erg blij mee zijn. Mocht je nog mensen weten die veel flessen in moeten leveren en die willen doneren, stuur ze dan vooral daar naartoe.’

Opnieuw applaus vanuit de zaal. 

‘Dan wil ik jullie graag nog attent maken op enkele mooie initiatieven in onze stad,’ zegt Manon. ‘Zo is er bij FlevoMeer Bibliotheek Lelystad tot eind december een levend Zoekboek, waar je in een winters landschap allerlei voorwerpen kan vinden. Bij de balie in de bieb kan je vragen om een zoekkaart. En mocht iemand kleinkinderen vanaf ongeveer vier jaar hebben: op negenentwintig december knutselen ze in de bibliotheek sterren van vliegerpapier.’

Er klinkt wat geroezemoes en tegenover me maakt een oudere dame een notitie in haar agenda. 

Kristy fluistert in mijn oor: ‘Als het je wat lijkt, kunnen we dat levende zoekboek volgende week wel gaan doen.’

‘Samen?’ flap ik er verrast uit.

Ze rolt met haar ogen. ‘Los van elkaar. Nee, natuurlijk bedoel ik samen.’

Dat klinkt als een date. Of zoek ik er teveel achter?

‘Lijkt me leuk,’ fluister ik terug.

‘Mocht je nu als oudere alleen wonen en tegen dingen aanlopen, dan heeft Welzijn Lelystad het Huisbezoek ouderen,’ gaat Manon verder. ‘Daarbij komt een deskundige vrijwilliger langs om met je in gesprek te gaan. Ook organiseert Welzijn Lelystad verschillende buurtkamers, waarbij je laagdrempelig in contact kan komen met anderen. Iets minder laagdrempelig, maar wel ontzettend leuk is ook het project Sociale Kring. Als je je daarvoor aanmeldt, probeert Welzijn Lelystad vier tot vijf gelijkgestemden aan je voor te stellen. Samen met een vrijwilliger en een opbouwwerker gaat deze groep met elkaar aan de slag om er een hechte, warme groep van te maken en misschien zelfs de start van een mooie vriendschap.’

Ze kijkt om zich heen en slaat haar handen tevreden in elkaar. ‘Dan gaan we nu naar het onderdeel waarop jullie allemaal hebben gewacht: de brunch.’

Een zacht gejuich gaat door de zaal. 

‘Ons team heeft weer erg zijn best gedaan om een lekkere maaltijd voor jullie te koken en om het hier gezellig aan te kleden. Graag een hartelijk applaus voor het kookteam en het decoratieteam.’

Er wordt enthousiast geklapt en dit keer doe ik automatisch mee. 

‘Voor de muzikale omlijsting hebben we vandaag pianist Joshua te gast en zangeres Ilse. Ook voor hen graag een hartelijk applaus.’

Weer gaan de handen op elkaar. 

‘Nou, zijn jullie er klaar voor?’ vraagt Manon grinnikend. ‘Hier is onze chef-kok Henk, die jullie alles zal vertellen over de maaltijd die voor jullie klaar staat.’

Terwijl ze weer gaat zitten, krijgt Manon een hartelijk applaus van de zaal. Intussen neemt Henk haar plekje in en pakt de microfoon. 

Ik buig me naar Kristy. ‘Wat doen jullie hier mooie dingen,’ zeg ik zacht tegen haar. ‘Ik heb eigenlijk nooit zo beseft hoeveel mensen alleen zijn en hoeveel initiatieven er zijn om eenzaamheid te bestrijden.’

Ze glimlacht en fluistert terug: ‘Ja, het is fijn dat er van alles is. Helaas weten veel mensen helemaal niet wat er allemaal aangeboden wordt en hoe ze daar terechtkomen. We hebben dus nog wel wat werk te doen.’

Mijn blik glijdt de zaal rond. ‘Als ik om me heen kijk, zie ik in elk geval tachtig mensen die vandaag niet alleen zijn met kerst,’ zeg ik. 

‘Eenentachtig,’ zegt Kristy plagend. ‘Als we jou ook meetellen.’

Ik kijk naar mijn handen. Ze heeft helemaal gelijk. 
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Terwijl om ons heen de eerste mensen opstaan om bij het buffet te kijken, draai ik me naar Kristy toe. ‘Wat voor werk doe je eigenlijk?’ Zij weet natuurlijk allang dat ik kok ben, maar ik heb eigenlijk geen idee wat zij doet voor haar inkomen. Zou ze in een motorzaak werken? Of in de bediening van een restaurant, zoals hier? Misschien is ze wel barvrouw en kan ze de beste cocktails van Flevoland maken. 

‘Ik werk bij de kinderopvang hier in Lelystad,’ zegt ze tot mijn verrassing. ‘Kinderdagverblijf, dus pasgeborenen tot vier jaar.’

Even weet ik niet wat ik moet zeggen. Ze lijkt me zo’n stoer mens en dan is op baby’s passen niet de eerste functie die in me opkomt. 

Ze grinnikt. ‘Kijk niet zo beteuterd. Ik vind het geweldig om met kinderen te werken. Ze zijn zo heerlijk direct en ontwapenend. En soms moet je er ook wel een beetje stoer voor zijn.’

Betrapt kijk ik haar aan. ‘Sorry,’ zeg ik schaapachtig. ‘Was het van mijn voorhoofd te lezen?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Je bent niet de eerste die verrast reageert. Maar iedereen heeft toch meerdere kanten? En een van mijn veelzijdigheden is dat ik het leuk vind om met kinderen te werken.’ Ze knipoogt. 

Het liefst zou ik mezelf willen stompen. Nu heb ik haar het idee gegeven dat haar baan maar saai is, terwijl dat niet mijn intentie was. 

‘Ik begrijp dat wel hoor,’ zeg ik vlug. ‘Als hobby maak ik graffiti-art en ik heb ook wel eens workshops op scholen gegeven.’ Ik grinnik als ik eraan terugdenk. Hoe we met de hele klas in het handenarbeidlokaal zaten. Elk kind had een eigen vel tekenkarton voor zich liggen en enkele bussen verf. Sommige kinderen waren aan de slag gegaan alsof hun leven ervan afhing, anderen hadden wantrouwig naar de verfbussen gestaard. Dat waren waarschijnlijk de perfectionisten die bang waren om buiten de lijntjes te verven. Zelf was ik langs de tafeltjes gelopen om te kijken waar ik kon helpen.

Een van de kinderen, een jongetje met zwart kroeshaar, had me staande gehouden en naar het schilderij gewezen dat ik zojuist als demonstratie had gemaakt. 

‘Ik vind het niet zo’n goed schilderij,’ had het jongetje gezegd. ‘U zei dat het een auto moest zijn, maar ik vind dat het meer op een raket lijkt.’

De opmerking had me enigszins overvallen, maar ik was bedachtzaam naast hem gaan staan om peinzend naar mijn eigen werk te kijken. En verrek, hij had helemaal gelijk. 

‘Workshops zijn veel leuker om aan kinderen te geven dan aan volwassenen,’ zeg ik uiteindelijk. 

‘Helemaal mee eens. Maarre... Graffiti-art? Wat gaaf! Dat heb ik nog nooit gedaan, maar ik zou het graag eens uitproberen.’

‘Kom eens langs, zou ik zeggen.’

De woorden floepen uit mijn mond voor ik ze kan tegenhouden. Het klinkt zelfs in mijn eigen oren te flirterig. Maar Kristy lijkt het niet te merken. Ze knikt alleen maar enthousiast. 

‘Heel graag.’

‘Hebben jullie eigenlijk veel gemerkt van het hele corona-gebeuren, de afgelopen paar jaar?’ vraag ik, handig van onderwerp wisselend. ‘Op het werk, bedoel ik?’

‘Ja, zeker weten,’ knikt ze. ‘Aan de ene kant waren er veel ouders die thuis gingen werken en hun kind niet meer kwamen brengen, aan de andere kant waren er ook veel mensen die niet meer terecht konden bij hun vaste oppasadresjes en die ineens opvang zochten. En dan heb ik het nog niet eens over alle wisselende maatregelen waar we mee te maken kregen. Als er weer iets veranderd is, duizelt het me weer. Elke keer opnieuw.’ Ze kijkt nieuwsgierig naar mij. ‘En bij jullie dan?’

Ik rol met mijn ogen. ‘Ik werk als kok in een restaurant. Veel ingrijpender kon het geloof ik niet.’

Even zijn we stil. ‘Dat was vast lastig; dat het restaurant niet meer open mocht.’

Ik knik. ‘Afhaalmaaltijden namen daarentegen een vlucht, dus gelukkig hadden we het druk zat. Alleen is het restaurant even volledig dicht geweest, omdat de leiding met corona te maken kreeg. De eigenaar en zijn familie, bedoel ik. Dus daarmee viel een groot deel van de bezetting weg en bovendien woont de familie boven het restaurant, dus het was veiliger om alles even volledig te sluiten.’

‘Hoe is het afgelopen? Hebben ze het heftig gehad?’

‘Uiteindelijk heeft alleen de tante van de eigenaar het heel heftig gehad. De rest is gelukkig niet ziek geworden.’ Ik huiver bij de herinnering. Ik kan me nog zo goed herinneren dat Li me in paniek opbelde dat zijn tante in het ziekenhuis was opgenomen. 

’Een paar keer leek het erop dat we afscheid van haar moesten nemen,’ deel ik met Kristy. ‘Maar daarna ging het weer iets beter, tot ze uiteindelijk echt vooruit ging en van de IC af mocht. Gelukkig is het allemaal goed afgelopen. Ze werkt nu nog steeds niet, is nog steeds aan het revalideren, maar ze is er tenminste nog en we zien haar eigenlijk dagelijks wel even. Ik zou die glimlach in de keuken anders heel erg gemist hebben,’ geef ik toe.

‘Dan heb je het wel van heel dichtbij meegemaakt,’ zegt Kristy. ‘Voor mij is het allemaal wat meer op afstand gebleven. Waren de slachtoffers vooral nummers die door het RIVM gedeeld werden en beelden in het journaal. Het is denk ik toch wel heel anders als het mensen dichtbij betreft.’

Ik knik. ‘Zeker. Daarvoor nam ik het hele corona-gedoe minder serieus, maar door dit voorval ben ik toch wel even heel erg geschrokken. Li’s tante was op dat moment een gezonde, hardwerkende vrouw. Niet iemand die ik als lid van de risico-groep bestempeld zou hebben.’ 

‘Moeten jullie niet ook even wat eten halen?’ 

Als ik opkijk naar het stemgeluid, staat Manon achter ons met een bord vol heerlijkheden. Om ons heen zijn de meeste gasten weer gaan zitten en er weerklinkt gekletter van bestek op serviesgoed. 

‘Dat is geen gek idee,’ zegt Kristy met een glimlach. Ze kijkt me aan. ‘Ga je mee?’

Het gebeurt niet zo vaak meer dat ik in een ander restaurant uit eten ga. Meestal ben ik daar na een werkweek wel weer even klaar mee. Maar het idee dat iemand anders eens lekker voor mij gekookt heeft is niet verkeerd. Ik schuif mijn stoel naar achteren en sta op. 

‘Na jou,’ zeg ik galant.
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Kristy komt overeind, zet haar gezichtsmasker op en loopt richting de hal. Bijna was ik vertrokken zonder dat stomme ding, maar haar gebaar herinnert me eraan dat ik hem op moet als ik me door de ruimte beweeg. Ik pluk het ding van tafel, zet hem op en loop achter haar aan richting de hal.

In de hal is het een stuk frisser dan toen ik aankwam. Dat komt omdat ze de buitendeuren en enkele ramen tegen elkaar opengezet hebben voor voldoende frisse lucht. Ik huiver in mijn T-shirt en een laagje kippenvel vormt zich op mijn huid door het plotselinge temperatuurverschil.

Voor ons schuifelen mensen langzaam op de tafels vol met eten af. Sommigen dicht op elkaar en diep in gesprek, anderen voorzichtiger en op afstand. Toch oogt iedereen monter en tevreden, blij met de welkome afleiding van gezelschap en een lekkere maaltijd. Kristy en ik zijn duidelijk de hekkensluiters. 

‘Jij ook een bord?’ Ze is aangekomen bij de eerste tafel en ze pakt met een kletterend geluid een bord van de stapel.

‘Graag,’ zeg ik en pak het serviesgoed van haar aan. Ze pakt een nieuwe voor zichzelf.

We schuifelen verder naar voren en arriveren bij de tafel met broodjes. Inmiddels lust ik ook wel wat. Toch probeer ik mijn bord niet meteen vol te laden met lekkere broodjes, want ik weet wat er verder nog op de tafels ligt. 

‘Ze hebben het gezellig aangekleed,’ zegt Kristy tevreden. ‘Kijk al die kerstboompjes dan!’

Ja, die herinner ik me nog wel. Dat waren die papieren knutselwerkjes die een held veel te dicht bij de potjes met brandpasta had gezet. Gelukkig heb ik ze op tijd op een veiliger plekje gezet.

‘Ja, ze hebben goed hun best gedaan,’ mompel ik in de hoop om desondanks positief over te komen. 

We lopen verder langs de tafel en ik snijd ook twee plakken kerststol af. De rest van de ruimte op mijn bord bewaar ik voor het gebakken ei, de bacon en  de gebakken groente.

Bij de tafel met het warme eten komt Kristy een bekende tegen. ‘Joyce! Wat leuk dat jij er ook bent,’ zegt ze met een brede lach. ‘Ik dacht dat jij vanmiddag al hebt geholpen?’

‘Klopt, maar ik had wel zin om mee te eten, dus ik heb me aangemeld,’ zegt een stevige vrouw met kort regenboogkleurig haar. 

‘De tafels zien er prachtig uit,’ zegt Kristy. ‘Die hebben jullie mooi aangekleed.’

Joyce buigt zich wat dichter naar mijn metgezel toe. ‘Een of andere oetlul had alles door elkaar gegooid. Gelukkig zag ik het op tijd en kon ik het nog netjes terugzetten voordat het buffet geopend werd.’

Ik wil net wat champignons opscheppen, maar laat de lepel in de lucht hangen als de woorden tot me doordringen. Hoorde ik dat nu goed?

‘Wat lullig dat iemand met de decoraties heeft gekloot,’ zegt Kristy ontzet. ‘Wie doet nu zoiets?’

Ik denk dat ze het over mij hebben, aangezien ik er enkele heb verplaatst. Maar waarom zou ik zoiets doen om de boel te saboteren? Alsof die paar papieren frutsels op een andere plek het verschil betekenen tussen leven en dood.

Joyce buigt zich nog wat dichter naar Kristy toe. Toch hoor ik haar duidelijk fluisteren: ‘Ik hoorde dat er vanavond een nieuwe rondloopt en dat hij ook heeft geholpen bij het klaarzetten van het eten. Als je het mij vraagt, heeft hij alles door elkaar gegooid. Nou, die blijft vast niet lang hangen met zo’n instelling.’

Ik voel me nu toch echt verplicht om iets te zeggen. Terwijl Kristy’s hoofd langzaam mijn kant opdraait, schraap ik vlug mijn keel.

‘Ik denk dat je mij bedoelt,’ zeg ik. ‘En ja, ik heb inderdaad enkele decoraties verplaatst.’

Joyce kijkt me fel aan, waarbij haar blauwe ogen fonkelen van woede. ‘Enkele? Deze hele tafel was leeg! Waar bemoei je je eigenlijk mee? Jouw taak was toch gewoon om het eten op tafel te zetten?’

Kristy kijkt ongemakkelijk tussen ons heen en weer. Ze weet duidelijk niet wat ze moet zeggen. 

‘Heb je ook nagedacht over brandveiligheid?’

Joyce, die haar mond al had geopend om iets venijnigs terug te zeggen, hapt als een vis naar adem.

‘Brandveiligheid?’ zegt ze uiteindelijk wantrouwig.

‘Ja. Al die papieren decoraties naast de brandende potten met brandpasta is niet veilig, dus ik heb ze verplaatst naar andere tafels.’

Kristy kijkt me opgelucht aan, blij dat haar een gênante scène bespaard blijft. ‘Wat goed van je,’ zegt ze.

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik ben BHV-er in het restaurant waar ik werk, dus ik weet waar ik op moet letten.’

Daarover gesproken kijk ik met andere ogen naar de tafel. De kerstboompjes staan inderdaad weer tussen de warmhoudbakken. De meesten op enige afstand, maar drie van de knutselwerkjes toch behoorlijk dichtbij de vlammen. Door de openstaande deuren en ramen is er genoeg zuurstof aanwezig in de ruimte en de vlammen flakkeren dan ook enthousiast.

‘Ik denk dat we ze toch weer moeten verzetten,’ zegt Kristy verontschuldigend tegen Joyce. 

‘Eh, ja, misschien toch wel beter,’ geeft die schoorvoetend toe. 

Op dat moment waait er een stevige windvlaag door de zaal en ik huiver in mijn T-shirt. 

‘Misschien moeten ze ook even wat dichtdoen,’ zegt Joyce, terwijl ze om zich heen kijkt. ’Het tocht nogal en niet iedereen is heel warm gekleed.’ Haar blik glijdt over mijn blote armen vol kippenvel. 

Maar ik ben inmiddels niet meer bezig met de kou, want de tochtvlaag heeft ook andere schade aangericht. De toch al enthousiaste vlammetjes onder de warmhoudbakken zijn door de extra zuurstof opgelaaid en twee van de drie konden eindelijk de schattige papieren kerstboompjes aaien, waardoor ze nu in lichterlaaie staan. Het hongerige vuur verslindt het droge papier met een gretigheid die angstaanjagend is en tot mijn afgrijzen dwarrelen er al brandende snippers op het polyester tafelkleed, dat ook onmiddellijk vlam vat.

Ik haal diep adem. ‘Dames, niet schrikken, maar de tafel staat in brand,’ zeg ik en probeer rustig te blijven. 

Uiteraard draait Joyce zich meteen geschrokken om en geeft een gil als ze de vlammen ziet. Ik zie hoe ze in de startpositie springt om te handelen. Uit voorzorg grijp ik haar stevig bij de arm. 

‘Wat je ook doet, geen water. Er zit bio-ethanol in die dingen en water maakt het erger.’

‘Maar we moeten toch blussen,’ sputtert ze tegen.

Bij nader inzien kan ik haar misschien beter een andere taak geven, waardoor ze me niet in de weg loopt. ‘Heb je een telefoon? Bel 112 en laat de brandweer komen.’ Ik kijk Kristy aan. ‘Wil jij hierbinnen alarm slaan en iedereen laten evacueren? En zorg dat iemand me zo snel mogelijk een blusdeken of natte handdoeken brengt, zodat ik een poging kan doen om het uit te maken.’ Gelukkig maar dat wij de laatsten waren, dat betekent in elk geval dat er niet veel mensen meer in de hal aanwezig zijn.

Kristy kijkt me strak aan met haar mooie ogen, haar gezicht bleek van de schrik, maar ze knikt. ‘Komt in orde.’

Naast haar probeert Joyce paniekerig zo snel mogelijk haar mobieltje tevoorschijn te toveren, maar laat het van de zenuwen bijna vallen. 

‘Rustig blijven,’ zeg ik tegen haar. ‘En ga maar bij de buitendeur bellen, dan heb je frisse lucht.’ 

Ook zij laat me achter om haar taak uit te voeren. Ik draai me terug naar de tafel, waar de vlammen zich inmiddels uitgestrekt hebben over de hele lengte van het tafelkleed. Boven mijn hoofd kringelt pikzwarte rook omhoog en eindelijk hebben de rookmelders ook door dat er iets aan de hand is. Gillend komt het alarm tot leven.
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Ik neem de situatie in ogenschouw. Kan ik dingen verplaatsen, zodat het vuur niet verder om zich heen kan grijpen? De brandende tafel sla ik over, die beschouw ik als verloren. Dingen daar vanaf halen is te gevaarlijk. Maar misschien de andere tafels?

Gehurkt kruip ik dichterbij. Terwijl ik zelf probeer om laag bij de grond te blijven om de giftige rook zoveel mogelijk te vermijden, zet ik de tafels wat verder bij de brand vandaan. Gelukkig hangt er direct boven het vuur verder niets, anders had ik dat ook nog balancerend op een stoel weg moeten halen.

‘Hier, ik heb een blusdeken.’

Opgelucht draai ik me om. Kristy komt aangerend met een opgevouwen pakketje, dat ze razendsnel uitvouwt terwijl ze de laatste meters aflegt. Ik zie meteen al dat de deken van ongeveer een vierkante meter te klein is voor de brand die wij meester moeten worden.

‘Dankjewel,’ zeg ik desondanks. ‘Wil je alsjeblieft om natte handdoeken of zoiets vragen in de keuken? Ik heb meer nodig dan dit. En is het gelukt met evacueren?’

‘Dat onderdeel neemt Manon voor haar rekening,’ zegt Kristy zakelijk. En weg is ze weer. 

Ik pak de witte deken stevig vast bij de zwarte handvaten en loop naar de tafel. De hitte is heftig en zweet druipt in straaltjes van me af. Ik kuch door de rook en mijn ogen beginnen te tranen. Ik besef dat ik nu niet meer te lang binnen moet blijven.

Ik gooi de deken over de warmhoudbakken heen en probeer de tafel daaromheen zoveel mogelijk te bedekken. Aan beide zijden steekt echter nog een stuk uit. 

‘Hier, ik heb tafelkleden natgemaakt.’

Als ik me omdraai staat niet Kristy, maar Henk naast me. Samen dekken we de laatste stukken tafel af met een laag van meerdere vochtige tafelkleden. De vlammen sissen en doven dan eindelijk. Onder de kleden komt nog wat rook vandaan, maar het vuur is uit.

Opgelucht en uitgeput buig ik me voorover. Adrenaline schiet nog steeds tintelend door mijn lijf. Gelukkig is het bij een geruïneerde tafel gebleven, de schade had veel erger kunnen zijn. 

‘Kom, naar buiten jij,’ zegt Henk. Hij pakt mijn arm stevig vast en leidt me resoluut mee naar de openstaande deur. ‘Je hebt waarschijnlijk al veel te veel rook binnen gekregen.’

Ik wil het ontkennen, zo lang duurde het allemaal toch niet, maar als frisse lucht mijn longen binnenstroomt, voel ik het branden in mijn borstkas. 

Kristy loopt meteen op me af en leidt me naar een stenen bankje. De mensen die erop zitten jaagt ze zonder pardon weg voor ze mij erop laat zitten. In de verte loeien sirenes. Het geluid zwelt langzaam aan, wordt steeds duidelijker hoorbaar. Een windvlaag strijkt over mijn blote armen. Man, wat voel ik me moe, ik zou ter plekke kunnen slapen.

Een grote rode brandweerwagen rijdt de hoek om, op de voet gevolgd door een ambulance. De hulptroepen zijn gearriveerd.

Een half uurtje later is de ergste hectiek voorbij; de brandweermannen hebben binnen een nacontrole gedaan en hebben het sein brand meester gegeven. Ik ben helemaal doorgelicht door het ambulancepersoneel. Ik heb zelfs even met een zuurstofmasker op gezeten. Inmiddels heb ik alleen nog een cape van een of andere goudkleurige folie om me heen tegen onderkoeling. 

‘Wanneer kunnen we weer naar binnen om verder te eten?’ vraagt een dame aan Kristy.

‘Ik heb geen idee,’ antwoordt die. Al die tijd is ze bij me gebleven en heeft ze bezorgd om me heen gelopen. Nu kijkt ze me vragend aan, alsof ze toestemming wil om weg te lopen. 

Ik glimlach. ‘Ga maar, ik zie je zo wel weer.’

Kristy loopt op Manon af, die met de commandant staat te praten. Ik kijk toe hoe ze erbij gaat staan en inbreekt in de conversatie. Niet veel later komt ze weer terug.

‘En?’ vraagt de dame gretig.

‘Ik moet u helaas teleurstellen, mevrouw Hertog,’ zegt Kristy ernstig. ‘Door het vuur is er roet vrijgekomen en doordat de ramen en deuren tegen elkaar openstonden, is de kans groot dat de roet zich door de verschillende zalen heeft verspreid. We mogen het eten niet meer opeten; alles moet weg.’

‘Echt?’ vraagt de vrouw ongelovig. ‘Wat zonde! De grote zaal was toch een heel eind bij de brand vandaan?’

‘Roet is erg giftig,’ legt Kristy rustig uit. ‘We moeten dat risico dus niet nemen, want we willen niet dat iemand hier gezondheidsklachten aan overhoudt.’

De schouders van de dame zakken en ze knikt berustend. ‘Daar heb je helemaal gelijk in. Maar ik had me er zo op verheugd.’

‘Ja, wij allemaal,’ zegt Kristy. 

Ik vind het knap dat ze zo rustig blijft; zelf was ik allang ongeduldig tegen de vrouw uitgevallen dat ze zelf toch ook wel snapt dat dit overmacht is.

Het gezicht van de dame klaart op. ‘Ik heb in elk geval wel wat spannends om volgende week bij de kaartclub te vertellen.’

Terwijl ze wegloopt, rol ik met mijn ogen. ‘Ja, zo kan je het natuurlijk ook bekijken,’ zeg ik droog.

Kristy grinnikt, voordat haar blik weer serieus wordt. ‘Zo te horen is het feestje hier wel over.’ Aarzelend kijkt ze me aan. ‘Ik woon hier niet zo ver vandaan. Heb je anders zin om nog even met me mee te gaan? Dan kan je bij mij thuis wel even douchen, terwijl ik je kleren in de wasmachine stop.’

Twijfelend kijk ik haar aan. Ik voel er niet zoveel voor om een uur lang halfnaakt in haar huis te wachten tot de wasmachine klaar is. 

‘Dan maak ik ook iets te eten klaar, aangezien ik je een brunch beloofd had,’ voegt ze er schalks aan toe. 

Aan de andere kant... Hoe vaak nodigt een knappe dame me spontaan uit bij haar thuis om samen te eten? Bovendien is ze ook nog eens hartstikke lief en zorgzaam. En stoer... Heel even schiet haar motor door mijn hoofd.

‘Oké,’ zeg ik in een opwelling. Ik ben benieuwd waar al deze spontane acties me vandaag naartoe zullen leiden. 
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Hoewel dat rode jurkje haar ook fantastisch stond, vind ik het ook geen straf om haar weer terug te zien in haar motorkleding. Kristy heeft haar kerstoutfit namelijk weer verwisseld voor haar rijkleding en ik heb mijn trui uit de keuken opgehaald. We zijn klaar om te vertrekken. 

‘Heel erg bedankt voor al je hulp vandaag, Bas,’ zegt Manon als we afscheid nemen. En tegen Kristy: ‘Pas je goed op hem?’

Kristy knikt. ‘Geen zorgen, ik zal hem voederen, onder de douche stoppen en van schone kleren voorzien.’

‘Fijn.’ Manons blik glijdt opnieuw naar mij. ‘Ik hoop dat je geen slechte indruk hebt gekregen van ons restaurant vandaag, maar dat we je snel nog eens terugzien.’

‘Integendeel,’ zeg ik vlug. ‘Ik heb heel veel goeds en moois gezien vandaag. Die brand was gewoon stomme pech. En ik kom graag nog eens terug.’

Ik zeg er maar niet bij dat deze brand makkelijk voorkomen had kunnen worden, want daar heeft niemand iets aan. Toch lukt het ook niet om niets te zeggen. ‘Misschien wel handig om wat strengere regels op te stellen voor het decoratieteam,’ voeg ik er daarom met een knipoog aan toe.

‘Goed plan,’ zegt Manon met een zucht. ‘Nou, fijne kerst.’

Kristy schuift haar vizier naar beneden en zwaait haar been over de motor. Ik stap in mijn auto. 

De rit naar Kristy’s huis duurt inderdaad niet lang. Ze woont in een gezellig rijtjeshuis in een volksbuurt. Ik wacht tot ze haar motor in de voortuin geparkeerd heeft en zet dan mijn eigen auto in een parkeervak.

‘Nou, hier woon ik dus,’ zegt Kristy. Tot mijn verrassing merk ik aan haar dat ze zenuwachtig is. Zou ze niet zo vaak mannen meenemen hier naartoe? Om de een of andere reden laat die gedachte me beter voelen. 

‘Wat een gezellige plek,’ zeg ik en wacht tot ze de voordeur van het slot gehaald heeft.

‘Dank je,’ zegt Kristy. We stappen in het halletje en ze trekt haar motorkleding uit. Even weet ik niet wat me overkomt; maar dan komt het rode jurkje tevoorschijn onder het pak. Ah, ze heeft die broek dus gewoon over haar kleren aan. 

‘Even praktisch,’ zegt ze. Intussen hangt ze haar rijkleding aan de kapstok. ‘Moet je nog ergens heen vandaag?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.’

‘Het lijkt me handig als we nu meteen naar mijn badkamer lopen. Dan kan jij even douchen en dan gooi ik je kleren in de wasmachine.’

‘En intussen?’ vraag ik.

Ze grinnikt. ‘Ik regel wel wat kleren voor je.’

Ze gaat me voor naar boven, waar ze een kleine, gezellige badkamer heeft. Ik stap naar binnen en twijfel. Wil ze dat ik nu alles uittrek waar ze bij is? Of zal ik even wachten tot ze is weggelopen?

‘Ik zal buiten op de overloop wel even wachten op je kleren,’ neemt Kristy de beslissing voor me. ‘In het kastje daar liggen handdoeken.’

Ze voegt de daad bij het woord en ik stroop mijn vieze kleding eindelijk van me af. Die douche is nog niet zo’n slecht vooruitzicht...

Tegen de tijd dat ik uit de douche stap, ligt er een stapeltje kleding voor de deur: een T-shirt en een joggingbroek. Beiden zijn duidelijk van haar; ik bid dat ze me zullen passen. 

Hoewel ze wat aan de strakke kant zitten, krijg ik ze wel aan. Onwennig loop ik op blote voeten naar beneden.

‘Ik heb helaas niet zo’n fantastische brunch voor je in de aanbieding als in de Resto, maar ik hoop dat je ook blij bent met deze afbakbroodjes,’ zegt Kristy met een brede glimlach.

Bij het zien van de warme broodjes laat mijn maag enthousiast van zich horen. 

‘Dit ziet er heerlijk uit,’ zeg ik oprecht. ‘Waar had je mij bedacht?’

‘Ga maar op de bank zitten. Daar ligt al een deken klaar, dan kan je daaronder kruipen. Je kleding zit in de wasmachine.’

‘Wauw, dat doe je snel allemaal,’ zeg ik bewonderend.

Ik ga op de bank zitten en trek de deken over mijn benen. Kristy volgt met het eten.

‘Nou, hier is eindelijk die maaltijd die ik je heb beloofd,’ zegt ze met een verontschuldigende lach. 

‘Dankjewel.’ Ik kijk haar aan en grijns. ‘Ik had eigenlijk verwacht dat het een hele saaie eerste kerstdag zou worden, maar dankzij jou is hij alles behalve saai geworden.’

Zie ik haar nu blozen? Volgens mij wel, hoewel ze het probeert te verbergen achter haar mooie blonde haar. 

‘Graag gedaan,’ zegt ze.

We smeren in stilte onze broodjes. Even geniet ik ervan dat ik hier nu gewoon zit, in een kamer met een knap meisje en met een lekkere maaltijd op schoot. Ik geniet van de smaak van pas afgebakken broodjes, van roomboter en van half gesmolten chocoladehagelslag. Van het feit dat ik niet alleen thuis zit. De stilte hoeft niet kunstmatig opgevuld te worden met woorden. Hier zijn is nu even genoeg. 

Pas als ik mijn broodjes op heb, zeg ik weer iets. ‘Dat was heerlijk. En gezellig. Een stuk beter dan alleen zitten met kerst. Dankjewel voor de uitnodiging.’

Kristy staat op en loopt naar de bank. Met een plof komt ze naast me zitten en kijkt me aan. 

‘Om eerlijk te zijn ben ik ook alleen met kerst,’ zegt ze dan. ‘Daarom had ik me ook aangemeld om te helpen in het restaurant. Toen ik je daar op die rotonde tegenkwam terwijl je me hielp in die stromende regen...’ Ze stopt en kijkt naar haar handen. 

Het liefst zou ik de woorden uit haar persen. Wat wil ze zeggen? Of wat wil ze niet zeggen?

‘Ja?’ zeg ik, als ze haar zin niet meer hervat. 

Ze slaat haar ogen naar me op. ‘Ik vond het zo’n lief gebaar,’ zegt ze zacht. ‘En ineens wilde ik gewoon graag kerst vieren met jou.’ Ze bijt zenuwachtig op haar lip. ‘Stom hè. Ik ken je niet eens.’

Ik kan er niets aan doen, ik grijns nogal sullig naar haar. Het is lang geleden dat iemand zoiets liefs tegen me zei. Ik weet dat mijn maten het ook gezellig vinden om tijd met me door te brengen, maar dit voelt toch anders.

‘Stom of niet, ik ben blij dat je me mee vroeg,’ zeg ik oprecht. ‘Je bent fijn gezelschap.’

Haar ogen lichten op. ‘Ja?’ vraagt ze onzeker.

‘Zeker weten,’ zeg ik beslist. ‘Weet je hoe sexy dat is, een vrouw met een motor en die weet hoe ze moet rijden?’

Op dat moment besef ik dat ik als eerste de grens over ben gegaan. Ik noemde haar niet fijn gezelschap of iets anders vaags, ik noemde haar sexy.

Ik kijk haar aan, zoek bevestiging of zij ook wil onderzoeken waar dit naartoe leidt, maar ze kijkt me niet aan. Ik slik en twijfel. Moet ik me inhouden nu? Fuck it, ik ben de grens toch al over.

‘Je bent ook lief en zorgzaam,’ ga ik verder. ‘Je zet je graag in voor anderen en vindt het fijn om hen gelukkig te zien of om hun lijden te verlichten. Dat zag ik na de brand, toen je me buiten opving. Maar ook daarvoor, binnen, toen je met mensen in gesprek ging.’

Ik leg mijn vingers onder haar kin en hef haar gezicht naar me op. Langzaam gaan haar oogleden omhoog en kijkt ze me aan. 

‘Mag ik je kussen?’

Ze knikt ademloos en ik buig me naar voren, alsof ik bang ben dat ze zich zal bedenken. Haar mond voelt warm en zacht onder mijn lippen. Wauw, wat voelt ze fijn.

Ik open mijn mond en laat mijn tong tussen haar lippen glijden. Kristy kreunt zachtjes en in mij ontwaakt een verlangen dat daar heeft gesluimerd sinds dat eerste moment op de rotonde en dat ook al in alle heftigheid ontwaakte in de toiletruimte van het wijkcentrum. Maar dit keer hoef ik me niet terug te trekken. Dit keer mag ik haar laten merken dat ik naar haar verlang.

Ik strijk met mijn tong zachtjes langs de hare en ben verrast door de gretigheid waarmee ze reageert. Mijn handen glijden om haar heen, zakken over haar ruggengraat richting haar billen. Haar kont voelt geweldig, vol en mooi rond. Ik leg mijn vingers eromheen, masseer met de topjes de huid onder de dunne rode stof. Mijn bloed stroomt naar beneden en mijn broek zit plotseling heel wat strakker.

‘Wil je verder gaan?’ vraag ik schor. ‘Anders moet je het nú zeggen. Ik weet niet of ik hierna nog kan stoppen. Je voelt zo fijn.’

‘Nee, ik wil niet stoppen,’ zegt ze. ‘Zullen we anders boven verder gaan?’

Ze staat op en trekt me achter zich aan, de trap op, de overloop door naar haar slaapkamer, waar een slordig opgemaakt tweepersoonsbed ons uitnodigend opwacht. Voor Kristy halverwege de kamer is, heeft ze al haar kleren al uit. Ademloos duw ik de trainingsbroek over mijn heupen en trek ik het shirt over mijn hoofd. Kristy is intussen op het bed gaan liggen. Ze heeft mooie, volle borsten met strak gespannen tepels door de plotselinge blootstelling aan de kou. Daaronder komt een mooie platte buik tevoorschijn met nog verder daaronder de zachte bolling van haar venusheuvel.

Heel even sluit ik mijn ogen, genietend van het moment, van mijn geluk dat ik deze mooie dame vandaag toevallig tegen het lijf ben gelopen. Dan loop ik naar het bed en kruip naast haar op het matras. Mijn hand vindt zonder moeite haar gezicht en streelt langs haar kaaklijn, voor mijn hoofd naar beneden duikt en mijn lippen de hare zoeken. Haar mond opent zich en mijn tong glipt naar binnen, streelt langs die van haar. Onder mij kromt Kristy haar rug, duwt haar volle borsten tegen me aan. Terwijl mijn tong haar in haar mond blijft strelen, verlaat mijn hand haar kaak, streelt langs haar nek naar beneden, over haar sleutelbeen en nog verder naar beneden, tot mijn vingertoppen de zachte bolling vinden. Ik leg mijn hand om haar borst, zoek met mijn vingers haar tepel. Het knopje wordt onmiddellijk harder onder mijn aanraking. Als ik er zachtjes in knijp, hoor ik haar kreunen in mijn mond. Mijn ademhaling versnelt bij het horen van dat geluid. 

Ik verbreek de kus en buig me over haar borst. Mijn mond vindt haar stijve tepel zonder moeite en mijn hand glijdt intussen verder naar beneden, over haar buik, over haar venusheuvel, tot mijn vingertop haar schaamlippen vind en nog iets verder naar onderen haar zachte, vochtige ingang. Met mijn tanden plaag ik haar tepel, terwijl ik mijn vinger voorzichtig naar binnen laat glijden. Ze is warm en duidelijk helemaal klaar voor me. Haar lichaam kromt zich om me dieper uit te nodigen.

‘Ik wil jou in me voelen,’ zegt ze. ‘Kijk in de bovenste la van mijn nachtkastje. Daar liggen condooms in.’

Haar uitnodiging brengt welkome beelden in mijn hoofd. Ik kan niet wachten om met haar samen te smelten. Hoe zou ze voelen vanbinnen?

Ik plaag haar borst nog iets langer, voor ik overeind kom en haar instructies opvolg. Vlug haal ik een folieverpakking uit haar la, scheur hem open en haal het kleverige condoom eruit. Binnen enkele seconden heb ik mijn lul zijn regenjas aangetrokken.

Kristy kijkt naar me op en spreidt haar benen, zodat ik ertussen kan kruipen. Ik pak mijn stijve stevig vast en laat hem langzaam bij haar naar binnen glijden. Ik moet me inhouden om niet meteen heen en weer te bewegen, want ik wil haar de kans geven om aan het gevoel te wennen voor ik verderga. 

‘Waarom stop je?’ sist ze tussen haar tanden door en duwt haar heupen omhoog om me dieper naar binnen te stuwen. 

Dat laat ik me geen twee keer zeggen. Ik pak haar heupen beet en stoot bij haar naar binnen. Kristy snakt naar adem en begraaft haar vingertoppen in mijn schouders. Ik stoot opnieuw. En opnieuw. 

Terwijl fijne rillingen door mijn lijf trekken, bouwt in mij zich iets op, iets dat hoger en hoger klimt, tot ik als een koorddanser op de rand balanceer. 

‘Ik ben er bijna,’ hijg ik. 

Kristy kromt haar rug en neemt het werk van me over. Zonder genade val ik over de rand in een vrije val naar beneden. Een vreemde sensatie trekt door mijn onderbuik, alsof ik in een achtbaan naar beneden zoef. Mijn ballen trekken zich samen en ontladen zich in elkaar opvolgende golven. Ik blijf langzaam in en uit haar bewegen, om het gevoel nog wat langer te rekken. 

‘Wauw,’ zeg ik, als de laatste golf is weggeëbd. 

Kristy glimlacht verleidelijk. ‘Was dat fijn?’

‘Dat was geweldig,’ zucht ik, terwijl ik me uit haar terugtrek. Het condoom is goed plakkerig geworden, zie ik in een oogopslag, en het puntje zit vol. Ik verwijder het voorbehoedsmiddel en laat het met een knoopje erin op de grond vallen.

‘Zo, nu ben jij aan de beurt,’ zeg ik en buig me naar haar toe voor een kus. Mijn hand laat ik tussen haar benen glijden en met mijn vinger draai ik cirkels over haar vochtige, gevoelige knopje. Haar ogen schieten open en haar mond valt open.

‘Dat is lekker,’ zegt ze moeizaam. Haar ademhaling is schokkerig en haar handen heeft ze als krampachtige klauwen in de matras geklemd. 

‘Dat moet ook,’ zeg ik plagend en verhoog het tempo. Meteen versnelt haar gehijg ook. Haar ogen, de pupillen groot van opwinding, kijken me smekend aan. 

Ik buig me opnieuw voorover en duw mijn lippen op die van haar. Terwijl mijn tong langs de hare streelt, versnel ik het tempo van mijn vinger nog net iets meer en laat ik met mijn andere hand een vinger in haar glijden. 

‘Ik ga komen,’ hijgt ze tegen mijn lippen. Het volgende moment stokt haar adem en voel ik hoe haar vagina zich samentrekt rondom mijn vinger. 

‘Kom maar,’ fluister ik in haar oor en wacht tot haar schokkende lichaam weer tot rust is gekomen. 

Als we even later liggen na te genieten, valt mijn blik op een kleine tatoeage op haar enkel. Het is een druppelvormig symbool, dat bestaat uit een lijn die in een hoekige spiraal naar binnen krult. Het is een Hei Matau, een Maori-vishaak. Ik glimlach. Dit kan geen toeval meer zijn; die tribal staat ook in het groot op de motorkap van mijn auto. Deze dame moet voorbestemd zijn voor mij. 
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♥ Epiloog ♥
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‘Hoever ben je  met de pannenkoekjes?’ klinkt het naast me en ik kijk op van de pan waarop mijn blik gefocust was. 

‘Bijna klaar,’ zeg ik. ‘Staan alle bakjes al klaar om uitgeserveerd te worden?’

‘Ja, alles staat klaar. Het wachten is op jou.’

Ik schep het laatste pannenkoekje op de stapel en schuif het bord dichter naar mijn maat toe. Die haalt een hand door zijn warrige zwarte haar. In zijn donkere ogen schitteren pretlichtjes. 

‘Ik ben benieuwd wat de gasten ervan zullen vinden,’ zegt hij. 

‘Als iemand weet hoe hij Pekingeend lekker klaar moet maken, ben jij dat wel, Li,’ zeg ik grijnzend. ‘Had je je vrouwtje zo ook niet versierd?’

Hij lacht schaapachtig terug. ‘Misschien. O, over haar gesproken... Dit bord moet even apart blijven. Alles hierop heb ik extra door gebakken.’

‘Hoever is ze nu?’ vraag ik nieuwsgierig. 

‘Vierendertig weken en vier dagen,’ zegt Li. ‘Laten we het eten maar op gaan dienen, want erger dan een hongerige zwangere vrouw bestaat niet.’ Hij kijkt me wantrouwig aan. ‘Maar dat mag je niet zeggen, want dan vermoordt ze me.’

We nemen allebei een dienblad mee naar binnen en lopen van de keuken naar de grote zaal. Manon is net aan haar praatje begonnen om de gasten van de Resto van harte welkom te heten. 

Mijn blik glijdt naar een tafel in de hoek, waar onze dames met elkaar in gesprek zijn. Mijn hart maakt een sprongetje als Kristy opkijkt en naar me knipoogt. Ik vind het fijn dat Li’s vriendin het zo goed kan vinden met die van mij. Dat maakt een heleboel dingen een stuk gemakkelijker.

‘Onze vaste kok Henk is lekker aan het genieten van een vakantie,’ zegt Manon. ‘Maar maken jullie je geen zorgen, we hebben twee hele enthousiaste invalkoks gevonden: Li en Bas. Zij hebben vanavond een traditioneel Chinees gerecht voor jullie klaargemaakt, waarover Li jullie nu meer zal vertellen.’

Ik kijk hoe mijn beste vriend naar Manon toeloopt en de microfoon van haar overneemt. De mensen in de zaal nemen hem nieuwsgierig op en ik voel me warm worden. Al deze mensen, elk met hun eigen verhaal en elk met hun eigen achtergrond, vinden hier keer op keer verbinding met anderen. Ik ben blij dat ik daar onderdeel van uit mag maken. Maar vooral dat ik hier zelf zo’n mooie verbinding heb gevonden. Met Kristy.
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♥ Nawoord ♥
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Toen uitgever Jen Minkman me vroeg of ik een verhaal wilde schrijven voor haar 12 Days of Christmas kalender, hoefde ik daar niet zo lang over te twijfelen. En ik kreeg ook al heel snel een leuk idee daarvoor. Oktober 2021 is mijn boek #IkDateThuis verschenen en bijpersonage Bas leek mij perfect als hoofdpersoon voor een soort los te lezen vervolg. Als je #IkDateThuis gelezen hebt, zul je verschillende stukken in dit verhaal herkend hebben. Zo niet, dan kon je het verhaal nog steeds goed volgen. Maar mocht je inmiddels benieuwd zijn naar bijvoorbeeld die blind date waarover Bas het heeft, dan vind je die terug in #IkDateThuis.

Ik wil Manon Geerlings graag bedanken voor haar uitgebreide informatie over Resto VanHarte in Lelystad. Ik vind het een prachtig initiatief en wilde dit graag op geloofwaardige wijze verwerken in dit verhaal. Dat was me niet gelukt zonder haar hulp.

Ik wens jou, lieve lezer, in elk geval een hele fijne kerst en een liefdevol en gezond nieuwjaar. Dat het je alle goeds mag brengen.

Liefs, Lily Frank 
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♥ Over de auteur ♥
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Lily Frank (pseudoniem van Marijke F. Jansen) werd geboren met hartjes in haar ogen. De liefde voor prinsen, prinsessen en andere sprookjesfiguren zat er meteen al in. Als tiener ontdekte ze de romantische leesserie Tina Topper en dit maakte de weg vrij naar het schrijven van romantische verhalen. Ook als volwassene droomt ze nog steeds van prinsen, ridders en muzikanten. Ze woont in haar kasteel in de Flevopolder, waar ze in haar torenkamertje aan haar boeken schrijft. Lily Frank schrijft romantische verhalen met een “happy end”. In oktober 2021 verscheen #IkDateThuis, een romantisch verhaal over een vrouw die probeert te daten ten tijde van de allereerste lockdown.

Anderen over #IkDateThuis:

‘Hilarisch, romantisch en totaal herkenbaar als je online hebt gedatet.’

Feelgoodauteur Lizzie van den Ham

‘Ik lees geen boeken over de lockdown. Ik lees geen boe... Hé, een boek van Lily Frank. Die wil ik lezen...’

Dianes Boekenhoekje

‘Een leuk, herkenbaar en origineel verhaal.’

Drukinkt

‘Lily Frank heeft weer een heerlijke feelgood geschreven.’

Diva Books

‘Je kunt het dus wel aan Lily Frank overlaten om van daten in het coronatijdperk iets positiefs te maken, zonder dat ze daarbij de negatieve aspecten van de hele situatie uit het oog verliest.’

In de boekenkast

‘Alles aan dit boek werkt. De setting werkt, nu omdat deze setting nog ongelooflijk herkenbaar is en we ons allemaal nog zo levendig kunnen herinneren hoe die eerste weken van de lockdown waren, maar over een jaar of tien nog steeds als een stukje geschiedenis.’

Books of hope and dreams

‘Het boek had voor mij een precies goede balans tussen humor en serieuze onderwerpen. Zo werd het boek niet te luchtig of te zwaar.’

The reading twins
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♥ Meer lezen ♥
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Eerder verschenen van Lily Frank:

***
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Romans:
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	#IkDateThuis

	De roadtrip van je leven

	Het lied van mijn hart

	Lowlands love stories (een roman in verhalen)



***
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Novelles:
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	Brandend verlangen

	Liefde zonder kleerscheuren

	Kriebels op glad ijs

	Gonna catch Pikachu
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