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      Ik wil hier helemaal niet zijn. Sylvie, mijn beste vriendin, knijpt enthousiast in mijn hand en kijkt me met een glunderende glimlach aan.

      ‘Zo gaaf om hier weer te zijn,’ zegt ze met een stem zo hoog, dat ze bijna piept. Ze slaakt ook echt een enthousiast piepje wanneer we de grote hal instappen, waar nog altijd dat godvergeten podium staat. Een nieuwere versie, maar verder bijna gelijk. Daar voerden we toneelstukjes op voor onze ouders en alle andere klassen.

      Ik vond het altijd vreselijk.

      Sylvie vond het fantastisch.

      Wat dat betreft is er niet veel veranderd, behalve dat ik steeds meer fijne lijntjes krijg wanneer ik lach, nu ik de dertig nader.

      De vloer heeft nog steeds dezelfde beige kleur, maar de muren zijn her en der versierd met kleurrijke stippen. Dat was vroeger niet zo. Ook staan er wat planten met grote groene bladeren. Al met al oogt het frisser, wat speelser en het is toch best leuk om het weer even te zien.

      Midden in de ruimte staat een kring van stoelen, het merendeel al bezet en links staan een aantal tafels gedekt met hapjes en karaffen vol drinken.

      Hadden ze echt niks anders kunnen bedenken dan allemaal zo ongemakkelijk in een kringetje te gaan zitten?

      ‘Kijk nou, Dani!’ Sylvie wijst naar het podium. ‘Daar hebben we Roodkapje opgevoerd, weet je nog?’ Ze slaat haar lange, donkere haar over haar schouder en trekt me mee de ruimte in.

      Dat weet ik nog. Ik speelde de oma van Roodkapje, oftewel Sylvie, omdat meester Geert vond dat het goed voor me was om uit mijn schulp te kruipen en een keer een grotere rol te spelen. De wolf die me opat was niemand minder dan de jongen waarop ik verliefd was. Hij moest lachen toen de grote pestkop van de klas me tijdens het repeteren toesnauwde dat we beter de drie biggetjes hadden kunnen naspelen.

      Dat was de eerste keer dat mijn hart gebroken werd.

      Enzo Cox. Hij was een populaire jongen waar verschillende meisjes over zwijmelden. Prachtige blauwe ogen en donker haar. In groep vijf werd ik verliefd op hem en in groep zes raakte hij bevriend met pestkop Robin. Robin had algauw een aantal trouwe volgers en daar was Enzo dus een van. Op een gegeven moment was de liefde natuurlijk wel over –hoewel ik moet bekennen dat ik wel eens over hem gefantaseerd heb. Dat ik hem als volwassene tijdens het uitgaan tegenkwam en hij spijt had omdat hij mijn rondingen nu wel kon waarderen. Dat we in een donker steegje belandden en dat hij dingen met me deed die het daglicht nooit zouden mogen zien.

      Fantasieën waarvan ik het bestaan zal ontkennen, want wat de fuck. Misschien een of andere verknipte manier om om te gaan met het trauma dat Enzo Cox heet.

      Ik weet niet of hij er vanavond ook bij is, maar ik ga ervan uit van wel. Kan het alleen maar meevallen. Als het groepje van Robin er is, dan gaan ze me toch zeker niet nú nog pesten? We waren toen kinderen. Ik mag hopen dat we allemaal niet alleen ouder maar toch zeker ook wijzer zijn geworden.

      Sylvie had een paar oud-klasgenoten opgezocht op Facebook en blijkbaar zijn er een aantal al vader en moeder.

      Ik vraag me af of Enzo daar een van is. Hem kon Sylvie nergens online vinden, zei ze.

      Ik kijk de ruimte rond en herken een aantal gezichten. De spanning lijkt mijn maag samen te knijpen en een misselijk gevoel komt omhoog.

      ‘O mijn god, hi! Wat leuk om je te zien!’ roept Sylvie en ik volg haar blik. Voor haar staat een blonde vrouw met een bril en ik herken haar. Was een leuk kind vroeger en zo te zien is ze ook leuk opgedroogd. Ik begroet haar, ze herkent mij ook meteen en we begroeten nog een paar vrouwen die in onze klas zaten. Het zijn vier jaren bij elkaar, dus het is soms even zoeken.

      Uiteindelijk pak ik een beker limonade om van te sippen, zodat de misselijkheid hopelijk wegtrekt en ik ook meteen wat te doen heb.

      Mijn blik gaat langs de stoelen. De mannen erop. Er wordt luid gekletst en dan herken ik er ineens een van het Sukkelgroepje. Een blonde man wiens haarlijn begint terug te trekken. Joop. En dan herken ik de man die van scharminkel naar dikke bierbuik is gegaan. Robin.

      Ik moet moeite doen om niet spontaan te lachen.

      Die buik misstaat hem niet, maar het doet me ergens goed dat hij ‘m heeft, omdat hij me zo vaak belachelijk heeft gemaakt om de mijne. Wie had dat ooit gedacht? Ik ben beter in proportie dan destijds dankzij de vrouwelijke rondingen, maar ik ben nog steeds voller dan ik zou willen zijn onder het oog van de kerels van vroeger. Ik ben blij met mijn taille, minder blij met die zachte buik. Mijn borsten zouden wat groter mogen zijn en ze hangen een beetje, maar met een goede bh zie je daar niets van. Toch? Ineens twijfel ik aan de rode omslagjurk die ik aanheb, alsof ik te schreeuwerig aanwezig ben. Rode wilde krullen, rode jurk, thuis twijfelde ik er niet aan, maar nu ik me weer bedenk hoe ik gepest ben om alles wat te veel aan mij was…

      Een paar helderblauwe ogen vinden de mijne en ik zweer dat mijn hart een slag mist. Hij heeft een nonchalant stoppelbaardje op zijn scherpe kaaklijn. Zijn mondhoek trekt op in een scheef lachje en zijn donkere haar is vol met een zachte slag. Hij draagt een strak lichtgekleurd overhemd waarvan hij de mouwen tot halverwege opgerold heeft, waardoor zijn fraaie armen goed uitkomen.

      Godsamme.

      Wáárom.

      Waarom moet die man nog steeds knap zijn?

      En waarom moet hij met zo’n gemeen lachje naar me kijken, na al die fucking jaren?

      ‘Hey, Danique!’ zegt iemand vlakbij en ik wend mijn blik van Enzo af. Naast me staat een lange man met donkerblond haar en een bril en ik heb even een paar seconden nodig voordat ik hem herken als een klasgenoot. Eentje die wel oké was.

      ‘Hey,’ begroet ik hem met een lach en ik geef hem een hand. ‘Hoe gaat het met je?’

      We kletsen wat en blijkbaar is hij een van de mannen die al vader is. En eerlijk, ik zie het hem wel doen ja. Hij lijkt me zorgzaam, gezellig. Vroeger was hij ook al zachtaardig. Hij heeft twee jongens, een van vier en een van zes maanden oud. Wanneer ik zeg dat ik geen kinderen heb en nee, ook geen relatie, geeft hij me een klopje op mijn schouder en zegt hij: ‘Ah joh, komt heus wel’.

      Aardig bedoeld, denk ik, maar het voelt een beetje sneu. Alsof ik achterloop.

      Op een gegeven moment zijn alle stoelen bezet, maar staan er ook nog wat mensen in groepjes bij de tafels te praten. Sylvie heeft haar arm weer door de mijne gehaakt en dat vind ik fijn. Ik kan een beetje leunen op haar warme, sociale persoonlijkheid. We maken zo met bijna iedereen uit onze klas wel een praatje –en uiteindelijk trekt ze me ook mee naar groepje Sukkel.

      Je bent een stoot, zei ze thuis tegen me. Laat het ze maar zien. Je bent niet meer het meisje van toen en als ze gemeen tegen je doen, bijt je hun kop eraf.

      Robin begroet me hartelijk, de schijnheil. De twee anderen ook, waaronder de vroegere crush van Sylvie. De manier waarop ze hem nog nét even wat hartelijker begroet en ondervraagt, zegt me dat ze hem nog steeds interessant vindt.

      Enzo blijft zitten en ik voel zijn blik op me branden. Ik maak een praatje met de anderen van zijn groepje en uiteindelijk moet ik hem wel aankijken.

      Ik ontmoet zijn blik.

      Zijn intense blik.

      Als kind waren zijn ogen al ijskoud. Mooi, maar koud. Omrand met donkere wimpers en die volle wenkbrauwen erboven maken zijn ogen nóg indringender. Even flitst mijn fantasie door mijn gedachten, maar die duw ik heel snel weer weg.

      Hij trekt een mondhoek op en steekt dan zijn hand naar me uit. ‘Hey, Danique.’

      ‘Hi.’ Ik schud zijn hand, maar laat hem al snel weer los en richt mijn aandacht op Sylvie.

      ‘Wil jij nog wat drinken?’

      Sylvie knikt, waarschijnlijk vooral om mij een uitweg te geven en ik glimlach dankbaar. Terug bij de tafels zie ik mijn favoriete oud-leraar die ook gekomen is en daar blijf ik een tijdje mee kletsen.

      Ik keer niet meer terug naar het Sukkelgroepje. Uiteindelijk heb ik een groepje leuke klasgenoten van vroeger gevonden en het is leuk om bij te praten. Na heel wat kletsen, begroeten en limonade sippen, nemen steeds meer mensen afscheid en ik ben eerlijk gezegd opgelucht. Het was echt wel leuk om sommigen weer te zien, maar ik heb gewoon te veel vervelende herinneringen aan deze school. Ik dacht dat het zou meevallen als ik er eenmaal was, maar het is net alsof het meisje van toen ineens heel dichtbij is.

      Maar goed.

      Ik heb het overleefd.

      En ik ben niet weggebleven uit angst voor Robin en zijn Sukkels. Daar ben ik toch wel trots op.

      Sylvie komt naar me toe, pakt mijn arm vast en fluistert in mijn oor: ‘Ik weet dat je Enzo niet wil zien maar Jamar en hij gaan zo nog wat drinken. Hij vroeg me mee en ik durf niet alleen. Wil je please please please meegaan, voor mij?’

      Ik draai mijn hoofd naar haar toe en ze kijkt me met haar grote donkere ogen smekend aan. Alles in me schreeuwt nee. Wat heb ik daar in vredesnaam te zoeken?

      ‘Dat klinkt bijna als een double date en dat klinkt als de hel op aarde,’ fluister ik terug.

      ‘Nee, nee, het is geen date maar ik hoop wel heel erg dat hij ziet hoe leuk ik ben en dat er dan een date van komt.’ Ze giechelt. ‘Hij is zó knap, Dani! En volgens mij echt wel aardig. Kom op. Wie weet is Enzo ook wel oké opgedroogd.’ Ze kijkt even over haar schouder. ‘Hij is in ieder geval wel lekker,’ mompelt ze.

      Ja. Hij is fucking lekker. Maar als Enzo me iets geleerd heeft, is het dat uiterlijk maar schijn is.

      ‘Robin gaat toch niet mee, hè?’

      Sylvie trekt een gezicht. ‘Natuurlijk niet.’

      Ik zucht. Sylvie heeft heus wel een punt: ik wéét dat het lang geleden is, dat we nog maar kinderen waren. En Jamar viel destijds op zich ook al mee. Eigenlijk vielen alle Sukkels wel mee, die stonden alleen maar dom te lachen bij iedere vernedering. Robin was het echte zwijn, maar die heeft me nooit zo gekwetst als Enzo. Op een gegeven moment droeg ik de bijnaam ‘Dikkie Dik’ –want hey, ik was dik en ik heb rood haar– en liet Robin geen enkele kans onbenut om me zo te noemen. Of om me eraan te herinneren dat Enzo die bijnaam had verzonnen. O mijn god, mijn arme kinderhartje.

      ‘Ik weet het niet, Sylvie…’

      ‘Alsjeblieeeft?’

      Ik maak een jammerend geluid. ‘Waarom nou weer met uitgerekend Enzo erbij?’

      ‘Als hij ook maar één rotopmerking maakt gaan we weer weg. Dat beloof ik je.’ Ze pakt mijn hand vast. ‘Please?’

      Ik ben dol op Sylvie. Ze is echt zo iemand die het leven lichter laat voelen, iemand die je dichtbij wil hebben. Het afgelopen jaar was echt heel pittig voor haar. Ze is haar vader verloren en haar moeder is al dementerend en jemig, hoe kan ik nog nee zeggen nu ik bedenk hoezeer ze het nodig heeft om wat plezier te maken?

      ‘Oké,’ zeg ik nors. ‘Goed dan.’

      ‘Je bent de liefste,’ zegt ze en dan geeft ze een kus op mijn wang. Ik loop schoorvoetend achter haar aan en vang wederom de blik van Enzo. Ligt het aan mij, of kijkt hij vaak –en lang– naar me? Zou hij me nog steeds te dik vinden, nog steeds lelijk? Misschien vindt hij het wel hilarisch dat ik mijn natuurlijke rode lokken nog steeds niet verstop.

      Of misschien moet ik hem het voordeel van de twijfel geven en schaamt hij zich wel voor zijn gedrag als klein vervelend joch. Hij was ook maar een kind en nooit de aanstichter. Rotjochies groeien vast niet altijd op tot volwassen rotzakken. Hoop je dan toch.

      ‘Oké, Danique gaat ook mee,’ verkondigt Sylvie met een lach. Jamar glimlacht warm naar me. Hij is een grote vent, met een mooie donkere huidskleur en een verzorgde baard.

      ‘Leuk,’ zegt hij. En het klinkt best gemeend.

      ‘Ja, leuk,’ mompelt Enzo terwijl hij opstaat en mijn buik spant zich meteen aan. Dat klonk minder gemeend.

      O god, waar begin ik aan?
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      Het is echt een heerlijke nazomerse avond, waarbij de warmte van de dag nazindert en de lucht prachtig roze-oranje kleurt. We zitten op een terras, de mannen met een biertje en wij met een fleurige cocktail. Ik doe heel erg mijn best om niet geïntimideerd te zijn door Enzo, om niet stil te vallen in een poging om te ontsnappen aan zijn aandacht.

      Maar het kost moeite.

      Wat wel heel schattig is, is dat Jamar en Sylvie af en toe naar elkaar glimlachen op een manier dat je gewoon weet dat die twee het wel héél leuk vinden om elkaar weer te zien. Nu ik erover nadenk was Jamar vroeger ook best oké. Hij was alleen de beste vriend van Enzo en lachte soms wanneer Enzo me weer eens bij mijn ‘koosnaampje’ noemde. Om die reden heeft Sylvie ook nooit iets met haar verliefdheid gedaan. Ze was als kind al een trouwe vriendin.

      Sylvie en ik zijn altijd bevriend gebleven, maar Jamar en Enzo blijkbaar ook. Ze zijn zelfs nog een tijdje met Robin omgegaan, wat mijn mening over hen niet beter maakt.

      ‘Maar op een gegeven moment waren we daar echt klaar mee. Hij was zo’n zak,’ zegt Jamar. Enzo knikt instemmend.

      Ik kijk verrast op. Dat biedt hoop.

      ‘Ik ga straks ook zo’n cocktail bestellen, hoor,’ zegt Jamar en hij knikt naar mijn roze drankje.

      ‘Da’s een wijvendrankje,’ antwoordt Enzo. Mijn optimisme zakt meteen weer. Natúúrlijk moet hij dat denigrerend zeggen.

      ‘Ja, precies. Dat zijn de lekkerste.’ Jamar lacht. Hij maakt aanstalten om op te staan, op hetzelfde moment dat Sylvie dat doet. Ze lacht ietwat ongemakkelijk.

      ‘Ga even naar de wc,’ zegt ze.

      Jamar lacht. ‘Ik ook.’

      ‘Samen naar het toilet? En je hebt nog niet eens een roze wijvendrankje op.’ Enzo trekt geamuseerd zijn wenkbrauwen op.

      Ugh. Ik heb er zo’n hekel aan wanneer mannen iets bestempelen als een ‘wijvending’. Het doet me een beetje denken aan kleine jochies die worden aangemoedigd om te stoppen met huilen, want ‘je bent toch een echte vent’.

      Echte mannen durven te huilen en roze drankjes te drinken.

      ‘Ik ga niet met haar hetzelfde hokje in,’ verzekert Jamar hem en ik verslik me bijna in mijn drankje. Ik zie Sylvie het niet op een openbaar toilet doen, maar ik weet vrijwel zeker dat haar gedachten nu wel gaan naar wat er zou kunnen gebeuren als ze zich in een krappe ruimte met alleen Jamar zou bevinden. Ze kijkt me even aan voordat ze wegloopt en ik onderdruk een lach.

      Het ongemak stijgt voelbaar zodra Enzo en ik alleen zijn.

      ‘Vind je dat nou echt lekker?’ vraagt hij me. Hij knikt naar mijn cocktail.

      ‘Jazeker. Wil je proeven?’ vraag ik en ik reik Enzo mijn drankje aan. ‘Of komt je mannelijkheid dan in gevaar?’

      Enzo’s blik houdt de mijne vast. Hij buigt voorover, brengt zijn gezicht naar het drankje dat ik nog steeds vasthoud. Zijn lippen omvatten mijn rietje. Terwijl hij me nog steeds aankijkt met die prachtige, ijzig blauwe ogen van hem, zuigt hij de vloeistof op.

      Hitte verspreidt zich langs mijn hals. En in mijn onderbuik.

      Enzo laat het rietje los en zakt terug in zijn stoel.

      Ik schraap mijn keel. ‘En?’

      ‘Volgens mij is mijn mannelijkheid nog intact. Of wil je dat soms even controleren?’

      Ik trek een vies gezicht. ‘Ik neem aan dat je bedoelt dat je mannelijkheid in je broek verstopt zit en nee, daar heb ik niets te zoeken, dankje.’

      Enzo lacht. Voor het eerst vandaag lacht hij een oprechte lach en het is verrassend warm en leuk. Misschien is hij wel leuk opgedroogd en past zijn karakter bij zijn uiterlijk, maar ik weet het niet. Hij heeft zo’n energie om zich heen. Zo’n energie waardoor ik het gevoel heb dat ik constant word beoordeeld in negatieve zin.

      Alsof hij beter is.

      ‘Het is best een prima drankje. Ik maakte maar een grapje. Al hou ik niet zo van die mierzoete drankjes. Geef mij maar een gin-tonic.’

      ‘Bitter past beter bij je,’ flap ik eruit. Ik roer met het rietje waar hij zojuist zijn lippen nog op had en twijfel of ik er nog mee wil drinken. Daar doe ik normaal niet zo moeilijk over, maar dit is wel Enzo. De jongen waaraan ik vooral nare herinneringen heb. Na de basisschool was MSN razend populair en had ik veel oud-klasgenoten in mijn lijst. Zelfs Robin. Hij stuurde me een berichtje waarin stond: ‘Hey Danique, Enzo wil weten of jullie nog steeds dikke vrienden zijn.’

      Dikke vrienden.

      Dat was natuurlijk een verwijzing naar mijn gewicht. Het was zo’n simpel berichtje en toch kwetste het me tot op het bot. Ik was toen al vijftien. Had die gasten jaren niet gezien en toch vonden ze het nodig om me nog even te vernederen. Misschien was dat puur Robin, had Enzo er niks mee te maken. Is natuurlijk mogelijk. Maar ja, misschien zat hij er wel lachend naast.

      Wanneer ik opkijk, zie ik Enzo naar me staren met een onpeilbare blik. ‘Durf je nou je drankje niet meer te drinken omdat ik eraan gelurkt heb?’

      ‘Ik was aan het twijfelen.’

      ‘Jij bood het aan.’

      ‘Ik had niet verwacht dat je een slok zou nemen. Vanwege je mannelijkheid, hè.’ Ik rol met mijn ogen.

      ‘O, ik wil het best voor je opdrinken, hoor. Geen probleem. Zitten toch veel te veel calorieën in die drankjes.’

      Ik stop met roeren en kijk hem aan. Mijn kaak verstrakt. Er glijdt iets over zijn gezicht –realisatie?– en hij opent zijn mond, maar ik val hem in de rede.

      ‘Mijn fucking hemel Enzo, je bent echt nog steeds dezelfde zak hè?’

      Enzo heft zijn handen op. ‘Nee, nee, ik bedoelde niet–’

      ‘Je bedoelde wát niet? Je bedoelde niet dat ik op mijn calorieën moet letten om niet nóg dikker te worden?’ Ik schuif mijn stoel met geweld naar achteren, de poten schrapen piepend over de vloer, en sta op. ‘Weet je dat jullie echt mijn basisschooltijd hebben verpest die laatste drie jaar?’ Goed, vooral Robin. Maar dat stomme gelach van iemand waar ik verliefd op was –dat voelde net zo erg. ‘En dat ik geen zin had in deze fucking reünie vanwege jou?’ Ik heb meteen spijt dat ik dat laatste gezegd heb. ‘Vanwege jullie,’ zeg ik snel. Tegelijkertijd voelt het wel lekker om zo voor hem te staan, om mijn stem te verheffen en de woorden naar hem te spuwen. Om ons heen klinkt zacht gefluister.

      Hij kijkt me met smekende ogen aan. ‘Danique, ga alsjeblieft weer zitten.’

      ‘Nee.’ Ik draai me om. En dan weer terug, want mijn glas is nog half vol, en het is een lekkere cocktail waarvoor betaald zal worden, dus ik vind het zonde om ‘m te laten staan. Ik pak mijn glas, haal het rietje eruit en drink het in grote teugen op. Het is toch zo zoet dat ik de alcohol niet proef. Ik zet het glas met een klap neer. ‘Stik erin, Enzo.’

      ‘Danique, wacht nou effe,’ roept hij, maar ik loop al weg. En dan pakken twee grote handen me vast en houden me stil, draaien me om. Andere terrasgangers kijken naar ons, maar het kan me weinig schelen. Het laatste zonlicht schijnt op zijn donkere haar, waardoor de warme tinten zichtbaar worden. Zijn blauwe ogen schitteren en zijn grote handen voelen stevig op mijn schouders. Mannelijk. Hij is minstens een kop langer dan ik, breedgeschouderd, niet overdreven gespierd maar… gewoon, mooi.

      Voor iemand die zo lelijk is, is hij ook zo knap.

      ‘Stop. Wacht. Ik bedoelde het echt niet zo. Ik maakte een stom grapje, ik maak altijd stomme grapjes als ik nerveus ben. Ik dacht niet na.’

      God, ik hoor het die jongens nog zeggen. Dikkie Dik. Ik kijk hem niet aan. Ik kijk naar een punt achter hem en bijt op mijn lip om de opkomende tranen terug te dringen want nee, ik ga echt niet huilen waar deze lul bij is. Ik ben níét meer het meisje van toen. Ik ben nu een volwassen vrouw die verdomme voor zichzelf kan opkomen en ik weiger me de grond in te laten stampen door een man. Al helemaal door een man als Enzo.

      Zachtjes, alsof hij zich schaamt, zegt hij: ‘Ik denk al de hele dag na over hoe slecht ik jou behandeld heb. Ik was echt een gigantisch mietje als kind, dat zich verschool achter de grootste pestkop die we hadden. Het spijt me. Oké? Het spijt me serieus.’

      Een schokje gaat door me heen. Ik kijk hem nu wel aan. Die woorden verbazen me en ze raken ook. Nooit gedacht dat ik hem ‘het spijt me’ zou horen zeggen. Het doet wat met me. Zijn ogen lichten iets op zodra ik eindelijk zijn blik ontmoet.

      ‘Eén sorry wist drie jaar lang pesten niet,’ zeg ik.

      ‘Dat snap ik.’

      ‘Waarom moet je dan zo’n stomme opmerking maken over mijn drankje?’

      Hij haalt zijn handen van mijn schouders en maakt een luchtgebaar. ‘Weet ik veel, omdat ik een sukkel ben. Het was automatisch, met het idee dat vrouwen vaak klagen als iets hoog in calorieën is, weet je wel? Helemaal niet met jouw lijf in gedachten of omdat ik vind dat je erop moet letten of zo.’

      Op dat moment komen Jamar en Sylvie weer terug, met een mandje brood en nacho’s. Blijkbaar zijn ze wat te eten gaan halen bij de bar. Sylvie’s blik vindt de mijne en ze verstijft even.

      ‘Die jurk staat je goed,’ zegt hij op hoopvolle toon. Alsof hij het daarmee kan goedmaken. Alsof ik geloof dat hij me mooi vindt in mijn jurk. Hij neukt vast alleen maar hele slanke vrouwen. Blond of zo, in ieder geval géén roodharigen. Van die types die altijd mooi verzorgde nagels hebben en die zeker niet vies maken door een hamburger met hun handen te eten. Nee, netjes aan de salade.

      Dat ben ik niet.

      Dat hoef ik ook niet te zijn.

      ‘Weet je Enzo…’ Ik kijk hem aan. ‘Ik ben hier voor Sylvie. Omdat ik haar niet in de steek wilde laten toen ze me mee vroeg. Ik heb hier eigenlijk helemaal geen zin in. Jij… jullie waren de laatste personen die ik wilde zien tijdens die reünie vandaag en nu zijn we met z’n vieren geëindigd en…’ Ik zucht verslagen.

      Hij knikt. ‘Ik snap het,’ zegt hij zachtjes. Iets in me heeft medelijden met hem. Iets stoms.

      ‘Alles goed?’ roept Jamar. Enzo kijkt om en dan weer terug naar mij.

      ‘Je hoeft me niet aardig te vinden, maar blijf nog even. Laten we de avond niet zo eindigen, oké? Ik bedoelde het niet zo.’ Zijn woorden lijken vriendelijk bedoeld, maar zijn toon is nors. Alsof hij geïrriteerd raakt. Misschien omdat we nu bekeken worden door Jamar en Sylvie? Ik weet het niet. Ik weet ook niet of ik hem geloof en toch knik ik. Omdat ik zie dat Sylvie en Jamar een klik lijken te hebben en ik wil dat niet verpesten, want ze zou me niet alleen weg laten gaan. Zeker niet nu ze ziet dat er iets gebeurd is.

      En ook een beetje omdat ik iets droevigs bij Enzo zie dat me toch wat zachtaardiger maakt.

      ‘Oké. Nog even dan.’

      We lopen terug naar onze tafel, waar Jamar en Sylvie het eten neerzetten. Sylvie kijkt me met grote ogen aan en ik probeer haar een blik te geven die zegt: alles is oké.

      Maar dat is lastig, want ik voel me emotioneel en eigenlijk ook lichamelijk een beetje wiebelig. Een half glas alcohol naar binnen gooien terwijl ik zelden drink, is misschien niet het meest handige dat ik ooit heb gedaan.

      ‘Misverstandje,’ mompelt Enzo.

      Jamar kijkt van mij naar Enzo, maar besluit vervolgens om over iets anders te beginnen zodra we allemaal weer zitten. Hij benoemt dat hij het jammer vindt dat er maar twee leraren van vroeger waren. Hij en Sylvie halen herinneringen op aan de meester van groep acht en uiteindelijk sluit ik me aan bij het gesprek. Ik gun Sylvie nog een uur en dan kap ik ermee. En om mezelf een beetje uit te dagen, pak ik een met kaas overgoten nacho en eet die smakelijk op, zonder erover na te denken wat Enzo daarvan zou kunnen vinden.

      We bestellen nog wat drankjes als ons eten op is en Jamar vraagt me naar wat voor werk ik doe.

      ‘Ik werk momenteel in een klein eetcafé,’ antwoord ik. ‘Als serveerster. Eerder had ik een baan als dierenartsassistente, maar daar werd ik ongelukkig van.’ Ik neem een slok van mijn drankje. Eigenlijk schaam ik me een beetje dat ik bij mijn baan weggegaan ben, dat ik geen carrière gemaakt heb. De waarheid is dat ik gewoon niet weet wat ik momenteel met mijn leven wil doen. ‘Vorig jaar ben ik in het ziekenhuis terechtgekomen met een maagperforatie die me bijna fataal geworden is. Dat was een moment waarop ik dacht… ik wil mijn leven omgooien. Ik weet alleen nog niet helemaal hoe.’

      Jamar maakt een zacht, fluitend geluid. ‘Damn. Dat is heavy. Heb je er blijvend letsel aan overgehouden?’

      ‘Lichamelijk niet.’ Ik glimlach. ‘Afgezien van een litteken. Mentaal was het wel even pittig.’

      ‘Was het pijnlijk?’ vraagt Enzo.

      ‘Pijnlijkste wat ik ooit heb meegemaakt.’

      Enzo houdt zijn hoofd iets schuin. ‘Waarom heb je gekozen voor serveerster?’ Hij kijkt me fronsend aan, alsof hij zich absoluut niet kan voorstellen waarom iemand daarvoor zou kiezen.

      ‘Het was makkelijk om iets in te vinden. Werk waarbij ik niet veel hoef na te denken. Nou ja, buiten het werk zelf om dan, want het is echt wel flink aanpoten soms, maar… het is gewoon… ik vind het voor nu wel fijn. Het is een klein veganistisch restaurant met een hele aardige eigenaar die me soms mee laat kijken in de keuken. Echt heel hippy en cute. Mijn baas heeft vet lange dreadlocks.’ Ik giechel. De alcohol zoemt door mijn lijf, laat me warm en rozig voelen, maar ik hoor aan mijn eigen tongval dat ik misschien moet minderen met drankjes.

      ‘Ze vindt haar baas stiekem een beetje leuk,’ voegt Sylvie met een glimlach toe. Ik geef een mep tegen haar schouder.

      ‘Hij is getrouwd.’

      ‘Maar dat verdient vast niet zo goed als dierenartsassistente,’ zegt Enzo.

      Ik schud mijn hoofd en pluk aan de zoom van mijn jurkje. ‘Nee, maar het is maar tijdelijk.’ Dat zeg ik vooral om mezelf te verdedigen. Alsof dit niet goed genoeg is. En het is eigenlijk ook niet genoeg, niet qua loon, omdat het maar parttime is. En daarom heb ik nu een advertentie online gezet om zwart wat geld bij te verdienen door schoon te maken bij mensen thuis, maar dat ga ik Enzo niet vertellen. Ik ga hem al helemaal niet vertellen dat ik ernaar uitkijk, omdat het me fijn lijkt om bezig te zijn met mijn handen. Iets op te knappen voor iemand, hun thuis een fijnere plek voor ze maken.

      Enzo lijkt me zo iemand die daarop neerkijkt. Maar zijn spijtbetuiging deed wel iets met me. Ik kan hem maar moeilijk inschatten.

      Het gesprek gaat over Sylvie en haar werk en ik werp af en toe steelse blikken op Enzo, probeer hem uit te vogelen. Is hij nu nog steeds een lul, of klinkt alles lullig omdat dat nog is hoe ik hem bekijk?

      Blijkbaar zijn Jamar en Enzo naar dezelfde middelbare school gegaan en hebben ze daarna ook samen gestudeerd. Jamar is voetbalcoach voor een kinderploeg en Enzo is sportleraar op een basisschool. Ik weet niet wat ik had verwacht, maar dat niet. Eerder iets in het bedrijfsleven, of zo. Ergens waar hij mensen kan rond commanderen.

      Hoewel hij dat als sportleraar misschien ook wel doet.

      Enzo wrijft met een hand over de korte stoppels op zijn kin en lacht om iets wat Jamar zegt. Een warme lach. Zo eentje die ik in mijn buik voel. Zijn linkervoet ligt op zijn rechterknie, in een nonchalante houding en mijn blik glijdt over zijn torso. Zijn overhemd zit strak genoeg om te zien dat hij een goed lijf heeft en nu hij wat knoopjes open heeft, kan ik zien dat hij wat donker borsthaar heeft. Ik kan me helemaal voorstellen hoe het zou moeten voelen om met mijn hand over zijn borst te strelen.

      God, hij is echt heel knap.

      En ik ben volgens mij echt dronken aan het worden.

      Als Enzo even later naar de wc gaat, trekt Sylvie vragend haar wenkbrauwen naar me op. Ik weet dat ze probeert te checken of het nog wel oké gaat. En ik knik, ik kan nog wel even door.

      Zodra Enzo terug is en zijn nieuwe drankje op tafel zet, begin ik spontaan te lachen. Hij heeft een roze en paars gekleurd drankje, met op de rand van het glas een aardbei en daarin een prikker met een eenhoorn erop.

      ‘Is dat voor mij?’ vraag ik.

      ‘Zeker niet. Is helemaal van mij.’ Hij slaat zijn armen beschermend om het drankje en kijkt me gespeeld boos aan. Vervolgens breekt er een stralende glimlach door op zijn gezicht. Hij is zoveel leuker als hij zo lacht. Gevaarlijk knap. ‘Ik vroeg ze naar hun meest vrouwelijke, flamboyante drankje.’ Hij neemt een slok via het roze rietje. ‘Even mijn mannelijkheid bewijzen aan je.’

      Ik proest. Kan me weinig schelen wat voor drankjes deze man drinkt, maar door ons eerdere gesprek hierover, en daarna onze aanvaring, voelt het alsof hij het hiermee goed probeert te maken.

      En dat vind ik stiekem wel leuk.
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      Ik wilde hier niet zijn. Al helemaal niet met haar. Ik ging vooral mee omdat Jamar me meevroeg en boos werd toen ik in eerste instantie nee zei. Omdat ik op alles nee zeg, tegenwoordig.

      Je moet eruit, gast, had hij gezegd. Niemand wordt beter van wat jij nu aan het doen bent. En dat resulteerde in de heftigste ruzie die we in jaren gehad hebben. Niet dat hij geen gelijk had. Juist omdat hij gelijk had, heb ik hem de tyfus gescholden. Hij legde de vinger op de zere plek en ik ging vol in de aanval.

      Ik heb me de afgelopen maanden steeds meer teruggetrokken. Opgesloten. Na de revalidatie is het misgegaan, omdat die verrekte pijn bleef en de artsen zeggen dat het niet zo erg zou moeten zijn. Ik kreeg het gevoel alsof het aan mij ligt en ik wilde niets meer. Niemand meer. De enige reden waarom ik hem niet ben kwijtgeraakt als vriend, is omdat hij een fucking goede vriend is. Zo eentje die blijft proberen. Blijft aandringen. Blijft volhouden.

      En toen was zelfs bij hem de maat vol. In plaats van dat het me wakker schudde, zette ik me nog meer van hem af. Maar dát schudde me wel wakker en de volgende dag stond ik voor zijn deur. Met hangende pootjes en al.

      Ik heb niet letterlijk sorry gezegd. Ik ga mee, zei ik. En dat was voor Jamar goed genoeg. Hij gaf me een klopje op mijn rug en een alcoholvrij biertje in mijn hand en dat was dat.

      En nu heeft hij me opgescheept met háár. Het meisje dat me eraan herinnert hoe ik ook toen al faalde. Wat een mietje ik was.

      Ze heeft nog steeds die rode krullen en volle lippen. Haar gezicht is bezaaid met sproetjes en ze draagt volgens mij minimale make-up. Grote donkere ogen. Een zacht lijf met vrouwelijke rondingen dat ze in een rood jurkje gestopt heeft.

      Allemaal dingen waarmee we haar gepest hebben. Allemaal redenen waarom Robin vrijwel dagelijks zei dat ze te veel was. Te rood, te krullerig, te veel lip, te veel sproet, te dik. En ik stond erbij en lachte maar een beetje stom. Soms probeerden we Robin af te leiden, Jamar en ik. Hem af te leiden zodat hij niet weer boven op haar dook, maar tegelijkertijd heb ik die stomme bijnaam voor haar verzonnen.

      Dikkie Dik. Vond mezelf destijds heel gevat toen de jongens keihard moesten lachen.

      Ik neem nog maar een slok van mijn virgin mojito. Geen alcohol voor mij, behalve dat slokje van haar drankje. Volgens mij hebben ze het niet door en dat is fijn, anders moet ik uitleggen waarom ik alcoholvrij drink en gaan we het over medicatie hebben en voordat je het weet, moet ik hen vertellen over mijn ongeluk.

      Geen zin in.

      In ieder geval kreeg ik haar aan het lachen met dat veel te blije drankje. Godzijdank gaan de gesprekken veel vloeiender sinds ik daarmee kwam aanzetten. Al helemaal toen ik haar toefluisterde dat het me echt speet van eerder. En dat die jurk haar echt goed staat. Waar niets van gelogen is.

      Maar goed, dat wist drie jaar pesterijen niet, hoe lang dat ook geleden is. Ik had gehoopt dat ze het min of meer vergeten was.

      Maar wie vergeet nou zoiets. Ik was gewoon echt een meeloper. Een stom jochie dat het moeilijk had, maar ik weet niet of dat een excuus was.

      Ik weet ook niet wat ik hier nog steeds doe, maar hoe vaker ik haar vanavond aan het lachen krijg, hoe meer ik verleid word om nog even te blijven. Ze heeft zo’n heerlijk vrije, ongegeneerde lach. En wanneer ze die laat horen vanwege mij, geeft me dat een fijn gevoel.
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      We belanden uiteindelijk in een andere club met foute muziek uit de jaren negentig en early 2000’s, waar de vloer plakt van gemorst bier en de lichten gedimd zijn. Als welkomstdrankje krijgen we een shotje van iets zoets en zodra Danique het drankje achterover slaat, zie ik dat ze een beetje mag dimmen met drinken.

      Maar het drinken maakt alles wel gemakkelijker. Vloeiender. Daar heb ik zelf niets voor nodig, de manier waarop de rest losser wordt maakt het ook makkelijker voor mij.

      ‘Nu zijn we echt weer helemaal terug in onze basisschooltijd, jongens,’ roept Jamar. ‘Kunnen we Shakira aanvragen?’

      ‘Je weet dat je dan niet daadwerkelijk Shakira in levenden lijve krijgt, hè?’ antwoord ik.

      Danique lacht, waarschijnlijk vooral omdat ze dronken is en niet omdat mijn grapje nou zo grappig is, en toch maak ik er gebruik van. Ik vind haar leuk.

      Ze heeft iets.

      Ik sla mijn arm om Danique en wijs naar de dansvloer. De muziek staat veel te hard om te kletsen. Kunnen we maar beter even met de voetjes van de vloer.

      ‘Echt niet,’ zegt ze lachend. En precies op dat moment begint Barbie Girl van Aqua te spelen en worden haar ogen groot.

      ‘Sure Ken!’ roep ik vrolijk mee, in de hoogst mogelijke stem die ik weet te bereiken. ‘You can brush my hair, undress me everywheeere.’ Ik doe alsof ik lang haar heb dat ik over mijn schouder zwiep en beweeg al dansend naar de dansvloer terwijl Jamar meteen mee begint te doen. Jamar is soepeler dan ik. Godzijdank valt het momenteel mee, maar ik voel dat ik voorzichtig moet doen.

      Jamar wiegt met zijn heupen en zingt mee en de meiden liggen in een deuk. Uiteindelijk zingen ik en Jamar het hele nummer mee, waarbij ik de rol van Barbie op me neem. Enigszins om een punt te maken naar Danique, maar ook omdat ik het gewoon heel erg grappig vind en te veel meevaar op de sfeer van alcohol om me ergens zorgen om te maken.

      Zodra de Backstreet Boys passeren, voegen de dames zich bij ons en wordt er gedanst en gelachen en raak ik Danique af en toe aan terwijl ik uit volle borst meezing. Van het boze ongemak is godzijdank niets meer over.

      Tijdens de Macarena probeer ik haar pasjes na te doen, want ik heb geen idee hoe dat gaat. Ze volgt mijn bewegingen met een stralende lach –ze heeft echt een heerlijke lach. Haar rode krullen bewegen mee terwijl ze danst en ik begrijp niet hoe ik haar ooit heb kunnen plagen om haar rode lokken. Het staat haar prachtig en vrouwelijk, het past bij haar bleke met sproetjes bezaaide huid. Het rokje van haar rode jurk beweegt mee met iedere soepele beweging van haar heupen en ik vang een glimp op van de zwarte kanten band van haar kousen bij haar dijbeen.

      Ik doe haar overdreven houterig na, wat haar opnieuw een lach ontlokt.

      Wanneer Jamar en ik onze beste Britney Spears-impressie geven zodra Oops!… I Did It Again! begint te spelen, heb ik het idee dat ik iets goedgemaakt heb bij haar.

      Alsof ik met al dat gelach iets gelijmd heb wat eerder vanavond brak.

      Of misschien is het nooit heel geweest.

      Vanavond vergeet ik even dat ík al heel lang niet meer heel ben. Alsof haar gelach de gebroken stukjes van mij even bij elkaar houdt. Gewoon voor even.

      Ik kijk Danique aan om via gebaren te vragen of ze wat wil drinken, maar dan valt mijn blik op haar mond.

      Haar onderlip, om specifiek te zijn, waar ze zachtjes op bijt terwijl ze naar me kijkt. Zodra haar ogen de mijne ontmoeten trekt ze haar gezicht in de plooi en richt ze haar aandacht op Sylvie.

      Maar ik ben niet gek.

      Ik heb die blik gezien.

      En ik kan een zelfgenoegzame grijns niet onderdrukken wanneer ze weer even naar me kijkt –al helemaal niet als ze verlegen wegkijkt. Haar rode jurkje omvat haar rondingen op precies de juiste plekken. Er zit een ceintuurtje dat haar taille accentueert en haar losvallende rokje laat net genoeg zien van haar ronde kont –en de inkijk bij haar borsten is me allang opgevallen, want ik heb meermaals tegen mezelf moeten zeggen om er níét naar te kijken. Niet als zij het kon zien, natuurlijk.

      Ze is echt wel lekker.

      Het is lang geleden dat ik dit heb gevoeld. Dat ik wilde jagen. Maar dat is precies wat ik wil en blijkbaar is humor de sleutel om dichter bij haar te komen, dus stel ik de drankjes halen nog even uit zodra Rock DJ van Robbie Williams begint te spelen, want dat nummer ken ik he-le-maal uit mijn hoofd en hoewel ik niet ga strippen, kan ik er zeker passend op dansen. Zelfs met dat stomme bekken van mij.

      En aan haar sprankelende ogen te zien en dat ondeugende glimlachje op haar gezicht, vindt ze het maar al te leuk.
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      Bij de bar sla ik een glas water in één keer achterover. Ik heb het warm, de vloer lijkt te deinen door hoe moe ik ben, maar ik heb het in tijden niet zo naar mijn zin gehad. Zelfs de pijn is naar de achtergrond, hoewel het deze week sowieso best goed ging. Af en toe moet ik even pauzeren, onopvallend tegen de muur leunen, en dan gaat het weer.

      Danique staat naast me. We zijn samen drinken gaan halen, maar toen we zagen dat Jamar en Sylvie wel erg innig met elkaar aan het dansen waren, besloten we om ze maar even wat ruimte te gunnen.

      Ik knik met een glimlach naar die twee en breng mijn mond dichtbij Daniques oor. ‘Zouden ze vanavond samen naar huis gaan?’

      Danique haalt lachend haar schouders op. ‘Wie weet,’ roept ze terug.

      Ik gebaar naar het uiteinde van de club, een donker hoekje met wat banken. Er is plek, aangezien de meeste mensen aan het dansen zijn en het is verder weg van de boxen. We lopen erheen met het drinken en zetten de bekers neer op een lage tafel voor ons, terwijl we naast elkaar op de bank neerploffen. Ook hier is het drukkend warm en ik denk dat ik niet wil weten hoe de banken er in daglicht uitzien, maar de muziek is hier inderdaad wat minder hard. Je moet nog steeds je stem verheffen, maar hoeft niet in elkaars oor te schreeuwen.

      ‘Zijn jullie samen?’

      Ik kijk op, naar het gezicht van een gast met een te brede grijns op zijn smoel. Zijn ogen staan glazig van de drank en het zweet druppelt langs zijn slapen.

      Danique schudt snel haar hoofd. ‘Zeker niet. Zie je hem zitten?’ vraagt ze aan de blonde man en ze wijst met haar duim naar mij.

      Ik frons verontwaardigd, maar begin dan te lachen. Ze durft me te plagen. Houd ik van.

      De man strijkt langs zijn zweterige voorhoofd en veegt dan zijn hand af aan zijn broek. ‘Nee, maar jou wel.’

      ‘O,’ roept ze. ‘Sorry, ik ben niet beschikbaar.’

      ‘Weet je het zeker?’ Hij knipoogt naar haar en ik doe alsof mijn eten omhoog komt, waardoor hij zijn aandacht op mij vestigt. ‘Ik kan je harder laten schreeuwen dan deze loser.’

      Danique begint te lachen en wuift hem weg, waar hij godzijdank naar luistert, want ik heb het niet in me om geen domme shit te zeggen.

      En domme shit zeggen eindigt bij dit soort situaties vaak in een haantjesgevecht. Heb ik geen zin in.

      ‘Niet je type?’ vraag ik.

      Danique trekt een gezicht. ‘Alsjeblieft, zeg. Het feit alleen al dat hij het heeft over me laten ‘schreeuwen’. Echt zo’n type dat je alleen maar laat schreeuwen: nee, ook dát is niet mijn clitoris.’

      De lach die uit mijn mond komt, voel ik tot in mijn buik. ‘Is dat iets wat je vaak in je leven hebt moeten schreeuwen?’

      ‘Nou, nee, ik…’ Ze kijkt me aan. ‘Eigenlijk wil ik het niet met jou hebben over mijn seksuele teleurstellingen.’

      ‘Niet?’ Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Want ik ben zeker wel geïnteresseerd.’

      ‘Omdat  je hoopt er wat van op te steken?’

      Ik werp haar een blik toe die zegt dat ze moet oppassen en ze giechelt.

      Ze giechelt.

      Wat een heerlijk geluid.

      ‘Ik ben echt te aangeschoten,’ klaagt ze. Ze leunt wat achterover, waardoor haar rokje omhoog glijdt. Mijn hand is al bij de stof voordat ik erover nadenk en ik trek het iets omlaag. Haar blik houdt de mijne vast en ik meen iets in haar ogen te zien.

      Een vuurtje dat aangewakkerd is.

      ‘Ik probeer je te beschermen,’ zeg ik met een knipoog.

      ‘Tegen wie? Henk Jan van zojuist, of jezelf?’ Ze glimlacht ondeugend.

      Ik wil een flauw grapje maken, maar slik ‘t in. Ik wil niet te ver gaan. En tegelijkertijd wil ik wel verdergaan. Maar ze heeft te veel gedronken en dat loopt zelden uit op iets goeds. Op iets waar niemand spijt van krijgt.

      ‘Zullen we die twee lovebirds maar eens hun drankjes brengen?’ vraag ik. Danique knikt, staat op –en valt dan.

      Recht op mijn schoot.

      Haar bovenlijf op het mijne, haar hand op mijn dijbeen, haar hoofd ergens halverwege mijn schouder en borst.

      Ze kijkt lachend op, haar lippen slechts een paar centimeter verwijderd van de mijne.

      ‘Ho, kijk uit, schoonheid.’

      ‘Oeps, sorry,’ zegt ze, haar lach nog steeds breed. Haar blik glijdt van mijn ogen naar mijn mond. Haar glimlacht verzwakt. Dan kijkt ze me weer aan, met een blik die ik niet kan peilen.

      En ineens kust ze me. Haar volle lippen raken de mijne. Warm, zacht, fijn. Ze ruikt naar de zoete drankjes die ze op heeft, maar ook naar iets subtiel fris. Haar zachte lichaam drukt tegen me aan en als vanzelf glijdt mijn hand om haar middel…

      En ineens is ze weer weg.

      Nog voordat de kus echt begonnen is, duwt ze zich van me af. Ze lacht ongemakkelijk, staat wankelend op.

      ‘Shit, sorry. Echt te veel… te… ik ga, Sylvie…’ Ze kijkt me nog een keer aan en loopt dan terug naar de dansvloer, zonder de drankjes.

      Ik blijf zitten. Niet wetende wat te doen. Of wat te denken.

      Wanneer ik uiteindelijk toch de dansvloer terug oploop met de overgebleven drankjes voor Jamar en Sylvie, zie ik alleen Jamar nog staan. Hij trekt zijn schouders op en schreeuwt over de muziek heen dat Sylvie en Danique naar huis zijn.

      Het gevoel dat ik iets verkeerd heb gedaan blijft aan me plakken. Zelfs de koele lucht van de nacht krijgt het niet van me af. Haar lach is wat ik zie in de duisternis van mijn bed als ik om half 4 nog klaarwakker naar mijn plafond lig te staren, met een aanhoudende pijn in mijn benen waardoor ik weet dat ik te ver ben gegaan. In ieder geval te ver voor mijn lijf, maar misschien ook voor haar. Hoewel… zij kuste mij.

      Ze kuste mij.
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      Twee dagen en heel wat glazen water later, voel ik me weer wat beter. De frisse ochtendlucht laat wat losse plukjes van mijn haar wapperen terwijl ik naar mijn werk fiets en het voelt fijn. Verfrissend.

      Gistermiddag werd ik met een bonkende kop wakker. Een bonkende kop vol spijt en schaamte.

      Ik heb Enzo gezoend. Ik weet niet wat me bezielde. Hij was knap en hij maakte me aan het lachen en… ik weet het niet. Ik voelde zijn lichaam en dat voelde goed. Zijn stevige borstkas tegen de mijne aan, de warmte van zijn lijf, en het fijne stemgeluid toen hij me ‘schoonheid’ noemde. Mijn benen waren al slap, maar op dat moment voelden ze al helemaal als gekookte spaghetti.

      Ik ben wat flarden kwijt van de nacht, maar ik weet nog wel heel goed dat ík de eerste stap zette. Niet hij. Ik.

      Jezus, waarom? Waarom deed ik dat?

      Zijn lippen waren zacht en fijn. Hij rook heerlijk. Ik wilde meer, veel meer, maar zodra zijn hand langs mijn taille gleed verbrak ik de kus nog voordat zijn tong mijn mond in kon glippen.

      Want ik voelde die wel langs mijn onderlip glijden.

      Door de beweging van zijn hand herinnerde ik me ineens weer met wíe ik zat te zoenen. Hoe gemeen hij heeft gedaan over mijn lichaam en oké, dat was inderdaad járen geleden, maar ik sloeg ineens dicht. Het was alsof ik even was vergeten dat dit Enzo was. Ik twijfelde ineens of hij me terugzoende uit beleefdheid of zo. Doen mannen dat?

      Dus maakte ik dat ik wegkwam. Het idee alleen al. Ik ging dood van schaamte en dat ga ik nog steeds als ik eraan terugdenk. Ik ben blij dat ik vandaag naar mijn werk kan en de hele dag bezig ben, zodat ik hopelijk kan stoppen met eraan te denken.

      Niet. Meer. Aan. Enzo. Denken.

      Ik zet mijn fiets in het fietsenrek naast mijn werk en doe ‘m op slot. De ochtendzon straalt neer op de bakstenen muur van het restaurant en de groene klimop die erop groeit.

      Vandaag draag ik mijn haar in een staart en heb ik een jeans en simpele zwarte top aan. Prima voor mijn werk, prima voor mijn afspraak direct na mijn werk. Zodra ik het restaurant binnenkom, ben ik vrolijk. Ik vind het echt leuk werken hier. Leuke collega’s, fijne baas, super ontspannen sfeer. Het restaurant is klein, maar omgetoverd tot een kleine jungle, met mooie diepgroene fluwelen stoelen, gouden muurdecoraties en houtaccenten. En natuurlijk een hoop planten.

      Helaas zijn er niet meer uren beschikbaar, dus vanmiddag ga ik langs een eerste potentiële klant voor huishoudelijke hulp die me via marktplaats benaderd heeft. Voor de zekerheid stuur ik straks mijn locatie door naar Sylvie, want ik vind het toch een beetje spannend.

      Jonas, mijn baas, begroet me met een knuffel en daarna maak ik samen met mijn collega’s het restaurant gereed voor de klanten. Een van mijn favoriete onderdelen is controleren welke planten water nodig hebben. Daarmee ben ik helemaal in mijn element.

      ‘Nog last van je kater?’ vraagt Inara. Ze is de dochter van Jonas en naast mijn collega ook mijn vriendin geworden. Ze wiebelt met haar wenkbrauwen, want ik heb haar verteld over mijn kus.

      Ik lach. ‘Mentaal wel.’ Ik zet de bestelling voor de eerste twee klanten op het goudkleurige dienblad en werp Inara een veelbetekenende blik toe. ‘Ik weet niet of ik hiervan ooit nog zal herstellen,’ voeg ik dramatisch toe. Het is enerzijds een grapje.

      Anderzijds kruipt de hitte van schaamte alweer omhoog in mijn hals zodra ik eraan denk. Ik heb Inara bijna alles verteld toen ze zondag belde en vroeg hoe het was gegaan. Ze wist dat ik er tegenop zag omdat ik vroeger was gepest. Ik hóórde gewoon bijna haar mond openvallen toen ik zei dat ik uiteindelijk met Enzo ben uitgegaan en op zijn schoot belandde.

      Toen ik zaterdagnacht Sylvie van de dansvloer trok en mededeelde dat ik nú moest weggaan, voelde ik me niet eens schuldig over de hete nacht die ik haar op dat moment misschien ontnam. Dat kwam later pas. Toen ik haar vertelde dat ik Enzo had gezoend en dat ik me doodschaamde, moest ze keihard lachen. Daarna is ze met me meegegaan naar huis en heb ik haar in mijn dronken staat ongeveer twintig keer gezegd dat het me speet dat ze niet naast Jamar lag die nacht, maar ze verzekerde me dat ze sowieso niet met hem naar huis was gegaan. Daar zijn meer dates voor nodig, vindt ze.

      Tegen het middaguur heb ik al zoveel heerlijks naar de klanten gebracht dat mijn maag rommelt, maar gelukkig zorgt Jonas er altijd voor dat we een gebakje of een broodje mogen meenemen uit de keuken als we zelf gaan lunchen.

      Om half vijf is mijn shift afgelopen en om kwart voor vijf zit ik op de fiets richting mijn afspraak. Ik stuur Sylvie mijn locatie door en open de mails van mijn potentiële klant: Vin de Keijzer. Ik heb geprobeerd hem te googelen, maar kwam op niets uit. Hij schreef dat hij vanwege lichamelijke klachten op zoek is naar iemand die twee keer in de week bij hem langskomt om zijn huis op orde te houden. Er is ook nog een jonge alleenstaande moeder die me gecontacteerd heeft, waar ik morgen bij langs ga.

      Het idee dat ik iemand kan helpen om zijn of haar huis een fijne, schone plek te houden, maakt me oprecht blij.

      Een kwartier fietsen later sta ik bij het opgegeven adres. Het is lekker dichtbij en ik ken de buurt hier goed. Voor de zekerheid doe ik nog wat extra deo op. Het is een appartementencomplex en als ik aanbel hoor ik via de intercom iemand hallo zeggen. Het geluid is krakerig, onduidelijk.

      ‘Hallo, ik ben Dani,’ roep ik. Een onaangenaam zoemend geluid klinkt en ik druk de deur open. Met de lift ga ik naar de vijfde verdieping en dan loop ik over de galerij naar het juiste huisnummer. Daar bel ik aan, met een zenuwachtig gevoel in mijn buik.

      Ik weet niet precies waar ik zenuwachtig over ben, maar ik vind ontmoetingen altijd een beetje spannend. Ik weet ook niet goed wat ik kan verwachten. Dit is nieuw voor me. Handig met schoonmaken en dingen aanpakken ben ik zeker, maar ik heb dit alleen voor mijn ouders en voor vriendinnen in nood gedaan. En een paar maanden bij mijn nichtje, toen ze met een pasgeboren kindje zat.

      De deur gaat open en ik sta klaar om Vin de Keijzer met een vriendelijke glimlach te begroeten.

      Maar dan zie ik twee staalblauwe ogen.

      Een nonchalant stoppelbaardje op een scherpe kaaklijn.

      Donkere wenkbrauwen die fronsen zodra hij mij ook herkent. ‘Danique? Wat doe jij hier?’

      ‘Eh,’ stamel ik. Dit kan niet kloppen. Ik ben op het juiste adres, dat weet ik zeker. Ik heb het twee keer gecontroleerd omdat ik bang was verkeerd te rijden. Wat de fuck doet Enzo hier?
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      Danique kijkt van mij naar het naamplaatje op de deur. De frons op haar voorhoofd wordt dieper en haar wangen kleuren rood.

      ‘Sta ik verkeerd?’ vraagt ze. ‘Ik snap er niets van. Ik ben op zoek naar Vin de Keijzer?’

      Dit meen je niet. Ik ga met een hand door mijn haar, van mijn stuk gebracht zodra de puzzelstukjes in elkaar vallen.

      Ik heb op háár advertentie gereageerd? Ik heb háár opgebiecht dat ik mijn huishouden niet aankan vanwege mijn klachten? Verdomme. Het was een zwak moment, wazig van de pijnstillers en gesloopt door het gebrek aan slaap. Goede beslissingen komen nooit om half drie ‘s nachts.

      ‘Eh. Ja. Dat ben ik.’

      ‘Wat?’

      ‘Ik ben degene die op je advertentie heeft gereageerd.’

      ‘M–maar… in de mail stond Vin de Keijzer?’

      ‘Mijn volledige naam is Vincenzo.’ Ik slik. ‘Mijn achternaam heb ik laten veranderen in mijn moeders achternaam. Ik heet geen Cox meer.’

      Haar ogen worden groot. Alsof ze hoopte dat er toch een andere verklaring zou zijn, dat ik mijn lang verloren tweelingbroer was of weet ik veel. Maar ik moet haar teleurstellen.

      ‘Wist je dat ik het was?’ vraagt ze. Bijna beschuldigend. Wat de fuck?

      Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Nee. Je sloot wel af met Dani, maar… ik legde de link niet.’

      ‘Ik heb ook expres nergens mijn achternaam vermeld,’ mompelt ze. ‘En geen foto. Mocht niet van Sylvie.’

      ‘Verstandig, denk ik.’ Ik leun tegen de deurpost. Een ongemakkelijke stilte valt. Het is alsof ik in vertwijfeling bevries, niet wetende of ik haar binnen moet vragen. Of ze binnen wil komen. Of het raar is als ik haar naar binnen vraag.

      Ik weet al helemaal niet wat ik ermee aan moet als ze vraagt of ik nog interesse heb in hulp.

      ‘Nou. Ik eh…’ Ze draait zich half weg van mijn deur en op dat moment voel ik dat ik niet wil dat ze gaat. ‘Ik denk niet dat…’

      Ik zucht. ‘Kom nou gewoon even binnen.’

      ‘Dit is raar.’

      Ik knik. ‘En je maakt het zoveel raarder dan nodig is.’

      Ze fronst weer, boos deze keer. ‘Hoezo?’

      ‘Ja. Hallo, zodra ik de deur opendeed en je mijn gezicht zag, keek je alsof ik je gebeten had.’ Ik doe mijn deur verder open en stap opzij. ‘Kom gewoon even binnen. Het is toch op z’n minst bijzonder dat we elkaar weer zo treffen?’

      ‘Ja, maar…’ Ze aarzelt.

      ‘Als je nog een tweede keer bij me wegrent, geeft dat wel een deukje in mijn ego, hoor.’ Ik schenk haar een glimlachje. Zij kijkt me nors aan.

      ‘Ik wil het niet hebben over… over zaterdag.’

      Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Oké. Ik snap wel dat je ervan baalt dat jij niet zo’n mooi eenhoorndrankje hebt gekregen.’ Ze kijkt nog steeds nors, dus voeg ik eraan toe: ‘En dat jij niet van die geweldige dansmoves hebt op de Backstreet Boys.’

      Eindelijk zwakt die ernstige blik van haar wat af. Ze stapt naar binnen en ik doe de deur achter haar dicht en eerlijk gezegd begin ik wederom te twijfelen of ik hier wel goed aan doe.

      Alles hieraan voelt ongemakkelijk. Ik ga ons online contact in gedachten na. Wat ik haar gezegd heb, welke woorden ik ook alweer heb gebruikt. Pijn, schreef ik. Te veel pijn om wekelijks mijn huishouden aan te kunnen. Iets wat niemand verder van me weet en nu weet uitgerekend Danique dat.

      Fuck. Misschien had ik haar gewoon moeten laten weggaan.

      Maar ik heb wel hulp nodig en hulp vragen was niet makkelijk. Het idee dat er een onbekende in mijn huis komt vind ik echt heel akelig. Wie weet wat je daarmee naar binnen haalt? Ik zou Danique wel vertrouwen, denk ik. In ieder geval dat ze niets zou stelen, of dat ze geen snode plannen heeft en me drogeert om mijn nieren te jatten.

      Maar Danique hoeft ook niet te weten wat voor een fucking puinhoop mijn leven is.

      Of wat voor een fucking puinhoop mijn hoofd is, vooral.

      Ze trekt haar sneakers uit en plaatst ze netjes naast mijn schoenen. Tja, een huishoudster die je huis vies maakt is niet zo’n lekkere binnenkomer. Ik onderdruk een lach. Ze draagt een strakke jeans en het ontgaat me zeker niet hoe die haar volle dijen en kont benadrukt. Dan volgt ze me naar de woonkamer, waar ik gebaar dat ze mag gaan zitten op de bank.

      Mijn lijf doet zeer en ik loop stroef, maar hopelijk merkt ze dat niet op. Ik heb mijn huis opgeruimd voor deze afspraak. Echt van top tot teen schoon, wat nogal raar is wanneer je iemand wil inhuren om je huis op regelmatige basis schoon te maken. Maar het was er echt wel ernstig aan toe en ik schaamde me te erg.

      ‘Wil je wat drinken?’ vraag ik.

      Ze schudt haar hoofd, dus zak ik neer in de fauteuil voor haar. Een oud grijs ding met vlekken die ik er niet meer uit krijg. Het kleed onder haar voeten ziet er ook een beetje smoezelig uit, moet ik eerlijk zeggen. En de salontafel zit vol waterkringen, wat ik het karakter vond geven, maar nu ziet het er gewoon goor uit. Ineens twijfel ik aan alles.

      Ik werp een blik op de ramen die ik niet gezeemd heb, omdat ik daar geen puf meer voor had en het leek me niet zo’n ramp. Daar denk ik nu anders over. Toch niet echt van top tot teen schoon.

      Misschien is dit toch geen goed idee.

      ‘Vincenzo,’ mompelt ze. ‘Misschien had ik die link nog wel gelegd, maar Vin en Enzo…’

      Ik grinnik ongemakkelijk. ‘Dat was niet echt te raden, nee.’ Ik schraap mijn keel. ‘Ik dacht wel aan jou bij de naam Dani, maar heb geen seconde gedacht dat jij het daadwerkelijk zou zijn. Ik dacht meer… oh, Dani, grappig. Meer niet.’

      Opnieuw valt er een stilte.

      ‘Wil je echt niets drinken?’

      ‘Glaasje water?’ Ze glimlacht naar me. Het is een klein glimlachje, meer uit beleefdheid, maar ik waardeer het. De zenuwen in mijn lijf minderen wat.

      ‘Komt eraan. Heb ook thee of koffie.’

      ‘Water is prima.’

      Ik loop naar mijn keuken, waar mijn blik op de koelkast valt. Die is ook aan een schoonmaakbeurt toe. Ik stel me voor dat Danique dat voor me zou doen. Hoe dat zou voelen.

      Het zou mij wel volkomen seksloos maken, hè? Niet in staat om mijn eigen plek verzorgd en netjes te houden. Maar misschien is dat ook wel weer goed. Ze had duidelijk spijt van die kus. Ik maak een mentale notitie om geen dronken vrouwen meer te zoenen, want dat voelde echt ruk, toen ze van me wegvluchtte.

      Ik zet een glas water voor haar neer.

      ‘Sorry dat ik zo reageerde,’ zegt ze. Haar toon is anders. Beter. Zachter. ‘Ik was gewoon een beetje geschrokken. Verwachtte jou niet.’ Ze leunt voorover en pakt haar glas water, neemt een slokje. ‘Ik begrijp het ook helemaal als je me naar huis stuurt. Maar als je nog geïnteresseerd bent in hulp…’

      Ik knik weifelend. ‘Jawel. Al weet ik niet of dit…’ Ik wijs naar haar en mezelf. ‘Misschien,’ zeg ik uiteindelijk.

      ‘Snap ik helemaal.’ Ze stoot een lachje uit. ‘Het is wel echt raar, dit, hè? Ik bedoel… what are the odds?’

      Ik lach en knik. ‘Zeg dat wel.’

      ‘In je bericht schreef je dat je vanwege lichamelijke klachten niet in staat bent om je huis op orde te houden. Wil je daar iets meer over vertellen?’

      Ik denk na. Wat wil ik daarover vertellen? Eigenlijk niets, maar ze weet het nu toch al. En ik kan het beter hebben over de lichamelijke pijn, dan de andere klachten waar ik tegenaan loop. ‘Ik heb langdurige pijnklachten. Elf maanden geleden was ik aan het mountainbiken in Duitsland en ben ik gevallen. Hoe precies weet ik niet meer, want dat stuk ben ik helemaal kwijt, maar ik ben waarschijnlijk een stuk van een berg afgedonderd. Gebroken ribben, bekken, had een hersenschudding. En ik blijf onverklaarbare pijn houden die op en neer gaat. Ik zit nu al een tijd thuis in de ziektewet en probeer op te krabbelen, maar op sommige dagen kan ik simpelweg amper mijn bed uitkomen. Dan stapelt het huishouden zich snel op en soms heb ik na de vaatwasser inruimen al zoveel pijn dat ik het daarbij moet laten.’ Ik wrijf langs mijn pijnlijke nek. ‘Hulp via de gemeente is er niet. Een goede verklaring voor de pijn heb ik niet.’ Artsen hebben het gehad over beknelde zenuwen of zenuwschade, maar ook over psychosomatisch omdat ze het niet konden vinden, maar dat wil ik niet zeggen. Dat klinkt alsof ik een gestoorde aansteller ben.

      ‘Jeetje. Wat heftig zeg. En wat moeilijk voor je om nog geen antwoorden te hebben, terwijl je pijn lijdt.’

      Ik kijk haar aan. In haar warme ogen lees ik geen medelijden, maar wel begrip. Voelt best prettig. Onwennig, maar aangenaam. Ze draagt haar rode krullen vandaag in een staart, waaruit een paar plukjes ontsnapt zijn die langs haar gezicht vallen. Cute.

      ‘Was je alleen, toen het gebeurde?’

      Ik knik. ‘Ben gelukkig snel gevonden door iemand die ook in het gebied aan het mountainbiken was. Maar ik heb daar dus niets van meegekregen.’

      ‘Pfoe, wat heftig. Waar zit de pijn, of is het overal?’

      ‘Vooral aan de linkerkant van mijn lichaam. Soms heb ik uitval in mijn linkerbeen. Maar in principe… overal wel.’

      ‘Wat klote.’

      ‘Ja, ach ja. Heb veel fysiotherapie en zo gehad en dat hielp zeker, maar probeer nu de pijn onder controle te krijgen. En ondertussen zoek ik vanuit andere hoeken hulp, waaronder… dit.’ Ik schokschouder. ‘Wist ik veel dat ik jou daarmee uitnodigde in mijn huis.’

      Ze grinnikt. ‘Blijft raar, hè?’

      Ik knik.

      ‘Als je wil dat ik ga, dan mag je dat zeggen. Maar… ik sta er in ieder geval voor open om je te helpen in het huishouden. Tegen betaling.’ Ze trekt een moeilijk gezicht. ‘Ik weet niet waarom ik dat laatste toevoegde, ik verwacht heus niet dat je denkt dat ik het gratis doe.’ Ze wordt langzaam rood, en door haar nerveuze gestamel neemt dat van mij juist af en begin ik te lachen.

      ‘Wat maak je het weer heerlijk ongemakkelijk,’ zeg ik grinnikend. Godzijdank lacht zij ook.

      ‘Ja, sorry. Maar ik meen het. Het hoeft niet zo ongemakkelijk te zijn, toch? Je hebt hulp nodig en ik bied hulp aan.’ Ze haalt haar schouders op. ‘We weten in ieder geval allebei dat we niet in een situatie terechtkomen waarbij we gedrogeerd in een kelder eindigen ofzo.’

      ‘Je weet het wel prachtig te verkopen, zeg.’

      Ze glimlacht breed. ‘Dank je.’

      Ik knik weifelend. ‘Hm. Goed. Laten we anders een proefperiode doen. Van een maand. En dan kijken we of het niet te ongemakkelijk is.’

      ‘En of ik een beetje kan schoonmaken.’

      ‘Uiteraard.’ Ik lach. ‘Ook niet onbelangrijk.’

      ‘In je bericht schreef je dat het zou gaan om twee keer in de week. Moeten dat vaste dagen zijn voor jou?’

      ‘Min of meer. Een beetje afwisseling is niet erg maar…’ Ik weet graag waar ik aan toe ben, ik vind sociaal contact lastig sinds ik ziek thuis zit. Als ze onverwacht langskomt, ga ik dat niet trekken. Maar zo eerlijk wil ik nou ook weer niet zijn. ‘Vaste dagen hebben mijn voorkeur.’

      ‘Geen probleem.’ Ze pakt haar mobiel erbij. ‘Ik zou bijvoorbeeld in het weekend kunnen, maar ook op woensdag of vrijdagochtend. Avonden zijn ook geen probleem.’

      ‘En de middag?’ In de ochtend ben ik op mijn slechtst, en het idee om haar dan om me heen te hebben…

      ‘Bijvoorbeeld woensdagmiddag en zaterdagmiddag.’

      Ik pak ook mijn telefoon erbij om in mijn agenda te kunnen. Ik doe alsof ik wat check, maar eigenlijk ligt alles voorlopig open. ‘Ja, dat zou werken.’

      Danique vertelt me nog het een en ander. Over welke dingen ze kan aanpakken, dat we samen per week kunnen kijken wat er nodig is. Over de ervaring die ze heeft, wat minder is dan ik had gedacht, maar ze komt kundig over zoals ze erover praat. Dat ik zelf mag bedenken of ik na de proefmaand een sleutel wil uitlenen, maar dat het zeker niet noodzakelijk is en dat ik aan het eind van de maand contant mag betalen, of mag overmaken.

      Dat laatste is weer een beetje ongemakkelijk.

      Ik leun iets naar voren en trek een wenkbrauw op. ‘En de voorwaarde dat ik het niet over zaterdag mag hebben blijft staan?’

      Ze onderdrukt zichtbaar een lach. ‘Eh, ja.’

      Ik houd mijn hoofd iets schuin terwijl ik haar blijf aankijken. ‘Goed, maar dan wil ik er wel één ding over vragen en daarna hou ik erover op.’ Ze opent haar mond, vermoedelijk om te protesteren, dus ik voeg snel toe: ‘Gaf ik je een ongemakkelijk gevoel? Deed ik iets wat je niet wilde?’

      Verbazing glijdt over haar gezicht en ze klapt haar mond dicht. Dan schudt ze haar hoofd. ‘Nee. Dat was het niet. Maak je geen zorgen.’

      Dat had ik ook niet verwacht, maar ik wilde het toch zeker weten. ‘Goed. Dan hebben we een deal.’
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      O mijn god. Wat heb ik gedaan?

      Ik zit op de fiets met een stomme grijns op mijn smoel en ik weet niet eens waarom ik die er niet af krijg. Het was gewoon… ik weet het niet. Die twinkeling in zijn ogen toen hij me op het eind een hand gaf, de charmante glimlach op zijn gezicht, die ontspannen houding van hem.

      Het bezorgde me kriebels in mijn buik.

      En tegelijkertijd maken de zorgen knopen in mijn maag, want ik weet echt niet of ik hier goed aan doe. Ik ga hem wekelijks zien. Enzo.

      Enzo!

      Of, Vincenzo, blijkbaar. Ik weet eigenlijk niet eens hoe hij liever genoemd wordt.

      Sinds zaterdagavond is hij in mijn hoofd niet meer het monster dat hij al die jaren geweest is, maar ik weet ook niet wat ik dan wel van hem moet denken. Die neerbuigende houding van hem vlak na de reünie ben ik niet vergeten. Maar ik ben ook niet vergeten hoe hij belachelijke dansjes deed op de dansvloer, die naast belachelijk ook op een of andere manier… sexy waren.

      Of hoe hij naar me glimlachte toen ik tegen hem aangedrukt was.

      Of hoe zijn lippen op de mijne voelden.

      Maar ook niet hoe het voelde toen zijn hand langs mijn zij gleed en ik ineens twijfelde aan alles.

      Eigenlijk was ik van plan, toen ik net bij hem op de bank zat, om hem beleefd te vertellen dat dit een te ongemakkelijke situatie was. Hem succes te wensen bij zijn zoektocht naar een schoonmaakhulp. Maar ik zat daar op de bank, in zijn woonkamer die gezellig en warm was, maar wel wat liefde kon gebruiken.

      Hij zat voor me en bewoog, en ik zag iets van een pijnscheut door hem heen gaan, toen hij naar zijn glas water reikte. Ik weet het niet. Het was geen zielig medelijden, maar ik zag iets bij hem waardoor ik voelde: ik wil iets voor hem kunnen betekenen.
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      Een half uur later ben ik thuis. Ik heb stevig doorgefietst, maar ik voel me nog steeds onrustig. Terwijl ik mijn restje soep opwarm, bel ik Sylvie om mijn verhaal te doen en ik moet een paar keer mijn telefoon iets van mijn oor houden wanneer ze haar verbazing over dit toeval kenbaar maakt door heel hard ‘HUH’ en ‘HOE DAN’ te roepen.

      Zijn klachten laat ik achterwege. Ik weet niet waarom, want eigenlijk vertel ik Sylvie zo’n beetje alles, maar het voelt te kwetsbaar.

      ‘Hebben jullie gezoend?’

      Ik trek een gezicht en roer door de soep. ‘Natuurlijk niet.’

      ‘Jullie hebben zaterdag gezoend.’

      ‘Soort van. Het was maar een kusje, want toen peerde ik ‘m. En ik was dronken. Vlaag van verstandsverbijstering.’

      ‘Hmmmhm,’ bromt Sylvie. ‘Maar je vindt hem wel lekker.’

      Ik rol met mijn ogen. ‘Iedereen kan zien dat Enzo knap is. Of Vincenzo.’ Ik frons. ‘Geen idee hoe ik hem nu moet noemen.’

      ‘Vraag het hem volgende keer.’

      ‘Dat is overmorgen al.’

      Sylvie giechelt en vertelt dan over Jamar, die haar meerdere keren per dag appt. Ze spreken zaterdag af en ze oppert om mij en Enzo ook uit te nodigen, maar die uitnodiging sla ik af. Dat zou al helemaal als een double date voelen.

      ‘Ga je vrijdagavond dan met me shoppen voor een nieuwe jurk?’

      ‘Je hebt geen nieuwe jurk nodig.’

      Ze lacht. ‘Dat is irrelevant.’

      ‘Ik val vrijdagavond in voor een collega,’ zeg ik. ‘Sorry. Maar app me maar je keuzes door als je twijfelt.’

      We ronden het gesprek af, en ik nestel me op de bank met een kom warme soep.

      Wat een rare dag was dit.
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      Dinsdag gaat mijn afspraak met Linda, de alleenstaande moeder, zo goed dat ze me ter plekke vraagt wanneer ik kan beginnen. Ze is lief en oogt vermoeid. Haar blonde haar is vettig, er zitten dubieuze vlekken op haar shirt en het is te zien dat ze alles wat ze heeft aan haar kinderen geeft. Tijdens ons gesprek geeft ze haar jengelende baby de borst terwijl ze haar verlegen peuter aan haar andere kant door zijn haartjes kriebelt. Zo vanzelfsprekend, zo warm. Natuurlijk stem ik er meteen mee in om bij haar te komen werken.

      Zo is ook mijn vrijdagochtend gevuld. Normaal gesproken heb ik vrijdag vrij, maar ik val af en toe in voor collega’s. Vrijdagmiddag ook en ik ben benieuwd hoe het zal zijn om mijn hele dag gevuld te hebben en in de weer te zijn. Maar ik heb er zin in. Voor zover ik kan zien is het huis er niet slecht aan toe, maar kan deze vrouw alle hulp gebruiken die ze kan krijgen. Dat ik dat kan doen voor haar, geeft me een fijn gevoel.

      Zodra ik op de fiets naar huis zit, voel ik me voornamelijk tevreden. Soms voel ik me rot dat ik de dertig nader –over twee maanden ben ik jarig– en gestopt ben met een prima baan waar ik carrière had kunnen maken. Dat ik nu twee baantjes moet hebben om rond te komen en voor iets gekozen heb waar anderen misschien juist alleen voor kiezen vanuit nood. Ik weet nu al dat ik niet voor altijd in de horeca wil werken en dat ik ook niet voor altijd andermans huizen wil blijven poetsen.

      Toen ik vorig jaar doodziek in dat ziekenhuisbed lag en een bezorgde arts aan het voeteneind had staan, voelde ik zo sterk dat ik moest stoppen waarmee ik bezig was. Ik nam ontslag bij mijn baan, stopte de knipperlichtrelatie die ik had en adopteerde twee konijntjes die nu een eigen kamer in mijn appartementje hebben. Ik voelde me meteen rustiger, totdat mijn ouders hun zorgen kenbaar maakten en zelfs Sylvie me aarzelend vroeg of ik een vroege midlifecrisis had. Zij draaide gelukkig snel genoeg bij, maar mijn ouders zijn er nog steeds niet helemaal van hersteld.

      Ik zou mezelf toestemming moeten geven om gewoon oké te zijn met nu. Dat het oké is dat ik straks dertig ben en niet weet wat ik wil met de rest van mijn leven. Dat het oké is dat ik iets anders doe dan wat mijn ouders liever hadden gezien. Maar dat vind ik best lastig.

    

  

  
    
      
        
          
            

          

          
            Danique
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      Precies om halfeen, het afgesproken tijdstip, bel ik aan. De zoemer klinkt en even later sta ik voor zijn voordeur. Enzo houdt de deur open en begroet me met een lome glimlach. Zijn haar zit wat slordiger dan de afgelopen twee keer dat ik hem gezien heb en de huid onder zijn ogen is wat donker. Misschien een slechte nacht gehad.

      Of juist een hele goede.

      Ik kan mezelf wel slaan om die gedachte, want meteen voel ik het ongemak stijgen en ik weet niet eens precies waarom. Misschien omdat ik me automatisch afvraag hoe hij eruit ziet zonder shirt. Of misschien omdat ik ook een klein steekje van jaloezie voel, wat nergens op slaat.

      ‘Hey,’ zeg ik opgewekt. ‘Goeiemiddag.’

      ‘Hoi Danique.’ Hij sluit de deur achter me. ‘Wil je wat drinken?’

      ‘Nee hoor, ik heb net al wat op.’ Ik trek mijn schoenen uit. ‘Eh, ik heb wat spullen van mezelf meegenomen. Als je wil dat ik met specifieke producten van jou werk, dan is dat natuurlijk ook prima.’

      Enzo schudt zijn hoofd. ‘Wat jij wil.’

      ‘Goed.’ Ik blijf wat onbeholpen in zijn gang staan. Gisteren heb ik hem een whatsappbericht gestuurd met de vraag of hij morgen ergens specifiek aandacht aan wilde besteden. Het voelde raar om hem zo te appen. Over iets zakelijks. Hij reageerde ook maar heel kort, zonder een emoji.

      
        
          
            
              
        Enzo: Ramen balkonzijde. Keuken kan een grondige schoonmaakbeurt gebruiken.

      

      

      

      

      

      Mijn gedachten sloegen meteen weer op hol. Of hij spijt had en het vervelend vond dat ik zou komen.

      Of hij nog wel eens terugdenkt aan onze kus.

      ‘Dan begin ik met de ramen op je balkon.’

      Enzo knikt. ‘Ik ben in mijn slaapkamer als je me zoekt.’ Hij wijst naar de deur aan het einde van de gang.

      ‘Prima.’

      Ik pak wat ik nodig heb en dan ga ik aan de gang. Ik heb simpele kleding aan, iets wat lekker zit en vies mag worden, maar ik heb er stiekem toch op gelet dat het een beetje leuk staat. Mijn billen zien er goed uit in deze broek en het zachtroze kleurtje van mijn shirt vind ik leuk staan bij mijn rode haar.

      Geen idee of Enzo die mening deelt. Zou me ook niet moeten uitmaken.

      Ik lap de ramen, maak de kozijnen schoon. Haal een doekje over de stoelen en het tafeltje op het balkon en neem de relingen meteen mee. De andere ramen aan de achterzijde worden gedaan door een glazenwasser, maar die aan de galerijkant maak ik ook meteen schoon. Als dat gebeurd is, richt ik mijn aandacht op de keuken. Zo op het eerste gezicht valt het reuze mee, maar als ik de keukenkastjes opentrek, zie ik dat daar wel wat mag gebeuren. Ik ga methodisch te werk en ben er een tijdje zoet mee.

      Een zacht fluitend geluid haalt me uit mijn concentratie. Ik kijk om. Enzo staat in de deuropening. Onze blikken kruisen en hij glimlacht zwakjes. Alsof hij zich geen houding weet te geven. Snap ik ook wel. Het is vreemd als er iemand bij je komt schoonmaken, al helemaal als dat iemand is zoals… nou ja, ik, vanwege onze geschiedenis.

      ‘Jij bent flink bezig.’

      ‘Yup.’ Ik glimlach. ‘Ik zet alles weer neer zoals je het had staan, of op een vergelijkbare manier als dat beter past. Hoef je straks niet te zoeken naar je koffiekopjes.’

      ‘Dankje.’

      De schone glazen staan nog op het aanrecht, omdat ik die nog niet ingeruimd heb. Hij reikt langs me heen met zijn lange armen om een glas te pakken en strijkt daarmee langs mijn bovenlijf.

      Langs mijn borst. Zijn onderarm glijdt langs de zijkant van mijn borst en er trekt meteen een warme tinteling door me heen.

      Zijn beweging stagneert en zijn ogen flitsen naar de mijne.

      Ik schraap mijn keel en doe een stap achteruit, van plan om te doen alsof ik niets gemerkt heb, maar dan verontschuldigt hij zich en kan ik er niets aan doen dat mijn wangen warm worden.

      ‘Dat was niet–’

      ‘Nee joh, niets aan de hand,’ zeg ik snel. Ik kijk naar hem op en iets in zijn blik maakt dat ik niet kan wegkijken. Er gaat een schokje door mijn onderbuik. Ik adem ietwat schokkerig in, mijn mond gaat een stukje open en meteen schiet zijn blik naar mijn lippen.

      Pas als hij wegkijkt kan ik weer normaal ademhalen. Hij pakt het glas en loopt naar de kraan, kucht een keer. ‘Bedankt voor je werk,’ zegt hij en zonder me nog aan te kijken, loopt hij de keuken weer uit.

      Misschien komt het door de zenuwen in mijn lijf, maar ik werk daarna nog sneller. Gelukkig werkt het ook enigszins meditatief, waardoor ik weer rustig ben wanneer ik alle kastjes gedaan heb, de hele koelkast schoongemaakt, en alle oppervlakken afgenomen heb.

      Dit is echt heerlijk om te doen.

      Het viel me wel op dat er niet zoveel in zijn koelkast staat, maar misschien is dat omdat hij wist dat ik de keuken kwam doen. De koelkast was er echt aan toe om goed schoongemaakt te worden.

      De tijd is eigenlijk al om, dus ik haal nog even vlug de stofzuiger door het huis. Bij zijn slaapkamer klop ik op de dichte deur.

      ‘Ja?’ roept hij.

      Nu weet ik niet of ik de deur wel of niet moet opendoen, dus roep ik terug: ‘Ik ben bijna klaar voor vandaag. Wil je dat ik je slaapkamer nog even stofzuig?’

      De deur gaat open en zijn lange gestalte verschijnt vlak voor me. Zijn slaapkamer is donker, de gordijnen zijn dicht en er brandt slechts een zwak warm licht in de hoek van de kamer. Ik zet een stapje terug.

      ‘Nee, is oké. Bedankt voor al je werk vandaag.’

      Ik glimlach. ‘Geen probleem. Ik hoop dat ik alles weer goed heb teruggezet. Anders laat je het maar weten, oké? Als je iets anders ingedeeld wil hebben.’

      Enzo knikt en steekt zijn handen in de zakken van zijn jeans. ‘Goed. Tot eh, zaterdag dan.’

      ‘Ja, tot zaterdag!’ Ik klink veel te blij, maar ik hoop dat ik hem er toch een beetje mee geruststel. ‘Oh, ehm, voordat ik het vergeet. Ik vroeg me af of je liever hebt dat ik je Vincenzo noem. Of Vin?’

      Een lome glimlach verschijnt op zijn gezicht. Het is de eerste oprechte glimlach die ik bij hem zie, maar het oogt zo vermoeid, dat ik me afvraag of hij vandaag veel last heeft van zijn chronische pijn. Ik weet eigenlijk niet waar de pijn precies zit, of hoe hij ermee omgaat. Of hij het kan verbergen. Waarschijnlijk wel.

      ‘Enzo is prima. Zo noemt Jamar me ook nog steeds.’

      ‘Oké. Je hebt dus geen hekel aan die naam?’

      Hij schudt zijn hoofd. ‘Jij wel?’

      ‘Huh?’

      Hij leunt tegen de deurpost met zijn schouder. ‘Je weet wel. Vanwege vroeger. Heb ik inmiddels laten zien dat ik niet meer dat etterbakkie van toen ben?’

      Ik stoot een lachje uit. ‘Op zich geloof ik dat inmiddels wel, denk ik.’

      Zijn blik verschuift naar mijn haar. ‘Ik vind je haar mooi. Dat vond ik toen eigenlijk ook al.’

      Dat verbaast me zo, dat ik even niet weet wat ik moet zeggen. In alle eerlijkheid voel ik een mengeling van verlegenheid en verontwaardiging. Want ik kan niet ontkennen dat ik complimentjes krijgen van Enzo leuker vind dan ik zal toegeven, maar tegelijkertijd vraag ik me af: waarom pestte je me er dan zo mee?

      ‘Dankjewel,’ zeg ik dan maar. Enzo knipoogt naar me en mijn buik maakt een buiteling. Zelfs met donkere kringen en slordig haar is hij belachelijk knap.

      ‘Tot zaterdag, Danique.’

      Ik knik. ‘Tot zaterdag, Enzo.’
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      Vrijdagochtend ga ik aan de slag bij Linda en haar twee kindjes. Hoewel ze een eengezinswoning heeft, lukt het me om iedere kamer grotendeels schoon te krijgen. De viezigheid valt enorm mee, het is vooral rommelig. Logisch, met twee kleintjes. We spreken af dat ik haar volgende keer help met het sorteren van het speelgoed en de kledingkasten, want die puilen momenteel uit.

      Haar zoontje van drie verstopte zich achter de benen van zijn moeder wanneer ik in beeld kwam. Ik hoop dat hij de volgende keer al iets meer gewend zal zijn, want ik vond het best sneu. Dat kleine mannetje vindt het zo raar dat er ineens een vreemde in huis is.

      Ik heb nog net tijd om thuis wat te eten en me om te kleden voordat ik door moet naar het restaurant en ook daar loop ik me de benen uit mijn lijf. Pas om tien uur ben ik weer thuis en zodra ik op de bank lig, kruipen er twee konijntjes bij me. Daisy heeft bijna dezelfde tint als mijn eigen haar en Alfie is grijs en heeft hangende oortjes. Beide beestjes zijn echt ontzettend lief en knuffelig, hoewel Alfie bang is voor vreemden. Ik kriebel ze beiden door hun zachte haartjes. Mijn benen en armen zijn zwaar van vermoeidheid en mijn schouders doen zeer, maar ik voel me tevreden over alles wat ik vandaag gedaan heb.

      Voor het eerst vanavond haal ik mijn telefoon uit mijn broekzak en bekijk ik de meldingen. Mijn hart maakt een sprongetje als ik Enzo’s naam zie staan.

      
        
          
            
              
        Enzo: Ik weet dat ik je ervoor betaal, maar ik voel me er raar bij als ik je niet nog een keer bedank voor hoe netjes en overzichtelijk mijn keuken nu is. Dankjewel🙂

      

      

      

      

      

      Een fijn, warm gevoel beweegt zich door mijn borst terwijl ik glimlachend een berichtje terug typ.

      
        
          
            
              
        Danique: Daar word ik blij van! Graag gedaan, hoor.

      

      

      

      

      

      Ik zie dat hij meteen online komt en mijn berichtje leest. Mijn hart begint sneller te slaan.

      Stom hart.

      
        
          
            
              
        Enzo: Zie je morgen.

      

      

      

      

      

      Het ziet er wat afstandelijk uit, maar iets zegt me dat dit voor Enzo juist helemaal niet zo afstandelijk is. Volgens mij vindt hij het fijn dat ik er ben. Dat ik morgen weer kom.

      Omdat ik zijn huis schoon en netjes houd, natuurlijk. Maar eigenlijk hoop ik dat er iets meer is dan dat. Dat hij misschien, net als ik, stiekem toch terugdenkt aan de kus die veel te kort duurde.

    

  

  
    
      
        
          
            

          

          
            Enzo
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      Ik hang kokhalzend over de wc-pot, maar er komt niets meer uit. Wat een fucking waardeloze nacht. De spieren in mijn nek branden alsof er een hete pook wordt ingestoken en mijn handen zijn zo verkrampt, dat ik mijn vingers bijna niet meer kan strekken.

      Ik duw mezelf hijgend weg van de wc, en leun met mijn voorhoofd tegen de koele muurtegels. Tast naar mijn telefoon, vind hem bij mijn knie en ik kijk naar de tijd. Bijna kwart voor vijf.

      Ik wacht tot ik zeker weet dat ik niet meer over mijn nek ga en kom dan moeizaam overeind. Ik wankel de ruimte uit, door de donkere gang. Mijn hart bonkt zwaar in mijn borst, maar gelukkig niet meer zo krankzinnig snel als eerder. Mijn benen wiebelen zo dat ik steun moet zoeken bij de muren, maar uiteindelijk lig ik weer in bed en drink ik voorzichtig wat uit mijn waterfles.

      De uren daarna kan ik de slaap niet vatten, terwijl ik me volledig opgebrand voel. Ik ben zo moe dat ik me niet eens kan omdraaien in de positie waarin ik het liefst slaap. Af en toe lijk ik even weg te dommelen, maar dan komen de beelden ineens weer terug. Of liever gezegd, de geluiden.

      Ik blijf het vooral horen. Het geschreeuw. Haar smeekbedes.

      Pure angst –het is alsof ik die letterlijk kan ruiken, al kan ik het niet beschrijven. De angst zit verwikkeld in mijn neus en keel, ligt zwaar en bitter op mijn tong.

      Ik heb volgende week weer een gesprek met mijn arbo-arts en ik denk dat het tijd wordt om eerlijk te zijn. Alleen die gedachte al zorgt ervoor dat mijn maag weer in opstand komt. Kleine slokjes water helpen me om de braakneiging tegen te gaan.

      De ochtendzon glipt door een kleine opening in mijn gordijnen en ik pak mijn laptop erbij om een film op te zetten. Ik kies een Marvelfilm uit die ik al tig keer gezien heb.

      Ik schrik op als mijn wekker gaat. Blijkbaar ben ik toch in slaap gevallen. Het is half twaalf, wat betekent dat Danique hier over een uur is en alsof er een schok energie door me heen gaat, klim ik meteen uit bed.

      Ze hoeft me niet zo te zien.

      Ik fris me op bij de douche met een washandje, want de energie om te douchen heb ik niet. Doe deo en een lekker luchtje op, poets mijn tanden, borstel mijn haar. Doe er een beetje gel in. Mijn lijf beweegt stijfjes en mijn hoofd voelt alsof ik onder water zit, maar ik zie er zo wel beter uit, hoop ik.

      Ik kijk naar mezelf in de spiegel. Naar de donkere kringen onder mijn ogen. Mijn ogen die normaal helderblauw zijn, maar nu dof en triest. En dan die baard die wel erg onverzorgd oogt. Ik pak de trimmer en bedenk me dat dit misschien ook een voordeel is van Danique die langskomt, want anders zou ik niet gedwongen worden tot een beetje zelfzorg.

      Zelfzorg om de verkeerde redenen is nog steeds zelfzorg, toch?

      Even later sta ik in een schone outfit in mijn keuken. Goed, ik draag wel een joggingbroek, maar hij is schoon en staat me goed. Ik heb in alle jaren als sportleraar met menig moeder stiekem geflirt in precies zo’n zelfde outfit. Nooit verdergegaan dan geflirt, maar ik genoot er wel van.

      Ik glimlach bij de herinnering, maar die glimlach vervaagt al snel als ik bedenk dat ik niet weet of ik ooit nog terug aan het werk zal kunnen als sportleraar. Misschien is de reden van mijn blijvende pijn inderdaad psychisch. Zo typisch dat vooral mijn bekken pijn blijft doen, ter hoogte van de plek waar mijn vader me ooit een mega blauwe plek heeft bezorgd. Al was toen de fysieke pijn het minst erg.

      Aan de andere kant is mijn bekken wel gebroken geweest. En wel meer dan dat. Maar toch. Wat als het tussen mijn oren zit? Dat die val iets getriggerd heeft van vroeger.

      Zou dat beter of slechter zijn dan dat mijn lichaam daadwerkelijk defect is? Ik weet het niet. Het idee dat het psychisch is vind ik fucking ongemakkelijk. Alsof ik een of ander mietje ben.

      Alsof mijn vader gelijk krijgt.

      Ik open mijn koelkast en zoek naar iets eetbaars. Misschien moet ik toch maar wat boodschappen bestellen, want mezelf naar de winkel slepen zit er vandaag niet in. Fuck, wat gaat deze week uitzonderlijk ruk. Zou dat komen doordat ik eindelijk weer eens onder de mensen ben geweest? Is dit de prijs voor een avondje uit?

      Is dit hoe mijn leven er tegenwoordig uit ziet?

      Ik klap de koelkastdeur weer dicht en sluit mijn ogen als er een scherpe pijn door mijn hand schiet. Nee. Ik ga hier wat aan doen. Ik móét hier wat aan doen.

      Misschien toch dat eerlijke gesprek met de arbo-arts. Of toch weer naar de huisarts. Geen idee.

      De bel gaat en meteen trekt er een warme tinteling door mijn borst. Ik wil niet dat er voor me gezorgd wordt, ik wil deze hulp ook niet nodig hebben en toch vind ik het fijn dat Daniques energie zometeen mijn huis weer zal vullen.

      Ze voelt zo licht. Als een briesje door het open raam na een hete zomerdag.

      Ik druk de benedendeur voor haar open en wacht haar in mijn deuropening op. Zodra ze voor me staat, begroet ze me met een lach. Ze heeft haar rode krullen weer in een staart gebonden, met diezelfde schattige losse plukjes en heeft een simpele outfit aan. Maar daarin kan ik nog steeds goed de rondingen van haar lijf zien. Brede heupen, een zacht buikje, prima formaat borsten. Passen denk ik exact in mijn handen, zo te zien.

      Ze zou echt heerlijk zacht voelen onder mijn handen.

      Ik laat haar naar binnen en doe de deur achter haar dicht.

      ‘Hoe is het met je?’ vraagt ze.

      ‘Z’n gangetje.’ Ik weet het, zo afgezaagd. Maar wat moet ik anders zeggen? Heb de hele nacht liggen kotsen omdat ik onverwacht getriggerd werd door een ruzie vlak onder mijn balkon? ‘Hoe gaat het met jou?’

      ‘Goed, hoor.’ Ze trekt haar schoenen uit. ‘Al maakte ik me vanochtend even zorgen om een van mijn konijnen. Ze was zichzelf niet helemaal, maar na een uurtje knuffelen ging het weer goed.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Soms hebben we gewoon even een knuffel nodig, denk ik. Konijnen ook.’

      Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst met iemand geknuffeld heb. Durf te wedden dat Danique er goed in is. ‘Je hebt konijnen?’

      Danique knikt. ‘Twee. Wil je weten hoe ze heten?’ Ze kijkt me met een stralende lach aan.

      ‘Als je zo breed glimlacht, kan ik natuurlijk geen nee zeggen.’ Ik sla mijn armen over elkaar, leun tegen de deur aan en probeer het nonchalant te laten lijken. Eigenlijk zoek ik gewoon steun. Ik hoop dat ze de subtiele trilling in mijn handen niet ziet.

      ‘Sorry, ik ben gewoon dol op ze.’ Als ik vragend mijn wenkbrauwen optrek, zegt ze: ‘Daisy en Alfalfa.’

      ‘Alfalfa?’

      ‘Ja. Alfie, zo noem ik hem meestal.’ Ze ziet me vragend kijken, dus legt ze uit dat alfalfa een plantje is dat ze in het restaurant waar ze werkt vaak in salades doen. Heel gezond, blijkbaar.

      ‘Daisy en Alfie,’ mompel ik. ‘Ze klinken wel schattig.’

      Danique knikt enthousiast, met een twinkeling in haar ogen en ik zou haar tegen me aan willen trekken en haar willen toefluisteren dat zíj schattig is. Schattig, sexy en mooi.

      En volgens mij ook echt heel lief.

      ‘Nou, ik ga maar eens aan de slag. Zijn er dingen die je gedaan wil hebben vandaag?’

      Hier had ik misschien eerder over moeten nadenken. Mijn slaapkamer kan wel wat liefde gebruiken, maar daar wil ik haar nu niet hebben. En de wc, verdomme. Zouden daarin nog sporen te zien zijn van vannacht? Ik heb dat niet gecheckt.

      ‘Niet specifiek. Sla mijn slaapkamer maar over. Die komt volgende keer dan wel.’

      Ze knikt. ‘Goed. Dan begin ik.’

      Ik maak in de keuken een boterham met pindakaas voor mezelf en sjok dan terug naar mijn slaapkamer. Ik zou aan de eettafel kunnen eten, maar dat vind ik te ongemakkelijk als ze bezig is. Misschien is het sowieso beter als ik weer plat ga liggen. De pijn in mijn bekken straalt door en ik zakte net al bijna door dat stomme linkerbeen van me.
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      Even later klopt ze op mijn deur. ‘Kan je even komen?’

      Ik lig in bed en als ik omhoog probeer te komen, trekt er een felle pijnscheut door mijn onderrug en linkerbeen. Ik kreun en adem sissend in.

      ‘Gaat het?’ roept ze door de gesloten deur heen. ‘Heb je hulp nodig?’

      ‘Even wachten,’ weet ik uit te brengen. Ik duw mezelf verder overeind, stap uit bed –en de pijn overmeestert me. Ik hap naar adem. Mijn hele lijf verkrampt zodra ik sta. Alsof er een brandend spoor over me heen trekt vanuit mijn tenen, langs mijn kuit en dijbeen, naar mijn romp waar het iedere rib omcirkelt en dan fel mijn nek in. Mijn benen verliezen kracht, vouwen zo in elkaar.

      Ik val. Mijn rechterschouder vangt de klap op, en ik schreeuw het uit zodra ik de vloer raak.

      De deur vliegt open.

      ‘Nee,’ zeg ik met opeengeklemde kaken. Ik wil niet dat ze me zo ziet. Ik had haar gewoon niet moeten laten komen vandaag. De nacht was vreselijk, de ochtend ook. Ik ben gewoon nog niet voldoende bijgekomen en dat toneelstukje dat ik moest opvoeren toen ze binnenkwam, doen alsof het wel ging… dat was te veel.

      Het is allemaal te veel.

      Ze zakt op haar knieën voor me en legt haar handen heel zachtjes op mijn schouders. Zo zacht, dat het me geen extra pijn doet.

      ‘Wat kan ik voor je doen?’ vraagt ze. ‘Moet ik iemand bellen?’

      ‘Nee.’ Ik pers mijn lippen op elkaar en sluit mijn ogen. Adem in en uit totdat het iets beter gaat. ‘Het is gewoon even te veel allemaal.’

      ‘Moet ik je terug in bed helpen?’

      Nee, wil ik zeggen. Of liever gezegd, schreeuwen. Laat me met rust. Ik kan het alleen. Maar in werkelijkheid kan ik het niet alleen. Ik kijk naar haar op, in haar warme donkere ogen, en zucht dan.

      ‘Ja. Oké. Maar alleen als we het er daarna niet meer over hebben.’ Ik probeer te glimlachen.

      ‘Zoals we het niet meer over zaterdagnacht mogen hebben?’

      ‘Precies.’ Mijn stem kraakt.

      Ze glimlacht. Godzijdank glimlacht ze. Mijn blik dwaalt af naar haar hand, die ze voor zich op de vloer geplaatst heeft. Zelfs daar is haar roomwitte huid versierd met sproetjes. ‘Beloofd,’ fluistert ze.

      ‘Dit is wel echt heel sexy zo, hè? Kermend op de vloer.’

      ‘Ach, je bent nog steeds knap,’ antwoordt ze droog.

      ‘Oh, gelukkig.’ Ik stoot een sarcastisch lachje uit. ‘Ik was al bang dat de pijn die mijn leven beïnvloedt ook mijn seksleven zou gaan beïnvloeden.’

      ‘Nou ja, ik denk niet dat je in staat bent om op dit moment iemand uit elkaar te trekken, maar ze willen vast nog steeds op je klimmen.’ Ik snap wat ze aan het doen is. Me afleiden. En het werkt. Het lukt me niet om te lachen, maar ik ben haar dankbaar. ‘Kom op, mooiboy,’ mompelt ze.

      ‘Mooiboy?’ Ik maak een zacht afkeurend geluid, maar sla wel mijn arm om haar heen en grijp met de ander mijn bed vast. Ik onderdruk een kreun van pijn, hijs mezelf met haar hulp op, en dan lig ik weer in mijn bed. De ergste pijn in mijn rug ebt weg zodra ik lig.

      ‘Ja, eigenlijk ben je een beetje te oud aan het worden voor die term, he?’ zegt ze.

      ‘Geen idee waar je het over hebt,’ mompel ik en ik slik moeizaam. Volgens mij begint de pijnstilling eindelijk te werken, wat niet betekent dat ik pijnvrij zal zijn. Maar het helpt wel. ‘Ben nog steeds een jonge god.’

      Ze glimlacht. ‘Kan ik echt niet iemand voor je bellen?’

      ‘Nee.’

      ‘Medicatie?’

      ‘Heb ik net al ingenomen.’ Mijn stem is slechts een fluistering.

      Ze knikt. ‘Goed. Mag ik je sleutel zo even lenen?’

      ‘Waarom?’

      Ze recht haar rug, alsof ze iets gaat voorstellen waarin ze geen tegenspraak duldt. ‘Zodat ik even wat kan halen voor je.’

      ‘Wat dan?’ Ik sluit mijn ogen. De pijn gonst door mijn lijf, maar de pijnstillers beginnen inderdaad eindelijk te werken. Alsof mijn bloed ineens trager stroomt en mijn hoofd vol watten zit. De scherpe randjes worden minder scherp, maar ik word er helemaal loom van. Ik haat dat gevoel, maar ik haat de pijn meer.

      ‘Iets lekkers.’

      ‘Een vrouw?’ Ik hoor haar giechelen. Ik houd van haar gegiechel.

      ‘Zeg nou maar gewoon dat het goed is.’

      ‘Het is goed.’ Ik ben te moe om te discussiëren. Mijn ademhaling wordt zwaarder en dan val ik in een diepe slaap.
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      Ik sta te trillen op mijn benen als ik in de supermarkt wat producten mijn mandje in gooi. Geen idee of dit voor hem normaal is, maar ik vond het heel heftig om te zien. Zo’n grote vent, als een hoopje ellende op de grond. Normaal zo’n grote mond, zo’n onaantastbare energie om zich heen en nu… was er weinig van hem over. Hoewel de grapjes gelukkig wel wat hielpen. Maar de pijn die ik in zijn stem hoorde…

      Ik had tranen in mijn ogen toen ik de deur achter me dichttrok en ik wil nu heel graag zo snel mogelijk weer terug zijn.

      Met een onrustig gevoel loop ik door de supermarkt, me afvragend wat deze man lekker zal vinden. Ik neem in ieder geval ingrediënten mee voor een soep en een curry, pak nog wat broodbeleg dat ik vorige keer in zijn koelkast heb zien liggen en haast me dan terug.

      Enzo ligt vredig te slapen. Stilletjes sluit ik zijn slaapkamerdeur weer en dan ga ik aan de slag in de keuken. Hij heeft twee grote pannen, waardoor ik beide gerechten tegelijk kan maken. Bakjes om het in op te bergen heeft hij ook, weet ik van toen ik de keukenkastjes heb aangepakt.

      De keuken ruikt naar warme specerijen als het eten staat te pruttelen en ik zet een timer op mijn telefoon. Ik ruim wat ik gebruikt heb op en pak een glas water voor mezelf.

      Natuurlijk ben ik hier nu veel langer dan de bedoeling was, maar dat geeft niet. Ik loop terug naar de opgeruimde woonkamer. Hij heeft echt wel een leuk huisje. Zijn woonkamer is simpel ingericht, in grijstinten gecombineerd met warm hout. Een bank met een chaise longue, een tv boven een houten tv-meubel. Op een plank aan de muur staat een beeldje dat ik herken als Iron Man, een naar sandelhout geurende kaars en een zo te zien redelijk recente foto van hem en zijn moeder. Heel aandoenlijk.

      Op de eettafel staat een (dankzij mij) gevulde fruitmand en zijn goedgevulde boekenkast geeft ook wat sfeer aan de kamer. Maar er zou nog best een mooie plant bij kunnen.

      Ik ga zitten op de bank en scrol wat op mijn telefoon. Controleer toch maar weer het eten en zet de soep uit. Ik leun tegen het aanrecht en wacht tot de curry ook klaar is.

      Ik voel me een beetje verloren. Alsof ik hier niet hoor te zijn, terwijl ik ook de drang om even bij hem te gaan kijken onderdruk.

      Het voelt te intiem, denk ik. Ongepast intiem. Maar als hij zich zo rot voelt… hoe doet hij dat normaal? Is er iemand die hem in de gaten houdt als het zo slecht met hem gaat? Iets zegt me dat hij dat niet toestaat.

      Op het moment dat ik het vuur uitdraai, hoor ik gestommel in de gang. Hij verschijnt in de deuropening van de keuken en kijkt me met een slaperige en ietwat verdwaasde blik aan. Zijn haar zit rommelig, zijn shirt een beetje scheef en hij is goed mogelijk nog steeds de knapste man die ik ooit heb gezien. Zijn helderblauwe ogen houden de mijne vast.

      ‘Hey,’ zegt hij verbaasd, zijn stem krakerig. ‘Je bent er nog.’ Dan kijkt hij naar de pannen op het fornuis. Hij verstart. ‘Je hebt gekookt.’

      De zenuwen glibberen door mijn buik. ‘Ja. Ik wist niet of je ergens trek in zou hebben, dus ik heb twee gerechten gemaakt. Een linzensoep en een curry. Het is niet pittig.’ Ik roer door de pan en glimlach onzeker. ‘En als je er helemaal geen zin in hebt, kan je het later weer gemakkelijk opwarmen.’

      Enzo wrijft over zijn nek terwijl hij naar de pannen blijft kijken. ‘Je hebt boodschappen gedaan en voor me gekookt.’

      De manier waarop hij het zegt, geeft me het gevoel alsof ik iets verkeerd heb gedaan. Ineens ben ik helemaal niet meer zo zeker van dit aardig bedoelde gebaar. Is het te veel? Ik voel in ieder geval te veel. ‘Ja. Ik wilde iets voor je doen.’

      ‘Je hoeft niets voor me te doen,’ antwoordt hij bars. ‘Hoeveel was je kwijt?’

      ‘Dat doet er niet t–’

      ‘Jawel,’ onderbreekt hij me. ‘Zeg me hoeveel je kwijt was en ik maak het naar je over.’ Hij zucht en knijpt in zijn neusbrug. ‘Ik ben niet een of ander debieltje dat niet voor zichzelf kan zorgen, Danique.’

      Ik laat de houten lepel los en sla mijn armen beschermend over elkaar heen. ‘Dat is niet hoe ik naar jou kijk.’

      ‘Bedankt voor wat je hebt gedaan.’ Hij spreekt de woorden langzaam en geknepen uit, alsof het hem moeite kost om er iets aardigs over te zeggen.

      ‘Ik zal het nog even in een bak voor je doen. Dan kan ik de pannen afwassen.’

      Hij doet een stap de keuken in, naar mij toe, en dwingt me met zijn grote lijf bij het fornuis vandaan. Ik doe automatisch een stap achteruit, maar hij is zo dichtbij dat ik de warmte van zijn lijf voel op mijn blote armen. ‘Laat nou maar.’

      ‘Enzo,’ zeg ik zachtjes. Ik kijk naar hem op en zodra zijn ogen de mijne ontmoeten, gaat er een schokje door mijn buik. ‘Ik wilde je alleen maar helpen.’

      Hij zegt niets. Staart me alleen maar aan, met een blik alsof er heel wat door zijn hoofd gaat. Ik wil zeggen dat het me spijt, maar dat voelt raar, want het spijt me niet dat ik voor hem gekookt heb. Ik weet even niet of zijn reactie raar is, of dat ik iets heel ongepast heb gedaan.

      Hij blijft stil, dus sla ik mijn ogen neer en mompel ik dat ik hem woensdag weer zie. Eigenlijk wil ik zeggen dat hij mag laten weten als hij me eerder nodig heeft, maar dat durf ik niet. Dit voelt zo akelig dat ik eigenlijk niet eens weet of ik wel terug wil komen. Misschien zijn we gewoon geen match. Misschien was dit inderdaad simpelweg een slecht idee, om uitgerekend bij Enzo te gaan werken.

      ‘Ik hoop dat je je morgen beter voelt,’ zeg ik. ‘Je sleutelbos hangt weer aan de kapstok.’

      Net voordat ik wil weglopen, pakt hij mijn arm vast. Hij trekt me naar zich toe, tegen zijn borstkas aan. Hij is warm en ruikt lekker, een beetje naar de kaars in zijn woonkamer. Zijn grip op me is stevig, maar voorzichtig genoeg dat hij me geen zeer doet. Even denk ik dat hij me in zijn armen zal nemen, maar hij lijkt te aarzelen.

      Ik wil dat hij me in zijn armen neemt. Ik wil hem voelen. Dichterbij. Hem opnieuw kussen, deze keer echt.

      Zijn borstkas gaat snel op en neer. De mijne ook. Hij brengt zijn gezicht naar mijn haar, zijn neus streelt langs mijn slaap. ‘Het spijt me,’ fluistert hij. ‘Ik vind je zo lief. Maar ik kan dit niet.’ Zijn stem is zacht, maar vol pijn.

      ‘Wat kan je niet?’ Ik wil naar hem opkijken, maar durf me niet te bewegen. Zijn ademhaling strijkt langs mijn wang, zijn stevige borstkas zo dicht bij de mijne. Ik wil dit moment niet verbreken, ook al weet ik niet wat dit moment precies is.

      Ik weet alleen dat het fijn voelt om dit kleine beetje van hem te krijgen.

      ‘Dit.’ Zijn grip rond mijn bovenarm verslapt, maar dan streelt hij langs de blote huid. Zijn vingertoppen trekken een spoor richting mijn onderarm, mijn pols, tot ze mijn handpalm raken en me kippenvel bezorgen. ‘Dit… dit gebaar van jou aannemen. Je toestaan dat…’

      Ik draai me iets en kijk nu wel op, maar hij ontwijkt mijn blik met een gepijnigde uitdrukking. ‘Me toestaan om wat?’ vraag ik zacht. ‘Dat ik iets liefs voor je doe?’ Als hij niet reageert, voeg ik toe: ‘Het is maar eten, Enzo.’

      Hij doet een stap naar achteren. Het plotselinge gebrek aan zijn lijf tegen me aan, zijn warmte op me, voelt veel te leeg en koud. Heb ik iets verkeerds gezegd?

      ‘Dankjewel,’ zegt hij, op een manier alsof het gesprek daarmee afgesloten is. En ik begrijp gewoon even niet wat er gebeurd is, of ik het helemaal verkeerd aangepakt heb, dus zeg ik hem gedag en vertrek ik.

      Zodra ik op de fiets terug naar huis zit en naar de donker geworden lucht kijk, ontsnapt er toch een traan. Het gevoel dat ik iets verkeerd heb gedaan achtervolgt me naar huis, maar nog meer achtervolgt het gevoel me dat hij me gaf toen hij me tegen zich aan trok.
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      Met trillende vingers druk ik op bellen. Mijn hart zit in mijn keel terwijl ik wacht.

      ‘Lieverd,’ zegt ze zodra ze opneemt. In dat ene woordje hoor ik zoveel. Liefde, gemis, verdriet, begrip. ‘Wat fijn dat je belt.’

      ‘Hoi mam.’ Ik slik. ‘Hoe gaat het met je?’

      ‘Prima, lieverd. Zeker nu ik jouw stem hoor.’ Ik hoor dat ze glimlacht. ‘Hoe gaat het met jou? Hoe gaat het met je herstel?’

      ‘Ups en downs. Kan nog niet aan het werk.’

      ‘Ach, wat vervelend. Krijg je voldoende hulp?’

      ‘Jawel.’ Ik schraap mijn keel. ‘Sorry dat ik zo afwezig ben geweest.’

      ‘Geeft niet.’ Er zit een trilling in haar stem. Verdriet dat ze probeert te verbergen. ‘Je weet dat ik van je hou. Als ik iets voor je kan doen, dan doe ik het graag.’

      De afgelopen maanden heb ik haar enorm op afstand gehouden. Ik wilde niet dat ze zag hoe het met me gaat. Ik wilde haar niet tot last zijn. En daarbij was ik boos. Zo boos over alles wat er gebeurd is. Zo boos dat ik bang was dat ik het op haar zou afreageren.

      En dat is het laatste wat mijn moeder verdient.

      Ze woont aan de andere kant van het land en ze heeft geen auto, maar ik weet zeker dat ze iedere week was gekomen als ik haar dat had toegestaan.

      ‘Ik wil graag langskomen,’ zeg ik. ‘Zou ik een nachtje kunnen blijven logeren?’

      ‘Natuurlijk! Wanneer?’

      ‘Wanneer komt het uit?’

      ‘Zeg het maar, lieverd.’

      ‘Niet aanstaand weekend, maar dat daarna?’

      ‘Ja, helemaal goed. Hoe laat kom je, eten we samen?’ Ze klinkt zo blij. We hebben elkaar minstens een half jaar niet gezien. En in die tijd heb ik haar appjes ook met heel weinig woorden beantwoord. Ze kent me. Ze heeft niet aangedrongen. Me tijd gegeven. Na wat er gisteren gebeurde met Danique, vond ik het ineens genoeg geweest. De onverwachte, ietwat gedwongen zorg die ze me gaf. Het voelde vreselijk ongemakkelijk en tegelijkertijd fijn.

      Het is niet zo dat Danique me aan mijn moeder doet denken. Jezus, dat zou pas ongemakkelijk zijn. Maar ze doet iets met me. Iets waardoor ik me rot voel over het feit dat ik iedereen op afstand houd –inclusief mijn moeder.

      We spreken af dat ik zaterdagmiddag kom en tot zondagavond tot na het avondeten blijf. Als ik ophang, voel ik me iets beter. Lichter.

      Ik open het whatsappgesprek met Danique. Een tijdje blijf ik aarzelen. Is het raar als ik wat stuur en wat moet ik dan precies sturen na dat vreemde afscheid dat we hier hadden?

      Uiteindelijk typ ik:

      
        
          
            
              
        Enzo: Het eten was lekker🙂

      

      

      

      

      

      Ik overweeg om het te verwijderen, maar druk dan toch op verzenden. Pas in de avond stuurt ze me een berichtje terug.

      
        
          
            
              
        Danique: Fijn🙂
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      Dinsdag heb ik mijn gesprek met de bedrijfsarts en hoewel het best een prima kerel is, besluit ik niets te zeggen over mijn mentale staat. Wel vertel ik hem dat ik komende vrijdag een afspraak heb bij de huisarts, om te bespreken dat het nog steeds niet beter gaat, ondanks alles wat ik heb gedaan. Dat ik ook met hem ga bespreken dat ik ook op mentaal vlak wat hulp nodig heb, laat ik achterwege.

      Hij begint, net zoals vorige keer, over het nut van ademhalingsoefeningen op de meest pijnlijke momenten en net zoals vorige keer knik ik braaf. Even later ben ik weer thuis.

      Het gaat deze week wat beter. Minder pijn. Minder beelden. Het lukt me ook wat beter om mijn huis op orde te houden, omdat Danique de grootste dingen van me overneemt. Het wordt nu ook geen ontplofte boel meer en dat scheelt enorm. Ook voor de rust in mijn hoofd.

      Woensdagmiddag ben ik onrustig. Danique zal er zo zijn en we hebben elkaar niet meer gesproken sinds we… ja, wat was het. We hadden geen ruzie, maar het was wel een vervelend moment. Om eerlijk te zijn weet ik nog steeds niet hoe ik er nou in sta. Ik vond het vreselijk dat ze me vanaf de vloer omhoog moest helpen en toen ik zag dat ze er uren later nog steeds was en voor me had gekookt, knapte er iets in me.

      Ze kwam te dichtbij.

      En tegelijkertijd wilde ik haar dichtbij.

      Wíl ik haar dichtbij.

      En toch ook weer niet. Niet in mijn huidige staat. Het is om gestoord van te worden.

      Zodra de bel gaat en ze even later voor mijn neus staat, voel ik een bijna onbedwingbare drang om haar weer vast te pakken.

      Sorry te zeggen.

      Haar lippen te proeven.

      ‘Hey,’ zegt ze en ze glimlacht onzeker.

      ‘Hoi Danique.’ Ik glimlach terug en stap opzij zodat ze naar binnen kan.

      Vandaag heeft ze haar haar los, waardoor haar rode krullen losjes rond haar gezicht en schouders vallen. Ze draagt een warmbruin shirt dat op een of andere manier haar sproetjes nog meer laat opvallen en een open jasje. Het is inderdaad wat koeler aan het worden.

      Ze hangt haar jas op en draait zich naar me toe. ‘Ehm. Ik wilde toch nog even sorry zeggen. Over vorige keer. Ik kan me voorstellen dat ik je privacy geschaad heb, toen ik te lang bleef hangen en gebruik maakte van je keuken. Zeker omdat je het niet leuk vond dat ik je overeind hielp en… nou ja.’ Ze haalt diep adem. ‘Het was vanuit goede intenties maar ik ging een grens over en dat spijt me.’

      Even weet ik niet wat ik moet zeggen. Want ja, het voelde inderdaad alsof ze een grens overging, maar dat komt vooral omdat ik zo weinig toelaat.

      ‘Wat je deed was superlief. Eigenlijk niets om je voor te verontschuldigen.’ Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Het klopt dat ik er… nogal… moeite mee had dat je voor me kookte, maar dat heb ik bij iedereen. Dat ligt niet aan jou.’

      Ze glimlacht naar me. Niet zo warm als normaal, maar toch. Ze lijkt niet boos op me te zijn. Hoewel er meer afstand is dan ik zou willen, maar dat kan ik haar niet kwalijk nemen.

      ‘Is oké. Het is niet niets om een vreemde je huis in te laten en dan gaat ze ook nog je koelkast vullen.’ Ze stoot een lachje uit. ‘Dat zou ik ook niet tof vinden.’

      ‘Jij bent geen vreemde.’ Ik denk aan het moment dat ze die dronken avond op mijn schoot kroop en me zoende. Of hoe ik vorige keer haar tegen me aan trok en op het punt stond om haar te zoenen en het toch niet deed. Volgens mij wilde zij het ook. En bij die gedachte verschijnt er een glimlach op mijn gezicht.

      ‘Oké. Nou. Ik mag eindelijk je slaapkamer in.’ Ze lijkt te schrikken van haar eigen woorden en langzaam kleurt haar bleke huid rood. ‘Ik bedoel, om schoon te maken.’

      ‘Wat wilde je anders in mijn slaapkamer doen?’ Ik grijns naar haar, maar ze ontwijkt oogcontact.

      ‘Niks,’ mompelt ze, maar ze onderdrukt zichtbaar een lach.

      ‘Je hebt me vorige keer al het bed in gekregen.’

      Ze kijkt me met grote ogen aan en geeft me een zachte, speelse tik tegen mijn arm. ‘Goed. Ik ga aan de slag.’ Ze draait zich vlug om en beent naar de gangkast, waar mijn stofzuiger staat en ik loop grinnikend naar mijn woonkamer.
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      Het blijft me verbazen hoe snel en efficiënt ze te werk gaat. In de tijd dat zij mijn slaapkamer, badkamer en wc heeft schoongemaakt en de rest van de kamers ook globaal heeft gedaan, had ik waarschijnlijk net mijn slaapkamer schoon kunnen hebben. Ik weet best dat het anders is met mijn pijnklachten, maar toch.

      Ze staat in de deuropening van de woonkamer. ‘Zo. Ik ben weer klaar voor vandaag.’

      ‘Wil je nog even wat drinken?’ Ik kom overeind van de bank. ‘Ik wilde nog even wat bespreken.’

      ‘Eh, ja, is goed. Doe maar wat fris.’ Volgens mij durft ze dat alleen te zeggen omdat ze heeft gezien dat ik boodschappen heb gedaan.

      We zitten naast elkaar op de bank, beiden iets naar elkaar toegedraaid. ‘Aanstaande zaterdag ben ik thuis, maar de zaterdag erop ben ik een nacht weg. We zouden ook een andere dag kunnen afspreken, maar ik vind het ook prima om je voor die dag mijn reservesleutel te geven.’

      Ze knippert even verbaasd en slaakt dan een opgeluchte zucht. ‘O hemel, ik dacht dat je ging zeggen dat ik de proefperiode niet was doorgekomen.’

      ‘Ik ben je baas niet.’

      Ze lacht. ‘Een klein beetje wel. Je bent in ieder geval mijn klant die tevreden moet blijven.’

      Ik leun iets achterover. ‘Ik ben tevreden.’

      ‘En je vertrouwt me je huissleutel toe?’

      Ik haal mijn schouders op. ‘Je hebt nu toch al gezien dat ik niks van waarde heb.’

      ‘Ik weet niet hoeveel die Iron Man waard is,’ zegt ze.

      ‘Hey, niet aan mijn Iron Man komen hè.’

      ‘Oké, oké.’ Ze giechelt en het is denk ik oprecht mijn favoriete geluid op dit moment. ‘Is goed. Dan leen je me volgende week je sleutel.’

      Ik knik. Ik wil niet dat ze weggaat. Als ze er is, vergeet ik soms alle redenen waarom ik haar niet dichtbij zou willen hebben. Als ze er is, wil ik haar alleen maar horen lachen. Wil ik de sproetjes op haar gezicht tellen. Wil ik haar warmte voelen –de warmte van wie ze is en de warmte van dat prachtige lichaam van haar. ‘Zeg, heb jij nog iets van Sylvie gehoord?’ Ik wiebel met mijn wenkbrauwen. ‘Zij en Jamar gingen afgelopen zaterdag uit.’

      ‘Jazeker.’ Ze grijnst. ‘Ik hoorde dat het héél gezellig was.’

      ‘Dat hoorde ik ook.’ Jamar had me erover geappt. Kort. Was echt leuk, stuurde hij. Waardoor ik wist: ze hebben op z’n minst gezoend. ‘Heel aandoenlijk, die twee.’

      We praten nog wat over onze vrienden, over haar konijnen en over haar werk in het restaurant. Ik beloof dat ik een keer kom eten als ze aan het werk is. Ben nu wel benieuwd.

      Als er een stilte valt en ze me zit aan te staren, kijk ik haar vragend aan. Ze lacht. ‘Ik zit me te bedenken dat je wel meevalt.’

      Ik grinnik. ‘O, is dat zo?’

      ‘Toen we op dat terras zaten en je die stomme opmerkingen maakte over mijn roze drankje. Misschien was het stoerdoenerij, maar ik vond je echt een sukkel.’

      Ik kijk glimlachend weg, probeer te verhullen dat ik me schaam. ‘Ik was nerveus. Ik ben niet op mijn best als ik nerveus ben.’ En ik heb niet het beste voorbeeld gehad. Toen mijn vader erachter kwam dat ik samen met mijn buurmeisje met haar poppen had gespeeld, moest ik voor straf mijn nieuwe Legoset weggooien en treiterde hij me dat ik op mijn verjaardag een Barbie zou krijgen. Uit zijn mond was dat een belediging.

      En een bedreiging.

      Het zit er nog steeds een beetje in.

      ‘Je dansmoves maakten veel goed.’

      ‘Doen ze altijd.’

      ‘Hey, ik heb een stomme vraag. Kan je je herinneren dat Robin me ooit een berichtje stuurde op MSN, toen dat nog bestond? Het is járen geleden, hoor.’

      Ik frons. ‘Ehm…’

      ‘Ik was vijftien. Hij stuurde me dat jij wilde weten of we nog eh…’ ze friemelt met de zoom van haar shirt, ‘of we nog dikke vrienden waren.’

      Ah. Ja, daar staat me iets van bij. Robin ging naar dezelfde middelbare school als Jamar en ik en we zijn nog een paar jaar met hem omgegaan, totdat we geen zin meer hadden in dat haantjesgedrag van hem. ‘Ja, we zaten een beetje te dollen en toen zag ik dat hij jou in zijn lijst had staan. Ik vroeg toen of ik je e-mailadres mocht en hij maakte me er belachelijk om.’ Ik snuif. ‘Sukkel.’

      ‘Aha. Dus… die vraag…’

      ‘Kwam niet van mij. Was gewoon Robin.’

      ‘Oké.’ Ze ademt diep in. ‘Dat vind ik eigenlijk wel fijn om te weten.’

      ‘Hij was echt een eikel tegen jou, hè,’ zeg ik zacht. En ik deed er niets aan om dat tegen te gaan. Durfde niet. Bang om zelf gepest te worden door een gast die een kop groter was dan ik. Hij was mager en slungelig, maar tegelijkertijd intimiderend. ‘Ik heb je altijd sorry willen zeggen dat ik eraan meedeed. Door te lachen en er niets van te zeggen. En dat ik die stomme bijnaam had bedacht.’

      Ze glimlacht verlegen en zet haar lege glas neer. ‘Is oké, het is zo lang geleden.’

      ‘Toch. Sorry.’

      ‘Dankjewel.’ Ze glimlacht naar me. Lief. Warm. ‘Ik ga maar eens naar mijn konijntjes. Anders gaan ze me missen.’

      Dat geloof ik. Ik loop mee naar de gang om afscheid van haar te nemen. Ze aarzelt even in de deuropening, maar geeft me dan toch een knuffel.

      Kort. Zacht.

      Maar het is een knuffel.

      En lang nadat ze weg is, voel ik haar nog om me heen.
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      Ik stop de sleutels terug in mijn broekzak en sluit de deur achter me. Dit voelt raar. Enzo’s huis binnenkomen terwijl hij er niet is, met een eigen sleutel. Het voelt vreemd intiem. Op zich heb ik dat bij andere klanten ook wel, want je komt toch iemands thuis binnen zonder dat ze er zijn, maar dan voel ik het wel in mindere mate. Misschien komt het ook doordat hij woensdag heeft afgezegd en ik hem een week niet heb gezien. God, ik was zo teleurgesteld dat ik hem langer niet zou zien.

      Dat is vast heel stom. Ik weet niet waar ik sta bij hem. Wat hij van me wil. Wat hij voor me voelt, als hij al iets voelt. Volgens mij vindt hij me op zijn minst fijn gezelschap. Hoe langer ik hier kom, hoe meer ik het idee krijg dat hij eenzaam is.

      En hoe liever ik nog wat langer wil blijven hangen. Als iemand me zou vragen waarom, dan zou ik misschien zeggen: omdat hij het kan gebruiken. Maar dat is het niet. Het is meer dat ík het kan gebruiken. Dat ík me fijn voel bij hem, zelfs wanneer hij me niet fijn laat voelen. Dat slaat nergens op.

      Ik doe mijn schoenen uit en loop door naar de keuken, waar ik mijn tas neerzet. Het is elf uur, vroeger dan ik normaal begin, maar dat maakt niet uit als hij er niet is. Ik pak een glas water voor mezelf en drink het leunend tegen het aanrecht op.

      Er klinkt een gedempt stemgeluid. Ik schrik zo dat ik bijna mijn glas laat vallen en zet het snel neer. Is hij thuis?

      Ik blijf stilstaan en luister aandachtig. En dan hoor ik het weer.

      Een kreun.

      Mijn hart mist een slag. Misschien is hij weer gevallen, ligt hij ergens met zoveel pijn dat hij niet kan opstaan. Ik snel door de gang, richting zijn slaapkamerdeur die op een kier staat. Wederom klinkt er een zacht gekreun en ik duw de slaapkamerdeur voorzichtig open.

      Zijn naam blijft hangen in mijn keel als ik hem zie. De spieren in Enzo’s blote rug spannen zich aan bij iedere beweging die hij maakt. Onmiskenbaar stotende bewegingen. De deken bedekt zijn billen, hij steunt op zijn armen en ik kan niet zien wie er onder hem ligt, maar ik sta als aan de grond genageld. Hij kreunt zachtjes en de vibraties van zijn stem glijden tussen mijn dijen in.

      Fuck.

      Ík had onder hem moeten liggen.

      Ik moet hier weg.

      Ik draai me om en op een of andere manier maak ik in mijn haast een verkeerde beweging. Ik knal vol met mijn hoofd tegen de deurpost. ‘Auw!’ Direct kijk ik de slaapkamer weer in. Fuck.

      Fuck fuck fuck.

      Enzo kijkt achterom. Onze blikken kruisen zich en hij draait zich direct op zijn rug, trekt de deken over zich heen en kijkt me met grote ogen aan. ‘Danique.’

      ‘Sorry! Ik dacht dat je niet thuis zou zijn en toen hoorde ik een kreun en ik dacht dat je gevallen was en het spijt me heel, heel erg.’ Ik draai me om, met mijn hand tegen mijn pijnlijke voorhoofd en haast me door de gang. Met een gloeiende kop van schaamte.

      ‘Danique, wacht.’

      ‘Sorry!’ roep ik, en ik graai naar mijn tas in de keuken. Als ik me omdraai staat Enzo voor mijn neus, met zijn deken om zich heen gewikkeld, half slepend over de grond.

      ‘Het spijt me echt heel erg, ik wilde jullie niet storen. Ik ga er meteen vandoor.’ Ik wil langs hem lopen, maar hij blokkeert de doorgang.

      ‘Shit, sorry, Danique. Als ik had geweten dat je eerder zou komen dan… wacht.’ Hij fronst. ‘Zei je nou ‘jullie’?’

      Ik knik en knijp in het hengsel van mijn tas. Laat me nou alsjeblieft gaan, ik ga dood van schaamte.

      ‘Hoezo jullie?’

      ‘Ja eh,’ ik gebaar ongeduldig met mijn handen, ‘jij en wie er dan ook in je bed ligt, natuurlijk.’

      ‘Er ligt niemand in mijn bed.’

      Ik knipper verbaasd. ‘Huh?’

      Enzo houdt de deken stevig rond zijn borstkas geklemd met één hand, en wrijft door zijn haar met de ander. Zijn hals en wangen kleuren rood. ‘Ik… ik ben alleen. Ik eh, ik was… ik was aan het… nou ja, je weet wel.’

      ‘O,’ antwoord ik. Masturberen? Met… stotende bewegingen?

      Hij moet de verwarring op mijn gezicht zien, want hij zucht en zegt dan: ‘Ik heb zo’n… jezus. Dit is echt fucking ongemakkelijk. Ik heb zo’n masturbator in de vorm van een vagina en billen en dat is iets wat ik niet eens aan mijn partner zou willen toegeven en nu leg ik het aan jou uit en ik heb er nu al spijt van.’ Hij draait zich om en beent naar zijn slaapkamer.

      O. Oké. Hij… was aan het masturberen. Met een…

      Ik sla mijn handen voor mijn gezicht –auw, mijn voorhoofd– en onderdruk een nerveuze lach. O mijn god. Ik heb Enzo betrapt tijdens het masturberen en ik voel er zoveel gemengde gevoelens over. Ik kan wel door de grond zakken van schaamte, ik vind het super sneu voor hem want hoe moet hij zich wel niet voelen als ik me al zo schaam en tegelijkertijd… wil ik hem het liefst nog een keer zo horen kreunen. Wil ik die deken van hem aftrekken en hem helpen afmaken waar hij mee  bezig was.

      Wat is er mís met me?

      Ik laat mijn handen zakken en leun tegen het aanrecht. ‘Wil je dat ik ga?’ roep ik.

      ‘Even wachten.’

      Dus wacht ik even.

      Zodra hij weer in de deuropening verschijnt, deze keer aangekleed, begin ik me meteen weer te verontschuldigen. ‘Ik dacht echt dat je niet thuis zou zijn.’

      ‘Snap ik. Ik had het even moeten zeggen. Mijn auto is kapot en ik moet wachten tot een maat van me langskomt om ernaar te kijken.’ Hij stopt zijn handen in de zakken van zijn jeans. ‘Ik had je niet vroeg verwacht. Sorry.’

      ‘Jij hoeft toch geen sorry te zeggen.’ Ik kijk naar mijn voeten. Als ik te lang naar hem kijk, kan ik alleen maar denken aan de bewegingen die hij maakte. De geluiden die uit zijn mond kwamen.

      ‘Ik kan heus wel een echt kutje krijgen, hoor.’

      ‘O mijn god.’ Ik stoot een lach uit. ‘Eww, kan je dat alsjeblieft niet zo zeggen?’

      Enzo begint ook te lachen. ‘Ja, sorry, hoe moet ik het dan noemen?’

      ‘Je hoeft er helemaal niets over te zeggen!’ Ik sla mijn armen om mezelf heen en lach nerveus. ‘Ik… dat geloof ik heus wel.’

      Enzo grijnst. ‘Hoe gaat het met je hoofd? Klonk als een flinke klap.’

      ‘Ja. Doet wel zeer.’ Ik voel voorzichtig aan mijn voorhoofd. ‘Zit er een bult?’

      ‘Het is een beetje rood.’ Enzo trekt de koelkast open en haalt er een blikje bier uit. ‘Hier, hou dat er even tegenaan.’

      Ik doe wat hij zegt en voel me een sukkel, zoals ik daar sta met een blikje tegen mijn hoofd. ‘Dit is echt zo’n moment waar ik jarenlang nog aan zal denken als ik in mijn bed lig.’ Ik kijk hem met grote ogen aan. Er verschijnt een brede grijns op zijn gezicht en ik zet het blikje met een klap op het aanrecht. ‘Jezus, nee…’ Ik begin te lachen. ‘O mijn god, hou op, wat een ongemakkelijke ochtend. Ik bedoel eraan denken als je niet kan slapen en dat je er dan zo’n stomp in je buik van krijgt en je meteen weer schaamt.’

      ‘O, ik dacht omdat je mijn blote billen niet uit je hoofd kunt krijgen.’

      Ik kijk hem boos aan. ‘Je blote billen heb ik niet gezien.’

      ‘Vind je dat jammer?’ Hij trekt plagerig een wenkbrauw op en er verschijnt een scheve glimlach op zijn gezicht. Ondeugend.

      Sexy.

      ‘Hou op,’ kreun ik, en ik druk het blikje weer tegen mijn hoofd. Het bonkt al iets minder. ‘Ik schaam me kapot.’

      ‘Hoe denk je dat ik me voel?’

      ‘Nou, jij maakt er gewoon grapjes over.’

      Hij klakt met zijn tong. ‘Ja, dat maakt het makkelijker maar godsamme, heb je niet gehoord wat ik zei?’ Hij schudt lachend zijn hoofd. ‘Ik meen het, dit is iets wat ik aan niemand zou vertellen.’

      ‘Zo gek is het toch niet om zo’n… ding te hebben?’ Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb verschillende vibrators.’

      ‘Dat is anders,’ mompelt Enzo.

      ‘Als ik een man zou zijn, zou ik ook een seksspeeltje kopen. En wat dat betreft had het veel erger gekund. Ik had je ook kunnen betrappen met een enorme dildo.’

      Enzo’s ogen worden groot, waardoor ik weer begin te lachen. Hij wrijft over zijn gezicht. ‘Tja… gelukkig kunnen we erom lachen.’
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      Uiteindelijk begin ik toch maar met schoonmaken en na een tijdje bezig zijn voel ik eindelijk de spanning wegglijden. Enzo gaat tussendoor naar beneden, naar zijn vriend die naar de auto komt kijken. Tegen de tijd dat hij weer boven is, ben ik klaar. Ik pak mijn tas in de keuken in en hij leunt tegen het aanrecht.

      ‘Doet je auto het weer?’ vraag ik.

      ‘Gelukkig wel. Ik ga zo naar mijn moeder. Blijf daar een nachtje slapen.’

      ‘Woont ze ver?’ Ik rits mijn tas dicht.

      ‘Hmhm,’ bromt hij. ‘Net over de grens in Duitsland.’

      ‘Aha. Doe je dat vaak? Bij haar logeren?’

      Enzo schudt zijn hoofd en blijft stil. Als hij naar me opkijkt met die intense ogen van hem, gaat er een schokje door me heen. Er is iets in zijn blik waardoor ik niet kan wegkijken.

      ‘Heb ik je niet een… onveilig gevoel gegeven, door vanochtend?’

      ‘Wat? Nee, natuurlijk niet. Heb ik jou niet een onveilig gevoel gegeven, dat is een betere vraag.’

      Hij kijkt weg en pulkt aan een loshangend draadje van zijn shirt. ‘Wat heb je precies gehoord?’

      Ik voel mijn wangen warm worden. ‘Ik… ik hoorde je kreunen.’

      ‘Maar niet wat ik kreunde?’

      Ik begrijp niet helemaal wat hij vraagt. ‘Het waren gewoon geluiden.’

      ‘Oké.’ Hij knikt. ‘Goed. Dan zie ik je… woensdag?’

      ‘Ja. Woensdag.’ Ik glimlach en pak mijn tas vast. ‘Veel plezier en tot woensdag dan maar.’

      ‘Doe de groetjes aan je konijnen.’

      Ik grinnik. ‘Zal ik doen.’ Even aarzel ik, maar vorige keer heb ik het ook gedaan, dus doe ik het nu ook. Ik loop naar hem toe, ga op mijn tenen staan, en sla een arm om zijn schouder voor een knuffel. Zijn armen glijden langs mijn taille naar mijn rug, en hij trekt me zachtjes tegen zich aan.

      ‘Tot woensdag, Dani,’ mompelt hij in mijn haar.
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      De dagen duren lang. Inmiddels kan ik niet ontkennen dat ik iets voor Enzo voel. Wat ik precies voel, weet ik niet. Ik weet alleen dat ik hem een beetje mis, en vaker aan hem denk dan zou moeten.

      Vooral wanneer ik in bed lig. Of wanneer ik mijn handen over mezelf laat glijden tijdens het douchen en mezelf streel. Dan denk ik aan zijn ondeugende grijns, zijn gespierde rug en de geluidjes die hij maakte toen ik hem die ochtend betrapte. Holy fuck. Hij is zo knap en ook zoveel zachter dan ik had gedacht. Ik heb het idee dat ik een stukje van hem te zien heb gekregen dat niet veel mensen mogen zien en dan heb ik het niet over zijn blote lijf.

      God, ik zou zijn blote lijf willen zien.

      Ik vraag me af hoe zijn leven eruit ziet wanneer ik er niet ben. Wie er langskomen. Of hij aan het daten is. Wie zijn vrienden zijn, buiten Jamar. Of er iemand is die hij standaard belt wanneer hij geil is, omdat ze daar afspraken over hebben.

      Mijn werk in het restaurant is nog steeds fijn. Zondag hebben we een bedrijfsfeestje gehad, wat superknus en gezellig was en Jonas heeft me op het feestje wel drie keer gezegd hoe blij hij is dat ik deel uitmaak van het team. Voorlopig zit ik echt wel prima op mijn plekje hier en met drie vaste adressen waar ik nu schoonmaak, kom ik beter rond.

      Dinsdagavond komt Sylvie bij me eten, die inmiddels twee dates met Jamar heeft gehad en overweegt om hem volgende keer bij haar thuis uit te nodigen.

      ‘Dan weet je wat ervan komt, hè,’ zegt ze. We zitten op mijn bank en hebben zelfgemaakte sushi op de salontafel uitgestald. Ze leunt voorover om een stukje te pakken met haar eetstokjes. ‘En ik weet niet of dat te vroeg is.’

      ‘Hem bij jou thuis uitnodigen betekent toch niet meteen dat je seks gaat hebben,’ antwoord ik. ‘Dat moet hij niet verwachten. Je bent niets verplicht.’

      ‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze neemt een hap en kauwt voordat ze zegt: ‘Ik kan me dan gewoon niet inhouden.’

      Ik lach. ‘En dat is erg?’

      ‘Ik weet het niet. Ik wil hem niet afschrikken.’

      ‘Afschrikken met seks?’ Ik pak een stukje sushi en doop het in de sojasaus.

      ‘Ja, je weet wel. Dat hij daarna geen interesse meer heeft.’

      ‘Als dat zo is, dan is hij een sukkel. En als dat zo is, dan zou hij toch ook zo’n sukkel zijn als je pas over twee maanden seks hebt?’

      ‘Misschien.’

      ‘Wil jij met hem naar bed?’

      Sylvie rolt genietend met haar donkere ogen. ‘God, ja.’

      ‘Go for it, zou ik dan zeggen.’

      ‘Hoe staat het ervoor met jouw man?’ Ze wiebelt met haar wenkbrauwen.

      ‘Hij is niet mijn man.’ Even overweeg ik om op te biechten waarop ik hem laatst betrapte. Normaal gesproken zou ik zoiets zeker met Sylvie bespreken, maar deze keer voelt het niet goed. Te kwetsbaar voor Enzo en een beetje als verraad. In plaats daarvan biecht ik op dat hij me bij ons vorige afscheid op een manier knuffelde die voelde… alsof hij me niet wilde loslaten.

      We hebben het een tijdje over de mannen, totdat we besluiten dat we binnenkort toch weer eens met zijn vieren moeten afspreken.

      Als Sylvie weg is, krijg ik een appje van Enzo, waarin hij morgen afzegt. De teleurstelling knaagt in mijn borst. Fuck. Blijkbaar keek ik er wel heel erg naar uit. Ik open het gesprek en begin te typen, maar dan belt hij ineens. Van schrik laat ik bijna mijn telefoon vallen.

      Ik neem op. ‘Ehm, hoi?’

      Zijn lach klinkt door de telefoon en vult mijn buik met gekriebel. ‘Waarom neem je zo vragend op?’

      ‘Ik verwachtte je niet!’

      ‘Schrik je zo van me?’

      Ik lach en schud mijn hoofd, al kan hij dat niet zien. ‘Is alles oké?’

      ‘Ja, ik zag gewoon dat je online kwam en toen dacht ik: dan kan ik je beter even bellen. Zodat je weet dat ik je niet ontloop vanwege wat er eh, vorige keer gebeurde.’

      Ik giechel en kruip op de bank, mijn knieën opgetrokken. ‘Dat was niet mijn eerste gedachte.’

      ‘Wat was dan je eerste gedachte?’

      Ik bijt op mijn lip. Dat ik je mis. ‘Dat je niet lekker bent.’

      Hij hapt geschokt naar adem. ‘Je vindt me niet lekker?’

      Ik lach en duw mezelf dieper in de kussens van de bank. ‘Je weet wat ik bedoel.’

      ‘Nee, ik heb geen idee. Leg eens uit?’

      Hij plaagt me en ik vind het veel te leuk. ‘Misschien moet je weer eens een avondje uitgaan, dan wordt je ego vast genoeg gestreeld.’

      ‘Ik heb liever dat jij mijn ego streelt,’ mompelt hij en ik zweer dat mijn hart een slag mist. De grijns op mijn gezicht wordt breder en ik knijp mijn benen tegen elkaar aan. ‘Zeg, ik heb jou iets beloofd, namelijk dat ik eens naar dat restaurant van je kom. Je werkt donderdagavond, toch?’

      ‘Hmhm.’ Ik trek aan een krul en laat hem weer terug in vorm schieten.

      ‘Goed. Moet ik nog reserveren?’

      ‘Dat kan via de website. Ik zal het naar je appen.’ Ik grijns nog steeds als een debiel. Mijn buik maakt een buiteling bij het idee dat hij langskomt. Voor mij.

      Of nou ja, zo voelt het tenminste. Misschien bedoelt hij het niet zo. Ik weet het niet. Ik overdenk dit vast.

      ‘En kan ik jou dan ook reserveren als serveerster?’

      ‘Toe maar. Schoonmaakster, serveerster, what’s next?’

      ‘Dat wil je niet weten.’ Aan zijn toon hoor ik dat hij glimlacht. En ik weet precies welk soort glimlach dat is. Dat scheve ondeugende lachje dat hij kan hebben, wat alleen tevoorschijn komt wanneer hij een flirterige opmerking maakt. Een warme tinteling schiet tussen mijn dijen.

      ‘Waarom mag ik morgen niet komen?’ vraag ik.

      Enzo grinnikt. ‘Het was allemaal even te veel. Weekend bij mijn moeder was superfijn, maar maandag ben ik naar de fysio geweest en vanavond is Jamar blijven eten, samen voetbal kijken enzo. Hartstikke gezellig maar ik merk dat ik gesloopt ben. Morgen even complete rust. Met pijn in mijn hart, overigens.’

      ‘Klinkt wel alsof je een fijne tijd hebt gehad,’ zeg ik.

      ‘Zeker weten.’ Een korte stilte valt. ‘Hoe gaat het met jou? En met Alfie en Daisy?’

      ‘Toe maar. Je weet hun namen nog.’

      ‘Uiteraard.’

      Als geroepen springt Alfie op de bank en duwt zijn kopje onder mijn hand. ‘Gaat prima. Alfie zegt hoi.’

      ‘Hoi Alfie.’

      Ik grinnik. ‘Waarom heb jij geen huisdier?’

      ‘Zou ik best gezellig vinden, maar dan zou ik er ook zelf voor willen zorgen, en nou ja… dat is niet heel handig met pijn. Vroeger miste ik het niet. Was toch weinig thuis. Maar nu ik hier zo veel zit…’

      Daar kan ik me iets bij voorstellen. ‘Misschien moet je een mooie plant kopen.’

      Hij schiet in de lach. ‘En die aaien?’

      ‘Nou, planten kunnen je gemoedstoestand ook positief beïnvloeden,’ verdedig ik me, maar dan moet ik ook lachen. ‘Ik heb mijn konijntjes geadopteerd toen ik uit het ziekenhuis kwam. Niet meteen, hoor. Maar… toen ik mijn leven omgooide. Zei mijn baan op, beëindigde mijn relatie.’

      ‘Man eruit, konijntjes erin?’

      Ik lach. ‘Zoiets.’

      ‘Was dat niet supereng om te doen? Je leven omgooien.’

      ‘Jawel.’ Ik aai zachtjes over Alfie’s lijfje. ‘Maar die ziekenhuisopname was enger. De pijn die ik had voor mijn operatie. Ik dacht echt dat ik doodging.’

      ‘Dat ken ik,’ zegt hij zachtjes. ‘Heb je er nog wel eens last van? Van die angst?’

      Ik strijk langs de oren van Alfie. ‘Soms. Het gaat wel oké. Ik heb meer last van mijn litteken. Het is niet… mooi. En tegelijkertijd haat ik ‘t ook niet, want het heeft mijn leven gered en wat is er dan zo erg aan een litteken? Maar het zit op mijn buik en die..’ Die heb ik nooit mooi gevonden, wil ik zeggen. Maar ik stop mezelf. ‘Het is gewoon niet te missen, zeg maar.’

      ‘Ik durf te wedden dat je buik nog steeds mooi is.’

      Zijn woorden stromen warm en fijn langs mijn borst en buik. Alsof hij me kan zien, verstop ik glimlachend mijn gezicht in een kussen. Er valt een stilte tussen ons die niet ongemakkelijk voelt. Gewoon comfortabel.

      Veilig.

      Eigenlijk wil ik hem nog veel langer aan de telefoon houden, maar ik denk dat het belangrijk is dat hij aan rust toekomt, dus slik ik mijn woorden in. ‘Nou, Enzo. Ik wens je een hele fijne rustige dag morgen en dan zie ik je donderdag wel verschijnen in het restaurant.’

      ‘Zo beleefd.’ Hij grinnikt. ‘Dankjewel, Dani.’

      ‘Sinds wanneer noem jij me Dani?’

      ‘Vind je dat niet leuk?’

      ‘Jawel.’ Ik ben blij dat hij mijn glimlach niet kan zien nu. ‘Dani is prima.’

      ‘Mooi. Tot donderdag, schoonheid.’

      Schoonheid. O mijn god, dat is nog zoveel beter. Ik denk meteen terug aan het eerste moment dat hij me schoonheid noemde, toen ik praktisch over hem heen viel en mijn lichaam het van me overnam. Toen ik hem kuste.

      ‘Tot donderdag, Enzo.’
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      Ik heb misschien een beetje meer mijn best gedaan om er leuk uit te zien dan normaal. Ik draag een rode lippenstift die niet té is, gewoon classy, en die perfect past bij de lange roodbruine rok die ik aanheb. Erboven draag ik een simpele zwarte top zoals altijd wanneer ik aan het werk ben. Mijn haar heb ik mooi opgestoken en ik draag een donkergroene fluwelen haarband die me –al zeg ik het zelf– heel schattig staat.

      Natuurlijk heb ik al gezien dat Enzo om half zeven gereserveerd heeft, en om kwart over zes begin ik zenuwachtig te worden. Het slaat nergens op, maar het voelt bijna als een date. Het feit dat ik hem ergens anders zie dan bij hem thuis, al helemaal sinds ik hem die beruchte ochtend betrapt heb terwijl hij… fuck, ik krijg het warm als ik eraan denk. Het telefoongesprek was ook buitengewoon flirterig. Alsof we tijdens die ochtend een grens zijn overgegaan. Of ligt dat aan mij, zie ik dingen die er niet zijn?

      Ik heb Inara gevraagd om me Enzo’s tafel te geven als hij er is. Het is redelijk rustig vanavond, hopelijk blijft dat zo.

      De buitendeur gaat open en brengt een frisse wind met zich mee. Ik kijk op.

      Hij is er.

      Als een magneet vindt zijn blik direct de mijne. Een scheef lachje verschijnt rondom zijn mond en er trekt iets samen in mijn binnenste op de meest heerlijke manier. Hij draagt een donkere jeans, wit shirt en een open donkergroen overhemd. Bijna exact dezelfde kleur als mijn haarband en ik weet niet waarom, maar het voelt bijna als een soort onderonsje.

      Alsof hij bij me hoort.

      Ik loop naar hem toe. ‘Dag, meneer. Heeft u gereserveerd?’ vraag ik met een lach.

      ‘Zeker. Onder naam de Keijzer.’ Hij knipoogt naar me en mijn benen begeven het bijna.

      ‘Aha, juist. En u wenste mij erbij als serveerster. Komt in orde.’ Ik wenk hem en loop voorop naar zijn tafel. Hij neemt plaats en houdt zijn ogen op mij gericht. ‘Ik kom zo de menukaart brengen. Kan ik alvast iets te drinken voor je inschenken?’

      ‘Doe maar een ijsthee.’

      ‘De huisgemaakte?’

      ‘Prima.’

      Ik glimlach. ‘Komt eraan.’

      Even later zet ik zijn ijsthee voor hem neer en reik ik hem de menukaart aan. Ondertussen houd ik me met de andere gasten bezig en daarna kom ik terug bij Enzo om zijn bestelling op te nemen.

      Hij kijkt me fronsend aan en zegt: ‘Carpaccio van knolselderij? Serieus?’

      Ik grinnik. ‘Het is veel lekkerder dan het klinkt.’

      Enzo schudt lachend zijn hoofd. ‘Goed, doe dat maar als voorgerechtje. En dan de healthy kapsalon met zoete aardappelfriet,’ hij kijkt me wederom fronsend aan, ‘met extra knoflooksaus, als dat kan.’

      ‘Tuurlijk.’ Ik onderdruk een lach. ‘Prima keuzes. Ben heel benieuwd wat je ervan vindt.’

      ‘Ik ook,’ mompelt hij, maar daarna schenkt hij me een stralende lach.

      Ik geef de bestelling door aan de keuken, roddel wat met Inara als ik de kans krijg (zij vindt Enzo ook erg knap, hoe kan het ook anders) en breng dan het voorgerechtje naar Enzo. Ik kijk vanop een afstandje toe hoe hij zijn eerste hap neemt en hoe zijn wenkbrauwen verrast omhoog schieten. Na de derde hap kijkt hij zoekend om zich heen, dus ga ik zo staan dat hij me ziet en dan houdt hij zijn duim en wijsvinger tegen elkaar in een goedkeurend gebaar.

      Ik loop heen en weer, breng andere gasten hun eten en drankjes, maar iedere keer weer vinden mijn ogen die van hem. Hij zit hier in zijn eentje, en toch voelt het alsof hij hier met mij is.

      Alsof iedere blik, iedere lome glimlach, ieder woord dat we uitwisselen de spanning tussen ons laat oplopen. Alles voelt als flirten. Dit kan niet alleen in mijn hoofd zitten, toch?

      Ook de kapsalon verrast hem zichtbaar en als toetje raad ik hem de plantaardige cheesecake aan, die ook duidelijk in de smaak valt. Het is maar goed dat het steeds rustiger wordt nu we richting sluitingstijd gaan, want ik kan mijn aandacht alleen bij Enzo houden.

      Inara en ik geven bij de klanten aan dat de keuken bijna sluit en nemen nog wat bestellingen op. Daarna kan er nog gedronken worden en Enzo maakt daarvan gebruik door een koffie te bestellen.

      ‘Hoe laat ben je klaar?’ vraagt hij.

      ‘Negen uur.’

      ‘Kan ik je daarna nog even zien? Misschien kan ik je naar huis brengen?’

      Even kan ik alleen maar glimlachen. Zoals hij naar me kijkt, met die mooie intense ogen van hem. Die charmante glimlach. En hij ruikt ook nog eens ontzettend lekker, merk ik nu ik dichterbij sta. ‘Ik ben op de fiets.’

      ‘Als ik de achterbank neerklap, past die prima in mijn auto.’

      Ik bijt op mijn lip en zijn blik flitst er meteen naartoe. Ik meen iets ondeugends in zijn ogen te lezen wanneer hij me weer aankijkt. ‘Oké,’ zeg ik. ‘Je mag hier wachten terwijl we de boel afronden.’

      En dat doet hij braaf. Jonas maakt nog een praatje met hem en stuurt me uiteindelijk eerder weg. Volgens mij denkt hij dat Enzo mijn date is of zo, want hij kijkt me aan met een veelbetekenende blik wanneer hij me toefluistert: ‘Leuke jongen, hoor.’

      Ik ga pas als mijn collega’s me ervan verzekeren dat het oké is en niet veel later zit ik bij Enzo in de auto en ligt mijn fiets achterin. Ik tik mijn adres in bij de navigatie.

      ‘Dus. Hoe vond je het?’ vraag ik zodra hij de motor start.

      ‘Echt verrassend lekker.’ Hij lacht. ‘Ik meen het serieus. Ik ben niet echt een moeilijke eter of zo, maar ik had er niet zoveel van verwacht. Vooral niet van die knolselderij.’ Hij trekt een moeilijk gezicht. ‘Maar was echt niet slecht. Geen echte carpaccio natuurlijk, maar… prima.’

      ‘Mooi zo.’

      ‘Het was ook leuk om jou aan het werk te zien.’

      ‘Hoezo?’

      Hij haalt glimlachend zijn schouders op. ‘Gewoon.’

      De auto trekt op, er speelt zacht muziek. De lucht is donker en alles hier ruikt naar Enzo’s luchtje. Niet dat het overheersend is, maar ik… ik ben denk ik zo ingesteld op hem. Op hoe hij beweegt. Op hoe hij ruikt.

      Ik kijk opzij.

      Hij ontmoet mijn blik.

      ‘Let op de weg,’ zeg ik zacht.

      Hij doet wat ik zeg en schudt lachend zijn hoofd. ‘Ik heb het naar mijn zin gehad vanavond.’

      ‘Was het niet saai, zo in je eentje aan tafel?’

      We rijden mijn straat al in. Met de auto gaat het veel sneller, veel te snel. ‘Neuh. Ik had een goed uitzicht.’ Hij kijkt me weer aan, trekt een wenkbrauw op en ik kijk verlegen weg.

      Hij parkeert de auto vlak voor mijn flatgebouw en zet de motor af. Hij draait iets naar me toe en we kijken elkaar aan. Straatverlichting zorgt ervoor dat ik zijn gezicht kan zien. Zijn mooie lippen, zijn scherpe kaaklijn. Zelfs de manier waarop zijn sterke hand op zijn knie ligt is sexy. Een stilte valt, maar het is allesbehalve ongemakkelijk. Het is een stilte gevuld met knetterende spanning. Ik lik langs mijn lippen en zijn ogen volgen die beweging. Als hij me weer aankijkt, is er iets anders in zijn blik. Donkerder. Misschien zelfs een beetje gepijnigd.

      Van verlangen.

      ‘Denk… denk jij wel eens aan die zaterdagavond?’ Ik slik. ‘Van de reünie.’ Hij knikt. Zegt niets. ‘Waar denk je dan aan?’ fluister ik.

      Hij houdt mijn blik vast. ‘Aan jouw lippen op de mijne.’ Hij laat een stilte vallen, opent zijn mond, maar schudt dan zijn hoofd.

      ‘Wat?’

      ‘Ik weet niet of ik dit wel moet zeggen.’ Hij staart uit het raam.

      ‘Ah, kom op.’

      Hij kijkt me weer aan, glimlacht een tikkeltje verlegen. ‘Het is waaraan ik dacht toen je me die ochtend betrapte.’

      ‘Echt?’ Ik knijp in de stof van mijn rok. Damn. Alles in me wil hem bespringen. Ik wil hem dicht tegen me aan voelen. Ik wil zijn lippen proeven, zijn nek, zijn borst. Ik wil hem hard onder me voelen, zijn hete adem op mijn huid.

      Hij grinnikt. ‘Nou ja, dat en aan hoe het verder had moeten gaan.’

      ‘Zoals?’

      Hij kijkt me peilend aan. ‘Zoals… hoe ik je had gezoend als je niet van me was afgesprongen. Hoe ik je lichaam had verkend met mijn vingers, daar in dat donkere hoekje van de club. Hoe ik je mee naar huis had genomen. Al moet ik bekennen dat ik je in mijn fantasie ook in een donker steegje heb genomen, tegen een stenen muur met mijn hand over je mond.’

      Ik hap naar adem en duw mijn dijen tegen elkaar. Ik weet zeker dat ik drijfnat ben.

      ‘Maar een fantasie is een fantasie en in het echt… in het echt zou ik het anders doen. Niet grof.’

      ‘En wat als ik het grof wil?’ fluister ik ademloos.

      Hij fronst alsof hij pijn heeft en beweegt dan zo snel naar me toe dat ik ervan schrik. Hij pakt me bij mijn nek vast, trekt me iets naar zich toe. Houdt halt als zijn lippen slechts centimeters verwijderd zijn van de mijne. ‘Daar zou je me dan om moeten smeken,’ fluistert hij. En dan zoent hij me.

      Traag, zacht, en heerlijk.

      Mijn lippen tintelen en er rolt een aangename rilling over mijn rug zodra hij teder langs mijn nek streelt met zijn vingertoppen. Ik kreun zachtjes en breng mijn hand naar zijn schouder, glijd ermee omhoog en streel door zijn haar.

      Eindelijk.

      Dit is hoe onze eerste kus had moeten zijn.

      Zijn tong streelt de mijne en in mijn onderbuik is er een explosie van fijne, warme tintelingen. Tintelingen die doorglijden naar mijn dijen, rechtstreeks naar mijn meest gevoelige plekken.

      Hij voelt zo goed. Ik wil meer, meer van hem.

      Zijn hand glijdt af naar mijn arm, richting mijn dij, waarin hij zachtjes knijpt.

      ‘Fuck,’ mompelt hij tegen mijn lippen en hij drukt hete kusjes langs mijn kaak naar mijn nek. ‘Niet normaal hoe lekker jij bent.’ Hij kust mijn nek. ‘Zo mooi,’ fluistert hij. ‘Je bent zo mooi. Je verdient meer dan een vluggertje in een steegje.’

      Ik glimlach en streel door zijn haar, met zijn mond nog in mijn nek die me kippenvel bezorgt. Ik open mijn mond om te antwoorden, maar ineens ademt hij scherp in en trekt hij zich terug. Hij grijpt naar zijn linkerbeen, wrijft erover.

      ‘Gaat het?’ vraag ik.

      ‘Ja.’ Hij verbijt zichtbaar de pijn. ‘Jawel.’ Hij kijkt me aan, en ik weet niet hoe ik de uitdrukking op zijn gezicht moet lezen. Maar ik ken hem inmiddels goed genoeg om te zien dat hij zich terugtrekt.

      Alsof hij aan een ketting gebonden door pijn met een ruk terug op zijn plaats getrokken is.

      Hij leunt naar voren en kust me nog eens op mijn mond. ‘Je verdient zoveel meer,’ zegt hij zacht. En ik voel dat hij het niet meer heeft over dat steegje. ‘Dankjewel voor deze avond, Dani.’

      ‘Wil je mee naar boven?’ vraag ik, al zie ik het antwoord al in zijn ogen. Hij wil wel, maar hij gaat het niet doen.
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      Met een vreemd gevoel zit ik uiteindelijk op mijn bank. Zonder Enzo. Maar dat gevoel maakt al snel plaats voor vlinders als mijn telefoon trilt en ik zijn berichtje zie binnenkomen.

      
        
          
            
              
        Enzo: Ik proef je nog op mijn lippen
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      Zaterdag zeg ik af. Woensdag ook. En als ik vrijdagavond uit het raam zit te staren naar de donker wordende lucht, stuur ik Danique dat ik het voorlopig even wil pauzeren. Ik leg mijn telefoon weg, want ik ben een mietje dat confrontaties uit de weg gaat, en ga languit op de bank liggen.

      Ik vind haar gewoon echt veel te leuk. Veel te lief. Veel te mooi. Ze zit constant in mijn gedachten en ik word er gek van. Dit hele gedoe was een vergissing. Ik heb haar niets te bieden en ik wil veel meer van haar dan ik zou mogen krijgen. Ja, ik ga in ieder geval weer naar de fysio, maar de afgelopen twee keer waren fucking teleurstellend. Ik heb zoveel krachtverlies. Ik voel me zo zwak, zo … zo fucking minderwaardig, met dit gebroken lijf. Er staat een afspraak gepland met de arts om een MRI te laten maken, omdat ik zoveel pijn houd in mijn bekken en benen. Ik wacht nog steeds op een afspraak met de praktijkondersteuner van de huisarts, wat een soort psycholoog-light is zoals ik het heb begrepen. Ik doe mijn best. Ik probeer het echt wel. Hier blijven zitten janken om hoe het gaat terwijl ik er niets aan probeer te veranderen is natuurlijk geen optie.

      Maar pas als ik dat allemaal heb aangepakt… als ik dat allemaal ooit weer op orde krijg, pas dán is er mogelijk plek voor Danique.

      En dat duurt allemaal zo lang dat ik haar niet kan vragen om daarop te wachten. Dit is wachten op verdriet en ik heb al genoeg pijn in mijn leven. Donderdag werd het zo absurd duidelijk hoe weinig controle ik heb over mezelf als ik bij haar ben. Hoeveel ze voor me is gaan betekenen in zo’n absurd korte tijd. Toen die pijnscheut in de auto me ervan weerhield om haar te kussen zoals ik wilde, realiseerde ik het me. Ik ben niet meer wie ik was. Ik kan niet geven wat ik wil. En haar verliezen nadat we iets opgebouwd hebben kan ik er niet bijhebben, dus misschien moeten we er maar gewoon helemaal mee stoppen. Zoek ik iemand anders die me in het huishouden kan ondersteunen.

      Ja. Dat is beter.
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      Ik kijk fronsend naar de klok wanneer de bel gaat. Het is tien uur ‘s avonds. Beetje laat voor een bezorger. Ik kom overeind en sjok naar de intercom.

      ‘Hallo?’

      ‘Hey, ik ben het,’ klinkt het nors en ik herken haar stem direct. Danique. ‘Mag ik even naar boven komen?’

      ‘Eh…’

      ‘Ik heb je sleutel nog. Als je niet opendoet, kom ik alsnog.’

      Ik blaas mijn wangen vol lucht. Damn, ze klinkt boos. Ik heb weinig andere keus dan de deur voor haar te openen en ik wacht bij de voordeur tot ze boven is.

      ‘Goh,’ zegt ze zodra ze voor me staat. ‘Je bent dus nog in leven. Wat fijn. Had je niet even normaal kunnen antwoorden, of kunnen opnemen? Gewoon een gesprek kunnen voeren?’

      Natuurlijk begrijp ik haar boosheid best. Die is ook terecht.

      Misschien is het zo makkelijker, als ze kwaad op me is.

      ‘Kunnen we alsjeblieft even praten?’ vraagt ze, dus stap ik opzij en laat haar binnen. Ze heeft dezelfde rok aan als donderdag, alsof ik dat nodig heb om me die avond te herinneren. Ik herinner me elk klein detail. Ieder geluidje dat ze maakte, iedere beweging die me hypnotiseerde. Ik loop voorop naar de woonkamer en ga op de bank zitten. Ze komt naast me zitten, kijkt nog steeds boos.

      ‘Ik heb je een hele week niet gezien of gesproken en dan stuur je ineens zo’n berichtje. Ik was bang dat er iets was, maar zo te zien gaat het prima met je.’

      Ik staar naar mijn salontafel, die dankzij haar geen waterkringen meer heeft. ‘Ik denk dat het gewoon niet verstandig is. Ons contact.’

      ‘Wat bedoel je?’

      ‘Dat het beter is als ik iemand anders zoek voor huishoudelijke hulp.’

      ‘Waarom?’

      Ik kan aan haar toon horen hoe gekwetst ze is. ‘Omdat…’ Ik zucht. ‘Omdat dit niet werkt.’

      ‘Hoezo niet?’ dringt ze aan. ‘Kan je me ook aankijken terwijl je me bij het grof vuil zet?’

      Mijn kaak spant aan en ik kijk op. ‘Ik zet je niet bij het grof vuil.’

      ‘Niet? Want zo voelt het wel.’ Ze staat op. ‘Waarom heb je me die avond gezoend?’

      ‘Het voelde goed.’ Ik blijf haar aankijken. ‘Ik had het niet moeten doen.’

      ‘Schrok je zo van die stomme pijnscheut in je been?’ Ze spuwt de woorden uit. ‘Bedacht  je daardoor dat je me niet kan neuken zoals je wil?’

      Ik sta met een ruk op. Kijk op haar neer. We staan zo dichtbij dat we elkaar bijna aanraken. Woede golft van haar af en ik begrijp het. Maar haar woorden raken als vurige kolen en er vlamt iets op in mijn borst. ‘Je hebt geen fucking idee waar je het over hebt.’

      ‘Denk je dat ik daarom geef? Hoe hard je kan n–’

      Ik pak haar bij haar schouders beet en leg haar daarmee het zwijgen op. Ze kijkt verschikt omhoog, haar borst gaat hevig op en neer. ‘Denk je dat ik niet kan neuken?’ sis ik. ‘Dat ik niet hard kan neuken?’ Ik breng mijn gezicht dicht bij het hare. ‘Hoe zag het eruit toen je me betrapte, hm? Zag dat eruit alsof ik het niet kan?’

      ‘Laat me los,’ sist ze. ‘Laat me los, of zoen me.’

      We staren elkaar aan. Fuck, mijn pik is zo hard dat het pijn doet. Ik probeer haar los te laten. Ik probeer het echt. Maar mijn lichaam neemt het over en ik houd haar alleen maar steviger vast.

      En ik kus haar.

      Hongerig, wild, zo anders dan in de auto. Haar handen gaan over mijn borst, trekken aan mijn shirt. Ik trek haar rok omhoog. Haar ronde billen zijn omhuld door een panty, maar ze voelen heerlijk in mijn handen, en ik knijp stevig. Ze slaakt een kreetje dat ik smoor met mijn mond.

      Danique zet haar handen op mijn borstkas, duwt zich van me af. ‘Wacht wacht wacht.’ Ze hijgt. ‘Ik moet weten dat je me niet weer opzijzet. Ik… ik moet weten dat ik… dat ik het niet mis heb. Dat jij ook iets voelt voor mij, wat het dan ook is. Ik moet weten of je het voelt.’

      De woede die ik zojuist voelde is weg, maar het vlammetje in mijn borst brandt des te feller. Voor haar. Ik trek haar naar me toe. ‘Ik voel het,’ mompel ik tegen haar lippen. ‘Geloof me, ik voel het. Je bent lief,’ ik kus haar kaaklijn, ‘mooi,’ kus haar oorlel. ‘Je bent perfect,’ fluister ik in haar oor. ‘Je bent veel te goed voor mij.’

      Ze schudt haar hoofd. ‘Ik ben niet perfect,’ fluistert ze. ‘Mijn… mijn buik is te zacht en het litteken is lelijk en ik heb striae en werkelijk óveral sproetjes.’

      ‘En ik ga ieder sproetje kussen,’ beloof ik haar. Ze opent haar mond, maar ik kus iedere twijfel weg, ieder argument dat ze heeft. Al zoenend trek ik haar mee naar mijn slaapkamer. Onderweg verliezen we allebei kledingstukken. Zij giechelend, ik bewonderend. Haar rok ligt in de woonkamer, haar shirt laten we achter in de gang. Mijn broek hangt op mijn enkels en ik stap er onhandig uit, ontlok haar een lach. Als we in mijn slaapkamer zijn trekt ze haar bh uit, en staan we allebei in enkel een onderbroek tegenover elkaar.

      Alsof we niet enkele momenten geleden nog boze woorden naar elkaar spuwden.

      Dit is beter. Zoveel beter.

      Ik kijk ongegeneerd naar haar borsten. Vol, prachtig en bezaaid met sproetjes. Ze houdt een arm over haar buik en ik trek ‘m voorzichtig weg. ‘Niet doen,’ fluister ik. ‘Niet verbergen.’ Ik streel zachtjes over haar zachte, mooie buik. Over het roodkleurige litteken dat vanaf haar navel omhoogloopt en vlak onder haar borsten stopt. ‘Doet dat zeer?’ vraag ik.

      Ze schudt haar hoofd.

      Mijn hand kruipt omhoog naar haar borsten. Ik pak er een vast, kneed voorzichtig.

      Ze kreunt.

      Misschien houd ik zelfs meer van haar gekreun dan van haar gegiechel.

      Ik buig iets voorover en neem een roze tepel in mijn mond. Ze hapt geschokt naar adem, grijpt mijn schouders vast.

      ‘Sorry,’ mompel ik lachend. ‘Te snel? Ik kon niet wachten.’ Ik kus haar borsten, haar sleutelbeen, trek een brandend spoor met mijn tong richting haar nek. Ze kreunt heerlijk zodra ik met mijn tanden langs haar gevoelige huid schraap en bij haar oorlel eindig. ‘Ik heb hier zo vaak over gefantaseerd.’

      ‘En hoe is de werkelijkheid tegenover de fantasie?’ vraagt ze op plagerige toon, maar ik denk dat ze stiekem best een beetje onzeker is over mijn mogelijke antwoord.

      ‘Zoveel beter.’ Ik kijk haar aan, neem haar gezicht in mijn handen en streel met mijn duim over haar volle lippen.

      Ik wil in haar zijn. Ik wil haar warm en strak en nat om me heen voelen. Ik wil in dat zachte lijf van haar knijpen en stoten totdat ze onder mijn blik uit elkaar spat en keihard klaarkomt.

      Ik wil haar zien komen.

      Ik dwing haar naar achteren totdat we bij mijn bed zijn en duw haar erop. Haar rondingen wiebelen op de meest heerlijke manier mee met die beweging en ik grijns. ‘Zo fucking lekker.’

      Ze reikt naar me en trekt me op zich. Ergens in de verte voel ik pijn en ik druk het weg. Daar maak ik me later wel druk om.

      Ik doe mijn best om mijn belofte na te komen, kus ieder stukje huid dat ik tegenkom. Maar voordat ik bij haar buik ben, trekt ze me omhoog.

      ‘Ik wil je in me hebben,’ fluistert ze. ‘Alsjeblieft.’

      Ik duw mijn harde pik tegen haar dijbeen. Haar ogen worden iets groter, en dan streelt ze giechelend over mijn rug, pakt mijn billen vast. Ik rommel ondertussen in mijn nachtkastje, op zoek naar een condoom. Het is lang geleden dat ik er een nodig had.

      ‘Ik ben een beetje…’ Fuck, ga ik dit echt vertellen? ‘Laten we zeggen dat het lang geleden is en dat ik de afgelopen weken keihard op je heb zitten geilen, en nou ja…’

      Ze grijnst. ‘Je bent vast niet roestig als je je lusten op dat seksspeeltje van je hebt kunnen botvieren.’

      Ik laat lachend mijn hoofd tegen haar schouder steunen en kreun. ‘Dat blijft me achtervolgen.’

      Ze knijpt in mijn billen. ‘Ik vond het fucking geil,’ fluistert ze.

      Ik kijk met een ruk op en kus haar opnieuw. ‘Je bent ongelooflijk.’ Ik rol het condoom om.

      ‘Op een goede manier?’

      Ik lach. ‘Jazeker.’ Ik laat mijn hand tussen haar benen glijden. Ik vloek zachtjes als ik voel hoe nat en warm en heerlijk ze is en positioneer mezelf tussen haar benen.

      ‘Neem me,’ fluistert ze.

      Ik duw mezelf naar binnen. Zelfs met condoom voelt ze ongelooflijk. Zo zacht, zo warm, zo klaar voor me. Haar ogen worden even groot, en ik laat mezelf voorzichtig iets verder naar binnen glijden. ‘Gaat het?’

      Ze knikt. ‘Het is een tijdje geleden.’

      ‘Ah.’ Ik kus het puntje van haar neus. ‘Dus ik ben niet de enige die roestig is.’

      Ze lacht en daarmee knijpt ze strak om mijn lul heen. Ik kreun in haar krullen. ‘Niet lachen.’

      ‘Sorry.’ Ze giechelt, maar als ik nog wat verder in haar zak, verandert het giechelen in kreunen en zodra ik het tempo opvoer hapt ze naar adem. Ze slaat haar armen om mijn nek en houdt zich aan me vast. Ik stoot in een rustig tempo, laat haar wennen en duw mezelf omhoog om haar aan te kijken. Ze heeft haar ogen gesloten.

      ‘Kijk me aan,’ fluister ik. Ze kreunt, maar houdt haar ogen gesloten. ‘Dani, schoonheid. Kijk me aan.’

      Ze opent haar ogen. Glimlacht verlegen met blozende wangen.

      ‘Blijf me aankijken,’ gebied ik. Ik steun op mijn armen terwijl ik dieper en harder stoot en de verlegenheid uit haar neuk. Ze is fucking adembenemend en ik sta niet toe dat ze zich verstopt.

      ‘O mijn god,’ kreunt ze, haar mond open en haar lippen roze. Haar volle borsten deinen op en neer en ik richt me op voor een nog beter uitzicht. Knijp in haar dijbeen terwijl ik harder stoot en breng mijn hand naar haar prachtige kutje, beroer haar clit met mijn duim. Ik voel haar om me heen verstrakken. Ik voel ook een brandende pijn in mijn bekken, maar het genot overheerst en zolang ik kan stoten, ga ik door. Ik blijf rondjes draaien met mijn duim, voer de druk op.

      ‘Zie je hoe ik van je geniet?’ vraag ik en ik streel met mijn vrije hand haar lieve zachte buikje. Het litteken maakt haar niet minder mooi. ‘Zie je hoe ik van je heerlijke lichaam geniet?’

      Ze knikt. Haar blik hongerig, wild, geen spoor van verlegenheid te bekennen. Ze spant zich aan, spant om me heen, dreigt haar ogen te sluiten.

      ‘Kijk me aan,’ beveel ik en ik pak haar heup beet, blijf rondjes draaien rondom haar clit.

      Ze deint op en neer bij iedere harde stoot en doet wat ik zeg. Ik zie precies het moment dat het genot haar overneemt, dat de warme golven van haar orgasme door haar heen razen, voel haar dijen trillen en ik begraaf mezelf diep in haar en kom schokkend klaar, vlak na haar. Ik kom zo hard dat ik bijna sterretjes zie.

      Maar ik zie vooral haar.

      Dani.

      Ik breng mijn gezicht dicht bij dat van haar terwijl mijn orgasme langzaam wegebt en kus haar. Ik kus haar als ik van haar afrol, als ik het condoom afdoe, en terwijl ik haar dicht tegen me aan trek. Mijn benen voelen verrot en ik ga hier morgen last van hebben.

      Maar het was het waard.

      Zij ís het waard.

      Ze nestelt zich hijgend tegen mijn borst en ik kus haar voorhoofd.

      ‘Dat was… dat was fijn,’ zegt ze zacht. ‘Je was zo lief.’

      ‘Je klinkt verbaasd.’

      Ze blijft even stil en ik strijk over haar arm. ‘Niemand is ooit zo lief voor me geweest in bed.’

      Ik kus opnieuw haar voorhoofd. ‘Wat bedoel je?’

      ‘De dingen die je zei.’ Ze kruipt dichter tegen me aan. ‘De manier waarop je keek. Alsof ik een of andere godin was.’ Ze giechelt verlegen. ‘Sorry, dat klinkt stom.’

      ‘Nee, dat klinkt niet stom. Dat is precies hoe ik je zie.’ Ik streel over haar rug. ‘Je bént een godin.’

      Een tijdlang blijven we zo liggen. Met haar knuffelen is bijna nog fijner dan seks met haar hebben. In ieder geval nu ze naakt en tevreden in mijn armen ligt.

      ‘Ik wil niet gaan,’ fluistert ze.

      ‘Blijf dan.’

      ‘Ik moet morgenochtend werken.’

      ‘Dan ga je vanaf hier.’

      Ze kijkt naar me op en ik glimlach naar haar. ‘Oké,’ zegt ze. ‘Ik blijf.’

    

  

  
    
      
        
          
            

          

          
            Danique
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      We zitten in onze eigen fijne, kleine bubbel en ik doe er alles aan om die niet uit elkaar te laten spatten. Bij het ontwaken drukt hij kusjes op mijn hals en ik strijk het haar uit zijn gezicht. Zijn glimlach is gelukzalig.

      En toch zie ik meteen dat hij pijn heeft.

      Ik streel door zijn borsthaar, kus zijn kaak en laat hem na een paar minuten knuffelen van me wegrollen. Iets zegt me dat er geen ochtendseks inzit, en misschien vul ik te veel voor hem in, maar ik heb het idee dat hij zich schaamt voor de pijn. Zich misschien geneert dat hij niet meteen weer bovenop me kan duiken.

      Natuurlijk wil ik dat wel. Maar ik vind het geen enkel probleem als dat nu even niet kan. Het maakt hem niet minder fijn. Het maakt gisteravond niet minder heerlijk. Ik heb nog nooit zo lekker met iemand gevreeën, heb me nooit eerder zo vrij en veilig gevoeld als in zijn armen.

      Misschien zou ik hem dat moeten zeggen, maar ik durf het niet.
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      We ontbijten met elkaar voordat ik naar een klant toe ga. De ochtend was heerlijk, maar ik kan aan alles zien dat hij zich groot houdt.

      We spreken af dat ik ‘s middags niet kom, omdat hij echt moet bijkomen van alles. En ik geloof hem, ik geloof dat hij rust nodig heeft. Toch houd ik hem bij het afscheid nog net wat langer vast, bang dat alles anders wordt zodra de deur dichtgaat.

      Bang dat hij die spreekwoordelijke deur ook dichtgooit.

      ‘Ik bel je vanavond, oké?’ mompelt hij in mijn haar. ‘Kom je maandag bij me?’

      ‘Ik werk dan tot drie uur,’ antwoord ik, mijn armen nog steeds om hem heen en mijn hoofd op zijn borstkas. Ik wil niet loslaten. Ik wil niet weggaan. Ik wil een herhaling van gisteravond en ik weet niet hoe we vanaf daar verder moeten gaan, maar ik wil in ieder geval niet dat het stopt. Het is alsof ik iedere keer een klein beetje van hem krijg. Een klein beetje, dat hij ineens weer kan wegnemen. Alsof hij bang is. Alsof hij iets verbergt. Alsof hij denkt zich te moeten verbergen.

      ‘Dan kom je vanaf je werk.’ Hij pakt mijn kin vast, dwingt mijn gezicht omhoog en kust me, zo lief en teder dat ik mijn angsten spontaan vergeet.

      ‘Is goed. Spreek je vanavond?’

      ‘Zeker weten.’
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      Maar als hij die avond belt, klinkt hij niet als de Enzo die ik vanochtend achtergelaten heb. Hij is kortaf, lacht weinig en als ik vraag of hij pijn heeft, ontwijkt hij de vraag door te zeggen dat het geen zin heeft om erover te klagen.

      Ik sluit mijn ogen en knijp in mijn telefoon.

      Natuurlijk maakt klagen de pijn niet minder erg, maar het maakt het dragen ervan misschien wel iets lichter door het te delen. Maar dat is denk ik precies het probleem. Enzo weet niet hoe hij zijn last moet delen. De manier waarop hij met me omgaat geeft me nog eens een whiplash en ik voel de boosheid weer opborrelen in mijn buik. Ik besluit er niets van te zeggen. Misschien heeft hij gewoon echt veel pijn. Misschien wil hij niets liever dan slapen en gebruikt hij zijn laatste beetje energie om me toch nog te bellen.

      ‘Ben je moe?’ vraag ik.

      ‘Ja. Iemand heeft me flink beziggehouden, gisteravond.’

      Daar moet ik dan wel weer om glimlachen. ‘Dan laat ik je met rust.’

      ‘Ik zou willen dat je dat niet hoefde te doen,’ zegt hij zacht.

      Even weet ik niet hoe ik moet reageren. Uiteindelijk vraag ik toch maar: ‘Heb je geen spijt van gisteren?’

      ‘Geen seconde.’
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      Als ik maandagmiddag bij Enzo aankom, durf ik mijn sleutel niet te gebruiken. Ik ben ‘m vergeten terug te geven en ik weet niet of dat de bedoeling was, dus bel ik gewoon netjes aan. Voelt ongemakkelijk. Hij is tenslotte ín me geweest. Maar ik heb de hele dag niets van hem gehoord en ik heb een naar voorgevoel.

      Als ik boven kom, staat hij niet zoals altijd in de deuropening op me te wachten, maar zijn deur staat wel open.

      ‘Hoi,’ roep ik als ik naar binnen stap. Ik doe de deur dicht en hoor een gemompelde begroeting vanuit de keuken. Met een knoop in mijn maag loop ik erheen en kijk om het hoekje.

      Enzo staat bij het aanrecht, met een theedoek rond zijn hand gewikkeld. Hij heeft een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht als hij me aankijkt en probeert te glimlachen.

      ‘Ongelukje gehad,’ zegt hij.

      ‘Eh, oké…’ Ik zet mijn tas op de grond. ‘Wat voor soort ongelukje?’

      Hij slaat zijn ogen neer. Hij drukt zijn met de doek omwikkelde hand tegen zijn borst en nu pas zie ik dat hoe erg hij trilt.

      En hoe bleek hij ziet. Hoe klam.

      ‘Hey, gaat het wel?’ Ik doe een stap naar hem toe. ‘Heb je veel pijn?’ Hij knikt, dus vraag ik: ‘Mag ik het zien?’

      ‘Ik… ik heb iets stoms gedaan.’ Zijn stem beeft. Zijn ademhaling zit hoog, paniekerig hoog. ‘Misschien is het beter als je weer gaat.’

      ‘Wil je dat ik ga?’

      Zijn ogen ontmoeten de mijne. Mijn hart breekt als ik zie hoe vochtig zijn ogen zijn, hoe hij tegen de tranen vecht. ‘Ja.’ Hij slikt. ‘En nee. Ik wil dat je blijft maar ik wil niet dat je me zo ziet en ik, ik… ik weet niet wat ik moet doen.’ Zijn hele lijf beeft.

      ‘Hey,’ zeg ik zacht. Ik doe nog een stap vooruit, waardoor ik dichtbij genoeg sta om een hand op zijn schouder te leggen en zachtjes te wrijven. ‘Het is oké. Ik schrik niet zo snel. Vertel me eens wat er gebeurd is.’

      ‘Je gaat me gestoord vinden.’

      ‘Ik vind je niet gestoord.’

      ‘Ik heb de muur geslagen.’

      ‘Oké.’ Ik wrijf nog eens zachtjes over zijn arm. ‘En waarom?’

      ‘Ik wilde dat het ophield. Dat alles… dat alles ophield.’

      Mijn hart bonkt snel, maar ik zorg ervoor dat ik rustig beweeg en klink. Ik breng mijn hand bij de zijkant van zijn gezicht, veeg zachtjes door zijn haar langs zijn oor. ‘Ik wil je hand even bekijken, lieverd. Kom.’ Voorzichtig trek ik aan de theedoek, en hij laat zijn grip op zijn hand los. De theedoek glijdt weg, en er valt een zak bevroren fruit op de grond. De huid van zijn knokkels is geschaafd, er zit een beetje bloed, maar het valt me mee. Akeliger is de grote bult op de zijkant van zijn hand.

      ‘Ik heb twee keer geslagen,’ zegt hij zacht. ‘Of meer, ik weet het niet. Met mijn vuist vol tegen de muur en toen een klap met de zijkant tegen de muur. Waar die bult zit.’ Voorzichtig voelt hij langs de verdikking, vlak onder zijn pink, en hij maakt een sissend geluid.

      ‘Hmhm,’ hum ik instemmend. ‘Dat ziet er pijnlijk uit. Ik denk dat we het beste even je huisarts kunnen bellen.’

      Enzo knikt. ‘Oké.’

      ‘Wil je dat ik bel?’

      ‘Nee.’ Hij doet een stap naar achteren en loopt dan om me heen.

      ‘Ik breng je wel. Je auto doet het gewoon weer, toch? Ik heb een rijbewijs.’

      ‘Dat hoeft niet. Ga maar gewoon. Ik… ik app je wel.’ Hij loopt door de gang naar zijn slaapkamer en ik volg hem. Nee. Ik laat me niet wegsturen.

      ‘Godsamme Enzo, doe nou niet zo eigenwijs en laat me je naar de dokter brengen.’

      ‘Dat wil ik niet!’ schreeuwt hij, zijn stem hard en kwaad en hij draait zich met een ruk om. Ik hou abrupt halt en we staren elkaar aan. De boosheid op zijn gezicht maakt plaats voor iets anders. Zijn onderlip trilt en dan breekt er iets door.

      Tranen.

      Ik druk mijn hand tegen mijn borst, alsof dat de pijn in mijn hart kan minderen. ‘Enzo…’ Maar ik weet niet wat ik wil zeggen. Laat me er voor je zijn, ik vind je lief, je bent het waard.

      En hij is het waard. Ik voel het in alles.

      ‘Het spijt me,’ zegt hij. ‘Sorry. Dat verdien je niet. Ga gewoon, alsjeblieft. Ik wil niet dat je me zo ziet en ik wil niet dat je… je bent me niks verschuldigd.’

      Ik slik mijn eigen emotie weg. ‘Ik ga niet.’ Ik zet een stap naar hem toe. ‘Ik vind je niet gestoord en ik vind je niet meelijwekkend, als dat is wat je denkt. Ik zie dat je pijn hebt en ik weet niet waardoor.’ Ik doe nog een stap dichterbij en nog een. ‘Ik zie je verdriet, Enzo. En je verdriet mag er zijn, oké? Ik weet niet wat je precies wilde laten stoppen toen je tegen de muur sloeg, maar ik snap dat gevoel wel.’ Ik sta nu voor hem, houd zijn betraande blik vast. ‘En ik ben niet bang voor je,’ fluister ik. ‘Mocht je dat denken.’

      Hij laat zijn hoofd zakken, leunt naar me toe. Zijn voorhoofd raakt zacht het mijne. Zijn huid voelt klam, maar dat maakt me niets uit.

      ‘Ik ga nergens heen,’ fluister ik. ‘Ik ben er. Ik ben er voor je. Laat me er voor je zijn.’

      ‘Oké,’ fluistert hij. ‘Dankje.’ Hij begint te snikken.

      O, mijn hart.

      Ik sla mijn armen om zijn taille en omhels hem, mijn hoofd tegen zijn borst, waar ik zijn hart snel hoor bonken. Hij laat zijn hoofd rusten op het mijne en slaat zijn armen om me heen. Zachtjes wrijf ik over zijn rug. Zijn spieren onder mijn vingers voelen sterk en ik weet hoe fit hij lijkt ondanks alle pijn. Een restant van wie hij was, of wie hij misschien nog is, maar hij is zoveel meer dan een knappe man met adembenemende ogen en een getraind lijf. Onder zijn mooie voorkomen en gevatte grapjes zit zoveel kwetsbaarheid. Zoveel verdriet. En nog zoveel meer moois.

      Zoals ik hem nu in mijn armen heb kan ik voelen hoe gebroken hij is, maar ook hoeveel kracht er nog in hem zit.

      Zo blijven we een tijdlang staan, totdat zijn lichaam niet meer beeft en zijn hartslag weer rustig is. Ik houd hem vast totdat hij me loslaat. Ik houd hem vast zolang het nodig is.
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      Mijn huisarts kijkt op zijn scherm. Hij is een kalende man met een bril en een vriendelijke lach, maar momenteel kijkt hij ernstig. De laatste keer dat ik bij hem was vertelde ik hem over mijn klachten. Mijn psychische klachten. En een beetje over mijn verleden. Ik kan pas over twee weken bij de praktijkondersteuner van de huisarts terecht voor een gesprek en ik ben er redelijk zeker van dat ik uiteindelijk naar een psycholoog doorverwezen zal worden. En ik ben er ook redelijk zeker van dat hij de link heeft gelegd met mijn niet zo geslaagde gevecht met de muur.

      ‘Je hebt de muur geslagen,’ herhaalt hij weer, al typend. ‘Omdat je een paniekaanval had.’

      Ik haal diep adem. ‘Dat denk ik, ja.’

      ‘Hmhm,’ bromt hij. ‘Gebeurt dat vaker?’

      ‘De paniekaanval of het slaan?’

      ‘Allebei.’ Hij stopt met typen en kijkt me aan.

      ‘Ik heb vaker paniekaanvallen. Maar dit was de eerste keer dat ik de muur sloeg.’

      ‘Sla je wel eens andere dingen?’

      Ik kijk weg en schud mijn hoofd. ‘Nee.’

      ‘Beschadig je jezelf op een andere manier?’

      ‘Nee.’ Fuck, ik schaam me zo.

      ‘Zoals ik net al zei, denk ik dat je even een foto moet laten maken in het ziekenhuis. Ik zou je ook graag een verwijzing willen geven voor een psycholoog, maar de wachttijden zijn nogal lang. Heb je een voorkeur voor een praktijk?’

      Ik schud opnieuw mijn hoofd.

      ‘Goed, dan kiezen we er een met de minst lange wachttijd. Ik zie dat je over twee weken een afspraak hebt bij de POH. Dat lijkt me een goede optie om de tijd te overbruggen totdat je bij de psycholoog terecht kunt.’

      Ik knik. ‘Oké.’

      De huisarts slaat zijn handen ineen op zijn bureau. ‘Als het slechter met je gaat, mag je altijd een afspraak maken bij mij. Dan denk ik met je mee. Goed?’

      ‘Goed.’

      ‘Prima. Veel succes, Vincenzo. Hopelijk is het geen breuk, maar wel goed om er even naar te laten kijken.’

      Ik bedank hem en loop terug naar de wachtkamer, waar Danique op me zit te wachten.
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      Tweeënhalf uur later zijn we pas weer thuis. Er zit een klein breukje in mijn hand. In het ziekenhuis moest ik wederom vertellen waarom ik de muur had geslagen en vertelde ik wat ik ook aan de huisarts heb verteld. Het enige verschil was dat Danique naast me zat. Het was extra ongemakkelijk toen de arts volgens mij probeerde te peilen of ik een beetje psycho ben en ik bekende dat ik als kind een gewelddadige thuissituatie heb gehad. Dat ik daar nog steeds last van heb en dat ik op de wachtlijst sta voor hulp. Godzijdank leek dat genoeg te zijn om me gewoon weer naar huis te sturen zodra mijn hand in het gips zat.

      Danique bleef stil, maar ja. Wat had ze dan moeten zeggen? Ik wierp steelse blikken op haar, probeerde haar reactie te peilen, zonder succes. Ook tijdens de terugrit naar huis was het voornamelijk stil in de auto, op de zachte muziek na.

      ‘Hoe gaat het met de pijn?’ vraagt Danique. Ze is mee naar boven gekomen en ik heb er niets van gezegd toen ze meteen wat te drinken voor ons beiden pakte, ook al kwam dat hele ‘je hoeft niet voor me te zorgen’ gezeik meteen weer in me omhoog.

      Ik weet niet waarom ik het zo vreselijk ongemakkelijk vind. Dat zorgzame van haar. Vooral omdat ik het tegelijkertijd juist fijn vind. En lief. Ze is echt heel lief.

      Ze zit naast me op de bank en legt een hand op mijn knie als ik niet reageer. Ik kijk op. Kijk naar haar mooie gezicht.

      Ik zou haar gezicht in mijn handen willen nemen en haar willen kussen. Maar ja, een van die handen zit nu in het gips. Wat een sukkel ben ik. Misschien snapt ze nu wel waarom ik haar probeerde weg te sturen. Misschien accepteert ze het nu wel. Ziet zij het nu ook. Alle redenen waarom het niets zou kunnen worden tussen ons.

      ‘Valt mee nu,’ zeg ik. ‘Het was vooral vlak na de klap pijnlijk.’

      ‘Je bent ook wel wat gewend,’ mompelt ze. Haar hand ligt nog steeds op mijn knie. ‘Ik had het willen weten. Dat je last hebt van paniekaanvallen.’

      ‘Waarom?’

      Ze slaat haar ogen neer. ‘Omdat… omdat je volgens mij te veel in je eentje probeert te dragen.’

      Ik lach humorloos. ‘Daar ben ik vaker van beschuldigd.’

      ‘Het is geen beschuldiging. Het is eerder een uitnodiging. Om te delen.’

      Ik kijk naar haar hand op mijn knie. Weersta de neiging om die vast te pakken. Om met mijn duim over haar knokkels te strelen. ‘Zo goed kennen we elkaar niet, Dani,’ zeg ik zacht. ‘Ook al voelt het soms alsof we elkaar veel langer kennen. Of ja, we hebben elkaar als kind meegemaakt, maar je snapt wat ik bedoel, denk ik.’

      Ze knikt en kijkt op. ‘Ja. Dat denk ik wel. Je voelt dichtbij.’ Ze slikt. ‘En tegelijkertijd ver weg. Alsof ik niet bij je mag komen. Zelfs niet nu we seks hebben gehad, terwijl dat volgens mij veel meer was dan wat stoom afblazen.’

      Mijn keel voelt pijnlijk en dik van alle emotie. ‘Je komt dichterbij dan wie dan ook in mijn leven momenteel.’

      Er hangt een geladen stilte tussen ons. Een stilte waarin we elkaar aankijken, naar elkaar toe leunen. Ze ruikt fijn, naar iets warms, als vanille. Ik weet precies hoe ze smaakt op mijn tong.

      Ik wil veel meer van haar proeven. Veel vaker.

      ‘Het spijt me dat ik niets van me heb laten horen vandaag. Dat het telefoontje zondag zo… afstandelijk was. Ik wil niet dat je denkt dat het niets voor me betekende. Die nacht.’

      Danique slaat haar ogen neer. ‘Dat is niet waar ik me zorgen om maak. Ik denk dat die nacht net zoveel voor jou betekende als voor mij.’ Ze kijkt me weer aan. ‘En ik denk dat dat precies de reden is waarom je me vermijdt. Waarom je me weer wegduwt.’

      Ik kijk weg. ‘Ik ben gewoon niet…’ Ik zucht en gebaar naar mezelf, met mijn goede hand. ‘Kijk naar me, Dani. Ik ben niet in staat om iets gezonds aan te gaan nu. Alles ging prima voordat ik die val maakte en toen pleurde alles in elkaar. Ik ben altijd heel actief geweest en nu had ik mijn werk niet meer, mijn sporten niet meer. Het voelde alsof ik opgesloten werd in dit pijnlijke gebroken lijf, opgesloten in mijn huis. Ik kon niet meer voor mezelf zorgen zoals ik wilde en alles… alles van vroeger kwam keihard terug. En toen overleed die lul ook nog eens.’ Ik kijk haar aan. ‘Mijn vader, bedoel ik. Hij… hij en ik hadden al jaren geen contact meer. Ik ben niet verdrietig dat hij dood is, maar ik ben wel verdrietig om hoe hij mijn jeugd verwoest heeft. Het was een fucking hel om met hem samen te leven. Een fucking hel.’

      Danique wrijft over mijn knie als ik stil blijf. ‘Wat heeft hij gedaan?’

      ‘Mijn moeder mishandeld. Ons mishandeld.’ Ik knijp mijn goede hand tot een vuist. ‘Mijn moeder was nog maar zestien toen ze mij kreeg. Kwam uit een slecht gezin. Ze wist niet beter. En hij was een stuk ouder en… gewoon een regelrechte schoft. De keren dat ik heb gezien hoe hij haar in elkaar sloeg. De keren dat ik het gehóórd heb.’ Ik adem bibberig uit. ‘Ik kan het nog steeds horen. Ik weet nog precies hoe het voelde om niks te kunnen doen voor haar. Ik was veel te klein.’ Mijn zicht vertroebelt. ‘Ik was zo klein en ik kon níks. Ik heb zo vaak gewenst dat ik groot en sterk zou zijn, sterk genoeg om hem van haar af te trekken. Ik heb het een keer geprobeerd en ik ben toen keihard tegen de kachel aan gesmeten, precies…’ Ik wijs naar de plek op mijn onderrug, bij mijn bekken. De plek waar de ergste pijn sinds mijn val ook zit. ‘Precies daar. Wekenlang met een enorme blauwe plek rondgelopen. Werd ziek gemeld op school ervoor.’ Ik staar voor me uit. ‘Ik was gewoon zo klein en hulpeloos en ik voel me soms weer zo, weet je? Met die pijn. Het niet kunnen trainen. Ik voel… ik voel me weer dat kleine jochie soms.’ Ik stoot een humorloos lachje uit. ‘Dat klinkt vast idioot.’

      ‘Nee,’ fluistert Danique. Als ik opzij kijk, zie ik dat ze huilt en ik neem haar meteen in mijn armen. Ze vlijt zich tegen me aan en snikt en alsof ze mijn tranen heeft overgenomen, voel ik me juist vreemd rustig en leeg. Ik houd haar vast.

      ‘Ik wil je meer geven dan ik kan. Dat wegduwen… dat is niet omdat ik je niet leuk genoeg vind. Het is juist omdát ik je zo belangrijk vind.’

      ‘Dat is niet aan jou,’ mompelt ze snikkend tegen mijn schouder.

      Misschien niet. ‘Het spijt me dat ik vroeger nooit voor je opgekomen ben,’ fluister ik. ‘Dat ik zelfs lachte wanneer Robin die stomme grapjes maakte. Dat ik die stomme bijnaam verzon. Ik vond je toen al lief en ik was gewoon bang. Ik was een mietje.’

      Danique schudt haar hoofd en kijkt op. ‘Nee. Je was geen mietje. Je was maar een kind, Enzo. Je was een klein kind in een vreselijke situatie.’

      ‘Het spijt me. Ik heb er echt last van gehad. Hoe ik met jou ben omgegaan.’

      ‘Het is zo lang geleden…’

      ‘En jij voelde de pijn nog steeds tijdens die reünie.’

      Ze knikt toegeeflijk. ‘Voor wat het waard is: ik vergeef je.’ Ze vouwt haar handen om mijn gezicht. ‘Je was een kind, lieverd. Het was jouw schuld niet. Het is jouw schuld niet.’

      Ik leun naar haar toe en kus haar. Ik weet niet hoe ik het moet doen, maar ik wil haar in mijn leven houden. Dit gevoel dat ze me geeft. Haar warmte, haar troost, haar zachtheid. Ik wil haar godverdomme nooit meer laten gaan.
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      Die nacht blijf ik bij hem. Toen hij eenmaal begon met vertellen, is hij niet meer gestopt. Hij vertelde over zijn moeder. Over haar kracht en hoe hij haar niets kwalijk neemt. Hoe ze uiteindelijk ontsnapt zijn uit de handen van zijn afschuwelijke vader toen hij dertien was. Hoe donker zijn tienerjaren waren, maar hoe hij daarna alle pijn weg gesport heeft. Hoe dat jarenlang goed ging, tot zijn val.

      De pijn, de paniekaanvallen, hoe hij getriggerd kan worden door geschreeuw of bepaalde beelden in films. Hoe hij laatst een paniekaanval had in de supermarkt omdat er iemand langs liep met hetzelfde luchtje op als zijn vader.

      Ik heb geluisterd totdat zijn woorden op waren, totdat hij moe en loom in mijn armen lag en zijn ademhaling traag werd. Ik heb Inara gevraagd om mijn dienst over te nemen en gelukkig wil ze dat doen, want daardoor kan ik bij Enzo blijven.

      Het voelt alsof hij een hele belangrijke stap heeft gezet en ik ben trots op hem. Echt heel erg trots. Ondanks die onhandige stomp tegen de muur.

      Als ik ‘s ochtends wakker word en me omdraai, zie ik dat hij al wakker is. Hij ligt op zijn zij en kijkt me aan. We glimlachen naar elkaar en hij strijkt een lok weg uit mijn gezicht.

      ‘Dani?’ Hij streelt met zijn vingertoppen langs mijn hals en ik sluit genietend mijn ogen.

      ‘Hm?’

      ‘Ik begrijp het als je weggaat.’

      Ik open mijn ogen en frons. ‘Gaan we dit gesprek weer voeren?’

      ‘Nee, luister. Alles wat ik je gisteravond verteld heb… ik heb heel erg veel op mijn bord momenteel. Heel veel waaraan ik wil gaan werken. Ik was doodsbang om met therapie te starten maar dat gesprek met jou gisteren was een goede eerste stap. Het voelde goed. Ik voel me goed en veilig bij jou.’ Hij streelt langs mijn arm. ‘Je hebt geen idee wat het voor me betekende dat je naar me luisterde. Dat je dat kleine jochie van vroeger beter begrijpt en vergeeft. Dat je me liet janken in je mooie krullen.’ Hij lacht, maar zijn glimlach zwakt alweer snel af. ‘Maar ik weet dat het veel is en ik sta nog maar aan het begin. Geen idee hoe zwaar therapie gaat worden. Geen idee of de artsen nog iets aan mijn pijn kunnen doen. Of ik ooit mijn werk kan oppakken, of aan iets anders moet beginnen. Een van die dingen alleen zou al genoeg zijn voor jou om weg te lopen en ik wil dat je weet dat ik het begrijp. Dat ik er niet boos om zou zijn.’ Hij slikt. ‘Ook al wil ik je niet kwijt.’

      Ik schuif dichter naar hem toe en kus hem op zijn lippen. Dan kijk ik hem indringend aan. ‘Ik ga nergens heen,’ zeg ik. ‘Je bent het waard, Enzo. Ik weet niet wat er tussen ons kan groeien, maar het voelt als iets moois.’ Ik aarzel even, besluit dan om eerlijk te zijn. ‘Ik ben verliefd op je. Ik weet niet precies wanneer dat gebeurd is, ergens tussen toen ik die stomme curry voor je maakte en nu.’

      ‘Ah, dus dat kermend gedoe op de vloer was wél sexy?’

      Ik lach en tik tegen zijn neus. ‘Foei. Je mag niet overal grapjes over maken.’

      ‘Maar je bent zo fucking mooi als je lacht,’ mompelt hij. Zijn ogen schitteren. ‘Ik denk dat ik al verliefd op je was sinds die eerste vlugge kus. Je liet me eenzaam achter in de club en toen wist ik al dat ik je bij me wilde houden. Maar ik meen het, Dani. Ik weet niet hoe het gaat lopen en hoe moeilijk het gaat worden en of het ooit nog beter wordt.’

      ‘Het wordt beter,’ zeg ik. ‘Ik weet niet of je pijn minder wordt, maar de pijn hier,’ ik leg mijn hand op zijn hart, ‘die mag je delen om het lichter te maken. Dat maakt het beter. En de pijn hier,’ ik laat mijn hand onder de dekens glijden en streel langs zijn zij, naar zijn bekken, langs de zachte stof van zijn pyjamabroek over zijn been, ‘die pijn kan ik ook aan.’

      ‘Je maakt me hard.’

      Mijn hart mist een slag en er golft een warme tinteling door mijn onderbuik. ‘Het was lief en romantisch bedoeld.’

      ‘Lief en romantisch maakt me blijkbaar hard.’ Hij glimlacht loom. ‘Maar ik heb te veel pijn om op je te duiken en dat is precies mijn punt. Je verdient het om op ieder moment van de dag geliefkoosd te worden. En mijn lichaam is niet dat van een dertigjarige.’

      Ik laat mijn hand omhoog glijden, totdat ik zijn erectie door de stof van zijn broek kan beetpakken. Zijn ogen worden groot en hij kreunt zachtjes. ‘Heb je ook te veel pijn voor dit soort aanrakingen?’ fluister ik.

      ‘Dit voelt goed,’ mompelt hij.

      ‘En als ik boven op je ga zitten?’ Ik glimlach ondeugend. ‘Zou dat te veel zijn?’

      ‘Geen idee.’ Hij sluit genietend zijn ogen als ik mijn hand op en neer beweeg.

      ‘Mag ik het proberen?’

      ‘Jij mag alles, maar ik heb geen condooms meer.’

      Ik trek voorzichtig zijn broek en ondergoed naar beneden. ‘Ik gebruik anticonceptie. Is dat goed?’

      Hij knikt zo enthousiast dat ik moet lachen. Ik sta op en kleed me helemaal uit terwijl zijn ogen op me gericht blijven. Hij geniet er zichtbaar van, met een grijns op zijn gezicht.

      ‘En als het niet gaat met de pijn, kan ik je altijd nog een show geven terwijl je met jezelf speelt,’ zeg ik.

      Hij trekt verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Nu hoop ik bijna dat het niet gaat.’

      Ik giechel, klim voorzichtig bovenop hem en help hem uit zijn shirt. Zachtjes strijk ik langs zijn wang. ‘Wees alsjeblieft eerlijk als het te veel pijn doet.’

      Hij knikt en gebruikt zijn goede hand om mijn heup vast te pakken, streelt langs mijn zij, buik, totdat hij mijn borsten een voor een beetpakt en zachtjes kneedt. ‘Je bent ongelooflijk.’

      Ik pak zijn pik beet en positioneer me. Zonder oogcontact te verbreken laat ik hem langzaam in me glijden. Hij voelt warm en hard en hij rekt me op. Zijn ogen rollen bijna weg van genot. ‘En ik ben van jou, als je me wil hebben.’

      Hij grijpt mijn heup beet met zijn goede hand en knijpt. ‘Fuck, dat klinkt goed. Zeg dat nog eens.’

      Ik steun met mijn handen op het headboard van het bed, beweeg langzaam op en neer. Enzo kijkt naar me op met een blik alsof hij me wil verslinden. ‘Ik ben van jou.’

      ‘Dat ben je inderdaad,’ gromt hij en hij stoot iets omhoog. Zijn gezicht vertrekt meteen van de pijn en hij ademt moeilijk uit. ‘Fuck, dit is frusterend. Ik wil je nemen.’

      ‘Het is oké.’ Ik streel met één hand over zijn borst, durf niet te veel gewicht op hem te plaatsen. Ik rol met mijn heupen en geniet van het genot dat ik in zijn ogen zie. ‘Laat me je verwennen.’

      En dat doe ik. Zacht en teder, maar fucking geil en intens. We zoenen, strelen, gaan in elkaar op. Ik heb al zijn aandacht. Volgens mij haal ik zelfs alle aandacht af van de pijn. Ik houd me vast aan zijn bed, mijn borsten zijn vlak bij zijn gezicht. Hij pakt ze vast, kust en likt ze, maar kijkt iedere keer weer naar mijn ogen. Normaal zou ik iemand niet zo durven aankijken tijdens de seks, maar door de manier waarop hij het doet, voelt het zo intiem en sexy.

      Zo dichtbij.

      Zo liefdevol.

      Volgens mij heeft hij niet in de gaten hoeveel hij me geeft en ik wil het ook allemaal aan hem geven.

      Ik berijd hem totdat ik hem met langzame, tergend trage bewegingen naar het randje van een hoogtepunt breng en hem al rollend met mijn heupen eroverheen duw. Hij gromt en kreunt, knijpt in mijn zachte rondingen en slaat zijn arm om mijn taille terwijl hij zich in me leegspuit.

      Hij schokt na, heeft zelfs een blosje op zijn wangen als ik van hem af ga en ik nestel me tegen hem aan.

      ‘Wauw,’ fluistert hij en hij trekt me dichter tegen zijn borst. ‘Waanzinnig.’

      We knuffelen en zoenen, strelen en kietelen, totdat zijn goede hand tussen mijn benen kruipt en langs mijn vochtige dijen omhoog streelt. ‘Ik ben rechts en die is gebroken,’ moppert hij. ‘Dus misschien moet je het zelf afmaken, maar… laat me dit proberen met links.’

      Het genot van wat we zojuist gedaan hebben klopt zwaar tussen mijn dijen en ik heb niet veel nodig. Ik lig dicht tegen hem aan, met zijn lippen tegen de gevoelige huid van mijn hals. Zijn vaardige vingers brengen me binnen no time tot een heerlijk hoogtepunt.

      We spenderen de hele dag in bed. Zelfs wanneer we eten bestellen, eten we dat in bed op. We praten over grappige en serieuze dingen, lachen en zoenen. Op een gegeven moment liggen we al een tijdje in stilte bij elkaar, nadat Enzo extra medicatie heeft ingenomen vanwege zijn pijn.

      ‘Je gaat me niet verzorgen, hè,’ mompelt hij ineens.

      ‘Ook niet als ik zo’n sexy zusterpakje aantrek?’

      Hij glimlacht met gesloten ogen. ‘Nee, zelfs dan niet.’ Hij opent één oog. ‘Oké, misschien voor een lekkere blowjob, maar verder niet.’

      Ik lach, maar ik begrijp best de serieuze ondertoon in dit gesprek. Hij wil geen mantelzorger als partner en dat ben ik ook niet van plan om te zijn. Maar hem zorg geven in de vorm van liefde en nabijheid, van troost en warmte… dat is heel iets anders.

      ‘We zijn gelijk, Enzo.’ Ik streel door zijn borsthaar. ‘Je hebt mij net zoveel te bieden als ik jou. Of je pijn nu blijvend is of niet.’

      Hij opent zijn ogen en kijkt me aan, maar zegt niets. Of misschien zegt hij heel veel, maar dan zonder woorden. Zoals hij naar me kijkt en zijn ogen vochtig worden. Het zachte kusje dat hij op mijn neus drukt.

      ‘Ik ben blij dat je er bent,’ fluistert hij uiteindelijk.

      ‘Ik ook.’

      Het is de fijnste dag die ik in tijden gehad heb. Ik weet dat Enzo nog een flinke weg heeft af te leggen, maar ik wil die weg sámen met hem afleggen. Ik wil hem zien groeien, sámen groeien. Er samen achterkomen hoe we het leven willen invullen. Hij is niet waar hij wil zijn, maar dat ben ik ook niet.

      En toch ook weer wel, want ik lig hier in bed met een man waarop ik gek ben. Een man die gek op mij is. Een man die bang was om me toe te laten, maar dat toch heeft gedaan. En er is geen plek waar ik liever ben dan hier.

      Bij hem. Met alles wat hem Enzo maakt. Hij is het waard en dat zal ik hem blijven vertellen.

      Zolang het nodig is.
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      Dit verhaal moest geschreven worden. Hoewel het me veel energie, twijfels en denkwerk heeft gekost (met liefde!) was het ook alsof het verhaal zichzelf schreef.

      Een novelle is natuurlijk niet lang, waardoor er vaak minder ruimte is voor diepgang. Ik hoop dat het me toch gelukt is om in weinig woorden een integere kijk te geven in hoe het leven kan zijn met chronische pijn en tijdens het helen van trauma.

      Als iemand met een chronische ziekte vind ik het fijn om over personages te lezen (en te schrijven) die worstelen met lichamelijk ongemak en toch in een romantische of seksuele setting neergezet worden. In dit verhaal wilde ik laten zien dat iemand met een chronische aandoening ook sexy kan zijn, maar vooral het waard is om van gehouden te worden. Dat je niet altijd alles alleen hoeft te doen en dat je pijn er mag zijn.

      Elf jaar geleden leerde ik mijn partner kennen en vertelde ik hem tijdens onze eerste date dat mijn lichamelijke gezondheid nogal eens te wensen overlaat. Daar wilde ik meteen eerlijk over zijn.

      Hij rende godzijdank niet gillend weg.

      Jaren later werd ook hij ziek en moesten we samen ontdekken hoe je een relatie leuk houdt als je allebei een wiebelige gezondheid hebt. En ik kan je vertellen: dat kan zeker.

      Daarbij kan ik hem bedanken voor de inspiratie voor de gebroken hand –hoewel hij zijn hand brak door verkeerd op de bank te slaan. Iets minder spectaculair. Wel grappiger.

      Dankjewel lieve Steven. Voor alles. Ook voor je onhandigheid, maar vooral voor alle liefde.

      Dankjewel lieve meiden van de boekschrijfclub. Ik ben zo blij dat ik jullie heb leren kennen en ik waardeer alle fijne feedback die jullie hebben gegeven.

      Dankjewel Miranda, dat ik onderdeel mag zijn van je fijne team vol creatievelingen.

      En dankjewel lieve jij, dat je mijn novelle wilde lezen. Ik hoor heel graag wat je ervan vond.

      

      Liefs, Lily

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Lees ook van Lily Rosenberg

          

        

      

    

    
      Hoogtepunt

      Wachten op sneeuwval
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