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			HOOFDSTUK 1

			‘Robin!’ Amber  Munsterman  keek  om zich  heen, op  zoek  naar de blonde  krullen  van haar  dochter.  Ze had  Robin vandaag  speciaal een  knalroze vest  aangetrokken,  omdat dat  lekker opviel  op  de drukke Iuchthaven.  ‘Waar  ben...  O,  daar.’

			Ze  kreeg haar  dochter in  het oog, die een meter of  vijftien  verderop boven  op haar  handbagagetrolley zat. De  trolley,  in de  vorm van een roze  eenhoorn met  wieltjes eronder, had  ze  van  haar tante gekregen.  Toen  Annemieke  er een  paar weken  geleden mee  aan  kwam zetten,  had  Amber eigenlijk gedacht dat  Robin  het ding  geen  blik waardig zou  keuren. Haar  dochter had niet zoveel met echte  meisjesdingen.  Maar  Robin  was  er meteen  verliefd op  geweest. Amber  vond het  grappig:  haar stoere  dochter,  die weigerde om rokjes  te dragen,  helemaal  in de ban van  een roze eenhoorn  met  glitters op zijn oren.  Nu zat  ze  op het koffertje als  op  een  paard en  keek naar de  andere  wachtenden met  haar typerende  mengeling  van nieuwsgierigheid  en iets brutaals dat  Amber  altijd  aan zichzelf  deed  denken.

			‘Krentenbol?’

			Ambers schoonmoeder haalde haar  uit  haar  gedachten door een  broodje onder haar  neus te  houden.  Amber schudde  haar hoofd  en moest  haar best doen haar  neus  niet  op  te halen. Het  was  goed bedoeld,  dat  wist ze  wel, maar  het  moest nog halfacht worden. Normaal  kreeg ze  voor  negen uur  alleen koffie  naar binnen.

			Over  koffie gesproken,  daar kon ze  nog wel  wat meer  van gebruiken. Straks had  ze  tien uur  lang alleen vliegtuigkoffie tot haar  beschikking en  de kwaliteit daarvan was  altijd  bedenkelijk.

			Ze pakte  haar portemonnee.  ‘Iemand koffie?’  vroeg ze.

			Bart,  haar  vriend, knikte.  ‘Een doppio, graag.’

			‘Iemand  anders?’ Amber  keek naar  haar  schoonouders. Die  knikten  allebei.

			‘Jij, Sophie?’  Ze wierp  een blik  op haar schoonzus. Die  deed  haar mond  open  om iets te  zeggen, maar werd  toen  afgeleid door haar zoontje. Hij  was  op de  grond gaan  liggen,  neus tegen  de  vloer,  armen  boos om zijn hoofd  gevouwen.

			‘Levi...’  Sophie hurkte naast  hem  neer.  ‘Levi,  schatje... Sta  eens op.’

			Het  enige  merkbare teken  dat  het jongetje  zijn moeder  had gehoord,  was het  feit dat hij nu  met  zijn voeten begon te trappen.

			Gijs,  Levi’s  vader  en  de broer van Bart, stond  op  om zich ermee te  bemoeien.  Hij raapte  zijn zoon  van de  grond,  die daarop  reageerde  met nog veel  meer  getrap.  Amber deed  een stap naar achter  toen hij begon te schreeuwen. Een peuterdriftbui op dit tijdstip, ze kon  leukere  dingen bedenken.

			‘Ik neem wel  een latte voor  je mee’,  mompelde ze  tegen  haar  schoonzus, die  knikte  en nogal ongelukkig keek.

			‘Wacht, ik help  je.’

			Annemieke, Barts jongste  zus,  kwam  overeind  en liep met Amber  mee  naar de koffiebar, die zich een paar gates  verderop  bevond. Het was er gelukkig rustig en  ze waren meteen aan  de beurt. Amber plaatste hun bestelling en daarna gingen ze  allebei  op een barkruk  zitten  om te wachten.

			‘Je kan  wel merken dat Robin het gewend is  om op reis te gaan’, zei Annemieke. ‘Ze is  hartstikke zoet.’

			Amber  grinnikte.  ‘Dat is  ook een  kwestie van geluk hebben.  Volgens mij  heb ik het enige kind ter wereld  dat het echt leuk vindt om  op  een vliegveld rond te  hangen.’

			‘Daar kan Levi nog wat  van leren.’ Annemieke trok  een gezicht. ‘Hoewel, misschien  ligt het niet aan hem.’

			Amber glimlachte toegeeflijk. Ze  proefde  heus wel het verborgen  commentaar van haar schoonzus,  maar  het leek  haar niet  handig om daar nu in mee te gaan. Al was ze het wel met haar  eens.  Haar neefje was  een lief mannetje, maar  ook gewoon  een tweejarige met een mening, die moest leren dat de wereld niet om hem  draaide. Amber had zichzelf tot doel gesteld zich niet te ergeren  aan  het verwende gedrag van  haar  neefje  en  de  halfslachtige aanpak  die haar schoonzus en zwager eropna hielden. Anders zouden  het tien lange dagen worden.

			‘Echt super  van je ouders dat ze  dit doen’,  veranderde  ze van onderwerp.

			Annemieke knikte. ‘Ja, gaaf.  Ik heb er  zo’n zin in.’

			‘Anders  ik wel.’ Amber keek even  voor zich uit,  haar  blik gericht op de barista die  bezig was melk op te  schuimen. Ze  meende het ook. Tien  dagen naar Curaçao was  natuurlijk  heerlijk, en  dat haar schoonouders hen hadden uitgenodigd ongelooflijk genereus. Amber had uiteraard niet  verteld dat ze bij de uitnodiging  aanvankelijk ook wel even haar bedenkingen  had gehad. Ze  had  helemaal geen  beroerde schoonfamilie, maar tien  dagen met z’n  allen in een  vakantiehuis was wel het andere uiterste. Het zou haar moeite  gaan kosten zich niet te ergeren aan de neiging  van haar  schoonmoeder  om alles te willen  regisseren, of aan  het  verwende  gedrag waar Annemieke nog weleens  last van  had.  Die mocht dan bijna dertig zijn en al tien jaar het huis  uit, ze  was en bleef het jongste  kind  en  gedroeg zich navenant.  Een jaar of  twee geleden hadden ze eens met de hele familie de kerstdagen doorgebracht in een huisje op de Veluwe.  Na twee dagen was Amber echt blij geweest dat ze weer naar huis mochten. Ze had zich op  het einde zelfs  geërgerd  aan haar eigen  vriend,  die in  zijn  rol als recalcitrant  oudste kind was vervallen en  op  het  dieptepunt  zelfs een  hele nacht het licht in de badkamer had laten  branden  omdat hij wist dat zijn  vader zich daaraan ergerde. In de  auto op  weg  naar huis had Amber hem toegebeten dat ze een volwassen  man wilde,  geen eeuwige puber. Het  ergste was  nog dat  Bart het niet  eens echt door  had gehad.

			Na die ervaring  had Amber gezworen de  volgende keer  een eigen huisje te nemen, of  beter  nog: kerst  gewoon niet in zo’n vreselijk  huisjespark te vieren,  maar  lekker thuis.

			Maar ja, toen waren  Herman en  Ineke gekomen met  de aankondiging  dat ze  hun  veertigjarig  huwelijk  graag groots wilden vieren. Amber had eerst gedacht dat ze een groot feest bedoelden. Dat  had  haar verbaasd, want haar  schoonouders  hielden  helemaal niet zo van  dat soort feesten. Ze hadden  een  kleine club vaste  vrienden en waren geen types  om honderd man uit te nodigen om  hun  trouwdag te vieren. Een paar weken later hadden ze echter  uit de doeken gedaan wat  ze bedoelden met ‘groots’: met  de hele familie tien  dagen  in  een  vakantievilla op  Curaçao, alles  verzorgd en  betaald. Ze  hadden zelfs  al aangekondigd dat  alle boodschappen  ook voor  hun  rekening  waren.  Amber  vond het een mooi gebaar en  natuurlijk wilde ze niet  ondankbaar lijken,  want een  gratis vakantie  was  nooit weg. Bovendien was het leuk voor Robin, die dol was  op haar opa en oma, haar ooms  en  tantes en  haar  neefje. Ze had het  er al een week  over dat  ze  met Levi  in de zee zou gaan zwemmen.  Daarom  had Amber  zich voorgenomen zich gewoon niet te ergeren. Ze  hoopte dat het  zou lukken.

			‘Koffie voor Amber?’  De barista  was klaar  met zijn werk en had  de  acht koffiebekers verdeeld over  twee  kartonnen trays. Hij las haar  naam voor van de  beker, waar zijn collega die met een merkstift op had  gekalkt.  Amber pakte een  aantal suikerzakjes  en roerstaafjes. Zij en  Annemieke namen  allebei een  tray  en liepen terug naar  de gate waar de  rest van de  familie zat te  wachten.

			Het werd  steeds drukker. Volgens  de informatie  op de boardingpass zou het instappen al begonnen moeten zijn,  maar  de twee grondstewardessen achter  de balie waren vooral  heel druk met telefoneren.

			‘Waar is  Herman?’ vroeg Amber verwonderd toen  ze de koffie uitdeelde en de beker voor haar schoonvader overhield.

			‘Daar’, wees  Bart, licht vermoeid en met  een zweem van ergernis.

			Amber  keek  om en zag  Hermans grijze hoofd  bij de balie. ‘Wat is er aan  de hand?’

			‘Niks.’ Buiten  het zicht van  zijn moeder rolde  Bart heel kinderachtig  met  zijn ogen. ‘Hij  is  gaan  vragen waarom we nog niet aan het boarden  zijn.’

			Amber was  niet echt verbaasd. Haar schoonvader was  eigenlijk gewoon bloednerveus voor  de vliegreis, maar  dat wilde  hij niet toegeven. In plaats daarvan  ging hij moeilijk doen over  van alles en nog wat. Eerder, in de lange  rij  voor de handbagagecontrole, had hij  om de twee seconden gezegd dat het toch niet  normaal  was  dat er zo’n  rij stond  terwijl er zeker  vijf poortjes dicht waren.

			‘We mogen  er  zo in.’ Herman voegde zich weer bij  zijn familie en vervolgde: ‘Als je ze niet een  beetje achter de  broek  zit, vertrekken ze  zo een halfuur te  laat.’

			Amber gaf  maar geen antwoord. De  opmerking dat  op een vlucht als  deze een halfuur uitloop  heel normaal was, zou vast niet bijdragen aan het humeur van  haar  schoonvader. Anders  dan hij was zij wel blij  dat de grondstewardess hun bij het inchecken met  een spijtig gezicht had meegedeeld dat  er  helaas  een wijziging  in  de indeling had moeten  plaatsvinden, waardoor ze niet allemaal bij  elkaar  konden  zitten.  Sophie, Gijs en Levi zaten aan de  andere kant van  het  gangpad, maar wel op dezelfde rij als  Amber, Bart en Robin. Haar schoonouders  zaten een  paar rijen achter hen,  Annemieke en haar vriend Hendrik-Jan een aantal rijen naar voren.

			Ineke was helemaal  nerveus geworden  en had de  stewardess drie  keer  opnieuw uitgelegd dat  ze van tevoren  had  ingecheckt en dat ze toen juist allemaal  stoelen bij elkaar had gekozen. De stewardess was erin  geslaagd al die tijd  te blijven glimlachen en Amber had  geen spoortje irritatie  weten te ontdekken toen het  meisje  keer op keer opnieuw  had  uitgelegd dat door onvoorziene  omstandigheden soms  passagiers alsnog  verplaatst  moesten  worden. Wat die omstandigheden  waren, legde ze niet uit. Herman  was  nog een beetje boos geworden,  maar uiteindelijk was de situatie  hetzelfde gebleven. Amber snapte het probleem  niet zo, maar had zich ingehouden. Ze hield het  er maar  op dat haar schoonouders gewoon een beetje gespannen waren. Die  maakten zich ook heel  druk om de  vlucht met twee kleintjes. Misschien  kwam  dat door Sophie. De afgelopen vijf dagen was de  familie-appgroep ontploft  met allerlei  inpakstress-berichten, voor het grootste deel afkomstig van  Sophie. Die  had ook  zo vaak met  de  luchtvaartmaatschappij  gebeld dat het gênant begon te worden en vanochtend nog had ze  verontwaardigd gebriest dat het belachelijk was dat een campingbedje alleen mee mocht  tegen betaling van een toeslag. Amber had  gevraagd waar ze  het campingbed voor  nodig had, aangezien  er ook eentje in het vakantiehuis  aanwezig was,  maar  volgens Sophie kon  Levi ’s nachts alleen in zijn eigen bedje slapen.  Als  hij ’s nachts al  zou  slapen, want Sophie maakte zich enorm druk om de jetlag.  Hoe vaak Amber haar ook had verzekerd dat kinderen zich over het algemeen makkelijk  aanpasten, Sophie bleef maar doorgaan over het  feit dat Levi  helemaal uit zijn ritme werd gehaald en  dat het moeilijk zou worden  hem er  weer in te krijgen. Amber had er vervolgens uit geflapt dat het allemaal  best meeviel  als  je er zelf een beetje relaxed in stond. Gelukkig had Sophie gedaan  alsof ze die opmerking niet had gehoord.

			Het was  wel waar. Robin was  nu  drie en  elk jaar hadden ze met haar een verre reis gemaakt.  Vorig jaar in Zuid-Afrika hadden ze  natuurlijk geen last gehad van tijdverschil, maar het jaar ervoor waren ze  in Thailand geweest en toen  Robin acht maanden was, hadden ze een roadtrip door Amerika gemaakt. Natuurlijk  kostte het een paar dagen voordat een kind  helemaal gewend  was, maar  zo’n ramp als  Sophie  er bij voorbaat van maakte, was het  nou ook weer niet. Gijs had Amber weleens  verteld  dat hij graag met Levi op reis  had  willen  gaan voordat hij twee werd en  ze een  ticket  voor hem  moesten  kopen.  Australië  had  hem leuk geleken,  omdat hij er na zijn studie een jaar was geweest en goede herinneringen bewaarde  aan die tijd.  Maar het  plan was voor Sophie onbespreekbaar geweest. De  vakantie naar Corfu  die ze uiteindelijk hadden geboekt was al een compromis geweest.  Sophie wilde naar het Zwarte Woud, omdat  ze daar  als  kind altijd op  vakantie  was geweest. Gijs op zijn beurt had  gezegd dat  hij liever thuisbleef dan naar  een stacaravan te gaan  op  een plek waar  mooi weer allesbehalve zeker  was.

			Amber was blij  dat  Bart  en zij  dit soort discussies niet hadden.  In de  drie jaar dat  ze met Bart was  geweest voordat Robin was geboren, hadden  ze elk jaar minstens twee  mooie reizen  gemaakt. Toen  Amber min of  meer per ongeluk  zwanger was geworden, hadden ze met elkaar afgesproken dat  dat  niet het einde van  hun reizen zou  betekenen.  En dat  was ook niet gebeurd. Amber geloofde  er echt in dat als je een kind  van jongs af  aan eraan wende, je ook met een  kleintje prima naar de andere kant van de wereld kon.

			Ze keek vertederd naar  haar  dochter, die  van  haar eenhoorn-koffer  was gestapt en  nu voor  het  grote raam  naar  het vliegtuig stond te kijken. Een blond jongetje van  haar eigen leeftijd  had zich bij  haar gevoegd  en met  z’n tweeën duwden ze hun neuzen tegen het raam. Robins gegiechel klonk overal bovenuit.

			‘Eindelijk, we gaan boarden.’ Herman,  die  net  was gaan zitten, schoot weer overeind.  Zenuwachtig klemde hij zijn tas  onder zijn  arm, ongeduldig  wachtend tot  de rest  van de familie  overeind kwam. ‘Ik  loop  vast’, zei hij, toen  het hem blijkbaar  te  lang duurde.

			Amber slikte een  opmerking in en wisselde  een blik met  Bart. Ze grinnikte een beetje toen ze diens vermoeide  gezicht zag. Vanuit haar ooghoeken  zag ze  Herman en Ineke bijna vooraan staan bij  de boardingpoortjes.

			‘Robin!’ riep ze, wenkend. ‘We gaan het vliegtuig in.’

			Haar  dochter kwam op haar  af, half  huppelend. ‘Ik mag bij het raam,  toch mama?’

			‘Ja, dat mag.  Neem  je je koffer even zelf  mee?’

			Robin greep de eenhoorn en liep achter hen aan. Amber keek naast zich en zag Levi opnieuw protesterend op  de  grond  liggen. Sophies hoofd was inmiddels  zo rood als haar T-shirt.  Dat zij en Gijs samen  een  paar zware  tassen  als handbagage  mee hadden en  hun  wagentje al hadden moeten inleveren, hielp ook niet.

			‘Hier, hou eens vast’, zei Amber.  Ze rommelde even in haar  tas  en gaf die vervolgens aan Bart.

			‘Levi!’ riep ze,  zwaaiend met een cadeautje dat ze  eigenlijk  voor Robin  had gekocht. ‘Kijk  eens...’

			Het jongetje hield meteen op met  zijn gedrein. Vreemde ogen, dacht  Amber met een glimlach. Dat had ze met Robin ook zo vaak  meegemaakt. Ze hurkte neer naast  haar neefje en zei overredend: ‘Kijk Levi,  dit cadeautje is voor jou, maar  je  krijgt het pas als je netjes op  je  stoel zit, in  het vliegtuig.’

			Levi  keek  haar fronsend aan, alsof  hij probeerde te peilen of ze hem niet voor de gek hield. Uiteindelijk besloot  hij blijkbaar de gok te nemen en kwam langzaam  overeind.  Amber hoopte maar dat  het  speeltje – een groen paard  met roze manen  en een kammetje erbij – voldoende in de  smaak zou vallen.

			Sophie keek haar aan. ‘Dank je wel’, mimede ze.

			Amber glimlachte  schouderophalend. ‘Schade en schande’, fluisterde  ze terug, voor ze  aansloten in de rij.

			‘Dames  en heren, wij  verzoeken u de stoelriemen vast te  maken en uw tafeltje  op te klappen. Uw  handbagage  kunt u kwijt in...’

			Terwijl ze luisterde naar het standaardriedeltje  van de stewardess, dwaalde Ambers blik door het vliegtuig. In  de  cabine heerste de gebruikelijke  bedrijvigheid  van mensen die nog snel iets uit  hun bagage  wilden pakken en  het geklik van stoelriemen die werden  vastgemaakt. Stewardessen liepen  af en  aan door de gangpaden. Jaren geleden, toen ze  begin twintig was, had  Amber van de ene op  de andere dag besloten dat ze  stewardess wilde worden. De hele wereld zien en er  nog voor betaald worden ook, een  mooiere combinatie leek haar niet mogelijk. Ze had gesolliciteerd en was aangenomen.  Eerst  had  ze alleen Europese  vluchten gedaan, maar  al snel mocht ze  ook intercontinentaal vliegen. Haar  verwachting dat het geweldig was om betaald de wereld over te reizen, klopte, maar ze  had  er  even geen rekening mee  gehouden dat ze tijdens de  vlucht  werk moest  doen  dat ze helemaal  niet leuk vond. Ze  had heus wel lol met haar collega’s, maar sommige passagiers  waren  ronduit vreselijk en dan duurde zelfs  een simpel vluchtje naar Barcelona heel erg lang. Het leek ook wel alsof zij  altijd een paar zeikerds  in haar compartiment had, al  kwam dat volgens  haar collega’s  vooral door het feit dat  zij  nogal snel  vond  dat  mensen niet zo moesten zeuren. Een glaasje water, o nee, toch  spa  rood,  of nee, toch liever cola.  En dan was ze al drie keer heen en weer  gelopen. Om  het nog maar niet te hebben over passagiers die klaagden  over  te weinig beenruimte. Amber had eens  gezegd dat  ze  dan maar een businessclass-ticket hadden moeten boeken, waarna het betreffende echtpaar bij  de purser had geklaagd over haar grote mond.  En  zij had nog een waarschuwing  gekregen ook. Ze was, kortom,  niet gemaakt voor het dienstverlenende  aspect van de baan. Langer dan anderhalf jaar  had ze het dan  ook niet volgehouden, maar toen had ze wel  het grootste deel  van haar wensenlijstje aan landen  afgewerkt.  Vijf of zes dagen op  een bestemming was  natuurlijk  niet genoeg om het  hele land te zien, maar het hielp  wel dat ze  altijd van ’s ochtends  vroeg  tot ’s avonds laat op  pad  was gegaan en niet, net  als  haar collega’s, tot diep in de nacht was gaan feesten om  vervolgens tot na het middaguur  te  slapen en daarna brak bij het zwembad te gaan liggen. Daardoor was  ze altijd  een vreemde eend in de bijt gebleven,  maar dat interesseerde haar niet. Dat was ze eigenlijk haar  hele leven al geweest.

			Het was niet echt een  verrassing dat haar contract niet werd verlengd. En ze was er ook  niet  rouwig om geweest.

			‘Mama?’

			Robins  stem haalde haar  uit haar gedachten. Haar dochter zat op  haar knieën op  haar stoel  met haar neus tegen het raampje geplakt.

			‘Ja, schat?’

			‘Ik  zie duizend vliegtuigen!’

			‘Zoveel?’ glimlachte Amber.

			‘Nee, nog veel  meer!’

			‘Dat is  mooi, lieverd.’ Ze reikte naar haar  dochter. ‘Ga op je billen zitten, want  je moet je riem om.’

			Even deed  Robin  alsof  ze het niet hoorde.

			‘Robin...’ Amber  liet haar stem waarschuwend klinken. Onwillig liet Robin zich  op  de stoel  zakken.  Ze keek haar moeder  verongelijkt aan, maar  liet zich wel in de  gordel  gespen.

			Even  later zette  het  vliegtuig zich in beweging.  Ze  bewogen weg van de terminal  naar  de startbaan. Via de speaker liet  de gezagvoerder weten  dat  ze vanaf de  Polderbaan  zouden vertrekken en dat  het wat tijd  zou  kosten om daar te komen.

			Amber keek naar buiten terwijl  ze  over de  luchthaven taxieden. Het was begin  december en Schiphol bood een troosteloze  aanblik. Het  asfalt was  nat,  het gras viesgroen en modderig. De lichtjes van de  andere vliegtuigen vervormden tot  uitgerekte lichtbundels.  Je  hoefde niet buiten te zijn  om de  gure kou te voelen, die sprak al uit de bomen die bogen in de harde wind. Over het vliegtuigraampje sijpelden druppels  miezerregen naar beneden. Amber  volgde hun  baan met haar ogen. Voor volgende week  was natte sneeuw voorspeld.

			Een  betere timing om naar Curaçao te vertrekken bestond bijna niet.  Amber was niet gemaakt  voor  de winter. Als het even  kon,  planden Bart en zij hun verre reizen  tussen november en februari. Januari was helemaal haar favoriete maand om weg te zijn.  Net  na de feestdagen en met de  lente nog  ver weg, leek  die maand altijd onnoemelijk lang te duren, helemaal als het van  dat Nederlandse weer was.  Amber hield niet van sneeuw, maar ze had nog liever een dik pak dan die  halfslachtige winterregen. Het grootste deel van  de dagen  werd het niet eens licht. Vandaag  was trouwens  ook zo’n  dag. Het  wolkendek  hing zo  laag dat het licht  moeite had erdoorheen  te komen.

			Amber leunde achterover in haar  stoel en wachtte geduldig tot ze bij  de startbaan waren. Daar moesten  ze nog even op  hun beurt wachten. Ze  keek naar de twee  stewardessen  die ter hoogte van  de nooduitgang op hun  stoel zaten, in omgekeerde richting. Toen ze nog vloog  had ze collega’s gehad die misselijk  werden tijdens de start, omdat ze niet tegen achteruitrijden konden. Amber had er zelf nooit last van gehad, al bezorgde opstijgen en landen  haar altijd wel een wee gevoel in haar  maag. Ze  reikte naar de  stoelzak en  haalde er  een pakje kauwgom uit.

			Met een schok zette het vliegtuig  zich weer  in beweging.  Het geronk van de motoren  werd luider. Ze werd in  de stoel gedrukt toen het vliegtuig  vaart maakte.

			‘Mama!’ Robin  klopte  op  haar arm en wees naar buiten. ‘Kijk  hoe hard we gaan.’

			‘Ik zie  het, schat.’

			Even later kwam het vliegtuig van de grond.  Amber  keek naast zich  en  zag  Levi zo’n beetje over het gangpad heen hangen  om  ook iets door  het raampje te kunnen zien. Hij had rode wangen  van opwinding, zijn  bruine haartjes zaten warrig.  In zijn  ogen lag zijn vertrouwde  boevenblik. Het was eigenlijk vreemd dat een  stel dat zo braaf was als Sophie  en Gijs, zo’n  boef  als kind had gekregen.  Misschien  waren het Gijs’ genen.  Volgens  Bart had  die vroeger ook allerlei streken uitgehaald,  al was daar  nu niks meer  van te merken.

			Ze wendde  haar blik af en keek door  het raampje  hoe de gebouwen  op  de grond steeds kleiner en kleiner werden.  Ze gingen  door de wolken, die het  zicht wegnamen. Amber  keek naar Robin, die maar  gebiologeerd uit het raam bleef staren. Er  klonk een  belletje en het lampje van de stoelriemen ging uit,  maar Amber  liet die van haar en haar dochter om.

			‘Alstublieft.’ Er kwam een stewardess voorbij met verfrissingsdoekjes. Amber pakte er  een aan en gebruikte die  om eerst Robins  gezicht en toen haar handen  schoon te boenen.  Haar dochter had  het talent om altijd wel ergens een  zwarte  veeg  te  krijgen.  Robin protesteerde, maar  Amber negeerde  haar. Gelukkig  kwam  er  vrijwel meteen  daarna iemand voorbij met koptelefoons. Nog geen  tien minuten nadat ze waren opgestegen, zat Robin  al naar een tekenfilm te kijken. Amber knikte  tevreden. Nu had ze zeker een uur haar handen vrij. Of langer, want  haar dochter was  behoorlijk schermverslaafd.

			Ze keek naar Bart, die glimlachend naar Robin keek en  zich daarna verdiepte in de  ochtendkrant.  Amber overwoog haar opties. Ze had geen  zin om een  film  te  kijken,  dus pakte ze het boek dat ze al uit haar  tas had gehaald, maar ze liet het dichtgeslagen op haar  schoot  liggen. In plaats daarvan  nam  ze in gedachten de dag tot  nu toe  door. Het was haar gelukt zich niet al te veel te ergeren aan het zenuwpezige gedoe  van  haar schoonouders en daarvoor gaf ze zichzelf in  gedachten  glimlachend een  compliment.

			Ze legde haar hoofd tegen de hoofdsteun. Het gestage gezoem van de motoren maakte dat haar oogleden al  zwaar  begonnen te  worden. Vliegtuigen, auto’s, zelfs in de  trein,  ze kon  overal slapen.  Langzaam vielen  haar ogen dicht. Haar laatste gedachte was dat ze  wel op tijd wakker moest worden voor het  eten.

			HOOFDSTUK 2

			‘Kip  of pasta?’

			Het  geluid kwam van ver weg en het duurde even voordat het doordrong. Langzaam  deed Amber haar  ogen open, knipperde even en zag toen dat er  een trolley naast  haar stond. Ze deed haar  mond  open om antwoord  te  geven, maar de slaap was  nog niet genoeg  verdreven.

			‘Wilt  u kip of pasta?’ herhaalde een stewardess met afgemeten vriendelijkheid.  Amber richtte  zich  op en wilde alsnog antwoord geven, maar toen pas realiseerde ze zich dat  de  vraag voor  de persoon op de stoel voor haar was bedoeld.

			Ze knipperde een paar keer en keek  op  haar horloge.  Toch  bijna  twee uur  geslapen.  Eigenlijk vond  ze het nog wat vroeg voor een  warme maaltijd,  maar in het vliegtuig was het normaal om die als lunch te serveren.

			Even later bestelde ze  kip voor  zichzelf en pasta  voor  Robin. Haar dochter zat in precies dezelfde  houding  als twee uur  geleden naar  een film te  kijken. Amber  vond het verbazend hoe bewegingloos  Robin naar  een  scherm  kon staren, terwijl ze  er normaal niet  in slaagde meer dan drie seconden stil te  zitten.

			‘Best  lekker’, zei Bart, die ook kip  had genomen. Amber knikte. Mensen klaagden vaak over  het  eten in  vliegtuigen, maar  eigenlijk was het de laatste jaren  veel beter geworden. In  de businessclass werden zelfs maaltijden geserveerd die door  sterrenchefs waren  bedacht.

			Na het  eten  zette Amber Robins tekenfilm af. Binnen een paar minuten viel  haar dochter  in slaap. Normaal  deed ze allang geen middagslaapje meer, maar in  de auto  of in een vliegtuig dommelde  ze meestal in  door het gestage gebrom van  de motor. Amber borg haar boek ongelezen op en  zette haar koptelefoon op.  Ze zocht  tussen de  films, maar kon  niks vinden en liet uiteindelijk het beeld staan  waarop je kon zien hoelang de  vlucht nog  duurde. Ze waren nu  boven de oceaan, al  raakte de staart  van het vliegtuig op het  scherm  nog net  het vasteland van Europa. Ze waren nog lang niet op de  helft. Zoals wel  vaker verbaasde ze zich erover hoe oneindig lang een vlucht duurde als je gewoon op je stoel moest wachten. Toen ze  nog als  stewardess werkte, was zelfs een  vlucht  van tien uur  of  langer  zo  voorbij.

			Ze  liet  haar blik over de rijen dwalen. Een paar rijen schuin  voor haar had  Annemieke  een  film  opgestart. Amber kneep haar ogen samen. Het leek  er eentje van Shopaholic  te zijn.  Amber schudde glimlachend  haar hoofd. Als je zou zeggen  dat Annemieke achttien was, zou ze  het  ook geloven. Het leek  soms alsof haar  schoonzusje niet  wilde  opgroeien.  Volgens  Bart kwam  het doordat ze  het jongste  zusje  was, altijd in de  luwte van  haar  twee broers en helemaal levend in die  rol.  Vooral Gijs  had zich opgesteld als de beschermende grote broer,  Bart was altijd wat meer zijn eigen gang gegaan.

			Amber vroeg zich weleens af  of Hendrik-Jan  eigenlijk  de rol van beschermer  had overgenomen. Of dat  de reden  was  dat ze  bij elkaar waren gekomen. Want op het eerste gezicht  was  de brede ex-marinier  een vreemde keuze  voor een luxe  poppetje als Annemieke, maar ze nestelde zich in zijn brede  armen.  Letterlijk, maar vooral  figuurlijk. Als Annemieke zich weer eens gekrenkt voelde, moest Hendrik-Jan  het voor haar oplossen.

			Toch waren ze heel erg verschillend. Annemieke wilde alleen op  vakantie als ze  naar een vijfsterrenhotel ging en  de halve dag in het wellness centre kon zitten, Hendrik-Jan  had uitzendingen in  Afghanistan  en Tsjaad  op  zijn naam  staan. Annemieke durfde niet zonder haar  moeder naar de  tandarts, Hendrik-Jan  had naast een zwaargewonde  collega gezeten, ergens in de woestijn,  wachtend  op  de helikopter met noodhulp.  De arm van die  collega was zo zwaar beschadigd geweest  dat die niet meer gered kon worden.

			Op zich mocht Amber Hendrik-Jan wel. Ze had  respect voor zijn werk en zijn  levenservaring. Het was  alleen  jammer  dat  hij  nogal in zijn nopjes was met zichzelf. Hij liet  geen mogelijkheid onbenut om over de uitzendingen te praten,  waarbij hij zijn eigen rol in  de  jaren dat Amber hem  kende elke keer een  beetje mooier had  gemaakt. Ze wist niet  welke  rang hij had,  maar  ze  kon zich  niet voorstellen  dat Hendrik-Jan op  zijn tweeëntwintigste al de beslissingen had mogen nemen waarvan hij beweerde  dat hij  ze had  genomen. Maar goed, zoveel zag ze  Hendrik-Jan niet.  De verplichte bijeenkomsten van de familie. Verjaardagen,  feestdagen, en  daarnaast  misschien nog een  paar keer per jaar.  Het leeftijdsverschil tussen Annemieke en Bart  was zes jaar, maar het leken er soms wel  twintig.

			Gijs  zat dichter op Annemieke, ze  scheelden  krap twee jaar.  Misschien kwam het daardoor dat  zij twee handen op één buik waren.  Amber wist dat ze  elke dag  wel even met elkaar  appten. Bart had ook  een  goede band  met allebei,  maar zo  close  als zij was hij niet. Dat zou ook niet werken,  het  zou alleen maar tot irritaties leiden. Bart vond dat Annemieke eens wat  meer van de wereld  moest worden,  wat harder,  een doorzetter. Amber was  het wel met hem eens. Als Annemieke ook maar  het kleinste tikje kreeg, zette ze  meteen een  keel op. Niet  letterlijk, maar het was niet  voor niks dat  het nooit aan Annemieke lag  als er problemen waren.  Op het werk, met vrienden,  het lag nooit aan haar. Amber vroeg zich af hoe Hendrik-Jan daarmee  omging.

			Amber  had zich een  tijdje  behoorlijk gestoord aan de houding van Barts zusje, tot  ze zich  had afgevraagd  wat het haar eigenlijk kon schelen. Ze had  eens  gelezen  dat als iemand je irriteert, dat meer zegt over  jezelf dan over die ander. En misschien  was  dat in dit  geval ook  wel  zo. Annemieke was,  zoals Amber het zag, geboren met een gouden lepeltje  in haar  mond. Na haar zorgeloze jeugd was  ze met Hendrik-Jan gaan samenwonen en die leek ervoor  te  zorgen dat  het  haar  aan niks  ontbrak. Als Annemieke  iets wilde, kreeg  ze  het meteen. Amber had zich weleens afgevraagd  waar ze die  dure kleren en tassen van betaalden.

			Amber zelf had hard moeten knokken  om  te  komen waar ze nu was.  Voor haar geen beschermende broers  of  ouders  met een normaal en  stabiel inkomen. Geen  geregeld  leven tijdens haar jeugd, geen  gezellige gezinsvakanties met fijne herinneringen,  niet  eens een vader  die  trots  was als ze een goed  rapport  had. Ze  was  opgegroeid bij haar moeder in  een  sociale huurflat,  waarvan  de maandelijkse huur vaker  niet dan wel werd betaald.  Haar moeder  was een zelfbenoemd kunstenares, wat zich  vooral uitte in heel veel  vreemde types  over  de vloer en nooit geld voor  iets  leuks. Amber herinnerde zich nog precies  hoe ze  vroeger in bed had liggen wensen dat die rare mannen en vrouwen met  hun lange haren, veel te luide stemmen en stinkende sigaretten  – waarvan ze zich later pas realiseerde  dat het  niet  alleen maar sigaretten waren geweest – eindelijk  ophoepelden. Soms gebeurde dat diep in de nacht, soms  wekenlang niet.  Eén vriend van haar moeder had maandenlang  bij hen gebivakkeerd, liggend op de bank, rokend, drinkend.  Amber had haar  moeder zelfs gevraagd of het  haar vader was. Ze  herinnerde zich nog precies de  lange uithalen waarmee  haar moeder om die vraag  had gelachen.

			Haar vader was al  sinds haar  geboorte  uit  beeld. Rond haar zestiende had Amber een  tijdje de  behoefte gehad om hem te zoeken, maar  echte actie  had ze nooit ondernomen. Haar moeder had haar  altijd verteld dat haar vader – of verwekker, zoals zij  hem noemde – was weggerend  zodra hij  vernam dat Amber in aantocht  was.  Amber wist niet zeker of dat waar was, of dat  het misschien  andersom  was  geweest, maar  ze had  er  uiteindelijk voor  gekozen  haar  tijd en energie niet te stoppen in  een zoektocht  naar  iemand die  ook geen  moeite voor haar had gedaan.

			Amber had  al vroeg geleerd om  voor zichzelf te zorgen, een eigenschap die haar in haar latere leven zowel  voordeel  had opgeleverd als in de weg had gezeten. Menig relatie was gesneuveld  door  haar hang naar onafhankelijkheid. Omdat ze niet haar hele  leven alleen wilde  blijven, had  ze met  hulp van een therapeut geleerd hoe ze zich voor  iemand anders kon  openstellen zonder zichzelf te  verliezen.  Precies één  maand  na het afronden van haar therapie  ontmoette ze Bart. Ze was verliefd geworden zoals ze nog nooit op iemand verliefd was geworden. Altijd had  ze in relaties een reserve  gevoeld, een emotionele  buffer  die ze onbewust vast inbouwde  voor  als het weer fout  ging. Want het  ging  altijd fout. Maar bij Bart was die  buffer  er niet geweest. Ze wist  niet  of het kwam doordat ze  nooit  eerder iemand was tegengekomen van  wie  ze zoveel hield, of  doordat  ze eindelijk een beetje had geleerd  hoe het werkte met relaties. Hoe ze van iemand kon houden  zonder bang  te zijn voor de eventuele pijn die daaruit zou kunnen voortvloeien.  Hoe  ze een relatie kon  hebben zonder  de  voortdurende angst dat  ze haar onafhankelijkheid  zou  verliezen. Het  was niet altijd makkelijk  en er waren echt  wel momenten geweest  dat ze zichzelf of Bart dwars had gezeten, maar  het  ging nu al zes  jaar goed.

			Ze had Bart aan haar moeder voorgesteld, en dat  was ook de  enige  keer geweest  dat die twee elkaar  hadden gezien. Haar  moeder  was  inmiddels bijna zeventig  en woonde in een woongroep van kunstenaars. Heel  af en toe belde Amber, maar  er ging  vaak rustig een halfjaar  of langer  overheen. Ze  kwam er nooit. Ze was niet  boos op haar moeder. Niet meer. Uit  zelfbescherming. Boosheid bracht je  niet verder, acceptatie wel. Dat was geen wijsheid  die ze zelf had bedacht, het had haar therapeut meer dan een  jaar gekost  om haar dat  te  laten inzien. Haar moeder  zou nooit veranderen,  aan haar jeugd kon ze niks meer  doen. Het was makkelijk om te blijven hangen in woede,  maar  woede  leidde tot verbittering, zo had  ze zich dankzij de  therapie eindelijk gerealiseerd. En  Amber wilde  haar leven niet  laten vergallen.

			Op haar vijftiende had  ze  al  te horen  gekregen dat  ze te veel geld kostte, en geld was er niet. Amber  had op haar moeders naam een  krantenwijk genomen tot ze na een halfjaar in de gaten kreeg dat het geld dat  ze  ermee verdiende, helemaal  door haar  moeder  werd ingepikt.  Ze had op  een zeldzaam moment  dat het  erin  zat, geld gestolen uit haar moeders portemonnee en  was op  de  trein naar Amsterdam gestapt.  Het enige wat ze  bij  zich had, was een  briefje met het  adres van haar tante Lea. Niet dat de zus van haar moeder  haar leven nou echt  op de rit had, maar Amber  had zich in elk geval  vele  malen meer  welkom gevoeld.  Haar  tante  woonde  op  een  kleine  zolderetage aan  de Overtoom. Amber had geen  eigen kamer  maar  Lea  had een piepkleine berging voor haar uitgeruimd en daar paste net een bed in. Lea had nooit  kinderen gekregen en vond dat prima, maar tot aan  haar dood een paar jaar  geleden had ze  vaak  gezegd dat de tijd met Amber de leukste uit haar leven was geweest.  Voor Amber  zelf was  het in elk  geval de leukste tijd uit haar jeugd geweest. Ze maakte haar school af en vond daarna een baantje op een  administratiekantoor.  Daar maakte ze lange dagen, maar dat  gaf niet. Als ze thuiskwam, was tante  Lea altijd geïnteresseerd  in  wat ze  die  dag  had  gedaan. Amber  voelde  zich welkom en geliefd, en  dat  was nog niet  eerder in haar leven zo geweest. Dat haar moeder ronduit  laconiek reageerde  toen Amber haar na drie  dagen  had  verteld  dat ze niet meer terugkwam, zei eigenlijk al  genoeg.

			Achteraf  bezien  was de tijd bij tante Lea ook  leerzaam geweest. Ze was nu  blij dat ze al jong aan den lijve  had  ondervonden  dat je van hard werken niet doodging.

			Hoewel ze het altijd  naar haar zin had gehad op  haar werk,  was het werk uiteindelijk saai geworden.  De  kans om  stewardess te worden had ze dan  ook met beide handen  aangegrepen.  Na  die tijd was  ze teruggegaan naar  een kantoorbaan, deze  keer op het  hoofdkantoor  van  een  grote supermarktketen. Hoewel  ze  opnieuw  administratief medewerker was geweest, had  ze de kans gekregen  rond te kijken  op de  marketingafdeling en  daar had ze  zich gerealiseerd dat  dat  de kant was die ze  op wilde. Het was best pittig  geweest om  naast  een  fulltimebaan ook nog  haar NIMA-A en NIMA-B  te halen  en een  paar keer had ze op  het punt gestaan met de opleiding  te stoppen. Gelukkig  was  er  altijd wel een docent,  decaan of  vriendin geweest die  haar er toch doorheen had  gepraat.

			Met  haar diploma  op zak, had ze gesolliciteerd op de marketingafdeling van  het bedrijf waar ze al  werkte. Dat ze was afgewezen, vond ze  destijds  een enorme deceptie, maar achteraf moest ze toegeven dat  de hr-dame die bij het gesprek  was geweest, groot gelijk had gehad. Ze was niet gemaakt voor grote  bedrijven met hun aandeelhouders, vele regels en soms logge organisatiecultuur. Ze hield van de energie  en  creativiteit van kleine bedrijfjes,  van iets opbouwen en dan  weer door naar het volgende project. Tegenwoordig was ze freelance marketeer en hielp ze vooral  kleine start-ups aan een goed marketingplan.  En  ja, dan gebeurde het weleens dat er een  rekening niet werd  betaald,  maar dat had ze allang geaccepteerd.

			Het  had een jaar geduurd  voordat haar bedrijfje een beetje was gaan  lopen. Toen  had ze  via  via  wat meer  opdrachten  gekregen.  En,  moest ze eerlijk toegeven, ze had ook  nog wel  een aantal  opdrachten  binnengehaald  in het uitgaanscircuit. Daar was ze niet echt trots op, maar aan  de andere kant: ze  had  er nooit echt moeite mee gehad het bed te delen  met mannen die ze  net een paar uur kende  en  als daar dan  uiteindelijk een opdracht uit voortvloeide, zei  ze natuurlijk  geen  nee. In de  tijd dat ze  maar wat  aanrommelde, had  ze  het nooit heel nauw  genomen met trouw. Later had  haar therapeut  haar doen  inzien dat dat  ook een manier van zelfbescherming was,  van je niet durven  binden.  Nooit vol voor iemand  gaan, altijd een plan B  hebben. Amber was  er trots op dat ze in haar huidige relatie niet eens meer naar anderen keek. Ze wierp een blik opzij, naar Bart,  die  af en toe hardop zat te grinniken om de film die hij aan het  kijken was. Ze  zou ook  wel gek zijn  als  ze dit kapot  zou maken. Ze stak haar  hand uit en  legde die op Barts knie. Hij keek haar  vragend  aan, maar Amber schudde haar hoofd.

			Ze richtte  haar blik op haar  eigen scherm. Ze zocht opnieuw tussen  de films, zette er uiteindelijk eentje  op waarvan ze de titel niet kende maar die een  combinatie  tussen  romantiek  en horror beloofde,  en legde  haar hoofd tegen de  steun. Tijd om een hele film te  kijken was een  luxe  die ze niet elke dag had  en  daar kon ze maar beter van genieten.

			‘Dames en  heren, wij  naderen de  luchthaven van Curaçao.  Zoals  u zult  merken, heeft de  gezagvoerder de  daling ingezet.  Wij verzoeken u vriendelijk om uw bagage...’

			De stem van de  stewardess  die via de speaker door de cabine klonk,  haalde Amber  uit haar halfslaap. Ze knipperde een paar keer  en keek daas om zich heen.  Haar  mond was  droog en ze voelde de  vage misselijkheid die hoorde bij wakker worden in een  vliegtuig. Haar schermpje  was  zwart, de  koptelefoon hing scheef  om haar  nek. Ze kon zich niet herinneren dat ze de tweede film die ze had  opgezet, ook had afgekeken.

			Langzaam  draaide ze haar pijnlijke  nek van  links naar rechts.  Robin lag diep  te  slapen, aan  haar andere zijde werd  Bart ook net  wakker. Hij keek  op zijn horloge. ‘Zijn we er?’ vroeg hij.

			Amber knikte.  ‘Bijna.’

			Bart  leunde naar voren  om een blik op Robin te  kunnen  werpen. Hij glimlachte  en keek daarna  vertederd naar Amber.  ‘Modelkind.’

			Amber knikte.  Robin  had zich  inderdaad  voorbeeldig gedragen.  Terwijl Amber  een film  aan  het  kijken was, was ze wakker  geworden met de mededeling dat ze honger had. Amber  had haar een paar crackertjes  gegeven  en Robin had zich  nog een tijdje vermaakt met  de tekenspullen en kleine cadeautjes die Amber  voor haar had  gekocht. Daarna had ze gezegd dat ze weer moe was. Amber  had nog  even staan zweten toen ze in  een klein toilethokje  een poepluier moest  verschonen. Ook al had Robin de leeftijd om  allang zindelijk te zijn, ze weigerde het pertinent. Amber had al van alles geprobeerd, maar uiteindelijk had ze zich erbij neergelegd dat haar dochter er blijkbaar nog  niet  aan toe was. Ze had haar  pogingen opgegeven en wachtte nu maar af tot Robin  vanzelf  zindelijk zou worden.

			Nadat ze een schone luier  had gekregen, was  Robin voor  de  tweede keer op haar stoel in  slaap gevallen. De rest van de vlucht had  ze af  en aan geslapen. Tussendoor had ze gespeeld met haar  nieuwe  speelgoed en ze had een tijdje  bij Ineke op  schoot gezeten. Dat  was  wel het voordeel aan  vliegen met de  hele familie, bedacht Amber. Hoe meer mensen er waren, hoe meer entertainment voor Robin  en entertainment was alles tijdens een lange vlucht.

			Ze reikte over Robin heen  en schoof  het gordijn een klein stukje omhoog. Fel zonlicht viel in een  streep naar binnen. Onder  zich zag Amber het diepe  blauw van de  Caribische Zee, her  en der onderbroken door het  witte schuim van brekende golven. Alleen al  de aanblik  bezorgde haar een zomergevoel, het leek meteen  een paar  graden warmer te zijn in  het  vliegtuig.

			Nog  geen twintig minuten  later  legde  het vliegtuig de laatste paar meter van de daling af. Met een klap raakten de wielen de grond. Amber  werd tegen haar gordel geduwd  toen  het toestel in de  remmen schoot en daarna tot stilstand kwam. Hato was  maar een klein  vliegveld en  al snel stonden ze naast de gate. Nog voor  het lampje uit was  gegaan hoorde ze overal  om haar heen het  geklik  van gordels die  werden opengemaakt. Mensen stonden  op om  zo  snel  mogelijk  hun  handbagage uit de bakken te halen. Amber vond dat altijd een beetje onzinnig.  Bij de paspoortcontrole kwam je die mensen  weer tegen, en het duurde toch altijd  vreselijk  lang voordat de bagage er  was.

			Amber  keek  achterom  en zag  Herman, zich  in een moeilijke hoek wurmend  om  zijn tas en die van Ineke te pakken.  Het verbaasde haar ook eigenlijk niet. ‘Wij gaan vast  in de  rij voor  de douane’, zei  hij toen hij  voorbijschuifelde,  Ineke achter hem aan.  ‘Dan staan  we  daar meteen vooraan.’

			Amber gaf geen antwoord, Bart knikte. Geduldig wachtten ze tot ze ruimte hadden  om hun spullen uit het  bagagevak te halen. Sophie  en Gijs volgden hun voorbeeld, Annemieke  en Hendrik-Jan waren  al weg.  Als een van  de laatsten verlieten ze  het vliegtuig. Dat had  als  voordeel dat  tegen  de  tijd  dat ze  de paspoortcontrole hadden gehad en naar  de bagageband liepen, hun  koffers  net door  het luik  kwamen. Herman stond op zijn horloge  te kijken.

			‘We hadden tien minuten  geleden  de huurauto al moeten  ophalen.’

			‘Welnee, pa.’ Bart schudde  zijn  hoofd. ‘De tijd die  je doorgeeft  is  altijd maar een indicatie.’

			‘Er stond bij dat ze de auto opnieuw kunnen verhuren als  je te laat bent.’

			‘Een dag  ja, niet een halfuur.’

			‘Ik denk dat ik  vast die kant op  loop.’

			Bart zei niets meer,  Amber zag aan  zijn mond  dat  hij geïrriteerd was.  ‘Laten we  met z’n allen  gaan’, zei ze. ‘Onze koffers zijn er nu ook  en de  autoverhuur is  maar een paar  minuten lopen.’

			Terwijl  Herman ongeduldig toekeek,  laadden  ze  hun bagage  op twee  wagentjes. Daarna  liepen  ze via de aankomsthal  naar buiten,  richting de overkapping waar de balies van  de verhuurbedrijven zich bevonden. Bij sommige  balies stond  een lange  rij, maar  gelukkig waren zij meteen aan de beurt.

			Amber ging op een bankje zitten en gaf Robin haar telefoon om mee te spelen. Ze keek  om zich  heen  en snoof diep. De  lucht  was  zwaar van tropische warmte, de fans aan het plafond brachten daar nauwelijks  verandering in. Het had  onlangs  geregend,  want op de  parkeerplaats waar ze net voorbij  waren gekomen  lagen nog  plassen. Het  zware vocht in  de lucht maakte dat ze een beetje zweette.  Ze hield van de  warmte, en het idee dat ze binnen afzienbare tijd een duik in een verkoelend  zwembad  kon nemen terwijl in  Nederland de vieze herfstregen  tegen de ruiten sloeg, maakte haar  nu al gelukkig.

			Amber begreep nooit precies  de enorme hoeveelheid papierwerk die er kwam kijken bij het huren van een auto, maar nadat zowel Herman als Bart op vijf verschillende formulieren  handtekeningen had gezet, liep  er eindelijk  iemand weg om  hun auto’s te  halen. Er  waren er twee  gehuurd, waarvan  eentje met een dubbele achterbank. Amber  had  het liefst op  eigen kosten  een auto  voor henzelf  willen huren  zodat ze  niet de hele tijd  het gevoel had  dat ze moest  overleggen, maar  dat kon ze volgens Bart niet  maken. Ze zag niet helemaal  in waarom niet,  maar had zich uiteindelijk neergelegd bij zijn mening dat het gevoelig lag.

			‘We kunnen gaan.’ Ineke  kwam aangelopen, met  een rood  gezicht. Een vochtige haarlok viel over haar  voorhoofd.  ‘Wat een  hitte, zeg.’

			Amber  kwam overeind en duwde het bagagekarretje naar de parkeerplaats. Het kostte  wat moeite  om alle bagage in  de kleine achterbak  te krijgen, maar uiteindelijk konden ze  dan gaan, Sophie en Gijs  op de eerste  achterbank,  Levi en  Robin op de tweede. Amber kroop achter het stuur, Bart naast  haar.

			‘Dat jij  dat durft’, zei Sophie. ‘Ik  vind rijden in het buitenland  doodeng.’

			‘Hoezo?’ Amber  startte de motor, die  wat hoestend tot leven kwam. ‘Ik vind het juist wel leuk. En  ik  heb  hier eerder gereden, al is het  minstens vijftien  jaar geleden.’  Ze gaf  een dot gas  en  de auto  schoot naar  voren.  ‘Sorry’, grijnsde ze  verontschuldigend.

			De  tweede keer reed ze  wat subtieler  weg. Terwijl ze  de auto naar de  uitgang van  het parkeerterrein stuurde, stelde Bart het navigatiesysteem in op het juiste adres. Amber draaide aan  de volumeknop van de radio  en de  zomerse tune van Dolfijn FM schalde door de auto. Ze trommelde mee  op het stuur,  terwijl ze  richting aangaf en  de auto tussen twee auto’s de drukke weg op  draaide. Ondertussen deed ze  alsof ze Sophies verschrikte zucht op de  achterbank niet hoorde.

			‘Mooi zwembad.’ Amber  had de terrasdeuren opengemaakt en liep  naar de  rand van het turkooisblauwe water. Het grote bad had een statige  trap aan de linkerkant en nog twee kleine trappetjes aan de andere. Zo te zien liep de bodem schuin  af en was het aan de rechterkant best diep. Ze wist niet waarom,  maar ze had een soort pierenbad verwacht, niet dit volwaardige zwembad. ‘Echt prachtig.’

			‘Twee keer per week komt er  iemand  voor  het onderhoud’, vertelde de hoogblonde vrouw die  zich had voorgesteld  als  Angela en die  werkte voor het  verhuurbedrijf. ‘Daar heb  je verder geen last van. Hij komt  achterom en is maar  een kwartiertje bezig. Hij  is ongevaarlijk, maar je  moet hem niet voeren.’ Ze was zelf degene die  het hardst  om haar  grap lachte. Een daverende lach waarin doorklonk dat ze te veel rookte. ‘Goed’, zei  ze toen ze klaar was. ‘Hebben jullie nog vragen?’

			Herman en Ineke schudden hun hoofd, Amber gaf geen  antwoord. Ze had de plichtplegingen aan  haar  schoonouders overgelaten en  was,  nadat ze de spullen uit de auto had gehaald, meteen  doorgelopen naar buiten.

			‘Mag ik zwemmen, mama?’ Blijkbaar had  Bart de koffers opengemaakt, want Robin kwam  aan met haar badpak  in haar hand. Doordat  ze  in het vliegtuig had geslapen, was ze  nu helemaal niet  moe, ook al was het in Nederland al avond.  En het was ook wel  goed  dat ze  nu  nog even opbleef, des te sneller zou de jetlag over  zijn.

			‘Natuurlijk, schat.’ Amber hielp  haar dochter  in  de feloranje badkleding en  liep daarna naar binnen om haar eigen bikini en Robins  zwembandjes te halen.

			In hun slaapkamer  had Bart zich al  omgekleed. ‘Die koffers komen later  wel’, zei hij met een blik op hun bagage, die slordig  in een  hoek  was  gestouwd.  ‘Eerst de  leuke dingen.’

			‘Precies. Even mijn bikini  aantrekken en dan kom  ik eraan.’

			Bart verdween alvast  naar buiten. Vanuit de slaapkamer hoorde Amber Angela gedag roepen. Ze keek  even  uit het raam en zag  de vrouw in  haar kleine, witte Fiat  stappen en wegrijden.  Amber liet haar blik van links naar rechts over het park gaan.  Overal stond  hetzelfde type  huis:  witte muren,  oranje  daken, weelderige  bloemen in de tuin.  Ze had  van tevoren  op de site van het verhuurbedrijf  gekeken en gezien dat  het zo’n beetje alle  villa’s  in dit park onder  zijn hoede had. De  huizen waren privébezit, maar in de  tijd dat de eigenaars er niet waren deden  ze dienst als vakantievilla. Ze waren zeker niet goedkoop, maar  voor dat geld kreeg je dan  wel een prachtig  huis, veelal met  zwembad in de  tuin, op  een  bewaakt resort. Dat laatste was geen  overbodige luxe, als je  de berichten  mocht geloven.  Amber had  gelezen  dat de criminaliteit  de laatste jaren enorm was  gestegen, zowel op de kleine schaal van inbraken en beroving als op de grote  schaal van drugshandel en huurmoorden. Al scheen je er als  toerist met een  beetje gezond verstand weinig  last van  te hebben.

			‘Mam, kom je nou?’  Ongeduldig kwam Robin  de slaapkamer binnengewandeld. ‘Ik wil  zwemmen, maar papa  zegt dat ik op mijn bandjes moet  wachten.’

			‘Ja, lieverd.’  Amber  draaide  weg bij het  raam en liep naar haar koffer om haar bikini te pakken. Even later  kwam ze met  een pareo  om haar  middel weer naar buiten.

			‘Wat  ga  je doen?’ vroeg Sophie, die  met een verhit gezicht  een grote sporttas naar binnen sjouwde.

			‘Zwemmen, natuurlijk.’

			‘Heb  je al uitgepakt?’

			‘Nee. Gelukkig lag  de zwemkleding  bovenop.’

			‘Ik ga eerst even de kast inruimen. Ik word gek als ik alles  in de koffer  moet zoeken.’

			Amber haalde haar schouders op. ‘Gaan  Gijs en Levi mee  dan?  Of  alleen Levi? Hij heeft vast wel zin  om in het water  te spelen na die  lange reis.’

			Sophie keek haar aan alsof ze gek was geworden. ‘Hij is  hartstikke moe. Ik denk dat ik hem zo een  boterham geef en hem  dan  in bed  leg. In Nederland is het allang  zijn  bedtijd en als hij  er niet op tijd  in ligt, raakt hij veel  te veel van slag.’

			Amber  knikte even  en deed er verder het  zwijgen toe.  Terwijl ze naar het zwembad liep, blies ze Robins bandjes op. Ze schoof ze om de  dunne armpjes van  haar  dochter. Daarna nam ze een  aanloopje, rende en liet zich met een grote  plons in  het  weldadig  koele water vallen.

			HOOFDSTUK 3

			Misschien vond  ze de avonden  wel het fijnst. Als het  donker  was  gevallen en geluiden  de lucht vulden.  Dichtbij tussen de begroeiing in  de  tuin hoorde ze de fluitkikkers, die  het  geluid  van de  krekels overstemden. Er klonk  geritsel  van  gekko’s die tussen de stenen  door schoten.  In  de verte zat een hond onophoudelijk te blaffen.

			Amber nam een  slok wijn.  Ze was  als enige  overgebleven aan tafel. Haar schoonouders ruimden de keuken op en hadden haar hulp afgeslagen. Bart  had Robin onder  de douche gezet. Haar schreeuwende  protest  klonk  tot  op het terras. Gijs en  Sophie  waren  met Levi bezig en Annemieke en  Hendrik-Jan waren zich aan het omkleden,  omdat  ze  nog  een keer  wilden zwemmen.  De  onderwaterverlichting  maakte dat het bad  er ook  ’s avonds prachtig uitzag,  maar  Amber had geen  zin om  er nu  in te gaan. Ze waren  vandaag  –  op een uitstapje  naar  de supermarkt na – de  hele  dag  in het  huis  geweest  en ze had al uren gezwommen. Robin had het enorm naar haar zin gehad  en  daar  had Amber dan weer van genoten. Ze hadden een grote  opblaaskrokodil voor haar gekocht  en na enig aarzelen durfde Robin nu vanaf  de kant boven  op  het beest  te springen.  De eerste  keer dat ze daarbij kopje-onder ging had ze  een halfuur snikkend op de kant gezeten,  maar daarna  had ze  zich  vermand en nu kwam  ze grijnzend boven als het gebeurde.  Daar  was  ze zelf heel trots op,  want ze  had tijdens het  eten  niks  anders gedaan dan vertellen dat ze een  onderzeeër was. Hendrik-Jan had haar dat woord  geleerd.  Hij  had een hele tekening gemaakt om uit te leggen  wat  dat precies was, en Robin vond  het prachtig.

			Een  zuchtje  wind deed  de bladeren van de palmbomen naast de veranda  ritselen. In  het tegenlicht van de buitenlamp  zagen hun schaduwen  eruit  als wuivende monsters. Amber pakte haar glas en haar telefoon  en  liep  naar de palapa,  die in  de hoek van de tuin op een verhoging was geplaatst. De gedroogde palmbladeren die het typerende dak vormden,  ruisten in de  wind. Het knusse hoekje  was afgezet met hekjes en planten.  Amber  liep de drie  treden op.  Onder de  overkapping  stonden twee loungebanken met felroze kussens en twee grote stoelen. De  buitenlamp  verspreidde een zachtgeel licht. Amber stak de twee grote witte kaarsen op tafel aan met de  lucifers  die ernaast lagen en ging daarna op een  van de banken zitten.  Ze vouwde haar benen onder zich en  pakte haar telefoon. De  hele dag  had  ze er nauwelijks op gekeken  en het werd  tijd  dat  ze  haar  mail bijwerkte. Het mocht dan wel vakantie zijn, als  zelfstandige kon  ze niet zo lang van de radar. Momenteel werkte ze voor twee  broers  die wat geld hadden  geërfd en daarmee een  onderneming  waren gestart.  Ze kwamen uit een  familie van slagers en wilden de gehaktbal als hippe  foodtrend in de markt gaan zetten, zoals dat andere ondernemingen al was gelukt met  heel alledaagse vleessoorten als  hamburgers en worst.  Volgens de  broers  was de gehaktbal  een onderschat product.  Amber moest toegeven  dat de duurzame en  biologische gehaktballen  van  het tweetal  fenomenaal waren. Ze geloofde dan ook heilig  in het concept, het moest alleen nog even  goed  in  de  markt worden gezet.  Daarvoor had ze  een marketingplan  geschreven, waarin  ze zich  vooral had gericht op social media.

			Ze bekeek haar mails, maar  zag niks dringends. Daarna ging  ze naar Facebook en  scrolde wat  door haar tijdlijn. Naast onzinnige nieuwsberichten en Amerikaanse virals zag  ze  vooral veel regenachtige plaatjes  van mensen  die  klaagden over het weer.  Ze strekte zich uit, legde haar telefoon aan de kant en nam een slok van de koele  wijn. Na twee dagen in  de zon  was ze  al bijna vergeten  hoe guur het in Nederland was.

			‘Bezwaar als ik erbij  kom  zitten?’

			Sophie was het trapje op gelopen en  hield naast  haar eigen glas  ook de fles rosé  omhoog. Amber schudde haar  hoofd. ‘Natuurlijk niet.’

			Haar  schoonzus nam tegenover haar plaats en legde haar  voeten op de  rand van  de tafel.  Daarna blies ze  haar adem  hoorbaar  uit.

			‘Slaapt  hij?’

			Sophie schudde haar hoofd. ‘Nog niet, maar Gijs is bij hem. Levi vindt het gewoon lastig als hij  niet  in zijn eigen bedje slaapt. De  vorige vakantie  duurde het een week tot  hij gewend was en  toen  gingen we al  bijna naar huis.’

			‘Het gaat vanzelf  beter als ze ouder worden’, zei Amber. ‘Dan kun  je ze  dingen uitleggen.’

			‘Robin heeft er geen enkele moeite  mee,  toch?’

			‘Mwah, ze was vanochtend  en  gisterochtend wel om halfvijf wakker.  Maar dat zal wel  door de jetlag  komen.’

			‘Ja, daar  heeft  Levi ook last van. Maar eigenlijk zou hij dan  nu heel moe  moeten zijn,  dus ik  begrijp niet zo goed waarom hij nu  niet gewoon gaat slapen.’

			Amber glimlachte  een beetje. ‘Soms denk ik  dat een groot deel van  het moederschap  bestaat  uit  antwoord vinden  op vragen die al niet meer  relevant zijn tegen de tijd dat je het antwoord hebt.’

			‘Dat heb je mooi  omschreven’,  grinnikte Sophie. ‘Die moet ik onthouden.’

			Ze leunde voorover en vulde  de  glazen bij. Even zei  geen van  beiden iets.

			‘Toch vond  ik het lastiger toen Levi  een baby was’,  zei Sophie. ‘Ik denk dat  ik hem elke dag wel  vroeg wat  er nou  toch met  hem  aan  de  hand was. Ik  vond ook dat hij enorm  veel huilde, terwijl het achteraf gezien  volgens mij heel gemiddeld was.’

			Amber knikte. Ze  zei maar niet dat  ze Sophie ronduit hysterisch  had  gevonden  met de  baby. Bij elke  kik van Levi moest  de hele trukendoos  open om hem zo snel mogelijk weer  stil  te krijgen. Als dat  niet meteen lukte, was Sophie  in  de stress,  wat volgens Amber alleen maar  tot meer gehuil van Levi leidde,  maar dat had  ze natuurlijk nooit gezegd.

			‘Babygehuil is niet voor  niks niet  te negeren’, antwoordde  ze neutraal. ‘Dat heeft de  natuur  wel  goed  geregeld.’

			‘Ja.’  Sophie staarde  voor zich uit. ‘Dat is zo. Op een gegeven moment  wilde ik even opladen en  stuurden we  Levi een  nachtje uit  logeren, maar  ik voelde me zo  schuldig  dat we hem dezelfde  avond nog hebben opgehaald.’

			Amber  glimlachte flauw. Ze herinnerde zich dat  nog wel. Herman en Ineke, die  speciaal voor de gelegenheid een campingbedje hadden aangeschaft, waren  er nogal  geïrriteerd over geweest. Ergens begreep Amber dat, het voelde natuurlijk als een  motie van wantrouwen.

			‘Heb jij  dat nooit gehad?’  vroeg Sophie.

			Amber schudde haar hoofd. ‘Ik vond  het  nooit echt moeilijk  om Robin los te laten. Iedereen  zei dat ik  wel  zou gaan  huilen op haar  eerste crèche-dag, maar ik vond  het  prima. Eerlijk  gezegd vond  ik het  wel lekker om  mijn handen weer even vrij  te  hebben.’

			‘O, echt? Ik zou  Levi  nooit op een kinderdagverblijf kunnen achterlaten.’

			‘Waarschijnlijk ben jij dan ook  een oneindig veel betere moeder  dan  ik’,  zei Amber  grinnikend.

			Sophie lachte ook. ‘Of  ik bezorg mijn kind  een levenslang trauma, omdat  ik  aan  zijn been ga  hangen tot hij dertig is. Ik voel me gewoon altijd schuldig als  ik niet bij hem in de  buurt ben. Alsof ik hem dan in de steek  laat.’

			‘Maar dat  is toch  niet zo?’

			‘Nee.’ Sophie  dacht even na.  ‘Ik ben weleens jaloers op wat  jullie  allemaal  nog  doen  sinds  jullie een kind  hebben.’ Ze  draaide  haar glas rond. ‘Daarbij  vergeleken vind  ik  mijn eigen  leven soms echt  saai.’

			Amber fronste. Deze bekentenis had  ze  niet verwacht. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Nou, gewoon...’ Sophie  strekte haar  benen uit en legde haar voeten weer op  tafel. Ze  leek haar  woorden zorgvuldig te  wegen. Ik ben natuurlijk heel erg blij  met  Levi, maar sinds  hij er  is voel ik me  soms zo...’  Ze  zocht naar het juiste  woord, nam een slok  wijn  en trok toen  een beetje met  haar mond. ‘Zo beperkt.’

			‘In welk opzicht?’

			‘Vroeger bedachten Gijs  en  ik  weleens  dat we zin  hadden om  in de stad te gaan eten en dan stapten we gewoon in de auto. We gingen  ook graag naar het Concertgebouw, of een museum.  Tegenwoordig komt dat er  allemaal niet meer van.  Terwijl jullie dat soort dingen  gewoon nog doen. Maar  jullie wonen natuurlijk ook in Amsterdam.’

			Amber  wist  niet zo goed  wat dat laatste ermee  te maken had. Gijs en Sophie  woonden in IJmuiden.  Met de auto zaten ze  zo in de stad. Maar dat zei ze niet.  In plaats daarvan  haalde  ze haar  schouders  op.  ‘Maar je  kunt  toch oppas  regelen? Desnoods breng je Levi  bij ons, dat  vinden we leuk.’

			‘Ja.’ Sophie knikte. ‘Dat  kan. Maar we doen  het nooit. Want tegen de tijd dat het concreet wordt denk  ik vaak: laat ook eigenlijk maar. Levi valt zo moeilijk  in slaap en zeker als  er dan iemand anders bij  hem is, ben ik bang dat het helemaal niet lukt.’ Ze haalde even  haar  schouders op. ‘Ik moet ook gewoon niet zeuren.  Dit hoort er  nou eenmaal bij  als je een kind hebt.’

			Amber keek naar  haar  schoonzus in het zachte schijnsel van  de buitenlamp. Ze had ineens het  gevoel dat ze iets positiefs  moest zeggen,  iets bemoedigends. ‘Levi boft  maar met  jou als  moeder.’

			‘Vind  je dat?’ Sophie glimlachte  even.

			‘Ik meen het.’

			‘Lief van je.’  Sophie  vermande zich. ‘Ik  zou het ook niet anders willen,  maar soms  heb ik  ineens  het gevoel dat ik vanaf nu  gewoon in één rechte lijn  richting mijn dood ga. Of in elk geval richting  de leeftijd waarop het  echt zielig wordt als je nog  doet alsof je jong bent.’ Ze schokschouderde even  en glimlachte  tegelijk. ‘De  leeftijd van het verval, zeg  maar.’

			Amber  grinnikte. ‘Dat  klinkt wel  heel dramatisch.’

			‘Nou ja, zo bedoel ik  het nou ook weer niet. Maar snap  je?’

			‘Ik  snap het.’ Amber knikte. ‘Je wordt soms  zo  meegezogen  in  de  tijd. Dan is er ineens weer een jaar  voorbij.’

			‘Heb jij  dat dan ook?’

			Sophie keek bijna hoopvol. Amber knikte harder dan ze het eigenlijk meende. ‘Soms wel, maar dan zorg  ik dat ik gewoon  een  avond  ga stappen  alsof ik achttien ben en  kan ik  er weer een tijdje  tegen.’ Ze  grijnsde. ‘Je kunt je afvragen  of dat nou de  manier is.’

			‘Misschien  moet ik dat ook  weer  eens doen’, zei Sophie met een half  lachje.

			‘Soof?’  Gijs  kwam de  tuindeur uit  gelopen  en stak over naar de palapa.  ‘Kun je  even komen?  Levi wil echt  alleen  maar jou.’

			Sophie kwam overeind en keek bezorgd. Amber keek haar schoonzus na  toen die naar het  huis liep. Ze  legde haar glas tegen haar lippen, maar nam geen  slok. Sophie  was echt wel  een  lief mens, maar  Amber  dacht niet  dat ze haar ooit zou begrijpen.

			‘Ik ga je pakken!’  Grommend als een monster zwom Amber met  veel gespetter en getrappel achter haar  dochter aan,  die giechelend wegrende.  ‘Kijk maar  uit!’  riep ze. ‘Ik ben een...  waterosaurus!’

			‘O  nee!’ gilde  Robin, waarna ze nog verder rende en  meteen weer omkeerde om zich expres te laten pakken. Amber  greep haar beet en deed alsof  ze hapjes uit haar nam, wat  haar  een mond vol  zout water  en  een schaterlachend kind opleverde.

			‘Zo, nu is de  waterosaurus moe’,  kondigde  ze aan. ‘De waterosaurus  moet even uitrusten. Ga je mee?’

			‘Nee.’ Robin schudde  haar hoofd.  Haar natte krullen zwiepten  eigenwijs heen  en weer. ‘Ik wil nog zwemmen.’

			‘Oké, schat.’ Amber gebaarde naar Bart  dat ze even  naar de ligbedden ging en liep  het strand  op. Ze keek op haar horloge. Het was iets na halfvier. Vanochtend waren ze met z’n allen in  het centrum van Willemstad geweest  om de beroemde Pontjesbrug en de gekleurde gevels op  de kade te bekijken. Daarna hadden  ze geluncht bij  restaurant  Gouverneur en tegen de tijd dat het te warm werd om nog  iets te  ondernemen, waren ze naar Mambo Beach vertrokken, waar ze strandbedjes hadden  gehuurd.  Sophie had  eerst  gesputterd dat ze  terug wilde naar het huis omdat Levi moest slapen. Gijs wilde  echter mee  naar het strand,  wat tot  nog meer gemopper had geleid, maar  uiteindelijk was Sophie dan ook  meegegaan. Levi had anderhalf uur  geslapen op een  strandbedje, wat vooral goed was  geweest voor  het humeur  van zijn  moeder.

			Amber wilde op haar bedje gaan  liggen, maar  er lag een  flyer op haar handdoek. Ze pakte hem op en  wilde hem al bijna weggooien, maar toch bleef  haar blik eraan hangen. Beachparty, stond er in  grote neonroze letters. Achter  de draaitafels zou een dj staan  met  de naam Tommy Wild.

			Ze glimlachte verrast. Die naam  kende ze. Zeven  jaar  geleden had ze een tijdje de marketing gedaan voor een  groepje jonge, ambitieuze dj’s  die een agentschap hadden opgericht. Tommy Wild –  die  eigenlijk Tom  Wilders heette –  was  een  van hen  geweest.  Hij was  veruit de knapste van het stel.  Ze had zelfs weleens het bed  met hem  gedeeld, maar in die tijd was het  eerder opvallend als je dat als  jonge, vrijgezelle vrouw  in Amsterdam niet had gedaan.

			Het viertal verhuurde  binnen  het  agentschap voornamelijk zichzelf, maar  ze  waren ook van plan geweest met  het  geld  dat ze verdienden nieuw  talent aan  zich te binden en te helpen in de  ontwikkeling. Het  was geweldig geweest  om te werken met de  drie mannen en één vrouw die de sky  als de limit beschouwden en  de ene torenhoge ambitie na de andere de  wereld in  slingerden. Amber  had hen geholpen aan  een strak  marketingplan waarmee ze zichzelf in de kijker konden spelen,  en daarna had haar taak  erop gezeten. Dat vond ze aan de  ene kant  jammer, want het viertal had  met  elkaar voor een bijzondere  energie gezorgd  waarin ze graag  was blijven werken. Maar aan de andere kant had ze hun  bravoure en voortdurende strijd onderling  ook  vermoeiend gevonden.  Het  was  moeilijk om  tot beslissingen  te komen als vier mensen  met elk een duidelijke eigen mening op één lijn moesten komen. Amber  had  haar twijfels gehad  of  het  viertal  het zou redden. Aan hun drive had het niet gelegen, maar ze waren zo  verschillend geweest, dat Amber  had verwacht dat  ze  binnen een jaar met knallende ruzie uit elkaar zouden  gaan.

			Een paar maanden geleden had ze toevallig  nog eens op de  website gekeken, om vast  te stellen dat ze  het fout  had gehad. Het bedrijf  bestond  nog steeds,  met de vier oorspronkelijke  oprichters als eigenaar. De vier draaiden zelf ook nog veel, maar  te oordelen naar de informatie op internet waren er inmiddels bijna twintig jonge dj’s aangesloten bij  het agentschap. In  de  agenda op de site was te zien  dat een groot deel van hen meerdere keren per week optrad in binnen- of buitenland.  Amber was ergens trots geweest toen ze  dat las, al was haar eigen  bijdrage  natuurlijk minimaal geweest.

			Ze bekeek de flyer verder. Tommy Wild was de hoofdact en begon om tien  uur. Daarvoor waren er nog  wat  andere dj’s, maar hun namen zeiden  haar niks. Ze had  eigenlijk wel zin om vanavond uit te  gaan. Na  drie avonden in  het  vakantiehuis  kon ze een onderbreking goed gebruiken. Ze hoopte dat ze Bart kon overhalen.  Ineke zou  het vast  niet  erg vinden om op Robin  te passen.

			Amber kroop op haar  strandbedje en keek naar het water, waar Bart nu  met  Robin aan het  zwemmen was. Hun dochter zat nog helemaal niet op zwemles, maar met bandjes om lukte het haar  toch al aardig om  vooruit  te komen  in het water. Dat  ze niet bang was,  hielp natuurlijk ook.

			Amber verplaatste haar blik naar de  waterlijn, waar Sophie met Levi  zat. Gijs was er ook  bij en hield zich bezig met  het  ophalen  van de bal, die Levi de hele  tijd weggooide. Zelfs vanaf haar plek hoorde Amber het jongetje schateren  van plezier.  Het klonk aanstekelijk en ze glimlachte. Ze  dacht weer aan het gesprek  van gisteravond. Ze had haar  schoonzus  niet  meer teruggezien  nadat  Gijs haar was komen halen. Amber  was het met Sophie eens dat haar leven beperkt  was  sinds  ze moeder was  geworden,  maar dat  had ze zelf in de hand. Dat  je  een baby van een paar  maanden niet achterliet  bij een oppas, dat kon ze wel begrijpen.  Maar  Levi was twee jaar  en als je goed zocht, vond je altijd wel een lief  oppasmeisje dat het leuk  vond om naast haar  studie  wat bij te  verdienen. Amber had een groepje van  vijf meiden  die ze kon proberen als Bart en  zij een avondje weg wilden. Het  was nog  nooit gebeurd dat ze alle vijf niet konden.

			Ze keek  weer naar de  flyer. Misschien moest ze niet  met Bart gaan, maar  met Sophie. Van  een  avond dansen op  het strand was nog nooit  iemand minder  geworden en het zag ernaar uit dat Sophie  het nodig had  om eens lekker uit  haar dak  te gaan. Misschien konden ze Annemieke ook  meevragen.  Een  ouderwetse girls night out. Het  waren  niet  de  meiden met  wie Amber  normaal gesproken zou  gaan stappen, maar  ach, het was  ook niet het feest waar ze normaal  gesproken naartoe  zou gaan. En  ze waren  hier toch met z’n allen, dus waarom niet.

			Ze  stootte Annemieke aan, die naast haar lag te zonnen,  en hield de flyer omhoog. ‘Zin om  mee  te gaan?’

			‘Wat  is dat?’

			Amber wees naar  het voeteneind  van Annemiekes strandbedje, waar ook een blaadje  lag. Haar  schoonzus bestudeerde het.  ‘Klinkt leuk’, zei ze,  al klonk  haar  stem niet erg enthousiast.

			‘Ik  dacht dat we  misschien met z’n drieën zouden  kunnen  gaan, Sophie, jij en ik.’

			‘O ja.’ Annemieke  verplaatste haar  zonnebril van haar haar  naar haar  neus.  ‘Dat is wel een goed idee.  Wanneer is het?’

			‘Vanavond, hiernaast in Wet  & Wild.’

			‘Jeetje.’  Annemieke trok met iets van  verbazing haar  wenkbrauwen op. ‘Toen ik hier  een keer  met vriendinnen  was, heb ik  zo’n beetje elke avond bij Wet & Wild gedanst.  Ik weet  niet eens meer precies hoelang dat geleden is, maar die  tent bestaat echt al lang.’

			‘Ik wist helemaal niet dat je hier  eerder  was geweest’, zei Amber.  Ze  was vooral verbaasd dat  Annemieke  schijnbaar  met  vriendinnen verder weg was gegaan  dan  een feestvakantie  in Salou.

			‘Volgens mij is het acht  jaar geleden. Of negen. We gingen in de zomer  en ik vond het nogal  ver  vliegen aangezien er ook  in Spanje zon was, maar een van mijn vriendinnen had een vriendje dat hier  stage  liep.’ Ze fronste  even bij  de herinnering. ‘Hij  leek zich  trouwens meer bezig te  houden  met drugshandel. Ik weet niet waar die stage was, maar ik heb hem niet één keer  voor  twaalf uur uit bed zien  komen en vanaf tien uur ’s avonds stond zijn  telefoon roodgloeiend.’

			Amber grinnikte.  ‘Dat  is ook een  manier om je stage door te komen.’

			Annemieke pakte de  flyer en las hem nogmaals.  ‘Ik  heb wel  zin  om weer eens te gaan stappen en  cocktails te gaan drinken. Mijn vader wil ons vast wel ophalen.’

			‘We  kunnen  ook  een taxi nemen.’

			‘Wat is dit?’ Sophie was  uit het  water gekomen en  vond ook een flyer op haar ligbed.

			‘Dat is het  feestje waar  we  vanavond heen gaan’, zei Amber.

			‘Echt  waar?’ Sophie had  de flyer al  bijna aan  de kant  gelegd, maar  pakte hem er toch weer bij.

			‘Het is in de strandtent hiernaast.’ Amber  maakte een armgebaar. ‘Ik ken  de dj van  vroeger. Als hij nog net  zo goed is als  toen, wordt  het een leuk  feestje.’

			‘Gaan we met  z’n allen?’

			‘Ik dacht meer aan wij  drieën. Laat  de mannen  maar lekker voor de kinderen  zorgen.’

			Even zag ze twijfel  op Sophies gezicht. ‘Het  begint toch niet  zo vroeg?  Dan  kan ik Levi nog  naar bed  brengen en als  hij tussendoor niet wakker  wordt,  weet hij  niet eens dat  ik weg ben  geweest.’ Ze knikte bij haar eigen woorden en glimlachte. ‘Laten  we het doen. Het  is te lang  geleden dat ik  een avond heb gedanst.’

			HOOFDSTUK  4

			Ze waren nog maar met  z’n  tweeën.  Annemieke was een uur op het  feest geweest, maar de hoofdpijn die vanmiddag  al begonnen was,  had uiteindelijk doorgezet naar  een migraineaanval. Amber had Herman gebeld om te vragen of  hij zijn dochter  kon komen  halen, want  ze was lijkbleek geweest  en kon amper op  haar benen staan. Annemieke had eigenlijk niet weg gewild,  maar op  deze manier  viel er voor haar weinig te feesten.

			Nu was  het iets na elven en zelf  was Amber  van plan om  nog lang niet naar huis te gaan. Het begon  eigenlijk  pas net leuk  te worden.  Sophie, Annemieke en zij waren  al om tien  uur aangekomen,  maar dat bleek veel te vroeg. Tommy Wild was nog niet begonnen,  er stond een of andere lokale  dj achter de tafel  die blijkbaar  had  gedacht  dat een bonte mix van reggae,  jazz en popmuziek een werkbaar idee was. In de  praktijk had het geleid  tot een dansvloer die eerder leger  dan voller stroomde  naarmate  de avond vorderde. Rond halfelf was  de jongen uit  zijn  lijden verlost en had iemand een Spotify-lijst  opgezet die op  meer waardering kon  rekenen. Inmiddels begon  men echter ongeduldig te worden.  Dat tijd  in de Cariben iets anders betekende dan in  Nederland,  oké, maar een  dj die  rustig een uur te  laat  begon, was dan  wel weer het andere uiterste.

			Amber draaide haar hoofd en keek  naar de lege draaitafel. Ze liep naar  de  bar om nog twee drankjes  te halen.  Terwijl ze wachtte om  haar bestelling te plaatsen, zag ze ineens een bekend hoofd.  Hij  was amper veranderd.

			Ze begon te glimlachen en verliet haar  plek aan de bar. Toen  ze vlak achter hem stond, tikte ze hem op zijn schouder. Hij  draaide  zich  om,  fronste en kneep toen zijn ogen samen. ‘Ik ken jou.’

			‘Amber.’

			‘Jemig ja, natuurlijk!’  Hij omhelsde  haar, gaf een kus op  haar wang en omhelsde haar  opnieuw. ‘Wat  gaaf je te zien.  En wat  zie je  er goed uit.’

			‘Anders jij wel.’ Amber legde haar hand op zijn  bovenarm. ‘Echt leuk dat  je hier bent.’

			‘En wat doe je  hier?’

			‘Vakantie.’

			‘Alleen?’

			‘Met mijn  schoonfamilie.’

			Hij  keek gespeeld teleurgesteld. ‘Dus  je bent aan de man.’

			Amber hield haar hoofd even  schuin. ‘Verbaast je  dat?’

			‘Het doet me verdriet.’

			‘Ik heb zelfs  een dochtertje.’

			‘Ai.’ Hij  beet op zijn lip. ‘Dan  zijn mijn  kansen  helemaal verkeken.’

			Amber grinnikte.  ‘As if...’  Ze wist dat als Tom één  ding niet  wilde, het  een vaste relatie was. Hij was niet gemaakt  om te settelen. Toen  ze  nog  samenwerkten had hij Amber een keer verteld dat hij al bindingsangst  kreeg als hij  ontbijt moest  maken voor iemand.

			Tom hield zijn hoofd schuin en keek haar aan. Hij mocht  dan  zeven jaar ouder zijn geworden, knap was  hij nog steeds. ‘Hoe gaat  het met  je?’

			‘Goed.’

			‘Ben je gelukkig in je relatie?’

			Amber was  vergeten dat Tom  dit altijd deed.  Directe vragen  stellen. Toen ze  nog met hem had  gewerkt, had  ze hem weleens over haar niet-alledaagse jeugd  verteld. Het gesprek dat  volgde, was nog scherper  geweest dan ze  ooit in  therapie had meegemaakt.

			‘Ja’, zei ze  gemeend. ‘Heel gelukkig.’

			‘Dat is  mooi.’ Hij raakte  even  haar wang  aan.  ‘Ik  moet aan de slag, want  ik  ben  al laat. Go  and enjoy yourself.’ Bij dat laatste klonk hij als  een  foute quizmaster en Amber schoot in de lach. ‘Succes vanavond.’

			Tom stak zijn duim op  en liep naar de draaitafel. Een man  in een korte  broek  en een  shirt met palmbomen greep  de microfoon om hem  aan te  kondigen. Het strand stond inmiddels vol en  de menigte  juichte toen Tom  achter  de  draaitafel plaatsnam.  Hij stak zijn hand  op en grijnsde breed. Amber voelde  zich op  een vreemde manier trots.

			Ze grabbelde in haar tas en haalde  een pakje sigaretten tevoorschijn dat ze eerder vandaag  had gekocht. Toen  ze  zwanger bleek te zijn  was ze gestopt met  roken, maar  op feestjes  kon  ze de  verleiding  toch niet weerstaan. Ze  nam een ferme trek en zoog  de rook genietend naar  binnen.  De  eerste  trek  was altijd de beste.

			Met de  sigaret  in haar hand liep ze  naar de bar om alsnog drankjes  te bestellen.  Het was er druk. Ze wurmde zich naar voren en stak haar  hand op, een jongen van een  jaar of achttien knikte als teken dat hij haar had gezien. Hij was nog  even bezig met een andere bestelling en Amber wachtte.

			Leunend  tegen  de  bar keek ze om zich heen. Nu Tom begonnen was, stond ineens bijna iedereen  te dansen op het strand.  Het  feest was geweldig georganiseerd. Het strand was  afgezet met lichtsnoeren en hier en daar  stonden felle discolampen. Bij de ingang  naar de strandtent  zelf brandden fakkels. De  muziek stond  keihard, zoals het  hoorde.

			Tussen de dansende menigte zocht Amber naar  Sophie. Haar schoonzus was eindelijk de  dansvloer op gegaan. Dat had wel enige tijd gekost. Het eerste halfuur  had  Sophie het voornamelijk  gehad over Levi’s  zindelijkheidstraining, zijn permanente  weigering om groente te  eten en de vraag of te veel zon niet slecht was voor zijn huidje. Daarna had  ze drie berichtjes  naar Gijs gestuurd met de vraag of Levi nog wel sliep, met  tussenpozen van een paar  minuten. De eerste twee had hij niet beantwoord en toen hij  ook bij de  derde niet  online kwam,  had Sophie hem eigenlijk willen bellen. Net op dat  moment had hij teruggestuurd  dat  hun zoontje  gewoon lag te slapen en dat  ze zich niet zo’n zorgen moest maken. Sophie  had een paar keer  tegen Amber gezegd dat ze zich toch schuldig voelde, omdat Levi wakker kon worden en haar dan zou missen.  Amber was nog maar een  keertje extra naar de bar gelopen en inmiddels begon de alcohol zijn  werk te  doen. Het schuldgevoel was  naar de  achtergrond verdwenen  en  Sophie was gaan dansen. Amber had eigenlijk  nooit geweten dat  haar schoonzus dat zo goed kon. Ze zag  er mooi  uit in haar zwarte halterjurkje en  met haar haar  los. Amber  had zich erover  verbaasd wat  een klein  beetje make-up  voor Sophie  deed. Het was jammer dat ze sinds de komst van Levi die moeite niet meer zo vaak nam.

			Haar fraaie verschijning betaalde zich  ook meteen uit. Amber  vond  het  vermakelijk om te zien hoe zeker  vier  mannen de hele tijd probeerden om in de buurt van Sophie te dansen. Of  mannen...  Het leken  eerder jongens. Ze waren zeker  vijf jaar jonger. Sophie leek het zelf niet zo door te hebben, of  ze deed alsof. Amber vermoedde het laatste. In elk geval was  haar houding voor  de mannen genoeg reden om zich nog verder  op  te dringen.

			‘Zeg het maar.’ De barman stond nu vlakbij  en leunde naar haar  toe.

			‘Twee strawberry-daiquiri’, bestelde  Amber. ‘Maak ze maar  lekker sterk.’

			Bij aankomst waren ze begonnen met Amstel Bright en hoewel het  bier er  wel  in  ging, vond Amber  het nu tijd voor iets  sterkers. Omdat wijn nooit lekker smaakte op  een  feestje, ging  ze maar over  op cocktails. Kon ze meteen testen of in de Cariben nog steeds de allerbeste cocktails werden gemaakt. In  haar tijd als stewardess was dat in elk  geval wel  zo geweest.

			De barman knikte en ging aan  de  slag.  Amber zag hem  aardbeien  en ijs uit een bak in  de  shaker  scheppen en aanvullen met siroop en drank. Hij wierp een blik op haar, grijnsde en hield toen de drankfles nog een keer  op de kop.  Amber  stak  haar  duim op. Ondanks de biertjes voelde  ze zich nog helemaal  fris.  Het was  tijd dat  daar  verandering  in kwam. Niet  dat  ze zich niet  kon  vermaken zonder alcohol. Je kon  haar op  elk moment van  de dag op een goed feestje  neerzetten en ze had het naar haar zin,  maar bij  een avond als deze hoorde  drank. Was het niet  voor  haarzelf,  dan in elk geval voor  Sophie.  Bij  haar begon de alcohol z’n  werk al te  doen, merkte Amber. Ze vond het  leuk om te  zien wat  er gebeurde als haar schoonzus nog wat remmingen zou verliezen. Eerder vanavond had ze grinnikend aan Gijs beloofd dat ze goed  op zijn vrouw  zou passen. En dat deed  ze ook. Wat Sophie nodig had, was een  avond waarvan je  je de volgende ochtend de helft  niet meer  kon herinneren.

			‘Alsjeblieft.’ De  barman  schoof  twee glazen over  de bar  naar haar toe.  Amber betaalde en  nam de drankjes  mee. Ze vond  Sophie  midden op de dansvloer. Tom had  net een trancenummer  opgezet en Sophie schudde  met haar heupen en  hoofd. Amber  stootte haar  aan  en gaf haar haar drankje. Daarna proostten ze  en sloegen de cocktails bijna  over de rand van het  glas toen ze samen verder  dansten.

			Het was  laat, maar Amber wist niet hoe laat precies.  Ze zou op  haar telefoon  kunnen kijken,  maar  ze  deed het niet. Het was ook niet belangrijk.

			‘Nog eentje?’ Ze hield haar lege glas op  en schreeuwde boven de dreunende muziek uit  naar Sophie.  Haar stem begon al hees  te worden, ook  al had ze  vanavond amper gepraat. Het enige wat ze had  gedaan was dansen en  cocktails drinken.

			Haar schoonzus knikte, sloot even  haar ogen en knikte opnieuw. Amber grinnikte.  Zelf voelde ze de alcohol  behoorlijk, maar ze was niet zo ver heen als  Sophie.

			Ze liep opnieuw naar de  bar, waar het  nog  steeds zo  druk was. Haar  blik viel op een klok. Kwart  voor  twee.  Het  feest  was  in  volle  gang.  Amber wist  eigenlijk niet of  er een eindtijd was.  Ze hoopte van niet.

			Ze plaatste haar  bestelling en ging even  op een barkruk zitten om haar voeten rust  te  gunnen. Ook al droeg ze sandaaltjes  en geen  hakken, haar voeten deden  behoorlijk zeer van het dansen. Tom liet de muziek langzaam oplopen  en zweepte de dansende menigte nog verder  op. In het licht van  de knipperende discolamp zag  ze Sophie: armen in  de lucht, hoofd van links  naar rechts,  draaiend met haar  heupen. De vier bewonderaars van eerder die  avond  waren afgehaakt, maar ze  had er een  paar anderen voor in de plaats gekregen. Sophie  deed  niet langer alsof ze dat niet  doorhad. Amber  had haar schoonzus  nog nooit zo gezien,  en ze  vond het vermakelijk. Als ze had geweten dat Sophie zo’n feestbeest kon zijn, was ze al veel eerder een keer met haar  gaan stappen.

			‘Is deze stoel  vrij?’

			Amber  voelde twee armen  om haar middel en iemand  die zich tegen haar aandrukte op de barkruk.  Ze draaide zich om en keek  in het gezicht van een man die duidelijk  ook al  wat op had.

			‘Nee.’

			Hij grijnsde naar haar. ‘We passen er vast wel samen op, schat.’

			‘Ik ben  je schat  niet.’ Amber trok haar wenkbrauwen op. ‘En ik zat hier al.’

			‘Nou nou,  niet zo onaardig. Ik  zag je  net dansen.’ Hij  plantte zijn lippen in haar nek en fluisterde  in haar oor:  ‘Ik weet  dat  je ook  naar mij keek.’

			Amber duwde  hem met zachte  hand  weg. ‘Daar herinner  ik me niks van. Ik  ben al voorzien, dank je.’

			Het kostte nog even wat moeite, maar toen  droop de  man af. Amber  keek  hem grinnikend na. Ergens was  het jammer. Hij was  breed en  kaal en eigenlijk wel haar type.

			Ze nam haar bestelling in  ontvangst en liep  terug  naar de dansvloer. Tom had een iets rustiger nummer opgezet en Sophie  had van de gelegenheid gebruikgemaakt om aan de rand van de dansvloer  even uit te rusten. Amber  gaf haar haar drankje.

			‘Dit is goed.’

			‘Wat is goed?’

			‘Dit.’ Sophie wees onbestemd om zich heen.  ‘Alles.’ Er lag een eigenaardige blik in haar  ogen.

			‘Je  hebt het  naar je zin?’ vroeg  Amber lachend.

			‘Ja.’ Sophie  knikte, licht hijgend.  ‘Hiernaartoe gaan was  het beste idee van de laatste  tijd. Dank je wel  daarvoor.’

			Amber grinnikte.  ‘Graag gedaan, hoor. Ik  geloof dat je vaker uit  moet gaan.’

			‘Dat  moet ik ook.’ Sophie had moeite om  haar  blik op Amber te focussen. ‘Dat moet ik  ook’, herhaalde ze.

			‘Je hebt  nogal  wat sjans ook.’ Amber doelde  op een  grote, Antilliaanse man met wie  Sophie de  hele  tijd danste.

			Sophie wendde haar blik af  en  liet  haar ogen over de dansvloer  dwalen. ‘Hm-hm.’

			‘Leuk toch?’ Amber  stootte haar  aan. ‘Geniet er nou  maar lekker van. Een  beetje  flirten mag best.’

			‘Kom je weer dansen?’ De Antilliaan  dook weer op en legde  zijn hand  op Sophies bovenarm. Hij  keurde Amber geen blik waardig. In zijn kielzog  liepen  twee jongere mannen mee. Sophie liet  zich gewillig meevoeren. Amber ging ook de dansvloer  weer op. Ze keek  naar haar schoonzus,  die met haar ogen dicht bewoog op de muziek. Het was nu geen dansen, het  was meer een  soort  schommelen. Tom had een zachte  beat  opgezet die hij telkens een stukje opvoerde. Sophie bewoog mee,  armen gespreid als een  vliegtuig, deinend met haar  hoofd. Amber realiseerde zich dat  ze haar schoonzus  in zeven  jaar tijd nog nooit dronken  had  gezien. Ergens voelde  ze een vage verantwoordelijkheid voor  Sophie. Ze  moest haar  misschien  een beetje in de  gaten houden, haar een glas water geven en zorgen  dat ze  het  even  wat rustiger aan deed met de  drank.  Hoewel, aan de andere kant,  Sophie  was volwassen. En ze had zelf gezegd dat  ze juist een topavond had.

			Plotseling  kwam de muziek met  een  knal terug,  de beat  zwol  aan en de massa  op de dansvloer bonkte mee. Amber gooide haar  armen  in de lucht. Sophie had haar ogen  weer geopend en  deed  hetzelfde.  De Antilliaan danste om haar heen.  Amber keek ernaar  met enige bewondering. Vergeleken met de  locals  waren Nederlandse mannen echt  stijve  harken. Ook Bart, die  op  zich best  goed kon dansen.

			Amber nam een beetje afstand. De Antilliaan nam de ruimte  in. Zijn  handen lagen nu  op  Sophies rug, de hare op  zijn  schouders. Ze  dansten  een soort salsa, waarvan ze allebei  de passen precies leken  te kennen. Hij  bewoog  zijn heupen, Sophie  volgde  zijn ritme. Amber grinnikte in zichzelf en nam  nog een  slok. Ze wist niet  wat Gijs zou zeggen als hij dit zou zien, maar  het deed er ook eigenlijk niet toe. Hij zou het niet zien, en zij zou het hem niet  vertellen.

			Het  was bijna een komisch  gezicht. Sophie leek  misplaatst  in het plaatje, en tegelijkertijd paste ze er  precies in. De Antilliaan was enorm,  bijna  massief. Zijn donkerbruine huid glansde in het licht van de discolampen.  Zijn  gemillimeterde haar lag als een gestrooide  laag op zijn hoofd. Hij droeg  een  spijkerbroek en een donkerblauw shirt  met  een draak  erop. Om  zijn nek hing een gouden schakelketting, die  onder zijn  shirt  verdween. Als  het  licht erop  viel,  zag ze vanonder  zijn  mouwen tatoeages op  zijn armen tevoorschijn komen,  die nog verrassend goed te zien waren op zijn donkere huid.  De blik  in zijn ogen had iets wilds.

			De twee  mannen, met wie de  Antilliaan eerder was, stonden op een  afstandje toe te kijken. Amber bekeek hen eens wat beter. Ze waren veel  jonger dan hij, hooguit  twintig, terwijl hij  zeker richting de  veertig ging.  Ze maakten een vreemde indruk. Ze  keken schichtig, maar tegelijkertijd vol zelfvertrouwen. Er lag  iets bozigs in hun  houding.  Te ver doorgevoerde  stoerheid. Een van  de twee hield  de  hele tijd zijn  armen over elkaar. Ze  richtten  hun blik afwisselend op  hun baas – althans, Amber  ging ervan uit dat  hij  hun baas was –  en op de menigte op  de dansvloer. Zelf verroerden ze zich amper, ze  waren  er duidelijk niet op uit om een  feestje  te bouwen.

			Als je erover nadacht, was het echt grappig. Sophie die  klaagde dat  ze haar leven saai  vond, liet zich op het eerste  het beste feestje versieren door iemand die blijkbaar  een tweekoppige  escorte had. Dat  hij nogal fout was, zag je van een  kilometer  afstand. Amber haalde even haar schouders op.  Als je het doet, moet je het goed  doen,  vond  ze. En Sophie vond dat blijkbaar  ook.

			‘Hé.’  Ineens stond Sophie  naast  haar. Ze tikte haar glas zo hard tegen  dat van  Amber dat er een barst in ontstond. Sophie merkte het niet eens. ‘Proost!’ riep  ze vrolijk, terwijl ze  een slok nam.

			Amber zette haar drankje aan de kant.  ‘Leuke man’, zei ze met  een knikje in de richting van de  Antilliaan. Ze grinnikte erbij.

			Sophies ogen  hadden  een vreemde glans. ‘Hij heet Franklin.’

			‘Leuke naam.’

			‘O Amber, ik...’ Ze grimaste en probeerde daarna  Amber recht aan  te kijken, maar dat  lukte niet.  ‘Wat een  geweldig  feest.’

			‘Zeg dat  wel.’

			‘Ik  heb echt veel te lang niet  meer  gedanst. Niet  zo, althans.’

			‘Franklin has got the moves.’

			‘Dat kun je wel stellen,  ja.’ Sophie glimlachte en staarde voor zich uit. Daarna leek  ze ergens van te schrikken. ‘Alleen  dansen,  hoor’, zei ze. ‘Ik ga alleen met hem dansen.’

			‘Oké’, antwoordde Amber,  schouderophalend.

			Het  was mooi geweest.  Het liep tegen  drieën  en Amber wilde  naar  bed.

			‘Soof.’ Ze  tikte  haar  schoonzus aan, die alweer  een halfuur onafgebroken stond te dansen.

			‘Wat?’ Sophie keek om.

			‘Ik heb het wel gezien hier.’

			‘Nu  al?’

			Amber  glimlachte. ‘Het is al bijna drie uur.’

			‘Ik  heb het idee dat  we er net zijn.’

			‘Maar dat is niet  zo. Ik  ga een taxi bellen.’

			‘Ah  nee.’ Sophie  keek teleurgesteld. ‘Laten we  nog  even blijven.’

			‘De  dj stopt er zo ook  mee. En de meeste mensen gaan weg.’ Dat was niet  helemaal waar, zag Amber  toen  ze  om zich heen keek. Maar het zou  vast niet meer lang duren.

			‘Ik wil nog  dansen.’ Sophie  bewoog  haar heupen  van links naar rechts. Ze gebaarde richting de bar. ‘En  Franklin is net  nieuwe cocktails gaan halen.’

			Amber sprak overredend. ‘Laten we  gewoon gaan. Het is mooi  geweest.’

			‘Ga  jij maar. Ik kom straks wel.’

			‘Sophie...’ Amber aarzelde. Ze wist niet of het nou  wel zo’n goed idee was om Sophie hier  achter te  laten. Aan  de  andere kant, ze was geen babysitter.  Ze had veel gedronken  en had moeite om op haar benen te staan. Ze wilde gewoon  naar huis.

			‘Ik  ga een taxi bellen  en dan gaan we samen naar huis’, zei  ze.

			‘Amber, please...’  Sophie keek geërgerd. Ineens leek ze veel nuchterder. ‘Ik ben geen twaalf. Ga gewoon naar  huis als je wilt, dan kom  ik  straks wel.’

			Amber keek naar Franklin, die aan kwam lopen met een flesje Corona en een cocktail.  Hij bewoog even  met zijn hoofd  toen hij Amber zag. ‘Sorry,  ik had voor jou ook  moeten halen.’ Zijn stem klonk zwaar en diep. Het  geluid paste bij zijn robuuste  uiterlijk. ‘Waar  heb je  zin in?’

			Zijn blik ving  die van haar.  Zijn  ogen waren nog  donkerder dan  ze eerder had gezien. Hij keek helder, en  vriendelijk. Amber blikte  even om zich heen, maar de jongens die de  hele avond  al bij hem in de buurt bleven, waren nergens  te  bekennen.

			‘Ik hoef niks,  dank  je.’ Ze  keek even naar  Sophie en nam toen haar  beslissing. ‘Ik  laat  de  deur voor  je open.  Hier heb je  het adres.’ Ze gaf haar  schoonzus een kaartje  van  het villaresort.

			Sophie knikte en wuifde even. ‘Tot straks.’

			Op  haar weg naar de uitgang liep Amber  langs de  draaitafel. Ze zwaaide even naar Tom,  hij blies een kus door de  lucht.  Daarna liep  ze  naar buiten.

			Ze  hoefde niet  te bellen  voor een taxi. Een paar slimme chauffeurs hadden  hun wagens voor de  deur geparkeerd. Amber stapte  in de voorste van de  rij. Ze zocht in haar portemonnee en  vond nog  een kaartje  met  daarop het  adres  van het villaresort. De chauffeur knikte.

			Terwijl de motor  ronkend tot leven kwam, leunde Amber  tegen het versleten  leer  van de  achterbank. De auto rook naar sigarettenrook,  benzine  en een vleug vanille  afkomstig  uit de luchtverfrisser die aan de achteruitkijkspiegel bungelde.

			De chauffeur gaf een  dot  gas  en de auto sprong naar voren. Ondanks het tijdstip reed hij  met  zijn raam  open en de radio keihard aan. Opzwepende reggae  galmde door de  wagen. Ambers  oogleden  waren zwaar. Ze sloot ze,  maar  toen  begon alles te  draaien en snel deed ze ze  weer  open. Ze  was een  beetje  misselijk. Als  afleiding richtte ze haar gedachten op Sophie. Ze moest  morgen  maar niet aan Gijs – of  aan de  anderen – vertellen dat Sophie alleen op  het feestje  was achtergebleven.  Dat  zou alleen maar voor  gedoe  zorgen. Op een of  andere  manier had  Amber het idee dat Gijs  het haar  dan  kwalijk zou nemen.  En anders zouden haar schoonouders  dat wel doen. Iedereen zag Sophie als het  meisje dat beschermd moest worden.

			De  taxichauffeur  stopte  voor  het  hek  van  het resort.  Amber betaalde en  liep naar  binnen via de smalle  loopdeur.  Ze knikte  naar  de  bewaker  die  op  een plastic tuinstoel  bij de ingang zat. Hij  bromde iets  terug. Hun villa lag achteraan  in het  park  en  Amber voelde  het in haar benen toen ze een stukje omhoog  moest lopen. Ze  stond niet meer  zo vast op haar  hakken. Het leek altijd wel alsof  alcohol uit sterke drank  pas later op gang kwam.

			Ze bereikte  het  huis en na twee  mislukte pogingen  lukte het om de sleutel in  het gat te  steken.  Het waaide  en de deur  vloog bijna uit haar hand, maar ze kon hem nog op tijd vastgrijpen. Ze wilde  niemand wakker  maken, zeker Levi  niet.

			Het was  doodstil  in huis. In de woonkamer was  geen airconditioning en  drukkende warmte  kwam haar tegemoet.  Ze deed haar sandaaltjes uit en liep  de trap op naar  de slaapkamer. Daar trok ze  haar jurkje over haar hoofd.  Het duurde  even  tot haar ogen  gewend waren aan het donker, maar toen  zag  ze Robin op haar plek naast Bart  liggen, diep in  slaap, haar  armen  onschuldig omhoog langs  haar hoofd. Amber glimlachte even.

			Ze pakte een hoofdkussen en verdween naar  de woonkamer.  Na de frisse airco-lucht uit de slaapkamer leek het nog  warmer te  zijn.  Even overwoog ze om buiten  te gaan  slapen, toen legde ze haar  kussen toch maar op de bank.  Ze gaapte en ging liggen.

			De wereld begon te  draaien. Amber deed haar ogen  open om het duizelige gevoel  een halt toe  te roepen, maar  het werd  er niet veel  beter  op. In de  keuken dronk ze een glas  water  en  toen  nog  een. Het was  cliché om te zeggen,  maar ze kon tegenwoordig echt minder goed  tegen  alcohol dan vroeger. Blijkbaar was ook zij  niet  resistent  voor het effect van leeftijd, hoewel dat  op je zesendertigste misschien een  voorbarige conclusie  was.

			Ze ging weer liggen en sloot opnieuw haar  ogen. Meteen was ze weer  duizelig, maar  ze hield  haar ogen dicht en hoopte  dat het draaien uiteindelijk zou stoppen. Diep  vanbinnen trok de  slaap aan haar, tegelijkertijd voelde  ze misselijkheid  opkomen.  Haar laatste  gedachte  was dat ze hoopte  dat de eerste het van de tweede zou winnen.
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			HOOFDSTUK 5

			Met een schok werd ze wakker. Haar mond voelde als schuurpapier en een  drukkende pijn  achter haar ogen belette haar om  haar  ogen  open  te doen. Het was warm, zo warm.  Aan alle kanten brak het  zweet haar  uit.

			Ze probeerde opnieuw om haar ogen te openen. Meteen kneep ze ze weer  dicht.  Haar  ogen brandden. Het licht was ook zo  fel. De  drukkende pijn veranderde  in gebonk waarvan ze  nu al wist dat het de rest van de dag niet meer zou verdwijnen. Haar maag draaide rond en  ze moest hard slikken om een golf  van misselijkheid terug te  dringen.

			Met  halfopen ogen bleef  ze liggen. Langzaam begon ze zich  te  realiseren  waar ze was. De huiskamer,  de bank, ze draaide haar hoofd een  stukje en zag een figuur staan.

			‘Am?’

			Het was Bart. Hij keek een beetje  bevreemd naar  haar.

			‘Waarom lig  je op de bank?’

			Dat vroeg Amber  zich ook af. Ze deed  haar best zich  wat  te herinneren, maar dat lukte nog niet echt.

			‘Hoe laat is het?’ vroeg  ze in plaats daarvan. Hoewel de  kater zich al  in volle hevigheid had gemanifesteerd, had  ze het gevoel dat  ze  nog halfdronken  was. Niet per definitie een prettige situatie.

			‘Halfzeven’, antwoordde Bart.  ‘Hoe laat waren jullie thuis?’

			Amber moest  nadenken. ‘Halfvier’, zei ze toen enigszins aarzelend. ‘Althans,  ik.’

			‘Is  Sophie eerder  weggegaan dan?’

			Ambers  gedachten gingen traag. Ze  wist dat  er iets  was,  maar de bonkende hoofdpijn die aanzwol als een orkest overstemde alles.  ‘Hoe bedoel  je?’ vroeg  ze  moeizaam.

			‘Je  zei dat  jij om halfvier thuis  was. En Sophie dan?’

			Ze moest water. Wankelend stond ze op van de bank, rillend  ondanks de  hitte.

			‘Wat  ga  je doen?’

			‘Water drinken.’

			‘Wacht maar.’ Bart liep  naar  de  keuken en vulde een  glas.  Amber ging op de bank zitten,  haar  blote voeten op de koele plavuizen. Ze nam een  slok en dwong  zichzelf om na te denken.

			‘Sophie  was  niet mee’, zei  ze toen. ‘Ze wilde blijven, ik wilde  naar  huis.’

			Daar  keek Bart  van op. ‘Bedoel je dat zij gebleven is?’ vroeg hij voor  de zekerheid.

			Amber knikte. Haar herinneringen waren een beetje vaag,  maar dit  wist ze  vrij  zeker. Er kwamen beelden terug  van de taxi, waarin ze in haar eentje had gezeten. Ook zag ze Sophie weer voor zich,  op de dansvloer, met haar grote  Antilliaanse danspartner.  Ze grimaste even en grinnikte.

			‘Wat?’  vroeg  Bart, die  de  blik op haar  gezicht  had gezien.

			‘Niks.’ Amber nam  nog  een slok. Heel langzaam verdween het schuurpapiergevoel, al bleef haar keel aanvoelen als  bij een verkoudheid,  maar  dat  kwam natuurlijk door de sigaretten. Die veroorzaakten  waarschijnlijk ook de verschrikkelijke smaak  in haar  mond.

			‘Ik ga mijn tanden poetsen’, kondigde ze aan, waarna ze een nieuwe poging  deed om op te staan. De wereld tolde en ze  moest  Bart even  vasthouden, maar uiteindelijk lukte het.

			‘Katertje?’  vroeg  hij. Er lag  iets geamuseerds in zijn stem.  ‘Dat is al  een tijd geleden. Ik dacht  dat  jij  zo goed  tegen  drank  kon.’

			‘Ik moet  ook geen cocktails  drinken.’

			‘Verraderlijk’, knikte hij. ‘Gaat het?’

			‘Jawel.’ Moeizaam liep ze  de trap op.  Ze schuifelde naar  de badkamer en  pakte haar tandenborstel. Even later had ze in elk  geval  niet meer het  gevoel dat ze  uit een asbak  had gegeten, al was ze verder nog niet erg opgeknapt.  Ze liep naar de slaapkamer, waar Bart naast Robin was gekropen.

			‘Ik moet echt nog even  slapen. In de airco.’

			Bart glimlachte.  ‘Oké, oké.  Ik ga al.’

			Hij stapte weer uit bed en  pakte zijn  telefoon.  Daarna liep  hij naar de deur. ‘Je weet wel zeker dat Sophie ook thuis  is, toch?’

			Amber  ging liggen en  stelde  vast dat die irritante duizeligheid nog  steeds  niet was  verdwenen. ‘Hoe  bedoel je?’ vroeg  ze moeizaam.

			‘Sophie. Ik heb haar  niet thuis horen komen. Jij?’

			‘Ik sliep.’

			‘Je  lag  zo’n  beetje  naast de voordeur. Dan  zou je haar toch  wel hebben gehoord?’

			Amber  had  het gevoel dat ze in coma had  gelegen. Al zou het  huis om haar heen zijn ontploft, dan  nog  zou ze het niet hebben gemerkt.

			‘Ze ligt vast gewoon in haar  slaapkamer’,  zei ze. Ze was moe en het laatste waar ze zin  in  had, was zich  druk maken over Sophie.  ‘Ik  denk niet dat  ze voor  de middag  wakker  wordt,  want ze heeft ook heel veel cocktails  gedronken.’

			Ze wilde haar  ogen  sluiten, maar Barts blik maakte dat ze toch  bleef kijken. ‘Wat?’ vroeg ze. ‘Wat is  er?’

			‘Ik  ga het toch even  checken.’

			Amber  knikte  vaag en deed  toen  toch  haar ogen  dicht. Natuurlijk zou  Sophie  gewoon  naast Gijs in  bed liggen.  Ze mocht dan een  leuke avond hebben gehad, dat betekende  nog niet dat ze haar verstand was  verloren.

			De duizelingen werden gelukkig snel minder en langzaam  werd ze meegetrokken  in de diepte van de slaap. Haar  hoofd  bonkte  nog,  maar de naderende slaap leek te verdoven. Ze  had  een paar aspirines  moeten nemen, bedacht  ze, maar ze voelde er weinig voor om op  te staan. Misschien zou ze wel  zonder  hoofdpijn wakker worden, dat zou helemaal mooi zijn.

			‘Amber?’

			Een scheut irritatie ging door haar heen.  Ze trok de  deken op. ‘Ik wil  slapen.’

			‘Amber.’ Barts stem werd  dwingender.  ‘Wakker worden.’

			Met grote  tegenzin opende ze haar ogen  een  stukje.  Door het kiertje zag ze hem  staan in de deuropening. Het  licht  deed  pijn  aan haar ogen.

			‘Sophie is  er niet.’  Bart had  de deur gesloten en stond nu aan  het voeteneind. Hij  praatte  op fluistertoon. Amber  hoorde hem  wel, maar de  woorden  drongen  niet door.

			‘Amber.’ Bart boog  een beetje voorover. ‘Sophie ligt  niet  in bed.’

			Ze probeerde haar blik  op hem te  richten, maar dat lukte  niet. Ze wreef  in haar ogen, die  daardoor meteen gingen tranen.  De pijn  nam wel een beetje  af. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Precies zoals ik het zeg: Sophie ligt  niet  in bed.’

			‘Dan moet ze ergens anders liggen. Ze  had echt veel gedronken,  misschien is ze  voor de  deur in slaap gevallen.’

			Bart keek haar  ongelovig aan.  Daarna verliet hij de kamer, om  binnen  twee minuten al terug te  komen. ‘Niet  voor de deur, niet  in de  tuin. Ik  heb niet in  de andere slaapkamers gekeken, maar ik neem aan dat ze niet  bij  Annemieke of  mijn ouders ligt.’

			Amber  grinnikte. Het  beeld kwam haar ineens heel  grappig voor.

			‘Amber...’  Bart  ging voor haar  staan. ‘Ik begrijp  dat  je geen  oppas  bent,  maar ik  geloof niet dat het heel goed is voor de sfeer als jij  straks wel aan de ontbijttafel zit en Sophie niet.  Samen uit, samen thuis, en zo.’

			Amber keek hem vermoeid aan. Daarna reikte ze naast zich op het nachtkastje, maar ze vond  alleen een lader.

			Even moest  ze  nadenken. Toen kwam  ze overeind en liep naar beneden,  naar de woonkamer, waar ze haar telefoon in haar handtas vond. Ze had geen gemiste oproepen,  alleen een  nieuwsalert dat het KNMI een weerwaarschuwing  had  afgegeven voor de noordelijke provincies.

			Ze zocht het nummer van Sophie op. De pieptoon  veranderde in de hogere, meer  langgerekte toon  die hoorde bij het  buitenland. Hij ging een paar  keer  over,  toen klonk er een lage toon en  werd de  voicemail ingeschakeld.  Amber hing  op en opende WhatsApp.  Sophie was  gisteravond om halfacht voor het  laatst  online geweest. Daar  had ze ook al niks aan.

			‘En nu?’ vroeg Bart.

			Amber  had  zin om te zeggen dat Sophie  maar voor zichzelf moest zorgen, maar  er was een onrust in  haar  ontstaan die ze niet kon negeren. Bart had natuurlijk  wel gelijk.  Ze moest  iets doen.

			‘Ik  ga haar  wel zoeken’, zei ze, terwijl ze terugliep  naar  de slaapkamer.  Zachtjes  deed ze de kast  open en  haalde er een schoon jurkje uit.  In de badkamer vond ze een  haarelastiekje  en  een  onaangebroken  doosje  paracetamol. Ze  nam  er twee, aarzelde even  en drukte toen nog een  tablet uit de strip. Vervolgens  plensde  ze koud water in haar gezicht. Ook al had  ze  vannacht  veel gedronken, ze voelde zich nu weer helemaal nuchter.  Dat kwam vast  ook door  de  schrik.

			‘Zal ik  met  je meegaan?’ vroeg  Bart.

			Amber schudde haar hoofd. ‘Ik kan wel alleen.’

			In  het rommelbakje op de eettafel vond  ze de autosleutels.  Voor ze  wegging,  probeerde ze Sophies nummer nog een keer. Deze  keer kreeg  ze meteen de  voicemail. Ze  gaf  Bart een zoen, negeerde zijn bezorgde blik en  liep naar buiten.

			De  ochtendzon brandde alweer op haar  huid. Snel deed Amber haar  zonnebril  op,  maar  het licht  leek recht haar hersenen  in  te gaan.  De hoofdpijn kwam  nog heviger op. Ongeduldig wachtte ze tot  de  paracetamol zijn werk zou doen, maar ze  vreesde  dat de pijnstillers niet  opgewassen waren tegen  de  kater.

			Toch voelde haar  hoofd  steeds helderder,  ondanks de  hoofdpijn.  Misschien  kwam  het doordat  haar bezorgdheid steeds  groter werd.  Adrenaline maakte haar scherper.

			Ze  stapte achter het stuur van de  huurauto en gaf gas. De  auto sprong naar voren.  Het hek gleed voor haar open toen ze aan kwam rijden.  De bewaker was verdwenen.

			Ondanks het vroege  uur was  er  al heel wat verkeer op de weg. Pick-ups met werklui achterin.  De meesten zonder shirt. Amber gooide de  Toyota ervoor, omdat  dat  de enige manier was om de weg op  te  komen. Een andere  automobilist  moest remmen en  toeterde nijdig. Amber vond  dat  overdreven,  maar stak  haar hand op als teken van verontschuldiging.

			Ze  had water mee moeten  nemen.  Haar mond was gortdroog, haar tong leek aan  haar gehemelte te plakken. Ze kwam  langs een paar winkels, een  ervan  was een bakker.  Ze kocht  een flesje water,  dronk het bijna helemaal leeg en reed weer verder.  Op  de parkeerplaats  van de strandtent  stonden maar een paar auto’s. Twee mannen waren  bezig om wat spullen in een  kleine vrachtwagen te laden. Amber zag de draaitafel  van Tom voorbijkomen.

			Ze knikte het tweetal toe.  Een  van  hen keek haar  wat bevreemd  aan.  Het was vast  ongebruikelijk dat  er voor  zevenen al gasten  in de strandtent waren.

			Amber liep  naar binnen. De zaak  was officieel gesloten,  maar omdat er na gisteravond werd opgeruimd  stonden de deuren open. Twee vrouwen waren aan het  schoonmaken.

			‘Kan  ik je helpen?’ vroeg een van hen met die typische Antilliaanse tongval. Amber  bleef  staan en  keek  om zich heen.

			‘Ben je  iets kwijt?’

			‘Ja.’ Amber  knikte. ‘Mijn schoonzusje.’

			De  vrouw fronste.

			‘We  waren gisteravond  op het feest’, verduidelijkte Amber. ‘Ik ging eerder weg  dan zij, maar toen ik  vanochtend wakker werd, was  ze nog niet thuis.’

			‘Weet  je  zeker dat ze hier  nog is?’

			Amber schudde  haar hoofd.

			‘Misschien is ze met iemand meegegaan.  Ik bedoel...’ De vrouw haalde haar  schouders op en keek Amber  aan met iets moederlijks in  haar blik. ‘Die jonge  meiden halen de gekste dingen uit.’

			‘Nou ja, zo  jong is ze nou  ook weer niet. En  ze is getrouwd.’

			De vrouw keek haar aan met een  vragende blik. Amber wendde haar eigen blik af. Ze hoorde  zelf ook wel hoe die  laatste zin klonk, maar ze kon zich gewoon echt  niet  voorstellen dat Sophie daadwerkelijk met die  man mee naar huis  was gegaan.

			Amber liep naar buiten, het strand op. Her en der lagen lege bierflesjes en  ander  afval. Ze keek om zich heen, maar behalve een jonge vent  die bezig was het vuil op te  ruimen, zag ze niemand.

			Ze haalde haar  telefoon  uit haar tas en probeerde  opnieuw  om Sophie te bellen, maar ook deze keer kreeg  ze direct de voicemail. Het toestel was uitgeschakeld, of  misschien  was de batterij leeg.  Amber liet haar  blik over het  lege strand gaan. De bedjes voor gasten die  nu  nog lagen te slapen, stonden in rechte  rijen opgesteld. Over een paar uur zou  het hier  een drukte  van belang zijn.

			Ze  stond in dubio.  Haar  bezorgdheid werd  steeds groter. Vannacht had  ze er  geen  been in gezien om  in haar eentje  terug te  gaan,  terwijl Sophie zich nog op het feestje  vermaakte. Maar nu ze  min of meer nuchter was, begon  ze  in te zien dat dat misschien  niet het beste idee was geweest. Sophie zou niet met hem meegaan,  verder dan  dat had  ze vannacht  niet gedacht. Dat de man wellicht  weleens andere plannen zou kunnen  hebben, was  niet eens in haar opgekomen.

			Hoe heette hij  nou?  Het was iets  Engels. Patrick? Onbewust schudde ze haar hoofd bij haar eigen gedachte. Iets anders. Minder  doorsnee.

			Ineens schoot  het haar te  binnen. Franklin. Ze keek opnieuw  om zich  heen, alsof ze met deze  nieuwe  informatie  iets  anders  zou  zien. Dat sloeg natuurlijk  nergens op. Misschien moest ze het aan de twee vrouwen binnen  vragen. Ze had Franklin met het personeel zien praten alsof hij ze  allemaal goed  kende. Wellicht  had ze geluk.

			Ze  liep weer naar binnen.

			‘Heb je haar gevonden?’ vroeg een van de vrouwen,  dezelfde als  net.

			Amber schudde haar hoofd. ‘Nee, maar  ik herinner me  weer dat ze stond te  dansen met een man. Volgens mij  komt  hij hier vaker.  Franklin?’

			De vrouw  reageerde niet  echt. Ze haalde kort haar  schouders op. ‘Zo heten er wel meer.’

			‘Hij  was groot.’ Amber hield  haar hand een  stuk  boven haar eigen hoofd om zijn  lengte  aan te geven. ‘Kort  haar. Zo’n  stoer type. Best wel knap, ook.’

			‘Dushi, zo ziet de helft van alle mannen hier eruit. Als je  denkt dat je vriendin met hem mee  is gegaan, kun je misschien gewoon beter wachten tot ze terugkomt. Ik denk  niet dat ze hier dan  nog ergens zijn.’

			Schoonzus, verbeterde Amber in gedachten. Ze knikte  langzaam. ‘Ja’, zei  ze nadenkend.  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk.’

			Ze liep weer naar  buiten,  het strand op. Opnieuw haalde  ze haar telefoon  tevoorschijn,  maar  ze  bleef er besluiteloos  mee in haar hand staan. Uiteindelijk besloot ze om Bart te bellen.

			Het duurde lang  voordat de  telefoon verbinding maakte. De lijn ruiste. Even klonk er  een korte toon, maar toen was  de lijn dood.  Amber  keek naar  haar telefoon,  die met een  foutmelding aangaf dat de  verbinding was mislukt. Ze  probeerde het opnieuw, maar kreeg  dezelfde melding.

			Ze liep  een  stukje over het strand,  in de hoop dat de verbinding verderop beter zou zijn.  Toen  ze  net had geprobeerd Sophie te bellen,  had ze nog netwerk gehad. Hij  moest het zo meteen gewoon weer doen. Ze  schakelde de  vliegtuigmodus in en  weer uit, zodat haar  telefoon opnieuw netwerk  ging zoeken, maar  dat hielp niet.

			Rond haar  slippers kabbelden de rustige  golfjes van de branding. Een stukje verderop op het strand ruisten de  bladeren  van een palmboom. Amber  liep naar de eerste rij strandbedjes  en ging op  het  puntje van een van  de  bedden zitten.  Ze keek uit over zee. Het  zou een idyllisch plaatje zijn  als ze  niet hoe langer  hoe meer  door bezorgdheid in beslag  werd  genomen. Sophie was niet het  type om in zeven  sloten tegelijk te lopen en  dat ze er niet was  en ook  niks van zich had laten horen,  voelde  helemaal niet goed. Nu de alcohol uitgewerkt  was, realiseerde Amber  zich pas dat het echt  niet slim was  geweest om Sophie  in  haar eentje achter  te laten  in het  gezelschap van  een man  die vast heel knap was,  maar ook totaal onbekend en heel sterk en  die zich de hele tijd  liet vergezellen door  twee jonge gastjes die  nou niet bepaald gezellig hadden gekeken.  Straks was het  wel foute  boel.  Amber  werd misselijk  bij  het idee. En zelfs als  Sophie  vrijwillig  met die  man  was meegegaan  –  voor zover je daarvan kon spreken bij iemand die zo dronken  was  – dan nog was  de ramp natuurlijk  niet  te overzien. Ze moest er  niet  aan denken hoe  Gijs zou reageren.  Het zou voor  heel grote relatieproblemen  zorgen en  dat gunde Amber Sophie  niet. Op een vreemde manier voelde ze  zich verantwoordelijk. Ze had Sophie tegen  zichzelf in bescherming moeten nemen en dat had ze  niet gedaan.

			Toch had ze ergens  moeite om zich  voor te stellen dat Sophie met Franklin  mee was  gegaan. Zou het  niet  logischer  zijn dat haar schoonzus had  geprobeerd naar huis te  gaan  en  daar door de grote hoeveelheid drank op een of andere manier niet in was geslaagd? Zou ze de weg  zijn kwijtgeraakt? Dat  leek Amber stug, want hoe  dronken ze ook was, Sophie zou vast  niet het plan  hebben opgevat om  lopend  naar huis te  gaan. Amber  had haar nog een kaartje gegeven  met  het  adres van het villapark erop  en ze had ook geld, dus er was geen enkele reden te verzinnen  waarom  ze niet gewoon met  de  taxi naar  huis  was gegaan. Dan zou ze  al een taxichauffeur  getroffen moeten hebben die niet van zins was  geweest om haar  naar het juiste adres  te brengen. Amber  voelde hoe haar hart  nog  harder  begon te bonken.  Als  dat echt  gebeurd was, waren  de  problemen nog veel  groter  dan ze  al dacht.

			Koffie.  Ze  moest koffie hebben. De hoofdpijn was weliswaar bijna verdwenen, maar achter haar ogen was  een  waas overgebleven die haar belette om  helder na te denken.  Ze  kwam overeind en draaide  zich om.  Zonder vastomlijnd plan liep  ze langs Wet  &  Wild  terug  in  de richting van de parkeerplaats.  Misschien kon ze naar de  bakker rijden waar ze  net water had gekocht.  Ze zouden er vast koffie hebben.  En  dan ook meteen Bart  bellen. Op een  of andere manier  vond  ze  dat ze  niet  terug  naar huis kon  rijden. Zolang zij er zelf  niet was, zou  Bart  nog  tegen de rest kunnen zeggen  dat ze allebei  nog  niet thuis waren. Als Amber alleen terugkwam, zou iedereen weten dat er iets met Sophie  aan  de hand  was. Ze kende haar schoonfamilie langer dan  vandaag.  De paniek zou meteen  compleet zijn. Zelfs  als  er niets aan de hand bleek,  zou Sophie iets uit te leggen  hebben.  Amber  vreesde dat dat  voor haar  ook gold, zij was immers degene geweest die  alleen  naar huis was gegaan.

			Ze bereikte het pad naar de parkeerplaats en bleef nog een  keer staan om haar telefoon te  testen.  Ze had nu één streepje bereik. Terwijl ze opnieuw probeerde om  Bart te bellen, draaide ze zich om en liet haar  blik  voor de laatste  keer over de  rij strandbedjes gaan. Haar telefoon weigerde  opnieuw. Ze liep door  richting de parkeerplaats.

			Plotseling bleef ze staan. Haar ogen hadden iets geregistreerd dat haar hartslag omhoogstuwde. Ze keek opnieuw, maar zag het niet. Toch liep ze niet door. Ze wist  zeker dat er iets was.

			De wind stak op  en de palmen ruisten  harder. Zand werd zacht over haar  voeten gejaagd.  Het  kriebelde. Ze zette  haar zonnebril af  om  beter te kunnen kijken,  maar schoof hem meteen weer  terug op  haar neus. Het licht  was veel  te  fel.  Een haarlok was  losgeraakt en wapperde voor haar  ogen.  Ze streek hem weg,  en toen ineens zag ze het.

			‘Sophie!’ Ambers ademhaling ging zwaar  toen  ze door het zand  rende. Ze  stootte haar  been aan de rand van een ligbed, maar ze merkte het amper. ‘Soof!’

			Sophie reageerde niet. Ze lag op  haar rechterzij,  op  het  laatste bedje van de achterste rij.  Haar gezicht was richting Amber gedraaid, haar ogen  waren gesloten.  Toen ze  dichterbij kwam, zag  Amber dat  haar mond een stukje openstond.  Sophies  haar lag als  een waaier om haar hoofd. Aan haar voet bungelde haar sandaal, de andere schoen lag in het zand.

			‘Sophie.’ Amber  was nu  dicht genoeg  genaderd om vlekken op  Sophies  jurk te zien, het  was niet  duidelijk waardoor die  waren veroorzaakt. De nagel van haar wijsvinger  was gebroken.

			Amber stak haar hand uit om  haar  schoonzus wakker te  schudden, maar  die bleef  in de lucht hangen. Ineens bekroop  haar een gevoel van angst. Zoals Sophie  erbij lag,  zo roerloos, zo... Amber slikte, maar gal  bleef in haar keel steken. Ze deed haar mond open om  te gillen.

			Net op dat moment  bewoog er  een arm. ‘O god...’ zei  Amber  nerveus. Ze schrok  bijna meer van  de beweging dan ze zojuist  van het  ontbreken ervan  had gedaan. ‘Sophie!’ Het kwam eruit als een  schreeuw.

			Haar  schoonzus  opende één oog en sloot  dat meteen weer.  Haar gezicht  vertrok in een  gepijnigde grimas. Ze verplaatste haar arm naar haar ogen. ‘Jemig’, mompelde ze nauwelijks verstaanbaar.

			Amber  ging op het bedje  ernaast zitten.  Opluchting stroomde door haar heen.  Ze zag derrie in het zand. Met haar  voet schoof ze er een  lading zand overheen tot er niks meer te zien was. Onder de gebruinde  laag zag Sophies huid grauw, grijs zelfs.

			Haar schoonzus opende opnieuw haar ogen, waarbij ze haar arm weer als schild tegen het zonlicht  gebruikte. ‘Waar ben ik?’

			‘Op het strand.’

			‘Hm.’  Het duurde even voordat Sophie die informatie tot zich had  laten doordringen. Knipperend keek ze naar Amber. ‘Ik voel me  zo ziek.’

			‘Je hebt een kater. We  waren gisteren samen op een feest, weet je  nog?’

			Sophie keek blanco.

			‘Een strandfeest’, verduidelijkte Amber. ‘Er was een dj, we gingen dansen, er  waren cocktails. Veel cocktails.’

			‘O  ja.’  Blijkbaar kwamen er  stukjes van Sophies geheugen terug. ‘Die cocktails, die herinner ik  me wel.’ Ze sprak  moeizaam, slepend. ‘Ik  heb hoofdpijn.’

			‘Dat kan ik me voorstellen. Kom, we gaan  naar huis.’

			Het  duurde vijf minuten voordat Sophie in staat  was om  overeind  te  komen.  Ze kreunde en bleef  rillend  op de  rand van het  bedje zitten.

			‘Ik ben misselijk’, fluisterde ze. Amber kon nog  net aan de  kant  springen, anders was de golf braaksel op  haar voeten beland.

			Ze  keek de  andere kant op en probeerde niet door haar  neus te ademen. Daarna groef ze met  haar handen  een gat en  met Sophies sandaal  duwde ze het braaksel  erin. Ze dekte het  af met een laag zand.  Ondanks  haar blijdschap dat  ze Sophie had gevonden, voelde  ze ook irritatie opkomen.  Als Sophie  gewoon voor zichzelf had gezorgd, hadden  ze nu allebei in bed kunnen liggen.  Dat beeld was vele  malen  aantrekkelijker dan de werkelijkheid, waarin Amber  een hondsberoerde  Sophie naar de auto en daarna naar huis moest zien te  krijgen.

			Toch had ze ook met haar  te doen. En nu de eerste  opluchting begon af  te  nemen, namen haar  zorgen weer toe.  Want hoe was Sophie op dat  strandbedje terechtgekomen? Had Franklin  haar daar achtergelaten? Of was ze  gewoon verkeerd gelopen  op weg naar  de parkeerplaats, en toen in slaap gevallen op een bedje?

			Amber deed haar mond open om het aan Sophie  te vragen, maar sloot hem  uiteindelijk weer.  Misschien was het beter om daar nu  niet over te beginnen.  Ze vroeg zich af of Sophie het überhaupt nog wist.

			‘Kom  mee’,  zei ze, terwijl  ze haar  schoonzus  aan haar  arm overeind hielp.  ‘Even volhouden, dan mag je  daarna  de  rest van de  dag in bed liggen. Of bij het zwembad.’

			Sophie kwam overeind en wurmde met  moeite haar voet in haar ene schoen. Ze pakte  de andere sandaal aan  van  Amber,  maar  toen ze hem wilde aantrekken, bleek dat  het bandje was  gebroken.

			‘Laat maar’, zei Amber. Ze wilde hier weg. ‘Die  schoen  is kapot.’

			Sophie trok  haar ene schoen  weer uit en stond  toen  op. Ze  tolde even,  maar  bleef staan.

			‘Mijn tas’, zei ze schor.

			Amber keek zoekend  om zich heen. ‘Waar ligt  die?’

			‘Dat  weet ik niet.’

			Amber  liep  een  rondje om het ligbed,  maar  schudde haar hoofd. ‘Niet  hier.  Of  wacht, wat is  dit?’ Ze raapte iets op dat half  onder  het zand was verdwenen.  ‘Hier is alleen je portemonnee.’

			‘Maar die zat in mijn  tas.’

			Amber haalde diep adem.  Ze wilde  hier weg. ‘Weet je wat,  als jij nou even  je handen  en je gezicht gaat wassen  bij het water,  dan loop ik  naar binnen om je tas te zoeken.’

			Sophie  knikte en liep wat wankelend  naar de waterlijn. Amber ging intussen de strandtent  weer  binnen, maar  niemand had  een  tas gevonden. Uiteindelijk  haalde ze haar schouders op en ging weer naar  buiten.

			‘Niks’,  zei ze hoofdschuddend toen ze terugkwam bij Sophie. ‘Maar gelukkig  heb je wel je portemonnee.’

			Sophie had  die intussen opengemaakt. ‘En alles zit er nog  in.’

			‘Laten we gaan.’

			Terwijl  ze  naar  de auto liepen, gebruikte Sophie haar rechterhand  onophoudelijk als geïmproviseerde zonneklep. Ze liep schuifelend en een  beetje krom. Amber deed  het portier voor haar open. Langzaam liet  haar schoonzus  zich erin zakken.  Ze  legde haar hoofd  tegen de steun en haalde  diep adem. ‘Ik heb nog nooit  zo’n kater gehad.’

			‘Water?’  Amber hield haar het  flesje voor waar  nog een bodempje in zat. Sophie  dronk  het  laatste restje gulzig  naar  binnen. Amber stuurde snel  een berichtje naar Bart dat ze Sophie  had  gevonden en startte daarna  de motor.  De airconditioning voelde  als een verademing.

			‘Ho, rustig.’ Sophie  greep  de steun op het portier stevig vast  toen Amber zachtjes wegreed. ‘Alles draait om  me heen.’

			Ondanks  de  hele situatie moest Amber  grinniken. ‘Je  had hem aardig zitten gisteren.’

			Sophie staarde uit  het raam. ‘Ik  herinner  me  bijna niks. Alsof er een gat in mijn  geheugen zit, echt waar.’

			‘Zonde, want het  was  echt een leuk feest. Je had enorme lol op de dansvloer.’

			Sophie  kneep haar ogen samen. ‘Dat weet ik  nog wel. En  jij  kende de dj.’

			‘Tom, ja.’ Amber  wachtte even en overwoog  of dit het  goede moment was. ‘Je hebt enorm  gedanst met  een Antilliaan.  Franklin heette  hij,  volgens mij.’

			Sophie draaide haar hoofd opzij. Amber zag nu pas dat op haar gezicht zwarte vegen  mascara zaten. Het oogwit  was rood. ‘Franklin?’

			‘Ja,  ik  geloof  het wel.  Hij was groot en knap en  had duidelijk interesse  in je.’

			In Sophies ogen ontstond  een zweem  van bezorgdheid. ‘Ik heb toch  niet eh...’

			‘Welnee’, stelde Amber haar gerust, hoewel  ze  het zelf natuurlijk ook niet zeker wist. ‘Je hebt alleen  maar  met hem gedanst. Er waren ook de hele  tijd twee andere  mannen  bij. Vrienden van hem, denk ik.’

			Sophie gaf geen  antwoord.  Even twijfelde  Amber of  haar woorden wel  waren aangekomen, toen draaide haar schoonzus haar hoofd. ‘Was ik heel erg dronken?’

			‘Ja’, zei  Amber,  maar ze voegde er meteen nog een geruststelling  aan  toe. ‘Maar je  wist echt  nog wel  wat je deed’, zei ze, hoewel dat niet helemaal waar was.

			‘Ik kan me er echt  niks van herinneren.’ Ze keek bezorgd. ‘Ik ben  toch echt niet vreemdgegaan?’

			Amber  schudde haar  hoofd.  ‘Ik  weet  zeker dat  je onderbewustzijn je  geen dingen laat  doen die je  normaal gesproken ook niet zou doen.  Althans, geen grote dingen. Daar  zou je je  dan zo  slecht bij voelen dat je het niet zou doen, ook al  ben je  dronken.’

			‘Denk je?’

			‘Ik  weet  het zeker’, zei Amber.

			Sophie was een beetje rechterop gaan zitten,  maar liet haar hoofd  nu weer tegen  de  steun rusten. ‘Ik ga nooit meer  drinken. Heb jij nergens last van?’

			‘Jawel, enorm.  Maar ik heb al een  paar  aspirines gehad.’

			‘Mag ik ook?’ Sophie keek  zoekend om  zich heen.

			‘Ik heb ze  niet bij me, ze liggen in  het  huis.’

			‘O.’ Het was  een paar minuten stil. Toen fronste Sophie. ‘Ben  je al thuis  geweest dan?’

			‘Ja. Ik  ben  vannacht eerder weggegaan  dan jij.  Ik was  moe,  jij wilde nog  niet mee.’

			‘O.’

			‘Anders  kon ik ook niet met de auto zijn.’

			‘O ja.’  Die  logica  leek  te veel voor  Sophies hersenen. Ze knikte wel, maar Amber  zag dat de informatie  nauwelijks tot haar doordrong.

			‘Misschien is het beter om niet  te zeggen dat ik al eerder thuis was’, zei ze toen. ‘Bart  weet het wel, maar die zegt niks. Het staat  misschien een beetje vreemd als ik  jou  dan nu  heb opgehaald.  Je  weet wel...’ Ze haalde kort  haar schouders  op. ‘Je weet hoe Herman en Ineke  zijn.’

			Ze wist  zelf ook eigenlijk niet wat  ze daarmee bedoelde. Eigenlijk ging  het haar ook niet om haar schoonouders maar  om Gijs.

			Sophie  knikte langzaam. ‘Ja.’ Ze slikte even.  Op  haar voorhoofd parelden  zweetdruppeltjes,  die ze wegveegde.

			‘We zeggen gewoon  dat we samen  zijn  blijven  hangen en nu  pas thuiskomen. En dat we  de  hele  nacht hebben gedanst en  te veel  hebben gedronken, want  daar is niks aan gelogen.’

			‘En de auto dan?’

			Daar had Amber nog  niet over nagedacht.  ‘Ik hoop maar dat  ze niet  hebben gezien  dat die weg  is.’ Ze keek op  het klokje  in het dashboard. Het moest nog halfacht worden. ‘Er  is vast  nog niemand buiten geweest.  Met een beetje geluk kunnen we gewoon doen alsof we door de  taxi zijn  thuisgebracht.’

			‘Maar  de  meesten zijn al wel wakker. Levi in  elk geval, dus Gijs  ook. En Herman en Ineke  slapen nooit uit. Wat zullen ze wel niet van me denken?’

			‘Het komt vast wel  goed.  Ik heb  Bart  al geappt  dat we  eraan  komen  en  hij stuurde terug dat Gijs  wel  ongerust  was,  maar dat hij hem meteen gerust heeft gesteld door te zeggen dat  we eraan komen.’

			Sophie knikte nog  een  keer en deed er daarna het  zwijgen  toe. Tien minuten later  zette Amber de auto stil voor de poort van  het villapark.

			‘We zijn er’,  kondigde ze  een beetje ten overvloede  aan. Ze hield het pasje voor de sensor en met een klikje zette de poort zich  in beweging. Stapvoets  reed  Amber verder.

			Het was bijna acht uur toen ze  de auto  naast het huis parkeerde. Vanuit de woonkamer was de  parkeerplek niet te zien en ze hoopte dat  niemand vanochtend naar buiten  was gelopen.

			Het duurde even voordat Sophie genoeg  energie had verzameld om uit  de auto te  komen. Licht kreunend werkte ze zich  omhoog. Ze moest zich even vasthouden aan  het  portier om haar evenwicht te hervinden. Toen sloeg ze  de deur dicht en kromp ineen bij het  geluid  van  die actie.

			Het grind knerpte  onder hun voeten toen ze richting de voordeur liepen. Het  pad liep een  beetje omhoog.  Voor Amber voelde  het  als een bergbeklimming.  Hijgend kwam ze boven  aan. Ze moest  even haar  ogen sluiten om  de duizelingen  tegen  te gaan. Naast  haar  verging het Sophie hetzelfde.

			‘Klaar  voor?’ vroeg  Amber half fluisterend. Ze kreeg het niet voor elkaar haar stem geluid te laten produceren.

			Sophie  knikte. Amber legde haar hand op  de deurklink en deed  die zo zacht mogelijk naar  beneden.  De voordeur bood direct toegang tot  de  woonkamer, maar  daar was gelukkig niemand. Amber bleef even staan. Ze  hoopte  dat de rest  nog diep  in slaap  was, zodat ze ongezien  hun  bed in konden duiken,  maar ze vreesde dat de geur van verse  koffie die  haar neus binnendrong  het  tegendeel  aantoonde. De deuren naar het  terras stonden  ook open. Het volgende moment hoorde ze  Robins vrolijke stemgeluid  naar  binnen drijven.

			‘Hé, daar zijn jullie.’ Via de terrasdeuren kwam Ineke binnen. Ze  bleef even staan en er gleed een  blik  over haar gezicht die  Amber niet  helemaal kon duiden.  Ze besloot het maar gewoon te negeren.

			‘Ja’,  antwoordde ze neutraal. ‘Het is een beetje laat geworden. Of vroeg, hoe je het maar wilt  bekijken.’

			Ineke knikte even. Ze keek  naar de sandalen in Sophies hand en vermande zich daarna. ‘Koffie?’  vroeg ze,  met de pot  in haar hand.

			Amber knikte. ‘Lekker.’

			Sophie schudde licht  haar hoofd, maar Ineke  zag het niet omdat  ze  zich omdraaide om  twee bekers te  pakken. Sophie had blijkbaar niet de  moed om haar afwijzing hardop uit te spreken.

			‘Kom  buiten zitten’, zei Ineke uitnodigend. ‘We  zijn net  aan het  ontbijten.’

			Amber pakte de beker aan die haar schoonmoeder  haar overhandigde en  liep het terras  op. Ondanks haar beroerde staat had ze  inmiddels wel een  beetje trek  gekregen.

			‘Mama!’ riep Robin enthousiast uit  toen ze haar zag. Het  meisje kwam op haar af en  sloeg  haar armen rond  haar moeders benen.  Amber bukte,  wat een  nieuwe hoofdpijnsteek opleverde,  en  gaf haar  dochter een kus.

			De anderen keken haar aan.  Ze grijnsde  een beetje schaapachtig toen  ze  ging  zitten,  maar meed Barts blik. ‘Het is een beetje laat  geworden.’

			‘Soof?’  Het  ongeloof in Gijs’ ogen was ronduit komisch om te zien.  ‘Gaat het een beetje?’

			Sophie  ging  op een tuinstoel zitten. Ze bewoog houterig, en omzichtig. Alsof alles haar pijn  deed, zoals bij een zware griep. Ze opende haar mond  om  iets te zeggen, maar  nam toen eerst maar  een  slokje  koffie. Zelfs  van een  afstandje was haar  huivering te zien, toch nam ze een tweede slok.

			‘Mam.’  Levi zwaaide  heen  en weer met een half bolletje met chocopasta.  ‘Mama!’

			‘Hai  schat.’ Sophie stak haar hand  naar hem uit, maar het  was niet helemaal duidelijk wat het doel daarvan was. Levi beschouwde het  als een  uitnodiging om het bolletje haar  kant op te  keilen. Sophie had geen energie er iets van te zeggen, Gijs zag het niet en uiteindelijk  raapte  Ineke  het  op.

			De stilte was ongemakkelijk.  Sophie was degene die  hem  verbrak. ‘Amber weet wel wat  een feestje is’,  zei  ze schor.  Ze  probeerde  erbij te glimlachen, maar die poging eindigde  met een  wat  wonderlijke  grimas.  Ze streek een lok  pluizig haar uit  haar gezicht en  keek daarna naar haar gebroken  vingernagel alsof  ze de  oneffenheid  nu  pas opmerkte.

			Amber  lachte.  ‘Nou, volgens mij kwam  het vooral door de goede dj.  Wat kan  die  man een feest bouwen, niet normaal.’

			‘Ik heb al heel  lang niet meer  zo heerlijk gedanst.’

			Met een paar ferme slokken dronk Amber  haar koffie op. Daarna  pakte ze een pistoletje, dat nog warm  was  van de oven. Ze sneed het in  tweeën en  smeerde boter op  beide  helften.

			‘Maar  het  was dus  een  leuk feestje?’ vroeg Annemieke.

			Amber knikte. ‘Ja. Jammer  dat  je zo  vroeg  weg moest.’

			‘Ik voelde  me echt beroerd.’

			‘Er  waren genoeg  cocktails die dat probleem hadden kunnen oplossen.’ Amber grinnikte. ‘Hoewel, die hadden uiteindelijk ook tot hoofdpijn geleid. Kijk maar naar ons.’

			‘Ik ga  slapen.’  Sophie stond op en zette haar  halflege koffiebeker op  de tuintafel. ‘Zo’n nacht  doorhalen is toch een beetje zwaarder als je boven de dertig bent.’

			Amber nam nog een hap van haar broodje, maar liet de  rest  staan.  ‘Ik  ga hetzelfde doen. Tot straks.’

			Met z’n tweeën liepen ze naar binnen, de trap op. Ze wisselden een  blik van verstandhouding, maar zeiden geen van beiden iets. Amber voelde zich  ongewoon vrolijk toen ze hun slaapkamer  binnenging. Saai was de  vakantie in elk geval niet  geworden.

			HOOFDSTUK 6

			‘Mama! mama, kijk!’ Met een grote plons belandde  Robin  in  het water.  Dankzij  haar bandjes kwam ze meteen  weer  boven, maar haar krullen zaten drijfnat  tegen  haar hoofd  geplakt.  Amber moest  lachen. Bang voor water was Robin in elk  geval  niet.

			‘Amber, kijk!’ Vanaf de  tweede tree  van de  trap deed  Levi zijn nichtje  na. Hij was wat voorzichtiger en zorgde er  nauwkeurig voor  dat  hij  niet kopje-onder  ging.

			Amber nam een slok spa rood en stak haar duim  op naar haar neefje.

			‘Kom je ook zwemmen,  mama?’  Robin  stond druipend op de  kant  en keek haar smekend  aan.  Amber schudde haar hoofd. ‘Mama zit hier  wel prima.’

			Ze was op het terras  onder  de veranda gaan zitten met de  intentie  een  boek te lezen, maar  de thriller  die ze speciaal voor deze vakantie had aangeschaft, lag nog altijd dichtgeslagen  op haar schoot.  Op het donkere omslag was  alleen een sensueel opgemaakt vrouwenoog te zien, de  rest van  het gezicht was  in zwart gehuld. De  titel en de schrijfster stonden er in zeegroene letters bij, dezelfde tint als de overdadige oogschaduw.

			‘Oom Hendrik-Jan?’ Robin had haar hoop op een ander familielid  gevestigd. Amber  zag hem  aarzelen en  toen toegeeflijk overeind komen  van zijn  ligbed. ‘Nou, vooruit dan maar. Kijk uit,  want ik ben een heel grote walvis!’ Met  een  enorme plons sprong hij in het zwembad.  Robin gilde  het  uit van  pret.

			Amber duwde  haar zonnebril  recht op haar neus en strekte zich uit op  de  loungebank. Het was  iets na halfvijf en in  de  schaduw  was het prima  uit te houden.  Ze had tot twee uur  geslapen, daarna had ze zich  een  stuk  beter gevoeld. De kater was nog niet verdwenen,  maar in elk geval had ze niet  langer het  gevoel  door  een vrachtwagen  overreden te  zijn. Toen ze weer beneden  was gekomen, was de rest van  de familie niet  thuis  geweest.  Die  waren pas net teruggekeerd  van een  bezoek aan  het strand. Amber had  van de  rust gebruikgemaakt om een paar  baantjes  te trekken, voor  zover de  lengte van het zwembad dat  toeliet. Daarna had  ze  op  een ligbedje wat door een tijdschrift  gebladerd, maar het had haar niet kunnen boeien.  Sophie had  zich nog niet laten zien.

			Toen de rest was teruggekomen,  was  ze samen met Bart  de keuken in  gedoken om  wat hapjes te maken voor bij de borrel. Dat was de eerste gelegenheid geweest waarop ze hem over Sophie had kunnen vertellen. Hij had enorme lol  gehad om  haar verhaal over hun schoonzus, die laveloos op een strandbedje in slaap was gevallen.

			‘Ik bekijk haar  nu  wel met heel  andere  ogen’, had hij gegrinnikt. En ook  had  hij gevraagd: ‘Denk je dat ze  iets  met die Franklin heeft uitgevreten?’

			Dat dacht Amber niet,  maar ze was er natuurlijk ook niet helemaal  zeker  van. Van  Sophie zelf zou die  informatie in elk geval niet komen.  Die had  geen idee.

			‘Hé, moet  je horen.’ Herman zat op  de  stoel  naast haar met zijn  neus zo’n beetje tegen het  schermpje  van zijn telefoon. Zijn zonnebril stond op  zijn vrijwel  kale  hoofd. ‘Jan  Thiel,  dat  is  toch  hier in de buurt?’

			Annemieke,  die aan  de andere  kant naast haar  vader zat,  knikte loom. ‘Dat is  waar  we daarstraks op  het strand waren, pap.’

			‘Daar hebben ze dus vanochtend een lijk gevonden.’

			‘Ieuw.’ Annemieke schoot overeind. ‘Toch niet op het strand, hè?’

			‘Nee, volgens mij niet.’ Herman tikte met zijn vinger  op  zijn scherm, vloekte binnensmonds en  probeerde  het toen nog een keer.  Blijkbaar met meer succes, want hij zei: ‘Ah, hier staat het.  Ze hebben een man dood aangetroffen in zijn eigen  zwembad. Schijnbaar een of andere drugscrimineel.’ Hij las weer even  verder. ‘Krijg nou wat, dat  lijkt dat mooie  huis wel waar je moeder en ik van de week langs reden toen  we boodschappen hadden gedaan.’ Hij keek de rest aan. ‘Het was helemaal  aan de rand van de wijk, net  erbuiten  eigenlijk. Je  weet niet wat  je  ziet.’

			‘Dat heeft-ie dan goed gedaan, met z’n drugshandel.’ Bart stak  een toastje met zalm in zijn mond en pakte  zijn eigen telefoon. ‘Hoewel, eigenlijk niet, aangezien hij nu dood is.’

			‘Getver,  ik vind het een vreselijk idee.’ Annemieke huiverde. ‘Dat is  hier  helemaal niet zo  ver vandaan. Stel dat we echt in de buurt  waren  geweest...’

			‘Welnee.’  Dat was Gijs,  die op de rand van  het zwembad  zat met zijn benen in het water.  Levi dreef in het zwembad en  hield de voeten van  zijn vader vast. Hij  giechelde als Gijs die bewoog.  ‘Drugshandel  is hier aan de  orde van de  dag. Ze schijnen elkaar om  de haverklap af te maken.’

			‘Nou,  ik geloof dat dit wel een grote jongen was.’ Herman had verder  gelezen en stak zijn vinger in  de lucht, alsof hij  de aandacht wilde  om iets te  zeggen. ‘Volgens dit nieuwsbericht was hij het hoofd  van een bende  die zich voornamelijk met doorvoerhandel bezighield. Een  soort koeriersdienst, maar zo  goed georganiseerd dat de politie hem nergens op kon  pakken. Voor zover ze dat hebben geprobeerd.’ Die laatste  gebromde toevoeging  was  van hemzelf. ‘Het schijnt dat de politie ook niet zo hard z’n best doet  om  dat drugsvolk een halt  toe te roepen. Maar dat  doen  ze zelf wel, zo te zien. Deze  Franklin Henriquez vertelt het in  elk geval niet na.’

			Met een ruk keek  Amber op terwijl  er iets kouds door  haar buik  schoot. ‘Hoe  heet hij?’

			‘Franklin  Henriquez.’ Herman  keek wat bevreemd.  ‘Hoezo?’

			‘O  nee, niks...’ Amber slikte en  dwong zichzelf om normaal te doen.  ‘Ik  dacht dat je iets anders zei.’

			Google schoot niet op. Ongeduldig keek Amber naar het  blauwe balkje op  haar  telefoon,  dat  maar  langzaam volliep. Die slome wifi ook.

			Ze keek op.  Ineke was  binnengekomen om iets uit de koelkast te pakken. Amber probeerde zo ontspannen  mogelijk  te kijken.

			‘Even je  mail  checken?’ vroeg haar schoonmoeder terloops. Amber knikte en humde wat, ze had  niet  de  indruk  dat  Ineke echt  op  een  antwoord  wachtte.

			Eindelijk kwamen er wat zoekresultaten in haar scherm. Een foto. Zijn brede  postuur, zijn  grote hoofd, diepbruine ogen, gemillimeterd haar. Haar herinneringen aan  afgelopen  nacht waren vertroebeld, maar ze meende  toch  echt dat  het dezelfde man was.  Hoeveel  mannen  waren er  ook  die  Franklin heetten? Hoewel,  die vraag kon ze niet beantwoorden. In Nederland  waarschijnlijk niet buitensporig  veel, maar  ze had geen idee wat  hier op Curaçao de meest  gangbare namen waren.

			Er waren  meerdere  foto’s. Ze klikte ze een voor een aan. Elke keer kreeg ze een  gevoel van  herkenning. Ze  scrolde  verder. Nieuwsberichten met zijn  naam erin.  Hij was vermoord, zoveel had  de politie al  wel vastgesteld. De  moordenaar had hem in zijn eigen zwembad  gegooid,  maar  hij was al  dood geweest toen hij  erin viel.  Gewurgd,  waarschijnlijk. Het water had  belangrijke sporen  gewist.

			Amber ging snel door de nieuwsberichten heen.  Franklin Henriquez  was  een van  de grootste  drugsbazen op het  eiland. Volgens  de  lokale media was  hij  er  vooral  goed  in  om onder de radar te blijven  en  tegelijkertijd  zijn  zakken te vullen. Hij had een hele clan om zich heen van loopjongens die hij het vuile werk liet opknappen. Hij beloonde  ze  rijkelijk en daarom bleven er  maar jongens  komen die  het werk wilden doen, al gebeurde  het met grote regelmaat dat een of meerderen van  hen werden geliquideerd  of  de gevangenis in gingen. Een columnist van een  lokale krant  grapte dat Henriquez  meer vrienden in de  Bon Futuro-gevangenis had dan erbuiten. Hij had zelf  ook weleens vastgezeten, maar  had  zich  – volgens  de berichten – al  snel een weg naar buiten gekocht. Hoe precies, dat wist  niemand. Niet lang daarna was een  van  zijn  grootste concurrenten spoorloos verdwenen, weken later was zijn lichaam gevonden  op een rots in Shete Boka, de ruige noordkust van het eiland. Het werd beschouwd als een waarschuwing aan iedereen die van plan was Franklin Henriquez tegen te werken.

			Maar  nu was  hij  dus dood. Crimewatchers  buitelden over elkaar heen om duiding te geven aan de afrekening. Want iedereen ging  ervan uit dat dat het  was.  Er was al een tijd  een bloedige  drugsoorlog gaande, las Amber. Een groep jonge, zeer  gewelddadige  criminelen probeerde te  zagen aan de stoelpoten van  Henriquez  en zijn mannen. Zij wilden  de baas worden  over een  goedlopende en zeer lucratieve  smokkelroute vanuit  Venezuela,  de route waar  Henriquez het  grootste deel van zijn geld verdiende.

			Amber las die zin een paar keer  opnieuw, zonder  dat  haar ogen echt  iets zagen.  Ze vroeg zich af waarom deze informatie blijkbaar wel bij  journalisten bekend was – en ongetwijfeld ook bij de politie – maar niet gebruikt  kon worden om mannen als  Franklin  Henriquez voor langere tijd achter de tralies  te  krijgen.  Ze vermoedde dat  de beroemde en beruchte corruptie  veel  te  maken had  met  het antwoord op die vraag.

			Ze las  verder.  De  laatste tijd  had  Henriquez  veel moeite moeten doen  om zijn route, en de smokkelwaar, te  behouden. De  drugsoorlog was opgelaaid, er waren aan beide  kanten doden gevallen en de politie had meerdere malen kleine hoeveelheden drugs, voornamelijk cocaïne,  onderschept.  De drugs werden  gevonden in auto’s,  in achtertuinen, zelfs in een hotelkamer  die  op naam  stond van  een Nederlandse toerist. Schuld  kon  vaker niet dan  wel worden aangetoond.  Ongrijpbaar, dat  was een woord  dat een politiecommissaris onlangs  nog had gebruikt om aan te  geven hoe moeilijk het  was het cocaïneprobleem tot staan  te brengen.

			‘Amber?’

			Ze schrok  en klikte snel  de pagina weg. Bart kwam binnen.  ‘Hé, wat doe  je?’

			‘Mijn  mail’, loog  Amber,  terwijl  ze  ondertussen snel het juiste  icoontje op haar telefoon aanklikte. Dat had  ze  zo vaak  gedaan dat ze  het blind wist  te vinden.

			Bart liep door naar  de koelkast en haalde er een flesje Amstel Bright uit. ‘Jij ook?’

			Amber aarzelde, maar  schudde toen  haar hoofd. ‘Laat ik dat  maar niet doen.’

			‘Alcohol  is het beste  middel tegen een kater’, zei  Bart met een  grijns.

			‘Eerder een manier om de kater uit te stellen.’  Amber keek verlangend naar  het bier. ‘Alleen  krijg je  hem daarna altijd  twee keer zo hard terug.’

			‘Cola?’  Bart  pakte een andere  fles. Amber  knikte.  Hij  schonk in en zette het glas voor haar neer  op de salontafel.

			‘Nog iets  bijzonders?’

			‘Hoe  bedoel je?’

			‘Je  mail.’  Hij  keek haar onderzoekend  aan.

			‘O ja, dat.’ Ze haalde haar schouders  op  en hoopte dat  het achteloos overkwam.  ‘Nee, niks. Wat lopende zaken die ik moet  afhandelen.’

			‘Oké.  Kom je  zo ook naar buiten? De borrelhapjes zijn  al bijna op.’

			‘Ik  kom eraan.’

			Amber wachtte tot hij weg was  en  stond daarna op.  Ze liep naar boven, klopte kort op de deur en  liep naar binnen zonder  op antwoord te wachten.

			‘Soof.’ Ze praatte sissend.  ‘Sophie, wakker worden.’ Amber  trok de gordijnen open en liet het  late zonlicht de kamer in stromen.  De bult onder de  dekens kwam langzaam in  beweging.

			‘Wat?’ vroeg Sophie schor. ‘Wat is  er?’

			Amber  ging op het nachtkastje zitten, boven op een boek dat Sophie blijkbaar aan  het lezen was. ‘Moet je horen.’

			Ze vertelde het  nieuws  over Franklin. Sophie schrok zichtbaar. In  één klap was ze wakker. ‘Is het hem?’ vroeg ze ademloos. ‘Die ene van  vannacht?’

			‘Dat  denk ik,  maar  ik weet het dus niet  zeker.’ Amber zocht de  foto weer op op haar telefoon.  ‘Ik herinner het  me niet  zo  heel goed. Maar  jij  hebt heel lang met hem gedanst, dus ik hoopte dat  jij  het nog wist.’

			Ze draaide haar telefoon om  en liet  Sophie de foto zien. Die zoog  lucht naar binnen  en bleef secondelang zo  zitten.  Toen liet  ze  de lucht  ontsnappen en pakte de  telefoon aan.

			‘Ik denk het’, zei ze uiteindelijk. ‘Ik herken hem wel. Althans...’ Ze bracht  het  scherm dichter bij haar  ogen, en toen juist verder erbij  vandaan. ‘Het zou hem heel  goed  kunnen  zijn.  Maar ik  was...’ Ze beet op haar lip. ‘Jij moest  me vanochtend  vertellen dat  ik met hem had gedanst, dus zo goed zijn mijn herinneringen niet.’

			‘Denk goed na’, drong  Amber aan. ‘Je  weet  het  vast  nog wel.’

			Sophie  sloot haar ogen.  Toen  ze ze weer  opende, keek ze  zoekend om  zich heen.  ‘Wacht even.’ Ze  reikte naar haar mobiel, die achter Amber op het  nachtkastje lag. Er klonk een  geluidje toen ze de  lader ontkoppelde.  ‘Ik herinner me iets...’ Nadenkend  begon  Sophie op het schermpje te tikken. ‘Een  flard van...’ Ze zweeg en kneep haar ogen samen. Daarna richtte ze  haar blik geschrokken  op Amber.

			‘Wat?’ vroeg die  ongeduldig. Ze rukte  de  telefoon bijna uit Sophies handen en keek  op het scherm.  Daar  was  een  wat  donkere  foto te  zien. Twee mensen keken lachend in de camera. Aan de  linkerkant  van de foto was een arm te zien, de arm die het toestel  vasthield om  de selfie  te kunnen maken.

			‘Shit’, zei Amber. ‘Het is hem echt.’

			Sophie knikte.  Ze slikte hoorbaar. ‘En nu?’

			Amber vermande zich. ‘En nu is hij dood.’

			‘Jezus.’ Sophie staarde naar  haar overtrek, waar  geen dekbed in zat.  ‘Denk je dat ik naar de politie moet gaan?’

			Amber  dacht na  over die vraag. Sophie had tot vroeg in  de ochtend gezelschap gehad van een  man die  een paar uur  later vermoord in zijn eigen  zwembad werd gevonden. Ze kon zich  zomaar  voorstellen dat  de politie graag een  gesprek  met  Sophie zou willen.

			‘Ik herinner  me alleen helemaal  niks’, zei Sophie,  die blijkbaar tot dezelfde conclusie  was  gekomen. ‘Ik weet alleen dat  ik  bij hem in de  buurt  ben geweest, maar niet wat ik heb gedaan of wat hij  heeft gezegd. Waarschijnlijk kun jij  nog beter met de politie gaan praten, jij herinnert  je meer  dan ik.’

			Amber  dacht even na, maar schudde  toen haar  hoofd. ‘Dat  ga  ik  niet  doen. Er  waren heel veel  mensen  op dat  feest. Er is vast wel iemand die  de  politie zal vertellen dat  Franklin daar geweest  is, dat hoeven wij niet  te doen.  En verder kunnen wij ze toch  niet helpen.  Ik heb hem alleen maar  gezien, jij herinnert je  geen  woord van wat hij heeft gezegd. In de krant stond dat hij een of  andere drugsbaas is. Het lijkt me logischer dat ze in die hoek gaan zoeken dan  dat ze  zich bezighouden met de gasten  van  een strandfeestje waar  hij  toevallig is  geweest.’

			‘Maar we  zijn misschien wel  de laatsten  die hem in leven hebben gezien?’

			‘Herinner je  je  dat  dan?’

			‘Nee, dat  niet.’ Sophie keek ongelukkig. ‘Ik wou  dat ik  hem gewoon  genegeerd had. Waarom moet  ik nou  net weer  dansen met  een of  andere grote crimineel?’

			Ondanks  alles vond Amber de situatie ineens heel komisch. ‘Ik wist  niet dat je op zulke foute mannen viel.’

			Sophie lachte niet  mee. ‘Het  zit me echt  niet lekker. Misschien moet ik toch naar de politie gaan. Straks komen ze  erachter dat ik die  hele nacht met hem ben geweest en dan staat het natuurlijk  echt vreemd dat ik niks heb gezegd.’

			Amber dacht  daarover na.  ‘Daar  heb je wel gelijk in’,  zei ze langzaam. ‘Maar denk je  niet dat het  nog  vreemder staat als  je wel naar de politie gaat en  vervolgens  alleen  maar zegt  dat je je niks kunt herinneren?’

			Sophie twijfelde zichtbaar. ‘Wat  zeggen ze nog meer over hem  op internet?’

			Amber had  al verteld  dat Franklin  een  drugshandelaar was, maar de details had  ze weggelaten. Nogal belangrijke details zoals zijn werkelijke status  en de grootte van zijn netwerk. Maar ze wilde Sophie nu niet nog verder  de stuipen  op het  lijf  jagen.

			‘Dat hij in zijn zwembad dreef.’

			‘Dat had  je al gezegd.’

			‘O.’  Amber zweeg even. ‘Weet je wat ook een probleem is? Als je  naar de  politie  gaat, kun  je het niet meer voor Gijs verzwijgen. Dan moet je hem  ook vertellen wat er is gebeurd.’

			Sophie staarde voor  zich uit. Ze had  haar  make-up niet goed verwijderd, in haar  ooghoek  zat een brokje mascara. Ze rilde even alsof ze het koud had en  haalde  toen haar schouders op. ‘Daar  heb je gelijk  in. En  ik kan ze toch  niet helpen. Als ik me al iets herinner,  dan was ik zo  dronken dat ik niet eens zeker weet of  die herinnering wel klopt.’

			‘Dat is zo.’  Amber  knikte  ferm. Ze wist ook niet of  ze er goed aan deden om zich niet bij de politie  bekend  te maken, maar  het was kiezen  uit twee kwaden.  En dit  was de minste kwade van de twee. Nu bleef het  overzichtelijk, nu  wist  bijna niemand  dat zij en Sophie op wat voor manier dan ook met Franklin te maken  hadden  gehad.  Vooral Sophie dan, maar Amber voelde  zich  toch betrokken. Wat ze niet  tegen haar schoonzus zei maar  wel dacht, was dat  ze – nog  los van het feit dat  ze  de politie  waarschijnlijk niet konden helpen –  geen goed gevoel  had  bij het idee dat anderen zouden weten dat zij bestonden. Misschien was  dat veel  te  ver gedacht, misschien  had  ze te  veel enge  Netflix-series  gekeken, maar  ze bleef  het  liefst  zo ver mogelijk onder de radar.

			‘Ik ga  douchen.’ Sophie sloeg haar benen over  de rand en kwam uit  bed. Er was iets van opluchting op haar gezicht  te zien.  ‘Hoe laat is  het eigenlijk?’

			‘Nee, blijf lekker zitten.’ Amber  stond op voordat haar schoonmoeder dat kon doen. ‘Jij  hebt ook al gekookt. Ik ruim wel af.’ Ze begon de  borden te verzamelen en liep met een  stapel naar binnen.  Annemieke  kwam achter  haar aan en ook Hendrik-Jan bracht een halfvolle  schaal met ovenaardappels. Amber  haalde de deksel  van  de  vuilnisbak en  leegde de schaal erin.  Ze deed hetzelfde  met de  salade en de stukken vlees die over waren.  Ineke had de neiging voor een heel weeshuis  te koken  en elke avond ging er  heel wat in de vuilnisbak,  maar Amber zei er  maar niks  van. Zolang ze Ineke kende gebeurde dit al en waarschijnlijk zou het nooit veranderen.  Je  kon in  elk geval altijd aanschuiven als je  onverwacht kwam binnenvallen.

			‘Ik ruim wel even op’, zei ze tegen de andere twee. Hendrik-Jan liet zich zoiets geen  twee keer  zeggen  en verdween naar buiten.  Annemieke  maakte een sopje in de  gootsteen. ‘Ik help je. Met z’n tweeën is het  zo  klaar.’

			Even stonden  ze zwijgend naast elkaar. Amber  ruimde  de  vaatwasser in, terwijl  Annemieke de kookplaat schoonveegde met  een vaatdoekje.  Het was  Annemieke  die de stilte verbrak.

			‘Toch wel eng van die moord, vind je niet?’

			Amber  zette  een rijtje borden tussen de tandjes van de afwasmachine. ‘Hm?’  vroeg ze,  alsof ze het niet had verstaan.

			‘Die moord op die crimineel. Ik wist helemaal  niet  dat Curaçao zo  gevaarlijk  is.’

			‘Tja.’ Amber probeerde te doen  alsof het onderwerp nauwelijks haar interesse had. ‘Dat  gebeurt  in Amsterdam ook  weleens,  toch? Zolang  die criminelen gewoon elkaar afmaken, hebben  we niet  zoveel te vrezen.’ Ze haalde haar  schouders  op  en hoopte dat het er volkomen  onverschillig uitzag.  ‘Opgeruimd staat netjes, lijkt me.’

			‘Ja, maar toch.’  Annemieke spoelde het  doekje in het sop.  ‘Zo’n  lijk  in  het zwembad,  brr.’

			Amber  gaf  geen antwoord. Ze wilde het  onderwerp het liefst laten rusten.  Bovendien  gedroeg Annemieke  zich weer  eens  als het  meisje dat niks gewend was.  Daar kon Amber normaal al slecht tegen,  maar  dat ze  zich  nog steeds brak  voelde deed haar humeur ook bepaald geen goed. Alsof  Annemieke ook maar iets te  maken had met wat er in het huis van Franklin Henriquez  was gebeurd.  Amber had zin om  haar toe te  snauwen dat ze blij moest  zijn dat zij  niet degene was die gisteren met hem op een  feestje had gestaan, maar ze  deed het niet. In plaats daarvan ruimde ze  de vaatwasser verder in en  deed hem  dicht.  Daarna haalde ze de volle vuilniszak uit de  bak, trok  hem dicht  met de banden en maakte  er een knoopje in.

			‘Ik  breng  deze meteen  even weg’, zei ze, vooral om aan Annemieke te  ontsnappen. Die  praatte maar verder over  de veiligheid op het  eiland en dat ze zich afvroeg of de beveiliging op het park wel voldoende  was. Amber kon beter even naar  buiten lopen voordat ze een opmerking maakte waar ze spijt van zou krijgen.

			Ze pakte de  vuilniszak op en verliet  het  huis via de  voordeur.  Het  was  al  donker, het park werd  schaars  verlicht door kleine lantaarns naast de hoofdweg.  Het  was stil, de  asfaltweg die door het villaresort kronkelde was  verlaten. In het midden  van  het park was een vuilverzamelplaats, aan het zicht  onttrokken door  wat houten schotten. De ondergrondse containers  waren propvol, maar er stonden ook  een paar  losse bakken. Die  puilden inmiddels aardig uit.  Amber had  niet de indruk  dat ze vaak werden geleegd.

			Ze zocht een bak uit waar nog niet zo’n grote bult op zat, deponeerde de volle zak erop  en duwde de deksel terug, maar die bleef  overeind staan. Ze sloeg een vlieg weg van haar  arm en liet het erbij.

			Ineens  stonden ze er. Amber had ze niet  aan horen komen. Ze schrok en bleef  staan.

			Het tweetal  stond op twintig meter afstand. Donkere huid, donkere kleren. Veel  te warm voor  de zwoele  avond  die  het was. Ze droegen petjes,  hun  gezichten  waren in het  toch al weinige licht van de lantaarns helemaal in het donker gehuld.

			Amber  aarzelde. De twee mannen  leken  niet echt interesse in  haar  te hebben.  Er ging  een gedachte aan gisteravond door haar heen.  De twee jongemannen bij  Franklin? Ze  had  hun gezichten  niet scherp op  haar netvlies,  en die van deze mannen  kon  ze niet goed genoeg zien.  Ze schudde haar hoofd. Onzin, haar gedachten gingen met haar  aan de haal.

			Amber rechtte  haar rug en  hield  haar kin iets hoger. Ze wierp een blik op  het tweetal. Ze  moest erlangs, er  was geen ander  pad naar de hoofdweg. Het was maar  een meter of vijfentwintig.  Ze  stonden  trouwens best op een vreemde plek,  zo net van de weg af.

			Amber  begon te  lopen. Een van de twee had zijn telefoon erbij gepakt, zag  ze  aan het oplichtende schermpje in het donker. Onopvallend keek  ze ernaar. Toen ze  hen naderde, richtte ze haar blik  juist op de  weg, langs  hen heen, alsof ze te onbelangrijk waren om  zelfs maar naar te kijken. Op het laatste moment draaide ze haar hoofd naar  hen toe. Haar  hart  sloeg over.  Allebei staarden ze haar recht aan.  Ze  slikte,  maar haar  keel was  plotseling dik. De  groet die ze achteloos had willen uitspreken, bleef steken. In  plaats daarvan kraste ze iets onverstaanbaars. Geen van  beiden zei iets terug.

			Amber  liep  door, steeds snellere passen. Haar  teenslippers klapten tegen het asfalt. Waarom was het zo stil op het  park?  Er waren heel veel  huisjes verhuurd,  of bewoond door hun eigenaars. Overdag reden er voortdurend  auto’s, maar nu was  er niemand. Links  en rechts van haar zag  ze alleen donkere ramen. Vaag drong de geur van een barbecue  haar neus  binnen, maar die kwam van ver  weg.  Haar maag kneep samen. Ze wilde niet omkijken, maar ze deed  het toch. De avond leek  ineens onoverkomelijk donker. Haar  oren begonnen te suizen.

			Ze volgden haar.  Op afstand,  maar onmiskenbaar. Recht naast  elkaar,  alsof  ze  een militaire  oefening  uitvoerden. Waarom liepen  ze in vredesnaam achter haar aan?  Had dit met gisteravond te maken?  Met Sophie? Wist ze  meer dan  ze zei, of dan  ze zich  herinnerde? Gedachten  schoten van links naar  rechts  door haar hoofd. Amber ging steeds sneller lopen. Ze spiekte achterom. Ze hadden hun tempo ook verhoogd.

			Ze begon te hijgen.  Aan alle  kanten brak  het zweet haar uit.  De afstand tot het huis leek  ineens veel langer  te  zijn geworden. Waarom had ze haar telefoon  niet meegenomen?

			Misschien moest ze de andere  kant  op lopen, richting de poort, waar de bewaker zat.  Maar  ze durfde niet om  te keren en het  tweetal recht tegemoet te lopen.  Bovendien schoot er een andere  gedachte  door haar heen.  Ze waren ook binnengekomen. Er  was maar één toegangspoort,  en  de muren rondom het resort waren te hoog om overheen te klimmen. Misschien  stelde  die bewaking  toch wat minder voor  dan  ze dacht.

			Ze ging nog wat  sneller lopen, bijna  in  looppas.  De afstand  werd  niet groter.  Ze kwam langs een huis waar licht brandde. Even overwoog  ze naar de  deur te rennen, erop te bonzen, aan te bellen. Ze deed het niet. In plaats  daarvan beende  ze door, zwetend, hijgend.  Haar hart bonkte zo  hard  dat het pijn deed. Haar oren suisden. Een warme wind streek  langs haar verhitte gezicht en zorgde nauwelijks voor  verkoeling.

			Ze was  er bijna. Hoe dichter ze  bij  het huis  kwam, hoe  sneller  haar benen  gingen. Ze had er niks  meer over te zeggen,  haar voeten leidden een  eigen  leven. Ademhalen deed  pijn, ze had  het  gevoel dat haar longen elk moment uit elkaar  konden klappen.  Haar  hele lichaam  stond  in de  vluchtstand.  Nu moest ze links, richting  het  huis.  De andere huizen leken donker. Gisteren had  ze  er nog mensen gezien. Waar waren ze? Weg? Binnen? Als  ze  zou gillen, zou  iemand haar dan horen?

			Ze blikte over haar schouder.  Even  dacht ze dat de mannen  verdwenen  waren. Van binnenuit  voelde  ze  al opluchting opkomen, die  zich in hoog tempo door haar lichaam  verspreidde. Haar ademhaling  werd  iets rustiger, als vanzelf verlaagde ze haar tempo een  beetje. Misschien was het toch verbeelding geweest. Misschien...

			Het volgende moment schoot de  angst  als een shot door haar heen. Automatisch  had ze  omgekeken.  Ze  waren er  weer, dichterbij  dan net. Ze struikelde  bijna in haar haast om  weg te  komen.  Haar slipper klapte dubbel.  Een scherpe  pijn schoot door haar teen toen  die over  het asfalt schraapte. Ze negeerde het gevoel en holde  verder, zonder om te  kijken, naar het huis.

			Met moeite onderdrukte  ze  een  schreeuw toen ze het pad bereikte. Het grind  spatte  op onder haar voeten. Pijn ging  door haar benen toen ze de  laatste passen  aflegde. Ze voelde haar nagel breken toen  ze  naar de deurklink  greep,  maar miste. Haar handen  trilden  zo heftig  dat ze moeite had de  klink te vinden.  Terwijl haar vingers zich  er uiteindelijk omheen  sloten, keek ze nog  één  keer achterom.  De twee mannen  stonden recht naast elkaar op het asfalt, dertig meter  verderop, hun blik recht op  haar gericht. Amber sloot  even  haar ogen. Ze had hen rechtstreeks naar hun  huisje geleid. Terwijl  ze  met een  woeste beweging de  deur opengooide, bekroop Amber  het gevoel dat  ze iets  heel  stoms had  gedaan.

			HOOFDSTUK 7

			‘Maar wat deden  ze  dan?’ Sophie praatte fluisterend, bijna  sissend. Op haar wangen  lag  een blos van schrik  en opwinding.  Ze  leunde  met haar  rug tegen het aanrecht, de koffie in haar kopje  klotste  bijna over de  rand door de handbeweging die ze maakte. Met  een klap zette ze  de beker  op het  aanrecht  om hem daarna  meteen weer  op te pakken  en een slok eruit te  nemen.

			Amber haalde  haar schouders op.  ‘Ik weet  het niet.’  Ze voelde zich  al  net  zo opgefokt. Waarschijnlijk zou ze geen koffie moeten drinken, maar  toch  pakte ze  een mok uit  de kast en schonk die vol.  Filterkoffie, ze begon  er na vijf dagen al  bijna aan te  wennen.

			‘Hoezo:  je  weet  het  niet?’ Sophie perste haar lippen  op elkaar. ‘Ze zaten achter je aan, zeg je? Wat zeiden ze? Wat deden  ze?’

			‘Ze  zeiden niks. En ze deden ook niet  echt wat, behalve achter  me aan lopen.’ Ze sloot  even haar ogen.  ‘Als het inderdaad die  twee  waren die bij Franklin hoorden, dan  moet dat  iets  betekenen.’

			Amber  had er vannacht de hele tijd aan gedacht. Toen ze gisteren terug was gekomen in het  huisje, had  ze  even  nodig gehad  om  weer rustig te worden.  Gelukkig had  Annemieke niet doorgevraagd. Na een tijdje was het zweet op haar rug opgedroogd,  ging haar ademhaling  weer  normaal en  trilden haar  handen niet meer. Ze had toch maar een glas wijn  genomen voor de  schrik  en tegen  die  tijd was de relativering gekomen. Misschien had ze  het zich toch  allemaal verbeeld. Misschien waren de twee mannen gewoon  gasten  van  het  resort,  of huiseigenaars.

			Tot ze ’s nachts  in bed lag. Ze wist  niet meer precies wat ze had gedroomd, alleen dat er een achtervolging was  geweest  en dat het levensecht had  gevoeld. Haar voorhoofd en kussen waren nat geweest van het  zweet. Ze was  uit bed gegaan en had  een tijdje beneden  op  de bank  gezeten, tot  ze daar  de kriebels had gekregen en toch maar  weer naar boven was vertrokken. Uiteindelijk had ze met open ogen  in het  donker liggen  staren. Onvermijdelijk waren de  beelden weer bij haar opgekomen. Ze had ineens  heel zeker geweten dat  die twee jongemannen  er niet voor  niks hadden  gestaan. Daarvoor  waren ze te veel op haar gericht geweest. Maar waarom waren ze  ineens opgedoken? Ze  kon  geen antwoord  verzinnen,  maar aan de  andere kant: wat  wist zij ervan? Er was vast  een  reden dat iemand Henriquez dood in zijn  zwembad had gegooid  en die reden kende  ze ook niet. Er speelde natuurlijk veel meer  dan zij kon verzinnen. Of misschien waren  er  dingen gebeurd waar  zij  geen weet van had en  Sophie ook niet omdat  ze  dronken was geweest,  maar die  nu ineens heel erg belangrijk waren. Amber  was  er maar niet uit  gekomen. Was Sophie in  gevaar?  Of  zijzelf?  Of  de hele familie?

			Sophie huiverde  zichtbaar  in  haar dunne nachthemd. Ze sloot haar  handen  om haar  mok en nam voorzichtige slokjes. ‘Ik had nooit met je mee  moeten gaan’, zei ze zacht. ‘Ik begrijp niet dat ik zo stom ben  geweest.’

			Amber slikte  een  scherpe opmerking in. In  plaats daarvan zei ze:  ‘We weten  helemaal niet  of dit  iets te maken heeft met  die Franklin.’

			‘Nee.’  Ongelukkig  schudde Sophie haar hoofd. ‘Maar  toch.’  Ze keek verschrikt. Toen keek ze  Amber aan.  ‘Ik ben  die nacht nog gebeld door  een nummer dat ik  niet  ken. Een lokaal nummer,  te zien  aan de  landcode.’

			Even keek Amber haar bevreemd  aan. ‘Hoe  bedoel je?’ vroeg  ze  een  beetje onnozel.

			‘Zoals ik het  zeg: iemand heeft  me gebeld, ik heb blijkbaar niet opgenomen.’

			‘Was je toen nog met Franklin?’

			Sophie  nam nog een slok en zette haar beker op het  aanrecht.  Ze dacht na  voordat ze  antwoord gaf.  ‘Ik heb geprobeerd de tijdstippen terug te  halen, maar eerlijk  gezegd denk ik dat mijn  geheugen totaal  onbetrouwbaar  is. Als  ik  moet gokken, zou ik  zeggen dat Franklin toen al  weg  was.’

			‘Heb je hem je  nummer gegeven?’

			‘Dat weet ik niet meer.’

			‘Wie neemt er op als  je terugbelt?’

			Sophie  keek zowel  geschrokken als verbaasd. ‘Dat heb ik niet  geprobeerd.  Dat durf ik echt niet.’

			Amber moest haar best doen om  niet te zuchten. Ze reikte naar de koffiepot en schonk hun  bekers nog eens  vol. Daarna liep  ze naar de tuindeuren.

			Ondanks het vroege tijdstip  was het alweer warm buiten.  Amber ging onder de overkapping  op een stoel zitten en zette  haar  beker  voor  zich op tafel. Ze trok haar linkerbeen op en sloeg  haar armen eromheen. Sophie was haar gevolgd en nam naast haar plaats.  Geen van beiden  zei iets. Amber staarde naar  het  zwembad, waar een blaadje  in dreef.

			‘Vind je dat  ik  dat nummer moet bellen?’ vroeg Sophie uiteindelijk.

			‘Ja.’

			‘Maar wat als het wel  Franklins  telefoon  is? Straks neemt de  politie nog op.  Of  iemand anders.’

			‘Dan zet  je je  nummerherkenning uit.’

			‘Ja,’  zei  Sophie zonder enige overtuiging in haar stem, ‘dat kan.’ Ze  ging niet verder met praten. Amber  keek  naar haar, maar  ze  keek weg.

			‘Maar?’

			‘Volgens mij kunnen ze  er dan alsnog achter komen met welk nummer je belt.’

			‘Nou en?  Als  het Franklins  telefoon is, kan de politie of wie  die telefoon ook heeft, precies  zien welke  nummers  er gebeld zijn. Dan weten ze  toch allang  dat jij  dat bent.’

			Daar had Sophie  blijkbaar nog  niet over nagedacht.  Er gleed iets van  verontrusting over haar gezicht.  ‘Shit.’

			‘Maak je niet druk.  Je hebt  toch niks strafbaars gedaan?’

			‘Ik wil gewoon helemaal niet met die  man geassocieerd worden.’

			Amber  liet  haar koffie rondgaan in haar beker.  Ze  begon  er spijt van te krijgen dat  ze  Sophie had verteld over  gisteravond. Misschien had ze zelf wat overspannen gereageerd doordat die Franklin was  vermoord. Als ze  reëel was, kon ze  alleen maar de  conclusie trekken dat haar lijntje met hem flinterdun was, veel te  dun voor wie  dan ook om  zich druk over te maken. En Sophie had misschien met hem  gedanst, maar voor haar gold hetzelfde.

			‘Geef je telefoon eens.’

			‘Wat?  Nu?’ Terwijl  ze  aarzelend reageerde, stak Sophie wel haar hand uit naar  haar mobiel die voor haar op tafel lag. Ze  overhandigde hem aan Amber en  somde  de toegangscode  op.

			Amber ging naar de  gemiste  oproepen en zag het betreffende nummer staan.  Zonder verder na te  denken, klikte ze  erop. Er klonken wat klikjes toen de verbinding tot  stand werd gebracht. Even was het  stil,  toen kreeg ze een  langgerekte pieptoon, daarna werd de verbinding verbroken. Met een zachte plof  gooide ze de telefoon terug op  tafel. ‘Afgesloten.’

			‘Het blijft apart.’ Grijnzend hield  Ineke een pot pindakaas van het eigen merk  van Albert Heijn  omhoog. ‘Deze hebben we thuis ook altijd.’

			Ze legde de pot  in het winkelwagentje  en  duwde dat voor zich  uit. Amber  had Robins favoriete koekjes gepakt en legde die erbij. Zelf was ze er nog niet uit of ze  de  aanwezigheid  van Albert  Heijn nou grappig of vreselijk  vond. Ze neigde naar  het laatste. Op vakantie  wilde ze juist  loskomen van thuis, maar in  de  supermarkt had ze het  idee dat  ze gewoon  in Amsterdam was. De  airco stond er  zo hoog dat het qua temperatuur ook klopte.

			Ze wist eigenlijk  niet waarom  ze had  aangeboden te  helpen met de boodschappen.  Ineke had een lijstje gemaakt en werkte dat af  volgens haar  eigen systeem.  Om redenen die  Amber niet begreep stopte ze de boodschappen nu al in  kratten,  terwijl het straks allemaal  weer  op de  band  moest worden gelegd.

			‘Deze vindt Levi heerlijk.’ Sophie  had een fles  limonade gepakt en zette die naast de koekjes.

			‘Nu alleen nog iets te eten voor morgen.’ Ineke keek nadenkend  om zich heen. ‘Ik kan  wel macaroni maken.’

			‘Zal ik anders koken?’  bood Amber in een opwelling aan.  Het  was niet zozeer dat ze haar schoonmoeder werk  uit handen wilde  nemen, ze  had het  na  vijf  dagen wel  een beetje  gezien met haar kookkunst.  Het liefst  ging ze elke avond uit eten, maar  ze wilde  haar schoonouders niet voor het hoofd  stoten.

			‘Dat  hoeft niet hoor, lieverd’, zei Ineke meteen. ‘Ik vind het niet  erg  om te doen en  jullie moeten lekker van de  vakantie  kunnen genieten.’

			‘Laten we  het samen  doen’, stelde Sophie voor. ‘Dan heb jij  ook  een avondje vrij, Ineke.’

			Haar schoonmoeder aarzelde zichtbaar,  maar knikte uiteindelijk. ‘Nou  ja,  dat is wel  heel lief  van jullie dan.’

			‘We gaan even wat  dingen pakken.’  Amber liep  weg,  gevolgd door haar schoonzus.  Toen ze buiten gehoorafstand waren zei die:  ‘Jij durft die macaroni  ook niet aan, hè?’

			Amber grijnsde. ‘Ik heb hem al eens gegeten. Kaas en  tomatenpuree, en als je geluk hebt hamblokjes.’ Ze keek toegeeflijk.  ‘Het  is een lief mens,  maar koken  kan ze niet.’

			‘Ik heb  wel zin in  een lekkere  salade vanavond.’ Ze waren  op de groenteafdeling aangekomen en Sophie begon de ingrediënten bij elkaar te zoeken. ‘Caesar?’

			Amber knikte. ‘Prima. Dan  kunnen we  de  kip wel in de oven grillen.’

			‘Ja, en...’  Sophie werd  onderbroken door het geluid van haar telefoon. Ze  haalde hem uit de  achterzak van haar  korte  broek en keek op het  schermpje. Fronsend nam ze op. ‘Met Sophie Andersen.’

			Amber  sloeg  nauwelijks acht op  haar schoonzus. Ze stond  voor het  koelschap met wel  tien  verschillende  soorten sla en probeerde te bepalen  welke het het best zou doen in een caesarsalade. Ze neigde  naar gewone  ijsbergsla.

			Ze keek  opzij naar Sophie. Terwijl  ze haar blik  alweer op de sla wilde richten,  draaide haar hoofd als vanzelf terug. Haar  schoonzus was  lijkbleek  geworden. Met één  hand zocht ze steun bij de bakken met uitgestalde  groenten. Haar lippen bewogen,  maar er  kwam geen geluid uit haar mond, waardoor  ze wel  iets weg had van een  vis die per  ongeluk op  het droge was  geraakt.  In haar ogen was opkomende  paniek te zien, die zich bij Amber  meteen vertaalde in bezorgdheid.

			‘Wat  is  er?’ vroeg Amber, half fluisterend.  Haar hartslag  steeg. Ze  blikte om zich heen, maar  niemand lette op hen. Ze greep Sophie  bij haar arm  en  schudde die heen en weer.  ‘Wat?’

			Sophie schudde haar  hoofd,  maar  het was niet duidelijk of ze  dat naar Amber  deed of vanwege wat  ze  aan de  telefoon hoorde. In haar witte  gezicht  waren twee rode  cirkels op haar wangen ontstaan.  Het  zag er vreemd uit, als een clowntje.  Haar nek begon vlekkerig te worden.

			‘Soof...’  Amber schudde harder. ‘Wat is er?’

			Plotseling haalde  Sophie  haar  telefoon van haar oor, zonder nog iets te zeggen. Ze keek naar het scherm en  daarna naar Amber, vertwijfeld, gedesoriënteerd. Een paar keer slikte ze, maar het ging moeizaam.

			‘Wie  was dat?’ vroeg Amber met haar gezicht  vlak bij dat  van Sophie.  Ergens in haar  leek een alarm  af te gaan, dat steeds nadrukkelijker  begon  te  klinken.

			Sophie schraapte  haar keel,  deed haar mond  open, maar  sloot  die toen weer. Daarna herhaalde het tafereel  zich,  al lukte het  haar deze keer wel om een  paar woorden te vormen. ‘Het was een van  die mannen van Franklin.’

			Amber kneep haar ogen  samen en probeerde  niet te laten merken dat haar hart  oversloeg.  ‘Hoezo?’

			Sophie schudde haar hoofd. ‘Ik  weet  het niet. Ik kon hem  niet goed verstaan, maar  hij noemde Franklins  naam en  er was iets met een tas.’

			‘Jouw tas?’ Amber had zin om Sophie door  elkaar te  schudden om informatie uit haar te krijgen. ‘Hoe bedoel je?  Is  jouw tas nog bij hen?’

			‘Ik  weet het niet.’  Sophie  keek op en herhaalde: ‘Ik weet  het echt niet.’

			‘Zei hij ook waarom  hij die tas wilde hebben?’  Amber keek ongeduldig. ‘Het  was  toch een hij?’

			‘Ja.’ Sophie liet eindelijk de stellage  met  groentebakken los.  Ze klopte haar jurk af  alsof er een vuiltje  op  zat. ‘Hij zei  dat hij  wilde weten waar de tas  is  en dat  ik hem dat  moest vertellen.  Hij noemde Franklins naam,  maar meer ook  niet. Hij zei  niet welke tas hij bedoelde, of waar die  dan zou moeten zijn.’ Ze dacht even  na,  maar schudde  toen haar hoofd. ‘Het  moet een misverstand zijn.  Mijn  eigen tas ben ik  gewoon verloren, maar daar zat  niks van waarde in. Mijn portemonnee en  mijn telefoon  had ik bij me.’

			‘Denk diep na’, zei Amber dwingend.

			Sophie sloot even haar  ogen,  schudde haar  hoofd  en  opende  ze toen weer.  Ze haalde diep  adem via  haar neus en liet de lucht via haar mond ontsnappen.  ‘Ik weet het  gewoon  niet’, zei ze een beetje moedeloos. ‘Het  is allemaal  zo vaag. Alles is vaag.’

			Amber haalde diep adem en begon een beetje te kalmeren. Het  was nogal  een raar verhaal. Voor haar gevoel klopte het van geen kant. Misschien gewoon een gek die willekeurige nummers belde, of iemand  die wel met  Franklin  te maken  had gehad en  een  beetje  doorsloeg omdat  hij  zelf een fout  had  gemaakt.

			‘Misschien moet  je je telefoon maar niet meer opnemen’, stelde ze voor. ‘Of helemaal uitzetten.’

			‘Denk je dat?’ Sophie  keek  haar aan.  ‘Ik snap niet dat jij zo rustig kunt blijven.  Ik ben me lam geschrokken.’

			‘Als  je logisch  nadenkt slaat het toch helemaal nergens op?’ Amber gebaarde met  haar  handen terwijl ze praatte. ‘Ten eerste weet jij helemaal niks over  een  tas  en ten tweede  heb jij amper  iets met die Franklin  te maken gehad. Dit  kan  toch helemaal niet om jou gaan?’

			‘Maar wat als zij dat  niet  weten?’

			‘Wie?’

			‘Die  mensen.’  Sophie gebaarde met haar  linkerhand naar haar telefoon in  haar  rechter. ‘Straks denken ze dat  ik een of andere  tas achterover heb gedrukt.’

			‘Welnee.’ Amber wuifde die woorden weg.

			‘Maar dit zijn criminelen.’

			Amber  blies haar adem uit via  haar  neus.  ‘Ja, maar het is geen derderangs actiefilm, hoor. Ze hebben  gewoon  de  verkeerde  gebeld en daar  komen ze snel genoeg  achter. Ongelukkig genoeg  stond jouw nummer in  zijn telefoon.’

			‘Het klonk behoorlijk serieus.’

			‘Zet je  telefoon nou  maar uit. Ik denk niet dat...’

			‘Is er  iets aan de hand?’

			Amber  schrok  toen  ze plotseling  de stem van  haar schoonmoeder achter zich hoorde.  Ze had Ineke helemaal niet  aan  zien  komen.

			‘Nee’, zei ze, te snel, en te hard,  terwijl ze  zich omdraaide. ‘Nee, niks.’

			‘Echt niet?’ Ineke keek van de  een naar de  ander. Sophie  zag er  nog  steeds wat verschrikt uit, dat zag Amber  ook  wel.

			‘Nee hoor’,  beweerde  haar schoonzus.  ‘We stonden te  bedenken welke  salade we zullen maken.’

			‘Caesar, dus’,  zei Amber snel. ‘Ik  ga kip pakken.’

			‘En ik sla.’

			Allebei liepen  ze een andere kant op.  Amber rechtte  haar rug  en stapte zo zelfverzekerd mogelijk  weg, al kon ze niet helemaal verbergen dat haar  knieën een beetje beefden.

			Er schoot iets  geels langs  haar  arm. Amber draaide haar  hoofd en keek het na. Een klein  dier, waarvan ze de naam niet kende. Ze richtte haar  blik weer  naar voren en keek naar de bonte explosie van vissen voor zich.  Ze knipperde een  paar keer. Er zat een  beetje water  in haar  duikbril dat in haar ogen prikte.

			Ze  hield  van  de wereld  onder water. De  stilte, de afzondering, de vertraagde bewegingen van  haar eigen  lichaam  die  in contrast  stonden met het schichtige wegschieten van de vissen.  Het was wonderlijk hoeveel prachtige  vissen  er  zo  dicht  onder het  oppervlak en  vlak bij het strand huisden.  Het liefst wilde ze verder  uit de  kust en dieper  dan je  met een snorkel kon gaan. Het was veel  te lang geleden dat  ze had gedoken. Misschien kon  ze dat  deze  vakantie nog gaan doen,  Bart wilde vast  wel mee.

			Ze zwom  verder in de richting  van de rotsen, aan de  zijkant van de baai.  Daar bleef  ze een tijdje stil in het water hangen. Het enige geluid was de metaalachtige  weerklank  van  haar  eigen ademhaling in de snorkel.

			Eerst kwamen  alleen  de meest  brutale vissen op haar af. Amber tikte  op haar duikbril,  een trucje dat ze ooit van haar  PADI-instructeur had geleerd. Een stuk  of tien kleine visjes schoten op  het geluid af en bleven op  slechts een paar centimeter  van haar ogen hangen.  Een paar seconden later verloren  de  diertjes  hun  interesse alweer  en schoten ze  weg. Amber verplaatste haar blik naar de rotsen. Het  bruin-grijze steen was begroeid met algen. In de grillige vormen zaten  honderden, duizenden hoekjes en  holletjes waar  allerlei vissen  en andere  dieren in huisden. Nu ze stil  in  het  water lag, zag  ze die heel voorzichtig tevoorschijn  komen. Ook  onder  haar, op de  zandbodem, ontstond  beweging. Wat  Amber voor  een kei had aangezien, bleek  een soort  slangachtig beest te zijn dat zich uitvouwde en kalm wegzwom. Ze keek hem na. Het volgende moment  kwam  er  een school  kleine visjes  op haar af, het  ene  nog  bonter dan het  andere. Ineens lag  ze er  middenin. Ze waren overal om  haar heen, ze  voelde ze tegen haar armen  en benen tikken.

			Plotseling  schoten de vissen alle kanten op. Het  water om  haar heen begon te bewegen, ze voelde spetters op haar  rug die boven het  oppervlak  was gebleven. Nog voor ze haar hoofd  kon oprichten,  had  ze al twee armen  om  haar  middel.

			‘Een haai!’  riep Bart uitgelaten toen Amber  opkeek. Hij maakte er woeste  gromgeluiden bij en probeerde  haar onder water  te trekken. Ze protesteerde  lachend.

			‘Laat me  los!’

			‘Nee, ik ben  een  heel gevaarlijke haai!’  Hij  klom  nu zo’n  beetje  op haar rug. Amber ging kopje-onder en kwam hoestend weer boven. Ze wierp  hem  van zich  af en plensde een golf water zijn  kant op. Daarna dreven ze grinnikend naast  elkaar.

			‘Nu  heb je  de vissen weggejaagd’, zei ze quasi-verwijtend.

			‘Nee  hoor, daar zijn ze  alweer.’ Bart  wees  onder  water naar een groepje dat  rond hun  benen zwermde.  Het  water  was  zo helder dat Amber zelfs van  boven het oppervlak  de bodem kon zien, ook al kon ze op deze plek niet staan. Ze bewoog haar voet en  keek geamuseerd toe hoe  de school  uiteenstoof en een eindje  verderop meteen weer bij elkaar kwam. Ze had eens een natuurdocumentaire gezien waarin werd uitgelegd  dat  een school vissen niet  zomaar een zooitje  ongeregeld was,  maar  een goed  georganiseerde groep waarin ieder z’n  eigen  plek had.

			‘Ik zag ook een  of andere  slang’, vertelde ze aan Bart. ‘Ik dacht dat het een steen op de bodem  was, maar toen  ik  er een tijdje stil  boven  hing, zwom  hij ineens weg.’

			‘Cool.’

			‘Misschien  kunnen we later deze week nog gaan duiken. Het  is  al zo lang  geleden dat we dat voor het laatst hebben  gedaan.’

			Bart  knikte en veegde de druppels van  zijn  kale hoofd. ‘Dat  dacht  ik ook al.  Ik heb  op internet gekeken en vanaf Playa Kalki  schijn je erg goed te kunnen  duiken. Dan  hoef je niet eens met de boot,  het is  dicht bij de kust  al erg  mooi.’

			‘Waar is dat?’

			‘Op  Westpunt.’

			‘Klinkt  goed.  Misschien  kunnen  we morgen  gaan,  je ouders willen  vast wel  op Robin passen.’ Amber gebaarde met haar  hoofd  in de richting  van het  strand. ‘Maar nu moet  ik  eerst  even uitrusten’, zei ze met een grijns. ‘Ik heb al zo lang gezwommen.’

			‘Mag  ik je snorkel?’

			Amber gaf  de set  aan Bart en zwom daarna met  rustige slagen naar het strand. Voorzichtig liep ze het  laatste stukje over  de  met stenen bezaaide  bodem, zwaaiend met haar armen om in evenwicht te blijven.  Rondom  haar voeten  kwam het kraakheldere water met  kleine  golfjes aan land.

			‘Mama!’ Robin  zat in het zand bij de  waterlijn te spelen met een emmertje. Elke keer vulde  ze het met nat zand, waarna Annemieke het omdraaide en er een  taartje ontstond, dat  vervolgens door een golf werd  weggespoeld.  Robin vond  het hilarisch.

			Amber liep even naar haar toe. ‘Ben je  lekker aan het  spelen, schat?’

			‘Ja, kijk.’  Robin  had een  schepje in haar  hand, waarmee  ze  op  de restanten van het  laatste taartje  mepte.  ‘Hij stort de hele  tijd in!’

			‘En tante  Annemieke maar  nieuwe taartjes bakken.’

			‘Ja.’  Robin  keek haar moeder aan,  knipperend achter haar felrode zonnebril.

			‘Als  je het zat  bent,  dan moet je  het zeggen’, zei  Amber tegen haar schoonzusje. Die  schudde echter haar hoofd en gebaarde dat Amber lekker op haar handdoek kon  gaan liggen.  Dat liet ze zich geen  twee keer zeggen.

			Ze liep naar haar strandlaken en liet zich  erop ploffen. Rechtop  zittend liet  ze haar blik ronddwalen. Ze waren  vandaag naar Grote Knip gereden, een van de weinige stranden  van het eiland  die niet bij een resort  hoorden en waar  dan ook  geen rijen met zachte strandbedjes klaarstonden.  Dat laatste betekende  misschien iets minder  comfort, maar Amber  vond het fijn dat het  er wat ongerepter was. Geen  tentje  waar massages  werden gegeven, geen obers die af en aan  liepen met drankjes en lunchgerechten waar de  frituurlucht vanaf walmde, geen ponton  in  zee om vanaf  te duiken.  In plaats  daarvan waren er een paar picknicktafels en een  piepkleine  bar, gevestigd in een soort bouwkeet,  maar die was vandaag gesloten. Het strand was zo wit dat het  pijn deed aan  je ogen en de kleur van de  zee liet zich het best omschrijven als doorschijnend turquoise. Dat stak helder af bij de  bruine  rotsen aan  weerszijden van  de baai en de groene  begroeiing  daarbovenop. Het was rustig op  het strand. In de verste uithoek zat een Antilliaanse familie en verder was  er maar één ander  gezin.  De twee jongetjes die  daarbij  hoorden, speelden samen met een bal aan de waterlijn.

			In het midden  van de baai dreven Bart en Hendrik-Jan  nu samen in het water, allebei met een  flesje  Amstel Bright  in hun  hand.  Blijkbaar  had Bart  het snorkelen alweer  opgegeven. Amber hoorde hun  stemmen, maar kon niet verstaan waar ze het over  hadden. Ze reikte  naar de koelbox en haalde er  ook  een  drankje uit. In een zakje in de box zaten partjes limoen.  Ze glimlachte, Bart had overal aan  gedacht toen hij inpakte. Ze wipte de dop van het  flesje, schoof  een stukje  limoen in  de hals en nam een slok. Het smaakte goed. Koud en een beetje bitter. Meteen nam ze  een  tweede slok.  Daarna liet ze zich iets achterover zakken en steunde op haar ellebogen, terwijl ze met nietsziende  ogen  wat  voor  zich uit staarde.

			Haast automatisch kwam het  telefoontje van  vanochtend terug in haar gedachten.  Ook al  wilde ze het  afdoen als onbelangrijk, het bleef  maar in haar hoofd zitten. Ze  zag weer  het gezicht van  Sophie voor  zich, bleek en geschrokken. Was het echt zo eng geweest, of was de reactie van Sophie overdreven? Amber wist  het niet. Ze wilde dat  zijzelf het gesprek  had gevoerd.  Dan had ze veel beter kunnen inschatten wat er nou  eigenlijk aan de hand  was.

			Ze had Sophie er  niet meer over gesproken.  Nadat ze  de spullen voor  het  eten van  vanavond hadden gepakt,  waren ze meteen  naar de kassa gegaan.  Ineke was er de  hele tijd bij geweest. Eenmaal thuis had Ineke de boodschappen opgeruimd,  terwijl  Sophie zich over Levi ontfermde die  niet wilde  slapen. Bart had intussen het plan opgevat om naar Grote  Knip  te gaan  en Amber was meteen de zwemspullen  gaan pakken.  Sophie en Gijs wilden niet mee, Hendrik-Jan en Annemieke  wel. Ze  gingen  met één  auto  en onderweg had  niemand gemerkt dat Amber een  beetje stil was. Ze had het  gesprek  langs  zich heen laten  gaan. In  plaats daarvan waren er  allerlei scenario’s in haar hoofd opgekomen, maar niks leek  logisch.

			Nu ze alleen op haar handdoek lag, pikte  ze de draad van haar gedachten weer op.  Het idee  dat  de hele tijd overheerste, was dat  het  een groot  misverstand  was. Eerst had  ze gedacht aan een  grap, maar dat sloeg eigenlijk  nergens op. Wie zou er een grap willen uithalen?  Bovendien  was  er niks grappigs  aan  dit telefoontje. Een misverstand was logischer, al had ze nog niet  uitgevogeld wat er  dan  precies misging. Blijkbaar  was iemand een tas kwijt  en  was  die die avond  op het feest geweest, zover  was ze al  gekomen.  Misschien had  Sophie ermee in haar handen gestaan, maar dat wist ze dan  niet meer. Misschien ook  niet en  was  de beller op zoek naar iemand  die toevallig  een beetje op Sophie leek – er waren die avond genoeg blonde vrouwelijke toeristen geweest – maar dan  was het  weer vreemd dat ze  haar  nummer hadden.

			Ze nam nog een  slok  en dacht na over dat ‘ze’. Wie waren ‘ze’? Moest ze eigenlijk wel  in het  meervoud  denken? Franklin kon het niet  zijn, maar misschien iemand  die  dicht bij  hem  stond  en er die  avond ook was?  Of misschien dacht ze helemaal in de  verkeerde richting.  Misschien was  het een  bizar en  ongelukkig toeval dat Franklin  dood  was, maar  hadden die tas en het telefoontje helemaal niks met  hem te maken. Sophie  had  wel  gezegd dat  de beller  Franklins naam had genoemd, maar  ze had ook gezegd dat ze hem  eigenlijk niet zo goed kon verstaan.

			Amber sloot haar ogen,  ging  op haar rug liggen en  legde  haar armen  plat naast zich  neer. Ze  sloot haar ogen, want  ondanks haar zonnebril  was  het ondoenlijk om  omhoog te staren. Het mocht dan tegen vieren lopen, de zon  brandde er  niet  minder  fel om.

			Onderdeel van het probleem  was Sophie zelf, bedacht ze. Die was  zo  neurotisch.  Als ze nou gewoon tegen die figuur  aan  de telefoon  had gezegd dat ze niks  wist over  een tas en dat ze  niet meer gestoord wenste te worden, was ze misschien wel zo van dit gedoe af.  Rug recht, zelfvertrouwen, dat gold ook in  dit geval. In  plaats daarvan reageerde ze als  een piepende angsthaas,  waarmee ze natuurlijk meteen de verdenking  op zich  laadde dat ze loog.

			Amber dacht  aan  die  andere  mogelijkheid: dat er inderdaad  een tas was. Een tas  met  een inhoud die  blijkbaar belangrijk  was  voor bepaalde mensen met niet al te  beste bedoelingen. En  stel dat die tas op een bepaald  moment die avond in  handen van Sophie was geweest.  Of als  het  op een of andere vreemde manier toch  om Sophies eigen tas ging. Wat  dan? Als dat zo  was, dan zou  ze...

			‘Hé!’ Met een ruk  kwam Amber overeind  toen ze  koude spetters op haar  buik voelde. Bijna stootte ze haar bier  om, maar in  dezelfde  beweging  waarmee ze het flesje raakte, greep ze  het net op tijd  vast.

			‘Sorry.’ Bart stond grijnzend naast haar en zag er niet erg berouwvol uit.  Hij liet zich  op de  handdoek naast de hare ploffen en  staarde voor zich uit,  zijn benen  opgetrokken, zijn onderarmen  op zijn knieën. ‘Wat is het hier prachtig,  hè?’

			Amber knikte.  Ze keek  toe  hoe  Annemieke Robin optilde en  haar meenam het  water  in. Annemieke  wankelde over de  stenen  op de bodem, tot ze blijkbaar zand  onder haar voeten voelde en beter kon lopen.  Robin  zat op haar heup  en gebaarde naar  alles  wat  ze zag. Zelfs  van een afstandje zag Amber haar  stralen.

			‘Ja, geweldig’, beaamde ze na een paar seconden.

			Bart keek opzij. Hij trok een wenkbrauw  op. ‘Is er iets?’

			Amber voelde zijn ogen op  haar gericht, maar hield haar eigen blik op de horizon. ‘Nee hoor. Hoezo?’

			‘Je lijkt een beetje afwezig.’ Bart draaide  zich op zijn zij. ‘Eigenlijk heb ik dat idee  al de hele middag.’

			Amber voelde een klein schokje. ‘Er is niks aan de hand’, zei  ze zo luchtig  mogelijk. Ze keek  hem  aan, al was  ze blij  dat ze een  zonnebril  op  had. Ze  was  nooit een heel  goede leugenaar geweest.

			‘Oké.’ Bart bleef haar aankijken, alsof  hij haar  niet helemaal geloofde.  Uiteindelijk haalde  hij licht zijn schouders op en draaide weer  op zijn rug. Hij  vouwde  zijn  armen onder zijn  hoofd en bleef stilliggen.

			Amber keek weer voor  zich uit. Ze knipperde een paar  keer. Haar ogen prikten nog steeds. Er  zat  een zwaar gevoel  in  haar buik. Ze nam een  slok bier,  maar het verdween  niet. Ze  had overwogen om Bart in vertrouwen te  nemen, en ze  overwoog het nu weer.  Het voelde  niet goed  om niet met hem te delen wat haar  bezighield. Bovendien wilde ze graag horen wat hij ervan vond. Zijn nuchtere commentaar kon haar altijd  geruststellen als  ze zich te veel liet  meeslepen door haar eigen gedachten.

			Maar toch hield ze  haar  mond,  ze wilde geen gedoe. Bovendien had ze het gevoel dat ze er  nu niet meer mee aan kon komen. Plompverloren meedelen wat er gisteravond  was gebeurd. Toen had ze het nog  wel  voor hem kunnen verbergen,  maar toen ze vandaag thuis waren gekomen van het boodschappen  doen, had  hij gemerkt dat ze ergens mee zat. Opnieuw  had ze hem verteld dat hij  het zich  verbeeldde.  Ze had niet  de indruk dat hij dat geloofde,  maar hij had niet verder gevraagd.  En net  natuurlijk ook weer.

			Ze  draaide haar hoofd en keek  naar hem. Achter zijn  zonnebril  had  hij zijn ogen gesloten,  maar hij sliep niet  want af en  toe deed hij  zijn ogen even open en nam een slokje van zijn bier. Misschien zou ze het hem  achteraf  wel vertellen. Als ze weer thuis waren en dit allemaal inderdaad een storm in  een glas water zou blijken  te  zijn.  Dat was  een  aangename gedachte die  ze graag vast wilde  houden,  maar  om  een  of andere reden  had ze het  gevoel dat  ze  zichzelf  voor de gek hield.

			Het cruiseschip  was gigantisch. Net  een  drijvende flat, bedacht Amber toen ze langs  de  zijkant omhoogkeek. Het begon  te  schemeren en op de boot gingen steeds  meer  lichtjes aan.  Groepjes  voornamelijk Amerikaanse toeristen gingen aan boord via de  brede loopplank. Sommigen hadden hun handen  vol plastic tasjes van winkels uit  het naburige  winkelcentrum.

			‘Dat kunnen wij  ook wel een keer doen: een  cruise.’

			Amber keek  opzij om te  zien  of Bart een grapje maakte, maar niets  in zijn gezichtsuitdrukking  duidde daarop. ‘Serieus?’ vroeg ze daarom.

			‘Waarom  niet? Met  een kind  is het echt heerlijk,  volgens  mij.  Je vaart ’s  nachts, dus geen  gedoe met lange  reistijd overdag en je ziet  lekker veel  plekken  in  een paar weken tijd. En volgens mij is  het  aan boord een soort pretpark.’

			‘Hm.’ Amber  keek  naar de  deelnemers aan de  cruise, voornamelijk senioren. ‘We zien wel’,  zei ze  toen. ‘Laten  we  gaan eten.’

			Ze liepen verder tot ze bij restaurant Gouverneur kwamen, dat een stukje verderop  aan de kade was gelegen.  Eerder hadden ze  hier al geluncht  en ze hadden gehoord  dat het er ’s avonds erg leuk was. Niet alleen vanwege het lekkere eten,  maar ook omdat je  vanaf het balkon een mooi uitzicht had over de  Sint  Annabaai met de vele voorbijvarende  schepen. Helaas werd  dat uitzicht nu  grotendeels geblokkeerd  door het cruiseschip, maar dat  mocht de pret niet drukken.

			Ze  kregen een  tafeltje  op het  balkon toegewezen en installeerden zich.  Levi verzette zich hevig toen hij in een kinderstoel  werd getild, maar liet zich daarna gelukkig  afleiden met  een kleurplaat. Een jonge Nederlandse serveerster kwam hun  bestelling opnemen. Amber  vroeg  om een glas  witte wijn en ook de anderen  deden hun bestelling. Het meisje krabbelde alles op een blokje en liep  daarna naar de bar. Amber keek om  zich  heen.  Het was druk,  zowel op  het  balkon als binnen  waren vrijwel alle tafeltjes bezet. De bediening liep  af en aan.  Ze zag borden  voorbijkomen met grote  maaltijdsalades, die er erg goed  uitzagen.

			‘Ik  neem er zo  eentje’, zei Amber met  een handgebaar naar  zo’n bord, dat op de tafel naast  die van hen  werd neergezet.  Ze sloeg de kaart  open om  te  kijken wat voor  soorten er waren,  maakte vrijwel meteen haar  keuze en stond toen op om naar  het toilet te gaan.

			Het kostte moeite  om zich een weg te  banen langs  de andere tafeltjes, maar uiteindelijk slaagde  ze erin. Ze liep  naar binnen om  aan de bar te gaan  vragen  waar het toilet  was.  Er  was even niemand  van de bediening  te zien en  terwijl ze wachtte liet ze haar  blik door de  zaak dwalen.

			Ineens  kreeg  ze het koud. Daar zaten ze, met z’n tweeën, aan  een tafeltje net op de rand van het balkon  en het binnengedeelte.  Een meter  of tien van  dat van hen. De ene keek haar recht aan. Ze wilde haar blik losmaken, maar moest  blijven kijken. Haar hart begon te bonken. Hun  blikken  haakten in elkaar. Hij  keek uitdrukkingloos, maar tegelijkertijd las ze van  alles in zijn ogen. Ze  huiverde  zo hard dat  het pijn deed.

			Zijn vriend zat tegenover hem. Ze  verplaatste haar blik. Allebei  hadden ze  een glas voor  zich.  Iets fris. Geen eten. De andere  man had zijn blik  op  Ambers familie gericht.  Het  kon toeval  zijn, riep  een stemmetje in  haar hoopvol,  maar ze wist ook wel dat dat eigenlijk  onzin was.

			Ze wendde  haar blik af  en keek recht in het gezicht van  een  serveerster. Die keek  vragend. Amber realiseerde zich dat  het meisje waarschijnlijk  een  vraag  had gesteld, maar  die was langs haar heen gegaan. Door  het  ruisen van haar  oren hoorde ze ook niks.

			‘Het toilet’,  stamelde ze.

			Het meisje keek bevreemd en wees  toen. Amber  liep weg.

			Ze liet koud  water  over  haar  polsen  lopen  en depte haar verhitte  gezicht. Ze keek naar zichzelf in  de spiegel. Haar wangen  waren  rood en ze had vlekken  in haar  nek. Er gingen tientallen vragen door haar hoofd. Wat wilden die twee  mannen van hen?  Ze zeiden niks, ze zaten  daar alleen maar, zoals  ze eerder alleen maar hadden  gestaan.  Misschien moest ze op hen aflopen en het vragen. Ze confronteren. Zeggen dat ze niks wisten  van een tas en dat ze hen met  rust moesten laten.

			Ze  wist zelf  ook dat dat  nu  niet ging. Niet  met iedereen erbij.

			En  zelfs al zou  ze  alleen zijn, dan zou  ze het  niet durven. Ze wist niet waar  de mannen  op uit waren, ze wist niet waar  ze toe in staat waren.  Het  enige wat  ze wist,  was dat het  tweetal hier niet zomaar was.

			Ze  droogde haar  handen af aan  een  stukje  papier uit de automaat en verliet de toiletruimte. Expres vermeed ze het  om in de richting  van de twee mannen te  kijken,  maar  dat hield ze niet vol. Toen ze  het uiteindelijk toch  deed, zag ze alleen hun halflege glazen. Onbewust bezorgde  de aanblik  haar  een huivering.

			HOOFDSTUK 8

			Het  asfalt leek onder haar  voeten te  branden. Zweet liep in straaltjes  over haar  rug en elke ademteug  kwam als  hete lucht haar mond uit.  Ze nam een slok, maar het water was lauw  geworden. 

			Nog  twee kilometer, vertelde de app haar. Ze perste haar lippen  op elkaar en zette nog  een tandje bij. Haar longen leken net even  verder opgerekt  te worden dan  goed voor  ze was.

			Amber hield van dit gevoel.  De grens  opzoeken. Eroverheen. Thuis rende  ze met gemak twaalf kilometer, maar in de Curaçaose zon was dat toch andere koek. Ze zat nu op tien en moest alle zeilen bijzetten.  Het was al zeker  vijfentwintig  graden, ook al was het pas  acht  uur ’s ochtends. De luchtvochtigheid  was zo  hoog  dat haar hardloopshirt  nat was van het zweet.

			Het was lekker om  te rennen,  om zich te richten  op de doffe dreunen van haar  voetstappen op het asfalt. Er was geen ruimte in haar hoofd voor muizenissen. Op de been blijven, de ene voet voor de  andere, af en toe  een slok water, en  de rest van haar gedachten  werd  in beslag  genomen door de  muziek die uit  haar oortjes knalde. De beat van  Avicii bepaalde het ritme  van haar stappen. Als de muziek  versnelde, deden haar voeten dat ook.

			Nog  anderhalve kilometer, zag ze  op het scherm  van haar iPhone.  Als  het  goed was, zou ze precies voor  het hek van het resort uitkomen.  Daar  was ze ook begonnen en na exact zes kilometer was ze omgekeerd.

			Ze schrok  even toen er een  zware vrachtwagen  voorbijdenderde. Ze liep op het onverharde stuk naast  de asfaltweg en het  verkeer reed dichter bij de  rand dan ze had gedacht. Af en toe  week ze met een  sprongetje uit. Bart verklaarde haar voor gek  dat ze ging hardlopen, had hij  gezegd. Niet  zozeer vanwege de route  langs de doorgaande weg  als wel vanwege de warmte, maar daardoor  liet  Amber zich niet  tegenhouden. Ze wilde haar zorgvuldig  opgebouwde conditie op peil houden en daarvoor moest je nou eenmaal in  beweging  komen.

			Hardlopen  was haar  manier  van ontspanning,  al  had ze er net zo vaak een gloeiende hekel aan. Als het regende  bijvoorbeeld moest ze  al haar motivatie  bij elkaar  schrapen, maar  als ze eenmaal op weg  was, had ze nooit spijt.  Al was het maar voor het goede gevoel achteraf. Zolang ze twee keer per week liep,  kon  ze  in principe eten waar  ze zin in  had  zonder aan te komen. Sloeg  ze over, dan merkte  ze dat  meteen  aan  haar broeken.  Zeker  op vakantie ging het dan  snel. Gisteravond, nadat ze had  gedoucht  na de  middag op het  strand, had ze  vastgesteld dat haar favoriete zwarte  jurkje  strakker om haar buik spande dan ze  wilde. Vastbesloten had ze  haar wekker  gezet  om voor zevenen, als de  warmte nog enigszins acceptabel was, te  gaan rennen.

			Automatisch gleden haar  gedachten terug naar  de avond ervoor.  De twee mannen bij Gouverneur. Toen  ze weer  aan tafel  had plaatsgenomen, had  niemand iets aan haar gemerkt. Een paar keer had Amber naar Sophie gekeken, maar toen  ze  uiteindelijk de blik van  haar schoonzusje had gevangen, wist ze  niet hoe ze  het haar  duidelijk moest maken.  Het had moeten wachten  tot ze thuis waren en ze de kinderen in bed hadden gestopt. Amber  had Sophie apart  genomen, Sophie  was duidelijk geschrokken.  Ze hadden allerlei verklaringen  bedacht voor de aanwezigheid van de  mannen,  maar niet één  ervan sneed hout. Het waren vooral  verklaringen vol hoop dat het  tweetal  niet  voor hen kwam,  maar ze waren niet zo naïef te  denken dat dat  de waarheid was. Uiteindelijk hadden  ze  zich met een  onbestemd gevoel bij  de rest gevoegd.  Gelukkig  had niemand iets aan hen gemerkt, al  waren ze allebei wat stil geweest.

			Ze reikte  naar  de klep van  haar  petje en trok die iets lager als bescherming tegen het zonlicht. Ze  drukte de dopjes  van haar koptelefoon  iets beter  in haar oren. Nog één  kilometer, zei een opgenomen  vrouwenstem, die  door  de muziek  heen kwam  en  daarna wat tijden oplepelde. Amber sloot even haar ogen.  Bijna zes minuten per kilometer, zo slecht  had ze  in geen maanden gelopen.  Ze had het gevoel dat  haar hoofd uit elkaar knalde, zo warm was het. Ze had  vast een kop  als  een tomaat. Straks maar  onder een ijskoude douche.

			Nu het  einde van haar route naderde, had  ze amper energie  om aan iets  anders  te denken dan haar voeten die ze voor elkaar  moest zetten.

			Toch kwam  er nog een  herinnering aan gisteravond terug. Vlak voor ze  naar bed wilde  gaan, had Sophie haar  opnieuw apart genomen. Ze  was een beetje hyper geweest.

			‘Ik  herinner me iets’, had  ze gezegd,  haar wangen rood  van opwinding. ‘Ik weet weer dat  ik  met Franklin op het strand was. Die mannen waren er ook, ze stonden van een afstandje  toe te kijken.’

			Ambers hartslag was  meteen omhooggesprongen. ‘En toen?’ had ze gevraagd.

			‘Toen stond  hij heel dicht  bij mij, maar ik wilde  dat niet.’  Sophie had er een beetje  opgelucht uitgezien. ‘Ik herinnerde me ineens  dat ik een  stap achteruit heb gedaan. Ik wilde alleen maar dansen. Dus toen ben  ik naar binnen gegaan.’  Ze had Amber aangekeken.  ‘Ik heb  niks met hem gedaan, dat weet  ik  nu zeker.’

			‘Dat is fijn.’ Amber had geknikt en geglimlacht, en daarna gevraagd: ‘Had je je  tas toen nog?’

			‘Dat weet ik niet meer’,  had Sophie geantwoord.  ‘De herinnering is te  vaag. Het  enige  wat  ik nog  weet is dat ik weer de dansvloer  op  ben  gegaan.  Daarna heb  ik Franklin  niet  meer gezien.’

			‘Weet je dat  zeker?’ had Amber gevraagd.

			‘Ja. Voor zover  je ooit  iets zeker kunt weten als je zo dronken bent.’

			Amber wist eigenlijk niet zo goed  wat  ze met deze informatie moest.  Het was fijn voor Sophie dat  ze nu  zeker wist dat ze  niks met  Franklin  had gedaan. Het zou Amber ook  echt hebben  verbaasd als dat wel  zo was. Alcohol  kon misschien vreemde  dingen doen, maar vreemdgaan zou nooit in Sophie opkomen en daar konden een paar  cocktails  niks aan veranderen.

			Toen ze in bed  lag  had ze  er nog een tijd over nagedacht, maar eigenlijk  kon Amber niet  zoveel met Sophies nieuwe herinnering. Pas  als Sophie iets terugkreeg dat  te  maken had  met een tas, van  haarzelf of een andere, hadden  ze  er iets  aan. Amber begon  hoe  langer hoe meer  de hoop te  verliezen dat  dat  zou gebeuren.

			Ze keek op  haar telefoon. Zevenhonderdvijftig meter, zevenhonderd. De wetenschap dat de finish in zicht was, maakte  dat ze  makkelijker versnelde. Haar gehijg  werd  dieper, de steken in haar  longen intenser. Ze probeerde een sprint in te zetten,  maar haar hele lijf protesteerde.  In de verte kwam het bord van  het resort in  zicht.  Ze zette de  muziek nog wat harder.  Nog driehonderd  meter, nog tweehonderdvijftig.

			Precies voor de ingang  kwam de vrouwenstem  weer  door de muziek om haar te  feliciteren met  haar prestatie. Amber stopte de app, die  vervolgens haar route en tijden toonde  en uitrekende hoeveel  kilometer ze de afgelopen  maand had gelopen. Ze deed haar oortjes uit, nam  een paar slokken en opende het kleine  hek voor voetgangers met  de sleutel. De stoel  van de bewaker was leeg, die  zat er maar  tot zeven  uur.

			Ze  wandelde terug  naar het huis,  terwijl ze  haar bidon  leegdronk.  Haar petje had ze afgezet en de wind bracht  een beetje verkoeling voor haar verhitte  hoofd. In het gemeenschappelijke zwembad  was iemand baantjes aan het trekken, een oudere man met een  belachelijke roze badmuts. Amber  knikte hem toe toen ze voorbijliep.

			Het was nog  stil in huis. Van boven hoorde  ze wel  gelach  van de  kinderen. Waarschijnlijk  waren Robin en  Levi  aan het donderjagen op de slaapkamer. Ergens in huis  stond een douche  aan. Amber liep naar de koelkast en vulde haar bidon  met fris water. Gulzig nam ze een paar  grote  slokken.

			‘Amber.’

			Iets  in  de  stem  van  Sophie maakte dat  ze zich meteen omdraaide. Haar schoonzus stond achter haar, gekleed in een roze topje en een korte pyjamabroek. Haar haar zat  in een  slordige knot.  Ze keek uiterst gealarmeerd.

			Ambers hand  met daarin haar bidon bleef halverwege de beweging zweven. ‘Wat is  er?’

			‘Ik  weet het  ineens weer.’ Sophies stem klonk dun,  en beverig.

			‘Wat?’ Amber  deed  een stap naar voren. ‘Wat  weet je  weer?’

			Sophie  fluisterde bijna toen ze zei: ‘Er was een tas.’

			Amber  voelde zich alsof ze een dreun  had gehad.  Ze trilde na,  knipperde en  probeerde zich te herpakken, maar dat  lukte niet. Ze deed twee stappen naar  achteren en leunde tegen het aanrecht. Het blad hield ze vast, als om grip  te krijgen. ‘Hoe  bedoel je?’  vroeg  ze, maar ze was niet uit  op een  antwoord  omdat  ze dat  eigenlijk al  wist.

			‘Ineens herinnerde ik het me weer.’ Sophie gebaarde naar  de bijkeuken,  de richting  van waaruit ze was gekomen. ‘Ik deed was in de  machine  en morste waspoeder op de  plavuizen en toen  ineens...’ Ze vouwde  haar  handen  als een  dakje over haar neus en  schudde haar hoofd. ‘Toen kwam ineens dat beeld terug en...’

			‘Wacht  even.’  Amber kneep  haar ogen samen. Ze richtte zich op  en  omklemde  haar bidon met  één hand. De  andere hield ze in de  lucht, half  wijzend naar Sophie. ‘Welk beeld kwam terug?’

			‘Van poeder’, antwoordde Sophie. Ze  leek  zelf nog verdwaasd  door haar  eigen herinnering. ‘Er  waren  tegels, of plavuizen, en daar viel poeder bovenop.’

			‘Waar?’ Amber werd ongeduldig. Ze had zin  om Sophie door  elkaar te schudden  om antwoord te  krijgen. ‘Waar  waren tegels?  En wat  voor poeder?’

			‘Ik  weet  het niet’, antwoordde  Sophie met een hoge stem.  ‘Het was een  flits,  meer niet. Maar ineens  zag  ik mijn tas voor  me en dat daar poeder uit viel, op een  vloer van tegels. Ik raakte in paniek, dat weet ik  ook nog. Ik wilde van mijn tas  af.’

			‘Wat heb je ermee gedaan?’

			Sophie schudde  haar hoofd  en knipperde onophoudelijk.  ‘Ik  doe mijn best, maar ik kan me dat  echt  niet herinneren.  Ik weet het gewoon niet  meer. Alles is vaag, weg. Af en toe komt  er  een stukje  terug, maar dat zijn losse beelden.’

			Amber haalde diep en trillend adem.  Ze  probeerde  de informatie te verwerken, maar  wist  niet goed hoe ze  die  moest plaatsen. ‘Poeder...’ zei  ze  hardop, nadenkend, alsof  ze door het uitspreken  van dat woord er een  duidelijke betekenis  aan kon geven.  Een juiste betekenis. Of  eigenlijk: een logische verklaring, die  beter was dan hetgeen er  meteen  in haar hoofd opkwam.

			‘Ja’,  antwoordde Sophie.  Ze keek ongelukkig. Haar lip trilde. Ze  beet erop alsof ze op die manier iets binnen kon houden  wat een uitweg  zocht.

			Het lukte niet. Het  volgende moment begon  ze te  huilen. ‘Shit Amber’, zei ze snikkend. ‘Ik geloof dat ik in de  problemen  zit.’

			Amber  sloot  haar ogen en dwong zichzelf om na te denken.  Ze wilde geen  overhaaste conclusies  trekken, gebaseerd op vage herinneringen en de  overdaad aan misdaadseries  dat ze  in haar leven had gezien.

			Ja, natuurlijk  kon  die poeder drugs zijn.  Ze was niet zo naïef om te denken  dat iemand wasmiddel meenam naar een feestje. Maar ergens  klopte het verhaal niet.  Sophie had geen drugs in haar tas  gehad, dus  de tas die  ze  zich  nu  herinnerde kon niet van haarzelf zijn. Misschien was haar  tas verwisseld  met die van  iemand anders  die  erop  leek? Het was  een  heel doorsnee,  cognackleurige handtas. Zeker in  het  halfdonker was het niet denkbeeldig dat  iemand die niet  goed had  gekeken,  de verkeerde had meegenomen. Daardoor was Sophie misschien  wel opgescheept met de tas van iemand  anders. Misschien had diegene net drugs  gekocht. Het zou Amber  niet verbazen dat op een dergelijk  feestje wat te krijgen was. Sterker nog, misschien  had Franklin  zelf wel gedeald,  of een van die twee mannen.

			‘Het  moet een  misverstand  zijn’,  zei  Amber. ‘Blijkbaar  zaten er drugs in een tas die op de jouwe leek en heb jij die per ongeluk  in je  handen  gehad. Daarom  denken  ze nu dat jij die  tas achterover hebt gedrukt.’

			‘Maar  hoe  ga ik duidelijk maken dat dat  niet  zo  is? Ik denk dat ze mij niet zomaar op m’n woord  gaan  geloven.’

			Daar had ze  gelijk  in. Amber nam  nog  een slok water en  dacht  na.  ‘Kun  je je echt niet  meer herinneren?  Iets heel kleins? Alles kan van belang zijn.’

			‘Nee.’ Met gesloten ogen schudde Sophie haar hoofd.  ‘Ik  herinner me alleen dat  ik heel  erg schrok en dacht: ik moet  van die tas af.’

			‘Heb je hem niet aan Franklin gegeven?’

			Sophie kneep  haar ogen samen en schudde  langzaam haar hoofd. ‘Nee, volgens mij was hij  toen al weg.’ Ze beet op haar lip. ‘Althans, dat denk ik.’

			‘Hoe laat was dat dan?’

			Sophie haalde diep  adem. ‘Dat  weet  ik  niet.’

			‘Heb je hem laten staan?’

			‘Dat  weet ik ook niet.’ Sophie keek ongelukkig.  ‘Ik weet  eigenlijk  ook niet  of ik  hem wel aan  iemand heb gegeven. Ik  herinner  het me in elk  geval niet.’

			Amber haalde  diep adem en  dacht  nog even na, maar liet uiteindelijk haar  adem  ontsnappen.  Ze schudde  een beetje met  haar hoofd.  ‘Hier komen  we niet verder mee.’  Ze zette  zich af tegen het aanrecht.  ‘Als  er iemand belt, moet je gewoon zeggen dat je niet weet wat  er met die tas is  gebeurd, maar dat jij hem  in  elk geval niet  hebt. Misschien kunnen ze in de buurt van het  feest gaan zoeken.’

			Sophie  keek  zorgelijk. ‘Zo simpel ligt  het  vast niet.  Straks  komen  ze hier langs.’  Haar  stem piepte een beetje. ‘Of nog  erger.’

			Amber beet op haar onderlip.  Ze wist niet goed wat ze moest zeggen.  Uiteindelijk  schudde ze haar hoofd. ‘Ik weet  niet zo goed wat  we  er nu aan moeten doen. Misschien moeten we  maar gewoon hopen dat ze  niet  meer bellen. Wie  weet is die tas allang gevonden. Dat zouden ze ons vast niet even komen  vertellen.’

			Ze  hoorde zelf ook wel hoe naïef ze  klonk, maar ze wist niet  wat  ze anders moest zeggen. ‘Ik ga  douchen.’

			Ze wachtte Sophies antwoord  niet af  en liep naar de trap.  Even later stapte  ze onder  de  douche.  Ze haalde  diep  adem en hoopte met  het zweet ook de angst die  haar niet wilde loslaten  van zich af  te spoelen, maar dat lukte niet.

			‘Mama!  Mama, kijk!’  Robins stem sloeg over  van  enthousiasme. Ze sprong op en  neer en bleef  maar wijzen. ‘Kijk dan, mam! Een dolfijn!’

			‘Ik zie het, lieverd.’  Lachend woelde Amber door Robins  blonde krullen. ‘Mooi hè?’

			‘Mag ik ook  in het water?’  Haar dochter  keek haar smekend aan. ‘Die mensen mogen de dolfijnen allemaal aaien. Dat wil ik ook.’

			‘Het  is ook leuk om er alleen naar  te kijken, schat.’

			‘Ah toe, mama?’  Robin zette nog een  tandje bij. ‘Mag  ik ook dolfijnen  aaien?’

			‘Nee, lieverd.’ Amber schudde haar hoofd.

			‘Maar waarom niet? Die  mensen...’

			‘Robin,  kijk!’ Annemieke  liep voorbij en  wees haar  nichtje op  een grote  dolfijn  die uit het water  sprong en daarna weer sierlijk onder het  oppervlak  verdween.

			‘Wauw!’ riep  Robin.

			‘Kom mee,  dan gaan we nog wat dichterbij kijken.’

			En weg  was Robin,  haar  hand in  die van  Annemieke  geklemd. Amber wisselde een blik met  Bart. Ze kende niemand die  zo snel was afgeleid als hun dochter. En  gelukkig maar,  in dit  geval.

			Amber wist  hoe gefascineerd Robin was  door dolfijnen.  Ze  gunde haar dochter echt wel de  ervaring van zwemmen met haar lievelingsdieren, ze voelde er alleen niet  voor om een aanzienlijk bedrag neer te tellen voor een  kwartiertje  in het water. Kinderen mochten niet alleen, had  ze op internet gelezen. En voor volwassenen was  de prijs natuurlijk twee keer  zo hoog.

			Ze keek naar het groepje  dat in  het water bezig  was een dolfijn  te  aaien. Eigenlijk was ze helemaal geen voorstander van  toeristisch vermaak waar dieren  in gevangenschap bij  betrokken waren. Niet  dat  dat nou zo’n sterk  principe was,  want als het gratis  was  geweest  had ze  Robin ook het water in laten  gaan.  Maar  ergens voelde het tegennatuurlijk dat een  dolfijn zich braaf omdraaide zodat een groepje toeristen  over z’n buik  kon aaien, en dat  iedere dag van  het jaar.

			Ze leunde tegen het  muurtje en keek toe  hoe de dolfijn verder  zwom. Hij sprong door de lucht. Het publiek klapte, net als  de mensen in het water. Boven alles  uit hoorde ze Robins enthousiaste gelach. Amber draaide  zich  om en  zag het tweetal  iets verderop staan. Sophie was er ook  bij, met Levi op haar  heup. Het jongetje  probeerde zich  de  hele tijd los te wurmen, maar Sophie hield hem  vast.  Hij wilde  ook al niet in de wagen  zitten. Op de parkeerplaats had hij een  hele  scène geschopt toen Sophie  hem vast wilde  gespen, eenmaal  binnen  had hij  steeds geprobeerd om weg te  lopen. Herman en Ineke renden de  hele tijd achter  hem  aan en  waren er helemaal verhit van.

			‘Amber.’

			Ze voelde een  hand op  haar  schouder. Onwillekeurig schrok ze. Bart merkte het  en  grijnsde.  ‘Slecht geweten?’

			Ze draaide  zich naar hem om zonder  antwoord te geven. In plaats  daarvan herschikte  ze haar zonnebril  en  haalde haar hand door haar haar. Uiteindelijk lachte ze.  ‘Je hebt geen idee.’

			‘Eerlijk gezegd heb ik het  hier wel gezien’, zei Bart, terwijl hij om zich heen keek.

			Amber knikte. Voor haar  gold hetzelfde. Ze waren al de hele ochtend  in het Sea  Aquarium en  ze  had nu wel genoeg  vissen, roggen en  dolfijnen bewonderd.

			‘Zullen we zo naar  het strand gaan?  Ik kan wel  een verkoelende  duik  gebruiken.’

			Amber knikte. ‘Graag.’

			Ze  liepen naar de  rest  van de familie, een eindje verderop.

			Sophie had Levi eindelijk in de  buggy gekregen, waar hij foto’s  zat te  kijken  op haar telefoon.

			‘Ik  heb zin om te zwemmen’,  zei Annemieke,  toen Bart en  Amber  aan kwamen lopen.

			‘Ik  ook.’  Dat  was Robin, die Annemiekes  hand vasthield.  ‘En  ik heb honger.’

			‘Trek’, verbeterde Amber automatisch.

			‘Zullen we patat  eten?’

			‘Wat dacht  je  van een broodje?’

			Amber schoof  haar  bord van zich af en leunde achterover.  ‘Wat een  lekkere salade. Ik zit hartstikke  vol.’

			‘Deze burger  is  ook  prima.’ Bart wees op zijn bord en  nam  daarna  een slok  van zijn  bier.  Het  was  twee uur ’s middags,  maar ze  zaten allemaal aan  de  alcohol. Ook Sophie, die eerder had gezworen nooit meer  te drinken.  Gijs  had  daar net een  paar grappen  over gemaakt, Sophie had gelachen als een boer met  kiespijn.

			Als  laatste legde Bart zijn bestek  neer. Er kwam  een serveerster aan, ze vroegen om  de  rekening. Amber  schatte het meisje  hooguit zestien. Vast een stagiair, dacht ze. Bart liep met haar mee om met zijn pinpas  te betalen. Herman protesteerde een  beetje, maar Bart stond  erop. Amber  had er ook een beter gevoel bij dat Herman en Ineke niet  alles  betaalden. Het  was  ongemakkelijk om de hele tijd dankbaar te  moeten zijn.

			Bart regelde  zes strandbedjes en even later installeerden ze zich in de  schaduw.  Amber trok  een ongeduldige  Robin  haar  badpak aan. Levi was in slaap gevallen in  de buggy, maar werd wakker toen Sophie hem naast de  bedjes parkeerde. Meteen begon  hij naar  de zee  te wijzen.

			Even later was  iedereen  klaar  om te zwemmen.  Herman en Ineke bleven  bij de  spullen, de rest  liep  naar het  water. Robin  trok aan de  hand van Hendrik-Jan. ‘Wil  je  mij tillen?’

			Het  volgende moment liftte hij  haar omhoog in zijn brede armen  vol  tatoeages.  Met het grootste gemak gooide hij haar in de lucht en ving  haar weer op.  Robin schaterde.  Ook Amber schoot  in de lach. De  afgelopen  dagen  had  Robin  er veel werk van  gemaakt  om  Hendrik-Jan om  haar vingertje te winden en dat was  gelukt. Hij kon duidelijk  geen weerstand bieden aan haar smekende ogen.

			‘Kom  mee’,  zei  hij, en zette haar  op zijn  nek. ‘Hou je vast,  dan gaan we zwemmen.’

			In de branding lagen stenen die pijn deden aan  Ambers voeten. Ze wiebelde eroverheen. Hendrik-Jan  liep gewoon door alsof hij niks  voelde. Toen het dieper werd zwom  hij  verder,  met Robin nog steeds op zijn nek.

			‘Hier.’ Bart  had nog  even drankjes gehaald en  overhandigde Amber een flesje Amstel Bright.  Eigenlijk voelde ze het ene glas  witte wijn van de lunch al iets te veel, maar  ze pakte  het bier toch aan.  Ze  nam een slok, maar op  een of andere manier smaakte het haar niet echt. Ze gaf het flesje terug aan Bart en dook onder water. Toen ze weer  bovenkwam, prikte het zout  in haar ogen, maar het koele water voelde weldadig aan. De zon leek vandaag  wel harder te branden dan andere dagen en in de  warmte rondlopen in het Sea Aquarium  had haar bezweet en met een  lichte hoofdpijn achtergelaten.  Die voelde ze nu  verdwijnen.

			Bart gaf haar het flesje weer  aan.  Ze  nam nog een  slok.  Zwijgend dobberden ze naast elkaar. Hendrik-Jan  had Robin nog steeds op  zijn  nek. Hij  zwom nu terug  naar het  strand en zette haar op  het  zand. Daarna nam  hij Levi op zijn nek, die natuurlijk dezelfde behandeling wilde als zijn nichtje. Onvermoeibaar zwom  Hendrik-Jan nog  een rondje. Vervolgens stond  Robin alweer te trappelen voor  haar beurt,  maar in plaats daarvan  nam Hendrik-Jan de  kleintjes  mee naar  een  steiger, waar ze op de rand gingen zitten,  hun  voeten  bungelend boven het water.

			‘Dat  vind ik  toch  wel heel relaxed aan  deze vakantie’,  zei Amber, terwijl ze een lok  nat  haar  uit haar gezicht  streek.

			‘Hm?’ vroeg Bart,  zijn gezicht weggedraaid van het  strand, zijn blik gericht op een boot die een paar honderd  meter verderop  voorbijgleed.

			‘Dat er zoveel  mensen zijn  om Robin  te  vermaken.  Als we hier met z’n drieën  waren, zouden we niet zo samen kunnen zwemmen.’

			‘Hendrik-Jan is  echt leuk met haar,  vind  je  niet?’

			‘Ja.’ Amber  grinnikte. ‘Hij  zwicht de  hele tijd voor haar.  Dat zou je niet achter hem zoeken.’

			‘Nee.’ Bart richtte  zijn blik weer op de boot. Daarna veranderde hij van  onderwerp. ‘Ik zat te  denken:  zullen  we morgen gaan  duiken?’

			‘Ja.’ Amber knikte. ‘Goed idee. Ik...’  Ze wilde nog iets zeggen, maar  plotseling  werd  haar aandacht afgeleid. Twee mannen  liepen het strand op. Ze waren groot en donker, zwarte spijkerbroeken, leren jassen. Die  laatste waren  gezien het weer behoorlijk misplaatst. Misschien waren het motorrijders. Ze droegen wel laarzen.

			Amber volgde het duo met  haar blik. Ondanks het water brak  het zweet haar  uit. Ze  zetten een  paar stappen en  bleven staan  bij het begin  van het strand, links van de ingang  van  het  restaurant. Ze  deden eigenlijk niks.  Stonden daar  maar. Ze waren te ver weg  om hun blik te  kunnen zien.

			‘Hm?’  vroeg Bart toen ze haar zin niet afmaakte.

			Amber schudde kort haar hoofd. Hij was zijn interesse  alweer verloren, staarde in gedachten verzonken  naar  de boot. Zij  hield haar blik strak  op  het tweetal gericht. Het waren niet de mannen die  ze eerder  had gezien.  Die waren  kleiner, en jonger. Amber wilde seinen naar Sophie die met Annemieke aan de waterlijn  zat,  maar ze wist  niet hoe. Ze  durfde het water ook  niet  uit, wilde op geen enkele manier de aandacht op  zich vestigen.

			Ze voelde een schokje toen de mannen in  beweging kwamen. Ze liepen naar het restaurant, het terras op. Amber liet haar  adem ontsnappen. Met de lucht verdween ook de angst uit haar lijf.  Ervoor in  de plaats kwam boosheid. Naar zichzelf gericht, vanwege haar paranoia. Ze  was  op de Antillen, zo vreemd was het  niet dat  er  twee donkere mannen op het strand stonden.  Alsof  dat meteen betekende  dat ze kwaad  in de zin hadden. Amber wilde helemaal niet zo  denken, zo bekrompen. Ze nam een slok bier. Eigenlijk  moest ze er  vandaag  nog maar een paar nemen. Dat was misschien  niet  de beste maar wel de snelste manier om een  beetje te ontspannen.

			Plotseling  was het er weer. Die  onrust,  die angst. De mannen  hadden het terras alweer verlaten  en liepen  nu opnieuw  het strand op. Amber volgde  het tweetal met haar blik. Ergens in  haar begon  een alarm af te gaan, maar er kwam geen geluid.  Ze wilde zwemmen, maar leek verstijfd. Ze verroerde  zich niet toen ze de mannen op  Hendrik-Jan af zag gaan. Hij keek niet op. Pas  toen ze vlakbij stonden, richtte hij zijn blik op hen. Robin  en Levi zaten naast elkaar,  hun voetjes in  het water.  Ze giechelden.  Amber hoorde het lachen van  de  kinderen, niet de woorden die de mannen met Hendrik-Jan wisselden. Ze zag hun  monden  bewegen, ook die  van Hendrik-Jan. Hij lachte, wees even, lachte  nog een keer. Amber  slikte keer  op keer opnieuw, maar er  leek iets  in haar keel te blijven  steken.

			De  mannen liepen weg.  Een van hen  stak zijn hand op, kort. Hendrik-Jan beantwoordde het gebaar. Amber realiseerde zich dat haar  mond openstond en sloot hem. Ze beefde, alsof  de spanning die ze net had gevoeld  op die  manier  een uitweg  zocht.

			Het volgende moment voelde ze  hoe haar spieren zich  weer aanspanden.  De mannen gingen niet weg. Ze liepen  over het  strand.  Doelbewust. Herman en Ineke waren  een stukje gaan lopen, Sophie zat in haar eentje bij de spullen. Amber hield haar adem  in toen  de  mannen stilhielden bij het  strandbedje. Ze zag Sophie schrikken. Snel blikte Amber om zich heen. Gijs en  Annemieke zaten aan  de  waterlijn, hun rug naar Sophie  toe. Bart  keek  ook nog steeds de andere  kant op. Ambers  hart bonsde luid, haar ademhaling ging  stotend. Ze wist  niet  of  ze iets moest zeggen,  moest schreeuwen, of  ze erheen moest lopen  of juist niks moest doen. Automatisch deed ze  daardoor het laatste.

			Het was een kort gesprek.  De  mannen  liepen door. Sophie zat recht overeind.

			‘Ik  ga  op het stand liggen.’ Terwijl  ze praatte  begon ze met grote slagen  te zwemmen. Bart reageerde niet. Amber  liep over  de stenen  en vloekte toen  een  scherpe punt gemeen in haar  voet prikte.  Gijs en Annemieke keken even op,  maar richtten toen  hun  aandacht weer  op elkaar.

			‘Ze wilden sigaretten.’  Sophie klonk half huilend toen  ze  meteen losbarstte.

			‘Hoezo?’

			‘Dat vroegen ze: of ik  sigaretten voor  ze had.’

			‘Wat zei je?’

			‘Nee,  natuurlijk. Maar  dat was  blijkbaar niet het goede antwoord, want die ene keek heel  boos. En toen vroeg  hij het nog een keer.’

			Amber veegde een pluk zout  haar uit haar gezicht. ‘Sigaretten’,  herhaalde ze, vooral voor zichzelf.

			‘Ik rook helemaal niet. Dat zei  ik  ook.’

			Amber maakte een  hoofdbeweging, als  om een  lastige vlieg weg te  krijgen. ‘Denk je dat  ze speciaal  voor jou kwamen? Misschien zochten ze  echt iets te roken.’

			Sophie  schudde haar  hoofd en keek ongelukkig  naar  rechts. Amber volgde  haar blik en  zag het  ook.  Een  meter of twintig  verderop lag een jong stel,  Amber schatte hen halverwege de twintig. Ze hadden allebei een sigaret tussen hun  vingers.

			‘Geen sigaretten dus’, zei Amber. ‘Ze stonden ook op de steiger bij  de kinderen.’

			‘Wat?’ Sophie keek  zo mogelijk  nog meer gealarmeerd. ‘Wat  moesten  ze daar?’

			‘Weet ik  niet. Ze hebben  even met Hendrik-Jan  gepraat.  Hij lachte en zij deden  dat ook.’

			‘Wat zeiden ze dan?’

			‘Kon ik niet verstaan.’

			‘Ik heb nu  echt  een raar gevoel’,  zei Sophie.  Ze zag  bleek en  drukte haar  handen tegen haar buik. ‘Het maakt me  letterlijk  misselijk.’

			Amber liet zich zakken op  een strandbedje. Ze keek haar schoonzus indringend aan. ‘Vroegen ze echt alleen om sigaretten?’

			‘Ja.’ Sophie blies haar adem uit  en staarde langs Amber heen naar  de zee. Toen ze weer  begon te praten was het langzaam, nadenkend.  ‘Er was wel iets...’

			‘Wat?’ Amber  boog zich  een  beetje naar voren. Sophie zweeg weer, Amber  wilde de woorden uit haar trekken.

			‘Toen ik na  het feestje wakker werd, deed mijn  keel pijn. Het voelde alsof ik schuurpapier  had gegeten. Ik heb er toen niet echt op gelet, maar nu ik  terugdenk: het  voelde alsof  ik had gerookt.’

			‘En  nu willen  ze  hun  sigaretten  terug  of  zo?’  Het  lukte Amber niet om  het sarcasme uit haar stem te weren.

			‘Nee,  maar...’ Sophie  dacht  even  diep na, maar schudde  toen haar  hoofd. Haar schouders zakten een beetje, alsof  de energie  letterlijk uit haar wegvloeide. ‘Ik weet het eigenlijk ook  niet. Er zit wel iets in mijn hoofd, maar ik kan er net  niet bij.’

			‘Oké.’  Amber moest haar best doen om de  opkomende irritatie te  verbergen.

			Sophie  kon er vast niks aan  doen dat haar geheugen weg was, maar zoals ze daar  zat – schouders omlaag,  bangige blik, een beetje  vragend omdat ze het zelf allemaal  niet wist – had Amber het idee dat  ze met een klein  kind te maken had.

			‘Kop  op’, zei  ze, een stuk vriendelijker dan ze nu  eigenlijk over Sophie dacht. ‘Het komt  allemaal  goed. Je  lost het wel op.’

			Bij dat  ‘je’ keek Sophie Amber  indringend aan. ‘Je laat  me toch  niet  in de  steek, hè?’

			‘Natuurlijk niet’, beloofde Amber  tegen haar zin.

			‘Wat moet ik nu doen?’

			‘Die lui  vertellen dat je die sigaretten  niet meer hebt.  Wat die sigaretten ook mogen betekenen.’

			‘Maar dat  heb ik al gedaan.’

			‘Dan  vertel  je het ze nog een keer. Hebben  ze het nog  over een tas  gehad?’

			‘Nee.’  Sophie had haar blonde  staart tussen haar vingers genomen en friemelde er  onophoudelijk aan. Amber keek ernaar,  tot ze nerveus werd  van  het gebaar en haar  blik  op de zee richtte.

			‘Jij  denkt ook  niet  dat ze  ons  zomaar met  rust  zullen laten,  hè?’ vroeg Sophie na een  tijdje.

			Amber  schudde haar hoofd.  ‘En ik  denk  ook niet dat ze  zomaar een  praatje met  Hendrik-Jan hebben  gemaakt terwijl hij daar met de kinderen  zat.’

			‘Denk  je  dat ze  de  kinderen...’ Sophies stem sloeg  over en ze  kon  haar  zin  niet afmaken. Ze sloeg haar  hand voor haar  mond  en vocht  haar tranen terug.

			Amber sloot haar ogen en  schudde haar hoofd, maar  niet als antwoord op de vraag.  ‘Ik weet het allemaal  niet’, zei  ze.

			‘Amber.’ Sophie  slikte  en veegde snel een traan  weg. ‘Ik wil  dit niet meer. Ik word gek. We moeten nu echt naar de politie gaan.’
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			HOOFDSTUK  9

			Het was prettig om alleen te  zijn.  Bart was met  Gijs  en Robin op het terras achtergebleven. Amber wilde even niemand om  zich heen. Zes dagen waren ze nu  op  vakantie en  geen  moment was ze  op zichzelf  geweest, waar ze juist  zo van hield. De hele dag  met  elkaar, voortdurend overleggen wat ze gingen doen, nooit een moment  niks. Behalve ’s nachts maar  dan lag ze naast Bart, en Robin sliep  ook  op hun  kamer.  Amber verlangde naar hun keukentafel op maandagmorgen, als Bart naar zijn werk was, Robin naar de opvang en zijzelf  thuis aan het werk. Als de deuren  van het  Frans balkon  openstonden en er  naast frisse lucht ook geluiden van  de straat  binnendreven die dienden als achtergrond  bij haar gedachten.  Als ze koffiezette  en haar MacBook openklapte en de dag zich lang en  licht uitstrekte. Intens kon ze van  dat moment houden. Het waren twee uitersten. De Amber die de stad  in wilde, die bij  tijd en wijle  door moest  feesten tot de ochtend  om  het leven tot in de  puntjes  van haar  tenen  te voelen. En de Amber die soms even  helemaal niemand  om zich heen wilde. Die  laatste Amber was  ze  vandaag.

			Hoewel, niemand... In de drukke straatjes  van  Willemstad was dat  een  utopie. Maar dat was niet erg. Ze  was op  zichzelf en  dat was haar  doel  geweest.  Ze had  gezegd dat ze op  internet  een leuk kledingwinkeltje had  gezien  waar  ze wilde kijken.  De mannen hadden quasi-vermoeid gekreund en Amber had meteen geroepen dat ze alleen zou  gaan. Ze was blij dat Sophie en  Annemieke in het vakantiehuisje  waren  achtergebleven, anders hadden die vast mee gewild.

			Het was  echt  zo: ze had op  internet gelezen  over  een winkel. Piepklein maar geweldig, aldus de recensies. Het was al een tijd geleden, en Amber had er niet  aan gedacht het adres opnieuw op te zoeken. Het moest ergens in het winkelgebied van  Punda zitten,  ze  vond het  misschien  zo ook wel. En anders maar niet.  Alleen  al even rondlopen, dolen door de straten, dat was  ook fijn.

			Ze bleef  staan voor een etalage  met armbanden. Brede gouden exemplaren die te lelijk waren om  zelfs maar  naar  te kijken, en een paar zilveren die ze wel  mooi  vond maar  niet mooi genoeg om de winkel binnen te gaan. Haar  blik bleef hangen aan een brede leren armband.  Donkerbruin  was hij en in het leer waren  symbolen gekerfd waarvan Amber  de betekenis niet  kende. Ze dacht  aan  wat Sophie haar had verteld en slikte  even. Daarna liep ze  door. Een leren tas. Cognackleurig, gemiddelde grootte, sluiting  met een knoop.  Er hadden geen sigaretten in gezeten, want Sophie rookte niet. Misschien  was  er een tweede tas in het spel  waar wel sigaretten in  zaten, maar Amber wist  zeker dat  het daar niet  om  ging. Dat dat alleen maar een manier was om  in een openbare  gelegenheid als een strand over  de  ware inhoud  van de tas te kunnen praten. Ze  was  er inmiddels wel van overtuigd geraakt dat de  poeder die volgens Sophie uit de tas  was gevallen, heel  waardevolle poeder  was. En ze was  er ook van  overtuigd dat  het tweetal dat  ze gisteren op  het strand had gezien,  was gestuurd om de tas te komen  halen.

			Ze hadden op het punt gestaan  om naar de politie te  gaan. Amber wilde dat ook, het groeide hun boven  het hoofd,  maar iets had haar  tegengehouden. Het gesprekje van de mannen met Hendrik-Jan. Casual, maar de boodschap  was duidelijk: de  kinderen. Ze had  Hendrik-Jan er niet  naar gevraagd, al wilde  ze  niks liever. Maar  dan zou ze  de nadruk  erop leggen. Sophie had gehuild  toen Amber haar mening had gegeven, maar ze had die uiteindelijk wel gedeeld.  Opnieuw voelde  ze  paniek opkomen, zoals elke keer als ze eraan  dacht wat er allemaal zou kunnen gebeuren.  Ze drukte het gevoel weg, al ging  dat steeds  moeilijker.

			Over een paar dagen  gingen  ze  naar huis.  Ze kwam er niet uit of  Sophie en zij  moesten proberen de  tijd uit te zitten, of dat ze alles op alles moesten zetten  om die  tas te vinden. Zouden ze zomaar in het vliegtuig kunnen stappen?  Zou het zo makkelijk  zijn om te  ontsnappen? Of was het  tijdstip van hun vlucht  de  harde  deadline voor het terugbezorgen  van de tas?

			Ze wist het niet. En ze wist  ook niet  of  ze het kon uitvinden door  het  erop aan te laten komen. Het was een risico waarvan ze de spanwijdte  niet kende. En  de inzet ook niet. Het probleem  was alleen: ze konden moeilijk elke steen  op  het eiland omkeren om die tas te vinden.  Ze  wilde niks  liever dan  hem teruggeven, maar  ze  stonden met hun  rug tegen de muur. Bij die  gedachte  kreeg ze het fysiek benauwd.

			‘Hé,  ben  je er weer.’

			Ongemerkt had  ze een  rondje gelopen,  waardoor ze nu weer op hetzelfde terras stond als waar  ze was vertrokken.

			‘Mama!’ Robin keek blij. ‘Papa zegt dat we gaan zwemmen.’

			‘Ja.’ Bart  stond op om de rekening te gaan betalen.  ‘Ik kan  tenminste wel een  duik gebruiken, jij  niet?’

			Amber  knikte.

			‘Hadden  ze  leuke  dingen?’

			Ze  keek Gijs  niet-begrijpend aan bij die vraag. ‘Wie?’

			‘Dat winkeltje.’ Er lag lichte verbazing in zijn blik. ‘Je wilde er toch per  se heen?’

			‘O ja,  dat.’ Amber  haalde vlug haar schouders op.  ‘Niet echt’, zei  ze,  met hopelijk iets  nonchalants in haar stem, maar Gijs was zijn aandacht  al verloren.

			Ze staarde  naar  het  scherm, maar  zag niets. Ze had gezegd dat ze haar  mail moest  doen, maar  in  plaats daarvan zat ze nu alweer een hele tijd nieuwsberichten  te lezen. De  politie had  de dood van Franklin Henriquez nog in onderzoek, was het enige wat er  naar buiten was gebracht. Journalisten spraken hun  vermoedens uit dat de politie helemaal  niet zo hard aan  het  onderzoek werkte, maar  Amber  wist niet waar  dat  op gebaseerd  was.

			De meeste artikelen bevatten niks anders  dan  speculaties. Henriquez was vermoord door  een rivaliserende drugsbende,  Henriquez was vermoord door zijn eigen mensen, Henriquez was vermoord door de echtgenoot  van een vrouw met wie hij  het bed had gedeeld.  De wildste  verklaringen deden de ronde. Amber  schoot er niks  mee op. Ze zuchtte diep en gefrustreerd.

			Bart, die op de bank  tegenover haar zat, keek haar aan.  Er lag iets vragends  in  zijn blik.  ‘Wat  is er?’

			Amber schudde kort haar hoofd. ‘Niks’,  zei  ze.

			‘Echt niet?’

			Ze knikte  naar haar laptop en verzon snel iets. ‘Werk. Ik heb  een interview  geregeld,  maar  nu doen die twee broers moeilijk.’

			‘Hm.’  Bart  knikte half. ‘Irritant.’

			Amber nam een  slok water en  zocht  verder. Ze had  al eens eerder allemaal oude nieuwsberichten bekeken en  deed dat nu weer, maar het had geen  zin. Ze bleef maar ronddraaien  in hetzelfde cirkeltje. Er misten antwoorden op cruciale  vragen.  Antwoorden die van  Sophie  moesten komen. Amber was nu op het punt dat ze  bijna hoopte dat er  opnieuw iemand zou  bellen.  Er moest iets gebeuren. Ze wilde uitleggen dat  Sophie  niet meer wist wat  er  met  die tas was gebeurd,  dat  ze  informatie nodig hadden. Al realiseerde ze  zich ook wel dat de  kans klein was  dat de mannen hun  die  zouden geven.  Maar  toch, het was de enige optie  die  ze kon bedenken.

			Ze blies haar adem uit  en legde haar handen op tafel.

			‘Gaat het?’ vroeg  Bart.

			Amber  haalde diep  adem. Ze was zo diep in gedachten  geweest  dat ze Barts  aanwezigheid  was vergeten. Snel bedacht ze  iets dat paste bij wat ze eerder had gezegd. ‘Ja, maar  het irriteert me gewoon. Al die moeite en  dan...’

			‘Dat bedoel ik niet’, onderbrak Bart haar. Hij had zijn blik  op haar gericht,  zijn wenkbrauwen een beetje opgetrokken. Hij keek  vragend,  onderzoekend.

			Amber  voelde  zich ongemakkelijk onder die blik. ‘Wat bedoel je  dan?’

			‘Ik vind je de  laatste dagen zo...’ Hij liet haar blik niet los terwijl hij nadacht over  het juiste woord. Amber slikte en  had het  ineens warm.

			‘Zo  gespannen’, maakte Bart  toen  zijn zin af.

			‘Gespannen’,  herhaalde  Amber, omdat  ze  niet wist wat ze  anders moest zeggen.  Haar stem  klonk een beetje hoger dan  anders toen ze zo normaal  mogelijk probeerde te doen.  ‘Nee hoor. We zijn op vakantie, ik voel  me juist heel  relaxed.’

			Bart hield zijn hoofd  een beetje  schuin. ‘Echt  waar? Want zo kom je niet over.’

			‘O,  dan zal ik daarop letten.’

			Opnieuw keek Bart bevreemd. ‘Daar hoef  je niet op te  letten. Ik vroeg me alleen af of  er iets  aan de hand is.’

			‘Nee’,  zei Amber vlug. ‘Niks.’  Ze glimlachte nog  even en hoopte dat het er  oprecht uitzag. Daarna maakte ze een gebaar richting haar laptop. ‘Zolang die twee broers van de gehaktballen gewoon doen wat ik wil, ben ik  helemaal ontspannen.’

			Bart keek haar  nog één keer onderzoekend aan,  knikte toen kort  en richtte zijn aandacht  op zijn telefoon. Amber  liet  haar adem onhoorbaar  ontsnappen.  Ze voelde aan haar warme wangen. Ze vond het verschrikkelijk om te liegen, maar dat kon niet  anders.  Ergens was ze  verbaasd dat Bart het antwoord slikte, want ze was  nooit een goede leugenaar  geweest. Al werd ze er tegen haar zin steeds  beter in.

			Met een  ruk stond  ze op. Ze  wilde even niet in Barts gezelschap zijn. Het voelde niet  goed om dingen voor hem verborgen te houden. Bart  keek dwars door haar heen. Dat  had  hij altijd gedaan. Hij  liet het onderwerp  nu  rusten, maar  ze  wist zeker dat  hij haar niet honderd procent geloofde.

			‘Ik ga op het terras zitten’, zei ze.  ‘Daar is het internet beter.’

			Hij knikte  zonder op te kijken. Amber  stak over van de palapa achter in  de tuin naar  het terras bij het huis. Sophie zat er ook, Annemieke lag in het zwembad. Robin  was binnen. Haar  vrolijke lach rolde door de tuindeuren naar buiten,  gevolgd door opgewekt gekwebbel  van Levi.

			Amber zette haar laptop op tafel en klapte hem open. Ze begon  toch  maar aan een  mail naar de twee  broers, al wist ze  al dat ze die  niet zou versturen. Alles om haar gedachten af  te leiden was  welkom en eerlijk gezegd was typen ook een alibi om even niet te hoeven praten.

			Helaas ging dat  laatste niet op. ‘Franklin is begraven’, zei Sophie  zacht. ‘Ik  las het op internet.’

			Amber  haalde kort  haar  schouders op. Ze had  het  ook gelezen.

			‘Er was heel veel politie bij. Ze hadden gehoopt dat ze  iets te weten  zouden komen over de daders, maar dat is niet gebeurd. Er  zijn  al kranten die schrijven dat  de moord nooit  opgelost zal worden. Dat betekent dat iedereen die  ermee te  maken heeft, vrij rond  blijft lopen.’

			Amber knikte  langzaam.  ‘De aandacht ervoor  wordt  al  minder, volgens mij.’

			‘Van  de politie, ja. En van de  media.’  Sophie  kneep  haar ogen samen. ‘Hopelijk  ook van  de mensen  die ermee  te maken hebben, maar dat denk ik niet.’

			Amber knikte, maar hield haar  blik  op de laptop gericht, alsof  ze nog aan het werk was. Daar liet  Sophie zich echter niet door tegenhouden. Ze praatte gewoon  door. ‘Ik denk  dat ze  elk moment weer van zich  zullen laten horen.  Het  is  al  twee dagen geleden.’

			Amber stond op. ‘Iets drinken?’

			Sophie knipperde wat  verbaasd.  ‘Nee,’ zei ze  toen, ‘dank je.’

			Amber ging  ook weer zitten. Sophie keek  peinzend.  ‘Ik blijf maar vastlopen in mijn  gedachten. Ik probeer  me de hele tijd  te  herinneren hoe het begon. Of ik mijn tas uit  het oog ben  verloren.’

			‘En?’

			‘Dat  weet ik dus niet meer.’

			Sophie sloot haar ogen en bleef zo zitten. Lang, wel een halve minuut. ‘Er komt wel  de hele tijd iets terug’, zei ze toen. Ze hield haar handen  iets in de  lucht,  haar ogen nog  steeds dicht, als een soort televisiemedium dat ineens contact kreeg met de overleden oma van iemand uit het publiek.

			‘Het  handvat brak’, zei Sophie toen. ‘Dat herinner ik me. Of het  schoot  uit mijn  hand, dat kan  ook. In elk  geval viel  die  poeder er toen uit. En...’ Ze schudde haar  hoofd,  dacht na  en schudde toen nog een keer. ‘Dat is eigenlijk  alles wat ik  nog weet.’

			Amber knikte,  maar  gaf geen antwoord. Ze  wilde niet praten. Het leek toch allemaal zo  zinloos.

			Ze  stond  op. ‘Ik  ga toch iets te drinken pakken.’

			Zonder op antwoord te wachten liep  ze  naar  binnen. Ze opende  de koelkast, schonk een glas  sap in  en bleef even staan om naar  de  kleintjes  te kijken. Robin en  Levi  zaten op hun  knietjes  op de grond en deden  een ingewikkeld  uitziend spel  met  blokken en twee barbies.  Robin had duidelijk  de  leiding, Levi deed braaf wat hem werd gevraagd.

			Toen ze weer buitenkwam, was  Sophie  van  het terras  naar  een van de ligstoelen naast  het zwembad verhuisd. Ze  had haar ogen  gesloten.

			Amber  ging  verder  op  haar laptop. Ze liet haar mail rusten, maar opende  Facebook. Een  aanzienlijk deel van haar vrienden klaagde over het weer, sommigen hadden  er grijze, regenachtige  foto’s bij gezet.

			Amber scrolde  een  tijdje door  de  posts. Hier en  daar klikte ze  een link of een grappig filmpje aan. Daarna surfte  ze naar Nu.nl  en  keek naar het nieuws, maar er was niets dat  haar aandacht  echt trok. Ze staarde over het  scherm van haar laptop  heen  naar  het zwembad,  dat glinsterde in de zon. Annemieke en Sophie leken allebei in slaap gevallen te zijn.

			Amber stond op en liep naar de slaapkamer om haar  bikini  aan te trekken. Toen  ze terugkwam,  was Sophie wakker. Ze  stond op het terras en had een  vreemde blik in haar ogen.

			‘Ik weet het weer’, zei ze op gedempte, maar opgewonden  toon.

			‘Wat?’

			‘De poeder. Ik  viel bijna in slaap en toen zag ik het ineens weer voor me. Het zat in een zakje, dat openging  toen het uit mijn tas viel. Daarna keek  ik in de tas, maar  ik zag geen zakjes. Dat  vond ik  raar, dus keek  ik verder. En  toen zag  ik ze in de voering zitten. Het  waren er best veel.  Ik denk wel dertig. Ik  herinner me ineens ook  hoe vreemd ik het vond dat  er zoveel in de voering van  de  tas bleek te passen.’

			Amber  stond  kaarsrecht, helemaal gespannen. ‘Waren die zakjes allemaal  gevuld?’

			‘Ja.’ Sophie knikte ineens  heel zeker.  ‘Dat waren  natuurlijk drugs. Althans, ik  denk dat het  cocaïne was, want het was poederig en wit. Of bestaat er ook poeder voor xtc?’

			Amber schudde  haar hoofd. ‘Ik denk ook dat het cocaïne was.’ Ze zweeg even. ‘Wat gebeurde er toen?’

			Sophie  sloot even haar  ogen, maar opende  ze weer. ‘Toen  was ik dus  in paniek en wilde  ik eraf.’

			Amber  frunnikte onophoudelijk aan  het bandje  van haar bikini.  Ze zei niks, om Sophie niet af te  leiden. Sophie perste haar lippen op elkaar. Ze kneep haar ogen dicht, maar  die schoten meteen  weer open.  ‘Ik heb  de poeder op de plavuizen bij elkaar geveegd, maar kon het  niet  terugstoppen in het zakje, bedenk  ik  nu  ineens. Dat was gescheurd. Toen stond  ik ermee in  mijn hand. Ik weet niet wat ik  heb gedaan.  Misschien in het toilet  gegooid. En toen ben ik weggegaan.’

			Amber slikte. ‘Misschien herinner je je meer als  je  weer op die plek  bent.’

			‘Hoe  bedoel je?’

			Amber  haalde diep adem. ‘We moeten erheen’,  zei ze.

			Sophie  keek op.  ‘Naar  Wet  &  Wild?’

			‘Ja. Als  je die  plavuizen ziet, komen je herinneringen  misschien wel  terug.  Toen je  de waspoeder zag, wist  je immers ook ineens weer dingen.’

			‘Maar wat moeten  we  zeggen dan? Hallo, we zoeken  wat plavuizen,  en eigenlijk ook een tas?’

			‘We  zeggen natuurlijk  niks.’ Amber maakte een hoofdbeweging. ‘We  gaan  erheen  en kijken een beetje  rond,  tot  jij je iets herinnert.’

			‘Oké.’  Sophie knikte  langzaam. ‘Je hebt  gelijk.’

			Amber  viste met haar voeten  haar slippers  onder de tafel  vandaan. ‘Als we nu gaan, zijn we op tijd  terug voor het eten.’

			‘Nu meteen?’ Sophie  keek verontrust.

			Amber haalde kort haar schouders op. ‘Kan toch? Hoe eerder we dit hebben  opgehelderd,  hoe beter.’

			‘Maar ik dacht... We kunnen  toch ook  morgen gaan?’

			‘We gaan nu’, zei Amber afgemeten. Ze  wachtte niet op antwoord, maar  liep  terug naar  de palapa. Sophie volgde haar.

			‘Ik  wil  hem toch hebben’,  zei  Amber, toen  ze stilhield. Bart had gezelschap gekregen  van Gijs. Allebei zaten ze met hun telefoons te spelen, ze  keken op  toen Amber praatte.  Bart  trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat wil je hebben?’

			‘Dat shirt dat ik vanmiddag heb  gezien. Dat  roze.’

			Bart glimlachte een  beetje vermoeid. ‘Vrouwen en kleding...’ zei hij  met een blik van verstandhouding tegen  Gijs, wat Amber eigenlijk een beetje overdreven  vond, want normaal was ze  helemaal  niet zo. Maar  dat  zei  ze  niet. In  plaats daarvan glimlachte ze wat. ‘Er  was er nog maar één en ik ben bang dat het morgen  uitverkocht is. Sophie  en  ik  rijden er meteen even  heen.’

			‘Ja, ik wil  ook wel  even kijken’, vulde haar schoonzusje aan. ‘Amber zegt dat het een leuke winkel is.’

			‘Ze hadden ook heel  veel wat jij mooi vindt.’ Amber  knikte  wat en hoopte dat hun  overduidelijke toneelstukje  geen vragen zou  oproepen. Bart en Gijs zaten  echter  alweer met een half  oog  naar hun telefoons te  kijken.

			‘Nou, tot  zo  dan’, zei Bart.

			‘Let jij op Levi?’ vroeg Sophie nog een  beetje bezorgd  aan haar man.

			Gijs keek  op en  knikte. ‘Dat komt wel goed.  Ga  nou maar.’

			Even  later  zaten ze in de  auto, Amber achter het stuur. Geen van beiden zei iets.  Amber reed harder dan toegestaan, maar ze had  het  amper  door.  Pas toen de spieren in haar gezicht pijn  gingen doen, merkte  ze  dat ze haar kaken gespannen op elkaar hield. Verbeten, zelfs. Haar knokkels  waren  wit door knijpen in het  stuur.

			Bijna miste ze de afslag. Op  het laatste  moment remde ze  en gooide  woest  haar stuur naar  links.  Sophie greep de  deur vast. ‘Kijk uit’, riep ze,  maar de woorden  gingen verloren in  het getoeter van  de  auto achter haar. Er piepten remmen,  Amber wist  niet of het die van haar waren. Ze gaf een dot  gas en  de auto schoot naar voren. ‘Jezus’, zei Sophie,  maar  Amber  reageerde  niet.

			Het was druk op de parkeerplaats. Eind van de middag, happy hour. Amber wurmde de  auto  tussen twee busjes. Met  moeite kropen ze eruit.  Ze liepen  naar  binnen, voorbij de bar, rechtstreeks naar de  toiletten. Twee vrouwen kwamen net naar buiten. Giechelend, bijna  hinnikend. Amber glipte naar binnen, Sophie volgde.  Gelukkig  was er niemand.

			‘Is  het  deze vloer?’ vroeg Amber. Gewone  tegels,  wit, dertien  in een dozijn. Sophie bestudeerde ze,  sloot  haar  ogen  en keek opnieuw. ‘Ja’, zei ze  toen langzaam. ‘Ja, volgens  mij wel.’

			Een soort vreemde energie bekroop Amber.  Alsof ze ineens mijlen gevorderd  waren,  al was dat helemaal niet zo.  Feitelijk wisten ze  nog niks,  behalve  dan  dat Sophie hier  cocaïne  had gemorst, daarvan was Amber wel overtuigd,  en  daarna had besloten dat ze van de tas af moest.  Ergens tussen de toiletten van Wet & Wild en het strandbedje  dat  misschien  vijftig  meter verderop stond,  was ze die tas  kwijtgeraakt.

			‘Denk goed  na.’ Ze keek  Sophie aan, streng, bijna hypnotiserend.  ‘Heb  je hem zelf weggegooid of  heb  je  hem  aan iemand gegeven?’

			‘Zelf weggegooid.’

			‘Weet je dat zeker?’

			‘Nee, maar ik  herinner me  in elk  geval niet  dat ik hem  aan iemand heb gegeven.’ Ze  wreef over een blauwe  plek  op haar arm. ‘Volgens mij heb  ik me gestoten toen ik de  deur uit liep.  Ik herinner me pijn en ook dat ik in paniek was.’

			Amber  had zin om met  haar ogen te rollen. Wat deed dat er  nou toe?

			‘Kom mee’, zei  ze, en verliet de toiletten.  Even  bleef  ze staan. Ze probeerde logisch na te denken, al realiseerde ze zich dat Sophie dat op dat moment juist niet had gedaan.

			‘Misschien ben ik  wel naar  buiten gegaan’,  zei Sophie  aarzelend. ‘Ik herinner me  iets van  donker.’

			Ze liepen het  strand op.  Happy  hour  was in  volle gang, maar Amber vermeed de drukte.  In plaats  daarvan ging ze in de  richting van de strandbedden,  waar het  juist steeds rustiger werd. Her  en der  waren nog bedjes  bezet, de meeste  waren al leeg. Sommige stonden scheef.

			Amber  bleef staan en zette haar  hand als een afdakje boven haar ogen tegen het late zonlicht. Sophie stond  naast  haar. Even bleven ze zo  staan, stil, als twee toeristen die genoten van het uitzicht. Toen begon  Sophie te  praten.  Langzaam en  nadenkend. ‘Ik heb  de hele tijd  een soort  flard in mijn hoofd. Ik zie zand en mijn eigen voeten. Ik stoot me ergens aan  en  ik  val  bijna.’

			‘Ja?’ Amber wachtte op de clou,  maar die kwam niet.

			‘Dat was  het.’

			‘Hm’, antwoordde Amber neutraal.

			‘Volgens mij  heb ik  geen tas  in mijn hand’, ging Sophie verder, in de  tegenwoordige  tijd,  alsof ze de gebeurtenis  in  haar hoofd beleefde. ‘Want  ik  land half op  een stoel. Misschien zo’n strandbedje als dit. En  dan  zet ik me af en  loop verder, voor zover  dat gaat.’

			Amber wilde  iets zeggen,  maar  Sophie stak haar hand in de lucht.  ‘Waar  het om  gaat:  het was licht.’

			‘Ja,  dus?’

			‘Bij die tas was het donker.’

			Amber kneep haar ogen samen en liet  Sophie uitpraten.

			‘Ik  ben  de  tas dus verloren, al dan  niet  door mijn eigen toedoen, voordat het licht werd.’

			‘Ik snap  niet...’

			‘Wacht.’ Sophie schudde  haar  hoofd. ‘Misschien weet ik iets. Ik ben buiten, het is donker. Maar er is een lamp. Iets fels.’ Ze  begon steeds sneller te praten. ‘Ik hoor  stemmen,  mannenstemmen,  volgens mij. Ik weet  niet wat  ze zeggen, maar ik ben geloof ik wel  heel bang. Die stemmen...’ Ze  slikte. ‘Die stemmen...’

			‘Wat is er met die stemmen?’ vroeg  Amber  ongeduldig.

			‘Ik  weet het  niet, maar  ik weet wel dat ik niet wil  dat ze dichterbij komen.  Ik wil er  niks  mee  te maken hebben.’ Ze  rimpelde haar neus  terwijl ze nadacht. ‘Wat er daarna gebeurt weet  ik niet, maar als  het licht wordt, heb ik die tas  in elk geval niet meer.’

			Amber  trok  haar  wenkbrauwen op. ‘Ik  vind dit lastig te plaatsen.’

			‘Ik ook.’ Sophie keek gefrustreerd.  ‘Ik heb  de  hele tijd het gevoel  dat ik net naast  iets belangrijks grijp. De herinneringen zijn  allemaal  flarden, maar ik mis de verbindende  factor.’

			Amber schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat dit niet gaat  werken. We moeten ons eigen  logische  verstand  gebruiken. Als ik een tas met coke  in mijn handen gedrukt krijg...’

			‘Sst’, zei Sophie  gealarmeerd. Ze keek om zich heen. ‘Niet zo hard.’

			Er  stond  niemand  binnen gehoorafstand, maar toch  verlaagde  Amber haar stemgeluid. ‘Als ik een tas met  coke in mijn  handen gedrukt  krijg,  zou ik die teruggeven aan de eigenaar en hem vertellen dat ik er niks mee te maken wil  hebben.’

			‘Oké, maar het leek mijn eigen tas te zijn.’

			‘Ja.’ Amber  knikte  nadenkend. ‘Maar dat kan toch  eigenlijk niet?  Jouw  tas moet verwisseld zijn  met die van iemand  anders.’

			‘Oké,  maar stel dat ik die  tas niet heb  teruggegeven aan wie dan ook...’  Sophie haalde kort haar schouders op. ‘Ik bedoel: als ik  dat  wel had gedaan,  zouden ze  niet achter me  aan zijn gekomen.’

			‘Stel dat je dat  niet  hebt gedaan...’ herhaalde Amber nadenkend. ‘Dan zou ik, als ik jou was,  van die tas af  willen  voordat iemand weet dat ik hem heb.  Amber dacht na. Ze probeerde zichzelf voor te  stellen: dronken  en in paniek.  Ze dacht aan wat  ze  ooit had  gelezen over mensen die in  paniek raakten. Er  waren drie mogelijke reacties:  vechten, vluchten  of  bevriezen. Die laatste was niet  aan  de  orde, Sophie wist zeker dat ze  meteen weg was gelopen. Vechten  had ze ook niet gedaan. Dan  had ze  de tas teruggegeven  of was ze op een andere manier  de confrontatie aangegaan.  Bleef over: vluchten.

			In gedachten ging ze terug naar de toiletruimte.  Het was  een druk feest  en  Sophie wilde vlug van  die  tas af.  Dan  zocht  je waarschijnlijk  de snelste weg naar  buiten.

			‘Kom mee’, zei  Amber, terwijl ze weer in de richting van de strandtent  begon te lopen.

			‘Wat?’ vroeg Sophie.  ‘Wat denk je?’

			‘We moeten de  snelste weg vinden van de toiletten naar buiten,  naar een plek waar niemand was. Het lijkt  me  tenminste  aannemelijk dat  jij dat  ook hebt gedaan.’ Ergens  realiseerde Amber zich hoe bizar  de  situatie was,  maar die gedachte  liet ze niet toe. Ze  moest nu handelen, logisch nadenken, de  controle houden.

			Ze ging naar binnen, bleef even  staan en  liep toen door.  Het was  druk bij de bar, Amber wurmde zich langs de groep  mensen. Vastbesloten  liep ze terug naar  de  toiletten. Ze ging  niet naar binnen, maar keek om  zich heen. Daarna begon  ze weer te lopen. De snelste weg  naar buiten. Ze sloeg twee keer rechtsaf. Sophie volgde haar op  de voet. Amber keek om. ‘Herken je iets?’

			Sophie  schudde haar hoofd, maar Amber liep door, Sophie in  haar kielzog.

			Een  medewerker keek hen verbaasd aan, maar liet hen  begaan.

			Er was een  deur die  uitkwam  op een achterplaats.  Daar  stonden twee vuilcontainers.  Het stonk verschrikkelijk en Amber  sloeg haar hand voor haar  mond  en neus.  ‘Ben je hier geweest?’ vroeg ze gedempt.

			Sophie had ook haar  hand voor haar gezicht geslagen,  maar het antwoord stond  in haar ogen  te  lezen: ze  had geen idee.

			Er was één container, de deksel open,  een bult erop. Er zoemden vliegen omheen.  Amber keek ernaar. Ze  draaide zich weer om en liep  terug.

			De eerste medewerker die ze tegenkwam, sprak ze aan. Hij droeg kokskleding.  ‘Hoe vaak  wordt jullie container  geleegd?’

			De jongen fronste. ‘Twee  keer per  week.’

			‘Wanneer voor  het  laatst?’

			‘Twee dagen geleden, geloof  ik. Of drie.’ Hij keek haar geringschattend aan. ‘Is er  een probleem?’

			‘Nee, niks.’ Amber negeerde  zijn licht verbaasde blik en beende verder.

			Sophie  haalde haar in. ‘Die  container zegt me niks’, zei  ze met  een  handgebaar  in die  richting.

			Amber knikte maar gaf  geen antwoord. Herinneringen die Sophie niet had, hielpen  hen  niet verder. Dat betekende niet  dat ze er niet was geweest.

			Ze liep langs de container,  er voorbij. Ze keek om zich heen  en  zag een houten  afzetting, waarmee de container aan  drie kanten aan het zicht  was onttrokken. Een  soort schutting met bomen erachter. Ze probeerde  zich weer in Sophie te  verplaatsen. Een dronken Sophie, in paniek. Het  zou logisch  zijn  als  ze  toch  voor  de container had gekozen. In  dat geval konden  ze niks. Het spoor  volgen  leek haar  een zinloze  actie.  Waar moesten  ze beginnen? De  vuilstort?

			Amber  keek opnieuw naar de schutting. Het was  misschien  vergezocht, maar  ze moest  het  controleren. Of misschien was het meer uitsluiten. Ze liep  naar voren.

			‘Wat  ga je  doen?’ vroeg Sophie.

			Amber strekte haar armen uit en legde haar handen boven  op de  schutting. Ze probeerde zich  op te  trekken, maar dat  lukte niet. ‘Help me  even.’

			Sophie  bukte  zich en vouwde haar handen tot  een opstapje. Amber zette haar voet  erop. Ze  voelde het  hout  van de schutting in haar handen  snijden toen ze  zich  opnieuw probeerde op te  trekken. Haar armen deden  gemeen pijn, maar uiteindelijk slaagde ze erin  zich  zo ver op  te drukken dat ze met haar hoofd  boven de schutting uit  kwam. Haar armen trilden van inspanning.

			‘Zie je  iets?’ vroeg Sophie nerveus.

			Amber drukte zich  eerst verder  omhoog, zodat ze half op de schutting kon  gaan zitten. Het kostte  moeite om haar evenwicht te bewaren, maar op die manier kon ze  in elk geval  haar  armen even rust gunnen. Sophie blikte de hele tijd  om zich  heen  en  vroeg een paar keer  of  Amber al iets zag.

			Achter de schutting stond niks bijzonders. Dor gras  en wat  lage  bomen en struiken  waarnaar niemand  ooit omkeek. Er lag een opengescheurde vuilniszak  waaruit plastic en etensresten bulkten.  Een zwerm vliegen  zoemde  eromheen, twee  vogels  deden zich tegoed  aan wat er eetbaar was. Amber liet haar blik dwalen, maar  zag niks vreemds.  Het was ook vergezocht.

			‘En?’ vroeg Sophie opnieuw.

			Amber schudde haar hoofd.  ‘Nee, niks.’

			Ze draaide zich voorzichtig om. De achterkant van haar bovenbeen deed pijn  van het  zitten  op de rand van de schutting. Ze zette haar handen weer  stevig neer  en  liet  zich  voorzichtig zakken.  Nu merkte  ze  pas dat ze  zweette van de inspanning.

			‘Moet ik  je opvangen?’  vroeg  Sophie.

			Amber  schudde haar hoofd en mompelde iets, maar eigenlijk had ze haar kracht  nodig om  niet van  de  schutting  te vallen.  Ze  keek even naar  beneden. Het was toch hoger dan ze dacht. Ze wendde haar blik af  en zette zich  schrap.  Terwijl ze zich voorbereidde  op de sprong, keek  ze recht vooruit. Eén keer haalde ze diep adem, toen liet ze zich zonder  nog verder na te denken vallen.

			Ineens  zag ze het. Haar hart  sloeg  over  en  ze  voelde niet eens de pijn in haar benen toen ze neerkwam. Ze wist  niet  precies wat het  was,  maar  ze  had  iets gezien.  Links in  de  hoek,  half onder de verdorde  uitlopers van een  struik. Een glimp,  meer had ze er niet van opgevangen,  maar dat was genoeg  om  haar  onderbewuste te doen aanslaan.

			‘Ik zag iets’,  zei ze gejaagd,  terwijl  ze weer op de schutting begon te  klimmen.

			‘Hoezo?’  Sophie  haar  niet-begrijpend  aan. ‘Er was toch niks?’

			‘Ik zag het toen ik eraf sprong.’  Ambers  voet vond grip op  een  dwarslat  van de schutting. Deze  keer had  ze  Sophie niet nodig. Ze klauterde omhoog en  kwam  weer boven op  de schutting te zitten. Speurend  keek ze naar  de plek  waar ze  net iets had gezien.  Nu leek er ineens weer niks te  zijn.

			‘Ik klim er  even overheen’, zei  ze. Sophie  knikte. Amber steunde weer  op haar handen  en zette  haar voet  boven op de schutting. Als kind  had ze altijd in bomen  geklommen en blijkbaar was ze het nog niet  verleerd. Ze zette af, draaide en liet zich  aan de andere  kant naar beneden zakken.  Ze landde hard op haar voeten, maar verbeet  de pijn die dat  met zich meebracht.

			Het  droge  gras kriebelde tegen  haar  tenen toen ze naar de  struik liep.  De  takken  hadden  doornen, wat  ze eerst  niet doorhad. Ze vloekte binnensmonds toen ze  zich prikte. Voorzichtig pakte ze de takken  tussen duim en wijsvinger en duwde ze aan de kant, waarna ze  net zo hard weer tegen  haar benen zwiepten.

			‘Zie je iets?’ riep Sophie  vanaf  de andere kant  van de schutting.

			‘Nog niet.’ Amber wurmde  zich tussen de  schutting  en de struik en ging op haar hurken zitten.  Hier ergens had ze  een glimp gezien van iets bruins. De struik was dichter dan  ze had verwacht en ze prikte zich opnieuw toen ze een tak wegduwde.

			Daar  lag hij. Het bruin van de tas viel weg tegen het bruin van de struik.  Ze  deed  nog een tak aan  de kant en stak haar hand uit. Ze trok aan het  handvat. Het was kapot. Ze pakte de  tas op en  liep achteruit.  Een doorn  kraste op  haar been, maar dat merkte ze  amper.  Haar hart  bonkte in haar  keel. De  tas zat dicht, haar hand  trilde een  beetje toen ze de rits opentrok.  Hij was  leeg,  maar  toen Amber beter keek,  zag ze dat de voering een beetje was  gescheurd. Ze pulkte eraan.

			Het  volgende moment brak het zweet haar uit, maar dit  keer niet van  de warmte.  Haar hart hamerde nu tegen de binnenkant van haar  ribbenkast. Het  lukte niet om haar handen stil te  houden. ‘Holy  shit’, fluisterde ze.

			‘Amber?’ Sophies stem  klonk nerveus.  ‘Heb je  iets?’

			Amber  deed haar  mond open om  iets te  zeggen, maar het lukte haar niet om woorden te vormen.

			Het waren er  echt veel. Zakjes, allemaal van dezelfde  grootte, allemaal gevuld met een afgepaste hoeveelheid witte poeder. Het kwam haar  zo bizar voor  dat het bijna onmogelijk  was om te  beseffen dat dit echt was. Ze  stak haar hand uit, maar die  bleef in de  lucht zweven. Onbewust kwamen  er allemaal woorden in haar  hoofd op.  Vingerafdrukken,  bewijs,  medeplichtig.

			‘Amber?’ Sophie klonk dwingender, bezorgder. ‘Gaat het?’

			Haar stem klonk schor toen ze uiteindelijk  iets wist uit  te brengen.  ‘Ja.’ Ze slikte. ‘We  kunnen beter gaan.’

			Ze  klom terug  over  de schutting. Op Sophies gezicht was  een mengeling  van vragen en bezorgdheid te zien.  Amber  gaf  haar de  tas. ‘Het is hem’, zei ze alleen maar. Sophie  keek.  Onder  haar gebruinde huid  werd ze  een  paar  tinten bleker.

			‘En nu?’ fluisterde ze.

			Amber haalde een  paar keer diep adem. Dat  wist  ze eigenlijk ook niet.  De optie  om gewoon  naar de politie te gaan,  drong zich nadrukkelijk op in haar  gedachten. Ze kende de  straatwaarde  niet  van de  tas  die ze in haar hand had,  maar het zou vast  veel zijn. Wat ze nu in  haar handen had, was niet alleen  waardevol,  het was  ook heel  erg strafbaar. Als ze hiermee werd gesnapt,  kon ze  de bak in draaien.

			Ze deed  haar mond  open. ‘De politie...’

			Sophie schudde haar hoofd.  Ineens klonk ze stellig.  ‘Dat  kan  niet.’ Ze ritste de  tas dicht. ‘Daarvoor zijn we al te ver.  Als  ze daarachter komen...’ Ze  maakte haar zin niet  af, maar schudde in plaats daarvan haar  hoofd. ‘Die  tas moet terug.’

			Amber  haalde diep adem.  Ze knikte.  ‘Wil je  hem meenemen?’

			Sophie aarzelde en  keek vragend naar  Amber.  ‘Wat vind jij?’

			Amber schudde haar hoofd. ‘Wat hierin zit, is veel waard. Ik  wil echt niet het risico lopen dat we ermee worden betrapt. Dan worden de  problemen alleen maar groter.’  Ze dacht even na. ‘Ik  wil hem eigenlijk teruggooien over de schutting en  vervolgens bellen.  Dan mogen ze  hem vannacht zelf gaan halen.’

			Sophie keek bedenkelijk. ‘Wat als iemand hem in de tussentijd  meeneemt?’

			‘Dat  is in  de afgelopen dagen ook  niet  gebeurd.’

			Sophie dacht  nog even na,  maar knikte toen. ‘Oké, je hebt gelijk.’ Ze  stopte de losgehaalde voering  terug en ritste de tas dicht. Daarna liep  ze  een eindje bij Amber vandaan en  keek  om zich  heen, maar  er was niemand  te zien.

			‘Nu’, zei ze net  hard genoeg. ‘Het kan.’

			Amber gooide  de  tas en  hoorde hem aan de andere  kant met  een  plof  landen. Meteen daarna maakten  ze zich uit  de voeten.

			Naast elkaar liepen ze naar  de parkeerplaats. Geen van beiden zei  iets.  Amber probeerde haar  gedachten te  ordenen. Telkens  schoten er vlagen door haar hoofd, losse flodders die  ze  probeerde  te pakken,  maar  dat lukte niet. Ze had het warm. Niet door de zon,  maar van binnenuit, alsof ze koorts had. Haar mond was  droog en  ze had het benauwd. Een vage misselijkheid had  zich in haar buik genesteld, ter hoogte van haar maag. Het was  druk  op de parkeerplaats, maar ze meed iedere blik. Schuw staarde ze naar  het asfalt.  Ze had het  gevoel  dat iedereen  van  haar  gezicht  kon aflezen wat  er aan de hand was.

			Ze stapten in.  Amber stak de  sleutel in het contact, maar draaide die nog even niet om. Ze legde haar  handen om haar gezicht  en  bleef zitten. Hard beet ze  op  haar lip. Ze zat doodstil, maar vanbinnen  stormde het. In de beslotenheid van de auto leek  alles  ineens  een uitweg te zoeken. Angst raasde door  haar lichaam.  Ze beefde van de adrenaline. Met haar  handen  om het  stuur kneep ze haar knokkels wit.

			‘We moeten bellen’, zei  Sophie.  Haar stem piepte  een beetje.

			Amber knikte.  Ze  haalde diep adem, en nog  een keer. ‘Ja’, bracht ze uiteindelijk  uit.

			Sophie  slikte hoorbaar. ‘Ik  durf niet.’

			Een tijdje  zaten ze zwijgend  naast  elkaar, terwijl de  temperatuur in de auto opliep. Amber  registreerde  de  strandgangers  die voorbijkwamen, maar ze  zag ze niet  echt.  Vanuit haar nek liep een straaltje zweet naar  beneden, en van haar voorhoofd ook. Ze deed geen moeite  het weg  te vegen.

			Iemand  moet het  doen, dacht ze ferm. Iemand  moest de  telefoon pakken en zeggen dat de tas boven water was. Ze  wilde  ook niks  liever dan  eraf  zijn.  Als die mannen  de tas terug hadden, zouden  ze hen met rust laten, daar moest ze aan  vasthouden. Meteen schoten  er allemaal dingen door haar hoofd, als lichtflitsen bij een  flinke onweersbui.  Gedachten die  ze niet wilde hebben. Zouden ze hen echt met rust  laten? Zouden ze hen  zomaar laten gaan? Zij en Sophie wisten dingen. Amber wilde zweren op alles  wat ze  had dat  ze  haar mond zou houden, maar  was dat genoeg?

			Ze kapte  haar eigen  gedachten af. De waarheid  was dat ze  het niet wist. Ze wist  niet wat er zou gebeuren als  ze  belde, ze wist niet  wat er zou gebeuren nadat de mannen de  tas  terug hadden.  Maar ze waren nu  eenmaal in deze  situatie  verzeild geraakt,  zijzelf net zo  goed  als Sophie, en er zat niks  anders op dan het op te lossen.

			Ze stak  haar hand uit. Met een  mond die  aanvoelde als  schuurpapier zei  ze:  ‘Geef me je telefoon.’

			Sophie  haalde hem  uit haar zak.  Amber zocht het nummer waarmee die nacht naar Sophie was gebeld. Terwijl de flitsen in haar hoofd tot  een hoogtepunt kwamen, drukte  ze op  de  knop.

			De telefoon ging over. Een hoge,  langgerekte toon, toen  even  stilte, en toen weer  die toon.  In gedachten probeerde Amber te  oefenen wat ze moest zeggen,  maar  de woorden ontglipten haar  de hele tijd.

			Haar  hart ontplofte bijna toen er een klik klonk,  gevolgd door geruis. Er klonk een mannenstem. Een  woord  dat ze niet kon verstaan, of  misschien was het  alleen maar gegrom.

			Amber slikte,  maar haar  keel zat potdicht. Ze dwong zichzelf diep adem  te halen. Uiteindelijk deed ze haar mond open. ‘Ik heb de tas.’

			Geen antwoord, alleen  die ruis.  Amber meende  een  ademhaling te horen,  maar ze wist het niet  zeker. Ze zoog  lucht naar binnen om  haar zin te  herhalen, maar het  volgende moment klonk er een klik en  was de lijn dood.

			Ze  haalde de telefoon  van  haar  oor en keek  naar het schermpje. ‘Opgehangen.’

			Sophie keek gealarmeerd. ‘Shit.’

			Amber  probeerde te bepalen  wat dit betekende, maar ze snapte er niks van. ‘Ze  willen hun tas toch terug?’

			‘Ze  weten wie wij zijn. En waar we zitten.’  Sophie keek  benauwd. ‘Straks komen ze naar het huisje.’

			Die  gedachte  beangstigde Amber ook. Maar voor ze daarover kon  nadenken, ging de telefoon. Anoniem, stond er in het  schermpje. Hoewel het  Sophies telefoon  was, nam Amber automatisch op. ‘Hallo?’ vroeg ze met  trillende stem.

			‘Die  tas’, zei  een andere  man, nu  wel duidelijk verstaanbaar. De stem klonk zwaar  en donker. Amber voelde  zweet  in haar nek prikken.

			‘We hebben hem gevonden’,  zei ze trillend. Om er  meteen aan toe te voegen: ‘We geven  hem terug.’

			‘Waar  is hij?’ De  man had een typisch Antilliaanse tongval,  wat je vooral  hoorde  bij de  letter w.

			Amber aarzelde  nog heel even, maar zei toen: ‘Bij de  strandtent.’

			De man lachte even, maar het klonk cynisch. ‘De strandtent?’

			‘Wet & Wild.  Waar  het feest ook  was.’ Ze realiseerde zich wat een onzinnige  toevoeging dat laatste  was, maar  ze  had haar zenuwen nauwelijks  in de hand. ‘Achter  de  zaak staan vuilcontainers  en  een  houten schutting. Je kunt eroverheen klimmen. Hij ligt achter de  schutting.’

			Er  kwam geen antwoord. Amber wachtte  en aarzelde.  Kon  ze nu gewoon ophangen?

			Uiteindelijk  klonk  de  mannenstem weer. ‘Flik  me geen geintjes. Geen mensen,  geen politie.’

			Amber slikte.  ‘Niemand weet dit.’

			Hij maakte  een  geluid. Het klonk minachtend. ‘Mooie dochter heb je. Leuke  krullen.’

			De verbinding werd  verbroken.  Amber bleef doodstil zitten met het gevoel  dat ze met een moker in haar gezicht was geslagen. Ze dreunde na,  fysiek. Haar  oren suisden eerst  en begonnen daarna te  piepen. Haar ademhaling stokte zo lang dat ze daarna  naar lucht moest happen. Haar maag trok zo hard samen dat  ze ineenkromp van  de pijn.

			‘Wat  zei hij?’ Sophie trok aan  haar arm.

			Amber richtte haar blik op haar schoonzus. Ze moest een paar keer diep ademhalen  voor ze weer iets kon zeggen, al klonk haar stem nog steeds hoger dan  anders. ‘Hij zei  iets over Robin. Dat ze mooie krullen heeft.’

			Sophie slaakte een  zachte kreet. Daarna  keek ze Amber  aan. Op haar  gezicht  stond  te lezen  wat  ze wilde zeggen, maar  Amber schudde haar hoofd. ‘Nee, we  kunnen niet naar de  politie gaan. Daarvoor is het al heel lang  te  laat.  Als we nu gaan, pakken ze ons  ook op.’ Ze knikte in de richting van de strandtent. ‘Ik  heb  gezegd waar hij  ligt. Ze zullen hem wel vinden en dan  zijn we overal vanaf.’  Ze slikte en  zei toen, vooral  tegen zichzelf: ‘Daar  moeten we op vertrouwen.’

			‘En nu?’  vroeg Sophie.

			Amber keek op  haar horloge. Het was kwart voor zes.  Ze waren al te lang weg. ‘Laten we maar naar huis gaan’, zei ze, al  had ze  geen  idee  hoe ze normaal moest doen.  ‘Anders valt het  alleen  maar  op.’

			Met trillende hand draaide ze  het sleuteltje om.  Even later reed ze de weg op. Alles leek  vreemd,  vaag. Alsof ze onder water zat  en toekeek hoe  andere mensen  gewoon hun dagelijkse  dingen  deden.  Hoe ze autoreden,  of liepen, of ergens stopten  om  boodschappen  te  doen. Hoe ze iets dronken op een  terras  of  vrienden begroetten. Geluiden, beelden, ze  kwamen vertraagd door. Het  was  een wonder dat ze gewoon de  auto wist  te besturen.

			Onderweg zeiden ze geen woord. Pas toen Amber de  auto stilzette voor het huisje, verbrak  Sophie met krakende  stem de stilte. ‘Waar waren we ook alweer geweest?’

			Amber moest nadenken  over  het antwoord. ‘Een kledingwinkel’,  zei  ze toen. ‘In Willemstad.’

			Ze liepen  naar  binnen. Iedereen zat  op het terras.  Robin kwam naar haar toe en sloeg haar armen om  Ambers knieën.

			‘Hé, daar zijn jullie  weer’, zei Bart. ‘Heb  je het shirt  gekocht?’

			Amber  haalde  haar schouders op en probeerde haar stem normaal  te laten klinken.  ‘Uitverkocht.’

			HOOFDSTUK 10

			Haar  hand trilde toen ze zichzelf  bijschonk. De  fles klapperde tegen  de rand van het glas, er gleed een druppel langs de buitenkant naar beneden. Hoewel ze de zwakke lamp  onder de  palapa had aangeknipt, was  de nacht zwaar en donker. Het moest een uur of  twee zijn. De nacht was vol  geluiden.  Dichtbij snerpten de krekels, in de verte blaften onophoudelijk honden. Af  en toe klonk er het  geluid  van een  auto  die  optrok op  de Caracasbaaiweg.

			Een zachte wind streek  langs haar blote armen.  Ze huiverde, hoewel ze het niet koud had.  Ze beet op haar onderlip en proefde  zout.

			Ze had de slaap niet  kunnen vatten. Bijna twee uur had ze liggen  draaien.  Barts regelmatige ademhaling naast  haar had haar de  zenuwen gegeven  en uiteindelijk was ze maar weer  opgestaan. Hier buiten  met een glas wijn  kon ze de gedachten die onophoudelijk bleven  rondzingen als ze haar ogen sloot,  in elk geval het hoofd bieden. Het  was voorbij, hield ze  zichzelf de  hele tijd voor. Daar moest  ze op vertrouwen.  Daar wilde ze op vertrouwen.  De mannen hadden de tas vast  opgehaald. Nu zouden ze hen met rust laten,  er was  geen  reden  meer om bang te  zijn. Bovendien gingen ze morgen naar huis en dan  kon ze alles echt achter  zich  laten.

			Voor  haar geestesoog  verschenen  beelden van de  douane,  hier of op Schiphol, maar die drukte ze snel weg. Natuurlijk zouden  ze  niet staande  worden gehouden. De enigen die  wisten van de tas, waren zij en  de  criminelen. En die laatsten  zouden juist alles  doen  om te  voorkomen dat de douane op  de  hoogte was.

			Er klonk  een  geluid bij de tuindeuren. Amber  schrok op. Automatisch begon haar hart te bonken, maar toen zag ze dat het Bart was.  Hij  keek even, ontdekte haar onder de palapa en kwam naar haar toe.

			‘Hé’,  zei  hij zacht. ‘Kon je niet slapen?’

			Amber schudde haar  hoofd. ‘Ik heb  je toch niet wakker  gemaakt toen ik eruit ging?’

			‘Nee, ik werd wakker  en  toen merkte ik dat  je er niet was.’  Hij knikte in de richting van haar glas en  keek een beetje vragend.

			Amber  haalde haar  schouders  op.  ‘Misschien slaap ik dan straks  wel. Wil  je ook?’

			Bart schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je.’

			Hij ging naast haar zitten.  Geen  van beiden zei iets. De wind  ruiste zacht  door de  bladeren van  de palapa en de honden,  die  heel even stil waren geweest, sloegen weer aan. ‘Die beesten  moeten toch een keer  schor zijn’,  zei Bart met een glimlachje.  Amber  reageerde  niet.

			Bart  draaide een kwartslag en keek zijn  vriendin  aan. Amber  had  moeite  haar blik op hem gericht te  houden. Ze wilde wegkijken.  Ze had  tegen  hem gelogen dat  er  niks  was en ze wist niet meer hoe ze haar verhaal voor  hem moest verbergen. Ze wist niet eens  of ze het nog wilde verbergen. Het was  beter van wel, natuurlijk, maar  het geheim was  zo  groot dat het zwaar op haar  borst drukte. Ze  had het gevoel dat ze nooit meer  normaal tegen Bart  kon doen.

			‘Hé.’ Bart stak zijn hand  uit en streek zacht langs  haar  wang. ‘Gaat het wel goed met je?’

			Ineens moest alles eruit. Amber deed haar  mond open zonder te weten wat ze  ging zeggen. Haar  stem begon een  eigen leven te leiden.

			‘Ik moet  je iets vertellen’, zei ze, en  het leek alsof ze daarmee de  kurk van een fles trok die al veel te lang  dicht  had gezeten. ‘Er is iets gebeurd.’

			Bart keek eerst niet eens verrast, maar hoe meer Amber vorderde met haar verhaal, hoe ongeloviger de blik op  zijn  gezicht werd. Toen ze vertelde  over het  telefoontje in de  Albert Heijn,  onderbrak  hij haar met  een  handgebaar. Hij stond op en liep zonder iets te zeggen naar  binnen.

			Amber keek hem verontrust na, maar  vrijwel meteen keerde  hij terug. Hij  zette een wijnglas op tafel en  schonk  in.  Amber glimlachte even.

			Ze vertelde verder. Over de mannen  in  het restaurant en op het strand. Over  Sophie die  zich dingen herinnerde,  waardoor ze uiteindelijk de puzzelstukjes net genoeg in elkaar  hadden  kunnen  schuiven om  de tas  te vinden. Over het telefoontje naar de  criminelen  en  de hoop dat het  nu achter de rug  was.

			Bij dat laatste punt zag Amber haar  vriend even  weifelen. Ze deelde zijn twijfel.  Pas  als ze veilig  en wel thuis waren, zou ze durven  geloven dat het echt  achter de  rug was. Dat sprak ze  uit, Bart knikte.

			Het  was lang  stil.  Amber wilde van alles vragen, maar  ze durfde de stilte  niet te verbreken. Bart  draaide zijn  glas rond aan  de steel en staarde voor  zich  uit.

			Uiteindelijk  schraapte hij zijn keel.  ‘Ik begrijp  gewoon  niet waarom je dit niet eerder hebt verteld’,  zei hij. ‘Ik ben je vriend, ik dacht dat  wij  alles samen  deelden. Alle belangrijke dingen, althans. En dit is  belangrijk.’

			Amber knikte half. Ze  probeerde in haar  hoofd te formuleren waarom ze  het niet  met Bart had  gedeeld, maar de zinnen  ontglipten  haar. ‘Ik  weet het niet’, zei ze uiteindelijk. ‘Het was gewoon beter... Het leek me beter om het eerst op  te lossen. Ik wilde je er niet in meetrekken.’

			Bart beet  op  zijn lip en ademde  uit via zijn neus. ‘Gaat dat er ooit uit bij jou? Altijd  zelfstandig willen  zijn? Nooit om  hulp willen vragen?’

			Amber  gaf  geen antwoord. ‘Het  belangrijkste is dat de  tas  terug is.’

			Bart dacht even  na. ‘Weet je dat  zeker? Dat die tas nu bij hen  is?’

			‘Ik neem aan  dat  ze  meteen  gegaan zijn, maar  ik vrees dat ze  mij of Sophie geen  bedankje  gaan sturen. Ik moet er maar op vertrouwen dat het nu achter  de rug is.’ Ze  zweeg even. ‘Ik denk  dat we het wel hadden gehoord als er geen  tas was geweest.’

			Bart trok een rimpel in zijn voorhoofd. ‘Ik begrijp  gewoon niet  hoe die drugs in de tas van Sophie terecht zijn  gekomen. Ze  heeft hem  al die tijd bij zich gehad en ze zal toch niet zo  dronken  zijn geweest dat ze  ergens  mee heeft ingestemd?’

			‘Ze weet niet meer  of ze hem al die tijd bij  zich heeft gehad.’

			‘Maar dan nog. Zo’n drugshandelaar gaat  toch niet  zomaar  in een willekeurige  tas drugs stoppen? Dat lijkt  me in elk geval niet zo slim,  aangezien je het  dan kwijt  bent.  Of Sophie  moet zich als  drugshandelaar hebben  aangemeld.’

			Dat idee kwam Amber zo bizar voor dat  ze erom  moest grinniken. ‘Dat zou dit verhaal  zo mogelijk nog  vreemder maken dan  het  al  is.’

			Bart  lachte ook, maar  meteen  werd hij weer  serieus. ‘Wat ik  bedoel is: er moet toch meer  achter zitten?  Is ze haar  tas uit het oog verloren? Dat is niks  voor  Sophie.’

			‘Maar ze  was  dronken.  Ze zegt dat ze zich wel dingen kan herinneren,  maar  dat ze niet meer weet  of  ze haar tas  op die momenten bij  zich had.’

			‘Hm.’ Bart zweeg. Amber dacht  na  over  wat hij  had  gezegd. Ze zat er al zo ver in  dat ze eigenlijk  uit het oog was verloren hoe vreemd het  precies was. Ze was het met Bart  eens dat het  hele verhaal  volslagen bizar was, maar ze geloofde gewoon  niet dat er  sprake was van iets anders dan een  knullige  verwisseling  van tassen of hooguit een vooropgezet plan van de criminelen  om Sophies tas mee te nemen. Dat Sophie zelf een rol  speelde, was gewoon uitgesloten.

			‘Ja.’ Bart  knikte toen ze dat  hardop uitsprak.  ‘Waarschijnlijk  heb je gelijk.’

			Bart  nam  een slok  wijn. Amber  volgde zijn voorbeeld.  Even dronken ze  in stilte.  De wind ruiste zacht en Amber huiverde in  haar hemdje.  Bart sloeg zijn arm  om haar heen en ze kroop tegen hem aan. ‘Gelukkig is het  nu voorbij’, zei hij.

			‘Ik  zal vooral blij zijn als we  weer  in  Nederland zijn. Dan durf ik er  pas  echt op te vertrouwen dat alles  goed is gegaan.’

			Hij drukte een kus op haar haar. ‘Lieve,  gekke  Amber’, zei hij terwijl hij  een  beetje met zijn hoofd schudde. ‘De volgende keer wil ik dat je  het me  meteen vertelt als er iets is.’

			‘De volgende keer...’  Amber trok een gezicht.  ‘Als je het niet erg  vindt,  hoop  ik dat die er niet komt.’

			Bart  pakte haar  glas  uit haar  hand en zette  het op tafel.  Daarna trok hij haar  overeind. ‘Kom mee, we  gaan slapen.’

			Amber knikte  en  stond  op. Terwijl  ze  hem naar binnen volgde,  voelde ze zich lichter dan  de afgelopen  tijd het geval  was geweest.

			‘We  moeten  zo wel gaan.’ Ineke keek op  haar horloge en daarna naar haar kinderen. Herman was al  opgestaan en begon zijn spullen bij elkaar  te zoeken.

			Amber rekte zich  uit  op  haar strandbedje en  wierp  een blik op haar  eigen klok. Nog drieënhalf  uur voordat het vliegtuig  zou  vertrekken en  het  was hooguit  een  kwartier  rijden naar het  vliegveld, een  halfuur als het echt  tegenzat.  Expres  waren  ze  vandaag  naar het strand  van Blue Bay gegaan, zodat ze al dichter bij Hato  zaten.

			Ze keek  naar Robin,  die door  Hendrik-Jan was meegenomen naar een vlonder die een  meter of  veertig verderop in het water lag. Ze  vond niks leuker dan erbovenop klimmen en dan  met veel bombarie in het water  springen. Zelfs vanaf het strand kon Amber haar opgewonden gegiechel horen,  en  het gejuich  van  Hendrik-Jan  als Robin  weer  een  mooie duik  had gemaakt.

			Ze  had nog even  geen zin om haar dochtertje te roepen. Robin had nog zo  veel  lol en Amber wilde de tijd dat ze  moest wachten  zo beperkt  mogelijk  houden.  Ze  keek toe hoe Ineke en Herman naar een kleedhok verdwenen,  gevolgd door Annemieke en  Sophie. Zelf bleef ze nog  even liggen. Ze was straks  in een paar minuten klaar. Haar  spijkerbroek  en shirt  aan,  sneakers aan haar  voeten  en een kam door haar haar.

			Ze keek  opzij,  waar  Gijs  bezig  was om Levi  aan  te kleden. Haar neefje was het gezien zijn protest niet eens  met de gang  van zaken,  maar werkte toch mee toen Gijs hem een joggingbroek  en T-shirt aantrok. Ondertussen leidde Gijs zijn zoontje af met een  van diens  favoriete spelletjes: het raden van  dierengeluiden. Amber  moest  lachen toen  haar  zwager een geit nadeed, maar dan wel  een geit die een ernstige keelontsteking  leek  te hebben.

			‘Nee papa’, zei Levi verontwaardigd. ‘Dat is geen geit. Dat is een dinosaurus.’

			Gijs  deed alsof  hij gekrenkt was door  het commentaar van zijn  zoon, maar  Amber zag  de pret  in zijn ogen. Ze wist niet of  het haar  verbeelding was, maar  het leek wel alsof  Gijs deze  vakantie veel vaker met Levi bezig  was  dan  anders. Normaal  was het soms net  alsof hij de kans niet kreeg van Sophie,  die  zelf overal bovenop zat.

			Nu  had  Sophie andere  dingen aan haar  hoofd  gehad,  bedacht  Amber een tikje cynisch.  Haar gedachten gleden weer naar gisteravond, of eigenlijk vannacht, het gesprek met Bart. Toen ze weer naar bed waren gegaan, was Bart vrijwel meteen in slaap gevallen. Amber had nog een hele tijd  liggen nadenken, maar  het  idee dat  Sophie  zelf onderdeel uitmaakte  van het hele scenario, wilde er bij Amber  echt niet in.  Nog los  van het feit  dat  Amber  Sophie daar simpelweg niet toe  in staat achtte, was het ook niet logisch. Als ze echt bewust had gehandeld, had  ze die tas niet over  een schutting  gegooid. En Amber geloofde ook niet  dat  Sophie zo goed toneel kon spelen dat ze al die tijd kon  volhouden dat ze van  niks  wist.

			Pas tegen de ochtend was ze in  een onrustige slaap  gevallen. Ondanks de korte nacht  voelde ze zich nu  fris.  Ergens in  haar woelde nog een  vage bezorgdheid over de  douane die ze  straks moesten  passeren, maar  daar dacht ze  maar niet te veel aan.

			Ze  richtte  haar  blik op  haar dochter, die  nu in het water op de  schouders  van haar oom klom. Daarna zwom hij naar de  kant en eenmaal op het strand tilde hij zijn  nichtje met het grootste gemak op de grond.

			‘Mama!’ riep Robin vol  enthousiasme. ‘Zag je mij? Ik sprong de hele tijd in het  water.’

			‘Ik zag het, liefje. Echt  knap van jou.’

			‘Ja,  hè?’  Robin was duidelijk trots op  zichzelf. Ze ging op de rand van een strandbedje zitten  en Amber sloeg een handdoek om haar heen. ‘En ik  vond het  helemaal  niet eng.’

			‘Goed zo, meisje.’  Amber  pakte haar  eigen tas en Robins eenhoorn-koffertje. ‘Ga je mee? Daar  verderop  is een douche.’

			‘Maar ik wil niet douchen’,  zei Robin. Haar  enthousiasme had  plaatsgemaakt voor een dreinerige ondertoon. ‘Ik wil zwemmen.’

			‘Dat gaat niet,  want  we  moeten zo  naar het  vliegveld. Anders missen we het vliegtuig en  moeten  we hier voor altijd blijven.’

			Robins gezicht  lichtte op bij dat idee en Amber vond  haar eigen opmerking bij nader  inzien  niet zo slim. ‘Dat is niet  leuk, want dan  zie  je Emily en Anne  ook  niet meer’, voegde ze snel toe. Dat waren Robins vriendinnetjes op het kinderdagverblijf. Dat vooruitzicht stond  haar  dochter duidelijk tegen, want ze kwam nu wel overeind.

			‘Zal ik haar anders even aankleden?’  bood Annemieke aan. ‘Ik ben toch al  klaar  en dan kun jij rustig douchen en aankleden.’

			‘O,  dat is  wel heel lief’, zei Amber  blij verrast. Ze overhandigde  Annemieke het koffertje. ‘Graag.’

			Robin zag het  idee ook  wel zitten en huppelde vrolijk met haar tante mee naar de douches.  Amber volgde hen. Ze spoelde even het  zout van zich  af en  ging zich daarna  meteen aankleden. Uit het hokje naast haar klonk Robins vrolijke  gegiebel  toen  Annemieke  allemaal gekke stemmetjes deed. Amber glimlachte. Ze had heus  wel haar mening over haar schoonzusje, maar  niemand  kon zeggen dat  ze geen leuke  tante  was.

			Even later  stonden ze allemaal klaar om  te gaan. Robin droeg een  roze sweatjurkje en  een grijze legging en klaagde  dat ze het warm had. Bart droeg haar  naar de  auto, waar hun koffers lagen. Ze hadden al  om  twaalf uur  moeten uitchecken uit het huisje  en Herman  had  zich  grote zorgen gemaakt dat de koffers in de auto moesten blijven,  ook al was deze parkeerplaats bewaakt.

			‘Nou, dat is  dan  geluk hebben’, zei  Herman, toen zijn zorgen ongegrond bleken. Hij  keek nog eens  nadrukkelijk om  zich heen, alsof hij verwachtte dat er alsnog mensen zouden  komen  om zijn  spullen te stelen.

			De kofferbakken van beide auto’s  zaten tot de nok toe volgestouwd. Het kostte Amber  moeite  om een  plekje  te vinden  voor Robins  koffertje. Haar eigen tas hield ze op  schoot.  Ze hoopte maar dat hun  bagage  de toegestane drieëntwintig kilo niet zou overschrijden, al  was  haar eigen koffer al zo  zwaar dat ze hem amper kon optillen.

			Bart reed. Onderweg voelde Amber toch  haar zenuwen toenemen, ook  al gingen er tientallen argumenten door  haar hoofd  waarom dat onzin was.  Niemand had  enig idee wat er was  gebeurd, behalve  mensen van wie ze vrij  zeker  wist dat ze de  politie of de douane het liefst  zo  ver mogelijk uit de  buurt  hielden.

			Ze  wist dat Sophie  ook nerveus was. Vanochtend hadden ze het er nog  over gehad. Amber  had haar niet verteld  dat ze het tegen Bart had  gezegd. Bart had beloofd dat  hij zijn mond zou houden, tegen Gijs, en tegen  de anderen.  Dat leek  Amber beter. Ze wist dat  niet iedereen zo relaxed zou reageren als Bart.

			Het was niet druk en binnen  een  kwartier zette Bart  de auto stil bij  het  inleverpunt voor huurauto’s. Gijs  haalde een bagagekarretje  en onder het toeziend oog van iemand van het  verhuurbedrijf  laadden ze alle koffers erop.  De man was  duidelijk niet van  plan om te helpen, wachtte tot ze klaar waren en  haalde toen  een  klembord tevoorschijn. Samen met Bart liep hij een rondje  om  de auto, tekende de papieren en liep daarna naar  de andere  wagen, waar Herman en Hendrik-Jan  net de koffers uit hadden gehaald.

			Uiteindelijk waren alle papieren getekend en liepen ze  in de richting  van  de vertrekhal. Robin wilde per se op  de koffers zitten,  maar omdat Bart het al zwaar  genoeg had met duwen zonder  zijn dochter erop, hield  Amber haar  tegen.

			‘Maar ik wil het’, dreinde ze.  ‘Ik kan niet meer lopen.’ Om haar  woorden kracht bij  te zetten, deed ze alsof haar benen  slappe spaghettislierten waren. Amber trok  haar wenkbrauwen op.

			‘Tja, dan kun  je  helaas niet mee naar huis. Maar het is lekker warm hier, dus je  wilt vast  wel blijven.’

			Robin keek zowel  geschrokken  als boos. ‘Nee, mam’, zei ze met duidelijke irritatie  in haar stem.  ‘Ik  wil niet in m’n eentje.’

			‘Kom, ik help je wel.’ Annemieke  nam Robins  handje in haar  ene en het roze koffertje  in de andere hand  en liep met haar  nichtje voor hen uit. Robin  was haar  vermoeide benen alweer vergeten, want  ze stapte vrolijk mee met  haar tante. Amber keek glimlachend toe. Het  zou overdreven zijn om te  beweren dat  ze deze vakantie naar  Annemieke toe was gegroeid, maar  ze  was wel echt  heel blij  dat Robin zo’n leuke tante en  oom had aan haar en Hendrik-Jan. Misschien moesten ze toch eens wat vaker bij  hen op bezoek gaan.

			‘Zie  je, we hadden toch eerder moeten gaan.’  Er klonk ergernis door  in de  stem van Herman toen ze de vertrekhal binnenkwamen. Er waren twee balies open en voor  beide  stond een lange rij.  Op de  schermpjes boven  de balies was te  zien  dat bij die  twee counters de check-in voor de  vlucht naar Amsterdam bezig was.

			‘Nog eerder?’  vroeg Bart  licht sarcastisch.

			‘Dan hadden we  niet in de rij gestaan.’

			‘Volgens mij valt het  wel mee’,  zei  Amber.  ‘We sluiten gewoon  aan. Het gaat  best wel  snel.’

			Dat  was niet  waar,  maar  Herman hield in  elk geval zijn mond. Het wachten  duurde lang, maar gelukkig vermaakte Hendrik-Jan de kleintjes  door ze om beurten op zijn rug  te nemen en heen en weer te  lopen door de vertrekhal. Toen hij  even wilde uitrusten, gaf Amber  Robin  haar telefoon.  Internet was er niet,  maar Robin vond  het  ook leuk om foto’s te  kijken. Levi  keek  over haar schouder  mee en bij wijze van hoge uitzondering stond Robin dat  toe. Amber  keek er verbaasd naar. Normaal gesproken mocht zijzelf al  amper in de buurt  komen als  Robin een telefoon of iPad had veroverd.  Eten of speelgoed deelde Robin zonder problemen met anderen, maar als je haar  een scherm gaf, kwam  het slechtste in haar naar  boven.

			‘Kijk Levi,  dat ben  jij!’ riep  Robin nu echter vrolijk, terwijl ze  een filmpje keek  van haar neefje dat in het zwembad sprong.  Er klonk gespetter en gegiechel door de luidspreker.  Amber  glimlachte. Ergens deed het haar een beetje  pijn  dat ze  nooit met een fijn  gevoel op deze vakantie zou kunnen terugkijken. Robin had  overduidelijk genoten  van de zon, het strand,  het spelen met Levi en het voortdurende samenzijn met  haar opa en  oma.  Amber  zou zich voornamelijk de stress en angst  blijven herinneren.

			Ze slikte en rechtte haar rug, terwijl de  rij amper leek af te nemen. Het had geen  zin  om daarover te treuren. Het  was  nu eenmaal  zo. Ooit zou  ze er  misschien om  kunnen  lachen of het als een  avontuur kunnen zien,  maar zover was  ze nu nog niet.

			Het duurde  bijna drie kwartier voordat ze aan  de  beurt waren. De grondstewardess die hen incheckte bood  wel vier keer haar verontschuldigingen  aan. Een computerstoring, onderbezetting, een  staking van een deel van het  personeel.  Amber had medelijden  met haar, want het meisje kon er natuurlijk  ook niks aan doen, maar ze was wel mikpunt van Hermans irritatie. Die  haar ogenschijnlijk koud  liet.  Waarschijnlijk had ze vandaag  al genoeg ergernis en hoon gehoord.

			‘We hebben een  erg volle vlucht’, zei  het meisje  met een  spijtige blik op de vele  handbagage die  ze meesleepten. ‘Als u  handbagage kunt  inchecken, zou dat heel fijn zijn.’

			Herman deed zijn mond  al open om te weigeren, maar  Amber pakte Robins koffertje.  Daar zat toch alleen maar speelgoed en haar natte zwempak  in, en het  ding nam best veel ruimte in beslag in een  handbagagevak. ‘Wacht maar.’ Ze plaatste wat spullen heen en weer  tussen de koffer  en haar eigen tas en zette de roze eenhoorn  toen op de band. ‘Deze  kan wel in  het ruim.’

			‘Mijn koffer!’ riep Robin bezorgd.

			‘Jouw koffer gaat  mee in de buik van het  vliegtuig’, zei Amber, alsof  dat  een groot voorrecht  was.  ‘En dan zien we  hem  weer als we in Nederland zijn.’

			Robin leek niet onverdeeld gelukkig met die eer, maar  ze  legde zich erbij  neer.  Ook Gijs stond zijn handbagagetrolley af. Die had hij toch alleen maar in  gebruik omdat zijn koffer  anders te zwaar  was.

			De stewardess  legde de boardingpasses  op  de balie, omcirkelde de gate  en de tijd en  wenste hun  een prettige  vlucht.

			Bij  de handbagagecontrole  stond opnieuw een lange rij  en ook bij de douane moesten ze wachten. Hoe meer ze  opschoven, hoe nerveuzer  Amber werd.  Ze had het gevoel dat  het  er nu op  aankwam. Expres keek  ze Sophie niet aan, maar de paar keer dat ze een blik  op  haar schoonzus wierp, zag  ze dat  die  zich net zo voelde als zij.

			Voetje voor voetje schoven ze op.  Amber keek naar de verveelde beambten in de hokjes  en probeerde in te schatten wie van de vier mannen en één vrouw  ze het  best kon treffen. Tegelijkertijd wist ze dat het  onzin  was om zo  te  redeneren. Ten eerste had  ze weinig  keus  en  ten tweede zou het niet  uitmaken.  Als haar naam  een alarm deed rinkelen, zou het niet uitmaken bij  welke  medewerker dat gebeurde.

			Ze stapte  weer een stukje naar voren. Nog vier wachtenden voor hen.  Nog drie. Ze staarde naar de  muur om  Barts blik niet te hoeven vangen.  Hij had  gezegd dat  hij  zich  geen zorgen maakte  over de douane. Ze hoopte maar dat  hij gelijk kreeg.

			Nog twee. Als ze  het goed inschatte, zouden ze bij de vrouw komen. Amber keek naar  haar.  Ze zat een beetje onderuitgezakt en typte met twee vingers  van één hand  dingen  in  op haar toetsenbord. Met de andere hand zette ze met een klap stempels in de paspoorten die voor haar lagen. Zou ieder paspoortnummer worden gecheckt? Of zouden  sommige mensen  gewoon worden  doorgelaten?

			Natuurlijk werd ieder nummer gecheckt.  Anders wisten ze toch  niet wie het eiland had verlaten. Ze sloot even haar ogen en schudde haar  hoofd.  Als ze  geregistreerd stond,  was er geen ontsnappen  meer aan.

			Het oudere echtpaar voor hen in de rij liep naar  een vrijgekomen balie. Meteen daarna  riep de vrouwelijke beambte: ‘Next!’ Ze  wuifde  met haar hand zonder  hen echt te zien. Amber wilde eigenlijk  Herman  en Ineke nog voor laten gaan, maar  Bart liep al weg. Hij had Robin  op zijn arm. Amber  volgde hem. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat Sophie en Gijs met Levi naar een andere balie werden geroepen. Ze slikte een paar keer ferm en probeerde zich zo normaal mogelijk te gedragen,  wat  op zichzelf al een tegenstrijdigheid in zich had. Ze hoopte maar dat het niet  opviel  dat ze geforceerd  ontspannen stond te zijn.

			‘Goedemiddag’,  zei ze zo vriendelijk mogelijk. Ze keek  de  douanebeambte  recht  aan. Niet  wegkijken,  zei ze  tegen zichzelf. Dan  zou het alleen maar  lijken alsof ze  iets te  verbergen had.

			De vrouw  mompelde  iets  als  antwoord  op de  groep en  pakte het stapeltje paspoorten. Met een schuin oog keek ze naar  haar  scherm  terwijl ze de nummers intoetste.  Amber  hield haar  adem in en beet  op haar lip.  Elk  moment kon het  gebeuren. Haar hart  hamerde.  Ze zette zich  schrap.

			De bons van de  stempel  klonk als  de hamer  van de  rechter die haar  vrijsprak. Hij suisde na in haar oren. Ze huiverde van de spanning die  ineens een uitweg  zocht.  De vrouw stapelde de  drie paspoorten weer op, schoof ze over de  balie en  knikte bij wijze van groet.

			De vloer  leek  onder haar voeten  te golven toen ze verder liep.

			HOOFDSTUK 11

			‘Dames en heren,  we naderen de luchthaven van  Amsterdam.  De  plaatselijke tijd is kwart voor zeven in de ochtend.  Het weer: het is  drie graden, er waait een stevige noordwestenwind en het regent.’

			Amber trok een gezicht bij het  bericht van de gezagvoerder. Lekker,  dat Nederlandse winterweer. Hoewel  de temperatuur in het vliegtuig sinds Curaçao  ongewijzigd was, had  ze het meteen koud.

			Ze legde haar deken aan de kant en  trok haar extra  vest aan. Van haar beslissing om haar winterjas thuis  te laten, begon  ze spijt te  krijgen. Ze moesten nog met de trein  en  de  metro naar huis.  Gelukkig had ze Robins  jas wel meegenomen.

			‘Zijn we er, mama?’ vroeg haar dochter, die naast  haar  zat. Robin had het gordijntje omhooggeschoven, maar buiten was  weinig te zien. Het was nog hartstikke donker. Als je  naar beneden keek,  zag  je een donker vlak met  af en toe een knipperend lampje. Amber  had geen  idee waar ze precies vlogen, maar  als ze moest gokken,  zou ze  zeggen dat  dit de Noordzee was en  dat de lampjes afkomstig waren van schepen.

			In  de cabine heerste de  bedrijvigheid  die erbij hoorde als het personeel  alles klaar  moest maken voor de landing.  Hoewel het lampje al  een tijdje aangaf dat  iedereen met de riem  vast op z’n stoel moest zitten, liepen  er nog steeds mensen heen en weer. Bagagevakken werden opengeklapt, hier en daar stond iemand te rommelen  in een tas. Twee stewardessen maanden de laatste  passagiers te  gaan zitten voordat  ze zelf plaatsnamen. Iemand riep om dat het licht zo meteen zou worden gedempt en dat dat  een standaardprocedure was,  zodat er niemand in  paniek zou raken en  zou denken dat het  toestel aan  het  neerstorten was.

			‘We zijn  er bijna,  hè mam?’ Robin tuurde nog  steeds uit het raam. ‘Kijk, lampjes!’

			‘Mooi, schat.’  Amber  keek ook naar  buiten. Ze  vlogen nu  boven land. Even daarna waren de vele lampen van Schiphol duidelijk te  zien. Het vliegtuig  schommelde een beetje toen het in  rap tempo daalde. Amber zette zich schrap voor het moment dat de wielen de grond zouden raken. Ze  was helemaal niet bang  om te vliegen, maar de klap van de  landing vond ze altijd een beetje  eng. Meteen daarna werd ze  in haar stoel naar voren geduwd door  de  kracht waarmee  het vliegtuig remde en even later stonden ze helemaal stil. Het vliegtuig  taxiede over  de donkere luchthaven en het  duurde niet zo lang voordat ze stilhielden bij de  gate.

			Gelukkig kon  de deur vrijwel meteen worden geopend.  Het vliegtuig liep langzaam leeg  en tegen de tijd  dat Amber de handbagage uit  de  vakken had gehaald,  kon ze zo doorlopen.

			Zo vroeg op de dag was het  nog rustig op Schiphol.  Bij  de paspoortcontrole stond amper een rij en Amber hoopte  dat de  bagage er ook snel  zou zijn. Ze wilde eigenlijk  wel naar huis.

			Omdat  ze met een vlucht  uit Curaçao waren gekomen, moesten ze naar een apart gedeelte van  de bagagehal.  Amber had  gehoord over de honderdprocent-controles,  maar ze  had het nooit eerder zelf meegemaakt.  Alle  bagage  van alle passagiers werd besnuffeld door drugshonden en moest door  een speciaal scanapparaat. Het zag er  serieus  uit, maar toch had ze weleens  gelezen dat ondanks  de strenge controles er nog steeds drugs per  vliegtuig Nederland in  werden  gesmokkeld. Zoals  zo vaak  lagen de criminelen  altijd  een stap voor op de  politie.

			Ze  posteerden  zich naast de bagageband, die  nog stilstond. Op het  scherm  erboven stond dat de  eerste bagage  over een  minuut  of  vijf zou komen. Amber keek om zich heen, ving de blik van  Sophie  en  wendde  de hare  weer af.  Ze probeerde  zo kalm  mogelijk  te doen,  maar op een of andere manier bezorgde die drugscontrole haar de  zenuwen. Ze wilde gewoon niks meer te  maken  hebben  met het hele  fenomeen.

			Een  paar minuten later klonk er een  alarmsignaal  en vervolgens zette  de  band zich in beweging.  De  eerste koffers rolden  vanuit het luik  de band op en passagiers  verdrongen zich om bij hun bagage te  kunnen. Gelukkig duurde het niet zo lang voordat  hun  eigen  koffers voorbijkwamen. Robins roze eenhoorn  tuimelde  vanuit het luik de  band op  en kwam rechtop te staan.

			‘Mam!  Kijk!’ Haar  dochter klapte  in  haar handen van enthousiasme. Amber glimlachte.

			Uiteindelijk hadden ze alle koffers verzameld,  verdeeld  over twee bagagekarretjes. Robin sleepte haar  eigen eenhoorn achter zich  aan.  De rij bij de controle was kort  en het  duurde  niet  zo lang voordat  er een jonge man  met  een  herdershond  op hen afkwam.

			‘O mam, een  hond!’ riep Robin enthousiast uit.  Amber kon haar nog net tegenhouden, anders was ze het  dier om zijn nek gevlogen.

			‘Die  hond is aan het werk, schat’, legde ze vlug uit. ‘Die  kan  je nu niet aaien.’

			Robin begreep  er niet zoveel van, maar liet  het  dier toch maar  met  rust. Achter haar hoorde Amber  Levi  protesteren omdat  hij  een  van de andere honden ook niet mocht aaien. Ze hoorde de sussende stem  van  Sophie en Levi werd stil.

			Amber  keek toe hoe de honden al hun  bagage besnuffelden. De herdershond  keek op  naar zijn baas,  die op  zijn beurt  naar een collega keek. Amber verwachtte elk  moment het teken dat  ze  konden doorlopen, maar dat kwam niet. De jonge  man liep  naar een oudere collega, die  duidelijk een  leidinggevende rol  had.  Ze overlegden  buiten gehoorafstand.  Amber slikte.  Links  en rechts van haar  konden mensen doorlopen.

			‘Zijn we klaar?’ vroeg  Herman aan  een van de andere marechaussees. ‘Kunnen we  gaan?’

			De man  keek naar  zijn collega’s en schudde toen kort zijn  hoofd. ‘Nog even geduld,  meneer.’

			Amber  zag aan Herman dat  hij wilde  protesteren, maar toch sloot hij  zijn mond weer. Ze  slikte een  paar keer, maar de misselijkheid die in haar  opkwam,  liet  zich  niet  terugdringen. Ze had hier helemaal geen  goed gevoel over.  De twee  mannen  waren  nog  steeds  aan  het overleggen en keken af  en toe hun kant  op. Amber voelde zweet prikken op haar rug. Ze  vermeed expres  de blik  van Sophie.

			De jongste van de twee  marechaussees  kwam hun kant weer op. ‘Wilt u  misschien even meelopen?’  vroeg hij  beleefd, waarna hij  een armgebaar maakte in de  richting waaruit ze waren gekomen.

			‘Waarom?’ Herman keek zorgelijk en wat  geïrriteerd tegelijk. ‘Wat  is er aan de hand?’

			‘Loopt u alstublieft even  mee.’ De man ging hun voor. Toen Amber  omkeek,  zag  ze dat  de  oudere man hen volgde. Ze keek  naar Bart, maar hij keek niet terug.

			Ze werden meegenomen naar een kale ruimte met  alleen twee roestvrijstalen tafels.  Niemand zei  iets. Amber keek  naar Ineke, die  nerveus met haar  handen wrong.

			‘Zou u misschien de koffers op de  tafels willen leggen?’ vroeg een van  de twee  mannen. Ambers hart  bonsde  zo  luid in haar oren dat de woorden  achter  een  waas bleven hangen. Gijs, Bart en Hendrik-Jan deden wat er werd gevraagd.

			‘Waarom  zijn  we hier, mama?’ vroeg  Robin. Haar kinderstemmetje klonk misplaatst in de  kille ruimte.

			Amber antwoordde automatisch. ‘Deze mannen willen even kijken wat er in onze koffers zit, lieverd.’

			‘Waarom?’

			Amber liet  die  vraag onbeantwoord. Haar hersenen weigerden om  iets  te verzinnen. Gelukkig vroeg Robin niet verder.  In plaats daarvan sloeg ze  haar armen om  Ambers been en ging ertegenaan hangen.

			Amber tilde haar dochter op zette een stap naar achter, waardoor ze tussen Sophie en  Annemieke in kwam te staan. Er schoten tientallen gedachten door haar  hoofd, maar niets  was grijpbaar.  Er klopte niets  van. Ze was  echt  bang geweest  voor problemen met de douane, maar  niet  op dit punt. Ze  was bang  geweest  dat ze opgepakt zouden worden omdat ze met criminelen  hadden samengewerkt, als  je het zo kon noemen.  Omdat ze informatie  hadden achterhouden. Omdat ze door mensen die kwaad  wilden, in  verband konden worden gebracht  met een  grote  drugscrimineel met wie ze op een feestje  geweest  waren en die de  volgende dag dood  was. Al die dingen waren door haar heen gegaan, maar dat  ze  uitgerekend staande zouden worden  gehouden bij  de bagagecontrole, had ze dan  weer niet bedacht.  Ze was bloednerveus  en tegelijkertijd  wist ze in elk geval zo goed als zeker  dat  ze nu niet  zoveel te  vrezen had. Als deze extra controle al verband hield  met  wat er op  Curaçao was gebeurd, dan zou er  geen bewijsmateriaal te vinden zijn.

			Onopvallend keek  ze naar Sophie, die uiterlijk net  zo kalm leek  als  zijzelf. Amber zag echter het  spiertje bij  haar  oog  onophoudelijk trillen. Sophie hield haar handen ineengevouwen voor haar buik.  Wie goed keek, zag dat ze  beefden. Maar  Amber was de enige die goed  keek.

			Ze  draaide haar hoofd  naar links, waar Annemieke stond.  Die hield haar blik recht op de twee mannen gericht. Haar  kaaklijn was gespannen. Amber kneep haar ogen  samen. Er parelden zweetdruppeltjes op het voorhoofd van  haar schoonzus. Ineens  schoot de vraag  door Amber heen wat er gebeurd zou zijn als Annemieke wel op het feestje  zou zijn gebleven.

			De twee  mannen begonnen met  het doorzoeken van de koffers.  Als eerste  de hare, zag Amber. Ze hoopte  maar dat dat  toeval was.

			‘Van  wie  is  deze koffer?’ vroeg de oudste van de twee.  Amber stak haar hand  op en deed  een stapje naar voren.  Ze zag haar jurkjes en haar schoenen. De man trok handschoentjes  aan  en begon haar spullen te  verplaatsen. Hij pakte de plastic tas waarin ze  wasgoed had gestopt,  maakte die open en  keek erin. Daarna  legde hij hem aan de kant  en  ging verder met het  doorzoeken van  de rest van de koffer.

			Ondertussen was zijn collega begonnen  aan de  koffer van Herman. Amber  keek naar haar schoonvader,  die er tot  het  uiterste gespannen naast  stond en elke keer  zijn hand uitstak  alsof hij de man wilde manen voorzichtig  te doen  met  zijn spullen.

			‘Wat  is de reden van  deze controle?’  vroeg hij op een soort strenge toon,  alsof hij gezag wilde laten gelden dat  hij helemaal niet had. Hij kreeg geen antwoord.

			Amber voelde opluchting toen haar  koffer werd gesloten en  op de grond werd  gezet. Daarna pakte de man Robins roze  koffertje en klikte  het  open.  Er  rolde  een barbie uit.

			Amber keek naar  de andere man, die inmiddels  klaar was met Hermans koffer en die van Annemieke had gepakt.  Onopvallend keek ze op haar horloge. De trein waarvan  ze had  gehoopt dat ze hem zouden halen,  was inmiddels wel vertrokken. Ze was  moe  en ze  had  het koud. Robin hing tegen haar been.

			Een rijtje barbies lag nu op de  roestvrijstalen tafel. Ernaast lagen  tekenspullen.  Amber vroeg  zich af of  de  man het  koffertje nou echt  helemaal leeg  moest halen, maar  die vraag sprak ze niet hardop uit. In plaats daarvan keek ze toe hoe  hij speciale aandacht schonk  aan  een etui met een  paar  gummetjes  erin. Uiteindelijk  legde hij het ding bij de  rest van het  speelgoed.

			Toen  het  koffertje helemaal  leeg  was, tilde de man  het op en hield het voor zijn neus. Hij  bekeek het van de binnen- en de  buitenkant, draaide het rond en  keek er  toen nog een keer naar. Amber sloeg zijn  verrichtingen gade met gefronste wenkbrauwen.

			Zonder iets te zeggen liep  de man weg. Even  later kwam  hij terug met een  schroevendraaier.  Amber  deed  haar mond open  om iets te zeggen,  maar ze wist niet zo goed wat. Ze voelde haar  hartslag  toenemen toen de man de  schroevendraaier  aan de binnenkant  in  de deksel van de  koffer zette.

			‘Jeetje...’ hoorde ze Bart fluisteren  toen de binnenkant van de  deksel loskwam. Zelf  stond ze met grote ogen te kijken. De situatie was zo bizar  dat het leek alsof het buiten haar om ging. Ineens leek alles vreemd,  op  een afstand. De kille ruimte,  de koffers vol spullen die aan een ander leven leken  toe  te horen, de mannen  van  de  marechaussee met hun blauwe handschoentjes.  Zelfs de mensen die zo dicht bij haar stonden, leken vreemden. Ze voelde  Robins hand in die van haar  en dat was het enige wat  echt leek te zijn.

			Beide marechaussees  stonden nu  bij  Robins koffer. De  jongste wrikte nog wat  met  de schroevendraaier tot hij  de  binnenkant van de deksel los  had. In zijn hand hield  hij  een paneel van roze plastic.  Tussen het  paneel en de daadwerkelijke deksel  zaten zakjes. Amber sloeg haar hand  voor  haar mond. Ze had  het ineens zo koud dat ze over haar hele lijf begon te beven. Haar greep om Robins hand verstevigde.

			Het was doodstil in de ruimte. Amber kon alleen maar staren naar de zakjes.  Precies dezelfde als die ze eerder had  gezien. Stuk voor  stuk gevuld met  een kleine hoeveelheid poeder.  Ze hoefde ze niet van dichtbij  te bekijken  om  te  weten wat het was. Even sloot  ze  haar ogen, toen  opende ze ze weer.  Ze voelde haar neusvleugels trillen. Het waren er tientallen, misschien wel meer dan honderd.  Ze wist niet hoeveel coke het bij elkaar  moest zijn,  maar zeker meer dan een  kilo.

			De twee marechaussees legden de  zakjes op de  roestvrijstalen tafel  en keken  daarna om  zich  heen. Hun blik viel op Robin, die zich nog steeds aan  Ambers  been  vastklemde. Daarna voelde Amber de ogen op zich gericht. Er ging zoveel door haar heen, dat haar gedachten leken te blokkeren. Ze voelde  een straaltje zweet van haar gezicht glijden.

			Als vanzelf  kwamen er meer marechaussees de kamer binnen. Vijf  mannen  en een  vrouw. Amber  hoorde  ze praten, maar de zinnen drongen niet tot  haar  door. Verhoren, aparte kamers,  uit elkaar. Losse  woorden kwamen haar oren binnen.  Haar hart  hamerde. Ze keek naar haar  schoonouders.  Die  staarden met open mond  voor zich uit.  Zelfs haar schoonvader hield zijn  mond,  al  stamelde hij  af en toe iets. Amber ving het  woord ‘vergissing’ op.

			Sophie  was lijkbleek geworden, Amber vermoedde dat ze er zelf net  zo uitzag.  Gijs en Bart stonden naast elkaar  en keken met een  soort verbaasde  frons naar  de  zakjes op de tafel. Bart deed een paar keer zijn mond open  om iets te zeggen, maar sloot hem ook weer. Amber zag dat verbijstering  en iets  van angst op zijn gezicht om voorrang  vochten.

			Plotseling hoorde ze geluid naast zich. Het  kwam overal  bovenuit, waarschijnlijk  omdat  het  detoneerde  in  de kille  zakelijkheid.  Het was Annemieke, die haar hand voor haar  gezicht  had geslagen. Ze  sperde haar ogen open  en kneep ze  daarna dicht met een combinatie van shock en  verdriet. Hendrik-Jan stond naast haar  en keek naar zijn vriendin met  een onbestemde blik  op zijn  gezicht.

			‘Loopt  u met mij mee?’ Amber voelde  de hand van de enige vrouwelijke marechaussee  om  haar bovenarm, dwingend. Ze greep Robins hand extra stevig vast en  liet zich meevoeren, de kamer uit, de gang op.

			In de deuropening  bleef de marechaussee  plotseling staan omdat  er  een geluid klonk. Amber draaide zich om.  Annemieke stond nog  steeds op dezelfde plek. Ze  snikte en slaakte  een nieuwe kreet.

			‘Nee!’ riep ze. ‘Niet  doen! Ik was het.  Wij waren  het!’ Ze huilde.  ‘Niet mijn  familie  meenemen. Jullie moeten  mij hebben.  En hem.’  Ze wees naar Hendrik-Jan.

			Amber kneep  haar  ogen samen. Ze  schudde haar hoofd. Ze hoorde de woorden, maar die leken af te  ketsen op een muur van ongeloof. Ze keek  nog  een keer naar de zakjes op tafel, terwijl het besef dat vanaf nu  niks meer  hetzelfde zou zijn, zich hoe  langer hoe meer aan haar  opdrong.

			Het rook zo  vertrouwd.  Amber  deed de deur  open, zette  haar  koffer in de  hal en draaide  zich daarna om om Bart te helpen met de rest van de bagage. De geur van hun  huis  bezorgde haar  bijna tranen,  zo  opgelucht  was ze dat ze  eindelijk weer thuis waren. Ze rilde  van vermoeidheid en van de kou die  in  huis hing.

			Bart zette snel de  verwarming aan. Amber  sloot de  voordeur. De  koffers liet  ze in de hal  staan, die  kwamen later  wel.

			‘Mama?’ Robin  trok aan haar trui. ‘Ik heb dorst.’

			Amber deed de koelkast open,  maar daar was niet veel te  vinden. Ze liep naar de voorraadkast en haalde er  een  pak appelsap uit. Terwijl ze een beker volschonk,  vroeg Robin of ze op  de  iPad  mocht. Amber stemde  toe.

			Bart zette eerst de  Nespresso-machine aan. Amber  keek  vluchtig  door het stapeltje post en kranten, dat door de buren op tafel was gelegd.  Ergens in huis tikte  een leiding  toen de verwarming  aansloeg.

			Ze schoof de post aan de kant  en ging  aan tafel zitten. Robin had op  de  bank  plaatsgenomen. Bart zette een kop zwarte koffie voor  haar neer en ging aan  de andere  kant van de  tafel zitten. Ze keken elkaar aan en zeiden niets.

			Amber had moeite  alles  wat er was gebeurd op een rijtje  te  zetten. Het leek op een  film waar  ze te veel in was gekropen, maar waar ze  uiteindelijk zelf geen  deel van uitmaakte. De drugs in  Robins koffertje, de plotselinge bekentenis  van Annemieke. Daarop had  Hendrik-Jan  woedend gesist  dat ze haar  mond moest houden,  maar Annemieke was  alleen  maar harder gaan huilen.  Ze had gesnikt  dat het zo niet had  moeten  gaan,  wat  dat ook mocht betekenen.

			Daarna was Amber meegenomen. Ze had een  uur met de vrouwelijke marechaussee in een kamer  gezeten. Daar  had  ze  alles verteld wat er op Curaçao was gebeurd. Het was geen moment in  haar opgekomen om te liegen,  of  te zwijgen.  Ze kon  het  niet langer opbrengen en ze wist  ook niet wat  Sophie  zou doen.

			De  vrouw had aantekeningen gemaakt. Ondertussen was ze twee keer weggeroepen. Na een  uur had ze  gezegd dat Amber kon gaan. Robin  was intussen op  haar schoot in  slaap  gevallen,  maar was wakker  geschrokken.  Amber had wel honderd  vragen aan de marechaussee,  maar ze  had  niks gezegd. Het enige wat ze  wilde was naar huis.

			En nu zaten ze aan hun  eigen keukentafel en  probeerde ze te verwerken wat Bart  in de trein  al had verteld. Anders  dan Amber had hij  wel  informatie  gekregen.  En  wist  hij dat niet  alleen Annemieke, maar ook Hendrik-Jan had bekend. Dat ze samen  het plan hadden opgevat om met de familievakantie als dekmantel te proberen een kilo cocaïne mee te  nemen  naar  Nederland.  Dat ze hadden  gedacht, of  gehoopt, dat een kinderkoffer niet gecontroleerd  zou worden.

			Amber  was  misselijk van  het  idee dat  Annemieke die  koffer nota bene  cadeau had gegeven alsof ze de leukste tante ter wereld was.  En  dat Robin er  oprecht zo blij mee was  geweest.

			‘Ik snap niet dat  ze die honderdprocent-controle  hebben onderschat’, zei ze  nadenkend tegen Bart. ‘Het is toch logisch  dat  zelfs kinderen  worden gecontroleerd.’

			Bart gaf geen antwoord en draaide zijn kopje rond. Hij leek in gedachten verzonken,  maar toen  hij  opkeek had  hij een vreemde blik  in zijn  ogen.

			‘Wat?’ vroeg Amber, toen hij  stil bleef.

			Een paar seconden  gebeurde er niks. Toen wendde Bart  zijn  blik af, slaakte  een  zucht  en keek Amber weer aan. ‘Ik heb je niet alles  verteld.’

			Amber staarde hem aan. Ze voelde haar hartslag toenemen. Onbewust rilde ze, maar  dat kwam niet door de kou in huis. ‘Wat is er dan?’ vroeg ze met een  stem die hoger klonk  dan  normaal.

			Bart nam  een slok koffie.  Langzaam, alsof hij  het nog wat langer wilde uitstellen.  Het  duurde nog wel  een minuut voor hij begon met praten, Amber durfde  niets  te zeggen.

			‘Het zit zo’, zei Bart  uiteindelijk. Hij  schraapte  zijn keel. ‘Ik  heb zelf  gebeld.’

			Er begonnen radertjes in Ambers hoofd te  draaien, maar ze vielen nog niet in elkaar. ‘Wie heb je gebeld?’

			‘De douane.’

			Amber begreep er niets van. ‘Wanneer?  Net?’

			‘Nee,  op Curaçao.’  Hij ging verzitten. ‘Toen  we  op het punt stonden  het vliegtuig in  te gaan. Ik heb  ze gebeld en gezegd dat ik  het  niet vertrouwde.’

			‘Bart, ik begrijp er  niks van.’ Amber moest  haar best doen om haar stem  niet te  verheffen.  Ze keek even naar Robin op de bank. ‘Waarom zou je in vredesnaam  zoiets doen?’

			Bart haalde diep  adem. ‘Die avond  van het feest heb  ik iets  opgevangen. Herman  ging  Annemieke ophalen omdat ze niet lekker was. Ik liep naar  buiten omdat ik mijn  portemonnee in de andere huurauto had laten  liggen  en toen hoorde ik Hendrik-Jan  bellen. Hij stond voor de deur,  helemaal  op  straat  en dacht  dat niemand hem hoorde. Ik  ving dingen op die ik wel  vreemd vond.  Hij had het  over  een tas en dat  het spul daar dan in moest. En  dat het plan anders liep, omdat de vrouw er niet was. Maar dat hij Frank natuurlijk  niet zou teleurstellen, want hij  had een nieuw plan bedacht.’  Hij  sprak de naam op z’n  Engels uit. Het was niet moeilijk te begrijpen waar dat een afkorting voor  was. Bart streek even over het beginnende baardje op zijn wangen en praatte daarna verder. ‘Ik  sloeg er niet echt  acht  op, omdat  ik dacht dat het misschien over zijn  werk ging. Eigenlijk dacht ik  er niet meer  aan tot  jij vertelde over  de  drugs en die tas van Sophie. Toen  heb  ik een paar  dingen  bij elkaar opgeteld.’ Hij zweeg even en verzonk in gedachten. Toen hij verder  praatte, keek hij langs  Amber  heen. ‘Die  verre vakanties  en  dure spullen. Laatst dat horloge, bijvoorbeeld. Als je  erover nadenkt is  het  wel vreemd  dat ze zich  dat kunnen  veroorloven. Ineens  vielen er een paar dingen op hun plek. Ik had Hendrik-Jan horen  praten over een bruine  tas en  ‘die blonde’. Dat moest Sophie natuurlijk zijn. Ik  weet niet precies wat  het  plan  was, maar als ik het probeer  te reconstrueren zal het  iets  geweest zijn als dat Annemieke drugs van Franklin in ontvangst zou  nemen, maar omdat dat niet doorging zouden ze  het in de tas  van Sophie stoppen, zodat  zij het ongemerkt mee zou nemen  naar Hendrik-Jan. Alleen zag zij het, gooide die tas weg en toen Franklin die nacht  ook nog werd vermoord, kwam alles onder  nog grotere  druk te  staan. Ineens was iedereen  bang voor  de  politie, maar  ook voor de concurrenten.’ Hij maakte  drukke handgebaren  terwijl hij praatte. ‘Die drugs moesten  en zouden teruggevonden  worden, dus gingen ze jullie onder druk zetten.  Dat vind ik echt  niet normaal: dat Hendrik-Jan ervan  wist dat Sophie en jij  bang werden gemaakt,  dat de kinderen via jullie  werden bedreigd...’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij daarmee  die nare gedachte kon wissen.  ‘Onbegrijpelijk.’

			‘Maar  de douane bellen...’ Amber  haalde diep adem en schudde  licht met  haar hoofd.  ‘Vond je dat niet... Ik  bedoel: het is  je eigen familie.’

			Bart keek fronsend.  ‘Hendrik-Jan zag er  anders ook  geen been in om jou en Sophie in gevaar te brengen.  Daarmee  heeft hij jullie ongevraagd meegesleurd in zijn illegale praktijken om  geld  te verdienen.  Ik geloof niet  dat ik iemand die  dat  doet, in bescherming  hoef te nemen. En als mijn zus  daaraan meedoet, is dat haar  risico.’

			Ondanks alles glimlachte Amber even. Barts rechtlijnigheid sierde hem,  zoals  altijd.

			‘Ga je  dit aan  je ouders  vertellen?’  vroeg ze toen.

			Bart twijfelde  en haalde toen  zijn schouders op.  ‘Nu  nog niet,  denk ik. Ze hebben voor  nu wel  even genoeg te verwerken gehad.’

			Amber dacht na. ‘Denk je dat Annemieke  en Hendrik-Jan de gevangenis in moeten?’

			‘Ik weet  niet  precies  hoeveel drugs dat  waren, maar  het zou me  niet verbazen.’ Er zat iets  hards  in zijn stem dat Amber niet  van hem  kende.

			‘Ik vind het gewoon zo dom van  haar’, zei hij, toen ze er  een opmerking over maakte. ‘Zo naïef. Waarom  heeft ze zich laten  meeslepen?  Voor  die paar  rotcenten?’

			‘Misschien heeft ze het wel zelf bedacht.’

			‘Welnee.’ Bart maakte  een  wegwerpgebaar met  zijn  hand.  ‘Ik kan me dat  niet  voorstellen.  Het lijkt me aannemelijker dat  iemand  anders tegen haar heeft gezegd dat dat makkelijk geld verdienen is en dat ze niet heeft  nagedacht  over de gevolgen.’

			Amber schudde haar  hoofd. Het erge was dat Bart  waarschijnlijk nog  gelijk had ook.

			‘Ik vind het wel sneu  voor  je ouders’,  zei  ze toen.

			‘Ja.’ Bart knikte een  paar  keer.  Er gleed een schaduw over zijn  gezicht.  Daarna  greep  hij  zijn kopje  en stond  op  om  het opnieuw te  vullen.

			HOOFDSTUK 12

			Ineke zag er veel  ouder uit. Dat  was  het  eerste wat Amber  opviel toen ze haar schoonmoeder zag.  Ineke had altijd een jong uiterlijk  gehad voor haar achtenzestig jaar, maar ineens leek ze er wel tien jaar bij te  hebben gekregen. Amber had  medelijden met haar.  Waar Ineke eerst nog  oprecht had  geloofd  dat haar dochter er niks mee te maken kon hebben, was dat vertrouwen inmiddels  afgebrokkeld. Hendrik-Jan  mocht dan de drijvende kracht  achter hun praktijken zijn,  Annemieke had inmiddels zelf toegegeven dat ze wist waar hij mee bezig was  geweest en dat ze eraan had meegewerkt.

			Amber kon  het zelf amper geloven. Ze waren nu vijf dagen  thuis en nog steeds werd ze meerdere keren per dag  overvallen door het gevoel dat  ze in een vreemde  film  was  beland. Een  film die in  elk geval heel weinig te maken  had met haar eigen leven, maar toch was het  allemaal echt gebeurd. De aanhouding op  Schiphol, Robins roze eenhoorn-koffertje, Annemieke en Hendrik-Jan...

			Ze had hen  niet  zelf gesproken. Haar  schoonouders hadden aan de telefoon met Annemieke gepraat, had Ineke verteld. Ze was in de war en bang en  wist niet  meer waarom  ze had meegewerkt aan  wat Hendrik-Jan had voorgesteld. Dat Annemieke automatisch  in die  rol  kroop verbaasde  Amber  niet, maar  ze betwijfelde of het  haar  ver zou brengen. Ze  was  er met haar  volle verstand bij geweest toen ze  voorstelde  om naar dat feestje te  gaan.

			Want zo was het gegaan,  had Amber inmiddels begrepen. Hendrik-Jan, die in Nederland al eens wat klusjes  had gedaan op het gebied  van drugshandel, had het  reisje naar Curaçao als de uitgelezen  mogelijkheid gezien om nu eens wat  meer  te  gaan  verdienen  dan de tientjes of  paar  honderd  euro  die hij  binnenhaalde met  zijn kleinschalige drugshandel.  Een familie van onbesproken gedrag, twee  kleine kinderen, een  betere dekmantel bestond  bijna niet, had hij bedacht. Toen hij dat tegen Annemieke had  gezegd, stond ze niet meteen te springen, had Amber inmiddels begrepen. Maar ergens had  ze toch wel oren gehad  naar het plan,  omdat het in  één klap  twintigduizend euro zou  opleveren.

			Annemieke was  bang  geweest dat  ze bolletjes moest  slikken, iets  wat ze echt niet wilde gaan doen. Toen bleek dat dat niet aan de  orde  was, had ze ingestemd  met Hendrik-Jans plan.  Ook omdat  hij haar had verteld dat het om relatief weinig drugs  ging. Dat die relatief kleine  hoeveelheid genoeg was om alsnog een  fikse straf  te krijgen, had hij  er niet bij  gezegd.  Annemieke  was zelf zo  naïef geweest  dat ze  niet eens  had gevraagd om  hoeveel  drugs het  ging, of niet even had  gegoogeld naar de gevolgen als ze werden gepakt. Hendrik-Jan had zijn vriendin wijsgemaakt dat die kans heel klein was. Dat de controle op Schiphol weliswaar streng  was, maar geen  onneembare horde en dat ze bij heel normale, Nederlandse gezinnen toch geen enkele verdenking  hadden. Het  idee om de drugs in  Robins koffertje  te stoppen, was  uiteraard ook  van  hem gekomen. Hij had het  naast een dubbele  deksel zelfs nog  voorzien van speciaal folie, zodat het voor de drugshonden moeilijker was om het spul te ruiken. Althans, dat had zijn contact op Curaçao hem  verteld. Amber wist  niet eens  of  er wel een dergelijk folie bestond.

			Ze keek op toen Ineke  een glas voor  haar neerzette. Haar  schoonmoeder had niet gevraagd wat ze wilde drinken, maar gewoon meteen wijn  voor haar  ingeschonken.

			‘Ik dacht  dat je dat  wel kon  gebruiken.’

			Amber glimlachte en  knikte. ‘Dank  je.’

			De afgelopen dagen hadden ze elkaar veel gezien. Amber had het gevoel dat ze haar schoonouders beter  had  leren kennen dan in alle  jaren  hiervoor het geval was geweest. Dat kon je op  een vreemde manier een voordeel van  de hele situatie  noemen. Het was  haar opgevallen dat Ineke vooral  bezig was geweest om te  zorgen dat iedereen z’n  verhaal kwijt  kon en dat ze elkaar niet  zouden kwijtraken, zoals ze het noemde. Grappig  hoe in stress-situaties iemands goede  eigenschappen  ook nadrukkelijk kwamen bovendrijven.

			Ineke had er ook  op aangedrongen dat Robin vanavond  bij hen zou blijven, zodat Amber  en  Bart  samen uit eten  konden  en  konden praten. Amber vond  dat  lief, al had  ze eerst geen  gebruik willen maken  van het aanbod. Haar schoonouders hadden genoeg aan  hun hoofd,  vond ze. Maar Bart had beter dan  zij begrepen dat het niet alleen maar om hun  belang ging,  dat zijn moeder ook graag  haar kleindochter over de vloer wilde  als afleiding. Dus hadden ze  afgesproken dat  Robin vannacht  bij Herman en Ineke zou  logeren. Bart had  voor  hen tweeën een  tafeltje  gereserveerd  in een nieuw  visrestaurant in de  Pijp.

			Een uur later zaten ze tegenover elkaar.  De ober had twee  glazen witte wijn ingeschonken  en een  plankje met  brood en verschillende tapenades op  tafel gezet. Bart smeerde voor  hen allebei  een  stukje.

			In het  gedimde  licht van  het restaurant lichtte het schermpje van Ambers telefoon fel op. Ze keek er vluchtig  naar. Een berichtje  van Sophie. Of ze morgen  op  Levi konden passen, want zij en  Gijs wilden samen  uit eten in Amsterdam.  Amber glimlachte en  typte meteen  terug dat dat  geen probleem was.

			De  afgelopen  week had ze niet alleen veel contact gehad met Ineke en Herman,  maar ook  met Gijs en Sophie. Haar  schoonzus was wonderbaarlijk rustig  gebleven, wat Amber  knap van haar vond. Als  ze terugkeek, moest Amber eigenlijk ook toegeven dat Sophie zich op Curaçao kraniger had geweerd dan Amber achter haar had  gezocht.  Het cliché dat je in een stress-situatie  iemand pas echt leerde  kennen,  bleek  echt  waar  te  zijn.

			Ze  legde haar telefoon weg en  pakte het broodje aan dat Bart voor haar had gesmeerd. Ze  stopte het in  haar mond en pakte haar  glas. Bart deed hetzelfde.  Hij  hield het omhoog  met zijn ene  hand en pakte met de andere  Ambers  hand. Hij deed zijn mond open  om iets  te zeggen,  maar sloot hem toen weer. Amber  kon ook niks  verzinnen. Het hoefde ook eigenlijk niet, ze  begrepen elkaar zo ook  wel.  Ze glimlachte  naar Bart en bedacht dat ze door alles wat er was gebeurd in  elk geval eens  te meer had beseft  wat een bijzondere  man ze had.
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