
  
    
  


  Lieve lezer(es),


  Ik vind het supertof dat je mijn korte verhaal Pizzageur & Maneschijn gaat lezen! In dit verhaal maak je kennis met kersverse studente Lucy en haar nerdy huisgenoten uit mijn nieuwe boek Verkikkerd.


  Je kunt het verhaal lezen voordat je aan Verkikkerd begint, maar ook daarna is het leuk als extraatje. Of lees het tussendoor - doe wat je niet laten kunt In ieder geval hoop ik dat je ervan geniet en dat je meteen Verkikkerd in je vakantiekoffer of strandtas stopt!


  Veel leesplezier! Laat je me weten wat je ervan vindt? Ik ben op Twitter te vinden als @Lis1988 en op Facebook via mijn fanpage of mijn persoonlijke account.


  Liefs,


  Lis


  


  Pizzageur & Maneschijn is een gratis kort verhaal van Lisette Jonkman en verschijnt ter gelegenheid van de publicatie van haar roman Verkikkerd.


  Pizzageur & Maneschijn is alleen verkrijgbaar als download pdf


  © 2013 Lisette Jonkman Uitgeverij Luitingh-Sijthoff B.V., Amsterdam Alle rechten voorbehouden Omslagontwerp: Studio Marlies Visser Omslagfotografie: iStock Photo Auteursfoto: Bonnita Postma


  Wil je op de hoogte blijven van de nieuwe boeken van Luitingh-Sijthoff? Schrijf je dan in voor onze maandelijkse nieuwsbrief.


  Volg ons via onze website www.lsamsterdam.nl Facebook: www.facebook.com/chicklitls en Twitter: @lsamsterdam


  


  Niet veel mensen kunnen met vloeibare eyeliner omgaan. Ik kan dat wel en daar ben ik best trots op. Het gaat namelijk gruwelijk vaak mis. Dan zie je dat het lijntje te bibberig is, of niet gelijk op beide ogen. Of gewoon op een andere manier lelijk. Er zijn zoveel manieren waarop je je make-up kunt verpesten, het heeft geen zin om ze allemaal op te sommen. Ik sta liever stil bij de lichte euforie die ik altijd voel wanneer ik een perfect strak lijntje over mijn bovenste ooglid trek. Het is iedere keer weer een overwinning. Zo ook nu. In één vloeiende beweging...


  Er roffelt iemand op de deur. Ik schrik me een ongeluk en trek de eyelinerstreep door tot aan mijn oor.


  Met een gezicht dat op onweer staat doe ik de deur open. Ik kijk recht in de padachtige tronie van Chris. Hij knippert even bij het zien van mijn bestreepte hoofd. ‘Nieuwe look?’ vraagt hij voorzichtig.


  ‘Ja, want dit is hoe ik eruit wü zien,’ snauw ik. ‘Wat moet je?’


  Hij plukt aan zijn vlassige sikje en kijkt even om zich heen, alsof hij wil checken of er niemand meeluistert. ‘Nou, Hermelien is vandaag jarig.’


  Ik rol met mijn ogen bij het horen van de stomme bijnaam van mijn enige vrouwelijke huisgenoot. Eigenlijk kan ik nog maar amper geloven dat ik hier nu woon. Als mensen me post willen sturen, moeten ze het naar de campus sturen. Naar deze nerdflat, waar iedereen een achterlijke bijnaam heeft. Hoe walgelijk is dat?


  Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Ja, en?’


  Chris buigt zich een stukje naar me toe. Als reactie doe ik een stapje achteruit. ‘We hebben straks een verrassing voor haar,’ fluistert hij geheimzinnig. ‘We gaan iets superleuks doen.’


  ‘Wat dan?’ De vraag is er al uit voordat ik ’m kan tegenhouden. Chris’ ogen beginnen te glimmen. Shit, straks denkt hij dat ik oprecht geïnteresseerd ben in zijn verhaal. En dat terwijl ik nu alleen maar heel graag die lelijke streep eyeliner van mijn gezicht wil poetsen. Het kan me écht niet schelen wat voor verrassing ze voor Her-melien hebben.


  Met een grijns die me vertelt dat Chris ontzettend zelfvoldaan is omdat hij zo’n geweldig cadeau heeft bedacht, zegt hij trots: ‘We gaan bowlen.’


  Ik kijk hem even ongelovig aan. Dan proest ik achter mijn hand. ‘Bówlen?’ herhaal ik laatdunkend.


  ‘Sst!’ Hij kijkt weer opzij. ‘Niet zo hard.’


  Ik rol met mijn ogen. ‘Er luistert niemand mee. Is dit de verrassing? Een potje bowlen?’


  Lichtelijk in zijn wiek geschoten doet mijn huisgenoot een stapje naar achteren. ‘Je hoeft niet mee, hoor. Niemand dwingt je.’


  Razendsnel denk ik na. Ik kan een beetje in mijn kamer gaan tutten met mijn make-up en het over een paar uur weer van mijn gezicht vegen zonder dat iemand het gezien heeft... of ik kan met die nerds een potje gaan bowlen. Dan worden mijn visagiekunsten in ieder geval gez^én. Anders is het ook zonde van de make-up, toch?


  Ach, wat kan het kwaad. ‘Ik ga mee.’


  Chris, die zich al half had omgedraaid om weg te lopen, kijkt me verbaasd aan. ‘Echt?’


  ‘Ja hoor.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Waarom niet?’


  Het eerste antwoord op ‘waarom niet’ ontdek ik zodra we op weg gaan naar de bowlingbaan. We gaan lopen - en het is een eind. Niemand heeft de moeite genomen me te vertellen hoe ver weg het is; de enige hint die ik schijnbaar had moeten oppikken was Kikkers vraag: ‘Weet je zeker dat je die schoenen aantrekt?’ Zijn groene ogen gleden van mijn nieuwe zwarte pumps omhoog naar mijn gezicht.


  Ik keek strijdlustig terug. ‘Ik ga echt niet van schoenen wisselen omdat jij ze niet mooi vindt, hoor.’


  Hij hield mijn blik nog heel even vast, maar daarna knikte hij alleen maar. En ik geloof dat zijn linkermondhoek een beetje trilde, maar dat kan ik me ook verbeeld hebben.


  Wanneer ik met de hele groep nerds bij de bowlingbaan arriveer, voelen mijn voeten dus aan als een klomp rauw gehakt. Ik ben bijna opgelucht dat ik straks van die lelijke bowlingschoenen aan moet. Hermelien is al de hele weg aan het raden wat haar cadeau nou is, maar zodra de bowlingbaan in zicht komt, draait ze zich met een frons naar ons om. ‘Gaan we bówlen?’


  Ik kijk triomfantelijk naar Chris. Zie je, ze vindt het niks.


  ‘Dat is zó gaaf!’ vervolgt ze tot mijn verbijstering.


  Chris beantwoordt mijn blik met een zelfgenoegzaam knikje.


  Bij de bowlingbaan vinden ze het schijnbaar niet raar dat er een hele groep nerds binnenkomt, zelfs niet als er eentje ontzettend op een pad lijkt (Chris), als er een exacte kopie van Cousin Itt uit The Addams Family bij zit (Chewy), als er een huppelend propje vooroploopt (Hermelien), als Fred Flintstone zijn intrede doet, inclusief een lijflucht die nog uit het cenozoïcum stamt (Paladin) of als het gezelschap wordt gecompleteerd door een magere lat van meer dan twee meter (Kikker). Nee, de twee jongens achter de balie staren m^ aan alsof ik van een andere planeet kom. Ik kan alleen maar hopen dat het is omdat ik de enige ben die niet weggelopen lijkt te zijn uit het circus.


  Ik zoek zo snel mogelijk het minst stinkende paar rood-wit-blau-we gedrochten uit de muffe ruimte vol schoenenrekken. Terwijl ik ze aantrek, ploft er iemand naast me op de bank. Ik herken de lange benen in een verbleekte spijkerbroek.


  ‘Hadden ze jouw maat wel?’ vraag ik oprecht verbaasd aan Kikker.


  Hij grijnst. Er ontstaan ondiepe lachrimpeltjes naast zijn ogen. ‘De mijne wel, ja.’ Kikker knikt in de richting van Paladin. ‘Die van hem daarentegen...’


  Ik volg zijn blik en zie onze grote, chagrijnige en vooral stinkende huisgenoot bij de balie staan. Hij maakt boze armgebaren. Ik hoef niet te raden wat hij zegt, want zijn diepe stem dondert door de schoenenopslag. ‘Hoezo, geen maat vijftig? Heb je niet ergens een grote maat staan?’


  De roodharige jongen achter de balie ziet eruit alsof hij ieder moment in zijn broek kan plassen van angst. Ik benijd hem niet; Paladins adem is te vergelijken met de geur die opstijgt uit een sarcofaag die voor het eerst in duizenden jaren wordt geopend. Waarschijnlijk had die arme bowlingbaanmedewerker eerst nog geen krullen in zijn haar, maar zijn die er net van pure ellende ingesprongen. ‘Ik wil j e manager spreken,’ buldert Paladin. ‘Dit is toch niet normaal?’


  Hermelien, die naast hem staat, stoot hem vrolijk aan. ‘Je bent zelf niet normaal. Wie heeft er nou maat vijftig?’


  Paladin trakteert haar op een blik die me heel even doet vrezen dat deze verjaardag de laatste is die Hermelien ooit zal meemaken, maar dan gromt hij: ‘Goed. Ik ga wel bowlen op mijn eigen schoenen.’


  De roodharige jongen werpt een angstige blik op Paladins massieve legerkisten. Ik denk niet dat het toegestaan is om daarmee de bowlingbaan te betreden.


  ‘Is dat oké?’ vraagt Hermelien hem.


  ‘Nou, eigenlijk...’ begint hij, maar dan vestigt Paladin zijn ogen - of de zwarte knikkers in zijn hoofd die daarvoor moeten doorgaan - weer op de jongen. Die krimpt in elkaar. ‘Natuurlijk. Dat is, eh, een prima oplossing.’


  ‘Mooi,’ bromt mijn huisgenoot. ‘Heeft iedereen die stinkschoe-nen aan?’


  ‘Ja hoor, Oscar,’ zegt Kikker. Hij staat op van de bank en schenkt me een samenzweerderige blik.


  Paladin fronst. ‘Oscar?’


  ‘Ja, die groene chagrijn uit Sesamstraat,’ zegt Kikker.


  ‘Waarom is Oscar eigenlijk altijd zo boos?’ vraagt Hermelien zich hardop af.


  ‘Waarom dénk je?’ Paladin kijkt haar vol ongeloof aan. ‘Hij woont in een vuilnisbak! Hoe zou jij kijken als je in een vuilnisbak woonde?’


  Ik kan een klein vals lachje niet onderdrukken. ‘Wel aandoenlijk, dat je zo begaan bent met het lot van de personages uit Sesamstraat.’


  Paladin snuift. Op minachtende toon zegt hij: ‘We moeten toch een beetje op jouw niveau blijven, nietwaar?’


  Een halfuur later moet ik een aantal dingen constateren. Allereerst: we schijnen de enige volwassenen in het bowlingcentrum te zijn. Als je ons niet meetelt, ligt de gemiddelde leeftijd zo rond de twaalf jaar. De pubermeisjes op de baan naast ons zijn trouwens doodsbang voor Paladin, wat hij volgens mij best doorheeft en stiekem een beetje aanwakkert door ze extra gevaarlijk aan te kijken.Ten tweede: dat bowlen is moeilijker dan het lijkt. Ik heb al zestien keer gegooid en ik heb niet één keer een kegel geraakt. Of hoe zo’n ding ook heet. Sterker nog, mijn bal haalt het niet eens tot de hélft van de baan zonder in de goot te belanden. Dit tempert mijn plezier in het bowlen behoorlijk, moet ik toegeven.


  Het derde wat me opvalt is dat Hermelien verrekte goed is in strikes gooien. Ze heeft er al drie op haar naam staan, en als ik me niet vergis wordt dit de - ja hoor, inderdaad, dit is de vierde.


  ‘Wiehoeee!’ Ze steekt haar gebalde vuisten in de lucht en doet een indianendansje met Chris. Ik doe snel een stap bij ze uit de buurt. Straks denken de pubers hiernaast nog dat ik bij hen hoor. Ik bedoel, strikt gezien hoor ik ook bij ze, maar ik hóór natuurlijk niet bij ze. Duh.


  Kikker ziet dat ik afstand neem en grijnst. ‘Schaam je je een beetje, prinses?’


  Nummer vier: ik haat Kikker. Ik vind het verschrikkelijk irritant hoe hij me steeds maar weer opneemt met zo’n ondefinieerbare blik in zijn ogen, alsof hij een binnenpretje heeft.


  ‘Ik ben aan de beurt!’ brult Paladin uitgelaten. Hij is echt niet meer te houden sinds we de bowlingbaan hebben betreden. Hij gooit een strike en kijkt achterom, naar Hermelien. Die ziet het niet, want ze is nog bezig met haar gekke dansje samen met Chris. De onweerswolk die Paladins humeur gewoonlijk overschaduwt schuift weer over zijn gezicht zodra hij dat merkt.


  Chewy is aan de beurt. Hij deed er de vorige keer eeuwen over om een goede startpositie te vinden. Ik denk stiekem dat hij zo lang treuzelde omdat hij ook wel weet dat die bowlingbal voorlopig het enige is waar hij zijn vingers in zal steken.


  Na hem is de beurt aan Chris, die vrolijk naar voren waggelt en even vrolijk zijn bal in de goot laat verdwijnen. Met een schouderophalen gaat hij weer bij ons zitten.


  Een felblauwe bowlingbal komt mijn kant op rollen. Ik pak hem op en probeer niet na te denken over alle vingers die er vóór mij al in hebben gezeten. Had Paladin deze bal net niet ook? Straks heb ik al die smerigheid uit zijn baard op mijn handen. Ik zweer het je, de gemiddelde bioloog zou zijn ziel verkopen om een maandje de onontdekte levensvormen in Paladins woeste baard in kaart te mogen brengen.


  Ik neem een aanloopje en doe mijn best om niet achter de bal aangesleurd te worden als die op de baan bonkt. Oeps, hij stuitert zelfs. Met twee harde ‘kloenk’-geluiden rolt het blauwe gevaarte de goot in. Ik probeer het nog een keer met een roze bal, in de hoop dat die me meer geluk brengt, maar ook deze poging werpt geen vruchten af.


  Kikker krijgt medelijden met me. ‘Het is niet zo moeilijk, je moet gewoon een beetje techniek in de strijd gooien.’ Voor ik het weet komt hij achter me staan en vouwt hij zijn handen om de mijne, die op hun beurt weer om de bowlingbal gevouwen zijn. Mijn adem stokt in mijn keel bij het gevoel van zijn bovenlijf achter mijn rug en zijn lange vingers op de mijne. Mijn hele lichaam verstijft en weigert spontaan dienst.


  ‘Als je zo gespannen bent, lukt het natuurlijk nooit om die bal uit de goot te houden,’ lacht hij.


  Ik produceer een half gelukte glimlach. Als jij niet achter me was komen staan, was ik ook helemaal niet zo gespannen geweest, denk ik. Maar dat zeg ik natuurlijk niet.


  Kikker geeft me een uitleg over hoe ik moet staan, welk been ik voor moet zetten en op welk punt ik de bal moet loslaten, maar die gaat grotendeels aan me voorbij omdat het overal waar hij me aanraakt spontaan begint te tintelen. Veel te snel doet hij alweer een stap achteruit. ‘Denk je dat dat lukt?’ Ik meen even een twinkeling in zijn ogen te zien.


  Ik steek mijn neus in de lucht. ‘Natuurlijk.’


  Zonder enig idee wat ik moet doen, gooi ik de bal op precies dezelfde manier als de vorige keren de goot in. Chris en Chewy bezwijken bijna aan een lachflauwte.


  ‘Ze hebben ook fun bumpers om te zorgen dat de bal op de baan blijft,’ grinnikt Hermelien.


  ‘O,’ zeg ik verbaasd. ‘Waarom leggen ze die niet neer, dan?’ Paladin laat een blaffende hoestlach horen. ‘Omdat dat voor kleuters is. Wij volwassenen worden geacht enig coördinatiever-mogen te hebben.’


  ‘Met de nadruk op “geacht”,’ zegt Chris smalend.


  Ik kijk ze een voor een nadrukkelijk met samengeknepen ogen aan.


  Kikker slaat een arm om me heen. Het vriendschappelijke gebaar doet me meer dan ik ooit zal toegeven. ‘Kom je zitten, prinses? Laat ze maar genieten van hun eigen superieure bowlings-kills.’


  Ik laat me door hem meevoeren, terug naar de bank. Hermelien staat op om voor de verandering maar weer een strike te gooien. Chris roept: ‘Die was weer epic!’


  Ik rimpel mijn neus. ‘Nerds en hun rare woorden.’


  ‘Hoho, wacht even,’ komt Paladin tussenbeide. ‘“Epic” is al geen nerdwoord meer sinds Katy fucking Perry het in een nummer gebruikte.’


  Ik rol met mijn ogen. fWhatever.’


  ‘De meeste hippe woorden zijn eerst nerdwoorden,’ zegt Kikker. ‘Als jij je daardoor beter voelt, mag je dat best geloven,’ grijns ik. Hij grinnikt. ‘Nee, echt. Denk eens aan “über”. Of “noob”.’


  Ik trek mijn mondhoeken smalend naar beneden. Dan bedenk ik iets. ‘Moet jij niet gooien?’


  Hij gebaart naar het scorebord. ‘Dat heb jij net voor me gedaan.’ Een beetje beschaamd gluur ik opzij naar hem. Ik wil bijna weer wegkijken als ik zie dat zijn groene ogen al op me gevestigd zijn. ‘Sorry,’ mompel ik.


  ‘Dat is niet erg, je deed het heel goed,’ zegt hij met een uitgestreken gezicht.


  Voordat ik een snedig antwoord heb kunnen geven, klinkt er een


  donderende stem uit de speakers die rondom de banen zijn opgehangen.


  ‘Goéééédenavond, jongens en meisjes!’ Ik kijk om me heen en zie een dikke, kale dj in het glazen hok vlak bij de schoenenopslag zitten. ‘Hebben jullie het allemaal een beetje naar je zinnnn?’


  Een mild instemmend geluid stijgt op de van de banen naast ons. Het is natuurlijk niet cool om te joelen dat je het supertof hebt, want bowlen is voor butjes. Dat snappen zelfs deze blagen; ze reageren met gepaste verveeldheid.


  ‘Mooi zo! Want het is tijd voor een potje...’ - de dj laat een korte stilte vallen, waarschijnlijk om de non-existente spanning op te bouwen - ‘... discobowlen!’


  Mijn wanhopige ‘dat méén je niet’ gaat verloren in de eerste tonen van ‘Wannabe’ van de Spice Girls. Kikker wendt zich lachend tot onze paddige huisgenoot. ‘Chris, wist je dit?’


  ‘Ja, nou, het was diï of vanmorgen om elf uur,’ reageert die gepikeerd.


  Dan gaan de lichten uit en beginnen overal felgekleurde disco-lampen te flikkeren. Boven ons flitst een blacklight aan, die iedereen een spookachtig trekje geeft. Kikker grijnst, zijn tanden lijken extra wit. Hij haalt zijn schouders op. ‘In ieder geval kan het niet erger worden dan dit.’


  Dat kan dus wel. De dj begint weer te blèren. Ik besteed er weinig aandacht aan, tot hij de muziek uitschakelt en ik ineens een bekende naam hoor.


  ‘En dit is niet zómaar een leuke dag, jongens en meisjes. Ik heb begrepen dat we een jarige jet hebben! Haar naam is...’ Hij is even stil en zegt dan onzeker, alsof iemand een grapje met hem uithaalt: ‘Hermelien?’


  Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat ze haar hoofd in haar handen begraaft. De kinderen op de banen naast ons schateren het uit.


  ‘Hermelien,’ herhaalt de dj, nu iets zelfverzekerder. ‘Hermelien! Waar ben je, meissie?’


  Dit zou hilarisch zijn geweest, als het tenminste niet zo tenenkrommend gênant was. Met gebogen schouders en een hoofd als een framboos staat ze langzaam op. Ik ken haar niet goed genoeg om alle emoties van haar gezicht af te kunnen lezen, maar ik zou zweren dat ze op het punt staat om van schaamte in huilen uit te barsten.


  Ik neem de beslissing in een nanoseconde. Met een snelle beweging trek ik haar terug op de bank en sta zelf op. ‘Hier,’ zeg ik met een heldere stem.


  Het is even helemaal stil. Ik voel hoe de ogen van iedereen in de ruimte zich op mij richten. Ik heb zin om heel hard te giechelen en te roepen: ‘Haha, grapje!’ en weer te gaan zitten, maar daar is het nu te laat voor. Verdomme.


  ‘Goed... Hermelien,’ herpakt de dj zich. ‘Heb je nog een verzoeknummer? Een echt verjaardagsnummer?’


  ‘Eh,’ is mijn intelligente reactie. Hulpzoekend kijk ik om me heen naar mijn huisgenoten. Die staren me allemaal blanco aan, duidelijk zonder enig idee hoe we deze situatie zo snel mogelijk gaan beëindigen. Stomme nerds.


  ‘Misschien een nummer dat iets speciaals voor je betekent?’ Ik kan horen dat de dj alweer spijt heeft dat hij hieraan begonnen is.


  Ik dwing Hermelien met mijn ogen om iets te zeggen. Ik bedoel, het is haar verjaardag. Dat ik de schaamte voor haar op me heb genomen, betekent niet dat ze helemaal niets hoeft te zeggen. Als ze blijft zwijgen, geef ik haar een scherpe por tussen haar ribben met mijn elleboog. Ze hapt naar adem en sist: ‘Roep maar iets!’


  ‘Kom op, Hermelien,’ dringt de dj aan. Hij is er duidelijk klaar mee. ‘Wat zal ik voor je draaien, meid?’


  O man, kan ik niet gewoon door de grond zakken? Waarom ben ik opgestaan? Wat bezielde me in vredesnaam? Eigenlijk moet er nu een afleiding ontstaan. Kan iemand me niet even bellen of zo? Hé, wacht eens. Mijn ringtone. Het is niet het hipste nummer ooit, maar als hij de Spice Girls heeft, moet dit liedje ook ergens in zijn muziekverzameling zitten. Het is ongeveer uit dezelfde tijd.


  Ik waag het erop. ‘Heb je “Mijn Droom, Mijn Doel”?’


  Mijn huisgenoten gapen me ongelovig aan. Ik voel Kikker naast me van verbazing verstarren.


  De dj kijkt me moeilijk aan. ‘Dat kinderliedje?’


  ‘Het is niet écht een k...’ begin ik, maar de dj heeft zijn schouders


  al opgehaald en het liedje van mijn jeugdcrush Oli4 opgezet. De mierzoete muziek spoelt over ons heen en de discolichten beginnen weer te flitsen. Ik grijns ongemakkelijk naar mijn huisgenoten, wat er vast gek uitziet in het licht van het blacklight. Iedereen is op een vreemde manier een stuk bruiner, zelfs Hermelien, bij wie het normaal gesproken lijkt alsof ze ’s ochtends een uur in een bak rijstpoeder gerold heeft. Vooral Kikker, de enige die ook daadwerkelijk regelmatig buiten komt, lijkt een overdreven donkere huid te hebben. Combineer dat met het lichtgevende wit van zijn tanden, oogwit en haar en ik voel een vreemde kriebel ergens achter in mijn buik, in de buurt van mijn ruggengraat.


  ‘Waarom dit nummer?’ vraagt Hermelien.


  Ik haal mijn schouders op. ‘Ik was vroeger fan van OH4. Ik heb ’m ook als beltoon, lekker camp.’


  Kikker loopt abrupt weg. Ik kijk hem na en trek vragend een wenkbrauw op naar Hermelien. Die schokschoudert. ‘Hij gaat vast even naar de plee.’


  Ik moet eigenlijk ook best nodig, maar nu ga ik dus mooi niet. Dan is het net alsof ik achter Kikker aanloop omdat ik iets met hem van plan ben. Wacht even, waar komt deze gedachte nou weer vandaan? Alsof ik óóit iets met die slungel van een Kikker van plan zou zijn. Had hij zijn schouders trouwens niet een stuk hoger opgetrokken dan anders? En normaal loopt hij niet zo houterig, of ligt dat aan mij?


  Het zal inderdaad wel aan mij liggen.


  Na het nostalgische nummer uit mijn prepuberteit, draait de dj gewoon door in de ouderwetse vibe. Tot mijn grote verbazing kent Chris alle teksten (en dansjes!) van Toy-Box uit zijn hoofd en zet Chewy een bijzonder goede Backstreet Boy neer, al vind ik dat hij een beetje vals speelt, want door de overdaad aan gezichtshaar zie ik niet of hij wel de juiste woorden playbackt.


  Na vijf nummers is Kikker nog steeds niet terug. Goed, ik kan het niet langer ophouden. ‘Ik ga even plassen,’ zeg ik tegen Hermelien. Die knikt en gaat verder met haar dansje op ‘1001 Nights’ van Ch!pz.


  Ik passeer een groepje veertien- en vijftienjarigen, die spontaan


  in een giechelbui uitbarsten als ik langsloop. Stelletje bakvissen.


  Om bij de toiletten te komen moet ik eerst door het restaurantge-deelte heen. Ik baan me een weg tussen de tafeltjes door. De harde muziek is nu nog slechts een gebonk op de achtergrond, dat grotendeels wordt overstemd door het geroezemoes van de dinerende mensen. Ik loop de gang van de wc’s in en blijf dan met een ruk stilstaan.


  Midden in de gang staat Kikker, maar niet rechtop zoals gewoonlijk. Hij staat voorovergebogen, met zijn handen plat tegen de muur en zijn voorhoofd ertegenaan geleund. Zijn ogen knijpt hij dicht en hij haalt diep adem door zijn neus.


  Ik doe voorzichtig een stap dichterbij. Hij ziet er bepaald ongelukkig uit. Ik zou zelfs kunnen zeggen: gepijnigd. Het lijkt erop dat hij zijn uiterste best moet doen om een paniekaanval te onderdrukken. Ik zie zijn rug rijzen en dalen op de maat van zijn geforceerd regelmatige ademhaling.


  Aarzelend doe ik mijn mond open, nog steeds niet zeker of ik iets moet zeggen. Maar hij blokkeert met zijn lange lijf de weg naar de vrouwentoiletten en ik moet nu echt heel, heel nodig plassen. Daarom zeg ik zacht: ‘Kikker?’


  Meteen komt zijn gespannen lichaam in beweging. Hij zet zich af tegen de muur en gaat rechtop staan, terwijl hij een hand door zijn blonde haar haalt. Dan ziet hij mij. ‘O, Lucy. Ik, eh...’


  Hij schraapt zijn keel en kijkt me schaapachtig aan.


  Voorzichtig vraag ik: ‘Alles goed?’


  Natuurlijk is alles verre van goed, dat zie ik ook wel, maar Kikker onderneemt een dappere poging tot een lach. ‘Ja, prima. Ik werd alleen een beetje... duizelig.’


  We kijken elkaar een tijdje aan zonder iets te zeggen. Dan doet hij een stapje opzij zodat ik erlangs kan. Ik dwing mijn benen in beweging. Terwijl ik hem passeer in de smalle gang, strijkt mijn onderarm per ongeluk langs de zijne. Mijn buik doet een imitatie van de laatste keer dat ik in de Goliath zat. Ik schrik er zelf van. Snel duik ik de vrouwen-wc’s in. Rust en plassen, dat is wat ik nodig heb. En een heleboel koud water over mijn polsen om mijn verhitte bloed af te koelen.


  Als ik de deur van de wc weer openduw en de lege gang zie, nestelt een onredelijk teleurgesteld gevoel zich in mijn maag. Wat, vraag ik mezelf spottend, had je soms gewild dat Kikker nog in de gang stond? Hou op. Doe niet zo belachelijk.


  Ik heb mezelf weer redelijk bij elkaar geraapt als ik het restau-rantgedeelte doorkruis, op weg terug naar de bowlingbaan. Dan hoor ik achter me een lijzige stem zeggen: ‘Studiegenootje, wat toevallig!’


  Fuck. Ik bal mijn vuisten en draai me met een zonnige glimlach om. ‘Hé, Ferdi!’


  ‘Wat doe jij hier?’ Hij heeft zich half omgedraaid op zijn barkruk, waardoor hij met zijn rug naar zijn date toe zit. Het meisje kijkt me over Ferdi’s schouder aan met een blik die geen ruimte laat voor interpretatie: Rot op, trut. Hij is van mij.


  Ik geloof niet dat ze zich daar zorgen over hoeft te maken, maar desondanks doe ik om haar te pesten een paar stappen in hun richting en zwiep mijn blonde haar over mijn schouder. ‘Ik ben hier met wat huisgenoten,’ zeg ik zo onverschillig mogelijk, en praat er dan snel overheen: ‘En jij?’


  Ferdi hapt niet, maar tuurt over mijn schouder naar de baan. ‘Met die nerds?’


  ‘Eh...’


  Hij grijnst vals. ‘Of woon je soms met een stel koters in huis?’


  Zijn date gniffelt.


  Achter me hoor ik iemand mijn naam roepen. ‘Lucy! Hé, Lucy! Jij bent aan de beurt!’


  Ik hoef me niet eens om te draaien om te weten dat het Chris is, die nu ongetwijfeld met zijn korte armpjes staat te zwaaien. Ik sluit mijn ogen geërgerd en zucht.


  ‘Volgens mij hebben ze je nodig.’ Ferdi’s blauwe ogen glijden over me heen. ‘Als ik jou was zou ik teruggaan. Die bowlingbal gooit zichzelf niet in de goot!’


  Shit, heeft hij dat allemaal gezien? Aan zijn glinsterende ogen te zien wel.


  ‘Ik ga maar,’ zeg ik houterig.


  ‘Goed hoor... Hermelien,’ lacht Ferdi.


  Ik been weer naar de bonkende muziek en de flikkerende disco-lichten toe. Hetzelfde groepje bakvissen als net barst uit in een hevige giechelbui. Ik schud mijn hoofd en loop door.


  ‘Zo, het mocht even duren,’ bromt Paladin.


  Chris duwt een bowlingbal in mijn handen, maar één blik op de bowlingbaan vertelt me dat ik geen zin meer heb. Niet dat ik het vervelend vind dat Ferdi waarschijnlijk zit te kijken, hoor. Daar heeft het niets mee te maken.


  Ik geef de bowlingbal aan Kikker, die zich zo te zien herpakt heeft. ‘Hier, ga jij maar.’


  Hij kijkt van mij naar de bal. ‘Weet je het zeker?’


  Ik knik. ‘Net mocht ik ook in jouw plaats.’


  ‘O.’ De lachrimpeltjes naast zijn groene ogen zijn terug. ‘Nou, bedankt.’ Hij tilt de bal uit mijn handen, waarbij onze vingers heel even langs elkaar strijken.


  Ik ga snel zitten. Als Kikker gegooid heeft, waag ik een blik over mijn schouder in de richting van het restaurantgedeelte. Mijn ogen ontmoeten direct die van Ferdi. Hij tilt zijn rechterhand op en maakt met zijn duim en wijsvinger een L tegen zijn voorhoofd. ‘Loser,’ playbackt hij erbij.


  Boos draai ik mijn hoofd terug naar de baan. Ik sta op en loop een stukje uit de buurt van Ferdi, in de hoop dat hij me niet meer ziet. Dan tikt Hermelien op mijn schouder. Ik trek vragend mijn wenkbrauwen naar haar op.


  ‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, maar je, eh...’ Haar ogen flitsen naar beneden en weer omhoog.


  ‘Wat?’ Ik frons en kijk ook naar beneden. Dan zie ik het.


  Mijn mintgroene linnen broek is overdag bij lange na niet doorzichtig, maar dankzij de blacklight schijnt mijn witte kanten hipster erdoorheen alsof hij regelrecht uit Tsjernobyl komt. ‘Fuck,’ sis ik, terwijl ik mijn billen en kruis probeer te bedekken met mijn handen. Nee, nu zie ik eruit alsof ik moet poepen. Snel laat ik mijn handen weer zakken.


  De kinderen achter me liggen dubbel van het lachen. ‘Ze heeft het gezien! Eindelijk!’ roept een jongetje dat hooguit veertien kan zijn.


  ‘Paladin en Chris hadden een weddenschap afgesloten,’ vertrouwt Hermelien me toe. ‘Over wanneer je het zou zien. Maar ik vond dat je het moest weten.’


  Ik knik vol afschuw. Shit, hoe lang loop ik hier al rond met een onderbroek die als een soort reclamebord zichtbaar is door mijn broek heen? Sinds die blacklight is aangesprongen. Dat was nog voordat ik... O shit.


  Ik masseer mijn slapen met mijn wijs- en middelvingers. Ik heb hier, vlak onder de blacklight, staan doen alsof ik Hermelien was. Ten overstaan van alle aanwezigen. En iedereen heeft mijn onderbroek gezien.


  ‘Ik ga,’ zeg ik kortaf. Zonder te wachten op Hermeliens reactie draai ik me om en loop ik naar de schoenenopslag. Ik plof neer op een bankje in de helverlichte ruimte. Met boze bewegingen trek ik de veters van de stinkende bowlingschoenen los. Ik twijfel even of mijn gemartelde voeten de hoge hakken van mijn pumps alweer aankunnen, maar ik heb niet echt een keuze. Ik kan moeilijk op blote voeten teruglopen naar de campus.


  Een beetje onwennig doe ik de eerste passen in de richting van de uitgang. Ineens voel ik een hand op mijn schouder. ‘Ga je al weg?’


  Ik schud hem weg, ook al heb ik daar direct spijt van. Kikker komt naast me lopen. De schuifdeuren gaan open en dan staan we buiten, in de zwoele avondlucht van de late zomer. De zon zakt langzaam weg en kleurt de hemel oranje. ‘Ga jij ook?’ vraag ik verbaasd.


  Hij knikt.


  ‘Maar jullie zijn nog niet klaar,’ protesteer ik.


  Met een schouderophalen wuift hij het weg. ‘Nu kan Hermelien extra veel strikes gooien. Bovendien heb ik een grafhekel aan bowlen.’


  Een onbedwingbare grijns verspreidt zich over mijn gezicht. ‘O man, gelukkig. Ik ook. Die stinkschoenen en die irritante dj...’


  ‘En al die moeite om de bal bij de kegels te krijgen,’ vult hij me aan. ‘Of in jouw geval, in de goot.’


  Ik steek mijn tong naar hem uit. Tegelijkertijd laat mijn maag


  een harde knor horen. Ik wist tot op dit moment nog niet dat ik honger had, maar het is natuurlijk ook al ruim etenstijd geweest.


  Kikker kijkt me schuin van opzij aan. ‘Er zit hier vlakbij een piz-zatentje. Ga je mee? Ik trakteer.’


  Twijfelend kijk ik over mijn schouder. ‘En de rest dan?’


  ‘Die gaan straks in het restaurantgedeelte iets eten.’


  Ik hups van mijn ene voet op mijn andere, nog steeds niet zeker of ik wel een hele maaltijd met Kikker alleen wil zijn.


  Hij leest mijn gedachten. ‘Oké, dit is de deal,’ zegt hij. ‘Als jij niets over mijn nervous breakdown bij de wc’s zegt, zeg ik niets over jouw doorschijnende broek.’ Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Goed plan?’


  Ik knik dankbaar. ‘Oké.’


  ‘Al moet ik zeggen dat je echt een heel mooie onderbroek aanhebt,’ voegt Kikker er schalks aan toe. ‘Die is wel een compliment waard.’


  Ik geef hem lachend een zet. ‘Geen woord meer! Anders eet je maar in je eentje.’


  ‘Oké, oké.’ Hij heft afwerend zijn handen op. ‘Ander onderwerp. Wat wil je onderbroek op haar pizza?’


  ‘Salami,’ zeg ik met een stoïcijns gezicht. ‘En uien. Met veel knoflook.’


  ‘Dan ruik je straks net als Paladin,’ waarschuwt Kikker.


  Ik knik. ‘Alleen draag ik mooier ondergoed.’


  


  [image: ]


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
', Lisette Jonkman






OEBPS/Images/00003.jpg





