
        
            
                
            
        

    Korte inhoud

 
Onverwacht zoet
LIZ FIELDING
 
Verbijsterd ziet Elle dat een onbekende jonge man een roze ijswagentje op haar oprit parkeert. Vervolgens belt hij aan om te vertellen dat het een cadeau van haar oom is – voor haar! Nog absurder wordt het wanneer hij haar duidelijk maakt dat het de bedoeling is dat ze samen ijsjes voor een goed doel gaan verkopen. Waar ziet hij haar voor aan?
 
En waarom zegt ze in hemelsnaam ja?









Biografie

 
Op haar twintigste vertrok Liz Fielding naar Afrika om er als secretaresse te gaan werken. Daar ontmoette ze haar huidige echtgenoot, en samen hebben ze nog tien jaar in Afrika en het Midden-Oosten gewoond. Exotische oorden spelen dan ook vaak een grote rol in haar verhalen. Tegenwoordig woont ze met haar man en twee kinderen in Wales.









Ook van deze auteur

 
Verliefd op de sjeik (Bouquet 267A)
Een klein geheim (Bouquet 273A)
Paradijselijk geluk (Bouquet 274A)
Droom onder de zon (Bouquet 287A)
Droom in de woestijn (Bouquet 290B)
 
Als een bloeiende roos (Bouquet Favorieten 344)
Ridder bij ochtendlicht (Bouquet Favorieten 344)
Onverwachte kus (Bouquet Favorieten 344)









Hoofdstuk 1

 

Het leven is als een ijsje: neem één likje tegelijk. – Dagboek van Rosie

 

‘Lovage Amery?’

Als er ooit een moment was geweest om het voorbeeld van haar grootmoeder te volgen en even ter controle in de spiegel te kijken, dan was het nu, stelde Elle vast.
Toen er werd aangebeld had ze, zittend op haar knieën naast een emmer zeepsop, niet de moeite genomen de losgeraakte haarlokken terug te stoppen onder haar haarband. En ook had ze niets kunnen veranderen aan haar verhitte en glimmende gezicht, als gevolg van het feit dat ze zich vandaag op het achterstallige huishoudelijke werk had gestort, met als toppunt het schrobben van de keukenvloer.
Conditietraining à la Assepoester.
Ze kon zich geen lidmaatschap van een chique sportschool veroorloven, en bovendien was schoonmaken een heel wat productievere bezigheid dan gezwoeg op een hometrainer, zoals ze haar zussen regelmatig voorhield. Niet dat die twee zich daardoor ooit hadden laten overhalen om haar eens te helpen. Ze keken wel uit.
Maar in een bezweet lycra gympakje had ze er ongetwijfeld beter uitgezien dan nu, in haar versleten blouse. En de spijkerbroek die als een vochtige zak rond haar knieën hing, was ook niet bepaald flatteus te noemen.
Normaal gesproken zou ze zich er niet druk over hebben gemaakt, en – eerlijk is eerlijk – de man die op de stoep stond, had zich ook niet bepaald uitgesloofd. Zijn dikke donkere haar piekte alle kanten uit, alsof hij net uit bed kwam, en zijn kin vertoonde een donker waas van stoppels. Misschien was dat uit modieuze overwegingen, maar waarschijnlijker was dat hij gewoon geen zin had gehad om zich op zijn vrije zaterdag te scheren.
Net als zij droeg hij een oude spijkerbroek, in zijn geval gecompleteerd met een T-shirt dat thuishoorde in het stofdoekenmandje. Het verschil was dat híj eruitzag om van te watertanden. Daardoor was het haar ook nauwelijks opgevallen dat hij zich had veroorloofd haar aan te spreken met een naam waarnaar ze sinds de kleuterschool weigerde te luisteren.
Snel stroopte ze de gele rubberen handschoenen af, om ze vervolgens nonchalant over haar schouder te gooien.
‘En met wie heb ik het genoegen?’ vroeg ze.
Haar hormonen mochten dan popelen om de bloemetjes eens flink buiten te gaan zetten – het waren tenslotte Amery-hormonen – maar ze was niet van plan om ze vrij spel te geven.
‘Sean McElroy.’
Zijn stem paste bij zijn uiterlijk: donker, sexy, zacht als Ierse mist.
Toen hij zijn hand naar haar uitstak, buitelden haar hormonen over elkaar heen, als jonge honden die bedelden om een aai over hun kop.
Zijn hand – koel, een beetje ruw, geruststellend groot – verzwolg de hare. ‘Hoe maakt u het?’ zei ze gedachteloos, met een stem die gevaarlijk veel leek op die van haar grootmoeder wanneer ze een aantrekkelijke man ontmoette. Een stem alsof ze een beetje buiten adem was. Een stem die weinig goeds voorspelde.
‘Ik maak het uitstekend,’ antwoordde hij.
Zijn ingehouden glimlach wiste de zorgen over haar uiterlijk weg: haar haren, het ontbreken van make-up, haar vochtige knieën. De rimpeltjes rond die hypnotiserende blauwe ogen waaierden soepel uit naar zijn slapen, alsof ze zich daar volkomen op hun gemak voelden.
Van lieverlee was Elle gaan geloven dat zij was gevrijwaard van het gen waardoor alle Amery-vrouwen in gelatine veranderden zodra er een aantrekkelijke man in de buurt was. Eén onbewaakt ogenblik was genoeg om te ontdekken dat ze zichzelf voor de gek had gehouden. Tot dan toe was ze domweg de dans ontsprongen doordat ze nooit een man had ontmoet met zulke intens blauwe ogen. Een man met schouders die breed genoeg waren om de zorgen van de hele wereld te dragen, en die groot genoeg was om haar geen minderwaardigheidscomplex te bezorgen over haar eigen lengte, een heikel onderwerp sinds ze ergens rond haar twaalfde verjaardag een groeispurt had doorgemaakt. Een man met een stem die dwars door haar botten heen leek te fluisteren, tot aan haar tenen, die krulden van puur genot in haar oude gympen.
Zijn uiterlijk riep associaties op met de vrijgevochten mannen die al sinds mensenheugenis in de eerste week van juni neerstreken in het dorp ter gelegenheid van de jaarlijkse kermis, om een paar dagen later weer te vertrekken met achterlating van een spoor van gebroken harten – en af en toe een vaderloze baby. Foute boel.
Dat besef volstond om haar weer snel bij haar positieven te brengen. Ze trok, eindelijk, haar hand los uit de zijne en deed een stapje achteruit.
‘Wat wilt u, Mr. McElroy?’
Zijn wenkbrauwen gingen omhoog in reactie op de plotselinge omslag in haar manier van doen. ‘Niet wát, maar wíé. Ik kom iets afleveren voor Lovage Amery.’
O nee! Ze wist zeker dat ze zelf niets had besteld – ze kon het zich ook niet veroorloven om iets te bestellen – maar ze had een grootmoeder die leefde in een fantasiewereld, en die grootmoeder heette Lovage, net als zij.
Alle vragen die in haar hoofd over elkaar heen buitelden – wie, wat, hoeveel, dat soort dingen – veroorzaakten een verkeersopstopping toen zijn glimlach breder werd en haar aanraakte op plekjes waar een doorsneeglimlach niet bij kon, plekjes die langzaam veranderden in gelei.
‘Als je dit even van me wilt aannemen…’
Ze keek op en zag dat het smakelijke hapje, waarvoor haar hormonen nog steeds kwijlend in de rij stonden, haar een grote bruine envelop voorhield.
‘Wat zit erin?’ vroeg ze. Ze had spijt dat ze haar rubberen handschoenen had uitgetrokken. Had spijt dat ze überhaupt de deur had opengedaan.
‘Rosie,’ zei hij, alsof dat alles verklaarde. ‘Ik neem aan dat je op de hoogte bent van haar komst?’
Waarschijnlijk zag ze er net zo blanco uit als ze zich voelde, want hij keerde zich half om en wees nonchalant met de envelop in de richting van de zijkant van het huis.
Ze strekte zich wat uit naar voren, precies ver genoeg om de voorkant te kunnen zien van een knalroze bestelbus die achterwaarts voor de garage was geparkeerd. Sprakeloos staarde ze ernaar, in de verwachting dat elk moment de een of andere zwerfhond zijn kop uit het raampje zou steken. Ze had haar zusje verboden ooit nog een hond uit het asiel mee naar huis te nemen; aan de laatste hadden ze niet alleen hun hart verloren, maar ook het restant van hun banksaldo. Geli zou er echter niet voor terugdeinzen om een ander voor haar karretje te spannen.
‘Waar is ze?’ vroeg ze. Toen ze zich realiseerde dat die vraag kon worden opgevat als een goedkeuring, vervolgde ze: ‘Nee. Wat Geli ook heeft gezegd, ik kan onmogelijk opnieuw een hond in huis nemen. De rekening van de dierenarts voor de laatste –’
‘Rosie is geen hond.’ Nu was hij degene die in de war leek. ‘Dát is Rosie.’
Ze fronste, staarde naar het plaatje van een coupe met ijs op de zijkant van het busje, naar de ijshoorntjes op het dak, en realiseerde zich plotseling waar ze naar keek.
‘Rosie is een ijscowagen,’ concludeerde ze.
‘Gefeliciteerd.’
Elle fronste opnieuw. Gefeliciteerd? Had ze een prijs gewonnen bij een van de vele prijsvragen waaraan ze, in een vlaag van eindejaarswanhoop, had meegedaan nadat de wasmachine het had begeven op dezelfde dag dat de elektriciteitsrekening op de mat was gevallen?
Nee. Geen sprake van. Niemand had haar gewaarschuwd. Geen telefoontje. Geen brief aan de gelukkige prijswinnaar. Natuurlijk niet.
Dit kon hooguit de poedelprijs zijn, want ze zou er niet over hebben gepiekerd om mee te doen aan een prijsvraag met een tweedehands ijscowagen als hoofdprijs, hoe wanhopig ze ook was. Ze zou zelfs niet hebben meegedaan als het om een gloednieuwe ijscowagen was gegaan, ook al had ze die tenminste nog kunnen verkopen om voor de opbrengst een nieuwe wasmachine aan te schaffen, zo een met een energiebesparend programma; twee vliegen in één klap.
Hoewel ze geheel onkundig was van de nieuwste ontwikkelingen in de autobranche, kon zelfs zíj zien dat Rosie uit de vorige eeuw dateerde.
Ze zat al in haar maag met één antieke auto die niet door de jaarlijkse APK-keuring heen was gekomen, met een ellenlange lijst van gebreken, dus het laatste waaraan ze behoefte had, was om opgezadeld te worden met nog meer schroot.
‘Gefeliciteerd?’ herhaalde ze.
‘Er mankeert niets aan je ogen,’ zei hij op plagende toon.
‘Een erg oude ijscowagen,’ stelde ze vast. Ze deed haar best om de triomfantelijke grijns te negeren, net als de manier waarop het verschoten zwarte T-shirt rond die verlokkelijke schouders spande, en probeerde te doorgronden wat er in hemelsnaam aan de hand was.
‘Rosie is een ijscowagen uit negentientweeënzestig in originele staat, van het merk Commer, om precies te zijn,’ zei hij, zonder een spoor van empathie. Integendeel, hij scheen in de veronderstelling te verkeren dat Rosie een enorme aanwinst was.
‘Negentientweeënzestig!’ Dat was dertig jaar ouder dan het wrak in de garage, dat al van de lopende band was gerold toen zij nog naar de basisschool ging.
‘Rosie is een oldtimer,’ bevestigde Sean. ‘Ze is de oogappel van je oudoom Basil en ze zoekt een goed tehuis.’
‘Een oldtimer,’ herhaalde ze bits, waardoor ze hem dwong om naar haar te kijken in plaats van naar de rommel achter haar in de gang. ‘Een oldtimer zou hier prima passen. Er is alleen één klein probleempje.’
Meer dan één, als ze eerlijk was. Ondanks het feit dat de oude gezinsauto als afgeschreven moest worden beschouwd, waardoor ze dringend om een vervoermiddel verlegen zat, had ze echt geen zin om zich te ontfermen over een vehikel dat maar over twee zitplaatsen beschikte en ook nog eens benzine slurpte.
‘En dat is?’ vroeg hij.
Ze viel hem niet lastig met de financiële kant van haar probleem, maar hield het simpel. ‘Ik heb geen oudoom die Basil heet.’
Een frons, eindelijk! Die frons deed echter geen enkele afbreuk aan zijn aantrekkingskracht. Hij zag er alleen wat bedachtzamer uit, en zo mogelijk nog begeerlijker voor haar hunkerende hormonen.
‘Maar je bent wél Lovage Amery?’ vroeg hij, zich realiserend dat ze het weliswaar niet had ontkend, maar ook niet had bevestigd. ‘En dit is toch Gable End, in Longbourne?’
Aarzelend keek ze naar het wijd openstaande houten hek. De letters die de naam Gable End vormden, waren bijna volledig vervaagd, maar ontkennen had geen zin.
‘Er moet sprake zijn van een vergissing,’ zei ze, met alle overtuigingskracht die ze kon verzamelen. Misschien kende haar grootmoeder iemand die Basil heette en die een plek zocht om zijn ijscowagen te stallen, maar hij was niet haar oom, haar oudoom of wat voor oom dan ook. En ook al had ze het gewild – wat niet het geval was – dan nog zou ze geen tijd hebben om ijs te gaan venten. Einde verhaal, zoals Geli te pas en te onpas zei. ‘Haal dat ding weg, alsjeblieft.’
‘Oké.’
Haar opgeluchte glimlach kwam een fractie te vroeg.
‘Op voorwaarde dat je me helpt uit te zoeken hoe de vork in de steel zit.’
‘Er is vast iets misgegaan met het papierwerk,’ opperde ze. ‘Vraag Basil anders om opheldering.’
‘Een aparte naam, Lovage,’ zei hij, haar voortreffelijke advies negerend.
Ze haalde haar schouders op. Onwillekeurig dwaalde haar blik naar zijn handen, op zoek naar een trouwring. Die was er niet, maar dat zei niets.
Het was uitgesloten dat een man met zo’n aantrekkelijk uiterlijk ongebonden was. Hoe dan ook, zíj was in ieder geval allesbehalve ongebonden.
Ze was aan handen en voeten gebonden. Door een berg verantwoordelijkheden. Twee zussen die voltijds onderwijs volgden, een grootmoeder die leefde in een fantasiewereld, een huis dat elke overgebleven cent opslokte van het karige loon dat ze verdiende met haar uitzichtloze baantje.
‘Bevalt de naam je niet?’
‘Nee… Ja…’ Dat was het probleem niet. ‘Helaas schijnt de naam het kind wakker te maken in elke man, hoe oud ze ook zijn.’

‘Mannen zijn vaak de grootste vijand van zichzelf,’ gaf hij toe.

Vervolgens zei hij het opnieuw. ‘Lovage…’ Deze keer heel langzaam, proevend, met een heerlijk traag ritme, en op een heel volwassen toon.
Hij hoefde niet te glimlachen om haar botten in gelei te doen veranderen, merkte ze. Ze zocht steun bij de deur.
‘Ben je wel helemaal in orde?’ vroeg hij.
‘Jawel,’ snauwde ze.
Ze droeg zichzelf streng op om te stoppen met haar aanstellerij. Die man probeerde haar op te zadelen met een afgedankte rammelkast. Of hij was, erger nog, een zwendelaar die haar afleidde terwijl een medeplichtige – misschien wel Basil in hoogsteigen persoon – door de keukendeur het huis in sloop en ervandoor ging met alles wat los en vast zat. Nou, ze wenste hem veel succes. Maar wat Sean McElroy ook in zijn schild voerde, het stond onomstotelijk vast dat flirten hem net zo makkelijk af ging als ademhalen. En zij tuinde er met open ogen in.
‘Was dat alles?’ informeerde ze.
‘Nee, wacht!’
Ze aarzelde een seconde te lang.
Hij hield een hand omhoog en tikte zijn vingers af. ‘De juiste naam.
Tik. Het juiste adres. Tik –’
‘Irritant manspersoon, tik,’ kaatste ze terug, vastbesloten om er een punt achter te zetten, ook al wist ze niet goed achter wát.
‘Misschien heb je gelijk,’ gaf hij toe, meer geamuseerd dan geïrriteerd.
Wat natuurlijk uitermate irritant was. ‘Maar ook al schijn jij je oom Basil niet te kennen, hij kent jóú wel. Daar kun je volgens mij niet omheen.’
Ze negeerde zijn opmerking en wees in de richting van Rosie. ‘Vertel me eens, Mr. McElroy, kan ze… kan hét,’ corrigeerde ze zichzelf. Ze trapte niet in de valkuil om het busje te beschouwen als iets anders dan een dood ding. ‘Kan hét rijden?’
‘Ik heb haar hierheen gereden,’ zei hij bij wijze van antwoord, met een adembenemende glimlach en schijnbaar in het volste vertrouwen dat hij haar nu toch over de streep had getrokken. ‘Als je wilt, kunnen we samen een ritje maken, zodat ik je kan bijpraten over haar kleine eigenaardigheden,’ vervolgde hij, voordat ze haar vraag kon completeren met het dringende verzoek om in te stappen en weg te rijden. ‘Ze is een allerliefste oude dame, maar ze heeft haar nukken en grillen.’
‘O. Met andere woorden: Rosie is een gammele, afgeleefde ijscowagen.’
‘Dat klinkt wel erg hardvochtig.’ Hij leunde ontspannen met zijn schouder tegen de deurpost, zich kennelijk niet bewust van het feit dat de roos die over het portiek klom roze bloemblaadjes had uitgestrooid over zijn dikke donkere haar, waarvan er één op die brede schouders was beland. ‘Zullen we het erop houden dat ze een oude ijscowagen is met veel temperament?’
‘Laten we dat maar niet doen,’ antwoordde ze, worstelend om vat te krijgen op haar tong, haar hormonen en haar zintuigen, die haar met vereende krachten aanspoorden om haar problemen te vergeten en voor één keer in haar leven ja te zeggen in plaats van nee. ‘Het spijt me, Mr. McElroy –’
‘Sean.’
‘Het spijt me, Mr. McElroy,’ herhaalde ze, niet van plan om zich te laten afleiden, ‘maar ik heb van mijn moeder geleerd om nooit bij een vreemde man in een auto te stappen.’
Een klassiek voorbeeld van ‘doe wat ik zeg’ en niet ‘doe zoals ik’. In vergelijkbare omstandigheden zou haar moeder geen moment hebben geaarzeld. Ze zou zich vol overgave in het avontuur hebben gestort en een rondje door het dorp hebben gemaakt met de jingle op vol volume, tot ontzetting van de buren.
Maar hoe onweerstaanbaar ze Sean McElroy ook vond, ze was niet van plan om dezelfde fouten te maken als haar moeder. Nog voordat tot hem was doorgedrongen dat ze hem een blauwtje liet lopen, deed ze een stap achteruit en sloot ze de deur. Vervolgens schoof ze de veiligheidsketting op zijn plek, ook al had ze desgevraagd niet kunnen zeggen wie ze nu tegen wie in bescherming wilde nemen.
Hij verroerde zich niet. Achter de panelen van gebrandschilderd glas aan weerszijden van de voordeur was zijn schaduw nog steeds duidelijk te zien, en ze realiseerde zich dat het omgekeerde waarschijnlijk ook het geval was. Met bonzend hart raapte ze de rubberen handschoenen op, om vervolgens de keuken in te vluchten.
Spijt en opluchting vochten om voorrang. Het was een schitterende meidag, en de gedachte aan een tochtje in een ijscowagen met een aantrekkelijke jongeman fungeerde als een wekker voor alles wat jong en frivool aan haar was. Alles wat ze nooit was geweest. Zelfs de geur van de sering die door de keukendeur naar binnen zweefde, leek zich extra in te spannen om haar te verleiden haar verantwoordelijkheden een uurtje opzij te zetten, in ruil voor een portie pret.
Ze schudde haar hoofd. Pret was foute boel. Ze pakte de borstel op en ging opnieuw de keukenvloer te lijf, haar frustratie botvierend op de inmiddels smetteloze tegels, terwijl ze probeerde de blauwe ogen van Sean McElroy te vergeten en zich te concentreren op haar probleem van de dag. Waar haalde ze tweehonderdvijftig pond vandaan voor Geli’s studiereis naar Frankrijk?
Er zat niets anders op dan door de zure appel heen te bijten en haar baas te vragen om een extra ploegendienst.
 

Seans adem stokte in zijn keel. Hij had al moeite met zijn ademhaling sinds de deur van Gable End was opengezwaaid en hij oog in oog kwam te staan met Lovage Amery. Blozende wangen, donker haar dat aan haar haarband was ontsnapt en dat ze – tevergeefs – probeerde terug te stoppen, een paar enorme lichtbruine ogen, volle zachte lippen en een verrukkelijk sexy figuur.

Dat ze zich volstrekt niet bewust was van het effect dat al die onbeteugelde vrouwelijkheid sorteerde, maakte haar dubbel zo verlokkelijk. Dubbel zo gevaarlijk.
Hoewel hij woest was op Basil, had hij genoten van de onverwachte ontmoeting, en hij had de indruk dat het genoegen wederzijds was geweest, ook al was hij wel zo verstandig om niet klakkeloos te vertrouwen op zijn eigen onweerstaanbaarheid.
Het was lang geleden sinds een vrouw met zoveel precisie en zoveel kracht de juiste snaar bij hem had geraakt. En ze had er niet eens haar best voor gedaan. Dat was misschien een deel van de aantrekkingskracht.
Ze was door hem overvallen, en ze had geen masker gedragen dat hem liet zien wat zij dacht dat hij wilde zien, in tegenstelling tot de meeste vrouwen die hij kende. Een deel van de aantrekkingskracht, de volle mep aan gevaar.
De reden van zijn komst was hij zo goed als vergeten, verrast als hij was door het abrupte einde van hun gesprek. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zo snel en effectief door een vrouw was afgewezen, en het gerammel van de veiligheidsketting had duidelijk aangegeven dat het geen zin had om opnieuw aan te bellen.
Hij keek naar de envelop die Basil Amery onder zijn deur had geschoven toen hij in Londen was, samen met een briefje waarin hij hem vroeg de envelop en Rosie af te leveren bij Lovage Amery.
Hij was woest geweest. Alsof hij niets beters te doen had. Maar het was typerend voor de man om misbruik te maken van de situatie en vervolgens zonder nadere verklaring te verdwijnen.
Toegegeven, zijn ergernis was verdampt op het moment dat de deur was opengegaan, en het was buitengewoon verleidelijk om te proberen of hij achterom kon glippen zodat hij zijn kennismaking met de verrukkelijke Miss Amery kon voortzetten. Maar in dit geval, besloot hij, was wijsheid de beste raadgever. Jammer.
Hij had Rosie afgeleverd. Missie volbracht.









Hoofdstuk 2

 
Zorg voor voldoende lichaamsbeweging. Ren altijd achter de ijscowagen aan. – Dagboek van Rosie

 

Elle spitste haar oren, in afwachting van het geluid van het starten van het busje en het geknars van de banden in het grint.

Het was totale onzin, zei ze tegen zichzelf terwijl ze, zittend op haar hurken, het zeepsop opdweilde. Ze had nog nooit van ene Basil Amery gehoord. Het moest een vergissing zijn.
Maar de stilte baarde haar zorgen. Ze had het busje niet horen aankomen. Logisch ook, want toen had ze niet geluisterd. Nu luisterde ze wel, maar had ze het niet horen vertrekken.
Het plotselinge gerammel van de klep van de brievenbus deed haar overeind springen. Het was niet haar gewoonte om naar de post te rennen – meestal waren het alleen rekeningen, en daar zat ze niet op te wachten – maar nu was het een mooi excuus om te controleren of Sean McElroy was verdwenen.
Er lagen twee dingen op de mat: de grote bruine envelop en een sleutelbos met een ijshoorntje als sleutelhanger. Nee, dat kon hij niet maken! Ze trok de deur open.
Rosie stond nog steeds op de oprit, op dezelfde plaats als waar Sean haar had geparkeerd.
‘Sean McElroy!’ schreeuwde ze, min of meer verwachtend dat hij in het busje zou zitten, breed grijnzend omdat zijn trucje had gewerkt.
Maar hij zat niet in het busje. In een vlaag van paniek rende ze naar het hek en speurde ze links en rechts de straat af. Hij moest lopend zijn vertrokken, tenzij iemand hem was gevolgd in een auto.
Niets. Kennelijk had ze zich volkomen in hem vergist. Hij kon het wél maken; hij had Rosie voor de garagedeur bij haar achtergelaten.
‘Zoek je misschien naar de chauffeur van dat busje, Elle? Hij is in die richting weggereden.’
Elle kreunde inwendig. Met ogen die glinsterden van opwinding kwam Mrs. Fisher, haar buurvrouw, het tuinpad op lopen om Rosie van dichtbij te bekijken.
‘Weggeréden?’
‘Op zo’n vouwfiets. Ben je van plan om ijs te gaan verkopen?’ vroeg Mrs. Fisher.
Het inwendige gekreun van Elle zwol aan. Volgens de dorpsroddel figureerden de Amery’s al sinds jaar en dag in hun eigen soap, en alles wat ze zei, zou tot in lengte van dagen worden herkauwd in de plaatselijke supermarkt.
‘Het spijt me, Mrs. Fisher, maar ik geloof dat mijn telefoon gaat,’ zei ze, waarna ze snel naar binnen liep en de deur achter zich sloot.
Ze ging op de onderste traptrede zitten met de envelop in haar handen, starend naar het adres, dat onmiskenbaar het hare was.
Vervolgens scheurde ze de envelop open en schudde ze de inhoud eruit.
Een roze aantekenboek, waarop RESERVERINGEN stond geschreven.
Een mobiele telefoon met toeters en bellen, zo een waarvoor haar zussen meteen in zwijm zouden vallen. Een paar officieel uitziende gedrukte bladen papier. Het ene was het kentekenbewijs van het busje, dat op naam bleek te staan van Basil Amery, Keeper’s Cottage, Haughton Manor, en het andere een verzekeringsbewijs.
Dan was er ook nog een crèmekleurige envelop. Ze keerde hem om. Er stond niets op geschreven, geen naam, geen adres. Ze scheurde de envelop open en haalde er een velletje bijpassend papier uit.
‘Waarde Lally,’ luidde de aanhef. Het hart zonk haar in de schoenen toen ze de koosnaam van haar grootmoeder las.
 

Weet je nog hoe je me aantrof, al die jaren geleden? Zittend bij de dorpsvijver, in de war, bang, en op het punt om er een eind aan te maken?
Jij hebt die dag mijn leven gered, me mijn gezonde verstand teruggegeven, en wat er daarna allemaal is gebeurd was niet jouw fout.
Ook niet die van Bernard. Mijn broer en ik verschilden hemelsbreed van elkaar. We zijn zoals we zijn, en niets kan dat veranderen.
Misschien was alles anders gegaan als onze moeder nog had geleefd, maar het heeft geen zin om daarbij stil te staan. Wat geweest is, is geweest.
Ik ben mijn belofte nagekomen en heb me verre gehouden van de familie. Ik had genoeg hartzeer veroorzaakt, en jij en de dochters van Lavender hadden het al zwaar genoeg te verduren gehad, door het verlies van Bernard en Lavender, zonder dat ik ook nog eens kwam opdagen om het verleden en alle oude schandalen op te rakelen.
Inmiddels ben ik een oude man. Ik begon naar mijn geboortegrond te verlangen. Vorig jaar heb ik een huisje betrokken op het landgoed van Haughton Manor, en sindsdien ben ik bezig geweest om moed te verzamelen om je te schrijven. Maar moed was nooit mijn sterkste punt, en nu heb ik te lang gewacht.
Ik heb je mooie kleindochter ontmoet. Ze bediende me toen ik een paar maanden geleden lunchte bij de Blue Boar. Ze leek zo sprekend op jou, Lally – dezelfde charme, dezelfde lieve glimlach – dat ik aan iemand heb gevraagd wie ze was. Ze heeft zelfs dezelfde naam als jij. En nu komt de clou, vrees ik. Je wist toch wel dat er nog een clou zou komen, niet?
Rosie, die je inmiddels wel zult hebben ontmoet, is een soort hobby van me. Rosie en ik bezoeken zo nu en dan een feestje, een openbaar evenement, je snapt wel wat ik bedoel, om in de kosten van haar onderhoud te voorzien. En soms een liefdadigheidsbijeenkomst, omwille van mijn zielenrust. Door omstandigheden moet ik, helaas, een poosje weg, maar er zijn mensen aan wie ik toezeggingen heb gedaan, mensen die ik niet in de steek kan laten, en nu had ik bedacht dat jij en je kleindochter het misschien van me zouden willen overnemen. Voor je kleindochter een kans om dat restaurant te ontvluchten. Voor jou om aan me te denken, hoop ik. Sean, die Rosie naar jullie toe heeft gebracht, zal jullie laten zien hoe alles werkt.
Ik doe de agenda met de reserveringen erbij, en ook de telefoon die ik voor de ijscozaken gebruik. Om het voor jullie makkelijker te maken heb ik inmiddels het kentekenbewijs over laten schrijven, zodat Rosie nu op jullie naam staat.
Het ga je goed, Lally.
Je toegenegen
Basil

 

Elle sloeg een hand voor haar mond. Ze slikte. Haar oudoom. Dus toch familie! Zonder dat ze het wist, was hij dus zo dichtbij geweest dat ze hem bijna had kunnen aanraken! Ze probeerde zich de mannen voor de geest te halen die in hun eentje waren wezen lunchen, maar de Blue Boar beschikte over een paar motelkamers die meestal werden bezet door zakenlieden die alleen reisden, dus daar was geen beginnen aan.

Ze liep naar de telefoon en belde Inlichtingen. ‘Lower Haughton, Basil Amery,’ zei ze. Ze noteerde het nummer en belde het in één moeite door.
De telefoon rinkelde een keer of zes en schakelde toen over op de voicemail. Was hij al vertrokken? Ze liet een boodschap achter waarin ze hem vroeg om haar terug te bellen – hij zou zijn voicemail vast wel controleren, ook al was hij weg – en noemde haar nummer, waarna ze de hoorn weer op de haak legde.
Ze zat net de brief te herlezen toen de telefoon ging. Belde hij nu al terug?
‘Elle?’
Haar baas. ‘O, hallo, Freddy.’
‘Probeer voortaan je teleurstelling een beetje te verbergen!’
‘Sorry, ik verwachtte iemand anders. Wat kan ik voor je doen?’ voegde ze er snel aan toe, om te voorkomen dat hij zou vragen wie ze verwachtte.
‘We komen vanavond personeel te kort, en ik vroeg me af of je misschien wat eerder zou kunnen komen.’
‘Over twintig minuten?’ bood ze aan.
‘Je bent een engel.’ Na een korte pauze vervolgde hij: ‘Zou je zus geen dienst willen meedraaien? Ze is een slimme meid; ze heeft het gauw genoeg onder de knie en ze kan het geld vast goed gebruiken.’
‘Sorrel is niet thuis. Het spijt me. En ik kan die extra uren zelf ook goed gebruiken.’
‘Jij werkt al hard genoeg. Ik zal eens met haar praten wanneer ze de volgende keer langskomt om te internetten. Ze zou best een handje kunnen helpen.’
‘Ze moet zich concentreren op…’ Maar Freddy had al opgehangen, en ze praatte tegen zichzelf.
Ze las de brief opnieuw, stopte hem terug in de envelop en borg alles weg in het ladekastje in de gang. Ze wilde niet dat haar grootmoeder de brief zag voordat precies duidelijk was hoe de vork in de steel zat.
Rosie kon ze niet wegmoffelen, maar ze zou al lang en breed aan het werk zijn voordat iemand thuiskwam. Ze had dus tot de volgende ochtend de tijd om een goede reden te verzinnen waarom er een ijscowagen op hun erf geparkeerd stond.
 

Het waren zijn zaken niet, zei Sean tegen zichzelf. Basil was gewoon een huurder die had gevraagd of hij Rosie zolang in de schuur kon parkeren omdat het huisje niet over een garage beschikte.

Hij was alleen bij de kwestie betrokken geraakt omdat hij toevallig in Londen was op de dag dat Basil had besloten om zijn verdwijntruc uit te voeren. En als Lovage Amery een doodgewone vrouw van middelbare leeftijd was geweest, dan zou hij de hele toestand allang weer uit zijn hoofd hebben gezet.
Waarom Basil er niet voor had gekozen om Rosie gewoon te laten staan waar ze stond, veilig en wel in de schuur, was hem overigens een raadsel.
Tenzij… Tenzij hij helemaal niet van plan was om nog terug te komen.
Of helemaal nergens naartoe was gegaan.
Hij vloekte, haalde een reservesleutel uit de kluis en reed dwars door het park naar Keeper’s Cottage.
Hij klopte, riep Basils naam, en toen er geen antwoord kwam, liet hij zichzelf binnen. Zo te zien was alles in orde. Op de schoorsteenmantel stonden geen onheilspellende brieven. Alleen een foto van een jonge vrouw in een extravagant kort jurkje, met kniehoge laarzen, en met haren die kaarsrecht waren afgeknipt ter hoogte van haar kaak, ooit een superhip kapsel. Haar grote ogen werden omzoomd door lange roetzwarte wimpers en dikke eyeliner. De zware make-up en de modebewuste kleding riepen absoluut geen associatie op met Lovage Amery, en toch lieten die ogen geen enkele twijfel bestaan over de familierelatie. De vorm en de kleur waren precies hetzelfde.
Geen vuiltje aan de lucht dus.
Basil had wat reserveringen voor Rosie waar hij niet onderuit kon, en hij zadelde dus zijn familie op met zijn verantwoordelijkheden. Als ze daar niet blij mee waren, dan was dat niet zijn probleem.
Het lampje van het antwoordapparaat knipperde. Hij aarzelde een ogenblik en drukte toen op ‘afspelen’.
De harmonieuze stem van Lovage Amery vulde het vertrek. ‘Mr. Amery? Mijn naam is Lovage Amery, en ik heb zonet uw brief gelezen.
Ik begrijp er niets van. Wie bent u? Wilt u me terugbellen, alstublieft?’
Ze noemde haar nummer.
Had ze werkelijk geen idee wie Basil was? Hij wilde net de telefoon pakken, toen het mobieltje in zijn broekzak begon te zoemen. Hij keek op het schermpje. Olivia.
‘Sean, ik sta bij de schuur,’ zei ze, voor hij een woord kon uitbrengen.
‘Waar hang jij uit?’
Het kort aangebonden toontje van de Haughtons, zo heel anders dan de zachte stem die nog steeds door hem heen kabbelde en herinneringen opriep aan ogen als een uitnodigend warm bad. En aan een gevaarlijk aantrekkelijke mond.
‘Ik sta aan de andere kant van het park,’ zei hij.
‘Het is bijna zes uur,’ pruilde zijn halfzus bijna hoorbaar.
‘Zo gaan die dingen, zusje,’ zei hij, ook al wist hij dat ze het verschrikkelijk vond als hij haar zo noemde. ‘Onwettige zoons zijn altijd de pineut. Wat doe jij hier?’
‘Ik woon hier.’
‘O ja? De laatste keer dat ik je hier heb gezien was met Kerstmis. Toen ben je twee dagen gebleven. Daarna heb je voor de rest van de vakantie je kinderen achtergelaten bij hun kindermeisje en ben je zelf gaan skiën.’
‘Ze hebben zich uitstekend vermaakt,’ protesteerde ze.
Natuurlijk. Daar had hij wel voor gezorgd. Sleetjerijden van de heuvel op een oud dienblad, hutten bouwen, verstoppertje spelen – allemaal dingen die onmogelijk waren in een grote stad als Londen.
‘Hoor eens, Sean, ik heb geen zin om ruzie met je te maken. Ik wil het met je hebben over de stallen. Ik wil er workshops in gaan geven. Oude ambachten. Ik ken heel wat mensen – wevers, kaarsenmakers, stoeldraaiers – die dringend om werkruimte verlegen zitten. Bezoekers van het landgoed zijn vast heel erg geïnteresseerd in een demonstratie.
Allemaal potentiële klanten.’
Hij lachte.
‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ze.
‘Het idee dat jij weet wat een stoeldraaier doet, laat staan dat je er een kent.’
‘Je bent een ongelikte beer, Sean. Henry vindt het trouwens een goed idee.’
‘Henry. Dezelfde Henry die het landgoed twee keer per jaar met een bezoekje vereert? Met Kerstmis…’ Om vervolgens, net als zij, de kinderen aan het kindermeisje toe te vertrouwen en er zelf vandoor te gaan, in zijn geval naar de Cariben. ‘…en om te jagen.’ En een enkele keer voor een weekend met buitenechtelijke genoegens in hetzelfde huisje dat hun vader voor dat doel had gebruikt. Zo vader, zo zoon.
‘Het is zíjn landgoed, niet het jouwe,’ zei Olivia afgemeten.
‘Inderdaad. En hij betaalt me om het professioneel te beheren, om winst te maken. Niet om als bezigheidstherapeut op te treden voor vrouwen wier huwelijk op de klippen is gelopen.’
Daar had ze niet van terug; ze verbrak de verbinding zonder nog een woord te zeggen. Dat was een van de nadelen van een mobiele telefoon, je kon de hoorn niet op de haak gooien bij wijze van uitroepteken.
Hij zette de foto terug en keek nog eens kritisch in het rond om er zeker van te zijn dat hij niets over het hoofd had gezien. Er ging geen alarmbelletje bij hem rinkelen, maar het vage gevoel van onrust liet hem niet helemaal los. Misschien dat de inhoud van Basils envelop opheldering kon geven.
Aan de bewering van Lovage Amery dat ze nog nooit van Basil had gehoord, had hij weinig aandacht besteed. Hij had immers zelf ook familie waarvan hij het bestaan het liefst in alle toonaarden zou ontkennen. Maar die boodschap op Basils antwoordapparaat had beslist niet geklonken als een familieonderonsje, zelfs als het om familie ging waarmee je liever niets te maken had. Ze was beleefd geweest, zakelijk, maar zonder enige emotie. En als er iets was wat hij zeker wist, dan was het dat emotie de belangrijkste drijfveer was van Miss Lovage Amery.
Misschien moest hij nog even bij haar langsgaan. Omwille van zijn eigen gemoedsrust. Basil was tenslotte zijn huurder, en als hij niet van plan was om terug te komen, dan had dat gevolgen voor het landgoed.
Voor het geval Lovage Amery zou blijven ontkennen dat er een familierelatie bestond, maakte hij met zijn mobiele telefoon een opname van de foto op de schoorsteenmantel.
 

Rosie stond nog precies op dezelfde plek als waar hij haar had achtergelaten. Dat beloofde weinig goeds. Hij had gehoopt dat de inhoud van de envelop duidelijkheid had verschaft en dat Rosie inmiddels veilig was opgeborgen achter de deuren van wat ooit een koetshuis moest zijn geweest. Opgenomen in de kudde, bij wijze van spreken.

Gegeven de omstandigheden zette hij zich schrap voordat hij aanbelde.
En niet alleen vanwege het effect dat Lovage Amery had op zijn ademhaling. Na zijn eigen verdwijntruc van die middag verwachtte hij geen al te hartelijk welkom.
Hij zoog zijn longen vol. Geheel overbodig; de deur werd geopend door een meisje van een jaar of zestien dat nogal zwart oogde: zwart haar, zwarte jurk, zwart gelakte vingernagels.
‘Ja?’ vroeg ze. Haar manieren sloten naadloos aan bij haar uiterlijk.
‘Wat wil je?’
‘Even praten met Lovage Amery?’
‘Waarover?’
‘Zeg maar dat Sean McElroy er is,’ zei hij. ‘Dan weet ze genoeg.’
Het meisje haalde haar schouders op. ‘Oma, iemand voor jou!’ riep ze.
Ze bleef in de deuropening staan, de ingang blokkerend, en hield hem op afstand met een blik die zelfs een zombie zou imponeren.
Oma? ‘Nee…’
Ze wachtte, uitdrukkingsloos.
‘Lang donker haar, lichtbruine ogen? Geen grootmoeder,’ voegde hij eraan toe.
De groene ogen in haar uitgestreken gezicht keken hem achterdochtig aan. ‘Zoek je Elle?’
‘Elle?’
‘Die is aan het werk. Tot vanavond laat.’
‘Dan kom ik morgen terug,’ zei hij.
‘Zorg dan dat je er voor elf uur bent. Morgen begint ze om twaalf uur.’
Ze maakte aanstalten om de deur dicht te doen.
‘Wat is er, Geli?’
Sean keek over de schouder van de in het zwart gehulde tiener naar waar het geluid vandaan kwam. Het meisje op Basils foto kwam de gang in lopen, ten minste veertig jaar ouder. Haar haren waren grijs geworden, en ze droeg ze in een losse knot, maar de ogen waren, zelfs zonder de valse wimpers, onmiskenbaar dezelfde.
‘Niets aan de hand, oma. Hij komt niet voor jou, maar voor Elle.’
‘Ik wist niet dat er nog een Lovage Amery bestond,’ zei Sean snel, de tiener negerend en zich wendend tot haar grootmoeder, ongetwijfeld de ware geadresseerde van Basils envelop. ‘Heeft Elle u over Rosie verteld?’
‘Rosie?’ vroeg ze niet-begrijpend, waarmee zijn vraag was beantwoord.
‘Wie is Rosie?’
‘Niet wíé, maar wát. De ijscowagen.’
‘O, de ijscowagen! Ik vroeg me al af waar die vandaan was gekomen.
Is die van jou?’
‘Nee.’ Praten met haar was nog moeilijker dan praten met Elle. ‘Ik heb een envelop voor u achtergelaten, afkomstig van Basil.’
‘Basil?’ Ze deed een stapje achteruit. Haar fiere houding verschrompelde, tegelijk met haar gezicht. ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Dat moet hij niet doen. Dat kan hij niet doen. Bernard wordt vast vreselijk boos.’
‘Oma…’ Het meisje sloeg beschermend een arm om haar grootmoeder heen en keek hem nijdig aan. Voor de tweede keer die dag werd de voordeur van Gable End voor zijn neus dichtgegooid.
 

Freddy hield Elle staande door een hand op haar arm te leggen. Haar eerste impuls was om haar arm weg te trekken, maar ze wees zichzelf erop dat hij haar en haar familie al kende sinds haar achttiende. Het was een vaderlijk gebaar. Hij was tenslotte ook oud genoeg om haar vader te kunnen zijn.

‘Dat grote gezelschap aan de tafel in de hoek zal er intussen wel uit zijn. Wil jij even hun bestelling opnemen?’
Er was maar een van de oproepkrachten komen opdagen, waardoor Elle non-stop in de weer was geweest sinds ze tegen zes uur was gearriveerd. Ze was dringend aan een pauze toe, maar dat zat er niet in, dus plooide ze haar gezicht in een glimlach en pakte ze haar opschrijfboekje. ‘Natuurlijk, Freddy.’
De grote ronde tafel in de hoek bood plaats aan twaalf personen. Alle stoelen waren bezet, waardoor een fatsoenlijke fooi tot de mogelijkheden behoorde. Of veel werk voor een habbekrats. Dat wist je nooit.
Met een vastgeroeste glimlach liep ze naar de tafel toe. ‘Bent u klaar om te bestellen?’ Ze keek in het rond. ‘Of hebt u nog wat meer…’
De woorden bestierven op haar lippen toen haar blik die van Sean McElroy kruiste, en haar knieën, die het de afgelopen drie uur toch al zo zwaar te verduren hadden gehad, begonnen te trillen.
Haar kansen op een fatsoenlijke fooi zouden er niet beter op worden als ze begon te schreeuwen en een verklaring van hem eiste voor het feit dat hij Rosie bij haar had gedumpt en er vervolgens vandoor was gegaan. Dus ze rechtte haar rug, schraapte haar keel en zei tegen niemand in het bijzonder: ‘Als u meer tijd nodig hebt, kom ik met alle plezier even terug.’
‘Dat hoeft niet, we zijn er wel uit,’ antwoordde de man die het dichtst bij haar in de buurt zat. Hij knikte vriendelijk naar haar en ging de tafel rond, zodat zij zich op haar opschrijfboekje kon concentreren. Alles verliep soepeltjes, totdat Sean McElroy aan de beurt was. ‘Sean?’ vroeg de man.
‘Sorry, ik aarzel nog. De kip in kruidenkorst spreekt me wel aan. Kunt u me vertellen om wat voor kruiden het gaat? Elle…’ Ook met zíjn ogen was niets mis, concludeerde Elle, aangezien hij kennelijk de badge met haar naam erop kon lezen vanaf de andere kant van de tafel.
Ze keek op. De blauwe ogen waren afwachtend op haar gericht. Ze zou tekst en uitleg moeten geven; gezien de omstandigheden een zenuwslopende opgave.
De vrouw naast Sean, slank en gesoigneerd in een linnen jurkje van zo’n eenvoud dat het een fortuin moest hebben gekost, en met steil blond haar dat glansde alsof ze zonet uit een advertentie voor shampoo was gestapt, keerde zich naar hem toe. Ze scheen onmiddellijk door te hebben dat er meer aan de hand was dan alleen een gesprekje over eten, en fronste haar wenkbrauwen.
‘Ik dacht dat je de biefstuk zou kiezen, liefje. Dat doe je altijd,’ voegde ze eraan toe, alsof ze haar positie wilde beklemtonen.
‘O ja? Ben ik zo voorspelbaar? Dat had ik me niet gerealiseerd… liefje,’ zei hij, zijn ogen nog steeds op Elle gericht. Het ‘liefje’ had geklonken als een terloopse toevoeging. Misschien had de vrouw het ook opgemerkt, want ze volgde zijn blik naar Elle en verdiepte haar frons.
‘De korst bestaat uit volkoren broodkruim,’ ratelde Elle af, ‘en een mengsel van verse kruiden zoals peterselie, citroentijm, salie –’
‘Ik denk dat ik toch maar de zalm kies,’ viel hij haar in de rede.
Het was gewoon een tafel zoals alle andere, hield ze zichzelf voor toen ze terugliep met een kan water en de tafel rond ging met een mand warme broodjes.
‘Een broodje, madam?’ vroeg ze aan de blondine.
Ze schudde haar hoofd.
‘Een broodje, sir?’
Sean keek op. Zijn gezicht bevond zich zo dicht bij het hare dat ze het smalle litteken boven zijn wenkbrauw goed kon zien. Was hij als jongetje van zijn fiets gevallen? Had hij zich aan iets gesneden? Of was een geschoffeerde vrouw hem met haar handtasje te lijf gegaan?
Het duurde even voordat hij zijn keus had gemaakt. Toen ze het betreffende broodje met de tang uit het mandje pakte, en zichzelf al feliciteerde met haar beheerste optreden, mompelde hij: ‘Vertel me eens, Lovage, wie is Bernard?’ Op dat moment vloog het broodje uit de tang. Het tikte een glas water om, waarna, in de daaropvolgende verwarring, de meeste broodjes in zijn schoot belandden.
‘Eén is wel genoeg, dank je,’ zei hij, terwijl hij zich over het mandje ontfermde en de warme broodjes terug begon te leggen.
‘Haal eens wat nieuwe broodjes, Elle, en snel een beetje.’
Ook dat nog! Freddy had zijn ogen, zoals gewoonlijk, niet in zijn zak.
‘Mijn excuses aan iedereen. Mag ik u een nieuw drankje aanbieden, op rekening van het huis, uiteraard?’ vroeg Freddy beleefd.
‘Een nieuwe serveerster is misschien een beter idee. Iemand die haar bewegingen wat beter in de hand heeft. En haar ogen,’ opperde het meisje in de linnen jurk terwijl ze demonstratief een paar druppels water wegveegde. ‘Mijn jurk is geruïneerd.’
‘Er is niets mis met de serveerster,’ zei Sean, terwijl Freddy de tafel weer in orde bracht.
‘Ja, dat jíj er zo over denkt, is wel duidelijk!’
‘Het ongelukje was voor honderd procent mijn schuld,’ vervolgde hij, zich rechtstreeks tot Freddy wendend en de vrouw naast hem negerend.
‘Een nieuw drankje is niet nodig.’
‘Wat heb je tegen haar gezegd?’ vroeg Charlotte.
‘Ik vroeg om een broodje met pompoenzaad.’
‘Nou, dat heb je gekregen,’ merkte een van de anderen op.
Iedereen begon te lachen, behalve Charlotte. ‘Ik geloof er niets van. Je hebt met haar zitten flirten vanaf het moment dat ze aan de tafel verscheen,’ zei ze op beschuldigende toon.
Sean realiseerde zich dat de restaurantmanager nog steeds bij hun tafel rondhing – en meeluisterde. ‘O ja? Als dat zo is, dan heb ik een blauwtje gelopen, want ze flirtte beslist niet terug.’ Hij glimlachte geforceerd naar de man. ‘Er is niets aan de hand. Doet u verder geen moeite. Dank u.’
Freddy begreep de hint en liep weg. Een andere serveerster bracht een nieuw mandje broodjes, maar Sean had alleen maar oog voor Elle, die, balancerend met bladen eten en drinken, heen en weer liep aan de andere kant van het restaurant, kennelijk weggepromoveerd naar veiliger oorden.
Wat had hem in hemelsnaam bezield?
Hij was nog maar net gaan zitten toen hij haar al had opgemerkt, haar weerbarstige haren weggestopt in een strenge knot, haar weelderige rondingen zedig aan het oog onttrokken door een zwart shirtje, een zwarte pantalon en een lange zwarte voorschoot.
Ze had lachend staan praten met een gezin aan een andere tafel, en alleen al door naar haar te kijken was hij opnieuw in ademnood gekomen, net als toen ze de deur van Gable End voor hem had geopend.
Hij had kunnen raden waar ze werkte. Er was maar een beperkt aantal baantjes waarbij je werd verondersteld op dit uur van de dag te werken, of op zondag rond lunchtijd. Een benzinepomp, een vierentwintiguurswinkel, een restaurant. En de Blue Boar lag op loopafstand van Gable End.
Terwijl hij naar haar zat te kijken, had de restaurantmanager een hand op haar arm gelegd. Een intiem gebaar. Een bezitterig gebaar. Net zo intiem en bezitterig als de manier waarop de ogen van de man haar hadden gevolgd toen ze naar hun tafel was gelopen.
Vanaf dat moment had Sean zichzelf niet meer helemaal in de hand gehad.
 

Toen Elle halverwege de volgende ochtend de keuken in liep, met prikkende ogen en zware ledematen na een doorwaakte nacht met een hoofd vol roze ijscowagens en mannen met blauwe ogen, trof ze er een weldadige stilte aan.

Waarschijnlijk had Sorrel haar grootmoeder naar de kerk gebracht en was ze daarna naar de Blue Boar vertrokken, waar ze gratis gebruik kon maken van wifi. En Geli zou de vroege uitlaatronde van het dierenasiel wel op zich hebben genomen.
Ze legde de envelop en de sleutels van het ijscobusje, die ze had meegenomen uit het kastje in de gang, op de keukentafel en opende de deur.
Het zonlicht stroomde naar binnen, samen met het gezang van een merel en de geur van de sering. Zich koesterend aan de warmte kwam ze langzaam tot leven en ademde ze de nieuwe dag in. Tegelijkertijd probeerde ze de frustraties van de vorige avond los te laten. Die mooie, elegante en gesoigneerde jonge vrouw die bij Sean McElroy scheen te horen, herinnerde haar aan een uitspraak van haar grootmoeder: uiterlijk schoon is slechts vertoon. Dat er weinig fraais schuilging onder het vertoon van de dame in kwestie was volkomen duidelijk, ook al scheen Sean McElroy zich daar niet aan te storen.
Freddy had haar na het incident met de broodjes naar een andere tafel gestuurd. Dat was maar goed ook, want anders was er vast en zeker een heel diner in de schoot van hetzij Sean, hetzij zijn vriendin beland. En met Rosie had ze voorlopig al genoeg aan haar hoofd.
Maar eerst een kop thee, en wat koolhydraten om op krachten te komen.
De doos cornflakes die op tafel stond, was leeg. Ze opende de broodtrommel. Niets.
Toen ze op haar knieën voor het keukenkastje zat, op zoek naar het pak cornflakes dat ze de vorige dag had gekocht, werd het zonlicht geblokkeerd door een schaduw.
Haar grootmoeder kon nog niet terug zijn. Sorrel evenmin. Ze keek op, in de verwachting dat Geli in de deuropening zou staan, klaar om aan te schuiven voor een tweede ontbijtronde – wat ze wel kon vergeten, omdat de lege doos op tafel de doos wás die Elle de vorige dag had gekocht.
Het was niet Geli.
Het silhouet ontpopte zich als niemand minder dan de Roze IJscoman.
Ze kreeg niet de kans om iets te zeggen. Zonder pardon stapte hij de keuken in.









Hoofdstuk 3

 
Het leven is onzeker. Dus begin met het dessert. – Dagboek van Rosie Sean
 
McElroy leek zoveel groter, zoveel gevaarlijker, nu ze op haar knieën zat. Misschien was hij zich daarvan bewust, want hij stak zijn hand uit om haar overeind te helpen.

‘Hoe ben je binnengekomen?’ vroeg ze.
‘Het hek stond open.’
O. Geweldig. Boos, verhit en geïrriteerd wuifde ze zijn hand weg. ‘Dat is geen uitnodiging voor elke willekeurige passant om ongevraagd binnen te komen,’ snauwde ze hem toe, terwijl ze zonder zijn hulp opstond.
‘Nee? Gelukkig dan maar dat ik het dicht heb gedaan,’ reageerde hij monter. ‘Een nieuw slot zou geen overbodige luxe zijn.’
‘Ik kan heel wat nieuwe dingen verzinnen die hier geen overbodige luxe zouden zijn, Mr. McElroy,’ zei ze formeel. ‘Het enige waaraan ik géén behoefte heb, is aan een oude bus. Mag ik uit je komst concluderen dat je je hebt gerealiseerd dat er een vergissing in het spel is, en dat je hier bent om de bus op te halen?’
‘Helaas. Het spijt me.’
‘Het ziet er anders niet naar uit dat het je spijt.’ Ook al glimlachte hij niet, toch begon haar ergernis langzaam weg te ebben.
‘Helpt het misschien als ik je zeg dat ik werkelijk in de veronderstelling verkeerde dat je van haar komst op de hoogte was?’
‘Je meent het,’ zei ze smalend. ‘Ik sprak toch geen koeterwaals toen ik je vroeg om te vertrekken en Rosie mee te nemen?’
Hij negeerde haar sarcasme. ‘Ik dacht dat alles wel duidelijk zou worden als je de envelop eenmaal had opengemaakt.’
‘Wat is dan wél de reden dat je hier bent?’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik zelf ook niet precies. Een gevoel dat er iets niet helemaal klopt. Zat er een briefje in de envelop?
Ik maak me een beetje ongerust over Basil.’
‘Maar niet over mij, kennelijk. Dat grapje van gisteravond had me mijn baan kunnen kosten. Was de zalm lekker?’
‘Ik zal niet ontkennen dat de avond bergafwaarts is gegaan vanaf het moment dat je een mandje hete broodjes in mijn schoot hebt gekieperd,’ zei hij.
‘Je verwacht toch geen excuus, hoop ik?’
‘Nee. Maar ik had nog wel een boodschap voor je achtergelaten. Ik neem dus aan dat je het briefje niet hebt ontvangen?’
Een boodschap? Voor haar? Ze schudde haar hoofd. ‘We hebben ons gisteravond het vuur uit de sloffen gelopen. Ik ben niet blijven hangen om nog gezellig wat na te kaarten.’
‘O nee?’ Er zat een scherp randje aan de manier waarop hij het zei.
‘Nadat ik zes uur op de been was geweest?’
‘Laat maar zitten. Het spijt me als ik je problemen heb bezorgd, maar of je Basil nou kent of niet, je zult moeten toegeven dat jullie allemaal in de stress schieten als zijn naam valt.’
‘Wij allemaal?’
‘Je grootmoeder viel zowat flauw toen ik haar vroeg of ze de envelop van Basil had ontvangen,’ lichtte hij toe.
‘Oma? Wil je daarmee zeggen dat je gisteren terug bent geweest?
Nadat ik aan het werk was gegaan?’
‘Ik ben langsgegaan op weg naar de Blue Boar, en tegen die broodmagere vampier heb ik gezegd dat ik vanmorgen zou terugkomen.’
‘Geli…’ Ze onderdrukte een grijns. ‘Ik ben net op, dus ik heb haar nog niet gesproken. Wat zei oma?’
‘Weinig samenhangends, maar ik geloof dat de crux was dat Bernard het niet goed zou vinden als ze een brief kreeg van Basil. Alleen al bij de gedachte raakte ze in paniek.’
‘Dat is belachelijk. Bernard was mijn grootvader. Hij is al jaren dood.
Vertel me eens wat meer over Basil.’
‘Over Basil?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet zoveel. Hij is gewoon een oude baas met twee passies in zijn leven: Rosie en pokeren.’
‘Is hij een gokker? En gebruikt hij Rosie als onderpand?’
‘Hij zou Rosie nooit op het spel zetten,’ verzekerde hij haar. Toen voegde hij eraan toe: ‘Waarmee ik niet wil zeggen dat het uitgesloten is dat hij haar, als hij in de problemen komt, kan kwijtraken aan zijn schuldeisers, vooropgesteld dat ze de hand op haar weten te leggen.’
‘Wat wil je dan wél zeggen? Dat jij bent aangesteld als coördinator van de ontsnapping, en dat ik ben uitverkoren om haar een vrijplaats te bieden?’ Niet haar… hét! Nu vloog ze er toch nog in. Hoe dan ook, het verklaarde waarom Basil de moeite had genomen om haar grootmoeder te registreren als eigenaresse van Rosie.
‘Daar komt het misschien op neer,’ gaf hij toe. Hij rechtte zijn rug en rolde met zijn schouders.
‘Hou daarmee op!’ zei ze, toen zijn marineblauwe poloshirt zich rond zijn borst spande en een veelbelovend voorproefje bood van de kracht die schuilging onder het soepele katoen.
Sean fronste zijn wenkbrauwen. Kennelijk had hij geen flauw idee waarover ze het had. Voordat hij dat kon uitpuzzelen, vroeg ze snel: ‘Is het zijn gewoonte om zo nu en dan met de noorderzon te verdwijnen?’
‘Geen idee. Ik ben zijn huisbaas, niet zijn beste vriend. Hij stalt Rosie bij mij in de schuur, en ik was in Londen toen hij de benen nam.
Blijkbaar was de behoefte om te verdwijnen zo dringend dat hij niet tot de volgende ochtend kon wachten.’
‘En toen? Heeft hij een briefje in je brievenbus gestopt met het verzoek Rosie hierheen te brengen?’
Opeens leek Sean wat minder op zijn gemak. Ongetwijfeld vatte hij haar vraag op als een steek onder water. Had hij niet precies hetzelfde gedaan? ‘Dat van die envelop spijt me,’ zei hij. ‘Echt waar. Maar ik verkeerde in de veronderstelling dat je wel zou weten wat je moest doen als je de inhoud eenmaal had gezien.’
Wat ze moest doen? Dit ging van kwaad tot erger, dacht ze, zich plotseling realiserend waar het werkelijk om ging.
‘Het spijt me, Sean, maar als je hierheen bent gekomen in de verwachting dat wij Basils huur gaan betalen, dan moet ik je teleurstellen. Ik ken Basil Amery niet, en ook als dat wel zo zou zijn, dan nog zou ik je niet kunnen helpen. Je zult Rosie moeten verkopen om je verlies goed te maken.’
‘Rosie verkopen? Maak je een grapje?’
‘Kennelijk,’ reageerde ze. Haar sarcasme was terug. ‘Ze is tenslotte Basils oogappel.’
‘Zo te horen heb je daar je twijfels over.’
‘Ik kan wel iets belangrijkers verzinnen om aan verslingerd te raken. Jij niet?’
Daar dacht hij een ogenblik over na. Toen zei hij: ‘Zal ik de waterkoker even vullen? Ik heb de reputatie dat ik een pittig bakje koffie kan zetten.’
‘Er is geen koffie in huis.’
‘Thee dan,’ zei hij. Intussen liet hij de waterkoker vollopen, waarna hij hem aanzette. Hij pakte twee bekers van het aanrecht en viste twee theezakjes uit het busje waar THEE op stond.
‘Je moet een beetje met de stekker wrikken,’ zei ze toen ze zag dat de waterkoker het niet deed. Ze stak haar hand uit, achter hem langs.
‘Nee!’ riep Sean uit, toen hij zich realiseerde waar ze mee bezig was.
Zijn arm schoot naar voren, maar niet snel genoeg om haar te stoppen.
Er klonk geknetter, en er schoot een klein schokje langs haar onderarm naar boven. Een lampje ging aan, en de waterkoker begon lawaaiig te pruttelen.
De golf van hitte die door haar lichaam trok, beginnend bij de plek waar zijn hand haar arm vasthield, maakte gelukkig geen lawaai.
Alhoewel, misschien bonkte haar hart nu wel zo luid dat Sean het ook kon horen, want hij liet haar arm abrupt los, alsof ook háár bedrading niet helemaal in orde was.
Zonder een woord te zeggen pakte hij een houten lepel uit de pot naast het fornuis. Hij gebruikte de steel om de waterkoker uit te zetten en trok de stekker uit het stopcontact.
Ook goed. Die thee was tenslotte zíjn idee geweest.
Maar hij was nog niet klaar. Een voor een schoof hij de laden onder het aanrecht open.
‘Hallo, waar ben jíj mee bezig?’
Hij hield een schroevendraaier omhoog die hij had gevonden in de la met stukjes touw, papieren zakjes en andere spullen die gewoonlijk een zwervend bestaan leidden.
‘Er is niets meer aan te doen,’ verzuchtte ze. ‘Dat ding is gewoon… versleten, oud. Té oud, net als Rosie.’
‘Niet net als Rosie,’ zei hij, terwijl hij de stekker los begon te schroeven. ‘Maar Rosie is geen ongeluk dat op het punt stond te gebeuren.’
‘Dat is jouw opvatting.’
‘Nee, dat is een feit. Ze is volkomen betrouwbaar. Anders zou ik er niet mee hebben gereden.’ Hij keek op. ‘En dan ik zou ik haar ook niet naar jou toe hebben gebracht.’
‘Nee?’ Toen ze zich realiseerde hoe bot ze zich gedroeg, begon ze te blozen. ‘Nee, natuurlijk niet. Sorry.’
‘Geen probleem.’
Haar blik dwaalde af naar de envelop die op tafel lag, als een bom die op scherp stond.
De familie Amery woonde al generaties lang op Gable End. Dit was het huis waar haar grootvader was geboren, en het wemelde er van de sporen van iedereen die er ooit had gewoond.
Hun namen stonden op de schutbladen van de boeken op de planken van de boekenkasten die in bijna elke kamer te vinden waren. Ze waren gekerfd in de handvatten van de antieke tennisrackets, gestencild op de kleppen van de oude houten schooltassen op zolder.
Hun gezichten als baby’s, kinderen, bruiden en bruidegoms, soldaten, ouders, grootouders, vulden de fotoalbums. Er was geen Basil bij.
Toegegeven, er waren open plekken. Foto’s lieten los, ze werden uitgeleend, ze raakten zoek.
Of had iemand ze verwijderd?
Haar grootmoeder had de naam herkend. Te oordelen naar wat Sean had verteld, had ze niet gereageerd op de nogal malle, nuffige manier waarop ze gewoonlijk reageerde als een man van de bejaardensociëteit haar probeerde te versieren, wat best vaak gebeurde omdat ze nog steeds een mooie vrouw was.
Ze was zowat flauwgevallen, had hij gezegd. Ze was in paniek geraakt.
En dan was Basils brief er ook nog. Hij had naar Bernard verwezen als
‘mijn broer’. Er moest dus haast wel sprake zijn van een familierelatie.
Misschien wilde ze het gewoon niet geloven.
Ze haalde diep adem, pakte de envelop op en liet de inhoud demonstratief op de tafel glijden, om duidelijk te maken dat ze niets voor hem te verbergen had.
‘Hier is Basils brief. Lees maar.’ Ze schoof de brief in de richting van Sean, die nog steeds met de schroevendraaier in de stekker stond te prutsen. Vervolgens pakte ze de agenda.
Op de eerste pagina was, onder de voorgedrukte regel IN GEVAL
VAN VERLIES ALSTUBLIEFT RETOURNEREN AAN:, het woord
ROSIE ingevuld, in hoofdletters, gevolgd door een telefoonnummer, vermoedelijk het nummer van de mobiele telefoon die op tafel lag.
Het was een agenda met één pagina per dag, zag ze, terwijl ze erdoor bladerde in de hoop een aanwijzing te vinden. Voor wie hij was. Voor waar hij was.
Er stonden afspraken in, met namen en telefoonnummers. Soms een opmerking. Citaten van beroemdheden, maar ook wrange of grappige opmerkingen van Basil zelf over de genoegens van het eten van een ijsje. Slechts een paar aantekeningen waren van recente datum.
‘Bij gisteren staat: “RSG”, onderstreept. Ken jij iemand met die initialen?’
Hij dacht een ogenblik na en schudde toen zijn hoofd.
‘En bij afgelopen vrijdag staat: “Grote beurt, Sean”. Ben je soms monteur?’
‘Basil had me gevraagd Rosies olie te verversen en een paar dingen na te lopen, om er zeker van te zijn dat ze in goede conditie verkeerde.’
‘Hoeveel betaalt hij je?’ informeerde ze onomwonden. Het onderhoud van een oldtimer zou ongetwijfeld een kostbare aangelegenheid zijn.
Een glimlachje deed zijn mondhoeken omhoog krullen. ‘Basil betaalt me bij voorkeur in natura.’
‘IJs? Hoeveel ijs kan een mens verstouwen?’
‘Hij is met Rosie, tot de nok toe volgeladen, komen opdraven bij een familiefeestje. De goodwill die ik daarmee heb verdiend is wel een paar onderhoudsbeurten waard.’
‘Een familiefeestje? Heb je kinderen?’
‘Nee. Het was een verjaardagsfeestje voor mijn nichtje. Halfnichtje.’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb een nogal gecompliceerde familie.’
‘Wie niet,’ zei ze wrang. ‘Hoe heb je hem leren kennen?’
‘Basil? Hij huurt een huisje op het landgoed van Haughton Manor.’
‘Keeper’s Cottage. Het adres staat op het kentekenbewijs. Woon je zelf ook op Haughton Manor?’
‘Ik woon er, ik werk er. Een soort van boetedoening voor mijn zonden of, beter gezegd, die van mijn moeder,’ antwoordde hij, terwijl hij de brief openvouwde. ‘Lally? Wordt je grootmoeder Lally genoemd?’
‘Ja.’ Ze had veel liever gevraagd naar het hoe en waarom van de zonden van zijn moeder, maar hij was zo nadrukkelijk van onderwerp veranderd dat ze er niet op door wilde gaan. ‘Ik denk dat niet veel mensen haar ware naam kennen.’
‘Basil kennelijk wel. Er staat ook een foto van haar op zijn schoorsteenmantel om het te bewijzen.’
‘Dat meen je niet! Een foto van mijn grootmoeder?’
Hij viste een telefoon uit zijn zak, drukte op een paar toetsen en schoof hem naar haar toe. ‘Die foto heb ik gisteren gemaakt, nadat ik mezelf had binnengelaten. Ik wilde controleren of Basil niets… doms had gedaan.’
‘Zoals zichzelf van kant maken?’
Hij reageerde niet, maar het was precies wat hij had bedoeld. Daarom was hij ook hier. Daarom wilde hij de brief ook lezen.
‘Dus je hebt zijn huissleutels?’
‘Er liggen lopers in de kluis van Haughton Manor, voor noodgevallen.’
‘O.’ Ze pakte de telefoon en keek naar het schermpje.
‘Is ze het?’
Ze knikte. ‘Die foto is eind jaren zestig genomen, kort voor haar huwelijk met mijn grootvader.’ Ze gaf de telefoon aan hem terug. ‘Hoe wist je zo zeker dat het om mijn grootmoeder ging?’
‘Dat wist ik niet zeker, totdat ik haar gisteravond zag. Maar het was wél meteen duidelijk dat er een familierelatie moest bestaan met jou.
De gelijkenis is onmiskenbaar.’
Haar grootmoeder was opgegroeid als de verwende dochter van de jongste zoon van de graaf van Melchester. Haar huwelijk met Bernard Amery, die tot de gegoede middenklasse behoorde, was bij haar vader in het verkeerde keelgat geschoten, waardoor ze het zwarte schaap van haar familie was geworden.
‘Ik lijk helemaal niet op haar.’
‘Op het eerste gezicht misschien niet, maar je hebt haar mond. Haar ogen. Basil heeft je ook herkend,’ zei hij. Hij keek naar de brief. ‘Is je grootmoeder thuis?’
‘Nee!’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je kunt haar hiermee niet lastigvallen, Sean.’
‘Heb je haar de brief niet laten zien?’
‘Nog niet.’ Als haar grootmoeder de brief eenmaal had gelezen, zou Elle er nog een probleem bij hebben. Niet alleen een oud vehikel dat een fortuin kostte aan belastingen, verzekeringen en onderhoud, maar ook de verplichting.
Nee, nee, nee. Zover zou ze het niet laten komen. Haar grootmoeder mocht Basil in het verleden weliswaar te hulp zijn geschoten, deze keer zou hij zijn eigen boontjes moeten doppen.
‘Hij zegt dat ze zijn leven heeft gered.’
‘Het zou nog een hele toer zijn geweest om er een eind aan te maken in de dorpsvijver,’ reageerde ze droogjes. ‘Op elk uur van de dag of de nacht is er wel iemand die je daar in de gaten heeft.’
‘Je grootmoeder, in dit geval. Het was ongetwijfeld alleen een kreet om hulp. En zij was degene die hem hoorde.’
Haar maffe, warhoofdige grootmoeder. ‘Als dat zo is, waarom zijn ze elkaar dan veertig jaar uit de weg gegaan? Tenzij…’ Ze keek op. ‘Basil suggereert dat mijn grootmoeder met zijn broer is getrouwd. Misschien hebben ze daar ruzie over gekregen? Ze was een heel mooie vrouw.’
‘Misschien.’
‘Maar waarom zou grootvader dan elk spoor van zijn broer in het familiehuis hebben uitgewist? Hij was tenslotte als winnaar uit de bus gekomen.’
‘Nogal wiedes: Basil is homo.’
‘Homo?’ herhaalde ze blanco.
‘Zou dat niet de reden kunnen zijn dat zijn familie hem in de ban heeft gedaan?’ vroeg Sean.
‘Nee!’ Wat een vreselijk idee. ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’
‘Het gebeurt. Nog steeds.’
‘Zo waren ze helemaal niet,’ protesteerde ze.
Was dat zo? Veertig jaar was een eeuwigheid geleden. Ze had, goedbeschouwd, geen idee hoe haar grootouders zouden hebben gereageerd op het nieuws dat een van hun zoons homo was. Of toch?
Basil had het in zijn brief over zijn moeder. Als zij nog had geleefd…
Je kon de wet veranderen, maar daarmee had je de mensen nog niet veranderd. Daar was tijd voor nodig, vooral als het om de oude garde ging.
‘Wat er ook is gebeurd, mijn grootmoeder moet hier echt buiten blijven. Ze is niet zo sterk, Sean.’
Zoals altijd was zij degene die de kastanjes uit het vuur moest halen. En het eerste wat haar te doen stond, was de agenda doornemen en de afspraken die Basil had gemaakt annuleren. Vooropgesteld dat ze er wijs uit kon worden.
Ze bladerde opnieuw door het aantekenboek. ‘Bij aanstaande zaterdag staat: “Sylvie, PRC”. Wat zou dat betekenen?’
‘PRC? Dat moet staan voor de Pink Ribbon Club, een liefdadigheidsinstelling die hulp biedt aan kankerpatiënten en…’ Hij wachtte terwijl hij de laatste schroef van de stekker aandraaide.
‘…en hun familie,’ maakte ze de zin voor hem af, met een brok in haar keel. ‘Dat weet ik.’
‘Hun jaarlijkse tuinfeest wordt zaterdag gehouden, deze keer bij Sylvie en Tom MacFarlane van Longbourne Court. Basil had het erover toen hij me kwam vragen of ik Rosies olie wilde verversen. Hij had zich aangemeld als vrijwilliger, zei hij. Ik kreeg de indruk dat de PRC hem na aan het hart lag.’
‘O ja? Zo na aan het hart, kennelijk, dat hij de benen neemt en een ander met zijn verplichtingen opzadelt.’
‘Hij heeft je grootmoeder – of jou – alleen gevraagd om tijdelijk zijn ijshandeltje aan de praat te houden. Tenminste, zo stond het in de krabbel die hij voor mij had achtergelaten.’ Hij keek naar de brief aan haar grootmoeder. ‘Maar zoals hij het hier formuleert, klinkt het wel wat minder vrijblijvend, dat moet ik toegeven.’
‘Hoe dan ook, wat hij wil, is uitgesloten. Ik heb een baan waar ik mijn handen aan vol heb, en grootmoeder zou waarschijnlijk alle ijsjes gratis gaan uitdelen. Of ze zou de boel de boel laten zodra het nieuwtje eraf was.’
‘Alzheimer?’ vroeg hij.
‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ze was altijd al een beetje excentriek, en ze heeft door de jaren heen veel te verduren gehad. Sinds het overlijden van mijn moeder is ze nogal in de war. De dokter denkt dat ze zich domweg afsluit voor wat ze niet aankan.’
‘Dat doen we allemaal wel eens,’ mompelde hij.
‘Ja.’
‘Maar jij bent allesbehalve in de war, Lovage. En aangezien je je al hebt ontfermd over de brief die voor je grootmoeder bestemd was, lijkt het me niet meer dan redelijk dat je ook zaterdag haar plaats inneemt.’









Hoofdstuk 4

 
Een ijsje op zijn tijd geeft vreugde en jolijt. – Dagboek van Rosie
 
Het was een schot voor open doel.

‘Ik werk op zaterdag,’ zei Elle afgemeten.
‘Alleen ‘s avonds, toch? Het tuinfeest is gewoonlijk om zes uur afgelopen, en ik garandeer je dat je de dag van je leven zult hebben.’
‘O ja? Met ijsjes uitdelen aan jengelende kinderen? Prikkelbare ouders.
Niemand met gepast geld. De dag van mijn leven? Kun je me dat met zekerheid garanderen?’
Hij grijnsde zonder waarschuwing vooraf. ‘Volgens mij ben je bijna om.’
Het kostte haar moeite om zijn brutale suggestie niet met een grijns te beantwoorden, maar ze deed haar best.
‘Helemaal niet,’ zei ze. ‘En als dat wel zo zou zijn, dan zouden we een nieuw probleem hebben. Ik heb namelijk geen flauw idee hoe een ijsmachine werkt.’
‘Daar komt echt geen hogere wiskunde bij kijken, hoor. Ik zal het je leren.’
‘Jij?’ Haar hart maakte een sprongetje. Ze had er niet op gerekend dat hij zou aanbieden om haar wegwijs te maken. Bijna ging ze alsnog door de knieën.
‘Wie denk je dat de ijsjes stond uit te delen op het verjaardagsfeestje van mijn nichtje, terwijl Basil liep te keuvelen met al die leuke moedertjes?’
Wat ze dacht was dat de leuke moedertjes in de rij hadden gestaan om te flirten met Sean, en dat hij zich niet onbetuigd had gelaten.
‘Kijk eens aan, probleem opgelost.’ Hij wist hoe de apparatuur werkte, en hij beschikte over precies de juiste glimlach, het juiste voorkomen, om Rosies optreden tot een succes te maken. ‘Als jij het allemaal zo leuk vindt, ga gerust je gang.’ Ze schoof de agenda en de sleutels naar hem toe. ‘Een fijne dag gewenst.’
Hij grijnsde opnieuw. ‘Er is geen twijfel mogelijk, jij en Basil zijn familie van elkaar.’
‘Dan moet je conclusie dus wel luiden dat jij de pineut bent. Het was leuk om je te leren kennen, Sean. Vergeet niet om het hek achter je dicht te doen.’
‘Leuk geprobeerd, maar die vlieger gaat niet op.’ Hij kruiste zijn armen voor zijn borst en leunde achterover in zijn stoel. ‘Als jij het niet wilt doen, dan zal ik moeten wachten tot je grootmoeder thuis is. Waar is ze eigenlijk?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Naar de kerk?’
‘Sean!’
‘Het alternatief is dat ik je nu de basisprincipes uitleg, en dat we alsnog dat rondje door het dorp gaan maken, zodat je een beetje aan Rosie kunt wennen.’
Ze had zich de moeite kunnen besparen om een beroep te doen op zijn geweten. Hij hád geen geweten. ‘Dit is chantage,’ zei ze ernstig.
Hij haalde zijn schouders op.
‘En er staat al een berg oud roest op wielen in de garage, die volgens de monteur niet meer te redden is. Het spijt me, Sean, maar het laatste waaraan ik behoefte heb, is aan nog een onbruikbaar transportmiddel.’
‘Rosie is niet onbruikbaar.’
‘Voor mij wel. Denk je trouwens dat Basil ooit nog terugkomt? Je zei dat je bezorgd over hem was, en die brief lijkt verdacht veel op een afscheid.’
Hij wilde haar graag geruststellen, maar het feit dat Basil de moeite had genomen om zijn dierbaarste bezit over te schrijven op naam van een vrouw die hij veertig jaar niet had gezien, beloofde weinig goeds.
‘Wie het weet mag het zeggen,’ zei hij. Zijn blik kruiste de hare en bevestigde de niet gestelde vraag. ‘Ik hou me aan Basils draaiboek.’
‘En dat doe je uitstekend. Helaas blijkt er sprake te zijn van een draaiboek voor een onemanshow.’
‘Dat was me ook al opgevallen.’
‘Bestaat er niet een soort bejaardenhuis voor oude voertuigen zoals Rosie?’ vroeg ze, een beetje wanhopig. ‘Ergens waar ze, bij wijze van spreken, ongestoord van grazige weiden kan genieten?’
Van het ene op het andere moment gleed de spanning uit Sean weg, en het kostte hem moeite om zijn lachen in te houden. ‘Als een oude ezel?’
‘Ja… Nee! Je snapt wel wat ik bedoel.’
‘Ik snap precies wat je bedoelt,’ zei hij, zonder zijn glimlach nog langer te onderdrukken. ‘In de autobranche noemen ze een dergelijk oord een autokerkhof.’
‘Je zei dat ze een antieke auto is, een oldtimer. Is dat niet heel bijzonder? Zou er nergens zoiets als een automuseum te vinden zijn, een plek waar overjarige jongens zoals Basil en jij zich aan haar kunnen vergapen?’
‘Het was Basils wens dat ik haar hiernaartoe zou brengen. Hij heeft haar nadrukkelijk aan jou en je grootmoeder cadeau gedaan.’
‘Waarom? Als hij grootmoeder zo geweldig vindt, waarom is hij dan nooit op bezoek gekomen? Waarom heeft hij ons niet om hulp gevraagd toen de nood aan de man kwam? We hebben geen cent te makken, en er staan hier vaker kikkererwten op het menu dan gebraden haantjes, maar we hebben wel ruimte genoeg. Dus als hij inderdaad familie is…’ Als… Twijfelde ze daar nog aan? ‘Als hij familie is, dan zouden we voor hem hebben gezorgd. Waarom doet hij dan nu pas een beroep op ons?’
Sean haalde zijn schouders op, waardoor hij opnieuw, waarschijnlijk onbedoeld, de aandacht vestigde op het soort brede schouders waar elke warmbloedige vrouw zich graag tegenaan zou vlijen.
‘Als je de familiegeheimen wilt ontrafelen, zul je bij de andere Lovage te rade moeten gaan, vrees ik,’ zei hij.
‘Dat is uitgesloten. Wie weet wat voor herinneringen oma zou opdiepen uit haar verwarde brein, als ik haar onder druk zou zetten?
Wat heeft het voor zin? Er zijn haar in het verleden vreselijke dingen overkomen, en die kunnen beter niet worden opgerakeld.’
‘Misschien is dat het antwoord op je vraag waarom Basil haar al die tijd uit de weg is gegaan.’ Sean keek naar de brief. ‘Basil heeft het over de dochters van Lavender. Is Lavender je moeder?’
‘Was. Ze is overleden.’
‘Twee dochters? Jij en de zwarte nachtvlinder?’
‘Geli?’ Ze onderdrukte een glimlach. ‘Angelica, voluit. Ze is zestien.
En dan is Sorrel er nog. Die is net aan haar studie bedrijfskunde begonnen.’
‘Wanneer is je moeder overleden?’
‘Toen ik zo oud was als Geli nu is. Het was kanker,’ zei ze, voordat hij de vraag kon stellen. ‘De meest kwaadaardige vorm, waarbij het doodvonnis bij de diagnose is inbegrepen. Dus nu zijn we met ons vieren,’ voegde ze eraan toe.
Plotseling begonnen haar ogen te prikken. Waarom liet Sean McElroy haar niet gewoon met rust? Waarom verdween hij niet naar waar hij vandaan was gekomen? Waarom hield hij niet op met háár herinneringen op te rakelen?
‘Hoe zit het met die kop thee die je me hebt beloofd?’ vroeg ze.
‘Zodra de waterkoker is gerepareerd. Ik stel voor dat je intussen even in de tuin gaat zitten.’ Hij stond op, deed een stap opzij en legde een hand op haar schouder. ‘Ik kom zo met de thee.’
Liever was Elle gebleven waar ze was, binnen bereik van die troostende warme hand. Misschien zag hij het verlangen in haar ogen, want hij keerde zich abrupt om en stak de stekker in het stopcontact.
Ze vluchtte naar buiten, trok een tak van de sering naar zich toe en begroef haar gezicht in de bloesem. Het was een doordringende, bijna overweldigende geur. Je moest ervan houden. Maar op dit moment had ze iets nodig om haar longen mee te vullen, haar hart mee te vullen, zodat de pijnlijke herinneringen die Sean had opgeroepen, werden verstikt.
Ondanks wat ze had gezegd, wist ze dat ze Rosie zou moeten accepteren. Niet omwille van Basil. Hij was geen haar beter dan de andere mannen die in haar leven indirect een rol hadden gespeeld.
Andere mannen die er een puinhoop van hadden gemaakt en hen vervolgens aan hun lot hadden overgelaten.
Ze kende Basil niet eens. Maar de Pink Ribbon Club kende ze wel, en hun was ze heel wat meer verschuldigd dan een bus vol ijsco’s. Eén dag uit haar leven was lang niet genoeg als compensatie voor de hartelijkheid, de zorg, waarmee ze haar moeder hadden omringd en haar laatste dagen draaglijk hadden gemaakt. En ze waren er niet alleen geweest voor haar moeder. Ook voor haar grootmoeder en voor drie meisjes, wier levens waren ingestort, hadden ze, toen er niemand anders was, klaargestaan.
Elle had zich destijds voorgenomen dat ze ooit iets zou terugdoen, wanneer ze daarvoor de tijd en het geld had. Nu werd haar opeens de kans geboden om een goede daad te verrichten, om een bijdrage te leveren aan het bijeenbrengen van de middelen waarmee andere gezinnen geholpen konden worden.
‘Pas op!’ zei Sean, toen ze een stapje achteruit deed en bijna tegen hem opbotste.
‘Sorry.’
‘Dat ging nog nét goed.’ Hij liep met twee bekers voor haar uit naar de zijkant van het huis. ‘Kom, dan zal ik je aan Rosie voorstellen.’
Als ze verstandig was geweest, had ze nu rechtsomkeert gemaakt. Maar iedereen wist dat de Amery-vrouwen niet uitblonken in verstandigheid.
En zíj wist dat het hele dorp haar in de gaten hield, in afwachting van het moment waarop ze een steekje zou laten vallen, ook al had ze geen enkele misstap begaan sinds ze, zeven jaar geleden, de verantwoording voor het gezin op zich had genomen. En al zeven jaar lang hield het hele dorp collectief de adem in wanneer de kermis het dorp aandeed.
Wisten zij veel!
Sean zette de bekers op de grond, haalde de sleutels uit zijn zak, opende het portier van de ijscobus en stak zijn arm naar binnen. Een luide, nogal blikkerige versie van Greensleeves vulde de lucht.
‘Nee!’ riep ze uit. Te laat.
‘Dus je hebt hem gevonden,’ zei een stem achter hen.
Elle keerde zich met een ruk om. Het hart zonk haar in de schoenen toen ze zag dat Mrs. Fisher over de schutting heen naar hen stond te gluren, haar ogen niet op Rosie gericht, maar op de man ernaast. De oude heks had waarschijnlijk al sinds de vorige middag op de loer gelegen, en de jingle had haar een excuus gegeven om naar buiten te stormen en poolshoogte te gaan nemen.
‘Ik heb Elle gisteren ook al gevraagd of ze van plan was om ijs te gaan venten,’ zei ze tegen Sean, met een verontschuldigend lachje.
‘Daar is Rosie een beetje te oud voor,’ antwoordde hij, ‘maar ze is wel beschikbaar voor evenementen. Feesten. Bruiloften.’
Elle keek hem nijdig aan.
Sean pakte de bekers thee op, gaf er een aan haar en nam een slok uit die van hem.
‘Feesten? Dat is interessant.’ Mrs. Fisher stond Sean van top tot teen op te nemen, waarschijnlijk om hem straks zo gedetailleerd mogelijk te kunnen omschrijven bij haar rondje door het dorp. ‘Jullie zouden een poster moeten ophangen in de buurtsu –’
‘Dat lijkt me helemaal niet nodig,’ kwam Elle tussenbeide.
‘Dus jullie hebben al reserveringen genoeg?’
‘Meer dan we aankunnen,’ bevestigde Elle, met een beleefde, afstandelijke glimlach, zo’n glimlach waarvan de ervaring haar had geleerd dat het de meest effectieve remedie was tegen opdringerige pottenkijksters.
‘Nou, dat is goed nieuws!’ Mrs. Fisher keek hoopvol in de richting van Sean, maar hij had de hint begrepen, en toen het haar duidelijk werd dat ook hij niet van plan was om meer opheldering te geven, blies ze de aftocht. ‘Ik moest maar weer eens gaan.’
‘Dat lijkt me een goed idee,’ mompelde Elle.
‘Heb ik iets gemist?’ vroeg Sean.
‘Jij wel, misschien, maar zíj niet. Waarom heb je haar in hemelsnaam verteld dat Rosie beschikbaar is voor feesten?’
‘Omdat het zo is. Basil heeft je in zijn brief de vrije hand gegeven, en het is beslist heel wat leuker om met Rosie op pad te gaan dan om bij de Blue Boar beleefd te moeten zijn tegen types zoals ik.’
‘Absoluut,’ zei ze hartgrondig. ‘Maar niet iedereen is zo lastig als jij.
Of zo onbeschoft als je vriendin. En bij de Blue Boar ben ik in ieder geval zeker van het minimuminkomen, plus fooien. Hoeveel reserveringen zouden er eigenlijk in Rosies agenda staan?’
‘Geen idee. Misschien had je dus dat advies om een mededeling bij de buurtsuper op te hangen beter met beide handen kunnen aangrijpen,’ zei hij op plagerige toon.
‘Toen ik zei dat ik dat niet nodig vond, bedoelde ik dat morgen iedereen binnen een radius van tien kilometer rond Longbourne weet dat er een ijscowagen staat geparkeerd bij mij op het pad, ook zonder poster, en dat er in mijn tuin een man rondloopt die me van thee voorziet.’
‘Is dat heet nieuws in Longbourne?’ vroeg hij verbaasd.
‘Zeker! Gloeiend heet nieuws. Eerlijkheidshalve moet ik daaraan toevoegen dat mijn familie niet bepaald een smetteloze reputatie heeft.
Mijn moeder had een zwak voor loslopende mannen. Het feit dat we alle drie in februari zijn geboren is geen toeval.’
Daar dacht hij een ogenblik over na. ‘Dus jullie zijn allemaal in juni verwekt?’
‘Tjonge, je zet niet alleen een pittig kopje thee, je bent ook een kei in hoofdrekenen.’
‘Als je iets doet, kun je het maar beter goed doen.’
‘Absoluut.’
‘Juni? Wat gebeurt er in juni?’ vroeg hij.
‘De eerste week van juni is in Longbourne het hoogtepunt op de kalender. Het enige hoogtepunt,’ voegde ze er wrang aan toe.
‘De kermis?’
‘Zelf ga ik er nooit naartoe, maar als de mannen bezig zijn met het opbouwen van de draaimolens en de stalletjes, sta ik vaak langs de kant te kijken.’
‘Op zoek naar een gelijkenis,’ concludeerde hij gevat.
‘Ik weet dat het stom is,’ zei ze mistroostig. ‘Ik bedoel, wat zou ik moeten zeggen? Hé, je kent me niet, maar ik denk dat jij vierentwintig jaar geleden een slippertje met mijn moeder hebt gemaakt?’
‘Ik denk dat het heel wat waarschijnlijker is dat een van die mannen opkijkt, jou ziet staan met haren die glanzen in de zon, en zich een zomer herinnert, lang geleden, waarin hij een romance heeft beleefd met een mooie vrouw – en wenst dat hij de tijd kon terugzetten.’
Ze zette de beker op een muurtje neer, voordat ze haar thee morste. Ze kreeg niet vaak een compliment, en dit was er een met een gouden randje. Om te voorkomen dat hij haar verwarring opmerkte, zei ze snel:
‘In zijn geval niet geplaagd door een gênante zwangerschap of ochtendmisselijkheid om de herinnering te ontsieren.’
‘Wat moet ik daarop zeggen?’
‘Je hoeft niets te zeggen. Mijn moeder had weinig op met veilige seks.
Geen best voorbeeld voor haar dochters.’
Elle vermoedde dat ze de dorpelingen ernstig had teleurgesteld omdat ze, tegen alle verwachtingen in, geen voedingsbodem had gevormd voor hun roddels. Ze had, met een huis om voor te zorgen, met oma en twee jongere zussen om op het rechte pad te houden, en met ook nog een baan om het hele spul te eten te geven, geen tijd of geld overgehouden om te verspillen aan de verleidingen van de kermis van Longbourne. Of aan welke verleidingen dan ook. Ze had haar leven voorlopig in de pauzestand gezet.
Toen Sorrel in de puberteit kwam, verlegden de roddeltantes hun aandacht naar haar. Maar Sorrel was uitsluitend geïnteresseerd in haar studie; ze wilde niet, net als haar grote zus, eindigen met een uitzichtloos baantje. Dus ook aan haar viel geen eer te behalen.
Angelica was, met haar fascinatie voor Dracula, haar zwartgeverfde haren en paarse lippenstift, een veelbelovende nieuwe ster aan het roddelfirmament. Zestien jaar was een gevaarlijke leeftijd.
Elke leeftijd was gevaarlijk voor Amery-vrouwen.
Elles haren waren losgeraakt uit het elastiekje, waaruit de rek was verdwenen. Met een geïrriteerd gebaar probeerde ze de orde te herstellen. ‘Verdorie,’ zei ze, toen het elastiekje knapte en haar haren slordig langs haar gezicht en over haar schouders golfden. ‘Ik moet er dringend eens de schaar in laten zetten.’
‘Nee.’ Seans glimlach ebde weg terwijl hij een haarlok door zijn vingers liet glijden. ‘Dat is echt niet nodig. Het is perfect zoals het is.’









Hoofdstuk 5

 
Het perfecte ijsje is als de perfecte vrouw: verfrissend, delicaat, subtiel, en met een tongstrelend aroma. – Dagboek van Rosie
 
Het was zo’n intiem gebaar, dat Elle een ogenblik niet kon denken, niet kon ademhalen. Ze bleef als aan de grond genageld staan. De enige beweging was het kloppen van een adertje in haar hals, en de hete vloedgolf van iets onweerstaanbaars, vreemd en toch zo vertrouwd, die door haar lichaam joeg. Het trillen van haar knieën. De hunkering.

Terwijl ze zich naar Sean toe boog, liet hij de haarlok los. ‘Kom,’ zei hij, ‘dan zal ik je aan Rosie voorstellen.’
Elle bleef staan waar ze stond. Haar huid tintelde, daar waar zijn vingers haar wang hadden aangeraakt. En niet daar alleen. Het was alsof er een knop in haar lichaam was omgezet. Opeens bruiste ze van energie.
‘Elle, mag ik Rosie aan je voorstellen,’ zei hij vormelijk, maar met een spottende ondertoon. ‘Rosie, dit is Elle. Ze is Basils achternicht en jouw nieuwe bazin.’
‘Sean,’ protesteerde ze.
‘Of jij, of je grootmoeder.’
‘Dat is gemeen.’ Ze had er weliswaar al in berust dat ze Basils toezegging aan de Pink Ribbon Club voor haar rekening zou nemen, maar daarmee basta. Absoluut. Definitief.
‘Ze is officieel geregistreerd op naam van een van jullie tweeën,’ zei hij met klem. ‘Aan jou de keus.’
Nijdig keek ze hem aan. Maar gelukkig had ze haar knieën weer onder controle, en ook haar ademhaling was weer zo goed als normaal. ‘Ik heb geen plek voor haar.’
‘Wat zou je zeggen van de garage?’
‘Daar staat de rommel van een paar generaties opgeslagen, plus de auto van mijn grootvader, en ik kan me niet permitteren om die naar het autokerkhof te laten afvoeren.’
‘Dat zal ik dan wel voor je doen.’
‘O.’ Ze slikte.
‘Nog meer bezwaren?’
Vast een heel dozijn, maar ze kon er zo gauw niet één bedenken. ‘Oké, Rosie,’ zei ze, zich tot het busje wendend, ‘het ziet ernaar uit dat we tot elkaar zijn veroordeeld, of ik dat nou prettig vind of niet. Gedraag je, anders wacht jou hetzelfde lot als ons andere transportmiddel: het autokerkhof.’
‘Nog een klein advies, Elle,’ zei Sean. ‘Net zoals bij de meeste vrouwen, bereik je bij Rosie het meest met een zachtaardige aanpak.’
Ongetwijfeld sprak hij uit ervaring. In een impuls gaf ze een schop tegen een van Rosies wit omrande banden.
‘Ho, ho! Dat is vragen om moeilijkheden,’ zei hij hoofdschuddend.
‘Moeilijkheden? Daar hoef ik niet om te vragen, die komen vanzelf.’
Hij grijnsde. ‘Nou? Wat vind je van haar?’
‘Mijn eerlijke mening?’
‘Dat is meestal het beste.’
‘Inderdaad.’
Een ogenblik kruiste haar blik de zijne. Haar mond werd droog. Abrupt keerde ze zich om naar Rosie, starend met nietsziende ogen, terwijl ze langzaam in- en uitademde, tot ze weer in staat was om helder te denken.
‘Mijn eerlijke mening…’ Ze keek naar de zachte rondingen. Haar eerlijk mening was dat Rosie eruitzag als een plaatje uit een kinderboek. Roze met witte accenten, een radiatorscherm van chroom en kleine ronde koplampen, waardoor het leek of ze een gezicht had.
De ijshoorntjes aan beide zijden van het dak, als de oren van een konijntje, versterkten die illusie.
‘Ik vind dat ze… prachtig glanst.’ Rosie was gepoetst tot ze glom, en ondanks haar vergevorderde leeftijd viel nergens op het onberispelijke lakwerk ook maar een spatje roest te bekennen. ‘Je hebt haar zeker eens flink onder handen genomen voordat je haar hiernaartoe hebt gebracht?’ vroeg ze. ‘Zodat ze er aantrekkelijk uit zou zien?’
‘Een snelle beurt met de spons en de zeem, om het stof te verwijderen,’ gaf hij toe. ‘Meer niet. Het echte poetswerk is Basils specialiteit.’
‘Nog een klusje waarmee hij mij heeft opgezadeld?’
‘Ik denk dat hij je die nalatigheid wel vergeeft, ook al zit niemand te wachten op een ijsje uit een smoezelige ijscowagen.’
Ze legde een ogenblik haar hand op de roze, door de zon opgewarmde carrosserie van Rosie, en probeerde zich in te leven in die onbekende oudoom, die al zijn liefde had verkwist aan een levenloos voorwerp, terwijl zijn familie vlak om de hoek had gewoond.
Sean kwam naast haar staan. ‘Je eerlijke mening?’ drong hij aan.
‘Mijn eerlijke mening is… dat ik haar wel lief vind.’
‘Wil je de binnenkant zien?’
Hij wachtte haar antwoord niet af, maar opende de achterdeur en deed een stapje opzij.
Elle werd overrompeld door de vage geur van vanille, de geest van ontelbare ijsjes die tijdens Rosies lange leven het loket waren gepasseerd. Echo’s van opgewonden kinderstemmen.
Haar eigen herinneringen… Hoe ze met een muntje, warm geworden in haar hand, met haar moeder in de rij ging staan om een ijsje te kopen op de kermis. Niet van Rosie… Het busje was blauw geweest, zo blauw als de hemel, en zij was gelukkig geweest.
Haar hart begon wat sneller te kloppen, en er krulde zich spontaan een glimlach rond haar mond, helemaal vanzelf. Het woord kwam ineens bij haar op: pret. Misschien werd dit wel dikke pret.
Maar zo simpel kon het niet zijn. Het woordje ‘pret’ had in haar hoofd onmiddellijk een alarmbelletje laten rinkelen. Pas op voor de valkuil.
Voor pret moest worden betaald.
Het was een ontnuchterende gedachte. Dit was geen sprookje.
Ze keek over haar schouder. ‘Zou je me eens één ding willen vertellen, Sean? Hoe hoog is precies het bedrag van Basils achterstallige huur?’
De glimlach ebde weg van zijn gezicht. ‘Denk je nu echt dat ik jou aan het werk wil zetten om Basils schulden af te lossen?’ vroeg hij, op volkomen neutrale toon.
‘Een mens kan niet leven van ijs alleen, en je bent er nogal op gebrand om Rosies mogelijkheden uit te baten.’
Eén hartslag lang, één oogwenk, gebeurde er niets. Toen veranderde zijn gezicht in een ondoorgrondelijk masker.
‘Je hebt me overtuigd, Elle. Je kent Basil niet. En mij ken je al helemaal niet. Kom, stap uit,’ zei hij, terwijl hij plaats voor haar maakte. ‘Stap uit,’ herhaalde hij. ‘Loop weg. Dan vergeten we dat dit ooit is gebeurd.’
‘Zomaar?’ Terwijl hij alles uit de kast had gehaald om haar te overtuigen van haar verantwoordelijkheden? ‘Wat is er gebeurd met je onwrikbare voornemen om Basils wensen uit te voeren, zelfs al zou dat ten koste gaan van een verwarde oude dame?’
‘Ik zal tegen Basil zeggen dat zijn wensen onuitvoerbaar waren. Dat jullie niet geïnteresseerd waren.’
‘En als hij niet terugkomt?’
‘Als hij niet terugkomt, maakt het hoe dan ook niet uit wat er gebeurt.’
In één klap was de chemie, die tussen hen heen en weer was geflitst sinds ze de voordeur had opengetrokken en hem op de stoep had zien staan, ontspoord en verbrijzeld. Elle voelde zich alsof er in haar binnenste een stroomstoring was opgetreden: blind, stuurloos, door duisternis overmand.
Sean McElroy was niet tegen haar tekeergegaan omdat ze Basils goede reputatie in twijfel had getrokken – voor zover er sprake kon zijn van een goede reputatie als het ging om een gokker die wegliep voor zijn problemen en een ander het vuile werk liet opknappen – of, erger nog, de goede reputatie van hemzelf. Hij had zijn geduld niet verloren. Hij had niet met stemverheffing gesproken. Hij had domweg afgehaakt, de knop omgezet.
Soms deed ze dat zelf ook. Dan verschool ze zich achter een masker van beleefdheid om mensen als Mrs. Fisher op afstand te houden. Dit was een ander verhaal. Nooit eerder had ze haar waakzaamheid zo volledig laten varen. Zelfs niet tegenover haar familie. Maar haar pantser was gesmolten onder de betovering van Seans blauwe ogen.
Ze had zich vaak afgevraagd waarom haar moeder steeds weer in dezelfde valstrik was gelopen. Nu begreep ze het. Je kon ten prooi vallen aan een gevoel dat zo sterk was dat je verstand erdoor werd uitgeschakeld, dat je alles om je heen vergat.
Wat ze niet begreep, was dat een man met zo’n expressief gezicht, met een glimlach die een heel vertrek kon verlichten, in staat was om zijn emoties volledig uit te schakelen. Hoe had hij dat geleerd? En waarom?
Zoals altijd waren er meer vragen dan antwoorden. Eén ding was echter duidelijk: ze was eindelijk voldoende wakker geschud om zijn motieven in twijfel te trekken, met als gevolg dat ze precies had gekregen wat ze wilde. Wat ze hád gewild.
De eenvoudigste oplossing was om Rosie de rug toe te keren, te vergeten dat ze ooit van ene Basil had gehoord, en Sean uit haar leven te laten wegrijden.
Het alternatief was dat ze Sean vroeg om te vertrekken en Rosie bij haar achter te laten. De Pink Ribbon Club rekende er tenslotte op dat Rosie aanstaande zaterdag acte de présence zou geven, en ze had besloten om die afspraak na te komen. Niet alleen omwille van de PRC.
Ook omdat het voor haar gevoel van eigenwaarde geen kwaad kon om even uit haar bekrompen wereldje te stappen en iets positiefs, iets zinvols, te doen.
Dan bleef alleen het probleempje van de ijsmachine nog over.
Eén blik op Seans gezicht waarschuwde haar dat er meer voor nodig zou zijn dan een simpel ‘het spijt me’ om hem weer te laten aanhaken.
Ze haalde diep adem. Sinds haar zestiende had ze al te maken gehad met lastige situaties, en onder dergelijke omstandigheden leerde je snel dat je maar beter niet je zwakte kon tonen.
Ze vond dat ze het volste recht had om zijn motieven ter discussie te stellen. Hij had Rosie zonder pardon bij haar gedumpt, om er vervolgens vandoor te gaan. Waarom was hij teruggekomen?
Ook al dreigden haar hormonen langzamerhand te verdrinken in hun eigen kwijl, toch geloofde ze geen moment dat haar sexappeal voor hem de doorslaggevende factor was geweest. Zijn mooie blonde vriendin zou hem de afgelopen nacht ongetwijfeld warm hebben gehouden.
Maar waarom was hij dan wél teruggekomen?
‘Je hebt gelijk, Sean. Ik ken Basil niet. En jou ken ik ook niet. Dat is overigens geheel wederzijds.’ Ze wachtte niet op zijn reactie, maar liep verder het busje in, liet haar hand over het werkblad glijden en opende het schuifraam. Toen keerde ze zich naar hem om. ‘Jullie weten allebei niets van mij.’
Ze liet haar blik dwalen over de stapels dozen met ijscohoorntjes en schoof er een paar opzij. Erachter stonden pallets met literpakken ijsmix. ‘Je zegt dat je in de veronderstelling verkeerde dat we op Rosies komst waren voorbereid. Achteraf gezien een begrijpelijke vergissing, gezien de omstandigheden.’ Ze keek naar hem door het geopende loket.
Er verscheen een lichte frons tussen zijn wenkbrauwen.
Tevreden dat ze de communicatie weer op gang had gebracht, ook al was het slechts op fronsniveau, prikte ze een gat in de krimpfolie en haalde ze er een pak ijsmix uit, dat ze op het werkblad neerzette.
‘Mijn familie woont al generaties lang op Gable End,’ vervolgde ze op conversatietoon, in een poging haar achterdocht te rechtvaardigen door hem inzicht te geven in haar familiegeschiedenis, terwijl ze doorging met het inspecteren van de voorraad. ‘Basil moet hier zijn opgegroeid.
Mijn overgrootvader, Bernards vader, en naar het schijnt dus ook die van Basil, was effectenmakelaar. Heeft Basil je ooit over zijn vader verteld?’
‘Onze conversatie bleef beperkt tot de conditie van Rosies bewegende delen.’
Schuimpjes, noten…
‘Daarnaast was hij politierechter. En raadslid. Een steunpilaar van de gemeenschap.’
‘Een autoriteit,’ concludeerde hij op smalende toon. ‘Een man met kapsones.’
‘Dat weet ik niet. Ik heb hem niet gekend.’ Toen keek ze, fronsend, op van een blik met hagelslag. ‘Heb je een probleem met gezagsdragers?’
Bij wijze van reactie haalde hij haast onmerkbaar zijn schouders op.
Ze wachtte.
Uiteindelijk zei hij: ‘Gewoonlijk zijn hun gepolijste manieren niets anders dan een dekmantel voor hun zonden.’
‘Denk je dat echt?’ vroeg ze, volledig van haar à propos gebracht.
‘Ik weet dat het zo is. Anders zou ik het niet zeggen.’
‘Vreemd. Zelf ben je de meest autoritaire persoon die ik ooit heb ontmoet.’
Daarmee overviel ze hem. Hij herstelde zich snel, maar het masker had een barstje opgelopen.
‘Misschien heb ik vooral een probleem met bekrompen mensen die zich afzetten tegen iedereen die niet is zoals zij. Mensen die niet zijn wie ze pretenderen te zijn.’
O. Dat was veelzeggend. Beschouwde hij zichzelf als een buitenstaander? Waarom?
‘Dat ben ik in principe met je eens,’ zei ze, haar woorden zorgvuldig afwegend. ‘Normen en waarden zijn een groot goed, maar je kunt niet iedereen blindelings geloven.’
Ze was zich ervan bewust dat hij haar door samengeknepen ogen stond op te nemen, alsof hij zich afvroeg wat ze in haar schild voerde. Hij was niet de enige. Haar rationele genen, die ze had geërfd van haar grootvader, de politierechter, moedigden haar aan om los te laten. Om hém los te laten.
Maar opeens zag ze die respectabele voorouders, die ze altijd als voorbeeld had beschouwd, in een ander daglicht. Wat was je voor iemand als je een lid van je eigen familie buitensloot? Als je zijn bestaan uitwiste?
‘Sean? Zouden ze die ijsmix ook in aardbeiensmaak hebben?’
‘Ja. En in chocoladesmaak.’
‘Maar niet iedereen houdt van aardbeienijs. Misschien is het veiliger om gewoon een paar druppels cochenille aan het vanille-ijs toe te voegen.’
‘Cochenille?’
‘Dat is een natuurlijke kleurstof, gemaakt van geplette luizen.’
‘Waar héb je het over?’
Ze antwoordde niet meteen, maar tilde het deksel op van de ijsmachine, keek erin en liet haar vingers over het bedieningspaneel glijden.
Hij reageerde niet.
Ze trok aan een hendel.
‘Lovage Amery,’ zei hij op waarschuwende toon.
‘La, la, la…’ zong ze, net als haar grootmoeder altijd deed als ze iets niet wilde horen. Ze schoot in de lach toen ze zich, zomaar opeens, realiseerde hoe haar grootmoeder aan haar bijnaam was gekomen.
Sean vloekte binnensmonds, stapte het busje in en sloot zijn vingers rond haar pols. Precies zoals haar bedoeling was geweest. Hij was zich ervan bewust dat hij erin was geluisd. Ze zag er zo onschuldig uit –
veel te onschuldig voor een volwassen vrouw, ondanks haar zinnelijke lippen en wulpse lichaam – maar ze was niet op haar achterhoofd gevallen.
Ze had vraagtekens gezet bij Basils motieven om haar, of beter gezegd, haar grootmoeder om hulp te vragen. Geen probleem. Dat zou hij zelf ook hebben gedaan als er een wildvreemde op zijn stoep had gestaan met een verhaal over een onbekend familielid dat hem een bewerkelijk voertuig in de maag wilde splitsen, plus een berg verplichtingen tegen een geringe, of geen, beloning.
Maar wat ze dacht van Basil interesseerde hem niet. Ze had zíjn motieven ter discussie gesteld, zíjn integriteit, waardoor hij zich opeens weer een schooljongen had gevoeld die werd gekleineerd om zijn achtergrond. Niet een van ons… Een buitenstaander. Op de plaatselijke lagere school had zijn vader het struikelblok gevormd, op de exclusieve kostschool zijn moeder. Een koude ademtocht langs de blootliggende zenuw van een kies.
‘Geplette luizen?’ vroeg hij, terwijl ze zich met een onschuldige blik naar hem omkeerde.
Haar ogen verraadden haar. In hun diepten glinsterde iets wat paste bij het onbewuste sexappeal – een roekeloze lokroep die suggereerde dat er in haar hoofd heel iemand anders schuilging, iemand die compleet verschilde van het gezicht dat ze de wereld liet zien. Welke van de twee zou zich openbaren, vroeg hij zich af, als hij deed wat hij sinds de vorige middag, toen ze de deur voor hem had opengedaan, al had willen doen? Als hij zijn armen om haar heen sloeg en haar kuste? De beledigde onschuld? Of de warme vrouw van wie hij in die ogen een glimp had opgevangen?
‘Cochenille is een roze kleurstof,’ zei ze. ‘Puur natuur. Zonder E-nummers. Roze ijsjes voor de Pink Ribbon Club? Wat denk jij?’
Hij dacht aan haar adem die zijn mond streelde, aan haar fluwelen huid, aan dat zijdezachte haar…
‘Ik denk dat je er dan wel bij moet vermelden dat de ijsjes niet geschikt zijn voor vegetariërs.’ Terwijl hij het zei, hield hij zijn ogen strak gericht op een punt boven haar hoofd. Een van de regels die hij zichzelf had gesteld was om uitsluitend om te gaan met vrouwen die, net als hij, niet geloofden in emotionele verplichtingen. Vrouwen die gingen voor de pret.
‘Daar heb je een punt,’ zei ze. ‘Roze muisjes dan?’ Eindelijk brak de glimlach, waartegen ze zich al een poosje had verzet, door op haar gezicht.
In zijn hoofd had hij regels, maar zijn lichaam reageerde op basis van instinct. Het spoorde hem aan om in actie te komen, en het vertelde hem dat zij er ook zo over dacht.
‘Roze muisjes, een goed idee,’ wist hij uit te brengen, zich uit alle macht vastklampend aan zijn laatste restje concentratie.
Toen zag hij opeens een lieveheersbeestje neerdalen boven op haar hoofd; het begon aan een riskante wandeling, steil naar beneden, langs een zijdeachtige haarlok in de richting van haar oor.
‘Zou het niet geweldig zijn als we roze chocoladevlokken konden kopen? Ze kunnen witte chocoladevlokken maken, dus waarom geen roze?’ opperde ze.
‘Niet bewegen,’ zei hij. Hij liet haar pols los en begon voorzichtig haar haren uiteen te plukken.
Er verscheen een frons op haar voorhoofd. ‘Wat ben je aan het doen?’
‘Ik probeer een specimen van de lokale fauna uit je haar te bevrijden.
Een lieveheersbeestje.’
Ze bevroor. ‘Pas op dat je het geen pijn doet.’
‘Ik doe mijn best. Kom eens wat dichterbij.’ Zijn hand begon te trillen.
‘Je was bezig me je familiegeschiedenis te vertellen,’ zei hij, in een poging zichzelf af te leiden van de warmte van haar adem tegen zijn borst. ‘Heeft je grootvader, Bernard, het huis geërfd?’
‘Ja, voor zover ik weet.’ Ze keek op. ‘Volgens de officiële versie van het verhaal was hij enig kind. Zou hij zijn broer hebben uitgekocht? Of hebben ze Basil uit het testament geschrapt?’ Onwillekeurig huiverde ze. De ontdekking dat haar respectabele voorouders niet helemaal beantwoordden aan het beeld dat van hen bestond, had haar kennelijk meer geschokt dan ze wilde toegeven. ‘Hoe gaat het daarboven?’ vroeg ze.
‘Kun je je hoofd een beetje naar rechts buigen?’ Zijn stem worstelde zich met moeite door de spinnenwebben heen die zijn keel blokkeerden.
‘Ik heb mijn grootvader nauwelijks gekend.’ Ze leunde dichter tegen hem aan. ‘Hij was niet het type grootvader die je op zijn knie nam om je een verhaaltje voor te lezen. Volgens mij was hij niet erg gelukkig.’
‘Misschien speelde zijn geweten hem parten?’
‘Misschien. Zou dit niet makkelijker gaan als we even naar buiten gingen?’
‘Hou je hoofd stil.’ Hij sloeg een arm om haar heen om haar tegen te houden. Precies op dat moment scheen het lieveheersbeestje te begrijpen wat de bedoeling was en kroop het op zijn vinger. ‘Is er veel veranderd na zijn dood?’
‘Niet zo heel veel, welbeschouwd. Hij had ons goed verzorgd achtergelaten, en het was in die tijd al geen groot drama meer om een ongehuwde moeder te zijn. Ook al gaven drie verschillende vaders wel aanleiding voor opgetrokken wenkbrauwen.’
‘Drie?’
‘Dat heb ik je toch al verteld? We lijken geen snars op elkaar. Sorrel heeft rood haar. Geli is eigenlijk hoogblond, onder de zwarte verf.’
En het haar van Elle had de kleur en glans van de chocoladesaus waarin Basil zijn ijsjes doopte.
‘De dood van je moeder zal voor jullie een zware slag zijn geweest,’ zei hij zacht.
‘We zijn allemaal lange tijd van de kaart geweest. Toen kwam oma met een nieuwe vlam aanzetten. Andrew. Tenminste, zo zei hij dat hij heette. Hij was charmant, goedgemanierd, en hij gaf weer een beetje glans aan ons bestaan. Het was alsof we een streep onder het verleden hadden gezet. Ik had me door mijn eindexamen heen geworsteld, was bezig met mijn toekomst…’
‘Hij bleek een oplichter te zijn. Natuurlijk.’
Natuurlijk. ‘Hij maakte oma haar contanten afhandig met hetzelfde gemak als waarmee een vishandelaar een forel fileert, met mooie beloften over rendementen die een decennium geleden al niet meer realistisch waren.’
‘En toen er niets meer te halen viel, verdween hij met de noorderzon,’ maakte hij het verhaal voor haar af.
Ergens gedurende de aanloop naar de climax van haar verhaal, de apotheose die duidelijk moest maken waarom vertrouwen voor haar zo’n heikel punt was, had hij ook zijn andere arm om haar heen geslagen. Ze stond dicht tegen hem aan.
‘Grootmoeder moet zich al snel hebben gerealiseerd dat het foute boel was, maar ik begreep pas in wat voor rampzalige situatie we waren beland toen ik de deur opende voor een vreemde die vroeg of ik Lovage Amery was.’ Ze boog haar hoofd een beetje naar achteren, zodat ze hem kon aankijken. ‘Ik zei ja, net als gisteren tegen jou, en kreeg een bruine envelop in mijn handen gedrukt.’
Sean herinnerde zich dat ze zijn envelop niet had willen aannemen. Ze had haar handen op haar rug gehouden.
‘Een dagvaarding?’
‘De eerste van vele. Oma had de aanmaningen van de nutsbedrijven voor ons verborgen gehouden, net als die van de creditcardbedrijven.
Creditcards die hij had gebruikt.’
Sean mompelde iets onverstaanbaars.
‘En niet te vergeten de brieven van de bank. Hij was erg bedreven geworden in het vervalsen van haar handtekening, en had op die manier haar laatste spaargeld weten te bemachtigen. Oma had tegen beter weten in gehoopt dat hij zou terugkomen voordat ze ons de waarheid moest vertellen.’
‘Jullie hebben in ieder geval het huis kunnen behouden.’
‘Alleen omdat grootvader het in een stichting had ondergebracht, ten gunste van zijn kleinkinderen. Oma heeft het vruchtgebruik, voor de rest van haar leven. Maar ook als zij komt te overlijden kan het huis pas worden verkocht als de jongste van ons eenentwintig is. Geli dus. Ze is nu zestien,’ voegde ze eraan toe, bijna als waarschuwing dat er voorlopig niets te halen viel. ‘Mijn grootvader heeft Geli nooit gekend.
Mijn moeder was zwanger van Sorrel toen hij overleed. Maar misschien heeft hij mijn grootmoeder beter doorgrond dan wij allemaal.’









Hoofdstuk 6

 
Iedereen heeft een prijs. Die van mij is een ijsje. – Dagboek van Rosie

 

‘Je lijkt op je grootvader.’

‘Vind je?’ Elle maakte een grimas. ‘Ik weet zeker dat je het aardig bedoelt, maar als je hem had gekend, zou je begrijpen dat dat geen compliment is.’
‘Ik wil ermee zeggen dat jij de verantwoordelijkheid op je neemt. Jij bent degene die zich druk maakt om geld, die zorgt voor alles en iedereen.’
Ze herinnerde zich de gêne toen de deurwaarder de schilderijen was komen weghalen, de juwelen van haar overgrootmoeder – die van haar grootmoeder had Andrew al in zijn weekendkoffertje laten glijden toen hij vertrok naar ‘een congres’. Het mooie porselein, het familiezilver, het antieke meubilair. Alles van waarde was verkocht aan de hoogste bieder om hun schulden te kunnen afbetalen.
De kinderbijslag was hun enige inkomen geweest, tot Elle haar studie had verruild voor een baantje bij de Blue Boar, tegen het minimumloon. Een andere baan was niet beschikbaar geweest op loopafstand van Gable End, en ze hadden zich de kosten van een buskaartje of van benzine voor de auto niet kunnen veroorloven.
‘Die verantwoordelijkheid was geen vrije keus, Sean.’
‘Nee, natuurlijk niet. Hoor eens, Elle, maak je niet druk over Rosie,’ zei hij, terwijl hij haar nog steeds stevig vasthield. ‘Ik neem haar mee naar huis en hou haar onder mijn hoede tot Basil terug is. En ik zal zaterdag de honneurs wel waarnemen.’
‘Krijg nou wat.’ Ze leunde achterover in zijn armen en keek hem recht aan. ‘Dus bij nader inzien heb je mij helemaal niet nodig?’
O, nee, dat was niet wat hij had gezegd. Door haar in zijn armen te houden was een soort elementaire behoefte in hem wakker gemaakt die niets te maken had met ijsjes. Als hij haar niet snel losliet, zou ze dat zelf kunnen constateren.
Hij wist dat het om niet meer dan een tijdelijke, egocentrische behoefte ging. Niet meer dan een aantrekkingskracht van voorbijgaande aard.
Hij had ‘voorbijgaan’ tenslotte tot een kunst verheven. Een andere soort van relatie ging zijn begrip te boven.
Zijn lichaam spoorde hem weliswaar aan om in actie te komen, maar zijn hoofd waarschuwde hem dat zij niet het type vrouw was dat zich in een luchthartige, vrijblijvende overnachting-met-ontbijt-affaire zou storten, zo’n relatie waar je zonder gewetensbezwaren weer uit kon stappen.
Elle had in haar jonge leven al genoeg te verduren gehad. En hij wilde niet degene zijn die haar hart brak, ook al zou dat vroeg of laat onvermijdelijk gebeuren.
‘Basil is degene die jou nodig heeft,’ zei hij, zich mentaal van haar verwijderend. ‘Maar je hebt gelijk: waarom zou je je uitsloven voor een man die je niet kent, die je nooit hebt ontmoet? Een man die nooit iets voor jou heeft gedaan?’
‘Een man die na veertig jaar stilte opeens een beroep op ons doet,’ zei ze. ‘Het blijft een mysterie. Heb jij er een verklaring voor?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar ik ben niet gespecialiseerd in familiezaken.’
‘Ik ook niet, geloof ik. Ook al weet ik wel dat je moet koesteren wat bij je hoort. Daar moet je van houden. Dat moet je beschermen. Wat er ook gebeurt.’
Precies. Het werd hem op een presenteerblaadje aangeboden, hét argument waarom hij beter kon maken dat hij wegkwam. Als haar kwetsbaarheid, die zich meteen al had geopenbaard toen ze de deur voor hem had geopend, al geen doorslaggevende factor was geweest, dan zou haar geloof in het belang van familie zeker de noodklok hebben geluid voor een man die in niets, in niemand, geloofde.
‘Zo grootvader, zo kleindochter,’ zei hij.
‘Misschien. Hoe gaat het met het lieveheersbeestje?’
‘Ze is er al een poosje geleden vandoor gegaan,’ gaf hij toe.
‘O ja?’ Ze glimlachte. ‘Het is haar gegund. Ze heeft zich zeer verdienstelijk gemaakt door jou bij de les te houden terwijl ik je probeerde uit te leggen waarom vertrouwen voor mij een gevoelig punt is.’
‘Ik was al bij de les vanaf het moment dat je over geplette luizen begon.’
Haar glimlach werd breder. ‘Een geslaagd instinkertje, dus.’
Hij negeerde de opmerking. ‘Ik kies voor de roze muisjes,’ zei hij.
‘Waarom denk je eigenlijk dat jij daar zeggenschap over hebt? Rosie is van mij. Ze staat op mijn naam.’
‘Wil je daarmee zeggen dat je haar houdt?’
‘Míjn instinker was de Pink Ribbon Club, Sean. De dochters van Lavender staan bij de PRC in het krijt. En het enige waarvoor ik jou nodig heb, is een snel privélesje.’
De pak-me-dan-als-je-kan-glinstering in haar ogen was terug. Het was de blik van een vrouw die wist dat de overwinning binnen handbereik lag. Maar de bel voor de laatste ronde had nog niet geklonken.
Zijn handen rustten nog steeds op een plek net onder haar schouderbladen, zijn dijen leken versmolten met haar heupen, en deze keer liet hij zich niet afleiden door de vraag welke vrouw zich zou vertonen als hij haar zou kussen.
Haar ogen verwijdden zich een fractie toen zijn mond langzaam dichterbij kwam. Ze had alle tijd van de wereld om nee te zeggen, om te doen wat hij niet kon opbrengen: weglopen en loslaten.
Haar lippen gingen vaneen, alsof ze iets wilde zeggen. Dat deed ze niet.
Ze slaakte alleen een kleine bevende zucht, die zich, warm en bedwelmend, vermengde met zijn adem. Hij was nog maar een haarbreedte verwijderd van een enkele reis naar de verdommenis, toen het geknars van grint en de uitroep ‘Het staat er nog!’ hen waarschuwde dat ze niet langer alleen waren.
Elle sprong achteruit alsof ze was betrapt met haar hand in de geldla.
Geli! ‘Ik had je nog niet terug verwacht,’ zei ze tegen haar zusje.
‘Nee, dat is duidelijk.’
Elle sloot het schuifraam en sprong het busje uit, zonder Sean aan te kijken. Moest ze kwaad zijn op Geli omdat ze haar een voorproefje van de hemel had ontstolen? Of moest ze haar zusje dankbaar zijn omdat ze door haar was behoed voor de grootste vergissing van haar leven?
Een snel privélesje! De draaimolens, de galopperende paarden, het reuzenrad. Alle pret van de kermis was, een paar minuten lang, samengebald tot een euforische extase die elke gedachte uit haar hoofd had gebannen, behalve één: de gedachte die bevestigde dat ze de dochter was van haar moeder.
‘Ga je me nog vertellen waarom er een ijscowagen bij ons in de tuin staat?’ vroeg Geli. Ze wierp een geërgerde blik op Rosie en richtte vervolgens haar aandacht op Sean. ‘En wie is híj?’
Voordat Elle iets kon zeggen, kwam Sorrel de tuin in gewandeld, met haar grootmoeder aan haar arm.
Elle hield een ogenblik haar adem in, maar haar grootmoeder keek glimlachend hun kant uit. ‘Krijgen we een ijsje?’ vroeg ze. ‘Wat leuk.
Voor mij graag eentje met chocola erop.’
‘Nu niet, oma. Sean heeft het vandaag te druk, en ik moet zo naar mijn werk.’
‘Sean?’ vroeg haar grootmoeder, alsof ze hem voor het eerst zag.
‘Sean McElroy,’ stelde hij zich onverstoorbaar aan haar voor. Toen wendde hij zich tot de meisjes. ‘Jij moet Sorrel zijn?’
Sorrel keek een tel geamuseerd naar Elle en stak toen haar hand uit. ‘Ik ben Sorrel Amery, en dit is Geli.’ Ook al was ze vijf jaar jonger dan Elle, toch leek ze, door haar zelfverzekerde optreden, de meest volwassene van het hele stel. Ze had zich tot doel gesteld om vóór haar vijfentwintigste miljonair te zijn, en ze kleedde en gedroeg zich alsof het al zover was.
Geli keek Sorrel nijdig aan. ‘Mijn naam is Angelica,’ zei ze, wat weinig goeds voorspelde; ze beriep zich alleen op haar volledige naam als ze een van haar recalcitrante buien had. ‘En we hebben al kennisgemaakt.’
‘Hoe was het vanmorgen in de kerk?’ vroeg Elle snel, voordat het gesprek ontaardde in iets waar haar grootmoeder zich geen raad mee wist.
‘O, de dienst duurde zo lang dat ik maar ben weggelopen en op zoek ben gegaan naar Sorrel.’
‘Sorrel moest werken!’ Elle probeerde haar boosheid te onderdrukken.
De Blue Boar beschikte over gratis wifi voor de motelgasten, en Freddy had Sorrel toestemming gegeven om er, tijdens de weekeinden, wanneer het niet druk was, gebruik van te maken. Hij zou het zeker niet op prijs stellen als haar familie en masse kwam opdraven.
‘Ik heb haar niet van haar werk gehouden, maar ik heb gezellig de gratis kranten in de lounge zitten lezen.’
Elle kreunde. ‘Straks vlieg ik eruit.’
‘O, stel je niet aan.’ Sorrel rolde met haar ogen. ‘Freddy zal je nooit ontslaan. Hij zou nog liever vandaag dan morgen in je slipje kruipen.’
‘Nee, nee, nee!’ riep Geli uit, terwijl ze haar handen over haar oren legde. ‘Ik zie het al voor me, en ik ben veel te jong voor dat soort plaatjes in mijn hoofd.’
‘Groot gelijk, Geli. Doe niet zo vulgair, Sorrel.’ Grootmoeder gaf een klopje op Sorrels arm. ‘Mr. Frederickson was erg aardig. Hij heeft ons koffie gebracht met muffins, en hij heeft een poosje met me zitten praten terwijl Sorrel bezig was. Hij is erg op je gesteld, Elle.’
Geli snoof.
‘Hij heeft me een baantje aangeboden,’ zei Sorrel.
Dan had hij er geen gras over laten groeien, concludeerde Elle. ‘Jij hebt geen baantje nodig. Ik wil dat je je concentreert op je studie, zodat je mij kunt onderhouden op mijn oude dag,’ reageerde ze luchtig.
‘Voor mij geen nootjes op het ijsje, jongeman,’ zei haar grootmoeder.
Vervolgens haakte ze haar arm weer door die van Sorrel. ‘Zullen we samen nog een kopje koffie gaan drinken?’
Geli bleef staan. ‘Je snapt toch wel dat Freddy oma alleen zat te paaien om haar te kunnen uithoren over wat jij in je vrije tijd uitspookt? Als hij hoort dat je hebt staan flirten met de ijscoman, kun je je baan wel op je buik schrijven.’
‘Doe niet zo raar,’ zei Elle ongemakkelijk. Snel veranderde ze van onderwerp. ‘Ik dacht trouwens dat jij met je vriendinnen naar Maybridge zou gaan?’
‘Ze hadden een beter plan. Ze wilden naar de nieuwe hamburgertent in Melchester. Getver!’
‘Geli… Angelica… is vegetariër,’ lichtte Elle toe. Ze bracht eindelijk de moed op om een blik in Seans richting te werpen.
‘O ja? Dan is het maar goed dat je de optie van de geplette luizen hebt laten varen,’ zei hij, met zijn gezicht in de plooi.
Geli keek naar hem, naar haar, en liep weg. ‘Compleet geflipt!’ riep ze over haar schouder, met haar wijsvinger wijzend op haar voorhoofd.
‘Gaat het hier altijd zo?’ vroeg Sean.
‘Een heel normale dag.’ Afgezien van Rosie. Afgezien van een kus die niets meer was geweest dan een ademtocht op haar lippen.
‘Laat ik ook maar eens opstappen. Ik heb je al genoeg problemen bezorgd, zonder dat je door mij ook nog eens te laat op je werk komt.’
‘Trek je niets aan van wat Geli heeft gezegd, Sean. Ik werk al zeven jaar voor Freddy.’
‘Het bewijs dat hij een geduldig mens is.’
‘Geduldig?’
‘Ook al was je een beetje erg jong toen je begon. Hoe oud is hij nu?
Veertig? Vijfenveertig?’
Haar wangen begonnen te gloeien toen ze zich realiseerde wat hij bedoelde. ‘Nee. Freddy is niet op die manier in mij geïnteresseerd.
Sorrel heeft een nogal bizar gevoel voor humor.’
Zijn wenkbrauwen gingen een fractie omhoog. ‘Oké, jouw woorden,’ zei hij met zijn blik op Rosie gericht. ‘Nou ben ik er nog niet aan toegekomen om je te laten zien hoe de ijsmachine werkt.’
Dat kon zo zijn, maar het had weinig gescheeld of hij had haar heel wat andere dingen laten zien. Met haar volledige instemming.
Niet dat hij haast scheen te hebben met het hervatten van de les. En dat was maar goed ook, zei ze tegen zichzelf. ‘Daar hebben we nu geen tijd meer voor, Sean. Dat komt zaterdag wel.’
‘Zaterdag?’
Ze toverde een verraste frons op haar gezicht. ‘Ik meen me te herinneren dat je had aangeboden om voor de roze muisjes te zorgen?’
‘O ja?’
Daar gebeurde het weer. Er plooide zich een aarzelend glimlachje rond zijn mondhoeken dat regelrecht contact maakte met haar knieën. ‘En daarna kun je Rosie meenemen naar Haughton Manor en haar opbergen in je schuur totdat Basil boven water komt,’ voegde ze eraan toe.
Wat had hij haar nog meer aangeboden, voordat ze Rosie, Basil, en de ijsmachine waren vergeten? ‘O, nee! De brief!’
 

Elle hield slippend halt in de deuropening. Naast de tafel stond Sorrel Basils brief te lezen.

‘Waar is oma?’ vroeg Elle.
‘Naar de badkamer. Zich opdoffen. Voor “die leuke jongeman met de ijscowagen”.’
‘Er is geen ijs. Vandaag in ieder geval niet. En Sean is naar huis.’
‘Jammer. Het is je van harte gegund dat iemand eens wat serieuze aandacht aan je besteedt, afgezien van die eikel van een Freddy,’ zei haar zus op schertsende toon.
‘Ik heb de bus afgesloten.’ Sean kwam de keuken in en legde Rosies sleutels op tafel. ‘Ik kom later terug met de oplegger om de auto op te halen.’
‘O, ja, dat is waar ook.’ Ze was zijn aanbod om de auto naar het autokerkhof te brengen helemaal vergeten. ‘Ik ben er zelf niet, maar Sorrel kan je wel helpen, mocht dat nodig zijn.’
‘Als je me de sleutels geeft, hoef ik niemand lastig te vallen,’ zei hij.
Elle haalde de sleutels van het sleutelbord en liet ze in zijn handpalm glijden, ervoor zorgend dat ze hem niet aanraakte. ‘Ik zal de garagedeur open laten.’
‘Ik weet niet hoeveel ik ervoor kan krijgen,’ waarschuwde hij.
‘Ervoor kan krijgen? Ze hebben mij verteld dat ík zal moeten betalen!’
‘Nou, dan wordt het dus sowieso een meevaller. Zaterdag elf uur, is dat goed? Dan hebben we tijd genoeg om alles door te lopen voordat we moeten vertrekken.’
‘Dank je.’ Ze keek hem een ogenblik na, legde haar handen op haar gloeiende wangen en keerde zich toen om naar haar zus.
‘Zou hij het gehoord hebben?’
‘Maakt dat wat uit dan?’ vroeg Sorrel.
‘Serieuze aandacht. Dat klinkt nogal wanhopig.’
‘Elle, jij bént ook wanhopig. Als je niet oppast, ga je uit pure frustratie nog eens voor Freddy door de knieën.’
‘Nee! Ik verbied je…’ Ze hapte naar adem. ‘Ik verbied je om zoiets te zeggen.’
‘Maar –’
‘Ik wil er geen woord meer over horen!’ viel Elle haar streng in de rede.
‘Oké, oké, oké.’ Haar zus hield de brief omhoog. ‘Vertel me eens wat meer over die Basil.’
Elle nam de brief van haar aan, vouwde hem op en stopte hem, samen met de documenten en de agenda, terug in de bruine envelop, terwijl ze haar een korte samenvatting gaf van wat ze wist. Toen hield ze haar hand op. ‘En zou je me nu die telefoon willen teruggeven?’
‘Met zo’n telefoon zou ik nooit meer naar Freddy toe hoeven om te internetten. Basil heeft trouwens een hele riedel sms’jes ontvangen. In hoofdzaak verzoeken om hem te bellen,’ zei ze, terwijl ze door de berichten scrolde. ‘Je kunt ze niet domweg negeren, Elle.’
‘O nee?’ zei Elle droogjes.
‘Ho, wacht even. Deze is anders.’ Ze fronste. ‘Wijziging schema. Heb bus dinsdag nodig. Locatie Upper Haughton, 08.00 uur. Gaarne bevestiging. KS,’ las ze voor. ‘Wat zou dat betekenen, denk je?’









Hoofdstuk 7

 
Als je ijsje smelt, heb je het niet snel genoeg opgegeten. – Dagboek van Rosie
 
De maandag riep bij Elle gewoonlijk gemengde gevoelens op. Het was haar vrije dag, dus ze hoefde niet urenlang rond te draven met een glimlach op haar gezicht. De keerzijde van de medaille was echter dat ze zich op deze dag moest bezighouden met de zakelijke kant van haar bestaan. In de ochtend verschanste ze zich in haar kantoortje, dat vroeger de slaapkamer van de inwonende hulp in de huishouding was geweest, om de boekhouding te doen, rekeningen te betalen, het weekmenu op te stellen en ‘dingetjes’ af te handelen.

Vandaag waren er, dankzij haar oudoom Basil, heel wat meer ‘dingetjes’ af te handelen dan gewoonlijk: de sms’jes, de voicemail, de agenda.
Toen ze klaar was met de administratie, pakte ze de meegeleverde mobiel en begon ze met het meest dringende sms’je.
‘Basil,’ snauwde een harde mannenstem voordat ze iets kon zeggen, ‘waar heb jij al die tijd uitgehangen?’
‘Ik ben Basil niet,’ zei Elle vriendelijk. ‘Mijn naam is Lovage Amery…’ Vermoedelijk was dit de eerste keer dat ze de naam vrijwillig gebruikte, maar het klonk wat gezaghebbender dan ‘Elle’. ‘…en ik reageer op een boodschap op Basils telefoon. Met wie spreek ik?’
Altijd naar de naam vragen. Altijd notities van het gesprek maken. Niet vergeten de hoofdzaken schriftelijk te bevestigen. Moeizaam geleerde lessen.
‘Sutherland. Van Sutherland Productions,’ antwoordde de man geïrriteerd.
Ze schreef de naam op.
‘Zeg maar tegen Basil dat ik de bus morgenochtend om acht uur nodig heb in Upper Haughton. We moeten die buitenscènes opnemen voordat het weer omslaat.’
Buitenscènes? ‘Het spijt me, Mr. Sutherland, maar Basil is weggeroepen, en hij is vast niet terug –’
‘Weggeroepen? Hoezo? Wie ben je?’
‘Lovage Amery,’ herhaalde ze.
‘Nee, wát ben je? Zijn vrouw, dochter?’
‘Zijn nicht.’ Naar het scheen.
‘Hoor eens, Lovage, je oom heeft een contract ondertekend met mijn productiebedrijf. Sterker nog, hij heeft al een waarborgsom ontvangen.’
Haar hart sloeg een slag over. ‘Maar hij is er niet. Hij is weg voor zaken.’
‘Heeft hij het busje soms meegenomen?’
‘Eh… nee.’
‘Wat is dan het probleem? We hebben die bus gecontracteerd, inclusief een chauffeur en een lading ijs. Zorg dus maar dat die ijscowagen morgenochtend om acht uur in Upper Haughton is.’
‘U begrijpt niet –’
‘Nee, liefje, jíj begrijpt het niet. Als die bus hier morgenochtend niet op tijd is, zal ik Basil aansprakelijk moeten stellen voor alle kosten.’
Elle had het gevoel dat de bodem onder haar voeten werd weggeslagen.
‘Kosten?’
‘De filmploeg, de acteurs…’
Acteurs? Waar had Basil haar in hemelsnaam mee opgezadeld?
‘Nee, nee, dat is niet nodig,’ zei ze snel. ‘Ik zal zorgen dat ik er ben.
Kunt u me vertellen hoeveel tijd er ongeveer mee gemoeid is?’
‘Ik heb de bus voor de hele dag gereserveerd, maar het zal met een uurtje wel gepiept zijn, liefje,’ antwoordde hij, waarna hij de verbinding verbrak.
Met trillende handen legde Elle de telefoon neer. Haar eerste telefoontje, en de een of andere bullebak had al gedreigd met een proces. Er waren nog tientallen sms’jes…
Ze was net op tijd in de badkamer voordat haar maag zich omdraaide.
Voor de wc-pot zakte ze neer op de grond, haar hoofd op haar knieën, haar armen rond haar benen geklemd.
‘Elle?’
Ze keek op, recht in het bezorgde gezicht van haar grootmoeder. ‘Het gaat alweer, oma. Je hoeft je geen zorgen te maken.’
‘Echt niet?’
‘Echt niet.’ Ze krabbelde overeind, trillend op haar benen. Met een mager glimlachje zei ze: ‘Ik denk dat ik iets verkeerds heb gegeten.
Niets aan de hand, oma.’
Haar misselijkheid maakte plaats voor boosheid. Ze was boos op Sean, die haar met zijn blauwe ogen had gehypnotiseerd. Boos op zichzelf, omdat ze zich had laten misleiden in plaats van te luisteren naar haar intuïtie en Basils motieven te wantrouwen. Ze had zich nota bene ook nog, met veel omhaal van woorden, verontschuldigd voor haar gebrek aan vertrouwen.
Ze was boos omdat ze haar aangeboren voorzichtigheid had laten overstemmen door haar gevoelens. Of was het domweg lust geweest, waardoor haar hersens in pulp waren veranderd? Een genetisch foutje.
Het kostte haar bijna een uur om alle berichten te beantwoorden en de agenda uit te pluizen. Toen ze klaar was, had ze een lijst met data, plaatsen, namen en telefoonnummers van meer dan een dozijn mensen die Basil een voorschot hadden verstrekt. Mensen die verwachtten dat Rosie zou komen opdraven om haar kunstje te vertonen. Zeven verjaardagen, een zilveren bruiloft, een vrijgezellenavond, een bedrijfsfeestje, een pensionering, een huwelijksplechtigheid. Plus de productiemaatschappij.
Tjonge, wat een pret. Mooi niet! Een logistieke nachtmerrie.
 

‘Bedankt! Je wordt hartstikke bedankt!’

Sean stond samen met de opzichter over een grote opengeslagen landkaart gebogen toen Elle het kantoor binnen stormde. Haar wangen gloeiden, haar haren zaten in de war, en de gouden spikkels in haar lichtbruine ogen lichtten op als zonnestralen op een bewolkte dag.
‘Lovage.’ Die naam paste heel wat beter bij haar dan ‘Elle’.
‘Waag het niet om me ooit nog zo te noemen,’ siste ze hem toe. ‘Voor jou heet ik Elle, net als voor iedereen.’
‘Het spijt me, Sean. Ze rende gewoon door.’ Jess, de secretaresse van Haughton Manor, stak haar hoofd om de hoek van de deur, om na een sussend knikje van Sean weer te verdwijnen.
De opzichter rolde de landkaart op. ‘Ik zal er nog eens naar kijken, Sean, en ik kom er in de loop van de week wel op terug,’ zei hij, waarna ook hij het vertrek verliet en de deur achter zich sloot.
Sean keek Elle vragend aan. ‘Problemen?’
‘Dat kun je wel zeggen. De een of andere producent dreigt me met een proces als ik morgenochtend niet op de filmlocatie verschijn met een bus vol ijs. Kennelijk heeft Basil niet alleen een contract ondertekend, maar ook een voorschot geïncasseerd,’ beet ze hem toe.
Er verscheen een ernstige uitdrukking op Seans gezicht. Tot nu toe had hij min of meer garant gestaan voor Basil, maar nu begon het erop te lijken dat hij hen beiden erin had geluisd.
‘En die producent is niet de enige.’ Ze zocht steun bij de tafel.
Zonder iets te zeggen pakte hij haar bij haar arm en dirigeerde hij haar naar een stoel.
‘Ik ben de halve morgen bezig geweest met het beantwoorden van Basils sms’jes en het ontcijferen van Rosies agenda,’ vervolgde ze.
‘Basil heeft van ten minste een dozijn anderen een voorschot geaccepteerd, en ze willen allemaal hun geld terug als Rosie niet komt opdagen.’
‘Dat verklaart in ieder geval waarom Basil haar niet bij mij heeft achtergelaten,’ zei Sean grimmig.
‘O? Wat voor verschil zou dat hebben gemaakt?’
‘Ik zou die mensen hebben geadviseerd Basil onmiddellijk voor de rechter te slepen.’
Ze slikte. ‘Maar dat kan ík niet doen.’
Nee. Die boodschap was overgekomen. Luid en duidelijk. Basil was familie, en als hij verplichtingen was aangegaan, dan waren dat ook háár verplichtingen. Familie moest je koesteren, beschermen.
‘Zíjn handtekening staat onder die contracten, niet die van jou,’ zei hij met nadruk.
‘Dat kan wel zo zijn, en ik weet eerlijk gezegd niet precies hoe het juridisch zit, maar het filmbedrijf heeft Rosie gecontracteerd, en inmiddels ben ik haar officiële eigenaar.’
‘Zal ik ze even bellen?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Waar zou die producent zo gauw een andere Rosie vandaan moeten halen? En volgens hem zou er maar een uurtje mee gemoeid zijn.’
‘Zoals je wilt. En de andere reserveringen?’
‘Ik heb het geld niet om de voorschotten terug te betalen. En de bruid begon al te huilen.’
‘Ongetwijfeld.’ Hij lachte schamper.
‘Haar aanstaande had een ijsje voor hen gekocht bij hun eerste afspraakje en zijn chocoladeflik aan haar gegeven. En op dat moment wist ze zeker dat hij de ware voor haar was,’ lichtte Elle toe.
‘Waarschijnlijk houdt hij gewoon niet van chocola.’
‘Sean! Hoe dan ook, nu wil ze hem tijdens de plechtigheid háár chocoladeflik geven, bij wijze van verrassing.’
Hij ging tegenover haar zitten en nam haar beide handen in de zijne; ze voelden belachelijk klein aan en ze trilden. ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij zacht.
Ze knipperde met haar ogen, vechtend tegen haar tranen. ‘Basil vinden?’ Er druppelde een traan over haar wang.
‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde hij, ‘maar ik heb geen idee waar ik hem moet zoeken.’
‘Vermoedelijk niet in een eendenvijver,’ zei ze, terwijl haar mondhoeken een fractie omhooggingen, de voorbode van een glimlach.
‘Vermoedelijk niet, nee. Heb je toevallig al kunnen achterhalen wat “RSG” betekent?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Een afkorting voor een of ander casino?’
‘We denken in dezelfde richting,’ zei hij. ‘Ik begin een beetje medelijden te krijgen met je grootvader. Misschien had hij geen andere keus dan om Basil uit zijn leven te bannen.’
‘Met mijn grootvader hoef je geen medelijden te hebben, en met mij evenmin. Het enige waar ik behoefte aan heb, is aan een lesje in het bedienen van de ijsmachine. Dat kan niet tot zaterdag wachten.’
‘Ben je daarom hierheen gekomen?’ vroeg hij. Niet om hem de les te lezen? Niet om hem verwijten te maken? Alleen om zijn hulp in te roepen?
‘Ik kon je niet bellen, aangezien je een geheim nummer bleek te hebben.’
‘Ik had mijn telefoonnummer op het briefje genoteerd dat ik zaterdagavond bij Freddy voor je had achtergelaten. Maar dat heb je kennelijk niet gekregen.’ Hij stond op en ging haar voor naar de deur.
‘Ik ben een paar uurtjes weg, Jess!’ riep hij om de hoek van de deur van de secretaresse, toen ze haar kamer passeerden.
Elle bleef staan. ‘Mijn excuses voor de overval,’ zei ze tegen Jess.
‘Excuses aanvaard. U had er ongetwijfeld een goede reden voor.’
Elle wendde zich tot Sean. ‘Het spijt me dat ik zomaar ben komen binnenvallen, en ik hoop niet dat ik een belangrijke afspraak heb verstoord. Maar ik was zo boos dat ik niet meer helder kon denken.’
‘Jess heeft gelijk: je had er een goede reden voor.’
‘Ik had trouwens begrepen dat je monteur was.’
‘Nee, ik ben meer een soort van manusje-van-alles,’ antwoordde hij ontwijkend.
Jess’ wenkbrauwen schoten omhoog, maar ze zei alleen: ‘Vergeet je niet dat je om één uur een afspraak hebt met Sir Henry?’
Sean keek op zijn horloge, en vervolgens naar Elle. ‘Heb je Rosie meegebracht?’
‘Dat leek me wel het beste, aangezien ik niet over een fiets beschik met een ijsmachine.’
Haar sarcasme begon weer boven te komen, concludeerde Sean opgelucht. Daar wist hij wel mee om te gaan, heel wat beter dan met haar tranen.
‘Dat gaat wel lukken,’ zei hij tegen Jess. ‘En anders zeg je maar…’
‘…dat je bent weggeroepen naar de andere kant van het landgoed wegens een dringende kwestie?’
‘Laat dat nou precies de waarheid zijn,’ reageerde hij grijnzend. Hij liep voor Elle uit en opende de deur naar de binnenplaats, waar de auto’s van het personeel – plus Rosie – geparkeerd stonden. ‘Basil heeft er zo een.’
Elle fronste. ‘Wát heeft Basil?’
‘Een fiets met een ijsmachine. Je weet wel, zo’n soort bakfiets als ijscokarretje, de voorloper van de ijscowagen. Hij was er al een tijdje mee bezig om hem op te knappen. Maar het was nog lang niet klaar.’
Elle leunde tegen Rosies zijflank. ‘Zal ik je eens wat vertellen, Sean?
Dat is het eerste goede nieuws van vandaag.’
‘Laten we daar dan maar op voortborduren,’ zei hij opgewekt. Nee, ze was niet gekomen om haar woede op hem te botvieren, en, kennelijk, ook niet om verder te gaan met waar ze gebleven waren in Rosies naar vanille geurende interieur. Ze was evenmin op zoek naar troost, tenminste niet het soort troost dat hij te bieden had. Ze wilde gewoon praktische hulp.
Om van zijn schuldgevoel af te komen zou hij haar kunnen aanbieden om gewoon de voorschotten terug te betalen. Maar een dergelijk voorstel zou ze nooit accepteren. Zo zat Lovage Amery nu eenmaal niet in elkaar. Nee, zo gemakkelijk liet ze hem er niet vanaf komen.
‘Zal ik rijden?’ bood hij aan.
‘Waar gaan we naartoe?’
‘Ergens waar we niet het risico lopen dat er meteen een rij voor het loket staat zodra we de ijsmachine aan de praat hebben.’
Gewoonlijk zou Elle hebben gezegd dat ze uitstekend in staat was om zelf te rijden, maar het had haar al tien minuten gekost om een zeer recalcitrante Rosie aan de praat te krijgen – waarschijnlijk was ze nog steeds nukkig vanwege die schop tegen haar band – waarna een zenuwslopende rit was gevolgd over smalle, bochtige weggetjes.
Omdat ze niet had geweten waar Sean woonde op het landgoed, had ze bij de hoofdingang geïnformeerd waar ze hem kon vinden. Daarop was ze doorverwezen naar het hoofdkantoor. Tegen de tijd dat ze Rosie had geparkeerd en door een raam een glimp had opgevangen van een kennelijk zeer ontspannen Sean, was de maat vol geweest: ze was woest het kantoor binnen gestormd. Om daar te worden verwelkomd met een glimlach die aan leek te geven dat hij oprecht blij was om haar te zien!
‘Kun je zomaar weglopen?’ vroeg ze.
‘O, maak je geen zorgen. Ik hoef niet bang te zijn dat ik eruit vlieg als de baas hoort dat ik onder werktijd met het ijscomeisje aan de zwier ben,’ zei hij terwijl hij achter het stuur schoof. ‘Henry kennende, zou hij er als de kippen bij zijn om zelf een hengeltje uit te gooien naar het ijscomeisje in kwestie.’
Rosie startte meteen bij de eerste poging. Dat was geen verrassing; Elle had de indruk dat alles wat Sean aanraakte onmiddellijk tot leven kwam. Inclusief zijzelf…
Ze reden door idyllische laantjes die behoorden tot het privéterrein van Haughton Manor, en hielden halt voor een grote oude schuur, omgeven door een wei met wilde bloemen. Dit was totaal niet de schuur die ze zich had voorgesteld als onderdak voor Rosie.
Aan één kant bevond zich, inderdaad, een dubbele garagedeur, maar twee derde van de schuur was verbouwd tot een waanzinnig woonhuis, met hoge ramen die uitzicht boden op de rivier. Zo’n soort huis dat je wel eens aantrof in exclusieve architectuurmagazines.
‘Laten we bij het begin beginnen,’ zei Sean voortvarend. Hij opende de achterdeur van de bus. ‘De generator. Die levert de stroom voor de verlichting, voor de diepvries voor de ijslolly’s en voor de ijsmachine.’
Elle haalde Rosies agenda uit haar tas en noteerde de hele procedure stap voor stap in het notitiegedeelte achterin.
‘Er zijn geen ijslolly’s,’ zei ze.
‘Ik denk dat Basil gewoonlijk een voorraadje ophaalt bij de supermarkt voordat hij ergens naartoe gaat. Je moet ze uit de bus halen wanneer je klaar bent, en ze thuis in de vriezer bewaren, dus je kunt beter niet meer kopen dan je nodig denkt te hebben.’
‘Oké.’
Ze begon op een schone bladzij met een boodschappenlijstje. IJslolly’s.
Ze zou de hele voorraad secuur moeten inventariseren. Zou er wel genoeg zijn voor alle afspraken die Basil had gemaakt?
Sean zette de generator uit. ‘Probeer het nu zelf maar eens.’
Ze volgde nauwkeurig haar aantekeningen op. Op zich was het niet moeilijk, maar morgen zou Sean niet meer in de buurt zijn om haar eventueel te corrigeren.
‘Begrepen. En verder?’
Hij wees haar aan waar ze de ijsmix in de machine moest gieten en keek toe terwijl ze een pak opende en het reservoir vulde.
‘Een koud kunstje,’ zei ze.
‘Het duurt vijftien minuten voordat het ijs klaar is. Tijd genoeg voor een sandwich en een kop koffie.’
Hij wachtte niet op haar reactie, maar sprong uit de bus, opende de deur van de schuur en verdween naar binnen.
Elle vond hem in de keuken. Het was een simpele keuken van massief hout, een beetje zoals de keuken van Gable End, die gelukkig gespaard was gebleven voor de moderniseringswoede van de jaren vijftig. Het enige verschil was dat de keuken van Sean niet de sporen droeg van generaties lang gebruik. En zijn grote Amerikaanse koelkast was niet versierd met grappige magneetjes die foto’s, briefjes of boodschappenlijstjes vasthielden.
Sean zette de ketel op het grote fornuis en haalde een brood uit een houten broodtrommel. ‘Kaas?’
Haar maag begon luid te knorren.
‘Ja dus,’ zei hij grijnzend.
Het was uren geleden sinds ze haar ontbijt door de wc had gespoeld, en ze voelde zich plotseling hol vanbinnen. Dat was in ieder geval een verklaring voor haar trillende knieën en haar huilerige stemming.
‘Kan ik je ergens mee helpen?’ bood ze aan.
‘Boter en kaas liggen in de provisiekast,’ zei hij, terwijl hij het brood begon te snijden.
Ze waste haar handen en belegde het brood.
‘Dat heb je vaker gedaan.’
‘O ja, ik heb in mijn leven heel wat sandwiches klaargemaakt,’ gaf ze toe. ‘En heel wat biertjes getapt.’
‘En heel wat eters met broodjes bekogeld?’
‘Dat doe ik alleen bij extreem irritante klanten.’
‘Ik zal het onthouden.’ Hij schepte koffie in een filter en vroeg: ‘Wat was je van plan om te gaan doen na je middelbare school? Voordat alles misliep?’
‘Naar de hotelvakschool.’ Ze maakte een grimas. ‘Gezien de omstandigheden nogal ironisch, hè?’
‘Tragisch, dat lijkt me een beter woord. En wat was de droom?’
‘De droom?’
‘Je hebt vast een droom gehad. Je eigen restaurant? Een Michelin-ster op je vijfentwintigste? Televisiekok?’
‘Tjee, nee, niet zoiets groots.’
Hij keek haar aan en glimlachte. ‘Dat is inderdaad niets voor jou.’
‘O. Dank je wel.’
‘Jouw droom was vast iets warms, zoals een knus en gezellig –’
‘Als je het per se wilt weten,’ viel ze hem in de rede, voordat hij het nog erger kon maken, ‘ik had mijn zinnen gezet op een klein lunchrestaurant. Kleedjes op de tafels. Eenvoudige maar goed verzorgde gerechten. Een uitstekende service.’
‘Nostalgie in het kwadraat.’
Ze haalde haar schouders op, sneed de sandwiches keurig doormidden en begon, op de automatische piloot, het aanrecht schoon te vegen.
‘Zou je de sandwiches vast mee naar buiten willen nemen?’ vroeg hij.
‘Dan kom ik zo wel met de koffie.’
‘Zoiets heets durf je mij niet toe te vertrouwen, bedoel je?’ vroeg ze schamper.
‘Ben ik zo doorzichtig?’
‘Zeker weten,’ zei ze lachend. ‘Oppervlakkig beschouwd, in ieder geval.’ Ze had onmiddellijk spijt van haar impulsieve opmerking. Had ze haar mond maar gehouden, want nu stond hij haar afwachtend aan te kijken. ‘Je kunt je goed in een ander inleven, Sean, maar zelf hou je je volkomen op de vlakte. Een gesloten boek. Ik heb bijvoorbeeld geen flauw idee wat je nu denkt.’
Een ogenblik leek hij verbouwereerd naar woorden te zoeken, toen zei hij: ‘Wat ik nu denk, is dat het hoog tijd is voor de lunch, aangezien ik rammel van de honger.’
‘Het bewijs van mijn stelling.’ Ze pakte de borden op en liep de keuken uit.
Ze liep langs een kamer met een immens hoog plafond, duidelijk het oorspronkelijke dak van de schuur, met balken en al. De vloer bestond uit brede eiken planken. Het meubilair was modern en comfortabel, en de muren waren wit, waardoor het donkere impressionistische schilderij van een landschap met in de verte een heuvel uitstekend tot zijn recht kwam.
De ruimte straalde een ingehouden, sobere sfeer uit; een schriller contrast met het rommelige interieur van Gable End was niet denkbaar.
Een eenvoud die absoluut niets onthulde over de man die er woonde.
Geen fotolijstjes, souvenirs, herinneringen. Geen familie.
Geen familie? Die conclusie kon niet helemaal juist zijn. Hij had haar verteld dat Basil met Rosie naar een verjaardagsfeestje van zijn nichtje was gekomen. En een nichtje kon bijna niets anders betekenen dan dat hij een broer of een zus had.
Ze opende de hoge openslaande glazen deuren en stapte een bestraat terras op dat uitzicht bood op de rivier. De middagzon schitterde op het water. Ze negeerde de twee houten tuinstoelen, die knus naast elkaar stonden opgesteld, zodat je moeiteloos hand in hand kon zitten, en volgde het bochtig aflopende pad dat naar de rivier en een steigertje leidde.









Hoofdstuk 8

 
Vergeet de liefde. Liever heb ik een ijsje. – Dagboek van Rosie
 
Sean goot het kokende water in het koffiefilter. Hij haastte zich niet.

Les één, peinsde hij, was om nooit een vraag te stellen als je het antwoord erop niet wilde horen. Daar was hij heel goed in geworden; hij beperkte zich altijd tot oppervlakkige conversatie en wist hoe hij mensen op een afstand moest houden. Hij zorgde ervoor dat zijn eigen gedachten en gevoelens verborgen bleven.
Elle probeerde hem uit zijn schulp te lokken. Ze vertelde hem dingen die hij niet wilde weten. Intieme, persoonlijke dingen, die zijn hoofd binnen kropen en zich nestelden in de donkere, onbewoonde hoekjes van zijn geest, het stof oprakelend, spinnenwebben verbrekend.
Gisteren was hij bij haar weggegaan met het vaste voornemen om weg te blijven tot zaterdag. Op het tuinfeest zouden ze vervolgens hun handen vol hebben aan het verkopen van de ijsjes, en zodra hij haar ‘s avonds thuis had afgezet, zou ze alweer aan het werk moeten in de Blue Boar.
Hij was weggegaan met het voornemen om tussen hen een barrière op te werpen van ruimte en tijd. Maar ze was met hem meegelift, verstopt in zijn hoofd. Ze had op een niet te negeren manier rondgespookt door zijn lichaam. Ze had hem in de kleine uurtjes zijn bed uit gejaagd, zodat hij uit pure wanhoop op de steiger was gaan zitten, met zijn voeten in het koude water van de rivier.
Ze was er nog steeds geweest toen hij wakker werd. Hij had zich afgevraagd hoe het zou zijn als hij zich omdraaide en zij zou dan naast hem liggen. Haar haren uitgewaaierd over het kussen, haar lippen halfgeopend. Volkomen ontspannen en met volledig vertrouwen – een vereiste om je bewustzijn te laten varen in de aanwezigheid van een ander. Dat was de reden waarom hij nooit bleef overnachten bij een vrouw, maar altijd alleen sliep in zijn eigen bed; hij was niet bereid om de controle uit handen te geven.
Het was ook de reden waarom hij de bus uit was gevlucht zodra ze de ijsmachine aan hadden gezet. De herinnering aan hun vorige samenzijn in die kleine ruimte was te levendig geweest. Het verlangen te intens.
Het pakte de bekers. Het zou vanzelf wel weer overgaan. Het ging altijd weer over. Zijn vader, zijn halfbroers en -zussen hadden die stelling uitputtend bewezen. Zijn familie beschikte niet over een groot emotioneel uithoudingsvermogen.
En Elle was een emotioneel mijnenveld.
Hij liep de woonkamer door, in de verwachting dat hij haar op het terras zou aantreffen, languit in een van de tuinstoelen. Het typeerde haar dat ze niet voor die vanzelfsprekende optie had gekozen. Ze zat op de steiger in de zon, haar benen bungelend over de rand.
Ze keerde zich om toen ze hem aan hoorde komen. ‘Wat is dit een heerlijk plekje,’ zei ze. ‘Dat had ik niet verwacht.’
Hij vroeg haar niet wat ze dan wél had verwacht.
‘Zit je hier wel eens te vissen?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘De vissen laat ik aan de ijsvogels over.’
‘Ik heb nog nooit een ijsvogel gezien.’
‘Je moet ook heel stil zijn. Als je in het gras gaat liggen, een eindje verderop aan de oever…’ Onmiddellijk verscheen voor zijn geestesoog een beeld van hen beiden, liggend in het hoge gras, dicht tegen elkaar aan, wachtend. En daarna de onvermijdelijke kus. Plus de rest.
‘Waar heb je dan dit steigertje en die roeiboot voor nodig?’
‘Om de dierenwereld in de gaten te houden, zoals de woelmuizen en de otters.’
‘Zijn hier otters?’ Haar ogen lichtten enthousiast op.
‘Ze beginnen weer te komen,’ antwoordde hij, terwijl hij ging zitten, de borden veilig tussen hen in.
Hij zette zijn tanden in een sandwich. Zolang hij at, kon hij tenminste geen stomme dingen zeggen. Zoals voorstellen om de middag samen door te brengen, zodat hij haar het modderige holletje in de rivieroever kon laten zien waar de ijsvogels hun kroost grootbrachten.
Ook Elle pakte een sandwich.
‘Lekker?’ vroeg hij.
‘Heerlijke kaas.’
‘Van onze eigen kaasmakerij. We doen goede zaken in het winkeltje.’
‘We?’
‘Het ontwikkelen van inkomstenbronnen, zodat Haughton Manor zichzelf kan bedruipen, is een van mijn taken. We leveren onze zuivelproducten rechtstreeks aan de grote supermarkten in Londen, maar ook aan lokale afnemers,’ lichtte hij toe.
Een wilde eend met in haar kielzog een vijftal donzige jonge eendjes had hen ontdekt en kwam snaterend naar hen toe gezwommen.
‘O, zijn ze niet schitterend!’ riep Elle uit, zich vooroverbuigend om ze beter te kunnen zien. ‘Het lijkt wel of ze je kennen.’
Hij haalde zijn schouders op, brak een stukje van zijn sandwich af en gooide het naar de moedereend.
‘Als jongen heb ik ooit een jong eendje gevonden dat was gestikt in een plastic zak. Zo jammer, zo onnodig. Omdat niemand anders het deed, ben ik de rommel uit het water gaan vissen met de boot. Dat doe ik nog steeds, als ik tijd over heb.’
‘Geen wonder dat mama eend je als een vriend beschouwt.’
‘O nee, ze is alleen maar uit op mijn brood. Probeer maar.’ Elle gooide een paar stukjes brood in het water, en onmiddellijk krioelden de jonge eendjes rond haar voeten.
‘Liefde om de heb,’ zei ze lachend.
‘Is dat niet de enige liefde die er bestaat?’
‘Denk je dat echt?’ vroeg ze zacht.
‘Zullen we een eindje lopen langs de oever?’ stelde hij voor. Hij had behoefte aan beweging, aan een onderbreking van dit emotionele gepraat. Hij wachtte haar antwoord niet af, maar stond op en stak zijn hand uit. ‘Ik kan je geen otter of een ijsvogel beloven, maar als je heel stil bent…’
Ze legde haar hand in de zijne en schoot haar schoenen aan.
Hij hield haar hand stevig vast terwijl ze langs de oever slenterden, tot aan hun knieën in het hoge gras en de voorjaarsbloemen. Hij wees haar een zwanennest aan op de andere oever, de holletjes van de woelmuizen, een fuut die met haar familie rondstapte onder een treurwilg.
‘Zo te horen heb je het hier prima naar je zin. Hoelang woon je al op het landgoed?’ vroeg ze.
Dat was het probleem met praten; het was alsof je een steen in een vijver gooide; het wateroppervlak werd er nauwelijks door in beweging gebracht, en toch ging de rimpeling eindeloos door.
‘Ik ben hier geboren.’
‘Het lijkt me fantastisch om met zoveel vrijheid op te groeien.’
‘Hm.’ Niemand had zich bekommerd om wat hij uitspookte, zolang hij maar geen problemen veroorzaakte. Of de fazanten verstoorde. Een idyllische jeugd, zou je zeggen.
‘Wel de pret, niet de verantwoordelijkheid,’ concludeerde ze.
‘Wijlen de baron probeerde zijn midlifecrisis te overwinnen door aan de rol te gaan met een secretaresse van zijn kantoor in Londen,’ lichtte hij toe. Het was beter dat ze het van hem hoorde dan van iemand anders. ‘Hij installeerde haar in een van de huisjes aan de rand van het landgoed, een perfect liefdesnestje.’
‘O.’
Meer hoefde hij blijkbaar niet te zeggen. Ze reageerde niet met gretige nieuwsgierigheid, en leek zich er evenmin druk om te maken dat hij de, weliswaar buitenechtelijke, zoon van een baron bleek te zijn.
‘Maakte de vrouw van de baron geen bezwaar?’
‘Ze bleef in Londen en wachtte tot het over was. Waarschijnlijk heeft mijn moeder het om die reden op een zwangerschap laten aankomen.
Een slecht besluit.’
‘O, kom op, Sean! Dat weet je niet, of dat echt zo was.’
‘Het is een goed onderbouwde gok.’
‘Het was een liefdesaffaire. Soms is een baby daarvan het gevolg. Ik weet er alles van. En zij heeft ervoor gekozen om je geboren te laten worden, om je te houden.’
‘Uiteraard. Ik was haar troefkaart.’
‘Je bent veel te cynisch.’
‘En jij bent veel te romantisch. Sir Henry zou de dochter van een graaf nooit hebben ingeruild voor een typiste,’ voegde hij er bitter aan toe.
Ze zei niets, maar hield zijn hand alleen wat steviger vast.
Haar onuitgesproken empathie bezorgde hem een warm gevoel vanbinnen, en het duurde even voordat hij zichzelf weer voldoende in de hand had om zijn emotieloze betoog te kunnen voortzetten.
‘Sir Henry schonk mijn moeder het huisje en regelde een lijfrente voor haar, om haar zoet te houden. Het was in die tijd nog niet gebruikelijk dat een verlaten minnares haar verhaal aan de roddelpers verkocht.’
‘Woont ze er nog steeds?’
‘Nee. Toen ik tien was, is ze bij een verkeersongeluk omgekomen.’
‘O, Sean, wat verdrietig.’ Deze keer leunde ze tegen hem aan, waardoor hij automatisch haar hand losliet en zijn arm rond haar middel liet glijden. ‘Vertel me eens wat meer over haar,’ moedigde ze hem aan.
‘Ik…’ Hij merkte dat hij een beetje in de war was. Niemand praatte ooit met hem over zijn moeder. Na haar overlijden was het huisje leeggehaald. Haar kleren waren naar een liefdadigheidsinstelling gestuurd. Haar persoonlijke bezittingen waren in een doos gestopt, die ergens achter in een kast was weggeborgen. Haar bestaan was ongedaan gemaakt. ‘Ze was geen gelukkige vrouw.’
‘Dat verbaast me niets. Waarom is ze niet teruggegaan naar haar familie?’
‘Niet elke familie is zoals die van jou, Elle. Ze hadden haar verstoten.
En mij erbij. Zonden des vlezes, dat soort flauwekul,’ zei hij afgemeten.
‘Van míjn familie heb ik inmiddels ook niet meer zo’n hoge pet op,’ reageerde ze. ‘Hoe ging het verder met je vader?’
‘Hij was er één keer mee weggekomen, dus hij dacht dat hij vrij spel had, maar mevrouw zijn echtgenote bleek niet zo inschikkelijk toen hij opnieuw in de fout ging, en ook nog in het openbaar, met een bekend fotomodel. Hij is twee keer hertrouwd, en hij kreeg nog drie kinderen van vrouw nummer twee en nummer drie, voordat hij zijn nek brak bij een ongeluk tijdens de jacht.’
‘Een grote familie dus.’ Ze klonk bijna jaloers.
‘Familie? Niet echt. Op de plaatselijke lagere school werd ik in elkaar geslagen door de dorpsjongens omdat ze me een kakker vonden.
Daarom werd ik na de dood van mijn moeder naar kostschool gestuurd, waar iedereen me, aangemoedigd door mijn halfbroers, behandelde alsof ik onzichtbaar was,’ vertelde hij op neutrale toon.
‘Kinderen kunnen erg wreed zijn. Waar woonde je?’ vroeg ze. ‘Als je niet op school was, bedoel ik. Niet bij de familie, neem ik aan.’
‘De familie kwam hier alleen maar opdraven voor de jacht en met kerst. Als ik vrij was, woonde ik bij de manager van het landgoed. Hij heeft mijn interesse gewekt voor de flora en fauna, en hij heeft me ook aangemoedigd om rentmeester te worden. Een geschikte oude baas.
Zijn vrouw was minder blij met mijn aanwezigheid, maar ze durfde geen nee te zeggen tegen Sir Henry.’
‘Een buitenstaander, inderdaad,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen hem, alsof hij een vraag had beantwoord die haar al een poosje bezighield.
‘Misschien, maar dit was en is mijn thuis, en dat geldt niet voor de rest van de familie.’
‘En nu? Nu beheer je het landgoed?’
‘Het laat je nooit in de steek, stelt je nooit teleur. Het is er gewoon.’
‘Dus je koestert het en houdt het in stand voor een familie die zich nooit om jou heeft bekommerd,’ zei ze.
‘Het is niet hun eigendom, net zomin als dat van mij. Het is als onvervreemdbaar erfgoed ondergebracht in een stichting, ten gunste van de volgende generatie. Zij zijn hier maar een paar weken per jaar, terwijl ik er altijd ben. Ik deel hier de lakens uit, ik neem de beslissingen, ik ontwikkel nieuwe initiatieven om het rendement te verhogen. Henry, mijn halfbroer en de huidige baron, komt alleen zo nu en dan langs om zijn handtekening te zetten.’
‘Is dat vandaag ook de reden van zijn komst? Zijn handtekening zetten onder een van jouw plannen?’
En ze had nota bene beweerd dat hij een gesloten boek voor haar was!
Ze keek gewoon dwars door hem heen, tot in zijn hart aan toe.
Hij grijnsde. ‘En ik word er nog voor betaald ook.’ Ze waren aangekomen bij het eind van de bloemenwei, en keerden om.
‘En met een schitterende oude schuur om in te wonen.’
Hij keek in de richting van de schuur. ‘Het huis hoort niet bij de baan; dat is echt van mij.’
‘En je zei dat het hele landgoed was ondergebracht in een stichting?’
‘Dit deel is pas later aan het landgoed toegevoegd en viel daardoor buiten het erfgoed. Ik heb de schuur en de grond eromheen voor een bescheiden bedrag kunnen kopen.’
‘Ze zullen vast wel jaloers op je zijn.’
‘Als dat zo is, dan laten ze het niet merken. Ze hebben het veel te druk met het besturen van hun investeringsbanken, of het land, en met stuivertjewisselen op de huwelijksmarkt, om tijd over te houden voor Haughton Manor.’
‘Wat jammer. Een huis als dit heeft mensen nodig om het tot leven te brengen.’
‘Ik verdenk Henry ervan dat hij het zonder pardon aan een sjeik of een popster zou verkopen als hij de kans had. Maar hij zit eraan vast. En het is mijn taak om ervoor te zorgen dat het hem niets kost.’
‘En jij?’ drong ze voorzichtig aan. ‘Zou je zelf niet voor wat meer leven in de brouwerij willen zorgen?’
‘Mij niet gezien, Elle. Ik heb genoeg huwelijken op de klippen zien lopen, met verwarde en beschadigde kinderen als gevolg, om nog enig animo te kunnen opbrengen voor dat instituut.’ Het klonk als een waarschuwing.
‘Weet je vriendin dat je er zo over denkt?’
‘Mijn vriendin? O, je bedoelt Charlotte?’
‘Als zij degene is die gelooft dat een spat water een linnen jurk ruïneert, dan bedoel ik haar.’
Hij lachte. Het amuseerde hem dat Elle net zo kattig uit de hoek kon komen als elke andere vrouw. ‘Charlotte is niet míjn vriendin. Ze is gewoon een vriendin met wie ik zo nu en dan het bed deel. En zelfs dat niet meer, na haar optreden van zaterdagavond.’
‘Geen vriendin meer?’ vroeg ze. ‘Of geen bedpartner?’
‘Wat mij betreft gaat het een niet zonder het ander,’ zei hij, haar blik vasthoudend. ‘En ik ben niet gediend van vriendinnen die hun slechte humeur botvieren op iemand die zich niet kan verweren.’
‘Zoals?’ Ze fronste toen het kwartje viel. ‘O, je bedoelt míj?’
‘Wie anders?’ Opeens leek de lucht tussen hen te zinderen van spanning. Hij forceerde een grijns. ‘Toen wist ik tenslotte nog niet dat Freddy je nooit zal ontslaan.’
‘O. Heel geestig.’ Ze maakte zich los uit zijn arm en liep de steiger op om de borden en bekers op te halen. ‘Kom. De hoogste tijd om me te leren hoe ik een perfect ijsje moet maken.’
 

‘Je hoeft alleen maar op deze knop te drukken.’ Sean stond achter haar, zijn ene hand over de hare, die het hoorntje vasthield. Hij bewoog haar hand voorzichtig heen en weer toen het ijs uit de tuit begon te stromen.

Het kostte haar moeite om zich te concentreren, met Sean zo dichtbij, en dat werd er niet beter op toen hij zich over haar schouder boog en een hap van het resultaat nam. Ze keerde zich om.
Er zat een klodder ijs op zijn bovenlip. In een impuls streek ze met haar tong langs haar eigen lip. Hoe zou het ijs smaken? Hoe zou híj smaken?
Even dacht ze dat hij zijn hoofd zou bukken.
In plaats daarvan pakte hij echter het ijsje uit haar hand en gaf hij haar een nieuw hoorntje. ‘Jouw beurt,’ zei hij.
Haar eerste poging leek meer op een molshoop dan op een fraai gekruld torentje. Het ijs gleed over de rand van het hoorntje in haar hand.
Hij reikte haar een servetje aan. ‘Ik weet nog wat een puinhoop ik ervan heb gemaakt bij mijn eerste pogingen, maar oefening baart kunst.
Het geheim is, zoals bij veel dingen, om je niet te laten opjagen.’
Zijn tong krulde zich langzaam en sensueel rond zijn ijsje. Ze keerde hem haar rug toe, zodat ze er niet langer naar hoefde te kijken, maar het beeld stond op haar netvlies gebrand, waardoor er nog vier hoorntjes in de prullenbak verdwenen voordat ze een perfect ijsje kon produceren.
‘Je bent een snelle leerling,’ zei hij, terwijl ze een grote hap van het koele ijs nam. ‘Na je eerste poging was ik even bang dat hele reservoir leeg zou zijn voordat je de smaak te pakken had.’
‘Hoeveel ijsjes zijn dat?’
‘Ongeveer twintig.’
‘Bedankt voor je vertrouwen,’ zei ze schamper.
‘Trouwens, als je Rosie meeneemt naar een kinderfeestje, zorg dan voor een flinke stapel servetten, want ze zullen het allemaal zelf willen proberen, en je weet nu waartoe dat kan leiden.’
‘Je spreekt uit ervaring.’
‘Mijn nichtje en al haar vriendinnetjes wilden zelf aan de slag, met als gevolg dat ik onder het ijs en de chocolade zat tegen de tijd dat het feestje was afgelopen.’
‘Hoe oud is ze?’
‘Daisy? Zes.’ Hij keek haar aan. ‘Waarom lach je?’
‘Ik probeer me jou voor te stellen, belaagd door een horde kleine meisjes.’
‘Het was bepaald niet om te lachen,’ zei hij. Maar de pretlichtjes in zijn ogen verraadden hem. ‘Geloof me, ik had na afloop een dubbele whisky nodig om mijn zenuwen weer tot bedaren te brengen.’
‘Ik geloof er niets van.’
Ze begon Sean McElroy een beetje door te krijgen, en ze verdacht hem ervan dat hij de dag van zijn leven had gehad. Een jongen die zich zo boos had gemaakt over een dood eendje dat hij de consequentie had getrokken om voortaan zelf de rommel op te ruimen, moest zich wel hebben ontpopt tot een ideale oom. Of een ideale vader.
‘Nu lach je alwéér.’
‘Ik zat te denken aan jou. En meisjes.’
‘Ik heb je gewaarschuwd,’ zei hij, in de veronderstelling dat ze het nog steeds over kléíne meisjes had. En dat was maar goed ook.
‘Als je meegaat naar zo’n kinderfeestje, kun je me dat nog eens flink inpeperen.’
‘Ik heb me voor zaterdag al als vrijwilliger opgeworpen. Is dat niet genoeg?’
‘Zaterdag? Maar…’
De afspraak was geweest dat hij zaterdag zou meegaan om haar te laten zien hoe de ijsmachine werkte. En na afloop zou hij Rosie mee naar huis nemen. Maar inmiddels had ze al geleerd hoe ze voor een perfect ijsje kon zorgen, en Rosie zou voorlopig onder haar hoede blijven, tot ze aan Basils verplichtingen had voldaan.
‘Je hoeft zaterdag niet mee te gaan. Tenzij je dat zelf wilt.’
Hij had zijn ijsje op en rechtte zijn rug. ‘Je hebt er nogal moeite mee om hulp te accepteren, is het niet?’
‘Ik? Welnee.’
‘Je regelt het huishouden, je kookt, je verdient voor iedereen de kost. Je wilt niet eens dat je zus een bijbaantje accepteert.’
‘Ze is net aan haar studie begonnen,’ protesteerde ze.
‘De meeste studenten hebben geen keus, Elle. Ze moeten wel een deeltijdbaantje zoeken om in hun onderhoud te kunnen voorzien.
Bovendien staat het goed op hun cv.’
‘Dat geldt niet voor een baantje bij de Blue Boar.’ Sorrel had zelf gezegd dat ze wel iets beters zou kunnen vinden. ‘Bovendien wil ik dat Sorrel zich op haar studie concentreert, dat ze iets van haar leven maakt.’
‘Omdat jij die kans niet hebt gekregen?’ Toen ze niet reageerde, vervolgde hij: ‘Misschien zou je ook eens aan jezelf moeten denken.
Wat ga je doen als je zussen eenmaal het huis uit zijn?’ Hij legde een vinger onder haar kin, zodat ze zijn blik niet kon ontwijken. ‘Hoe zit het met jóúw dromen, Elle?’
Ze slikte. Op dat moment, verloren in zijn blauwe ogen, had ze maar één droom, en die had niets te maken met een lunchrestaurant.
‘Daar ga ik wel eens over nadenken als de opleiding van mijn zussen is voltooid.’
Hij haalde zijn schouders op en deed een stapje achteruit. ‘Als je jezelf per se als martelaar wilt opwerpen, wie ben ik dan om je op andere gedachten te brengen, Elle? Maar ze zullen je er niet dankbaar voor zijn, en jij wordt alleen maar een blok aan hun been als je jezelf over je toeren werkt.’
‘Ik ben geen martelaar.’ Ze deed gewoon wat er gedaan moest worden.
‘Ze hebben niemand anders.’
‘Geli is net zo oud als jij toen je de verantwoording voor hen allemaal op je nam.’
‘Wil je daarmee zeggen dat ik me zo langzamerhand wel kan terugtrekken en mijn taak aan haar kan overdragen?’
‘Nee. Vergeet wat ik heb gezegd. Ik weet niet waarover ik het heb.
Accepteer nou alleen maar dat ik zaterdag met je meega, of je dat nu wilt of niet,’ zei hij, en hij vervolgde, voordat ze kon protesteren: ‘Het wordt een lange middag, er kan van alles misgaan.’
‘Bedankt. Dat is echt een opsteker voor mijn zelfvertrouwen,’ reageerde ze sarcastisch.
‘Je redt je prima. Je hebt alleen nog wat ervaring nodig met echte klanten. Kom, nu moet je vanmiddag alleen nog wat ijsjes weggeven en een paar mensen blij maken.’
‘Maar…’
‘Het alternatief is dat we het restant van het ijs weggooien. Ik moet je tenslotte ook nog laten zien hoe je de ijsmachine schoonmaakt.’
‘Maar ik dacht dat je om één uur een afspraak had?’
‘Terwijl ik met mijn broer praat, kun jij de ijsjes uitdelen, en daarna gaan we terug naar hier om de les af te ronden.’
Hij gaf haar niet de kans om te protesteren, maar ging achter het stuur zitten. Ze reden terug in de richting van het huis. Toen ze er bijna waren, zei hij: ‘Tijd om wat klandizie op te trommelen.’
‘De jingle afspelen, bedoel je?’ Ze keek naar het dashboard. Op welke knop moet ik drukken?’
‘Op welke knop?’
‘Er zal toch wel ergens een knop zitten om de cd te starten?’
‘Elle! Een cd? Dit is een oldtimer!’
‘O. Hoe werkt dat dan?’
‘Zo.’ Hij wees op een hendel in de deur naast hem. ‘Je draait hieraan, en met deze schakelaar kun je de jingle aan- en uitdoen.’
Een moment later vulden de eerste blikkerige noten van Greensleeves de lucht.
‘Nu jij.’
Elle keek naar het portier. Om erbij te kunnen zou ze voor Sean langs moeten buigen, gevaarlijk dicht bij de stevige dijen en de ongetwijfeld imposante borstkas onder zijn soepele linnen shirt.
‘Ik kan er niet bij,’ zei ze lafhartig.
Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Zo wel?’
‘Dat is veel te gevaarlijk onder het rijden.’
Hij remde en hield halt in de berm. ‘We rijden niet meer.’ Hij schoof een arm rond haar middel en trok haar naar zich toe. ‘Dichtbij genoeg?’
‘Ik zit bijna bij je op schoot!’ zei ze lachend. ‘Maar zo moet het wel lukken.’ Vooropgesteld dat ze er niet aan dacht dat haar wang op zijn schouder rustte, haar borsten werden geplet door zijn ribben en haar been tegen zijn gespierde dij leunde.
‘Weet je zeker dat je er zo bij kunt?’
Ze slikte. Haar stem weigerde dienst. Waar had hij het ook alweer over? O ja, de jingle!
‘Ja, ja, ik kan erbij.’ Ze wond het mechaniekje op met de hendel, zette de schakelaar om en bleef onbeweeglijk zitten terwijl de tonen van Greensleeves opnieuw door het park schalden.
‘Nog eens?’ vroeg hij.
Ze lachte en keek naar hem op. Haar begerige ‘ja!’ bestierf op haar lippen toen ze zich realiseerde dat zijn mond nog maar een paar centimeter van de hare verwijderd was. Ze kon het litteken boven zijn linkerwenkbrauw duidelijk zien.
De bedwelmende geur van zijn warme huid, vermengd met vanille, maakte haar roekeloos. Ze stak haar hand uit en liet een vingertop over het litteken dwalen.
‘Hoe is dit zo gekomen?’
‘Dat ben ik vergeten. Misschien toen ik een keer uit een boom viel, of toen ik mijn fiets in de prak reed.’
Ze beet op haar lip.
‘Of tijdens een vechtpartij op het schoolplein. Het doet nog steeds een beetje pijn,’ voegde hij eraan toe. ‘Misschien zou een kus…’
Ze aarzelde geen moment en boog zich dichter naar hem toe. Haar lippen vonden de zijne. Of misschien was hij haar wel halverwege tegemoetgekomen. Het interesseerde haar niet. Ze wist alleen dat ze, toen hij zijn hoofd een ogenblik terugtrok om haar aan te kijken, meer wilde. Meer kussen. Meer Sean.
Was dit de valkuil van haar moeder geweest? Die vloedgolf van verlangen?
‘Het schiet me opeens weer te binnen,’ zei hij. ‘Het was de boom. Ik heb toen ook mijn sleutelbeen gebroken.’
‘Hier?’
Hij hield zijn adem in toen haar hand door de halsopening van zijn shirt gleed en haar vingers het bot begonnen af te tasten. ‘En ik had ook nog een paar gekneusde ribben…’









Hoofdstuk 9

 
Een wereld zonder aardbeienijs? Dat is een wereld zonder zomer. – Dagboek van Rosie

 

Een roffel op het raampje bracht Elle ruw terug naar de werkelijkheid.

Ze stootte haar elleboog aan het stuur terwijl ze zichzelf uit de knoop haalde en naar haar eigen stoel kroop. Blozend, ontredderd, beschaamd.
Sean draaide het raampje open. ‘Henry?’ zei hij vriendelijk tegen de man die op de ruit had getikt.
‘Sorry dat ik je stoor nu je het zo druk schijnt te hebben, Sean, maar mijn tijd is beperkt.’
‘We komen eraan.’
Sean, niet in het minst ontredderd of gegeneerd, reed de binnenplaats op en zette het busje overdwars neer, drie parkeerplaatsen in beslag nemend, met het loket naar het midden gericht.
Een zilverkleurige Range Rover hield naast hen halt, en Henry, die zoveel op Sean leek dat hij zijn broer wel móést zijn, stapte uit.
‘Wat gaan we nou beleven?’ vroeg hij aan Sean, die intussen achter in de bus was geklommen en het schuifraam had geopend.
‘Een liefdadigheidsactie, Henry. Het werkt als volgt: je krijgt een ijsje van Elle, terwijl ik jou een donatie ontfutsel voor de Pink Ribbon Club.’
‘Aha!’ zei Henry lachend. ‘Dus ik ben het haasje.’ Hij stak zijn hand uit naar Elle. ‘Henry Haughton.’
‘Elle.’ Ze schraapte haar keel. ‘Elle Amery.’
‘Amery?’ Vragend keek Henry in de richting van zijn broer.
‘Basils achternicht. Ze valt voor hem in.’
‘Mij hoor je niet klagen.’
‘U piept vast wel anders als u ziet wat een puinhoop ik van uw ijsje maak,’ zei Elle.
‘Wat kunnen we voor je doen?’ vroeg Sean. ‘Een hoorntje vanille-ijs met alle extra’s?’
‘Ik heb de indruk dat alle extra’s al door jou zijn geconfisqueerd.’
Grijnzend trok Henry een portefeuille uit zijn achterzak. ‘Ik sla het ijsje over, Elle. Dank je. Maar stop dit maar in de pot voor je goede doel.’
Ze staarde naar het bankbiljet in haar hand. Vijftig pond? ‘Dank u, Sir Henry. Dat is een ongelofelijk gul gebaar.’
‘Zeg maar Henry. Elke vriendin van Sean –’
‘Is een vriendin van Sean,’ viel Sean hem scherp in de rede.
Henry haalde zijn schouders op. ‘Niet geschoten is altijd mis, nietwaar?’
Sean wendde zich tot Elle. ‘Red je je zolang alleen?’
‘Absoluut,’ verzekerde ze hem.
 

‘Een alleraardigste jongedame,’ zei Henry, terwijl hij naast Sean naar het kantoor liep. ‘En een verrukkelijk figuurtje.’

‘En helemaal van mij alleen,’ reageerde Sean impulsief.
Verrast keek zijn broer hem aan. ‘Dat klinkt ongewoon bezitterig voor jouw doen.’
‘Ik waarschuw je maar vast. Hoe gaat het momenteel bij jou thuis?’
Henry glimlachte. ‘Weinig lol te beleven. Hattie is zwanger.’
Zwanger? Sean liet de mededeling even tot zich doordringen.
‘Gefeliciteerd. Ik wist niet dat je plannen in die richting had.’
‘Hatties idee. Een tweede huwelijk, hè?’ voegde hij eraan toe, alsof dat alles verklaarde. Maar zijn glimlach was er niet minder om. Zijn potentie was tenslotte opnieuw bewezen.
‘Is alles goed met haar?’
‘Misselijk! ‘s Ochtends, ‘s middags en ‘s avonds. En dat op mijn leeftijd. Maar ze heeft de eerste drie maanden achter de rug, dus ik mag het goede nieuws wereldkundig maken.’
‘Ze zal wel erg blij zijn.’
‘Extatisch. Als ze niet misselijk is. En er zijn nog een paar veranderingen op til, Sean. Ik ga het wat kalmer aan doen bij de bank, zodat ik meer tijd hier kan doorbrengen.’
‘O? Problemen?’
‘Nee.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Of… ja. Het bankwezen is niet meer wat het is geweest, maar ik krijg een fraaie gouden handdruk mee en ik ga het huis in Londen verruilen voor een flatje.’
‘Je hebt er ongetwijfeld goed over nagedacht, en voor het huis hier is het gunstig als het wordt bewoond. Dan straalt het meer warmte uit.
Bezoekers waarderen dat,’ zei Sean.
‘Hattie opperde om Haughton Manor open te stellen voor bruiloften.’
‘Hm. Dat zou ten koste gaan van je privacy, als je hier inderdaad komt wonen. Zo groot is het huis nou ook weer niet.’
‘Nou, eigenlijk had ze de oranjerie in gedachten voor de bruiloften. Ik heb tegen haar gezegd dat ze er met jou over moet praten. En ook Olivia had een of ander plannetje waarover ze zelf nogal enthousiast was.’
Sean knikte. ‘We hebben het er al kort over gehad.’
‘Dat heb ik gehoord. ‘Ze is weg bij die idioot met wie ze is getrouwd, Sean. Dat mocht ik jou overigens niet vertellen. Je reageert altijd zo kritisch, zei ze. Misschien kun je een beetje consideratie met haar hebben? Ze zal gauw genoeg haar belangstelling verliezen.’
Kritisch? Hij?
‘Bedenk maar iets waarmee ze haar zinnen even kan verzetten,’ zei Henry.
‘Bezigheidstherapie?’
‘Precies. Dus dat kan ik aan jou overlaten?’
Sean wierp een blik door het raam naar buiten. Er had zich een groepje mensen verzameld rond de ijscowagen. Elle overhandigde lachend een ijsje aan de opzichter, naar het scheen volkomen op haar gemak.
Ze keek op, zijn kant uit, alsof ze zijn blik voelde, en hij wist precies wat ze zou zeggen als ze op dat moment naast hem zou staan.
Een halfzus is ook familie, en familie moet je koesteren.
Zelf had ze voor haar familie haar dromen opgegeven, haar kans op een eigen gezin; er zouden tenslotte niet veel mannen zijn die een paar lastige tieners en een verwarde oma op de koop toe wilden nemen.
Hij, daarentegen, had zijn hele leven niets anders gedaan dan zijn familie op afstand houden. Vanaf de zijlijn had hij, zelfingenomen, staan toekijken terwijl hun huwelijken op de klippen liepen.
Maar ook al waren ze vaker wel dan niet van een koude kermis thuisgekomen, ze hadden in ieder geval het lef gehad om het risico te nemen, of om de draad weer op te pakken en er nog eens voor te gaan.
Was hij dan toch de verliezer?
‘Ik neem aan dat je zelf voorlopig nog geen plannen hebt om een gezin te stichten?’ vroeg Henry. Hij wachtte Seans antwoord niet af, maar vervolgde: ‘Je leek uitstekend overweg te kunnen met dat ijscomeisje.’
Zijn blik dwaalde af naar het raam. ‘Een glimlach om voor naar huis te komen. Er is niets mis met een stoeipartijtje in het hooi op zijn tijd.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Je woont tenslotte in een schuur. Overigens, waar hangt die Amery uit? Hij is er toch niet tussenuit geknepen?’
‘Zijn huur voor het lopende kwartaal is betaald. Hij is een poosje weg, en intussen neemt Elle voor hem waar. Ik heb haar de fijne kneepjes van het vak geleerd.’
‘En je hebt geen half werk geleverd, zoals ik met eigen ogen heb kunnen vaststellen.’
‘Pas een beetje op je woorden, Henry.’
Henry grijnsde. De geïrriteerde reactie van zijn broer bewees dat hij op het goede spoor zat. Hij ging er niet verder op in, maar zei: ‘Vergeet niet om tegen haar te zeggen dat Basil altijd komt opdraven op de jaarlijkse oldtimerdagen aan het eind van de maand.’
‘Ik denk niet –’ Sean slikte de rest van zijn zin in. Het zou wel in Rosies agenda staan, nam hij aan. ‘Heb jij misschien enig idee wat de initialen “RSG” betekenen?’
Henry dacht er een ogenblik over na. ‘Royal en nog wat? Kijk eens op internet.’
 

‘En? Hoe is het gegaan?’

Elle glimlachte van oor tot oor.
‘Veertien zo goed als perfecte ijsjes. Veertien blije klanten. En, inclusief de bijdrage van je broer, een totaal van honderdtwintig pond voor de Pink Ribbon Club.’
Sean floot tussen zijn tanden. ‘Ik zei toch dat je een snelle leerling was?’
Ze zag er zo opgetogen uit, dat hij in de verleiding kwam om haar op te tillen en in de rondte te zwaaien. Zijn broer had gelijk: ze had een glimlach om voor naar huis te komen.
‘Vergeet niet om je onkosten in aftrek te brengen,’ waarschuwde hij haar, de impuls onderdrukkend om haar in zijn armen te nemen. Hij had zichzelf wijsgemaakt dat hij de afstand tot Elle wilde bewaren om háár te beschermen, maar de echte reden was misschien minder nobel.
‘Brandstof, ingrediënten,’ voegde hij eraan toe.
‘O, maar ik kan toch niet –’
‘Natuurlijk wel. Je geeft ze je tijd al voor niets, Elle,’ zei hij, terwijl hij achter het stuur kroop. ‘Niemand verwacht van je dat je ook nog indirect een financiële bijdrage levert.’
‘Misschien heb je gelijk,’ reageerde ze gelaten. Met een zucht ging ze naast hem zitten.
‘Bewaar al je bonnetjes, zodat je je kunt verantwoorden tegenover de fiscus.’
‘Geen probleem. Ik ben het gewend om elke uitgegeven cent te verantwoorden,’ zei ze, met weer een zucht. ‘Ik vond je broer erg aardig, trouwens.’
‘Alle vrouwen vinden hem aardig, en een sexy glimlach doet wonderen bij hem. Dat is ook de reden waarom zijn eerste vrouw bij hem is weggegaan.’ Hij had onmiddellijk spijt van zijn cynische commentaar.
Ze had gelijk: Henry was zeer royaal uit de hoek gekomen. ‘Je hebt hem op een goede dag getroffen. Vrouw nummer twee verwacht een baby.’
Ze fronste. ‘En dat vind jij geen goed nieuws?’
‘Het zijn mijn zaken niet.’ Als hij niet voortdurend door Elle terechtgewezen wilde worden, zou hij wat beter zijn best moeten doen om een warm mens te zijn. ‘Henry zei dat het Hatties idee was geweest, maar hij scheen er zelf ook wel blij mee te zijn.’
Het was niet de reactie die zijn eigen geboorte had opgewekt. Ook over het gezicht van Elle gleed een schaduw. Ongetwijfeld dacht ze nu aan de onbekende vader naar wie ze jarenlang op de kermis had uitgekeken.
‘Het andere familienieuwtje is dat Olivia, een van mijn halfzusjes, bij haar man weg is.’
‘Wat jammer.’
‘Het was al haar tweede huwelijk. Mijn familie doet er alles aan om de statistieken te overtreffen.’
‘Met jou als tegenpool.’
Hij wierp een blik in haar richting. ‘Henry suggereerde ook al iets dergelijks.’ Toen veranderde hij snel van onderwerp, bang dat hij te veel had gezegd. ‘Hij herinnerde me er ook aan dat van Basil wordt verwacht dat hij met Rosie komt opdraven tijdens de oldtimerdagen die hier elk jaar worden gehouden in het laatste weekend van mei. Staat daar niets over in de agenda?’
‘Er staat een kruis door het weekend, maar zonder nadere toelichting.’
‘Basil verwachtte waarschijnlijk dat ik het je wel zou vertellen.’
Onderzoekend keek ze hem aan. ‘Waarom? Hij heeft wel erg veel als vanzelfsprekend aangenomen. Ik ben familie, maar jij? Waarom zou jij je hier druk over maken?’
Die vraag had Sean zichzelf ook al gesteld. Waarom had Basil hem er zo nadrukkelijk bij betrokken? Ze dronken samen wel eens een biertje in de pub, maar verder kenden ze elkaar nauwelijks.
‘Misschien,’ zei hij, zoekend naar de juiste woorden, ‘vond Basil dat de tijd gekomen was dat ik dat eens ging doen.’
‘Dat je wát ging doen? Je druk maken?’
‘Me druk maken om iets. Om iemand. Dat ik mijn leven op de rails zet, zodat ik niet eindig zoals hijzelf. Oud en eenzaam.’
‘Heb je je broer verteld hoe de vork in de steel zit?’ vroeg ze.
‘Min of meer. Je gaat vast een bom geld verdienen tijdens die oldtimerdagen.’
‘Basil zul je bedoelen,’ corrigeerde ze hem. ‘En dan ook nog alleen als de zon schijnt. Mij kóst het alleen maar wat: drie hele dagen waarop ik niet naar mijn werk kan gaan en dus geen rooie cent verdien.’
‘Je zou de brief van Basil nog eens goed moeten lezen, Elle. Basil heeft het eigendom van Rosie met alles erop en eraan aan jou overgedragen.
Daaruit kun je geen andere conclusie trekken dan dat alles wat je verdient ook van jou is. En er komen liefhebbers uit het hele land op de oldtimerdagen af. Die laten zich echt niet afschrikken door een regenbuitje.’
‘Maar…’
‘Hoe hoog is de waarborgsom die Basil heeft bedongen?’
‘Van het filmbedrijf? Geen idee. De producer was niet erg spraakzaam.
Maar de bruid vertelde me dat ze Basil een niet terugvorderbaar voorschot had betaald van vijfentwintig procent. Alleen, vijfentwintig procent van wát, dat zei ze er niet bij.’
‘Genoeg om de kosten te dekken van de aankoop van de voorraden,’ zei hij peinzend. ‘En er is de eerste tijd ruim voldoende van alles. Je hoeft voorlopig geen enkele uitgave te doen. Hij heeft je goed verzorgd achtergelaten.’
‘Wil je daarmee zeggen dat je denkt dat hij de voorschotten heeft gebruikt om mij – of oma – op weg te helpen?’
‘Gewoonlijk bezocht hij één, hooguit twee evenementen per maand.
Daarvoor had hij niet zoveel hoeven inslaan.’
Ze fronste. ‘Maar…’
‘Het was een hobby voor hem, geen broodwinning. De meeste aanvragen wees hij af. Maar al die reserveringen die voor de komende tijd in de agenda staan… Het zou me niets verbazen als hij inderdaad in die richting heeft geredeneerd.’
‘En ik verdacht hem ervan dat hij er met het geld vandoor was gegaan,’ zei ze hoofdschuddend.
‘Daar ziet het niet naar uit.’
‘Als jouw veronderstelling klopt, waarom heeft hij de administratie dan niet voor ons achtergelaten? Waarom heeft hij zijn bedoelingen niet wat duidelijker omschreven? Waarom is hij domweg met de noorderzon vertrokken?’
‘Geen idee. Maar ik heb wel het vermoeden dat hij heel wat meer van jou weet dan jij je realiseert. Misschien vond hij dat het voor jóú de hoogste tijd was om de Blue Boar achter je te laten en je droom te gaan verwezenlijken.’
‘Eén ding kan ik je verzekeren, Sean, en dat is dat het nooit mijn droom is geweest om de kost te gaan verdienen met een rijdende ijscokraam.’
‘Zo moet je het niet zien. Je hebt reserveringen van een filmbedrijf, voor een bruiloft, een zakelijk feestje, en verder nog de nodige kinderpartijtjes.’
‘Een zilveren bruiloft, een pensionering,’ vulde ze aan.
‘Je rijdt niet rond met een ijscowagen, Elle, je bent onderneemster.’
Ze opende haar mond om te protesteren, maar bedacht zich en keek hem aan. ‘Waar is hij, Sean? En wat betekent “RSG”? Ik begin me echt ongerust over hem te maken.’
 

Upper Haughton was zo’n pittoresk dorpje waarvan je een afbeelding op het deksel van een koekblik kon verwachten. Geen opdringerige straatverlichting of neonreclame, en, aangezien het een eindje van de doorgaande weg af lag, geen verkeersproblemen.

Om het om te toveren tot het fictieve dorp in een tv-serie uit de jaren zestig, hadden alleen de moderne auto’s en uithangborden het veld moeten ruimen. En aangezien het dorpje al eerder had gefigureerd in een detective, met een royale financiële vergoeding ter compensatie van het ongemak, kenden de dorpelingen inmiddels het klappen van de zweep en waren ze, over het algemeen, van harte bereid om mee te werken.
Elle was volledig op de hoogte van het wel en wee van Upper Haughton na een ochtend die vooral uit wachten had bestaan.
Met een uurtje zou het wel gepiept zijn, had Kevin Sutherland gezegd.
Ha!
Ze was keurig op tijd gearriveerd, maar het had twee uur geduurd voordat iemand notie van haar had genomen. Daarna was ze een eeuwigheid bezig geweest voordat ze die malloot van een acteur had geleerd hoe hij een acceptabel ijsje moest produceren, waarbij ze wanhopig had geprobeerd om níét aan Sean te denken, níét te denken aan zijn armen om haar heen, níét te denken aan hun kus.
Tot slot had ze nog als stand-in met Rosie rondgereden, gekleed in een witte jas en met een mal petje op haar hoofd, voor wat ‘totaalbeelden’.
Het zou allemaal best leuk zijn geweest, als ze niet om twaalf uur bij de Blue Boar had moeten aantreden. Inmiddels was het halfeen. Ze had zelfs Freddy niet kunnen bellen om te zeggen dat ze verlaat was. De productieassistente had haar telefoon ingenomen voordat ze op de set was toegelaten; het laatste waarop ze, uiteraard, zaten te wachten was dat er een mobieltje begon te rinkelen tijdens een opname.
Terwijl Elle, eindelijk, op het punt stond om te vertrekken, werd ze aangeklampt door een verslaggever van de Country Chronicle, een provinciaal maandblad.
‘We zijn bezig met een hoofdartikel over de filmopnamen, waarbij we speciale aandacht willen besteden aan de lokale ondernemingen die erbij betrokken zijn,’ zei de journalist. ‘Goede publiciteit voor de provincie en de plaatselijke middenstand.’
Ze betwijfelde of een foto van haar en Rosie veel zou bijdragen aan de plaatselijke economie, maar aangezien ze toch al veel te laat was voor haar werk, beantwoordde ze de vragen en poseerde ze met Rosie voor de fotograaf, een ijsje in haar hand.
Voordat ze kon ontsnappen werd ze opnieuw belaagd, deze keer door het team van de lokale televisiezender. Voor de draaiende camera herhaalde zich het toneelstukje van zonet, alleen droop het ijsje inmiddels over haar hand.
Ze gooide het ijsje in een prullenbak, likte haar vingers af en nam een vel papier in ontvangst van de productieassistente, samen met haar telefoon.
‘Sorry, Elle, dat het zo lang heeft geduurd, maar je was geweldig.’
‘Geen probleem.’ Ze keek naar het papier. ‘Wat is dit?’
‘Het opnameschema voor de overige afleveringen van de eerste serie.
Ik heb de dagen aangegeven waarop we Rosie nodig hebben.’
‘De eerste serie?’ Elle keek naar de lijst en zag dat er ten minste zes dagen waren gemarkeerd. ‘Ik dacht dat het om een eenmalige verplichting ging.’
‘Hemel, nee! De ijscoman heeft een verhouding met de vrouw van de kastelein. Spanning en sensatie!’
Elle wist niet goed wat ze moest zeggen, behalve: ‘Help!’
‘Rosie maakt deel uit van de vaste cast,’ vervolgde de assistente, alsof dat iets was om blij mee te zijn. ‘En ook al zou er, de hemel verhoede, geen vervolg komen na de eerste serie, dan nog is het voor jou uitstekende publiciteit.’
Publiciteit? Haha.
‘Hier is je opdrachtbevestiging. Ik heb mijn kaartje eraan gehecht. Als je de rekening rechtstreeks naar mij stuurt, zal ik zorgen voor een snelle afhandeling.’
Elle stond op het punt om tegen de vrouw te zeggen dat publiciteit wel het laatste was waaraan ze behoefte had, maar toen zag ze het bedrag op de bevestiging. Driehonderd pond, minus de vijfenzeventig pond die Basil als voorschot had ontvangen. Voor één dag, en niet eens een hele dag.
Ze slikte. Ze slikte nog eens. ‘Bedankt,’ wist ze ten slotte uit te brengen. Driehonderd pond. Ze was echt ondernemer.









Hoofdstuk 10

 
Als je ‘een ijsje eten’ op je lijstje zet van dingen die je vandaag moet doen, zul je aan het eind van de dag ten minste één ding kunnen afvinken. – Dagboek van Rosie

 

‘Wat is er voor lekkers bij de thee?’ vroeg Geli terwijl ze via de achterdeur naar binnen kwam.

Elle keek op. ‘Mijn hemel, is het al zó laat?’ Gewoonlijk hoorde ze de bus uit Maybridge langsrijden en zat ze al klaar met koekjes en thee wanneer haar zusjes de straat overstaken.
Ze had Seans suggestie, gisteren, dat ze zich de eigenaresse kon noemen van een bedrijf in de dop, niet serieus genomen, maar toen ze was thuisgekomen en Rosies voorraden had geïnspecteerd, had ze ergens in een kastje een archiefdoos gevonden met Basils administratie.
Er was niet veel. Een eenvoudige boekhouding, rekeningen, bonnetjes van leveranciers, een pasje van een groothandel. Ze had geen tijd meer gehad om er nauwkeuriger naar te kijken, omdat ze naar haar werk moest.
Vanmiddag had ze, zodra ze de filmset had verlaten, Freddy gebeld om zich te verontschuldigen voor het feit dat ze rond lunchtijd niet was komen opdagen, met een familiecrisis als excuus. Basil wás tenslotte familie, en hij was verdwenen; dat kon je gerust een familiecrisis noemen.
Freddy had bezorgd gereageerd en erop aangedrongen dat ze ook de avond vrijaf zou nemen.
Nu zou ze zich eigenlijk heel wat schuldiger moeten voelen dan ze al deed, maar ze had andere dingen aan haar hoofd. Zoals Sean…
Bij thuiskomst had ze haar voicemail beluisterd en daarop een bericht van hem aangetroffen, waarin hij informeerde hoe het haar die ochtend was vergaan.
Ze had gepopeld om hem terug te bellen en hem er alles over te vertellen; dat het om een opdracht voor de langere termijn ging, en dat het des te belangrijker was om Basil op te sporen, zodat ze zich ervan kon vergewissen wat precíés zijn bedoeling was geweest. Maar Seans terloopse ‘tot zaterdag’ had gesuggereerd dat hij niet verwachtte, of wilde, dat hij werd teruggebeld, dus had ze zich geconcentreerd op dat andere onderwerp dat maar in haar hoofd bleef rondspoken: de mogelijkheid om een eigen bedrijfje te beginnen.
‘Waar ben jij mee bezig?’ vroeg Sorrel, terwijl ze een blad papier van tafel pakte waarop Elle had zitten brainstormen. ‘Scoop? Wat is dat?’
‘Niet gewoon Scoop, maar Scoop! cursief en met een uitroepteken.’
‘Ik rammel van de honger,’ verzuchtte Geli, terwijl ze haar tas neersmeet.
‘Maak maar een blik soep open,’ zei Elle afwezig.
‘Scoop!’ Eén elegante wenkbrauw van Sorrel ging omhoog. ‘Is dat soms de naam voor je activiteiten met Rosie?’
‘Je gaat toch niet met ijs lopen leuren?’ riep Geli ontzet uit.
‘Nee, ik word onderneemster in de evenementenbranche. Ik heb al een heel stel reserveringen.’
Geli rolde met haar ogen, maar Sorrel legde haar laptop op tafel, schoof een stoel naar achteren en ging zitten. ‘Volgens mij zou dat wel eens een schot in de roos kunnen zijn, Elle. Een lector van mij heeft vorige maand een ijscobusje ingehuurd voor het verjaarspartijtje van zijn dochtertje.’ Een ogenblik keek ze peinzend voor zich uit. ‘Misschien was dat Rosie wel.’
‘Waar is de blikopener?’ vroeg Geli.
‘Mijn hemel, op dezelfde plek waar hij de afgelopen vijftien jaar heeft gelegen.’ Misschien had Sean gelijk en maakte ze het haar zusjes veel te makkelijk.
‘Wat voor reserveringen?’ informeerde Sorrel.
‘Van alles en nog wat.’ Ze somde ze op, het gemopper van Geli negerend. ‘En de kers op de taart is dat Rosie deel uitmaakt van de cast van de tv-serie die ze in Upper Haughton aan het opnemen zijn.’
‘Een tv-serie?’ Geli spitste haar oren. Onder haar onverschillige optreden, haar bleke gezichtje en de zwarte kleren ging kennelijk een doodgewone tiener schuil die zich, net als elk ander meisje van haar leeftijd, liet imponeren door de glans en glitter van de roem.
‘Ik ben er de hele ochtend geweest. De Country Chronicle heeft foto’s gemaakt.’
‘Prima,’ zei Sorrel. ‘Die kunnen we goed gebruiken voor de website.’
‘Website?’
‘En ik denk dat we ook een blog moeten beginnen. Het “Dagboek van Rosie”?’ Ze keek op. ‘Een goede gelegenheid om jouw artistieke kwaliteiten en je IT-kennis eens nuttig in te zetten, Geli. Vooropgesteld dat je een paar uurtjes van je kostbare tijd wilt opofferen om een website in elkaar te timmeren?’
‘Krijg ik ervoor betaald?’
‘Natuurlijk,’ antwoordde Sorrel, voordat Elle iets kon zeggen. ‘We kunnen je opvoeren als onkostenpost. Hou je uren maar bij, dan zoeken we later wel uit wat een acceptabel uurtarief is. En dan hebben we nog briefpapier nodig, flyers, een logo. Iets eenvoudigs, iets gaafs…’
‘Oké, maar ik kan niet werken met een lege maag.’
Sorrel negeerde haar en wendde zich weer tot Elle. ‘En je moet een btw-nummer hebben, natuurlijk. Waarschijnlijk kan ik dat wel via internet regelen.’ Ze zette haar laptop aan en begon aantekeningen te maken. ‘Dit is te gek. Precies wat ik nodig heb voor mijn project “Een kleine onderneming opstarten”.’ Haar ernstige uitdrukking maakte plaats voor een brede grijns. ‘Je realiseert je toch wel dat we nu ook niet meer onder een ADSL-aansluiting uit kunnen, Elle?’
Elle keek van de een naar de ander. ‘Begrijp ik jullie goed? Jullie zijn weliswaar bereid om me te helpen, maar alleen als jullie er zelf een slaatje uit kunnen slaan? Voor geld, of omdat het je goed uitkomt vanwege je project en je er een ADSL-verbinding aan overhoudt? Nou, bedankt. Hartelijk bedankt!’ Ze stond op. ‘Zal ik jullie eens wat zeggen? Dit is míjn bedrijf, en als ik iemand een “acceptabel uurtarief” moet betalen, dan huur ik wel een professional in. Iemand die geen moeite heeft met het openmaken van een blikje soep.’
Het werd muisstil in de keuken. Onwillekeurig herinnerde Elle zich de opmerking van Sean, dat ze er moeite mee had om een beroep op anderen te doen. Ze had het ontkend, maar het was waar: ze wist niet beter. Jarenlang was ze niet alleen grote zus en kleindochter geweest, maar ook moeder voor hen alle drie. Ze had haar zusjes in de watten gelegd.
‘Eh… de soep is klaar,’ zei Geli aarzelend. ‘Zal ik nog een blik openmaken, zodat er genoeg is voor iedereen?’
‘Dat lijkt me een uitstekend idee,’ reageerde Sorrel. ‘En zet meteen even de waterkoker aan. Ik denk dat we allemaal wel een kop thee kunnen gebruiken.’
Het scheelde niet veel of Elle was in lachen uitgebarsten, maar ze hield haar gezicht in de plooi. ‘Jullie denken toch niet dat jullie mij met een bord soep en een kop thee kunnen omkopen?’
‘Het is een begin,’ zei Sorrel. ‘En vertel ons nu eens wat meer over Scoop! Wat overigens een briljante naam is. We zullen heel goed luisteren, en daarna kun je ons vertellen hoe we je kunnen helpen.’
‘Je was goed op weg,’ gaf Elle toe. ‘Ik had me ook al gerealiseerd dat ik een website nodig heb, en een blog lijkt me een uitstekende aanvulling.’
‘Wat voor kleren wil je aantrekken wanneer je met Rosie op pad gaat?’
‘Rosie dateert van de jaren zestig, dus ik had al bedacht… Op zolder staat een kist met verkleedkleren waar we vroeger vaak mee speelden.
Kleren van onze overgrootmoeder.’
‘Je hebt gelijk. Die zijn vast heel geschikt. Eind jaren vijftig, begin jaren zestig. Precies de juiste periode. Ze zullen alleen wel even gewassen moeten worden. Zal ik daarvoor zorgen?’ bood Sorrel aan.
‘Misschien kun je beter beginnen met iets wat, wastechnisch gezien, een beetje minder gecompliceerd is,’ opperde Elle. ‘Maar ik ben blij met je hulp als het om de zakelijke papieren gaat.’
‘Ik zal een lijstje maken. Ben je trouwens van plan om ontslag te nemen bij de Blue Boar?’
‘Nog niet. Eerst maar eens zien hoe het loopt,’ zei Elle. ‘Gaat het wel goed met de soep?’
Voordat iemand kon antwoorden, ging de deur open en kwam hun grootmoeder de keuken in. Ze had de hele middag voor de tv zitten dommelen.
‘Elle?’ zei ze verrast. ‘Ben jij hier?’
‘Ik zit hier al de hele middag, oma.’
‘Maar…’ Ze wees in de richting van de televisiekamer. ‘Je bent dáár.
Op de televisie. Je staat te praten met een journalist.’
Ze stoven de televisiekamer in, maar de nieuwsrubriek was al overgeschakeld op een ander onderwerp.
‘Je was echt op de televisie, ik heb het zelf gezien,’ hield oma vol.
Elle wilde haar uitleggen hoe de vork in de steel zat, maar op dat moment begon de telefoon te rinkelen.
Sorrel was er het eerst bij. ‘O, hallo, Mrs. Gilbert. O ja? Voor de verjaardag van uw kleindochter? Elle is er op het moment niet,’ zei ze met een stalen gezicht, ‘maar ik zal haar vragen of ze de agenda even checkt en u morgenochtend terugbelt.’ Nadat ze de hoorn had neergelegd, keek ze lachend naar Elle. ‘Dat was Mrs. Gilbert. Is zij niet de eigenaresse van het tuincentrum? Hoe dan ook, Mrs. Fisher had haar verteld over Rosie –’
‘Wie anders?’ zei Geli droogjes.
‘En zonet zag ze je op de televisie. Ik zou de reservering wel hebben aangenomen als ik had geweten of Rosie beschikbaar is en welk bedrag ik moet vragen.’
‘Hoe oud is haar kleindochter?’
‘Goeie vraag. En ik had ook moeten informeren hoeveel kinderen ze heeft uitgenodigd. Dat is natuurlijk van invloed op de prijs. We hebben zo’n grote planner nodig voor aan de muur, waarop je met één oogopslag de reserveringen kunt overzien. En een prijslijst.’
‘Nu ik Basils administratie heb, kan ik die gemakkelijk opstellen.’
‘Wie is Basil?’ vroeg Geli.
‘Basil…’ Hun grootmoeder zocht steun bij de leuning van een stoel, terwijl Elle en Sorrel een wanhopige blik wisselden. Maar ze leek zich te herstellen. ‘Basil,’ zei ze, ‘is de broer van opa. Jullie oudoom.’
‘Maar… opa hád toch helemaal geen broer?’
‘Eén. Hij had één broer. Ze waren elkaars tegenpolen. Bernard was ingenieur, aanvoerder van het plaatselijke rugbyteam. Groot, sterk, een echte sportman. Zo’n man met wie elk meisje graag gezien wilde worden. Basil was een paar jaar jonger, artistiek, een beetje een pias.
Hij was heel plezierig gezelschap.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het was natuurlijk maar toneel, dat clowneske gedoe. Op een dag heb ik hem gevonden bij de dorpsvijver, waar hij moed zat te verzamelen om er een eind aan te maken. De malle jongen.’
‘Waarom?’ vroeg Sorrel. ‘Waarom wilde hij er een eind aan maken?’
Elle wierp haar een waarschuwende blik toe, maar haar grootmoeder was zich van niets bewust. Ze leek zich te hebben verloren in een eigen wereld, een wereld vol herinneringen.
‘Basil had het aangelegd met een meisje uit Lower Haughton, omdat hij op die manier in contact kon komen met haar tweelingbroer. Hij wist dat hij homoseksueel was, en dat was voor hem een drama.’
‘O, hemel!’ riep Sorrel uit.
‘De wet was tegen die tijd al veranderd, maar de opvattingen van de mensen nog niet. Basil was als de dood dat zijn familie erachter zou komen. En Bernard… Bernard was zijn held.’
‘En toen?’ vroeg Geli.
‘Ik heb zijn geheim verraden. Dat meisje was mijn beste vriendin. Ze was dol op Basil, en ik wilde niet dat ze gekwetst zou worden,’ onthulde hun grootmoeder.
‘Dus jij hebt het aan haar verteld?’
Hun grootmoeder knikte. ‘Daarna is hij naar huis gegaan om met zijn vader te praten. De oude man zei tegen hem dat hij moest vertrekken, moest verdwijnen, en dat hij nooit meer hoefde terug te komen.’
‘En dat was het?’ vroeg Elle.
‘Dat was het. Als zijn moeder nog had geleefd, zou alles anders zijn gegaan. Ik geloof niet dat Bernard zichzelf ooit heeft vergeven wat er is gebeurd. En mij ook niet.’
‘O, oma, wat verdrietig allemaal,’ zei Elle zacht.
‘Ik probeerde alleen maar te helpen.’
‘Natuurlijk.’
Het verklaarde zoveel, dacht Elle, terwijl ze haar grootmoeder een knuffel gaf. En nu was het belangrijker dan ooit om Basil te vinden, om hem naar huis te halen.
‘De soep!’ gilde Geli.
 

Later, in haar eigen kamer, pakte Elle haar telefoon en belde ze Sean.

‘Elle? Is er iets mis?’
‘Nee, mis is niet het juiste woord. Anders.’
‘Anders? Hoezo?’
‘Zit je? Het is een lang verhaal.’
Hij luisterde terwijl ze hem inwijdde in de familiegeheimen.
‘Wat vind je er zelf van?’ vroeg hij toen ze uitgesproken was.
‘Ik vind het vooral heel verdrietig, voor iedereen. En het verklaart ook waarom mijn grootvader was zoals hij was.’
‘Het leven is vreselijk gecompliceerd.’
‘Zeg dat wel.’ Ze nestelde zich in de kussens. ‘Het vreemde is dat oma, sinds ze ons in vertrouwen heeft genomen… Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen. Het lijkt wel of ze veel meer… aanwezig is.’
‘Ze heeft lang met dat schuldgevoel geleefd. Door het hele verhaal aan jullie te vertellen is er waarschijnlijk een last van haar schouders gevallen.’
‘Hm. Ik denk dat het nu belangrijker is dan ooit om Basil te vinden en hem naar huis te halen.’
‘Dat begrijp ik. Ik doe mijn best.’ Hij veranderde van onderwerp en zei:
‘Vertel me eens hoe het vandaag is gegaan. Hoe voelt het om plotseling een televisiester te zijn?’
‘Dus je weet al dat Rosie het nieuws heeft gehaald? Ze komt trouwens ook nog in de Country Chronicle.’
‘Tjonge.’
Ze gaf hem een gedetailleerd verslag van haar belevenissen van die ochtend. ‘Eigenlijk was het lang zo leuk niet als ik had verwacht,’ besloot ze. ‘Het werd pas spannend aan het eind, toen ik erachter kwam hoeveel ze me betalen.’
‘Dus je begint me eindelijk een beetje serieus te nemen?’ vroeg hij.
‘Nou en of,’ zei ze zonder een moment te aarzelen. Hij was zo’n prettige gesprekspartner dat ze hem, voor ze er erg in had, over haar plannen met Rosie vertelde, inclusief de naam die ze had bedacht.
‘Scoop?’
‘Cursief en met een uitroepteken. Wat vind je ervan?’
‘Leuk. Lekker kort, pittig, makkelijk te onthouden. Zorg dat je zaterdag wat flyers hebt.’
‘De meisjes zijn ermee bezig.’
‘En laat het me weten als je een kopieerapparaat nodig hebt,’ bood hij aan.
‘Dat is erg aardig van je, Sean, maar als ik echt een bedrijfje wil beginnen, zal ik moeten leren mezelf te redden.’ Toen de stilte wat al te lang duurde, voegde ze eraan toe: ‘Maar vat dat alsjeblieft niet op als een nieuw bewijs van mijn onvermogen om hulp te accepteren. Ik maak vorderingen. Mijn zusjes heb ik al om hulp gevraagd. En ik vertrouw ze.’
‘En mij?’ vroeg hij. ‘Vertrouw je mij ook?’
De vraag kwam zo onverwacht dat ze een ogenblik in de war was.
‘Je aarzelt, en niet ten onrechte,’ stelde hij vast.
‘O ja? Waar hebben we het eigenlijk over?’
‘De kwestie van de onderhoudsbeurten van Rosie hebben we al besproken.’
Elle opende haar mond, deed hem weer dicht en streek met haar tong over haar droge lippen. Haar hart begon harder te kloppen. ‘Wat is er nog meer?’
Hij zei niets.
Ze slikte. Inmiddels bonsde haar hart in haar oren. ‘Een man die zo wars is van het aangaan van verplichtingen als jij, heeft vast en zeker veilige seks als devies.’
‘Seks is nooit veilig. Niet als er emoties bij betrokken zijn.’
Waarschuwde hij haar dat mannen zich vrijblijvend konden opstellen, emotioneel ongebonden – dat híj zich vrijblijvend wenste op te stellen – maar dat vrouwen hoe dan ook de dupe waren?
‘Het leven is niet veilig, Sean. Mijn moeder is jong gestorven, maar ze heeft wel elk moment van haar leven gevuld met… leven. Toen ze zo oud was als ik nu, had ze al drie kinderen.’
‘Jij bent niet zoals je moeder, Elle.’
‘Hoe weet jij dat?’
‘Jij hebt een man nodig voor altijd, een man voor wie je het middelpunt van zijn leven bent.’
‘Mijn grootvader was zo’n man, en ik zou niet graag met mijn grootmoeder hebben geruild.’ Sean had haar al meer dan duidelijk gemaakt dat hij geen man was die overweg kon met ‘voor altijd’, en ze betwijfelde of ze zelf overweg kon met iets anders. Snel veranderde ze van onderwerp. ‘En wat Scoop! betreft, als ik er serieus iets van wil maken, dan zal ik moeten leren om op eigen benen te staan.’
‘Je zou niet de eerste startende ondernemer zijn die gebruikmaakt van ons kopieerapparaat in geval van nood.’
‘In geval van nood zal ik je bellen, dat beloof ik je. En ik zou het op prijs stellen als je voor Rosies onderhoud wilt blijven zorgen, alleen niet in ruil voor ijs.’
‘En als ik erop sta om in natura betaald te worden?’ vroeg hij. Zijn stem klonk plagend en herinnerde haar aan de manier waarop zijn tong zich rond het ijsje had gekruld. ‘Rosie met alles erop en eraan?’
‘Een partijtje voor al je neefjes en nichtjes, bedoel je?’
‘Nee, ik dacht aan iets persoonlijkers… een privépartijtje.’
‘O.’ Haar huid begon te tintelen. Een hete golf van verlangen spoelde door haar lichaam en maakte haar roekeloos. Hij wenste zich niet te binden, zij kón zich niet binden. Zonder na te denken zei ze desondanks: ‘Als dat jouw voorwaarde is, dan zal ik eraan moeten voldoen.’ Haar stem klonk zo zacht dat het leek of ze alleen tegen zichzelf sprak.
‘Was dat nou zo moeilijk?’ vroeg hij.
Ze wist dat hij glimlachte. ‘Maar ík bepaal waaruit dat “alles erop en eraan” bestaat,’ vervolgde ze, zijn vraag negerend. ‘Hoe dat wordt opgediend, en waar.’
‘Ach, Elle.’ Nu lachte hij niet.
‘Waar ik de chocoladesaus overheen giet, dat soort dingen.’ Ze hoorde dat hij naar adem hapte. ‘Een heel speciale chocoladesaus, met een scheutje koffielikeur. Ik ben dol op koffielikeur.’
‘Miss Amery! Vergis ik me, of zijn we nu bezig met telefoonseks?’
Zijn stem klonk omfloerst, als dikke zoete room.
‘Elle!’ schreeuwde Geli onder aan de trap. ‘Kun je even komen kijken?’
Ze zuchtte. ‘Met een familie zoals die van mij is dat waarschijnlijk de enige soort seks die voor ons is weggelegd.’
‘Je vergeet mijn privéfeestje toch niet?’
Geli kwam de trap op gedraafd. ‘Elle! Waar ben je?’
‘Nee,’ zei ze. Dit telefoongesprek zou ze niet snel vergeten. Nooit.
‘Wanneer? Dan noteer ik het in de agenda.’
‘Dat laat ik graag aan jou over. Als je eens een avond vrij hebt. Je kunt me altijd bellen.’
‘Elle!’ Geli kwam haar kamer in gestormd. ‘Elle? O. Sliep je?’
‘Ik geloof van wel,’ antwoordde ze. Ze schoof de telefoon onder haar kussen en zwaaide haar benen over de rand van het bed. ‘Geef me even een paar minuten om wakker te worden. Ik kom zo naar beneden.’
Ze plensde koud water over haar gezicht. Het hielp niet echt. Er zou een koude douche voor nodig zijn om haar weer bij haar positieven te brengen.









Hoofdstuk 11

 
Of je nou zes bent of zestig, het is altijd een klein drama als je ijsje uit het hoorntje valt. – Dagboek van Rosie

 

Sean trok zijn T-shirt over zijn hoofd, stapte uit zijn spijkerbroek en dook naakt in de rivier.

De kou benam hem de adem, maar het vuur dat Elle in hem had ontketend werd er niet door uitgedoofd. Hij zwom stroomopwaarts, tot hij het gevoel had dat het water door hem werd opgewarmd, in plaats van andersom.
De rivier bracht hem terug naar huis. Maar toen hij aankwam bij de steiger, ontdekte hij dat hij niet alleen was.
‘Zo’n nachtelijk zwempartijtje zal je verkoudheid geen goed doen,’ zei Charlotte, terwijl ze een stapje naar voren deed zodat hij vrij zicht had op haar waanzinnig mooie benen. ‘Je boft dat ik honing en citroenen heb meegebracht.’
‘Jij? In de rol van Florence Nightingale? Dat is een verrassing,’ zei hij, terwijl hij zich uit het water hees en zich begon af te drogen met zijn T-shirt.
‘Dat van de honing en citroenen was een leugentje,’ gaf ze toe. ‘Maar we weten allebei dat je plotselinge verkoudheid van zaterdagavond er een was van diplomatieke aard.’
‘De koude rillingen waren anders allesbehalve nep,’ verzekerde hij haar.
‘Ik weet het. En ik ben hier om mijn excuses aan te bieden voor mijn kattige gedrag, Sean.’
‘Dan ben je aan het verkeerde adres. Elle was degene die haar baan had kunnen kwijtraken.’
‘Elle…’ Ze aarzelde een moment, alsof de manier waarop hij de naam had uitgesproken hem verraadde. Toen zei ze, met één opgetrokken wenkbrauw: ‘Kom op, Sean. Haar baas kon niet met zijn handen van haar afblijven.’
Ah, dus dat was háár ook opgevallen?
‘Als ze in de problemen is geraakt, dan komt dat uitsluitend door jouw geflirt met haar.’
‘De pot verwijt de ketel, liefje,’ zei hij, terwijl hij in zijn spijkerbroek stapte. Voor Charlotte was flirten een automatisme, net als ademhalen.
Ze negeerde zijn opmerking en gooide het over een andere boeg.
‘Oliver Franklin was ook op het feestje, zaterdagavond. Hij heeft me thuisgebracht.’
‘Een wederzijds genoegen, neem ik aan?’
‘Ik ben niet…’
‘Nee, natuurlijk niet. Hij staat tenslotte op je lijstje van potentiële huwelijkskandidaten. Je moet hem een beetje laten smachten.’
‘Hij heeft me uitgenodigd om van de week een keer met hem uit eten te gaan. Ik heb gezegd dat ik hem zal bellen.’
‘Doe dat vooral. Ik ben geen partij voor jou, Charlotte. Geen eigen landgoed, geen titel, geen geld. Ik ben voor jou alleen iemand om je mee te amuseren terwijl je de markt aftast.’ Ze ontkende het niet. ‘Het is tijd om volwassen te worden. Tijd voor de volgende stap.’
Ze zuchtte. ‘Is dat wat er met jou is gebeurd?’
Hij wist niet wat er met hem was gebeurd, alleen dat een relatie zoals die met Charlotte voor hem niet langer genoeg was. ‘En vergeet niet om me een uitnodiging voor de bruiloft te sturen.’
Ze huiverde. ‘Het is moeilijk, vind je ook niet?’
‘Volwassen worden?’
‘Verliefd worden. Maar je hebt gelijk, je bent een kei in bed. Helaas ben je niet in de wieg gelegd voor een duurzame relatie.’
Ze wachtte zijn reactie niet af, maar keerde zich om en liep weg.
Hij ging languit op de steiger liggen en keek naar de sterren, terwijl het geluid van het sportwagentje van Charlotte langzaam wegstierf.
Ze had het helemaal mis. Verliefd worden was niet moeilijk; het was supereenvoudig vergeleken bij níét verliefd worden. Dát vereiste pas concentratie. Als je even niet oplette, kroop de liefde moeiteloos door je verdedigingslinie heen, zoals een ijsje je keel binnen gleed op een zomerse dag. Een glimlach, een aanraking, een kus. Meer was er niet nodig om zelfs het meest solide vestingwerk omver te halen. Hij was reddeloos verloren.
 

Toen er, zaterdagmorgen, op de deur werd geklopt van de eetkamer, schoot Elles hand uit, waardoor de stapel flyers over de tafel vloog.

‘Sorry. Het was niet mijn bedoeling je aan het schrikken te maken. Je grootmoeder vertelde dat ik je hier kon vinden,’ zei Sean.
‘Ik schrok niet. Ik zag je het pad op rijden.’ Deze keer in een Land Rover.
Ze zat in de voormalige eetkamer, die leeg was sinds de deurwaarders het regency-meubilair hadden meegenomen, samen met het porseleinen servies en het tafelzilver. Nu was er een kantoor annex voorraadkamer van Scoop! gevestigd; dozen met ijshoorntjes, pallets met pakken ijsmix aan de ene kant van het vertrek, een pc met toebehoren aan de andere kant.
Aan de muur hing een groot bord waarop ze met één oogopslag de reserveringen kon overzien, maar het pièce de résistance was het rek met kleren die ze van zolder hadden gehaald. Jurken van haar overgrootmoeder.
Voor de Pink Ribbon Club had ze een romantische donkerroze jurk met een wijde rok uitgekozen. Ze had haar haren opgestoken, en haar nagels gelakt in de kleur van de jurk.
Ook Sean had zich niet onbetuigd gelaten. Hij droeg een zwart T-shirt, waarop het woord Scoop! stond gedrukt, in roze letters met glitters. Het feit dat hij voor hetzelfde lettertype had gekozen dat Geli had gebruikt voor het briefhoofd en de flyers, kon geen toeval zijn.
Ze keek hem aan vanonder haar wimpers, onwezenlijk verlegen na de intimiteit van hun telefoongesprek. Ze wist niet goed wat ze moest zeggen.
Ze hadden elkaar daarna niet meer gesproken. Het was alsof ze aan de rand van een steile afgrond stonden, en niet konden beslissen of ze de sprong naar de overkant zouden wagen of terug zouden gaan. Eén misstap, en alles was verloren.
‘Je ziet er geweldig uit, Elle.’
‘Een beetje anders dan anders,’ zei ze onzeker.
‘En je hebt het, zo te zien, erg druk gehad.’
‘Ja. Vooral met paniekvoetbal.’
Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Dat was beter; nu kon ze zich tenminste een beetje ontspannen.
‘Ik heb de website gezien. En het blog “Dagboek van Rosie”. Van Rosie? Ik vond dat het verdacht veel op jóúw dagboek leek.’
‘Ik weet niet zeker of dat een compliment is.’
‘O nee?’ Hij pakte haar hand en kuste haar vingertoppen. ‘Het blog was grappig en ontroerend tegelijk. Net als jij.’ Zijn vrije hand liet hij door het rek met kleren dwalen, om halt te houden bij een geraffineerde jurk van zwarte kant met een laag uitgesneden hals. ‘Waar komen die kleren vandaan?’
‘Van de zolder. Als kinderen speelden we ermee. Die zwarte jurk lijkt me wel geschikt voor ‘s avonds. Met hoge hakken en knalrode lippenstift. Denk je ook niet?’
‘Ik denk dat de zakenlieden zullen geloven dat ze in de hemel zijn beland en dat de man van het pensioneringsfeestje spontaan een hartaanval krijgt,’ zei hij. ‘Alleen al bij de gedachte krijg ik zelf hartkloppingen.’ Toen vervolgde hij, alsof hij meer had gezegd dan zijn bedoeling was: ‘Moeten we niet eens gaan?’
Ze gaf een kreetje van schrik toen ze op haar horloge keek. ‘Wil jij die flyers meenemen?’
Ze wachtte zijn reactie niet af, maar vloog de kamer uit.
Hij gunde zichzelf een ogenblik, gunde háár een ogenblik, om op verhaal te komen. Waar kwam het toch vandaan, dat gevoel dat hij haar kende? Die intimiteit die niets te maken had met seks, met lust?
Toch was het Elle geweest die, als het om seks en lust ging, het voortouw had genomen. Ze had hem, weliswaar via de telefoon, brutaal geplaagd, beloftes gedaan. Het viel niet mee om haar te doorgronden.
‘Sean!’
Hij glimlachte om de gebiedende klank van haar stem. Ze verdiende het om op haar wenken bediend te worden, om op handen gedragen te worden. Hij kon haar weliswaar geen eeuwige trouw beloven, maar hij kon haar wel koesteren en steunen, zolang als het duurde.
‘Sean!’
‘Ik kom eraan,’ zei hij, terwijl hij naar de keuken liep, waar ze hem opwachtte met de roze waterkoker, die hij voor haar had meegebracht, demonstratief in haar hand.
‘Wat is dit?’ vroeg ze streng.
‘Een waterkoker?’ opperde hij.
Hun ogen leken zich in elkaar vast te haken.
‘Bedankt.’ Ze wendde haar blik af. ‘Sorrel gaat mee om de fijne kneepjes te leren.’
Sorrel keek haar zus met opgetrokken wenkbrauwen aan. Kennelijk was het voor haar ook een nieuwtje, maar ze paste zich snel aan. ‘Ik sta te popelen.’
‘Alleen Sorrel?’ vroeg Sean. Een chaperonne, om te voorkomen dat de boel uit de hand zou lopen, was misschien geen slecht idee. Ze hadden tijd nodig. ‘En jij, Angelica? Wil jij ook niet dolgraag leren hoe een perfect ijsje eruitziet?’
‘Ik heb mijn handen al vol aan de website en het blog.’ Ze boog zich opzij, zodat hij op het scherm van haar laptop kon meekijken. ‘Ik zet wat van die grappige dingetjes die Basil over ijsjes heeft opgeschreven boven aan elke pagina van Rosies dagboek.’
‘Een gaaf idee. En dat is een geweldige cartoon van Rosie. Wie heeft die gemaakt?’
‘Ik,’ zei Geli. Ze probeerde, tevergeefs, haar trots te maskeren. ‘Ik ben van plan om naar de kunstacademie te gaan.’
Sean pakte de muis en klikte langzaam door de pagina’s. ‘Iedereen heeft een prijs. Die van mij is een ijsje,’ las hij voor. Zijn rechterwenkbrauw schoot omhoog. ‘Heeft Basil dat opgeschreven?’
‘Waarschijnlijk dacht hij daarbij aan jou,’ zei Elle. Ze werd beloond met een van zijn vermaarde glimlachjes. Zo’n glimlach waarvan haar knieën begonnen te knikken en haar hart begon te bonzen.
Het woordje ‘prijs’ herinnerde Sean eraan dat hij nog iets had voor Elle. Hij pakte zijn portefeuille en haalde er een cheque uit. ‘Ik heb je auto verkocht.’
‘Via internet?’
‘Nee. Ik heb een mailtje gestuurd naar een paar liefhebbers van oude auto’s die ik ken. Het is niet veel, maar je hoeft in ieder geval niet toe te betalen.’
Elle pakte de cheque aan en keek ernaar. ‘Niet veel?’
‘De auto had wat mankementen, maar het koetswerk verkeerde nog in een verbazingwekkend goede conditie.’
‘Dank je wel.’ Ze gaf de cheque aan Geli. ‘Dat is meer dan genoeg voor je studiereis naar Frankrijk!’
 

Het eerste uur had Elle nauwelijks tijd om na te denken, en dat was maar goed ook. Ze kon namelijk alleen aan Sean denken, met als gevolg dat ze sneller zou zijn gesmolten dan haar ijsjes.

Zo nu en dan ving ze een glimp van hem op terwijl hij zich door de mensenmassa heen worstelde, of met deze of gene een gesprekje aanknoopte. Een van hen herkende ze als de blondine met wie hij in de Blue Boar was verschenen. Ze praatten even met elkaar, waarna de vrouw verdween in de richting van de parkeerplaats. Niet veel later dook Sean op voor het loket van Rosie.
‘Gaat alles goed hier?’ vroeg hij.
‘Uitstekend,’ zei Elle.
‘Denk je dat jullie je verder zonder mij kunnen redden? Er is een dringende kwestie aan de andere kant van het landgoed.’
Het feit dat hij loog, concludeerde Elle, stond duimendik op zijn gezicht geschreven.
‘Weer een jong eendje in nood?’ vroeg ze liefjes. Ze wachtte zijn antwoord niet af. ‘Zorg dat je geen natte voeten krijgt.’
Hij fronste, en even leek het of hij nog iets wilde zeggen. Toen scheen hij zich te bedenken. Hij stak zijn hand op naar Sorrel, keerde zich om en liep weg.
‘Wat is er toch aan de hand met jullie?’ vroeg Sorrel.
‘Ik weet niet wat je bedoelt.’
‘Het ene moment lijkt het of jullie elkaar de kleren van het lijf willen scheuren, en het volgende moment doen jullie alsof jullie lucht zijn voor elkaar.’
‘Sean houdt niet van verplichtingen, Sorrel.’
‘Nou en?’
Nou en. Dat was min of meer wat Elle ook had gedacht, totdat hij zonet, recht in haar gezicht, tegen haar had gelogen.









Hoofdstuk 12

 
Probeer je verdriet niet te verdrinken. Smoor het liever in ijsjes. – Dagboek van Rosie

 

Elle werd vroeg wakker doordat ze Geli hoorde stommelen. Ze stond op en maakte een ontbijt klaar voor haar zusje, die daarna naar het hondenasiel vertrok voor de vroege uitlaatbeurt. Zelf verschanste ze zich in haar kantoor om de rekening op te maken van het tuinfeest van de vorige dag ten bate van de PRC.

Toen ze daarmee klaar was, bakte ze een cake bij wijze van traktatie.
Ze hadden het verdiend.
Ze probeerde niet te denken aan de vorige zondag, toen Sean McElroy haar keuken binnen was gewandeld en haar leven op zijn kop had gezet. Het was een hele toer om niet aan Sean te denken, met een roze waterkoker die stond te glimmen op het aanrecht. Met een roze jurk die in de bijkeuken hing, klaar om gewassen te worden.
Met Sean, die zijn hoofd om de hoek van de keukendeur stak! ‘Hoi,’ zei hij. ‘Wat ruikt hier zo lekker?’
‘Ik heb een cake gebakken.’
‘Tjonge! Wat zou je zeggen van een kop thee erbij?’
‘De cake is nog te warm om te eten, maar als je thee wilt, ga gerust je gang,’ zei ze, wijzend op de waterkoker. ‘Je weet de weg.’ Ze was er trots op dat ze haar stem onder controle had weten te houden. ‘Je ziet eruit alsof je een zware nacht achter de rug hebt.’
Hij wreef met één hand over zijn ongeschoren kin. ‘Dat kun je wel zeggen.’ Nadat hij de waterkoker had gevuld en aangezet, plofte hij neer op een keukenstoel.
‘Dus het eendje heeft je flink wat werk bezorgd?’
‘Het eendje?’ Er verscheen een aarzelend lachje op zijn gezicht. ‘Geen eendje. Meer een dode mus. Het ging niet om een probleem op het landgoed, Elle, maar dat had je al begrepen, volgens mij.’
‘Ik wist dat je tegen me loog. Is dat een antwoord op je vraag?’
‘Hm. Ja. De waarheid is dat ik gistermiddag naar Kent ben gereden.’
‘Naar Kent?’ Kent lag aan de andere kant van het land, en als hij sinds gistermiddag heen en terug was gereden, dan was het geen wonder dat hij er uitgeput uitzag. ‘Waarom?’
‘Ik had een e-mail gestuurd aan mijn hele adressenlijst met de vraag wat “RSG” zou kunnen betekenen. Iemand dacht aan Royal St. George.
Dat is een golfclub.’
Had hij dat hele eind gereden om Basil te zoeken?
‘Zou die iemand misschien Charlotte geweest kunnen zijn?’ vroeg ze.
Hij keek op.
‘Ik zag dat je met haar stond te praten, Sean. Vlak voordat je vertrok.’
‘Een kennis van haar was met de suggestie gekomen. Ze heeft me een lift naar huis gegeven, zodat ik mijn auto kon ophalen.’ Hij glimlachte wrang. ‘Als ze had geweten dat ik jou probeerde te helpen, had ze zich vast niet zo behulpzaam opgesteld.’
‘Nee, dat denk ik ook niet,’ reageerde ze smalend. ‘En, speelt Basil golf?’
‘Er stonden een paar trofeeën in zijn huisje.’
‘Van recente datum?’
‘De laatste dateerde van negentienvijfenzeventig.’
‘Een minieme kans dus. En toch heb je er zo’n zeshonderd kilometer voor gereden?’ riep ze uit.
‘Hij had er kúnnen zijn. Dan zou ik een held zijn geweest, in plaats van een malloot.’
‘Hou het er voorlopig maar op dat je een malloot bent,’ adviseerde ze hem. ‘“RSG” kan van alles en nog wat betekenen.’
‘Daar ben ik inmiddels ook achter. Ik heb de halve nacht op internet zitten surfen.’
‘Waarom heb je me niet verteld wat je van plan was? Dan was ik met je meegegaan.’
‘Echt waar? En Freddy dan? Ik wist dat je ‘s avonds nog moest werken.
Bovendien wilde ik geen valse hoop wekken.’
‘Ik kan een kleine teleurstelling op zijn tijd wel verdragen, Sean,’ zei ze. Ook al was ze er allesbehalve zeker van of ze nog een avond, nog een nacht, zou kunnen verdragen terwijl ze in de veronderstelling verkeerde dat hij haar in de steek had gelaten voor een andere vrouw.
‘Maar toch bedankt.’ Ze boog zich over hem heen en drukte een kus op zijn voorhoofd. ‘Zal ik een ontbijtje voor je klaarmaken?’
‘Het enige wat ik op dit moment wil is, eerlijk gezegd, jou vasthouden, je kussen, en dan tien uur gaan slapen. Maar een ontbijt is een redelijk alternatief.’
‘Dat ontbijt kan wel wachten.’ Ze pakte hem bij zijn hand, trok hem overeind, en troonde hem mee door het huis, de trap op, naar haar kamer. Toen zei ze, terwijl haar hart bonkte als de complete paukensectie van een symfonieorkest: ‘Hou me vast.’
‘Elle…’
Ze sloeg haar armen om zijn hals.
‘Waar ben je mee bezig, Elle?’ Zijn handen gleden rond haar middel.
‘Sst,’ fluisterde ze, zich tegen hem aan vlijend. ‘Je houdt me vast.’
‘Ja. En nu moet ik je kussen?’
‘Was dat niet wat je wilde?’
‘Doe je ogen dicht.’
Zijn mond streelde vederlicht haar oogleden. Ze wachtte, hield haar adem in, en toen ze uiteindelijk haar ogen opende, stond hij gebiologeerd naar haar te kijken. Dus kuste ze hém. Zacht, vluchtig, op zijn mond.
Meer was ze niet van plan geweest, maar het gevoel van zijn één dag oude baardstoppels tegen haar zachte wang maakte een duister verlangen wakker in hen allebei. Hij trok haar vaster tegen zich aan en kuste háár; onstuimig, wanhopig.
Pas toen ze in ademnood kwamen, verbraken ze de kus, maar ze bleven nog een eeuwigheid dicht tegen elkaar aan staan. Totdat Elle wenste dat ze had voorgesteld om eerst te gaan liggen, zodat ze hem had kunnen vasthouden totdat hij in slaap viel.
Ze boog haar hoofd een eindje naar achteren. ‘Ga liggen, Sean. Slaap maar zolang je wilt.’
‘Elle… Als ik weer eens met een verlanglijstje kom, zou je me er dan aan willen herinneren dat ik wat minder bescheiden moet zijn?’
 

Sean ontwaakte langzaam uit een droom die zo levendig was dat hij de geur van Elles shampoo kon ruiken. Hij opende zijn ogen en wist een moment niet waar hij was. Hij rolde zich op zijn rug. Ergens werd een deur dichtgeslagen. Een hond blafte.

Het was geen droom; hij lag echt in het bed van Elle. Haar geur kleefde aan het kussen, aan de lakens. Hij had haar vastgehouden, hij had haar gekust, maar zodra hij zijn hoofd op het kussen had gelegd, was hij in slaap gevallen.
Hoe laat was het eigenlijk? Hij keek op zijn horloge. Even over drieën.
Geen tien uur, maar toch lang genoeg. Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed, liep naar het raam en keek naar buiten. Aan de seringenstruik, pal onder het raam, was een hond vastgebonden, een verwaarloosde terriër met een gehavend oor.
Geli stond erbij en praatte met iemand buiten Seans gezichtsveld. ‘Er was geen plaats meer in het asiel. Ik vind heus wel een nieuw baasje voor haar.’
‘Zorg dan maar dat je die vindt voordat Elle thuiskomt.’ Dat was Sorrel, de realist van de twee. ‘Elle kan er momenteel niet ook nog een hond bij hebben, Geli.’
Sean leunde uit het raam. Zijn auto stond op het pad geparkeerd, dus zijn aanwezigheid kon niemand verbazen. ‘Is ze zindelijk?’ riep hij.
Geli keek omhoog. Haar ogen werden groot van verbazing toen ze hem in de raamopening van de slaapkamer van haar zus zag staan.
‘De hond?’ voegde hij eraan toe.
‘Natuurlijk is ze zindelijk. Haar baas is overleden, en er was niemand die haar hebben wilde.’
‘Dus niemand zou er bezwaar tegen hebben als ik haar mee naar huis nam?’ vroeg hij.
‘Wil je dat?’
‘Misschien. In ruil voor een kop thee?’
‘Hm. Eigenlijk moet ik eerst op huisbezoek, om te controleren of je genoeg ruimte voor haar hebt. Een tuin met een omheining.’
‘Zou Haughton Manor aan de eisen kunnen voldoen, denk je?’
Ze knipperde met haar ogen. ‘Het hele landgoed?’
‘Een paar hectare, voor haar alleen, afgezien van een passerende vos zo nu en dan.’
Ze haalde haar schouders op. ‘Dat lijkt me wel oké, maar wie zorgt er overdag voor haar? Wanneer jij aan het werk bent? Ik veronderstel tenminste dat je geen vrouw hebt of een vriendin die bij je inwoont?’
‘Dat is een juiste veronderstelling. En overdag neem ik haar mee naar kantoor.’
‘Vindt je baas dat goed?’
‘Ik bén de baas.’
‘O.’
Hij had verwacht dat ze blij zou zijn, maar ze keek een beetje teleurgesteld, alsof ze had gehoopt dat er echt geen nieuw baasje voor de hond te vinden zou zijn.
‘Natuurlijk moet ik wel op zoek naar iemand die voor haar kan zorgen wanneer ik Elle help met Rosie. Of wanneer ik een paar dagen weg ben.’
‘Dat moet beslist een heel verantwoordelijk persoon zijn,’ zei Geli.
‘Absoluut, en ik ben bereid om het toptarief te betalen voor een betrouwbare hondenoppas. Kun je misschien iemand aanbevelen, Angelica?’
‘Ik zou zelf zo nu en dan wel op haar kunnen passen, denk ik,’ zei ze bedachtzaam. ‘Daar kan Elle moeilijk bezwaar tegen maken. Het zou ons tenslotte niets kosten.’
‘Integendeel. Nou, wat denk je? Kan ik ermee door?’
Hij was zo-even een verplichting aangegaan. Een verplichting voor onbepaalde tijd. Eigenlijk zou hij dus in paniek moeten raken. Maar er gebeurde niets.
‘Ik geef je een proefperiode van een maand, om er zeker van te zijn dat jullie met elkaar overweg kunnen.’ Ze zuchtte. ‘En als je van plan bent om hier regelmatig te blijven slapen, moet je me voortaan maar Geli noemen.’
Sorrel stapte zijn gezichtsveld binnen en keek omhoog, met een glimlach van oor tot oor.
‘Waar is Elle?’ vroeg hij, terwijl hij de tuin in liep en op zijn hurken ging zitten om kennis te maken met zijn nieuwe beste vriendin. De hond sprong enthousiast tegen hem op.
‘Er lag een briefje dat ze oma ging ophalen.’ Geli haalde haar schouders op. ‘Oma gaat regelmatig aan de wandel. Soms neemt ze de bus en stapt ze zomaar ergens uit. Dan belt ze Elle in paniek op of ze haar wil komen halen.’
Hij viste zijn telefoon uit zijn broekzak en zocht naar zijn autosleutels in de andere zak. ‘Ik ga haar wel even helpen zoeken.’ Geen sleutels.
Dat verklaarde dus Geli’s verbazing toen ze hem zag. Elle had zijn antieke Jaguar meegenomen om oma op te sporen…
Elles telefoon schakelde over op de voicemail, wat waarschijnlijk betekende dat ze nog achter het stuur zat, concludeerde Sean. Hopelijk op weg naar huis.
‘Lovage…’ Hij liep de keuken in. ‘…bedankt voor de goede zorgen. Ik hoop dat alles in orde is met Lally. Bel me even terug als ik iets kan doen. Mijn betaalpas voor de benzinepomp ligt in het handschoenenkastje, voor het geval je moet tanken.’ Hij gaf haar zijn pincode. Ook dat had hij nog nooit eerder gedaan. ‘Ik ga nu naar huis, maar ik kom later terug voor een plakje van die cake.’ Vervolgens belde hij een taxi.
‘Zal ik thee voor je zetten?’ bood Geli aan toen hij weer naar buiten liep.
‘Dank je voor het aanbod,’ zei hij. ‘Die thee hou ik graag te goed.’ Hij keek naar de hond. ‘Hoe heet ze?’
‘Mabel.’
‘Mabel. Oké. Mabel en ik moeten nog boodschappen doen.
Hondenbrokken. Een eetbak. Een drinkbak. Een mand.’ De hond leek te luisteren en volgde nauwlettend zijn bewegingen. ‘En zeg maar tegen Elle dat ik later terugkom en wat pizza’s zal meebrengen. Als ze de hele middag op jacht is geweest naar jullie grootmoeder, heeft ze vast geen zin meer om te koken.’
‘Dat is niet nodig. Ik maak wel spaghetti,’ zei Sorrel. ‘Misschien zou je alleen wat Parmezaanse kaas willen meenemen?’
 

Elle liet zich achterover op haar bed vallen, op de gekreukelde lakens, uitgeput na de zenuwslopende rit in Seans mooie auto. Uitgeput door de spanning. Zoals altijd wanneer haar grootmoeder de benen had genomen, had ze zich vreselijk ongerust gemaakt.

Ze luisterde naar de boodschappen op de voicemail van haar mobieltje.
Sorrel, die vroeg of ze oma al had gevonden. Het telefoonbedrijf, dat haar een nieuw abonnement probeerde aan te smeren. Sean. Sean!
Impulsief belde ze zijn nummer. Ergens in huis begon een telefoon te rinkelen. Ze slaakte een geërgerde zucht. Geli was niet thuis. Sorrel was naar de supermarkt om slagroom te halen voor bij de cake. O, het rinkelen hield al op. Sorrel was blijkbaar al terug.
‘Elle?’
‘Sean, ben jij dat?’
‘Wie anders? Je hebt me toch zelf gebeld?’
‘Eh… Ja, ik heb je gebeld. Ik ben net thuis en ik zat mijn voicemail te checken. Het spijt me dat ik je auto heb meegenomen.’
‘Dat is geen punt. Is alles goed?’
‘Ja. Oma was op zoek gegaan naar Basil. Ze had de bus genomen naar Melchester, en toen ze langs een pub kwamen waar ze vroeger vaak naartoe gingen, was ze uitgestapt. Ze raakte in paniek toen bleek dat Basil er niet was.’
‘Heb je haar nog gevraagd of ze weet wat “RSG” betekent?’
‘Ja, op weg naar huis. Ze had geen idee.’
‘Jammer. Wat ben je aan het doen?’
‘Nu?’
‘Nu.’
‘Ik lig op mijn bed, met mijn hoofd in het holletje dat jij in mijn kussen hebt gemaakt.’
‘Ik wou dat ik bij je was,’ mompelde hij.
‘Ik ook. Ik wou dat je naast me lag, dat je me vasthield, dat je me kuste.’
‘Dan moet je wel een eindje opschuiven.’
Er werd zacht geklopt. De slaapkamerdeur zwaaide open.
‘Sean!’
‘Jouw wens is mijn gebod.’
Ze zei niets, maar schoof opzij. Sean ging op de rand van het bed zitten en schopte zijn schoenen uit.
‘Sean! Mabel heeft zonet een half pond Parmezaanse kaas opgegeten!’ riep Sorrel van onder aan de trap.
‘Mabel?’ vroeg Elle.
‘Een hond.’ Hij schoot weer in zijn schoenen, pakte haar hand, trok haar overeind, hield haar een ogenblik dicht tegen zich aan en kuste haar. ‘Een lang verhaal. Misschien kunnen we haar beter even gaan uitlaten, terwijl ik het vertel. Ik ben bang dat ze op dit moment een wandelende tijdbom is.’
 

‘Waar heb je haar in hemelsnaam vandaan gehaald?’ vroeg Elle, terwijl ze naar de rivier wandelden. ‘Als ik me jou had voorgesteld met een hond, dan zou het een glanzende rashond zijn geweest, en niet zo’n armzalig scharminkel.’

‘Haar baas is overleden. Ze kon nergens naartoe.’
‘En dus heb jij je over haar ontfermd?’ En dat voor een man met een fobie voor verplichtingen, die er zelfs geen goudvis op nahield in zijn schitterend ingerichte huis? Was het vreemd dat ze vraagtekens plaatste bij zijn lezing? ‘Tussen het moment dat je vanmiddag wakker werd en nu?’
‘Het was een noodgeval.’
‘En je bent van plan om haar voorgoed te houden? Of alleen tot je een ander tehuis voor haar hebt gevonden?’
‘Een hond is niet iets vrijblijvends, Elle.’
‘Dachten maar meer mensen er zo over! Je kunt haar trouwens best een andere naam geven, als je wilt.’
‘Zou ze daar niet van in de war raken?’
‘Volgens mij kan het honden niets schelen hoe je ze aanspreekt, áls je ze maar aanspreekt.’
‘En jij, Elle? Hoe wil jij vanavond worden aangesproken? Als Elle of als Lovage?’ vroeg hij.
‘Maakt dat verschil?’ Ze wist dat ze zich nu op gevaarlijk terrein begaf.
‘Je hebt een beetje een gespleten persoonlijkheid. Vanmorgen was je Lovage. Warm, teder, hartstochtelijk. Je was ook Lovage toen ik zonet je slaapkamer binnen kwam. Maar inmiddels heb je weer de gedaante aangenomen van de rationele, nuchtere Elle.’
‘Is dat een probleem?’
‘Nee. Ik heb een zwak voor jullie allebei,’ zei hij.
Ze liepen langs de rivier, terwijl Mabel enthousiast voor hen uit rende, snuffelend aan elke boom. Ze deden een pub aan voor een drankje. Ze aten iets op een terrasje. Om negen uur waren ze thuis.
Sean sloot Mabel op in de Land Rover en liep met Elle mee naar het hek. ‘Wat hebben we deze week met Rosie op het programma staan?’ vroeg hij.
‘We?’
‘Ik heb er een slecht gevoel over dat ik je gisteren in de steek heb gelaten.’
‘Het is míjn bedrijfje, Sean. Ik red me wel.’
‘Wil je daarmee zeggen dat je ontslag neemt bij de Blue Boar?’
‘Nog niet. Ik wil nog even afwachten of ik met Rosie inderdaad in ons onderhoud kan voorzien.’
‘Bang om de definitieve stap te zetten?’
‘Als de dood. En eerlijk gezegd zou ik het zeer op prijs stellen als je me woensdag zou willen helpen met het bedrijfsfeestje,’ zei ze.
‘Dat bedrijfsfeestje waarvoor je die zwarte kanten jurk in gedachten hebt?’
‘Precies.’
‘Dat wil ik voor geen goud missen. Kan ik verder nog iets voor je doen?’
O, ja. Wat ze wilde, wat ze de hele avond al had gewild, was dat hij haar kuste, dat hij weer de man werd die ze die ochtend in haar bed had achtergelaten. Maar hij had gelijk. De rationele, voorzichtige Elle had opnieuw het voortouw genomen. En hij paste zich aan. Hij stelde zich op als haar vriend.
Ze voelde zijn warme adem tegen haar slaap. Haar eigen adem bleef steken, ergens halverwege haar keel. Een vriend, zeker, maar wel een waanzinnig sexy vriend, die haar gezonde verstand ondermijnde.
‘Wie moet er voor Mabel zorgen, wanneer jij met mij en Rosie op pad bent?’
Dat was de rationele Elle weer, die hem wees op de consequenties van zijn verplichting.
‘Geli zei dat ze in voorkomende gevallen wel als hondenoppas wilde fungeren.’
‘Geli? Wanneer zei ze dat?’ Toen viel het kwartje. ‘Dus Mabel is een van haar verschoppelingetjes?’
‘Nu niet meer. Ik heb haar een maand op proef, maar ik peins er niet over om haar terug te geven.’
Een aarzelend glimlachje gleed over haar gezicht. ‘Wat moet ik daarop zeggen?’
‘Kus me, bijvoorbeeld?’ opperde hij.
Ze slikte. ‘Kus me,’ fluisterde ze zacht.
 

Mabel knaagde aan Seans laarzen, joeg achter de eenden aan, stal zijn ontbijt van het aanrecht als hij zich even omdraaide en wentelde zich in alles wat ze maar aan viezigheid kon vinden.

Maar ze lag ze ook aan zijn voeten onder zijn bureau in het kantoor. Of ze kroop naast hem op de bank, haar kop op zijn knie, om zich tussen haar oren te laten krabben. Ze wekte hem ‘s ochtends met een natte neus onder zijn kin. En ze was snel van begrip. Ze had gauw geleerd dat hij bereid was veel door de vingers te zien, maar dat ze van de eenden af moest blijven.
Sean leerde ook. Hij had geleerd dat mensen beter reageerden op een toegeeflijke dan op een gereserveerde aanpak. Olivia was met uitstekende ideeën op de proppen gekomen voor de stallen, en zij en Hattie hadden de krachten gebundeld en de oranjerie omgetoverd in een ontvangstruimte voor bruiloften en partijen. Ook Elle pikte een graantje mee, door Rosie aan te bieden als extra attractie.
En, geheel tegen zijn eigen verwachting in, genoot hij van de plotselinge bedrijvigheid op Haughton Manor.
 

Elle was blij dat Sean met haar meeging wanneer ze ‘s avonds met Rosie moest opdraven. Ze begon hem een beetje als haar vaste partner te beschouwen. Dat was een gevaarlijk uitgangspunt. Ze zette haar hart op het spel. Maar daar was een hart tenslotte voor bedoeld: om het te verpanden. Zij had dat van haar allang weggegeven; hij hoefde het alleen nog maar aan te pakken.

Ze had de indruk dat Sean iets probeerde te bewijzen. Of misschien zichzelf. Dat hij niet was zoals haar vader, en niet zoals zijn eigen vader. Dat hij niet op maar één ding uit was.
Hij leek zich inmiddels prima op zijn gemak te voelen met haar familie, en zijn relatie met zijn eigen familie was de laatste tijd minder afstandelijk geworden.
Het was alsof hij een leerproces doormaakte.
Prima. Sommige dingen waren de moeite van het wachten meer dan waard. Intussen was hij er voor haar. Voor lange wandelingen, voor een etentje zo nu en dan, en voor kussen die het hoe langer hoe moeilijker maakten om afscheid te nemen.









Hoofdstuk 13

 
De meest gelukzalige woorden in elke taal: ‘vanille-ijs met warme karamelsaus’. – Dagboek van Rosie
 
‘Het spijt me echt, Freddy, maar ik kan morgen niet komen. Ik moet sowieso met je praten over mijn rooster.’

Ze had een paar keer met een collega van dienst geruild. Freddy had het ontdekt, en hij had haar eerder die middag gebeld, des duivels, en haar gesommeerd onmiddellijk met hem te komen praten. Alsof het voor hem enig verschil maakte welke serveersters er waren, zolang er maar voldoende personeel was.
‘Zaterdag is een topdag, en jij bent mijn topserveerster, maar kennelijk heb je tegenwoordig interessantere dingen te doen,’ zei hij, terwijl hij de Country Chronicle over zijn bureau naar haar toe schoof, opengeslagen bij het artikel over de televisieopnamen in Upper Haughton. ‘Je schijnt er inmiddels zelfs een eigen bedrijfje op na te houden.’
Zelf had ze de nieuwste editie van het tijdschrift nog niet onder ogen gehad, maar aangezien er een grote foto in stond van haar met Rosie en ze werd omschreven als ‘lokale onderneemster in de evenementenbranche’, had ontkennen geen zin.
‘Waren die opnamen niet op de zesde?’ vroeg hij. ‘Dezelfde dag dat je niet hierheen kon komen, zogenaamd vanwege een familiecrisis?’
‘Er wás sprake van een familiecrisis. Mijn oudoom was verdwenen, en ik moest voor hem invallen. Hij had een contract ondertekend met het filmbedrijf, en ze dreigden dat ze hem voor de rechter zouden slepen als de afspraak niet werd nagekomen.’
Freddy leek allerminst onder de indruk. ‘En je dacht dat ik het niet zou merken als je met een ander van dienst ruilde?’
‘Ik heb voor een vervangster gezorgd. En morgen kan ik dus ook niet werken, om dezelfde reden. Rosie, dat is de ijscobus, is gereserveerd voor een bruiloft.’
‘Ah, juist ja. Ik herinner me trouwens dat je onlangs nog hebt gezegd dat je graag meer uren wilde werken vanwege de zoveelste financiële crisis in huize Amery.’
‘Het kwam allemaal erg plotseling, Freddy.’
‘En dan is er, uiteraard, nog de kwestie van de vernielde jurk.’
‘Wát?’
‘Miss Pickering, die jongedame van wie je de jurk hebt geruïneerd terwijl je liep te flirten met haar vriend, heeft me de rekening gepresenteerd.’
‘Een paar druppels water kunnen een linnen jurk niet vernielen,’ protesteerde ze.
‘Ze zei dat het om een zijden jurk ging.’
‘Geen sprake van. Ze beduvelt de boel.’
Freddy stak zijn hand uit en streek met zijn vingertoppen over haar wang. ‘Nee, liefje, jíj bent degene die de boel beduvelt.’
Ze deed een stap naar achteren. ‘Ik?’
‘Kleine, onschuldige Elle Amery, met je misleidende grote ogen en je mooie beloftes. Nog even, nog even geduld. Het waren allemaal leugens.’
‘Freddy,’ zei ze scherp, in de hoop dat ze hem tot rede kon brengen. Ze deinsde achteruit, botste tegen een stoel op.
Het volgende moment versperde hij haar de weg, zodat ze gevangen zat tussen hem, zijn bureau en de muur. ‘Ik ben goed voor je geweest, Elle, heel erg goed. En ik heb geduld gehad, heel veel geduld.’
Ze probeerde niet ineen te krimpen toen zijn vingers haar kaak streelden en langs haar lippen gleden. Zijn andere hand pakte ruw haar bovenarm vast, terwijl hij haar met zijn lichaam tegen het bureau aan duwde.
‘Heel goed, heel geduldig, en het is de hoogste tijd dat je eens stopt met het onschuldige meisje uit te hangen.’
‘Freddy…’ De rest van de zin bleef steken in haar keel.
‘Want je bent geen onschuldig meisje meer, toch?’
Nee! Nee! Nee! De woorden werden gevormd in haar hoofd, maar ze kwamen niet voorbij de klont van angst die zich ergens halverwege haar luchtpijp had vastgezet.
‘Ik zag het wel, hoe je naar die man keek. Hij heeft ook nog een briefje voor je achtergelaten, met zijn telefoonnummer. Maar ik sta niet toe dat je onder mijn neus mannen oppikt.’
Was dit haar schuld? Freddy had zich altijd als haar beschermer opgeworpen. Ze was nog heel jong geweest toen ze bij de Blue Boar was begonnen, en hij was op de hoogte van de geschiedenis van haar familie. Ze was dankbaar geweest voor zijn hulp, ook al had ze altijd geweten, ergens in haar onderbewuste, dat zijn interesse niet uitsluitend van vaderlijke aard was, dat ze op haar hoede moest zijn.
Alles was goed gegaan. Ze had zich nooit door hem bedreigd gevoeld.
Tot nu.
‘Ik heb je wel met hem gezien, langs de rivier, terwijl je hier bij mij had moeten zijn.’
Nee!
Als ze niets deed, als ze niet schreeuwde, hem geen knietje gaf of een ram tussen zijn ogen, ging hij haar kussen. Of iets ergers.
De schoonmakers! Waar waren de schoonmakers?
Het was alsof haar stembanden in beton waren gegoten, en haar ledematen weigerden de bevelen van haar hersenen op te volgen.
Ze voelde zijn hete adem op haar wang, zijn mond was maar een paar centimeter van de hare verwijderd, en hoe verder ze zich naar achteren boog, hoe kwetsbaarder ze werd. Net toen ze dacht dat ze zou flauwvallen, werd er op de deur geklopt.
Met een ruk keerde Freddy zich om. ‘Wie heeft jou binnengelaten?’ riep hij hijgend uit. ‘We zijn nog niet open.’
‘Een schoonmaker die net wegging. En ik ben hier niet om te eten.’
Sean stapte uit de schaduw van de lobby het kantoor in, met een gezicht als een uitdrukkingsloos masker.
‘Het spijt me dat ik je tijdens je werk moet lastigvallen, Elle, maar je grootmoeder vertelde me dat Mr. Frederickson had gebeld met het verzoek of je wat vroeger wilde komen.’
‘Dit is een personeelsvergadering in een privékantoor, en –’
‘Het is mij volkomen duidelijk wat dit is.’ Seans stem klonk zo koud dat Elle ervan huiverde. ‘Dat vluggertje op het bureau zal even moeten wachten totdat ik een boodschap heb overgebracht aan de jongedame.’
Elle negeerde de opmerking over het vluggertje en vroeg met bevende stem: ‘Wat voor boodschap? Is hij terug? Heb je hem gevonden?’
Sean overhandigde haar zwijgend een ansichtkaart met een foto van de pier van Brighton aan één kant. Aan de andere kant stond een boodschap gekrabbeld:
 

Dacht dat mijn laatste uur had geslagen, maar het bleek een galsteen te zijn. Ben een paar dagen uitwaaien aan zee. Zorg goed voor Rosie en Lovage. Kom het weekend naar huis.
Basil
 

‘Dus m-met B-Basil is, eh… alles in orde?’ stamelde ze.

‘Daar ziet het wel naar uit. “RSG” staat inderdaad voor Royal St.
George, maar dan een ziekenhuis.’
Sean wendde zijn blik af van haar hoogrode wangen, haar verwarde haren, het losgeraakte bovenste knoopje van haar shirt – en verklaarde zichzelf voor gek.
Hij had, idioot die hij was, niet voorzien hoever ze bereid was te gaan om haar baantje te behouden, om voor haar familie te kunnen zorgen.
Hij had zich laten inpalmen door haar blozende onschuld. Hoe stom kon je zijn? Als ze werkelijk zo onschuldig was, had ze hem nooit met zoveel raffinement kunnen bespelen, hem haar cirkel binnen kunnen trekken, tegen al zijn voornemens in, hem gek kunnen maken met haar telefonische verleidingsspelletjes.
Ze was de dochter van haar moeder, geen twijfel mogelijk.
Terwijl hij dagdroomde over wandelingen langs de rivier, zijn hoofd in de wolken, bleek zij geen moeite te hebben met een vluggertje om haar baas tevreden te houden.
Ze had bij hem de illusie opgeroepen dat ‘voor altijd’ misschien toch tot de mogelijkheden behoorde. Ook voor hem. Hij, Sean McElroy, die altijd had geloofd dat het allemaal lariekoek was, en die had besloten dat hij zijn leven niet te grabbel wilde gooien voor zoiets ongrijpbaars als liefde, was voor de bijl gegaan. Ze had het voor elkaar gekregen dat hij verliefd op haar was geworden. Onder valse voorwendselen.
Dat zou hij haar nooit kunnen vergeven.
Hij draaide zich om en liep weg.
 

Verbijsterd zag Elle hem het kantoor uit lopen. Liet hij haar nu in de steek? Dacht hij werkelijk dat ze een willig slachtoffer was?

Voordat Sean was binnengekomen, had de angst haar verlamd, maar nu joeg de woede een stoot adrenaline door haar heen. Toen Freddy haar opnieuw probeerde vast te grijpen, schoot haar hand uit en raakte ze hem hard boven op zijn neus. Daarna vluchtte ze het kantoor uit, naar buiten.
Sean scheen zich bedacht te hebben; hij kwam teruglopen. Te laat.
‘Elle…’
Ze liep hem straal voorbij.
‘Als je nu weggaat, Elle, hoef je nooit meer terug te komen!’ hoorde ze de stem van Freddy achter zich.
‘Onrechtmatig ontslag. Aanranding. Geweldpleging. Mijn advocaat neemt wel contact met je op!’ riep ze terug, zonder zich om te draaien.
De adrenaline pompte nog steeds door haar aderen. Toen haar zus het had over de rechten van werknemers, had ze goed geluisterd.
Een portier sloeg dicht. Even later hield Sean naast haar halt, in zijn Jaguar; dezelfde die ze onlangs zo luchthartig had geleend.
Hij boog naar haar toe en opende het portier aan de passagierskant.
‘Stap in, Elle.’
Ze liep door, zonder op of om te kijken. Ze móést blijven lopen. Als ze bleef staan, zou de adrenalinestroom opdrogen en zou ze veranderen in een sidderend hoopje ellende. ‘Laat me met rust!’
Hij bleef naast haar rijden, langs de stoeprand. ‘Stap in, dan breng ik je naar huis.’
‘Je hebt me in de steek gelaten, Sean.’ Zolang haar benen maar bleven bewegen, had ze zichzelf nog enigszins in de hand. ‘Dacht je werkelijk dat ik me zou laten misbruiken om mijn baantje te behouden?’
Hij ontkende het niet.
‘Vanuit mijn standpunt bezien –’
‘Ik ben níét mijn moeder,’ viel ze hem nijdig in de rede, ‘en ook niet die van jou!’
Toen ze zich realiseerde dat ze de aandacht trok van de rij mensen die op de bus stonden te wachten, stak ze de straat over, om aan de andere kant verder te lopen.
Sean stapte uit zijn auto en kwam achter haar aan.
‘Zal ik je naar de politie brengen?’ bood hij aan.
‘En dan? Het is zijn woord tegen het mijne. Hij zal zeggen dat ik het zelf heb uitgelokt, en jij zou hem nog steunen ook, nietwaar?’
Sean hield gelijke tred met haar, maar hij deed er verder het zwijgen toe. Hij liep met haar mee tot aan het tuinhek en wachtte tot ze veilig binnen was.
 

Elle liep meteen door haar boven. Onder de douche vermengde het water zich met haar tranen. Stom. Wat had je aan tranen? Je kreeg er alleen maar rode ogen van. Pas toen het water koud was geworden en ze begon te huiveren, deed ze een poging zichzelf tot de orde te roepen.

Ze herinnerde zich een trucje dat haar moeder haar had geleerd: probeer in alle negatieve dingen iets positiefs te ontdekken.
Freddy’s aanval had haar geschokt. Het was een misselijke streek.
Maar ze had zich er ook door gerealiseerd dat ze beter naar haar intuïtie had moeten luisteren, in plaats van zich krampachtig te blijven vastklampen aan haar baantje bij de Blue Boar.
Positief was ook dat Sean, ongeacht hoe hij daar zelf over dacht, haar had gered. Hij had haar bovendien al eerder gewaarschuwd voor Freddy. En hij had haar het goede nieuws gebracht over Basil, die kennelijk bang was geweest dat zijn laatste uur had geslagen en nu de bloemetjes buiten zette in Brighton.
Ze pakte de ansichtkaart, die ze tijdens de hele wandeling naar huis tegen haar borst had gedrukt, en fronste haar wenkbrauwen. Haar hand was opgezwollen, zag ze. Hoe hard had ze Freddy eigenlijk geraakt?
Nee, ze weigerde om ook nog maar een tel over die man na te denken!
Van nu af aan wilde ze aan niets anders meer denken dan aan Scoop! , aan hoe ze haar bedrijfje tot een succes kon maken. Haar droom.
Terwijl ze haar haren droog föhnde, verdrong ze haar afgrijzen over wat haar zonet was overkomen door in haar hoofd een lijstje te maken van de dingen die ze nog moest doen.
Ook dat was een riskante bezigheid, want zodra ze ophield met denken, vulde Sean McElroy het vacuüm. Zijn blauwe ogen. De manier waarop zijn haar over zijn voorhoofd viel, zijn spijkerbroek, die spande rond zijn stevige dijen. Zijn uitdrukkingsloze gezicht toen hij in de deuropening van Freddy’s kantoor had gestaan en werd geconfronteerd met alweer een vrouw zonder moreel besef. Dezelfde Sean die niet geloofde in duurzame relaties, en die altijd uitging van het slechtste, omdat hij nooit op zoek was gegaan naar het beste.
Ze slaakte een diepe zucht. Geen negatieve gedachten meer! Het was de hoogste tijd om haar grootmoeder te vertellen dat met Basil alles in orde was. Dat hij binnenkort naar huis kwam. Niet naar een gehuurd huisje op het landgoed van Haughton Manor, maar naar zijn echte thuis.
Nog een positieve bijkomstigheid was dat ze opeens zeeën van tijd had om zich voor te bereiden op de bruiloft van morgen.
Ze vouwde het zwarte uniform van de Blue Boar op – wat moest ze ermee; terugbrengen was geen optie – en trok een fleurige korte broek en een topje aan, waarna ze op blote voeten naar de keuken liep.
De roze waterkoker was nog warm. Ze vond haar grootmoeder in de serre, met een vers kopje thee voor zich.
Ze was niet alleen. ‘O, ben je daar eindelijk, Elle,’ zei ze. ‘Sean heeft me zonet verteld dat hij bericht heeft ontvangen van Basil.’
‘Ja. Hij heeft een ansichtkaart gestuurd.’
‘O ja? Waarvandaan?’
‘Brighton,’ antwoordde ze kort, terwijl ze haar hand uitstak naar de theepot.
Maar Sean was haar voor. Hij schonk thee in een kopje dat al klaarstond.
‘Je lijkt er een handje van te hebben om op het verkeerde moment op te duiken,’ zei ze op afgemeten toon tegen hem.
‘Dat hoor ik wel vaker. Laat me eens kijken naar je hand.’
‘O, het stelt niets voor.’ Ze wilde niet dat hij haar aanraakte, maar toen ze haar hand wegtrok, stootte ze zich tegen de tafel. ‘Au!’ riep ze onwillekeurig uit.
‘Niet half zoveel pijn als Freddy’s neus. Misschien is dat een troost voor je,’ zei hij wrang.
‘Nee.’ Ze had flink naar Freddy uitgehaald, en ze had ook iets horen kraken, maar… Ze schudde haar hoofd.
‘Het was een voltreffer, Elle. Kom, we kunnen beter wat ijs op de zwelling leggen.’ Hij pakte haar bij haar arm en trok haar mee naar de keuken, waar hij in de diepvries rommelde tot hij ijsblokjes had gevonden. ‘De deegroller?’
Haar hand klopte pijnlijk. ‘De bovenste lade,’ zei ze gelaten.
Hij gooide de ijsblokjes in een theedoek en bewerkte ze met de deegroller tot ze vergruizeld waren. Daarop legde hij het ijspakketje behoedzaam op haar gekneusde hand.
‘Als ik inderdaad Freddy’s neus heb gebroken, dan zou híj wel eens degene kunnen zijn die met een aanklacht wegens geweldpleging komt,’ zei ze met een zucht.
‘Onzin. Hij zal tegen iedereen zeggen dat hij over een losliggende stoeptegel is gestruikeld.’
‘Ik denk niet dat hij mij er zo makkelijk mee laat wegkomen.’
‘Dat is hem wel geraden, anders zou dat ongeluk met die stoeptegel wel eens werkelijkheid kunnen worden.’
‘Nee! Sean, dat kun je niet maken!’ riep ze verschrikt uit.
‘Neem je hem soms in bescherming?’ reageerde hij verontwaardigd.
‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd en keek hem aan. ‘Nee, Sean. Niet hem, maar jou.’
Zijn hoofd knikte naar achteren, alsof ze hem een klap in zijn gezicht had gegeven. Ze zwegen allebei wel een volle minuut.
‘Moet jij niet bezig zijn met het beheren van een landgoed?’ vroeg ze toen.
Hij knikte, schijnbaar opgelucht dat ze hem een excuus bood om ervandoor te gaan. ‘Ik had een uur geleden in Melchester moeten zijn.’
‘Dan zou ik maken dat ik wegkwam, als ik jou was. Ik red me wel.’
‘Als je me nodig hebt…’ De rest van zijn zin slikte hij in, alsof hij zich realiseerde hoe loos zijn belofte was. ‘Tot morgen.’
‘Je hoeft morgen niet te komen, Sean. Die bruiloft lukt ook wel in mijn eentje. En misschien wil Sorrel wel met me mee.’
‘Met die hand kun je Rosie niet bevoorraden, en je kunt er ook niet mee rijden. Hoe laat moeten we weg?’
‘Twaalf uur.’
 

Pas toen Sean bij het hek was, kwam de klap in volle hevigheid aan: het besef wat hij had verloren, nee, wat hij had weggegooid.

Wat was hij voor een man? Hij kon zich inleven in een eendje dat was gestikt in een plastic zak, maar als het om mensen ging… Tegenover hen stelde hij zich op als een kritische, hardvochtige toeschouwer.
Hij had zichzelf gefeliciteerd met zijn vorderingen. De afgelopen tijd had hij toenadering gezocht tot zijn familie. Hij had gemeend dat hij zich rap ontwikkelde tot een man die Elle kon vertrouwen, op wie ze kon rekenen. Het was niets dan zelfbedrog geweest.
Toen het er echt op aankwam, toen hij Elle had aangetroffen in Fredericksons armen, had hij tegen beter weten in de verkeerde conclusie getrokken.
Nee, hij was geen snars opgeschoten. Hij dacht nog steeds alleen aan zichzelf, aan het feit dat zíjn gevoelens gekwetst waren. Terwijl zij, ook al had hij haar op een verwerpelijke manier in de steek gelaten, vooral bezorgd was geweest over hém. Bezorgd dat hij, in een poging om het goed te maken, zichzelf een proces wegens geweldpleging op de hals zou halen.
Ze had hém in bescherming genomen. Dat ene zinnetje had de barrière van gevoelloosheid, die hij zo zorgvuldig had opgebouwd, in één klap volledig neergehaald.
Hij haalde diep adem en begon aan de wandeling door het dorp naar de plek waar hij zijn auto had achtergelaten. Zijn afspraak in Melchester moest maar wat langer wachten. Eerst had hij een rekening te vereffenen.
 

De volgende ochtend was Sean precies op tijd. Hij klopte op de achterdeur en wachtte beleefd op de stoep, in tegenstelling tot Mabel, die naar binnen stoof.

‘Daar zul je hem hebben!’ riep Geli uit, toen Mabel zich als een stofzuiger op de kruimels stortte die van het aanrecht waren gevallen.
‘De held van de dag.’
‘Wie? Nee.’
Geli griste de sandwich van haar bord. ‘Uit?’ zei ze tegen Mabel, met een grijns in de richting van Sean, terwijl ze achter de hond aan naar buiten draafde.
‘Een held van likmevestje,’ reageerde Sean. Hij keek Elle aan. ‘Wat heb je tegen ze gezegd?’
‘Zo weinig mogelijk. Zullen we gaan?’
Dit was precies zo erg als ze had verwacht. Erger nog. Als er iemand anders beschikbaar was geweest om haar te helpen, zou ze Sean hebben afgebeld. Ze had hem hoe dan ook moeten afbellen. Maar haar hand was stijf, en de pijn straalde uit naar haar schouder. Bovendien had ze zich vastgeklampt aan de stille hoop dat, als ze hem zag, alles op de een of andere manier wel weer goed zou komen. Een misvatting.
De conclusie van Sean, dat ze zich met instemming liet misbruiken door Freddy, had haar laten zien hoe fragiel een relatie kon zijn. Op het moment dat Sean het kantoor uit was gelopen was er iets in haar geknapt.
Vertrouwen. Vertrouwen was een absolute noodzaak. Maar had ze niet zelf ook een verkeerde conclusie getrokken toen ze hem tijdens het tuinfeest van de PRC achter Charlotte aan had zien lopen? Hoe kon ze hem dan kwalijk nemen dat hij consequenties verbond aan het bewijs dat zijn eigen ogen hem hadden geleverd?
‘Hoe gaat het met je hand?’ vroeg hij.
‘Prima.’ Zonder erbij na te denken tilde ze haar arm op om de sleutel van Rosie van het sleutelbord te halen. Ze kromp ineen van de pijn.
Hij pakte haar hand. De zwelling was verminderd, maar had plaatsgemaakt voor een grote blauwe plek.
‘Het spijt me, Elle. Ík had degene moeten zijn met een gekneusde hand.’
Die van hem was niet zichtbaar beschadigd, zag ze. Om zichzelf gerust te stellen pakte ze zijn andere hand en keek ernaar. ‘Wat heb je dan wél met hem gedaan?’ vroeg ze. ‘Met Freddy?’
‘Wat ik met hem heb gedáán?’
‘Ja. Een uur nadat je gisteren was vertrokken, kwam Freddy’s receptioniste me een cheque brengen, samen met een excuusbriefje.’
‘Misschien was hij tot de slotsom gekomen dat hij in een lastig parket verkeerde?’
‘En misschien heeft hij daarbij een beetje hulp gehad?’ antwoordde ze met opgetrokken wenkbrauwen.
Hij haalde zijn schouders op. ‘Een babbeltje, anders niet. Ik heb hem erop gewezen dat een aanklacht wegens seksuele intimidatie zijn bedrijf op z’n zachtst gezegd geen goed zou doen. Bovendien heb ik hem herinnerd aan een paar details uit de arbeidswet.’
‘Maar…’
‘Ik heb zelf zo’n zeventig werknemers in dienst, Elle, dus ik weet waar ik het over heb.’
‘Een babbeltje? Meer niet? Jenny, de receptioniste, zei dat hij naar de Spoedeisende Hulp was gegaan.’ Ze had de halve nacht wakker gelegen met het beeld op haar netvlies van Sean achter slot en grendel.
‘Ik heb alleen met hem gepraat, Elle. Hij ging even tekeer, maar hij koos algauw eieren voor zijn geld. Toen heeft hij een cheque uitgeschreven voor het salaris dat hij je nog verschuldigd was, plus de compensatie die je wettelijk toekomt wegens onrechtmatig ontslag.
Vervolgens heb ik hem een excuusbriefje gedicteerd, zodat er geen enkel misverstand kan bestaan over de reden van je vertrek.’
‘Dat moet pijnlijker voor hem zijn geweest dan zijn neus,’ zei ze met een aarzelend lachje.
‘Als dat zo was, dan liet hij het niet blijken.’
‘Dan ken jij Freddy nog niet.’
‘Blijkbaar kende jij hem ook niet.’ Hij legde een hand op haar wang.
‘Nadat hij zijn receptioniste naar jou toe had gestuurd, ben ik met hem naar de Spoedeisende Hulp gereden om hem te laten oplappen. En weet je wat hij tegen de dokter zei? Dat hij over een losliggende stoeptegel was gestruikeld.’
‘Sean…’ Ze slikte. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’
‘Niets. Je hoeft niets te zeggen.’
Er gleed een schaduw over zijn gezicht. Ze wilde haar armen om hem heen slaan en tegen hem zeggen dat hij moest ophouden met zichzelf verwijten te maken. Maar wat ze ook zou zeggen, hij zou zich er niet beter door voelen. Er was maar één persoon die Sean zijn vergissing kon vergeven, en dat was Sean zelf.
‘Kom,’ zei ze. ‘Laten we proberen van deze bruiloft een onvergetelijke dag te maken.’
Sean twijfelde er geen moment aan dat haar dat prima zou lukken.
Na de ceremonie overhandigde Elle, gekleed in een lange lichtgrijze jurk, de bruid een ijsje, omwikkeld met zilverpapier en versierd met zilveren linten, zodat het leek op een boeketje, met bovenop een grote chocoladeflik.
De bruid gaf de flik aan haar kersverse echtgenoot met de woorden:
‘Bij ons eerste afspraakje heb je mij jouw chocoladeflik gegeven, Steve. Nu geef ik jou die van mij. In het leven gaat het om delen, en dit is mijn belofte dat ik alles met je zal delen, in goede en slechte tijden.’
De bruidegom brak de flik doormidden en gaf de helft terug aan zijn bruid. Geen van de bruiloftsgasten hield de ogen droog, en na afloop wilde iedereen ook een ijsje.
‘Is dat alles wat ervoor nodig is?’ vroeg Sean aan Elle, toen ze zich weer bij hem voegde. ‘Een chocoladeflik?’
Hoe had hij Elles onschuld ooit in twijfel kunnen trekken? Nee, onschuld was niet het juiste woord. Wat haar van anderen onderscheidde, was haar volstrekte onbevangenheid. Ze deed wat ze deed, zonder een spoor van berekening. Haar gevoel was haar enige gids. In dat opzicht leek ze meer op haar moeder dan ze zelf ooit zou willen geloven.
‘Je hebt het geweldig gedaan,’ zei hij op de terugweg naar Longbourne.
‘Ik zal tegen Hattie zeggen dat ze jou en Rosie moet opnemen in de bruiloftsbrochure.’
‘Zonder jou was het niet gelukt.’
‘Jij krijgt alles voor elkaar, Elle. Je bent een natuurtalent.’
‘Jij hebt me aangemoedigd, me zelfvertrouwen gegeven. Ik was als de dood, Sean, in het begin. En boos.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik had me niet gerealiseerd hoe boos ik was. Op de wereld. Op iedereen. En Basil was de zoveelste die probeerde mijn leven in een bepaalde richting te duwen. Terwijl jij…’ Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Jij hebt me mijn leven teruggegeven. Mijn droom.’
‘Elle…’ Sean reed een parkeerhaven in en zette de motor uit. ‘Ik moet met je praten. Ik heb je iets te zeggen.’
Ze hield haar adem in en wachtte.
‘Ik weet alleen niet hoe ik het moet zeggen. Er zijn geen woorden voor om je te vertellen hoe ellendig ik me voel. Als ik eraan denk wat Freddy je had kunnen aandoen…’
‘Dat heb je voorkomen. Je hebt me tijd gegeven –’
‘Maar dat was bij lange na niet genoeg.’
‘Je hebt me tijd gegeven,’ herhaalde ze, ‘om mezelf te redden. En toen ik uit de Blue Boar naar buiten rende, kwam je teruglopen. Alsof je je had bedacht. Waarom?’
‘Omdat…’ Opnieuw zocht hij naar woorden. Het zou zo makkelijk zijn om te liegen. Het zou zo makkelijk zijn om te zeggen dat hij zich zijn vergissing had gerealiseerd en dat hij haar alsnog had willen redden.
Maar hij wilde niet voor minder gaan dan voor de volledige waarheid.
‘Ik kwam terug omdat ik vreselijk boos op je was.’
‘Boos? Op mij?’
‘Ja. Op jou. O, ik moest me inhouden om Frederickson niet met mijn blote handen in stukken te scheuren, maar ik was minstens zo boos op jou. Boos omdat je bereid scheen te zijn je zo voor een man te vernederen. Boos omdat je hem geen blauw oog had bezorgd toen hij de eerste keer –’
‘Dit wás de eerste keer.’
‘Toen hij de eerste keer je arm iets te lang vasthield. Ik wilde je wakker schudden, Elle. Ik wilde tegen je zeggen dat je het niet verdiende om zo gekleineerd te worden. Ik wilde je beloven dat ik ervoor zou zorgen dat zoiets nooit meer zou gebeuren. Ik wilde je vasthouden en tegen je zeggen dat ik van je hield.’ Opeens wist hij hoe hij het zeggen moest: vier kleine woordjes die zomaar over zijn lippen rolden: ‘Ik hou van je.’
‘Genoeg om mij je chocoladeflik te geven?’ vroeg ze met onvaste stem.
‘Genoeg om je mijn hart te geven. Wil je het aannemen, Elle?’
Ze keek hem aan. In de korte tijd dat ze hem nu kende, was hij van heel ver gekomen. Hij had geleerd om anderen toe te laten in zijn leven, en toen dat pijn deed, was hij desondanks teruggekomen.
Het was, voor haar, liefde op het eerste gezicht geweest. Nee, geen liefde. Lust. Lust die al snel was overgegaan in liefde. Ze hadden elkaar een eind op weg geholpen. In een paar weken tijd hadden ze kans gezien elkaars angsten de kop in te drukken, zodat er iets stralends en nieuws voor in de plaats kon komen. Wat zouden ze in een heel mensenleven wel niet voor elkaar kunnen krijgen?
‘Mijn definitieve antwoord?’ vroeg ze.
‘Dat hangt ervan af. Als het me niet bevalt, zal ik mijn vraag blijven herhalen totdat ik het juiste antwoord krijg.’
Er werd op het raampje geklopt. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar bent u open?’ vroeg een stem. ‘We willen graag een ijsje.’
Elle barstte in lachen uit.
‘We moeten echt ophouden met elkaar op deze manier te ontmoeten,’ zei Sean grijnzend terwijl hij het portier opende. ‘Wil jij ook iets?’
‘Nou en of,’ antwoordde ze met pretlichtjes in haar ogen. ‘Maar dat kan wachten.’
 

Rosie kwam, versierd met roze en witte linten, naar de bruiloft. Basil, gekleed in een roze met wit gestreepte blazer en met een strohoed op zijn hoofd, was voor één dag weer de dienstdoende ijscoman, met Lally als assistente.

Geli fietste rond met het ijscokarretje en deelde ijslolly’s uit aan de bruiloftsgasten.
Sorrel had alle nichtjes en neefjes van Sean onder haar hoede genomen.
Tijdens een korte maar ontroerende plechtigheid in de oranjerie, ingeleid door een harpist die Greensleeves speelde, schonken Sean en Elle elkaar ook formeel hun hart. Daarna barstte het feest los. Pret met een hoofdletter. Hattie had een grote circustent op de kop getikt, met vlaggetjes en al. Olivia had voor een poppenkast gezorgd om de kinderen bezig te houden. Er waren suikerspinnen, springkussens, een treintje, en er was zelfs een ministrandje met emmertjes en schepjes.
Aan het eind van de middag ging Sean op zoek naar zijn bruid. Hij had haar een poosje geleden al uit het oog verloren, en hij vond dat hij haar lang genoeg met alle anderen had gedeeld. Hij wilde voorstellen om weg te glippen naar de schuur, waar ze de nacht zouden doorbrengen voordat ze de volgende ochtend vertrokken voor hun huwelijksreis.
Zijn telefoon begon te rinkelen. ‘Elle?’
‘Weet je nog dat je tegen me zei dat ik je altijd kon bellen als ik eens een avond vrij had?’
‘Als de dag van gisteren.’
‘Nou, ik ben benieuwd of je me kunt vinden.’
Ze zat hem op te wachten in een van de tuinstoelen op het terras met uitzicht over de rivier. Er stond een koeltas aan haar voeten.
Hij boog zich over haar heen en kuste haar. ‘Heb je een ijsje meegebracht?’ vroeg hij, wijzend op de koeltas.
‘Met alles erop en eraan, Sean,’ zei ze lachend.
Hij trok haar overeind en sloeg zijn armen om haar heen. ‘O, mijn Elle, mijn Lovage! Sinds ik jou heb gevonden is er voor mij een nieuw leven begonnen, met alles erop en eraan!’
Zijn kus was een belofte dat hij haar dat geluk in duizendvoud zou terugbetalen.









Korte inhoud

 
Italiaans voor beginners
LIZ FIELDING
 
Na een teleurstelling in de liefde wil Sarah een nieuw leven beginnen, en waar kan dat beter dan in Rome? Tot haar verbazing weet ze binnen recordtijd een baan te vinden. Nog verbaasder is ze over haar reactie op graaf Matteo di Serrone, die ze de eerste dag tegen het lijf loopt.
 
Ze was namelijk vastbesloten álle mannen voorlopig op een afstand te houden, maar toch maakt ze een afspraakje met hem…









Hoofdstuk 1

 
ITALIAANS VOOR BEGINNERS
 

Mijn koffer is gepakt, mijn vlucht is geboekt. Terwijl mijn leerlingen lopen te klapwieken van de zenuwen omdat ze tijdens de eerste week van het trimester hun opdracht moeten inleveren bij hun nieuwe lerares, stort ik me in de wirwar van Rome – een nieuw leven in een vreemd land met een vreemde taal.

Wie denkt dat ik, omgeven door kunst, cultuur, haute couture en een zon die altijd schijnt, het beste af ben, zou wel eens gelijk kunnen hebben. Maar voorlopig maak ik me vooral zorgen. Waar ga ik wonen?
Zal deze nieuwe school erg veel verschillen van de middelbare school van Maybridge? Zullen mijn nieuwe leerlingen me wel aardig vinden?
Meer volgt…

 

‘Ik heb een nieuwe baan, Lex. In Rome.’

‘Dus je zegt “de meest fantastische baan die er op de wereld bestaat” vaarwel?’
Sarah Gratton had haar collega’s ervan kunnen overtuigen dat ze popelde om aan boord van dat vliegtuig te stappen. Het was de waarheid, alleen was er geen sprake van zucht naar avontuur, maar van een vlucht uit haar huidige bestaan. En ze had kunnen weten dat haar overgrootvader dwars door haar geforceerde glimlach heen zou kijken.
Lex mocht dan tegen de negentig lopen, hij wandelde nog elke ochtend de stad in om zijn krant op te halen, en zijn geest was nog zo scherp dat hij de kruiswoordpuzzel van The Times binnen tien minuten kon oplossen.
‘Tom was reuze populair. De leerlingen waren dol op hem.’ Haar duim zocht automatisch naar de ring die er niet meer was. ‘Ik heb het gevoel dat iedereen mij de schuld geeft van het feit dat hij is weggegaan.’
‘Hij is degene die vals heeft gespeeld, Sarah. Als je tegen je zin je baan opgeeft, trek je twee keer aan het kortste eind.’
‘Hij heeft niet vals gespeeld.’
Tom had niet vals gespeeld. Hij had niet gelogen. Hij had niet gedaan alsof. Zo’n type was hij niet. Hij had tegen haar gezegd dat hij nog steeds van haar hield, maar dat hij verliefd was geworden op een andere vrouw.
Hij had er niet bij verteld dat hij ontslag had genomen. Kennelijk had hij zich gerealiseerd dat het onmogelijk was om nog langer samen te werken in de vissenkom die een school per definitie vormde. Híj had de baan die zijn lust en leven was eraan gegeven. Zoveel hield hij van haar. Zo verliefd was hij op een ander.
Sarah had haar best gedaan om dat offer waardig te zijn door aan haar leerlingen te denken in plaats van in een hoekje te gaan zitten jammeren, en om te voorkomen dat ze voortdurend aan hem werd herinnerd, had ze elk spoor van hem uit haar flatje gewist.
Maar ze had hem niet uit de school kunnen wissen. Hij was voortdurend zichtbaar aanwezig geweest op de foto’s van de teams die hij naar de overwinning had begeleid, onzichtbaar aanwezig in het tumult van de jongens op het sportveld.
‘Bovendien trek ik niet aan het kortste eind,’ zei ze. ‘Ik geef mijn leven een nieuwe impuls. Je hebt me destijds zelf dringend aangeraden om er een jaartje tussenuit te gaan, pret te maken, wat van de wereld te zien.’
‘Je bent geen achttien meer,’ stelde haar overgrootvader fijntjes vast,
‘en je gaat er niet een jaar tussenuit om wat van de wereld te zien of om pret te maken.’
‘Ik zou me een oude taart voelen tussen de rugzaktoeristen. Op deze manier eet ik van twee walletjes. Een geweldige baan. Een geweldige plek. Ik hoop alleen dat ik die fantastische referentie van de rector kan waarmaken.’
Met een handgebaar wuifde hij haar twijfels weg. ‘Denk je niet dat de taal een probleem zal zijn?’
‘Het is een internationale school. Kinderen van diplomaten, medewerkers van de VN, buitenlanders die in Rome wonen,’ lichtte ze toe.
Dertienhonderd kilometer verwijderd van iedereen die haar kende als de helft van een stel.
Het was Tom-en-Sarah geweest vanaf haar eerste dag op de middelbare school van Maybridge toen ze, trillend van de zenuwen, een kop koffie had gekieperd over de blonde reus die aan het hoofd stond van de sportafdeling. In plaats van haar uit te foeteren had hij naar haar geglimlacht, en de blik van zijn blauwe ogen had haar wereld een nieuwe impuls gegeven.
Ze had aangeboden om zijn kleren te wassen. Hij had gezegd dat hij genoegen nam met een biertje. De harmonie in haar wereld was blijven voortbestaan totdat op een donkere ochtend in januari, toen de helft van het onderwijzend personeel met griep in bed lag, een nieuwe vervangster haar intrede had gedaan.
Sarah stond erbij en keek ernaar, zoals je een auto-ongeluk zag aankomen zonder dat je er iets tegen kon doen. Ze herinnerde zich de plotselinge stilte toen een nieuw gezicht in de docentenkamer was verschenen. Tom was als eerste opgestaan om haar te verwelkomen – de hartelijkheid zelve, zoals altijd. Die twee hadden elkaar hooguit een seconde aangekeken, maar het was alsof de tijd stil was blijven staan.
Sarah had de verschroeiende hitte gevoeld van de vonk die oversprong tussen Tom en Louise, en haar harmonische wereld was abrupt in een chaos veranderd.
‘Ik zal gauw genoeg nieuwe mensen leren kennen,’ zei ze tegen haar overgrootvader. ‘Onderwijzen doe je niet in je eentje. Bovendien ben ik in Rome. In Rome!’
Het ene moment was ze de meest meelijwekkende vrouw in de docentenkamer geweest, het volgende moment de meest benijdenswaardige vrouw.
Bovendien was ze nog met een dun lijntje verbonden aan haar oude school in Maybridge. De rector had haar gevraagd om een weblog bij te houden over haar ervaringen in Rome.
‘Ik weet dat de afgelopen maanden je zwaar zijn gevallen,’ had hij gezegd, ‘maar over een poosje zul je er anders tegenaan kijken. Ik reken erop dat je volgend jaar weer hier bent.’
‘Je hebt mij niet nodig. Je hebt Tom nodig. Waarom vraag je hem niet of hij terugkomt?’
‘Met als gevolg dat iedereen mij ervan zal verdenken dat ik jou eruit heb gewerkt om Tom weer binnen te kunnen halen?’
Ja, natuurlijk. Dáárom had de rector de blog geopperd. Hij wilde de indruk wekken dat ze nog steeds bij de school hoorde. Ook aan een enthousiaste referentie hing kennelijk een prijskaartje.
Niet dat iemand haar weblog zou lezen. Het personeel had het te druk.
En de leerlingen? Ook zij hadden wel wat beters te doen.
Sarah schrok op uit haar gepeins toen Lex haar hand pakte.
‘Zo ver is het nou ook weer niet,’ zei ze tegen haar overgrootvader. ‘Ik ben van plan om regelmatig naar huis te komen. Voor een lang weekend. In de vakanties.’
‘Waarom? Om een oude man te bezoeken? Je kunt je tijd en je geld wel beter besteden. Geniet van Italië nu je de kans hebt.’
‘Ik houd genoeg tijd over.’ Het geld dat ze had gespaard voor haar bruiloft, voor haar trouwjurk, kon ze gebruiken om van te reizen. Plus haar deel van de gezamenlijke spaarrekening voor een huis. Een huis met een tuin voor de kinderen.
‘Een mens komt altijd tijd te kort,’ waarschuwde hij. ‘In een oogwenk is je leven voorbij. Je bent het aan jezelf verplicht om van elke minuut te genieten.’
‘Natuurlijk,’ antwoordde ze automatisch.
‘Genieten met een hoofdletter, bedoel ik.’ Hij keek haar aan met die intense blik waarmee hij ongetwijfeld zijn patiënten had aangekeken toen hij nog als huisarts werkzaam was. Een blik die dwars door ‘de hoofdpijn’ heen keek, op zoek naar het echte probleem. ‘Ik schrijf je een verhouding voor,’ zei hij. ‘Geen liefdesaffaire, geen toestanden met gebroken harten. Geen serieuze relatie,’ vervolgde hij op ernstige toon.
‘Een oppervlakkige romance met een donkerogige Italiaan. Gewoon voor de pret. Een herinnering die later een glimlach zal oproepen in plaats van tranen. Een herinnering die je ‘s nachts warm houdt wanneer je zo oud bent als ik.’
‘Lex! Schaam je!’
Er verscheen een grijns op zijn gezicht. ‘Luister nou maar naar de dokter.’
‘Je bent verschrikkelijk,’ zei ze lachend, ‘maar ik vind je geweldig en ik houd van je.’ Ze waren altijd al twee handen op één buik geweest.
Haar ouders waren geweldige ouders voor haar. Haar grootouders hadden haar altijd vreselijk verwend. Maar Lex was degene die nooit moe werd van het vertellen van verhalen.
‘Heb ik je wel eens verteld over mijn tijd in Italië tijdens de oorlog?’
‘Ik geloof van wel.’ Het was een van haar favoriete verhalen geweest toen ze een klein meisje was.
Zijn vliegtuig had motorproblemen gekregen en hij had eruit moeten springen. Hij was bijna doodgegaan van de kou. Het was een verhaal dat door de jaren heen hoe langer hoe uitgebreider was geworden, alsof hij het steeds een beetje mooier had gemaakt, er een stukje bij had geborduurd. Sarah had haar overgrootmoeder nooit gekend, maar haar grootmoeder had altijd beweerd dat hij de laatste was die een goed verhaal zou bederven door de waarheid te vertellen.
‘Vertel het nog eens,’ moedigde Sarah hem aan. ‘Je werd halfdood in de sneeuw gevonden door een mooi Italiaans meisje, is het niet? Ze heeft voor je gezorgd en je maandenlang verborgen gehouden. Totdat de geallieerden arriveerden.’
‘Je kent het uit je hoofd.’
Dat was zo. Maar school juist in de herkenning niet de grootste aantrekkingskracht van oude verhalen?
‘Oma beweerde altijd dat je het meeste zelf had verzonnen. Volgens haar was de mooie Lucia in werkelijkheid een tanig oud vrouwtje geweest. En ze had je een paar weken verstopt in de koeienstal.’ Sarah wist precies hoe ze haar overgrootvader aan de praat moest krijgen – en moest afleiden van háár besognes.
‘Je grootmoeder weet nergens van,’ zei hij, bijna negentig, maar met nog steeds een ondeugende twinkeling in zijn ogen. ‘Het was een imposant huis, totdat de fascisten het in een puinhoop veranderden. En Lucia… Lucia was –’ Hij brak zijn zin af. ‘Geef me die doos eens aan, dan zal ik je een foto van haar laten zien.’
‘Een foto?’
Elke keer gaf hij het verhaal een nieuwe draai, voegde hij er een nieuw detail aan toe. Maar dit was een wel heel onverwachte wending.
‘De doos,’ herhaalde hij.
Ze had de inhoud van het grote oude koekblik al honderd keer gezien – medailles, vergeelde foto’s, herinneringen aan een lang en welbesteed leven. Er was geen foto van Lucia bij, dus ze verwachtte min of meer dat het om een grapje ging. Maar hij tilde met een ernstig gezicht het deksel van het koekblik en keerde het om boven het tafeltje naast hem.
Het was een klein tafeltje. Papiertjes, munten, sieraden vielen op de vloer. Sarah bukte zich om alles op te rapen. Ze streek het hoekje glad van de kleine sepia foto van haar overgrootmoeder die hij gedurende de oorlog bij zich had gedragen.
‘Laat maar,’ zei hij. ‘Jouw nagels zijn langer dan die van mij, dus misschien kun je dit eruit krijgen.’
De bodem van de trommel was bekleed met een stuk zwart karton.
Toen ze het los had gepeuterd, ontdekte ze dat eronder een foto verborgen zat.
Hij haalde schuldbewust zijn schouders op. ‘Sommige dingen kun je beter niet laten rondslingeren. Je overgrootmoeder zou erdoor van streek zijn geraakt.’
Het was een oude korrelige zwart-witfoto van een slanke jonge vrouw met donker haar, donkere ogen, donkere wenkbrauwen, een volle sensuele mond. Een foto met krassen en vlekken, zorgvuldig aan elkaar geplakt waar hij ooit was verscheurd – vermoedelijk door een overgrootmoeder die heel erg van streek was. Het gezicht sprong eruit, regelrecht het heden in.
‘Ze was mooi,’ zei Sarah terwijl ze zich naar haar overgrootvader omkeerde. De tederheid in zijn ogen bezorgde haar een brok in haar keel. ‘Ik kan me nauwelijks voorstellen hoe moeilijk dat afscheid geweest moet zijn.’ Haar eigen emotionele problemen leken opeens weinig meer dan een oprisping.
‘En dat is maar goed ook,’ zei hij. Hij leek een ogenblik in te dommelen, waarschijnlijk overmand door herinneringen aan de ontberingen. Of misschien dacht hij vooral aan de mooie Lucia.
Lucia zat op een afgebrokkelde stenen muur, haar donkere haar glanzend in de zon. Achter haar waren de overblijfselen zichtbaar van wat vermoedelijk ooit een imposant huis was geweest.
Het was geen sprookje, het was de rauwe werkelijkheid. Deze vrouw had haar eigen leven op het spel gezet om dat van een vreemde te redden. Ze had een onvoorstelbare moed aan de dag gelegd.
Lucia’s mond glimlachte en haar donkere amandelvormige ogen verraadden haar gevoelens voor de man die de foto maakte. Was dit de herinnering die hém ‘s nachts warm hield?
‘Ik had terug moeten gaan,’ zei hij, zich vermannend. ‘Toen het voorbij was. Maar ik had thuis een vrouw, een zoon…’ Zijn stem stierf weg.
Sarah legde haar hand op de zijne. ‘Het was oorlog, Lex.’
‘Ze had haar leven op het spel gezet om dat van mij te redden, maar toen de geallieerden Rome hadden bereikt, was er geen tijd meer. Er was nog nauwelijks tijd om afscheid te nemen. Ik werd op transport gezet naar een vrouw die me al tijden dood had gewaand.’
‘Heb je ooit nog contact met haar gezocht?’ vroeg ze. ‘Na de oorlog?’
‘Ik heb geschreven. Geld gestuurd. Gevraagd of ik iets voor haar kon doen. Er kwam geen antwoord, en uiteindelijk leek het me het beste om het los te laten. Brieven, geld, afkomstig van een Engelse vlieger, zouden haar misschien in de problemen brengen, in verlegenheid brengen…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Inmiddels was je overgrootmoeder opnieuw zwanger, en ik werkte dag en nacht om mijn studieachterstand in te lopen. Het leven ging verder.’
Het leven binnen een overhaast gesloten oorlogshuwelijk, geloften die waren afgelegd toen zíjn leven in uren werd geteld en niet in jaren…
‘Het was een goed leven,’ zei hij, alsof hij haar gedachten kon raden.
‘Dat weet ik.’ Ze keerde de foto om en las hardop: ‘Juni negentienvierenveertig. Isola del Serrone.’ Haar blik kruiste de zijne.
‘Is dat de naam van het dorp waar ze woonde? Zou ze nog leven, denk je?’
‘Dan zou ze nu in de tachtig zijn.’
‘Een struise jonge meid, vergeleken met jou.’ En vermoedelijk nog steeds een schoonheid, met die beenderstructuur, die ogen. ‘Waarom probeer je niet of je haar kunt vinden?’
‘Nee…’
‘Zo moeilijk kan dat niet zijn.’ Ze pakte zijn laptop en googelde de naam van het dorp. ‘Eens even kijken. Het is de geboorteplaats van een actrice. En van een autocoureur…’ Ze keek op. ‘Hoe klein was dit dorp eigenlijk?’
Ze klikte op de link naar de autocoureur. Er verscheen een foto op het scherm van een man in een overal, met een helm onder zijn arm.
‘O, wat vreselijk!’ riep ze uit.
‘Wat is er zo vreselijk?’
‘De coureur is verongelukt tijdens een oefenwedstrijd in negentiendrieëntachtig. Hij liet een vrouw en een jonge zoon achter.’
Ze scrolde door het onderschrift. ‘Maar ze woonden in Turijn… Dit lijkt er meer op,’ zei ze, terwijl ze op een andere link klikte. ‘Een wijngaard, een plaatselijke coöperatie die een wijn produceert die regelmatig in de prijzen valt…’
‘Stop daarmee, Sarah. Soms is het beter om het verleden te laten rusten.’
‘Denk je?’
‘Lucia heeft ongetwijfeld een gezin gehad. Niemand zit te wachten op een oud skelet dat de rust komt verstoren.’
‘Je bent geen oud skelet…’ Toen ze zag dat het hem menens was, zei ze snel: ‘Sorry. Ik moet niet zo bazig zijn. Een beroepsdeformatie.’
Maar toen hij aanstalten maakte om de foto weer onder in de doos te leggen, voegde ze eraan toe: ‘Verstop haar nou niet.’
‘Zo’n verminkte foto kan ik niet in een lijstje doen.’
‘Ik ken iemand die de foto kan scannen en kan opknappen, zodat hij er weer als nieuw uitziet. Ook jij hebt, net als ieder ander, een herinnering nodig om je ‘s nachts warm te houden. Het zijn je eigen woorden.’
‘Vooruit dan maar. Ik geef je toestemming om de foto te laten opknappen, op voorwaarde dat jij je stipt houdt aan mijn recept.’
‘De Italiaanse minnaar?’
‘Tweemaal daags, ‘s ochtends en ‘s avonds, totdat alle symptomen van hartzeer zijn verdwenen,’ zei hij met een glimlach.
 

O, hemel. Hoe moest ze haar blog beginnen? Tegen wie praatte ze eigenlijk? Haar leerlingen? Collega’s? Ouders? Zichzelf?

 

Ik zie jullie voor me, zittend op het muurtje voordat de bel gaat, balend dat je ook nog de blog van Miss Gratton moet lezen, terwijl je wel wat anders aan je hoofd hebt. Een geschiedenisrepetitie, bijvoorbeeld.

Een repetitie? Leer één keer goed wat je leren moet, dan is geschiedenis een fluitje van een cent. Behalve natuurlijk wanneer je in Rome bent, waar je door geschiedenis wordt omringd. Nee! Haak nou niet af!
Ik weet dat jullie denken dat deze blog over niets anders zal gaan dan over de oude Romeinen, oude ruïnes en kerken. Saaie boel. En dat jullie bang zijn dat je eventuele reactie met een cijfer wordt gewaardeerd. Of, erger nog, dat ik je virtueel laat nablijven als je verzuimt om me te laten weten hoeveel je me mist.

 

Ze hield zichzelf voor de gek. Welke vijftienjarige had zin om deze flauwekul te lezen? Ze deed gewoon wat ze doen moest. Over een week of twee was het vermoedelijk over en uit. Niemand zat te wachten op deze blog, en zijzelf al helemaal niet. Ze werd er alleen door herinnerd aan Tom, aan zijn glimlach als hij haar aankeek in de docentenkamer…

Ze slaakte een diepe zucht en herlas wat ze tot dan toe had getikt.
 

…hoeveel je me mist. Maak je geen zorgen. Of je nou reageert of niet, het maakt niks uit.

Voordat ik het ga hebben over ‘de saaie boel’, zal ik jullie laten zien waar ik woon. Hier is een foto.
Het is een nauw straatje met keien, en het loopt zo steil omhoog dat er om de paar meter een tree is. Alleen voetgangers mogen er komen, maar dat weerhoudt de jongens op hun Vespa’s er niet van om het als sluiproute te gebruiken, met gevaar voor eigen leven en dat van anderen. 
Ik woon op de bovenste verdieping van het gele huis aan de linkerkant.
Een sportschool is overbodig. De heuvel en de trappen houden me in conditie.

 

Het had geregend toen ze was aangekomen, en tegen de tijd dat ze haar bagage de heuvel op had gezeuld, was ze doorweekt geweest. Ze had niet de tegenwoordigheid van geest gehad om een regenjas mee te nemen; ze ging tenslotte naar Rome, de stad waar de zon altijd scheen.

Mooi niet! En er mankeerde het nodige aan haar conditie. Die trappen werden nog eens haar dood…
 

Ik heb een piepklein dakterrasje. Kijk maar. De geranium is een cadeautje van mijn nieuwe leerlingen – jazeker, dat lezen jullie goed – die zich zonder uitzondering uitstekend gedragen en hun huiswerk keurig op tijd af hebben.

 

Ha! Daar konden ze het mee doen. Haar oud-leerlingen zouden nu ongetwijfeld massaal afhaken.

Ze postte een foto van het uitzicht vanaf haar dakterras, een fabelachtig panorama van de stad. Koepels, met rode pannen bedekte daken, en in het hart, als een grote bruiloftstaart, het monument van Victor Emanuel. Het was een uitzicht dat schreeuwde om samen van te genieten tijdens een vroege kop koffie, of met een glas wijn wanneer de lichten van de stad zich onder je uitstrekten.
Als ze dacht aan ‘samen’, dan dacht ze aan Tom, ook al had hij een hekel gehad aan reizen. Het was al een hele toer geweest om hem aan boord van de veerboot over Het Kanaal te krijgen voor een weekendje in Frankrijk.
Voor vorderingen op het terrein van ‘de Italiaanse minnaar’ was het nog wat te vroeg, dus voorlopig hadden zij en haar beker warme chocolademelk het uitzicht voor zichzelf.
 

Jullie hebben gelijk, aan kerken geen gebrek in Rome. De koepel links in de verte is die van de Sint-Pieter – voor het geval het iemand interesseert.

En dit is de Mercato Esquilino, de markt hier in de buurt waar ik mijn boodschappen doe. Er is veel te koop dat je op de markt in Maybridge niet zult vinden. Zoals de bloemen van de  zucchino , courgette zouden jullie zeggen. Ik heb er een paar gekocht en ze in een vaas gezet, maar de Romeinen eten ze liever op. Ze worden gevuld met een klodder ricotta, door een vederlicht beslag gehaald en gefrituurd. 
En ter attentie van de meiden, speciaal die in de docentenkamer, dit is Pietro. Hij verkoopt de meest verrukkelijke dolcelatte en mortadella.
Het eten is hier sowieso geweldig. Ik zal die vier trappen hard nodig hebben als ik niet uit mijn nieuwe kleren wil barsten.
O ja. Over nieuwe kleren gesproken…

 

Opeens begon ze er lol in te krijgen.

Ze was van het vliegveld opgehaald door Pippa, de secretaresse van de school, een jonge Engelse vrouw die met haar Italiaanse vriend in Rome woonde. Pippa had het appartement op de bovenste verdieping van het oude huis voor haar gevonden. Het scheen eigendom te zijn van familie van de vriend. ‘Krijg nou wat,’ was Sarahs eerste reactie geweest toen ze het zag.
Het verschilde als dag en nacht van haar moderne flat in Maybridge, maar nu ze een paar weken in Rome was, realiseerde ze zich dat ze van geluk mocht spreken dat ze op zo’n centrale plek woonde. En ze was algauw verliefd geworden op de eigenaardige indeling, de hoge plafonds en het uitzicht.
Pippa was ook degene die haar, na één blik in haar kleerkast, had gewaarschuwd dat ze met de simpele topjes, rokken en broeken – in Maybridge haar gebruikelijke ‘uniform’ – in Rome niet zou wegkomen.
Hier ging het om kwaliteit, niet om kwantiteit.
Een nieuwe baan. Een nieuw leven. Dus waarom niet ook nieuwe kleren? Pippa had haar op sleeptouw genomen en kennis laten maken met de uitverkoop Italiaanse stijl. Discountzaken met topmerken als Armani, Versace, Valentino. Schitterende stoffen, een voortreffelijke pasvorm – en ze deed de kleren ook nog eens alle eer aan doordat ze de afgelopen maanden talloze kilo’s was afgevallen. De kers op de taart was natuurlijk de onvermijdelijke Gucci-zonnebril.
Ze was er zelf een beetje van geschrokken dat ze zoveel geld had uitgegeven aan kleren, maar haar spaarrekening kon wel wat lijden nu de gedroomde trouwjurk geen potentiële kostenpost meer vormde. Op het moment dat ze haar creditcard had overhandigd om haar aanval van koopwoede te vereffenen, had ze definitief de deur voor Tom dichtgegooid.
 

Italianen zien er onwaarschijnlijk elegant uit, zelfs al staan ze voor de klas. Mijn eerste taak was dan ook de aanschaf van een compleet nieuwe garderobe. Sneu hè? Ik weet zeker dat jullie met me meeleven.

Ook is het vaste prik dat iedereen die naar Italië komt ten minste één paar schoenen koopt. Ik heb deze gekocht. En deze. En deze.
Jullie zien dat Rome meer is dan een zooi ruïnes, maar aangezien jullie kerken verwachten en ik jullie niet wil teleurstellen is hier, tot slot, nog een foto van de Santa Maria del Popolo.
Rome, een saaie boel? Ik dacht het niet.

 

De blog is waarschijnlijk niet helemaal wat de rector zich ervan had voorgesteld, dacht Sarah grijnzend. Met een beetje geluk zou hij de link binnen de kortste keren van de schoolwebsite verwijderen. Terwijl ze de laatste foto’s uploadde, vroeg ze zich onwillekeurig af of Tom de moeite zou nemen haar blog te lezen. Of Louise haar nieuwsgierigheid zou kunnen onderdrukken.

Het kon niet anders of die schoenen moesten de jaloezie opwekken van elke vrouw. En helemaal van diegenen met opgezwollen enkels.
Van verscheidene van haar ex-collega’s had ze een sms’je ontvangen met de mededeling dat Louise zwanger was, maar pas nadat Tom haar zelf het nieuwtje had gemeld; hij had niet gewild dat ze het van een ander hoorde, had hij erbij gezet. Alsof hij zodoende de pijn had verzacht…
Ze zei in gedachten ‘foei’ tegen zichzelf terwijl ze op verzenden klikte.
Haar grootmoedigheid was niet onbegrensd.
Tot slot checkte ze haar e-mail. Er was een berichtje van haar moeder met een foto van haar vader die werd gehuldigd wegens vijfentwintig jaar trouwe dienst.
Er was ook een mailtje van Lex; hij wilde weten of ze al vorderingen maakte met haar zoektocht naar de donkerogige Italiaanse minnaar.
Daar kon ze kort over zijn: geen tijd.
Ze was geconfronteerd met de ene na de andere nieuwigheid: leerstof die verschilde van wat ze gewend was, leerlingen die ze nog niet kende, een vreemde stad waarin ze de weg niet wist. Ze had zich nog geen moment verveeld. Zelfs Pippa’s uitnodiging om met haar en haar vriend het Romeinse nachtleven in te duiken, had ze op de lange baan geschoven wegens tijdgebrek.
Of omdat ze er te laf voor was? Het viel niet mee om weer op vrijersvoeten te gaan. Een ander kussen? Een ander aanraken? Ze kon zich er niets bij voorstellen.
Er waren ook een paar mailtjes van ex-collega’s om te informeren hoe het met haar ging. Iemand wilde weten wanneer ze kon komen logeren.
Van harte welkom, mailde ze terug. Een ander vroeg wanneer ze een weekend naar huis kwam. Geen idee, antwoordde ze. En ze vertelde hun over haar nieuwe huis, haar nieuwe kleren, haar nieuwe collega’s.
Over alles wat er in Rome te zien en te doen was.
En dat was dus meer dan genoeg.
Ze had weliswaar geschiedenis gestudeerd, maar van de oude Romeinen wist ze zo goed als niets, zodat ze zich in haar schaarse vrije tijd als gretige toerist gedroeg, dravend van de ene bezienswaardigheid naar de andere, met haar camera in de aanslag.
En dan was Lucia er ook nog. Ze had veel aan haar gedacht, en ze was van plan om zaterdag naar Isola del Serrone te gaan, het dorpje waar haar overgrootvader in de oorlog ondergedoken had gezeten.
Het was niet haar bedoeling om openlijk naar Lucia op zoek te gaan. Ze wilde alleen proberen of ze erachter kon komen hoe het haar was vergaan. Of ze een goed leven had gehad. En of er, als ze nog leefde, goed voor haar werd gezorgd. Een ereschuld.









Hoofdstuk 2

 

ITALIAANS VOOR BEGINNERS
 
Dit weekend, lieve lezertjes, heb ik de cultuur, de geschiedenis, de stad, even gelaten voor wat ze zijn, en ben ik op de trein gestapt naar de Italiaanse binnenlanden.

Het is een nogal zenuwslopende onderneming om een treinkaartje te kopen in een vreemde taal. Ik werk hard aan mijn Italiaans, en inmiddels ben ik in staat om de juiste vragen te stellen. ‘Un’andata e ritorno, per favore…’
Helaas begrijp ik de antwoorden niet. Het is alsof ik naar een radio luister die niet goed is afgestemd. Mijn oren zijn niet gewend aan de klank van de taal. Ik moet tien keer beter luisteren dan normaal, en zelfs dan pik ik hooguit één van de vijf woorden op.
Niettemin is het me gelukt om in de juiste trein te stappen en heelhuids op mijn bestemming aan te komen.

 

Matteo di Serrone was woest. Isabella di Serrone mocht dan de lieveling zijn van de Italiaanse filmwereld, bij hem had ze het dat moment volledig verbruid.

Hij had zich voorgenomen om Rome in alle vroegte te ontvluchten. In plaats daarvan was hij het slachtoffer geworden van de nieuwste ontwikkelingen rondom zijn nicht, doordat ze bij hem op de stoep was verschenen met een legertje paparazzi in haar kielzog.
Isabella wist dat hij de media verafschuwde. Ze hadden zijn moeder bijna de vernieling in geholpen, en als zijn nichtje niet heel goed oppaste zou haar hetzelfde overkomen.
Hij had zich een rustig ritje voorgesteld naar Isola del Serrone, gevolgd door een dag in de wijngaarden van het landgoed om te controleren of alles klaar was voor de oogst. Niets daarvan. Nu zat hij in háár limousine een kat-en-muisspelletje te spelen met de pers, in gezelschap van zijn nukkige tienerbroer.
‘Kop op, Stephano. Jij bent degene die hier tenminste nog een slaatje uit slaat,’ zei Matteo.
‘En jij doet alles voor Bella, als het erop aankomt, dus houd je stoere praatjes liever voor je,’ luidde het weerwoord.
Matteo wierp een blik op de jongen. Dik in de make-up, met een pruik op zijn hoofd en een donkere bril op zijn neus, en met de jas van zijn nicht rond zijn schouders, kon hij moeiteloos voor Isabella doorgaan.
Moeiteloos genoeg in ieder geval om de meute fotografen om de tuin te leiden.
‘Alles? Nou nee,’ zei Matteo grijnzend, terwijl hij de spanning uit zich voelde wegvloeien. ‘Ik garandeer je dat ik, zelfs voor Bella, nooit ofte nimmer bereid zou zijn om lippenstift te dragen.’
 

De bergen verhieven zich dramatisch boven het dal, scherp afgetekend tegen de heldere lucht, zich vredig koesterend aan het zonlicht. Sarah keek omhoog en probeerde zich de bergen voor te stellen in hartje winter. Bedekt met sneeuw. De verblijfplaats van wolven en beren.

Of zou Lex de beren en de wolven erbij hebben gefantaseerd? Het was een zeer reële mogelijkheid.
De oktoberzon was nog zo krachtig, dat ze blij was met de strohoed die haar gezicht afschermde. Ze bleef staan op de brug en keek in de diepte naar de rivier die voortkabbelde over de keien, weinig meer dan een iel stroompje na de lange hete zomer. Langzaam liep ze de heuvel op in de richting van het dorp, speurend naar een glimp van een bekende muur.
Speurend naar de ruïne van wat ooit een imposant huis was geweest.
Een brede stenen trap leidde naar een door bomen overschaduwde piazza met een paar winkeltjes, een café met een terras en een kerk die veel te groot leek voor zo’n klein dorp.
Ze bleef staan in het midden van het plein en keerde zich langzaam in het rond terwijl ze foto’s maakte met haar telefoon, ervoor wakend dat ze niets miste.
Vanuit de deuropening van het café stond een man haar op te nemen.
‘Buon giorno!’ riep ze hem toe.
De man knikte afgemeten en verdween naar binnen.
Niet bepaald een gastvrij welkom. Ze haalde haar schouders op en liep naar de kerk. Misschien kon de pastoor als vraagbaak dienen? Ze had een scan van de herstelde foto van Lucia opgeslagen op haar laptop, maar die had ze niet bij zich. Het was tenslotte niet haar bedoeling om met de foto te gaan leuren. Wat ze wel kon doen was bijvoorbeeld informeren naar het huis.
Het was donker in de kerk na de felle gloed van de zon, maar licht genoeg om te kunnen onderscheiden dat er verscheidene mensen zaten te wachten in de banken bij de biechtstoel. De pastoor zou nog wel even bezig zijn.
Het was een mooie kerk, met schitterend gebrandschilderde ramen.
Aan de muren hingen verschillende gedenkplaten. Misschien was er een bij ter nagedachtenis aan Lucia? Het zou een vertrekpunt kunnen zijn.
Ze keek om zich heen en zag dat de vrouw die bloemen stond te schikken in een nis bij een Mariabeeld haar nauwgezet volgde.
Kennelijk waren ze niet gewend aan bezoekers in Isola del Serrone. Ze voelde zich een beetje een indringster en besloot om later, wanneer het stil was in de kerk, terug te gaan.
Eenmaal buiten volgde ze het pad dat verder heuvelopwaarts leidde.
Hoe hoger ze kwam, des te beter zou ze het dorp kunnen overzien.
Ze passeerde huizen verstopt achter hoge stenen muren, waarbij haar alleen nu en dan een glimp werd gegund op een binnenplaats, een pot met bloemen, door een gietijzeren hek heen. Ze liep stug door tot haar weg werd geblokkeerd door een muur die er tamelijk nieuw uitzag, een muur met een houten deur erin – vermoedelijk om de geiten tegen te houden.
Op hetzelfde moment dat ze haar hand uitstak naar de klink, zwaaide de deur open en stond ze oog in oog met een jongeman met een jas onder zijn arm.
Het viel moeilijk te zeggen wie van hen beiden het meest geschrokken was, maar hij was de eerste die zich herstelde. ‘Mi scusa, signora!’ zei hij met een theatrale buiging.
‘Het geeft niet.’ Toen hij de deur voor haar openhield, voegde ze eraan toe: ‘Dank je.’ Nee… ‘Grazie.’
‘Graag gedaan, signora. Een prettige dag verder.’ Met een brede grijns liep hij door.
Ze keek hem een ogenblik na. Hij had zijn telefoon tevoorschijn gehaald en leek honderduit te praten.
Achter de muur was niets, alleen een oneffen voetpad, met aan weerszijden dik struikgewas, dat omhoog leidde naar de top van de heuvel.
Ze sloot de deur achter zich en liep verder. Toen ze de top van de heuvel bijna had bereikt, werd het struikgewas dunner. Rechts van haar strekte zich, zo ver het oog reikte, een wijngaard uit, en voor haar boog het pad af… Haar hart stond stil.
Voor haar boog het pad af in de richting van een bouwvallig stuk muur, grotendeels overwoekerd door onkruid.
Geel korstmos baadde in de zon op de plek waar Lucia had gezeten, met een glimlach op haar gezicht – een laatste glimlach voor de man die wegging, de man die ze nooit zou terugzien.
Ze liep ernaartoe en legde haar hand op de warme steen. Hier. Hier had Lucia gezeten.
Toen keek ze op en zag ze een huis. Hét huis. Geen grijze wazige ruïne op een oude foto, maar geheel gerestaureerd en veel mooier, veel imposanter dan ze zich had kunnen indenken.
Ze had geen zicht op de voorkant van het huis maar op de zijgevel, en het puin op de foto had plaatsgemaakt voor een vierkante toren. Het omberkleurige pleisterwerk lichtte op in de zon.
Aan de achterkant van het huis bevond zich een grote pergola, overwoekerd door wijnranken, zwaar van het fruit. De rustieke eettafel in de schaduw bood plek aan een uitgebreide familie.
De tuin was een bloemenzee. En boven het geluid uit van een tractor in de verte, het gezoem van insecten in de hitte van het middaguur, hoorde ze ergens het geklater van stromend water. De bron die hun enige watervoorziening had gevormd tijdens die barre winter?
Haar handen beefden toen ze met haar telefoon een foto maakte van de plek. Alleen de muur – Lucia’s muur – was niet hersteld. Logisch. De muur had geen enkel nut. Eerder het tegenovergestelde. Ze keerde zich om en keek het pad af. Het was waarschijnlijk een sluiproute naar het dorp voor de bewoners van het huis. Ze vroeg zich onwillekeurig af wie die mooie jongeman was geweest. Familie? Een vriend? Of misschien een geheime minnaar, te oordelen naar de veeg lippenstift op zijn onderlip, die er via de achterdeur vandoor was gegaan.
Ze zette haar hoed af, waaide zich koelte toe, en keerde zich toen weer om in de richting van het huis. Wie zou er wonen? Dezelfde familie als tijdens de oorlog? Dat was niet aannemelijk.
Volgens de website die ze had gevonden, waren de wijngaarden van Isola del Serrone lang geleden opgegaan in een coöperatie die in handen was van de dorpelingen.
En de glimp van een zwembad wees op een rijke zakenman uit Rome die zich hier tijdens de weekends terugtrok.
Hoe dan ook, de muur was het enige wat hetzelfde was gebleven. In een impuls legde ze haar hoed en haar tas neer en hees ze zich op de muur, met haar rug naar het huis toe. Ze spreidde haar armen om zich te ondersteunen, net zoals Lucia had gedaan, en sloot haar ogen. Ze probeerde zich voor te stellen hoe zij zich had gevoeld, de zon op haar gezicht, de ontberingen voorbij. Een laatste moment van geluk voordat Lex naar zijn vaderland werd teruggestuurd, naar zijn blije familie, haar alleen achterlatend.
‘Zo te zien heb je het nogal naar je zin.’
Sarah schrok en opende haar ogen. De man die op het pad stond, was schijnbaar uit het niets tevoorschijn gekomen. Zijn gezicht bevond zich in de schaduw, zijn ogen gingen schuil achter een donkere bril zodat ze zijn gelaatsuitdrukking niet kon beoordelen, maar zijn stem klonk neutraal, zij het allesbehalve vriendelijk.
‘Is het verboden om hier te zitten?’ vroeg ze onschuldig. Ze probeerde kalm te blijven ondanks de nerveuze huivering die langs haar ruggengraat kroop. De man zag er niet gevaarlijk uit, maar ze was alleen. Niemand wist waar ze was.
‘Dit is privéterrein, signora.’
‘Maar er is een voetpad –’
‘En een muur met een deur. Een duidelijke hint, lijkt me.’
‘Maar…’
‘De deur was dicht.’
‘Iemand heeft de deur voor me opengehouden. Een jongeman die haast scheen te hebben.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Wacht eens even…’ Hij sprak Engels. Engels met dat sexy accent waarop Italianen het patent leken te hebben, maar wél Engels. ‘Hoe wist je het?’
‘Dat je hier was?’
‘Dat ik Engelse ben.’
‘De jongeman die zo’n haast had,’ zei hij op spottende toon, ‘heeft wel de moeite genomen om me te waarschuwen dat er sprake was van een indringster.’
‘Waarschuwen? Een indringster?’ Ze herinnerde zich dat ze had gedacht dat hij een meisje belde… ‘Waar zag hij me voor aan? Voor een dief die langs de regenpijp omhoog wilde klimmen om het familiezilver te stelen?’
Ze had, heen en weer geslingerd tussen ergernis en de slappe lach, gehoopt dat de man zich zou realiseren dat hij zich belachelijk maakte.
Ze kon zijn ogen niet zien, maar zijn mond leek gemaakt om te lachen.
Hij lachte niet.
Zonder pardon begon hij haar tas te doorzoeken.
‘Hé,’ protesteerde ze toen hij haar telefoon tevoorschijn haalde. Waar haalde hij het lef vandaan! ‘Heeft je moeder je niet geleerd dat je nooit, ik herhaal nóóit, onder wat voor omstandigheden dan ook, met je vingers in de handtas van een dame mag zitten?’
‘We zullen eerst moeten vaststellen of je inderdaad een dame bent,’ antwoordde hij kalm, terwijl hij haar kritisch opnam, alsof hij overwoog om ook háár aan een visitatie te onderwerpen.
‘Als je het maar uit je hoofd laat,’ zei ze op dreigende toon.
Misschien overtuigde het zijden, laag uitgesneden Armani-shirtje, dat ze had gecombineerd met een strakke spijkerbroek afkomstig van de markt in Maybridge, hem ervan dat ze op haar lijf zelfs geen theelepeltje zou kunnen verbergen. Of misschien bewaarde hij dat pretje voor later – een gedachte die haar heel wat meer zou moeten verontrusten dan het geval was. Hoe dan ook, de man concentreerde zich op haar telefoon en leek door haar sms’jes en e-mails te scrollen.
Hij las, schoof zijn zonnebril naar het puntje van zijn neus en keek haar aan met een paar inktzwarte ogen.
‘Heb je hem al gevonden, Sarah Gratton?’
Een ogenblik werd ze gehypnotiseerd door de manier waarop hij haar naam uitsprak. De klinkers langgerekt, als dikke room die uit een kan werd geschonken. De man was een en al sensualiteit. Elke beweging, elke lettergreep was als een warme strelende hand…
‘Hém?’ herhaalde ze. Ze was niet op zoek naar een hém, maar naar een háár. Ze was op zoek naar Lucia…
‘De ‘donkerogige Italiaanse minnaar’?’
O, help. Hij had de e-mail van Lex gevonden.
Iemand die voor een klas met tieners stond, kon zich gewoonlijk geen enkele blijk van gêne permitteren. Een opkomende blos, en je kon het schudden. De truc was om hen recht aan te kijken, voet bij stuk te houden, en snel met een gevat antwoord te komen, waarmee je de klas aan het lachen kreeg, niet óm jou maar mét jou.
‘Hoezo?’ vroeg ze. ‘Ben je geïnteresseerd in de vacature?’
Het zou de spijker op de kop zijn geweest als de opmerking er net zo scherp en pittig uit was gekomen als de bedoeling was geweest, maar ergens halverwege haar hersenen en haar mond was er iets vreselijk misgegaan.
Het kwam door zijn ogen. Donker als de nacht, maar met in de diepten de lichtflitsen van een naderend onweer.
Door die blik had scherpte plaatsgemaakt voor botheid en was pit veranderd in een zachte, kleffe brij.
Kennelijk vatte hij haar reactie op als een uitnodiging. Hij stak zijn hand uit, liet zijn vingers door haar haren glijden, streelde haar wang.
Er volgde een schijnbaar eindeloze pauze waarin ze als een razende probeerde haar hersenen opnieuw te programmeren, noodsignalen uitzond naar de cavalerie.
Haar hersenen gaven niet thuis. Kennelijk hadden ze het te druk met het bombardement van impulsen. De hete zon op haar armen, haar hals, haar borsten. De sensuele welving van die mond, zwevend boven de hare. De geur van warme huid, leer…
Het leek of de wereld vertraagde, en het duurde een eeuwigheid voordat zijn lippen de hare hadden bereikt. Ergens, ver weg in het binnenste van haar hersenen, had het woordje ‘nee’ zich klaargemaakt voor de start. Ze hoefde alleen haar lippen nog maar te bewegen, het te zeggen, maar haar boterzachte mond leek aan iemand anders toe te behoren.
Toen haar lippen uiteindelijk vaneen gingen, was het niet om te protesteren. Terwijl zijn mond de hare vond, voelde ze geen afkeer maar herkenning. Een vuur laaide op, verspreidde zich via haar bloed tot in de kleinste haarvaten en wiste de rede uit. Stuurloos versmolt haar lichaam met het zijne. ‘Ja…’
Haar vingers klauwden zich vast in zijn schouders toen ze begon te vallen en de zwaartekracht hen neertrok in het zachte dikke gras aan de schaduwkant van de muur.
Ze ademde de zoete geur in van de kruiden die onder hen werden geplet. Ze voelde het gewicht van zijn lichaam, de streling van zijn hand onder de zijde van haar shirt. Haar huid begon te tintelen en haar tepels werden hard in afwachting van zijn aanraking.
‘Lucia…’
‘Wat zei je?’ vroeg hij.
Sarah opende haar ogen. Ze zat nog steeds op de muur en ze klemde zich niet vast aan deze vreemdeling, maar ze werd door hem ondersteund, alsof hij bang was dat ze zou vallen. Langzaam kwam ze weer bij haar positieven.
‘Gaat het wel goed met je?’ Zijn stem leek van heel ver te komen.
‘Eh… ja.’
Ze was terug van waar ze was geweest, terug van wíé ze was geweest.
‘Hier hebben ze afscheid genomen…’ fluisterde ze.
Lex had de foto gemaakt, hij had Lucia gekust en ze hadden een laatste keer gevreeën in het zachte dikke gras van de vroege zomer voordat hij via het pad was weggelopen. Weg van hier.
Ze keerde zich om en keek naar beneden. Het was niet het zoete groene gras van de vroege zomer.
‘Sarah!’ zei de man, dringender dan zonet.
‘Het gras is geel,’ zei ze met een huivering. ‘Niet groen.’
‘Het is herfst.’
‘Herfst?’ Ze schudde haar hoofd, probeerde zich te concentreren.
‘Weet je zeker dat het goed met je gaat?’ vroeg hij opnieuw.
‘Ja.’ Ze riep zichzelf tot de orde. ‘Ja, natuurlijk.’
Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en veegde met een duim een traan van haar wang. ‘Vanwaar dan de tranen?’
Tranen? ‘Hooikoorts,’ zei ze. Het was het eerste wat haar te binnen schoot.
‘In de herfst?’
Had hij haar écht gekust?
Haar lippen tintelden bij de herinnering aan een perfecte kus. Was het alleen een fantasie geweest? Een hallucinatie, opgeroepen door de plek, door een oude foto, door haar eigen verloren liefde?
Ze knipperde met haar ogen, zag de veeg lippenstift op zijn mondhoek.
Natuurlijk had hij haar gekust. Ze had hem min of meer gesmeekt om haar te kussen. Wat had haar in ‘s hemelsnaam bezield?
Er waren geen antwoorden, maar haar hersenen begonnen eindelijk weer te functioneren en reageerden op haar schreeuw om hulp. Praat. Beweeg. Maak dat je wegkomt…
‘Ik ben allergisch voor chrysanten,’ zei ze, terwijl ze zich van de muur liet glijden, hem dwingend om opzij te stappen. ‘Het is een familiekwaaltje.’ Haar knieën knikten toen ze de grond raakte, haar benen voelden onverwacht beverig aan, en hij pakte haar elleboog beet om haar te ondersteunen. ‘Een uitstekende sollicitatie, overigens,’ zei ze met onvaste stem.
Ze hapte naar adem en bukte zich om haar tas op te rapen. Ze moest er echt vandoor, onmiddellijk, maar hij blokkeerde het pad. En hij had nog steeds haar telefoon. ‘Zodra de sollicitatieprocedure is afgerond, hoor je van me.’ Wat was bedoeld als een snedige opmerking ging volledig de mist in doordat haar stem nog niet helemaal klonk zoals ze had gehoopt.
Hij liet haar arm los, kennelijk gerustgesteld dat ze niet op het punt stond om aan zijn voeten in elkaar te zakken. ‘Wacht niet te lang. Ik heb verschillende sollicitaties lopen.’ Ook zíjn stem had het scherpe randje verloren en het accent klonk meer geprononceerd dan voorheen.
‘Mijn telefoon.’ Ze stak haar hand uit en probeerde het trillen te onderdrukken. ‘Alsjeblieft.’
‘Wanneer ik er klaar mee ben.’ Hij negeerde haar zucht van verontwaardiging, keerde zich half om en begon door haar foto’s te scrollen.
Het waren vooral typische toeristenkiekjes. Een paar opnamen van haar school, haar appartement. Foto’s die ze had gemaakt om naar huis te sturen of voor haar blog te gebruiken.
‘Ben je vanuit Rome hierheen gekomen?’ vroeg hij.
Ze nam niet de moeite om zijn vraag te beantwoorden, maar leunde zwijgend tegen de muur om haar wiebelende knieën te ontlasten.
Voortaan, beloofde ze zichzelf, zou ze wat steviger ontbijten in plaats van alleen met een espresso en een gebakje.
‘Je hebt heel wat bezienswaardigheden afgelopen.’
Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan toen ze nog steeds niet reageerde.
‘Ik ben er pas kort. Nog even, en er valt niets meer te fotograferen.’
‘Reken daar maar niet op.’ Kennelijk had hij de foto’s gevonden die ze van het huis en de muur had gemaakt, want hij vervolgde: ‘Waarom ben je zo geïnteresseerd in mijn huis? Het is geen monument.’
Zijn huis?
Hij beantwoordde niet aan het beeld dat ze zich van de eigenaar had gevormd. Helemaal niet.
‘Het is een prachtig huis. Een prachtig uitzicht. Ik ben toch niet in overtreding?’ De mouw van zijn overhemd kwam in contact met haar blote arm en het zachte linnen bezorgde haar kippenvel. ‘Mag ik je erop wijzen dat het niet verboden is om foto’s te maken vanaf een openbaar voetpad?’
‘Mag ik jou erop wijzen, voor de tweede keer, dat dit geen openbaar voetpad is?’
‘Weet je wat jij moet doen? Een bordje neerzetten. Verboden toegang voor onbevoegden is de gebruikelijke tekst. En voor buitenlanders zoals ik zou je er een verbodsbord bij kunnen zetten, een rond bord met een rode rand, zoals ze in het verkeer gebruiken, of beter nog een plaatje van een waakhond.’ Ze moest stoppen met haar geleuter. Nu.
‘Geef maar hier, dan zal ik de foto’s wissen.’
Piep, piep, piep. ‘Dat is al gebeurd,’ zei hij. Hij hield de telefoon nog steeds in zijn hand. ‘Er komen niet veel bezoekers naar Isola del Serrone. Laat staan uit Engeland.’
‘Dat verbaast me niets.’ Ze sloot niet uit dat zij de eerste uit Engeland afkomstige persoon was die het dorpje aandeed sinds het vertrek van haar overgrootvader. ‘Misschien zou daar verandering in komen als jullie je wat toeschietelijker zouden opstellen.’
Zijn ogen gingen weer veilig schuil achter die donkere brillenglazen, maar één mondhoek krulde een fractie omhoog – misschien, van een afstand gezien, de voorbode van een glimlach.
‘Nóg toeschietelijker?’ vroeg hij.
Gepokt en gemazeld door het schoolleven als ze was, bleek ze, mits voldoende geprovoceerd, nog steeds in staat om te blozen.
‘Dat is in jouw geval niet nodig, dank je.’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Je begon er zelf over.’ Kennelijk was hij nog steeds niet van haar onschuld overtuigd, want hij vervolgde: ‘We staan op geen enkele toeristenkaart.’
‘Ik ben geen toerist.’
‘O nee?’ Zo te horen verraste dat hem niet. Wat op zich nogal verrassend was. Italië zat tenslotte bomvol met toeristen; er zou vast wel eens iemand de gebaande paden verlaten en foto’s maken van een vergezicht dat de reisgidsen niet had gehaald. ‘Wat heb je hier dan wel te zoeken?’ vroeg hij.
Tot dan aan toe was hij weinig meer geweest dan een stem, een paar donkere ogen, een mond zo teder dat zijn kus haar tot tranen toe had geroerd.
Nu ze weer op het pad stond, uit de verblindende zon, kon ze zijn gezicht goed onderscheiden. Zijn leeftijd was moeilijk in te schatten, maar hij had een volle bos gitzwart, licht krullend haar, een goudkleurige huid, geprononceerde jukbeenderen en een neus die zo typisch Romeins was dat hij niet zou misstaan op een standbeeld.
Hij zag er goed uit, maar zijn optreden – de arrogante manier waarop hij haar had gekust, haar telefoon had doorzocht, haar van repliek had gediend – had iets in haar wakker gemaakt dat haar moeder zou hebben omschreven als puberaal gedrag.
Het zou een kleine moeite zijn geweest om hem precies te vertellen wat ze daar te zoeken had, maar ze voelde zich niet geroepen om Lucia’s geheim te verklappen. Bovendien waren het zijn zaken niet.
‘Ik bevind me in een ondergeschikte positie,’ zei ze.
De opmerking ontlokte hem de schaduw van een glimlach. ‘Absoluut.’
Ze had het goed gezien. Die mond was gemaakt om te lachen.
Ze probeerde bij de les te blijven. ‘Je hebt zonet mijn e-mails gelezen, dus je weet mijn naam. Maar die van jou weet ik niet.’
‘Nee?’ Hij maakte een lichte buiging. ‘ Mi scusa, Signora Sarah Gratton. Sono Matteo di Serrone.’
‘Di Serrone?’ Net als de autocoureur, had ze bijna gezegd, maar ze realiseerde zich nog net op tijd dat ze daarmee zou verraden dat ze meer dan oppervlakkig was geïnteresseerd in deze plek. ‘Dus je bent hier geboren en getogen,’ zei ze snel.
‘Ik ben geboren in het noorden van Italië, maar mijn familie is uit dit dorp afkomstig.’
Turijn lag in het noorden. Was hij de jonge zoon, wiens vader was verongelukt op de racebaan? Zijn leeftijd kon wel ongeveer kloppen.
‘Zou je, nu je mijn naam weet, misschien alsnog mijn vraag willen beantwoorden?’ vroeg hij.
‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Iemand die ik ken, heeft dit dorp een poos geleden bezocht, en hij was zo vol lof over de gastvrijheid van de mensen dat ik er zelf eens een kijkje wilde nemen.’ Meer wilde ze niet kwijt aan een volmaakt vreemde. Een volmaakt vreemde… Ha! Volmaakt? Niet echt.
Vreemd? Zeker weten. ‘Heeft iemand je wel eens verteld dat je Engels uitstekend is?’
‘Heeft iemand jou wel eens verteld dat je sneller van gespreksonderwerp wisselt dan in Engeland het weer verandert?’ De glimlach verbreedde zich tot iets waarvoor een vrouwenhart gemakkelijk op hol zou kunnen slaan. Met of zonder een kus als bonus.
‘Nee.’ Ze deed haar best om zich te concentreren op het uitzicht in plaats van op de kloppende ader in zijn nek, die verraadde dat hij niet zo kalm was als hij haar wilde laten geloven. ‘Niet alleen wat idioom betreft. Het valt niet mee om sarcastisch uit de hoek te komen in een vreemde taal.’
‘Ik heb een Engelse kinderjuf gehad tot mijn zesde.’
‘Dat verklaart veel. Tot je zesde? Wat is er gebeurd toen je zes werd?’ vroeg ze, ook al dacht ze dat ze het antwoord al wist.
‘Ze is vertrokken en ik ben naar hier verhuisd.’
‘O.’ Een onverwachte wending. Ze ging er wijselijk niet verder op in.
‘Het lijkt me geweldig om twee talen vloeiend te spreken. Ik probeer Italiaans te leren, maar vooralsnog zonder veel succes. Het kost me nog steeds de grootste moeite om een sandwich te bestellen.’
‘Sta mij dan toe om je die moeite te besparen,’ zei hij.
‘De moeite van het bestellen van een sandwich?’
‘Ik zou je iets stevigers willen aanbevelen. Je bent bijna flauwgevallen, en ik ben niet zo ijdel om te denken dat het feit dat ik je heb gekust daarvan de oorzaak is.’
Hij onderschatte zichzelf. ‘Ik heb vanmorgen niet ontbeten,’ bekende ze.
‘Dat is niet verstandig. En mijn lompe optreden heeft waarschijnlijk ook niet bijgedragen.’ Hij keek naar de telefoon in zijn hand. ‘Mijn nicht is actrice en we hebben problemen met de pers. Paparazzi.’
‘O. Dat wist ik niet.’
‘Nee?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Bella is nog niet tot Hollywood doorgedrongen, dus je onwetendheid is vergeeflijk. Misschien kan ik je vertrouwen in onze gastvrijheid terugwinnen door je een lunch aan te bieden?’
Terwijl hij de vraag stelde, verscheen er op het terras onder hen een vrouw die de tafel onder de pergola begon te dekken. Zonder een antwoord af te wachten riep Matteo iets naar haar in rap en onverstaanbaar Italiaans.
De vrouw zwaaide ten teken dat ze hem had verstaan. ‘Graziella verwacht je,’ zei hij. ‘Je kunt haar niet teleurstellen.’
Nou en of ze dat kon. En haar gezonde verstand adviseerde haar dringend om dat te doen ook.
Maar ze was hierheen gekomen om het huis te zien, en zo’n kans zou zich niet gauw opnieuw voordoen. Bovendien zou ze niet alleen met hem zijn. ‘Ik zou het niet over mijn hart kunnen verkrijgen om Graziella teleur te stellen,’ zei ze.
‘Als je nog een foto wilt maken, ga je gang.’
‘Weet je het zeker?’
Hij maakte een uitnodigend gebaar.
‘Om je de waarheid te zeggen, wenste ik net dat er iemand was om van mij een foto te maken toen jij kwam opdagen.’
‘O ja? Om je vriend te bewijzen dat je hier bent geweest?’ vroeg hij met een frons.
‘Ja. Nee…’ Ze hees zich op de muur voordat hij haar te hulp kon schieten. ‘Hij zou me ook zonder bewijs wel geloven.’
‘Denk je? Overigens adviseer ik je om in de toekomst wat beter na te denken voordat je een wens formuleert.’
‘Waarom zou ik? Voorlopig word ik op mijn wenken bediend.’ Haar wens was stipt verhoord in de persoon van Matteo di Serrone.
Toegegeven, het begin was wat moeizaam geweest, maar het ging steeds beter.
Hij negeerde haar uitdagende reactie en zei: ‘Zou je je zonnebril willen afzetten?’
‘Mijn zonnebril. Oké.’
Ze zette de bril af, boog zich naar voren en keek recht in de lens van haar telefoon.
‘En nu lachen naar het vogeltje.’









Hoofdstuk 3

 

ITALIAANS VOOR BEGINNERS
 
Ik ben afgeweken van de toeristische route, en toen ik ergens op een dorpsplein deze foto’s stond te maken, had ik het gevoel dat er in een eeuwigheid niets was veranderd.
Nou ja, afgezien dan van de auto’s, satelliettelevisie, het internet en mobiele telefoons…

 

De teerling is geworpen, dacht Matteo, terwijl Sarah haar ogen weer achter haar zonnebril verborg.

‘Ik red me wel,’ zei ze, toen hij zijn handen uitstak om haar van de muur af te helpen.
‘In jouw conditie kun je beter geen risico’s nemen.’
‘Er is niets mis met mijn conditie…’
Haar woorden stierven weg toen hij zijn handen op haar middel legde.
Een-nul voor hem. ‘Houd je maar vast aan mij,’ moedigde hij haar aan.
Ze pakte, na een korte aarzeling, zijn schouders beet, haar armen gestrekt om een gepaste afstand tussen hen te bewaren. Toch had het contact het effect van een bliksemafleider, waardoor alles wat primitief, oeroud en instinctmatig in hem was, werd samengebald in één explosie van hitte in zijn onderbuik.
Nu was hij degene die naar adem hapte. Hij tilde haar van de muur en zette haar neer, waarbij haar lichaam het zijne schampte. Ook toen haar voeten stevig op de grond stonden, bleef hij haar vasthouden.
Eén eindeloos ogenblik lang was het niet Sarah die steun zocht bij hem, maar was hij degene die zich vastklampte aan haar, duizelig van verlangen, vechtend tegen de aandrang om zijn gezicht te begraven in haar haren, haar hals. In de romige zachtheid van haar borsten, waarvan hij een glimp had opgevangen toen ze zich voorover had gebogen voor de foto.
‘Ik sta. Dank je,’ zei ze. Haar handen gleden naar zijn ellebogen en lieten hem toen los.
Ze deed een stapje opzij en pakte haar hoed. ‘Sorry. Ik ben zwaarder dan ik eruitzie.’
Ze was in veel opzichten de overtreffende trap van hoe ze eruitzag, maar ‘zwaarder dan ik eruitzie’ haalde beslist niet de top tien van de lijst.
Haar blik dwaalde af naar het huis. ‘Ik neem aan dat we niet de sluiproute van je broer nemen?’ Ze wees naar de veelzeggende voetafdruk in het mos op de muur.
‘Hij is jong. Hij had haast,’ zei hij geïrriteerd. Toen ze hem fronsend aankeek, voegde hij eraan toe: ‘Er zit een meisje op hem te wachten in Rome.’
‘O.’ Haar frons werd een fractie dieper. ‘Hij is een mooie jongen.’
‘We hebben verschillende vaders,’ lichtte hij toe. ‘Eigenlijk zijn we halfbroers. Mijn vader is verongelukt. Daarna is mijn moeder hertrouwd.’
Wat hij haar vertelde, zou iedereen met een computer binnen dertig seconden kunnen ontdekken. Nog daargelaten dat ze waarschijnlijk al volledig op de hoogte was van alle details van zijn familiegeschiedenis.
Hij pakte haar arm – het pad was verraderlijk – en begon de heuvel op te lopen. Ze maakte geen bezwaar, en dat had hij ook niet verwacht.
‘Jonge mensen hebben altijd haast. Wijsheid komt met de jaren. In tegenstelling tot mijn mooie broertje, heb ik inmiddels geleerd om geduld te oefenen en te genieten van de reis.’
Hij moest een beetje op zijn tellen passen. De afgelopen jaren had hij geleefd als een monnik. Hij had zich geconcentreerd op zijn wijngaard en was vrouwen nadrukkelijk uit de weg gegaan. De meesten waren in niets anders geïnteresseerd dan in roem, geld en macht, niet noodzakelijkerwijs in díé volgorde. Tot voor kort had hij het als een spelletje gezien. Een kat-en-muisspel. Totdat Katerina in zijn leven was verschenen, had hij gedacht dat hij de kat was. Hij had beter moeten weten. Inmiddels wist hij beter.
Nou ja… Zijn verstand wist beter, maar zijn lijf scheen er soms nog andere ideeën op na te houden.
‘Daarmee wil je zeggen dat we nu en dan stil moeten staan om de geur van de rozen op te snuiven,’ opperde Sarah.
‘Waarom niet? We hebben alle tijd.’
‘Ik dacht…’ Ze schudde haar hoofd, maar ze glimlachte.
‘Wat dacht je?’ drong hij aan.
‘Ik vroeg me af of jij het type man bent dat de strik lospeutert in plaats van naar een schaar te grijpen. Wanneer je een cadeautje krijgt,’ voegde ze eraan toe, voor het geval hij haar niet had begrepen.
Hij had haar uitstekend begrepen, en zijn ongedurige hormonen moedigden hem aan om voor de schaar te kiezen, maar hij hield voet bij stuk.
Als er ooit een moment was geweest om niets te overhaasten, dan was het nu.
‘De voorpret is vaak half de pret,’ zei hij. ‘Daarom nemen we de toeristische route.’
‘O? Moet ik me zorgen maken? Over de lunch?’
De eindbestemming van de reis zou haar onvermijdelijk teleurstellen, maar vooralsnog was dat voor hem een weet en voor haar een vraag.
De lunch was niets anders dan de eerste tussenstop.
‘Graziella is een uitstekende kokkin. Ze zal je verwachtingen ruimschoots overtreffen.’
Het pad kronkelde nog een meter of honderd de heuvel op, tot een punt waar het landschap zich onder hen in alle richtingen uitstrekte. Het dorp, de wijngaard, zijn laboratorium en kwekerij, hier en daar een boerderij.
‘Leven er beren in de bergen?’
‘Beren?’ Het was de laatste vraag die hij had verwacht. ‘Er zijn een paar bruine beren, met name in het nationale park. En de wolvenstand neemt toe. Waarom vraag je dat?’
‘Ik dacht dat Lex me voor de gek had gehouden.’ Ze keek nog eens om zich heen. ‘Het huis gaat volledig schuil achter de bomen, van hierboven gezien.’
‘Het ligt in een klein dal. De winters kunnen hier streng zijn.’
De enige kwetsbare plek was de afgebrokkelde muur. Plus een jongen die toevallig op de juiste tijd op de juiste plek was geweest om de deur open te houden. Waarom Stephano dat had gedaan was vooralsnog een raadsel.
‘En, voldoet het uitzicht aan je verwachtingen?’ vroeg hij.
‘Absoluut. Volgens Lex was het schitterend, maar adembenemend is een beter woord. Waar is de rivier?’
‘Daar,’ wees hij. Hij bukte zich en wees naar een smal glinsterend lint aan de andere kant van het dorp. ‘Links van die bomen.’
‘Hebbes,’ zei ze. Toen kreeg ze de paparazzi in het oog. ‘Wie zijn al die mensen met die motoren daar beneden?’
‘Paparazzi. Ze hebben vanmorgen de limousine van Bella vanuit Rome achtervolgd.’
Ze keerde zich naar hem om en keek hem verrast aan. ‘Is je nicht hier?
Geen wonder dat je zo geïrriteerd was.’
‘Het is een enerverende ochtend geweest.’
‘En toch vind je het goed dat ik een foto maak van je huis?’
‘Ik denk niet dat de lens van je mobiele telefoon een erg duidelijke foto zal opleveren,’ zei hij. ‘En ik zal je een geheimpje verklappen. Bella zat niet in de limo waar ze achteraan jakkerden.’
‘Dus ze staan daar beneden te wachten terwijl zij…’
‘Ergens anders is.’
‘Net goed.’ Ze was slim genoeg om verder geen vragen te stellen. ‘Heb je er bezwaar tegen als ik nog een foto maak?’
‘Van de paparazzi? Of van het uitzicht?’
‘Een stiekeme foto van de stiekeme fotografen?’ Ze leek het idee nogal vermakelijk te vinden. ‘Ze zouden alleen wat schimmen zijn in de verte. Een foto van het uitzicht, bedoel ik. Lex zal geïnteresseerd zijn in hoe het er nu uitziet.’
‘O ja?’ Hij probeerde zijn ergernis te onderdrukken. Terwijl hij haar op alle mogelijke manieren ter wille was, bleef ze maar praten over een andere man.
Hij wachtte terwijl ze haar foto’s maakte. Toen informeerde ze naar de naam van het stadje waarvan de rode daken zich uitstrekten over de top van een heuvel in de verte.
‘Dat is Arpino,’ vertelde hij haar. ‘Cicero is er geboren. Het is een interessant stadje. Ze hebben er onlangs een goed geconserveerde Romeinse weg uitgegraven onder het plein voor het stadhuis, en er is een klokkentoren die je kunt beklimmen en die een uniek uitzicht biedt op de omgeving.’
‘Alles is hier geschiedenis,’ zei ze met een zucht. ‘We hebben thuis ook oude gebouwen, monumenten, maar dan vooral als trekpleister voor toeristen, terwijl in Italië het hele leven van geschiedenis is doortrokken.’
Hij bedacht zich dat hij van geluk mocht spreken dat degenen die haar op hem hadden afgestuurd – wie dat dan ook wezen mochten – in ieder geval de tegenwoordigheid van geest hadden gehad om iemand uit te kiezen die niet alleen mooi was, maar intelligent op de koop toe.
De reis, waarheen die hen ook zou brengen, zou in elk geval niet saai zijn.
‘Zullen we gaan?’ Hij legde een hand op haar elleboog. ‘Het pad naar beneden is nogal steil.’
‘Wauw.’ Sarah bleef staan toen hij het tuinhek opende. Onder hen golfde de wijngaard verder het dal in, maar daar keek ze niet naar. Ze keek naar de moestuin, trok haar arm los en begon close-ups te maken van courgettebloemen, artisjokken. Ze bukte zich om de kruiden, die het pad overwoekerden, tussen duim en wijsvinger te wrijven. Het wemelde er van nonna’s bijen, maar daar trok ze zich niets van aan.
‘Houd je van tuinieren?’ vroeg hij.
‘Nee. Bij ons thuis is mijn moeder degene met groene vingers. Zij zorgt voor de tuin, heeft een toompje kippen, houdt bijen. Wat is dit?’ vroeg ze.
Hij pakte haar smalle hand en bracht die naar zijn gezicht. Ook zonder eraan te ruiken kon hij de plant gemakkelijk thuisbrengen, maar hij was niet voor niets een zelfverklaarde meester in het oefenen van geduld – ook al ging het in dit geval niet om de geur van rozen maar om die van kruiden. Hij nam er de tijd voor.
‘Dit is de Thymus citriodoros Aureus. De geelbonte variëteit van citroentijm.’
‘De Latijnse naam. Toe maar,’ zei ze lachend.
‘Ik ben tenslotte een Romein, tenminste van maandag tot vrijdag.’ Met tegenzin liet hij haar hand los. ‘Het helpt natuurlijk dat ik daarnaast botanicus ben.’
‘O.’
‘We doen niet aan souvenirs in Isola del Serrone,’ zei hij, terwijl hij zich bukte en een takje van de tijmstruik afbrak, ‘maar als je dit in je tas bewaart, zul je nog lang aan ons denken.’
Vergeet me niet, luidde de onuitgesproken boodschap. Het was een poosje geleden, maar hij had de kunst van het versieren nog niet verleerd.
Ze reageerde alsof ze reuze ingenomen was met het gebaar, en hij wenste dat hij haar ogen kon zien zodat hij kon beoordelen of haar glimlach oprecht was.
Wat voor kleur hadden haar ogen eigenlijk?
Haar haren waren warm kastanjebruin, wat bruine ogen suggereerde.
Maar er waren eindeloos veel variaties denkbaar. Bruin met groene en topaaskleurige spikkels? Of lichtbruin met een gouden gloed, als de kleur van de honing van nonna’s bijen?
Hij deed een stap naar achteren voordat zijn fantasie met hem aan de haal ging, en liep voor haar uit naar de achterkant van het huis. Daar aangekomen riep hij iets naar Graziella om haar te laten weten dat ze er waren.
‘De lunch komt zo,’ zei hij. ‘Wat wil je drinken?’
Er stond een fles water en een fles witte wijn op tafel, beide bedauwd.
‘Water, graag,’ zei ze, terwijl ze haar hoed en telefoon op tafel legde.
‘Zou ik ergens mijn handen kunnen wassen?’
‘De garderobe is links aan het eind van de gang. Je vindt er alles wat je nodig hebt.’
Zodra ze buiten zijn gezichtsveld was, pakte hij haar telefoon en zocht hij de foto op die hij van haar had gemaakt terwijl ze op de muur zat.
Ze boog zich naar hem toe, met een uitnodigende glimlach. De laag uitgesneden hals van haar shirt bood een veelbelovend inkijkje. Nee, ze was zeker niet de eerste de beste. Allicht. Alleen een heel bijzonder iemand zou hem een tweede keer om de tuin kunnen leiden.
Zijn humeur was vanmorgen ernstig op de proef gesteld. Eerst door het tumult rondom Bella’s aankomst. Toen door de ontdekking dat Stephano, beladen met trofeeën voor een of ander meisje dat hem ongetwijfeld royaal zou belonen voor zijn goede gaven, ervandoor was gegaan.
Hij mocht nog blij zijn dat zijn broer de moeite had genomen om hem voor de indringster te waarschuwen. Hij had er alleen niet bij verteld dat hij de deur voor haar had opengehouden.
De meest simpele verklaring was dat Sarah naar Stephano had geglimlacht. Ze had een glimlach die een koude dag kon verwarmen, en zelfs een koud hart. Een glimlach waardoor een jongen – een man – een ogenblik kon vergeten waarvoor die deur eigenlijk was bedoeld.
Ze had in geen enkel opzicht beantwoord aan zijn verwachtingen toen hij eropuit was gegaan om haar te onderscheppen. Niets aan haar was vanzelfsprekend geweest. Ze had, nonchalant gekleed, zonder enige opsmuk, op de oude muur gezeten, haar gezicht in de zon, een glimlach rond haar mond, alsof de wereld alleen om haar draaide. Niets had erop gewezen dat ze een ontmoeting met hem wilde forceren.
De vorige keer was de val dichtgeklapt, maar niet voordat hij de honing tot de laatste druppel had verorberd. Hij had het verraad pas ontdekt toen privéfoto’s van het familiefeest ter ere van Bella’s en Nico’s huwelijk waren verschenen in een van die verfoeilijke roddelbladen.
Nu geruchten de ronde deden dat het huwelijk in zwaar weer verkeerde, was de gekte opnieuw losgebarsten. Ironisch genoeg was de vrouw die hem twee jaar geleden had verraden degene geweest die hem in een briefje had gewaarschuwd dat hij op zijn hoede moest zijn. Het briefje had hij verscheurd, de waarschuwing had hij ter harte genomen.
Toegegeven, dit lokaas was een heel slimme zet.
Bella was een ster in Italië, maar daarbuiten was ze nauwelijks bekend, en de Engelse roddelpers was niet in haar geïnteresseerd. Waarom zou hij een Engelse vrouw, die een dagje op stap was en een kijkje nam in een dorp waarover ‘iemand’ haar had verteld, als een bedreiging zien?
Ze had een glimlach die de hemel op aarde beloofde, en ze had die belofte waargemaakt met een kus waardoor zelfs de meest ontgoochelde man zich zou hebben laten vermurwen.
Haar excuus voor haar aanwezigheid had ze met de juiste dosis verwarring gepresenteerd, en haar verontwaardiging over het feit dat hij haar handtas had doorzocht, was uitermate geloofwaardig geweest. Ze had zijn geflirt gretig beantwoord, en met het zelfvertrouwen van een vrouw die precies wist waarmee ze bezig was.
Het had weinig gescheeld of hij had zich door de kus van zijn à propos laten brengen, meegesleept door een golf van hitte die zijn hersenen een ogenblik had uitgeschakeld.
Een kus die de onschuld voorbij was. Een kus die hem, nog net op tijd, eraan had herinnerd dat toeval in zo’n onweerstaanbare gedaante niet bestond.
Hij was van plan om het spel mee te spelen.
Als hij Miss Sarah Gratton een blauwtje liet lopen, zou het slechts een kwestie van dagen zijn voordat zich een plaatsvervangster aandiende.
Het was hem door zijn moeder, door nonna en niet in de laatste plaats door zijn kinderjuf met de paplepel ingegeven dat iedereen, als het erop aankwam, te koop was.
Hij zou happen in het lokaas dat Sarah Gratton zo verleidelijk voor hem had uitgeworpen, en de dwaze Italiaanse minnaar uithangen voor deze koele Engelse schoonheid. Hij zou snippertjes informatie loslaten en haar aanleiding genoeg geven om zich op hem te concentreren, zodat zijn nicht en haar man hun privéleven in alle rust op orde konden brengen.
Hoelang zouden ze daarvoor nodig hebben? Een week? Een maand?
Langer?
Langer? Hij keek opnieuw naar de foto en vond het opeens een allesbehalve onaantrekkelijke gedachte. Natuurlijk moest hij wel weten met wie hij precies te maken had, dus hij stuurde een kopie van de foto naar zijn eigen pc voordat hij de telefoon teruglegde.
Toen ze naar buiten kwam, stond hij op en schoof een stoel voor haar achteruit. Hij schonk sprankelend bronwater in twee glazen, gaf er een aan haar en hief het zijne op bij wijze van toost.
‘ Salute. Op gouden meisjes en jongens op vrijersvoeten.’
‘Jongens op vrijersvoeten?’
Grijs. Haar ogen waren helder zilvergrijs. Totaal onverwacht en toch volmaakt passend in een gezicht waaraan de zon een lichte abrikooskleurige gloed had verleend.
‘Als mijn broer niet zo’n haast had gehad vanwege een meisje, dan zouden wij elkaar niet hebben ontmoet.’
‘O.’ Ze aarzelde een moment, tikte toen zijn glas aan en nam een slok van het water. ‘ Salute.  Hoe heet hij? Je broer op vrijersvoeten?’
‘Stephano. Hij studeert aan de kunstacademie. In theorie. Ik betwijfel of er van studeren veel terechtkomt,’ zei hij, opzichtig demonstrerend dat alle verdenkingen zogenaamd van de baan waren.
Het gesprek stokte een ogenblik toen Graziella de antipasta bracht en hij een fles van de gouden wijn opende die de trots was van de Serrone-wijngaarden.
‘Je moet deze wijn beslist proeven,’ zei hij, terwijl hij een bodempje in een tweede glas schonk. ‘Mijn grootvader heeft aan de wieg gestaan van de druif waarvan de wijn is gemaakt. Het was zijn levenswerk.’ Hij liet de wijn in zijn glas rondwalsen. ‘Je ruikt de kruiden.’ Vervolgens nam hij een grote slok. ‘Een nasmaak van honing, waardoor de aroma’s van perzik en meloen worden versterkt. De wijn vormt een afspiegeling van alles waar Isola del Serrone voor staat.’
‘Je bent een hartstochtelijk pleitbezorger.’
‘Hartstocht is een groot goed. Mijn grootvader heeft gezorgd voor de smaak en de geur. Het is mijn taak om de opbrengst en de weerstand tegen ziekten te verbeteren voor de volgende generatie.’ In deeltijd, wel te verstaan. ‘De Serrone-wijnen worden van oudsher volledig biologisch geproduceerd.’
Ze nam een slok. ‘Verrukkelijk. Als vloeibaar geworden zonneschijn.’
Het was een opmerking uit duizenden, vooropgesteld dat het haar bedoeling was om hem in te palmen. Hij moest erg, heel erg voorzichtig zijn.
‘Ik zou een reclamebureau een fortuin moeten betalen voor een slogan van dat kaliber.’ Hij schepte rauwe ham, salami, artisjokharten, zongedroogde tomaten en olijven op haar bord. ‘Wat kost het me om jou te mogen citeren?’
‘Een stukje van dat brood?’ Terwijl hij de versgebakken ciabatta aansneed, vervolgde ze: ‘Is de wijngaard niet in handen van een coöperatie? Ik heb Isola del Serrone op het internet opgezocht,’ lichtte ze toe, ‘maar misschien heb ik het verkeerd begrepen.’
‘Je hebt het niet verkeerd begrepen.’ Hij vulde zijn eigen bord. ‘Mijn overgrootvader heeft de coöperatie na de oorlog in het leven geroepen.
Hij wilde de gemeenschap een nieuwe impuls geven en voorkomen dat de jongemannen zouden wegtrekken om in de fabrieken in het noorden te gaan werken.’
‘Woonde hij hier tijdens de oorlog?’ vroeg ze.
Het was, alweer, een onverwachte vraag, maar het was geen geheim.
‘Francesco di Serrone had weinig op met de nationaal-socialisten. Toen ze naar hem op zoek waren, is hij met de partizanen de bergen in gevlucht.’
‘En zijn gezin?’ vroeg ze.
‘Zijn vrouw was hoogzwanger. De dorpelingen hebben zich over haar ontfermd. Het was de bedoeling dat ze zich na de geboorte bij haar man zou voegen, maar ze is een paar dagen na de bevalling overleden aan de kraamvrouwenkoorts.’
‘Een wereld zonder penicilline. Vreselijk. Wat is er met de baby gebeurd?’
Hij zei tegen zichzelf dat het een voor de hand liggende vraag was uit de mond van een vrouw, maar iets in de manier waarop ze zich op het brood concentreerde waarschuwde hem dat er meer aan de hand was.
Stelde ze hem op de proef? Probeerde ze, met onschuldige vragen over zijn familie, te achterhalen in hoeverre hij haar vertrouwde?
Of leed hij aan achtervolgingswaanzin?
Het was lang niet uitgesloten dat ze gewoon was wie ze pretendeerde te zijn, en dat ze elke strohalm aangreep om het gesprek met een volslagen vreemde op gang te houden.
Hij zou er gauw genoeg achter komen.
Intussen kon het geen kwaad om haar te vertellen over de dramatische start van het leven van zijn grootvader. De roddelbladen die het op Bella hadden gemunt zouden niet in zijn grootvader geïnteresseerd zijn.
‘Een vrouw, die werkte voor de familie, heeft hem onder haar hoede genomen.’ Hij brak peinzend een stukje van het brood af, en realiseerde zich dat hij onbewust haar gedrag kopieerde. ‘Ze had zelf een baby die inmiddels oud genoeg was om gespeend te worden, en ze is de jongen gaan voeden. Ze ontfermde zich over hem alsof hij haar eigen kind was, zodat zijn identiteit verborgen bleef voor de autoriteiten.’
‘Ze heeft hem gezoogd?’ Ze was duidelijk verrast. Wat had ze dan verwacht, luidde de voor de hand liggende vraag.
‘Had je soms verwacht dat ze hem in een dekentje hadden gewikkeld en naar zijn vader in de bergen hadden gestuurd om de worden grootgebracht met geitenmelk?’ vroeg hij lachend.
‘Nee. Maar het klinkt als een scène uit een negentiende-eeuwse roman.’
Ze draaide geconcentreerd een dun plakje prosciutto rond haar vork.
‘Weet je wie die vrouw was? Hoe ze heette?’
‘Ze is niet vergeten, Sarah. Mijn grootvader heeft in de dorpskerk een plaquette laten aanbrengen ter nagedachtenis aan Lucia.’
‘Lucia… Is ze dood?’
Sarah kromp ineen. Van ontzetting? Pijn? Verdriet om een vrouw van wie ze, tot vandaag, nog nooit had gehoord? Toegegeven, het was een tragische geschiedenis, maar inmiddels waren er meer dan zestig jaren verstreken.
‘Ze is het slachtoffer geworden van de griepepidemie in de winter van negentienvierenveertig,’ zei hij. ‘Zij en haar dochter.’
‘Wat onuitsprekelijk triest.’
Zag hij het goed? Blonken er tranen in haar ogen? ‘De epidemie heeft veel slachtoffers gemaakt, Sarah.’
‘Maar het jongetje is blijven leven?’
‘De baby heeft de epidemie overleefd, ook al was hij toen natuurlijk allang geen baby meer. Een andere vrouw heeft hem grootgebracht.’
Een andere vrouw? ‘Maar je grootvader had wel zijn leven aan Lucia te danken. Zonder haar zouden jij en ik…’
Ze legde zichzelf het zwijgen op. En plotseling was híj degene die verlegen was om antwoorden.
‘Jij en ik, Sarah?’
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De vergezichten zijn adembenemend. De bergen in de verte, de Apennijnen, zijn in de winter met sneeuw bedekt en herbergen nog bruine beren en wolven – i lupi  zeggen ze hier; ik maak vorderingen met mijn Italiaans, nietwaar?

De bevolking is vriendelijk. Ik was per ongeluk verzeild geraakt op het landgoed van de plaatselijke grootgrondbezitter, een ernstige overtreding, maar dat weerhield hem er niet van om me uit te nodigen voor de lunch onder een met wijnranken begroeide pergola.

 

Matteo realiseerde zich dat hij zijn adem inhield in afwachting van Sarahs antwoord. Hij realiseerde zich bovendien, ergens in een onontgonnen hoekje van zijn bewustzijn, het belang van haar reactie, ongeacht hoe die zou luiden.

Ook Sarah hield zich muisstil, alsof ze overwoog wat ze tegen hem zou zeggen.
‘Jij en ik zouden… wát, Sarah?’ drong hij aan.
Afwezig schudde ze haar hoofd. Toen zei ze, met een stem die van heel ver leek te komen: ‘Zonder haar zouden jij en ik hier niet hebben gezeten, samen aan de lunch.’ Haar blik kruiste de zijne. ‘Het huis zou nog steeds een ruïne zijn. De jongemannen zouden zijn weggetrokken uit het dorp. De wijngaard zou in handen zijn van een of ander zielloos bedrijf.’
Het was een antwoord. Diepzinniger, waarheidsgetrouwer dan hij had verwacht. Maar ze had iets achtergehouden, en dat stelde hem, vreemd genoeg, ernstig teleur.
Waarom eigenlijk? Dit was niet het echte leven maar een toneelstukje, met Sarah in de hoofdrol. Een rol, verzonnen door een van de talloze roddelbladen die, zolang hij zich kon herinneren, geld hadden verdiend aan de tegenslagen die zijn familie hadden getroffen.
‘Als je het zo stelt, wordt haar nauwelijks recht gedaan door alleen een plaquette,’ zei hij op spottende toon. ‘Dan verdient ze op zijn minst een standbeeld.’
Sarah fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom? Isola del Serrone is op zich een levende herinnering aan wat een vrouwenhart vermag, toch?’
Als het inderdaad een toneelstukje was, dan speelde ze haar rol uitstekend.
‘Aan de andere kant,’ vervolgde ze, ‘betekent het feit dat ze geen standbeeld nodig heeft niet automatisch dat ze er geen verdient. De meeste monumenten gedenken de oorlog, niet de liefde, en het zou geen kwaad kunnen om die onevenwichtigheid een beetje te corrigeren.’
‘Dat is waar.’
‘Bovendien zijn vrouwen, als het om standbeelden gaat, schandalig ondervertegenwoordigd,’ voegde ze er grijnzend aan toe.
‘Oké. Dat standbeeld gaat er komen.’
Ze knipte met haar vingers. ‘Is het zo simpel?’
‘Nee. Het is verre van simpel, eerlijk gezegd.’ Nu glimlachte hij ook.
Niets was simpel, als het om Isola del Serrone ging. ‘De burgemeester moet eraan te pas komen, en als hij ervoor is, dan is de waarnemend burgemeester in principe tegen.’
‘Politiek.’ Ze rolde met haar ogen.
‘Erger. Familie. Ze zijn verre neven van elkaar.’
‘O, hemel.’
‘Uiteraard moet ook de gemeenteraad zich over het voorstel uitspreken.
En vroeg of laat zal iemand de hamvraag stellen. Hoeveel gaat dat kosten? En wie gaat dat betalen?’
‘Dat zijn twee hamvragen. Misschien kun je ze over de streep trekken door je nicht over te halen om het standbeeld te onthullen.’
‘Bella?’ Nu lachte hij voluit. ‘Briljant. Publiciteit gegarandeerd. En ze zouden elkaar verdringen om met de vermaarde Isabella di Serrone op de foto te komen. Met een dergelijk lokaas zou niemand zich nog druk maken over de kosten.’
‘En tot slot met zijn allen het café in.’
‘Ik begin te geloven dat je vaker met dit bijltje hebt gehakt,’ zei hij, terwijl hij haar glas bijvulde.
‘Op school heb ik diverse geldinzamelingcomités voorgezeten. Het eerste agendapunt was altijd welke plaatselijke beroemdheid we erbij konden betrekken.’
‘Dus je hebt bestuurlijke ervaring?’ Hij begon er lol in te krijgen.
‘Comités te over om uit te kiezen. Het comité dat gaat over het ontwerp. Het comité dat beslist over het te gebruiken materiaal. Het comité dat moet vaststellen waar het standbeeld precies komt te staan.’
‘Het comité dat de onthulling en de festiviteiten organiseert,’ vulde Sarah aan.
Hij doorkliefde een artisjokhart met zijn vork. ‘Met andere woorden, tientallen levens worden beïnvloed door het simpele feit dat wij vandaag samen hebben geluncht.’
‘Neem je me nu in de maling?’
‘Nee. Absoluut niet.’
‘Elk leven hangt van toeval aan elkaar, Matteo, ook al staan we daar zelden bij stil. Een ketting van toevalligheden. De zwakste schakels zijn soms in staat om extreme krachten te weerstaan, terwijl de sterkste het zonder waarschuwing vooraf kunnen begeven.’
Hij vergat waarom ze daar was.
‘Je hebt gelijk, Sarah. Dat is inderdaad opmerkelijk. Hoeveel heeft er, bijvoorbeeld, niet moeten gebeuren om onze ontmoeting mogelijk te maken?’
Beter gezegd, welk schakeltje had het begeven waardoor ze op het voetpad, zíjn pad, was beland?
‘Neem nou de vraag waarom je uitgerekend vandaag naar Isola del Serrone bent gekomen. Waarom liep je op dát pad op dát moment?’
Hij had zijn twijfels niet duidelijker onder woorden kunnen brengen, maar ze vertrok geen spier van haar gezicht. Geen blos. Geen spoor van gêne of schuldgevoel. Ze leek alleen een ogenblik over het antwoord na te denken.
‘Het was weekend,’ begon ze ernstig. ‘Ik had even genoeg van de musea en het leek me een goed idee om een bezoekje aan dit dorp te brengen.’
‘Omdat je vriend erover had verteld?’
‘Vriend? O, Lex…’ Opeens leek ze zich wat minder op haar gemak te voelen. ‘Ja. En jij? Waarom was jij op dát pad op dát moment?’
‘Ik had vertraging opgelopen. Het was mijn bedoeling om hier in alle vroegte aan te komen, en als ik alleen was geweest, zou ik direct zijn doorgereden naar de wijngaard, in plaats van eerst naar het huis.’
‘De paparazzi?’
‘En Stephano was bij me. De limousine van mijn nicht heeft ons hierheen gebracht.’
‘O.’ Zo te zien begreep ze er niets van. ‘Ik had ook vertraging opgelopen,’ zei ze. ‘Door me te verslapen. Ik had een trein eerder willen nemen.’
‘En Stephano, die eigenlijk helemaal niet van plan was om vandaag hierheen te gaan, glipte weg via de sluiproute en opende de deur in de muur precies op het moment dat jij naar binnen wilde,’ zei hij, een extra stukje aan de ketting van toeval breiend.
‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Waarom glipte hij weg via de sluiproute?’
‘Ik had voorgesteld dat hij zou blijven tot nonna thuis was. Toen we aankwamen, was ze net voor een boodschap naar het dorp vertrokken.
Kennelijk had hij geen zin om op haar te wachten.’
‘Of hij was bang dat zijn gouden meisje geen zin had om op hém te wachten,’ opperde ze.
‘Daar zou ze zeker spijt van hebben gekregen. Hij had een cadeautje voor haar. Een jas van Valentino, speciaal voor Bella ontworpen.’
‘Hij had een jas onder zijn arm.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Eén moment van ongeduld, een leven lang spijt.’
‘Jij zou hebben gewacht?’
Ze haalde haar schouders op. ‘Zoiets weet je nooit, van tevoren. Een stapje naar links in plaats van naar rechts… Het ene moment loopt je leven op rolletjes, het volgende moment…’ Ze keek hem glimlachend aan. ‘Een klein hobbeltje in de weg, en je leven verandert van koers, waardoor je, voor je het weet, plannen zit te maken voor het oprichten van een standbeeld op een dorpsplein in Isola del Serrone met een volslagen vreemde.’
‘Dus een hobbel in de weg hoeft niet per se negatief uit te pakken.’
Een vrouw met een heimelijke missie zou de kans om hem te vleien met beide handen hebben aangegrepen, maar zij schudde haar hoofd.
‘Een hobbel is gewoon een hobbel, Matteo. Je bent even uit het lood geslagen, maar je volgt de borden met “omleiding” en gaat verder.’
‘Is dat de reden dat je in Italië bent?’ vroeg hij. ‘Omdat je een hobbel in de weg bent tegengekomen?’
‘Niet ik. En het was meer dan een hobbel. De man met wie ik zou trouwen, stuitte op een gigantisch joekel in de persoon van Louise.
Inmiddels is zij zwanger, en ik ben hier. Einde verhaal.’
Hij keek haar een ogenblik zwijgend aan. Ze had haar emoties goed in de hand. Hij hoefde niet bang te zijn dat ze in tranen zou uitbarsten.
Maar de glimlach bereikte niet langer haar ogen, alsof er een lichtje was uitgegaan waardoor de dag opeens wat minder stralend was.
‘Een nogal omvangrijke dame dus,’ zei hij.
‘Omvangrijk? Nee! Ik bedoelde niet dat zíj…’
‘Een “gigantisch joekel” is,’ maakte hij de zin voor haar af.
‘Ik bedoelde het niet letterlijk.’
‘Natuurlijk wel.’ Hij nam een hap van iets en kauwde dat weg. ‘Een interessant gebruik van beeldspraak, overigens.’ Hij meende een klein barstje te hebben ontdekt in haar Britse gereserveerdheid. ‘Rond,’ zei hij. ‘Een zwaargewicht.’
Een mondhoek trilde, er verscheen een glinstering in haar ogen.
‘Een omvangrijke dame dus,’ herhaalde hij, terwijl hij een olijf aan zijn vork prikte. Hij wist niet goed waarom hij het zo belangrijk vond om haar aan het lachen te maken, alleen dat het zo was. ‘Een stoomwals.’
Hij werd beloond met een ingehouden gegiechel.
‘Nee. Ik wilde er alleen mee zeggen dat Tom compleet van de kaart was.’
Tom? Niet Lex? ‘Platgewalst.’
‘Stop!’ zei ze, met stijf opeengeklemde lippen.
‘Hoe meer je protesteert, hoe minder ik je geloof, Sarah. Ze heeft je kerel afgepakt. Daarover mag je best de pest in hebben.’
Ze schudde haar hoofd.
‘Je bent in Italië. Hier maken we van ons hart geen moordkuil. Weg met de beeldspraak. Laat de tijgerin in je binnenste los. Je kunt de ogen van die Louise wel uit krabben. Geef het maar toe.’
Opnieuw schudde ze haar hoofd. ‘Nee. Louise deed het niet met opzet.
Het was niet haar bedoeling om hem van me af te pakken. Er was maar één blik voor nodig. Ik wist meteen…’
‘En je hebt geen verzet geboden? Je hebt niet voor hem gevochten?
Hield je eigenlijk wel van die man?’
‘Ja! Natuurlijk hield ik –’
‘Hoeveel? Ben je tussen hen in gaan staan? Of heb je ze ingestopt en ze een beker warme chocolademelk gebracht?’
‘Stop!’ herhaalde ze, met een blik die haar verwarring verraadde.
‘Natuurlijk hield ik van hem, maar –’
‘Geef je woede vrij baan. Vervloek hem. Beledig haar. Dat is wat je wilt.’ Hij boog zich over de tafel heen naar haar toe, tot zijn mond nog maar een paar centimeter van haar oor verwijderd was. ‘Ik beloof je dat ik het niet verder zal vertellen.’
Een spoor van een glimlach speelde rond haar mondhoeken. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze zacht. ‘Een paar pondjes minder zou haar niet misstaan.’
Geen gegrom, maar gemiauw. Ze was beslist geen geboren tijgerin. Of ze had niet zoveel van die Tom gehouden als ze had gedacht.
‘Een paar pondjes minder? Dat gaat haar niet lukken,’ zei hij, nog steeds een fractie van haar oor verwijderd. ‘Niet nu ze zwanger is.’
Er heerste een ogenblik een gespannen stilte. Toen sloeg ze een hand voor haar mond en barstte ze in lachen uit.
Het was onmogelijk om een dergelijke lachbui te veinzen. De tranen stonden nota bene in haar ogen toen ze zichzelf weer enigszins onder controle had.
‘Je bent verschrikkelijk,’ zei ze, naar adem happend.
‘Maar ik heb je aan het lachen gekregen. Dat is beter dan je gevoelens opkroppen.’
‘Ja,’ zei ze. Het klonk min of meer overtuigd.
‘Dus je levensreis nam een andere wending, en je kwam in Rome terecht.’ Toen Graziella in de deuropening verscheen, knikte hij om aan te geven dat ze klaar waren met het voorgerecht. ‘Ben je hier al lang?’
‘Eh…’
Sarah, die nog steeds worstelde met het feit dat ze openlijk had zitten lachen om Louise en dat ze over de recente gebeurtenissen zat te praten met een man die ze een uur geleden voor het eerst had ontmoet, was blij met de onderbreking. Zelfs Pippa had ze niets verteld over Tom en Louise.
‘Grazie. Era squisito,’ zei ze glimlachend tegen Graziella, die de tafel begon af te ruimen.
‘Prego, signora.’ Er volgde nog een heel verhaal, maar na signora kon Sarah er geen touw meer aan vastknopen. Dat was het probleem als je in je eentje zinnetjes zat te oefenen: de antwoorden stemden nooit overeen met die in het boekje.
‘Ze vertelde je wat er verder nog komt,’ zei Matteo, nadat Graziella was vertrokken. ‘Pasta in een roomsaus met champignons. Kip met rozemarijn uit de oven. De een of andere salade. Kaas. Fruit.’
Ze kreunde, half van genot, half van ontzetting. ‘Ik denk niet dat ik er ooit aan zal wennen om zoveel te eten rond het middaguur.’
‘Door de week, wanneer ik in Rome ben, eet ik ook niet zoveel, maar het is weekend. In de provincie doen we het dan kalm aan en genieten we van het goede leven. Eten, slapen als het te warm is, een wandelingetje door de wijngaard tijdens zonsondergang. Pluk de dag!’
‘Dat klinkt aanlokkelijk.’ Ze onderdrukte een lichte huivering. ‘Helaas moet ik een trein halen.’
‘Maar je hebt nog niets van de omgeving gezien,’ protesteerde hij.
‘Geniet van je lunch. Doe vanmiddag een dutje, dan zal ik je vanavond Isola del Serrone laten zien. De wijngaard, de rivier, het dorp. Alles waarover je vriend je heeft verteld. En daarna breng ik je terug naar Rome.’ Hij pauzeerde een ogenblik. ‘Of je blijft tot morgen.’
De huivering begon ernstigere vormen aan te nemen. ‘Dat is erg aardig van je.’
De pasta werd gebracht. Daarna liet hij het onderwerp rusten. Kennelijk verkeerde hij in de veronderstelling dat de kwestie was afgehandeld.
Terwijl ze aanvielen op de romige pasta, zei hij: ‘Je hebt me nog niet verteld hoelang je al in Rome bent.’
‘Een maand, ongeveer.’
‘En, bevalt het?’
‘Een geweldige baan. Een geweldig appartement. Ik heb niets te klagen.’
‘Je hebt een baan?’
‘Natuurlijk.’
‘Neem me niet kwalijk. Het was niet onaardig bedoeld, maar aangezien je geen Italiaans spreekt…’
‘Ik sta voor de klas op een internationale school in Rome, waar Engels de voertaal is. Mijn vak is geschiedenis.’
Te oordelen naar zijn opgetrokken wenkbrauwen was het duidelijk niet wat hij had verwacht, maar hij herstelde zich snel.
‘Je zult je familie wel missen, je vrienden.’
‘De telefoon is geduldig. We mailen, wisselen foto’s uit.’
‘Dat is niet hetzelfde,’ zei hij. ‘Een computer kan geen arm om je heen slaan.’
Ze lachte. ‘Dat klopt.’ Mannen die begrip hadden voor de noodzaak van een knuffel op zijn tijd, waren dun gezaaid. ‘Maar het is altijd al een droom van me geweest om te reizen, en om een poosje in het buitenland te wonen en te werken. Terwijl ik me na mijn studie aan het oriënteren was op de mogelijkheden, diende zich opeens mijn droombaan aan. En toen ik op mijn eerste werkdag Tom ontmoette, had ik helemaal het gevoel dat het lot…’
‘Dus je leven liep op rolletjes, totdat Tom op de stoomwals stuitte.’
Ze glimlachte opnieuw. Niet omdat het geen pijn meer deed, maar omdat een vers litteken beter met rust kon worden gelaten. Wat had het voor zin om wrok te koesteren? Het was voorbij.
‘Het leek me een goed moment om mijn droom alsnog waar te maken,’ zei ze. ‘Ik heb me ingeschreven bij een bureau dat leraren werft voor een baan in het buitenland. Zo ben ik hier terechtgekomen, als vervangster van een lerares die met zwangerschapsverlof ging… De eerste etappe van mijn reis rond de wereld.’
‘Ben je gelukkig?’
Nu? Op dit moment? In de schaduw van de wijnranken boven haar hoofd, met het zachte gezoem van de insecten om haar heen, de geur van warme aarde en Matteo di Serrone die haar plaagde en aan het lachen maakte?
‘Ja,’ zei ze. ‘Ik ben gelukkig.’
Zijn donkere ogen hielden haar blik een paar tellen vast vanaf de andere kant van de tafel. ‘Dan ben ik blij dat je Rome hebt uitgekozen als startpunt van je reis, Sarah,’ zei hij.
De kip smaakte verrukkelijk, de kaas was onweerstaanbaar, maar toen hij haar tot slot een perzik aanbood smeekte ze om genade.
‘Een peer dan? Een pruim?’ Ze bleef nee schudden. ‘Een druif?’ vroeg hij ten slotte wanhopig.
Ze lachte. Ze kon zich de laatste keer dat ze zoveel had gelachen niet herinneren.
‘Nee. Zelfs geen druif.’
Daar nam Matteo geen genoegen mee. Hij plukte een grote blauwe druif van een tros die boven zijn hoofd hing en hield hem voor haar mond.
Ze zwichtte voor de verleiding, voor de zoveelste keer die dag, en sloot haar lippen rond de druif.
De druif explodeerde op haar tong. Het sap droop over haar lippen, over zijn vingers. Ze likte het op, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was…









Hoofdstuk 5

 

ITALIAANS VOOR BEGINNERS
 
Jullie zouden vast en zeker spontaan beginnen te kwijlen als ik een gedetailleerde omschrijving zou geven van de zelfgebakken ciabatta, de antipasta, de spaghetti met champignons, de kip met rozemarijn uit de oven, de kaas, waaruit de lunch bestond die me werd aangeboden door een man wiens familie al eeuwenlang in deze streek woont.
Een grote donkere man met ogen als vurige kolen, een hartverwarmende charme en een glimlach die je berooft van je verstand…

 

‘Sarah…’ Ze schrok overeind.

De hand van Matteo hield haar arm vast, en hij keek haar bezorgd aan.
‘Neem me niet kwalijk. Ik was bang dat je zou omvallen.’
‘Omvallen?’
‘Je deed je ogen dicht. De hitte, de wijn…’
Nee! Ze had maar een half glas wijn gedronken, misschien driekwart glas. Haar hoofd was helder. Ze proefde nog steeds het zoete sap van de druif, de ziltige smaak van zijn huid op haar tong…
O, natuurlijk. Ze snapte het al. Er was helemaal geen sprake van
‘omvallen’, maar ze had zich als een idioot gedragen, en nu probeerde hij een acceptabele wending te geven aan een voor hen beiden gênante situatie.
‘Het spijt me,’ zei ze, het excuus dankbaar aangrijpend, ‘ik drink nooit wijn op dit tijdstip. Een half glas, en ik ben de rest van de dag uitgeschakeld.’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Hier ben je aan niemand verantwoording verschuldigd. Eet. Drink. Ontspan je…’
‘Er is een verschil tussen je ontspannen en in slaap vallen.’
‘Het is niet voor niets dat alles hier ‘s middags gesloten is.’ Hij schoof zijn stoel achteruit. ‘Graziella zal je een kamer wijzen waar je kunt rusten.’
‘Nee. Dank je.’
Ze had helemaal geen slaap. Integendeel. Ze was duizelig van de adrenaline, en haar huid was zo gevoelig dat de geringste trilling van de lucht haar kippenvel bezorgde. De hoogste tijd om op te stappen dus, voordat ze weer iets stoms deed.
‘Het was een gedenkwaardige lunch, Matteo, maar ik moet nu echt gaan.’
‘Natuurlijk.’ Hij drong niet verder aan, en wie kon hem dat kwalijk nemen? ‘Zoals je wilt.’ Hij hielp haar uit haar stoel. Zijn hand had het effect van een elektrische schok, waardoor ze letterlijk overeind schoot.
‘Maar ik kan niet toestaan dat je met de trein terugreist.’
‘O nee?’ zei ze op verontwaardigde toon. Hij had haar te eten gegeven, maar dat wilde niet zeggen dat hij haar de wet kon voorschijven.
‘Als je niet wilt wachten tot ik je vanavond een lift kan geven –’
‘Ik red me prima alleen.’
‘…dan zou je me zeer verplichten als je je door Bella’s chauffeur naar Rome liet brengen,’ vervolgde hij onverstoorbaar, alsof ze hem niet in de rede was gevallen.
‘De chauffeur van Bella? Maar ze is hier helemaal niet, zei je zelf…’
‘Dat klopt. Stephano heeft als lokaas gefungeerd. Hij kan een zeer acceptabele personificatie van zijn nicht neerzetten, vooropgesteld dat er een interessante beloning tegenover staat. Ik ben met hem mee gekomen.’
‘Dus Stephano heeft zich uitgegeven voor Isabella?’ Ze grijnsde ondanks haar irritatie. ‘Dat meen je niet?’
‘Je hebt zelf vastgesteld dat hij een mooie jongen is. Met een sjaal, een donkere bril en een jas over zijn schouders komt hij ermee weg zolang hij zijn kin en zijn handen verborgen houdt.’
‘En de jas was de steekpenning?’
‘Bella’s favoriet. Hij moest haar het mes op de keel zetten voordat ze bereid was om er afstand van te doen.’
‘Dat zal best.’ Ze knikte. ‘Vandaar de lippenstift op zijn gezicht.’
‘Op de stoep stond een haag van fotografen waar hij dwars doorheen moest. Maar maak je geen zorgen,’ voegde hij er snel aan toe, ‘die heisa zal jou bespaard blijven. De limo is voorzien van donker glas en staat veilig in het koetshuis, onzichtbaar voor de telelenzen.’
‘Ook al zullen de paparazzi ongetwijfeld de achtervolging inzetten, nu met mij als lokkertje?’
‘Je zult niet alleen mij een plezier doen, maar het hele dorp zal je dankbaar zijn.’
‘Dus ik maak ook nog kans op een standbeeld?’
‘Een plaquette, misschien.’ Hij keek toe terwijl ze haar telefoon in haar tas liet glijden en haar hoed pakte. ‘Weet je zeker dat je al wilt vertrekken? Je hebt nog nauwelijks iets gezien.’
Ze wist wat ze weten wilde. ‘Maar wel wat ik wilde zien,’ zei ze. ‘En meer dan dat. Bedankt voor een geweldige lunch, Matteo. Bedank ook Graziella namens mij, als je wilt.’
‘Dat zal ik doen.’ Hij ging haar voor door de tuin naar een grote garage aan de andere kant van het huis.
De chauffeur opende het portier voor haar, maar toen ze niet onmiddellijk instapte, ging hij vast achter het stuur zitten.
Ze bleef aarzelend staan, niet goed wetend hoe ze afscheid moest nemen. Een handdruk leek te formeel en een kus, zelfs een kus op de wang, te gevaarlijk.
Ze koos voor de handdruk. ‘Tot ziens, Matteo.’
Hij hield haar hand een ogenblik vast. ‘Sogno del momento di riverderti…’
Toen liet hij haar hand los en hield hij het portier voor haar open. Ze wist niet wat hij had gezegd, en hij scheen geen antwoord te verwachten, dus ze stapte in. Het volgende moment gleed de limousine de garage uit, waarna ze in hoog tempo over een bochtige weg langs de rand van de wijngaard stoven.
Sarah leunde achterover en maakte de veiligheidsgordel vast terwijl ze het hoge smeedijzeren toegangshek naderden waarachter de scooters en motoren al warm stonden te draaien. Door een salvo van flitslicht heen suisden ze de poort uit.
Ze had er nauwelijks erg in, druk als ze het had met overpeinzen van wat haar had bezield. Waarom had ze zijn uitnodiging om te blijven niet geaccepteerd? Waarom was ze op de vlucht geslagen? Waarom had ze niet voor één keer de riskante optie gekozen in plaats van het veilige alternatief?
Omdat ze altijd al op safe had gespeeld. Ze had gekozen voor een veilige baan in de stad waar ze geboren was, in plaats van haar vleugels uit te slaan. Ze was verliefd geworden op de eerste de beste man voor wie haar hart sneller was gaan kloppen, en als ze een buurjongen had gehad, zou ze waarschijnlijk met hem in zee zijn gegaan.
Zelfs nu ze in Rome was, bleef ze trouw aan haar behoedzame opstelling. Nog steeds koos ze voor de brede snelweg naar een vertrouwde bestemming en niet voor het spannende kronkelpad naar het onbekende.
Vandaag was ze, voor het eerst in haar leven, geconfronteerd met iets, met iemand, waardoor ze compleet uit haar dak was gegaan. Ze wist niet wat er precies was gebeurd toen Matteo haar had gekust, toen hij haar een druif had aangeboden, alleen dat haar wereld op zijn kop had gestaan. Even, heel even, had ze iets gezien, iets gevoeld, wat allesbehalve veilig was maar hilarisch, bedwelmend, angstaanjagend.
Iets waardoor haar hart niet alleen sneller was gaan kloppen, maar compleet op hol was geslagen.
En terwijl ze over de brede snelweg werd teruggebracht naar haar veilige leventje in Rome, verlangde ze naar het spannende kronkelpad – naar een bed van zacht gras in de armen van een minnaar.
 

Matteo keek de auto na. Een bocht, nog een laatste glinstering van zon op metaal.

‘Je gast is vertrokken.’
Hij keerde zich om. Nonna kwam naast hem staan. ‘Ik wist niet dat je al thuis was,’ zei hij, terwijl hij haar op beide wangen kuste.
‘Graziella vertelde me dat je zat te lunchen met een jonge vrouw. Ik wilde jullie niet storen.’
Hij pakte haar bij haar arm en begon terug te lopen naar het huis. ‘Je zou ons niet hebben gestoord. Ze had het zeker leuk gevonden om je te ontmoeten.’
‘Beter gezegd, ze zou zo beleefd zijn geweest om die indruk te wekken.
Mag ik vragen wie ze is?’
‘Haar naam is Sarah Gratton, een Engelse vrouw die een bezoek bracht aan het dorp.’
‘Een Engelse?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe heb je haar ontmoet?’
‘Ze was verzeild geraakt op het landgoed. Per ongeluk of met opzet, dat staat te bezien.’
Ze keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Maar je vermoedt het laatste?’
‘Het huwelijk van Bella en Nico verkeert momenteel in zwaar weer, en de haaien ruiken bloed.’
‘Wat jammer, Matteo.’ Ze maakte een hulpeloos gebaar. ‘Ik hoopte dat je een nieuwe vriendin had gevonden.’
Rosa – nonna – had voor hem gezorgd sinds zijn moeder was vertrokken, en hij wist dat ze niets liever wilde dan dat hij een gezin zou stichten, een nieuwe generatie kinderen die het huis vulden met hun voetstappen en hun lach.
‘Bella en ik stellen je ernstig teleur, ik weet het.’
‘Nee. Geen sprake van. Het enige wat ik wil, is dat jullie gelukkig zijn.’
Haar ogen zochten de zijne. ‘Het huis is leeg, tegenwoordig.’ Ze bleef een ogenblik staan en wierp een blik over haar schouder in de richting van de oprijlaan. ‘Ik geloof dat ik haar vanmorgen in de kerk heb gezien. Jouw Engelse dame.’
‘In de kerk?’ Daar had Sarah hem niets over verteld. Telkens als hij begon te denken, te hopen, dat ze was wie ze zei dat ze was, werd de illusie verstoord. ‘Wat had ze daar te zoeken?’
‘Geen idee. Misschien wilde ze de pastoor spreken. Er zat een rij wachtenden bij de biechtstoel. Ik had net wat bloemen neergezet bij de plaquette van Lucia Mancini toen ik haar zag binnenkomen. Even dacht ik…’
‘Wat dacht je?’
‘Ik dacht dat ik haar kende.’ Ze zuchtte en begon weer te lopen. ‘Voor ik het wist, was ze verdwenen.’
‘We hebben het nog over Lucia gehad,’ zei Matteo. ‘Ik heb haar verteld dat ze het leven van mijn grootvader heeft gered door zich na zijn geboorte over hem te ontfermen. Volgens Sarah verdient ze een standbeeld.’
‘Omdat ze je grootvader heeft gevoed?’
‘Omdat ze het dorp heeft gered. Zonder mijn grootvader zou alles nu anders zijn.’
‘Dat is waar.’ Ze legde een hand op zijn arm. ‘Zonder je grootvader zou ik jou niet hebben, Matteo.’
Sarah had ook iets dergelijks gezegd. Ze had alleen haar zin niet afgemaakt, alsof ze bang was dat ze haar mond voorbij praatte…
‘En Bella evenmin,’ reageerde hij automatisch.
‘Bella is een ander verhaal.’ Ze bleef staan bij haar favoriete stoel in de schaduw van een oude plataan. ‘Komt ze nog terug, denk je? De Engelse dame?’
‘Ze zei dat ze had gezien wat ze wilde zien.’
‘Sogno del momento di riverderti…’
 

De rit naar Rome verliep snel en soepel in de comfortabele limousine.

Sarah vertelde de chauffeur waar hij haar kon afzetten. Toen hij halt hield vroeg ze: ‘Als ik u een briefje geef voor Signor di Serrone, kunt u er dan voor zorgen dat hij het in handen krijgt?’
‘Natuurlijk, signora. Ik zal het op weg naar huis afgeven bij zijn palazzo.’
Zijn palazzo? Woonde hij in een paleis? Ach nee, natuurlijk niet. Een appartementenblok werd ook een palazzo genoemd. Ze woonde zelf in een palazzo, en dat was niet iets om over naar huis te schrijven.
‘Dank u.’
Ze rommelde in haar tas en vond een pen en een ansichtkaart van de Spaanse Trappen die ze naar haar ouders had willen sturen. Op de achterkant schreef ze:
 

Beste Matteo,
Nogmaals hartelijk dank voor deze dag. Ik ben niet zo’n goede kokkin als Graziella, maar als je mijn gebrekkige kookkunst voor lief wilt nemen, ben ik graag bereid je gastvrijheid te beantwoorden.

 

Ze zette haar telefoonnummer en adres erbij en ondertekende met

‘Sarah’. Toen las ze de boodschap nog eens door. Het was een onbeduidend briefje, zoals je schreef aan een tante om haar te bedanken voor een verjaardagscadeautje. Geen boodschap voor een man die je wereld op zijn kop had gezet met één enkele kus.
Ze raapte al haar moed bij elkaar en krabbelde er een PS onder.
Vervolgens gaf ze de ansichtkaart snel aan de chauffeur, bang als ze was dat ze zich zou bedenken.
Ze werd verblind door het flitslicht toen de chauffeur het portier voor haar opende, en ze moest zich bijna een weg naar buiten vechten voordat de fotografen zich realiseerden dat ze niet Bella was.
Er werd een salvo van vragen op haar afgevuurd, in rap Italiaans. Ze hoefde de taal niet te beheersen om de strekking ervan te snappen. Ze wilden weten waar Bella was. En wie zíj was.
‘Io non lo so,’ zei ze, met een verontschuldigend gebaar, in haar beste woordenboeken-Italiaans. ‘Mi dispiace.’
Ze hing haar tas aan haar schouder en begon de heuvel op te lopen, gevolgd door een handjevol doorzetters. Matteo kon de pot op. Ze had beter met de trein kunnen gaan.
‘Non parlo Italiano,’ bleef ze geduldig herhalen, tot ook de laatsten afhaakten. Ze had de tegenwoordigheid van geest om haar voordeur voorbij te lopen. Er was kennelijk weinig voor nodig om je te voelen als opgejaagd wild, concludeerde ze.
Boven op de heuvel was een cafeetje dat ze ‘s ochtends, op weg naar school, vaak aandeed voor een espresso en een gebakje. Ze glipte naar binnen, met het voornemen om pas naar huis te gaan als ze zeker wist dat de kust vrij was.
‘ Ciao,  Sarah. Wat zal het zijn?’
‘ Ciao,  Angelo. Un caffé freddo, per favore.’
‘Iets lekkers erbij?’
Ze schudde haar hoofd en wees op haar maag. ‘Ik heb uitgebreid geluncht. Antipasta, spaghetti, kip, kaas.’
‘Maar geen toetje?’ vroeg hij grijnzend.
‘Eén druif.’
‘Eén druif?’
‘Een heel grote druif.’
Ze herinnerde zich de smaak van het zoete sap op haar tong, de ziltige smaak van Matteo’s vingers. Zou hij haar bellen? Waarschijnlijk niet.
En zo ja, zou ze dan de moed hebben om haar uitnodiging gestand te doen? Een toevallige kus was iets anders dan een welbewuste invitatie.
Een grapje over een Italiaanse minnaar kon gemakkelijk ontaarden in een serieus probleem.
‘Ik heb een uitstapje gemaakt naar de provincie,’ zei ze, terwijl ze haar telefoon uit haar tas viste om hem te laten zien waar ze was geweest.
De citroengeur van het takje tijm dat Matteo haar had gegeven, wolkte om haar heen en riep intense herinneringen op. De zon, de bijen, Matteo’s handen die het takje voor haar afbraken, zijn handen die haar gezicht hadden omvat toen hij haar kuste.
‘Waar ben je precies geweest,’ vroeg Angelo.
‘Hier,’ zei ze, toen ze de foto had gevonden met het uitzicht op Arpino.
‘In Isola del Serrone.’
‘Heb je de plaatselijke wijn geprobeerd?’ Hij schoof de ijskoffie naar haar toe. ‘Wijn als nectar.’
‘Ja, ik heb de wijn geproefd en ik ben het helemaal met je eens.’
‘De familie van Isabella di Serrone woont er nog steeds.’
‘Ik heb geluncht met haar neef, Matteo di Serrone,’ zei ze.
Zijn wenkbrauwen schoten omhoog en hij floot tussen zijn tanden.
‘Wauw. Je verkeert in hoge kringen, Sarah.’
‘Wat een onzin.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Is ze mooi?’ vroeg ze toen. ‘Isabella?’
‘Bellissima…’ Hij legde een hand op zijn hart. ‘Een glimlach van haar is als… als een kus van een geliefde.’
Angelo werd weggeroepen door een klant, wat haar de gelegenheid bood om nog eens door haar foto’s te scrollen. Ze pauzeerde bij de opname die Matteo van haar had gemaakt.
Ze herkende zichzelf nauwelijks. Ze had de foto van Lucia willen nabootsen, en daar was ze beter in geslaagd dan ze had durven hopen.
Had ze werkelijk zó naar hem gekeken?
Het was de omfloerste blik van een zonet gekuste vrouw. Uitnodigend.
Provocerend.
Geen wonder dat hij haar had uitgenodigd om te blijven. Hij had natuurlijk gedacht… Ze bloosde. En haar boodschap op de ansichtkaart zou zijn gedachten bevestigen, realiseerde ze zich kreunend.
 

Matteo begon zijn zoekactie op de website van de internationale school. Hij had haar snel gevonden. Sarah Gratton, voorheen lerares geschiedenis aan de middelbare school van Maybridge, tijdelijk gestationeerd in Rome als vervangster van een lerares die met zwangerschapsverlof was.

Ze keek hem sereen aan vanaf een foto die duidelijk was bedoeld om ouders ervan te overtuigen dat hun kind bij haar in goede handen was.
Een heel andere uitstraling dan op de foto die hij van haar had gemaakt – grote ogen, een uitnodigende mond, een pak-me-dan-als-je-kanglimlach.
Hij tikte ‘Maybridge High School’ in de zoekregel. Ook op de website van die school stond Sarah vermeld, met de aantekening dat ze tijdelijk in Rome verbleef, gekoppeld aan een link. Hij klikte op ‘Rome’. Het volgende moment zat hij haar eerste indrukken van de stad te lezen op haar weblog, met een brede grijns op zijn gezicht. Ze móést haast wel zijn wie ze zei dat ze was. En hij durfde er de wijnoogst van het hele seizoen om te verwedden dat ze de foto van haar voet, met de slanke enkel, in een onwaarschijnlijk elegant sandaaltje, had gepost als pesterijtje voor haar zwangere opvolgster.
Zou haar uitstapje naar Isola del Serrone in haar volgende stukje aan bod komen?
Hij voegde de site met de blog toe aan zijn favorieten, en ging terug naar de lijst met personeelsleden van de school in Maybridge. Er kwam maar één Tom op voor, een gespierde blonde jongeman met een vriendelijke glimlach, gekleed in een trainingspak.
Geen Lex. Maar Lex was vermoedelijk een afkorting. Alex?
Alexander? Er stond niemand met die naam op de lijst. Was hij misschien familie?
Hij checkte Facebook en de andere sociale media. Sarah was nergens ingeschreven. Niet onverstandig, als je voor de klas stond, bedacht hij.
Hij zocht opnieuw de foto op die hij van haar had gemaakt. Lachende ogen, een gulle mond. Ze had zijn uitnodiging om langer te blijven afgeslagen. Ze had geen gebruikgemaakt van de kans om meer te weten te komen over zijn familie. Ze had niet eens een telefoonnummer of adres achtergelaten.
Was ze misschien onwaarschijnlijk slim? Had ze hem welbewust een voorproefje geboden van een peilloos diep reservoir van schijnbaar onaangesproken passie? Had ze de lont aangestoken en vervolgens een stapje terug gedaan?
Of was ze inderdaad een onschuldige passant? Een vrouw die leed onder een verbroken relatie en die zich niet goed raad wist met haar eigen onverwachte reactie op een andere man?
Daar zou hij alle begrip voor kunnen opbrengen, gepokt en gemazeld als hij was op het gebied van de liefde.
Had hij zich werkelijk volkomen in haar vergist? En zo ja, maakte dat dan enig verschil? Ze had er geen geheim van gemaakt dat ze op zoek was naar een donkerogige Italiaanse minnaar. Hij voldeed zonder meer aan de eerste twee voorwaarden, en een vluchtige blik in de roddelbladen kon aantonen dat hij over voldoende ervaring beschikte om ook de derde te kunnen waarmaken.









Hoofdstuk 6

 

ITALIAANS VOOR BEGINNERS
 
…die me werd aangeboden door een man wiens familie al eeuwenlang in deze streek woont.

Een grote donkere man met ogen als vurige kolen, een hartverwarmende charme en een glimlach die je berooft van je verstand…

 

Sarah herlas het laatste stukje van haar blog. ‘Een grote donkere man…’ Was die toevoeging wel verstandig? Ze wilde onder geen beding speculaties oproepen over de identiteit van de man met wie ze had geluncht, laat staan over wat ze verder zoal hadden uitgespookt.

Alhoewel… Of maakte ze zich druk om niets? Niemand zou haar ontboezemingen lezen. Niemand op de school in Maybridge gaf een jota om wat ze deed. Inclusief Tom.
Ze wiste de laatste zinnen van haar blog en vlocht er een nieuw slot aan.
 

…die me werd aangeboden door een familie die al eeuwenlang in deze streek woont.

Dat zou een beetje gemeen zijn, dus dat zal ik niet doen. In plaats van al die heerlijkheden nauwkeurig te beschrijven, trakteer ik jullie op de foto’s die ik in de moestuin heb gemaakt van de courgettebloemen en artisjokken, voordat ik het wil hebben over ijsjes – een andere Italiaanse passie.

 

‘Hé, Sarah, een fijn weekend gehad? Ben je nog naar Isola… hoe heet het verder ook alweer... geweest?’ vroeg Pippa.

‘Isola del Serrone. Jazeker. Je instructies waren perfect.’
‘En, hoe was het daar?’
‘Leuk. Een beetje rondgewandeld. Een paar foto’s gemaakt. Niets bijzonders. Een overtreding begaan door verboden terrein te betreden,’ voegde ze er grijnzend aan toe.
‘O jee. Dus je bent achternagezeten door een tierende boer die je met een hooivork te lijf wilde gaan?’
‘Hij tierde niet en hij had geen hooivork.’ Hij was haar te lijf gegaan met een kus die haar al twee nachten uit haar slaap hield. ‘Er was even een ongemakkelijk moment, maar ik kon hem er gelukkig snel van overtuigen dat ik geen paparazzo was die in de struiken op de loer had gelegen. Ik had tenslotte alleen een telefoon bij me om foto’s mee te maken.’
‘Zag hij je aan voor een paparazzo? Mijn hemel, waar was je verzeild geraakt? Had je per ongeluk het geheime liefdesnestje van de een of andere beroemdheid ontdekt?’
‘Een liefdesnestje? Nou, nee.’ Het huis was, voor zover ze het had gezien, gewoon een doorleefd familiehuis – comfortabel, maar niet bepaald luxueus. ‘De eigenaar scheen een beroemde nicht te hebben.
Ooit gehoord van Isabella di Serrone?’
‘Nou en of. Federico is desolaat van haar.’ Pippa haalde haar schouders op en maakte een grimas.
Sarah lachte. ‘Het verhaal wordt nog mooier. Toen het tot de man in kwestie was doorgedrongen dat ik een onnozele Engelse toeriste was, kreeg hij medelijden met me en nodigde hij me uit voor de lunch.’
‘Tjonge!’ Pippa wachtte, en toen een vervolg uitbleef, drong ze aan:
‘Kom op, houd me niet langer in spanning. Aantrekkelijk? Getrouwd en zeven kinderen? Naam?’
Matteo had geen ring gedragen. Ze had er niet speciaal op gelet, maar ze herinnerde zich de handen die het brood hadden gebroken, het takje van de tijm hadden geplukt, de druif… Geen ring.
‘Hallo? Sarah? Ben je er nog?’
Ze snoof. ‘Gewoon een lunch, Pippa, niets meer, niets minder. Hoe was jouw weekend?’ voegde ze er snel aan toe.
Pippa rolde met haar ogen, maar drong niet verder aan.
‘Geen bijzonderheden. Zaterdagavond de hort op tot in de kleine uurtjes. Zondag koken en schoonmaken. Als ik naar jou kijk, stralend en wel, heb ik duidelijk de verkeerde keus gemaakt. Als je weer eens de provincie in duikt, ga ik met je mee.’
‘De opgravingen in Arpino schijnen zeer de moeite waard te zijn,’ reageerde Sarah met een onschuldig gezicht.
‘Echt waar?’ Pippa grijnsde. ‘Krijg je nooit eens genoeg van die oude meuk?’
‘Dat zal ik maar als een nee opvatten.’
‘Ben je trouwens nog iets te weten gekomen over die vrouw op de foto die je me laatst liet zien?’
‘Ja en nee. Volgens Matteo is Lucia omgekomen als gevolg van de griepepidemie in negentienvierenveertig.’
‘Dat meen je niet? Wat sneu.’ Toen vervolgde ze, met een twinkeling in haar ogen: ‘Matteo?’
Verdorie… ‘Ze werkte voor zijn familie. Naar het schijnt, was ze de min van Matteo’s grootvader.’
‘Dus dat was het. Einde oefening.’
‘De dood is per definitie einde oefening, Pippa.’
‘Maar niet het hele verhaal. Wil je niet weten wie ze was? Heeft die Matteo je ook iets over háár familie verteld?’
‘Alleen dat zijn grootvader heeft gezorgd voor een plaquette in de kerk, ter nagedachtenis.’
‘En die plaquette heb je gezien?’
‘Nee. Daar was geen tijd voor,’ bekende ze. Het was te laat om spijt te hebben van haar voortijdige vertrek. Ze had Matteo kunnen vragen of hij haar de plaquette wilde aanwijzen. Het zou een heel vanzelfsprekende vraag zijn geweest na hun belachelijke gesprek over het standbeeld. ‘Ik had een kaarsje voor haar moeten aansteken.’
‘Niets houdt je tegen om nog eens naar Isola del Serrone te gaan,’ zei Pippa.
‘Nee…’ Niets, behalve het idee dat Matteo, als hij haar zou zien, misschien zou denken dat ze hem aan het stalken was. Ze bloosde toen ze zich de ansichtkaart herinnerde die ze hem had gestuurd. Hij had er niet op gereageerd.
‘Zullen we er samen een keer naartoe gaan? Op een avond?’ opperde Pippa. ‘Als ik Federico wijs op de connectie met Isabella, is hij vast van harte bereid om als chauffeur op te treden.’
‘Ik zal erover nadenken. Lex wilde niet dat ik naar haar op zoek zou gaan, dus misschien kan ik de hele kwestie beter laten rusten.’
‘Oké. Als je van gedachten verandert, hoor ik het wel.’
 

Matteo keek naar het gat in de afgebrokkelde muur. Alles was gerestaureerd, maar de muur was in de oorspronkelijke staat gelaten.

Een vluchtroute. Als jongen, als tiener, had hij er vaak gebruik van gemaakt. Eerst als sluipweg naar het dorp om kattenkwaad uit te halen met zijn vriendjes, later om achter de meisjes aan te gaan. Dat moest de reden zijn dat de oude muur onaangetast was gebleven. Elke man had er, eenmaal volwassen, naar gekeken, geglimlacht, en de boel de boel gelaten voor de volgende generatie.
Hij keerde zich om en liep de heuvel op om te zien of de olijven al rijp waren voor de oogst. In het voorbijgaan schampte zijn voet een tijmstruikje.
Door de geur moest hij onmiddellijk denken aan Sarah Gratton. Ze had hem niet om zijn telefoonnummer gevraagd. Ze had hem zelfs geen briefje geschreven om hem te bedanken voor de lunch. Dat was, goed beschouwd, wel het minste wat hij had verwacht.
 

‘Een levende plant! In cadeauverpakking! Het lijkt erop dat iemand hier vandaag in de prijzen valt.’ Sarah keek op toen Pippa een mand, gevuld met een massa geel vloeipapier, op haar bureau neerzette en haar een crèmekleurige envelop overhandigde. ‘Zo te zien heb je een stille aanbidder, Signora Gratton. Zou het kunnen zijn dat de boer, zónder hooivork maar mét een beroemde nicht, door wie je zaterdag op een lunch bent getrakteerd, solliciteert naar een herhaling?’

De bel voor het eerste lesuur klonk.
‘Gered door… het spreekwoord,’ zei Pippa grijnzend. ‘Voorlopig.’
Zodra Sarah alleen was, opende ze de envelop.
 

Een geschenk uit mijn tuin voor jouw terrasje. Om de pelargonium gezelschap te houden.
Matteo.

 
Met bonzend hart vouwde ze de lagen vloeipapier open. Lang voordat de minieme groene blaadjes met hun gouden randjes tevoorschijn kwamen uit hun gele verpakking, waren ze verraden door hun geur.

Geen kostbare exotische plant, afkomstig van een bloemist, maar citroentijm, opgegraven uit zijn tuin, en geplant in een simpele terracotta pot…
Pas later, toen ze op haar dakterras een zonnig plekje voor de plant had gevonden, vroeg ze zich af hoe Matteo het te weten was gekomen, van de geranium. Herstel, pelargonium. Uiteraard had hij, als plantkundige, de juiste naam gebruikt.
Ze had hem geen bijzonderheden verteld over haar appartement, niets over haar terras of over de plant die ze van haar leerlingen had gekregen.
Hij moest de website van de school hebben opgezocht, en van daaruit zou het een kwestie van een paar muisklikken zijn geweest om via de school in Maybridge op haar blog te belanden.
Ze wist niet of ze zich gevleid moest voelen omdat hij zoveel moeite had gedaan, of geërgerd omdat hij haar gangen was nagegaan, alsof hij had willen controleren dat ze was wie ze zei dat ze was. En waarom had hij daar zoveel tijd voor nodig gehad? Het was meer dan een week geleden…
Kom op, Sarah, zei ze tegen zichzelf, natuurlijk voel je je gevleid. Ze wreef de blaadjes tussen haar vingers, snoof de geur op, en maakte een foto van de plant.
Oké. Nu had haar blog eindelijk een doel. Ze had in ieder geval één volger. Waar was ze ook alweer gebleven?
 

…Italiaanse passie.
 
Vandaag werd overigens deze plant – Thymus citriodoros Aureus – tijdens de lunchpauze op mijn school bezorgd. Een dierbaar, naar citroen geurend souvenir van mijn dag in de provincie onder de warme Italiaanse zon, in gezelschap van een man die volledig voldoet aan het recept dat mijn overgrootvader me heeft voorgeschreven om te genezen van mijn gebroken hart. Groot, donker, met ogen waardoor je vergeet wie je was, met een kus die je berooft van je verstand. Een man, aan wie je in een oogwenk je hart zou kunnen verliezen – en je deugdzaamheid. 

 

Zo. Dat zal de rector stof tot nadenken geven, dacht ze grijnzend, terwijl ze de foto uploadde van de citroentijm, badend in de gouden gloed van de avondzon, knus naast de pelargonium.

Ze wilde net op verzenden klikken, toen de telefoon ging.
‘Pippa?’
‘Zit je?’
‘Eh… ja.’
‘Blijf dan zitten waar je zit, liefje, want ik ga je iets spannends vertellen over je boer met een beroemde nicht en een voorliefde voor cadeautjes van agrarische herkomst.’
‘Hij is getrouwd?’
‘Iets spannends, zei ik toch. Hij is niemand minder dan grááf Matteo di Serrone.’
 

Matteo had een lange dag achter de rug die volledig in beslag was genomen door commerciële activiteiten. In feite vormde niet zijn botanische kennis het belangrijkste pluspunt voor de coöperatie, maar zijn titel, waardoor hij hun wijnen gemakkelijker aan de man kon brengen op de binnen- en buitenlandse markt.

De dag was afgesloten met een uitgebreid diner voor de potentiële klanten in zijn palazzo in Rome. Nadat hij eindelijk de laatste gast aan de taxichauffeur had kunnen overdragen, wendde hij zich tot Bella, die als gastvrouw had gefungeerd en de aanwezigen zodoende een onvergetelijke avond had bezorgd.
‘Bedankt voor je hulp vanavond,’ zei hij.
‘Voor wat hoort wat. Ik stond nog bij je in het krijt voor vorige week.’
‘Je weet dat je hier altijd welkom bent als je een schuilplaats zoekt. Het spijt me dat ik zo nukkig reageerde.’
‘Je hebt genoeg aan je hoofd, Matteo. Stephano en ik zijn een blok aan je been.’ Ze liep met hem mee naar de eerste verdieping. ‘Die Engelsman was trouwens best charmant. Ik ga morgen met hem winkelen. Een cadeautje kopen voor zijn vrouw,’ voegde ze eraan toe, in reactie op zijn fronsende blik.
Hij opende de deur naar zijn werkkamer. ‘Dat zal een gedenkwaardige ervaring voor hem worden. Probeer ervoor te zorgen dat hij genoeg geld overhoudt om de wijn te kunnen betalen die hij heeft besteld.’
Ze haalde haar schouders op en lachte.
‘Hoe gaat het verder met je? Praten Nico en jij inmiddels weer met elkaar?’
‘Ik heb hem gebeld.’
‘En?’ Hij trok zijn das los en zette zijn laptop aan.
‘We hebben gepraat.’ Ze ging op de rand van zijn bureau zitten. ‘Wie is Sarah?’
‘Sarah?’ herhaalde hij op neutrale toon.
Hij had zijn uiterste best gedaan om niet aan Sarah te denken. Dat was hem redelijk goed gelukt, totdat hij zichzelf de afgelopen avond zijn wijn had horen aanprijzen als ‘vloeibaar geworden zonneschijn’ en zich haar glimlach had herinnerd.
‘De “nogmaals-hartelijk-dank-voor-deze-dag” Sarah,’ drong Bella aan.
Toen hij niet reageerde, bladerde ze door de stapel ongeopende post op zijn bureau en viste ze er een ansichtkaart tussenuit. ‘De “graag-bereid-je-gastvrijheid-te-beantwoorden” Sarah.’
‘Wanneer is die kaart gekomen?’
‘Geen idee. Er zit geen postzegel op, dus hij moet persoonlijk zijn afgeleverd.’
‘Ze kent dit adres niet.’ Of toch? Hij had tegen Bella’s chauffeur gezegd dat hij Sarah moest brengen naar waar ze naartoe wilde.
Misschien had ze hem gevraagd of hij haar bij zijn palazzo wilde afzetten? Daar kon hij gauw genoeg achter komen…
Bella keek hem peinzend aan. ‘Ze schijnt Graziella te kennen, dus ik neem aan dat ze een kennisje uit de provincie is?’ Ze keerde de kaart om. ‘Of nee… een toerist, te oordelen naar de keuze van de ansicht.
Een toerist, afkomstig uit Engeland.’
‘Ze is onderwijzeres aan de internationale school. Ik heb haar vorig week zaterdag ontmoet in Isola del Serrone. We hebben samen geluncht.’
‘Dan heb je er geen gras over laten groeien. Je bent hier pas om een uur of elf vertrokken.’ Bella gebruikte de ansicht om zichzelf koelte toe te wuiven. ‘Een preutse Engelse blondine?’
‘Nee.’ Niet preuts. ‘Niet blond…’
‘Bruin? Rood?’
‘Iets ertussenin.’ De kleur van een rijpe kastanje, pas uit de schil.
‘En haar ogen?’
‘Bella…’
‘Ze heeft er een PS onder gezet: “Je bent door de eerste selectie heen gekomen”.’ Bella’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘De eerste selectie?
Waarvoor in ‘s hemelsnaam?’
Hij onderdrukte de neiging om de kaart uit haar handen te grissen. De grijns kon hij niet onderdrukken.
‘Ze heeft een vacature voor een donkerogige Italiaanse minnaar.
Aangezien ik momenteel toch niets om handen heb, leek het me een goed idee om te solliciteren.’
Bella keek hem een ogenblik verbijsterd aan. Toen barstte ze in lachen uit.
‘Oké, ieder mens heeft recht op zijn geheimpjes,’ zei ze, ‘maar als die kaart hier al ruim een week ligt, dan zou ik haar maar gauw bellen.
Straks geeft ze het baantje nog aan een ander.’
‘Bella…’ Ze keerde zich om in de deuropening. ‘Heb je al besloten wat je de komende tijd gaat doen?’
‘Maak je geen zorgen. Ik heb de hele week studio-opnamen, en thuis ligt nog een berg manuscripten op me te wachten. Je zult niet worden gestoord als je Engelse leraresje je praktische vaardigheden op de proef wil stellen.’
‘Zo bedoelde ik –’
Ze was al vertrokken, en ze had groot gelijk. Ieder zijn geheimpjes. Al was dat voor zijn familie allesbehalve een vanzelfsprekendheid.
Ze leken te figureren in hun eigen soap sinds zijn vader voor het eerst achter het stuur van een raceauto was gekropen – het turbulente huwelijk van zijn ouders, de buitenechtelijke verhoudingen van zijn vader, diens voortijdige dood.
De publicatie van het ‘Dagboek van een Kindermeisje’, kort na het fatale ongeluk van zijn vader, had ingrijpende gevolgen gehad. Elke ruzie, elk handgemeen, was tot in het kleinste detail geopenbaard door de vrouw die alles van nabij had meegemaakt. Zíjn kinderjuf. Ze had zijn vader regelrecht de hemel in geprezen en zijn moeder omschreven als een soort psychopathisch monster. De spanning en het verdriet waren zijn moeder bijna noodlottig geworden.
Hij trok zijn boord wat losser, ging zitten en las Sarahs boodschap, geschreven in een duidelijk handschrift. Hij had met opzet het initiatief om contact te zoeken aan haar overgelaten. Tot vanmorgen. In alle vroegte had hij zijn spa gepakt en een pol van nonna’s tijmstruikjes uitgestoken, die hij vervolgens bij de school van Sarah had laten bezorgen. Een stille hint? Een aanmoediging? Of zomaar een impuls?
Hij wist het niet. Het was hoe dan ook een overbodige actie geweest.
Sarah had geen tijd verloren laten gaan en onmiddellijk een invitatie voor het bal doen uitgaan. Ze had, toen ze niets van hem hoorde, ongetwijfeld geconcludeerd dat hij niet geïnteresseerd was. En zijn reactie, toen die uiteindelijk kwam in de vorm van het tijmstruikje, zou ze hebben opgevat als een subtiele afwijzing.
Hij keek op zijn horloge. Het was te laat om haar te bellen…
 

Ik heb jullie verteld over mijn weekend, is het niet? Over de trein, de uitzichten, de tuin die ik heb bezocht, de lunch. Nou, zet je schrap. Dat was nog lang niet alles.

Een paar van de meest saillante details heb ik jullie nog niet opgebiecht. Zoals het feit dat ik aanvankelijk werd aangezien voor een paparazzo, een misverstand dat ik gelukkig snel heb kunnen ophelderen.
En ik heb jullie ook nog niet bekend dat ik ben gekust door een volkomen vreemde. Niet zomaar een vreemde, maar met stip de meest sensuele man die ik ooit heb ontmoet. Een man die niet alleen kan kussen als de beste, maar die bovendien een  conte blijkt te zijn.  Conte 
is Italiaans voor ‘graaf’, voor de minder snuggeren onder jullie. Een echte, niet de een of andere operettefiguur. Oude adel. 
Jammer alleen, dat ik dat nog niet wist ten tijde van de kus. Ik bedoel, hoe vaak komt het nou helemaal voor dat je wordt gekust door een aristocraat? Een unieke ervaring, zou ik zeggen. Als ik had geweten wat ik nu weet, zou ik er extra van hebben genoten.
Hoe dan ook, de kus was, al met al, zoiets als een kus uit een film. Je weet wel, aanzwellende muziek als de hij en de zij elkaar in de ogen kijken, tromgeroffel om de apotheose in te leiden…
Als kers op de taart liet de graaf me naar huis brengen in de filmsterrenlimousine van zijn beroemde nicht. Ik werd nog even – nou ja, hooguit een minuut of twee – met haar verward. Er zijn tientallen foto’s van me gemaakt, voordat de paparazzi zich realiseerden dat ik helemaal niet interessant voor hen was. Een strop voor hen, omdat ze hun foto’s van mij niet kunnen slijten aan de roddelbladen. Een strop voor jullie, omdat je nu niet bij de kapper het laatste nieuws over mijn liefdesleven kunt lezen.
Overigens, als de paparazzi hadden geweten van de kus, had het balletje wel eens heel anders kunnen rollen. Het schijnt namelijk dat Conte Matteo di Serrone in zijn jonge jaren een echte playboy is geweest. Net als zijn vader.
Graven, filmsterren… Ik heb het uitstekend naar mijn zin, hier in Rome.

 

Ze kon het balorige stukje maar beter onmiddellijk wissen. Het was tenslotte niet uitgesloten dat er, ergens, toch nog iemand haar blog zat te lezen, afgezien van een neurotische Louise.

Was het maar net zo eenvoudig om Matteo te wissen. Weggepoetst, uitgestuft, met één muisklik.
Sarah zat op haar dakterras. Onder haar lichtten de beroemde monumenten van Rome op, te midden van het hectische verkeer, een nooit eindigend spektakel van bewegende witte en rode lampjes. Ze was te boos om er oog voor te hebben.
Pluk de dag! Ammehoela. Als ze nog even door was blijven plukken, waren ze rollebollend in het gras beland.
Haar telefoon gaf een piepje, ten teken dat er een sms’je was binnengekomen. Vermoedelijk een nieuw flauwigheidje van Pippa.
Niet van Pippa…

Zonet je kaart gezien. Morgenavond? Matteo.

 

Een paar uur geleden zou ze uit haar dak zijn gegaan van zijn sms’je.

Het bewees tenslotte dat de citroentijm een spontaan cadeautje was geweest, en niet een beleefde manier om haar af te wimpelen. Als hij haar ansichtkaart nu pas onder ogen had gekregen, dan had het één niets met het ander te maken. En zijn snelle reactie verraadde dat hij haar helemaal niet had willen afwimpelen. Integendeel.
Haar blijdschap werd getemperd door haar ergernis over het feit dat hij zich weliswaar formeel aan haar had voorgesteld, maar dat hij daarbij een niet onbelangrijk detail had weggelaten, namelijk dat hij Cónte Matteo di Serrone was.
Ze had zich compleet belachelijk gemaakt tegenover Pippa door er blijk van te geven dat ze zelf geen flauw idee had met wie ze zich had ingelaten. ‘Ik wist niet dat Italianen ook aan adellijke titels deden,’ had ze uiteindelijk gestameld, om haar gezicht nog enigszins te redden.
Daar kwam bij dat hij de titel zelf te pas en te onpas scheen te gebruiken. Google had een batterij aan foto’s opgediept van de conte, met aan zijn arm een actrice, een model of een ander beeldschoon vrouwspersoon, terwijl hij acte de présence gaf op feesten en partijen, onwaarschijnlijk aantrekkelijk in zijn smoking.
Met die gedachten in haar achterhoofd, antwoordde ze impulsief: Oké.
Mét tiara, neem ik aan? Sarah. 
Ze had al spijt van haar onbezonnen reactie op het moment dat ze het bericht verstuurde.
Het antwoord kwam binnen een minuut. Geen idee. Draag je meestal een tiara in de keuken? M. 
Voordat ze een snedig weerwoord had kunnen verzinnen, begon haar mobieltje te rinkelen. Ze schrok er zo van, dat ze de telefoon bijna uit haar handen liet vallen. Even overwoog ze om haar voicemail te laten antwoorden, maar toen bedacht ze dat zíj degene was geweest die het initiatief had genomen.
Voordat ze een woord had uitgebracht, zei Matteo: ‘Ben je boos op me, Sarah?’
‘Nee…’
‘Je hoeft je niet braver voor te doen dan je bent. Spreek vrijuit. Geef de tijgerin de ruimte…’
Ze moest bijna lachen om haar eigen verongelijkte gedrag, en haar ergernis begon weg te ebben. ‘Natuurlijk ben ik boos. Je had het erbij moeten zeggen.’
‘Wát had ik erbij moeten zeggen?’
‘Waarom heb je je niet aan me voorgesteld inclusief toeters en bellen?
Als Cónte Matteo di Serrone, bedoel ik.’
‘O? Maakt dat enig verschil?’
‘De titel? Of het feit dat je die voor mij hebt verzwegen?’
‘Het eerste. Het tweede. Allebei.’
‘Die operettetitel van je zal me een zorg zijn, Matteo. Maar als ik ervan had geweten, had ik me niet compleet belachelijk gemaakt tegenover een vriendin die niet kon wachten om me erop te wijzen dat ik had geluncht met een “echte graaf”,’ zei ze.
‘Nou en? Moet de lunch een geheim blijven?’
‘Nee. Maar ik voel er niets voor om het slachtoffer te worden van allerlei speculaties in de roddelpers.’
‘Come?’
‘Het is me inmiddels duidelijk geworden dat jij, net als je beroemde nicht, regelmatig en met zichtbaar genoegen in de roddelbladen figureert. Toen ik zaterdagmiddag uit die limo stapte, hebben de fotografen zich lam staan flitsen. Ik heb geen zin in publiciteit.’
‘Je hebt oud nieuws gelezen. Ik doe al een poosje mijn uiterste best om de media te ontlopen.’
Ze antwoordde niet. Iemand met een adellijke titel en Isabella di Serrone als nicht zou nooit oud nieuws worden.
‘Het spijt me, Sarah. Echt waar. Het is geen moment bij me opgekomen dat je niet wist wie ik was.’
‘Hoe had ik dat moeten weten? Ik ben vier weken geleden in Rome gearriveerd. Ik ben nooit eerder in Italië geweest. Ik spreek amper een woord Italiaans.’ Ze pauzeerde een moment, tot haar hersenen en haar mond weer gelijke tred hielden. ‘En weet je waarom dat niet bij je is opgekomen? Omdat je ervan uitging dat ik een rondsnuffelende reporter was!’
‘Het spijt me,’ herhaalde hij. Eerst in het Engels, toen in het Italiaans, met een stem die klonk als een streling.
‘Oké. Ik denk dat ik wel begrijp waarom je dat dacht.’
‘Nee,’ zei hij, ‘dat begrijp je niet.’
Ze opende haar mond om te protesteren, maar realiseerde zich toen dat hij gelijk had. Ze begreep er niets van. ‘Zou je me dan willen uitleggen wat ik niet begrijp?’
‘Een andere keer. Op dit moment wil ik maar één ding. Je kussen.’ In de pauze die volgde, probeerde ze zich te herinneren hoe ze ook alweer moest ademhalen. ‘Bij voorkeur zonder je tiara,’ voegde hij eraan toe.
Een warme gloed verspreidde zich door haar lichaam. Als een donkerogige Italiaanse minnaar een dergelijk effect kon bereiken via de telefoon…
‘Waar ben je?’ vroeg ze.
Was zij dat? Ze kon het nauwelijks geloven. Ze kon niet geloven dat ze zoiets had gezegd tegen een man die ze nauwelijks kende. Ze flirtte met hem!
‘Carissima…’
 

Haar stem bleef steken in haar keel. Dit was niet echt. Ze speelden een spelletje, en zíj was degene die de aftrap had gegeven. Prima.

Uitstekend. Ze was niet geïnteresseerd in een serieuze relatie.
Ze moest er alleen voor waken dat ze seks niet verwarde met emotie.
Het recept van Lex had aan duidelijkheid niets te wensen overgelaten.
Een oppervlakkige, vrijblijvende romance, waardoor haar hartslag een paar tandjes zou bijzetten en haar leven wat deining ging vertonen. Een puur geneeskundig advies.
Vooralsnog leek ze op de goede weg te zijn. Haar hartslag was buiten proportie, en aan deining geen gebrek.
‘Als ik me niet vergis,’ zei ze, terwijl ze haar stem zo beheerst mogelijk liet klinken, ‘heeft iemand me er onlangs nog op gewezen dat voorpret de halve pret is.’
‘Niet in dit geval. Hier is, volgens mij, sprake van achterstallig onderhoud.’ Een ogenblik bleef het oorverdovend stil. ‘Het is al laat, cara.’ Na een nieuwe pauze vroeg hij: ‘Ben je inmiddels klaar met je verzoekschrift aan de burgemeester van mijn dorp?’
‘Daar heb ik wel wat hulp bij nodig,’ zei ze. Ze wisten allebei dat er geen standbeeld voor Lucia zou komen, geen verzoekschrift. ‘Hoelang heb ik nog?’
‘Er is geen haast bij. We zouden morgen een begin kunnen maken.
Vooropgesteld dat je uitnodiging nog van kracht is.’
‘Hoe laat ben je hier?’ vroeg ze met een stem die klonk als een roestige scharnier.
‘Niet te laat. We hebben heel wat door te nemen. Een uur of zeven?’
Hij wachtte – gelukkig – niet op een antwoord, maar mompelde zachtjes: ‘Buonanotte,  Sarah.’
‘Buonanotte,  Matteo,’ wist ze er nog net uit te persen, maar ze praatte tegen de kiestoon.
 

Matteo gooide met een brede grijns zijn telefoon op zijn bureau.

Zijn operettetitel? Niet bepaald een voor de hand liggende kwalificatie om als vrouw die bij hem in een goed blaadje wil komen te gebruiken.
Toch had ze, al dan niet onder valse voorwendselen, kans gezien zijn slapende libido tot ongekende hoogten op te stuwen. Hij had haar al een week lang niet uit zijn hoofd kunnen zetten, en toen ze hem zonet had gevraagd waar hij was, had hij onder ogen moeten zien dat zijn zorgvuldig gecultiveerde afstandelijkheid in feite niets voorstelde.
Zuiver zelfbedrog.
Carissima… Wanneer had hij dat voor het laatst tegen een vrouw gezegd?
Ze was niet alleen een begerenswaardige vrouw. Daarvan kwam hij er elke dag wel een handjevol tegen.
Sarah was niet alleen mooi. Ze was slim, gevat, en ze maakte hem aan het lachen. Ze raakte iets in hem wat hij diep had weggestopt.
Toegegeven, hij verlangde hevig naar haar, maar als hij niet oppaste, zou hij daarnaast wel eens zeer op haar gesteld kunnen raken. Dat was een complicatie waarmee hij geen rekening had gehouden.









Hoofdstuk 7

 

ITALIAANS VOOR BEGINNERS
 
Toen ik zelf op de middelbare school zat – school, een vreselijk woord, ik weet het – heb ik eens een gedicht moeten voordragen van Horatius, die leefde in het oude Rome van rond het begin van de jaartelling. Het meeste van dat gedicht ben ik vergeten, maar deze zinnen kan ik me nog letterlijk herinneren: ‘Terwijl wij praten zal de afgunstige tijd al gevlucht zijn. Pluk de dag, zo min mogelijk vertrouwend op de volgende.’

Ik moet bekennen dat ik destijds een beetje verliefd was op Horatius, en toen ik vanmorgen vroeg een rondje ging hardlopen in de mist die, roze in de ochtendzon, langzaam optrok en de ruïne ontsluierde van een tempel die duizenden jaren geleden is gebouwd, realiseerde ik me opeens dat Horatius die tempel moet hebben gezien in al zijn glorie.
Ik kreeg er kippenvel van. Echt waar.

 
Sarah had nauwelijks een oog dichtgedaan, heen en weer geslingerd tussen waken en dromen in, tussen waar-ben-ik-mee-bezig en wie-doet-me-wat.

Wie-doet-me-wat. Precies. Ze was tenslotte vrijgezel. Het probleem was, dat ze zich geen vrijgezel vóélde.
Ze had, vóór Tom, verschillende vriendjes gehad, maar met Tom was voor het eerst sprake geweest van een serieuze relatie, en ergens had ze nog steeds het gevoel dat ze bij hem hoorde. Het was alsof ze Tom bedroog door alleen al aan Matteo te denken.
Bij het krieken van de dag trok ze haar joggingpak aan, voor het eerst sinds Tom haar voor Louise had ingeruild.
Ze was uit vorm. De eerste paar kilometer waren een kwelling. Elke ademhaling deed pijn. Maar toen de zon de lucht roze begon te kleuren, kwam ze in haar ritme. En tegen de tijd dat ze terug was in haar appartement, warm en bezweet, gloeiend van voldoening, voelde ze een nieuwe energie door zich heen stromen.
Na een snelle douche wiste ze het provocerende stukje dat ze de vorige avond in een balorige bui op haar weblog had geplaatst. Je wist maar nooit. Ze verving het door een korte overpeinzing over Horatius, in de veronderstelling dat een eventuele laatste hardnekkige volger er nu ook spontaan de brui aan zou geven.
Ze zette haar laptop uit en ging naar school.
Tijdens de lunchpauze kwam Pippa naar haar toe, haar van top tot teen opnemend – het mouwloze zwarte jurkje, dat ze nog niet eerder aan had gehad, het perzikkleurige kasjmieren vest dat ze losjes rond haar schouders had geknoopt. ‘Zal ik jou eens wat vertellen?’ zei Pippa. ‘Je begint eruit te zien alsof je hier thuishoort.’
‘Alsof ik hier thuishoor?’
‘Als een echte Romeinse. En je stráált bovendien.’
‘O ja? Een rondje hardlopen kan blijkbaar wonderen doen.’
Ze was vaak in alle vroegte samen met Tom wezen hardlopen. Met de nadruk op sámen. Deze morgen had ze voor het eerst in haar eentje een poging gewaagd, om de spinnenwebben van een min of meer doorwaakte nacht uit haar systeem te krijgen. Ze had niet aan Tom gedacht.
‘Je bent wezen hárdlopen?’ Pippa huiverde. ‘En ik maar denken dat die blos te danken was aan een knappe man.’
‘Een knappe man? Had je een specifieke man in gedachten?’ vroeg Sarah onschuldig.
‘Ik heb hem opgezocht op het internet. Knap is wel heel zachtjes uitgedrukt.’
‘Helaas moet ik je teleurstellen, Pippa. We hebben samen geluncht.
Daarmee is echt alles gezegd. Ik was om zes uur thuis.’ Ze zou nog eerder thuis zijn geweest als ze zich niet had hoeven verstoppen voor de paparazzi, maar dat vertelde ze er niet bij.
‘Een lunch, én een cadeautje,’ zei Pippa.
‘Een polletje tijm uit zijn tuin, zoals je met eigen ogen hebt kunnen zien. En hij heeft het naar de school gestuurd omdat hij mijn adres niet had. Net zomin als mijn telefoonnummer, trouwens.’
 









‘Toch zie je eruit als iemand die een spannend afspraakje in het vooruitzicht heeft, in plaats van een avond met een boek op de bank.’
‘Heb je wel eens gehoord van endorfine? Dat is een stofje dat vrijkomt tijdens het hardlopen. Je wordt er een beetje high van. Als je morgenochtend met me meegaat, kun je het zelf ondervinden.’
‘Nee, dank je. Ik was eigenlijk van plan om vanavond even bij je langs te komen. Toen ik het gisteren met Federico over jouw Lucia had, bood hij aan om eens wat rond te neuzen op genealogische websites. Op die manier zou je misschien meer over haar te weten kunnen komen zonder in het dorp de aandacht op je te vestigen.’
‘Daar had ik nog niet aan gedacht,’ zei Sarah peinzend.
‘Die websites zijn natuurlijk in het Italiaans, en voor mij ook wat te hoog gegrepen. Maar als Federico een paar aanknopingspunten heeft, is hij graag bereid om op onderzoek uit te gaan.’
De bel ging. De middagpauze was voorbij.
‘Graag. Alleen liever een andere keer. Ik heb vanmiddag nog een ingelaste docentenvergadering, en er ligt een berg nakijkwerk op me te wachten.’ Achter haar rug hield ze haar vingers gekruist. ‘Een avond volgende week? Dan trakteer ik jullie op een dinertje.’
 

De docentenvergadering had langer geduurd dan Sarah had verwacht, en op weg naar huis had ze ook nog boodschappen gedaan. Dus dat haar benedenbuurvrouw haar aanschoot, kwam niet erg gelegen. Ze moest nog douchen, haar haren wassen, en duizend-en-een andere dingen doen voordat Matteo om zeven uur op de stoep stond.

Toen zag ze de doos op het tafeltje in de hal van Signora Priverno staan. Ze herkende het handschrift op de crèmekleurige envelop die ernaast lag.
Signora Priverno praatte honderduit in onverstaanbaar Italiaans, maar de strekking van het verhaal scheen te zijn dat ze een pakje voor Sarah had aangenomen dat eerder die middag door een bode was afgeleverd.
‘Molto grazie, signora.’ Even later liep Sarah zo snel als ze kon de trap op, met de doos onder haar arm, de boodschappen in beide handen, haar schooltas aan haar schouder. Ze legde alles op de keukentafel en scheurde met trillende handen de envelop open.
Was Matteo van gedachten veranderd? Stuurde hij haar een cadeautje bij wijze van excuus?
 

Ik bedenk zonet dat je de hele dag moet werken. We gaan buiten de deur eten. Matteo.

 

Ze wist niet of ze blij moest zijn dat ze niet hoefde te koken, of dat ze er de pest in moest hebben.

Ja, ze had de hele dag gewerkt. Ze had ook een menu bedacht en op weg naar huis de markt afgestruind om een paar van de mooiste peren te bemachtigen voor bij de flinterdun gesneden prosciutto. Ze had biefstukken gekocht, sla. Kaas. Een selectie petitfours. En nu was van hogerhand verordend…
Stop! Haar zenuwen speelden haar parten. Ze had geen enkele reden om zo verongelijkt te reageren. Het was een heel attente geste van Matteo.
De biefstukken kon ze invriezen, de rest kon ze in de koelkast bewaren.
En met de petitfours zouden ze in de docentenkamer wel raad weten.
In de doos lagen, tussen de houtwol, twee flessen serrone-wijn. Dat was geen verrassing. De verrassing bestond uit de tros grote blauwe druiven die erbovenop lag, in een nestje van het bekende gele vloeipapier.
Ze plukte een druif van de tros en stopte hem in haar mond. De smaak van het zoete sap herinnerde haar aan een andere tijd, een andere plaats, waar remmingen niet bestonden. Waar de zintuigen de dienst uitmaakten.
Matteo had gelijk. Buiten de deur eten was beslist de verstandigste optie.
Ze borg de boodschappen en de wijn op. De druiven legde ze op een glazen schaal, met het kale steeltje aan de onderkant. Ik lijk Eva wel, die voor de boom is gaan staan in de hoop dat Adam niet zal merken dat ik een appel heb gepikt, dacht ze grijnzend.
Haar mobieltje rinkelde. Onmiddellijk begon haar hart verraderlijk te bonzen, maar het was niet Matteo. Het was de rector van de middelbare school in Maybridge.
‘Sarah? Met Giles Morgan. Hoe gaat het ermee? Begin je al een beetje te wennen? Bevalt je nieuwe baan?’
‘Ik ben al aardig gewend en de baan bevalt uitstekend. Dank je.’
‘Mooi, mooi. Ik dacht, laat ik je even bellen. Eh… ik heb me inmiddels gerealiseerd dat het misschien wat onnadenkend van me is geweest om je te vragen of je voor ons een weblog wilt bijhouden… Alsof je geen interessantere dingen te doen hebt…’
Haar mond werd droog. Ze was ervan uitgegaan dat niemand het belachelijke stukje had gelezen dat ze de vorige avond op haar blog had gezet. De woordkeuze van Giles Morgan suggereerde dat ze zich daarin had vergist.
‘En ik bel je om je te laten weten dat ik de link naar je blog van de website van de school heb verwijderd.’
O. Nou, dat was niet per se slecht nieuws.
‘Oké, Giles,’ zei ze op neutrale toon. De school in Maybridge was definitief verleden tijd nu het laatste dunne lijntje was doorgesneden.
Ze was er niet rouwig om. Integendeel. Het voelde als een bevrijding.
‘Was dat alles?’
‘Eh… ja.’
‘Misschien wil je me dan nu excuseren? Ik heb een afspraakje.’
Ze pakte nog een druif en dook toen snel onder de douche.
Nadat ze haar haren had gedroogd, bracht ze wat lichte make-up aan.
Niet te veel, maar genoeg om een verzorgde indruk te maken zonder dat het leek alsof ze zich extra had uitgesloofd. Volgens hetzelfde principe koos ze haar kleren uit. Kant op haar huid, en daarboven een eenvoudige roomkleurige zijden bloes met een zwarte lange broek die haar als gegoten zat. Kalfsleren pumps.
Haar haren zette ze onder in haar nek vast met een antieke ivoren speld die nog aan haar overgrootmoeder had toebehoord. Op het moment dat ze een vluchtige laatste blik in de spiegel wilde werpen, werd er op de deur geklopt.
Ze haalde diep adem en zwaaide de deur open.
Matteo stond tegen de verste muur geleund, alsof hij, nadat hij had aangeklopt, een paar passen achteruit had gedaan om de afstand tussen hen zo groot mogelijk te maken.
Hij zei niets, deed niets. Hij keek haar alleen maar aan met die indringende donkere ogen.
Net toen ze dacht dat ze spontaan in zwijm zou vallen als er niet gauw iets gebeurde, bood hij haar een boeket lichtgele rozen aan, dat hij achter zijn rug verborgen had gehouden.
‘Dank je wel…’ Haar mond bewoog, maar er kwam geen geluid uit. Ze waagde een nieuwe poging. ‘Kom binnen. Ik zal, eh…’ Toen het haar nog steeds niet lukte om de woorden hardop uit te spreken, wees ze op de rozen om aan te geven wat de bedoeling was, waarna ze zich omkeerde en naar de keuken vluchtte.
Ze draaide de kraan open en overwoog een moment om haar hoofd onder de koude waterstraal te houden. In plaats daarvan koelde ze haar polsen terwijl ze de vaas vulde.
Ze probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen en zette de rozen een voor een in de vaas, de bedwelmende geur opsnuivend.
‘Ze zijn schitterend!’ riep ze over haar schouder toen ze haar stem weer enigszins vertrouwde. ‘En bedankt voor de wijn.’ Ze pakte de vaas van het aanrecht en gaf haar benen de opdracht haar naar de woonkamer te brengen. ‘Voor de wijn én de druiven,’ corrigeerde ze zichzelf, terwijl ze zich omkeerde.
Matteo stond haar in de deuropening op te nemen. Hij deed een stap naar voren, pakte de vaas uit haar handen en zette hem op de keukentafel. Toen keek hij haar aan met een donkere, stormachtige blik in zijn ogen – donder en bliksem – die haar tartte om hem te trotseren.
Het volgende moment trok hij haar in zijn armen en kuste hij haar.
Zonder scrupules. Zonder een zullen-we-wel-of-zullen-we-niet-aarzeling. Zonder tederheid.
Zijn mond plunderde de hare met een onstuimige, dierlijke gretigheid, waardoor haar bloed in lava leek te veranderen, alles verschroeiend, behalve haar verlangen naar hem. Een rauw, primitief verlangen, dat niets te maken had met dromen en beloften, of met tot-de-dood-ons-scheidt.
Toen hij steun zocht bij de tafel, stootte hij de vaas omver, waardoor hun sneltrein abrupt tot stilstand kwam.
Hij keek een ogenblik naar de scherven en de rozen in de plas water op de tegels, pakte haar bij haar pols en zei: ‘Wegwezen.’
‘Maar…’
‘Wegwezen. Nu.’
Hij trok haar mee naar de deur. Ze zag nog net kans om haar tas en vest mee te grissen.
‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze hijgend, terwijl ze de warme avond in stapten en hij, alsof hij eindelijk weer bij zinnen was gekomen, haar pols losliet.
‘Ergens. Nergens. Weg van hier.’ Ze begonnen de heuvel af te lopen.
Zwijgend, totdat hij bezorgd vroeg: ‘Ik heb je toch geen pijn gedaan?’
‘Nee.’
Hij bleef staan en keek haar aan.
‘Nee,’ herhaalde ze, ‘en dat zeg ik niet omdat ik me braver wil voordoen dan ik ben, Matteo.’
‘Oké, ik geloof je. Brave meisjes kussen niet zo.’ Hij wreef glimlachend met zijn duim over zijn onderlip. ‘Je hebt me gebeten.’
Gebéten? Hij had gelijk. Zo kuste ze niet. Tenminste, zo had ze nog nooit gekust, tot nu toe. Maar ze had zich ook nog nooit gevoeld zoals ze zich nu voelde. Zo vrij en ongeremd.
‘Verwacht je dat ik je mijn verontschuldigingen aanbied?’ vroeg ze.
‘Ik beklaagde me niet.’ Eén wenkbrauw schoot omhoog. ‘Vind je dat ik dat zou moeten doen?’
‘Je beklagen?’ vroeg ze. Ze deed met opzet alsof ze hem verkeerd had begrepen.
‘Mijn verontschuldigingen aanbieden.’
‘Nee, Matteo.’ Ze was vrij. Ze hoefde aan niemand verantwoording af te leggen, behalve aan zichzelf. Net als hij. ‘Zolang ik geen nee zeg, kun je doen wat je wilt zonder dat je me een excuus verschuldigd bent,’ zei ze ernstig.
‘Zullen we teruggaan…’
‘Voor een test van je praktische vaardigheden? De sollicitatieprocedure is nog niet afgerond.’
‘O nee?’
‘Voorlopig moet nog blijken of je wel volledig beantwoordt aan de profielschets: “Een donkerogige Italiaanse minnaar, om later met een glimlach aan terug te denken, om herinneringen mee op te bouwen die me warm kunnen houden wanneer ik oud ben”. Wat denk je zelf?’
‘Ik denk dat we moeten teruggaan…’
Ze kon haar lachen niet langer inhouden. ‘Je maakt eerlijk gezegd een goede kans, als ik je fysieke capaciteiten juist inschat.’
Hij schudde breed grijnzend zijn hoofd. ‘Je moest je schamen.’
‘Vind je?’ Hij had gelijk. Ze moest zich schamen. Tom zou haar niet hebben herkend. Ze herkende zichzelf nauwelijks. ‘Kennelijk heb je een slechte invloed op me. Je verandert me in een vamp.’
‘Ik heb hooguit de vamp in je wakker gemaakt. Een rol die je overigens op het lijf geschreven is.’
Ze keek naar hem van onder haar wimpers. ‘Als je vindt dat ik overvraag, kun je je sollicitatie natuurlijk te allen tijde intrekken.’
‘Van die suggestie, amore mio, zou je wel eens de rest van je leven spijt kunnen krijgen,’ zei hij, terwijl hij geamuseerd constateerde dat ze bloosde.
Een vrouw, laat staan een vamp, die een potentiële minnaar aan de tand voelde, bloosde niet.
 

Matteo pakte Sarahs hand, verstrengelde zijn vingers met de hare, en begon verder de heuvel af te lopen.

Hij had haar spelletje meegespeeld, was ingegaan op haar invitatie. Hij had zich aangemeld als gegadigde voor een vrijblijvende romance, een luchthartig avontuurtje als pleister op de wond van haar gebroken hart.
Maar nu puntje bij paaltje kwam, begon hij het gevoel te krijgen dat hij balanceerde op de rand van iets veel gevaarlijkers, iets waarover hij geen controle had.
Vanaf het moment dat ze de deur voor hem had geopend, had zijn kwakkelende libido, bij wijze van spreken, een teug pure zuurstof toegediend gekregen, waardoor vrijblijvendheid en luchthartigheid waren weggebrand in de vlammenzee van begeerte.
De kapot vallende vaas was zijn redding geweest.
En nu had ook zij, terwijl ze druk bezig was zichzelf overtuigend te presenteren als vrouw van de wereld, een moment haar zelfdiscipline verloren. Ze had gebloosd als een schoolmeisje. Heel ontwapenend… dat moest hij toegeven.
‘Je beseft toch wel dat bij een sollicitatie het mes aan twee kanten snijdt?’ zei hij. ‘Het gaat er niet alleen om dat ik jou ervan weet te overtuigen dat ik voldoe aan de gestelde eisen. Jij zult mij, op jouw beurt, moeten bewijzen dat de aangeboden functie de moeite waard is.’
Hij had inmiddels precies in de gaten wanneer Miss Sarah Gratton een toneelstukje opvoerde, en wanneer niet.
Ze viel een tel uit haar rol en keek hem verbijsterd aan. Toen herstelde ze zich en zei ze, met gespeelde zorgeloosheid: ‘Vrijblijvende seks. Is dat soms geen aanlokkelijk aanbod?’
Daar viel eerlijk gezegd weinig tegenin te brengen. Hij had zich bovendien nadrukkelijk opgesteld als een man die dat standpunt van harte onderschreef.
‘Als dat alles is waarnaar je op zoek bent,’ antwoordde hij, doorbordurend op hetzelfde stramien, ‘zou je elke avond van de week in de eerste de beste Romeinse nachtclub legio jongemannen kunnen opduiken die je graag van dienst willen zijn.’
‘Voor een eenmalig nummertje had ik niet naar Rome hoeven komen,’ beet ze hem toe. Hij begon te lachen. De echte Sarah Gratton liet zich weer zien.
‘ Brava, carissima.  Ik geef me gewonnen.’
Ze bleef staan en hapte naar adem. ‘Nee. Je hebt gelijk. Ik beken. Je hebt me door. Zoals ik me nu gedraag, heb ik me nooit eerder gedragen. Ik herken mezelf niet.’ De brutale vamp maakte plaats voor een onzekere jonge vrouw.
‘Dat was me allang duidelijk, cara.’
Terwijl voor hem een dergelijk gedrag eerder regel dan uitzondering was – de bloemen, de briefjes, al die kleine gebaren die een vrouw konden vermurwen waren voor hem gesneden koek.
‘Oké. Wat moet ik dan wel doen?’ vroeg ze. ‘Hoe kan ik je overhalen?’
‘Om een vrijblijvende verhouding met je te beginnen?’
Ze had, cynisch, achterdochtig en gevoelloos als hij was, geen minder geschikte man kunnen uitkiezen als medicijn voor haar gebroken hart. Alhoewel…
‘Je zou kunnen beginnen met me drie dingen over jezelf te vertellen die ik nog niet weet.’
Ze fronste haar voorhoofd. ‘Wat voor soort dingen?’
‘Dat doet er niet toe.’
‘O, ik snap het al. Een psychologisch spelletje.’
‘Zijn spelletjes niet dé garantie voor een onderhoudende relatie?’ Hij voelde dat ze huiverde. ‘Niet te lang nadenken,’ waarschuwde hij.
‘Volgens de regels van dít spel moet je impulsief antwoorden.’
‘Mijn tweede naam is Florence.’
‘Dus je bent vernoemd naar Florence Nightingale?’
‘Nee, naar mijn grootmoeder. Maar vermoedelijk zijn we, in theorie, allebei naar Florence Nightingale vernoemd, aangenomen dat zij de eerste was.’
‘De allereerste Florence?’
‘Ja. Florence, omdat ze is geboren in Florence. Het schijnt dat haar ouders haar hebben vernoemd naar haar geboortestad.’
‘Als jouw ouders op hetzelfde idee waren gekomen, zou je Maybridge hebben geheten.’
Ze gaf hem een por in zijn ribben met haar elleboog. ‘Hé, dat was míjn zinnetje.’
Grinnikend trok hij haar arm door de zijne. ‘En verder?’
‘Ik ben allergisch voor spinazie. Er zit een of ander chemisch stofje in waar ik ziek van word.’
Hij wilde haar vertellen om welk stofje het ging, maar hij bedacht zich.
‘Dus geen spinazie voor jou. Een ernstige handicap,’ zei hij, terwijl hij haar meetroonde naar het terras van een klein restaurant.
‘Absoluut,’ reageerde ze met een onbewogen gezicht, maar haar ogen lachten.
Het was nog vroeg, en een rondhangende ober schoot onmiddellijk toe om een stoel voor haar achteruit te schuiven. Matteo bestelde wijn en mineraalwater.
‘Nog één,’ zei hij.
‘Ik ben linkshandig.’
Hij nam haar hand in de zijne en schudde zijn hoofd. ‘Dat wist ik al.’
‘O ja?’ Ze was duidelijk verrast.
‘Je had je telefoon in je linkerhand toen ik je voor het eerst zag, zittend op de muur in de zon.’
‘Misschien was dat toeval.’
‘Je pakte de rozen die ik voor je had meegebracht aan met je linkerhand.’
‘Arme rozen. Ik had ze moeten oprapen en ze in het water moeten zetten.’
‘Als we nog langer in je appartement waren gebleven, zou je niet aan rozen hebben gedacht.’
Ze sloeg haar ogen neer, achter een waaier van wimpers. Een lichte blos kleurde opnieuw haar wangen. ‘Nee,’ gaf ze toe.
‘En het waren de vingers van je linkerhand die door mijn haar woelden toen ik je kuste.’
Haar hand, verborgen in de zijne, beefde. Of was het die van hem?
‘Er is niets mis met je waarnemingsvermogen,’ zei ze, met een bewonderenswaardige zelfbeheersing.
Opnieuw had hij het gevoel dat hij dwars door haar heen kon kijken. Ze deed zich heel wat kalmer voor dan ze was. Of vergiste hij zich? Was hij verblind door zijn eigen vooroordeel? Zag hij naïviteit aan voor raffinement? Zocht hij zo hardnekkig naar leugens, dat hij de waarheid niet kon zien? Zoals hij ooit de leugens niet had kunnen zien omdat hij alleen de waarheid had gezocht.
‘Wil je een nieuwe poging wagen?’ vroeg hij.
Ze keek hem een lang moment zwijgend aan. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Waarom vertrouw je me niet, Matteo?’
Hij antwoordde niet.
‘Ik ben een Engelse onderwijzeres,’ vervolgde ze, toen hij bleef zwijgen. ‘Dat weet je. Je hebt me gecheckt op het internet. Je weet dat het de waarheid is. En toch heb ik het gevoel dat je me nog steeds niet vertrouwt.’
Hij zweeg.
‘Je hebt zelf gezegd, door de telefoon, dat je me op een later moment zou vertellen wat de oorzaak is van je achterdocht,’ drong ze aan.
‘Dat is waar,’ gaf hij toe. ‘Ik had me voorgesteld dat we deze avond zouden beginnen met een aperitief op jouw dakterrasje, een glas wijn, een paar olijven, als beschaafde mensen, en ik had die gelegenheid willen aangrijpen om je het hele treurige verhaal te vertellen.’
Maar toen ze de deur had geopend, met een blos op haar wangen, een beetje buiten adem, was van beschaving weinig sprake meer geweest en was zijn zorgvuldig uitgedachte plannetje in het vergeetboek geraakt.
‘Ik zal het je nu uitleggen, Sarah. Alsnog.’
‘Nee. Wacht.’ Ze verplaatste haar blik een moment naar hun ineengestrengelde handen op het tafeltje. ‘Eerst zal ik jou het allerbelangrijkste vertellen wat je nog niet van me weet, Matteo.’ Met een ruk hief ze haar hoofd op. Ze keek ze hem recht aan, met flarden van mist in haar heldere grijze ogen. ‘Ik heb tegen je gelogen toen je me vroeg waarom ik naar Isola del Serrone was gekomen.’









Hoofdstuk 8

 

ITALIAANS VOOR BEGINNERS
 
Wanneer Italianen uit eten gaan, nemen ze bij voorkeur hun hele familie op sleeptouw, van hun grootouders tot de kleinste baby aan toe.
Aan een grote tafel genieten ze, druk gesticulerend, luid pratend en lachend, van een gezellige avond. Jongeren ontmoeten hun vrienden gewoonlijk op het terras van een café onder het genot van een espresso of een glas wijn.
Dat het sociale leven zich in Italië vooral buitenshuis afspeelt, is een aangename verworvenheid van een klimaat waarbij regen een uitzondering is in plaats van vaste prik.

 

Matteo’s duim, die de rug van haar hand had gestreeld, stopte met bewegen. Alles leek te stoppen met bewegen. Het verkeer. Het tumult op het terras om hen heen. Zijn hart.

‘Gelogen?’
Alles wat hij van haar wist, wees nadrukkelijk in de tegenovergestelde richting. Toch had hij, ondanks de waarheden die hij had blootgelegd, intuïtief steeds geweten dat Sarahs bezoekje aan Isola del Serrone niet uitsluitend een toeristisch uitstapje was geweest op aanraden van een vriend.
‘Nou?’ vroeg hij, met een stem die, zijn versnelde polsslag in aanmerking genomen, verrassend vast klonk. ‘Wat was dan wel de reden?’
‘Lex had me inderdaad verteld over het dorp,’ begon ze, ‘en ik wilde het graag zien, zodat ik hem zou kunnen beschrijven hoe het er nu uitziet.’ Ze hapte naar adem. ‘Maar ik was ook op zoek naar het huis.
Jouw huis.’
Hij verstevigde de greep van zijn hand rond de hare, alsof hij de belofte van iets moois, die hem dreigde te ontglippen, wilde vasthouden.
Ze keek naar hem van over het tafeltje heen, met glanzende ogen, met een mond die nog tintelde van hun kus, en op dat moment wenste hij dat ze in haar appartement waren gebleven. Hij wenste dat ze waren doorgegaan met kussen, tot de onvermijdelijke apotheose aan toe. De ontlading, waarbij de betekenis van een woord niet verder reikte dan het moment waarop het werd uitgesproken.
‘Ik ben de heuvel opgeklommen, omdat ik dacht dat ik het huis dan misschien zou kunnen zien.’
‘Die gedachte was correct,’ zei hij, zich bewust van de afstandelijke ondertoon in zijn stem. Zijn pijnlijk bonzende hart vertelde een heel ander verhaal. Hij, een gevoelloos iemand? Mooi niet. Hij was een en al gevoel geweest vanaf het moment dat ze deze avond de deur voor hem had opengedaan. De hele week was ze geen moment uit zijn gedachten geweest –
‘Maar ik zocht naar een ruïne.’
Een ruïne? Onmiddellijk viel bij hem het kwartje.
‘En ik vond de muur. Bijna tegelijkertijd zag ik het huis. Niet langer een ruïne, maar een schitterend herbouwde villa, omringd door bloemen.’
Toen ze, tijdens hun lunch onder de pergola, over toeval hadden gepraat, over oorzaak en gevolg, had Sarah geopperd dat het huis nog steeds een ruïne zou zijn als zijn grootvader niet was blijven leven. Dat betekende dat ze moest hebben geweten dat het ooit een ruïne was geweest. Lang geleden. Voordat een van hen was geboren.
‘Wie is Lex?’ vroeg hij. Ze schrok zichtbaar van de dwingende klank van zijn stem.
‘Mijn overgrootvader.’
‘Je óvergrootvader?’
De ober kwam met de wijn. Met een geïrriteerd gebaar maakte Matteo hem duidelijk dat hij er geen behoefte aan had om het etiket, de temperatuur te controleren.
‘Je overgrootvader,’ herhaalde hij. ‘Hoelang geleden is hij hier geweest? In het dorp? In de villa?’
‘Heel lang geleden,’ antwoordde ze. ‘Hij is bijna negentig, maar nog volkomen bij de tijd. Hij speelt schaak online, volgt het nieuws, maakt van tijd tot tijd een cruise, zogenaamd om op zoek te gaan naar een vrolijke weduwe. Maar dat zegt hij alleen om mijn moeder op stang –’
‘Hoelang geleden?’
Hij zag dat ze naar adem hapte, en hij wist meteen het antwoord, één tel voordat ze het hem zelf vertelde.
‘Negentienvierenveertig.’
‘Hij was soldaat?’ Een soldaat van het bevrijdingsleger, dat met open armen was ontvangen.
‘Nee. Piloot. Hij voerde verkenningsvluchten uit, maakte luchtfoto’s.
Hij kreeg motorpech, en wist zich met zijn parachute in veiligheid te brengen. Hij werd, bijna doodgevroren en uitgehongerd, gevonden door een jonge vrouw. Ze heeft voor hem gezorgd, ze heeft hem verborgen gehouden tot de geallieerden arriveerden.’
Weken? Maanden? ‘Dat verhaal is nieuw voor mij.’
‘Mij is het met de paplepel ingegoten. Ze hield hem verborgen in wat was overgebleven van jouw huis.’
‘Dat moet een grimmige situatie zijn geweest,’ zei hij.
‘Beter dan het alternatief, maar zeker een moeilijke situatie. Niet iedereen zal het haar in dank hebben afgenomen dat ze een Engelse soldaat onderdak bood.’
‘Ze vochten tegen dezelfde vijand.’
‘De dreiging was er niet minder om. Het was oorlog. Vrouwen die hun man hadden verloren, hun zoon…’
Hij dacht er een ogenblik over na. ‘Je hebt gelijk. Verraders slapen nooit. Die vrouw moet een groot hart hebben gehad.’
‘En ze was een klassieke schoonheid. Lex had een foto van haar, waarbij ze op de muur zat, precies op dezelfde plek als waar jij mij hebt gevonden.’
‘Je zei haar naam, toen ik je kuste. Lucia…’ Opeens werd hem heel veel duidelijk. Sarahs vreemde gedrag toen hij haar, zittend op de muur, had aangetroffen, de schaduw die over haar gezicht was getrokken toen ze had gehoord dat Lucia dood was.
‘Het was alsof ik haar kende. Ik voelde me met haar verwant.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Toen ik daar zat, op de muur… Ik weet niet goed hoe ik het moet uitleggen, maar ik had even het gevoel dat ik in haar huid was gekropen, dat ik afscheid nam van een man in de wetenschap dat ik hem nooit zou terugzien.’
‘Je dacht aan haar, aan hen beiden,’ probeerde hij haar gevoelens te rationaliseren.
‘Ja. Lex wilde niet dat ik naar haar op zoek zou gaan. Hij zei dat het niet verstandig was om het verleden op te rakelen. Misschien had hij gelijk.’
‘Nee. We mogen het verleden niet vergeten. Nooit.’
‘Lex is het niet vergeten. Hij is háár niet vergeten. Hij heeft haar foto al die jaren bewaard, verstopt op een geheime plek. Pas toen ik hem vertelde dat ik naar Rome ging, heeft hij mij de foto voor het eerst laten zien.’
‘Ze waren geliefden,’ stelde hij vast.
‘Zeker weten.’
‘ Amore vietato.  Verboden liefde is vaak de zoetste liefde. Ga je Lex vertellen wat je te weten bent gekomen?’
‘Nee. Hij zou er verdrietig van worden als hij wist dat ze, zo kort na zijn vertrek, al is overleden. Hij heeft haar geld gestuurd toen hij terug was, maar hij zou zich schuldig voelen omdat hij niet meer heeft gedaan. Toen de oorlog begon was hij net aan zijn studie geneeskunde begonnen.’
‘Heeft hij die studie afgemaakt?’
‘Ja. Hij heeft een goed leven gehad. Een vrouw, een gezin. In tegenstelling tot Lucia.’
‘Je hebt gelijk. Het is beter om het hem niet te vertellen,’ zei Matteo.
Hij had het gevoel dat er een steen van zijn hart was gevallen. Zijn intuïtie had hem niet in de steek gelaten.
Sarah was een Engelse lerares, die in het verleden was gedoken om duidelijkheid te krijgen over een verhaal dat haar eigen familie betrof.
Het feit dat de geschiedenis van haar familie meer dan zestig jaren geleden die van hem had gekruist, was puur toeval. En het was niets anders dan een samenloop van omstandigheden dat ze al doende zijn leven binnen was gewalst. Een heel gelukkige samenloop van omstandigheden.
Lucia had Lex gevonden. Hij had Sarah gevonden. Twee verhalen.
Dezelfde plot. Zijn hand sloot zich vaster rond de hare.
‘Wat onbetwistbaar vaststaat, amore mio, is dat jij en ik hier nu niet zouden zijn zonder haar,’ zei hij, terwijl hij haar vingers naar zijn lippen bracht. ‘Wanneer je weer naar Isola del Serrone komt, zullen we een kaarsje voor haar aansteken.’
Sarah kon zich achteraf niet herinneren wat ze hadden gegeten, alleen dat ze daar uren hadden gezeten, pratend over van alles en nog wat.
Over haar oudere broers die, anders dan zijzelf, al vroeg het nest hadden verlaten om in het buitenland hun geluk te beproeven. De een in Canada, de ander in Nieuw-Zeeland. Over de tuin van haar moeder.
Over de bijen, en dat ze hun had verteld over haar op handen zijnde vertrek naar Italië.
‘Praat je tegen de bijen?’ vroeg hij, glimlachend.
‘Natuurlijk. Het zijn tenslotte huisdieren. Ze horen bij de familie. Als je ze negeert, laten ze je in de steek.’
‘Geloof je dat echt?’
‘Misschien voelen Engelse bijen zich extra snel op hun teentjes getrapt.’
‘Nee. Je bent niet de enige die er zo over denkt. Nonna gaat altijd naar de bijen toe wanneer haar iets dwarszit. Dan blijft ze soms uren bij de korven zitten.’
‘Dat doet Lex ook. Hij zegt dat ze luisteren.’
‘Zou het een erfelijke passie zijn? Bijen houden?’
‘Absoluut. Lex is er na de oorlog mee begonnen. Vanwege de schaarste aan alles, neem ik aan. Ik geloof dat suiker op de bon was.’
‘Wil je nog iets eten of drinken, of zullen we een eindje gaan lopen?’ vroeg hij.
Hij rekende af, waarna ze hand in hand de nacht in liepen.
‘Nu is het jouw beurt, Matteo. Hetzelfde spelletje. Drie dingen die ik nog niet van je weet.’
‘Mijn vader was autocoureur,’ zei hij. ‘Maar misschien had je dat ook al gehoord van je vriendin?’
‘Ik weet het, maar niet omdat Pippa het me heeft verteld. Toen ik op het internet zocht naar bijzonderheden over het dorp, stuitte ik op de naam Francesco di Serrone. Is hij vernoemd naar zijn grootvader? De man die de bergen in is gevlucht?’
‘ Certo.  Het is hier traditie om de eerstgeboren zoon te vernoemen naar zijn grootvader van vaderszijde. Francesco, Matteo, Francesco, Matteo…’
‘Dus je bent van plan om jouw eerste zoon Francesco te noemen?’ vroeg ze. ‘Aangenomen dat je nog geen kinderen hebt.’
‘Geen kinderen. Ik ben nooit getrouwd geweest, Sarah.’
‘Ook niet bijna?’
‘Ik heb de vraag nooit gesteld.’
Dat wil niet zeggen dat hij nooit heeft overwogen om de vraag te stellen, dacht ze, maar ze drong niet verder aan en pakte de draad van het oorspronkelijke gesprek weer op.
‘Ik heb over je vader gelezen, over het ongeluk. Pas toen jij me vertelde dat je op je zesde naar huis was gekomen, was de connectie me duidelijk.’
‘Het is tegenwoordig onmogelijk om je privéleven af te schermen.
Alles wat je over iemand wilt weten, is met één muisklik op het internet te vinden,’ zei hij wrang.
‘Ik was alleen in het dorp geïnteresseerd. Toen ik las dat jullie in Turijn woonden, ben ik afgehaakt.’ Ze aarzelde een moment. ‘Je hebt me verteld dat je moeder je naar huis heeft gestuurd, naar Isola del Serrone, niet wat er verder is gebeurd.’
‘Nee.’ Hij keek haar indringend aan en zei toen: ‘Mijn moeder was in alle staten, in shock. Zij en mijn vader hadden een hevige ruzie gehad op de ochtend voorafgaand aan het ongeluk.’
‘Wat vreselijk.’
‘Het is lang geleden. Mijn vader was een playboy, een notoire vreemdganger. Op het racecircuit gedroeg hij zich precies zoals hij leefde. Roekeloos. Door zijn machogedrag werd hij als een held beschouwd, hij was de lieveling van de roddelpers. Ze aanbaden hem, en mijn moeder moest het ontgelden. Ze gaven haar de schuld van het feit dat hij was verongelukt.’
‘Wat wreed.’
‘Zijn hele leven stond in het teken van oppervlakkige genoegens, Sarah, en toch hield ze van hem.’
‘Natuurlijk. Als ze niet van hem had gehouden, zou ze niet in alle staten zijn geweest.’
‘Inderdaad. Dank je. Er zijn maar weinig mensen die dat begrijpen.’
‘Arme vrouw.’
‘De pers was meedogenloos. Om bang van te worden. Ze kampeerden min of meer bij ons op de stoep, zodat we gevangen zaten in ons eigen huis. Mijn moeder was een zenuwinzinking nabij tegen de tijd dat nonna en mijn grootvader ons kwamen ophalen. In Isola del Serrone namen de dorpelingen ons in bescherming. Ze wierpen een soort kordon om ons heen op. Met elke vreemdeling werd korte metten gemaakt.’
‘Zo heel veel is er intussen niet veranderd. Ik had ook de nodige nieuwsgierige blikken te verduren.’
‘Ik betwijfel of dat te maken had met het feit dat ze je niet kenden, cara,’ zei hij glimlachend.
‘Ik denk dat je je daarin vergist, maar toch bedankt voor het compliment. Hoe is het je moeder verder vergaan?’
‘Ze heeft zich hersteld en haar modellencarrière weer opgepakt. Na verloop van tijd is ze hertrouwd met Stephano’s vader. Een gelukkig huwelijk deze keer. Mensen vervallen vaak in dezelfde fouten.’
‘Maar jij bent bij nonna gebleven?’
Hij knikte. ‘Mijn grootvader leefde toen nog. Hij vond het geen goed idee dat mijn moeder me van hot naar her zou meezeulen.’
‘En toen Bella een nationale beroemdheid werd, begon het hele mediacircus van voren af aan?’
‘Eerder al. Vanaf het moment dat ik in de pubertijd kwam, werd ik een veelbelovend doelwit van de paparazzi.’
Voor de roddelpers én voor meisjes, die graag met hun foto in de bladen wilden. Hij had alle aandacht lang voor lief genomen. Tot Katerina. ‘Inmiddels is hun aandacht verslapt, maar ik heb een erg saai leven moeten leiden om onder hun radar te blijven,’ zei hij.
‘Vertel me nog eens iets over jezelf,’ drong ze aan. ‘Iets leuks, iets om vrolijk van te worden. Vertel me over het eerste meisje op wie je verliefd bent geworden.’
‘Niet het eerste meisje is belangrijk…’ Hij hield een passerende taxi aan. ‘…maar het laatste.’
‘Hé, ik dacht dat we een eindje gingen lopen?’
‘Straks.’ Hij hield het achterportier voor haar open, wisselde een paar woorden met de chauffeur en kwam toen naast haar zitten.
‘Je eerste liefde… Vertel! Zo makkelijk kom je er niet mee weg. Dit is een diepte-interview,’ zei ze op plagende toon, toen de taxi in beweging kwam.
‘Zit je te vissen naar referenties?’ vroeg hij lachend. Missie volbracht, concludeerde Sarah. De donkere wolk was opgetrokken van zijn gezicht. Zijn ogen glinsterden geamuseerd. ‘Oké. Mijn eerste liefde heette Elena. Ze was fotomodel. Een godin van een meter tachtig.’
‘Hmm. Niet erg origineel,’ zei ze smalend. ‘Waar heb je haar ontmoet?’
‘Ik was naar Milaan gereisd om mijn verjaardag met mijn moeder te vieren. Elena stapte met me in de lift. Ze glimlachte naar me.’
‘Welke verjaardag?’
‘Mijn vijftiende.’
‘Tjonge. Je was er vroeg bij.’
‘Nu jij.’
‘Mijn eerste liefde?’
‘Niet je eerste liefde. Je eerste kus,’ zei hij.
‘Tijdens de kerstdisco op school. Ik was stapelverliefd op Darren Michaels, maar hij was een jaar ouder dan ik, dus hij zag me niet staan.’
‘Daar geloof ik niets van.’
‘Echt waar. Hoe dan ook, om hem te bewijzen hoe volwassen ik was, heb ik me laten kussen door Ashley Carpenter onder een bosje plastic mistletoe.’
‘Plastic mistletoe?’
‘Het was een schooldisco. Echte mistletoe was verboden.’
‘Ik vermoed dat dit niet goed is afgelopen.’
‘Botsende neuzen en kletterende tanden. Ik gaf hem een duw… Veel te hard, natuurlijk. Hij struikelde, tot leedvermaak van iedereen.
Sindsdien liep hij met een grote boog om me heen.’
‘En Darren?’
‘Toen hij in de pubertijd kwam en jeugdpuistjes kreeg, was het snel met de liefde gedaan.’
‘In de pubertijd? Hoe oud was je toen dit gebeurde?’
‘Tien,’ gaf ze lachend toe. ‘Bij nader inzien denk ik dat het door onze beugeltjes kwam dat de kus een compleet fiasco werd.’
Inmiddels was de taxi gestopt. Matteo hielp haar met uitstappen.
‘Waar zijn we?’ vroeg ze, om zich heen kijkend.
‘Op dé plek waar iedereen die naar Rome komt geweest moet zijn.’ Hij pakte haar hand en troonde haar mee de hoek om. Voor haar lag, badend in het licht van de schijnwerpers, het monument met de beroemde Trevifontein.
‘Ik had de indruk dat je de fontein nog niet had bezocht,’ zei hij.
‘Misschien was het te vroeg om Rome een belofte te doen? Misschien was je hart nog in Engeland bij Tom?’
Ze slikte. Het was onthutsend hoe moeiteloos hij haar doorgrondde.
Maar hij had gelijk. Ze had deze bezienswaardigheid gemeden omdat ze Rome, tot nu toe, als een ballingsoord had beschouwd, als een plek om van weg te gaan, niet om naar terug te komen.
‘Je kent de mythe, neem ik aan?’
‘Als je een munt in de fontein gooit, zul je naar Rome terugkeren.’
Hij pakte haar bij haar schouders, trok haar naar zich toe en keek haar diep in de ogen. ‘Wil je terugkeren naar Rome, Sarah?’
Op dat moment, met Matteo’s warme adem op haar gezicht, wilde ze zelfs nooit meer weggaan. Maar dat zei ze niet. ‘Wie zou niet naar Rome willen terugkeren?’
‘Dat is geen antwoord op mijn vraag, cara.’
‘Nee…’ Net zomin als zijn reactie op haar vraag of hij ooit had overwogen om te trouwen. Het was een antwoord. Maar niet het hele antwoord.
‘Misschien wil je er nog wat langer over nadenken?’ opperde hij, terwijl hij een stapje achteruit deed.
‘Nee!’ Hij wachtte. ‘Ja! Ik wil terugkeren naar Rome.’
Matteo knikte, viste een muntje uit zijn broekzak en gaf het aan haar.
Warm van zijn lichaam.
‘Mag dat wel?’ vroeg ze. ‘Moet het geen muntje van mijzelf zijn?’
‘Het werkt dubbel zo goed met een muntje dat je hebt gekregen van je minnaar.’
‘Maar we zijn geen…’
‘Beminnen is meer dan alleen seks bedrijven, Sarah. Het is een ontdekkingsreis, en we zijn nog maar net begonnen.’ Hij pakte haar rechterhand, legde de munt in de palm en vouwde haar vingers eroverheen. ‘Je moet de munt over je linkerschouder gooien.’
‘Met mijn rug naar de fontein toe?’
Hij knikte.
Met haar blik onafgebroken op Matteo gericht, bracht ze de munt naar haar lippen. Daarna gooide ze hem hoog over haar schouder naar achteren.
‘ Brava!  Precies in het midden van de fontein.’
‘Is dat goed? Zal ik het nog eens overdoen? Voor alle zekerheid?’
Hij glimlachte, deed een stap naar voren en drukte een kus op haar wang. ‘Eén keer is genoeg.’
Hij had gelijk. Eén keer was genoeg. Eén blik, één kus…
‘Wat gebeurt er met al die munten?’ vroeg ze met een blik over haar schouder, terwijl hij haar wegleidde uit het gedrang van de toeristen.
‘Ze worden van tijd tot tijd door gemeentewerken verwijderd en geschonken aan een goed doel.’
Zwijgend liepen ze naar de Piazza del Quirinale waar de stad, gedomineerd door de koepel van de Sint-Pieter, zich voor hen uitstrekte.
‘Heb je het Vaticaan al bezocht?’
‘Ja, maar daar is zoveel te zien. Ik ben er nog lang niet uitgekeken.’
‘Je hebt er niets over geschreven op je blog.’
‘Er is wel meer waarover ik niets op mijn blog heb geschreven.’ Ze keek hem een ogenblik aan toen ze zich het absurde relaas herinnerde dat ze op haar weblog had gezet en de volgende ochtend weer snel had gewist.
‘Over oude Romeinen en kerken?’
‘Ik doe maar wat. Er is niemand die de blog leest.’
‘Jammer. Ik vond je stukje over Horatius zeer de moeite waard.’ Na een moment voegde hij eraan toe: ‘Niemand? Ook Lex niet?’
‘Zelfs mijn moeder niet. Ik denk tenminste niet dat een van hen op het idee is gekomen om de website van de school te bezoeken.’ En als dat wel zo was, dan zou de link inmiddels zijn verwijderd. Ze had, naar het zich liet aanzien, nog welgeteld één volger over, en die liep nu naast haar. Een privéblog. ‘Ik ben ermee begonnen op verzoek van de rector.
Op die manier, zei hij, bleef ik nog met een dun draadje verbonden met de school, met mijn leerlingen. Ze denken dat ik volgend jaar terugkom.’
‘Maar dat ben je niet van plan?’
‘Nee,’ gaf ze toe.
‘Je zult ze wel missen. Je leerlingen, je familie, je vrienden.’
‘Natuurlijk, maar niet zo erg als ik had verwacht.’ Ze glimlachte.
‘Overigens heeft de rector de link naar mijn blog van de schoolwebsite verwijderd na mijn voorlaatste bericht, wegens niet geschikt voor jeugdige lezertjes. Ik heb de gewoonte mijn hart op de tong te dragen.
Als vrouwelijke Machiavelli zou ik beslist een modderfiguur slaan.’
‘Machiavella… Opportunisme. Gewetenloze ambitie. Het doel heiligt de middelen.’ Een lang moment keek hij haar zwijgend aan. Toen zei hij: ‘Wees blij.’ Hij bracht haar hand naar zijn lippen en kuste haar vingertoppen. ‘Ik heb de pech gehad om twee van zulke vrouwen tegen het lijf te lopen. De ene heeft mijn familie verraden, de andere mij.’
‘Matteo…’ zei ze geschrokken.
‘Ik was nog een kind toen mijn kinderjuf haar verhaal aan de roddelbladen verkocht, maar oud genoeg om de consequenties te begrijpen. Het andere verraad was van meer persoonlijke aard. Ze deed alsof ze van me hield, en ik kon de waarheid niet geloven totdat ze me zelf vertelde wat ze had gedaan.’
Hij begon door te lopen, maar zij pakte hem bij zijn arm en bleef staan.
‘Wát had ze gedaan, Matteo? Nu moet je me het hele verhaal vertellen.’
‘Vergeleken met wat mijn moeder was overkomen viel het, goed beschouwd, wel mee,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ze verkocht de foto’s die ze op Bella’s bruiloft had gemaakt aan de roddelpers. Niet die van de grote receptie met filmmensen, politici en andere beroemdheden, maar de foto’s van de besloten dienst in de kerk van Isola del Serrone en van het feest in de villa waarvoor alleen familie en intieme vrienden waren uitgenodigd.’
‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Waarom heeft ze dat gedaan?’
‘In ruil voor een hoofdrol in een film. De uitgever van het roddelblad was tevens filmproducent.’
‘Dan zijn die foto’s ongetwijfeld een klein fortuin waard geweest,’ opperde ze.
‘Ze hadden een grote foto van Bella en Nico op het omslag gezet, met als onderschrift: Geheim Huwelijk. De hele oplage was binnen een uur uitverkocht.’
‘Hoelang kende je haar al?’
‘Katerina? Een paar maanden. Ik ontmoette haar voor het eerst op een feestje dat de filmstudio had georganiseerd ter ere van Bella’s verloving. Ik was…’ Hij zocht naar het juiste woord. ‘…hoteldebotel.’
‘Jij was hoteldebotel, en zij greep haar kans.’
‘Zoals altijd is de vraag wat er eerder was, de kip of het ei. Ze was beeldschoon. Ik had de reputatie dat ik met een natte vinger te lijmen was. Maakt het enig verschil?’ vroeg hij bitter.
Wat was erger? Als die vrouw met voorbedachten rade te werk was gegaan en hem opzettelijk in de val had gelokt? Of als ze wel degelijk verliefd op hem was geweest, maar het aanbod domweg niet had kunnen weerstaan?
‘Heeft ze de rol gekregen?’ vroeg ze.
‘Ja. Katerina schijnt erg getalenteerd te zijn.’ Hij lachte schamper. ‘En gelukkig waren de foto’s niet compromitterend. Er was niet gevochten.
Niemand was dronken in het zwembad gevallen. De foto’s hebben niemand kwaad gedaan.’
‘Behalve jou.’
Hij ontkende het niet. ‘Het doet pijn als blijkt dat elk woord, elke kus, een leugen is geweest.’
Een leugen? Niet per se, wilde ze zeggen, maar ze bedacht zich. Het was erger om verraden te worden als er liefde in het spel was. Zeker weten.
‘Nu begrijp ik waarom je zo achterdochtig was toen ik precies op dat moment opdook, Matteo.’ Ze keek hem aan. ‘Terwijl iedereen dacht dat Bella in de villa was,’ voegde ze eraan toe. ‘De foute tijd, de foute plek.’
‘Nee.’ Hij sloeg een arm om haar schouders en trok haar tegen zich aan. ‘Je kwam precies op tijd.’ Hij drukte een kus op haar haren.
‘Matteo…’
‘Sst. Genoeg gepraat.’
Ze liepen door parken, door smalle straatjes. Geen van beiden wilden ze dat er een eind aan de avond zou komen. Toch kwam dat eind onvermijdelijk, maar niet in de vorm van de opgewonden roes waarin de avond was begonnen.
Matteo had gezegd dat iemand beminnen als een ontdekkingsreis was.
Ze waren op die reis allebei een paar keer gestruikeld. Ze hadden tijd nodig om elkaar beter te leren kennen. Om zichzelf beter te leren kennen. Ze moesten leren genieten van het uitzicht.
Zwijgend beklommen ze de heuvel naar haar palazzo, de vier trappen naar haar voordeur.
Hij pakte haar sleutel van haar aan, opende de deur, bracht haar hand naar zijn lippen en drukte een kus op de palm.
‘Dank je wel voor een gedenkwaardige avond, Sarah. Ik zal je bellen.’
‘ Grazie,  Matteo. Buonanotte. Sogni d’oro. ‘
‘ Sogni d’oro,  Sarah,’ zei hij met een glimlach. Hij deed een stap achteruit, keerde zich om en liep snel de trap af.
Ze leunde tegen de dichte deur, de pas gekuste palm van haar hand tegen haar hart gedrukt.
 

Matteo was in een mum van tijd beneden. Hijgend en met trillende knieën zocht hij een ogenblik steun tegen de muur.

Hij was vergeten hoe het voelde – dat verlangen naar een vrouw waardoor je oplichtte als vuurwerk tijdens het oogstfeest.
Adem in, adem uit.
Hij begon te lopen, kriskras door de stad, de passerende taxi’s negerend, tot hij bij een pleintje kwam met een bar. Hij bestelde een espresso en een grappa.
Wat zou ze nu doen?
Zat ze op het kleinste dakterrasje van Rome, en snoof ze de geur op van de citroentijm die hij eigenhandig uit nonna’s tuin had opgegraven? Of stond ze voor de spiegel haar haren te borstelen, in een witte, met kant afgezette nachtjapon – ze droeg vast en zeker een elegante witte nachtjapon. Of lag ze al in bed…
In één teug sloeg hij de grappa achterover.









Hoofdstuk 9

 

Vanavond ben ik eindelijk naar de Trevifontein geweest. Ik heb er een muntje in gegooid om er zeker van te zijn dat ik zal terugkeren naar Rome…

 

Sarah raapte de scherven van de vaas op en wikkelde ze in een oude krant. Ze dweilde de vloer. De gekneusde blaadjes van de arme rozen probeerde ze glad te strijken, de geknakte stelen sneed ze af, het restant zette ze in een vaas op haar nachtkastje.

Ze hing haar kleren in de kast, verwijderde haar make-up, poetste haar tanden en schoot in een rood oversized T-shirt met een beertje voorop dat als nachthemd diende.
Het was misschien geen overbodige luxe om eens op zoek te gaan naar een sexy nachtjapon, peinsde ze. Iets zwarts. Nee, zwart lag te veel voor de hand. Wit dan, met spaghettibandjes, afgezet met kant…
Toen herinnerde ze zich met een glimlach de gretigheid waarmee Matteo haar in de keuken had gekust. En zij hem. Ze hoefde zich niet druk te maken over haar nachtkleding. Net als Marilyn Monroe had ze genoeg aan een drupje parfum. Het was een gedachte die haar nog wel even uit haar slaap zou houden…
Ze pakte haar laptop, ging ermee op haar terrasje zitten, opende haar weblog en slaakte een diepe zucht. De blog, die oorspronkelijk was bedoeld als een ooggetuigenverslag over het leven in het hedendaagse Rome, tot lering en vermaak van haar leerlingen in Maybridge, had een andere betekenis gekregen. Van nu af aan was het een soort dagboek over een ontdekkingsreis, een reis op zoek naar haar eigen ik.
Waar was ze ook alweer gebleven?
 

…ik zal terugkeren naar Rome. Matteo gaf me het muntje, nadat hij zich ervan had verzekerd dat ik inderdaad wil terugkomen. Het was een bijzonder moment. Een afscheid van het verleden. Het begin van een nieuwe toekomst. Hoe die toekomst eruit gaat zien, is ook voor mij een open vraag, maar op dit moment weet ik wel één ding zeker: het gaat om de reis ernaartoe. Ik moet er alle tijd voor nemen, zo nu en dan even pauzeren en volop genieten van het uitzicht onderweg. 

 

Ze klikte op verzenden, sloot de luiken en kroop in bed. Niet om te slapen – haar hoofd gonsde nog van de opwinding van alle belevenissen en spannende vooruitzichten – maar om de avond opnieuw te beleven vanaf het moment dat ze haar voordeur had geopend voor Matteo di Serrone.

Iedere aanraking. Iedere glimlach. Hun wandeling door het park terwijl hij haar vertelde over de vrouw van wie hij had gehouden. De vrouw die hem had verraden…
Haar telefoon, die ze op het nachtkastje had gelegd, naast de vaas met rozen, begon te rinkelen. Het was al laat. Haar hart stokte bij de gedachte dat het misschien om slecht nieuws ging – en stokte opnieuw toen ze zag wie haar belde.
‘Matteo…’
‘Ik had gezegd dat ik je zou bellen. Was je nog wakker?’
‘Ja. Ik lag te denken.’
‘Waaraan lag je te denken, cara?’
‘Ik realiseerde me dat je er niet aan toe was gekomen om me de drie dingen te vertellen die ik nog niet van je weet.’
‘Oké. Ik zal je er vast één vertellen. Zoals te verwachten van iemand met een operettetitel, heb ik een viploge in het operagebouw.’
Ze zei niets terug. Waar had ze het lef vandaan gehaald om de draak te steken met een eeuwenoude adellijke titel? Graaf Matteo di Serrone.
Een viploge. Haar eigen familie had het niet verder geschopt dan een seizoenkaart voor de plaatselijke voetbalclub.
‘Waarom zeg je niets?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Houd je niet van opera?’
‘Ik heb nog nooit een opera gezien,’ zei ze. ‘Niet in het echt, tenminste.
Alleen op de televisie.’
‘Maar je hebt er in principe niets op tegen?’
‘Nee.’ In principe niet.
‘Ook niet tegen Tosca?’
‘Tosca…’ Welke was dat ook alweer? ‘Gaat ze dood?’ vroeg ze.
‘Het is een opera, carissima. Daarin gaat altijd iemand dood. En in Tosca in het bijzonder. Daarin gaat iedereen dood. Denk je dat je ertegen kunt? Als ik een extra zakdoek voor je meebreng?’ Hij wachtte.
‘Sarah?’
‘Sorry. Ik moest opeens denken aan die scène in Pretty Woman, waarin Julia Roberts door Richard Gere wordt meegenomen naar de opera en een bejaarde douairière haar na afloop vraagt of ze ervan heeft genoten.’
‘Ik geloof niet dat ik die film heb gezien.’
‘Dat zal wel niet. Het is een meidenfilm. Assepoester wordt gered door de prins. De slechterik vliegt eruit. De prins…’
‘Ja?’
‘De prins wordt, op zijn beurt, gered door Assepoester. Niemand gaat dood.’
‘Een sprookje, dus, dat voor allebei goed afloopt. En? Had ze genoten van de opera?’
‘Ja, ze zei –’ Ze brak haar zin af. ‘Wat is het kledingvoorschrift?’
‘Smoking. Geen tiara’s.’
‘Geen tiara? Wat jammer nou,’ schamperde ze. ‘Wanneer?’
‘Over een paar weken. Ik weet de precieze datum niet uit mijn hoofd.
Maakt het iets uit? Of ben je bang dat je het tegen die tijd nog te druk hebt met het testen van andere potentiële kandidaten voor de vacature?’
‘Je denkt toch niet dat ik de kans voorbij laat gaan om een avond te zitten snotteren in een zakdoek met een monogram?’ zei ze op plagende toon.
‘Ik heb geen zakdoeken met een monogram, maar misschien kan ik er nog een vinden die aan mijn grootvader heeft toebehoord. Hij had dezelfde initialen. Na afloop gaan we souperen.’
‘Dat klinkt…’ Indrukwekkend. Naar de opera in een chique jurk met een graaf was wel iets anders dan een vrijdagavond rondhangen in de pub in Maybridge. Een potje kegelen, een spelletje poker. Een patatje op weg naar huis. Ze hoorde gepraat op de achtergrond en vroeg:
‘Waar ben je?’
‘Geen idee. Ik ben onderweg naar huis een bar in gelopen voor een grappa.’
‘Een grappa? Wel van gehoord maar nooit geproefd.’
‘Het is een typisch Italiaans drankje. De gedistilleerde restanten van de druiven. Van de pitten en de schillen. Wanneer je naar de wijngaard komt, zal ik je de beste grappa laten proeven die er bestaat.’
‘Denk je dat ik het lekker vind?’
‘Dat weet ik niet. Maar je moet het ten minste één keer geprobeerd hebben.’
‘Matteo…’
‘Eigenlijk bel ik je om je te zeggen dat ik de rest van de week het land uit ben. Ik wil niet dat je denkt dat ik mijn sollicitatie met een korreltje zout neem.’
‘Je schijnt te vergeten dat ik een hardwerkende onderwijzeres ben. Ik kan me niet permitteren om elke avond aan de rol te gaan met de aristocratie.’
‘Dat begrijp ik. Ben je vrijdagavond wel vrij?’
‘Certo.’
‘ Grazie. Tot dan. Welterusten, amore mio.’
‘Goede reis,’ zei ze, maar hij had de verbinding al verbroken.
Ze leunde achterover in haar kussen, de telefoon in haar hand geklemd alsof ze op die manier nog met Matteo was verbonden.
De opera? Hij had haar er in ieder geval niet op het laatste moment mee overvallen. Ze had tijd genoeg om na te denken over wat ze moest aantrekken. Black tie. Wat betekende dat precies voor háár? In het lang? Misschien. In ieder geval iets chics.
Niets in haar kleerkast leek haar geschikt voor de gelegenheid. Tijd voor een nieuwe investering dus. Gelukkig was chic, volgens Romeinse maatstaven, synoniem met tijdloos. Iets chics waarin ze zich over tien jaar nog steeds zou kunnen vertonen – met een glimlach bij de herinnering aan de eerste keer dat ze het had gedragen, aan de man voor wie ze het had gedragen.
 

Op woensdagavond stuurde Matteo haar een sms’je: Ik ben in Parijs.

Het regent en ik ben doornat. Was je maar hier. 
Ze sms’te terug: Ik lig in bad. Doornat, net als jij. Zou je niet liever hier zijn? 
Het antwoord was in het Italiaans. Ze kon het niet ontcijferen, zelfs niet met behulp van haar zakwoordenboekje.
Donderdagochtend sms’te ze hem: Ik zit twintig opstellen over de Koude Oorlog na te kijken. Mijn schouders doen pijn. Zou een grappa helpen?
 
Geen grappa, cara. Iemand die je schouders masseert en die koffie met gebakjes voor je haalt.
 
Klinkt goed. Waar ben je?
 
In Madrid. Ik zit een duimdik rapport te lezen. Straks een conferentie over de klimaatveranderingen.
 
En vanavond?
 
Werken aan mijn eigen voordracht.
 
Was ik maar daar om jouw schouders te masseren. Vanavond koken voor een vriendin.
 
Zaterdag moet ik naar New York. Maar morgen is voor jou gereserveerd,  amore mio . 
 

De eerste keer was Sarah ‘s ochtends in alle vroegte gaan hardlopen om te herstellen van een doorwaakte nacht. Ze had meteen de smaak te pakken gekregen. Inmiddels was het een dagelijkse routine geworden.

Haar spieren hadden aan kracht gewonnen, haar hartslag was gedaald.

 
Op vrijdagochtend kocht ze op weg naar huis wat fruit om mee te ontbijten. Ze liep op een drafje de trappen op naar haar appartement, terwijl ze intussen haar huissleutel uit haar zak viste. Toen ze bijna boven was en opkeek, zag ze een paar benen die de doorgang blokkeerden.

Haar hartslag schoot op slag weer de hoogte in.
‘Matteo…’
‘Koffie en gebakjes.’
Pieken klam haar, die uit haar haarband waren losgeraakt, plakten tegen haar gezicht. Ze was nat van het zweet. Niet het uiterlijk waarmee een dame zich wilde vertonen aan een man die haar onvertaalbare sms’jes stuurde.
Dat Matteo er, zoals gebruikelijk, tiptop uitzag, maakte de situatie des te pijnlijker. Het feit dat hij languit in haar trapportaal zat, deed daar niets aan af. Hij kwam soepel overeind, het presenteerblad met de koffie en een doos gebakjes balancerend in één hand.
‘Een man die koffie en gebakjes komt brengen, is altijd welkom,’ wist ze uit te brengen. ‘Vind je het erg als ik even snel onder de douche duik?’
‘Je slaat heel provocerende taal uit, cara.’
‘Volkomen normale taal, volgens mij,’ zei ze, terwijl ze haar voordeur opende en de plastic tas op tafel legde. ‘Ik ben zo terug.’
Hemel, ze was zo blij dat ze hem zag, dat ze niets liever wilde dan hem kussen, maar warm en bezweet als ze was, kon ze zich vooralsnog beter even tot provocerende taal beperken. ‘Pak gerust een appel,’ zei ze met een grijns.
‘Wacht…’
‘Wacht?’
Hij schoof een piek vochtig haar achter haar oor en nam haar gezicht tussen zijn beide handen.
‘Matteo, ik…’
‘Wacht.’ Toen kuste hij haar. Langzaam, behoedzaam. Een kus die in elk opzicht verschilde van de vorige. Geen explosie van hitte, maar een zorgvuldig gedoceerde liefkozing waardoor haar tenen begonnen te krullen van genot. Terwijl hij haar losliet zei hij: ‘We hadden elkaar nog niet begroet.’
‘Je hebt gelijk.’ Ze kuste hem terug, naar ze hoopte met eenzelfde effect, al moest haar kus een heel wat langere weg afleggen om zijn tenen te bereiken.
‘ Ciao,  Matteo. Buongiorno. Come sta? ‘
‘Ga maar gauw,’ zei hij lachend. ‘Voordat de koffie helemaal koud wordt.’
In ruil voor zo’n begroeting was ze van harte bereid om elke ochtend genoegen te nemen met koude koffie. Ze was in een mum van tijd terug, in een badjas, met een handdoek rond haar natte haren gewikkeld.
‘Ik heb vijf minuten de tijd,’ zei ze, terwijl ze zich bij hem voegde op het terras. ‘We hebben vanmorgen onze wekelijkse docentenvergadering, en ik zou een slechte beurt maken als ik te laat zou komen.’
‘Tien minuten. Mijn chauffeur staat te wachten. Ik zal je een lift geven.’
Ze schudde haar hoofd. Wat zouden haar collega’s wel niet denken als ze door een chauffeur bij de school werd afgeleverd. ‘Nee, dank je. Ik zal extra snel lopen.’
Hij lachte en hield haar de doos met gebakjes voor.
‘Mmm.’ Ze koos een met room gevulde cornetto uit. ‘Je weet hoe je een vrouwenhart voor je moet winnen.’
‘Al doende leert men. Keer je eens om.’
‘Maar…’
‘Geen gemaar, cara. Daar heb je geen tijd voor.’
Ze keek hem aan, zonder gemaar, maakte een virtuele foto van zijn gezicht en borg die weg in haar geheugen. Voor later. Het minieme knikje in zijn overigens kaarsrechte neus. Een klein litteken, net boven zijn rechterjukbeen. Zijn schandalig dikke wimpers. De weerbarstige haarlok die achter zijn oor vandaan probeerde te kruipen.
Tegelijkertijd keek hij haar aan. Ze realiseerde zich wat hij zag. Een glimmend rood gezicht. Elk smetje genadeloos onthuld. Waarom had ze niet een minuutje langer de tijd genomen, voor een klodder foundation, een snelle haal met de mascararoller die, volgens de reclame, je wimpers dubbel zo dik en dubbel zo lang maakte, een vleugje lippenstift?
Omdat ze het geduld niet had kunnen opbrengen. Omdat ze geen kostbare tijd had willen verdoen. Omdat ze, zolang ze de kans had, bij hem wilde zijn.
Dus zo gaat het, als je verliefd wordt, dacht ze.
Geen wanhopige, ik-scheur-je-de-kleren-van-het-lijfkus, terwijl je er op je best uitzag, maar een ik-heb-je-gemistkus, als je net terugkwam van een rondje hardlopen, warm en bezweet in je vormeloze joggingpak, zonder een spoortje make-up.
Matteo pakte haar bij haar bovenarmen en keerde haar om, zodat ze met haar rug naar hem toe stond.
‘Wat ben je van…’
De woorden bleven steken in haar keel toen hij de badjas van haar schouders schoof en zijn handen naast haar nek legde.
‘Koffie, gebakjes en een schoudermassage. Was dat niet de afspraak?’ zei hij, terwijl hij haar halsspieren begon te kneden.
Ze kreunde. De koffie en het gebakje waren op slag vergeten.
‘Prettig?’
‘Ik geef je… vierentwintig uur de tijd om hiermee op te houden.’
Zijn duimen verplaatsten zich naar de basis van haar nek en masseerden de bovenste wervels van haar ruggengraat, waardoor een golf van warmte zich door haar lichaam verspreidde.
Ze voelde zijn adem in haar nek, en toen een vederlichte kus.
Meer was er niet voor nodig om verliefd te worden. Geen chique uitstapjes naar de opera, maar verstilde momenten van intimiteit. Een attent gebaar.
Verliefd. Eigenlijk zou het een angstaanjagende conclusie moeten zijn.
Dit was helemaal niet de bedoeling. Dit was niet het voorgeschreven medicijn. Wilde nachten, hete seks, luidde het recept. Kattenkwaad, om met een glimlach aan terug te denken wanneer je zo oud was dat alleen de kat nog naar je luisterde.
Een minnaar. Niet iemand die en passant je hart veroverde terwijl hij bezig was de brokstukken te lijmen.
Matteo schoof haar badjas weer over haar schouders. ‘Tot vanavond, cara.’
‘Ik weet niet of ik wel tot vanavond kan wachten.’
Hij glimlachte. ‘Jij hebt zo dadelijk een vergadering. Ik ook.’
‘Alweer?’ Hij had de hele week van hot naar her gereisd. De vorige avond – of misschien pas vanmorgen vroeg – was hij teruggekomen in Rome. Morgen vloog hij naar New York. En toch had hij de moeite genomen om voor vijf minuten naar haar toe te komen. ‘Ik had begrepen dat de wijngaard al je tijd opslokte.’
‘Soms. De week hiervoor. En misschien de week na de volgende.’
‘En de afgelopen week? Wat heb je in Parijs en Madrid gedaan?’
Afgezien van door de regen lopen en duimdikke rapporten lezen. ‘Wat ga je in New York doen?’
‘In New York? Een conferentie voorzitten. Een voordracht houden.’
‘En vandaag?’
‘Achterstallig kantoorwerk inhalen. Sinds een paar jaar werk ik voor de FAO, de landbouw- en voedselorganisatie van de VN,’ lichtte hij toe.
‘De wereld heeft voedsel dringender nodig dan wijn.’
Sinds een paar jaar? Dat kon geen toeval zijn. Na Katerina’s verraad had hij kennelijk zijn leven omgegooid. ‘Ik denk dat de wereld jouw wijn niet graag zou willen missen, caro.’
‘ La dolce vita.  Het land van het zoete leven. Dat is de reputatie die Italië in het buitenland geniet, ik weet het.’
‘Ja…’ De roddelbladen hadden de plank volledig misgeslagen met het oppervlakkige beeld dat ze van Conte di Serrone hadden geschetst. Hij was geen losbol, zoals zijn vader was geweest, maar hij had de genen geërfd van zijn grootvader en overgrootvader, mannen van eer die zich hadden ingezet voor hun vaderland, voor hun medemens.
‘Heb je het Romeinse nachtleven nog onveilig gemaakt, de afgelopen week?’ vroeg hij. ‘Vind je het misschien leuk om vanavond uit te gaan?’
‘Een andere keer graag.’
‘Dus je hebt een beter plan voor vanavond?’
‘Een avondje thuis op de bank?’ Ze legde een hand op zijn wang. ‘Je zult wel moe zijn, caro.’
‘Sei bellissima.’ Hij pakte haar hand, drukte een kus op de palm en legde hem terug op zijn wang. ‘Maar we eten wel samen?’
‘Natuurlijk. Hier, bij mij thuis. Ik zal koken.’
‘Nee. Ik wil je geen moment missen. Ik wil naast je zitten op de bank.
Zeven uur? Ik zal een auto sturen om je op te halen.’
‘Ik zei toch dat je me niet mee uit hoefde te nemen, Matteo.’
‘Ik neem je niet mee uit. Ik neem je mee naar huis.’
Hij boog zich naar haar toe voor een laatste vluchtige kus. Een ogenblik later was hij vertrokken.

 
De chauffeur die precies om zeven uur bij haar aanklopte, was dezelfde die haar van Isola del Serrone naar huis had gebracht.

Maar de auto was niet dezelfde. Geen filmsterrenlimo, maar een anonieme grijze Mercedes met normaal glas. Na een enerverende rit door het chaotische Romeinse verkeer, hield de auto halt in een smal straatje voor een imposante dubbele voordeur.
De chauffeur belde aan en wachtte tot er werd opengedaan.
‘Signora Gratton?’ Een vrouw van middelbare leeftijd keek haar een ogenblik onderzoekend aan en glimlachte vervolgens. ‘Bienvenuta.’
‘Grazie.’

 
Sarah stapte een indrukwekkende hal in. Ze herinnerde zich dat ze het idee dat Matteo in een echt palazzo, een echt paleis, woonde als onzin van de hand had gewezen. Een nogal voorbarige conclusie.

‘ Sono Anna… Ik ben de huishoudster van de graaf,’ voegde de vrouw eraan toe. ‘Hij is… fare il bagno. ‘
‘Douchen. Onder de douche?’
Anna glimlachte. ‘Si!’ Ze hielp Sarah uit haar jas. ‘Lei piacerebbe qualcosa da bere?’
‘No, grazie.’ Ik wacht wel. Hoe zei je dat ook alweer in het Italiaans?
Ze was al weken in Italië, en ze bracht er nog steeds weinig van terecht.
‘Vorrei…’
Anna knikte en ging haar voor naar een kleine formele zitkamer. In een mengelmoesje van Italiaans en Engels, en met veel gebaren, nodigde ze haar uit om het zich gemakkelijk te maken. Sarah ging zitten op de dichtstbijzijnde stoel, maar zodra Anna haar alleen had gelaten, stond ze op en liep ze terug naar de hal om het mozaïek, dat op een verhoging onder een glazen stolp stond opgesteld, van dichtbij te bekijken.
‘Het is echt.’
Ze keerde zich met een ruk om. Matteo kwam de trap af, informeel gekleed in een beige katoenen lange broek en een zwart poloshirt. Zijn haar was nog vochtig van de douche.
‘Het huis is gebouwd op de overblijfselen van een oude Romeinse villa.
Toen we een paar jaar geleden een probleem hadden met de afvoer, stuitten de loodgieters in de kelder bij toeval op het mozaïek.’
‘Met de nodige vertraging voor de reparatie als gevolg, neem ik aan.’
‘Inderdaad,’ reageerde hij met een schamper lachje. ‘De archeologen konden hun geluk niet op. Ze zijn er een poos mee in de weer geweest.
Ben je geïnteresseerd in een kleine rondleiding door het huis?’
‘Graag.’
Op de benedenverdieping bevond zich, behalve de zitkamer, een grote eetkamer met aan de wanden de portretten van lang geleden gestorven graven en hun gravinnen. Er was een bibliotheek, tot aan de nok toe gevuld met in leer gebonden boekwerken die een fortuin waard moesten zijn.
Op de eerste verdieping was nog een zitkamer, veel groter dan die beneden, met een televisie, met boeken, in hoofdzaak moderne paperbacks, en met gerieflijk, pretentieloos meubilair.
Daarna ging hij haar voor naar een vertrek met een bureau, een computer en archiefkasten, dat geen nadere toelichting behoefde. ‘Dit is mijn kantoor,’ zei hij ten overvloede. ‘Hier heb ik je ansichtkaart gevonden, tussen de ongeopende post.’ Hij wees demonstratief op de stapel die tijdens zijn afwezigheid, de afgelopen week, was ontstaan.
‘De chauffeur zou ervoor zorgen dat de kaart bij jou terechtkwam. Ik snap nog steeds niet waar ik de moed vandaan heb gehaald,’ bekende ze, opnieuw blozend bij de gedachte aan haar overmoedige PS.
Hij streelde haar wang met de rug van zijn hand. ‘Als je niets van je had laten horen, was ik je op school komen opzoeken.’
‘Echt waar?’
‘Ik kon je niet uit mijn gedachten zetten.’
‘Dan was je niet de enige,’ zei ze onomwonden.
Toen vroeg ze, om het gesprek een wat luchtigere wending te geven:
‘Denk je dat je me, tijdens het eten, wat Italiaanse zinnetjes zou kunnen leren? Pippa, de secretaresse van de school, wilde vanavond langskomen, en ik heb haar afgewimpeld met het smoesje dat ik naar Italiaanse les moest.’
‘Je wilt ze geen aanleiding geven om over je te roddelen?’
‘Ik wil ze geen aanleiding geven om over jóú te roddelen, Matteo.’
Ze dacht even dat hij iets wilde zeggen, maar hij scheen zich te bedenken. ‘Een paar nuttige zinnetjes?’ vroeg hij toen. Hij pakte haar hand. ‘Oké. Zeg me maar na: “Ti voglio tenere”.’
‘Ti voglio tenere?’
‘Het is geen vraag, carissima, het is een verklaring. En je moet er wat meer gevoel in leggen. Probeer het nog eens.’
Ze deed een nieuwe poging, ook al vermoedde ze dat het niet om een alledaags zinnetje ging in de geest van: ik zou u zeer erkentelijk zijn als u me de snelste weg naar het station zou willen wijzen.
‘Perfetto,’ zei hij. Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan, zodat haar hoofd tegen zijn schouder rustte.
En nu moet je zeggen: ‘Ti voglio baciare…’
Ze herhaalde het zinnetje, zachtjes, langzaam. Haar beloning was een zinderende kus.
Haar handen gleden rond zijn nek. Ze leunde achterover in zijn armen en keek hem aan. ‘Is dit een nieuwe methode van conversatieles, de zeg-me-maar-namethode?’
‘Een zeer effectief systeem. Zou je ervoor voelen om je in te schrijven voor de complete cursus?’
‘Tot nu toe bevalt de eerste les uitstekend. Wat is de volgende zin?’
‘Voglio fare l’amore con te…’
Ze herhaalde de woorden, maar hij deed niets, zei niets. Hij keek haar alleen maar aan met zo’n intense blik dat ze er kippenvel van kreeg.
‘Wat heb ik zonet gezegd, Matteo?’
‘Ik wil met je vrijen…’
‘Wil je dat?’ fluisterde ze.
‘Twijfel je daar nog aan? Of ben je bang dat ik niet de warmbloedige minnaar ben naar wie je op zoek was, amore mio?’
‘Nee…’
‘Altijd weg. Altijd druk.’
Ze schudde haar hoofd. ‘Je bent veel meer dan waarnaar ik op zoek was, Matteo. Vanmorgen, toen je voor mijn deur op me zat te wachten…’ Ze had geen woorden om te beschrijven wat ze had gevoeld toen ze hem in haar trapportaal had zien zitten. Niet zonder dat angstaanjagende zesletterwoord te gebruiken waaraan hij geen boodschap had. Waaraan zij geen boodschap had. ‘Onze reis verloopt misschien niet erg snel,’ zei ze, ‘maar het is een buitengewoon aangename reis. En het uitzicht is spectaculair.’
Eén wenkbrauw schoot omhoog. Er krulde een glimlach rond zijn mondhoeken. ‘Ga door.’
‘Als het me alleen om seks te doen zou zijn, zou ik elke avond in de eerste de beste nachtclub op een sneltrein naar niemandsland kunnen stappen. Het zijn je eigen woorden. Vrij vertaald.’
‘Maar in plaats daarvan…’ moedigde hij haar aan.
‘In plaats daarvan neem ik liever de Oriënt Express. Eerste klas. En bij elk station stappen we even uit om rond te kijken.’
‘En aan het eind van de reis, wanneer de trein in Venetië is aangekomen? Wat dan?’ vroeg hij.
‘Dat zien we dan wel. Of we nemen afscheid en stappen ieder op een andere trein, met een rugzak vol herinneringen om later, als we oud zijn, met een glimlach aan terug te denken. Of we blijven zitten en doen de hele reis, in omgekeerde volgorde, nog eens dunnetjes over.’
‘Misschien is het leuker om verder te reizen. We zouden een zeilboot kunnen charteren om de Middellandse Zee te verkennen…’ stelde hij voor, ‘…en ons laten meenemen door de wind.’
‘Zie je hoe simpel het is,’ zei ze. ‘Het zoete leven. Gaan waarheen de wind je brengt. Geen stress. Zo nu en dan even pauzeren en volop genieten van het uitzicht onderweg.’
‘Dat heb je ook gezegd op je weblog.’
‘Lees je mijn blog nog steeds?’
‘Wil je dat ik ermee stop?’
‘We zijn samen op reis, Matteo…’ Ze slikte. ‘Was je niet bezig met een rondleiding door het huis?’
‘Er zijn nog twee verdiepingen met een dozijn kamers. Ze lopen niet weg. Kom, dan zal ik je mijn favoriete plekje laten zien.’
Hij ging haar voor de trap af, door de formele zitkamer op de benedenverdieping naar de openslaande deuren die uitkwamen op een verzonken binnenplaats met een zuilengalerij.
Het was een verrassend stille en voor buitenstaanders ontoegankelijke plek, totaal onverwacht zo midden in de stad.
Een zacht klaterende fontein met aan de voet een omgevallen kruik, gedeeltelijk overwoekerd door varens en mossen, stond in het hart van de binnenplaats. Het leek of er eeuwenlang niets was veranderd.
Misschien was dat wel zo.
Sarah liep over de oude, versleten plavuizen naar de fontein en liet het water over haar vingers sijpelen.
‘Iemand heeft eens geopperd om buitenverlichting te laten aanleggen,’ zei Matteo, die in de deuropening was blijven staan.
‘Echt waar? Ik zou hier liever in de schemering willen zitten. Of in het donker, met alleen het geluid van het water.’ Ze vroeg hem niet wie degene was die met de suggestie was gekomen, ze wilde er niet eens over nadenken, maar ze stelde zich tevreden met de conclusie dat hij geen gehoor had gegeven aan het voorstel. ‘Dit is een tijdloze plek.’
Met een glimlach voegde ze eraan toe: ‘Het is dat je geen toga draagt, anders zou ik me in het klassieke Rome wanen.’
‘Liggend op een marmeren bank, snoepend van een tros druiven?’ Hij schudde zijn hoofd en kwam naar haar toe. ‘Ik denk dat een stoel comfortabeler is.’
In een hoek van de binnenplaats, onder de galerij, was een tafeltje gedekt voor twee. De vlam van een kaars flikkerde op door de luchtverplaatsing toen ze gingen zitten.
Ze namen alle tijd voor de maaltijd, babbelend over koetjes en kalfjes.
Over hun belevenissen van de afgelopen week, de afgelopen dag.
Matteo lichtte toe wat hij in New York ging doen, geïllustreerd met een bevlogen betoog over de ontwikkeling van nieuwe landbouwgewassen met een hogere tolerantie voor zout in het water.
Hij vertelde haar over de oogst, die binnenkort in Isola del Serrone ging beginnen. Eerst de druiven en daarna, in november, de olijven. ‘Je komt toch ook?’ vroeg hij.
‘Om te helpen? Of is de oogst gemechaniseerd?’
‘Tegenwoordig pletten we de druiven niet meer met onze voeten,’ zei hij glimlachend – niet omdat hij haar uitlachte, maar omdat hij haar zo onweerstaanbaar vond. ‘De druiven worden wel nog steeds met de hand geplukt, net als in de tijd van de caesars. Iedereen helpt mee.’
‘Ik beschouw het als een eer om een bijdrage te mogen leveren, Matteo.’
Een eer… Ze beschikt over het talent om precies het juiste woord te kiezen op het juiste moment, dacht hij. En ze begreep intuïtief wanneer zwijgen de voorkeur verdiende. Ze was in staat om met een welgekozen grapje een sombere gedachte uit zijn hoofd te verjagen. Ze maakte hem blij. Daarom was het zo’n genoegen om aan haar te denken, met haar te praten, bij haar te zijn.
Hij had zich ingebeeld dat zij de ontvanger was en hij de gever, dat hij haar medicijn was voor haar gebroken hart – voor hem een aangenaam tijdverdrijf. Een win-winsituatie. Maar het begon erop te lijken dat hij als verliezer uit de bus zou komen, dat híj degene zou zijn die achterbleef met een gebroken hart wanneer zij, hersteld en wel, terugging naar huis.
Het was een pijnlijke constatering, waarvoor hij niet langer de ogen kon sluiten.
‘Het is al laat,’ zei hij, ‘maar ik kan het niet verdragen om je te laten gaan.’ Hij pakte haar hand, over de tafel heen, en drukte er een kus op.
‘Wil je vannacht bij me blijven, Sarah?’









Hoofdstuk 10

 

ITALIAANS VOOR BEGINNERS

 

Dit weekend ben ik te gast geweest in een Romeins  palazzo . Geen appartementencomplex of flatgebouw, maar een echt paleisje, gebouwd op de fundamenten van een villa uit de oudheid. Vier verdiepingen, heel veel kamers, een centrale binnenplaats met een fontein, en een conte  als heer des huizes. Mijn Italiaans gaat met sprongen vooruit. Ik ben geen beginner meer. 

 

Matteo werd wakker doordat het zonlicht schuin door de latten van de luiken naar binnen scheen. Hij opende zijn ogen. Sarah lag tegen hem aan gekruld, in de bocht van zijn arm, haar hand op zijn middel alsof ze wilde voorkomen dat hij er stiekem vandoor zou gaan.

Daar hoefde ze niet bang voor te zijn.
Vanaf het moment dat hij haar in de zon had zien zitten op de afgebrokkelde muur boven zijn huis, was hij verloren geweest. Hij had zichzelf verteld dat hij de situatie onder controle had, dat het alleen een spelletje was, maar dat was een illusie gebleken.
‘Voglio rimanere qui con te,’ mompelde hij. Ze bewoog zich en kroop dichter tegen hem aan.
Hij was dit wonder vergeten. Hij was vergeten hoe het was om langzaam dat ultieme geschenk uit te pakken, het geschenk van totale overgave.
‘Ik geloof dat ik verliefd op je begin te worden,’ zei hij, in het Engels.
De rug van zijn vingers streelde zacht haar kin, haar hals, de zwelling van haar borsten. ‘Voglio stare con te per sempre…’
‘Mmm?’ Sarah opende haar ogen, keek op, glimlachte en zei: ‘Ciao.’
‘Ciao, carissima.’
‘Voglio stare con te per sempre…’ Ze herhaalde foutloos zijn woorden.
‘Wat betekent dat?’
‘Het is niet netjes om te luisteren naar een man die in zichzelf praat.’
‘Was het zo erg?’ vroeg ze.
‘Vrij vertaald betekent het dat ik geen zin heb om op te staan,’ zei hij.
De precieze betekenis – ik wil voor altijd bij je blijven – hield hij liever voor zichzelf.
‘Zoiets vermoedde ik al. Als je wilt, kan ik je naar het vliegveld brengen,’ bood ze aan.
‘Nee.’ Hij trok haar dichter tegen zich aan. ‘Ik wil aan je terugdenken zoals je nu bent, naakt in mijn armen.’
 

Ik heb een uitnodiging gekregen voor de opera. Ik meld het maar even, voor het geval jullie denken dat winkelen, ijsjes eten en pret maken met mijn vurige Italiaanse minnaar het enige is wat ik hier uitspook.

 

Nu de link naar haar blog was verwijderd van de schoolwebsite, richtte ze zich nog slechts tot denkbeeldige leerlingen. Ze kon schrijven waar ze zin in had, in de wetenschap dat Matteo haar enig overgebleven lezer was. Ze kon een glimlach op zijn gezicht toveren terwijl hij, ergens aan de andere kant van de wereld, bezig was met serieuze zaken.

Ze kon hem naar hartenlust plagen met provocerende taal.
 

Een beetje cultuur op zijn tijd kan trouwens best leuk zijn. Alleen wil het geval dat het bij de betreffende uitnodiging om Tosca gaat, een opera waarin, zoals ik uit betrouwbare bron heb vernomen, iedereen doodgaat. De keerzijde van de medaille is, uiteraard, dat ik een nieuwe jurk moet kopen. En schoenen met naaldhakken. Ik heb al een paar flinterdunne kousen op de kop kunnen tikken, niet meer dan een adem op mijn huid. Om nog maar te zwijgen van de lingerie… Ik wist niet dat ze die alles-in-ééngevalletjes van zwarte kant met haakjes van achteren nog steeds maakten. Heel, heel veel haakjes. 
 

Matteo belde haar elke avond. Hij stuurde haar sms’jes in het Italiaans.

Het lukte haar – meestal – om ze te vertalen met behulp van het nieuwe, extra uitgebreide, woordenboek dat ze had gekocht.
Op vrijdagochtend, toen ze terugkwam van haar rondje hardlopen, zat Matteo haar op te wachten op de bovenste trede van de trap naar haar appartement.
Ze had hem pas de volgende ochtend verwacht, maar ze nam niet de moeite hem te vragen waarom hij er een dag eerder al was. In plaats van kostbare tijd te verspillen, wurmde ze zich onder het lopen uit haar joggingpak en dook ze snel onder de douche. Pas toen ze de badkamer uit kwam zei ze: ‘Hallo.’
‘s Middags om vier uur was ze weer thuis. Ze liep meteen door naar haar slaapkamer om iets gemakkelijks aan te trekken, de telefoon in haar hand.
Het was niet nodig om hem te bellen. Hij lag, met zijn gezicht in het kussen, zijn rug glanzend in de late middagzon, ontspannen te slapen in haar bed. Het was dat de rondslingerende kleren waren opgeruimd, anders zou ze hebben gedacht dat hij zich niet had verroerd sinds ze hem die ochtend alleen had gelaten om naar school te gaan.
Ze legde zachtjes de telefoon op de toilettafel, trok haar kleren uit en gleed naast hem tussen de lakens.
 

Op zaterdag vertrokken ze in alle vroegte, toen de stad nog was gehuld in een sluier van mist, naar Isola del Serrone voor het begin van de druivenoogst.

‘Zou nonna het wel goed vinden?’ vroeg Sarah, een beetje nerveus.
‘Dat ik jou meebreng? Natuurlijk vindt ze dat goed.’ Hij pakte haar hand, maar hij hield zijn ogen op de weg gericht.
‘Je spreekt uit ervaring?’
‘Ze vindt het goed. Op voorwaarde dat je in de logeerkamer slaapt…
Alleen.’
‘O.’
‘Heb je, nu je dat weet, spijt dat we niet een uurtje langer zijn blijven liggen, cara?’
Ze lachte. ‘Jij niet dan?’
‘Jij was degene die niet kon wachten om te vertrekken.’ Hij wierp snel een blik in haar richting. ‘Zullen we, ter compensatie, straks eerst een wandelingetje maken over het pad boven het huis? Voor een herhaling van die allereerste kus?’ stelde hij voor.
‘En een vrijpartij in het gras?’ vroeg ze.
‘Net als je overgrootvader en zijn Italiaanse geliefde?’
‘Dat was anders. Voor hen was het de laatste keer. Daarna ging hij terug naar huis, naar zijn vrouw en naar een baby die hij nog nooit had gezien.’
‘Het was oorlog, cara. Ze zochten troost bij elkaar, en leefden elke dag alsof het hun laatste was.’ Ze zwegen allebei, verloren in hun eigen gedachten, maar hij bleef haar hand vasthouden.
Pas toen ze het dorp naderden, nam hij opnieuw het woord. ‘ Nonna vertelde me laatst dat ze dacht dat ze je had gezien, die ochtend toen ik je voor het eerst ontmoette. In de kerk.’
‘Ik wilde met de pastoor praten, in de hoop dat hij me zou kunnen vertellen hoe het Lucia was vergaan. Maar er zat een lange rij mensen op hem te wachten bij de biechtstoel…’
‘En toen kwam je op het idee om de heuvel op te lopen?’
Ze schudde de schaduwen van het verleden van zich af en glimlachte naar hem. ‘Een heel verstandig idee, achteraf beschouwd.’
‘Ik ben blij dat je er zo over denkt. Misschien kan nonna je meer vertellen over Lucia. Nonna was destijds natuurlijk nog erg jong, nog geen twintig, maar wie weet herinnert ze zich iets uit die periode. Er is vast en zeker over gekletst. Ik kan me tenminste niet voorstellen dat Lucia je overgrootvader maandenlang verborgen heeft kunnen houden zonder dat iemand het wist.’
Wat nonna wist, of niet wist, bleef vooralsnog in nevelen gehuld.
Graziella ontving hen met de mededeling dat de contessa onverwacht naar Napels was afgereisd om een nicht te bezoeken die in het ziekenhuis lag, en dat ze pas maandag zou terugkomen.
‘En jij?’ vroeg Sarah. ‘Wil je niet ook naar die nicht toe? Ik weet hoe sterk familiebanden zijn in Italië.’
Hij schudde zijn hoofd. ‘ Nonna’s nicht is geen familie van mij. Nonna was de tweede vrouw van mijn overgrootvader,’ lichtte hij toe.
‘O ja.’
‘ Nonna is de grootmoeder van Bella, maar nonna en ik zijn geen bloedverwanten van elkaar,’ vervolgde hij. ‘Wij zijn uitsluitend door liefde met elkaar verbonden.’
‘De mannen in jouw familie hebben er een gecompliceerd liefdesleven op na gehouden,’ zei ze. Ze had onmiddellijk spijt van haar impulsieve opmerking.
Maar Matteo grijnsde. ‘Kom, laten we gaan ontbijten, voordat je je opnieuw vergaloppeert. Als katjes muizen mauwen ze niet.’
 

Bij de wijngaard stond al een rij tractoren met opleggers te wachten. De pastoor kwam om de wijnstokken te zegenen. Matteo plukte, zoals de traditie voorschreef, de eerste tros gouden druiven. Toen begon het.

Gewapend met een plastic emmertje en een snoeischaar ging Sarah aan het werk. Intussen probeerde ze een gesprekje aan te knopen met de vrouwen uit het dorp, die speciaal waren gekomen om met de oogst te helpen. Ze had het gevoel dat ze Matteo’s wereld binnen was geslopen.
De dag ging in een waas voorbij.
 

De volgende ochtend namen ze in alle vroegte een duik in het zwembad. Direct na het ontbijt wandelden ze naar het dorp om een kaarsje aan te steken voor Lucia.

 

DEZE PLAQUETTE IS AANGEBRACHT IN OPDRACHT VAN
MATTEO DI SERRONE, IN LIEFDEVOLLE HERINNERING AAN
ZIJN PLEEGMOEDER LUCIA ROSA MANCINI, VROUW VAN
ROBERTO LEONE. VEILIG IN DE ARMEN VAN MARIA.
1898-1944.

 

Matteo vertaalde de tekst op de plaquette voor Sarah in het Engels. Ze staken beiden een kaars aan en zaten een poosje zwijgend naast elkaar, de vrouw herdenkend die het leven van Matteo’s grootvader had gered door hem als baby aan de borst te nemen. De vrouw herdenkend die het leven van Sarahs overgrootvader…

Uiteindelijk nam Matteo haar hand in de zijne. Hij keek haar diep in haar ogen en zei: ‘Ze is het niet, hè? Ze is niet jóúw Lucia. Ze kan jouw Lucia niet zijn.’
‘Inderdaad.’
De data stemden niet overeen met wat Lex haar had verteld. Volgens hem zou Lucia nu, als ze nog leefde, ergens halverwege de tachtig moeten zijn. Zelfs als hij zich een paar jaar had vergist, of als Lucia destijds een beetje met haar leeftijd had gesmokkeld, dan nog was het verschil veel te groot om aannemelijk te zijn.
‘Ik heb veel te snel conclusies getrokken,’ zei hij. ‘Door de relatie met de familie, het huis, ben ik er automatisch van uitgegaan dat het om een en dezelfde Lucia ging. Het spijt me.’
‘Je hoeft je niet te verontschuldigen.’
‘Ik heb geen idee waar ik moet beginnen om de andere Lucia te vinden.
Meisjes worden gewoonlijk vernoemd naar een willekeurig familielid.
Een grootmoeder, een tante. In één generatie van dezelfde familie komen vaak meer Lucia’s voor. Nonna, bijvoorbeeld, heet Rosa Lucia, net als haar grootmoeder en een nicht.
‘Een mooie naam.’
‘Misschien kan zij ons verder helpen.’
‘Nee,’ zei ze snel. ‘Het is beter om het verleden te laten rusten, Matteo.’
 

‘En, staat er voor vanavond weer een Italiaanse les op het programma?’ vroeg Pippa, toen Sarah vrijdagmiddag wat papieren kwam afgeven op het kantoor.

Sarah voelde zich schuldig dat ze Pippa nog steeds niet in vertrouwen had genomen over haar opbloeiende romance met Matteo. Maar ze wist dat, zodra ze dat deed, het verhaal zich als een lopend vuurtje zou verspreiden, en ze wilde haar privéleven liever zolang mogelijk privé houden. Pippa had nou eenmaal de reputatie dat een geheimpje niet lang veilig bij haar was.
‘Een conversatieles,’ zei Sarah. ‘En jij? Wat ga jij doen?’
‘Ik ga een weekendje naar huis.’ Pippa graaide in haar tas en viste er een geheugenstick uit. ‘Alsjeblieft. Voor jou.’
‘Voor mij? Wat staat erop?’
‘Alle informatie die Federico heeft gevonden op die genealogische sites. Geboorteaktes, trouwaktes, overlijdensaktes. Dat soort dingen. Ik weet dat je niet wilde dat hij ermee zou doorgaan, maar als hij eenmaal ergens zijn tanden in heeft gezet…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb de gegevens van zijn computer gedownload, voor het geval je van gedachten zou veranderen. Alles moet nog worden vertaald. Een goede oefening voor je.’
‘Gedownload?’ Pas toen realiseerde ze zich dat Pippa er niet goed uitzag. Ze trok een stoel bij en ging zitten. ‘Wat is er aan de hand, Pippa?’
‘Niets bijzonders. Als je tenminste Federico’s geheime lunches en stiekeme afspraakjes met een andere vrouw niet meetelt.’
‘Nee… Dat meen je niet. Weet je het zeker?’
‘Honderd procent zeker. Ik had al een poosje in de gaten dat er iets speelde. Gisteren heb ik ingebroken in zijn computer om zijn e-mails te lezen. Alleen een man is zo stom om de naam van zijn voetbalclub als wachtwoord te gebruiken.’
Ze maakte een grimas die grappig bedoeld was, maar de traan die over haar wang liep bedierf het effect. ‘Mailtjes die weinig te raden overlieten. “Ontmoet me op de gebruikelijke plek” of iets van dien aard. Alleen ondertekend met initialen.’
‘Ik had echt de indruk dat hij dol op je was. Heb je met hem gepraat?’
‘Hij was wat moeilijk te bereiken, de afgelopen week,’ zei Pippa schamper. ‘Druk, druk, druk.’
‘O, Pippa…’
‘Ik heb een boodschap achtergelaten op zijn voicemail, met het verzoek om zijn spullen te komen ophalen. Nadat ik die gegevens voor jou op de geheugenstick had gezet, heb ik zijn laptop het raam uit gegooid, samen met de rest. Dat is de reden dat ik even naar huis ga. Daar zul je mijn taxi net hebben.’
 

Sarah had nog nooit zoveel geld uitgegeven aan zo weinig jurk. Ze had al haar moed bij elkaar geraapt en was een van de meest exclusieve winkels aan de Via dei Condotti binnen gestapt. Ze zocht iets voor ‘s avonds, had ze uitgelegd, iets eenvoudigs, iets klassieks, iets zwarts.

Uiteindelijk was ze inderdaad met iets zwarts de deur uit gegaan.
Afhankelijk van hoe je ernaar keek. De changeant tafzijde was dan weer zwart, dan weer gemarmerd donkergroen, al naargelang de lichtval.
Het strakke lijfje liet haar schouders grotendeels vrij en het rechte rokje reikte tot halverwege haar dijen. Het geheel werd gecompleteerd door een brede gordel van zwarte chiffon, waarvan de uiteinden op haar rug als een soort sleep tot aan de grond reikten.
Wel zwart, min of meer, maar niet bepaald eenvoudig en allesbehalve klassiek.
Terwijl ze de laatste hand legde aan haar make-up, vroeg ze zich bezorgd af of Matteo haar jurk niet veel te extravagant zou vinden. Het antwoord kwam toen er om precies zeven uur op de deur werd geklopt.
Matteo liet zijn blik van top tot teen over haar heen glijden, en toen weer terug. ‘Woorden schieten tekort,’ zei hij uiteindelijk.
‘Ik wilde net hetzelfde zeggen van jou.’
Eenvoudig en klassiek was absoluut een correcte omschrijving van zijn op maat gemaakte smoking, het geplooide overhemd, de met de hand gestrikte vlinderdas.
‘Waar is je jas?’ vroeg hij.
‘Is het zo koud dat ik een jas nodig heb?’
‘Nee, maar er hangen vast nog wel wat jonge jongens op straat rond die je met die jurk op heel verkeerde gedachten zou kunnen brengen.’
‘Zoals de waard is…’ zei ze lachend.
‘Bovendien kan het later op de avond frisser worden.’
Ze pakte haar jas. Hij drapeerde hem rond haar schouders. Hand in hand liepen ze de heuvel af naar de wachtende auto. Toen de chauffeur het portier voor hen opende, voelde Sarah zich een beetje een prinses, maar ze was zo verstandig om dat niet hardop te zeggen.
Het was al een drukte van belang voor de ingang van het operagebouw.
Mensen riepen Matteo’s naam, maar hij antwoordde met een knikje of een opgeheven hand en liep stug door.
‘Als je met iemand wilt praten, ga gerust je gang, Matteo,’ zei ze.
‘De enige met wie ik vanavond wil praten ben jij.’
Terwijl ze plaatsnamen in Matteo’s loge, hoog boven het opgewonden gegons van het publiek in de zaal, begon het orkest met het stemmen van de instrumenten.
‘Hoe vind je het, tot nu toe?’ informeerde hij.
‘Geweldig.’ Ze doelde niet op het schitterende theater. Alleen al het feit dat ze daar naast hem zat vond ze… ‘In één woord geweldig.’
Op het moment dat de ouverture begon, ging achter hen de deur van de loge open en glipte een stelletje naar binnen. Ze gingen zitten op de stoeltjes aan de andere kant van Matteo, een excuus mompelend.
Hij boog zich naar Sarah toe en fluisterde: ‘Mijn nicht en haar man. Het spijt me, ik had er geen idee van dat ze vanavond ook van plan waren om te komen. Ik zal je in de pauze aan hen voorstellen.’
Sarah knikte, concentreerde zich weer op het toneel en liet zich meeslepen door de opera.
‘En?’ vroeg Matteo met gedempte stem toen de eerste akte was afgelopen. ‘Heb je het droog kunnen houden?’
Ze keek hem vragend aan.
‘Of heb je “het bijna in je broek gedaan”?’
Het scheelde niet veel of ze had het uitgeproest. ‘Dat meen je niet? Ben je echt naar die meidenfilm geweest, alleen om erachter te komen wat Julia Roberts heeft gezegd?’
‘Ik zal maar bekennen dat ik het aan mijn secretaresse heb gevraagd,’ antwoordde hij lachend. Toen vervolgde hij, zijn gezicht in de plooi:
‘Mag ik je voorstellen aan mijn nicht, Isabella di Serrone, en aan haar man, Nico Bazzacco. Bella, Nico, dit is Sarah Gratton.’
‘Sarah van de geheimzinnige ansichtkaart!’ riep Bella uit. ‘Het spijt me dat we jullie avond komen verstoren, maar Nico is vanmorgen thuisgekomen en…’
‘…en het leek jullie een goed idee om vanavond in het openbaar te verschijnen zodat iedereen meteen van dat heuglijke feit op de hoogte is,’ vulde Matteo aan.
‘En,’ vervolgde Bella, ‘Tosca is zijn favoriete opera.’
‘Tosca is jóúw favoriete opera,’ mopperde Nico. ‘Geef mij Verdi maar.’
‘Sinds wanneer geef jij de voorkeur aan Verdi?’
‘Geen ruzie maken, jongelui,’ kwam Matteo tussenbeide, ‘anders laat ik jullie uit mijn loge verwijderen. Dan weten jullie zeker dat jullie morgen de voorpagina halen, maar niet met de juiste boodschap.’
Sarah was zich nauwelijks bewust van de discussie, of van wat dan ook. Zelfs Matteo was naar de achtergrond verdwenen. Ze had alleen maar oog voor Isabella di Serrone.
Een massa donkere glanzende krullen golfde over Bella’s schouders, haar glimlach was net zo betoverend als Angelo had beweerd, maar het waren vooral haar opvallende ogen, bijna zwart in het gedimde licht van de schouwburg, waardoor Sarah naar adem hapte.
Ze kende die ogen. Ze herkende ze van de foto die haar overgrootvader meer dan zestig jaar had bewaard.
Bella wás Lucia, maar niet een vermagerde Lucia in oorlogstijd, in een verschoten katoenen rok, zittend op een muur in de junizon. Deze Lucia blaakte van gezondheid, was tot in de puntjes verzorgd, met juwelen behangen, gekleed volgens de laatste mode.
Bella liet zich niet van haar stuk brengen door het feit dat Sarah nog geen woord tegen haar had gezegd. Vermoedelijk was ze niet anders gewend dan dat mensen zich door haar lieten imponeren. Ze trok Matteo uit zijn stoel en wisselde met hem van plaats.
‘Dus je bent lerares, Sarah?’
‘Ja…’
‘Volgens Matteo hebben jullie elkaar in Isola del Serrone ontmoet.’ Ze pauzeerde een moment, in afwachting van een reactie. Toen die niet kwam, vervolgde ze: ‘Moet ik daaruit concluderen dat ons dorpje een toeristische trekpleister aan het worden is?’
Matteo schoot Sarah te hulp. ‘Sarahs overgrootvader is tijdens de oorlog als soldaat in Isola del Serrone verzeild geraakt. Een vrouw uit het dorp heeft zijn leven gered door hem maandenlang verborgen te houden.’
‘Wat romantisch! Dus je was naar die vrouw op zoek?’
Naar haar op zoek? Ze zat in levenden lijve naast haar!
‘Ze zou eens met nonna moeten praten, Matteo. Nonna heeft tenslotte haar hele leven in het dorp gewoond. Nico, lieveling, heb je dat gehoord? Het lijkt wel een film.’ Bella ging weer naast haar man zitten en begon in rap Italiaans tegen hem te praten.
‘Als ik had geweten dat die twee –’ Matteo brak zijn zin af en keek Sarah onderzoekend aan. ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg hij bezorgd.
‘Het gaat prima met me.’
‘Je ziet opeens zo bleek.’
‘O ja?’ Dat is niet verwonderlijk als je een oude korrelige zwart-witfoto opeens voor je ogen driedimensionaal en in kleur tot leven hebt zien komen, dacht Sarah ontredderd. ‘Ik heb het alleen een beetje warm.’
‘Zullen we opstappen?’
‘Nu? Zonder dat ik weet of Tosca die gemene politiechef kan overhalen om haar geliefde vrij te laten? Geen sprake van.’
Hij viste zwijgend een grote witte zakdoek met een monogram uit zijn broekzak en gaf die aan haar.
Ze plengde geen enkele traan. Daar was het verhaal te dramatisch voor, het einde te voorspelbaar. De tranen voorbij.
Nadat Bella en Nico afscheid hadden genomen, pakte Matteo haar bij haar arm. ‘De pers zal er wel lucht van hebben gekregen dat Bella hier is, met als gevolg dat het voor de hoofdingang zwart ziet van de fotografen.’ Hij belde zijn chauffeur en loodste haar mee in de richting van de zijingang.
‘Zijn alle vrouwen in jouw familie zo mooi als Bella?’ vroeg ze.
‘Er zijn er niet zoveel. Bella is de enige van haar generatie. Ik weet niet hoe haar moeder er op die leeftijd uitzag, maar te oordelen naar de foto’s was ze geen opvallende schoonheid. Ze was al ten minste halverwege de veertig toen Bella werd geboren.’
Het was alsof de wereld om Sarah heen een moment ophield met draaien, om vervolgens met horten en stoten weer op gang te komen.
Opeens was alles haar duidelijk. Nonna was Bella’s grootmoeder, en Bella leek als twee druppels water op het meisje op de foto. Nonna –
Rosa Lucia – was het meisje op de foto.
Sarah kon het wel uitschreeuwen. Ze wilde niets liever dan Matteo om zijn hals vallen en hem vertellen wat ze had ontdekt. Maar het was een geheim dat nonna meer dan zestig jaar had bewaard, waarover ze zelfs tegenover haar eigen familie met geen woord had gerept.
Volgens Matteo had nonna haar in de kerk gezien. Had ze haar herkend? Had ze íéts in haar herkend? Was nonna bang dat haar geheim aan het licht zou komen? Was ze vorig weekend weggegaan, met het excuus van een zieke nicht, om hen te ontlopen, in de hoop dat Matteo weer gauw was uitgekeken op zijn Engelse vriendin?
Ze moest nonna ontmoeten, ze moest haar spreken. Ze moest nonna vertellen dat haar geheim veilig was bij haar. Dat ze het nooit aan iemand zou vertellen.
Lex zat tenslotte niet te wachten op nieuws over Lucia. Hij had haar gezegd dat ze het verleden moest laten rusten. En ze had zich er alleen van willen overtuigen dat Lucia een goed leven had gehad en dat er goed voor haar werd gezorgd, áls ze nog in leven was. Beide vragen kon ze met een volmondig ja beantwoorden. Lucia was getrouwd met een conte, ze woonde in dat schitterende huis, ze had een dochter en een kleindochter. Iedereen hield van haar – Matteo niet in de laatste plaats.
‘Vanwaar die glimlach?’ vroeg Matteo.
‘Zo maar.’ Ze legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Ik dacht eraan hoe saai mijn familie is vergeleken met die van jou.’
‘Afgezien van je overgrootvader, met zijn Italiaanse avontuur.’
‘Inderdaad.’ Ze keek hem aan. ‘Zullen we dat soupertje uitstellen tot een andere keer?’
‘Had je een betere suggestie?’
‘Laten we naar huis gaan.’ Ze wilde opeens niets liever dan tegen hem aan kruipen. ‘Jouw huis of het mijne?’
Matteo maakte een grimas. ‘Ik heb het gevoel dat Bella en Nico van plan zijn om vannacht in het palazzo te blijven. Hetzij om het bij te leggen, hetzij om ruzie te maken. In beide gevallen zal er, hen kennende, het nodige tumult aan te pas komen, en ik wil niet afgeleid worden als ik al die haakjes moet lospeuteren.’ Hij wreef met zijn duim over haar ruggengraat.
‘Heb je mijn blog weer zitten lezen?’ vroeg ze.
‘Dat is toch de bedoeling?’ antwoordde hij grijnzend.
 

Sommige nachten zijn onvergetelijk, en dit was er een van. Het was een nacht waaraan geen einde leek te komen, alsof de tijd pas op de plaats had gemaakt, alleen voor hen. Hun zintuigen waren in topvorm. Elke kus, elke liefkozing was als een nieuw avontuur met ongekende vergezichten.

In de kleine uurtjes stonden ze op om roereieren te maken. Ze gingen ermee op het terras zitten, met de slapende stad aan hun voeten. Daarna kropen ze weer snel in bed. Lachend om niets, lachend om alles. Pas toen de dageraad de lucht roze kleurde vielen ze in slaap.
 

Het was al laat toen Sarah wakker werd – alleen. Er lag een briefje op het nachtkastje.

 

Al mio amore.  Ik ben naar huis om me te verkleden. Pak een weekendtas in. Om twee uur kom ik je ophalen. Ik wil dat je nonna ontmoet. Sei la mia aria. M. 

 

‘Matteo…’

Hij had gedoucht, zich verkleed, en hij was net op weg naar buiten toen Nico in de deuropening van de zitkamer opdook en hem staande hield.
‘Kan het wachten?’
‘Ik ben bang van niet.’
Toch niet weer een echtelijke ruzie? Met een zucht liep Matteo de zitkamer in. Bella zat, met een wit gezicht, op het hoekje van de bank.
Ze vermeed zijn blik.
‘Wat is er aan de hand? Ik dacht dat jullie –’
‘Het is niet wat je denkt.’
Nico hield een recent exemplaar omhoog van het door Matteo meest gehate roddelblad. Op het omslag stond een foto die was gemaakt tijdens Bella’s bruiloft. Nonna, Bella’s moeder, Bella. Eronder stond in koeienletters: ‘Geheimen van de Serrones’.
‘Is het waar?’ vroeg Bella.
‘Is wát waar?’ Matteo wilde weg, terug naar Sarah. ‘Waar gaat dit over?’
‘Ze zeggen dat mama niet het kind van opa was. Nonna zou in de oorlog een Engelse minnaar hebben gehad. Toen bleek dat ze zwanger was, zou ze opa hebben verleid, waardoor hij dacht dat de baby van hem was en daarom met haar is getrouwd. Mama zou zelfs naar haar Engelse vader zijn vernoemd. Alessandra.’
Matteo sloeg het blad open en liet zijn blik over de tekst dwalen, over de foto’s.
‘Er staat dat die Engelse vrouw, Sarah, mijn nicht is, mijn halfnicht,’ zei Bella.
Het stond er allemaal, inderdaad, breed uitgemeten. Inclusief een foto van Sarahs overgrootvader, Lex – Alexander – Randall. Zijn antecedenten. Zijn medailles. Ze hadden zelfs een kopie afgedrukt van een artikel uit de Maybridge Chronicle van juni negentienvierenveertig, waarin uitgebreid verslag werd gedaan van Lex’ thuiskomst bij zijn jonge vrouw, die hem maandenlang dood had gewaand. Zijn baby die hij voor het eerst zag.
Nonna’s trouwakte. De geboorteakte van zijn tante Alessandra. De data vertelden hun eigen verhaal. Er werd schande van gesproken dat het kind was vernoemd naar de geheime minnaar in plaats van naar de grootmoeder.
Er werden details vermeld over hoe het jonge Italiaanse meisje de Engelse soldaat had gered, over hun maandenlange verblijf in de ruïne… Details die niemand kon weten, behalve Lucia en Lex zelf… en Sarah.
Ze hadden er een foto bij geplaatst van Lucia… Nonna, op zeventien-of achttienjarige leeftijd. Een ongelofelijke schoonheid, het evenbeeld van Bella, zittend op dezelfde muur als waar hij Sarah had aangetroffen.
Het enige wat niet klopte, was de naam. Nonna heette Rosa Lucia, en iedereen noemde haar Rosa. Behalve, misschien, haar Engelse geliefde.
Lucia betekende ‘licht’, en ze was zijn licht geweest in de duisternis.
‘Weet nonna hiervan?’ vroeg hij.
Bella schudde haar hoofd.
‘Bel Graziella. Zeg tegen haar dat ze ervoor moet zorgen dat nonna niemand ziet, met niemand praat, voordat ik haar heb gesproken.’
‘Is het waar?’ vroeg Bella opnieuw, met een van pijn vertrokken gezicht.
Matteo keek nog eens naar de foto van de jonge Alexander Randall, poserend in zijn uniform met medailles en al. Sarah had zijn ogen. Net als hij hield ze haar hoofd gewoonlijk een beetje scheef.
‘Ik vrees van wel.’
Nonna had Sarah in de kerk gezien. Ze had haar herkend. Nadat hij had aangekondigd dat hij Sarah het weekend zou meebrengen, had ze een smoesje verzonnen om weg te zijn, ongetwijfeld in de veronderstelling, Matteo kennende, dat de bevlieging van korte duur zou zijn…
‘Arme mama,’ verzuchtte Bella. Toen voegde ze er, met een flits van haar gebruikelijke temperament, aan toe: ‘Is zij hiervoor verantwoordelijk? Sarah?’
Matteo bleef een moment in gedachten verzonken staan. Hij herinnerde zich hun eerste ontmoeting. Hun eerste kus. Hij herinnerde zich zijn overtuiging dat ze iets voor hem verborgen hield.
Zijn intuïtie had hem voor haar gewaarschuwd, maar hij had niet geluisterd, tenminste, niet goed genoeg.
‘Nee,’ zei hij, ‘de enige die hiervoor verantwoordelijk is, ben ik.’
 

In haar badjas, met een handdoek rond haar hoofd geknoopt, opende Sarah de deur. Haar glimlach smolt zijn hart.

‘Matteo…’
Als warme honing sijpelde haar stem door zijn aderen.
Hij onderdrukte de impuls om haar in zijn armen te nemen, één laatste keer.
Haar glimlach ebde weg toen hij langs haar heen liep, het tijdschrift op de tafel gooide en veranderde in een man van staal.
‘Missie volbracht, Sarah. Ik neem aan dat je zo snel mogelijk naar huis teruggaat, maar voor het geval je overweegt om in Rome te blijven, adviseer ik je dringend je plannen te herzien.’
Ze staarde hem aan alsof ze geen flauw idee had waarover hij het had.
‘Je beschikt ongetwijfeld over voldoende acteertalent om een familiecrisis te simuleren die je onmiddellijke terugkeer naar Engeland vereist.’
‘Matteo, waar heb je het over?’ riep ze uit.
‘Als je maandag nog in Rome bent, zal ik ervoor zorgen dat je nooit meer aan de bak komt als lerares. Waar ook ter wereld. Dat is een belofte.’
Zwijgend schoof ze het tijdschrift naar zich toe. Ze keek naar het omslag, sloeg het blad open. Ze kon de woorden niet lezen, maar de foto’s spraken boekdelen.
Een ogenblik dacht hij dat ze iets ging zeggen. Een excuus misschien, een verantwoording.
In plaats daarvan hief ze haar hoofd op en keek ze hem recht in zijn ogen, recht in zijn hart. ‘Het spijt me.’
 

Sarah bleef een poos onbeweeglijk staan nadat hij was vertrokken en de deur zacht achter zich had dichtgedaan.

Toen pakte ze de geheugenstick die Pippa haar had gegeven en bekeek de documenten die Federico had opgeslagen in de map ‘Serrone’.
Het meeste was in het Italiaans, maar er waren ook verschillende e-mails bij uit Engeland, afkomstig van krantenarchieven, met documenten over Lex. Ze keek naar de geboorte- en trouwakten die in het blad waren afgedrukt. Getypte aantekeningen die ze, ondanks haar gebrekkige Italiaans, gemakkelijk kon ontcijferen als een verslag van het gesprek dat zij met Pippa en Federico tijdens het etentje had gevoerd.
Haar foto van Lucia, die Federico stiekem van haar laptop moest hebben gedownload toen hij deed alsof hij haar wilde helpen.
De geheugenstick bewees overtuigend dat zij onschuldig was aan dit buitensporige verraad. Maar maakte dat enig verschil? Ze had weliswaar de trekker niet overgehaald, maar ze had wel de munitie aangeleverd. Zij was verantwoordelijk.
Ze pakte haar telefoon, belde de rector en vertelde hem dat ze dringend naar huis moest wegens een familiecrisis. En nee, ze dacht niet dat ze binnen afzienbare tijd zou terugkomen.
Toen belde ze Pippa. Ze kreeg de voicemail en liet de boodschap achter dat Federico er helemaal geen geheime verhouding op na had gehouden. Sterker nog, zijn heimelijke afspraakjes zouden hem financieel zeker voldoende hebben opgeleverd om een nieuwe laptop te kunnen kopen, dus hij zou haar vast wel vergeven dat ze de vorige uit het raam had gegooid.
De rest van de dag hield ze zich bezig met het schoonmaken van haar appartement, het leeghalen van haar kasten, het inpakken van haar koffers. Maandagochtend overhandigde ze haar sleutels, samen met een doos levensmiddelen, aan Signora Priverno, belde ze een taxi en liep met haar koffers de heuvel af, de terracotta pot met citroentijm onder haar arm geklemd.
 

Nadat nonna het tijdschrift had gelezen, riep ze de hele familie bij elkaar. Ze vertelde hun over haar Engelsman die uit de lucht was komen vallen. Dat ze verliefd op hem was geworden. Dat ze de conte, nadat hij zwaargewond was teruggekomen uit de oorlog, had verpleegd. Dat de conte, toen hij zich had gerealiseerd dat ze zwanger was, met haar was getrouwd.

‘Ik zorgde als een moeder voor zijn zoon,’ lichtte ze toe, ‘en zijn letsel was van dien aard dat hij zelf geen kinderen meer kon krijgen.’ Ze pakte de hand van haar dochter. ‘Maar als je zijn eigen kind was geweest, had hij niet meer van je kunnen houden. Je was, zei hij, zijn geschenk uit de hemel.’ Toen wendde ze zich tot Matteo. ‘Waar is Sarah? Ik denk dat het de hoogste tijd is om kennis met haar te maken.’
‘Ze is naar huis.’
‘Heb je haar weggestuurd?’
‘Ze heeft hem verraden, nonna!’ riep Bella uit. ‘Ze heeft ons allemaal verraden.’
‘Waarom, Matteo?’ vroeg nonna. ‘Om een rol in een film?’
‘Nee…’ Dat was een absurd idee.
‘Geld?’
Geld… Dat moest het wel zijn, ook al kon hij zich nauwelijks voorstellen dat Sarah, met geld als motief, alles wat er tussen hen was gebeurd had gefingeerd.
‘Doet het er iets toe wat haar motief is geweest?’ zei hij.
‘Wat zei ze toen je haar met het tijdschrift confronteerde?’
Hij was vergeten hoe standvastig nonna kon zijn. Ze moest over stalen zenuwen hebben beschikt om Alexander Randall te redden, hem maandenlang verborgen te houden. Om een leven lang te zwijgen over haar geheim – tegenover haar dochter, haar kleindochter. Tegenover Alexander Randall. Nu toonde ze hun allen een glimp van haar onverzettelijkheid.
‘Sarah zei alleen: “Het spijt me”.’
Geen poging om zich te verontschuldigen, om zich te rechtvaardigen.
Geen smeekbede om begrip.
Alessandra schraapte haar keel. ‘Dus die Engelsman, die Alexander Randall, is mijn vader. Bella’s grootvader. Kunnen we hem ontmoeten?’
‘Matteo zal naar Engeland reizen en hem uitnodigen om naar Isola del Serrone te komen en kennis te maken met zijn onbekende familie,’ zei nonna.
‘Nee.’
Ze ging niet met hem in discussie, maar stond op.
‘ Nonna, waar ga je naartoe?’
‘Naar de bijen, om ze te vertellen dat Alexander nog leeft.’
‘Matteo…’ Zijn tante keek hem aan. Ze keken hem allemaal aan.
‘Nee!’
‘Alsjeblieft.’
‘Als jullie hem willen ontmoeten, ga dan zelf naar hem toe.’ Hij wees naar het tijdschrift. ‘Die aasgieren zijn zeker van harte bereid om jullie eerste klas naar Engeland te vliegen in ruil voor foto’s van de familiereünie. Maar laat mij erbuiten.’
 

Er is een liedje dat ongeveer zo begint: ‘Bedankt voor de herinneringen’. Dat is het enige wat ik van je heb gevraagd, Matteo: herinneringen. En die heb ik gekregen. Ik zal de herinnering aan mijn eerste ontmoeting met jou op het pad waar Lex en Lucia afscheid hadden genomen altijd blijven koesteren. Het pad waar wij ‘hallo’ hebben gezegd. ‘Hallo’ zeggen, daar waren we erg goed in… Ik zal de herinnering koesteren aan de avond dat ik een muntje, warm van jouw hand, in de Trevifontein heb gegooid en afscheid heb genomen van mijn oude leven. Jij hebt me de moed gegeven om dat te doen. Ik zal de herinnering koesteren aan jouw gezicht in het kaarslicht op de binnenplaats van jouw huis, in het maanlicht terwijl we elkaar liefhadden, in het zonlicht terwijl we zij aan zij druiven plukten. Ik zal de herinnering koesteren aan onze nachten samen, de dagen samen, het plezier. Aan jouw vertrouwen. Jou wilde ik hetzelfde geven.
Herinneringen om te koesteren. Herinneringen die, ergens in een verre toekomst, een glimlach op je gezicht zouden toveren als je de eerste druiven plukte en een ogenblik dacht aan een Engelse vrouw die je leven had gekruist, een vrouw met wie je ooit een klein stukje van de reis had afgelegd. 
Herinneringen die misschien een beetje pijn zouden doen wanneer je ‘s nachts wakker lag in de maneschijn en dacht aan een verloren liefde, lang geleden – niet met verdriet, maar met een glimlach op je gezicht.
Zulke herinneringen had ik jou willen geven. In plaats daarvan zul je aan me terugdenken als aan – weer – een vrouw die je heeft verraden.
Lex wilde dat ik het verleden zou laten rusten. Als ik naar hem had geluisterd, als ik uit de buurt was gebleven van Isola del Serrone, als ik Pippa niet had vertrouwd, dan zou jouw familie niet zijn blootgesteld aan al die pijnlijke onthullingen.
Op het moment dat ik Bella in levenden lijve zag, wist ik – uiteraard – dat  nonna  en Lucia een en dezelfde persoon waren. Ik zei niets omdat het Lucia’s geheim was. Helaas heb ik haar niet kunnen ontmoeten. Ik had haar graag verteld over hoe het Lex verder is vergaan, over zijn familie, over alles wat hij, en wij, aan haar te danken hebben. Maar ik zou haar geheim nooit hebben verraden. 
Ik wilde alleen weten dat het goed met haar ging, dat er goed voor haar werd gezorgd. En zo niet, dan zou ik haar hulp hebben aangeboden. Dat zou mijn familie haar verschuldigd zijn geweest, omdat zonder haar moed, haar liefde, mijn grootmoeder nooit was geboren. Net zomin als mijn moeder. Net zomin als Sarah Gratton.
Misschien zou dat, volgens jou, een heel wat betere uitkomst zijn geweest, Matteo, en als je er zo over denkt kan ik je dat niet kwalijk nemen. Maar ik ben blij dat ik jou heb gekend. Ik had geen moment van onze tijd samen willen missen.
Mille grazie  voor de herinneringen. 

 

‘Sei la mia aria…’ fluisterde Sarah voor zich heen, terwijl haar vlucht werd omgeroepen. ‘Je bent mijn adem.’

Ze klikte op verzenden, hoewel ze wist dat niemand, ook Matteo niet, haar blog zou lezen. Maar het was een troost om te weten dat de woorden onderweg waren, naar iets, naar niets, ergens in de virtuele ruimte.
 

Motief. Het woord knaagde aan Matteo. Wat kon in ‘s hemelsnaam het motief zijn geweest van een Engelse lerares om zijn familie op zo’n manier in de publiciteit te brengen? Geld? Roem? Wraak?

Het moest om geld gaan. Al het andere was nóg onwaarschijnlijker.
Hij ijsbeerde door zijn stille palazzo, niet in staat om te slapen. Als een magneet werd hij naar zijn kantoor, naar zijn laptop, toe getrokken.
Haar weblog was het enige dunne draadje dat hem nog met haar verbond. Zou de blog er nog zijn? Of had ze de website gewist, net zoals hij had geprobeerd haar uit zijn leven te wissen?
Hij klikte op de bookmark, bang voor wat hij zou aantreffen, bang voor nieuwe onthullingen. De website verscheen op het scherm. Hij begon te lezen. ‘Er is een liedje…’
Was het mogelijk om het geluid te horen van een brekend hart?
Sarah had niet hem verraden. Hij had háár verraden. Haar waarheid, haar liefde.
Vervuld van zelfbeklag, tot in het absurde aan toe, was hij rechter, aanklager en beul tegelijk geweest. Hij had de verdachte geen kans geboden om zich te verdedigen.
Alsof hij nog niet genoeg was gestraft voor zijn vooringenomenheid, deed Pippa, toen hij contact met haar opnam, er nog een schepje bovenop door hem precies te vertellen wat er was gebeurd. Haar vriend, Federico, die werkte voor een persbureau, had zijn contacten gebruikt om nadere informatie te vergaren over het bijzondere verhaal waarop hij was gestuit. Toen hij alle details boven water had, was hij ermee naar de roddelpers gestapt. In het geniep. Sarah had van niets geweten. Ze waste haar handen in onschuld.
 

‘Dus Rome beviel niet zo?’ vroeg Lex.

‘Ik vond het er geweldig.’
‘Maar niet geweldig genoeg om er te blijven?’
‘Ik heb er een puinhoop van gemaakt, Lex. Ik heb de ene stommiteit op de andere gestapeld. En ik weet niet goed hoe ik je moet vertellen wat er allemaal is gebeurd.’
‘Parla come magni,’ zei hij.
Spreek zoals je eet. Het was een uitdrukking die ze als klein meisje al kende, iets wat Lex altijd zei als haar iets dwarszat. Als kind had ze zich niet eens gerealiseerd dat het een andere taal was. Later had ze aangenomen dat het Latijn was. Pas toen ze anderen in Rome hetzelfde had horen zeggen, had ze begrepen dat het een uitdrukking was die Lex tijdens zijn verblijf in Italië moest hebben opgepikt.
Ze begon haar relaas met de dag waarop ze had besloten naar Isola del Serrone te gaan, en ze stopte pas bij het moment waarop Matteo het roddelblad bij haar op de tafel had gegooid.
Vervolgens liet ze Lex het tijdschrift zien. De foto’s van zijn Italiaanse geliefde, van een dochter die hij nooit had gekend, van zijn beeldschone kleindochter.
Ze pakte Matteo’s zakdoek uit haar tas en droogde zijn tranen. Droogde haar eigen tranen.
‘Dus het gaat goed met haar. Met Lucia.’
‘Rosa Lucia.’
‘Ze was op zoek naar een weggelopen schaap. Ik zag haar zaklantaarn.
In mijn herinnering zal ze altijd Lucia blijven heten.’
‘Ze is een contessa, Lex, maar ze is al jaren weduwe. Het gaat goed met haar, en haar kleindochter, Isabella, is haar evenbeeld, zoals je kunt zien.’ Ze vertelde hem over de opera. Over het moment waarop ze zich had gerealiseerd hoe de vork in de steel zat. ‘Ik was niet van plan om er iets over te zeggen. Niet tegen Bella. Niet tegen Matteo. Tegen niemand.’
‘Je hebt niets verkeerd gedaan, Sarah.’
‘Je had me op het hart gedrukt om het verleden te laten rusten. Ik had naar je moeten luisteren.’
‘Ik ben blij dat je dat niet hebt gedaan.’ Hij boog zich naar haar toe en drukte een kus op haar hoofd. ‘Weet je wat? Ga je verhaal maar aan de bijen vertellen.’
Ze begreep dat hij alleen wilde zijn met zijn herinneringen. Hij wilde in alle rust de foto’s bekijken van zijn dochter, zijn kleindochter.
Het was kil in de tuin vergeleken met Italië, maar relatief zacht voor een novembermiddag in Engeland. De zon scheen, er stonden nog aardig wat bloemen in bloei en de bijen maakten gebruik van het mooie weer voor korte uitstapjes dicht bij huis.
‘Zo, dames, jullie hadden vast niet verwacht me zo gauw al terug te zien. Lex zal jullie binnenkort het grote nieuws wel persoonlijk komen vertellen. Dat we familie hebben waarvan we niets af wisten.’ De bijen zoemden rustig om haar heen. ‘Míjn grote nieuws is dat ik iemand heb gevonden, precies zoals de dokter had voorgeschreven. Iemand om herinneringen mee op te bouwen. Iemand met wie ik de rest van mijn leven herinneringen had willen opbouwen. Mijn probleem is…’
 

Matteo hoorde Sarah voordat hij haar zag.

‘Mijn probleem is, dat ik verliefd op hem ben geworden. Dat was niet de bedoeling. Ik was tenslotte verliefd op Tom, tenminste, ik klampte me vast aan het idee dat ik verliefd op hem was. Nu realiseer ik me dat we allang uit elkaar waren gegroeid, maar dat ik het domweg nog niet wilde toegeven. Om dat te beseffen was een hobbeltje in de weg nodig, of beter gezegd, een joekel van een hobbel.’
Ze zat schrijlings op een bankje, haar benen opgetrokken, haar armen rond haar knieën geslagen, en ze stortte haar hart uit bij de bijen.
‘Een hobbel, waardoor Tom over Louise struikelde en ik op Matteo botste. Een frontale botsing.’ Ze zwaaide haar benen naar beneden en leunde voorover, haar ellebogen op haar dijen, haar kin in haar handen.
‘Dat was het begin, en als…’
Het liefst was Matteo blijven staan om stilletjes naar haar te luisteren, maar hij had het gevoel dat hij getuige was van een biecht, en hij stapte naar voren.
Ze ging met een ruk rechtop zitten en keek hem aan. Het hart in haar ogen. Alles wat ze voelde, stond glashelder te lezen op haar gezicht.
Pijn, blijdschap, liefde. Het was alsof de wereld pauzeerde, de adem inhield, of misschien was hij degene die zijn adem inhield. Na een ogenblik schoof ze een eindje opzij om plaats voor hem te maken. Toen hervatte ze haar monoloog.
‘Als ik niet op zoek was geweest naar Lucia, zou ik Matteo niet hebben ontmoet. En Lex zou niet hebben geweten dat Lucia leeft en het goed maakt, dat hij nóg een dochter heeft, nóg een kleindochter. Hoe ik het ook bekijk, ik kan al met al geen spijt hebben van wat er is gebeurd.’
Ze zweeg een moment. ‘Zeg bijen, luisteren jullie eigenlijk wel naar me?’
‘Over de bijen durf ik geen uitspraak te doen,’ zei Matteo, ‘maar ík ben een en al oor.’
Ze keek hem opnieuw aan. ‘Hoe heb je me gevonden?’
‘Via Pippa. Ze heeft je contactgegevens opgezocht in je dossier.’
‘Daarvoor zouden ze haar kunnen ontslaan,’ zei ze zacht.
‘Denk je dat haar dat iets kon schelen, toen ze eenmaal begreep wat er was gebeurd? Trouwens, ik heb niet alleen met Pippa gepraat, maar ook met de rector. Hij verwacht je maandag terug op school.’
Ze staarde hem sprakeloos aan.
‘Denk je dat ze ook naar mij zullen luisteren?’ vroeg hij. ‘Deze Engelse bijen?’
‘Waarom niet? Zolang je Engels tegen ze praat.’
‘Ik weet alleen niet waar ik moet beginnen,’ zei hij.
‘Parla come magni, caro.’
 

Hij glimlachte, ondanks alles, en wendde zich tot de bijen. ‘Oké. Mijn probleem is dat ik verliefd op haar ben geworden. Dat was niet de bedoeling. Ik zei tegen mezelf dat het om een spelletje ging, dat ik de situatie onder controle had. Door omstandigheden was ik een verbitterd mens geworden. Ik had mijzelf verschanst achter een muur van gevoelloosheid, van wantrouwen. Kunnen jullie dat begrijpen, bijen?

Toen gebeurde er een wonder. Ik vond Sarah. De nacht werd dag op het moment dat ik haar kuste. Mijn gevoel en mijn vertrouwen keerden terug.’
Een bij ging op zijn mouw zitten.
‘Ze luisteren,’ zei Sarah.
‘Totdat… Mijn wereld stortte in.’ Hij keek haar aan. ‘Ik heb te snel geoordeeld, Sarah. Het was niet jouw schuld. Dat weet ik nu. En Lex weet nu dat hij nóg een familie heeft. Alessandra en Bella weten wie hun vader, hun grootvader is. Je hebt gelijk. Jij hoeft nergens spijt van te hebben. Maar ik wel. Het spijt me meer dan ik je zeggen kan dat ik jou niet heb vertrouwd.’
Ze pakte zijn hand.
‘ Nonna heeft nooit aan je getwijfeld. Ze wilde dat ik je zou terughalen.
Dat ik jou en Lex zou terughalen.’
‘En jij? Wilde jij dat ook?’ vroeg ze.
‘ Sei la mia aria, carissima.  Je bent mijn adem, mijn leven. Kun je me vergeven?’ Hij bracht haar hand naar zijn lippen en kuste haar vingertoppen. ‘Ga met me mee naar huis. Ga met me mee op reis.’
‘Langs duizend stations, duizend havens…’
‘Met als eerste tussenstop een onbewoond eiland. Ik heb er al een uitgekozen voor onze huwelijksreis.’
De bij vloog weg. Matteo nam Sarah in zijn armen. ‘Ik houd van je, Sarah. Ik wil voor altijd bij je blijven. Om nieuwe herinneringen op te bouwen. Herinneringen waarom we, zestig jaar na nu, samen zullen glimlachen.’
 

Een Italiaanse bruiloft is een aparte belevenis. Het hele dorp is versierd met bloemen en vlaggetjes. Het plein staat vol met tafels. Op een podium speelt een orkest.

In de kerk schuiven de gasten niet stilletjes aan in de banken, zoals bij ons. Ze lopen rond, druk pratend en lachend. En wanneer de bruid binnenkomt, vormen ze een haag en beginnen ze te applaudisseren.
Er wordt gedanst, gegeten – er is geen beginnen aan om al dat heerlijke eten te omschrijven – en uit de fontein op het plein komt geen water maar Serrone-wijn.
Ik heb het over de bruiloft van mijn overgrootvader en zijn Lucia, de nonna  van mijn Matteo. 
Maar niet de bruiloft van hen alleen. Het was een dubbele bruiloft. Wij, Matteo en ik, zijn op dezelfde dag getrouwd. En aangezien foto’s meer zeggen dan duizend woorden, zijn er hier een heel stel om jullie de rest van het schooljaar zoet te houden.
Voor mij is dit het einde van ‘Italiaans voor beginners’, het einde van mijn weblog. Tenslotte ben ik nu een Italiaanse  contessa. Dus zorg er maar voor dat jullie een keurige reverence kunnen maken tegen de tijd dat ik weer eens een bezoekje breng aan Maybridge. 
Tot dan,  mille baci!
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3312 Spaanse verleider van Jennie Lucas
(Wolfe Manor)
Zodra Annabelle Wolfe caballero Stefano Cortez ziet, weet ze dat ze niet voor niets is gewaarschuwd voor deze beruchte rokkenjager.
 
3313 Verboden droom van India Grey
(Extra dik!)
Van haar eerste ervaring met Alejandro zou Tamsin geleerd moeten hebben dat hij niet te vertrouwen is. Toch kan ze zijn aantrekkingskracht niet weerstaan…
 
3314 Stormachtige passie van Caitlin Crews
Becca wil absoluut niet verliefd worden – op haar verloofde.
 
3315 Trots en onweerstaanbaar van Melanie Milburne
(De Sabbatini Broers)
Na haar huwelijk met de adellijke Giorgio Sabbatini lijkt Maya’s leven een sprookje. Maar dan spat de zeepbel uiteen…
 
3316 Gekust door de tycoon van Cathy Williams Tess begint te huiveren als haar arrogante baas, miljardair Matt Strickland, bij haar in de buurt komt. En dat is niet alleen omdat hij op alles wat ze doet kritiek heeft!
 
3317 Zinderend weerzien van Kim Lawrence
Als Emilio haar kust, is Megan dolgelukkig. Tot ze ontdekt wat zijn ware bedoelingen zijn…
 
3318 Onzeker hart van Chantelle Shaw
Gina beseft dat ze zich nog zo sterk tot Lanzo voelt aangetrokken als jaren geleden, terwijl ze weet dat hij opnieuw haar hart zal breken.
 
3319 Verrast en verliefd van Helen Brooks
Het is natuurlijk fantastisch om de persoonlijk assistent te zijn van een tycoon als Blaise West. Alleen moet je dan niet verliefd op hem worden. En dat is precies wat Kim overkomt!
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