
  
    
      
    
  



 

Perfect

 







 

Liz Hartevelt

 

Perfect

 

LOFT Books

Amsterdam

 









Volg LOFT Books op social media:



[image: ] @loftpublishing

[image: ] @loftpublishing

[image: ] @loftpublishing



ISBN 978 90 472 0598 2

© 2021 Liz Hartevelt.

Omslagontwerp Studio Jan de Boer

Omslagillustratie © Shutterstock

eBook Mat-Zet bv, Huizen









 

 

Good girls are bad girls that haven’t been caught.

5 Seconds of Summer – ‘Good Girls’
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Clementine

 

 

‘Dat zou tijd worden,’ tettert Kara’s schelle, te harde stem in mijn oren en ze slaat een arm om me heen. Ze leunt tegen me aan.

‘Hoezo?’ Ik draai mijn hoofd opzij en kijk naar mijn huisgenoot slash vriendin. Ik was niet van plan eerder te komen. Ik haat studentenfeestjes.

Haar wangen zijn overladen met glitters in alle kleuren van de regenboog, die oplichten onder de discolamp die boven onze hoofden rondjes draait. ‘Je zou hier tien minuten geleden al zijn,’ zegt ze en ze steekt vier vingers op.

Ik grinnik en duw ze naar beneden. ‘Je moet echt leren tellen. En je moet blij zijn dat ik er ben.’

‘Partypooper.’ Ze steekt haar tong naar me uit en grijpt mijn hand beet.

‘Wat gaan we doen?’ schreeuw ik boven de muziek en de mensenmassa uit.

Maar mijn vriendin hoort me niet – of doet net alsof – en trekt me mee alsof ik haar winkelwagentje met een afwijkend wieltje ben. Ik laat me meetrekken, want verzetten is zinloos. We banen ons een weg door de veel te volle woonkamer. Zelfs met alle meubels tegen de muur geschoven is het te klein voor de massa die zich erin gepropt heeft. Het is een typisch studentenhuis in de binnenstad van Utrecht.

‘Kara, niet zo snel.’

‘O, sorry.’ Ze vertraagt haar pas, zodat ik haar licht hinkend kan volgen.

Kara lijkt iedereen te kennen en omhelst mensen, geeft high fives, maar ze laat mijn hand geen moment los. Ze is vast bang dat ik wegren.

Warme, bezwete lijven komen tegen me aan, terwijl we ons een weg banen door de menigte. Zweet, parfum en alcohol mengen zich en vormen het typische aroma van een feestje.

In de keuken kom ik een beetje op adem. Kara laat mijn hand los en loopt door naar de koelkast alsof ze precies weet waar alles hier staat. Het is hier een stuk minder druk. Ik slaak een zucht van verlichting.

Er leunt een jongen tegen het aanrecht. Achter hem staan halflege flessen drank in allerlei kleuren. Zijn donkere haar steekt alle kanten op en zijn koningsblauwe blouse en brandweerrode broek vormen niet de beste combinatie. Tussen zijn vingers bungelt een doorzichtige plastic beker met een even doorzichtige inhoud. Dat is vast geen water.

Zijn blik dwaalt naar mij en hij knijpt zijn ogen samen. ‘Hoi,’ zegt hij, terwijl hij zijn hand opsteekt.

Ik knipper met mijn ogen. ‘Heb je het tegen mij?’

‘Nee, tegen je knappere tweelingzus.’ Hij knikt naar Kara, die niets in de gaten heeft.

‘Als je denkt dat wij dezelfde genen delen moet je misschien eens een afspraak maken bij de opticien.’

Kara en ik kunnen niet méér van elkaar verschillen. Zij is als de nacht met haar pikzwarte haar, en ik ben meer de dag met mijn honingblonde lokken – met knalroze puntjes.

‘Je kunt het als een compliment zien.’

‘Há! Open!’ roept mijn vriendin op dat moment triomfantelijk, nadat ze het flesje aan de rand van de tafel heeft geopend. Ze steekt het drankje naar me uit en ik pak het zwijgend van haar aan. Het glas is koel onder mijn vingers en ik druk het tegen de huid van mijn nek om mezelf een beetje af te koelen. Het is veel te warm hier binnen.

De jongen volgt onze bewegingen zwijgend, terwijl hij van zijn drankje nipt. Zijn ogen dwalen een paar keer naar Kara’s billen. Hij grijnst brutaal naar me als hij doorheeft dat ik kijk. Van schaamte is duidelijk geen sprake.

Er klinkt opnieuw een triomfantelijke kreet naast me en mijn vriendin steekt haar flesje als een soort trofee omhoog. Alsof het een Oscar is die ze zojuist gewonnen heeft.

‘Negeer je me, Kara?’ vraagt de jongen dan ineens.

Ze kijkt op. ‘O, hoi. Ik had je niet gezien.’ Kara draait zich naar mij toe, grijpt mijn hand beet en ze doet een poging om me mee te trekken naar de overvolle kamer. Dit keer verzet ik me.

‘Kunnen we niet hier blijven? Hier zijn ook mensen.’ Met mijn hand gebaar ik door de ruimte. ‘En blijkbaar kén je hier ook mensen.’ Ik knik richting de jongen.

Ze grijpt opnieuw mijn arm en zegt met een grijns: ‘Nee, het is daar echt veel gezelliger. Je hebt je niet voor niets opgedoft.’ Ze gebaart naar mijn zwarte glittertopje.

Ik heb een feestelijk kledingstuk aangetrokken en mijn eyeliner opnieuw gedaan, meer niet. Ik zucht, omdat ik weet dat ik dit niet kan winnen. ‘Prima.’

Voor we de keuken uit lopen, kan ik nog net het bierflesje op tafel zetten en zeg ik tegen de jongen: ‘Drink maar op, ik hoef niet.’

Op dat moment draait Kara zich om. Haar blik gaat van mij naar het flesje op tafel en weer terug.

‘O, shit, sorry,’ zegt ze. ‘Ik dacht er niet bij na.’

‘Het is al goed,’ zeg ik. ‘Ik pak gewoon iets zonder alcohol.’

 

Dronken mensen zijn de ergste mensen en niet alleen omdat ze vervelend zijn. Later op de avond – al is nacht technisch gezien beter – leun ik tegen de muur en bestudeer Kara en een ander meisje, die de salontafel als podium gebruiken voor hun belabberde zangkunsten. Vooral Kara staat garant voor bloedend trommelvlies, ook al vindt ze zelf dat ze net zo goed is als Adele. Ze heeft ook weleens meegedaan aan The Voice of Holland, maar ze kwam niet verder dan de voorrondes.

Ik neem een slok van mijn water, mijn standaarddrankje op feestjes. Drinken doe ik niet meer sinds dat ene feestje. In mijn zak trilt mijn telefoon en ik haal hem eruit, terwijl ik het bekertje tussen mijn lippen klem. Er is maar één iemand die me op dit tijdstip een berichtje stuurt: mijn broertje Philippe. Kans om het te lezen krijg ik alleen niet. Iemand duwt zacht tegen mijn schouder.

‘Je liefje?’

Mijn hoofd schiet omhoog. De regenboogjongen uit de keuken staat naast me. Uit zijn mond steekt een wit lollystokje en hij wijst ernaar. ‘Ook eentje?’

‘Zitten er drugs in?’

Hij lacht hard en aanstekelijk. ‘Wat denk je wel niet van me?’ Hij vist er een paar uit zijn zak en houdt ze in zijn handpalm. Aardbei, cola en sinaasappel, onschuldige Chupa Chups. ‘Ik ben onschuldig, maar ik zie een gat in de markt. Niemand vindt een lolly verdacht, behalve jij. Al eens eraan gedacht om bij de politie te gaan? Ik denk dat je een verdomd goede rechercheur zou zijn.’

‘Niets voor mij.’

Even staan we zo, kijkend naar Kara en haar karaokepartner, terwijl ze inmiddels begonnen zijn aan ‘Purple Rain’ van Prince.

Dan houdt de jongen zijn lolly’s omhoog. ‘Welke smaak wil je?’

‘Waarom wil je me zo graag een lolly aansmeren? Zit er echt niets in?’ Ik kan de argwaan niet uit mijn stem weren. ‘Doe maar die met sinaasappelsmaak.’

Plechtig laat hij het snoepgoed in mijn handpalm zakken en onze vingers raken elkaar even. Die van hem zijn droog en warm. ‘Ik ben aardig, meer niet.’

‘En hoe heet je? Als je zo aardig bent, wil je me je naam vast ook wel vertellen.’

Hij glimlacht. ‘Noem me maar Mr Nice Guy. Of vraag het Kara.’

Achter mijn rug gooi ik de lolly in een hoekje. Hij is vast onschuldig, maar ik heb ooit geleerd dat ik niets aan mag nemen van vreemden en daar houd ik me aan. Zelfs als de jongen in kwestie waarschijnlijk net zo gevaarlijk is als een kitten.

‘Wat ben je eigenlijk van haar?’ vraag ik. ‘Een ex?’

Hij grinnikt. ‘Nee, we zijn gewoon vrienden.’

 

Gapend zit ik de volgende ochtend om halftien achter mijn computer. Dit was echt de laatste keer dat ik me laat verleiden om naar een feestje te gaan met Kara als ik de volgende ochtend moet werken. Dit heb ik mezelf al honderd keer beloofd en ik heb net zo vaak die belofte verbroken. Zij is uiteindelijk gebleven, terwijl ik me iets na twee uur uit de voeten heb gemaakt.

‘De volgende keer ga je gewoon niet,’ mompel ik tegen mezelf en ik neem een slok koffie.

‘Tegen wie heb je het?’

Ik schrik zo, dat ik een deel van mijn drankje over mijn bureau giet. Ik kan nog net voorkomen dat mijn toetsenbord een tragische verdrinkingsdood sterft in een plas koffie. Mijn hart doet een poging zich uit mijn borstkas te bonken.

‘Elvira, ik had je niet horen aankomen.’

‘O, sorry, Clem. Ik wilde je niet laten schrikken,’ fluistert ze, ‘maar ik heb een boek voor je. Dit heb je gereserveerd, toch?’ Ze houdt 9 November op.

‘Ja!’ Ik veer op en ik klink veel te enthousiast voor de staat waarin ik me bevind. Het restje koffie dat nog in de beker zat, vliegt over het nog droge deel van mijn bureau. Ik vloek, terwijl ik het druipende pennenbakje optil. ‘Ik moet eerst doekjes halen.’

Elvira giechelt en pakt het bakje van me over. ‘Ga maar gauw.’

In de toiletten gris ik een stapel papieren doekjes uit de houder bij de wastafel en ik loop daarmee terug. Ook maak ik een omweg voor een nieuwe kop automaatkoffie.

Elvira heeft al een poging gedaan om op te ruimen, maar veel zin heeft het niet gehad. Ik duw het papier erop, dat zich meteen volzuigt. De geur van koffie is overweldigend.

‘Domme ik.’

Gelukkig is er slechts een handjevol mensen in de bibliotheek en niemand lijkt het gezien te hebben.

‘Kan gebeuren. Wanneer komt die nieuwe collega eigenlijk?’

‘Morgen.’ Ik veeg het tafelblad schoon en gooi de doekjes weg. ‘Ik vind het nog steeds vreemd dat we maar drie reacties gehad hebben. Wie wil dit baantje nou niet?’ Het is makkelijk werk en het betaalt best oké. Persoonlijk doe ik dit liever dan werken als serveerster.

‘Het is vast niet sexy genoeg. Dat is werken in een bibliotheek met twee huismussen nu eenmaal niet.’ Elvira bijt op haar lip en lacht verlegen, alsof het woord ‘sexy’ haar een ongemakkelijk gevoel geeft. ‘Het was een jongen, toch? Robin?’

Ik lach. ‘Waarom kun jij toch nooit wat onthouden?’ Mijn collega is alles een halve minuut later weer vergeten. Ze lijkt Dory uit Finding Nemo wel. ‘Hij heet Roan, Roan Jones.’

‘Hij ziet er ongetwijfeld goed uit.’ Ze zucht. ‘Het wordt vast een bibliotheekromance tussen die Roan en jou. Dan trouwen jullie en krijgen jullie drie kinderen.’

‘Ten eerste,’ zeg ik, een vinger opstekend. ‘Dit is het echte leven en geen romantisch boek. Het is vast een sukkel. En ten tweede: misschien val jíj wel heel hard voor hem.’

‘Jij leest van die pornoboeken,’ flapt ze eruit en ze verschiet van kleur.

‘Helemaal niet. Ik houd van romantische verhalen met personages die iets te vertellen hebben, niet van die hoogdravende literatuur die jij leuk vindt. Maar het is beslist geen porno, ook al zit er seks in.’ Ik heb deze discussie al zo vaak met haar gevoerd en het zal vast niet de laatste keer zijn.

‘Echt wel,’ houdt ze vol met rode wangen. ‘Het is porno, want ze hebben een wasbordje en zijn groot geschapen. Niets garnaaltjes, eerder aubergines.’

Ik weet nog net mijn slok koffie binnen te houden. ‘Nee, nee, nee. Níémand gebruikt het woord “aubergine” voor… nou ja, dát.’

‘Hoe noemen ze het dan?’ vraagt een diepe, warme mannenstem achter me.

Als de kleur van mijn wangen een nieuwe verfkleur zou zijn, dan zou de naam ongetwijfeld ik-zak-door-de-grond-rood heten. Gemorste koffie is vervelend, maar dit is veel erger dan dat.
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Roan

 

 

‘Hoe noemen ze het dan?’ vraag ik plagerig aan de blondine die het zojuist had over het taalgebruik dat in erotische romans blijkbaar wordt ingezet voor specifieke lichaamsdelen.

Ik kwam met vragen over een reservering, maar dit gesprek is een stuk interessanter.

Ze kijkt op en onze blikken kruisen elkaar. Haar blauwe ogen glanzen en haar lippen wijken een beetje uiteen. Ik verwacht dat ze haar blik afwendt, maar dat doet ze niet. Ze blijft me recht aankijken.

‘Nou, in elk geval niet “aubergine”.’

‘Hoe dan?’ dring ik aan en ik leun wat verder naar haar toe. ‘Hoe zou jij het noemen?’ Dan kijk ik het roodharige meisje naast haar aan. ‘En jij, Ginger?’ De bijnaam rolt zo van mijn tong.

Ze slaat wel haar ogen neer en ze giechelt zachtjes. Niet alleen haar haren zijn nu knalrood.

‘Ze heet geen Ginger, maar Elvira,’ zegt het blondje fel. ‘En wat dacht je ervan het beestje bij de naam te noemen?’

‘Laat maar zien dat je zo’n stoere meid bent die zoiets in haar mond durft te nemen.’

De dubbelzinnigheid ontgaat haar niet, want ze snuift spottend. ‘Piemel.’ Het is zacht, maar duidelijk. ‘Wil je nog wat synoniemen voor in je woordenboek?’

Ik klap in mijn handen. Eén keer, twee keer. ‘Wow, je durft het woord “piemel” te zeggen. Bravo.’

Haar ogen glijden over me heen. ‘Is dat de enige reden waarom je hier staat of heb je een vraag?’

‘Ik ben op zoek naar boeken met seksstandjes. Moet ik dan bij voortplanting zijn?’ Ik zeg het met een uitgestreken gezicht.

Het roodharige, rondborstige meisje giechelt opnieuw zachtjes.

‘Is het grappig, Ginger?’

‘Zo heet ze niet, dat zei ik al. En de boeken die je zoekt zijn helaas uitgeleend. Maar we hebben nog wel Vijftig tinten grijs. Schijn je ook best inspiratie uit op te kunnen doen. Die staan bij de romans onder de letter J,’ zegt het blondje, terwijl ze strak naar haar computerscherm blijft kijken.

‘Schijnt?’ Ik trek een wenkbrauw op en even gaan haar ogen naar mijn grijns. ‘Heb je de boeken zelf niet gelezen? Dat is toch het minste wat ik verwacht van een bibliothecaresse. Dat ze haar klassiekers kent.’

‘Klassiekers zou ik ze niet noemen.’ Ze haalt haar schouders op. ‘En dit is maar een bijbaan, want ik studeer nog.’

Nu wordt het interessant. Ik leun met mijn bovenlijf een stukje verder over de balie, net iets te veel in haar comfortzone. Een of andere bloemige geur dringt mijn neus in. Misschien zijn het rozen.

‘En, haalde jij er inspiratie uit?’ Ik heb de boeken wel gelezen, omdat ik benieuwd was waarom vrouwen ineens massaal van hun stoel glibberden bij het idee om met handboeien vastgemaakt te worden aan het bed. Spoileralert: ze zijn beslist de moeite niet waard.

Blondie veegt een lok haar uit haar gezicht en schudt haar hoofd.

‘Dus geen Christian Grey voor jou?’ fluister ik.

‘Beslist niet.’ Even speelt er een glimlach om haar lippen, maar die is net zo snel weer weg als hij gekomen is. ‘Ik zou het fijn vinden als je achter de zwarte lijn blijft. Wil je Vijftig tinten grijs nou lenen?’

‘Haal dat boek maar voor me, dan zal ik de volgende keer dat ik je zie een recensie geven.’ Ik weet precies wanneer dat is en dat zal sneller zijn dan ze verwacht.

 

Ik gooi mijn fiets in het rek van de stalling zonder de moeite te nemen het ding vast te ketenen. Het enige slot dat ik gebruik is dat van de fiets zelf. Hopelijk lopen er niet al te veel boefjes op deze universiteit rond die het barrel willen stelen. Hij hangt van roest aan elkaar en het is niet dat ik hier heel lang blijf, maar vijf minuten is vast genoeg om het ding te stelen. Het belangrijkste is dat ik hier gezien word. Om je leugens vol te houden. Ik wuif de gedachte meteen weg, hier wil ik niet aan denken. Het zijn alleen leugentjes om bestwil.

Naast me klinkt het geluid van een slot dat wordt geopend en ik kijk op. Meteen herken ik haar. Haar rode haar glanst in de zon en ze heeft een strakke zwarte broek aan die haar rondingen beslist goed laat uitkomen. De collega van Blondie, het meisje aan wie ik afgelopen avond en nacht iets te veel gedacht heb.

‘Ginger, hoi.’

‘H-Hoi,’ piept ze, haar wangen zijn knalrood en ze staart naar haar schoenen.

‘Zeg maar tegen je blonde vriendin, de bibliothecaresse, dat ik aan Vijftig tinten begonnen ben. Sterker nog: ik heb hem uit. Viel me een beetje tegen. Geef dat maar door aan… Hoe heet ze?’

‘Clementine. En i-ik heet Elvira.’ Er zit een stotter in haar woorden.

‘Clementine.’ Ik proef de klanken op mijn tong. Het is een naam die bij haar past. Alsof hij speciaal voor haar verzonnen is. ‘Mandarijn’ in het Frans. Hij is bijzonder zonder opvallend te zijn. Ik heb hem eerder gehoord. Even, een tel, moet ik erover nadenken, maar dan valt het kwartje. Natúúrlijk, met haar heb ik gemaild. ‘Ginger vind ik trouwens leuker dan Elvira.’

Ze bloost nog harder, alsof ik haar zojuist een compliment heb gegeven. ‘I-Ik wist niet dat je studeerde. Welke studie doe je?’

Ik slik. Shit. ‘Aardrijkskunde.’ Niemand die ik ken doet ooit die studie.

Maar Elvira’s ogen lichten op. ‘Echt waar?’ Haar stem wordt nog wat hoger.

O, nee. Heb ik een fout gemaakt? ‘Ja… Ben ik nu niet cool meer?’

‘Jawel.’ Haar verlegenheid lijkt verdwenen te zijn. ‘Ik doe die studie ook en ik kom nooit iemand tegen die aardrijkskunde ook leuk vindt.’

Yep, ik heb een fout gemaakt. Ik plak een grijns op mijn gezicht die zo nep is, dat het me niet verrast als hij zo van mijn gezicht valt.

‘Wat leuk!’ zeg ik gemaakt enthousiast, minstens zo nep als ik lach. ‘Ik kom ook nooit iemand tegen die dat studeert.’ Vanbinnen kreun ik. Wat klote dit. ‘Wat een toeval, Ginger. Dat had ik niet achter je gezocht.’

Die woorden zorgen ervoor dat de blos op haar wangen verder oplaait. ‘In welk jaar zit je?’ Voor ik daar antwoord op kan geven gaat ze verder: ‘Ik zit nu in het derde en ik vind het echt zoveel leuker dan vorig jaar.’

‘Tweede,’ is mijn onmiddellijke antwoord. ‘Ik ben op de middelbare school blijven zitten,’ zeg ik gauw als ik haar frons zie. Dat is geen leugen. ‘En ik vind het nu ook nog niet echt leuk.’ Inmiddels heb ik ontdekt dat je mensen moet laten praten en dat goed luisteren vaak al genoeg is. Het merendeel van de informatie vullen mensen zelf in. Het maakt mijn situatie zoveel gemakkelijker.

Ik wil nog wat zeggen als iemand zich tussen ons in wurmt om zijn fiets te pakken.

‘Je kunt ook vragen of je erlangs mag,’ snauw ik naar de jongen, terwijl ik nog net een stap opzij kan doen om te voorkomen dat hij me omvergooit zoals een bowlingbal pins omkegelt.

‘Je kunt ook ergens anders gaan kletsen,’ is zijn antwoord, terwijl hij zijn fiets uit de stalling trekt. Tenminste, daar ga ik van uit. ‘Bij het theekransje in de kantine bijvoorbeeld.’

Ik negeer de jongen verder en ik richt me weer tot Elvira. ‘Ik moet er nu vandoor, maar misschien kom ik je nog wel een keer tegen, collega,’ zeg ik met een knipoog en ik wend me snel van haar af.

 

Later die middag stap ik de bibliotheek opnieuw binnen. Ik heb Vijftig tinten grijs onder mijn arm geklemd zitten. Om vier uur was de afspraak en het is nu tien over vier. Ik hoop maar dat Clementine niet al te pissig zal zijn.

Vandaag is ze niet bij de balie, die ligt er leeg en verlaten bij. Het is sowieso een stuk rustiger dan gisteren. Ik laat mijn ogen door de ruimte gaan, maar ik zie haar nergens. Wel zie ik een belletje dat naast een bakje met boekenleggers staat. Het is er zo eentje als die ze in hotels hebben en op goed geluk geef ik er een mep op. En een tweede.

‘Ja, ja, ik kom eraan!’ klinkt een stem ineens van achter een deur. Hij vliegt een tel later open en Clementine loopt naar binnen, licht hinkend. Net alsof ze pijn heeft.

Dan worden haar ogen groot. ‘Wat doe jij hier?’
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Clementine

 

 

Er wordt hard op de bel gedrukt die op de balie staat. Ik vloek zacht, omdat ik in het magazijn sta om een paar gereserveerde titels te pakken. Uiteraard ben ik net half in een stelling geklommen om een boek te pakken dat op de bovenste plank staat.

Er wordt nog eens gebeld.

‘Ik kom eraan!’ Zo goed en zo kwaad als het gaat kom ik weer naar beneden en ik neem de reserveringen meteen mee, anders moet ik straks weer terug. Ik hoop dat de nieuwe collega bij de balie staat. Ik had vier uur gezegd en toen ik net naar het magazijn liep was het al bijna zover. Ik haal mijn mobiel uit mijn zak. Het is tien over vier. Dan moet het hem wel zijn.

Ik loop naar de magazijndeur en duw hem open. De jongen van gisteren, die met de donkergroene ogen, leunt met zijn armen op de balie en laat zijn vinger boven de bel zweven. Gisteren had hij een jas aan, maar vandaag draagt hij alleen een T-shirt. Mijn aandacht wordt meteen getrokken naar zijn armen, die vol tatoeages zitten. Ik wil niet staren, maar wat ik zie in de vluchtigheid zijn geometrische patronen. Lijnen die samen een figuur vormen.

‘Dag, mop.’ Als hij lacht, verschijnt er een kuiltje in zijn rechterwang. Opnieuw drukt hij op de bel. ‘Had je verwacht me zo snel terug te zien?’

‘“Mop”?’ Ik leg de boeken naast de computer. ‘Waarom noem je me zo?’

‘Babe beter?’

‘Absoluut niet. Ik ben geen varken,’ zeg ik fel. Met mijn hand ga ik naar de muis van de computer.

‘Prinses?’ Hij tikt met zijn vinger op zijn kin alsof hij nadenkt. ‘Dat past misschien beter, want volgens mij ben jij een echte.’

‘Ja, hoor. Als jij het zegt.’ Ik snuif spottend. ‘Wil je dat inleveren?’ Ik wijs naar het boek op de balie en wil het oppakken.

Hij is sneller en legt zijn handen op de mijne. Hij voelt droog, warm en de aanraking lijkt iets te doen met mijn lichaam, het zorgt voor een aangename tinteling.

Ik slik. Clem, focus.

Als ik me weer heb herpakt trek ik mijn hand weg. Ik verwacht dat de magie meteen verdwenen is nu hij me niet meer aanraakt, maar dat is niet het geval. In mijn buik lijkt iets tot leven te komen.

‘Vond je het zo goed dat je het in één ruk hebt uitgelezen?’ Bij mij was dat wel zo, maar dat heb ik nooit aan iemand verteld.

‘Zo bijzonder is het niet. Als je één seksscène gelezen hebt kun je de rest overslaan. Je bent er zo doorheen.’ Hij haalt zijn schouders op.

‘Ik had verwacht dat je die passages juist leuk zou vinden.’

‘Je hebt een slecht beeld van me.’ Hij trekt een mondhoek op. ‘Wat voor man denk je dat ik ben, prinses?’

‘In elk geval geen prins op het witte paard.’

Hij grinnikt. ‘Nee, want ik heb een hekel aan paarden. Ze stinken en schijten altijd de weg onder.’

‘Je weet dat ze ook lief kunnen zijn?’

‘Ben je een paardenmeisje?’ Er verschijnt een kuiltje in zijn wang als hij lacht. ‘Berijd je graag iets?’

‘Ik bereid alleen graag eten.’ Ik rol met mijn ogen. ‘Met een korte ei.’

‘Goed om te weten.’ Roan grinnikt. ‘Mijn liefde gaat door de maag.’

Hap niet, Clementine.

Ik steek mijn hand naar het boek uit. ‘Moet ik deze titel voor je innemen?’

‘Je kunt me ook laten zien hoe dat moet.’ Met twee stappen is hij om de balie heen gelopen en als ik me omdraai, staat hij achter me. Ik moet zo ongeveer al mijn zenuwen uitzetten, want zijn geur en warmte zijn overweldigend. Hij ruikt naar rook en leer, een of ander mannelijk geurtje waar ongetwijfeld ‘tonen van pastinaak’ of iets anders hoogdravends in zit.

Mijn hart klopt veel te snel.

‘Waarom zou ik?’

‘Omdat we een afspraak hebben, prinses Clementine de Mol.’ Hij laat zijn stem dalen.

‘Wij? Echt niet.’ Ik schud wild mijn hoofd. ‘Ik doe niet aan blind dates. Heeft Kara je gestuurd?’

‘Wie is… Ach, laat maar. Nee, ik ben door niemand gestuurd, maar we hebben wel een afspraak.’ Hij steekt me een grote hand toe, die ik uit automatisme aanpak. ‘We hebben elkaar via de mail gesproken. Roan Jones.’

Nee, nee, nee! Dit kan niet mijn nieuwe collega zijn. De jongen die zo aardig leek in zijn mails. Niet dat zoiets garanties biedt, maar dit kan hem niet zijn.

‘Oké, wie neemt me in de maling? Frans Bauer, kom maar tevoorschijn.’ Dat laatste zeg ik wat harder en een paar mensen aan de tafels in de buurt van de balie werpen me geërgerde blikken toe. In stilte bied ik mijn excuses aan.

‘Dit is Bananasplit niet, mop.’

‘Dus ik heb met jou gemaild? In dat geval ben je te laat.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik ben er nu toch? Laat me maar zien hoe je een boek inneemt. En veel te laat ben ik niet, want ik stond al even voor de balie, prinses.’

‘Houd op met dat ge-prinses. Bedenk wat originelers.’

‘Worstenbroodje?’

‘Serieus?’

‘Garnalenkroketje? Snoezepoes? Engels dropje? Bonbonnetje?’

Ik trek slechts mijn wenkbrauw op als reactie.

‘Wat dacht je dan van…’ Hij tikt met een vinger tegen zijn kin alsof hij diep nadenkt. ‘Mandarijntje? Ja, ik denk dat dat een perfecte bijnaam is. Dat wordt hem.’ Hij grijnst zelfvoldaan.

Ik moet op mijn tong bijten om niet naar zijn uitleg te vragen, maar ik bijt hem er nog liever af dan dat ik toegeef. ‘Prima. Wat het inleveren van je boek betreft…’ Zwijgend wijs ik naar de andere kant van de bibliotheek.

Zijn ogen volgen mijn vinger.

‘Daar staat de machine waar boeken ingeleverd kunnen worden. We scannen alleen de titels die door de brievenbus komen.’ Ik pak het boek van de balie en duw het tegen zijn borst. ‘Deze kun je daar inleveren.’

Zijn ogen boren zich in die van mij. ‘Ik kan alvast leren hoe jullie de brievenbusboeken verwerken als jij het laat zien.’

Mijn keel wordt plotseling droog. Als het een bos was, mocht je er geen open vuur maken. Ik slik en het gevoel is weg.

‘Nou, ik… Laat ook maar.’ Ik weet dat hij blijft zeuren. ‘Kom maar hier.’

Hij doet een stapje dichter naar me toe. ‘Houd je van commanderen, Clementine de Mol?’ fluistert hij in mijn oor.

‘Soms ontkom je er niet aan.’

‘Wedden dat je het maar wat leuk vindt? Heb je dit nodig?’ Hij pakt het scanapparaat op en laat hem boven de streepjescode op de achterkant van het boek zweven.

Resoluut pak ik het ding van hem af alsof hij een vervelende kleuter is, veel daadkrachtiger dan ik me voel. ‘Nee, dat heb je niet nodig.’ Er trekt een huivering door mijn lichaam als ik zijn hand aanraak.

‘Clementine?’ klinkt ineens de stem van Tirsa, mijn leidinggevende.

Ik trek mijn hand zo snel terug, dat het lijkt of ik gebeten ben door een slang. Die aanraking… dit gevoel moet ik verbannen. Ik plak een brede lach op mijn gezicht en draai me langzaam om.

‘Tirsa, hoi.’ Mijn stem schiet iets te ver de hoogte in om echt natuurlijk te klinken.

Haar ogen gaan naar Roan en ze laat haar blik over hem glijden, duidelijk verrast door wat ze ziet. ‘Dit is de jongen die je aangenomen hebt toen ik op vakantie was.’ Het is geen vraag, maar een constatering.

Ik knik.

‘Vast niet alleen omdat hij zoveel van boeken weet. Of wel? Volgens mij gaan er ineens veel meer mensen naar de bibliotheek komen.’ Ze steekt haar hand naar hem uit. ‘Tirsa, met een s. Ik ben je leidinggevende.’

‘Roan Jones.’ Hij schudt haar hand.

Haar blik gaat naar mij. ‘Kan ik je heel even spreken, Clementine? Red je het voor nu alleen, Roan? Het duurt echt niet lang.’

‘Als mensen iets willen weten, zeg je maar dat ik zo terug ben.’ Mijn hart schiet naar mijn keel en ik volg Tirsa. We gaan door de deur waar PRIVÉ op staat en die uitkomt in het magazijn.

‘Clementine,’ zegt ze heel zacht. ‘Was hij echt de enige kandidaat, zoals je vertelde?’ Ze loopt naar het koffiezetapparaat en nauwelijks een minuut later duwt ze me ongevraagd een bekertje in mijn hand.

Ik knik.

‘Dat soort jongens is in boeken heel charmant, maar in het echte leven brengen ze zelden goed nieuws. Ik zou niet willen dat Roan je hart breekt.’

‘Hij is een collega. Er gebeurt heus niets.’ Maar iets in die woorden is een leugen en dat weet ik.

Tirsa weet het ook. ‘Als je maar voorzichtig doet, Clementine.’

‘Wees niet bang. Het is jongens al jaren niet gelukt om indruk op me te maken, dus het lukt Roan ook echt niet. Is het goed als ik weer terugga?’

‘Hm,’ is het antwoord. Tirsa neemt een slok van haar koffie. ‘Doe maar. We willen niet dat Roan iets raars doet.’

Als ik terugkom, zit hij op mijn bureaustoel rondjes te draaien als een verveelde kleuter. Zijn ogen lichten op wanneer ik naar hem toe loop en een schrijfblok voor hem neerleg.

‘Mandarijntje, je bent er weer. Ga je me nu alles leren over het werken als sexy bibliothecaris?’ Hij negeert het papier voor zijn neus.

‘Nee, wel over werken in de bibliotheek. Moet je mijn uitleg wel opschrijven.’

‘Ik onthoud het gewoon,’ is zijn zelfverzekerde, niet verrassende antwoord.

‘Prima. Wat jij wilt. Ik ga alleen niets herhalen. Laat me eens bij de computer, ik moet inloggen.’

‘En wat als ik dat niet doe?’ Toch staat hij op, maar hij geeft me nauwelijks meer ruimte.

Ik negeer zijn opmerkingen en neem plaats achter het bureau. In sneltreinvaart ga ik door de belangrijkste programma’s heen. Roan volgt nauwlettend mijn handelingen, maar ik denk dat hij vooral mij in de gaten houdt.

‘Dat was het,’ zeg ik als ik tien minuten later voor de laatste keer klik. Ik leg het laatst ingenomen boek op de nu overvolle kar. ‘Ga deze maar opruimen. Ken je het alfabet?’

Hij kijkt me met grote ogen aan en barst in lachen uit. ‘Dat is toch geen serieuze vraag, Mandarijntje? Wat denk je dat ik in een bibliotheek doe als ik niet kan lezen?’

Ik schokschouder.

‘Denk je dat ik Dobby de huiself met sokken omgekocht heb om mijn sollicitatiebrief te schrijven? Of Hermelien mijn zeer goede mondelinge talenten aangeboden heb?’

Ik moet mijn best doen om niet te lachen en probeer op een spottende toon te zeggen: ‘Meneer kent zijn klassiekers.’

‘Wie kent Harry Potter nou niet?’ Hij legt zijn handen op het karretje. ‘Wist je dat ik als tiener een crush had op Emma Watson?’ Hij grinnikt. ‘Ik heb ook goede literatuur gelezen. Vijftig tinten grijs, After, dat soort dingen.’

Zijn blik brandt gaten in me, maar ik kijk hem recht aan. ‘Als je in een bibliotheek werkt, zou je meer moeten lezen. Zoals de boeken van meneer Grunberg.’

Het kuiltje verschijnt weer in zijn wang. ‘Meneer wie?’

Een zucht ontsnapt uit mijn mond.

‘Grapje.’

‘Haha. Hilarisch. Ga die boeken nou maar opruimen, Roan.’

Hij grijpt de handvatten beet en begint het karretje met gemak vooruit te duwen. Ik richt me weer op mijn computerscherm. Als hij vier stappen heeft gezet draait hij zich om.

‘Mandarijntje?’

‘Ja?’

‘Wat gebeurt er als ik iets onzedelijks doe in de bibliotheek?’ Hij wiebelt met zijn wenkbrauwen.

Dit gaat nog moeilijk worden. Ik adem langzaam uit, maar weet de glimlach op mijn gezicht te houden. ‘Dan kom je niet door je proeftijd heen.’
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Roan

 

 

Mandarijntje heeft duidelijk nog geen vertrouwen in me, want als ik de boeken opruim achtervolgt ze me. Ik doe alsof ik haar niet zie en ga door met mijn werk, terwijl ik het al minuten in de gaten heb. Haar ogen branden in mijn rug.

Als de kar voor de helft leeg is besluit ik haar niet langer te negeren. ‘Ik zie je gewoon achter die kast, dus kom maar tevoorschijn, Mandarijntje.’

Schoorvoetend komt ze vlak naast me staan.

Ik pak een van de boeken van de kar. Op de voorkant staat een man met een wasbordje. ‘Lees jij zulke rommel?’ vraag ik aan mijn nieuwe collega, terwijl ik met het boek voor haar neus zwaai.

Ze pakt het van me over.

‘Lees jij dat soort boeken?’ herhaal ik mijn vraag. ‘Is je liefdesleven zo slecht, dat je die troep nodig hebt?’ Ik snuif er nog net niet spottend bij.

‘Nee, mijn liefdesleven is niet sneu.’ Ze duwt het boek op de juiste plek in de kast. ‘Dat van jou wel?’

‘Absoluut niet.’ Van het karretje pak ik een nieuw boek dat ik expres fout zet. Het is de bedoeling om haar uit haar tent te lokken, niet om ontslagen te worden. Dan heb ik een probleem en moet ik mijn hand gaan ophouden. Ik gruwel bij de gedachte. Mijn ouders zouden nooit snappen hoe het zo is gekomen, hoe ik het ook uit zou leggen. Ze zouden me slechts zien als een dom en naïef jongetje.

‘Je hebt niet zo goed opgelet toen je het alfabet leerde.’ Ze duwt het boek hard tegen mijn borst. ‘Dit stond fout.’

‘Ik zal het niet meer doen.’ Ik loop naar de juiste letter en bestudeer aandachtig waar hij moet. Dan duw ik hem ertussen.

‘Was dat nou zo moeilijk?’ Ik zie haar niet, maar ik weet gewoon dat ze met haar ogen rolt.

Ik draai me om en kijk haar recht aan; ze verblikt of verbloost niet. ‘Eigenlijk wel, ja.’

‘Als je je werk niet goed doet, omdat je bijvoorbeeld niet goed kunt lezen, kan ik ervoor zorgen dat je niet aangenomen wordt. Dat wil je vast niet.’

‘Dat zou je me niet aandoen, toch? Jij bent zo’n mooie en lieve meid, dat kan ik me niet voorstellen, Mandarijntje.’

‘Zit je nou bij me te slijmen, meneer Jones?’ Ze doet koel en onaangedaan, maar ze kan het kleine glimlachje om haar lippen niet tegenhouden.

‘Ik zou niet durven, mevrouw De Mol. Laat mij maar opruimen, dat komt goed. Hand op mijn hart,’ zeg ik, terwijl ik het bijpassende gebaar maak.

Ze kijkt me sceptisch aan, besluit dat ze genoegen neemt met die woorden en gebaart naar de balie. ‘Ik ben daar. Voor als je er niet uitkomt.’

Ik besteed nog twintig minuten aan het opruimen van de laatste boeken en om eerlijk te zijn ben ik heel tevreden met die score. Zeker voor een eerste werkdag. Zelf koop ik de meeste boeken gewoon, meestal als e-book. Ik heb geen Billy-boekenkasten vol met stoffige paperbacks, maar een externe harde schijf vol met digitale boeken die bestaan uit megabytes. Eerlijk gekochte bytes.

Clementine zit achter de balie achter haar computer als ik terugkom met de lege kar.

‘Zo, heb ik het goed gedaan of heb ik het goed gedaan? Applausje voor mezelf.’ Ik voeg meteen de daad bij het woord.

Ze doet echter niet mee.

‘Vind je me nu niet knap? Wil je niet voor me klappen?’

‘Waarom zou ik? Je bent Batman of Spiderman niet.’ Ze snuift als ze mijn pruillipje ziet. ‘En kom niet aan met dat je zielig bent, dat ben je niet. Uitgestorven diersoorten zijn zielig, jij niet.’

‘Eigenlijk niet, want ze kunnen niets meer voelen. Jij bent echt wel van ijs.’ Ik leun tegen het karretje. ‘Waar moet dit naartoe?’

Ze wijst achter zich en ik rij het karretje zo, dat hij recht achter haar staat. ‘Náást de boekenkast.’

Als ik de kar op de juiste plek gezet heb, leun ik tegen de balie en sla mijn collega gade. Haar vingers tikken ritmisch op het toetsenbord. Ze hameren bijna.

‘Heb je nog een ander klusje voor me, Mandarijntje?’

Ze geeft geen antwoord, maar staat in plaats daarvan op en loopt naar het magazijn. Ik zie dat ze een klein beetje mank loopt. Heeft ze een blessure of loopt ze altijd zo? ‘Loop maar mee.’

Mijn ogen gaan als vanzelf over haar benen, die verstopt zitten in een zwarte jeansbroek. Volgens mij zijn ze geweldig en zou ze ook prima een kort rokje kunnen dragen. ‘Een rokje zou je geweldig staan.’

Even verstijft haar lichaam, maar het is vrijwel meteen weer weg. Als ik met mijn ogen geknipperd zou hebben, zou ik het hebben gemist.

‘Dat zou jij wel willen.’ Ze zwaait de deur van een kleine kamer open en er ontsnapt me een hoest wanneer de droge, stoffige lucht me in het gezicht slaat. Ze knipt de lamp aan, een zielig peertje dat aan het plafond bungelt.

Het is een ontzettende rommel in de ruimte. Overal liggen boeken, in alle soorten en maten. Langs de wanden staan rijen volgepakte boekenkasten en daarvoor op de grond staan open dozen waar nog meer titels in liggen. Ook de tafel in het midden is niet gespaard. Daar ligt zo veel op, dat het tafelblad niet zichtbaar is en de stapels lijken te zweven. Maar dit is Zweinstein niet.

‘Ik gok dat het klusje opruimen is?’ opper ik.

Ze blijft even staan, haar handen in haar zij, terwijl ze de kamer in zich opneemt alsof ze hem nog nooit gezien heeft. ‘Dat is geen slecht idee, meneer Jones.’ Dan knikt ze naar een kapstok in de hoek. ‘Hier mag je in het vervolg trouwens je jas en tas laten. Alleen wij kunnen hier komen.’

Ik open mijn mond om nog iets te zeggen, maar op dat moment wordt er op het belletje op de balie gedrukt.

‘Je weet waar je me kunt vinden.’ Met die woorden laat ze me alleen in het vertrek.

Ik haal een hand door mijn haar. Waar ga ik in godsnaam beginnen?

 

Als de deur een dik uur later opengaat, ben ik nog niet eens op een zoveelste van deze klus. Nu heb ik ook niet heel veel gedaan; ik heb minstens een halfuur op mijn mobiel filmpjes gekeken. Clementines ogen dwalen door de ruimte, maar ze zegt niets over mijn voortgang – of over het gebrek eraan. Wel legt ze een wit boek op tafel.

Wil je deze baan soms graag kwijt?

Ik haal mijn handen door mijn haar. ‘Waarom doe je me dit aan? Het is hier een puinhoop, zelfs na het opruimen.’

‘Niet dat je zoveel hebt gedaan.’ Ze zegt de woorden echter zo zacht, dat het waarschijnlijk niet de bedoeling is dat ik ze hoor. Ze legt een sleutelbos naast het boek. ‘Ik dacht dat je wel wilde weten dat ik naar huis ga.’ Ze steekt me mijn spijkerjack toe en pakt zelf een rode jas van de kapstok. ‘En jij gaat ook.’

‘Wat aardig van je om mijn jas vast mee te nemen. Of heeft dat een reden?’ Ik knik naar de half openstaande deur terwijl ik me in het spijkerjack wurm. Ik steek mijn armen in de mouwen en met een soepele beweging schud ik het jack over mijn schouders. ‘Mag ik soms niet meer in de bibliotheek komen? Wacht je vriendje daar op je?’ Ik pak het boek en draai het om, om de achterkant te lezen.

‘Ik heb geen vriendje. Geef me mijn boek terug.’ Ze steekt haar hand uit, maar dat negeer ik en ik begin hardop te lezen.

‘“Dezelfde datum, dezelfde plek, vijf jaar lang.” Dat klinkt ontzettend saai. Waarom wil je dit lezen? Zeg me dat er op zijn minst seks in zit.’

Ze grist het boek uit mijn handen. ‘Het is niet saai.’

‘Heb je het al gelezen dan?’

Ik kijk toe terwijl ze haar armen door de mouwen van de rode jas steekt en hem langzaam dichtknoopt.

‘Ik heb er alleen maar goede reacties over gelezen. Bovendien is Colleen Hoover een van mijn favoriete auteurs. Ga je mee?’ Ze pakt de sleutelbos.

‘Lees je veel?’ Zodra ik het gevraagd heb, besef ik dat het een stomme vraag is. Waarom zou je anders in een bibliotheek gaan werken?

‘Ik kan niet lezen.’ Ze stapt de kamer uit, een kleine, smalle gang in met meerdere deuren. Aan het einde is een deur die naar buiten lijkt te leiden.

‘Dat dacht ik al. Je ziet eruit als iemand die het maar niets vindt.’ Even staan we heel dicht bij elkaar en zou ik haar zo kunnen kussen. Ik laat mijn tong over mijn lippen glijden. Haar blik wordt ernaartoe getrokken. Dan verbreek ik ons oogcontact en concentreer me op het dichtknopen van mijn jas, ook al vindt mijn lichaam het daar veel te warm voor. Ik klem mijn kaken op elkaar.

‘Roan?’

Ik kijk op.

Even springt mijn hart op. Wat als…

Maar dan zegt ze: ‘Ik zie je morgen weer. Kom op tijd.’
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Clementine

 

 

‘Is hij lekker?’ Kara doopt twee frietjes in haar mayonaise en steekt ze in haar mond, niet gehinderd door enige schaamte.

‘Wie?’ Fronsend staar ik naar mijn aardbeienmilkshake, terwijl ik haar woorden probeer te plaatsen.

‘Wie denk je? De paashaas natuurlijk.’

Ik heb haar net verteld over het eikelige gedrag van Roan vandaag. Daarover stuurde ik haar een bericht op WhatsApp, omdat ze aan het werk was in de bowlinghal. Het is de vijfde bijbaan sinds ik haar ken. Met alleen een appje nam Kara echter geen genoegen en zo eindigden we bij de snackbar die precies tussen haar werk en mijn universiteit in ligt. Ik was liever thuisgebleven om aan mijn boek te beginnen – of aan een van de papers die voor deze en volgende week gepland staan –, maar dat mocht niet van haar. Clementine, wees niet zo saai, had ze gestuurd.

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Nou ja, hij is zacht. Dat slaapt vast heerlijk, vooral in de winter.’

‘Je weet best wie ik bedoel, trut.’ Ze geeft me een speelse tik tegen mijn arm. ‘Maar ik zal het even verduidelijken. Die Roan van je. Is hij neukbaar?’

Ik verslik me in een frietje en Kara moet een paar minuten op mijn rug kloppen voordat ik weer wat kan zeggen. ‘Kan het nog platter?’

‘Hoe wil je het dan noemen? Is dat niet waar het uiteindelijk om draait, om hoe hij in bed is? Kom op, je bent toch geen preutse maagd? Of heb je het verhaal over je eerste keer verzonnen?’ Haar ogen worden groot.

‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Kai was mijn eerste vriendje. Dat heb ik je al vaker verteld en het is waar, ook al geloof je het misschien niet. Voor mij draait het leven om meer dan seks en ook dat weet je.’

We hebben hier talloze discussies over gevoerd sinds we bijna drie jaar geleden huisgenoten werden. Kara zocht destijds iemand om de huur mee te splitsen en ik had een kamer nodig. Ze weet inmiddels een heleboel van me, maar er zijn ook dingen die ik haar nooit verteld heb, omdat het me simpelweg niet lukt.

‘Ja, ja, ik weet het. Je hebt niet zo’n losse seksuele moraal als ik. Jij bent van de vijfsterrendiners met tien gangen en ik van de Friet bij Piet-types.’ Ze doopt nog een frietje in de mayonaise voor ze hem in haar mond steekt en met volle mond verder praat. ‘Dan kun je je nog steeds gerust afvragen of iemand leuk voor de neuk is. Dat is geen zonde.’

Ik verberg mijn gloeiende hoofd in mijn handen. ‘Ik wil niet zo over hem denken en of hij groot geschapen is.’

‘Mijn favoriete onderwerp.’ Ongetwijfeld glinsteren Kara’s ogen nu. ‘Is hij dat?’

‘Ik zal het de volgende keer vragen, goed? Dan zeg ik erbij dat mijn vriendin dat wil weten.’ Al ben ik zelf stiekem ook wel benieuwd, maar dat ga ik niet toegeven. Dan blijft Kara me hiermee plagen.

‘Nee, je moet zeggen dat jíj het wilt weten. Niet ik. Ik kom wel aan mijn trekken, jij moet nodig eens van bil.’ Er valt een druppel saus op haar vinger, die ze aflikt. ‘Het is oké om niet meteen een relatie te willen en elkaar eerst af te tasten. Ik plaag je, dat weet je toch?’ Als ik knik gaat ze verder: ‘Ik ben oprecht benieuwd naar die Roan van jou. Hij klinkt als het prototype foute jongen.’

Dat is net waar ik geen zin in heb. Ik heb mijn portie wel gehad op dat gebied. Ik kauw zonder te proeven nog een paar stukjes friet weg. ‘Hij is vooral een zelfingenomen eikel die denkt dat hij heel wat voorstelt. Het is niet alsof hij Ryan Reynolds is.’

‘Je moet wel bijblijven.’ Ze tikt heel zacht tegen mijn neus. ‘Ryan is uit en moet nodig met pensioen. Nu zijn de broertjes Hemsworth het helemaal.’ Ze telt op haar vingers af. ‘Of die kerel uit A Star is Born. Heb je die ogen weleens gezien? Met hem wil ik wel een beschuitje eten.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Niet mijn type man en niet mijn film.’

Kara schudt wild met haar haren en heeft niet door dat de puntjes van haar ravenzwarte lokken in de mayonaise hangen. Haar ogen worden groot. ‘Dat kún je niet menen. Ben je soms emotioneel stuk?’ Ze slaat met haar vlakke hand op tafel en trekt daarmee de aandacht van het groepje jongens dat achter haar zit. ‘Je kúnt dat gewoon geen slechte film vinden. Ik heb zo hard gehuild, dat iedereen dacht dat ik flink geblowd had.’

‘Kaar.’ Ik wijs naar haar haren. ‘Je hebt saus in je haar.’

‘Dat is het enige wat je zegt?’ Toch pakt ze een servetje om de smurrie voorzichtig uit haar haren te halen.

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb die saus er in elk geval niet in gesmeerd. Wat moet ik nog inbrengen tegen je betoog? Ik vind het nu niet ineens een goede film.’

‘Je bent mijn vriendin niet meer.’ Ze wendt demonstratief haar hoofd af. ‘Echt niet.’

Ik grinnik. ‘Gek.’ Dan gooi ik een frietje tegen haar wang – zonder mayonaise uiteraard. ‘En wat als ik vertel dat Roan echt wat voor jou is en je langs moet komen?’

Ze veert op. ‘We kunnen een feestje geven en dan nodigen we hem ook uit.’

‘Dat kan ik nooit geloofwaardig brengen. Hij weet dat ik niet dol op hem ben.’

‘Dan nodig ik hem wel uit. En dan nodig ik die andere collega van je ook uit. Die Eva met die gigantische tieten en dikke kont.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Ook dat zeg je zo tactvol. Dat noemen ze rondingen. Je hoeft Elvira trouwens niet uit te nodigen, die is nog meer een huismus dan ik.’ En ze heeft geen vriendin die haar dwingt om af en toe naar buiten te gaan.

‘Je kent echt alleen maar saaie mensen, Clem.’

‘Aan je reactie te merken vind je Roan niet bepaald saai.’

‘Hij is een uitzondering.’ Ze slurpt de cola op door haar rietje.

 

Het is de volgende morgen als er ineens een papieren meeneembeker voor me op de balie neergezet wordt. Met een ruk kijk ik op van de stapel bibliotheekboeken voor mijn neus.

Kara leunt tegen de balie aan, terwijl ze de koffie mijn kant op schuift.

‘Hij is er niet,’ zeg ik, mijn aandacht weer richtend op de boeken.

‘Hoezo “Hij is er niet”?’ Kara maakt aanhalingstekens in de lucht bij die laatste woorden. ‘Gisteren zei je nog…’

Ik leun achterover. ‘Toen zei ik helemaal niets. Alleen dat je een keer langs moest komen.’

‘Nou, lekker dan,’ zegt ze mokkend. ‘Nodig ik allemaal mensen uit voor vanavond, is het onderwerp er niet eens.’ Ze hangt half over de balie heen en ik weet zeker dat ze haar string flasht aan het groepje jongens aan de ronde tafel. Ik zie haar benen dan wel niet, maar Kara heeft een voorliefde voor kort, korter en kortst. Ik krijg al een blaasontsteking als ik kijk naar de lengte van haar rokjes. Zij niet. Of ze heeft een bijzonder sterke blaas of ze draagt kleding met ingebouwde warmte-elementen.

‘Hij is meer het lijdend voorwerp,’ zeg ik grinnikend en het levert me een woeste blik op. ‘Sorry, hij zou hier zijn. Ware het niet dat hij vanmorgen opbelde om te zeggen dat hij ineens kiespijn had en vandaag nog bij de tandarts terechtkon.’

Haar mondhoeken zakken een stukje. ‘Dus hij komt niet? Lekkere vriendin ben je. Bestaat hij wel of heb je hem verzonnen?’

‘Wie heb je verzonnen?’ klinkt een zware stem. Roan duikt achter Kara op. Ik zie dat zijn ogen over haar rug naar beneden gaan en even blijven hangen op haar billen. Dan kijkt hij naar mij en de lach met het kuiltje verschijnt. Verdomde kuiltjes. Ze zijn altijd voorbehouden aan jongens die ze niet verdienen. Ik heb er een zwak voor.

‘Jou. Ik ben Kara, de aller-allerbeste vriendin van Clem.’

‘En mijn huisgenoot,’ vul ik aan.

Zijn lach wordt nog wat breder en zijn ogen gaan van Kara naar mij en terug. ‘Ben je verplicht vrienden met haar? Je ziet er niet uit of je vrienden met Mandarijntje kunt zijn.’

Kara haalt haar schouders op. ‘Iemand moet zich opofferen voor deze taak.’

‘En bedankt,’ mompel ik.

‘Tegengestelde persoonlijkheden trekken elkaar aan. Net als Clem en jij. Jullie zijn ook heel anders,’ zegt Kara.

Mijn keel wordt droog en ik zeg ‘Kara’ op een waarschuwende toon.

Ze negeert me. ‘Je hebt al een heel schattig koosnaampje.’

‘Niet schattig, maar irritant,’ zeg ik zacht, maar ik sta hier voor spek en bonen. Mijn wangen zijn warm en ik ben blij dat je niet snel ziet dat ik bloos.

‘Ik heb nog nooit een koosnaampje gekregen van wie dan ook, zelfs niet van vriendjes. Roan is niet eens iets van je.’ Dan leunt ze dichter naar hem toe. ‘We willen je graag uitnodigen voor een heel tof feestje vanavond.’

‘Nee, jíj wilt hem uitnodigen.’

Zijn ogen gaan naar mij. ‘Wil jij me niet op je feestje?’
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Roan

 

 

Ik kijk naar mijn collega achter de balie. Ik ben benieuwd hoe ze woont en waar ze haar boeken leest. In een studentenhuis tussen allemaal andere studenten? In een ruime loft misschien?

‘Je lijkt er niet echt blij mee te zijn,’ zeg ik terwijl ik naar haar kijk. ‘Houd je niet van feestjes?’

Ze opent haar mond om hem vervolgens weer dicht te klappen alsof ze zich bedacht heeft.

Dan loopt Kara om de balie heen en drukt ze haar vriendin tegen zich aan. Met een brede grijns zegt ze: ‘Ze heeft best wel zin, maar Clementine is iemand die het even voor zich moet zien. Nietwaar, Clemmetje?’

Die bromt wat onverstaanbaars en ziet er niet uit alsof ze er zin in heeft.

‘Komen er nog meer mensen?’ vraag ik, terwijl ik de meisjes om beurten aankijk. Bij Kara zie ik het effect dat mijn groene ogen op haar hebben, maar haar vriendin is moeilijker te overtuigen. Zij is de uitdaging, het klavertjevier tussen alle klavertjesdrie. Ik ga vaak genoeg voor de klavertjesdrie in het grasveld, maar soms is een andere smaak ook best lekker.

‘Natuurlijk komen er nog meer ménsen,’ zegt Kara. ‘Je dacht toch niet dat jij de enige bent die we uitnodigen?’ Ze gooit haar haren in haar nek.

Ik tik met mijn vinger tegen mijn kin en doe alsof ik nadenk. ‘Ik weet niet of ik kan.’

‘Jij kunt.’ Kara’s blik kruist met de mijne. Haar donkere ogen zijn emotieloos. Ze kijkt me recht aan. ‘Ik ken je agenda.’

‘Ik wist niet dat ik een secretaresse had. Mag ik ook mensen meenemen?’

Kara haalt haar schouders op. ‘Wat mij betreft wel.’

 

Ik bonk met mijn vuist tegen de achterdeur, maar ik wacht niet tot er opengedaan wordt. In plaats daarvan duw ik de klink naar beneden en storm de keuken in. Er is niemand te zien. Op het aanrecht staat een torenhoge berg afwas.

‘Ga je mee, Sverre?’ Ik loop door naar de woonkamer, maar ook daar is hij niet.

Wel ligt er een boek op tafel en ik draai het om, om te kijken wat het is. Het blijkt een boek van Stephen King te zijn, Het instituut. Zou Clementine weleens dit soort boeken lezen? Ik slik, terwijl ik mijn best doe om de gedachte aan haar te verdringen.

‘Stond jij zo te brullen? Man, het leek wel alsof het huis instortte.’ Sverre sloft de woonkamer in, in slechts een erg strakke, roodgeblokte boxershort. Hij droogt ondertussen zijn haar met een knalblauwe handdoek. Soms vraag ik me af of mijn beste vriend ook eigendommen bezit die niet felgekleurd zijn. Of hij ook een zwart shirt in de kast heeft hangen bijvoorbeeld.

‘Waarom loop je naakt door het huis?’

‘Ik heb er stof omheen.’ Zijn blik gaat naar beneden en hij doet een greep in zijn kruis. ‘En bij voetbal heb je me jaren naakt gezien. Dat was vast je grootste wens.’

Die ervaring had me best bespaard mogen blijven. Het zijn niet echt lichaamsdelen waar ik warm voor loop. ‘Gast, dat was een nachtmerrie.’

‘Bedoel je niet een droom?’ Hij doet de emoji na die veelbetekenend kijkt. Wenkbrauwenwerk, iets met zijn mond en met zijn ogen.

‘Nee, ik bedoel beslist geen droom.’ Ik huiver en doe alsof ik ril van afschuw.

Sverre grinnikt en gooit de handdoek tegen me aan. ‘Kwam je melden dat je me een lekker ding vindt?’

‘Nee. Heb je zin om mee te gaan naar een feestje?’

Bij die woorden gaan Sverres ogen glanzen. ‘Altijd. Bij wie? Een van je mysterieuze studievrienden die ik eindelijk ga ontmoeten?’

Uit de fruitschaal pak ik een banaan en pel die langzaam, waarbij ik doe alsof ik Sverres geduld expres op de proef stel. In werkelijkheid denk ik na over een leugen die het dichtst bij de waarheid ligt. ‘Ik heb niet echt vrienden van mijn studie.’ Dat is waar, die heb ik niet. Maar niet omdat ik zo antisociaal ben.

‘Je gaat toch weleens met mensen om? Kom op. Wie zijn het? Ik zie je zo weinig dat je wel nieuwe vrienden gevonden moet hebben.’

Ik slik. Was dat maar de reden. Ik zie Sverre veel minder omdat het me steeds zwaarder valt om hem niet de waarheid te vertellen. Om tegen hem te moeten liegen. Het is veel ingewikkelder geworden dan ik voor mogelijk had gehouden en ik heb het zelf veroorzaakt. Nu weet ik een grijns uit mijn tenen te halen en ik hoop dat hij erin trapt.

‘Natuurlijk,’ zeg ik nonchalant. ‘Ik heb heel veel nieuwe vrienden ontmoet. Ga je nou mee naar het feestje?’

‘Domme vraag, natuurlijk ga ik mee. Ik kan de geur van een studentenfeest al ruiken. Verschaald bier, te veel AXE-deo, goedkope Action-geurtjes en de zure lucht van kots. Ja, dat is een verrukkelijke combinatie van geuren. Waar is het?’

‘Het is bij een collega van mijn nieuwe werk, en haar huisgenote.’

‘O, vrouwen zijn nog veel beter dan je mysterieuze studievrienden.’ Sverre houdt niet alleen van feestjes en felle kleuren, maar ook van vrouwen. ‘Dat wil echter niet zeggen dat ik niet nieuwsgierig naar ze ben.’

‘Zij niet naar jou,’ brom ik, maar wel zo zacht dat hij het niet hoort.

‘Die collega van je, is ze eigenlijk lekker? En vrijgezel?’

‘Ze ziet er goed uit,’ geef ik toe na de vreemde blik die mijn vriend me toewerpt. Clementine is knap, maar dat is voor mij niet het belangrijkste. Het is veel leuker dat ze een uitdaging voor me vormt. ‘Vrijgezel weet ik niet.’ Ik vermoed dat ze dat wel is.

Sverres ogen sprankelen nog wat meer. ‘Ik ben heel benieuwd waar jij de hele dag naar kijkt bij zo’n suffe baan.’

‘Alleen als ik niet studeer of niet aan het werk ben bij mijn andere baantje.’ Ik trek aan de boord van mijn trui en doe mijn best om normaal te ademen. Om niet de druk op mijn borst te voelen die ik altijd voel als studeren ter sprake komt. Het zou zo simpel zijn om het te vertellen. In elk geval simpeler dan al het liegen dat ik nu doe. Als er iemand is die het begrijpt… Nee, niet aan denken.

‘Jij en je baantjes.’ Mijn vriend pakt de laatste banaan en begint die meteen luid smakkend weg te werken.

‘Dat is schromelijk overdreven, want ik heb er maar twee.’ Eentje als bibliothecaris en eentje als barkeeper in Club Cozy, waar ik vooral in het weekend werk. Vandaag ben ik voor de verandering vrij.

‘Als je er ook nog bij studeert is het best veel.’ Sverre besproeit me met stukjes banaan en ik trek een vies gezicht. Ik ben blij met de afleiding, want de bekentenis ligt op het puntje van mijn tong.

‘Waarom kun je je eten niet binnenhouden? Dat zou een stuk prettiger zijn.’

Hij snuift spottend en eet verder met dichte mond tot het stuk fruit op is. ‘Waarom geeft ze een feestje trouwens? Is er iemand jarig?’

‘Vast niet.’

Mijn vriend lijkt even na te denken en knikt. ‘Prima. Waar is het?’

‘Dat heb ik niet gevraagd.’ Ik krab in mijn nek. Wat ben ik toch ook een sukkel om nou juist dat te vergeten.

Sverre begint te lachen. ‘Dus je laat je uitnodigen voor een feestje, maar je hebt geen idee waar het is?’ Hij weet het amper uit te brengen tussen het lachen door. ‘Heb je haar nummer?’

‘Nee, ik geloof van niet.’ Ik pak mijn telefoon en scrol door mijn contactenlijst, al weet ik donders goed dat ik ook dat vergeten ben te vragen. Met een zucht laat ik me op de bruinleren bank ploffen en ik gooi mijn telefoon naast me. ‘Nou, toch geen feestje dus.’

‘Ja, en wiens schuld is dat? Jij maakt me blij met een dode mus. Lekker bezig, pik.’

Die uitdrukking is echt verschrikkelijk. Vooral ‘pik’ in deze context.

‘Heeft ze geen Facebook?’ Hij heeft zijn telefoon van de tafel gepakt en laat zijn vingers al boven het scherm dansen. ‘Hoe heet ze?’

‘Clementine de Mol.’ Ik rimpel mijn neus, terwijl ik probeer te bedenken of ik nog meer over haar weet. Zoveel Clementines zullen er niet zijn, toch?

‘Dat is een bijzondere naam. Is ze familie van Linda?’

‘Haha, nee, dat betwijfel ik.’

Ik sluit mijn ogen en laat mijn hoofd tegen de muur rusten. Deze bank is me net zo bekend als mijn eigen voetstappen. Een groot deel van mijn jeugd bracht ik door in dit huis. Sverre Bakker en ik kwamen in groep drie naast elkaar te zitten bij juf Willemijn. In het begin had ik een hekel aan hem, nu is hij mijn beste vriend. Sverres huis werd mijn huis. Hier was ik tenminste niet alleen, want naast Sverre waren er ook broer Tomme en zusje Lizzy. Bij mij was alleen de huishoudster er, en die had een hekel aan kinderen. Sverre woont hier nog steeds met hen samen. Hun ouders runnen al vijf jaar een hotel in Portugal en zijn sindsdien nog maar zelden hier. De inrichting is daarom ook al jaren hetzelfde.

‘Ze heeft geen Facebook, of ik zoek niet goed genoeg. Nou ja, het is niet anders. Doe me een lol en vraag volgende keer alsjeblieft haar telefoonnummer. Of desnoods het nummer van haar vaste lijn.’

‘Wie heeft die tegenwoordig nog?’ Ik trek een wenkbrauw op.

‘Mijn oma,’ is zijn onmiddellijke antwoord. ‘Die snapt “die rare, draagbare kastjes” niet. Haar eigen woorden.’

‘Je oma is oud, Sverre. Maar om jou een plezier te doen zal ik de volgende keer haar nummer vragen.’

Het blijft stil en ik kijk op naar Sverre, die druk bezig is met zijn telefoon.

‘Gast, luister je wel?’

Hij bromt wat, maar kijkt niet op. Dan verschijnt er ineens een brede grijns op zijn gezicht en hij knikt naar zijn mobiel. ‘Jouw feestje gaat misschien niet door, maar dat betekent niet dat we thuisblijven. Ik krijg net een ander aanbod.’

‘O?’ Ik ga iets meer rechtop zitten. ‘Wie heeft er iets te vieren? Of is het wat anders?’

‘Nee, je hebt het goed. Een vriendin van me organiseert wat, iets kleins. Zullen we daar anders heen?’

Ik vermoed dat het niet iets kleins is. ‘Waarom ook niet?’

Clementines feestje gaat ’m toch niet meer worden en in een verpeste avond heb ik geen zin. Als ik genoeg drink kan dit ook best leuk worden.

‘Iets enthousiaster mag wel. Ben je soms al verliefd of zo?’

‘Ik had gewoon zin in haar feestje, meer niet. Dat mag toch?’ protesteer ik. Aan verliefd zijn doe ik niet en Sverre weet dat net zo goed als ik.

Mijn vriend grinnikt en gelooft er duidelijk niets van. ‘Als je het zelf maar gelooft.’

‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’

Het enige antwoord dat ik van Sverre krijg is een veelzeggende blik.

 

Waar het feestje is, is al duidelijk als we even later een lading fietsen in de straat zien staan. Er staan aardig wat mensen op de galerij van de eerste verdieping, zo luid pratend dat ik ze beneden letterlijk kan verstaan. Het complex is een kleinschalig gebouw waar alleen maar studenten wonen. Dat weet ik omdat ik er ook naar een kamer heb gekeken toen ik ging studeren. Ik heb ervan afgezien omdat samenwonen met een huisgenoot een vereiste was. Uiteindelijk ben ik in een tweekamerappartement zonder huisgenoot terechtgekomen.

Als we door de entree lopen, komen we al wat feestvierders tegen en op de trap naar boven nog meer. De voordeur staat open en ik volg Sverre naar binnen. Hij lijkt iedereen te kennen, want hij deelt links en rechts high fives uit en geeft een aantal keer een boks. We wurmen ons door de drukte heen. In de kleine gang staat een overvolle kapstok die elk moment in elkaar kan storten. Alle deuren staan open.

‘Ik ga even hoi zeggen tegen Kara. De gastvrouw mag niet vergeten worden.’ Met die woorden verdwijnt Sverre in de menigte.

Kara. Ik blijf stokstijf staan bij het horen van die naam. Hoorde ik dat goed? Clementines Kara? Hoe groot is die kans? Holy shit. Dit is een kans van één op duizend, misschien nog wel minder. In kansberekening was ik geen ster.

Het zou zomaar kunnen dat deze avond een stuk interessanter wordt dan ik een uur geleden nog dacht. Als Kara hier is, dan is Clementine hier ook. Mijn ogen schieten meteen door de menigte op zoek naar haar. Ik hoop vurig dat ik haar spot, maar ik zie alleen onbekenden.

Ineens klinkt er een gil vanuit de woonkamer en ik ga erheen. Ik herken Kara, die gehurkt naast een meisje met blonde haren zit.

Clementine!

Ik vloek en ik maak ruimte door mensen uit de overvolle woonkamer de gang op te duwen. Het kan me niet schelen. Clementine moet de ruimte krijgen.

‘Wat is er met haar?’ roep ik naar Kara.

Sverre komt aanrennen met een glas water en een nat washandje, die hij aan Kara geeft.

‘Flauwgevallen,’ zegt hij. ‘Misschien heeft ze te weinig gegeten.’

Met een zachte kreun komt Clementine weer bij. Kara helpt haar vriendin een stukje overeind en reikt haar het glas water aan.

‘Wat is er gebeurd?’ weet ze uit te brengen.
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Clementine

 

 

Flauwvallen op een feestje stond niet op mijn bucketlist, maar het is toch gebeurd. Nu bonkt mijn hoofd en het zou me niet verbazen als er een ei zo groot als de provincie Gelderland op verschijnt. Ik ben vast ergens tegenaan gekomen. De laatste gedachte voordat ik flauwviel was dat ik het zo warm had. Daarna ging het licht uit en nu lig ik op de grond.

‘Hier, drink dit rustig op en blijf even zitten.’

Ik open een oog en zie Kara op haar knieën voor me zitten. In de ene hand heeft ze een glas water, in de andere een washandje. Ze steekt me het glas toe en ik pak het aan.

‘Wat is er gebeurd?’ Het is niet meer dan een krakerige fluistering.

‘Gaat het weer een beetje? Je ging ineens out. Heb je drugs gebruikt? Een pilletje?’

Ik wil mijn hoofd schudden, maar dat voelt te zwaar. Alleen een zachte ‘Nee’ ontsnapt aan mijn lippen.

‘Drank?’ vraagt ze door.

‘Laat haar even met rust.’ Het is een mannenstem die ik herken, maar niet thuis kan brengen. Dan hurkt de figuur naast me neer.

Roan. Hij was er nog niet toen ik flauwviel, toch? Of heb ik hem gewoon over het hoofd gezien? Al is dat een belachelijke gedachte, want Roan zie je niet over het hoofd.

‘Je bent er,’ zeg ik.

‘Ja, ik ben er. Heb je gegeten?’ Hij kijkt naar me, terwijl ik probeer mijn gedachten aan elkaar te rijgen tot ik uiteindelijk ja kan knikken. ‘Wanneer, Clem?’

‘Ik heb lunch op.’ Het waren twee boterhammen, eentje met kaas en de andere met salami. Heb ik daarna nog gegeten? Ik ben naar de supermarkt gegaan om de laatste vergeten boodschappen te doen voor dit feest. ‘Rond halfeen,’ mompel ik.

Roan leunt naar voren. ‘Kom, ik help je overeind en dan krijg je wat te eten.’ Hij haakt zijn arm onder mijn schouder.

Even ben ik bang dat ik als een lappenpop weer neerzak, maar dat gebeurt niet. Wel is het alsof mijn benen van pudding gemaakt zijn en loop ik als een oude vrouw naar mijn slaapkamer. Mensen gaan voor ons aan de kant. Ik weet niet of het aan mijn belabberde staat ligt of aan Roan, die best indrukwekkend is. Als we bij mijn deur komen, pak ik met licht trillende vingers mijn sleutel uit mijn broekzak. Ik wilde voorkomen dat mensen in mijn kamer zouden komen. Dan leg ik de sleutel in de hand van Roan, die de deur moeiteloos van het slot haalt en openduwt.

Ik loop naar mijn bed en laat me op de rand zakken.

Roan blijft in de deuropening staan en leunt ertegenaan. Zijn trui schuift een stukje omhoog en onthult gebruinde huid met meer inkt. ‘Zal ik Kara even roepen?’

‘Niet meer nodig.’ Een jongen in een knalgroene tuinbroek loopt mijn kamer in, een bord met twee boterhammen voor zich uitstekend. ‘Ze heeft mij al de opdracht gegeven om je roomservice te brengen. Ze is bazig, die vriendin van je.’

Ik herken hem ergens van, al weet ik niet goed waar ik hem eerder gezien heb.

Net als ik een hap wil nemen, roept hij: ‘Wacht, ik heb nog wat voor je.’ Hij haalt een rechthoekig, wit snoepje uit zijn zak en legt het boven op de boterham.

Ik hef mijn hoofd. ‘Wat is dit? Wil je me drugs voeren?’

‘Mandarijntje, de meeste pilletjes zijn rond en veel kleiner. Weleens van druivensuiker gehoord? Dat wordt een stuk sneller opgenomen dan andere suikers. Je kunt het in elk geval veilig eten zonder dat je vliegende eenhoorns ziet.’ Roan lacht en zijn kuiltje komt tevoorschijn. ‘Sverre hier probeert je niet high te krijgen, als je daar bang voor bent.’

Mijn wangen kleuren. Ik pak het snoepje en steek het in mijn mond.

‘De vorige keer was je ook al zo wantrouwig, toen ik je een normale lolly aanbood.’ Sverre leunt tegen de deurpost. Roan heeft ondertussen een plekje tegen de muur gevonden.

Ik ken hem van een vorig feestje, toen hij zich voorstelde als Mr Nice Guy. Hij heet dus Sverre.

‘O goed, je bent weer bij kennis.’ Kara’s stem klinkt bij de deur. ‘Sverre, dit is Clementine. Clementine, Sverre.’

‘Hoi.’ Mijn stem kraakt nog steeds een beetje.

‘Roan, je collega, hoef ik je natuurlijk niet voor te stellen,’ zegt Kara grijnzend.

‘Aan mij hoef je hem ook niet voor te stellen, want ik ken hem al zo lang, dat ik weet hoe hij er naakt uitziet.’

Kara kijkt hem met grote ogen aan.

‘Het is niet wat je denkt, we zaten samen op voetbal,’ brengt Roan snel in. ‘Hoe ken je Kara, Sverre?’ Hij stelt de vraag die ik ook wilde stellen.

‘Van feestjes, je weet wel.’ Sverre haalt grijnzend zijn schouders op. ‘We zijn feestmatties, toch Kaar?’

Ik neem een hap van de boterham en ik ben blij dat ik zit, want ik voel me nog steeds niet helemaal lekker. Mijn handen trillen nog een beetje en ik voel ook een lichte duizeligheid.

‘Zoiets,’ zegt mijn huisgenote. ‘En we zijn bezig met een gezamenlijke schoolopdracht, meer niet.’

Als ik me niet zo slap voelde, zou ik haar in een hoek drijven en eisen dat ze er meer over vertelt. Dit is de eerste keer dat ze hier iets over zegt.

‘Oké, en studeermatties. Maar ik wil het niet over studeren hebben op een feestje,’ bromt Sverre. ‘Gaat het alweer?’ vraagt hij dan aan mij.

Ik knik. ‘Gaan jullie maar, ik kom zo wel weer.’ Ik neem nog een hap van mijn brood.

Kara kijkt me met een frons aan. ‘Je bent net flauwgevallen omdat je blijkbaar niet gegeten hebt vanavond. Ik kan je toch niet hier achterlaten? Je bent toch niet aan de lijn?’

‘Dat zou zonde zijn van die sexy rondingen van je.’ Sverre grijnst breed en ik kleur licht van zijn compliment.

‘Aan diëten doe ik niet,’ zeg ik. ‘Ga nou maar terug naar de woonkamer, ik kom echt zo weer. Ik eet even mijn brood op.’

‘Ik let wel op haar.’ Roan maakt zich los van de muur.

‘Je hoeft niet op me te letten,’ brom ik en ik neem een nieuwe hap. ‘Ik kan prima zelf eten, dus ga jij ook maar gewoon.’

Kara neemt me op en als ik knik, loopt ze de kamer uit, gevolgd door Sverre. Roan blijft staan alsof hij een standbeeld is. Met over elkaar geslagen armen en gekruiste enkels. Zijn getatoeëerde armen zijn onzichtbaar door de zwarte hoody die hij draagt.

‘Ga nou gewoon.’ Ik maak een wegwuivend gebaar naar de deur.

Ik wil zijn blik ontwijken, maar dat is onmogelijk. Zijn ogen boren zich in de mijne. Ze zouden echt verboden moeten worden. Je verdwaalt erin, alsof het een dichtbegroeid groen bos is vol met sprookjesfiguren. Ik geloof meteen dat ik de Grote Boze Wolf tegen kan komen.

‘Zo dol ben ik niet op feestjes, dus ik vind het niet erg om jou als excuus te gebruiken.’

‘Wat lekker eerlijk van je.’

‘Dat ben ik altijd.’ Er gaat een mondhoek omhoog, maar daar blijft het bij. ‘Je krijgt alweer praatjes, hoor ik. Eet maar door, dan voel je je zo weer helemaal de oude.’

Dat doe ik, terwijl ik mijn best doe om de stilte die op onze schouders drukt niet te voelen. Om alleen met mijn eten bezig te zijn en verder nergens mee. Om niet te denken aan dat volgetekende lijf onder zijn kleding.

Door de dunne muren dreunen de begintonen van ‘Bad Guy’ van Billie Eilish.

‘Je bent iets ergs ontlopen,’ brom ik tussen twee happen door. ‘Als Kara zingt, wil je niet in hetzelfde huis zijn.’

‘Hoezo niet?’ Hij heeft zijn vraag nog niet uitgesproken of er klinkt een hoop gegil vanuit de woonkamer. Zijn hoofd gaat eerst naar de deur en dan kijkt hij mij aan. De vraag is duidelijk te lezen in zijn ogen.

‘Hierom dus niet.’

Direct steekt hij demonstratief zijn vingers in zijn oren. ‘Ik snap ineens helemaal wat je bedoelt,’ zegt hij en hij loopt naar mijn kamerdeur om die dicht te duwen.

Mijn hart slaat een slag over. Nu ben ik alleen met hem in mijn kamer en met de deur dicht.

Doe niet zo belachelijk kinderachtig. Je bent geen twaalf meer.

Het volgende moment vliegt de deur zo hard open, dat hij tegen de muur knalt en ik bang ben voor een deuk. Kara staat in de deuropening, waarbij ze haar armen spreidt en roept: ‘Jullie doen mee met karaoke!’

‘Echt niet,’ zeggen Roan en ik in koor.

‘Echt wel,’ is haar reactie. ‘Jullie kunnen mooi een sexy en zwoel duet doen. Dat van Shawn Mendes en Camila Cabello.’

‘“Señorita”,’ verduidelijk ik. ‘En nee, dat ga ik echt niet doen. Sowieso ga ik niets zingen.’ Ik hoor een paar jongens meebrullen met ‘Dancing Queen’ van ABBA. Ik heb medelijden met de buren.

‘Kom op, Clem,’ zegt ze met een zeurend stemmetje. ‘Wees niet zo’n partypooper.’

‘Zijn mijn ochtendconcerten onder de douche niet genoeg, Kaar?’ Ik trek een gezicht, terwijl ik nadrukkelijk niet naar Roan kijk.

‘Een zingend Mandarijntje. Dat moet wel een hit zijn. Geef je ook concerten?’ Hij komt een stukje dichterbij en zijn geur dringt mijn neus in.

Ineens is mijn keel droog.

‘Mijn volgende optreden is voor een uitverkochte Ziggo Dome.’ Het klinkt niet zo bijdehand en grappig als ik in mijn hoofd had, eerder mutserig.

‘En dan wil je hier niet optreden? Jammer, hoor. Ik dacht dat we het gewoon konden doen.’

Hij bedoelt natuurlijk niet wat ik zou willen dat hij bedoelt, maar mijn lichaam reageert toch op zijn woorden door op bepaalde plekken te tintelen alsof hij me daar zojuist aangeraakt heeft.

‘Zingen, bedoel ik.’ Hij gaat met een hand door zijn haar en kucht.

Ik doe mijn best om geen aandacht aan mijn knalrode wangen te besteden. ‘Ik ben bang dat de buren dan de politie bellen omdat ik te hard schreeuw.’

Hij gebaart naar de studenten die nog altijd met microfoons in hun handen staan. ‘We kunnen iets doen wat je goed kent. ABBA?’

‘Dat luistert mijn moeder.’ Ik trek een gezicht, terwijl ik mijn moeder in gedachten mee hoor zingen, en dat is niet bepaald goed. ‘Wat als ik nee zeg?’

‘Dat doe je niet, want zo flauw ben je niet. Doe gewoon dat nummer van Shawn, dat kun je best.’ Kara slaat een arm om me heen en sleurt me mee naar de woonkamer.

Durf ik dit? Wil ik dit? Kan ik dit? Op alle drie is het antwoord nee. Toch laat ik me door Kara meetrekken alsof ik een gewillig schaap ben. Ze boort haar lange nagels stevig in mijn arm.

‘Au, je doet me pijn,’ jammer ik.

‘Je overleeft het wel.’

‘Je bent een harde tante,’ mopper ik, terwijl ik haar hand wegduw en over mijn arm wrijf op de plek waar ze haar nagels in gezet heeft. Ik twijfel er niet aan dat er sporen in mijn huid zitten.

‘Anders had ik je vast niet bij Roan weg gekregen.’ Ze grijnst veelbetekenend. ‘Ik snap het wel, hij is een lekker hapje.’

‘Dank je,’ klinkt Roans stem achter ons.
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Roan

 

 

‘Graag gedaan. De waarheid mag gezegd worden.’ Kara lacht en lijkt zich niet te schamen, terwijl Clementine knalrood is geworden.

‘Gaan jullie dat ene nummer nou doen?’ Kara loopt naar de karaokeset en negeert de paar studenten die er staan.

‘Goed om te weten dat je me een lekker ding vindt,’ zeg ik terwijl ik haar kant op loop. Op de salontafel staat een krat met flesjes Jupiler en ik haal er eentje uit.

‘Je hoeft niet te vissen naar complimenten. Je weet zelf hoe je eruitziet, ik twijfel er niet aan dat je een spiegel hebt.’ Ze rommelt met het apparaat en ik kijk over haar schouder mee.

‘Die bijdehante opmerkingen ben ik van Clementine gewend.’

Kara kijkt op. ‘Er is een reden waarom we vriendinnen zijn.’ Ze scrolt door de lijst met liedjes. ‘O, dit is zo’n leuk nummer.’

‘“She Looks So Perfect”,’ lees ik hardop. De titel doet vaag een belletje rinkelen. ‘Is dat niet van die Britse boyband? One Direction? Die kunnen we ook doen. Ik heb altijd al eens Harry Styles willen zijn.’

Kara lacht en haar blik gaat naar Clementine, die een stukje van ons af staat en doet alsof ze niets hoort. ‘Laat haar het maar niet horen, ze is een beetje een fangirl, en zoals je ziet staat de artiest erbij. 5 Seconds of Summer is het.’ Ze bladert verder door de lijst tot ze het nummer gevonden heeft dat ze zocht en ze pakt de microfoon af van een lange jongen die net een bijzonder goede versie van ‘Jolene’ ten gehore bracht. Hij protesteert, maar Kara negeert hem en duwt de microfoon in Clementines hand. Met haar hand blijft ze even boven de machine hangen en dan klikt ze het liedje aan.

Ik zet mijn biertje aan de kant en pak een achtergelaten microfoon van de grond.

Clementines ogen worden groot en ze kijkt als een hert in de koplampen als de begintonen klinken. Ze lijkt niet in staat de begintekst van Camila Cabello te zingen en dus begin ik maar aan het eerste couplet. Wanneer de tekst van Shawn op het scherm verschijnt heeft ze zich herpakt en zingt ze zijn tekst. Clementine is een hoop, maar een goede zangeres is ze beslist niet. Sterker nog: het is nog erger dan Kara’s gekraai.

Ik moet moeite doen om niet te grinniken, maar ik weet mijn gezicht in de plooi te houden voor de rest van het nummer.

Als de laatste noten wegsterven, duwt Clementine de microfoon in mijn handen en snelt ze de kamer uit zonder te wachten op de reacties. Ik leg de microfoons boven op de karaokemachine, pak mijn drankje en ga Clementine achterna. Ik vind haar bij de deur van haar slaapkamer, die ze openduwt. Ongevraagd volg ik haar naar binnen.

Nu ik voor de tweede keer in haar kamer sta, neem ik de tijd om rond te kijken. Een stapel boeken die bijna net zo hoog is als de Dom en er wankel uitziet, vult het halve bureau. Clementine wil duidelijk het lot tarten, want erbovenop staat ook nog een witte beker. Ik hoop dat hij leeg is. Ook ligt er een stapel collegeblokken en veel meer papierrommel dan ik ooit van haar verwacht zou hebben. De grond voldoet aan mijn beeld van haar. Er slingeren geen kledingstukken rond en ik zie ook nergens sokken of papier. Het lijkt erop dat haar bureau de dumpplek is. Haar muren zijn roze en volgehangen met allerlei posters, voornamelijk van bekende schilderijen. Van Goghs zonnebloemen hangen gebroederlijk naast de bekende soepblikken van Andy Warhol.

‘Zo, Speedy Gonzales, moet je de trein halen?’

‘Ik wil de reacties op dat optreden niet zien.’ Ze kijkt naar me op. ‘Dat was vreselijk. En waag het niet om te liegen.’

‘Ik lieg bijna nooit. Het was inderdaad vreselijk. Het spijt me dat ik je moet teleurstellen, maar je gaat nooit zangeres worden.’ Ik rol een mouw van mijn hoody op en neem een slokje bier. Een druppel glijdt langs mijn mondhoek omlaag en ik lik hem met mijn tong weg.

Haar ogen worden ernaartoe getrokken en ze slikt. In gedachten duw ik haar op bed en laat mijn tong over haar lichaam dansen. Het puntje glijdt over haar gevoeligste plekjes en ze kronkelt onder me.

‘Clem.’ Ik doe een stap naar haar toe, en dan nog eentje. Net zover tot ik vlak voor haar sta en mijn borstkas bijna haar borsten raakt. Ze is warm, zelfs door haar kleding heen, als ik mijn handen langs haar zij naar beneden laat glijden tot ze tegen de jeans duwen die rond haar heupen zit. Haar geur zorgt voor een op hol geslagen hart.

Met een vinger beweegt ze langs mijn borst, over de stof van mijn T-shirt naar beneden, tot vlak boven de rand van mijn jeans. Ik haal diep adem, terwijl ik geen beelden voor me probeer te zien van hoe ze haar handen gebruikt om de knoop van mijn broek open te maken, van hoe ze voor me neerknielt.

Haar hand glijdt nog wat verder over mijn lijf naar beneden en ik grijp hem beet, druk hem ergens vlak boven mijn kruis tegen me aan.

‘Roan.’

Mijn naam, uit haar mond, zorgt ervoor dat ik naar voren buig en met het puntje van mijn tong over een van de piercings boven in haar oor glijd.

Daarbij slaakt ze een zachte kreet.

‘Madame Mandarine,’ fluister ik in haar oor.

Haar handen trekken zacht aan de stof van mijn hoody, alsof ze die uit wil doen. Dat zorgt ervoor dat ik uit mijn trance kom. Het is alsof de wereld weer scherp wordt en ik niet langer omgeven word door een pastelkleurige wolk. Alles is ineens glashelder – en dat zonder de hulp van Interpolis.

Mijn mond druk ik tegen de huid van haar nek. Dan laat ik haar los, waarna ik een stapje achteruit doe. Haar geur hangt nog in mijn neus en ik ben nog steeds te dichtbij.

Gejaagd haalt ze adem. Zelfs in het weinige licht is het zichtbaar dat haar lippen rood en licht gezwollen zijn.

Mijn hart bonkt een gat in mijn borstkas, terwijl de rest van mijn lichaam op scherp staat. Opnieuw wil ik haar tegen me aan drukken en haar kussen. Alles in me wil dat, maar ik moet mezelf tegenhouden. Verliefd worden kan ik mezelf niet toestaan. Daarvoor is er te veel wat mis kan gaan. Bovendien is het fout. Zij is niet zo’n meisje, en ik ben wél zo’n jongen. Een eikel en een leugenaar, dat ben ik.

‘Roan,’ zegt ze opnieuw.

‘Clementine.’

‘Je zei mijn naam. Geen Mandarijntje of Madame Mandarine,’ zegt ze verbaasd.

‘Dat kan ik ook best, alleen doe ik het bijna nooit.’ Met een vinger duw ik een van de plukken haar achter haar oor. Ik vind het heerlijk om vlak bij haar te staan, maar ik wil veel meer dan dat. ‘Weet je waarom niet?’ fluister ik. ‘Mandarijntje vind ik veel leuker klinken.’

Langzaam stap ik achteruit. Ineens heb ik het warm en de lucht voelt zwaar als een wollen deken. Ik trek mijn hoody over mijn hoofd. Daarbij schuift mijn T-shirt een stukje mee omhoog en ik trek het weer naar beneden.

Even stokt haar adem.

‘Je bent trouwens niet zo’n braaf meisje als ik dacht, want je hele oor is zo ongeveer doorboord. Blijkbaar ben je toch een beetje stout, Mandarijntje.’

Haar ogen branden gaten in mijn huid, terwijl we in stilte blijven staan.

Ik wil je kussen, Clementine. Ik wil je lippen op de mijne voelen en…

‘O, hier zijn jullie.’ Kara’s stem scheurt mijn gedachten aan stukken.

Tot nu toe vond ik haar best aardig, maar op dit moment even niet.

‘Doen jullie nog een rondje mee met karaoke?’ Ze wankelt op haar benen en heeft duidelijk iets te veel gedronken. Ze legt haar hoofd tegen de schouder van Clementine, die minstens een kop groter is. Hoger komt Kara niet, zelfs niet op haar hoge hakken.

‘Nee. En ik denk dat jij de laatste ronde aan moet kondigen,’ zegt Clementine.

Kara giechelt en zegt: ‘Doe niet zo saai, het wordt net leuk.’

Clementine lijkt echter haar besluit genomen te hebben. ‘Ik ga naar bed, dus dat betekent dat jullie eruit moeten, Kara, Roan.’

‘Dat meent ze niet,’ zegt Kara.

‘Dat meen ik wel.’ Clementine grist mijn hoody van de grond, duwt hem in mijn armen en werkt Kara en mij de kamer uit. Voor onze neus doet ze de deur dicht.

‘Ik moet morgen twee opdrachten inleveren en een roman in Oudengels uitlezen. Daar heb ik op zijn minst vijf uur slaap voor nodig, maar liever zeven.’

Kara doet of ze haar vriendin niet hoort. ‘Ze wil met je zoenen.’

‘Je moet niet naar Kara luisteren.’ Clementines kamerdeur gaat weer open en ze kijkt naar ons vanuit de deuropening. ‘Die vertelt alleen maar leugens.’

‘Twee leugens, één waarheid?’ breng ik in.

Clementine schudt haar hoofd. ‘Geen waarheden, sorry.’

Ik wil de spanning van net benoemen en zeggen dat wat er net gebeurde toch echt wat was, maar ik zeg niets. In plaats daarvan plak ik een grijns op mijn gezicht. ‘Zal ik jullie huis ontdoen van die feestgangers?’

Clementine geeft antwoord. ‘Graag. Ik heb mijn schoonheidsslaapje hard nodig.’
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Clementine

 

 

Studeren was iets waar ik naar uitkeek. Het zou een nieuw begin zijn voor iedereen. Het liefst ging ik naar een plek aan de andere kant van het land. Niet om bij mijn familie weg te zijn, maar om weg te komen van de mensen in mijn dorp en één iemand in het bijzonder. Het zou een eitje zijn, genoeg studies om uit te kiezen. Groningen of Maastricht werden het niet, en met Utrecht bleef ik uiteindelijk op nog geen uur reizen van huis. Maar ver genoeg om afstand te nemen van mijn verleden.

Als ik uit de sneltram stap, kijk ik om me heen alsof ik hier nooit eerder geweest ben, terwijl ik elke dag op weg naar school langs het station fietste. Langzaam zwaai ik mijn veel te zware rugzak over mijn schouder.

Mijn blik gaat even naar boven, waar de wolken donkerder worden en zich samenpakken. Dan werp ik een snelle blik op het groepje figuren onder de overkapping bij de supermarkt. Ze hebben hun capuchons op en hun gezichten zijn daardoor niet te zien. Ik huiver. Deze plek is niet de fijnste en vooral niet in de avond. Ik trek mijn kraag omhoog en loop naar de parkeerplaats, die net voorbij de supermarkt ligt. Mijn ogen zoeken naar een witte Renault Mégane. Zucht. Natuurlijk is mijn moeder er nog niet. Het zou schokkend zijn als dat een keer wel het geval was.

‘Psst, meisje!’ roept een jongen uit het groepje, maar ik negeer hem en loop langs ze alsof ze er niet zijn.

‘Chickie!’ voegt een tweede stem zich bij de eerste.

Nog steeds negeer ik ze en ik loop met grote passen nog wat sneller. Mijn hart bonkt wild in mijn keel. Waarom is mijn moeder er nog niet? In mijn maag lijkt zich een steen te hebben gevormd. Ik knijp in de band van mijn rugzak en kan alleen maar hopen dat mijn moeder snel komt.

Ik wil nog een stap zetten, maar dan verspert een van de jongens me de weg.

‘Ben je doof?’ zegt hij hard. ‘We riepen je.’

Ik duik een beetje in elkaar.

‘Of ben je zo’n arrogant kutwijf dat zichzelf beter voelt?’ Hij spuugt een klodder slijm vlak voor de neuzen van mijn enkellaarsjes.

Nee, wil ik roepen, maar er komt niets over mijn lippen. Mijn keel lijkt steeds een beetje meer te worden dichtgeknepen.

‘Laat haar met rust.’ Een nieuwe stem klinkt.

Mijn hart maakt een sprong. Is dit van de regen in de drup?

‘En wat anders, kaaskop?’ snauwt de kleinste jongen van het stel. ‘Bang dat we je vriendinnetje wat aandoen?’

Ik kijk op, precies op het moment dat hij naar mij kijkt, en onze blikken haken zich in elkaar.

Kai. Mijn ex. Verdorie.

Ga weg. Ik wil je niet zien. Nu niet en nooit meer.

Mijn hart is geheeld, maar onze relatie heeft zijn sporen nagelaten. Híj heeft zijn sporen nagelaten.

‘Laat haar gewoon met rust. Ze is niet geïnteresseerd.’ Kai grijpt mijn schouders beet en duwt me weg bij het groepje jongens, die nog wat obscene dingen en beledigingen roepen.

Hij loopt met me mee naar de parkeerplaats.

Ik stribbel tegen. ‘Ik kan prima alleen lopen.’

Zijn blik is donker als hij naar het groepje jongens kijkt. ‘Wacht je op je moeder?’ Als ik knik, gaat hij verder: ‘Het lijkt me geen goed idee om alleen te wachten.’ Hij gebaart naar een kleine rode Volkswagen waarvan de koplampen nog aan zijn.

‘Dat hoeft niet.’ Met mijn ex wil ik echt niet in een auto zitten. Ik kijk weer naar het groepje. ‘Ik red me wel.’

‘Dat weet ik.’ Hij glimlacht en in het licht van de lantaarnpaal, die vlak bij ons staat, vallen zijn te witte tanden goed op.

Ik heb geen idee wat zijn bedoelingen zijn, maar ik ga in elk geval niet gezellig bijkletsen. Daarvoor heeft hij me te veel pijn gedaan.

Achter me klinkt het gejoel van de jongens en ik krimp ineen. Als ik moet kiezen tussen twee kwaden, is Kai de betere optie. Daarnaast heeft hij nog altijd het effect op me dat hij altijd al had, ook al probeer ik er immuun voor te zijn. Nog voor hij me zag staan was dat al zo. Wat was ik trots dat hij me aansprak op het eerste feestje waar ik als tiener naartoe ging met mijn beste vriendin Marleen.

 

‘Zien we elkaar nog eens?’ Kai grijnsde naar me, zijn kaarsrechte tanden lachte hij bloot. Tanden die met behulp van een stuk ijzer zo stonden, niet uit zichzelf.

Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Misschien.’

‘Vind je me niet leuk dan?’ Hij nam een slok van zijn drankje. Daarmee onthulde hij een tatoeage op zijn bovenarm en toen ik beter keek, zag ik ook een kleintje op zijn onderarm dat me nog niet eerder was opgevallen.

Ik vond hem meer dan leuk, maar iedereen kende de verhalen over hem. ‘Nee.’

Hij trok een wenkbrauw op en leunde een stukje naar me toe. De geur van sigaretten vermengd met die van AXE-deodorant en nog iets anders drong mijn neus binnen. Misschien was het alcohol?

‘Dat is nieuw voor me.’ Hij leunde nog iets verder naar voren en ik duwde zacht met mijn handpalmen tegen zijn schouders om hem een stukje weg te houden. Zijn geur zorgde ervoor dat ik niet meer helder kon denken. En ik wilde absoluut niet in het heetst van de strijd mijn denkvermogen verliezen of laten zien dat ik onder de indruk was.

 

Nu kijk ik hem recht aan en ik probeer mijn dansende hart te negeren, dat zich totaal niet bewust lijkt te zijn dat het door Kai gebroken is.

‘Hoe gaat het met je?’ Met zijn handen wrijft hij over zijn spijkerbroek.

Dat vroeg je ook niet toen ik maandenlang mijn blauwe plafond met sterren als uitzicht had.

Ik slik.

Niet aan denken, Clem, gewoon niet doen.

‘Wel goed, hoor.’

‘Mooi.’ In dat ene woord hoor ik de glimlach die me heel wat keren weke knieën bezorgd heeft.

‘En met jou?’ Ik wil het niet weten, maar ik voel me verplicht het te vragen.

‘Ook goed.’

Er valt een ongemakkelijke stilte. Ik wiebel heen en weer, niet wetende waar we het nog meer over moeten hebben. Waar blijft mijn moeder? Waarom moest Kai hier zijn? Aan de andere kant: wie weet wat die jongens nog meer gedaan zouden hebben dan alleen een beetje intimideren.

‘Heb je…’ Zijn stem kraakt even. ‘… een relatie?’

Ik kijk op. Dit is een vraag die ik niet verwacht had. Misschien valt dit voor hem ook onder de noemer ‘bijkletsen’. Toen ik jonger was vond ik Kai op Nate uit Gossip Girl lijken, een serie waar ik weg van was. Net als Nate leek Kai de perfecte schoonzoon, maar achteraf weet ik eigenlijk niet waar ik dat op baseerde. Gezien de lachjes en spottende opmerkingen van zijn vrienden had ik beter moeten weten. Nog altijd weet ik niet of een Nate beter is dan een Chuck, van wie iedereen tenminste wéét dat hij een klootzak is.

‘Clementine?’ Kai kort mijn naam niet af. Samen met mijn moeder is hij de enige die mijn naam niet afkort.

Ik knipper met mijn ogen. ‘Sorry, wat zei je?’

Dit keer is het Kai die met zijn handen wriemelt en me niet aankijkt. ‘Heb je een vriend? Of een vriendin?’

Ik kan hem voorliegen, maar daar heb ik helemaal geen zin in. Dus schud ik mijn hoofd, omdat ik de woorden niet uit mijn mond krijg. Niet meer sinds jou. ‘Jij?’

Zeg ja. Om de simpele reden dat hij dan van de markt is en mijn hart zeker weten niet meer gebroken kan worden door deze jongen. Wat ik toen voelde wil ik nooit meer meemaken, al mis ik wel wat ik daarvóór voor hem voelde.

‘Nee.’

‘O.’ Kennelijk kon ik geen beter antwoord verzinnen.

‘Verrast dat je?’ Hij tilt zijn hoofd op en glimlacht naar me. ‘Had je verwacht dat ik allang iemand anders zou hebben?’

Ik haal mijn schouders op als antwoord. Sinds die ene dag probeer ik zo min mogelijk aan hem te denken. Sinds hij mijn hart aan gort kneep en het gruis overal rondstrooide alsof het niets was. Alsof ik niet belangrijk voor hem was.

Op dat moment wordt er getoeterd en ik kijk meteen op. ‘Dat zal mijn moeder zijn.’ Voor Kai nog iets kan zeggen loop ik weg.

Hij haalt me in en strekt zijn hand naar me uit. ‘Clementine.’ Zijn vingers strijken over mijn huid.

Bij deze aanraking verwacht ik een schok, opfladderende vlinders in mijn buik, maar er gebeurt niets. Alleen leegte. Het is stil in mijn lijf. Even kijken we elkaar aan, als in slow motion.

Er wordt opnieuw getoeterd en ik trek mijn hand los. ‘Ik moet gaan.’

Opnieuw is daar mijn naam, en dan de vraag: ‘Zien we elkaar nog eens?’

Ik tover een glimlachje tevoorschijn, als de steengoede tovenares die ik ben. ‘Misschien.’ Zijn reactie wacht ik niet af; ik zeg ‘Doei!’ en snel naar de auto. Net op tijd, want de eerste regendruppels vallen naar beneden.

De auto is beslist geen witte Renault Mégane. Mijn broertje heeft de deur aan de bijrijderskant opengedaan.

‘Kom, stap in.’

We omhelzen elkaar kort als ik naast hem zit. ‘Gefeliciteerd met je verjaardag,’ zeg ik, terwijl ik me weer losmaak uit zijn omhelzing.

Philippe draait als een volleerd chauffeur de parkeerplaats af, terwijl ik met mijn gordel rommel. Hij haalde zijn rijbewijs na slechts vijftien lessen. Ik ben er nooit aan begonnen. Meestal vind ik zelfs meerijden al spannend.

‘Waar is mam? En sinds wanneer heb je eigenlijk een auto?’

‘Ik heb mezelf deze auto cadeau gedaan, want negentien worden is een echte mijlpaal.’ Hij grijnst breed. ‘En ik moest natuurlijk een proefritje maken.’

Dan zwijgt hij, terwijl we tot stilstand komen voor een zebrapad waar een moeder met kinderwagen oversteekt. Ze steekt haar hand op.

Mijn broertje trommelt met zijn vingers op het stuur. ‘Stond je nou met Kai te praten? Wat moest je met die klootzak?’

Ik vertel hem over het groepje jongens. Hij gromt wat tussen opeengeklemde kaken door en zegt dan duidelijker: ‘Je bent toch niet vergeten wat die hufter gedaan heeft?’

‘Dat weet ik.’

We slaan de hoek om en gaan de straat in waar we al zo lang als ik me herinner wonen.

‘Als er iemand iets slechts verdient, is hij het wel.’ Mijn broertje is niet haatdragend, maar naar mijn ex is hij hard. Hij is niet de enige. ‘Je kunt het hem niet vergeven.’

Ik zwaai naar mevrouw Janssen die net haar teckel uitlaat bij de boom voor haar huis. ‘Dat zeg ik ook niet. Dat zal ik nooit doen.’

Zijn stem galmt door de auto en klinkt ongewoon luid als hij het kleine zilveren autootje in een erg krap parkeervak weet te zetten. ‘Ik gun hem honderd jaar slecht karma.’

‘Tweehonderd jaar.’

Hij lacht en prikt in mijn zij. ‘Je moet altijd het laatste woord hebben, hè?’

‘Dat is nu eenmaal je recht als oudste.’







10

 

Roan

 

 

Ik beuk tegen de metalen deur en hij wordt bijna meteen opengedaan door onze beveiliger Roy, die zijn tanden bloot lacht en me binnenlaat. ‘Avond.’

Het is zaterdag en zoals altijd bevind ik me in een club. Niet om te feesten, maar om zo veel mogelijk mensen van drankjes te voorzien. Wat mij betreft heeft dit baantje vrijwel alleen maar voordelen. Je krijgt fooi, verdient goed en meiden zien je staan. Oké, dat laatste is nooit een probleem voor me geweest.

Daarnaast vind ik werken op het moment ook fijn, want het leidt af van alles waar ik niet aan wil denken. Zoals Clementine.

Club Cozy is nu nog leeg en alleen een geur van schoonmaakmiddel hangt in de lucht. Nog niet die intense zweetgeur van aan het eind van de avond, die je nauwelijks uit je kleren krijgt, hoeveel wasmiddel je ook gebruikt. Ik loop naar The Galaxy, de kleinste zaal van de club en absoluut mijn favoriet. Het is hier altijd knus met precies de juiste sfeer. In een hoek staat een soort raket waar je in kunt, en iedereen vindt dat altijd helemaal geweldig, hoe kinderachtig het ook klinkt. Er zwerven honderden foto’s rond op sociale media met hashtags als #bestplace, #milkyway en #galaxy.

Alleen de bar, in de vorm van een planeet, is verlicht en Linde is bezig met het poetsen ervan. Sinds vorig jaar is Linde de manager van de club. Wat mij betreft was zij de beste keuze, want als er iemand promotie verdiende was zij het. Harold, de eigenaar, zag dat gelukkig ook.

Linde kijkt op als ze mijn voetstappen hoort en er verschijnt een heel klein lachje op haar gezicht. Zelfs in het weinige licht zijn de wallen onder haar ogen te zien. Ze is een alleenstaande moeder, woont nog bij haar ouders, en ik kan me niet voorstellen hoe zwaar dat is. ’s Avonds en ’s nachts werken en overdag je kind opvoeden moet ongelofelijk heftig zijn. Toch klaagt ze nooit.

‘Hoi, Linde met een e.’

‘Houd je mond,’ gromt ze en ik krijg een als-blikken-konden-doden-blik. ‘Ik haat dat liedje.’

Ik ga door het klapdeurtje aan de zijkant van de bar. Als je er niet van weet is dat vrijwel onzichtbaar. Ik haal mijn telefoon uit mijn zak en tik op de Spotify-app om het betreffende nummer te zoeken.

Zodra de begintonen klinken, staat Linde stil en draait zich met een ruk om, waarna ze een uitval doet naar mijn telefoon.

Haar graaiende handen weet ik te ontwijken door een stap opzij te doen. Nu sta ik buiten haar bereik.

‘Ik zag een heel leuk meisje, ze werkte in de club,’ zing ik mee met Lucky Fonz III, waarbij ik het laatste woord aanpas.

Linde haalt uit met haar theedoek en raakt me op mijn wang. Gelukkig doet het geen pijn. ‘Kappen, Ro. Je weet toch dat ik nu superkrachten heb? Ik zou maar oppassen.’

‘O ja, jij kunt mensen ontslaan tegenwoordig.’ Ik steek mijn tong naar haar uit, terwijl ik met het vullen van de kassa begin. ‘Eng, hoor.’

‘Pas maar op, jij. Je staat hoog op mijn lijstje als je dit liedje zingt.’ Linde buigt zich naar voren, zet een schakelaar om, en een tel later branden de sterren en planeten boven onze hoofden: kleine, lichtgevende stipjes op een zwart plafond.

Roy komt sloffend onze kant op en ploft neer op een barkruk. Ik haal de dop van een flesje cola en geef het hem zonder iets te vragen. Meteen zet hij het flesje aan zijn mond.

‘Wel genoeg drinken. Je moet het fort de hele nacht bewaken, tenslotte. We kunnen je niet missen.’ Ik gooi een theedoek over mijn schouder om vervolgens de club nog een keer door te lopen voordat we opengaan. Het zou niet de eerste keer zijn dat er ergens glazen vergeten zijn of dat er nog wat tafels plakkerig zijn.

‘Houd maar op,’ moppert Roy. ‘Ik hoop dat het rustig blijft.’

‘Het wordt straks vast cosy in Club Cozy,’ lach ik. ‘Dat is het altijd, helemaal met die zwarte knuffelmuren.’

 

Roy is meestal niet de beste voorspeller, maar dit keer wel. Het blijft de hele avond rustig tot hij iedereen eruit jaagt tegen een uur of vier.

Met een zachte kreet laat ik me op een barkruk neerzakken, terwijl Roy de laatste mensen naar buiten dirigeert. Verschillende meiden hebben geprobeerd om me te verleiden en de prullenbak is drie telefoonnummers rijker. Ik ga zelden in op zo’n aanbod. Het cliché over barmannen is dus niet altijd waar.

‘Kom op. Doorwerken.’ Linde geeft me een tik met haar theedoek. ‘Ik ben ook moe en wil naar huis. Dan kan ik nog net drie uur slaap meepakken voor mijn dochter wakker wordt. Hoe eerder we de bar schoon hebben, hoe eerder jij kunt zitten en ik mijn bed op kan zoeken.’

Met een overdreven kreun sta ik weer op. ‘Je bent gemeen, Lin,’ mopper ik, totaal niet gemeend. ‘Ik heb de hele avond keihard gewerkt.’

‘Helemaal niet.’ Ze snuift spottend. ‘Ik houd je aan het werk, meer niet. En jij wilt toch ook zo snel mogelijk naar huis?’

Ze heeft gelijk natuurlijk. Zwijgend open ik de deur naar de bar en stap weer de ruimte in waar ik de hele avond heb rondgehangen.

Een uur later is de bar gepoetst en weer blinkend schoon, klaar voor de volgende avond. Ik ben blij dat ik vandaag geen toilettenschoonmaakdienst heb. Het is een klusje dat iedereen haat, en terecht.

De collega’s uit de andere zalen druppelen een voor een The Galaxy binnen voor een afzakkertje. Dit is zo ongeveer iedereens lievelingszaal. Roy sluit de rij. Ik leun op mijn ellebogen op de bar en kijk naar de groep. Het is een divers gezelschap van ongeveer vijftien man. Allemaal mooie, jonge mensen in de bloei van hun leven. Roy is waarschijnlijk de oudste met zijn bijna veertig jaar, en de jongste is absoluut Denise, die net negentien is.

‘Werk je morgen ook?’ De stem van Linde haalt me uit mijn gedachten.

Ik kijk op, een beetje versuft, en zie dat ze een heel klein tasje over haar schouder gehangen heeft. Linde is de enige die zelden langer blijft om nog wat te drinken, omdat ze slaap belangrijker vindt. Ik kan het haar niet kwalijk nemen.

‘Ja, in de Drakenzaal, geloof ik.’

Haar gezicht betrekt. ‘Jammer, ik sta hier. Met jou is het altijd fijn om te werken, want jij doet tenminste wat.’ Ze buigt zich naar me toe en fluistert: ‘Met Denise werken is verschrikkelijk, die is meer aan het flirten met jongens en bezig om telefoonnummers en fooi te verzamelen.’

Ik knik. Al een paar keer heb ik met het meisje gewerkt sinds ze hier zes weken geleden naar binnen stapte. Hoe het precies zit weet ik niet, maar ik heb wel gehoord dat haar vader bevriend is met Harold, dus ze heeft vast niet hoeven te solliciteren. Ze is aardig, maar van werken krijgt ze duidelijk uitslag.

Linde zucht. ‘Tot morgen.’

‘Tot morgen. Welterusten.’ Ik maak me los van de bar en terwijl Linde naar huis gaat, slenter ik met een glas cola naar het groepje collega’s aan een van de tafels. Behoefte aan drank heb ik niet vanavond. Morgen wil ik graag zonder bonkende hoofdpijn aan de zondagse brunch van mijn ouders verschijnen, etentjes die me vooral stress en gedoe opleveren. Ik kijk er nooit naar uit, maar dat is ook niet zo gek.

Een collega schuift een lege stoel naar me toe, waar ik op neerplof. Hij kraakt gevaarlijk. Mijn ouders, vooral mijn vader, vonden het belangrijk dat ik ging studeren. ‘Een investering in jezelf’, zou pa het waarschijnlijk noemen, en ‘essentieel’. Volgens hem heb je gefaald als je niet minstens een universitair diploma hebt. Wat mij betreft zijn er een hoop dingen belangrijker dan dat je Master of Bullshit bent.

 

Ik draai het raampje van de auto open en toets langzaam de code in van het hek. Die wordt elke eerste dag van het nieuwe kwartaal veranderd door mijn vader en krijg ik doorgestuurd in een versleuteld bericht. Hij is veel te bang dat mijn e-mail gehackt wordt. Vervolgens laat ik mijn vingers over de toetsen zweven.

‘Sesam, open u,’ mompel ik en soepel glijdt het smeedijzer voor me open.

Mijn ouders bezitten een miljoenenvilla in Soest met een beveiligd hek en een oprijlaan waar je u tegen zegt. Het heeft wel wat weg van Paleis Soestdijk, maar dan een beetje kleiner. Langzaam rijd ik naar het huis, om de grote, ronde vijver heen, tot ik bij de kleine parkeerplaats aan de zijkant van het huis kom, waar plek is voor zeven auto’s.

De rode Maserati GranTurismo van mijn vader glanst in het zonlicht en is duidelijk net gepoetst. De witte Audi R8 ernaast is dat duidelijk nog niet, net als de grijze Porsche Carrera. Ik zucht en parkeer de tegenpool van deze belachelijk dure auto’s ernaast. Voor een Audi R8 kun je tenslotte heel wat Volkswagen Golfjes kopen, zeker als ze in een afgeragde staat zijn. En hij is niet eens van mij. Ik leen hem zo nu en dan van Sverre en zijn broer, Tomme.

Officieel is de Porsche van mij, maar ik weiger hem te gebruiken. Ik wil niet het rijkeluiszoontje zijn voor wie iedereen me aan zal zien als ze te weten komen hoe mijn ouders wonen. In mensen die alleen vrienden met me willen zijn om het geld heb ik echt geen zin.

Het grind knispert onder mijn voeten als ik naar de villa loop. Mijn telefoon maakt een geluid – kennelijk komt er een appje binnen. Ik haal het apparaat uit mijn zak, want ik ben te nieuwsgierig. Iets in me hoopt dat het van Clementine is, maar waarom zou zij me berichtjes sturen? Inmiddels hebben we nummers uitgewisseld. Dat is wel handig als je collega’s bent.

Het is van Sverre en ik lees het niet, maar stop de iPhone meteen weer terug. Dat zie ik straks wel.

‘Lieverd.’ Mijn moeder staat al in de deuropening met haar armen in de lucht als ik aankom. Haar wijde paarse jurk fladdert om haar heen.

‘Hoi mam,’ zeg ik voor ze haar armen om me heen slaat en me bijna fijnknijpt.

‘Wat leuk dat je er bent.’ Ze laat me los en draait zich om.

Het is niet dat ik een keuze heb. Als ik niet kom, is daar het laatste nog niet over gezegd.

De hoge hakken van mijn moeder tikken op de vloer en ik volg haar. Ze kletst over dingen die me niet interesseren en ik luister dan ook niet echt. Ik hum op de juiste momenten en knik, terwijl ik achter haar aan loop naar de eetkamer. Mijn moeder is een schat, maar haar interesses zijn de mijne niet. Dat laatste geldt ook voor mijn vader. Hun woorden gaan het ene oor in en het andere weer uit. We hebben een redelijke relatie, maar we zijn niet dik met elkaar zoals in sommige andere gezinnen. Mijn vader is zwijgzaam, behalve als hij drank opheeft, dan is hij ineens de joviaalste man die ik ken. Toen ik jonger was, ging ik hem zo veel mogelijk uit de weg, omdat ik me geïntimideerd voelde door hem. Niet dat ik daar veel moeite voor hoefde te doen, want hij was er bijna nooit.

Als mijn moeder en ik binnenkomen zit mijn vader aan het hoofd van de tafel en is verdiept in zijn krant. Hij lijkt onze aanwezigheid niet op te merken.

‘Schat, Roan is er.’

Er komt alleen een brom uit.

Ik neem plaats op een van de stoelen en dat zorgt ervoor dat mijn vader zijn krant met uiterste precisie opvouwt, waarna hij opkijkt.

‘Jongen.’ Er gaat geen hartelijkheid van uit.

‘Pa.’

Mijn moeder gaat tegenover mij zitten en glimlacht sereen, alsof ze de gespannen sfeer niet voelt en het hier prima naar haar zin heeft. ‘Eva heeft heerlijke fruitsalade gemaakt en uiteraard meloen met ham. Wijn?’ Ze pakt de fles uit de wijnkoeler op tafel en houdt hem omhoog.

‘Prima.’ Ik laat mijn glas volschenken door mijn moeder, die dat met vaste, beheerste hand doet. Dit soort etentjes zijn niet mijn ding. Hoe zou een lunch er bij Clementines familie uitzien? Ongetwijfeld veel informeler. Daar moet ik niet aan denken.

‘Roan?’

De stem van mijn vader dringt door tot mijn gedachten en ik hef mijn hoofd. Ik moet zijn afgedwaald. Mijn vader heeft net zijn vork naar zijn mond gebracht.

‘Je vader vroeg hoe het met je studie is. Is het nog altijd goed te doen?’ vraagt mijn moeder en ze neemt een slokje van haar wijn.

‘Ja, prima.’

Leugens, Roan. Je bent een leugenaar en dat weet je.

Mijn leugens worden steeds moeilijker om vol te houden, maar hoe kan ik mijn ouders nou vertellen dat hun enige kind een mislukkeling is? Dat gaat gewoon echt niet.

‘Het gaat allemaal goed. Prima zelfs.’

‘Gelukkig. Ik ben zo blij dat het niet te zwaar is.’ Mijn moeder neemt een hapje van de opgeschepte fruitsalade.

Even volg ik haar bewegingen en dan kijk ik naar mijn bord. ‘Was je daar bang voor dan?’ vraag ik grappend.

‘Ja, eigenlijk wel,’ mengt mijn vader zich in het gesprek. ‘Zeker na al die onvoldoendes die je op de middelbare school haalde.’

‘Ál die onvoldoendes, pa?’ Ik kan een snuif niet onderdrukken. Het waren er niet zoveel. Waarschijnlijk heb ik er tijdens mijn hele schoolcarrière tien gehaald. Misschien twaalf, maar niet meer dan dat. ‘Dat was alleen voor tekenen en kunstgeschiedenis.’ Dat valt te verklaren, want tekenen kan ik echt niet. Mijn docent wist nooit of ik een poppetje of een hark getekend had.

‘En Nederlands, Frans, Duits?’

‘Een talenknobbel heb ik gewoon niet. Wat is daar erg aan? Duits en Frans gebruik ik nooit en Word heeft een prima spellingscontrole,’ zeg ik schouderophalend.

Mijn vader zucht. ‘Dat is niet de juiste mentaliteit, Roan.’

Hij snapt het niet. Het klinkt puberaal, maar in dit geval is het gewoon zo. Het gaat er bij hem niet in dat niet iedereen cum laude wil afstuderen. Laat staan dat hij snapt dat je niet wílt studeren.

‘Maar ik studeer nu.’ Met moeite krijg ik de woorden uit mijn mond.

Mijn vader knikt alleen kort en mijn moeder glimlacht breed, waarna ze zegt: ‘Daar zijn we ook heel trots op.’

Ze zouden niet trots zijn als ze de waarheid zouden weten. Waarschijnlijk zouden ze het als verraad zien en ik kan het ze niet kwalijk nemen.
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Clementine

 

 

‘Hoi,’ roep ik als ik de keuken in stap.

Mijn moeder staat bij het aanrecht en mijn zusje zit boos naar de fruitschaal te staren. Ik laat mijn weekendtas met een plof op de grond vallen. Hij maakt meer geluid dan zou moeten.

Philippe loopt langs me heen en mikt de autosleutels in het bakje op de vensterbank. Vervolgens kijkt hij naar de tas en dan naar mij. ‘Wat heb je meegenomen? Zes boeken?’

‘Nee, maar drie!’

‘Dag, lieverd.’ Mijn moeder omhelst me stevig. Misschien iets te stevig.

‘Mam, laat me los,’ zeg ik lachend.

Dan begroet ik mijn zusje, Florence, die alleen wat onverstaanbaars terug mompelt. Mijn blik gaat naar mijn moeder, die terugkijkt. Ze heeft haar armen over elkaar geslagen en kijkt met een frons naar Florence. Aan haar houding te zien heeft mijn zusje weer eens iets gedaan. Waar mijn moeder het best makkelijk had met Philippe en mij, heeft ze het niet gemakkelijk met Florence. Mijn zusje is nogal van het spijbelen, een grote mond opzetten tegen alles en iedereen en vriendjes die je liever niet als schoonzoon hebt.

Jongens zoals Kai of Roan.

‘Philippe heeft duidelijk geen ongeluk veroorzaakt.’ Mijn moeder bekijkt me van top tot teen.

Mijn broertje snuift. ‘Natuurlijk heb ik dat niet. Heb je echt zo weinig vertrouwen in me, mam?’

‘Je hebt net je rijbewijs.’

‘Niet net, al een jaar. En ik ben niet zoals Kai.’

Bij die woorden verstijf ik en in mijn maag nestelt zich een grote prop.

 

Waar ben ik? Wat is er gebeurd? De woorden buitelden over elkaar heen terwijl ik knipperde.

‘Clementine.’ Iemand streelde over mijn hand. ‘Lieve schat.’

Ik knipperde nog wilder.

‘Het is oké. Je bent in het ziekenhuis en je maakt het goed.’

 

De stem van mijn broertje brengt me terug. ‘Clem stond te praten met Kai toen ik haar net kwam halen.’

De woorden blijven even hangen en zorgen ervoor dat het geluid in de keuken verstomt.

Mijn moeder kijkt me indringend aan. ‘Clementine, is dat waar?’

Waarom kon mijn broertje niet zijn grote mond houden? ‘Ja, maar het betekende niets.’ De woorden komen er iets te snel uit en nu lijkt het alsof ik iets fouts gedaan heb. ‘Er was een groepje jongens dat mij lastigviel.’

Mijn moeder zucht, waarna ze de taart aansnijdt en de stukken over een paar schoteltjes verdeelt. Avondeten doen we pas later, want mijn moeder is nooit van het ‘eten om zes uur’ geweest. Zeven uur is gangbaarder bij ons. ‘Je weet wat die jongen gedaan heeft.’

Ooit was mijn moeder dol op Kai, voordat hij zijn goede naam verspeelde. Als ik mijn moeder was, zou ik precies hetzelfde doen, dus ik snap het heel goed.

‘Denk je dat ik dat niet weet? Ik draag de gevolgen bij me, elke stap die ik zet herinnert me eraan.’ Ik wijs naar mijn been. ‘Hij hielp me alleen. We hebben echt niet liggen vozen op de achterbank van zijn auto of zoiets.’

‘Gadverdamme,’ mengt Florence zich in het gesprek. ‘Ik mag hopen van niet. Ben je een masochist? Heeft die klootzak je nog niet genoeg aangedaan?’

Dat heeft hij zeker.

Ik schud mijn hoofd. ‘Bemoei jij je maar met je eigen zaken. Ik kan voor mezelf zorgen.’ Het komt er botter uit dan ik het bedoelde.

‘Ja, dat hebben we in het verleden wel gezien,’ zegt Florence spottend. ‘Hoe goed jij voor jezelf kunt zorgen. Echt geweldig, hoor.’

‘Florence!’ zegt mijn moeder waarschuwend.

‘Wat? Zij begint.’

‘Dat deed ik niet,’ vlieg ik op. Mijn zusje weet nog altijd precies welke knopjes ze moet indrukken om me op de kast te jagen. ‘Zij hoeft zich niet met mij en wat ik wel of niet doe te bemoeien.’

‘Florence, Clementine, ophouden.’ Mijn moeder klakt afkeurend met haar tong en ze geeft me een bordje met een stukje taart. ‘Je weet wat ik van die jongen vind.’

Ja, dat weet ik maar al te goed. Ik steek het vorkje in de zoete deegmassa en neem een flinke hap. Iedereen vindt er van alles van, maar alleen ik was erbij. Niemand weet wat ik toen voelde en soms nog steeds voel.

‘De volgende keer mep ik hem in elkaar,’ mompelt Philippe en dit keer krijgt hij een afkeurende blik van mijn moeder.

‘Dat doe je niet, Philippe Thomas de Mol.’ Ze geeft hem ook een schoteltje aan. ‘Je laat die jongen met rust. En Clementine laat hem ook met rust.’ Even gaat haar blik naar mijn been, alsof ze de wonden nog ziet. Alsof ze mijn nare littekens ziet, die weliswaar keurig verborgen zitten onder de stof van mijn jeans, maar die ik de rest van mijn leven bij me draag.

‘Als Phi gewoon op tijd geweest was, had Kai me niet eens aangesproken,’ zeg ik.

 

Na nog veel meer taart, pizza en misschien een wijntje te veel, stommelt Philippe naar boven, richting zijn oude kamer. Ik drink de laatste slok muntthee op en volg zijn voorbeeld. Mijn moeder verzamelt de laatste afwas, terwijl Florence verdiept is in haar telefoon.

Mijn oude kamer is nog zoals ik hem heb achtergelaten toen ik hier voor het laatst was, maar dan een stuk stoffiger. Ik trek mijn weekendtas naar me toe en rommel erin tot ik mijn pyjama – een lange witte broek met zwarte stipjes en een zwart topje – eruit haal en aantrek. Vervolgens pak ik het boek uit mijn tas en plof op bed. Mijn blik gaat naar boven, naar het blauwe plafond. Aan de muur hangen de posters van mijn favoriete boyband van toen ik een tiener was. Zodra ik in deze kamer ben, voel ik me thuis.

Er wordt zacht op de deur geklopt en meteen gaat de klink naar beneden. Philippe steekt zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Ben je aangekleed?’

‘Misschien moet je me iets meer tijd geven als je niet wilt dat ik je flash.’ Ik ga rechtop zitten, terwijl hij in de deuropening blijft hangen.

‘Was je serieus, Clem, toen je het over Kai had?’

Ik adem diep in voor ik antwoord. ‘Waar heb je het over? En waarom wil iedereen het over hem hebben? Hij is mijn ex en een klootzak. Wat valt er nog meer te zeggen, Phi?’

‘We maken ons gewoon zorgen om je.’

‘Niemand hoeft zich zorgen te maken. Denk je nou echt dat ik hem terug wil na wat hij gedaan heeft?’

‘Ja.’ De felheid in de stem van mijn broertje doet me opkijken. Hij gaat rechtop staan en stapt verder de kamer in. ‘Ja, want ik denk dat je stiekem nog steeds van hem houdt. Hij is je zwakke plek, Clem.’

Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Toen ik hem vanavond zag deed hij me niets. Ik wil hem nooit meer terug en hij is zeker mijn zwakke plek niet. Waarom geloven jullie me niet?’

‘Omdat jij jezelf niet hebt gezien toen hij je hart verpulverde, nadat hij je been verbrijzelde!’ De mep van mijn broertje tegen de muur dreunt door het hele huis.

Verschrikt kijk ik hem aan. ‘Philippe.’ Mijn stem is nauwelijks meer dan een schorre fluistering.

‘Shit.’ Hij harkt met zijn handen door zijn haar en zijn gezicht ontspant enigszins. ‘Sorry, ik had me niet zo moeten laten gaan. Maar ik meende het wel serieus.’

Een kleine glimlach verschijnt op mijn gezicht. ‘Ik red me prima en ik ben echt niet vergeten hoeveel ellende hij mij heeft bezorgd.’

Hij schudt zijn hoofd en komt naast me op de bedrand zitten. ‘Denk je dat je opnieuw voor zijn charmes valt?’

‘Nee.’ Het is een kort en duidelijk antwoord.

‘Dat is vooruitgang. Vroeger zou je je in allerlei bochten gewrongen hebben om hem toch te behagen.’ Hij doet een poging tot een lach.

‘Behagen?’ grinnik ik. ‘Je klinkt als een middeleeuwse ridder die het hart van een jonkvrouw moet veroveren.’

‘Misschien ben ik ouderwets, maar liever ouderwets dan met een bezopen hoofd de auto in stappen, tegen een boom aanrijden en daardoor je vriendin verwonden.’ Hij snuift. ‘Kai had gewond moeten raken, niet jij.’

 

‘Clementine.’ De stem van mijn moeder drong tot me door. ‘Weet je wat er gebeurd is?’ Ze liet haar vingers over mijn hand glijden.

De vraag klonk bekend. Had ze dit niet eerder gevraagd? En had ik toen niet hetzelfde antwoord gegeven?

‘We waren op een feestje. Kai en ik. Daarna houdt alles op.’ Ik slikte, maar mijn keel bleef droog. De woorden waren dik en stroperig en kwamen bijna niet mijn mond uit.

Met haar vinger tekende ze een cirkeltje op de rug van mijn hand. ‘Je hebt een ongeluk gehad en je hoofd gestoten. En je scheenbeen is verbrijzeld.’

Een ongeluk. Een verbrijzeld scheenbeen. De rest van haar woorden kwam niet echt binnen. Ik had een ongeluk gehad met Kai.

‘Waar is Kai?’ kraakte ik. Mijn stem klonk als een oude houten trap.

‘Die is in orde. Hij heeft alleen zijn pols gebroken.’ Aan de toon in haar stem te horen had ze daar geen vrede mee.

 

‘Als je niet meer met Kai omgaat, is er dan iemand anders in je leven?’ De stem van mijn broertje haalt me weer uit mijn gedachten.

Er verschijnt een jongen met mosgroene ogen en donkere haren in mijn gedachten. Ik kan het niet vertellen, nog niet.

‘Nee.’
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Roan

 

 

Het is twee uur als ik de bibliotheek in slenter. Dat weet ik omdat de kerkklok net twee keer heeft geslagen. Ik dwaal wat door de paden bij de non-fictieboeken als ik ineens een bekend achterwerk zie. Een heel erg bekend achterwerk. Clementine staat over de onderste plank van een boekenkast gebogen en is te druk bezig met boeken reorganiseren om mij op te merken. Even overweeg ik om haar een mep tegen haar billen te geven, maar ik vermoed dat ze dat niet kan waarderen en dus steek ik mijn handen in mijn zakken.

‘Dat je in de bibliotheek getrakteerd kunt worden op een mooi uitzicht is nieuw voor me.’ De opmerking kan ik niet voor me houden.

Clementines lichaam beweegt en met een harde pok komt haar hoofd tegen de kast. Ze kreunt en wrijft over haar hoofd.

‘Rustig maar, Mandarijntje. Je hoeft niet meteen de kast in te springen als je me ziet,’ zeg ik, mijn handen naar haar uitstekend, en ze laat zich overeind helpen.

‘Wat als ik bang voor je ben?’ Ze is dichtbij. Veel te dichtbij.

Met mijn arm leun ik tegen de boekenkast en sluit haar een beetje in. ‘Dan heb je een probleem. Je kunt me natuurlijk ontslaan, maar is dat eerlijk? Ik geloof trouwens helemaal niet dat jij bang kunt zijn, Mandarijntje. Volgens mij ben jij voor niemand bang, een vrouw naar mijn hart. Met goede billen.’

Ze kijkt me recht aan en knippert een paar keer traag. ‘Je zou daar niet naar mogen kijken,’ zegt ze ten slotte, terwijl ze haar armen over elkaar slaat.

‘Waarom? Ik ben een man, Mandarijntje, daar let ik nu eenmaal op,’ zeg ik schouderophalend.

‘Dus je bent een billenman.’

‘En een borstenman. Ik houd gewoon van alle onderdelen van een vrouw, Mandarijntje.’

Ze schiet in de lach en het is een heerlijk helder geluid. ‘“Onderdelen” klinkt alsof we robots zijn, of computers.’

‘Nou, borsten, billen.’ Ik tel op mijn vingers mee en schuif een stukje dichter naar haar toe. ‘Benen. Ik ben ook dol op benen. Voeten, vingers, handen. Een goed stel hersenen kan ik ook zeker waarderen, net als ogen, huid, haar, ku–’

Ze kapt me af, duidelijk wetende wat ik wilde zeggen. Haar wangen lijken een tintje roder te zijn dan eerder. ‘Het is duidelijk, Roan. Je bent dol op vrouwen.’

‘Heel dol, Mandarijntje.’ Ik leun een stukje naar haar toe en veeg een pluk haar naar achteren. Ze lijkt haar adem in te houden. ‘Op alles van een vrouw. Zelfs het puntje van haar neus,’ zeg ik, terwijl ik zacht op dat van Clementine tik. Ik verwacht dat ze mijn hand wegduwt, maar dat doet ze niet.

‘Roan.’ Het is geen erotische stem, maar toch gaan mijn ballen ervan tintelen alsof het het meest sexy geluid ooit is.

Ik slik en laat mijn ogen over haar glijden. De lucht om ons heen is zwaar en als ik die op een weegschaal zou leggen, zou die crashen. Maar het voelt precies goed.

‘En op haar lippen,’ zeg ik.

Dit keer weet ik zeker dat ik mevrouw knalrode wangen bezorg. Het is ontzettend schattig en nu wil ik haar nog meer.

Ze beweegt een stukje naar me toe, haar lippen een beetje uit elkaar, en hapt naar adem. Maar dan doet ze een stap terug. ‘Ik… We moeten… Ik moet verder met mijn werk. Ja, hiermee.’ Ze gebaart naar de kar naast zich en grijpt de handvatten om haar boodschap te benadrukken. ‘We zijn hier om te werken en niet om andere dingen te doen.’

‘Eens.’ Maar dat is een leugen, we moeten beslist andere dingen doen. Zoals zoenen en dat ik haar mee naar huis neem. Ik schud mijn hoofd om de wazigheid weg te krijgen. Ze heeft gelijk, natuurlijk heeft ze dat.

Ze loopt verder door de bibliotheek en ik volg haar als een brave puppy. Af en toe help ik met boeken goed zetten. Met haar hand wrijft ze zo nu en dan over haar achterhoofd. Waarschijnlijk is dat de plek die ze eerder gestoten heeft. Ik voel me er schuldig over.

‘Heb je hoofdpijn? Ga anders een paracetamol halen, dan maak ik je werk wel af. Dat is het minste wat ik kan doen, Mandarijntje.’

Clementine kijkt mij met haar grote ogen aan en haar blik blijft net iets langer hangen dan ik van haar gewend ben.

‘Als ik je niet had laten schrikken, had je je hoofd niet gestoten.’ Met een vinger ga ik over de plek die ze gestoten moet hebben. Ze laat een zacht geluidje horen dat nog het meest weg heeft van een zucht. Het is het meest erotische geluid dat ik in lange tijd gehoord heb. Het zorgt ervoor dat al het bloed rechtstreeks zuidwaarts gaat. Niet wat ik nu kan gebruiken.

‘Je hebt me niet laten schrikken, hoor. Dat effect heb je helemaal niet op me.’ De zinnen komen er desondanks ietwat bibberig uit.

Haar haren voelen zacht aan mijn vingers en ik ga door met masseren. Er gaat een rilling door haar heen.

‘Gelukkig, anders zou je een zwaar leven hebben. Ik zou wel die pijnstiller halen, al was het maar om te voorkomen dat je later hoofdpijn krijgt.’

‘Waarom ben je hier eigenlijk, Roan? Je bent toch vrij vandaag?’

‘Wat denk je dat ik in een bibliotheek doe? Ik lees weleens een boek voor de lol.’

‘De Donald Duck zeker?’ Clementine laat haar blik over mijn borstkas gaan en dan langzaam naar boven, om me vervolgens in de ogen te kijken. ‘Of Vijftig tinten donkerder.’

‘The Lord of the Rings bijvoorbeeld. Maar ik heb ook dat boek gelezen dat jij pas van hier leende. Dat met de datum in de titel.’ Ik doe alsof ik de naam niet precies weet.

‘9 november?’

‘Dat was het.’ Ik knip met mijn vingers. ‘Het was best een vermakelijk boek.’

Verbaasd kijkt ze me aan. ‘Vermakelijk? Heb je niet zitten huilen als een klein kind?’

‘Je denkt toch niet dat ik dat ga toegeven als het zo is, Mandarijntje? Dan verpest ik mijn hele image. Wie wil er nou een man die om boeken huilt?’

Huilen heb ik niet gedaan, maar ik moest wel een paar keer slikken. Er zaten echt zielige stukjes in en ik ben geen ongevoelige eikel.

‘Ik. Dan weet je dat je een mens bent, en geen robot.’ Clementine kijkt me neutraal aan.

‘En anders weet je dat niet?’

‘Precies. Nu wil ik graag door met mijn werk.’ Ze knikt naar de nog halfvolle kar. ‘Er moet nog genoeg opgeruimd worden.’

‘Wat jammer, want ik weet veel leukere dingen dan werken.’ Met die woorden draai ik me om en laat ik haar achter.
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Clementine

 

 

‘Clementine, kan ik je even spreken?’ De hand van Tirsa, mijn leidinggevende, drukt op mijn schouder.

Mijn hart maakt een sprongetje, maar het is er niet eentje van opwinding. Deze zin wil je niet horen, want het betekent nooit goed nieuws.

‘Waar gaat het over?’ vraag ik nonchalant.

‘Over Roan.’ Ze glimlacht en er ontsnapt me een opgeluchte zucht.

Mijn blik schiet naar Elvira, die ik eigenlijk zou aflossen achter de balie. Ze knikt en maakt een ‘Ga maar’-gebaar en dus loop ik achter Tirsa aan.

Tirsa’s hakken tikken op de vloer. Bij elke stap dansen haar donkere krullen mee. Ik verwacht dat we naar haar kantoor gaan, maar in plaats daarvan zet ze koers naar de koffiezetautomaat in de gang voor haar kantoor.

‘Ik weet dat hij pas een paar diensten gedraaid heeft, maar ik ben benieuwd hoe hij het tot nu toe doet. Cappuccino?’ gaat ze in één adem door, en ik knik. ‘Hij zag er niet uit alsof hij hier vaak komt, maar don’t judge a book by its cover.’

Dat is precies wat ik eerder ook dacht, maar voor me houd. ‘Hij blijkt verrassend graag te lezen.’

We lopen door naar haar kamer. Ze geeft me een kartonnen bekertje aan en gaat op de punt van haar bureau zitten.

‘En doet hij zijn best een beetje? Ik heb het Elvira ook gevraagd, maar die werkt hem natuurlijk niet in.’

‘En wat zei zij?’ Ik heb zo’n vermoeden dat Elvira alleen maar positief zal zijn geweest.

‘O, allemaal goede dingen.’ Tirsa glimlacht boven haar bekertje koffie. ‘Wat vind jij van hem tot nu toe? Jij werkt hem tenslotte in.’

‘Na vijf dagen heb je nog geen goed beeld van hoe iemand is.’

‘Er is een reden waarom ik je gevraagd heb om dit te doen. Ik wist meteen dat jij hier geschikt voor bent, Clementine,’ zegt ze, nog steeds glimlachend. ‘Je werkt hard, bent loyaal, komt altijd op tijd en je bent niet bang om je mening te geven. Dat heb ik nodig. Ik wil je mening juist horen, ook als die anders is dan de mijne. Dus vertel me je ongezouten mening.’

‘Nou ja, als je echt wat negatiefs wilt weten: Roan heeft duidelijk nog niet zoveel ervaring met werken in een bibliotheek, dus hij heeft meer hulp nodig.’ Het voelt niet goed om dit te vertellen.

‘Daar ben jij de aangewezen persoon voor. Ik twijfel er niet aan dat je hem goed kunt begeleiden. Maar Clementine,’ gaat ze verder op vertrouwelijke toon, ‘je moet wel oppassen.’

De slok koffie die ik genomen heb kan ik nog net doorslikken. Het goedje brandt ondertussen wel zo ongeveer een gat in mijn slokdarm.

Als ik weer wat uit kan brengen, vraag ik: ‘Wat bedoel je?’

‘Voor jongens zoals Roan.’

Het is alsof ik mijn moeder hoor praten. Ik heb Tirsa nooit uitgebreid iets over het ongeluk of over Kai verteld. Ze weet dat ik een ongeluk heb gehad en daardoor mank loop, maar niet meer dan dat.

‘Ik weet het, ze zien er leuk en stoer uit, maar ze hebben niet altijd de beste bedoelingen.’

‘Kijk niet zo benauwd, Clementine.’ Dan glimlacht ze. ‘Hoe erg klink ik nu als je moeder?’

‘Zoveel dat het eng is.’ Mijn moeder zou het precies zo zeggen.

Tirsa draait haar trouwring heen en weer. ‘Sorry. Dit hoort niet bij mijn werk, maar ik geef om je, Clem, en ik zie niet graag dat je hart gebroken wordt of erger.’

Ergens weet ik een glimlach vandaan te toveren. ‘Dat weet ik en ik neem het je ook niet kwalijk. Jij doet ook maar wat het beste voelt.’

‘Precies.’ Ze lijkt opgelucht uit te ademen. ‘Dus pas gewoon een beetje op, goed?’

Ik knik als antwoord.

 

*

 

Kara grijpt mijn arm en sleept me naar de grote, zwarte deur, die dicht is en waar een beveiliger voor staat. Het is zaterdagavond en Kara wilde per se naar Club Cozy. Ik ben niet zo’n feestbeest, terwijl Kara het liefst elke dag uitgaat. Ik was liever thuisgebleven, moe van een week werken en colleges. En ook omdat dansen me niet bepaald vloeiend afgaat. Het is een van de gevolgen van het auto-ongeluk: ik zal altijd mank blijven lopen en activiteiten als dansen blijven lastig. Ik ben allang blij dat ik weer kan fietsen.

Maar Kara wilde er niets van weten. Mijn hakken tikken tegen de stenen vloer, terwijl ik achter haar aan loop. In een vloeiende beweging gaat ze op de deur af.

‘Hoi,’ zegt ze, overdreven knipperend met haar wimpers. ‘Mogen wij naar binnen?’

De beveiliger laat zijn ogen over Kara’s lichaam gaan. Ze duwt expres haar borsten wat meer omhoog in het toch al weinig verhullende topje. Hij bekijkt haar blote benen onder haar korte broekje en haar topje, dat de helft van haar buik onbedekt laat.

Ik duik nog wat dieper weg in mijn jas. Ik val in mijn zwarte skinny jeans ontzettend uit de toon. Ik laat vooral niet genoeg bloot zien. Het is belachelijk en niet feministisch dat ik dit denk, maar ik kan er niets aan doen. Zo voel ik me altijd bij Kara in de buurt.

‘Jij wel.’ Hij gebaart naar Kara, die al een paar stapjes heeft gezet voor ze zich omdraait en naar me kijkt.

‘En zij?’

De blik van de beveiliger dwaalt over me heen. Over mijn lange jas, mijn lange broek. Ik weet nu hoe een verhandelde koe zich moet voelen. ‘Niet,’ is zijn simpele antwoord.

Kara zet haar handen in haar zij en kijkt even naar mij voor ze haar woede op de man richt. Je wilt Kara niet dronken horen zingen, maar je wilt haar nog minder in nuchtere toestand boos maken. ‘Als zij niet naar binnen mag, kom ik ook niet.’ Haar kaken staan strak en haar ogen glanzen.

De man haalt zijn schouders op. ‘Dan niet. Het is toch al druk zat. Genoeg meiden die met liefde hun vriendin buiten laten staan om zelf binnen te komen.’

Club Cozy is een hippe tent aan de rand van de stad. Het soort tent waar uitsluitend knappe mensen komen. Heel erg knappe mensen. Ik ben absoluut tevreden met mezelf, maar ik hoor hier niet tussen. Hier zijn de mensen veel te mooi.

‘Ga maar.’ Ik geef Kara een zacht duwtje met mijn arm. ‘Jij wilt toch zo graag.’

Ze kijkt me peinzend aan. ‘Maar we zijn sámen gekomen. Samen uit, samen thuis.’

‘Het is niet erg.’ En dat meen ik, want dan kan ik gewoon weer naar huis.

‘Roy,’ klinkt dan ineens een stem die mijn buik tot leven laat komen. ‘Doe niet zo moeilijk en laat ze allebei gewoon binnen. Het zijn vriendinnen van mij.’

De deur is opengegaan en tegen de deurpost leunt… Roan. Hij heeft een schort voor en een zwart T-shirt aan, dat om zijn gespierde bovenlichaam spant. Zijn armen komen er bijzonder goed in uit. Ik heb niet eens iets met mannenarmen. En sinds wanneer zijn Kara en ik vriendinnen van hem?

Waar komt hij opeens vandaan?

Misschien heb ik het hardop gezegd, want hij zegt met een grijns: ‘Ik werk hier. Kom binnen, Mandarijntje, en trek je niets aan van deze waakhond. Hij blaft wel, maar bijt niet.’ Hij geeft een zacht klopje op het hoofd van Roy. ‘Braaf hondje.’

Roan werkt hier? Mijn collega heeft blijkbaar een baantje voor overdag en eentje voor in de avond. In mijn hoofd graaf ik diep naar alle informatie die ik nog meer over hem heb, maar eigenlijk is dat helemaal niet zoveel.

Roy bekijkt Kara opnieuw uitgebreid en ook ik moet er voor de tweede keer die avond aan geloven. ‘Weet je dat zeker?’

‘Natuurlijk.’ Roan slaat een arm om mijn schouders en trekt me een beetje tegen zich aan. Ineens is het of mijn lijf elektrisch geladen is. Hij gebaart naar ons. ‘Clementine. Kara. Als ik ze niet kende, wist ik dat niet.’

Kara jubelt en omhelst hem waarna ze naar binnen stuitert en gilt dat de muur ‘zo zacht’ is. Roan leunt een stukje naar me toe. We staan nog niet in een van de zalen, maar de vloer trilt desondanks van de bas.

‘Ik zou die muur niet knuffelen als ik jou was. Daar loop je meer bacteriën van op dan wanneer je een wc-bril aflikt,’ fluistert hij in mijn oor. Zijn warme adem zorgt voor nog meer spanning in mijn lichaam.

‘Kan ik wel bacterievrij met jou knuffelen?’ Het is eruit voor ik het goed en wel besef. Ik kan me schamen, maar het is wel wat ik wil. Iets wat ik ook nog niet wist. Of nee, dat is liegen tegen mezelf. Op die knuffel hoop ik al vanaf ons onderonsje in de bibliotheek. Het liefste ook nog een zoen. Ik verwachtte het op ons huisfeestje, maar toen kwam er niets.

‘Wil je dat?’ Hij duwt een pluk haar achter mijn oor en beweegt zijn vinger vederlicht langs de bovenkant van mijn oor. Het zorgt ervoor dat het tussen mijn benen begint te tintelen.

‘Als jij schoner bent dan een wc-bril.’
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Roan

 

 

Clementine is hier. Eerst dacht ik dat ik het niet goed zag, omdat ze me geen clubtype lijkt. Ze is niet het soort meisje dat hier normaal rondloopt. Van make-up snap ik niets, maar bij die barbiepoppetjes kan ik het van een kilometer zien. De roze puntjes van haar haren hebben haar verraden.

Ze wil knuffelen. Dat wil ik ook wel. Bij voorkeur horizontaal en zonder kleding. Of haar hier tegen de muur duwen en mijn heupen tegen de hare aan drukken zodat ze voelt wat ze veroorzaakt. Dit is weliswaar Club Cozy, maar zó cosy wil ik het niet maken.

Stop je gedachten hier en nu.

‘Ik neem weleens een douche, een wc-bril doet dat nooit.’ Ik steek mijn armen uit, maar ze blijft staan. ‘Je mag me knuffelen,’ probeer ik nog, maar ze schudt haar hoofd.

‘Grapje.’

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Jammer, want ik ben wereldkampioen knuffelen en zoenen. En ik wil je best zoenen.’ Ik weet niet of dat het beste was om te zeggen, maar het is wel de waarheid. Ik wil nog veel meer dan dat.

Ze likt met haar tong langs haar lippen. Een beeld dat me doet afvragen hoe het is als ze die tong langs mijn huid naar beneden laat glijden. Het zijn dingen waar ik niet aan moet denken als ik de groeiende bult in mijn broek tot normale proporties terug wil brengen. Mijn broek verbergt nu een essentieel onderdeel voor een geslaagde kampeertrip. Godzijdank is het donker, zodat je het niet kunt zien. Als Clementine het zou zien, zou ik het niet erg vinden, maar van alle anderen wel.

‘Fijn om dat te weten. Dan ben ik niet zo afstotelijk als ik denk.’

Dat ben je absoluut niet, verre van, wil ik haar toeroepen, maar ik krijg er de kans niet voor.

‘Jeetje, Clem, waar blijf je nou? Wat ben je aan het doen?’ klinkt de stem van Kara en de betovering wordt verbroken. ‘Ik heb die hele muur als zes keer geknuffeld.’ Ze duikt naast ons op en bekijkt me veelbetekenend. ‘O, dát was je aan het doen. Je werd afgeleid.’

‘We zijn al klaar,’ zegt Clementine dan.

Kara laat haar blik nog een keer over me heen glijden. ‘Echt waar?’ Ze klinkt verbaasd. ‘Dat had ik niet achter hem gezocht.’

‘Ik sta er gewoon bij, hoor. Over iemand kletsen is niet netjes en helemaal niet als die persoon binnen gehoorsafstand staat. Als ik wil kan ik trouwens heel snel klaar zijn. Dat geldt voor alles.’ Ik knipoog.

‘We kletsen niet over je. Zoals je al zei: je staat er zelf bij. Je kunt je er dus mee bemoeien, zoals je net ook al gedaan hebt.’

‘Kara, kom.’ Clementine grijpt haar hand beet. ‘Roan, ik zie je nog wel.’

Voor ik heb kunnen knipperen zijn ze verdwenen in de massa. Ik krab in mijn nek.

‘Blauwtje gelopen?’ vraagt Roy, die net langs komt lopen met een flesje cola in zijn handen. ‘Ik dacht dat je die blonde chick wel zag zitten.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ze is een meisje zoals er zoveel zijn.’

Het gelach van Roy ontgaat me niet, maar ik kies ervoor om er niet op te reageren, loop terug naar mijn plek achter de bar en berg een fles drank op. Soms is geen reactie de beste reactie.

 

Het is ik weet niet hoeveel cocktails later als Linde me een por geeft. Ik ben Clementine geen moment uit het oog verloren. Het is alsof ik een bij ben en precies weet waar de beste nectar te vinden is. Ze heeft de hele avond in de buurt van de bar rondgehangen. Af en toe wierp ze me broeierige blikken toe, die ik net zo goed terugstuurde. Ook keek ze toe terwijl vier meisjes me hun telefoonnummer toeschoven en ik die vrijwel meteen in de prullenbak liet verdwijnen.

‘Ken je die meid?’ vraagt Linde.

Ik knipper met mijn ogen. Staat er iemand naar me te kijken? Ik beweeg mijn hoofd, maar er kijkt niemand naar me. ‘Wie?’

‘Dat blonde meisje.’ Ze knikt naar Clementine, die op een van de banken zit, terwijl Kara haar iets met veel armgebaren duidelijk probeert te maken. Haar blik kruist met die van mij. ‘Jullie staan elkaar zo ongeveer uit te kleden. Is ze een ex?’

‘Nee.’ Ik twijfel of ik Linde de waarheid moet vertellen, maar ik besluit het niet te doen. Ze is een prima meid, maar ze staat niet bekend om haar discretie. Als je haar een geheim vertelt, weet de hele wereld het in vijf minuten. ‘Gewoon een collega van mijn andere baantje.’

‘Ben je er daarom gaan werken?’

Ik schud mijn hoofd en doe of ik te druk ben met het mixen van een mojito, die ik voor een meisje met regenboogharen neerzet. Ze glimlacht breed naar me als ze het drankje aanpakt. Met een donkerharige jongen verdwijnt ze in de menigte.

‘Roan.’ Linde geeft me een por waardoor ik een half glas wodka over mijn hand laat vallen.

‘Linde, wat doe je nou?’ zeg ik luid vloekend.

‘Sorry.’ De lach in haar stem geeft duidelijk aan dat het haar helemaal niet spijt. ‘Laat de baas je taal maar niet horen.’

‘Ha-ha. Wat is er?’ Ik werp haar een boze blik toe.

‘Hoe doe je dat eigenlijk naast je studie? Zo ongeveer fulltime werken en fulltime studeren?’

Bijna zeg ik het, bijna vertel ik haar mijn best verborgen geheim. Het ligt op het puntje van mijn tong en is klaar om naar buiten gekieperd te worden. Dan slik ik de woorden weer in. Wat ik al zei: geheimen en Linde gaan niet samen.

‘Goede planning,’ is mijn laffe antwoord. Ik word er altijd nerveus van als mensen gaan wroeten in de berg afval die ik voor mezelf wil houden.

De rest van de avond hebben we het te druk om echt met elkaar te praten. Af en toe werp ik een blik op Clementine, die dan teruglacht. Ze danst met Kara en met een paar jongens. Het liefst zou ik alles uit mijn handen laten vallen en mijn vuist tegen een of meer neuzen laten komen. In plaats daarvan klem ik mijn kaken op elkaar.

Ineens staat ze alleen voor me en er ligt een kleine glimlach om haar lippen. De ringetjes in haar oor glimmen in het licht van de lampen. ‘Mag ik een pornstar van je?’

‘Een pornstar martini, bedoel je?’ vraag ik, terwijl ik al naar de flessen reik zonder te kijken. Dat krijg je als je ergens al zo lang werkt dat je bij het meubilair hoort.

‘Heb je ook een variant zonder alcohol?’

Een van mijn handen blijft boven de flessen hangen. ‘Drink je niet?’
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Clementine

 

 

Zijn vraag is zo ontzettend simpel en er zit duidelijk niets achter, maar antwoorden voelt als een hindernis nemen. Om hem af te leiden leun ik een beetje verder naar voren en daarbij geef ik hem misschien iets te veel inkijk in mijn T-shirt. Dat is de bedoeling. Hier wil ik het niet over hebben. Nu niet en misschien wel nooit. Het is iets wat ik in het verleden heb gelaten.

‘Mandarijntje? Wil je er echt geen alcohol in?’

‘Nee. De virgin-variant wil ik en als je die niet kunt maken, vraag ik het wel aan je collega,’ zeg ik, wijzend naar de blondine aan de andere kant van de bar.

De fles met drank laat hij weer zakken en hij bukt om onder de toog iets anders te pakken. Als hij overeind komt, glimlacht hij. Weer dat kuiltje… Verdorie.

‘Aan Linde vragen is niet nodig. Voor een goede virgin pornstar ben je bij mij aan het juiste adres.’

Ik kijk toe terwijl hij de ingrediënten bij elkaar zoekt. Daar lijkt hij geen enkele moeite mee te hebben, want hij lijkt precies te weten wat er in het drankje zit. Die kennis krijg je er ongetwijfeld bij als je barman bent.

‘Ben ik de eerste die hierom vraagt?’

Als hij naar me toe leunt herhaal ik de vraag en hij schudt zijn hoofd. ‘Je bent niet de enige, maar wel een van de weinigen.’

‘En bedankt,’ zeg ik.

‘Niet zo beledigd doen, Mandarijntje. Je bent origineel, dat is een compliment.’ Hij grinnikt en het kuiltje verschijnt weer.

‘Nou, in dat geval: dank je wel,’ mompel ik.

Onze blikken haken in elkaar. Roan zet de cocktailshaker op de bar en buigt naar me toe. Onze lippen raken elkaar bijna. Er gaat een siddering door me heen als ik zijn warme adem op mijn huid voel. Ik kan hem zoenen.

Waarom doe je dat niet? Ben je zo’n lafaard?

Het antwoord daarop is eenvoudig ja. Ja, ik ben zo’n lafaard.

Het moment is voorbij als hij weer naar achteren buigt en verder gaat met de cocktail. ‘Graag gedaan. Vertel nog eens wat over jezelf.’

‘Waarom doe jij dat niet eerst? Zoals je favoriete standje?’ Meteen staat mijn hoofd in de fik. Waar komt dit ineens vandaan? Dit is niet iets wat ik er normaal uit gooi of wat ik van iemand wil weten.

Je wordt door hem aangestoken.

Hij laat zijn ogen over me heen gaan alsof hij me nog nooit gezien heeft. ‘Mandarijntje, misschien ben je toch niet zo braaf als ik dacht. Die vraag had ik nou nooit van jou verwacht.’ In zijn stem klinkt verbazing door. ‘Ik wil je wel belonen voor je moed, dus je mag een gok doen.’

Roan is waarschijnlijk niet van de missionarispositie. Mijn wangen voelen snikheet; ik zou er een eitje op kunnen bakken.

‘Negenenzestig,’ gok ik.

Er verschijnt een klein glimlachje. ‘Soixante-neuf. Gewaagde keuze, Madame Mandarine. Kom ik over als zo’n type?’ Hij wacht niet op het antwoord, maar gaat meteen verder: ‘Hoe ziet zo iemand eruit, volgens jou?’

‘Als een bad boy met een leren jack, meer tatoeages dan de gemiddelde mens tanden heeft, een strakke broek en gympen of kistjes. Al weet ik zeker dat jouw hart zachter is dan eendendons.’

‘Interessante combinatie, leer en eendendons. Alleen je hebt het mis. Die bad boy ben ik helemaal niet. Ik heb mijn middelbare school afgemaakt en ik zat bij Emma’s en Rodericken in de klas.’ Er speelt een klein lachje om zijn mond. ‘Criminele dingen heb ik ook niet gedaan.’

‘Zelfs niet geblowd achter het fietsenhok?’

‘Dat is geen criminele activiteit, Clementine. Blowen mag gewoon. Heb jíj weleens geblowd? Brave meisjes zijn tenslotte het ergst, dus je antwoord is vast ja.’

Ik schud slechts mijn hoofd en het levert me een brede grijns op. Natuurlijk gelooft hij me niet, maar dat is zijn probleem.

Hij schenkt een gele substantie in een glas en zet het met een zwierig gebaar voor mijn neus. ‘Alsjeblieft, een pornstar martini zonder martini voor mevrouw “Jij bent absoluut een soixante-neuftype”.’ Praat Roan expres harder dan daarnet?

Ik giet de helft van het koele drankje naar binnen om zo geen antwoord te hoeven geven. ‘Lekker, hoor,’ mompel ik als ik heb doorgeslikt.

Hij leunt opnieuw naar me toe. ‘En wat is jouw favoriete standje? Laat me even nadenken.’

Denk maar zo lang na als je wilt.

‘Wat bedoel je?’ vraag ik, ook al weet ik precies waar hij op doelt. Ik ben blond, maar niet dom.

‘O, Clementine. Je weet precíés wat ik bedoel.’

Mijn rothart maakt een sprongetje als hij mijn echte naam zegt. Dit soort dingen heb ik nog nooit tegen iemand gezegd. Niet op mijn kamer en zeker niet in een volle kroeg. Zelfs niet tegen Kai of Kara. Waarom zou ik er wel iets over loslaten aan een bijna-vreemde?

‘Ik heb geen voorkeur,’ fluister ik.

‘Heb je die niet of durf je het niet te zeggen?’ Zijn blik is donker en hij laat hem over me heen glijden. Meer dan mijn gezicht en mijn borsten kan hij niet zien, doordat ik tegen de bar aan leun. ‘Iedereen heeft een voorkeur.’

Ik open mijn mond om wat te zeggen als iemand tegen me aan knalt en een natte vlek zich op mijn borst verspreidt. De jongen die tegen me aan botste maakt zich met een ‘Sorry!’ uit de voeten. Snel sla ik mijn armen voor mijn borst. Niet iedereen hoeft mijn beha te zien.

‘Clem, gaat het?’ Roans stem klinkt zacht.

‘Ja.’ Er gaat een huivering door me heen, ineens heb ik het koud. Het enige dat ik nu wil is naar huis. Er is slechts één hindernis: ik moet Kara in deze tent zien te vinden. Ze gaat zeker niet mee.

‘Wacht hier, Mandarijntje, dan ga ik wat regelen.’ Voor hij meer zegt, loopt Roan naar zijn blonde collega toe.

Normaal ben ik niet per se volgzaam en zeker niet als ik het nut niet zie, maar nu blijf ik staan. Dat ik het ook niet zie zitten om door de club te lopen in een doorschijnend, kletsnat T-shirt om mijn jas te halen is een detail.

Hij zegt iets in zijn collega’s oor en ze draait haar hoofd mijn kant op. Met een opgetrokken wenkbrauw bekijkt ze me even. Ik wiebel heen en weer. Haar blik maakt me onrustig. Uiteindelijk knikt ze kort, maar ze verbreekt ons oogcontact niet en knijpt haar ogen tot spleetjes.

Roan geeft een zachte mep tegen haar arm, duwt het deurtje van de bar open en een tel later staat hij naast me.

‘Kom.’ Hij wil een van mijn armen beetpakken, maar bedenkt zich en loopt voor me uit. ‘Mijn collega kan even opletten.’

Zonder te vragen waar we heen gaan volg ik hem.

Gelukkig ben ik lang en heb ik geen moeite om hem te volgen door de menigte. Hij steekt overal boven uit. Mensen gaan voor Roan aan de kant, maar niet voor mij, waardoor ik meer dan eens mijn ellebogen moet gebruiken. Hij opent een onopvallende zwarte deur achter in de zaal waarop het bordje PRIVÉ hangt, en houdt die voor me open. Ik duik onder zijn arm door het donker in. Als ik in de gang sta ontdek ik dat het niet helemaal donker is. Er hangt sfeervolle verlichting aan de muren.

‘Wat lief van je.’

‘Ik ben heel lief. In tegenstelling tot die kerel die je graag nat wilde hebben,’ grinnikt Roan en hij loopt langs me.

Hap niet, Clem.

We lopen door de gang tot hij bij een deur blijft staan, die hij openduwt. In het vertrek staat een kleine, ronde tafel met drie stoelen en in de hoek staan kluisjes, waar hij op afloopt. Uit zijn zak pakt hij een sleutelbos, hij rommelt er even mee en steekt de juiste sleutel in het slot. Een van de kluisjes zwaait open.

‘Wat ga je doen?’

‘Wat denk je?’ vraagt hij, terwijl hij zich naar me omdraait.

‘Als ik dat wist, zou ik het niet vragen.’ Het komt er botter uit dan de bedoeling is.

‘Goed punt. Let maar op.’ Dan, zonder nog iets te zeggen, grijpt hij de onderkant van zijn shirt vast en trekt hem in een keer over zijn hoofd.

Het enige wat ik kan doen is naar zijn lichaam staren, ook al weet ik dat ik mijn blik af zou moeten wenden. Maar heilige Mexicaanse dipsaus, Roan is gespierd, maar dan ook echt heel erg. In gedachten tel ik de blokjes op zijn buik. Gelukkig heb ik tot zes leren tellen. En dat sixpack is niet het enige wat me opvalt. Ook de tatoeages die verder lopen op zijn rug dragen daaraan bij. Op dat gebied voldoet hij in elk geval helemaal aan het badboy-imago.

‘Je kleedt je uit,’ zeg ik totaal overbodig en mijn stem schiet omhoog.

‘Helemaal goed, Mandarijntje. Vangen!’

Voor ik het goed en wel besef heeft hij zijn shirt mijn kant op geslingerd en heb ik het in een reflex opgevangen. Ik staar naar het stuk stof tussen mijn vingers en dan naar hem.

‘Trek aan, Mandarijntje.’ Met fonkelende ogen en een grijns die meer dan genoeg zegt kijkt hij me aan. ‘Of ben je zo onder de indruk van mijn lichaam, dat je niet meer weet wat je moet doen? Of ben je bang dat ik kijk?’ Zonder op antwoord te wachten draait hij zich om. ‘Probleem opgelost. Kleed je om.’

Ik kijk naar het T-shirt in mijn handen om vervolgens naar Roan te staren, maar die staat nog altijd met zijn naakte, getatoeëerde rug naar me toe en fluit een deuntje dat ik herken, maar niet thuis kan brengen. Ik trek mijn natte kleding uit en ril. Even sta ik alleen in een beha voor ik zijn shirt aantrek. Meteen word ik omringd door zijn geur. Iets in mijn lijf kriebelt. ‘Je kunt je weer omdraaien.’
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Clementine

 

 

Het shirt zakt van mijn schouder. Geïrriteerd schuif ik het weer omhoog en ik doe alsof ik Roans blik geen gaten in mijn huid voel branden.

‘En?’ Ik trek aan de zoom.

‘Het kan ermee door, al staat hij mij beter. Hé!’ zegt hij als ik mijn natte shirt naar hem toe gooi. Met een zwieper komt het tegen zijn borstkas. ‘Je moet me dankbaar zijn in plaats van me te bekogelen. Zonder mij zou je iedereen uitzicht geven op je ondergoed.’ Uit zijn kluisje haalt hij een grijs reserveshirt met het logo van de club en het woord CREW op de achterkant.

‘Alleen mijn beha. Je had me ook dat shirt kunnen geven,’ zeg ik, wijzend naar het CREW-shirt.

Hij steekt zijn neus erin en kijkt me aan, zijn hoofd schuddend. ‘Dat wil je echt niet. Ik ga roken. Loop je mee?’ Dit keer loopt hij naar een zwarte deur, ondertussen een sigaret uit zijn pakje halend. ‘Het stinkt wel in dit steegje, het is onze vuilnisbelt. Ik waarschuw je maar vast.’

Het is niet overdreven, want de afvalwalm komt me meteen tegemoet. Toch zeg ik er niets over.

Wel knik ik naar zijn sigaret. ‘Ik wist niet dat je rookte.’ Nog iets wat van het badboylijstje afgevinkt kan worden.

‘Meestal rook ik in gezelschap en zelden meer dan drie sigaretten. Heb jij weleens gerookt, Clementine?’

Ik knik, terwijl ik tegen de muur leun. ‘Helemaal niets voor mij. Ik heb het één keer geprobeerd en dat was meteen de laatste keer.’

‘Dus je bent echt een braaf Mandarijntje. Je haalde zeker ook meteen op je achttiende je rijbewijs?’ Hij neemt een teug van zijn sigaret.

Moet ik…? Wil ik het vertellen? Ik bijt op mijn lip. Het ongeluk is geen geheim, maar het is ook niet iets wat ik aan iedereen vertel als ik ze ontmoet.

‘Mijn broertje wel,’ zijn de woorden die uit mijn mond komen. ‘Ik niet.’

‘Heb je het opgegeven toen je het rijexamen niet haalde, Mandarijntje? Dat is ook flauw.’ Als ik mijn hoofd schud, gaat hij verder: ‘Mag je nu wel legaal in een auto rijden?’

‘Ik vind het al heel wat dat ik weer met mensen mee kan rijden. Met mensen die ik vertrouw.’ Ik kijkt hem aan, terwijl mijn hart in mijn borstkas bonkt. Heb ik hier goed aan gedaan? Misschien is het te vroeg voor deze persoonlijke informatie.

‘Hoezo dat? Ben je bang voor auto’s?’ Roan laat zijn blik over me heen glijden alsof hij hoopt daar iets te vinden. Misschien die zogenaamde angst voor auto’s.

‘Zo zou je het kunnen zeggen. Toen ik zeventien was heb ik een auto-ongeluk gehad. Met mijn ex-vriendje. Alsof dat nog niet erg genoeg was, vond hij het ook nodig om me daarna te dumpen en moest ik het schooljaar overdoen. Pas een jaar later deed ik eindexamen.’ Bij deze woorden staar ik naar mijn schoenen. Hem aankijken kan ik niet. Waarschijnlijk barst ik dan in huilen uit als een baby.

‘Wat een klootzak.’ Roan doet een stapje naar me toe, zijn voeten verschijnen in mijn gezichtsveld.

Nu waag ik het om op te kijken. ‘Weet je waarom hij me dumpte? Ik was niet meer gezellig, dat was de reden.’ Ik ga heel snel met mijn hand over mijn net iets te natte ogen. Hopelijk heeft hij het niet gezien, want ik wil echt niet huilen in zijn bijzijn. ‘Het ergste was nog wel dat hij alleen een gebroken arm had.’

‘En jij niet.’ Het is geen vraag, maar een constatering.

‘En ik niet.’ Ik schud mijn hoofd alsof ik het nog extra wil benadrukken. ‘Was het maar zo.’ Nog nooit heb ik dit aan iemand verteld. Zelfs Kara kent niet het hele verhaal. Ze kent het grootste deel, dat wel. Als ik dat niet gedaan had… Langzaam zak ik een stukje onderuit tegen de muur en ik haal diep adem. ‘Vergeet dit verhaal maar, ik wil de stemming niet bederven, Roan.’

‘Doe niet zo raar, dat doe je niet. Wat waren je verwondingen?’ Hij is even stil. ‘Als je dat wilt vertellen natuurlijk.’ Hij neemt een nieuwe teug van zijn sigaret.

Mijn blik blijft hangen bij het witte wolkje rook in de donkere lucht. Wat moet ik hierop zeggen? Maar eigenlijk weet ik dat precies. Eerder durfde ik het niet uit te spreken.

‘Het is zijn schuld dat ik…’ Ik knik naar mijn been. ‘… mank loop. Bij het ongeluk verbrijzelde ik mijn scheenbeen. Ze hebben stukjes bot weg moeten halen en ik heb drie dagen in coma gelegen.’ Bij de herinnering aan het ongeluk huiver ik.

 

‘Weet je zeker dat het gaat?’ vroeg ik bezorgd terwijl ik naast het passagiersportier stond en Kai naar de auto zag wankelen. In deze staat kon hij echt niet autorijden. ‘We kunnen mijn moeder bellen of hier blijven slapen.’ Ik haatte het dat mijn stem bibberde.

Mijn vriendje keek me aan met bloeddoorlopen ogen en schudde zijn hoofd. Hij deed een poging om de sleutel in het slot van het autoportier te krijgen, maar slaagde er pas na drie keer in. ‘Dat kleine stukje rijden lukt me echt wel.’

Ik deed een poging om zijn autosleutels af te pakken, maar hij hield ze ver boven mijn hoofd. Op zijn achttiende was Kai langer dan de meeste volwassen mannen, met zijn twee meter. Het was een kansloze missie, zelfs voor mijn lijf, dat toch de 1,70 meter al een paar centimeters geleden gepasseerd was.

‘Ben je bang, Clementine? Je weet dat ik kán rijden. Ik rijd beter dan Max Verstappen, baby.’

De weg is geen racecircuit, wilde ik tegen hem zeggen, maar dat deed ik niet. Wel stak ik mijn hand nog een keer uit. ‘Laten we met een taxi gaan.’

‘Ga jij die betalen?’

‘Prima.’ Ik had een klein beetje geld, gespaard van oppasbaantjes. ‘Zal ik er eentje bellen?’

Hij negeerde mijn woorden door het portier van zijn eigen auto open te trekken. ‘Ga gewoon zitten, Clementine. Het is na middernacht en er is niemand op de weg. Er kan niets gebeuren. Ik kan best rijden,’ herhaalde hij met dubbele tong.

Hoe zeker hij ook van zijn rijkunsten was, ik was dat beslist niet. Toch stapte ik in.

 

‘Houd maar op, ik ben niet goed met bloed en dat soort dingen, Mandarijntje.’

Misschien had ik mijn mond moeten houden. Wat als hij me dom vindt, net zoals de mensen in mijn dorp? Er werd over me gefluisterd. Dat ik nooit in had moeten stappen en dat ik beter na had moeten denken. Over Kai werd gezegd dat hij niet had moeten drinken, maar die opmerkingen leken minder vaak te worden gemaakt. Het was alsof het mijn schuld was, niet die van hem. Alsof ík degene was die achter het stuur had gezeten.

‘Clementine.’ Roan doet een poging om mijn hand te pakken, maar ik trek hem weg.

‘Niet doen.’ De woorden komen er harder uit dan de bedoeling is. Medelijden van een jongen als Roan wil ik niet. Zielig ben ik beslist niet.

Hij knikt en neemt nog een hijs. ‘Dat is echt goed klote.’ Zijn ogen gaan langs mijn broek alsof die hem nu pas opvalt. ‘Daarom draag je altijd lange broeken.’ Het is geen vraag, maar een constatering.

‘Ja,’ zeg ik heel zacht. Kara kan me van een hoop overtuigen, maar in een rokje heeft ze me nooit gekregen.

‘En daarom drink je niet.’

Het is opnieuw de spijker op zijn kop. ‘Mensen verwijten het mij.’

Hij klemt zijn kaken op elkaar voor hij weer wat zegt. ‘Waarom in godsnaam? Als híj dronken achter het stuur gestapt is?’ Als ik knik, gaat hij verder: ‘Heb je hem die drank gegeven? Als in: heb je het aan hem opgedrongen? In zijn keel gegoten met een trechter?’

‘Nee.’ Mijn stem klinkt opnieuw feller dan de bedoeling is.

‘Het is jouw schuld absoluut niet, Clementine.’

Als hij opnieuw mijn naam zegt, gaat er een warm gevoel door me heen. Het voelt een beetje als vloeibaar geluk. Het klinkt niet bitter, zoals eerder bij Kai. Het voelt als het beste geluid dat ik ooit gehoord heb.

‘Dat weet ik, maar ik kan er niets aan doen. Ze geven mij vast de schuld, omdat Kai de ideale schoonzoon lijkt en dit hun beeld verpest. Hij lijkt op jou, qua gedrag. Net zo’n grote mond, net zo bijdehand. En hij heeft een paar tatoeages.’

‘Hopelijk lijkt hij niet op mij.’ Tussen Roans wenkbrauwen verschijnt een diepe frons. ‘Ik ben misschien een klootzak, maar ik zou mensen niet opzettelijk in gevaar brengen en met een bezopen kop de auto in stappen. Mijn vriendinnetje niet en mensen om me heen niet. Die naam, Kai, past trouwens echt wel bij hem.’

‘Hoezo?’ vraag ik.

‘Dat is echt een naam voor een hufter.’ Met zijn hand strijkt hij over zijn kin. ‘Hoe oud was je eigenlijk?’

‘Zeventien.’ Het huilen staat me nader dan het lachen.

‘Dus ze verwijten een verliefde puber dat ze ingestapt is bij haar vriendje? Mocht hij überhaupt wel rijden?’

‘Hij had net zijn rijbewijs.’

Roan harkt met een hand door zijn haar, waardoor het alle kanten op steekt. ‘Delen je ouders deze mening?’

‘Mijn moeder deelt deze mening niet, nee,’ zeg ik, net iets te scherp. Ik doe of ik de blik niet zie die hij me toewerpt wanneer ik mijn vader niet noem. Mijn verwekker, want zo noem ik hem, heb ik al jaren niet gezien en daar ben ik aan gewend. Voor mij is het prima. Helaas vinden andere mensen dat ik het erg moet vinden. Van Roan verwacht ik net zoiets, maar er komt niets.

‘Gelukkig staan er ook mensen aan jouw kant.’

‘Daar hoef je niet bang voor te zijn.’

De sigaret die in zijn linkermondhoek bungelt trekt mijn aandacht. Bij ieder ander had het er waarschijnlijk belachelijk uitgezien, maar Roan komt er mee weg.

‘Mijn familie haat Kai pas echt en ze zouden niet aarzelen hem dat duidelijk te maken als hij nog iets bij me probeert.’

‘Clementine Mandarine de Mol, je bent dapper en veel te lief voor zo’n type als die Kai.’

Ik lach om de tweede naam, die in niets lijkt op wat er op mijn geboorteakte staat. ‘Het is niet zo belangrijk. Waarom zou ik kwaad met kwaad vergelden?’

‘Omdat hij een klootzak is die een lesje verdient?’ oppert Roan.

Hij is gewoon een lafaard, meer niet.
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Clementine bijt op haar lip als ik zeg dat haar ex een klootzak is.

‘Ik heb een heleboel met hem meegemaakt, dus het ligt extra gevoelig.’ De woorden komen er fluisterend uit, terwijl ze naar iets kijkt wat ik niet zie. ‘Hij was mijn eerste in alles. Hij was de jongen voor wie ik het eerst hard viel. De eerste die ik kuste en op wie ik echt verliefd was. De eerste met wie ik naar bed ging.’ Ze staart naar iets boven ons. ‘Ik kon niet gelukkiger zijn. En toen was er dat ongeluk en dumpte hij me, omdat ik niet leuk meer was.’

In mijn borst steekt iets. Wil ik dit allemaal wel horen? ‘Je bent nog steeds leuk, Clementine. Wat hij ook zegt. Wat iemand anders je ook wijs wil maken.’

Om haar lippen speelt een glimlachje als ze me aankijkt. ‘Dank je dat je een poging doet om me op te beuren.’ Ze knikt naar het shirt dat haar beha aan het zicht onttrekt. ‘En dat je me dit hebt geven.’

‘Het is geen poging om je op te beuren.’ Ik laat de sigaret – of wat ervan over is – vallen en trap het restje uit met mijn schoen. ‘Het is de waarheid.’

Ze haalt haar schouders op.

‘Ik meen het echt, Clementine.’

‘Ja, hoor. En ik ben Broer Konijn.’ Ze snuift spottend.

Ik leun een stukje naar haar toe en bestudeer haar gezicht. ‘Dat kan ik misschien zeggen als je je mond opent en je tanden laat zien.’

‘Doe eens niet zo flauw. Je weet best hoe ik het bedoel.’ Lachend geeft ze me een duwtje tegen mijn borst.

‘Nee, vertel eens.’ Ik laat mijn blik naar haar lippen gaan. Een prachtige mond is het. Ik weet zeker dat ze geweldig is in zoenen, en dat ze er nog veel meer mee kan. Beelden dringen zich ineens op aan mijn netvlies en ik duw ze weg, zo goed en zo kwaad als het gaat. Met mijn duim trek ik heel zacht aan haar onderlip en ik laat hem eroverheen glijden. Haar ogen zijn groot en rond.

‘Hoe bedoel ik het volgens jou?’ Ik duw mijn duimtopje naar binnen en ze opent haar lippen zodat ze er heel zacht op kan zuigen. Fúck. Iets wordt wakker en het is niet mijn hart. Het zijn ook niet de vlinders in mijn hart. Hij drukt pijnlijk tegen mijn rits en zorgt ervoor dat de tandjes door de stof van mijn boxershort heen in mijn huid prikken. Er ontsnapt een kreun uit mijn mond. ‘Je bent leuk. Niet zoals andere meisjes, maar veel leuker. Alleen al omdat je naam in het Frans “mandarijn” betekent. Ik hou van de smaak van herfstmandarijntjes op mijn tong.’

Dat ontlokt een glimlach aan haar lippen. Het is een kleintje, maar een glimlach is een glimlach. Met haar tong glijdt ze langs de gevoelige huid van de vinger.

‘Mandarijntje,’ is het enige wat ik met moeite weet uit te brengen. Met mijn vingers ga ik over haar huid en er verschijnt kippenvel. Ik moet haar op afstand houden om tig redenen. De belangrijkste is dat mijn leven al ingewikkeld genoeg is en ik haar niet kan opzadelen met mijn leugens.

Je kunt niet tegen haar liegen, Roan. Dat kan gewoon niet.

En dan staat de wereld stil, stopt de aarde misschien even met draaien en moeten we oppassen dat we er niet af vallen. Haar lippen vinden de mijne, en ik ontdek haar warme, natte mond. Als ik mijn ene hand in haar haren begraaf ontdek ik dat ze zacht zijn. De andere laat ik over haar rug naar beneden glijden om te eindigen bij stevige billen en ik trek haar tegen me aan. Mijn gedachten zijn vloeibaar geworden en blijven niet meer hangen. In mijn buik is er vuurwerk ontstaan. Ik wil haar.

Langzaam draait haar tong rondjes om die van mij en ik laat een hand onder haar – mijn – shirt gaan. Ze is warm en ik heb nooit een zachtere huid gevoeld. Het klinkt als een cliché, maar het kan me nu niet schelen.

Met haar onderlichaam beweegt ze schaamteloos tegen me aan. Mijn mond haal ik van de hare af en ik begraaf hem in haar nek, terwijl ik tegen haar huid fluister: ‘Als je die bewegingen blijft maken, kom ik zo in mijn broek en dat is niet meer gebeurd sinds ik puber was.’

Haar lach is hoog en tinkelt door me heen, terwijl ze opnieuw met haar heupen draait. ‘Dus je bent nooit wakker geworden van een orgasme dat je in je slaap had?’

‘Misschien.’ Zacht bijt ik in haar huid. ‘Heb jij dat weleens als je over mij droomt?’

‘Jij komt nooit in mijn nachtelijke avonturen voor,’ fluistert ze.

Opnieuw ga ik met mijn vinger over haar onderlip en er gaat een siddering door haar heen. Ik haak mijn blik in de hare. ‘Wat jammer. Jij hebt echt geen goede smaak, Mandarijntje.’

‘Behalve dan dat ik jou net gezoend heb. Getuigt dat niet van enige smaak?’

‘Vooruit,’ fluister ik en dan druk ik mijn lippen opnieuw op die van haar. Het is nog beter dan daarnet. Dit moet de hemel zijn. Haar tong duwt mijn mond brutaal open en ze beweegt haar heupen tegen mij aan. Ik ben nog nooit zo keihard geweest.

‘Clementine,’ hijg ik in haar mond. Meer kan ik niet uitbrengen, de woorden verdwijnen in de ruimte om ons heen. In het allesomvattende niets.

‘Wat ben je allemaal aan het doen? Wa…’ De stem van Linde. ‘O, ik zie al waarom het zo lang duurt. En ik me maar uit de naad werken.’ 

En hallo, Linde.

Met moeite maak ik me los van de beste zoen in lange, heel lange tijd. ‘Zie je niet dat ik bezig ben?’

‘Ja, dat zie ik heel goed.’ Linde kijkt me aan, handen op beide heupen. Als blikken konden doden, zou ik nu het loodje gelegd hebben. ‘Ik ben ook bezig. Weet je waarmee?’ Ze wacht niet op het antwoord, maar zegt: ‘Met jouw zooi opruimen.’

Mijn blik gaat naar Clementine. Haar haren zitten door elkaar en haar lippen zijn roder en voller dan eerder.

‘Ik kom er zo aan,’ zeg ik tegen mijn collega.

Linde tikt op haar denkbeeldige horloge voor ze met grote stappen wegbeent. ‘Binnen dertig seconden sta je weer achter de bar. Ik meen het.’ In haar woorden zit een dreiging en ik weet dat ze haar dreigementen uitvoert.
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Clementine

 

 

‘Als ik niet naar binnen ga, ben ik mijn baan kwijt en dat kan ik niet gebruiken. Linde voert dreigementen namelijk echt uit.’ Roan steekt me zijn hand toe en ik pak hem aan. ‘Laten we teruggaan. Niemand kan nog je beha zien en ik heb ook weer alles bedekt.’

Bij die woorden bloos ik. Zijn hand is warm in de mijne en ik moet mijn best doen om mijn aandacht in het hier en nu te houden, terwijl hij me mee naar binnen trekt.

‘Jammer,’ komt er uit mijn mond en hij blijft zo abrupt staan, dat ik met mijn kin tegen zijn rug klap. ‘Au!’

Onze handen laten elkaar los en dat zorgt voor iets in mijn buik wat ik het best kan omschrijven als een steek.

‘Zei je nou dat je het jammer vindt dat niemand je beha ziet?’ Zijn gezichtsuitdrukking is niet te zien in het donker, maar in zijn stem ligt een geïnteresseerd toontje.

‘Natuurlijk vind ik dat jammer, ik heb niet voor niets mijn mooiste exemplaar aangetrokken.’ Ik besluit om het spelletje met hem mee te spelen.

Roan grinnikt en begint weer te lopen door de wirwar van gangetjes. ‘Vandaar al dat kant.’

‘Hou je ervan?’

Wat een stomme vraag, Clementine.

Opnieuw blijft hij staan, maar dit keer zie ik het aankomen en kan ik de botsing voorkomen. Eén keer is meer dan genoeg, ik ben geen botsauto.

‘Ik ben zo dol op kant, dat ik altijd zwarte kanten strings draag.’ Het kuiltje in zijn wang is tevoorschijn gekomen.

‘Sexy, hoor.’ Met moeite kan ik een lach binnenhouden.

‘Weet ik, daarom draag ik ze ook. Vrouwen worden er helemaal wild van, ik weet het.’ Hij knipoogt naar me. ‘Vooral jij.’

We komen bij de deur van de zaal aan en hij bromt: ‘Ik ga maar gauw weer aan het werk. Linde is een toffe meid, maar je wilt haar niet boos hebben.’

Onze lichamen komen vlak langs elkaar en ik houd mijn pas in als ik zijn warmte voel. Een tel is het alsof de wereld vertraagt, tot stilstand komt. En dan is het moment weer voorbij.

‘Ja,’ zeg ik zacht. ‘Dat lijkt me een goed idee.’

De herrie komt in één keer op me af als Roan de deur opent. Hij loopt terug naar de bar, naar zijn wereld. De lichten flitsen om me heen en de bas van de muziek dreunt tegen de muren. Was het altijd al zo rumoerig?

Ik blijf even staan, terwijl ik mijn gedachten probeer te ordenen. Mijn lippen tintelen nog na. Roan en ik hebben gezoend. Ik heb Roan gekust en hij mij. Wie weet hoe ver ik gegaan zou zijn als zijn collega niet naar buiten gestapt was.

‘Waar was jij nou?’ Kara duikt bijna op me en ik slaak een harde gil, die verloren gaat in de muziek.

Hoe ze me gevonden heeft in deze ruimte vol mensen en met heel weinig licht, is me een raadsel. Mijn hart kan zo bij een drumfanfare, zo hard slaat het.

‘Je laat me schrikken,’ zeg ik, happend naar adem.

‘Eigen schuld, dan moet je maar niet ineens kwijt zijn. Ik heb overal naar je gezocht. Waar was je?’

Heerlijk aan het zoenen met Roan.

‘Op de wc,’ zeg ik vaag, maar Kara is duidelijk niet van plan om het los te laten.

‘Niet.’

In dat ene woordje ligt zo veel overtuiging, dat ik bijna zwicht. Bíjna. Kara weet precies hoe ze me dingen kan laten zeggen die ik eigenlijk niet wil delen.

‘Wel,’ protesteer ik zwakjes.

‘Echt niet.’ Ze prikt in mijn borstkas. ‘Daar was ik ook en ik heb je niet gezien, Clem.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Nee, want je was niet in mijn hokje. Naar de wc gaan doe ik nog altijd het liefst in mijn eentje.’

‘Je blote kont heb ik al vaak genoeg gezien. Je lichaam heeft geen geheimen meer voor me.’

Dit soort dingen krijg je als je samenwoont – niet altijd iets waar je op zit te wachten. Al overdrijft Kara nu schromelijk. Het is niet dat ik altijd naakt door het huis huppel.

‘Dat geldt ook voor jou. En voor je bezoek. Zoals van die gozer die je laatst meenam. Die had een pukkel op zijn kont ter grootte van een aardbei.’

Ze trekt zo’n vies gezicht dat ik erom moet lachen. ‘Die surfer? Dat verzin je, hij had een veel te lekker lichaam voor rare pukkels.’

De logica in die zin is ver te zoeken, maar ik besluit het erbij te laten. ‘Oké, dat verzin ik inderdaad. Maar hij had wel een moedervlek van minstens vijftien centimeter, dat is echt de waarheid. Hoe goed zijn lichaam ook was.’

Huiverend zegt ze: ‘Die neem ik dus echt nooit meer mee. Wel jammer van dat wasbordje en dat gezicht. O, en hij wist ook wat hij met zijn tong moest doen.’ Dan richt ze haar blik weer op mij en haar ogen schitteren. ‘Je probeert me af te leiden, Clem. Ik heb het wel door. Waar was je echt?’

‘Op de wc. Dat zei ik al. Dat verandert echt niet als je door blijft zeuren.’

Met een felrood gelakte nagel prikt ze in mijn schouder. ‘Behalve als het niet waar is en je onder de druk bezwijkt. Heb je daar ook dat shirt aangetrokken? Van wie is het?’

Kara was er niet bij op het moment dat dat drankje over me heen ging en ik kan erover liegen, maar misschien is de waarheid beter. Dat scheelt ook met leugens onthouden.

‘Het is van Roan.’

Het is duidelijk dat ze dit antwoord niet verwacht had; haar mond valt een stukje open. ‘Als in: je collega Roan?’

Het enige wat ik doe is knikken. De zoen verzwijg ik.

‘Om dit te verwerken moet ik een drankje hebben. En jij ook.’

Voor ik heb kunnen protesteren heeft Kara mijn arm al gepakt en ze sleurt me zo ongeveer door de club. Mensen gaan voor haar aan de kant alsof ze Mozes is die de Rode Zee opensplijt. Kara is misschien klein, maar niemand ziet haar over het hoofd. Ze is een reus in het lichaam van een dwerg.

Natuurlijk trekt ze me mee naar de bar waarachter Roan staat. Dit is net als vallen als het heeft geijzeld: je weet dat je uit zult glijden, het proberen te voorkomen is zinloos. Je kunt je beter mee laten voeren door de stroom.

Met haar elleboog duwt ze een meisje weinig subtiel weg. Kara krijgt een als-blikken-konden-doden-blik, maar ze merkt het niet eens. Ze heeft zich al tussen de mensen gewurmd en roept: ‘Roan, mag ik een biertje en een cola met ijs van je?’

Hij heft zijn hoofd en kijkt meteen mij aan. Zijn blik zorgt ervoor dat het voelt of ik een nest met honingbijen heb opgegeten, zoveel gezoem is er ineens in mijn buik. Wel zonder de pijn van de steken.

Dan richt hij zijn aandacht op Kara. ‘Sorry, ik verstond je niet. Wat zei je?’ Iets in die donkere ogen zegt me dat hij het wel degelijk gehoord heeft en haar nu plaagt.

‘Een…’ Ze houdt een vinger omhoog terwijl ze schreeuwt. ‘… biertje.’ Er komt een nieuwe vinger bij en nu wordt haar stem nog luider. ‘En een cola. Met ijs.’

Opnieuw dwaalt Roans blik naar mij en zijn lippen wijken een stukje uiteen alsof hij iets wil zeggen, maar dan knikt hij en bukt om de twee drankjes uit een koelkast onder de bar te pakken. Dopjes van flesjes af wippen is bijzonder sexy als Roan het doet. Zijn armspieren spannen zich er een beetje bij aan. Is er ook iets bij hem wat er niet uitziet alsof hij in de reclame van een frisdrankmerk zit?

‘Bier voor jou, Kara.’ Hij zet het flesje voor haar neer.

‘Ja!’ reageert ze enthousiast, ook al is het geen vraag. Kara hangt een stukje over de bar en geeft hem iets te veel inkijk in haar topje. Iedere andere jongen zou op zijn minst een poging gedaan hebben om te kijken, maar Roan niet. Hij houdt zijn blik op haar gezicht gericht.

‘Weet je dat zeker?’

‘Natuurlijk weet ik het zeker. Je bent mijn vader niet, dus je hoeft me niet te beschermen.’ Ze tikt tegen het flesje. ‘Of me over de gevaren van alcohol te vertellen. Dat heeft hij vaak genoeg gedaan.’

Kara’s vader is behoorlijk streng. Dat weet ik omdat ze me verhalen verteld heeft over de tijd dat ze op de middelbare school zat en nooit naar feestjes mocht.

‘Nee, dat niet.’ Roan aarzelt even en haalt dan zijn schouders op. ‘Veel plezier dan maar.’ Met die woorden wendt hij zich tot de jongen naast mij.

Ik wil al weglopen, maar Kara is duidelijk niet tevreden met wat ze gekregen heeft – ze was duidelijk niet alleen uit op bier.

‘Waarom heeft ze jouw shirt aan?’

Roan doet eerst alsof hij het niet hoort, maar Kara laat zich niet negeren. Ze roept en prikt net zo lang in zijn armen tot hij zich weer omdraait. Als ze haar zin kreeg door over de bar te klimmen zou ze het doen.

‘Omdat ze drinken over zich heen gekregen heeft.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Niets bijzonders.’

‘Dat is het?’ Kara trekt haar mondhoeken naar beneden. ‘Niets spannenders?’

Ik schud mijn hoofd.

‘En dat kon je me niet vertellen? Je moest er zo mysterieus over doen, Clem?’ Nadat ze is uitgesproken neemt ze een slok van haar drankje.

‘Wel als je het gevraagd had, maar jij was veel te druk met waar ik gebleven was.’

Kara snuift. ‘Je verdwijnt en hebt daarna zijn shirt aan. Daar verbind ik conclusies aan, logisch toch? En nu wil je niet vertellen waar je was.’

Roan schiet me te hulp. ‘Ze was zich aan het omkleden in het personeelstoilet, dus het is logisch dat je haar niet kon vinden.’

Ik moet mijn best doen om niet te triomfantelijk te klinken. ‘Zie je dat ik geen onzin vertel? Dit zei ik de hele tijd al. Ik kon hier toch niet blijven staan in een doorschijnend shirt en iedereen mijn ondergoed laten zien?’

Kara trekt aan mijn mouw. ‘Maar je hebt net zo’n mooie beha aan vandaag. Zonde om die te verstoppen.’

‘Dus het was geen grapje, Mandarijntje?’ Roan kijkt me geïnteresseerd aan.

Dat was het wel, wil ik tegen hem roepen, maar ik haal alleen mijn schouders op. Niet echt een antwoord.

‘Natuurlijk niet. Vooral op rood kant is ze dol,’ zegt Kara in mijn plaats en ze negeert de por die ik haar geef.

Ik houd van mijn huisgenoot slash vriendin, maar zo nu en dan vervloek ik het dat ze alles er maar uit gooit. ‘Kara,’ zeg ik waarschuwend.

Nog altijd negeert ze me. ‘Rood kant staat altijd zo sexy, vind je niet?’

‘O, ja, dat draag ik zelf ook altijd als ik me sexy wil voelen. Of zwart.’ Roans blik vliegt naar mij en dan dwaalt hij af naar beneden, waar mijn beha zit. ‘Is er een reden waarom je me dit vertelt, Kara? Moet ik een cadeautje voor Clementine kopen omdat ze bijna jarig is? Is dit een hint?’
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Roan

 

 

Niet naar haar tieten kijken, niet naar haar… Gewoon niet doen.

Clementines wangen zijn rood geworden en ze schudt driftig haar hoofd. ‘Nee, het is absoluut geen hint.’

‘Dat is toch leuk om te weten?’ bemoeit Kara zich met het gesprek en ze lacht alsof ze het de beste grap in tijden vindt.

‘Wil jij weten wat voor boxershorts ik draag?’ Ik trek een wenkbrauw naar haar op. ‘En of ik ze überhaupt draag?’

Ze laat haar ogen naar beneden afdwalen, maar komt niet verder dan mijn middel. De bar belemmert haar zicht op de rest. ‘O, absoluut. Ondergoed zegt zoveel over jou als persoon. Als je niets draagt, ben je sowieso een vrije geest en zit je niet vast in het keurslijf van het leven.’ Met haar vinger tikt ze tegen haar kin. ‘En als je een boxershort met Mickey Mouse-gezichtjes draagt, ben je kinderlijk.’

Lachend vraag ik: ‘En wat ben ik als ik een zwarte aanheb zonder versieringen en met een gaatje bij het elastiek?’

‘Slonzig.’ Ze leunt een stukje over de bar en doet een poging om mijn broeksband beet te pakken. Maar haar bewegingen zijn nogal langzaam en ik heb haar door, lang voor ze met haar grijpgrage handen überhaupt in de buurt komt.

Ik duw haar hand weg. ‘Bedankt, Kara. Sinds wanneer zit je bij de modepolitie?’

‘Niet. Laat eens zien in welk hokje je valt. Als ik zou moeten gokken zou ik voor dat van vrije geest gaan.’

‘Wil je zien of mijn ballen van hun vrijheid genieten?’ Zonder op antwoord te wachten kijk ik naar Clementine. ‘Jij ook?’

Ze schudt zo heftig haar hoofd, dat een blonde pluk haar uit haar staart losraakt. Meteen gaan mijn gedachten terug naar onze zoen en hoe zacht haar haren onder mijn vingertoppen waren.

‘Wiens ballen genieten waarvan?’ Linde komt net langs me lopen.

Kara wijst naar mij. ‘Draagt hij echt geen onderbroek?’

Lindes blik gaat even naar mij. Of beter gezegd: naar mijn kruis, alsof ze dwars door de stof heen kan kijken. ‘Dat moet je niet aan mij vragen, want ik heb echt geen idee. Je zou het kunnen laten zien.’ Dat laatste is aan mij gericht en het ontlokt me een kreun.

‘Niet jij ook al. Er moet hier toch iemand aan mijn kant staan?’ Beschermend duw ik mijn handen in mijn zakken om te voorkomen dat ook Linde mijn broek aanvalt. ‘Je waagt het niet,’ zeg ik en ik doe mijn best om zo dreigend mogelijk te klinken.

‘Laat hem gewoon met rust. Niemand wil echt weten of Roans ballen wel of niet opgesloten zitten.’ Drie paar ogen worden op Clementine gericht.

Kara laat zich van de bar glijden en wendt zich tot Clementine. ‘Wil jij niet weten of hij…’ Ze hikt even voor ze verder praat. ‘… in zijn blote snikkel loopt?’

‘Dat doet hij niet, hij heeft een broek aan.’

‘Echt waar, Captain Obvious?’ Linde trekt een geëpileerde wenkbrauw op. ‘Schokkende informatie.’

Clementine lijkt iets te willen zeggen, maar iets – of iemand – houdt haar tegen. De muziek beukt door de ongemakkelijke stilte heen.

Kara heeft er geen last van en dendert ertussendoor als de Eurostar door de tunnel tussen België en Engeland. ‘O, mijn god. Clementine de Mol, weet jij soms hoe zijn onderbroek eruitziet? Ben je daarom niet nieuwsgierig?’ Ze prikt haar vriendin in de zij. ‘Je weet gewoon al hoe zijn kerstballen eruitzien. Vertel het me, please. Heeft hij echt geen onderbroek aan?’

Ik proest het uit. ‘Kerstballen? Serieus?’

Kara knikt met een serieus gezicht. ‘Daar wil ze vast aan likken.’

‘Die opmerking is op alle fronten fout, Kaar.’ Clementine rolt met haar ogen. ‘En nee, daar heb ik geen behoefte aan.’ Ze trekt Kara voorzichtig, maar resoluut een klein stukje weg van de bar. Het is niet genoeg om buiten gehoorsafstand te komen. ‘Ik lik nooit aan kerstballen.’

‘Je was achter met hem. Heb je toen…?’

‘Nee,’ zegt ze resoluut. ‘Het enige wat ik heb gedaan is een shirt geleend en dat was alleen omdat iemand over me heen gemorst had. Ergens met iemand alleen zijn betekent niet meteen dat ik mijn benen spreid voor die persoon. Roan en ik zijn collega’s, meer niet.’

‘Nou, als jij zo met al je collega’s omgaat…’ Linde staat ineens naast me en reikt naar een van de flessen drank boven mijn hoofd, terwijl ze de rest van de zin niet afmaakt. ‘Jullie waren aan het zoenen. Noem dat maar niets. Maar ja, voor Roan is dat ook niets, hij kust tenslotte dagelijks meiden. Volgende!’ Met een suikerzoet glimlachje leunt ze naar haar volgende klant en ze laat mij achter met een mond vol tanden.

Kara prikt in mijn borstkas met een gevaarlijk scherpe nagel. Haar ‘Wát?’ klinkt zo luid, dat hij bijna boven de muziek uitkomt. Bíjna. Haar hoofd zwiept naar Clementine, die een stapje achteruit doet. ‘Is dat waar, Roan? Je hebt met haar gezoend? Clem zei dat het niets voorstelde. Of ben je een liegbeest?’

Dat ben ik zeker, maar dat ga ik dit meisje niet aan haar neus hangen.

Clementine rolt met haar ogen. ‘Jij kust zo vaak jongens en dat betekent ook niets.’

‘Die jongens vind ik niet echt leuk.’ Kara laat haar volume weer zakken. ‘Dit is anders. Dit stelt iets voor.’

‘Dat doet het niet.’ Clementine schudt haar hoofd om haar woorden nog extra te benadrukken.

Onze zoen betekent niets voor haar. Verdomde Clementine.

‘Het was inderdaad alleen een zoen,’ zeg ik zo onverschillig mogelijk, alsof het mij ook niet zoveel kan schelen. Vanbinnen stormt het en ik wil niets liever dan haar laten zien wat ik echt met haar wil doen.

Er trekt een schaduw over Clementines gezicht. ‘Precies, alleen dat.’ Haar stem klinkt kil en zakelijk. Net zoals ze in het begin tegen me sprak, die eerste dag in de bibliotheek. ‘Het is niet dat we het gedaan hebben in het toilet.’

Dat had ik best willen doen, Clementine.

Bij dat idee wordt een specifiek lichaamsdeel weer wakker. Ineens ben ik heel blij dat mijn onderlichaam verborgen is achter de bar. Nu nog voorkomen dat ik met een collega lichamelijk contact heb en niemand die iets merkt.

Het volgende moment wijst Linde niet al te subtiel naar een klant, die blijkbaar al een tijdje staat te wachten en die ik over het hoofd heb gezien.

‘Sorry,’ zeg ik. ‘Ik ben daar harder nodig dan hier.’

Voordat iemand heeft kunnen reageren ben ik al naar de andere kant gelopen. Gered door een klant.

 

Later die avond schenk ik net een glas icetea in als Linde naast me komt staan, haar jas heeft ze al aan. ‘Wat was dat nou met dat meisje?’

‘Met Clementine?’

‘Weet ik veel hoe ze heet. Die blonde met die roze puntjes in haar haren, met wie je stond te tongen als een tiener.’

‘Je overdrijft. Zo erg was het ook weer niet,’ zeg ik voor ik een slok van mijn drankje neem.

‘Maak dat de kat wijs. Wat is dat met haar en jou? Het zag er knus uit.’ Ze heeft een blauwe sjaal vast. In haar stem ligt iets scherps.

‘Dat is het meestal als je met iemand zoent. Wat ik al zei: het stelde niets voor.’ Ik trek speels de sjaal uit haar hand en voer een act voor haar op. Het was anders dan met al die andere meisjes die ik gezoend heb. Mijn hele lijf tintelde. Het was alsof ik uit zoemende vuurvliegjes bestond. Clementines lippen op de mijne, haar tong in mijn mond, het was zo lekker. Bijna zo goed als seks, dus dat zegt heel veel. Is dat wat er tussen ons is?

‘Ze is niet zomaar een meisje, ook al blijf je dat jezelf wijsmaken, Roan. Ontkennen heeft geen zin.’

Ik staar naar het zwarte, glanzende oppervlak van de bar onder mijn handen. ‘Wat het is weet ik niet, maar ik weet dat ontkennen niet werkt.’

‘Doe dat dan ook niet.’ Ze pakt de sjaal terug en slaat hem om haar nek. Zwijgend kijk ik toe terwijl ze haar jas dichtritst. ‘Sorry van dat dreigement. Ik ontsla je niet.’

‘Het is niet erg. Je was gestrest, het was druk en ik was bezig met heel andere dingen die ik niet onder werktijd zou moeten doen.’ Die ik überhaupt niet zou moeten doen. Ik neem een slok van mijn drankje. ‘Jij vindt dat ik het risico moet nemen?’

Ze kijkt op van het dichtmaken van haar jas. ‘Roan die advies aan mij vraagt over een meisje? Schattig.’ Ze leunt naar voren, drukt een vluchtige, naar parfum ruikende kus op mijn wang en verdwijnt met een: ‘Go get her, tiger.’

Alleen weet ik niet of ik dat durf. Voor het eerst in mijn leven ben ik daar niet zeker van.
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Clementine

 

 

Als de wekker gaat weet ik even niet waar ik ben en wat het geluid überhaupt is. Ik open een oog en wil snoozen omdat het toch zondag is. Zondag. Het woord blijft even rondzoemen in mijn hoofd.

Shit! Ik vlieg overeind. In één klap ben ik wakker. Het is helemaal geen zondag, ik moet naar college. Op mijn wekker zie ik dat ik nog een halfuur heb. Dat betekent dat ik geen tijd heb om te douchen. Over de rugleuning van mijn bureaustoel hangt een lichtgrijze skinny jeans die ik eerder deze week gedragen heb. Ik trek hem aan, gevolgd door een wit shirt. Mijn haar prop ik in een simpele paardenstaart. Dit wordt niet de beste dag van mijn leven, dat weet ik nu al. Ik haat het om me te moeten haasten. Waarom heb ik niet beter opgelet bij het zetten van mijn wekker?

Dan vlieg ik naar de badkamer. Achter de deur klinkt een hoop gespetter en ik bonk zo hard als ik kan op de deur. ‘Kara!’

Ze zingt nu ook, iets over stenen. Opnieuw roep ik haar naam, maar pas bij de derde keer wordt het stil.

‘Clem?’

‘Wie anders? Niet onze harige buurjongen. Kan ik nu mijn tanden poetsen? Ik ben veel te laat en kan niet op jouw uitgebreide badritueel wachten.’ Eigenlijk had ik gewoon naar binnen kunnen stappen omdat het slot van de badkamer al stuk is sinds we hier wonen en dat is alweer bijna drie jaar. Maar we hebben de ongeschreven regel dat we altijd eerst kloppen.

‘Kom maar binnen, je kunt me niet zien.’

De vochtigheid slaat me in het gezicht als ik de deur open.

‘Dus je bent te laat.’ Het water klettert achter het douchegordijn neer.

Ik hum wat terwijl ik mijn tandenborstel in mijn mond steek. Tijd voor geklets heb ik ook niet.

‘Lang liggen sexten met Roan?’ Ik zie haar niet, maar ik weet gewoon dat ze nu met haar wenkbrauwen wiebelt.

‘Nee, ik heb me gewoon verslapen,’ brom ik en ik ga door met poetsen terwijl Kara opnieuw aan haar stenenliedje begint. Ik raffel het tandenpoetsen af. Vanavond doe ik het beter. ‘Ik zie je vanavond. Na college moet ik werken.’

‘Ik ben er ook niet, want ik heb een studiegroep.’ Ze zucht hard. ‘Zo geen zin in, maar ik wil graag in één keer slagen en niet over tien jaar de sneue student zijn die nog steeds in het derde jaar zit.’

Uiteindelijk sta ik twintig minuten later buiten, aangekleed en wel. Ik heb zelfs nog een banaan op weten te eten. De thermosbeker met warme koffie – waar ik geen tijd voor had – prop ik tussen mijn tas in mijn fietskrat en ik trek mijn fiets uit het rek.

Zo hard als ik kan fiets ik naar de universiteit. Helaas is het college al begonnen, maar ik weet nog net een plekje achterin te vinden en zet mijn koffiebeker zo hard neer dat er een beetje koffie over de rand gaat.

‘Oeps,’ mompel ik tegen niemand in het bijzonder. Dit is nog een teken dat ik beter in bed had kunnen blijven. De jongen naast me reikt me een pakje zakdoekjes aan, waar ik hem geluidloos voor bedank. De vieze zakdoekjes leg ik op de grond en ik besluit om ze na college weg te gooien. Uit mijn tas haal ik mijn collegeblok en een pen. Ik wil net mijn rugzak onder mijn stoel schuiven als mijn telefoon in het voorvak trilt. Ik haal hem eruit.

 

Roan: HOE IS HET, MANDARIJNTJE? ALWEER BEKOMEN VAN JE WILDE STAPAVOND? X

 

Ik knipper met mijn ogen. Dit was niet wat ik verwachtte van Roan. Moet ik me gevleid voelen? Stuurt hij dit soort berichtjes, inclusief een X aan het einde, ook naar andere meiden? Waarom zou hij zoiets naar mij sturen? Daar ben ik helemaal niet leuk genoeg voor. Hij krijgt genoeg aandacht van het vrouwelijke geslacht. Dan kan hij mij toch helemaal niet leuk vinden? Ik ben maar een doodgewoon meisje, dat mank loopt. Iemand als Roan is knap, leuk en iedereen vindt hem geweldig. Imperfect en perfect werkt gewoon niet samen.

Ik lijk wel weer veertien en dat wil ik niet zijn. Een volwassen vrouw van tweeëntwintig, dat ben ik. Geen onzekere veertienjarige die zich laat intimideren door een woest aantrekkelijke jongen die haar toevallig heeft gezoend.

Ik werp een blik op mijn buurman om te zien of hij toevallig meeleest, maar op zijn computerscherm staat een of ander spelletje open.

 

Ik: NATUURLIJK. BEN JIJ NOG NIET BEKOMEN VAN JE WILDE WERKAVOND? [image: ] X

 

Roan: DENK JE DAT IK ZO’N WATJE BEN, MANDARIJNTJE?

 

Ik: EIGENLIJK WEL…

 

De woorden ‘is aan het typen’ verschijnen bovenaan het scherm, maar een paar berichtjes van mijn zusje leiden me af. Florence appt mij zelden. Wat wil ze van me?

 

Florence: BEN JE THUIS? OF KARA?

 

Ik: NEE, IK HEB COLLEGE EN KARA ZAL OOK WEG ZIJN. WIL JE LANGSKOMEN?

 

Florence: EIGENLIJK BEN IK ER AL.

 

Ik: ?

 

Florence: IK STA VOOR JE DEUR. GEDOE OP SCHOOL.

 

Ik kijk naar de tijd op mijn telefoon. Tien uur en dan al gedoe op school? Dan tik ik een antwoord: Kom maar naar de universiteit. Het college hierna is gelukkig geen verplicht vak, dus dat kan ik overslaan om te horen wat mijn zusje te vertellen heeft. Iets goeds kan het niet zijn.

 

De koffiebar is overvol, maar ik zie haar meteen aan de lange bar zitten met een witte beker voor zich. Haar blonde haar, dezelfde neus, die we niet van onze moeder hebben en die mijn broertje niet geërfd heeft. Wat niet hetzelfde is zijn de vegen mascara onder haar ogen en op haar wangen.

‘Floor.’ Ze haat de afkorting zoals ik ‘Clem’ haat, maar ik verbeter die bijna nooit bij mensen. ‘Florence. Wat heb je gedaan?’

Waarom zie je eruit of je vannacht onder een brug geslapen hebt?

Mijn blik gaat naar haar voeten, waar haar grijze Eastpak-rugzak ligt. Op de lichte stof zijn krabbels van haar vriendinnen geschreven, maar de zwarte inkt is bijna niet meer leesbaar. ‘Wat is er zo belangrijk dat je hier bent en ik een college moet laten schieten?’

Mijn zusje haalt luidruchtig haar neus op en gaat er dan met haar mouw langs. ‘Heeft mam je al gebeld? Of Philippe?’

Ik schud langzaam mijn hoofd. ‘Moet dat dan?’

‘Nee, juist niet. Laat maar, ik ben blijkbaar te veel. Vergeet maar dat je me gezien hebt.’ Ze wil opstaan, maar ik grijp haar arm beet en trek haar weer op de stoel.

‘Florence, je bent hier niet voor niets,’ zeg ik en ik bestudeer de kaart om uiteindelijk op de oude vertrouwde groene thee uit te komen. ‘Maar je moet me wel vertellen waarom je hier bent en of iemand dat weet. Wat is er met mam en Philippe?’

Ze bijt even op haar lip voor ze antwoord geeft. ‘Mam zal inmiddels mijn mentrix wel aan de lijn gehad hebben. Het verbaast me echt dat ze jou nog niet gebeld heeft.’

‘Je moet echt wat duidelijker zijn, Florence. Ik snap er helemaal niets van.’

Op dat moment komt er geluid uit mijn zak en ik haal mijn telefoon tevoorschijn. PHILIPPE, staat er in het scherm. Als je het over de duivel hebt.

‘Misschien had je dat niet moeten zeggen.’ Ik zet het geluid uit en leg de telefoon op de bar, waar hij over blijft gaan tot hij doorschakelt naar de voicemail. Meteen belt mijn broertje weer en nog twee keer voor ik de kans heb om Florence te vragen wat er in vredesnaam gebeurd is. Wat heeft ze nu weer gedaan?

‘Wat is er aan de hand? Je loopt niet weg omdat onze broer je kanten strings te heet gewassen heeft.’

‘Misschien heb ik een meisje een tik gegeven.’ Als ze me ongelovig ziet kijken gaat ze verder: ‘Oké, ik heb haar een bloedneus geslagen, maar ze verdiende het. Ze was een brugklasser aan het treiteren.’ Florence neemt een slok van haar koffie. ‘En toen ben ik weggelopen.’

Voor de vierde keer gaat mijn telefoon en ik wil op opnemen drukken, maar mijn zusje is me voor en schuift hem bij me weg.

‘Hè, wat doe je?’ sputter ik tegen. ‘Je moet toch laten weten dat je hier bent?’

Ze veegt opnieuw met haar mouw onder haar neus en ik duw zo subtiel mogelijk een servet haar kant op. ‘Als ze weten dat ik hier ben, komen ze me halen. Ik ga niet naar huis, Clem. Daar heb ik echt geen zin in.’
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Clementine

 

 

‘Als je niet opneemt, staan ze hier straks voor de deur en dat weet jij ook.’

Florence zucht en zwijgt even voor ze antwoord geeft. ‘Ja, dat weet ik inderdaad ook. Als ik nu naar huis ga krijg ik gegarandeerd gezeur.’ Opnieuw is ze even stil voor ze verdergaat, starend naar haar vingers: ‘Dit is al de tweede keer dit jaar dat mam op school moet komen omdat ik iets gedaan heb. Alleen luistert er nooit iemand naar wat ik te vertellen heb.’

‘Wat was het de vorige keer?’

Ze schokschoudert. ‘Gedoe met een leraar die ik sukkel genoemd had.’ Het middelbareschoolleven van mijn zusje gaat niet over rozengeur en maneschijn. Ze is niet de makkelijkste tiener van haar jaar. Mijn moeder is waarschijnlijk in een jaar vaker op school geweest voor Florence dan in mijn hele middelbareschoolperiode voor mij.

‘Bel in elk geval Philippe even terug. Iedereen maakt zich druk om je, terwijl jij een kopje koffie drinkt met je zus.’

Ze schuift het toestel over de bar terug naar mij en doet dat zo hard, dat ik hem nog net op kan vangen en kan voorkomen dat hij kapotvalt op de tegelvloer onder ons. ‘Oeps, sorry. Ik ga roken.’ En met die woorden laat ze zich van haar kruk glijden en loopt naar buiten.

Ik druk op terugbellen en mijn broertje neemt vrijwel meteen op.

‘We zijn Flo kwijt. Is ze bij jou?’

Mijn zusje staat voor de deur en heeft net een sigaret aangestoken. Sinds wanneer rookt ze eigenlijk?

‘Clem, ben je er nog?’

Ik knipper en kom weer terug in de werkelijkheid. ‘Ja, ze is hier.’

‘Kun je haar even geven?’ Hij klinkt gejaagd.

‘Dat wordt lastig, want ze staat buiten te roken.’ Ik neem de laatste slok thee en negeer de serveerster, die bijna meteen voor mijn neus staat.

Mijn broertje zucht aan de andere kant van de lijn. ‘Waar heeft ze dat rebelse vandaan? Wij waren nooit zo. O god, ik klink als een oude zak.’

Ik giechel om zijn woorden, maar ik verbeter hem niet, want hij heeft gelijk. Hij klinkt ook als een oude zak. ‘Ze is de jongste. Wij hebben alle strijd geleverd en zij kan er de vruchten van plukken. Dat moet saai zijn.’

‘Nou, die strijd valt wel mee. Wij waren altijd heel braaf. Mam mag in haar handjes knijpen dat ze twee makkelijke pubers had en niet drie keer een dochter als Florence. Wacht, mam wil je spreken.’ Aan de andere kant klinkt gerommel.

Dan klinkt mijn moeders stem. ‘Dus Florence is bij jou. Stuur haar onmiddellijk naar huis. Dit gedrag accepteer ik niet.’ Haar stem is rustig, té rustig. ‘Eerst heeft ze onvoldoendes voor vier vakken. Vervolgens wordt ze geschorst om een vechtpartij, dan gaat ze ervandoor en weigert haar telefoon op te nemen.’

‘Misschien moet je haar een nachtje laten afkoelen. Ik weet zeker…’ begin ik, maar ze valt me in de rede.

‘Helemaal niet. Straks denkt ze nog dat het een soort vakantie is en dat ze alleen dit hoeft te doen om haar zin te krijgen.’

Ik zie voor me hoe mijn moeder al vuurspuwend door de huiskamer ijsbeert omdat ze dat altijd doet als ze boos is. ‘Mam, volgens mij ziet ze het helemaal niet zo. Je moet haar gewoon even met rust laten.’

‘En wat als ik haar nu kom halen?’

Mijn blik gaat naar buiten. Florence staat met een jongen te praten. Of nee, ‘man’ is een beter woord, want hij is minstens tien jaar ouder. Dat zie ik zelfs van deze afstand. Zijn donkere haar staat alle kanten op. ‘Laat haar even afkoelen en dan zorg ik dat ze je morgen belt. Waarschijnlijk heeft nu komen een averechts effect.’

Het blijft even stil en dan verzucht mijn moeder: ‘Het moet maar. Ik ben blij dat Philippe en jij niet zo waren, Florence lijkt wel drie keer zo heftig te zijn. Tot morgen.’

We nemen afscheid. Het is niet helemaal waar dat mijn moeder nooit gedoe met mij gehad heeft, want de periode rondom Kai was behoorlijk heftig. Maar op een heel andere manier dan nu met mijn zusje. Het was niet iets waar ik zelf voor gekozen had. Florence doet dat wel.

Op dat moment klingelt het belletje en mijn zusje stapt weer naar binnen.

‘Wie was dat?’ Ik knik naar het raam.

‘Gewoon, iemand die ik ken. Je hebt Philippe afgeschud, zie ik.’ Ze knikt naar de stille telefoon voor me. ‘Komen ze me halen?’

‘Wel als je morgen niet zelf belt.’

‘Betekent dat dat ik vanavond bij jou mag blijven?’ Haar ogen beginnen te stralen alsof dit het beste nieuws is dat ze in tijden gehad heeft.

Ik steek een vinger op. ‘Op één voorwaarde. Kara moet het goedvinden.’

‘O, die vindt het vast niet erg.’

 

Kara vindt het goed. Ze gaat zelfs zo ver, dat ze mijn zusje mee wil slepen naar Club Cozy. Ik kan er natuurlijk tegenin gaan, maar iets in mij wil daar ook heen. De reden is niet mijn zusje, maar de jongen die daar werkt. De jongen die ik al veel te vaak zie, en die ik niet vaak genoeg kan zien.

‘Wat leuk dit!’ gilt Kara over de muziek heen. ‘Kom, we gaan wat te drinken halen.’ Ze grijpt onze handen en trekt ons mee naar de bar waarachter Roan staat. ‘Drie pornstar martini’s, alsjeblieft.’

‘Eén,’ verbeter ik haar. ‘Florence krijgt ’m niet en ik wil niet.’

‘Ah bah, doe niet zo flauw. Ik heb heus weleens eerder gedronken.’ Mijn zusje trekt een pruillip, maar ik schud mijn hoofd.

‘Bij onze broer werkt dat misschien, maar bij mij niet. Ik ben niet gevoelig voor welke van je charmes dan ook.’

Roans ogen vernauwen zich en hij kijkt eerst naar mij en vervolgens naar Florence. ‘Je kunt drank krijgen op één voorwaarde. Heb je legitimatie bij je?’

‘Doe niet zo flauw en geef haar gewoon iets lekkers te drinken,’ begint Kara, maar mijn zusje heeft een heel ander plan.

‘Zo.’ Florence fluit tussen haar tanden. ‘Jij bent echt een leuke kerel.’

‘Bedankt voor het compliment, maar dit zorgt er heus niet voor dat ik je zomaar alcohol geef.’ Roan grijnst breed naar haar. ‘Volgens mij ben je hartstikke minderjarig.’ Zijn ogen gaan naar mij en ik knik bijna onmerkbaar.

Florence’ ogen schieten over zijn ontblote armen, over de huid vol tatoeages, terwijl ze een pluk haar om haar vinger krult. ‘Zijn die echt?’

‘Dit zijn niet de varianten die je bij een pakje kauwgom krijgt, nee.’ Met een hand glijdt hij over zijn arm. ‘Natuurlijk zijn ze echt, mop.’

‘Deed het zeer?’ Mijn zusje leunt een stukje zijn kant op. ‘Ik wil er dus eentje hier.’ Ze wijst naar de plek net onder haar borsten. ‘Maar ik ben bang voor de pijn.’

Ik kijk haar verbaasd aan. Waarom hoor ik dit nu pas? Misschien ken ik mijn zusje minder goed dan ik dacht.

‘O, en mijn moeder ontzegt me dan gegarandeerd de toegang tot ons huis. Ze haat tatoeages. Heb jij suggesties hoe ik er eentje kan nemen zonder dat mijn moeder het merkt?’

Roan kijkt weer naar mij. ‘Waarschijnlijk vindt je zus het niet leuk als ik dat doe. Net als wanneer ik je drank geef, en ik maak haar niet graag boos.’

De blik van mijn zusje gaat ook mijn kant op. ‘Clementine is een watje. Die durfde niet eens gaatjes in haar oren te laten prikken.’

‘Toen was ik zés,’ mompel ik en ik laat een vinger langs de ringetjes boven in mijn oor glijden. ‘Inmiddels heb ik wel bewezen dat ik niet meer bang ben. Jij schreeuwde moord en brand toen je je vaccinaties kreeg.’

Florence snuift en vindt dat duidelijk een volwaardige reactie. Roan krijgt een paar woorden: ‘Nou, hoe neem ik een tatoeage zonder dat mijn moeder het merkt?’

‘Om te beginnen moet je daarvoor achttien zijn. Ben je dat?’ Roan laat zijn ogen over haar glijden.

‘Bijna.’

Dat ‘bijna’ nog een paar maanden duurt vertelt ze hem niet. Ook typisch mijn zusje.

Roan pakt een paar flessen en een glas voor de cocktail, terwijl hij verder praat. ‘Ik zou het om te beginnen toch aan je moeder vertellen. Misschien mag het wel als je volwassen bent.’

‘O, echt niet. “Mijn huis, mijn regels,” zegt mijn moeder altijd. En dat betekent geen tatoeages, geen vriendjes en leven als een non.’

‘Alsjeblieft,’ zegt Roan, terwijl hij een cocktail voor Kara’s neus neerzet. ‘Een cocktail. En twee…’ Hij pakt twee glazen. ‘… cola. Een voor de minderjarige en een voor Mandarijntje.’

Florence werpt hem een nijdige blik toe. ‘Ik zei toch dat ik bijna achttien ben? En het is ook niet zo dat ik niet drink, in tegenstelling tot mijn saaie zus hier. Waarschijnlijk heb ik nu al meer op dan zij in haar hele leven.’

De steek in mijn hart is diep, hard en blijft hangen. ‘Dat is laag,’ sis ik. Mijn zusje weet de meeste details rondom het ongeluk.

‘Kom op, zeg. Het is waar.’ Dan grist ze de cocktail van de bar weg en verdwijnt zo snel in de menigte dat ik niet in staat ben om haar te volgen.

Kara doet wel een poging, maar ik schenk er geen aandacht aan.

Er ontsnapt een zucht uit mijn mond. ‘Ik denk dat ik ze maar achterna moet voor ze de hele tent verbouwen. Ik wist dat het een slecht idee was om mijn zusje mee te slepen naar Club Cozy.’
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Roan

 

 

‘Ik vind haar anders best aardig,’ zeg ik terwijl ik een wijnglas schoonwrijf om het aan het meisje naast Clementine te geven.

‘Ja, omdat ze jou een lekker ding vindt,’ moppert Clementine.

‘En omdat ze interessante informatie heeft gedeeld over jou, Mandarijntje.’ Ik knipoog naar haar. ‘Vooral daarom.’

‘Het meeste wist je al.’

‘Dat is waar. Nou ja, dan alleen omdat ze me een lekker ding vindt.’

‘Want dat heb je nog nooit gehoord, zeker?’ Ze neemt een slok van de cola.

‘Jawel, van genoeg meiden. Alleen nog niet van jou. Jij bent alleen onaardig tegen me en maakt van die bijdehante opmerkingen.’ Ik plant mijn ellebogen op de bar en steun met mijn hoofd op mijn handen. ‘Maar dat vind ik wel verfrissend. Sexy misschien zelfs wel. Normaal verafgoden meisjes me en dat wordt weleens saai.’

‘Dus je geeft toe dat je jezelf knap vindt?’ Ze lacht.

Mijn blik wordt getrokken door haar mond. Die zoen tussen ons blijft maar door mijn hoofd spoken en dat is ongewoon, want een zoen is normaal maar een zoen. Dit is anders, zij is anders. Alsof ze een stukje van mijn hart gestolen heeft met die lippen en weigert om het terug te geven.

‘Je hoort de verkeerde dingen, Mandarijntje. Zeg, ik ben over een halfuur vrij. Zin om wat te drinken met een jongen die een weerwoord leuk vindt en van je lach houdt?’

‘Ik zou wel willen, maar mijn moeder vermoordt me als er iets met Florence gebeurt.’ Ze grimast. ‘Dus ik moet voor oppas spelen.’

‘Is dat ook een Franse naam? Is je moeder zo dol op Frankrijk dat ze haar dochters allebei een Franse naam gegeven heeft?’

‘Ze zal deze namen wel gewoon mooi gevonden hebben.’ Clementine haalt haar schouders op. ‘Als mijn moeder het goed had willen doen, had ze zo’n accent aigu op de eerste E gezet.’

‘Details,’ zeg ik, terwijl ik een wegwuivend gebaar maak.

Clementine doet of ze me niet hoort. ‘Ze heeft naast Florence en mij ook een zoon, mijn broertje. Philippe.’

‘Jullie vader moet wel Frans zijn, al is De Mol hartstikke Nederlands. Anders is het niet logisch om je drie kinderen allemaal een naam te geven die een inwoner van Parijs niet zou misstaan.’ Nadat ik dit gezegd heb, bedenk ik ineens dat ze het nooit over haar vader heeft. Zou ze hem soms niet kennen?

Wat een rare gedachte Hoeveel mensen ken je die niet weten wie hun vader is?

‘Mijn vader heeft echt geen rol bij de namen gespeeld.’ Als ik haar blijf aankijken gaat ze verder: ‘Mijn ouders hadden, hébben, geen goede band. Waarom ze drie kinderen gekregen hebben is mij een raadsel. Ik heb hem al bijna achttien jaar niet meer gezien. Niet meer sinds de geboorte van mijn zusje.’

Ik fluit tussen mijn tanden. ‘Dat is lang. Ik ben ook niet dol op die ouwe van mij, maar elkaar helemaal niet meer zien is toch wel heftig.’

‘Voor mij niet. De beste man kan ik me niet eens herinneren en ik mis hem niet. Hij is er nooit geweest. Hoe kun je iets missen wat je nooit gehad hebt?’ zegt ze schouderophalend.

 

‘Veel plezier vanavond.’ Ik grijns naar Denise als ze een halfuur later vlak langs me achter de bar kruipt. Clementine is weer in de menigte verdwenen, ongetwijfeld op zoek naar haar zusje.

Denise kijkt me met een veelzeggende blik aan. ‘Dat zou ik nog meer hebben als jij vanavond werkt.’ Met een vinger glijdt ze over de stoppels op mijn kin, en ik duw hem weg.

‘Sorry, ik ben de rest van de avond vrij.’

Normaal zou ik daar niet blij van worden, omdat je op vrijdagavond een hoop fooi kunt scoren. Maar vanavond kan het me niet schelen.

Ze giechelt meisjesachtig en veel te hoog. ‘Ben je er straks nog?’

‘Nee, helaas,’ zeg ik hoofdschuddend.

‘Wat jammer, Roan.’ Ze trekt een pruilmondje en ik haal mijn schouders op.

Met een ‘Doei!’ wurm ik me achter haar langs en ik verdwijn in de mensenmassa op de dansvloer. Eigenlijk had ik bij de bar uit willen kijken naar Clementine, omdat dat de beste plek is, maar dan zou Denise aan me blijven plakken als een wesp aan een ijslolly.

‘Je lijkt iemand te zoeken,’ klinkt het dan in mijn oor.

Als ik me omdraai, staat ze vlak naast me. Zo dichtbij dat mijn lichaam tot leven komt. Ik vloek vanbinnen.

‘Mandarijntje.’

‘Helemaal. Was je naar iemand op zoek?’

‘Eigenlijk wel, ja. Naar een meisje.’ Ik pak een pluk van haar blonde haar met de roze punten. ‘Met net zulk haar. En net zo’n topje,’ zeg ik, gebarend naar het glinsterende niemendalletje dat niet zoveel aan de verbeelding overlaat.

Ze leunt een stukje naar me toe. ‘Misschien heb je haar wel gevonden.’

Nu glijden haar vingers over mijn stoppels en dit keer vind ik het niet erg. Ik wil er juist alleen maar meer van. Veel meer. ‘Laten we ergens anders heen gaan.’

‘Dat kan niet, ik moet op mijn zusje letten, weet je nog?’ Er klinkt spijt in haar stem.

‘Je moet zelf ook genieten, Clementine “Mandarijntje” de Mol. Volgens mij kan je zusje prima op zichzelf letten.’

Ze lacht en het lijkt al het andere geluid te overstemmen. Iets mooiers heb ik nog nooit gehoord. Alleen al door dit te denken maak ik mezelf volslagen belachelijk. Sinds wanneer heb ik dit soort veel te zoetsappige gedachten?

‘Ik weet het, Roan “Bad Boy” Jones.’ Haar vingers glijden omlaag en gaan over de tatoeages op mijn armen.

Er trekt een siddering door me heen. ‘Je moet mij daar beslist deelgenoot van maken, Mandarijntje,’ brom ik met mijn mond bij haar oor, waarna ik mijn tong snel langs haar nek laat gaan. Het levert me een zucht op.

‘Wil je me verleiden?’

‘Natuurlijk. Dat is mijn doel.’

Onze lichamen komen tegen elkaar aan en ik wend mijn blik af naar de dansvloer, waar Kara een soort vogeltjesdans staat te doen. Als ik naar Clementine blijf kijken, gaan er namelijk dingen gebeuren waar dit niet de beste plek voor is.

‘Kom.’ Ik steek mijn hand uit en ze legt de hare erin. Ik onderdruk alle gevoelens die deze simpele aanraking teweegbrengt en steek de dansvloer over.

Florence zit op een van de nachtblauwe leren bankjes, al is zitten erg optimistisch. Het is meer een soort liggen. Zacht duw ik tegen haar knieën en ik plant Clementine op de lege plek naast haar zus. Florence giechelt overdreven.

‘Gaat het?’ Clementine heeft een hand op haar zusjes schouder gelegd, die driftig knikt. ‘Als het niet zo is, moet je het zeggen.’ Als antwoord krijgt ze een opgestoken duim en een ietwat onduidelijk ‘Gaat goed’, maar ze lijkt er tevreden mee te zijn. Dan richt ze haar blik op mij. ‘Nu heb jij geen zitplek.’ In haar ogen twinkelt iets.

‘O, jawel.’ Langzaam laat ik me op haar in spijkerbroek gehulde bovenbenen zakken. ‘Ik heb al niet meer op iemands schoot gezeten sinds ik een peuter was.’

‘Toen paste je vast nog prima, maar nu niet meer,’ moppert ze en ze doet een poging me weg te duwen, maar ik grijp haar pols beet.

‘Je bent gewoon een slappeling.’ Zacht knijp ik in haar pols. ‘Geen enkele spierkracht zit hierin.’ Ik draai mijn hoofd naar haar toe en grijns. ‘Ga een keer mee naar de sportschool. Voor je het weet heb jij ook een wasbordje.’ Ik klop op mijn buik, wat haar gelach ontlokt. Ook aan mij, omdat het zo aanstekelijk is.

De bas van het huidige nummer dendert door de club. Ik herken het nummer, maar ik weet geen titel of artiest. Naast Clementine bromt Florence wat, maar het is onverstaanbaar door de muziek en omdat ze lijkt te zijn vergeten hoe ze met haar tong om moet gaan.

‘Als ik wil drinken moet jij het halen. En laat ik nu heel dorstig zijn.’ Clementine steekt haar lege glas naar me uit om haar punt te maken.

Ik sta op en pak het glas van haar aan. ‘Blij dat ik nu van je schoot ben?’

‘Vooral om de botten in mijn bovenbenen te sparen. Ik heb al genoeg verbrijzeld in mijn leven.’ Ze heeft ook zelfspot. Nog iets wat sexy is. Misschien nog wel meer dan een cup D, al klaag ik daar ook niet over.

Dan zet ik het glas op het dichtstbijzijnde tafeltje en trek Clementine overeind. Florence glijdt verder onderuit op de bank en ze lacht zo hard, dat de tranen over haar wangen rollen.

‘Roan,’ protesteert Clementine.

Grinnikend zet ik haar zusje weer rechtop waarna ik zelf op de blauwe bank neerplof en een arm om de nu staande Clementine heen sla.

‘Wa…’ begint die, maar ze stopt als ik haar op schoot trek.

‘Zo, nu moet jij het drinken halen.’ Ik leun naar voren en steek haar haar eigen glas weer toe. Florence leunt nu tegen mij aan en legt haar hoofd op mijn schouder.

Clementine duwt mijn arm weg. ‘Dan ga ik het woord maar bij de daad voegen.’ Met die woorden staat ze op en ze verdwijnt in de menigte.
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Clementine

 

 

Mijn gedachten draaien rondjes als een tong wanneer je met iemand tongzoent, op de wasmachinemanier. Heeft hij gemerkt dat ik iets te ruw zijn arm wegduwde? Dat mijn hoofd ineens besloot dat hij op Kai lijkt?

Roan is Kai niet. Roan is Kai niet. Roan is…

‘Sorry,’ zeg ik, terwijl ik me door een groepje wurm. Ik zie ze niet, maar ik voel de boze blikken die me toegeworpen worden. Als ik niet was weggelopen, had ik niet zo’n sukkel geleken. En nu lijk ik dat wel. Een ontzettende sukkel, die bang is dat hij me wil zoenen of zoiets. Bah, wat ontzettend kinderachtig en veel te dramatisch.

Bij de bar tref ik Roans collega die ons de vorige keer stoorde tijdens de zoen. Heet ze niet Linda? Ik weet een leeg plekje aan de ronde bar te veroveren, maar ze negeert me. Ze erkent mijn bestaan slechts door een wenkbrauw op te trekken en haar ogen over het deel van mijn lichaam dat ze ziet te laten glijden. Dan draait ze zich demonstratief om, om een andere klant te helpen.

‘Hallo, zij was eerst, hoor,’ klinkt het naast me. Kara is blijkbaar klaar met het veroveren van de dansvloer. ‘Ik kan ook gaan klagen bij je manager.’

Ik mag niet lachen, maar ik kan een snuivend geluid niet onderdrukken.

‘Wat?’ Kara kijkt me aan. ‘Dat is toch zo? Jij was eerst.’

Roans collega komt voor ons staan met vuurspuwende ogen. ‘Ik ben de manager, dus als je wat te klagen hebt, doe dat dan nu.’

‘Dan mag je helemaal wel aardiger doen, schat.’ Kara plant haar ellebogen op de bar, iets te ver naar voren. Mijn vriendin is niet bang om de confrontatie aan te gaan.

‘Laat maar, Kara. Zo erg is het niet,’ mompel ik. ‘We bestellen gewoon.’

Ze kijkt me even boos aan, maar kiest eieren voor haar geld. ‘Nu we je aandacht hebben: Mag ik twee cola van je? Eén met Bacardi en één zonder.’ Kara heeft lang geleden geaccepteerd dat ik niet drink, hoe ze ook geprobeerd heeft me alcohol aan te smeren in ons eerste jaar. Ik heb haar uiteindelijk over het ongeluk verteld en sindsdien heeft ze niet meer aangedrongen.

Roans collega zet op dat moment twee glazen voor ons neer. Ze doet het iets te hard, waardoor de cola over de rand klotst, vooral bij mijn glas.

‘Linde, waarom kijk je zo zuur? Heb je citroenen gegeten?’ klinkt Roans stem achter ons, nogal dicht bij mijn oor. In zijn stem klinkt een lach door. ‘Doe mij maar een cola.’

Linde met een E, dat was het. Niet Linda.

Ze snuift en zegt met een neplach: ‘Oeps, sorry.’

‘Jij moet het opruimen.’ Bij die laatste woorden kijk ik opzij en word getrakteerd op de scheve grijns met het kuiltje.

Kara wacht tot Roan zijn cola heeft en heft dan haar glas. ‘Op ons,’ zegt ze als onze glazen tegen elkaar klinken. ‘Long live the reckless and the brave.’

‘Komt dat uit een liedje?’ Ik neem een slok en kan niet voorkomen dat mijn gezicht betrekt. Mijn keel staat in brand en ik begin te hoesten. Dit heeft die Linde expres gedaan, ik weet het zeker.

‘Ik heb de verkeerde.’ Kara zet haar cola op de bar en wisselt hem om met die van mij. Dan neemt ze een slok. ‘Dit is beter.’

Leunend tegen de bar neem ik de ruimte in me op. Roan staat aan de ene kant, Kara aan de andere. Roans heup raakt de mijne en het zorgt voor een hele vlindertuin in mijn buik. Zijn vingers laat hij langs mijn zij glijden.

Kara kucht. ‘Ik ga bij Florence kijken voor ze gekke dingen doet.’ Dan kijkt ze langs me heen naar Roan. ‘En pas op dat jij ook niets uithaalt, meneertje. Anders stop ik je kerstballen in een notenkraker.’ Voordat een van ons kan reageren is ze alweer teruggelopen naar de bank en naar mijn zusje.

‘Die is in elk geval duidelijk.’

Ik glimlach. ‘Dat is ze altijd. Kara is niet iemand die voor subtiel gaat. Als zij gaat trouwen wordt het een feestje met alles erop en eraan, inclusief een jurk die zo groot is, dat hij een eigen naam nodig heeft.’

‘Bertha Bruidsjurk?’

Ik schiet in de lach. ‘Of Bente. Bente Bruidsjurk. Bertha is meer een koeiennaam.’

‘Daar is toch niets mis mee? Ik houd van koeien.’ Zijn vingers draaien kleine rondjes over mijn heup. ‘En jij?’

Zijn adem is warm in mijn nek en ik moet moeite doen om me te concentreren. ‘Wat?’

‘Wat als jij gaat trouwen? Ga je dan als Bente de luxe?’ Hij laat zijn tong langzaam over de zeer gevoelige huid van mijn nek glijden en er gaat een rilling door me heen.

‘Ik dacht meer aan een mandarijnenpak.’ Ik draai mijn hoofd en we zijn zo dicht bij elkaar dat de puntjes van onze neuzen elkaar raken.

‘Prima keuze,’ mompelt hij, terwijl zijn lippen nu over de huid van mijn nek glijden en me opnieuw de adem benemen. ‘Dan ben je een erg fruitige bruid.’

Opnieuw ontsnapt me een lach, ook al is het niet eens echt grappig.

Je klinkt als een bakvis.

‘Je mag alvast proeven.’ Zodra ik het gezegd heb, wil ik door de grond zakken. Waarom zeg ik dit? Nog iets wat niet grappig is. ‘Het is niet alsof onze tongen nog geheimen voor elkaar hebben.’

Hij komt nog een stukje dichterbij. ‘Heeft de rest van jou dat dan, geheimen?’

‘Volgens mij kun je me prima lezen. Heb jij ze?’ Met mijn hoofd bestudeer ik zijn gezicht, terwijl ik op antwoord wacht.

Met een knokkel wrijft hij over zijn kin. ‘Geheimen?’
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Roan

 

 

Shit. Shit. Shit.

En óf ik geheimen heb. Wat zou ze doen als ik de waarheid vertel? Dit is niet de beste plek om dat te doen, ook al weet ik dat er uiteindelijk niet aan te ontkomen valt. Ik duw een pluk haar achter haar oren.

‘Ik vind het zo leuk dat je roze puntjes in je haar hebt.’ Ik hoop dat het haar genoeg afleidt.

Zacht duwt ze mijn hand weg. ‘Roan.’

‘Nee, ik heb geen geheimen voor je, Mandarijntje. Of je moet het een geheim vinden dat ik Playboys onder mijn bed heb liggen.’

Ze trekt haar neus op. ‘Online vind je vast veel explicietere foto’s.’

‘Klinkt alsof je er ervaring mee hebt.’ Ik trek een mondhoek op. ‘Ben je stiekem zo’n stout meisje?’ Dat laatste fluister ik in haar oor.

‘Ik ben heel braaf.’

‘Ja, ja, Mandarijntje. Dat zeggen ze allemaal, maar ondertussen hebben ze op allerlei geheime plekken piercings en tatoeages.’ Ik neem de laatste slok van mijn drankje en zet het glas achter me op de bar.

‘Voor ik jou ontmoette had ik een hekel aan die plakplaatjes,’ zegt ze. Daarbij raakt ze de huid van mijn arm aan. ‘Maar bij jou staat het leuk, sexy.’ Clementine zwijgt even, lijkt ergens over na te denken en schudt dan haar hoofd. ‘Vergeet maar dat ik dat laatste gezegd heb. Laat maar.’ Ze draait zich dan onverwachts om en loopt weg.

‘Wat ga je doen, Mandarijntje?’ roep ik haar na, maar ze reageert niet. Of ze hoort het niet of ze kiest ervoor om het niet te horen. De muziek staat altijd zo hard in Club Cozy dat je jezelf niet eens kunt horen denken, dus ik vermoed dat ze het gewoon niet hoort.

Even wacht ik met actie ondernemen, maar dan volg ik haar. Vlak bij de uitgang van de club haal ik haar weer in en ik tik tegen haar arm. Dat zorgt ervoor dat ze haar hoofd omdraait en haar ogen een fractie groter worden.

‘Je bent me gevolgd.’

‘Natuurlijk.’ Meer zeg ik niet voor ik mijn lippen op die van haar druk.

Zonder mijn mond van de hare los te maken duw ik haar tegen de zachte muur en zet haar lichaam gevangen, mijn armen boven haar hoofd. Haar vingers glijden langs de broekband van mijn zwarte skinny jeans en ze haakt haar vingers in de riemlusjes. Dan trekt ze me tegen zich aan en laat haar handen verder dwalen over mijn rug. Eerst gaan ze naar beneden, zacht duwend in de stof rondom mijn billen, om langzaam hun reis naar boven te vervolgen. Het zorgt voor zo’n prettige warmte dat ik hier voor altijd wil blijven.

Ze is warm en zacht. Alles, dat is ze. Mijn tong draait langzaam om die van haar. Dit is meer dan goed. Als iets wat ik nog nooit gedaan heb, maar waarvan ik precies weet wat ik moet doen. Ik laat vederlichte aanrakingen achter en bij elke beweging zoent ze me harder.

Dan maak ik me van haar los, nog een beetje nahijgend. Zelfs in het weinige licht zie ik haar glanzende ogen en de volle lippen die ik net gekust heb en die ik nog een miljoen keer wil zoenen. Vaker dan oneindig wil ik mijn mond tegen Mandarijntjes mond duwen. Elke keer zal het beter voelen, zal ik een nieuw superlatief nodig hebben om dit te beschrijven.

Iemand wurmt zich achter me langs en ik knal tegen Clementine aan, meteen uit de schemerwereld waarin ik me bevond. Door mijn handen uit te steken kan ik de impact enigszins verkleinen. Nog een paar anderen wurmen zich langs ons.

Met mijn vinger glijd ik over haar lippen. ‘Dus dat.’

‘Ja,’ zegt ze, ook een beetje ademloos. ‘Dat dus.’

De stilte tussen onze woorden wordt opgevuld door de bas uit The Galaxy, de dichtstbijzijnde zaal.

‘Was dit wat je wilde, Mandarijntje?’ Ik duw haar lippen heel zacht uit elkaar. Even zuigt ze op het vingertopje, terwijl ze me aankijkt. Ineens denk ik aan heel andere dingen.

Ze duwt mijn hand weg. ‘Het kon ermee door.’ Haar ogen zijn niet te zien, maar er klinkt een grappende toon door in haar stem. Wedden dat haar ogen twinkelen? Dat er gevaarlijke pretlichtjes in te zien zijn. ‘Ik heb echt betere zoenen gehad, slechte jongen.’

‘Dat is onmogelijk.’

‘Toch is het zo.’ Ze duikt onder mijn arm door en geeft speels een tikje tegen mijn borst. ‘Maar voel je niet beledigd, je bent niet de enige tegen wie ik dit zeg.’

‘Clem.’ Ik strek mijn hand uit om haar aan te raken. Mijn vingers belanden op haar pols. ‘Niet gaan.’

Haar ogen dwalen naar de vingers om haar pols, waar kleine bultjes kippenvel op verschenen zijn. Door míjn vingers. Die van mij. ‘Wat als ik wel ga? Loop je me dan weer achterna?’

Mijn stem is schor als ik vraag: ‘Wil je dat? Dat ik je achtervolg tot je huis? Geef toe: het is origineler dan vragen of we samen seks gaan hebben.’

‘Welke vrouw wil dat nou niet, dat een knappe man achter haar aan loopt?’

‘Dat is de droom van elke vrouw inderdaad. Tenminste, als ik die man ben.’ Ik volg de vorm van haar lippen. ‘Net als in mijn zwarte pornobed liggen, dat wil ook iedereen.’

Haar ogen worden groot. ‘Wat is een… Nee, laat ook maar.’

Toch geef ik antwoord. ‘Een rond bed van zwart fluweel. Wat doe je trouwens zolang met je zusje, als ik je stoutste dromen ga laten uitkomen?’ Dit is beslist de beste manier om de sfeer om zeep te helpen. Goed gedaan, Jones.

Er komt een ondefinieerbaar geluid uit haar keel en ze is al half op weg naar binnen als ik haar pols grijp.

‘Laat me los, ik moet weer naar binnen voor Flo. Kara is een goede vriendin en een prima huisgenoot, maar geen babysitter.’ In haar gezicht verandert er iets, het lijkt te betrekken.

‘Ik denk niet dat je zusje die nodig heeft. Ze kwam nogal wereldwijs over. En ze is bijna achttien,’ gebruik ik haar woorden. ‘Kun je haar geen berichtje sturen voor je op jacht gaat? Club Cozy is meer dan The Galaxy. Wie weet waar ze nu is.’ Ik duw een pluk haar uit haar gezicht. ‘Ze kan overal zijn. In de wc’s met smurfenthema, in de kelder, waar cellen gebouwd zijn. Grapje,’ zeg ik gauw als ik haar gezicht zie. ‘Van de cellen. De smurfenthema-wc’s bestaan echt.’

‘Ik ken alleen de zaal hiernaast, omdat Kara daar fan van is. Zonder haar ben ik hier nooit geweest, want ik heb hier verder niets te zoeken.’

Ik laat mijn mondhoek zakken in de poging om een smiley met hangende mond na te doen en leg een hand op mijn hart. ‘Au, Mandarijntje, dat doet zeer. Je hebt wél een reden om hier te zijn. Ik ben hier, dus je kunt mij met een bezoekje verblijden.’

‘Daar wordt je baas vast niet blij van. Volgens mij vindt ze je leuk.’

‘Ik heb geen baas, ik ben geen hond. En Linde vindt me niet leuk, ze heeft een vriend en een kind.’ Het idee is alleen al te belachelijk voor woorden. Linde zou me nooit leuk vinden, want ik ben zó haar type niet. Dan knik ik naar het tasje aan Clementines schouder. ‘Als jij je zusje belt, schakel ik andere hulptroepen in. Ik ben zo terug.’

Ik begeef me tussen de dansende, zwetende massa tot ik bij de bar uitkom. ‘Lin, heb jij Kara en Florence gezien?’

‘Wie?’ Ze kijkt me aan en de vraagtekens knipperen als neonletters boven haar hoofd, dus ik verduidelijk wie ik zoek. ‘Nee, niet gezien,’ zegt ze, terwijl ze een glas onder de biertap houdt en haar blik van me afwendt. ‘Wil je nog wat drinken?’

Ik begin aan een zoektocht door mijn zakken en vind een briefje van tien euro. ‘Doe maar twee cola. Als je ze ziet, zeg dan dat ze gezocht worden.’

‘Ik ben hun oppas niet.’ Is dat een bittere toon of verbeeld ik me dingen door Clementines woorden? Die toon beeld ik me in, dat kan niet anders. Ze is al jaren gelukkig met haar vriend, haar jeugdliefde.

Linde zet de drankjes op de bar en ik pak ze voor iemand anders dat kan doen.

‘Zeg het toch maar gewoon.’

 

Ik zie de jongen al voor ik er ben. Clementine staat nog op dezelfde plek, tegenover haar staat een lange jongen met warrig donkerblond haar. Naast Clementine staan Florence, haar armen over elkaar, en Kara, met een vertrokken mond. In mijn buik komt een groen, vuurspuwend monster tot leven en ik knijp harder in de glazen. Waar komt dit ineens vandaan?

‘Flo,’ zegt de jongen, iets te enthousiast.

‘“Flo” is voor vrienden.’ Florence loopt langzaam naar hem toe en prikt bijna zijn ogen uit met haar vinger. ‘Dat ben jij niet.’ Dan gaat haar blik naar Clementine. ‘Vertel me alsjeblieft niet dat je het nu wel met hem doet. Dan ben ik genoodzaakt je benen te breken.’

‘Nee, nog steeds niet. Waar zie je me voor aan?’

‘Je hebt een slechte smaak op het gebied van mannen en bent gemakkelijk in te pakken met mooie woorden.’

Ik ga naast Clementine staan en tik haar zacht aan om haar haar drinken te geven. Ze kijkt op en pakt het glas aan. Dan richt ik me tot de jongen.

‘Wat moet je?’ vraag ik kortaf.

‘Dat wil ik ook graag weten.’ Florence hupt van haar ene op haar andere been en maakt boksbewegingen in zijn richting. ‘Je zou in Leiden moeten zijn, klootzak.’

‘Delft, niet Leiden,’ bromt de jongen.

Ze maakt een wegwerpgebaar. ‘Het maakt me niet uit zolang het ver genoeg is. Hoe verder, hoe beter. Volgens mij zoeken ze nog onderzoekers voor de ijsberen in Alaska.’

Het is duidelijk dat de gezusters De Mol deze jongen kennen en hem niet willen zien. Ik sla mijn vrije arm om Clementine heen. Haar schouders staan strakgespannen.

De blik van de jongen betrekt. Hij doet een stapje naar haar toe, en mijn grip wordt wat steviger.

‘Clementine. Lieverd,’ zegt hij.

‘Ik ben je lieverd niet meer. Wat wil je nu van me? Achtervolg je me soms?’

Ineens weet ik wie dit moet zijn. Haar ex. Die jongen die het ongeluk veroorzaakte en daarna niet wist hoe snel hij weg moest komen.

‘Jij hebt het ongeluk veroorzaakt en haar daarna even hard laten vallen als een tv van een flatgebouw van de dertiende verdieping.’ De woorden zijn een grom, meer niet. Ik klem mijn kaken op elkaar.

‘Nee. Néé. Hoe kun je dat van me denken?’

‘Wat wil je van haar?’ Ik doe een stap naar voren en maak me zo breed mogelijk. Deze gast heeft duidelijk meer dan genoeg smoesjes, maar ik trap er niet in. ‘Ze heeft duidelijk geen interesse. Die was weg op het moment dat je haar dumpte.’

Hij laat zijn ogen over me glijden en trekt nogal laatdunkend een wenkbrauw op. Die sukkel heeft wel lef. ‘En jij weet er alles van zeker? Wie ben jij eigenlijk?’

‘In elk geval geen dronken eikel.’

‘Mijn vriend,’ klinkt Clementines stem dan. ‘En hij heeft gelijk, ik heb geen interesse meer.’ Ze geeft hem een duw en hij wankelt een beetje. ‘Ik weet niet wat je komt doen, maar als je me terug wilt ben je zes jaar te laat.’

Hij steekt zijn hand naar haar uit, maar die duwt ze naar beneden. ‘Clementine, h-het spijt me zo. Ik houd nog van je.’

Er verschijnt een heel klein glimlachje op haar gezicht, en dan komen er woorden uit haar mond die ik niet zag aankomen. ‘Ik ook van jou… zes jaar geleden, tenminste. Voor je zo hard wegrende, dat zelfs een cheeta je niet kon inhalen. En waarom? Omdat je een lafaard bent en nooit echt van me gehouden hebt. Dat wist ik pas echt toen ik je die avond op de parkeerplaats tegenkwam. Die avond dat mijn broertje te laat was.’

‘Vechten!’ joelt Florence in het oor van haar zus. ‘Sla hem helemaal verrot, Clem. Dat kun je best. Wil je mijn schoen lenen?’ Ze leunt zwaar op Clementine en begint een van haar hoge hakken uit te trekken, maar Clementine houdt haar tegen.

‘Dat is niet nodig, Flo, maar dank je.’

‘Mag ik hem dan slaan?’ Florence staat bijna te springen. ‘Laat me hem slaan. Alsjeblieft!’ Ze zet puppyogen op en ik schiet ongewild in de lach.

Het liefst zou ik het zelf doen, maar als ik hem een mep geef ben ik mijn baan kwijt. Dat kan zelfs Linde niet door de vingers zien en dat snap ik. Maar als Florence hem wil slaan met een van haar schoenen, ben ik ook tevreden.
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Roan

 

 

‘Roan, als jij niets doet, doe ik het.’ Florence maakt boksbewegingen in Kais richting. ‘Ik heb toch geen zelfbeheersing.’

‘De enige reden waarom ik dat niet doe is vanwege Clementine. Ik zou maar wat graag alle tanden uit je bek slaan.’ Dat laatste zeg ik tegen de eikel voor ons.

‘Niet slaan,’ mompelt hij.

‘Nou, dan is het aan mij.’ Voor iemand Florence gehoord heeft, heeft ze de jongen al een dreun in zijn maagstreek gegeven.

Hij grijpt er met een kreun naar. ‘Wat doe je?’ jammert hij.

‘Voel je dat niet?’ Ze beweegt haar hand heen en weer, terwijl ik haar naar achteren trek om te voorkomen dat ze hem opnieuw aanvalt. Ze worstelt om los te komen en weet een goed gemikte trap tegen mijn scheenbeen te geven, maar ik weiger haar los te laten. ‘Laat me los! Hij verdient het.’

‘Dat zeker. Maar je komt in de problemen en dat wil je niet, toch? Oef.’ Ze geeft me een stomp op mijn arm die nog zeer doet ook. ‘Straks breek je je hand en dat is hij zeker niet waard.’

Om ons heen is publiek ontstaan en ik kijk recht in de ogen van Roy. Subtiel schud ik mijn hoofd ten teken dat ik zijn hulp nog niet nodig heb.

‘Kan me niet schelen, hij verdient het. Hij had gewoon dood moeten zijn!’ Florence’ stem schiet omhoog richting het hysterische en ze werpt woedende blikken op Kai. Het is maar goed dat ‘als blikken konden doden’ alleen een gezegde is.

Om ons heen klinkt het gegons van stemmen, maar ik hoor niet wat er gezegd wordt. Het is alsof ik hier met dit groepje ben en er verder niemand anders is. Ik moet de kalmte bewaren. Voor mezelf, maar ook voor de anderen.

De jongen lacht honend. ‘Maar ik leef nog.’ Hij beweegt een arm op en neer. ‘Ik heb er niet eens echt schade aan overgehouden, Flo. In tegenstelling tot je zus, die nu kreupel is.’

Florence’ nagels boren zich in mijn arm en ze krabt me, maar mijn greep is gemaakt van ijzer.

‘Rot op,’ gilt ze nu naar de omstanders. ‘Ga lekker ergens anders aapjes kijken en filmen om het vervolgens op Dumpert te zetten.’

Ik zie geen gezichten, omdat ik me moet focussen om haar vast te houden. Ze is een stuk sterker dan ik had verwacht.

‘Florence, rustig.’ Clementine doet een stapje naar ons toe. ‘Roan, laat haar los,’ zegt ze streng.

‘Mandarijntje, ik gun het hem, maar ik gun je zus geen gedoe om zo’n tragic waste of skin. Roy,’ roep ik naar mijn collega, die driftig knikt en meteen zijn telefoon uit zijn zak haalt. ‘Kun je een taxi bellen? En zet hem eruit.’ Naar huis gaan is de beste oplossing voor iedereen, ook al snap ik Florence’ reactie maar al te goed. Bij de deur draai ik me nog even om en staar naar de jongen. ‘Als ik je nog een keer zie, dan maak ik af waar Florence aan wilde beginnen.’

 

Veertig minuten later hebben we Florence op de bank gelegd bij Kara en Clementine thuis, is Kara ook naar bed gegaan en zitten we met zijn tweeën in de kleine keuken.

Clementine gluurt in het kastje naar wat er is aan drinken. ‘Ik heb wijn, thee en koffie.’

‘Doe de wijn maar,’ zeg ik, terwijl ik haar bewegingen volg. ‘Het was me nogal een avond.’

‘Voor of nadat mijn ex opdook?’ Ze pakt een wijnglas uit een van de kastjes en zet het voor me neer, samen met de fles.

‘Wat is je zusje fel.’ Ik schenk de rode vloeistof in het glas en houd mijn arm voor Clementines gezicht. De halvemaanafdrukken van Florence’ nagels zitten er nog in.

Zacht strijkt ze eroverheen en de beweging is voelbaar tot in mijn onderbuik. ‘Sorry. Ze is nogal een explosieve tiener. Bedankt.’ Haar stem is niet meer dan een fluistering in de nacht.

‘Daarvoor zijn we toch vrienden?’ Het woord ‘vrienden’ smaakt bitter op mijn tong, alsof ik het eigenlijk niet wilde zeggen. Ik zou dolgraag willen weten wat zij denkt, wat ik voor haar beteken. Of ze ons ook als vrienden ziet.

‘Ja.’ Ze glimlacht. ‘Ja, daar zijn we vrienden voor.’ Dan draait ze zich om, maar ze verliest haar evenwicht en komt zo ongeveer op mijn schoot terecht. ‘Oef! Sorry.’ Haar wangen kleuren en ze doet een poging om op te staan. Daarbij komt haar hand vlak bij mijn kruis.

‘Iets meer naar links zou ik niet erg vinden.’ Ik knipoog en hoop dat ik er niet uitzie als een of andere engerd. Ik beschouw mezelf namelijk niet als knipoogtalent.

‘Iets als dit?’

Voor ik het besef laat ze haar hand even over mijn in denim gehulde kruis glijden, waar al enige opwinding te bespeuren is. Hierdoor begint het pijnlijk te worden. Mijn erectie drukt tegen de knopen van mijn gulp. Ze doet het opnieuw, maar dit keer langzamer en ik ben erop voorbereid. Ze kijkt me recht aan en likt traag haar lippen.

Ik kerm gefrustreerd. ‘Je bent een plaaggeest, Mandarijntje. Waarom doe je me dit aan?’

Er speelt een klein lachje om haar lippen. ‘Vind je het vervelend dan?’

‘Ja,’ zeg ik, waarbij ik mijn gezicht in de plooi houd.

Ze leunt nog steeds half over me heen en ik kan het niet laten om mijn blik af te laten dwalen naar haar bovenlichaam. Naar haar borsten in het glanzende topje. Ik rek me uit en druk mijn lippen op de hare. Even, heel even, verwacht ik weerstand, maar dan laat ze zich schrijlings op mijn schoot zakken en zoent me terug. Mijn handen glijden over haar rug naar beneden, terwijl ik opnieuw haar mond verken. Niet rustig en lief zoals in de club, maar heftig. Vol met lust. Ze wiebelt met haar heupen tegen me aan, met dat warme plekje waar ik zo graag wil zijn. Waar mijn hele lichaam naar verlangt.

‘Niet doen,’ mompel ik in haar mond.

Ze beweegt nog wat meer.

‘Mandarijntje.’

Ik laat mijn mond over haar nek glijden en proef haar huid. Er gaat een siddering door haar heen en onder mijn aanrakingen verschijnen bultjes kippenvel. Ze is zoet, zout, bitter, zuur, alles ineen. Ze smaakt zoals Skittles zouden moeten smaken. Naar de regenboog. Naar de fucking regenboog met kersensmaakglitters.
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Clementine

 

 

Ik zit op Roans schoot in mijn keuken en ik heb geen idee hoe ik hier gekomen ben. Of nee, dat is een leugen. Ik weet precies hoe het gebeurd is.

Zijn stem kraakt als hij mijn bijnaam zegt.

Opnieuw wiebel ik heen en weer, waarop hij nog een gekweld ‘Mandarijntje’ in mijn nek mompelt. ‘Het wordt pijnlijk in mijn broek.’

Zijn hoofd duw ik zacht uit mijn nek. ‘Misschien moet je die uitdoen.’ Met mijn vingers ga ik langzaam over zijn lichaam. ‘Heb je hulp nodig?’

Bij elk woord kom ik een stukje dichter bij zijn broeksknoop. Ik leun naar voren en laat een vinger tussen zijn buik en de knoop glijden. Daarbij schuift zijn shirt wat omhoog. De gebruinde huid die zichtbaar is tussen zijn opgetrokken shirt en iets naar beneden gezakte broeksband, streel ik voorzichtig.

‘Mandarijntje,’ mompelt Roan tussen opeengeklemde kaken en dat is voor mij het signaal om de knoop open te wippen. Hij tilt zijn heupen iets op en ik ga verzitten zodat ik zijn broek een stukje naar beneden kan trekken.

‘Zo beter?’ Mijn ogen worden naar de bult toegetrokken, ook al doe ik mijn best om niet te kijken. Dat hij niet mag klagen is meer dan duidelijk. Mijn ex was al niet slecht bedeeld, maar Roan heeft nog meer in zijn broek.

‘Veel beter. Nu heb ik eindelijk weer ruimte.’ Hij legt zijn handen op mijn benen. De warmte van zijn huid brandt door mijn spijkerbroek heen. ‘Dat er een mooie vrouw op mijn schoot zit kan ik nu nog meer waarderen.’ Zijn hand glijdt verder omhoog tot hij de onderkant van mijn in stof gehulde linkerborst raakt.

Er trekt een rilling door me heen en ik duw mijn borsten iets meer zijn kant op. Ik buig me naar een van zijn oren en bijt heel zachtjes in het oorlelletje. Als ik mijn tanden erlangs laat schrapen kreunt hij zacht en gaat iets verzitten, waardoor ik nu echt voel wat voor vlees ik in de kuip heb. Of eigenlijk: wat voor vlees hij in zijn boxershort heeft.

Mijn heupen bewegen naar voren en er ontsnapt een geluidje uit mijn mond. Hij drukt zich tegen me aan. Met het puntje van zijn tong beweegt hij over de gevoelige huid in mijn nek en dit keer kreun ik luider. Dit is heel erg lekker. Mijn vingers verdwijnen in zijn haar en ik trek eraan. Het is alsof hij mijn hele lichaam bespeelt. Ik ben de viool, hij de violist.

‘Roan,’ fluister ik in zijn haar.

Traag trekt hij het topje uit de band van mijn broek, om er een paar tellen later met zijn handen onder te glijden. Het is ruw zonder te ruw te zijn. Ik ben dol op mannenhanden.

‘Clementine?’ Zijn stem is hees en hij kijkt me recht aan. In zijn ogen zie ik iets wat ik niet anders kan omschrijven dan lust. In het weinige licht van de keuken zijn ze zo goed als zwart.

‘Ja?’ Van mijn eigen stem is ook niet veel meer over.

‘Mag ik?’ Dat is het enige wat hij zegt, maar ik weet precies waar hij op doelt.

Ik knik omdat ik geen stem meer over heb. Opnieuw gaan zijn handen onder mijn topje. Dit keer trekt hij het ding over mijn hoofd en ik hap naar adem als de koele lucht mijn huid raakt. We spreken niet uit wat we gaan doen, maar we weten het allebei. We wíllen het allebei.

Zijn adamsappel beweegt op en neer als zijn ogen over mijn bovenlichaam gaan. Soms raakt hij een plekje aan alsof hij zichzelf wil overtuigen van het feit dat ik echt ben en geen verzinsel. Vervolgens gaat zijn blik naar mijn simpele, zwarte beha en hij legt zijn vinger in het midden, precies op de plek waar het strikje zit. Dan kijkt hij op.

‘Je bent echt heel erg mooi, Clementine Mandarijntje.’

Dat ben ik niet, wil ik zeggen, maar ik wil niet praten. Ik wil heel andere dingen, die veel leuker zijn. Mijn tong duwt zijn lippen uit elkaar en hij gaat erin mee, trekt me steviger tegen zich aan. Met mijn borsten druk ik tegen zijn T-shirt en mijn hele lichaam tintelt. Dit is echt zo goed. Ik denk dat ik een beetje van hem begin te houden. Ben ik verliefd aan het worden? Met gesloten ogen probeer ik mijn razende gedachten tot bedaren te brengen. Verliefd worden is niet wat er mag gebeuren. Maar hoe houd je dat tegen? Kun je dat wel tegenhouden? Wíl ik het wel tegenhouden?

Zijn vingers glijden over mijn ruggengraat en ik open mijn ogen weer, waarna ik mijn handen onder zijn shirt steek en het uittrek. Het uitzicht op zijn ontblote bovenlijf beneemt me opnieuw de adem. Ik volg de lijnen van zijn gespierde buik en kom uit bij het streepje donkere haartjes dat in zijn broek verdwijnt. Alsof dat het begin van een draad is en ik een kitten ben die het per se te pakken wil krijgen.

Zijn adem stokt opnieuw. ‘Fuck, Mandarijntje. Als je dat doet…’ Hij maakt de rest van de zin niet af, maar ik weet genoeg.

Natuurlijk volg ik het streepje naar de plek waar het verdwijnt. Bij het elastiek wacht ik wat langer en ik kijk hem aan terwijl ik langzaam over mijn lippen lik.

Hij kreunt langgerekt en duwt zijn hoofd tegen mijn nek. Zijn adem kriebelt en is warm, maar het voelt heerlijk.

‘Je doet het erom,’ klinkt het gesmoord. ‘Pestkop.’

‘Ik zou niet durven, ik ben heel lief.’

‘Wacht maar,’ bromt hij. ‘Ik pak je wel terug.’

Lachend haak ik mijn vingers achter het elastiek en trek het stukje stof naar beneden. Nu zie ik pas echt hoe weinig hij te klagen heeft. Hij is lang en dik, maar niet té. De perfecte proporties. Met een vinger glijd ik over het topje en er gaat een siddering door zijn lichaam, gevolgd door een vloek.

‘Clem,’ weet hij met gesmoorde stem uit te brengen en hij grijpt mijn hand beet. ‘Misschien moeten we naar je slaapkamer gaan. Straks komt er iemand binnen.’

‘Daar schrikken ze vast niet van, want ze hebben vaker een naakte man gezien. Meer dan ik.’ Nu ik de woorden gezegd heb weet ik dat ik dit moet toelichten. ‘Jij bent pas de tweede met wie ik dit doe. Florence heeft al minstens zes vriendjes gehad en ik geloof niet dat bij allemaal de handjes boven de dekens zijn gebleven. Kara heeft meer flings gehad dan ik sokken in mijn sokkenmand heb.’

‘Je tweede? Die klootzak van een ex was je eerste?’ Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes.

Ik knik. ‘Misschien vinden ze het zelfs wel leuk om je hier naakt aan te treffen. Waarschijnlijk krijg je ook een compliment over je lichaam. Als je echt geluk hebt zijn ze onder de indruk, maar dat gebeurt vast niet.’

‘Ik weet zeker dat ze dat wel zijn.’ Er glijdt een klein lachje over zijn gezicht en hij fluistert in mijn oor: ‘Maar wat mij betreft zie alleen jij me zo en ben jij degene die me complimenten geeft.’
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Dat ze niet veel ervaring had op het gebied van mannen en seks wist ik, maar ik had niet verwacht dat er slechts één ander geweest zou zijn. Een klootzak van een ex die meteen haar hoofd uit moet.

Mijn erectie drukt tegen dat heerlijke plekje tussen haar benen en ik zoen haar. Haar tanden schrapen zacht over mijn lip. Shit, dat is echt lekker. Met mijn lichaam beweeg ik ongecontroleerd tegen het hare. ‘Clementine, Clementine,’ prevel ik haar naam, terwijl ik met mijn vingers haar bovenlichaam verken en haar beha losmaak. Ik kan, wíl niet wachten om haar aan te raken, om haar overal aan te raken.

Als ze haar rug kromt, wrijven haar borsten over mijn huid. Dit moet wel de hemel zijn.

‘Je bent perfect, meer dan perfect,’ murmel ik, terwijl ik naar haar gezicht kijk. Naar de grote, glanzende ogen, naar haar lippen, die ietwat opgezwollen zijn, naar haar wangen, die iets roder zijn dan normaal.

Pas dan glijdt mijn blik verder omlaag, naar haar borsten. Geen ballonnen die veel te overdreven zijn, maar zachte, ronde borsten met lichtroze tepels. Wat ik al zei: meer dan perfect. We maken oogcontact en dan sluit ik mijn mond om één ervan. Ze slaakt een zucht en beweegt haar heupen opnieuw tegen me aan. Mijn gekreunde naam klonk nog nooit zo sexy.

‘Roan,’ mompelt ze tussen opeengeklemde lippen door. ‘Roan.’ Ze herhaalt mijn naam.

Langzaam beweeg ik mijn tong over haar borst, terwijl ik haar aan blijf staren. ‘Dit is zo geil,’ fluister ik tegen haar huid waarna ik haar andere borst op dezelfde manier liefkoos. Mijn hand laat ik tussen ons in glijden, traag naar beneden. ‘Is dit oké?’ vraag ik, terwijl ik haar buik streel en een rondje met mijn wijsvinger om haar navel draai.

Ze knikt en haar heupen komen een stukje van het bed omhoog.

Ik haak mijn vingers in de riemlusjes van haar jeans en trek haar naar me toe. Mijn gezicht druk ik tussen haar borsten en ik kus haar warme, ietwat zoute huid. Fuck, wat is dit goed, lekker en weet ik veel wat voor superlatieven er nog meer voor zijn.

‘Clementine, ik wil je. Helemaal.’

‘Ik jou ook.’ Beverig haalt ze adem en ze gaat opnieuw op mijn schoot zitten. Ergens klinkt een doffe bons en Clementine zou van mijn schoot gevallen zijn als ik haar niet vasthad.

‘Nu moeten we echt naar je kamer,’ fluister ik in haar nek. ‘Voor het geval hier echt iemand binnen komt lopen en ons zo ziet zitten.’

‘Goed idee. We moeten wel een beetje stil doen, anders krijgt Kara de verkeerde ideeën.’

‘Die weet allang dat ik hier ben.’ Zacht tik ik op haar neus. ‘Je bent soms zo schattig, Mandarijntje. Je huisgenote weet wat we doen, daar twijfel ik niet aan.’

We sluipen door de gang, terwijl ik me voorneem om dit de volgende keer bij mij te doen. Daar kunnen we zo luidruchtig doen als we willen zonder dat iemand er last van heeft. Daar hoeven we het ook niet per se in mijn slaapkamer te doen.

Met een zachte klik sluit ze haar kamerdeur achter ons en ze blijft er even tegenaan leunen, terwijl ik de dichtstbijzijnde lamp aanknip. Ik blijf voor haar staan en laat mijn ogen weer over haar lichaam gaan. Ze is nog steeds prachtig en ik kan geen genoeg van haar krijgen. Met een hand til ik haar kin op en ik druk mijn lippen op die van haar.

Langzaam dansen onze tongen rondjes om elkaar. Het begint rustig, maar ik voer het tempo al snel op. De zoen wordt intenser, heter. Onze lichamen bewegen tegen elkaar aan op een ritme waar alleen wij het bestaan van weten. Mijn vingers glijden tussen onze lijven in en gaan naar de knoop van haar jeans.

Clementine is degene die de zoen verbreekt. Ze grijpt mijn hand beet en ik kijk haar aan. Haar ogen staan bezorgd. ‘Dat wil je niet. Ik heb littekens op mijn benen.’

‘Dat weet ik.’ Zacht duw ik haar hand weg, maar ik doe niets. ‘Het kan me niet schelen dat je littekens hebt, want ik wil je zoals je bent en dat is dus met littekens.’

Ze bijt op haar lip. ‘Het is geen mooi gezicht.’

‘Je denkt misschien slechte dingen over me, Mandarijntje, maar ik ben heus geen klootzak. En je bent niet het eerste meisje voor mij met een zichtbaar verhaal.’ Met mijn vinger draai ik rondjes om haar navel. ‘Maar als je het niet wilt, is dat ook oké. Je ergens toe dwingen zal ik nooit doen.’ Dan hurk ik en druk een kus op haar in stof gehulde knie. ‘Al hoop ik wel dat je ja zegt.’

‘Wat doe je?’ In haar stem klinkt een lach door.

‘Je kussen.’ Ik kijk naar haar op en ze slikt zichtbaar. ‘Dat ik je niet dwing wil niet zeggen dat ik geen poging ga doen om je van gedachten te laten veranderen, om te horen dat je me wilt.’

In haar stem trilt iets als ze zegt: ‘Ik wil je wel…’

Een nieuwe zoen komt op haar bovenbeen, iets boven de eerste. Een derde plaats ik nog iets hoger en ze zucht diep.

Even is het stil en dan zegt ze, bijna onhoorbaar: ‘Kunnen we het in het donker doen?’

Mijn vingers reiken naar het lichtknopje en de kamer is gehuld in de duisternis. ‘Zo beter?’ Haar overtuigen dat ik de littekens wil zien, doe ik niet. Haar een beetje buiten haar comfortzone duwen vind ik oké, maar dit zou te ver gaan.

Het duurt even voor ik haar ‘Ja’ hoor. Het ‘Dank je, Roan’ is nog zachter, maar ik hoor het. Ik zal vanaf nu elk woord horen dat ze zegt.

‘Mag ik nu eindelijk je broek uitdoen? Daar kan ik namelijk echt niet op wachten,’ fluister ik in haar oor. ‘Ik wil je huid voelen.’
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Zijn woorden zorgen voor een siddering door mijn hele lijf. Niet alleen door hoe hij het zegt, maar ook door het verlangen dat in zijn stem ligt. De meeste meiden zouden het geen probleem vinden als Roan hun broek uit zou trekken. Waarschijnlijk zouden ze hem zelfs helpen, maar ik ben de meeste meiden niet. Voor mij ligt het veel gevoeliger.

Ik krab aan het korstje op mijn arm. Er is geen man geweest die mijn littekens gezien heeft en nu is er deze jongen met zijn mooie woorden, die me helemaal wil zien. Deze jongen met het uiterlijk van een klootzak, maar met een hart van eendendons en goud.

‘Clementine?’ Zijn vingers draaien rondjes op mijn bovenbeen en hij kijkt naar me op. Hij zit voor me, naakt.

Mijn hart bonkt wild. ‘Als je me niet uitlacht,’ zijn de woorden die het eerst bij me opkomen. ‘Ze zijn lelijk.’

‘Wat denk je wel niet van mij, Mandarijntje? Littekens zijn niet lelijk, ze vertellen een verhaal. Het is vast niet wat je in gedachten had, maar het is jouw verhaal en ik wil het lezen.’ Voorzichtig wipt hij de knoop open en trekt het kledingstuk over mijn heupen omlaag.

Ik wil mijn hand uitsteken en hem tegenhouden, roepen dat ik het toch niet wil. Maar iets in me wil het wel en dat zorgt ervoor dat ik hem het kledingstuk verder omlaag laat trekken, tot hij een been optilt om me eruit te laten stappen. Mijn hart bonkt in mijn keel.

Het is niet jouw schuld, zijn de woorden die ik in gedachten herhaal. Dit komt alleen door Kai en jij hebt niets anders gedaan dan wat iedereen zou doen. Je littekens zijn een deel van het verhaal, maar geen zwarte bladzijden.

Roan drukt zijn lippen op mijn knie en volgt het lange litteken dat duidelijk voelbaar op de huid ligt, tot bij de rand van mijn string, die hij niet aanraakt. Op elk stukje huid is zijn warme, natte en heerlijke mond. Mijn adem stokt even. Dit is lekker, heel erg lekker.

‘Clementine.’ Mijn naam is een kreun. ‘O, Clementine.’ Hij legt zijn handen op mijn heupen en duwt me zacht naar het bed tot ik het koude metaal van de rand tegen mijn knieholtes voel drukken. Een tel later plof ik neer op een zacht matras.

Hij laat zich boven op me zakken, maar steunt met een groot deel van zijn gewicht op zijn armen. Zijn gezicht zweeft boven dat van mij. Ik kijk hem recht aan voor ik met het puntje van mijn tong langs een paar van de zwarte lijnen op zijn arm glijd. Er gaat een siddering door hem heen. Er ontsnapt me een gesmoord geluid dat geen omschrijving heeft omdat het te veel is, maar het zorgt ervoor dat mijn lichaam loskomt van de matras.

Met mijn vingers ga ik langs zijn ruggengraat naar beneden en ik laat mijn tanden langs een van de tatoeages op zijn schouders gaan. Zacht knijp ik in zijn billen, die er in spijkerbroek al goed uitzagen, maar nu ongetwijfeld nog veel beter. Ik vind het jammer dat ik dat uitzicht niet heb.

‘Just do it, Mandarijntje.’ Hij zoekt een stukje huid om daar zijn lippen tegenaan te drukken. Met zijn onderlichaam wrijft hij even tegen me aan en dan glijden zijn warme handen langs de bovenkant van mijn string.

‘Mag ik?’ vraagt hij raspend.

‘Graag.’ Nog nooit ben ik zo nat geweest. Het choqueert me en het is alsof ik niet meer kan nadenken, alsof mijn hersenen opgelost zijn. Nog nooit heb ik zoveel zin gehad in seks. Ik help hem door mijn heupen op te tillen en meteen schuift hij het stukje stof over mijn benen naar beneden.

Zijn ogen gaan over mijn lichaam naar beneden, terwijl hij goedkeurende geluiden maakt. ‘Aan dit uitzicht kan ik wel wennen.’

Zelf maak ik van de gelegenheid gebruik om ook naar hem te kijken. Ik kan geen genoeg van zijn gespierde, goedgevormde bovenlichaam vol met inkt krijgen. Hij zou niet misstaan op de voorkant van de boeken die ik lees.

‘Je bent niet de enige.’

‘Dat ik een ontzettend lekker ding ben, weet ik.’ Hij knipoogt naar me en het ziet er zo belachelijk uit dat ik in de lach schiet. ‘Maar jij bent dat ook, al moet ik jou daar nog even van overtuigen.’

Met zijn vingers gaat hij over mijn lijf en raakt stukjes huid aan. Dan zijn ze daar, tussen mijn benen. Het plekje waar hij niet eerder geweest is. Langzaam duwt hij een vinger naar binnen, terwijl hij met zijn duim nog langzamer over mijn gevoelige plekje beweegt. Mijn onderlijf drukt tegen zijn hand en ik pak een kussen om mijn geluiden te smoren, terwijl hij me opvult met eerst één en dan twee vingers.

‘Ik wil je echt graag horen, Clementine,’ fluistert hij, zijn mond vlak bij de mijne. ‘Het is zo geil om je te horen als je een orgasme krijgt.’

Die woorden zorgen voor een kreun die gesmoord wordt door het kussen. Dan bijt ik in het kussen om te voorkomen dat ik schreeuw. Zijn vingers doen iets, meer dan iets, waardoor ze me naar het randje duwen, waar ik genadeloos overheen val. Mijn lichaam is warm, verstrakt om zijn hand en schokt ongecontroleerd. Ik hijg, terwijl het hoogtepunt door me heen dendert. Hij is de eerste man die dit lukt.

‘Shit, wat wil ik je nu graag mijn naam horen kreunen.’ Hij drukt een kus op mijn schouder. ‘De volgende keer doen we dit bij mij, want ik moet je echt horen.’

Zijn mond dwaalt af en hij neemt een tepel tussen zijn lippen. Hij laat zijn tanden erlangs glijden op de goede manier. Op de beste manier die ik kan bedenken.

‘Heb je…’

‘In mijn nachtkastje. Gekregen van Kara,’ verduidelijk ik. Waarom ik dat doe weet ik niet zo goed. Schaam ik me ervoor dat ik condooms heb? ‘Er liggen drie maten in.’

Het laatje piept als hij erin rommelt.

Mijn hand gaat naar de schakelaar van mijn nachtlampje en ik knip het aan, zodat we in een zachte gloed baden. Meteen heb ik spijt en wil ik de lamp weer uitdoen, maar zijn vingers verstrengelen zich met de mijne en hij kust me hard, diep. Alsof hij zeker wil weten dat het in orde is.

Hij buigt naar het nachtkastje toe en trekt er drie doosjes uit. Het is de paarse variant die hij kiest en op bed gooit. ‘Ik ben blij dat je zo’n behulpzame huisgenote hebt.’ Hij plant een kus op mijn enkel. Er volgt er eentje op mijn kuit, dan is mijn knie aan de beurt, de binnenkant van mijn bovenbeen. Zijn stoppels schuren over mijn gevoelige lijf.

Er gaat een schok door me heen, terwijl zijn mond over mijn hypergevoelige huid gaat.

Dan is zijn tong daar. Dáár. O. Mijn. God. O. Mijn…

Dit is beter dan wat dan ook. Dit is… alles.

Zijn lippen laten vederlichte kusjes achter op het gevoeligste plekje van mijn lichaam, dat tintelt van verlangen. Er wordt geschreeuwd en ik weet dat ik het ben. Ik moet het kussen pakken om het geluid te dempen, maar het lukt niet. Het enige waar ik aan kan denken is die tong die me plaagt op een heerlijke manier. Mijn heupen komen los van de matras om zijn mond op die manier eerder te ontmoeten. Ik kijk naar beneden en zie zijn donkere haar tussen mijn benen. Dat beeld is misschien nog wel beter.

‘Roan,’ kreun ik luid.

Hij tilt zijn hoofd op en kijkt naar me met glanzende ogen, een duivelse grijns om zijn lippen. ‘Bevalt het je?’ Hij wacht niet op antwoord, maar gebruikt opnieuw zijn tong.

Mijn antwoord is opnieuw een heel luide kreun.

‘Je smaakt naar mandarijntjes, Clementine, en dat is heel erg geweldig,’ bromt hij, terwijl hij zijn tanden langs mijn clit laat glijden. ‘En je bent heerlijk nat.’

Zijn naam komt er in horten en stoten uit, terwijl mijn tweede hoogtepunt door me heen dendert en ik kronkelend onder hem lig. Alle controle ben ik kwijt en ik bevind me in een heerlijke roes.

Terwijl ik nog natril, trekt hij zijn boxershort over zijn heupen naar beneden. Ik kan het niet laten om hem te bekijken nu hij in volle glorie voor me staat en ik hem pas echt goed zie dankzij de gloed van mijn nachtlampje.

‘Ja, het bevalt me uitstekend.’ Mijn stem klinkt hees. ‘Het ziet er heel goed uit.’

‘Ik ben blij dat ik uw goedkeuring kan wegdragen, mevrouw Mandarijn.’ Hij grijnst de sexy lach met kuiltje voor hij het doosje condooms pakt en er eentje uit haalt. De verpakking scheurt hij met zijn tanden open en hij doet het condoom om, zittend op zijn knieën. Gefascineerd kijk ik toe en wacht tot hij klaar is. Dan zoen ik hem en trek hem boven op me. Ik proef mezelf en het maakt dat ik nog opgewondener raak. Nu steunt hij niet op zijn ellebogen, maar leunt hij op me met zijn hele lichaamsgewicht. Dit, nee, híj voelt precies goed.

Het puntje van zijn erectie duwt tegen mijn ingang en ik slik even omdat het zo lang geleden is.

‘Ik heb het lang niet meer gedaan.’ Sexy, Clementine, echt heel sexy dit. Zou het voelen zoals bij mijn ontmaagding of is dit anders? Mijn wangen voelen warm en ik heb vast een kop als een boei.

‘Ik doe voorzichtig,’ belooft hij, terwijl hij een stukje verder in me glijdt. ‘Voelt dit nog steeds oké?’ Zijn blik glijdt over mijn gezicht.

Het enige wat ik doe is knikken.

‘Mooi.’ Hij duwt een pluk haar achter mijn oor. ‘Ontspan. Als het pijn doet, stop ik meteen.’ Dan stoot hij door en ik hap naar adem. ‘Heb ik je pijn gedaan?’ Hij wil zich uit me terugtrekken, maar ik houd hem tegen.

‘Niet nodig, ik moet gewoon even wennen.’ Aan hoe vol het nu is, aan hoe groot hij is.

Even blijft hij zo liggen en ben ik degene die langzaam beweegt, die het langzame ritme aangeeft. Met zijn duim glijdt hij over mijn tepels en mijn lichaam ontspant weer, past zich aan, maakt zich klaar voor het derde orgasme van vanavond.

Zijn nagels boren zich in mijn huid en hij drukt zijn lippen in mijn nek, terwijl hij afwisselend ‘Clementine’ en ‘Mandarijntje’ fluistert tussen het hijgen door. Onze lichamen bewegen in een ritme dat steeds sneller gaat en dat alleen wij voelen, en dat meer dan heerlijk is. Dit is niet zoals mijn eerste keer, maar zoveel beter.

Ik laat de adem ontsnappen die ik onbewust binnen had gehouden.

Een van zijn handen glijdt tussen ons in en omvat een borst, terwijl Roan zijn mond om een tepel sluit. Zijn andere hand dwaalt verder, verkent mijn lichaam tot hij weer tegen mijn clit drukt en mijn toch al gespannen lichaam opnieuw ontlaadt. Dit keer ben ik op tijd om een deel van het langgerekte ‘Roan’ te dempen.

‘Mijn naam… als je komt…’ hijgt hij ‘… wil ik nog eens horen als ik in je zit.’ Zijn stoten worden sneller, intenser en ik ga mee. Hij gromt, kreunt, hijgt, schokt, terwijl zijn orgasme door hem heen gaat.

Dan wordt ook zijn lichaam rustiger en hij blijft tegen me aan liggen. Warm, zwaar, maar ik zou niet anders willen. ‘Dat was de beste seks van mijn leven.’

En dat geldt ook voor mij. ‘Beste. Seks. Ooit.’

Ik weet nu zeker dat ik van deze jongen houd.
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De volgende morgen weet ik me met moeite uit mijn bed te hijsen, uit de warmte van Roan. Dat heb ik vannacht eerder gedaan om mijn pyjama aan te trekken, maar deze keer is het nog veel moeilijker. Ik wil niet opstaan, maar mijn blaas staat op knappen en in je bed plassen na een geweldige nacht is niet sexy.

Even kijk ik naar Roan. Het dekbed is een stukje van hem afgegleden en onthult een paar gespierde, gebruinde schouders. Ik kan het niet nalaten om te kijken. De vlinders in mijn buik vliegen driftig heen en weer en ik moet moeite doen om niet terug in bed te kruipen. Ik leun naar voren en druk een kusje op zijn warme huid.

‘Mandarijntje,’ mompelt hij slaapdronken. ‘Blijf hier. Anders ga ik je te veel missen.’

‘Kan niet.’ Mijn hart maakt een driedubbele salto. Gisteravond hield ik van deze jongen en gaf ik de goede seks – en toegegeven: de orgasmes – daarvan de schuld. Nu weet ik zeker dat ik van hem houd.

Zo zacht mogelijk sluip ik naar de badkamer. Mijn benen voelen aan alsof ze van spaghetti gemaakt zijn, op de goede manier.

Kara is al wakker, ik hoor haar in de keuken rommelen. Ik ga graag even naar de wc zonder te worden bestormd door mijn huisgenote. Ik draai het slot erop, trek mijn pyjamabroek en onderbroek naar beneden en laat me zakken.

Verliefd, dat ben ik. Op Roan. En hij ligt in mijn bed. In mijn béd. Ik wil een dansje à la de ‘Macarena’ doen, maar tegelijkertijd wil ik sneller rennen dan een marathonloper met doping op. Wat Roan ervan vindt weet ik niet, maar voor hem was het waarschijnlijk alleen seks. Voor mij is het zoveel meer dan dat.

‘Wat is dit?’ Als ik de keuken binnenkom houdt Kara Roans zwarte spijkerbroek omhoog alsof het iets vies is. ‘En deze is van jou.’ Ze gooit me de beha toe die ik blijkbaar in de keuken heb laten liggen.

Lekker ontnuchterend dit. Alsof iemand een emmer koud water over me heen gooit.

‘Een spijkerbroek, dat zie je toch? En goedemorgen,’ mompel ik, terwijl ik mijn hoofd in de koelkast steek, op zoek naar het pak yoghurt waar ik altijd mee ontbijt. ‘Hé, is de yoghurt op?’

Net op tijd kan ik mijn hoofd uit de koelkast wegtrekken voordat Kara hem dichtslaat. ‘Klets niet om het onderwerp heen, De Mol. Dit is een mánnenspijkerbroek. Wilde je Roan wegsmokkelen als ik naar college ben? Ik heb jullie wel gehoord. De hele straat waarschijnlijk.’ Ze grinnikt naar me. ‘We weten nu ook dat je schreeuwt als een man je een hoogtepunt bezorgt.’

Ik ga aan tafel zitten en verberg mijn hoofd kreunend in mijn handen. ‘Zeg mijn achternaam toch niet steeds zo. Ik ben geen crimineel. En je woorden zorgen ervoor dat ik me een slet voel.’

‘Als jij een slet bent, wat ben ik dan?’ Ze zet een nieuw pak yoghurt en een leeg schaaltje met een lepel voor mijn neus. ‘Ik gun je die lekkere vent, hoor, maar ik had hem zelf ook wel willen hebben.’

‘Volgens mij ben ik verliefd.’ De woorden floepen er zo uit, terwijl ik naar mijn ontbijt staar. ‘Op Roan. En dat is geen goed idee.’

‘Nee, volgens mij is hij iemand aan wie je je hart beter niet kwijt kunt raken.’ Kara gaat tegenover me zitten. ‘Ligt Roan nog in je bed of is hij meer het erin-en-eruit-type? Is dat het probleem?’

‘Ik wil gewoon niet verliefd zijn,’ verzucht ik, haar woorden negerend. ‘De laatste keer… Nou ja, het eindigde niet goed.’

‘Het ongeluk,’ zegt ze begrijpend.

Ik knik, terwijl ik een hap van mijn yoghurt neem.

‘Roan is niet je ex, Clementine.’

Hij is beslist Kai niet, maar ik weet niet goed wat hij dan wel is. Leuk, lief en sexy, dat wel. Maar wat nog meer?

‘Ik weet niet veel van liefde, maar volgens mij vindt hij je echt leuk,’ zegt Kara zacht. Dan staat ze op en haar hele gezicht verandert. Er verschijnt een brutale grijns op en een glinstering in haar ogen. ‘Als ik nu naar je kamer loop, vind ik dan een naakte, aantrekkelijke man in je bed?’

Voor ik antwoord heb kunnen geven is ze de keuken uit gedenderd als een intercity op volle snelheid, Roans spijkerbroek in haar handen. Zonder te kloppen gooit ze mijn kamerdeur open, die met een knal tegen de muur komt.

Ik volg haar. Roan doet nog net een poging om onder mijn gele dekbedovertrek te duiken, maar het heeft geen zin. Mijn huisgenote heeft hem allang gezien. Zijn donkere, rommelige haar steekt erboven uit.

Kara draait zich naar me toe, een heel brede grijns om haar lippen. ‘Goed gedaan, chick. Nu ben je echt van de spinnenwebben tussen je benen verlost. Kom maar tevoorschijn Roan, en laat je ook eens naakt aan mij zien. Ik wil op zijn minst weten over welk lichaam Clem heeft zitten kwijlen.’

‘Kara,’ mompel ik tussen opeengeklemde kaken. Waarom moet ze het nou weer zo zeggen? Ze kan nooit eens haar mond houden.

Roan grijnst breed naar ons. ‘Mandarijntje is zeker van die webben af nu ik met mijn plumeau rondgezwaaid heb.’

Fijn. Roan is nog erger.

‘Ik twijfel er niet aan dat het een goede schoonmaakbeurt was. Je hebt vast een… indrukwekkend stukje gereedschap. Was het goed?’

Ik kreun overdreven. Echt, moet dit? Wil ze een recensie gaan schrijven over ons seksleven?

‘Dat moet je aan haar vragen, Kara.’

‘Want jij vond het niets?’ Ze snuift spottend. ‘Daar mag je best eerlijk over zijn.’

Roan haalt een hand door zijn haren en denkt even over zijn antwoord na. ‘Jawel, ik vond het meer dan goed.’ Zijn blik glijdt naar mij. ‘Maar ik weet niet wat Clementine ervan vond.’

Mijn hoofd wordt warm. Kara’s blik brandt bijna gaten in mijn huid, zo fel is die, maar ik negeer hem. Het ‘zie je wel’ spat bijna van haar af.

‘Wel goed,’ weet ik uit te brengen.

Kara glimlacht liefjes. ‘“Wel goed” heeft voor mij een heel andere definitie,’ zegt ze raadselachtig. ‘Of nou ja, daar zou ik wat minder bij schreeuwen.’ Dan gooit ze de spijkerbroek op het bed.

Roan kijkt er fronsend naar. ‘Is dit een teken dat ik moet vertrekken? Waar is mijn boxershort eigenlijk?’

‘Die moet je niet overal laten slingeren, dan zou je deze vraag niet hoeven stellen,’ klinkt het vrolijk en een tel later komt het zwarte stukje stof op het dekbed terecht. Florence verschijnt in de gang en ziet eruit als een kat die net een kanarie op heeft. Hoewel mijn zusje gisteravond genoeg gedronken heeft, lijkt er van een kater geen sprake. Haar wangen zijn roze en haar ogen glanzen. Waar is de hoofdpijn? Waar is het boven de wc-pot hangen? In plaats daarvan ziet ze eruit alsof ze smoothies met bloemkool, banaan en broccoli gedronken heeft.

Haar ogen gaan van mijn pyjama – een lange broek met een spaghettitopje – naar Roan, die alleen bedekt is door het dekbed.

‘Je bent naakt.’ Het is een constatering. Typisch iets voor mijn zusje. ‘Mag ik kijken? Dan weet ik of Clem straks opschept over de lengte.’ Ze houdt haar hoofd schuin. ‘Of zal ik raden? In dat geval…’ Ze houdt haar handen een flink stuk uit elkaar.

Roan grinnikt en schudt zijn hoofd. ‘Je mag niet raden, Floortje. Of kijken, dat is een stukje dat alleen van mij is.’

Niemand mag Florence ‘Floortje’ noemen, dus er zal nu vast een hoop commentaar komen. Maar blijkbaar heb ik het mis, want er komt geen commentaar. Misschien pikt ze het van Roan, omdat hij Roan is, er goed uitziet en precies haar type is.

Wel roepen beide meiden: ‘Oeh!’ Kara voegt er nog aan toe: ‘Je hoort alles te delen met je huisgenootje.’ Haar blik gaat over Roan en ze likt suggestief haar lippen.

Nu ben ik het zat. Ik spring op en sla de deur met een klap dicht in het gezicht van mijn zusje en Kara. Aan de andere kant klinkt dof gelach.

‘En met je zusje,’ vult Florence aan van achter de deur. ‘Gaan jullie hem maar opmeten, dan horen we het wel.’

Met een plof laat ik me op de rand van mijn bed zakken, terwijl ik naar Roan kijk. ‘Wat gênant dit.’

‘Je mag best even komen meten, hoor.’ Hij grinnikt en pakt mijn pols beet.

Door de onverwachte beweging val ik tegen hem aan. Zijn lichaam is warm en ik doe alle moeite om dat gevoel weg te duwen. Mijn blik laat ik door de kamer glijden tot hij op mijn bureaustoel valt. Daar hangt het T-shirt dat ik van Roan heb geleend. Helemaal vergeten om dat terug te geven. Meteen voeg ik de daad bij het woord en ik gooi het kledingstuk in zijn gezicht.

Hij sputtert wat en slaat het van zich af. ‘Wat doe jij nou?’

‘Dat is het shirt dat ik van je geleend heb.’

‘Daar was ik me van bewust.’ Er trekt een glimlach over Roans lippen en hij gooit het T-shirt terug. ‘Trek jij het maar aan als je aan me denkt. Dat idee vind ik veel leuker. Jij in mijn kleren, dat is opwindend.’ Zijn woorden worden gevolgd door een spoor van kusjes van mijn nek naar mijn oor.

Ik wil overeind krabbelen, maar hij trekt aan me zodat ik boven op hem kom te liggen met de deken tussen ons in. Toch kan het dekbed niet voorkomen dat ik hem voel en ik vind het niet vervelend, integendeel.
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Seks is voor mij geen onbekend begrip. Absoluut niet. Meer dan eens heb ik het gedaan en met meer dan één meisje, maar aan blijven slapen doe ik vrijwel niet. Het schept verwachtingen en de volgende morgen is het ontzettend ongemakkelijk. Met Clementine is het anders, is het niet tenenkrommend ongemakkelijk. Dat gevoel dat je krijgt wanneer je moeder opschept over hoe snel je zindelijk was als kind of als ze het fotoboek met babyfoto’s uit de kast trekt en precies tegen je date vertelt wanneer je zindelijk werd. Niemand wil dat weten.

Met Clementine is het niet zo, is het alsof we dit al honderd keer gedaan hebben. Vanbinnen vervloek ik mezelf om hoe ik klink, maar ik kan er niets aan doen. Dit meisje heeft draadjes van mijn hart losgepeuterd en verbonden met dat van haar.

Ze rolt van me af en kruipt weer onder het dekbed.

‘Je bent ijskoud, Mandarijntje.’ Met een vinger glijd ik over haar blote bovenarm en ik duw haar benen zacht uit elkaar met mijn knie.

‘Ik heb het ook koud, ijskoud zelfs.’ Met haar koele vingers glijdt ze om mijn schacht heen en dat zorgt voor een verraste kreun van mijn kant. ‘Dus tijd om me weer op te warmen.’

Ik vloek door mijn opeengeklemde kaken. Mijn stem klinkt gesmoord: ‘Clem.’ Meer krijg ik niet over mijn lippen, want haar vingers glijden over het puntje.

Om niet te veel geluid te maken druk ik mijn hoofd in haar nek. Waar dit toe leidt weet ik en ik ben er helemaal oké mee, vooral als zij de leiding neemt. Ik houd van vrouwen die weten wat ze willen en zich daar niet voor schamen.

‘Sst.’ Ze zuigt op mijn lip, zacht, maar niet te zacht, precies genoeg.

Nog nooit ben ik zo hard geweest, helemaal niet wanneer een meisje handwerk deed. Meestal ben ik hier zelf beter in, maar Clementine is een uitzondering, zoals ze dat met alles is. Het klinkt zo verdomd cliché dat ik er kotsneigingen van krijg. Dit soort dingen zijn echt niets voor mij. Ik doe een poging om overeind te komen, maar ze duwt me meteen terug naar beneden. De knie die ik tussen haar benen had gedrukt is daar inmiddels tussenuit.

Ze leunt op mijn borst, haar mond heel dicht bij de mijne.

‘Je hoeft dit niet te doen, Clem,’ breng ik moeizaam uit, terwijl ik mijn hand over de hare leg om het tempo aan te geven. ‘Niet omdat je…’ Ik hap even naar adem. ‘… denkt dat het moet. Of omdat je het bij je ex deed.’

Ze legt een vinger tegen mijn lippen. ‘Houd je mond eens en geniet ervan. Dit doe ik niet omdat ik denk dat het hoort, Roan. Ik ben niet zo’n vrouw die alles doet om een man te behagen.’

Hoe ze mijn naam uitspreekt… Heerlijk.

‘Ik doe dit omdat ík het wil.’

Ik lach en duw zacht haar hand weg. ‘Jij wilt dit? Waarom? Je hebt er niets aan.’

‘Jawel,’ houdt ze vol.

‘Wat dan, Mandarijntje?’ Normaal zou ik het laten gaan en genieten van het feit dat het eens niet mijn rechterhand is, maar dit keer kan ik het niet.

Haar wangen kleuren knalrood. ‘Ik vind het gewoon heel sexy om jou een orgasme te zien krijgen. Ik weet dat ik niet zoveel ervaring heb, maar…’

Dit keer snoer ik haar de mond. ‘Clementine, ervaring kun je opdoen. Je kunt het leren en je doet het prima.’ Er schiet een tinteling door mijn lijf naar mijn ballen. ‘Geloof mij maar: jouw hand om mijn lul helpt me al een behoorlijk eind op weg naar dat hoogtepunt.’

Haar ogen glanzen als ze de bewegingen begint te herhalen, maar nu sneller. Haar hand is warm en zacht en doet alles precies goed. Genietend sluit ik mijn ogen, terwijl ik mijn best doe om dat ene moment nog even uit te stellen. Dit voelt zo goed dat het verboden moet worden. Het tegenhouden lukt me niet. Natuurlijk niet. Dat wist ik al op het moment dat ze toegaf dat ze het geil vindt om me te zien klaarkomen, maar ik was eigenwijs.

Met een hand in haar nek trek ik haar naar me toe. Ik zoen haar wild en als ik toegeef aan haar strelingen kreun ik haar naam in haar mond. Ik schok nog na, terwijl haar hand rustiger beweegt. Onze monden blijven op elkaar liggen, maar de urgentie is eruit. De noodzaak om haar te voelen.

‘Lekker?’ Ze streelt met haar vingers over mijn borst. Over de weinige haartjes, langs mijn tepels.

Ik hijg nog wat na. Woorden heb ik niet meer. Dan sluit ik even mijn ogen.

‘Dit was meer dan heerlijk,’ zeg ik als ik weer op adem ben gekomen. ‘Kun je dat nog veel vaker doen?’

 

Als we een tijdje later de woonkamer in komen, zitten haar zusje en Kara op de bank. Er staat een bak popcorn tussen hen in en ze kijken naar een of andere film, maar het is duidelijk dat ze niet echt opgelet hebben. Ze doen namelijk net iets te ongeïnteresseerd.

‘Welke film kijken jullie?’ vraagt Clementine. ‘Schuif eens op.’ Ze geeft haar zusje een duw, maar die blijft als een standbeeld zitten. ‘Kom op, Florence. Of zal ik je Floortje noemen?’

‘Als je dat maar laat,’ is de reactie en ze kijkt woest naar haar zus. ‘Wil je niet naast je liefje zitten?’

‘Of op een van zijn lichaamsdelen,’ vult Kara met twinkelende ogen aan.

Florence kreunt. ‘Moedig ze nou niet aan. We hebben al uren naar dat bonkende hoofdeind en dat gekrijs moeten luisteren. Straks brengen ze je woorden opnieuw in de praktijk.’

‘Net zoals met dat nameten van jou.’ Kara steekt de popcornschaal naar ons uit, maar ik schud mijn hoofd.

‘Popcorn op een nuchtere maag is geen goed idee.’

‘Na de seks is zout anders best lekker. Vooral als het stomend hete seks was. Weet je hoeveel je dan zweet?’ Kara beweegt haar wenkbrauwen op en neer. ‘Je zoutbalans aanvullen is essentieel dan.’

Het ontlokt een kreun aan Clementine. ‘Kara, bemoei je met jezelf en laat mijn seksleven met rust. Koffie?’ vraagt ze dan aan mij.

‘Graag.’

Ik wil haar achternalopen, maar iets houdt me tegen. Misschien is het de felle blik van Kara, die me vast lijkt te pinnen. Die meid is soms gewoon eng.

‘Wat? Je kijkt naar me alsof je me wilt vermoorden.’

‘Zijn mijn zus en jij nu “een ding”?’ Florence maakt aanhalingstekens in de lucht.

Mijn aandacht verschuift naar het blonde meisje, dat zoveel op Clementine lijkt en tegelijkertijd totaal niet. ‘Wil je dat?’

‘Neuh.’ Ze trekt aan een pluk van haar haren. ‘Relaties geven alleen gezeik.’

Om die woorden moet ik glimlachen. Ik zou het vroeger precies zo gezegd kunnen hebben. ‘Misschien denk je er anders over als je ouder bent.’

‘Ja hoor, opa. En hoe oud ben jij? Zestig?’

‘Tweehonderd, maar niet verder vertellen.’ Ik leg een vinger tegen mijn lippen. ‘Voor mijn leeftijd zie ik er gewoon extreem goed uit. Mijn foto staat in het woordenboek bij “knappe bejaarde”.’

‘Jij ziet er goed uit?’ Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Je hebt een bril nodig. Achter dat woord sta ik al namelijk. Het knappe gedeelte dan, niet het bejaarde.’

Ik open mijn mond om nog wat te zeggen als er ineens een mok koffie voor mijn neus verschijnt en ik hem aanpak.

‘Val Roan niet zo lastig,’ bromt Clementine. ‘Hij heeft weinig slaap gehad.’

‘Ja, en wiens schuld is dat? Heb je voor mij ook koffie? Lekker.’ Haar zusje steekt haar hand uit naar de andere mok die Clementine in haar hand houdt.

Clementine geeft een tikje tegen de hand. ‘Ga zelf maar halen, je kunt lopen.’

‘Roan kan ook lopen.’

‘Hij is te gast.’

‘En geradbraakt na vannacht,’ vul ik met een brede grijns aan. ‘Dat was me een heftige nacht. Die koffie heb ik meer dan verdiend, want ik heb nogal wat gunsten aan Mandarijntje verleend.’

Kara heft een hand. ‘Dat weten we. We hebben het gehoord, Roan. De details mag je voor jezelf houden.’

Ik grinnik. Nog nooit heb ik gedaan wat mensen van me vroegen. ‘Alle details?’

Clementine drukt een hand tegen mijn borstkas en duwt me een stukje de gang in. ‘Waarom ga je niet douchen? Volgens mij moet je zo werken. Dat lijkt me een beter idee dan mijn huisgenote te veel informatie geven.’

‘Ik ben toch al aangekleed?’ Ik gebaar naar mijn kleding.

Er verschijnt een glimlach op haar gezicht. ‘Je stinkt, maar dat wilde ik niet tegen je zeggen. Vind ik zo gemeen.’

‘Echt?’ De stof van mijn shirt houd ik tussen twee vingers en ik ruik eraan. Het ruikt vooral naar deodorant en mijn geurtje, maar stank ruik ik niet echt. ‘Je vertelt onzin, Clementine.’

‘Ga maar gewoon.’ Ze trekt me aan mijn armen richting de badkamer.

Ik stribbel niet tegen. ‘Als ik moet, moet jij ook. Jij bent degene die pas echt stinkt.’

De badkamer is nog hetzelfde als op het feestje. Clementine duwt een schone blauwe handdoek in mijn handen.

‘Je weet dat ik serieus ben over het douchen? We zouden samen kunnen gaan,’ zeg ik, naar de kleine douchecabine gebarend.

Ze kucht even en kijkt naar mij. ‘Lijkt dat je een goed idee, terwijl mijn huisgenote en zusje in de woonkamer zitten? Om samen te gaan douchen waarbij we ongetwijfeld meer doen dan ons alleen wassen?’
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Roan kijkt even naar me en grinnikt dan. ‘Je had er net ook geen moeite mee. Ik denk dat Kara toen zelfs aan de deur geluisterd heeft. En je zusje natuurlijk.’

Ik trek een gezicht. ‘Dat hoop ik niet. Kara is heel aardig, maar ik heb al genoeg gezien. De details zal ik je besparen.’

‘Zo erg?’ Roan kijkt even naar me voor hij zijn hoody over zijn hoofd trekt. Daarbij kruipt ook een stukje van zijn shirt omhoog en zijn bijzonder goede buikspieren zijn zichtbaar.

Ik wil ze aanraken met mijn vingers. Wanneer ik dat doe gaat er een huivering door zijn lichaam. Zijn huid is warm onder mijn aanraking. Als hij ontsnapt is uit zijn trui, staat zijn haar alle kanten op.

Het zorgt bij mij voor een droge keel en ik doe mijn best om niet te veel naar die buikspieren te staren, maar ik kan het niet helpen.

‘Vangen.’ Zijn stem lijkt van ver weg te komen en ik knipper net met mijn ogen als hij zijn T-shirt naar me toesteekt en ik hem aanpak.

Nu is zijn gespierde, gebruinde, getatoeëerde bovenlijf helemaal zichtbaar. Opnieuw moet ik slikken en me bedwingen om mijn tong niet over zijn huid te halen. Natuurlijk heb ik hem vannacht gezien, en vanmorgen.

Met een vinger glijd ik over een van zijn bovenarmen. ‘Waarom zie je er zo goed uit? Het is niet eerlijk.’

‘Dank je. Het leven is nooit eerlijk. Wat ook niet eerlijk is, is dat je niet bij me in de douche wilt stappen.’ Plagend trekt hij even aan mijn shirt, zodat het een stukje omhoogschuift. ‘Weet je hoe naar dat is? Om jou in je kleding te zien. Het is een echte kwelling.’

Hij blijft me aankijken, terwijl hij langzaam zijn riem losmaakt en die op de grond laat vallen. Met een vlugge beweging wipt hij de knoop van zijn skinny jeans open en laat de jeans naar beneden zakken om eruit te stappen. Hij duwt het kledingstuk in mijn handen. Dan staat hij voor me in alleen zijn boxershort en blauwe sokken met stipjes erop. Waarom vallen die me nu pas op?

‘Wat moet ik nu uittrekken?’ Hij trekt aan het elastiek van de boxershort.

Ik weet mezelf een beetje achter de spijkerbroek te verbergen. ‘Als je wilt douchen, moet je het allebei uitdoen. Maar ik zou nu voor je onderbroek gaan.’

Hij leunt naar voren en hij legt zijn hand rond mijn kin. ‘Ik wist wel dat jij een viezerik was, Mandarijntje. De stillen zijn degenen met de meeste fantasie.’

‘O ja, ik heb een heel levendige fantasie over wat ik de volgende keer met je lijf ga doen,’ flap ik eruit. Normaal zou ik me schamen, maar op de een of andere manier komt dat nu niet eens in me op. Ik kijk hem recht aan.

‘Zo mag ik het horen en ik kan niet wachten.’ Zijn vingers glijden onder het elastiek en hij blijft me recht aankijken terwijl hij het kledingstuk naar beneden trekt. Ik doe mijn best om terug te kijken, maar ik kan niet voorkomen dat mijn blik naar beneden dwaalt. Indrukwekkend is hij nog steeds.

Hij legt het stukje stof boven op de broek in mijn handen. Zijn sokken volgen dezelfde weg en dan is hij helemaal naakt. Er zit geen greintje stof meer om zijn lijf. Hij kijkt naar me terwijl hij de douchecabine in stapt. Ik zou weg moeten lopen, maar het is alsof ik aan de grond vastgelijmd ben. Voor hij helemaal in de douche verdwijnt werpt hij mij nog een quasiverleidelijke blik toe.

‘Weet je zeker dat je niet mee wilt?’ vraagt hij als hij zich weer naar me terugdraait en ik opnieuw een blik op hem kan werpen.

Normaal heb ik niet zoveel met naakte mannen, maar Roan is een heel ander verhaal. Naar hem wil ik blijven kijken. Het enige wat ik doe is knikken.

‘Nou, goed dan.’ Hij trekt een pruillipje. ‘Het is wel flauw van je, Mandarijntje. Ik had verwacht dat je meteen je kleding uit zou trekken.’

Wil ik met hem douchen? Zeker wel. Is het een goed idee? Nee, absoluut niet.

‘Ik zie je zo. Mocht je nog meer handdoeken nodig hebben…’ De zin maak ik niet af en ik gebaar naar het badkamermeubel onder de wastafel. De kleding leg ik op de wasmachine en ik sluip de badkamer uit.

Mijn zusje en beste vriendin kijken meteen op als ik weer binnenkom. Florence heeft haar mond vol popcorn en sproeit stukjes rond als ze begint te praten.

‘Waarom ben je niet bij hem?’ Ze gebaart naar de gang.

‘Florence, houd je eten ín je mond. Hij ging douchen.’ Ik haal mijn schouders op.

‘Dus nogmaals mijn vraag: waarom ben je niet bij hem? Hallo, een kwijlwaardig knappe gast staat naakt onder je douche. Náákt, Clementine. Je hebt seks met hem gehad, maar nu ga je niet eens mee douchen? Wat ben jij voor iemand? Je moet wel buitenaards zijn.’

‘Kwijlwaardig? Is dat een woord?’

Ze wiebelt met haar handen. ‘We spelen geen scrabble. En kwijlwaardig, ja. Of geil, net hoe je het wilt noemen. Waarom ben je hier?’

‘Omdat ik bang ben.’ Die woorden had ik alleen willen denken, niet willen zeggen.

‘Waarvoor in godsnaam?’ Kara mengt zich in het gesprek. ‘Bang dat zijn tatoeages bijten? Hij is een zachtgekookt ei.’

‘Hij is Kai niet, Clem.’ Florence’ woorden treffen doel. Natuurlijk is hij Kai niet.

‘Dat weet ik.’ Als ik íéts weet, dan is dat het.

Met haar hand wappert ze in de richting van de badkamer. ‘Ga die jongen verblijden met een pijpbeurt onder de douche.’

‘Dat is geen succes,’ is Kara’s commentaar. ‘Mijn knieën waren helemaal blauw na afloop. Doe dat maar in bed, Clem. Of in elk geval op een plek met een zachte ondergrond.’

Ik staar naar mijn handen. Hier wil ik het niet over hebben en zeker niet met mijn veel te wereldwijze zusje van zeventien en mijn huisgenoot met een heel andere seksuele moraal.

‘Die krijgen is altijd wel een hoogtepunt,’ klinkt ineens Roans stem. ‘Elke man vindt dat leuk.’

Het is alsof hij aan onze oogballen elastiekjes gemaakt heeft, zo snel gaan onze blikken richting de deuropening waar hij staat. Met een handdoek gaat hij door zijn natte haar. Blijkbaar kon hij wel zijn broek vinden, maar niet zijn T-shirt. Natuurlijk glijden er druppels naar beneden over dat geweldige bovenlijf, als in een reclame. Net alsof hij het zo gepland heeft.

‘Wow,’ verzuchten Kara en Florence dromerig, terwijl ze naar hem staren. Het is een wonder dat er nog geen kwijl uit hun mond druipt.

‘Hoe kun je dit nou weerstaan en niet met hem gaan douchen, Clementine?’ voegt mijn vriendin er ook nog aan toe.
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Clementine

 

 

‘Ja, hoe kun je dit lekkere lijf weerstaan, Clementine?’ Hij knipoogt naar me en laat de handdoek over zijn borstkas gaan. ‘Onbegrijpelijk.’

Ik snap waarom Kara bij haar onenightstands altijd voor de ochtend verdwijnt om ongemakkelijke momenten te voorkomen. Die momenten heeft ze niet alleen met haar bedpartner, maar ook met eventuele huisgenoten. Ik had bij hem af moeten spreken en weg moeten gaan voor het ochtend was. Al heeft hij misschien ook wel huisgenoten. Ineens realiseer ik me dat ik helemaal niet weet hoe Roan woont. We hebben het er nooit over gehad. Misschien woont hij wel bij Sverre.

‘Wil iemand nog koffie?’ vraag ik. ‘Ik wel namelijk.’

‘Ik lust wel een bakje.’ Roan grijnst naar me en gaat verder met zichzelf afdrogen.

Kara en Florence staren nog steeds naar hem, maar Kara weet er een ‘Nee’ uit te persen.

‘Alleen wij tweeën dus.’ Met die woorden draai ik me om op mijn hielen en verdwijn naar de keuken, klaar om aan de ongemakkelijke situatie te kunnen ontsnappen. Ik leg net twee koffiepads in het apparaat – ik weet het, het is meer slootwater dan koffie – als er twee handen op mijn heupen gelegd worden.

‘Dat was net wel een beetje ongemakkelijk,’ bromt hij, waarna hij zijn lichaam tegen me aan drukt.

Ik doe mijn best om gewoon door te gaan en me niets van hem aan te trekken, maar ik kan de aanrakingen en de warmte niet negeren. En ik wíl die ook niet negeren. ‘Ja.’

Zijn warme adem danst over mijn huid als hij het haar uit mijn nek duwt. Als hij door blijft gaan, verander ik in pudding en ik haat pudding.

‘Wat moeten we daar de volgende keer aan doen?’

‘Bij jou thuis afspreken.’ De woorden zijn er ineens en ik kan ze niet meer terugnemen. ‘Als je geen lastige huisgenoten hebt, tenminste.’

‘Telt Japie als huisgenoot?’ Vederlicht dwalen zijn lippen over mijn nek, maar het voelt alsof hij me heel hard kust.

‘Japie?’ vraag ik, me vastgrijpend aan het aanrecht.

‘Mijn wc-spin. Hij hangt er al eeuwen en hij is of dood, of in winterslaap.’

‘Het is nog geen winter.’

‘Dan is hij dood. Ben je bang voor spinnen, Clementine?’

Zelfs mijn naam klinkt veel beter uit zijn mond. Verdomde hormonen. Verdomde aantrekkingskracht. Beheersen moet ik me, het móét.

‘Wil je dat ik ja zeg zodat jij de held kan uithangen met je superheldencomplex?’

Zijn lichaam schudt tegen me aan van het lachen. ‘Heerlijk om het hart van een vrouw op hol te brengen door de alfaman te spelen en even de o zo gevaarlijke spin weg te halen.’

‘In dat geval ben ik doodsbang voor spinnen en moet jij me redden. Help me, Roan.’ Dat laatste zeg ik met een hoog, kinderlijk stemmetje.

Hij verschuift zijn handen een stukje naar boven tot vlak onder mijn borsten. Met een hardere klap dan de bedoeling was zet ik de koffiekopjes neer en ik weet mijn lichaam om te draaien in zijn armen, zodat ik hem kan aankijken. Zijn ogen zijn groot, helder, vol leven, en zorgen voor een stroomstoot in mijn lijf, tussen mijn benen.

‘Dus je houdt wel van Superman,’ zegt hij.

‘Ik heb liever een sexy vampier.’

Hij trekt zijn neus op. ‘Een ondode. Serieus, Mandarijntje? Clark Kent is toch veel leuker dan Edward Cullen? Tegen een glitterende vampier wil ik het niet opnemen.’

‘Waarom weet jij zijn achternaam? Waarom weet je überhaupt wie Edward is?’

‘Duh,’ zegt hij en hij rolt nog even overdreven met zijn ogen. ‘Iedereen weet toch wie dat is? Iedereen onder de vijfendertig in elk geval. Ik heb de films gezien.’ Zijn handen glijden nog een stukje omhoog en hij raakt nu de onderkant van mijn borsten aan. ‘Nou had ik geen keuze, ik werd gedwongen. Maar een bibliothecaris zou de boeken op zijn minst moeten kennen. Net als Vijftig tinten grijs.’

‘Dat fanfictie van Twilight is.’ Soms komt het best van pas dat ik dit soort feitjes onthoud.

‘Maar veel leuker dan Twilight.’ Met zijn vingers glijdt hij over de stof van mijn shirt. ‘Als jij een vampier wilt, dan wil ik er best eentje zijn. Maar ik glitter niet in de zon, daar trek ik de grens.’ Hij doet of hij zijn tanden in mijn nek zet en lachend duw ik hem weg om het koffiezetapparaat aan te zetten.

De machine produceert twee volle koppen en ik overhandig er eentje aan Roan, die net een stap opzij doet als Florence de keuken in dendert.

‘Ik ga naar huis,’ kondigt ze aan. ‘En doe mij ook maar een kop koffie.’

Braaf verwissel ik de padhouder en geef ik mijn koffie alvast aan mijn zusje. Van mijn moeder mag ze geen koffie drinken, maar ze heeft daar lak aan en komt vaker dan ik bij Starbucks.

‘Ga je nu?’ vraag ik. Ook dit is mijn zusje. Ze besluit dingen op het laatste moment.

Ze neemt een slok van haar koffie en knikt. ‘Philippe komt me zo halen. Ze zijn vast bang dat ik weer wegloop en dan naar iemand ga van wie ze geen gegevens hebben.’

‘Was je dat van plan?’ informeer ik voorzichtig.

‘Welnee. Ik ben jong, niet dom. Van het internet ken ik genoeg mensen, maar daar ga ik echt niet heen. Straks zijn het moordenaars. Die five minutes of fame op tv wil ik alleen levend.’ Ze neemt nog een slok. ‘Gelukkig komt Philippe me ophalen, want ik weet niet of ik een woeste mam al aan zou kunnen.’

‘Die enge blik heeft hij anders wel geërfd.’ De Senseo achter me stopt met herrie maken en ik pak mijn eigen beker.

‘En hij kan hard schreeuwen,’ doet Florence een duit in het zakje. Ons broertje lijkt waarschijnlijk het meest op mam, vooral als hij boos is. 

Daar heeft ze een punt. ‘Dat doet hij vast niet.’

 

Hij schreeuwt inderdaad niet, maar de Doodenge Blik krijgt Florence wel. En ik ook, al is dat oneerlijk. Het is niet dat ik mijn zusje hierheen gelokt heb met snoepjes. Of hij doet het omdat Roan aan mijn keukentafel zit en hij jongens in mijn buurt niet meer vertrouwt.

Philippes blik gaat meteen naar mij en zijn ogen vernauwen zich. Waarschijnlijk is het toch Roans schuld. ‘Wie is dat?’

‘Roan,’ zegt Roan en hij steekt een hand uit naar mijn broertje, die hem schudt en aan Roans hand te zien knijpt hij flink. ‘En jij bent Philip, toch? Het broertje van Clementine.’

‘Philip-pe,’ zegt hij, de nadruk leggend op de laatste twee letters van zijn naam, die de meeste mensen niet uitspreken, maar die hij erg belangrijk vindt.

‘Wil jij ook koffie?’ vraag ik, gebarend naar het apparaat.

‘Doe maar.’ Hij gaat bij Roan aan tafel zitten en schuift De deal van Elle Kennedy naar de rand van de tafel. Alleen doet hij het nogal wild waardoor het boek over de rand kukelt. Gelukkig kan ik het boek nog net van een flinke valpartij redden en ik vang het op. Ik werp hem een boze blik toe, maar hij negeert het of ziet het niet. Mijn broertje kennende het laatste, want hij is zich van geen kwaad bewust. Met boeken gooi je gewoon niet, daar is een boze blik voor toegestaan. En daar zou een wet voor moeten komen, dat je ze niet mishandelt.

‘Wie ben jij nou?’ Hij bestudeert Roan aandachtig.

‘Roan, dat zei ik al.’

‘Ja, dat zegt niets.’ Mijn broertje maakt even oogcontact met mij. ‘Ik ben Philippe. Dat geeft weinig verduidelijking.’

‘Je bent Clementines broertje,’ zegt Roan laconiek.

Philippe draait met een ruk zijn hoofd naar me om.

‘Dat mag ik toch wel aan hem vertellen? Het is geen geheim of zo.’ Ik schokschouder. ‘Roan is mijn collega,’ verduidelijk ik.

Hoe moet ik hem anders noemen? Hij past in geen van de hokjes. Niet in dat van vriendje, niet in dat van enkel collega of vriend. Een avontuurtje gaat ook niet helemaal op en friends with benefits zijn we ook niet.

‘Je collega. Die vroeg in de ochtend aan je keukentafel zit,’ zegt hij veelbetekenend en hij werpt een nieuwe blik op Roan.

‘Zo vroeg is het anders niet meer.’ Ik zet het kopje koffie voor mijn broertjes neus. ‘Je neemt de wegloper dus mee naar huis.’

Mijn zusje heeft zich in mijn slaapkamer verstopt om haar weinige bezittingen in te pakken en is daar niet uit tevoorschijn gekomen. Kara staat onder de douche te kwelen dat ze alleen mij voor kerst wil. Daardoor zit ik alleen met Roan en Philippe in de keuken. Toch voelt het veel te vol in de ruimte. Waarschijnlijk heeft het iets te maken met de ego’s van beide heren, die nogal groot zijn, en met het teveel aan testosteron.

‘Yup.’ Philippe laat de ‘p’ poppen. ‘Is mam ook weer blij. Weet je dat ze zich het hele weekend druk gemaakt heeft?’

‘Als Florence wegrent kan ze beter hierheen komen. Ik zuip mezelf niet elk weekend lam en sleep haar niet mee naar de kroeg.’ Ik ben niet van plan hem te vertellen dat het gisteravond anders liep. Wat niet weet, wat niet deert.

Hij neemt een slokje slootwaterkoffie.

‘Clementine is het verantwoordelijkste meisje dat ik ken,’ zegt Roan ineens. ‘Daar had je moeder zich echt niet druk over hoeven maken. Tijdens ons werk merk ik dat ook. Ze lijkt altijd op te letten.’

Philippe neemt een nieuwe slok en zet zijn kopje iets te hard neer. ‘Dan ken je mijn zusje niet goed genoeg.’ Zijn toon is harder dan normaal en zorgt ervoor dat ik ineenkrimp.

Misschien komt het ook wel door de woorden, want die zijn hard, bikkelhard en niets voor mijn broertje.

‘Doe niet zo lelijk, Philippe.’ Ik richt mijn blik op hem en hij kijkt terug, onbewogen. Waar zijn zorgen vandaan komen weet ik nu, maar dat geeft hem nog geen recht om rotopmerkingen te maken.

‘Clementine,’ zegt hij kortaf.

‘Je hoeft niet op me te passen, dat kan ik zelf.’ Als hij zo doet, doe ik het terug. ‘Dat weet je. Neem jij Florence maar mee naar huis.’
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Roan

 

 

Als ik drie dagen later de achterdeur van de familie Bakker openduw, hoor ik de ruzie al van verre. Ik had gehoopt op een rustig avondje. Ik zucht en overweeg even om me weer om te draaien, maar dan vliegt de keukendeur open en stormt Lizzy naar binnen, Sverres zusje. Haar lange blonde vlecht is uitgezakt.

Even denk ik dat ze me niet ziet, maar dan snauwt ze naar me: ‘Wat sta jij daar nou?’

‘Ook hallo, boze Lizzy.’

Ze snuift en loopt door naar het koffiezetapparaat.

‘Wie hebben er ruzie?’

‘Wie denk je? Sverre en Tomme natuurlijk. Tomme wil niet dat Sverre zijn veroveringen mee naar huis neemt en Sverre vindt dat hij daar het recht toe heeft, omdat hij hier ook woont. Hij houdt alleen geen rekening met ons en maakt herrie als hij midden in de nacht thuiskomt. Het lijkt dan net of het huis instort.’ Ze duwt een openstaand keukenkastje dicht met haar heup.

‘Op dit soort momenten ben ik zo blij dat ik alleen woon.’ Ik pak de mok van haar aan. ‘Er is nooit gezeur over wie de kattenbak moet schoonmaken en of ik wel of geen meiden mee naar huis neem.’

‘Jij neemt nooit meisjes mee, toch?’ Lizzy fronst. ‘En sinds wanneer heb je een kat?’

‘Niet. En ik neem weinig meisjes mee, maar nooit is wel erg overdreven.’ Ik voldoe vast niet aan het stereotiepe beeld van een barman. Het is niet dat ik me als een monnik gedraag en nooit iemand meeneem, maar ik gedraag me ook niet als een draaideur.

‘Dat bedoel ik. Ik snap niet waar mijn broer al die meisjes vandaan haalt.’ Ze huivert even. ‘Waarom ze op hem vallen. Ik bedoel: vind jij mijn broer een lekker ding?’

‘Ik ben een heteroman,’ zeg ik, gebarend naar mijn kruis. ‘Andere mannen vind ik niet lekker, want ik val niet op ze.’ Net zoals ik niet echt geïnteresseerd was in de piemelformaten van mijn ploeggenoten toen ik nog op voetbal zat. Oké, gekeken en vergeleken heb ik wel, maar dat was meer omdat ik een onzekere twaalfjarige was. Er bleek alleen geen standaard te zijn.

‘Er zijn anders vrouwen die ik best knap vind,’ bromt Lizzy. ‘Jennifer Lawrence bijvoorbeeld. Dat durf ik gewoon toe te geven.’

In de woonkamer begint Sverre nog harder te schreeuwen. We kunnen het woord voor woord volgen, zelfs met de deur dicht.

‘Sverre ken ik veel te goed om hem knap te vinden. Ik heb hem modder en wormen zien eten, Lizzy. Bovendien is hij ook een man.’

Ze huivert opnieuw.

‘En ik kan jou ook geen lekker ding vinden, ook al ben je een vrouw.’

‘Omdat je mij ook wormen hebt zien eten?’ Ze grijnst nu.

‘Het zou voelen alsof ik mijn zusje lekker zou noemen.’ Ik haal mijn schouders op.

‘Dat is echt niet oké,’ zegt ze hoofdschuddend.

‘Dat is het zeker niet. Wat die modder betreft: dat heb ik jou ook zien doen.’ Ik ben niet snel genoeg om haar por tussen mijn ribben te ontwijken en kreun omdat haar elleboog puntiger is dan ik verwachtte.

‘Dat heb ik nooit gedaan. Het idee alleen al.’ Ze rilt.

‘O, jawel. Je hebt hele modderbaden naar binnen gewerkt.’

De keukendeur vliegt open en Tomme stormt naar binnen. Zijn donkere haren steken alle kanten op alsof hij er uit pure wanhoop veelvuldig doorheen is gegaan met zijn handen. Onder zijn ogen zitten wallen en zijn huid is doffer dan normaal. Het is alsof hij er een grijs filter overheen gegooid heeft. Hij blijft staan als hij mij ziet. ‘Hadden we een afspraak?’

‘Mag ik niet meer onaangekondigd langskomen? Ik wist niet dat ik een nummertje moest trekken, meneer Bakker.’

‘Nee, nee, het is al goed.’ Hij heft zijn handen.

‘Hij is gewoon van slag door die ruzie.’ Lizzy geeft ook hem een kop koffie zonder te vragen of hij wil. ‘Die nergens op slaat.’ Dat laatste zegt ze harder tegen Sverre, die ook binnenkomt.

‘Die slaat wél ergens op. Ik wil gewoon een meisje mee naar huis kunnen nemen als ik daar zin in heb, zonder dat ze meteen aangekeken wordt alsof ze kinderen vermoord heeft.’

‘Dat mag ook heus weleens. Maar ik wil niet elke nacht wakker liggen omdat het huis eerst instort en jij daarna luidruchtig seks hebt met een of andere chick die de volgende morgen de koffie opdrinkt,’ zegt Tomme.

Ineens denk ik aan Clementine en haar huisgenote. Zouden zij weleens zo’n gesprek gevoerd hebben? Er ruzie over hebben gemaakt? Ik kan het me niet voorstellen. Kara was zelfs blij toen ik er was, ook al heeft ze ongetwijfeld de halve nacht wakker gelegen. De volgende keer moet ik mijn excuses eens aanbieden.

‘Overdrijf niet zo. Het is hooguit één meisje in de maand.’ Sverre steekt een vinger op alsof het anders niet duidelijk genoeg is.

‘Eén per week, bedoel je zeker.’ Lizzy mept zijn vinger naar beneden.

‘Maar Ro drinkt ook onze koffie op.’ Hij wijst naar de beker in mijn handen. ‘Waarom is er geen limiet voor hem?’

‘Omdat ik een vriend van de familie ben en niet midden in de nacht binnenval. En ik houd niemand wakker door midden in de nacht te gillen: “Oooo, Sverre, ga door!”’ Ik zet een overdreven hoge stem op en moet bukken om een nieuwe por van Lizzy te ontwijken. Nadat ik mijn beker in de gootsteen heb gezet leun ik tegen het aanrecht. ‘Als jij niemand wakker houdt, hebben je broer en zus…’

‘Zusje,’ valt Sverre me in de rede.

‘… een beter humeur en vinden ze dit soort dingen minder erg. Geen slaap kan je echt gek maken.’

‘Precies,’ bromt Tomme.

‘Kies je nou serieus hun kant?’ De ogen van mijn vriend worden groot. ‘Man, wij hebben samen al die schoolfeestjes beleefd. De keer dat jij zo dronken was dat je in een plantenbak piste. En voetbalkamp, met die meikevers in onze slaapzakken.’ Hij rilt bij het idee.

‘Die herinnering heb ik verdrongen. En ik kies niemands kant, ik doe alleen aan de waarheid. Zelfs bij iemand met wie ik insecten uit mijn slaapzak heb moeten vissen om drie uur ’s nachts.’

‘Toch is het net alsof jullie allemaal tegen me zijn. Misschien moet ik gewoon een nieuw huis zoeken waar mensen wonen die wél willen leven en er geen bezwaar tegen hebben als een ander dat ook doet.’

‘Doe dat vooral.’ Tomme kijkt niet eens op van zijn telefoon, waarin hij inmiddels verdiept is. ‘Daar pikken ze al dat gedoe van je ook echt niet.’

‘Roan vast wel?’ Sverre zet puppyogen op, maar ik schud mijn hoofd.

‘Ik moet dat gezeur ook niet in mijn huis.’

‘Je bent gewoon jaloers dat ik de meiden wel in bed krijg.’

Ik grinnik. ‘Ja, heel jaloers dat jij je pik ergens in hangt. Man, als ik wil heb ik elke nacht iemand in mijn bed. Maar dat wil ik niet.’ Behalve één meisje met blond haar met roze puntjes, dat gevatter is dan ze denkt. Dat is sexy, heel erg sexy.

Sverre kijkt met een stuurse blik de keuken rond. ‘De volgende keer doe ik het wel in de bosjes en laat ik mijn ballen bevriezen. Dat is dan jullie schuld.’

‘Vermijd de rozenstruik, want dan prik je je billen ook nog eens lek,’ zegt Lizzy en ze grinnikt. ‘Ik kan het weten.’

Haar lach is aanstekelijk en mijn mondhoeken krullen al omhoog. Het duurt niet lang of we staan allemaal te lachen en de sfeer is omgeslagen. Zelfs bij Sverre verschijnt een klein lachje.

 

*

 

Ik leun tegen de buitenmuur van de bibliotheek terwijl ik een trekje van mijn sigaret neem en de nog rustige straat in me opneem. Er loopt een grote zwarte vogel over de weg, verder is het uitgestorven. De rook blaas ik in een kringetje uit. Dan komt Clementine aangefietst alsof ze Tom Dumoulin himself is. Haar wangen zijn knalrood en ze hijgt een beetje als ze met piepende remmen voor me stopt.

‘Heb je haast, Clementine? Wilde je weer zo graag bij me zijn? Je kunt me ook gewoon bellen als je bedactiviteiten wilt.’ Opnieuw blaas ik rook uit.

‘Dat had gekund, maar van jou heb ik ook niets ontvangen.’

Het is een dag later en we hebben elkaar niet gesproken. Mijn vingers hebben een paar keer iets getikt, maar ik heb besloten om de bal bij haar te leggen. En zij heeft het balletje niet naar me toe getrapt. Nu is er een dag voorbij en ik heb lang genoeg gewacht. Om mijn geduld sta ik niet bekend en zeker niet met het andere geslacht.

‘Was de seks zo goed dat je nu niet zonder me kan?’ Ik volg haar bewegingen, terwijl ik een nieuwe hijs van mijn sigaret neem. ‘Je had me terug mogen appen. Of bellen, dat mag ook altijd.’

Ze komt van haar fiets, zet hem op slot en grist haar tas uit het krat voorop. Dan komt ze mijn kant op, met een hand in haar voorvakje graaiend. ‘Voor seks?’

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Dat zijn jouw woorden, dat heb ik nooit gezegd. Voor andere dingen mag je ook bij me aankloppen, ik ben de beroerdste niet. Ik ben een kei in scrabble.’

‘Niet voor het bakken van een eitje? Dat valt me tegen.’

‘Dat ook. Of het opwarmen van croissants, dat kan ik ook erg goed. Een ware keukenprinses dus.’

‘Misschien moet je me die kookkunsten eens laten zien als ik bij jou ben. Há! Hebbes!’ Ze haalt een sleutelbos formaat klein ruimteschip uit haar tas en ze loopt meteen naar de deur.

‘Wil je dat? Zal ik de volgende keer een eitje voor je bakken als ontbijt?’

Even stokken haar bewegingen. Een tel later maakt ze de deur open en ik loop achter haar aan naar binnen.

‘Of was de seks zo slecht dat je dat nooit meer wilt?’

‘Nee, de seks was verre van slecht.’

‘Geef je nou toe dat je het lekker vond, Mandarijntje? Oeh la la.’ Ik wapper overdreven met mijn hand naast mijn gezicht. ‘Ik wist wel dat je dirty talk in je had. Wat zeg je: eerst seks en een eitje als toetje de volgende keer?’

Misschien is het wel zo eerlijk om haar alles te vertellen over je leven.

Met mijn vingers druk ik tegen mijn slapen. Ik weet dat ik het moet doen, maar ik weet nog niet hoe. Maar ik weet dat ik er niet meer onderuit kom.
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Clementine

 

 

Roan wil een ontbijtje voor me maken. Dat klinkt meteen zo serieus. Ik loop om de balie heen om mijn jas op te hangen, maar hij is sneller. Hij zet me klem tussen de balie en zijn lichaam. Hij is warm en ik doe mijn best om zijn geur niet te ruiken.

‘Clementine, je probeert me af te leiden.’

Ik kan eromheen draaien, maar dat besluit ik niet te doen. ‘Dat klopt,’ is mijn korte antwoord dan ook.

‘Wil je dat ik een ei voor je bak de volgende keer, Mandarijntje?’ Hij veegt een haarlok uit mijn gezicht.

‘Mag het ook een paasei zijn?’

Hij grinnikt. ‘Eet jij chocolade bij het ontbijt?’

‘Soms eet ik muesli met chocoladestukjes. Of brood met chocoladepasta. Het is heel rebels en buiten de gebaande paden, ik weet het.’

‘Een boterham met chocoladepasta kan ik ook voor je maken. Of ik kan een chocoladecroissant halen.’ Zijn ogen glijden over mijn gezicht en blijven bij mijn mond hangen voor hij weer naar me opkijkt. ‘Als je dat wilt.’

‘Roan.’ Ik doe een poging om langs hem heen te lopen, maar hij is sneller en snijdt me de pas af.

‘Mandarijntje.’

Zacht geef ik hem een por tegen zijn bovenlijf en ik voel de spieren onder mijn aanraking. ‘Voor ik een beslissing neem moet ik eerst koffiedrinken.’

Meteen doet hij een stap opzij, maar hij volgt me wel naar het koffiezetapparaat. Ik pak twee mokken die ik eronder schuif. Zwijgend wachten we terwijl de machine zijn ding doet. Ik zou wat moeten zeggen, maar ik heb geen idee wat. Misschien iets als: we hebben seks gehad, het was leuk, maar meer wil ik niet van je? Maar dat ben ik niet, het soort meisje dat avontuurtjes voor een nacht leuk vindt.

Ik overhandig hem een mok en neem een slok van mijn koffie. ‘Mijn beslissing heb ik nog niet genomen,’ zeg ik als ik de hete vloeistof doorgeslikt heb.

‘Welke beslissing, Mandarijntje? Of ik een chocoladecroissant voor je mag halen?’

‘Zoiets.’

Hij blijft naar me kijken. ‘Waarom? Ben je bang dat ik een betaling verwacht? Verwachtte die ex dat?’

Mijn blik wend ik af, want ik ben bang dat ik mezelf niet kan inhouden als ik in die donkergroene ogen kijk. ‘Zoiets. Hij heeft te veel kapotgemaakt om dat ooit nog te kunnen lijmen. Misschien zoveel dat ik het ook met een ander niet meer aandurf, dat ik geen beslissingen meer durf te nemen.’ Ik slik. Het zijn woorden die ik niet wilde zeggen, maar die wel kloppen.

‘Dat geloof ik niet, Clementine. Volgens mij ben jij nog altijd prima in staat om van iemand te houden.’ Zijn vingers glijden over mijn arm.

Ik open mijn mond om wat te zeggen als er ineens ‘Hallo!’ klinkt. Roan is net op tijd bij me weggesprongen voor Tirsa de bibliotheek binnenwandelt. Ze ziet er in haar mantelpakje en hoge hakken uit alsof ze bij een bank werkt, niet bij een bibliotheek.

Roan fluit. ‘Ziet er goed uit.’

Tirsa lacht en doet alsof ze hem slaat met haar tas, ook al is ze veel te ver weg. ‘Je laat me blozen.’

Roan laat waarschijnlijk iedereen blozen, maar dat zeg ik niet. In plaats daarvan laat ik me op mijn stoel zakken en neem een slok van mijn koffie.

‘Hoe gaat het, Clementine?’ vraagt Tirsa, terwijl ze me bestudeert.

Ik steek mijn duim op en werk de koffie weg. Ik huiver als ik de slok bittere vloeistof heb doorgeslikt. Hoe vaak ik het ook drink, het zal nooit mijn favoriet worden.

‘Helemaal…’ Ik plak ook nog een brede grijns op mijn gezicht. ‘… prima.’

Roan loopt weg en mijn leidinggevende buigt zich over de balie heen. De zoete geur van een of ander parfum drijft mijn neus binnen en is zo overweldigend dat ik er een beetje misselijk van word. Ze gebaart naar mijn nek en mijn hand vliegt naar de aangewezen plek. Hoewel ik het niet kan zien weet ik precies wat daar zit.

Een zuigzoen. Het bloed stroomt naar mijn wangen. Shitterdeshit.

‘Clem.’ Het klinkt bijna als een zucht. ‘Ik hoop dat je weet wat je doet.’

Nee, totaal niet.

‘Hierom heb ik dus liever geen relaties op de werkvloer. Wat als het uitgaat?’

‘We hebben geen relatie,’ zeg ik meteen. Wel een relatie, maar een ander sóórt relatie. ‘We zijn meer… vrienden.’ Friends with benefits, fuckbuddy’s, zoiets. In mijn stem ligt een aarzeling die we allebei horen.

‘Jongens als Roan breken je hart. Mijn eerste vriendje was ook zo’n type en ik was smoorverliefd op hem. Dat liep niet goed af, want hij ging ook met mijn beste vriendin naar bed. Mijn hart was gebroken en ik nam me voor om nooit meer voor zo’n jongen te vallen, maar juist met een grote boog om ze heen te lopen. Veranderen zullen ze niet. Toen heb ik een wijze les geleerd.’

Een type als Roan, daar heeft ze het over. Dat zegt ze niet, maar het is overduidelijk. Ik open mijn mond om te zeggen dat hij niet zo is, maar dat zou ook veel te cliché klinken. Het is duidelijk dat ik veranderd ben in een zwijmelende bakvis. Roan is dan misschien niet zo’n jongen die vreemdgaat met mijn beste vriendin, maar voor hem vallen is ook echt geen goed idee. Waarom moest Roan nou mijn hart stelen?

 

De rest van de dag ontloop ik hem zo veel mogelijk. Ik ben blij als hij een paar uur eerder weggaat, omdat hij een belangrijke afspraak heeft. De bibliotheek is bijna leeg als ik de laatste boeken terugzet. Zo heb ik het het liefst: die laatste paar uur waarin het steeds rustiger wordt. De aanwezigheid van boeken brengt me tot rust. Ze zijn er, ze zijn getuigen, maar ze hebben geen oordelen. Al vind ik het ook echt leuk als mensen dankzij mij een nieuw favoriet boek vinden.

‘Bah, je klinkt als een of andere snelle reclamejongen,’ mopper ik tegen mezelf, terwijl ik ruimte maak bij de K voor een boek van Elle Kennedy. Het is alsof de kastruimte altijd wordt opgeslokt door andere boeken als er gaten zijn, alsof ze dat ruiken.

‘Van reclamejongens houd ik eigenlijk niet echt,’ klinkt er een stem in mijn oor.

Het boek dat ik vastheb laat ik van schrik op mijn teen vallen. Er ontsnapt me een luide vloek en ik doe een stom dansje, terwijl Roan me uitlacht. De pijnscheuten schieten door mijn teen. Hij raapt het boek op en draait het om om de achterkant te lezen.

Dit doet echt zeer. Een nieuwe pijnscheut gaat door mijn teen en ik leun hijgend tegen de boekenkast, terwijl ik mijn best doe om er vooral niet aan te denken.

‘We mogen hier gratis boeken lenen, toch?’

Zijn woorden leiden me af van mijn zere teen en ik knipper met mijn ogen. ‘Wat?’

‘Dit boek wil ik lenen, Mandarijntje.’ Hij wijst op de roze cover waar een meisje in een kort broekje op staat. ‘Eindelijk eens een voorkant naar mijn hart.’

Ik maak een vaag gebaar naar de uitleenterminals. ‘Je weet waar je moet zijn, Jones. En hoe het werkt hoef ik je ook niet meer uit te leggen.’

Hij blijft staan, zijn hand om het boek. ‘Zit hier veel seks in? Daar doe ik het voor.’

‘Waarom wil je dat weten?’ Met mijn rug naar hem toegedraaid ga ik verder met opruimen. ‘Doe je dat niet liever zelf in plaats van erover te lezen?’

‘Bied jij je als vrijwilliger aan? Net als Katniss in De Hongerspelen?’

‘Volgens mij heb ik dat al gedaan. Vrijwilliger spelen dan, niet Katniss zijn en meedoen aan de Hongerspelen.’ Ik rij het karretje een stukje verder en Roan doet precies wat ik verwachtte: hij loopt met me mee. Gelukkig kan ik opruimen en praten tegelijk.

‘Zou je dat nog een keer willen?’ Hij leunt tegen de muur aan het eind van deze korte rij.

Voor ik antwoord geef pak ik een drietal boeken uit de kar, die ik op de lage kast leg terwijl ik de juiste plekjes zoek. ‘Misschien.’

‘Wat houdt je tegen?’
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Nou, een heleboel eigenlijk. Om te beginnen het feit dat hij veel cooler is dan ik. En honderd keer knapper. Hij is net een opgepoetste, glimmende rode Porsche Carrera, terwijl ik een ingedeukte deux-chevaux net na een ongeluk ben. Dat zeg ik allemaal niet. In plaats daarvan draai ik me naar hem om.

‘Kun je wafels bakken?’

Er verschijnt een grijns van oor tot oor die zowel sexy als schattig is. ‘Een paar jaar heb ik op zaterdag wafels gebakken in een kraam op de markt. En óf ik ze kan maken. Ze noemden me ook wel wafelkoning Jones,’ zegt hij, terwijl hij zich losmaakt van de muur.

‘Echt?’

‘Echt. Het is moeilijk te bevatten, maar het is de waarheid. Dat ik in een groot huis ben opgegroeid wil niet zeggen dat ik geld als water had. O, shit.’ Hij klapt zijn mond dicht.

Ineens besef ik hoe stil het in de bibliotheek is. Te stil.

‘Je bent rijk?’ Inwendig geef ik mezelf een mep om de stomme vraag.

‘Eh…’ Met zijn hand gaat hij over de achterkant van zijn nek. ‘Ja. Een beetje.’

‘Wat is een beetje, Jones? Hebben je ouders een oude Saab in plaats van een Volkswagen Golf?’

Hij krabt nog steeds zijn nek. ‘Zegt een Audi R8 je wat?’

Zonder antwoord te geven pak ik mijn telefoon en googel het voertuig. Tirsa wil dat we onze telefoons in onze tas laten. Meestal ben ik een braaf meisje en doe ik wat er gevraagd wordt, maar de telefoon-in-je-tas-regel breek ik met liefde. Als ik de auto gevonden heb laat ik het apparaatje zakken.

‘Twee ton? Voor een áúto? Dit is een grapje, toch?’

‘Eh, ja, zo duur is die auto.’ Hij krabt opnieuw zijn nek.

‘Mijn moeder heeft ons huis voor iets meer dan twee ton gekocht en jouw ouders hebben gewoon een auto met die waarde op de oprit staan? Wat als je daarmee een ongeluk krijgt?’

‘Dan heb je een kapotte auto.’ Hij zegt het schouderophalend, alsof het niets is. ‘Hij werkt niet anders dan een Golf. Mensen zullen hem alleen veel eerder stelen.’

Dat Roan rijk is, had ik niet verwacht. Hij ziet er niet uit als een Frederick, als een rijkeluiszoontje. Dat is kortzichtig, maar ik kan er niets aan doen.

‘Ben je nu beledigd?’

Dat zorgt ervoor dat ik opkijk. ‘Beledigd? Waarom? Omdat jij een auto van twee ton hebt?’

Hij heeft zijn handen in zijn zakken gestoken. ‘Omdat ik geld heb,’ zegt hij zacht en hij staart naar de grond.

‘Nee, waarom zou ik? Jij kunt er niets aan doen. En sowieso is er niets mis met rijk zijn. Het gaat er alleen om hoe je het doet.’ Bij die woorden verwacht ik een dubbelzinnige opmerking, maar tot mijn verrassing komt die niet.

‘En, doe ik het goed? Rijk zijn?’ Hij leunt naar voren en onze neuzen raken elkaar net niet. Hij laat zijn vinger langs mijn kaak glijden. Het is heel zacht, maar zorgt er wel voor dat ik overal lijk te ontbranden. Mijn hele lijf zingt. Zou een feniks zich zo voelen wanneer hij uit zijn as oprijst? Vol leven, met overal tintelingen, alsof je tot in elke cel tot leven bent gewekt?

Zijn naam ligt op het puntje van mijn tong en ik leun tegen het rek met boeken, blij dat dat tegen de muur staat.

Met zijn duim opent hij mijn lippen en hij duwt hem een stukje naar binnen. Ik laat mijn tong over het topje glijden, wissel langzaam en snel af. Hij sist.

‘Clementine.’

Zijn andere hand dwaalt langs mijn zij. Op mijn heup, iets hoger, langs de onderkant van mijn borsten. Elke aanraking is warmer dan die ervoor en lijkt door de stof van mijn maxi-jurk te branden. Hij drukt zijn lichaam dichter tegen dat van mij, waarna hij in een langzaam ritme tegen me aan beweegt. Dit is een fantasie die ik weleens gehad heb. Om dit in een bijna verlaten bibliotheek te doen.

Hij haalt de duim weg en pakt mijn polsen beet, die hij boven mijn hoofd in een van zijn handen houdt. Ineens voelen ze fragiel in zijn grote hand. Met zijn mond kust hij de huid van mijn nek, maakt hij een nat spoor met het puntje van zijn tong.

We zouden dit niet moeten doen. Niet hier, op een openbare plek, waar iedereen ons kan zien. Maar die gedachte valt weg als hij door de stof van mijn jurk en beha heen zacht mijn borst masseert. Zijn naam is niet meer dan wat gekreun dat over mijn lippen komt.

Mijn lichaam leidt een eigen leven, drukt zich dichter tegen hem aan. Het is onmogelijk om het onder controle te houden. Door hem lijk ik wel een soort exhibitionist, word ik iemand die ervan geniet seks te hebben op openbare plekken.

Hij begraaft zijn hoofd in mijn nek en drukt er zachte kusjes op. ‘Je ruikt zo goed, Mandarijntje.’ Met een hand glijdt hij over mijn bovenbeen naar de zijkant, waar een split in de jurk zit. ‘En je voelt nog veel beter.’

Ik draag niet graag jurken, een maxi-jurk is de enige uitzondering. Lang genoeg om te bedekken waar ik me voor schaam en modieus genoeg om te voorkomen dat ik er als een bejaarde uitzie.

Zijn vingers dwalen nog wat verder omhoog naar mijn heup. En dan ineens gaan ze langs het randje van mijn slipje naar beneden. Eén vinger over het materiaal van het slipje, de andere over mijn naakte huid.

Ik sidder als hij zijn vingers tegen het beetje stof drukt en zacht wrijft. Mijn lichaam reageert erop, beweegt, wil nu al meer, wordt natter.

‘Mandarijntje, o, Mandarijntje.’ Zijn woorden zijn bijna als een gedicht. Dan duwt hij voorzichtig de natte stof weg en beroeren zijn vingers me zonder iets ertussen. Met zijn duim streelt hij mijn clit, die tintelt en meteen reageert. Dit voelt meer dan lekker. ‘Je bent er zo klaar voor.’

Ik kreun luid en sla een hand voor mijn mond. ‘Dit kunnen we niet maken, Roan,’ weet ik uit te brengen.

Er verschijnt een duivels lachje om zijn lippen. ‘Hoezo niet? Ben je bang dat we eruit gezet worden door een strenge bibliothecaresse?’

‘Hier schijnt een regelrechte feeks te werken.’

‘Dat maakt het juist leuk. Wil je niet eens een keertje iets spannends doen?’ Traag beweegt hij een van zijn lange vingers in me en dan volgt er voorzichtig een tweede.

‘Jawel,’ fluister ik, terwijl ik met de woorden worstel alsof ik ze niet meer precies weet. ‘Ik heb een lijstje.’

‘Staat daar “seks op een openbare plek” op?’ Hij zet iets meer druk met zijn duim en kijkt me recht aan om te zien wat hij met me doet. Mijn lichaam verstrakt om zijn vingers.

We horen het allebei. De fluisterende meisjes een rij achter ons, een van de laatste bezoekers. Roan legt zijn vinger tegen mijn lippen, terwijl hij met zijn andere vingers beweegt.

Ik grijp zijn shirt beet en trek hem naar me toe om mijn gezicht in de stof te duwen en zo het minste geluid te maken. ‘Roan.’ Zijn naam wordt een zachte kreun en ik weet dat ik heel dicht bij een hoogtepunt zit. Ik twijfel er ook niet aan dat hij dat weet. Mijn lichaam zingt, tintelt en ik moet moeite doen om stil te zijn. Mijn stembanden willen zo hard mogelijk schreeuwen, maar ik moet genoegen nemen met een dramatische zucht. Dit moet wel de klassieke zucht zijn die jonkvrouwen in kasteelromannetjes slaken. Echt niet dat ze in dat soort boeken ‘o mijn god’ schreeuwen. Met mijn tanden ga ik over de huid van zijn schouder en ik bijt zacht, maar niet te zacht.

‘Je bent zo sexy als je een orgasme krijgt, Mandarijntje,’ fluistert hij hees in mijn oor. ‘Zo heerlijk. En ik vind dat bijten dat je doet ook leuk.’

Ik laat het hoogtepunt over me heen komen alsof het een golf is en ik in de zee lig. Een andere keuze dan meedrijven heb ik niet. Ik kijk Roan aan. Hij staart terug met zijn groene ogen en ik zie er iets in wat zoveel meer is dan alleen lust.

Ik ga op mijn tenen staan en lik aan zijn oorlelletje. Dit keer is hij degene die zijn lichaam niet helemaal meer onder controle heeft en ik ben van plan om daar net zoveel misbruik van te maken als hij heeft gedaan. Dan weet hij ook hoeveel moeite het kost om je te beheersen in een publieke ruimte.

Met mijn hand ga ik in zijn broek en dit keer heeft hij míjn kleding nodig om een gefrustreerd geluid in te smoren. Met mijn hand omvat ik hem, hij is hard en warm.

‘Voelt dit goed, Jones?’ fluister ik in zijn oor.
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Natúúrlijk voelt dit goed. Wat denkt ze anders?

‘Ja,’ brom ik, mijn voorhoofd tegen het koele metaal van de boekenkast drukkend. ‘Je hebt magische handen, Mandarijntje.’

Ze beweegt haar hand opnieuw. Fuckerdefuck.

‘Clem,’ mompel ik en ik grijp haar pols beet om haar hand uit mijn broek te halen. We kijken elkaar even aan, waarna er een lachje op haar gezicht verschijnt dat waarschijnlijk niet veel goeds betekent.

Haar andere hand is al op weg naar mijn knoop. Nog voor ik iets heb kunnen denken heeft ze mijn broek al open en valt hij op de grond. Met haar duimen duwt ze ook de boxershort naar beneden en mijn lul geniet meteen van de vrijheid.

‘Clem, wat ga je doen?’ Mijn stem kraakt.

Ze zegt niets, maar duikt op haar knieën, kijkt naar me op met een blik vol lust voor ze over het topje gaat en dat langzaam in haar mond laat verdwijnen. Met een hand houd ik me vast aan de boekenkast omdat ik anders honderd procent zeker omval. Ze doet het opnieuw en heilige weet-ik-veel-wat, dit voelt perfect. Beter dan perfect.

Mijn andere hand verberg ik in haar blonde haar, dat zo zacht als een veertje is. Af en toe kijkt ze me aan, terwijl ze met haar tong en mond minstens zulke magische dingen doet als eerder met haar handen. Het uitzicht is ook geweldig. Haar lippen om mijn lul. Fúck. Holy moly… Mijn lichaam, mijn ballen, alles tintelt en ik weet dat er een orgasme aan zit te komen. Het beste orgasme dat ik in lange tijd heb gehad. Vanbinnen knal ik uit elkaar, ook al weet ik dat ik stil moet blijven.

‘Mandarijntje, ik kom zo,’ weet ik uit te brengen. Ik wil haar toch waarschuwen.

Ik verwacht dat ze op zal staan, mijn stijve terug zal stoppen in mijn broek en mijn gulp dichtritst. Einde pret. Dat doen de meeste meisjes. Maar in plaats daarvan fonkelen haar ogen nog iets meer en laat ze haar tong verder dwalen.

‘Mandarijntje, als je nu niet stopt…’ Dit keer zijn mijn woorden iets minder gefluisterd.

Ze kijkt kort naar me op, maar gaat verder. Ik draai mijn hoofd opzij om in mijn shirt te bijten voordat mijn gekreun door de hele bibliotheek galmt. De bliksem slaat in en ik ben de flits en donder tegelijk.

Met mijn hoofd rust ik tegen de boeken, terwijl mijn hart nog als een dolle bonkt. Langzaam dringt de omgeving weer tot me door. Ik heb een pijpbeurt gehad in de bibliotheek. Heb ik dit gedroomd? Dat moet wel.

Clementine laat mijn langzaam verslappende lul uit haar mond glijden. Dan hijst ze mijn broek en boxershort weer op alsof er niets gebeurd is. Ze glimlacht naar me op een manier waar mijn hart een beetje raar van doet.

‘Nooit geweten dat jij zo’n stoute meid bent, Mandarijntje. Ik dacht dat je een bang vogeltje was.’ Met mijn mond druk ik een kus op haar ontblote schouder.

‘Stout? Ik?’ zegt ze met een uitdagende glimlach.

‘Hopelijk heeft niemand ons gezien of gehoord.’

‘Dit is een rustig stukje.’ Ze trekt de stof van haar jurk over haar schouder. ‘Ik heb hier meer dan eens stelletjes betrapt.’

‘Hoekjes voorkomen nooit helemaal dat je betrapt wordt.’ Ik duw een lok haar achter haar oor en laat mijn hand op haar heup rusten. Ik zou niets liever willen dan verdergaan, maar de kans is te groot dat we betrapt worden. Wel beweeg ik naar haar toe en druk net mijn mond op de hare als iemand achter ons kucht.

Met een ruk draai ik me om en er staat een meisje met een zwarte krullenbos achter ons. Te zien aan de ondeugende blik in haar ogen weet ze precies wat we hier gedaan hebben.

‘Mag ik heel even storen?’ Ze wacht niet op het antwoord, maar pakt het roze boek dat ik heb laten vallen, dat ze blijkbaar wil lezen. ‘Veel plezier,’ zegt ze met een knipoog en ze loopt weer weg.

Clementine kijkt haar even na en begint haar kleding te fatsoeneren. Ik haal alleen een hand door mijn haren. Hopelijk valt niemand de blos op die op Clementines wangen zichtbaar is, en ongetwijfeld ook op de mijne.

‘Mandarijntje, zullen we het op het kopieerapparaat doen? Of op het bureau van Tirsa?’ Ik doe een paar stappen naar haar toe en sluit haar opnieuw in. Met gebogen hoofd laat ik zacht mijn tanden over haar huid glijden. ‘We kunnen ook naar mijn huis gaan.’ Ik ga over haar sleutelbeenderen onder de stof van haar lange jurk.

‘Misschien moet je een boek gaan schrijven over dit soort fantasieën,’ mompelt ze. ‘De sexperimenten van Roan Jones. Ik zou het kopen.’

‘R.M. Jones, bedoel je. Die M staat voor Mandarijntje, want jij gaat me helpen met de inspiratie. Dan moet je wel eerst met me mee naar huis.’

‘Bedoel je deze inspiratie?’ Clementine zoent me vol op mijn mond. Het is een zoen die veel te kort duurt. ‘Volgens mij komt Tirsa eraan,’ verzucht ze en ze begint lukraak boeken in de kast te verplaatsen.

Clementine moet wel een zesde zintuig hebben, want inderdaad komt Tirsa de hoek omgezeild. Met de omslagdoek om haar schouders lijkt het daadwerkelijk een beetje op zeilen.

‘Hier zijn jullie,’ zegt Tirsa totaal overbodig. ‘Roan, kun je even meekomen?’

Zou ze iets gehoord hebben? Ik bijt op mijn lip, terwijl ik niet probeer te denken aan de eventuele gevolgen. Dit baantje heb ik nodig en Clementine heeft het vast nog veel harder nodig.

Ik tik tegen een denkbeeldige pet. ‘Aye, aye, kapitein.’

‘Er moeten dozen verplaatst worden in het magazijn.’ Ze heeft zich al omgedraaid en begint weg te lopen.

‘De baas roept, dus ik moet gaan, Mandarijntje.’ Ik blaas haar een kushandje toe. ‘Zie ik je dan straks bij mij thuis?’

Ze lacht. ‘Ga maar. Misschien kun je haar nog een beetje paaien, zodat ze niets van dat vogelnest op je hoofd zegt.’

‘Jouw handen hebben anders dat vogelnest veroorzaakt, mevrouw Mandarijn.’ Ik knipoog en dan volg ik mijn leidinggevende, die inmiddels is blijven staan en geërgerd achteromkijkt. ‘Wat moet ik eigenlijk verplaatsen?’ Het is een overbodige vraag wanneer je in een bibliotheek werkt, maar ik stel hem toch.

‘Ik heb een stuk of vijftien zware dozen staan die naar mijn kantoortje boven moeten.’

De bewuste dozen in het magazijn maken het er nog voller dan normaal. Het lijkt wel alsof de boeken zich alsmaar vermenigvuldigen. Alsof het konijnen zijn. Ik buk om de eerste doos te pakken en er ontsnapt me bijna een vloek.

‘Wat zit hierin? Bakstenen voor een hele nieuwbouwwijk?’

‘We zijn in een bibliotheek, dus wat denk je?’ Ze snuift. ‘Om de hoek staat een steekkarretje, dat kun je gebruiken.’

 

Ik kan een opgeluchte zucht niet binnenhouden als ik de laatste doos in het kantoortje van Tirsa zet. Beneden kun je je weer iets beter bewegen, maar nu is het probleem naar boven verplaatst. Daar heb ik geen last van.

‘Heb je me verder nog nodig?’ Ik leun tegen de deurpost en geef mezelf een moment om uit te rusten. Mijn conditie is best oké, maar dit was zelfs voor mij een heftige work-out.

Tirsa is driftig aan het tikken, maar kijkt nu op. ‘Nee, dank je, Roan. Fijn dat we eindelijk eens een sterke man in het team hebben. Heb je trouwens een vriendin? We missen nog een contactpersoon in je gegevens, mocht er een keer wat zijn.’

Is dit een strikvraag? Weet ze iets van Clem en mij? Heeft ze ons misschien iets zien doen?

‘Nee. Ik heb geen vriendin.’ Strikt genomen is dat waar. Dat wil alleen niet zeggen dat ik er niet eentje wil, en ik heb al iemand in gedachten.

Tirsa kijkt naar me met een glimlach. ‘En met Clementine heb je ook niets?’

‘Nee.’ Ik doe mijn best om mijn stem neutraal te laten klinken. ‘Ze is een aardige meid, maar we hebben niets.’

Tirsa bestudeert me nog een keer, waarbij ze een paar keer met haar pen klikt. ‘Als jij het zegt. Clementine is een fijne meid en een goede aanwinst voor de bibliotheek. Ik zou niet willen dat er iets naars gebeurt.’ Opnieuw kijkt ze me doordringend aan.

‘Wees maar niet bang. Als dat alles was…’ Mijn onafgemaakte zin blijft in de lucht hangen.

‘Dat was voor nu al het sjouwwerk. Dit hadden Clementine en ik nooit voor elkaar gekregen.’

‘Met een steekwagentje en een lift kom je ver, ook als je niet sterk bent.’ Opnieuw haal ik een hand door mijn haar. ‘Is het goed als ik weer naar beneden ga, boeken opruimen?’

Ze laat haar vingers boven de toetsen zweven. ‘Dat lijkt me een goed idee. En Roan?’

Wat heb ik nu weer gedaan?

‘Ja?’ Ik laat mijn stem zo neutraal mogelijk klinken.

‘Wat mij betreft ben je glansrijk door je proeftijd gekomen.’
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Als ik naar buiten kom, staat Roan bij de achteringang te roken. Hij leunt tegen de muur naast de deur. ‘Hoi Mandarijntje.’

‘Dag Jones.’

‘Je mag ook gewoon Roan zeggen. Zeker na alles wat we inmiddels hebben gedaan heb je dat recht wel.’ Langzaam maakt hij zich los van de muur. ‘Je hebt geen spijt, toch?’

Dat zijn de woorden die me het schaamrood op de kaken bezorgen. Want inderdaad: we hebben nogal wat gedaan. Ik weet nog steeds niet wat me vandaag bezielde.

‘Wat ben ik als ik nee zeg?’ Ik doe mijn jas dicht.

‘Dan ben je een vrouw naar mijn hart.’ Hij neemt een nieuw trekje van zijn sigaret en blaast de rook uit, de andere kant op, voor hij zijn blik weer op mij richt. ‘Ontkennen heeft geen zin, want je bent zo doorzichtig als leidingwater, Mandarijntje.’

‘Kun je dan ook raden wat ik nu ga vragen?’ Ik speel met het lipje aan de rits van mijn jas. ‘Als ik net water ben zou je het al moeten weten.’

‘Je wilt met me mee naar huis en mijn befaamde wafels proeven.’

‘Wow, je bent goed. Alleen de wafels had ik er niet bij bedacht. Eigenlijk dacht ik aan andere dingen,’ zeg ik suggestief en ik laat mijn tong over mijn bovenlip glijden.

‘Dat klinkt verleidelijk. Vind jij het ook een goed aanbod? Of wacht Kara op je met de aardappels en het vlees?’

Bij het idee van Kara die aardappels en vlees staat te bereiden schiet ik in de lach. ‘Niet bepaald, nee.’

Ik loop naar mijn fiets en mik mijn rugzak in het krat voorop.

‘Maar je gaat mee dus.’ Het is geen vraag. Hij drukt de sigaret uit in de asbak en komt mijn kant op sjokken, zijn handen in zijn zakken gestoken. ‘Mag ik achterop? Meestal zitten meisjes bij mij achterop, dus dit is nieuw voor me.’

‘Hoe ben je hier gekomen dan?’

‘Daar hebben ze stadsbussen voor uitgevonden. Mijn band was zo plat als een pannenkoek vanmorgen.’ Met zijn armen houdt hij het stuur vast en hij kijkt me recht aan. ‘Moet ik je smeken, Mandarijntje? Mag ik alsjeblieft met je meerijden?’

‘Spring maar achterop bij mij, achter op mijn fiets.’

Roan neuriet een deuntje dat ik herken als dat van ‘Bagagedrager’ van Gers Pardoel en Sef, waar deze zin in zit. ‘Wil je dat ik meteen ga zitten of pas als je al fietst?’

‘Ga maar meteen zitten.’

Hij laat het stuur los en loopt om de fiets heen, waar hij zich op de bagagedrager laat zakken. ‘Zo goed, mevrouw?’

Met alle kracht die ik in me heb houd ik de fiets in bedwang. Ineens is de fiets een stuk zwaarder. Ik klem mijn kaken op elkaar, omdat ik me niet wil laten kennen en zet mijn voeten op de trappers. Het stuur trilt in mijn handen en ik heb nog nooit zo stevig in de handvatten geknepen als nu. Ik slik, mijn hart slaat als een bezetene. Roan heeft een arm om mijn middel geslagen, maar ik ben te druk om niet te vallen om daar aandacht aan te besteden. We komen nauwelijks vooruit.

‘Zal ik maar rijden?’

Het enige wat ik kan doen is mijn hoofd schudden, omdat ik geen adem overheb om iets te kunnen zeggen.

‘Elk meisje zou het maar wat romantisch vinden, maar jij moet weer de geëmancipeerde vrouw uithangen en wil zelf fietsen.’ Zijn vingers tekenen rondjes op de stof van mijn jas en het is alsof hij mijn huid streelt. ‘Ik kan jouw manier wel waarderen. Al die meisjes die me geweldig vinden werden wel een beetje saai. Niet tegen iemand zeggen.’

‘Waar moet ik eigenlijk heen?’ Ik heb geen idee waar hij woont.

‘Hier rechtsaf. Het is niet zo ver.’

Roan blijkt inderdaad vlakbij te wonen, in een flatgebouw van twee verdiepingen. In de gauwigheid tel ik zes appartementen.

Ineens springt hij van mijn fiets en ik kan nog net voorkomen dat ik op het allerlaatste moment alsnog val. Dat zou zonde zijn.

‘Ga je mee?’ Hij haalt een sleutelbos uit zijn zak en gebaart me mee te komen. ‘De fiets kun je in mijn schuur kwijt. Hierheen.’

Hij duwt een deur voor me open en dan staan we in een smalle gang met aan weerszijden donkergrijze deuren waarboven bordjes met nummers hangen. Bij het bordje met nummer 20 blijft hij staan en hij onthult een bijna lege ruimte. Er staat alleen een fiets met platte band.

‘Zet hem ergens neer, kies een plekje uit.’

Roan woont op de eerste verdieping en er is geen lift. Hij neemt de trap met twee treden tegelijk, maar ik ben een stuk langzamer. De uitgestoken hand negeer ik door te doen of ik hem niet zie.

‘My crib.’ Hij knikt naar een van de twee voordeuren in de hal. De witte vloertegels zijn smoezelig; er is duidelijk al een tijd niet gedweild. Er staat niets naast en er ligt zelfs geen mat met WELKOM voor de deur. Als we de kleine, smalle gang van zijn flat in stappen valt het aantal deuren me meteen op; ik tel er vijf, zes misschien wel. Een paar staan er open en ik zie een stukje van een zwarte bank.

‘Daar kun je je jas ophangen,’ zegt hij, gebarend naar een kapstok, terwijl hij naar een van de kamers loopt. ‘Wat wil je drinken? Cola?’

‘Dat is prima.’ Mijn stem komt er wat gedempt uit omdat ik mezelf net uit mijn jas probeer te bevrijden. Mijn rugzak zet ik onder de kapstok, net als mijn schoenen, bij gebrek aan een betere plek.

‘Je hebt twee verschillende sokken aan.’ Roan komt terug en reikt me een glas aan. Hij knikt naar mijn voeten, waaraan een gestreepte sok en eentje met stippels prijken. ‘Kom, ik geef je een rondleiding.’ Hij maakt een wijds gebaar door de ruimte.

Ik neem kleine slokjes van mijn cola, terwijl ik ontdek wat er achter de deuren zit. Een meterkast, een toilet, een keuken, een badkamer. Het is allemaal zeer kaal. Typisch iets voor een man.

‘En dit is waar het allemaal gebeurt. Tada.’ Hij gooit de volgende deur open. Hij onthult een keurig opgeruimde kamer. Het houten bed heeft een donkergroen dekbedovertrek en is keurig opgemaakt. In de hoek bij het bed staat een grote groene gatenplant die verrassend goed bij de muur past. Erboven hangt een abstract schilderij waar vooral gebruikgemaakt is van zwart.

‘Hier heb je dus al die vieze dromen over me.’

Er verschijnt een heel brede grijns en hij beweegt naar me toe, zijn lippen bij mijn oor. ‘Niet verder vertellen, maar die waar je naakt en kronkelend onder me ligt is favoriet. Misschien moeten we ervoor zorgen dat we die droom eens omzetten in een daad.’

Lachend duw ik hem weg, ook al kriebelt er iets in mijn buik. ‘We moeten eerst de rondleiding afmaken.’

‘Jammer, hoor. Dit is de spannendste plek.’ Toch steekt hij mijn hand uit en trekt me mee. Zijn vingers tegen mijn huid zorgen voor een nieuwe kriebel.

De woonkamer is ook minimalistisch ingericht, al hangen er wel een paar foto’s aan een muur en staat er een goedgevulde boekenkast, het enige wat niet keurig opgeruimd is. Ik bestudeer de inhoud en het is vooral fantasy, boeken met donkere kaften, maar ik spot ook De vliegeraar. Waarschijnlijk staat dat boek in miljoenen kasten en heeft slechts de helft van die mensen het ook echt gelezen. Ook de Harry Potter-serie vult een van de planken.

‘Kan de kast u een beetje bekoren, mevrouw de bibliothecaresse?’

‘Zeker, meneer de bibliothecaris. U hebt een veelzijdige smaak. Al mis ik nog wel Vijftig tinten grijs.’ Ik pak een boek uit de kast en draai het om om de achterkant te lezen.

‘Dat heb ik uitgeleend aan de buurvrouw.’ Hij plukt het boek weer uit mijn handen en zet het terug. ‘We gaan niet lezen, Clementine,’ zegt hij, mijn protest negerend. ‘Er zijn spannendere dingen te doen.’

‘Echt niet.’ Ik doe een laffe poging om het boek te pakken te krijgen, maar hij gooit het op de bank en trekt me tegen zich aan.

‘Echt wel. Dingen waarbij ik je laat schreeuwen, Clementine. Heel erg hard. En morgenochtend krijg je versgebakken wafels,’ mompelt hij in mijn nek, mijn handen onder zijn shirt.

‘Met ei?’ Met een nagel trek ik een spoor over zijn rug.

Hij trekt zijn neus op. ‘Wafels met ei? Eigenlijk dacht ik meer aan slagroom of chocolade, niet aan wafels met een omelet. Je hebt een heel slechte smaak.’

‘Wat als ik nooit ontbijt?’

Er verschijnt een veelbetekenende glimlach op zijn lippen. ‘Na al onze activiteiten heb je die calorieën hard nodig.’

Hij lacht zo hard dat ik de trillingen voel. Het is een heerlijk gevoel. ‘Na al onze activiteiten wel, dat weet ik zeker.’
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Clementine

 

 

Kara schuift het bakje mayonaise mijn kant op en ik doop er twee frietjes in. ‘Dus jij en Roan?’

‘Wat, Roan en ik?’ Ik steek mijn hand uit naar twee nieuwe frietjes uit de familiezak.

Kara ziet er als een teer poppetje uit, maar ze eet meer dan Philippe en Florence samen. Vooral dingen die ze lekker vindt, zoals friet. Groenten zijn aan Kara niet zo besteed. Ze pakt een handje van de goudgele staafjes en laat ze op haar bord glijden, naast de twee kroketten waarvan ik geen idee heb waar ze die gaat laten.

‘Je was vannacht niet thuis, Clementine. Dat heb ik echt wel gemerkt. Of moet ik Mandarijntje zeggen?’ Ze spreekt de bijnaam die Roan me gegeven heeft heel overdreven uit en wiebelt met haar wenkbrauwen. ‘Heb je wat leuks gedaan?’

‘Houd op,’ mompel ik.

Lachend schudt ze haar hoofd. ‘Jij moet ophouden. Die jongen vindt je leuk. Hij heeft je een bijnaam gegeven for fuck’s sake. Een heel lieve bijnaam. En je bent bij hem blijven slapen.’

Zonder dat ik iets verteld heb, heeft ze haar conclusies getrokken. ‘Een heel stomme naam, die hij alleen bedacht heeft om me te plagen.’

Ze wijst met een frietje naar me. ‘Je weet wat ze zeggen.’

‘Over jongens met grote voeten?’

‘Viespeuk. Je zegt altijd dat ik een dirty mind heb, maar je bent zelf veel erger. Nee, ik heb het over meisjes plagen, kusjes vragen.’

‘Dat is meer een ding op de basisschool. Niet onder volwassenen,’ zeg ik voor ik een slok water neem.

‘Ik zal je uit je droom helpen. Dat doen niet alleen jochies van acht, maar ook die van twintig. Zelfs mannen van middelbare leeftijd.’ Ze trekt haar neus op. ‘Ze willen je aandacht trekken. Roan wil jouw aandacht trekken, love, en dat is hem duidelijk gelukt. Al weet ik niet of dat hem gelukt is met alleen die bijnaam. Misschien heeft hij ook wel zijn grote voeten ingezet.’

Kreunend verberg ik mijn hoofd tussen mijn armen. ‘Echt, waarom zeg je dat nou? Dit is net zoiets als naar binnen stormen, terwijl je weet dat ik bezoek heb.’

‘Wat denk jij dan?’ Kara grinnikt. ‘Jij neemt een bijzonder lekkere jongen mee naar huis die duidelijk ook een tijger in bed is. Natuurlijk kom ik dan kijken. Wees blij dat ik tot de volgende ochtend gewacht heb.’

Ze neemt een slokje uit het bijna lege glas wijn dat ze bij haar friet genomen heeft. ‘Wijn en patat is de beste combinatie,’ had ze er bij het bestellen aan toegevoegd.

‘En we hebben het toegejuicht,’ gaat ze verder. ‘Dat doen we nog trouwens. Florence stuurt me elke dag minstens drie appjes om te vragen hoe het ervoor staat met Roan en jou. Of jullie al een ding zijn en zo.’

Met een ruk kijk ik haar aan. ‘Je appt met mijn zusje? Míjn zusje?’

‘Nou, ja, ze is vooral van zichzelf. Wees maar niet bang, we gaan niet sexten en ik zal haar ook nergens toe dwingen met mijn verdorven geest. Ook zal ik haar niet om naaktfoto’s vragen.’

Ik snuif. ‘Ze valt niet eens op meiden.’

‘En ik ook niet, dus niets aan de hand. Tijd om de boze, beschermende zus weer weg te stoppen. Wil jij nog?’ Kara houdt de papieren zak met vetvlekken omhoog en ik schud mijn hoofd, waarna ik naar mijn nog halfvolle bord wijs. Dan schudt ze de zak leeg boven haar eigen bord.

Ondertussen haal ik mijn mobiel uit mijn zak en scrol door mijn berichtenlijst. Bij de naam van mijn zusje blijf ik hangen en ik tik een berichtje.

 

Ik: APP JE MET KARA?

 

Ik verwacht niet meteen een reactie, maar haar status verandert in ‘online’ en ik zie dat ze aan het typen is.

 

Florence: BEN IK NIET COOL GENOEG OM MET JOUW VRIENDEN TE PRATEN?

Florence: KARA IS DE ENIGE. IK APP HEUS NIET MET KLOJO KAI.

Florence: OF MARLEEN.

Florence: OF JE LIEFJE.

 

Er gaat een steekje door mijn hart bij de naam Marleen, mijn vroegere beste vriendin. De vriendin toen ik me liet inpalmen door Kai, toen ik gewond raakte. Natuurlijk zou ik kunnen zeggen dat ze er niet voor mij was, maar ik heb haar weggeduwd, dus dat is niet eerlijk. Het jaar moest ik overdoen en ik kwam in een andere klas om vervolgens een jaar later eindexamen te doen. Het was een goed excuus om niemand uit mijn oude vriendengroep nog te hoeven zien en het contact expres te laten verwateren.

 

Ik: ALS JE MET KAI APPTE ZOU IK MAM INLICHTEN.

 

Florence: DAT ZOU JE NIET DURVEN.

 

Ik: O, ECHT WEL.

 

Dan kijk ik weer naar Kara. ‘Ik wist niet dat mijn zusje en jij het zo goed met elkaar konden vinden.’

Kara haalt haar schouders op. ‘Ja, sinds ze hier gelogeerd heeft. Is toch niet erg?’

‘Ik ben gewoon verrast, meer niet.’ Ik pak nog een frietje en moet moeite doen om hem door te slikken. Het stukje gefrituurde aardappel is inmiddels koud geworden en ik houd niet van koud eten. ‘Heb jij weleens iemand van vroeger opgezocht op social media?’ ga ik over op een ander onderwerp.

‘Ja, natuurlijk. Ik moet toch weten hoe Joanne uit groep acht terechtgekomen is en of ze nog steeds die witte haren heeft.’

‘En, had ze die nog?’ vraag ik, ook al kan het me helemaal niet schelen.

‘Yup. Wie wil je opzoeken?’ Mijn huisgenote zwaait al met haar telefoon. ‘Niemand blijft verborgen voor me.’

‘Ik wil mijn beste vriendin van voor ik ging studeren opzoeken. Marleen heet ze.’

Kara tikt iets op haar mobieltje in en ik vermoed dat ze de naam typt. ‘Marleen wie?’

Even overweeg ik om who te zeggen, maar ik doe het toch maar niet. ‘Van de Berg. Marleen van de Berg en ze is van onze leeftijd. Ik weet niet of ze nog in mijn oude stad woont.’

‘Marleen van de Berg, tweeëntwintig,’ mompelt Kara, waarna ze een paar keer het scherm onder mijn neus drukt.

Bij bijna alle Marleens schud ik mijn hoofd. Bij slechts eentje druk ik op het profiel, maar die woont in Drachten en heeft nooit ergens anders gewoond. Of in elk geval maak ik dat op uit haar profiel. En ze heeft roodbruin haar. Dat had mijn vriendin nooit, maar dat kan natuurlijk uit een pakje komen.

Kara scrolt door. ‘Deze?’ Opnieuw duwt ze het apparaat onder mijn neus en ik bestudeer de foto van de jonge vrouw. Ze zou het kunnen zijn. Haar haarkleur is donkerder en haar wangen zijn boller, maar ze heeft er wel iets van weg.

‘Zou kunnen.’

‘Klik eens verder. Misschien zie je iemand die je herkent tussen haar vrienden?’

‘Heeft niet iedereen dat afgeschermd tegenwoordig?’ Maar Marleen is blijkbaar goed van vertrouwen en heeft dat niet gedaan. Ze heeft dertig vrienden, niet al te veel dus. Ik scrol erdoor. Dan zie ik een bekende naam. Mirte. Mirte van de Berg.

Marleen had een zusje dat zo heette. Dan ga ik naar de berichten op het profiel. Een foto van een zwarte kat, een foto van een glas wijn.

 

Mirte van de Berg: SNEL WEER DOEN, ZUSJE

 

‘Had ik al eens gezegd dat je detective moet worden? Ik denk dat we haar gevonden hebben,’ zeg ik, wijzend naar het beeldscherm. ‘Dat is haar zusje.’ Ik open mijn mond om nog wat te zeggen als er een WhatsAppbericht boven in het scherm verschijnt.

 

Sverre: HET WAS GEZELLIG VANMIDDAG [image: ] SNEL WEER DOEN? X

 

Sverre? Waarom appt hij met Kara? Met mijn vinger wil ik erop tikken, maar Kara is een fractie van een seconde sneller, waardoor ik op de keukentafel tik. ‘Sverre? Wat is hij van jou? Waarom hebben jullie elkaar gezien?’

‘Dat heb ik je al eens verteld. We doen samen een project, meer niet. Laten we verdergaan met die Marleen van jou en ons niet af laten leiden.’

‘Je probeert eronderuit te komen.’

‘Klopt.’ Ze grijnst breed. ‘En het gaat me lukken ook.’

‘Dit keer niet. Heb je het met Sverre gedaan?’ Opnieuw doe ik een poging om haar telefoon te pakken, maar Kara pakt het toestel en legt het zo ver weg dat ik er onmogelijk bij kan.

‘Nee.’

‘Wat was er gezellig dan? Dat samenkomen voor dat project?’ Ik wiebel met mijn wenkbrauwen. ‘De vriendinnencode heeft één regel.’

‘En die is?’

‘Dat je je vriendinnen altijd over je scharrels moet vertellen. En wat je met ze uitspookt.’

Ze rolt met haar ogen. ‘Hij is geen scharrel. We hebben niets.’

‘Behalve seks?’

‘Dat ook niet. Nou, laten we Marleen een bericht sturen.’ Ze pakt opnieuw haar mobiel.

‘Kara, geef gewoon toe dat jullie seks gehad hebben. Of is het zo erg?’

‘Het is helemaal niet erg, maar hij en ik, we hebben niets en we hebben ook niet geneukt. We hebben al onze kleding aangehouden,’ zegt ze schouderophalend.

Het is duidelijk dat ze het er niet meer over wil hebben. Daarom pak ik mijn eigen telefoon en zoek Marleen weer op. Ik scrol door haar foto’s. Vakanties, vriendinnenfoto’s met meisjes die ik niet ken, een bruine labrador waar ze ‘Pip <3’ onder heeft geschreven. Als ik verder naar beneden ga zie ik meer soortgelijke foto’s. Dan bevriest mijn duim. Hij blijft hangen en kan slechts op één foto klikken om die te vergroten.

De Marleen van nu met de Kai van nu. Ze lachen en hij heeft een arm om haar schouder geslagen. Nu weet ik zeker dat dit mijn vroegere vriendin is. Met mijn ex die zich als een klootzak gedragen heeft.

Ik ga terug naar het stukje met informatie om te checken of ze een relatie hebben. Dat zou waarschijnlijk als verraad voelen, zeker nadat hij me dumpte alsof ik alleen een zak afval was.

Dat weet Marleen niet. Je hebt het haar nooit verteld, weet je nog?

Wie weet wat Kai haar op de mouw gespeld heeft.

Marleen heeft inderdaad een relatie, maar niet met Kai. Wel met ene Robin. Als ik op het profiel klik krijg ik alleen een profielfoto te zien van een heel mooi meisje met blonde krullen en felrode lippen. Deze Robin heeft verder duidelijk beter opgelet bij het beveiligen van haar profiel, want ik kan niets zien. Ik ga weer terug naar dat van Marleen en ik druk op ‘Toevoegen als vriend’. Geen idee of ze me accepteert en of dit een goed idee is. Waarschijnlijk niet. Dit is vast het domste wat ik in tijden heb gedaan, en toch ga ik het doen.

Na al die jaren verdient ze de waarheid, zeker als ze blijkbaar nog bevriend is met Kai. Als Roan dit stukje uit mijn verleden kent, heeft zij helemaal recht op de waarheid. Zij was er tenslotte bij.
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Roan

 

 

Ik staar naar het gebouw. Naar de deuren, die minstens een keer per minuut openvliegen en een student uitspugen – of juist opslokken. De fietsenrekken voor mijn neus zijn overvol en puilen uit. De middelbare school is er niets bij. Daar werden fietsen die buiten de rekken stonden omgetrapt. Hier worden ze weggehaald. Klein verschil.

Eigenlijk moet ik nu naar binnen gaan. Eerst mijn fiets parkeren en dan achter de meute aan lopen. Gewoon zoals iedereen doet. Maar het is alsof ik aan de grijze stoeptegels vastgeplakt zit. Mijn blik blijft hangen bij een meisje met opvallend rood haar. Elvira. Elvira haast zich over de trap van drie treden bij de voordeur naar binnen. Natuurlijk haast zij zich, zij moet op tijd komen. Ik moet niets.

Mijn gedachten dwalen af naar de ochtend toen Clementine in mijn bed wakker werd. Hoe fijn ik het vond om zo op te staan en wafels voor haar te bakken, daar ben ik oprecht goed in. Hoe fijn het was om de slagroom van haar neus te likken die daar was achtergebleven. Wat mij betreft doen we het elke ochtend zo, maar ik weet dat er geen relatie inzit. Geen officiële tenminste, want dat er iets is, is overduidelijk.

Ineens weet ik wat ik moet doen. Dat wat ik al een paar jaar geleden had moeten doen. Mijn been zwaai ik weer over de stang van mijn fiets. Het moet maar eens klaar zijn met dit toneelstuk. Dit is stap één. Nu moet ik stap twee en drie nog nemen. Welke ik enger vind weet ik niet, maar het maakt niet uit. Toegeven dat ik een fout heb gemaakt is niet iets wat ik graag doe, maar ik kan niet langer liegen. Dat is voor niemand eerlijk.

 

*

 

‘Lieverd.’ Mijn moeder omhelst me. ‘Als je even had gebeld, had ik geweten dat je zou komen.’

‘Hoezo?’ Ik wikkel de sjaal van mijn hals en hang die aan de gigantische kapstok in de veel te statige en erg ongezellige hal. 

‘Nu heb ik weinig tijd, want schilderles begint zo.’ Mijn moeder gaat me voor. De hakken van haar schoenen klikken tegen de marmeren tegels. ‘Dan had ik tegen je gezegd dat een ander moment beter was.’

Als ik had moeten bellen, zou ik het nooit gedurfd hebben. Iets met koudwatervrees. ‘Mam, ik moet je wat vertellen.’ Ik begin, midden in de gang.

Ze stopt, haar gewaden fladderen niet meer. Dan draait ze zich langzaam om. ‘Wat heb je gedaan, Roan James Jones?’ Uh-oh, mijn hele naam. Mijn moeder heeft dat vast ooit in een film gezien en gedacht dat het streng klonk. Het is vooral erg cliché. ‘Heb je geldproblemen? Een alcoholprobleem? Heb je een meisje zwanger gemaakt en moeten wij nu voor haar levenskosten opdraaien?’ De ogen van mijn moeder doen een poging om zich in de mijne te boren. ‘Ben je ongeneeslijk ziek?’

‘Nee, nee, nee en nee. Dit kan allemaal zo in Goede tijden, slechte tijden, maar niet in mijn leven.’

Ze slaakt een zucht.

‘Maar ik heb wel…’ Ik pauzeer even om de goede woorden te vinden. ‘… iets gedaan. Ik ben gestopt met mijn studie.’ Het is eruit, zonder er nog verder over na te denken. Terug kan ik niet meer.

Haar hand gaat naar haar borst. ‘Gestopt? Waarom? Het ging toch zo goed? Je haalde allemaal achten en negens. Wanneer ben je gestopt?’

‘Na het eerste halfjaar.’ Als ik toch met de billen bloot moet, dan doe ik het goed.

‘Van dit jaar? Dan kun je het wel weer oppakken, toch?’ zegt ze hoopvol. ‘Een jaar kun je vast overdoen.’

‘Niet dit jaar, mam, ik ben gestopt in het eerste jaar. Ik studeer al een paar jaar niet meer.’

‘Roan.’ Haar stem trilt licht en ze draait zich om, naar de keuken. ‘Dit moet ik verwerken.’

Zwijgend volg ik haar naar de keuken. Zonder iets te zeggen begint ze in de kastjes te rommelen en een paar minuten later zet ze een kop sterk geurende thee voor mijn neus.

Ze gaat tegenover me zitten en staart naar haar mok. ‘Was je van plan om het ons ooit te vertellen?’

Ik zou hier ‘ja, natuurlijk’ op willen zeggen, maar de waarheid is dat ik dat niet weet. ‘Ja, over een tijdje,’ zeg ik om haar niet nog meer te kwetsen.

Haar hand trilt licht als ze de mok naar haar mond brengt.

Wat ik moet doen weet ik even niet. ‘Het spijt me, mam. Ik had eerlijk moeten zijn.’

Alles in me wil wegrennen om nooit meer terug te komen. Alleen kan ik dat niet maken. Dit zijn de consequenties van mijn acties en die moet ik onder ogen zien.

‘Dat had je zeker.’

‘Dat wilde ik ook wel, maar ik hoopte dat pap me eens echt zou zien staan. Dat hij trots op me is.’

‘Roan.’ Haar stem slaat over en ze kucht. ‘Waarom denk je dat je vader dat niet is?’

‘Als hij me ziet, zijn het alleen de slechte dingen.’

Een hand met donkerpaarse nagels en minstens drie ringen verschijnt in mijn blikveld voor ze hem over de mijne legt. ‘Roan, dat is niet waar.’ Haar stem is zacht, bijna niet te verstaan. ‘Je had dit gewoon kunnen, móéten zeggen. Je vader moppert graag, maar hij wil niet dat zijn zoon dingen niet vertelt.’ Ze aait over mijn hand. ‘Hij is wel trots op je, echt waar.’

‘Dat betwijfel ik.’

‘Je vader heeft moeite met het tonen van zijn emoties, want dan is hij zwak – in zijn ogen.’ Mijn moeder glimlacht naar me. ‘Wees niet zo hard over hem.’

Terwijl ik een slokje van mijn thee neem denk ik over haar woorden na. Mijn vader is voor mij altijd een moeilijke man geweest met veel eisen waaraan iedereen inclusief hijzelf moest voldoen. Ik ben daar niet aan ontkomen, evenmin mijn moeder.

‘Hij zal hier wel teleurgesteld om zijn, Roan, dat weet ik zeker.’ Haar zachte stem wordt strenger. ‘En boos. Dat snap ik, want dat ben ik ook. Nee, laat me uitpraten,’ zegt ze als ik haar in de rede wil vallen. ‘Dit had je ons veel eerder moeten vertellen. We zijn je ouders, geen boemannen. We willen alleen het beste voor je en dat is soms niet wat jij wilt. Soms lopen de verwachtingen uiteen. Maar dat wil niet zeggen dat je met moeilijke dingen niet bij ons terechtkunt.’ Ze knijpt even bemoedigend in mijn hand. ‘Het is juist fijn als je dat wel doet. Is dit onze schuld? Hebben we je het idee gegeven dat je niet goed bent zoals je bent?’

Haar woorden zorgen ervoor dat ik me schuldig voel en ik slik de brok in mijn keel weg. Als ik eerlijk antwoord, breek ik vast haar hart. ‘Ik had niet moeten liegen.’

Ze tilt haar hand op en woelt door mijn haar, iets wat ik als puber verschrikkelijk vond, maar inmiddels niet meer zo erg vind. Het is een blijk van genegenheid.

‘Hoe raar het ook klinkt, ergens snap ik het wel.’ Ze zet een strenge stem op. ‘Dat wil niet zeggen dat ik het goedkeur. Je bent wel aan het werk, toch? Bij de bibliotheek en de nachtclub? Of zijn dat ook leugens?’

Er ontsnapt me een opgeluchte zucht. Het is alsof er een gewicht ter grootte van een forse Afrikaanse olifant van me af is. ‘Daar heb ik nooit over gelogen. Ik had het wel eerder willen vertellen, maar het ging gewoon niet.’ Elke keer dat ik het probeerde in de afgelopen paar jaar kwam er niets uit mijn keel en dat ging zo door tot ik het maar opgaf. Tot ik mee kletste en zo snel mogelijk van onderwerp veranderde. ‘Hopelijk neemt pap het net zo goed op als jij.’ Het is ijdele hoop, maar soms is dat het enige wat je hebt: hoop.

‘Lieverd, je weet hoe hij is.’

‘Ja. Hij zal eerst schreeuwen en een woedeaanval krijgen.’

‘Laat mij het voorwerk maar doen, zodat hij enigszins voor rede vatbaar is.’ Ze woelt nog een keer door mijn haar. ‘Maar op één voorwaarde: lieg nooit meer tegen ons. Of tegen wie dan ook. Je bent niet met leugens opgevoed.’

‘Dat zal ik niet meer doen.’ Behalve leugentjes om bestwil, maar dat zeg ik niet. Dat weet zij ook wel. Niemand wil alleen eerlijke dingen horen.

Dit verhaal moet ik aan nog iemand vertellen en ik kan alleen maar hopen dat zij het ook goed zal opnemen.
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Clementine

 

 

Mijn vingers tikken ritmisch op het koude zwarte tafelblad. Ik wil het niet, maar mijn lichaam lijkt besloten te hebben om voor ongedurigheid en een kriebelend gevoel in mijn buik te zorgen. Zo moet het voelen als je een theekopje levende wormen genuttigd hebt. Dan heb je vast ook het idee dat ze door je lijf kronkelen, ook al weet je dat ze je maagzuur nooit kunnen overleven. Alleen al bij de gedachte krijg ik kippenvel.

Slikken gaat ook wat moeizaam. Alsof er in mijn slokdarm een prop krantenpapier vastzit die er met geen mogelijkheid uit wil. Toch doe ik een dappere poging met een slok hete koffie.

Ik heb het gevoel dat ik een blind date heb, ook al is dat niet zo. Ik weet wie ik moet verwachten en tegelijkertijd weet ik het totaal niet. Voor mij is de Marleen van zeventien bekend, niet de Marleen van tweeëntwintig.

Het koffietentje waar we hebben afgesproken had zomaar onze hangplek kunnen zijn als we in Utrecht op de middelbare school gezeten zouden hebben. Sowieso was het een verrassing dat Marleen dicht in de buurt van Utrecht woont. In Woerden om precies te zijn.

‘Clem?’ klinkt haar stem. Een stem die net zo vertrouwd is als die van mij, maar tegelijkertijd heel anders klinkt dan in mijn herinnering. Minder hoog, heser.

Ik sta op, maar ik doe dat te gehaast en stoot mijn knieën tegen de bovenkant van het tafeltje. Shit, dat doet zeer! We omhelzen elkaar kort voor we elkaar weer loslaten.

Marleen is niet zoveel veranderd in de paar jaar dat ik haar niet gezien heb, en tegelijkertijd heel erg. Ze heeft korter haar, tot op haar schouders, draagt een paarse legging met kattenkopjes en een strakke zwarte hoody. Aan haar voeten heeft ze felroze Nikes en om haar nek heeft ze een groene sjaal. Het is veelkleurig en vloekt nogal met elkaar. Op de middelbare school was ze van de zwarte wollen kabeltruien en jarenzeventigspijkerbroeken met wijd uitlopende pijpen, iets wat toen helemaal nog niet populair was.

‘Zo,’ zegt ze, terwijl ze zich uit de sjaal wikkelt. ‘Je bent geen spat veranderd.’

Ik schiet in de lach. ‘Hopelijk ziet mijn lichaam er niet meer uit als dat van een zeventienjarig meisje. Dat is geen compliment, zelfs niet als het maar een paar jaar geleden is.’

‘Nu ben je wijs en volwassen.’ Ze haalt een hand door haar haren. ‘Je ziet er niet meer uit als een puber, maar je bent ook niets veranderd. Oké, dat klinkt raar. Je gezicht is nog hetzelfde als toen.’

Ik wil tegen haar zeggen dat ik wel veranderd ben, dat ik totaal iemand anders ben. Het ongeluk heeft meer sporen achtergelaten dan de littekens op mijn been.

‘Behalve misschien die roze plukjes.’ Ze knikt naar de puntjes onderaan mijn haar, terwijl ze de menukaart pakt. ‘Dat zou je vroeger nooit gedurfd hebben.’

Dat is niet het enige. Vroeger zou ik ook nooit een jongen oraal bevredigd hebben in het openbaar.

‘Hetzelfde geldt voor jou.’ Ik gebaar naar haar kleding. ‘Zoveel kleur ben ik niet van je gewend.’

Ze bekijkt zichzelf. ‘Ja, ik denk dat ik mezelf in de afgelopen paar jaar op kledinggebied goed heb leren kennen. Wat heb jij?’ Ze gluurt naar de witte beker voor mijn neus alsof ze zo kan raden welk drankje ik gekozen heb.

‘De karamel-zeezoutfantasie.’

Marleen trekt een gezicht en ze hoeft al niets meer te zeggen; het is duidelijk dat ze mijn voorliefde voor chocola niet deelt. Met haar vingers glijdt ze over de lijst tot ze bij een regel blijft hangen. ‘Popcorndisco-ijskoffie. Met stukjes popcorn en discodip,’ leest ze hardop voor. ‘Hoe kan die combinatie lekker zijn?’

Opnieuw werp ik een blik op de kaart. Er staan meer bijzondere combinaties op, dit is niet de enige.

‘Hebt u al een keuze kunnen maken?’ De serveerster is zo snel verschenen dat het lijkt alsof ze verschijnseld is, zoals ze in Harry Potter kunnen.

Marleen slaat de kaart dicht voor ze antwoord geeft. ‘Doe maar een mangosmoothie.’

Het meisje begint het meteen ijverig op te schrijven.

Oké, die zag ik even niet aankomen. Ik kijk Marleen verbaasd aan. ‘Een smoothie?’

Ze haalt haar schouders op als antwoord.

De blik van de serveerster gaat dan naar mij, waarna hij afdwaalt naar de nog halfvolle kop voor mijn neus. ‘En wilt u nog wat?’

‘Nee, dank je.’ Ik glimlach en dan verdwijnt ze, snel lopend, haar notitieboekje in haar hand. Ze laveert tussen de tafeltjes door en het is duidelijk dat dit niet haar eerste dag is.

‘Ik had geen zin in rare koffiesmaakjes met spikkels.’ Marleen zet de kaart terug in de houder. ‘Die popcorn klonk interessant, maar ik durf het toch niet aan.’

Marleen was nooit iemand die dol was op risico’s. Ik ook niet, ik denk dat het daarom zo goed tussen ons klikte. We waren allebei guppies in een zee vol haaien die ons niet opmerkten. Tot een haai mij wel zag en mijn staart eraf beet.

Ik neem nog een slok van mijn drankje. ‘En karamel-zeezout wilde je ook niet?’ gooi ik toch het gesprek in.

‘Nee, dat vind ik echt zo’n vieze combinatie. Zoet en zout… nee, dat is aan mij niet besteed.’ Ze huivert. ‘Hoe gaat het met je? Alles wil ik weten, maar dan ook echt alles. Heb je bijvoorbeeld een relatie?’

Met mijn vinger glijd ik over de rand van mijn kopje. ‘Nee,’ zeg ik, maar het komt er aarzelend uit en Marleen kent me nog goed genoeg om de twijfel te horen.

‘Is het een harde nee? Of is het ingewikkeld?’

‘Zoiets,’ zeg ik. ‘Zo ingewikkeld als het uit elkaar halen van die bollen wol die je overgrootmoeder altijd had.’ We fietsten als pubers regelmatig naar Marleens overgrootmoeder, die ons volstopte met kroketten en gebakjes. In ruil daarvoor hielpen we met wol uit elkaar halen.

Marleen grijnst. ‘Ja, ze heeft heel wat gebreid en dat doet ze nog, ook al is haar zicht niet goed meer. Nou ja, dat is niet zo raar als je honderd bent. En mijn oma breit ook nog. Het lijkt me heel bijzonder om op zo’n hoge leeftijd je moeder nog te hebben. Wat mij betreft het enige voordeel van jong kinderen krijgen.’

‘Maar dan nog is het geen garantie.’

‘Dat is waar.’

We zwijgen even voor ik de wedervraag stel. ‘Jij hebt een relatie met Robin, zag ik?’

Meteen lijkt er een lichtje aan te gaan. ‘We hebben twee jaar een relatie, maar je moet me niet het exacte aantal dagen vragen, dat is meer haar specialiteit. En ja, ik weet wat je denkt. Marleen was toch altijd verliefd op jongens? Klopt, maar ik val ook op meisjes,’ beantwoordt ze de vraag die inderdaad op het puntje van mijn tong lag. ‘Op mijn negentiende ben ik uit de kast gekomen en Robin is mijn eerste vriendin. Ik ben biseksueel. Dat is niet zo spannend verder. Vertel eens over die vriend of vriendin van je met wie je een ingewikkelde relatie hebt.’

‘Vriend,’ zeg ik gauw. ‘Het hoeft niet over mij, over hem, over ons te gaan.’

‘Jawel, want dat is interessanter dan mijn zeer stabiele relatie,’ wuift ze mijn opmerkingen weg. ‘Die vriend van jou, waarom is dat ingewikkeld?’

‘Omdat… Ja, ik weet niet.’

‘Hebben jullie seks gehad?’

Ik knik. ‘Na dat soort lichamelijke activiteiten wordt alles anders. Net als met Kai.’ Dit wilde ik niet zeggen en ik wil graag mijn tong eraf bijten. De foto van Marleen met mijn ex spookt weer door mijn hoofd, al is hij eigenlijk niet echt weggeweest. ‘Ik zag trouwens een foto van jullie op je profiel. Ik wist niet dat jullie nog bevriend waren.’

Dit klinkt niet of je op haar profiel hebt lopen neuzen. Echt totaal niet. En het komt er ook zo nonchalant uit.

Marleen denkt even na terwijl ze haar neus optrekt. Dat deed ze altijd als ze diep aan het nadenken was en die gewoonte is blijkbaar niet veranderd. Dan knikt ze en er verschijnt een begrijpende blik in haar ogen. ‘Ik weet al welke foto je bedoelt. Een tijd geleden kwam ik hem tegen in Club Cozy en toen zijn we samen op de foto gegaan. Gewoon for old times’ sake. Maar bevriend zijn we niet. Jij wel? Het is wel je ex…’ De rest van de zin blijft in de lucht hangen.

Automatisch gaat mijn blik naar mijn benen, verborgen door het tafeltje tussen ons in.

‘O, sorry, dit komt wel erg gevoelloos over.’ Marleen slaat een hand voor haar mond. ‘Dat ongeluk van Kai en jou, ik had er helemaal niet meer over nagedacht. O, echt, sorry!’

‘Het is niet erg.’ Mijn stem kraakt een beetje. Vertel het nou maar. Ik wriemel aan het slotje van mijn armband. ‘Dat ongeluk…’

Dat was het begin van meerdere eindes. Dat met Kai, maar ook dat met Marleen, en van onbezorgd een kort rokje of broekje dragen zonder dat mensen kijken.

‘Hoe is dat eigenlijk gebeurd? Ik ken wel verhalen, maar die kloppen nooit. Dat zijn gewoon stomme roddels,’ kwettert ze verder. ‘Niemand weet het precies, volgens mij. Kai zei dat de politie nooit heeft ontdekt hoe het kon gebeuren.’

‘O, zei Kai dat?’ Mijn stem klinkt ineens kil. Dat heeft Marleen niet verdiend en ik doe mijn best om aardiger te klinken. ‘De politie weet anders precies hoe het gebeurd is.’

‘Hoe bedoel je?’ Marleen kijkt me met een frons aan.

Mijn aandacht wordt even getrokken door hoe zij in haar glas roert met haar rood-wit gestreepte rietje van papier. ‘Zoals ik het zeg. De politie weet precies hoe het gebeurd is, Mar. Kai heeft alles en iedereen zo gecharmeerd, dat ze het blijkbaar vergeten zijn. Hij was katjelam die avond. Dat ik instapte is mijn domste beslissing ooit geweest. Die van hem dat hij zijn voet op het gaspedaal zette.’ Mijn hart zit in mijn keel. De woorden branden nog na. De wereld moet eindelijk eens de echte waarheid weten. ‘Het is een geluk dat er niemand is omgekomen, want we zijn allebei door het oog van een heel kleine naald gekropen.’

Marleen heeft haar hand voor haar mond geslagen, terwijl ik haar voor het eerst het echte, hele verhaal vertel. Ik ben een overvol bad waar iemand eindelijk de stop uit heeft getrokken. De woorden blijven maar stromen. Ze onderbreekt me niet en laat me doorpraten. Pas aan het einde reageert ze. Dat doet ze door op te staan en om de tafel heen te lopen om me vervolgens zo stevig te knuffelen dat ik bijna geen lucht meer krijg.

‘Marleen,’ piep ik. ‘Je smoort me. Ik adem liever frisse lucht in dan de dampen van jouw Chanel-parfum.’

‘Sorry.’ Ze lacht kort en gaat weer tegenover me zitten. ‘Clementine, waarom heb je me dit nooit verteld?’

‘Omdat ik me schaamde. Ik was bang dat mensen mij dom zouden vinden, ik ben immers zelf ingestapt.’

Heftig schudt ze haar hoofd. ‘Dat is niet waar. Jij was niet de verantwoordelijke, jij had geen rijbewijs, jij was niet dronken.’

‘Was dat maar zo,’ brom ik en we bestellen allebei nog een kop koffie. ‘Je hebt de roddels gehoord, dus je weet waar mensen me van beschuldigen.’

Ze knikt ernstig. ‘Niet dat ik er ooit een woord van geloofd heb. Ik ken jou. Misschien weet ik niet met welke jongen je nu datet en met wie je precies omgaat, maar ik ken je. Je bent nog steeds de Clementine van toen, maar dan de betere versie. Het spijt me dat we geen contact hebben gehouden.’ Bij die woorden pakt ze mijn handen beet en haar blik wordt fel. ‘Die rotsituatie, dat ongeluk, is nooit jouw schuld geweest, wat ze je ook hebben wijsgemaakt.’
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Roan

 

 

Ik heb geen idee wat ervoor zorgt dat ik naar binnen kijk als ik langs de te hippe koffiebar slash smoothiebar slash nog-meer-hippe-drankjes-bar met de illustere naam Druppels kom. Maar het is iets. Misschien is het de aantrekkingskracht van Clementine, die me nu aanstaart van achter het raam. Ze is met een ander meisje, van haar zie ik alleen haar achterhoofd.

Ik neem een besluit en parkeer mijn fiets. Binnen is het vol en rumoerig. De koffiemachine zoemt een eind weg, net als de smoothiemaker. De muziek staat te zacht om het goed te kunnen horen, maar als ik me niet vergis hebben ze Lana Del Rey aanstaan. Ongetwijfeld dat liedje over videospelletjes. Dat wordt zelfs soms in de club gedraaid.

De moeite om iets te drinken bij de bar te halen neem ik niet en ik loop meteen op het tafeltje af. ‘Mandarijntje, jij ook hier? Wat een toeval.’

Haar tafelgenoot draait zich om. Leuk gezichtje met sprekende blauwe ogen en een neus met meer sproeten dan dat er aardbeien in het veld staan bij mijn oom, die fruitboer is. Haar wenkbrauwen zijn twee opgetrokken ronde boogjes. ‘Wie is Mandarijntje?’

Ik grijns en vraag aan een vrouw die aan een naburig tafeltje zit: ‘Is deze stoel vrij?’ Ze heeft nauwelijks geknikt als ik hem al heb gepakt en ben aangeschoven bij Clementine en haar vriendin. ‘Roan,’ zeg ik, mijn hand naar de nieuweling uitstekend. ‘En Mandarijntje is zij.’

‘Marleen,’ zegt ze op vragende toon, terwijl ze mijn hand schudt.

‘Dat moet je niet aan mij vragen, ik heb geen idee hoe je heet. Je kunt ook best Kathy of Daisy zijn. Of Purpleberry.’

‘Nee, ik ben Marleen.’ Dan schiet haar blik naar Clementine en ze zegt geluidloos: hij is leuk.

Ik grinnik en leun met mijn ellebogen op de tafel. ‘Dank je. Gelukkig is Mandarijntje dat met je eens.’

Marleens wangen worden zo rood als een kerstster. Toch doet ze haar best om zich niet door me te laten intimideren. ‘Je bent alleen niet echt haar type. Vroeger werd ze op andere jongens verliefd.’

‘Marleen!’ mompelt Clementine.

Marleen neemt een slokje van haar drankje. ‘Je hebt wel iets van haar ex weg.’

‘Dat zijn de tatoeages. Dat is ook onze enige overeenkomst, verder wil ik niet met klootzak Kai geassocieerd worden. Dan word ik nog liever vergeleken met een hobbit.’

De koffie komt bijna weer uit haar neus, ze kan het nog net binnenhouden. ‘Hoe noemde je hem?’

‘Klootzak Kai, dat vond ik wel toepasselijk.’

‘Hij kwam me pas opzoeken en toen heeft Roan hem ontmoet,’ vult Clementine aan. ‘Hij wilde praten.’

‘En jij niet.’

‘En ik niet, nee. Ik heb hem helemaal niets meer te zeggen.’ Met haar vingers glijdt ze over het zwarte tafelblad. ‘Met hem ga ik echt niet gezellig doen en doen of er niets gebeurd is. Nooit meer.’

 

Een uur later – na een kop koffie – sta ik weer op straat. Clementine en haar vriendin zijn blijven zitten. Marleen was duidelijk onder de indruk van me. Meer dan eens ging haar blik bewonderend over mijn lijf en over de inkt op mijn armen. Elke keer dat ik haar betrapte, grijnsde ik breed en werd zij nog een tint roder. Vijftig tinten rood is er niets bij.

Toch heb ik niet gedaan waar ik voor kwam. Clementine weet nog steeds niet dat ik niet studeer, net als mijn vrienden. Nu ik de moed nog heb rijd ik door naar hun huis. Bij Mandarijntje is het nog niet gelukt, maar hun moet ik het nu kunnen vertellen.

Bij mijn vrienden tref ik alleen Sverre in de keuken aan. De achterdeur is zelden op slot en vandaag ook niet. Hij is omeletten aan het bakken in een keuken die blauw staat van de rook.

‘Ook eentje?’ vraagt hij, naar de koekenpan knikkend.

‘Nee, dank je.’ Ik schud mijn hoofd en loop in plaats daarvan door naar het koffiezetapparaat.

‘Doe mij ook maar een kop. Vangen!’ Hij gooit een padhouder naar me toe, gevolgd door twee koffiepads. Ik vang alles keurig op.

Sverre bakt een ei, ik zet koffie. Het is alsof we het al jaren doen. Alsof we een ANWB-stel zijn met matching fietsen en legergroene regenpakken. Het wachten tot de bruine drab in twee kopjes is gedruppeld leidt me af van wat ik moet vertellen, terwijl mijn hart veel te snel slaat. Dit is geen gesprek waar ik zin in heb.

‘Weet je waarom ik twee banen hebt?’ Dit is misschien niet de beste zin om mee te beginnen.

‘Omdat je Dolfje Geldwolfje bent,’ oppert mijn vriend, die de omelet op een bord laat glijden. ‘Weet je zeker dat je niet ook wat wilt?’

‘Ik studeer niet meer.’ Het is er zo uit gegleden, als olijfolie uit een fles, als Sverres ei op zijn bord.

Sverre kijkt op. ‘Gást,’ zegt hij op een toon alsof ik hem in de maling neem, ‘Wat? Wat je zei is niet waar, toch?’

‘Het is waar. Tweeënhalf jaar geleden ben ik gestopt met mijn studie.’

‘Tweeënhalf jaar geleden?’ Nu rollen zijn ogen bijna uit hun kassen en zijn gezicht lijkt een tint lichter. ‘Serieus? En dat vertel je nu pas? What the…’

‘Ja,’ zeg ik en ik krab in mijn nek. ‘Ik stelde het steeds uit. Toen was het ineens ruim twee jaar later.’

‘Niet oké dit, gast, niet oké. Dit had je me meteen moeten vertellen.’ Hij doet een stap bij me weg alsof ik iets besmettelijks heb.

‘Sorry.’ De mok met psychedelische print voor mijn neus is interessanter dan hem aankijken. ‘Het spijt me ook echt.’ Ik kijk weer op, maar hem aankijken doe ik niet.

Sverres woede is voelbaar, is te merken aan al zijn bewegingen, de wilde manier waarop hij met een mes in zijn omelet zaagt. ‘Wil je dat ik je zielig vind en alles vergeet? Dat gaat niet gebeuren, gozer. Ik heb geen medelijden met je.’ Hij steekt een stuk ei in zijn mond en begint te kauwen.

‘Het spijt me echt.’ Ik slik.

‘Waarom heb je überhaupt gelogen? Bang voor mijn mening? Als je niet studeert, ben je echt geen loser of zoiets. Was ik de enige die het niet wist? Heb je het je nieuwe vriendinnetje wel verteld?’ Zijn toon is messcherp en fileert me. Hij heeft zijn handen tot vuisten gebald en kijkt me recht aan met een kille blik in zijn ogen.

‘Clementine weet van niets. Jij bent de tweede persoon die ik het vertel.’

‘Wie is de ander? Zij?’

‘Mijn moeder.’

Hij snuift en neemt eerst nog een hap voor hij antwoord geeft. ‘Dus haar heb je ook voorgelogen. Staat je fraai.’

‘Wie heeft hij voorgelogen?’ Lizzy komt de keuken in en pakt een banaan van de fruitschaal. ‘Heb je tegen een meisje gelogen dat je van haar houdt?’

‘Onze vriend Roan is niet zo eerlijk als hij lijkt,’ zegt haar broer tussen twee happen door. Zijn stem is net iets te hard. ‘Hij studeert niet meer.’

Lizzy’s ogen worden zo groot als televisieschotels. ‘Wát? Hoezo niet?’

‘Gestopt met mijn studie. In het eerste jaar.’ Ik probeer de normaal zo relaxte houding van Sverre te imiteren, maar het lukt niet helemaal.

‘Wát?’ vraagt zijn zusje nog een keer. ‘Waarom heb je dat niet eerder verteld?’

‘Bang voor zijn pa. Bang dat wij het door zouden lullen.’ Sverre snuift. ‘Daarom vertelde hij de rest van de wereld ook maar niets.’ Sverres woorden treffen opnieuw doel. Met de hamer slaat hij precies op de kop van de spijker. Zo ramt hij hem in één keer recht in het muurtje rondom mijn hart. ‘Hij is een lafaard. Ik dacht dat ik mijn vriend kende, maar dat is niet het geval.’

‘Overdrijf niet zo.’ Lizzy pulkt de banaan open. ‘Wat ben je soms toch een dramaqueen, broertjelief.’ Haar blik gaat naar mij. ‘Dat wil niet zeggen dat je maar tegen mensen moet liegen, want dat is niet tof.’

‘Ik had het meteen moeten vertellen,’ fluister ik heel zacht. ‘Alleen schaamde ik me, omdat ik geen studie vol kon houden en alleen maar faal.’

‘Roan.’ Een hand met rozegelakte nagels komt mijn kant op en ze knijpt in mijn schouder. ‘Dat vind ik niet en Sverre ook zeker niet.’

‘Spreek voor jezelf,’ gromt die laatste.

‘Jij bent gewoon boos omdat Roan niets verteld heeft.’

‘Vind je het gek? Lizzy, hij is verdomme mijn beste vriend en dan verzwijgt hij dit, een van de belangrijkste dingen in zijn leven. Mag ik gekwetst zijn?’

‘Nee.’ Lizzy is bikkelhard. ‘Het is niet dat Roan dit heeft gedaan omdat hij dacht dat het wel grappig zou zijn. Het is niet een van jouw domme pranks.’

‘Hij heeft anders wel mijn hart gebroken en nu wil ik een avondje gratis bier om het leed te verzachten.’ Er verschijnt een klein lachje om Sverres mond. Het is een heel kleintje, maar het geeft me toch een beetje hoop. Misschien komt het nog goed met hem en vergeeft hij het me uiteindelijk.

Lizzy snuift. ‘Jij hebt nauwelijks een hart, dus het breken is onmogelijk. Je zoekt gewoon een excuus voor gratis bier.’

‘Dat ook, zusje. Bier is de lijm voor een gebroken hart.’

‘Ik zou dat beetje dat je hebt vooral niet verzuipen in drank.’ Dan gaat haar blik weer naar mij. Er ligt medelijden in. ‘En jij vertelt ons voortaan alles eerlijk.’

‘Deal.’ Over iets groots liegen zal ik nooit meer doen.

Sverre legt zijn bestek neer. ‘Vertel dan maar eens wat dat tussen die Clementine en jou is. Op dat feestje was er iets. Zijn jullie een stel?’

‘Wanneer ontmoet ik haar?’ mengt Lizzy zich in het gesprek. ‘Het is tenslotte niet vaak dat jij verliefd bent en meisjes meeneemt naar je vrienden.’

Ik zucht. Hier ontkom ik niet aan met een ‘ze is mijn vriendin niet’. Zo makkelijk gaan ze het me niet maken.
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Clementine

 

 

‘Clementine, kun je even komen?’ Tirsa steekt haar hoofd om de hoek van het magazijn, waar ik boeken aan het opruimen ben. Er zijn de afgelopen dagen heel wat nieuw aangevraagde boeken binnengekomen die allemaal uitgezocht en daarna op de juiste plekken in de kast gezet moeten worden.

‘Natuurlijk.’ In mijn borst hamert mijn hart een ritme, maar het is geen vrolijk deuntje. Meer een begrafenismars. Langzaam sta ik op en ik volg mijn leidinggevende naar haar kamer.

Heb ik iets verkeerd gedaan? Dan dendert het besef binnen. O, god. Natuurlijk. Ze heeft gehoord wat Roan en ik gedaan hebben. En nu word ik ontslagen. Dat moet wel, ik kan daar onmogelijk ongestraft mee wegkomen.

Jij hebt zijn broek opengeknoopt en hem… o, god.

Tirsa laat me in haar kantoor en ik ga in een stoel voor haar bureau zitten. De deur die dichtvalt voelt alsof er een deur in mijn leven wordt dichtgegooid.

Had je toch ook ingehouden, stomme doos. Waarom moest je dat nou doen? In de bíéb. Geen goed idee.

De excuses liggen al op het puntje van mijn tong als ik ineens besef dat Tirsa aan het praten is en ik dat gemist heb.

‘… erachter gekomen. Wist jij dit?’

‘Sorry, wat?’ Ik knipper met mijn ogen.

Haar donkere wenkbrauwen kruipen naar elkaar toe en ze laat haar blik over me glijden. ‘Alles in orde? Je ziet een beetje wit. Is het het nieuws?’

‘De hond van mijn moeder is heel erg ziek,’ flap ik eruit en ik dank God op mijn blote knietjes dat ik niet meteen in een tomaat verander als ik leugens vertel. ‘Dat heb ik net gehoord. Sorry, dit is niet professioneel.’

Ze kijkt me even aan alsof ze niet weet wat ze moet zeggen en knikt. ‘Wat erg. Wil je wat drinken?’

‘Nee.’ Ik haal mijn neus op. Deze act is te overdreven, te nep, maar Tirsa lijkt het niet door te hebben. Of ze is zo aardig om te doen alsof. ‘Het gaat wel. Vertel jij maar waarom je me hier geroepen hebt. Heb ik iets verkeerd gedaan?’

‘Wees niet bang, Clem.’

Gaat het om de sekscapades of heeft niemand mij herkend? Dat is bijna onmogelijk met de rozegekleurde plukjes in mijn haar. Er zijn niet zoveel mensen die dat hebben.

‘Gaat het om Elvira?’

‘Roan.’ Tirsa knijpt haar mond even samen. ‘Jij kent hem best goed inmiddels, toch? Volgens mij gaan jullie ook privé met elkaar om?’

Als dit een manier is om uit te vissen of we een relatie hebben, werkt die in elk geval niet. ‘Ja, we zijn vrienden,’ zeg ik vaag.

‘En toen je hem aannam?’

‘Toen kende ik hem nog niet. Ik heb mijn oordeel op zijn brief en cv gebaseerd. Is er iets gebeurd?’ In mijn hoofd ontstaat een bonzende hoofdpijn die langzaam steeds meer ruimte inneemt. ‘Heb ik dat niet goed gedaan?’

‘Maak je geen zorgen, dit had mij ook kunnen gebeuren.’ Mijn leidinggevende gaat op de rand van haar bureau zitten. ‘Ik sprak een vriend van me die professor is bij de studie die Roan doet. Aardrijkskunde, was het niet?’

Ik denk terug aan zijn cv en bedenk dat ik toen nog niet wist hoeveel mijn leven zou veranderen. In positieve zin, dat absoluut. ‘Ja. Dat vond ik nog zo’n bijzondere keuze. Had ik iemand moeten kiezen die Nederlands doet? Je zei…’

Als ze haar hand heft houd ik abrupt mijn mond. ‘Nee, dat is niet erg. Ik verwijt je ook niets, want jij kon dit niet weten.’

‘Wat weet ik niet?’ Ik heb echt geen idee waar ze het over heeft.

Ze kijkt op me neer. ‘Roan heeft gelogen.’

‘Gelogen?’

Waar gaat dit over? Haar woorden maken het er niet duidelijker op.

‘Hij studeert geen aardrijkskunde.’ Ze zucht even dramatisch en slaat haar ogen op naar het plafond.

Hij studeert geen… Wat?

Ik knipper met mijn ogen, terwijl ik mijn best doe om het nieuws te verwerken. ‘Wat dan wel? Als hij zich schaamt om…’

‘Helemaal niets, Clementine,’ valt ze me in de rede. ‘Hij heeft jou, mij, iedereen in de maling genomen. Roan Jones studeert niet. Geen aardrijkskunde en ook niet iets anders.’

Mijn hersenen verwerken de informatie zo sloom dat het moet lijken of ze onder de stroop zitten. ‘Maar… hij zei zelf… Wat doet hij dan als hij niet werkt?’

Tirsa beweegt even met haar hangende benen. ‘Naast hier en in Club Cozy werken? Zich vervelen? Nee, ik heb geen idee natuurlijk,’ zegt ze als ik haar stom aankijk. ‘Maar jij wist dit dus ook niet?’

‘Nee!’ Het komt er feller uit dan de bedoeling is. ‘Hoe had ik dit moeten weten? Zou ik het dan voor je verborgen hebben gehouden?’

Waarschijnlijk wel. Tirsa is zo slim om daar geen antwoord op te geven.

‘Kan die professor zich niet gewoon vergist hebben? Heeft hij de naam niet verkeerd gehoord? Rowan of zo?’

‘Hij kende de achternaam Jones ook niet. Er is geen Jones die die studie doet, Clem. Voor de zekerheid heb ik de universiteit gebeld, omdat ik het niet kon geloven.’ Ze zucht even. ‘Eigenlijk mochten ze het me niet vertellen, maar ze lieten doorschemeren dat hij niet ingeschreven staat, nergens.’

Het kán gewoon niet dat hij tegen me gelogen heeft. Waarom zou je liegen over je studie? Om cooler over te komen? Schaamde hij zich zo erg?

‘Gaat het?’ Ze legt een hand op mijn schouder. ‘Wil je wat drinken?’

Voor ik heb kunnen antwoorden, is ze al opgesprongen en naar het koffiezetapparaat in de hoek gelopen. Ik heb geen antwoord op die vraag, want ik weet niet of het gaat. Ja, het gaat wel. En nee, het gaat niet. Roan heeft me voorgelogen. De jongen met wie ik voor het eerst het bed heb gedeeld na Kai, heeft tegen me gelogen. Er raast zo’n storm door mijn binnenste dat er geen ruimte is voor wat dan ook, behalve een vreemdsoortige leegheid.

Tirsa duwt me een mok in mijn handen. ‘Dus jij wist het ook niet?’

‘Nee.’ Bijna wil ik toevoegen dat ik hem nu ook weer niet zo goed ken, maar ik besluit dat voor me te houden.

‘Wie zouden het wel weten?’ Ze neemt een slokje van haar drankje.

Niemand waarschijnlijk.

‘Ga je hem ontslaan?’

Tirsa staart naar haar mok. ‘Ik weet het niet, Clementine. Niemand wil een liegende medewerker, dus ik zou hier ja op moeten zeggen. Maar hij levert goed werk, is op tijd en hij was de enige gegadigde. Bovendien liegt iedereen op zijn cv.’

‘Ik niet. Elk woord is naar waarheid.’

Ze kijkt naar me op met een klein lachje. ‘Van jou had ik niet anders verwacht. Negentig procent van de mensen doet het echter wel. Jaren geleden heb ik het ook gedaan. Bij mijn vorige baan was het een studie die ik niet gedaan had. Ik keur het niet goed, maar ik snap het wel.’

‘Ben jij destijds ontslagen?’

Ze grimast even. ‘Nee, maar het zat me niet lekker, dus ik ben zelf na anderhalf jaar weggegaan. Het voelde niet goed om te liegen. Eerlijk duurt absoluut het langst.’

‘Dus je hoopt dat Roan zelf opstapt?’

‘Misschien wel.’ Ze trekt opnieuw een gezicht. ‘Je vindt me vast de allerslechtste leidinggevende ooit, maar ik heb gewoon een gruwelijke hekel aan mensen ontslaan. Zeker vanwege dit soort dingen. Het heeft geen invloed op zijn werk of dat van jou.’

‘Ik denk dat er weinig mensen zijn die het leuk vinden om mensen weg te sturen.’

‘Er zijn anders genoeg managers die er plezier uit halen.’ Ze grimast. ‘Op mijn vorige werk had ik een chef die niets liever deed. Je kon er nooit van op aan dat je niet de volgende dag op straat stond. Naar het waarom ben ik wel heel benieuwd, waarom Roan hierover gelogen heeft.’

Dat ben ik ook.

‘Vooral als hij het zelfs jou niet verteld heeft. Dan moet er meer aan de hand zijn.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Voor dit alles zal vast een verklaring zijn.’ Daar houd ik me aan vast, omdat het mijn enige optie is. Wat moet ik anders?

Haar glimlach is een trieste. ‘Dat hoop ik echt.’

 

Ik vind Elvira bij de informatieve boeken, net als ik het wil opgeven. Ze kijkt verrast op als ik de hoek om kom. Misschien ligt het aan het feit dat ik het iets te wild doe.

‘Clem,’ zegt ze verbaasd. ‘Is er wat? Je ziet er een beetje verhit uit.’

Het enige wat ik doe is knikken.

‘Wat dan?’ Terwijl ze praat, zet ze het boek dat ze in haar handen heeft op de goede plek. ‘Ben je op zoek naar de Kamasutra voor inspiratie?’

Ik glimlach, maar het is geen gemeende lach. ‘Denkt iedereen dat ik alleen nog maar aan seks denk of zo?’

‘Doe je dat dan niet nu je een vriend hebt?’

‘Niet meer of minder dan ik al deed. En ik heb geen vriend,’ zeg ik fronsend.

‘Nou ja, ik dacht dat Roan dat was. Iedereen waarschijnlijk.’ Ze reikt naar het volgende boek, eentje over planten stekken. ‘Is dat niet zo?’

‘Nee.’ Om te voorkomen dat ze het boek pakt leg ik mijn handen op de hare. Nu moet ze me wel aankijken. ‘Hoe weet je dat trouwens?’

We zijn collega’s, maar niet zulke dikke vrienden dat ik dit meteen vertel. Haar heb ik dan ook niets verteld.

‘Wat?’ Haar bruine ogen kijken me recht aan.

‘Wat denk je? Van Roan en mij.’

Ze haalt haar schouders op. ‘Tirsa zei iets. Niet dat ze roddelt, hoor,’ voegt Elvira er gauw aan toe. ‘Ze vroeg gewoon of ik wist hoe het precies zat.’

‘Dat had ze ook aan mij kunnen vragen. Of aan Roan. Dit is gewoon roddelen.’

Elvira bijt op haar lip. ‘Misschien vond ze het een impertinente vraag om aan jullie te stellen.’

‘En dat is erover roddelen niet?’ Misschien is het niet helemaal eerlijk om zo te reageren, want Elvira is niet de schuldige. ‘Ik wil het trouwens met je over Roan hebben.’

‘Nu doe je hetzelfde als Elvira, roddelen. Volgens je eigen woorden moet je het aan hem vragen.’

Ze heeft gelijk, ik doe precies hetzelfde. Dit kan ik alleen niet aan hem vragen, nog niet. Ik denk over mijn woorden na voor ik verderga: ‘Dit is ingewikkeld. Jij doet dezelfde studie, toch?’

Ligt het aan mij of kleuren haar wangen een beetje rood? Ze trekt haar handen onder de mijne vandaan, bukt zich en pakt een ander boek. ‘Ik moet verder, Clem. Dit wil ik afhebben voor mijn dienst klaar is.’ Het komt er een beetje gesmoord uit omdat ze voorovergebogen staat. ‘En ja, we doen dezelfde studie, maar dat weet je, dus dit is een retorische vraag.’

‘Elvira, heb je hem weleens gezien bij colleges?’

Ze kijkt me aan. ‘Nee, maar dat zegt niets. Het merendeel is helemaal niet verplicht.’

De waarheid komt met deze woorden binnen, komt als een hamer neer en ik ga bijna onderuit bij het besef wat dit betekent. Mijn schouders zakken en ik laat mijn hoofd hangen.

Tirsa had gelijk.
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Roan

 

 

Mijn dag kan niet beter beginnen dan met een brief van de verhuurder dat het flatgebouw grondig gerenoveerd gaat worden en de huur omhooggaat. De ene huurder gaat een stuk meer betalen dan nu, bij de andere valt het mee. Ik zit ergens tussen die twee in, maar het is meer dan ik nu betaal. Meer dan ik nu heb. Van mijn bijbaantjes kan ik best goed rondkomen, al zal ik niet ontkennen dat het deels aan de fooien van Club Cozy ligt. Maar ik kan dit bedrag niet zomaar ophoesten.

‘Fuck!’ Ik smijt de brief op de grond en hark met snelle gebaren door mijn haar. Waar moet ik dat geld in godsnaam vandaan halen? Bij mijn ouders aankloppen is geen optie, dat is zeker.

Je hoeft nu toch niet meer te doen alsof je studeert, dus je houdt tijd over, zegt mijn geweten.

Meer werken, dat moet ik. Of een huisgenoot zoeken. Alleen, waar moet die huisgenoot dan slapen? Misschien kan ik mijn slaapkamer verhuren en zelf in mijn woonkamer gaan wonen? Mijn blik gaat door de ruimte terwijl ik een poging doe om me voor te stellen dat hier een bed en een kledingkast bij komen. Het is geen kleine woonkamer, maar het wordt erg krap wanneer ik er een kingsize bed bij moet proppen. En ik wil ook helemaal niet met een vreemde in huis wonen.

Je kunt Clementine vragen.

De gedachte is er ineens en ik verwerp hem net zo snel. Ze woont al met Kara en ik heb geen idee wat wij zijn. In elk geval nog niet zover om te gaan samenwonen. Dat zou belachelijk zijn. Het idee is al te stompzinnig voor woorden.

Op dat moment pingelt mijn telefoon en mijn vinger gaat al naar het WhatsAppicoontje als ik besef dat het een mailtje is. Vast zo’n nieuwsbrief of een reclamemail. Toch laat ik mijn vingers erheen gaan en tot mijn verrassing is het een mailtje van Tirsa, dat ik vlug doorlees.

Er bekruipt me een naar gevoel. Dit kan niets goeds zijn, waarom wil ze me zo snel mogelijk spreken? Mijn vingers trillen een beetje als ik antwoord dat het prima is.

Er is eigenlijk maar één ding waar dit over kan gaan. Ontslagen worden is mijn eigen schuld. Eerlijk duurt het langst.

Hoe ik mijn huur dan moet betalen, is een ander verhaal. Als het niet anders kan, moet ik toch weer thuis gaan wonen. Niet dat dat een echte optie is.

 

Als ik rond drie uur de bibliotheek in kom, gaan mijn ogen meteen naar Clementine op zoek, maar ik vind haar niet. Achter de informatiebalie zit niemand en het bordje met ZELFBEDIENINGSUREN staat op de balie.

Bij de deur met het bordje PERSONEEL houd ik even mijn pas in, alsof ik bang ben in een slangenkuil te stappen. ‘Doe normaal,’ zeg ik zo zacht mogelijk tegen mezelf en dan druk ik de klink naar beneden. Om vervolgens tegen Clementine op te lopen en haar beet te grijpen om te voorkomen dat we vallen.

‘Roan.’

‘Mandarijntje. Heb je een zonnige dag?’

Ze kijkt me met grote ogen aan, alsof ik twee hoofden erbij heb gekregen.

‘Wat? Waarom kijk je me zo aan?’

Weet ze iets? Ze opent haar mond een stukje en sluit hem dan weer. Om hem vervolgens opnieuw open te doen.

‘Is de hap-naar-adem-als-een-vis-look in?’

‘Is de ik-ben-een-leugenaar-look in?’ In een paar seconden is ze veranderd in een woeste furie die vuurspuwt. Het zou me niets verbazen als haar haren zo ook vlamvatten.

Als ik doe alsof ik geen idee heb waar ze het over heeft… Jones, je bent een heleboel, maar geen lafaard.

‘Je weet het.’

‘En of ik het weet.’ Ze grijpt mijn arm beet en boort haar nagels in het vlees terwijl ze me meetrekt.

‘Au, Mandarijntje, je doet me zeer,’ mopper ik terwijl ik mijn arm probeer te bevrijden uit haar greep. ‘Scheur mijn arm alsjeblieft niet van mijn romp, ik heb hem nog nodig.’

‘Waarvoor? Met één arm kun je ook best bedienen.’

Nu ik nog dichterbij sta, is de woede die van haar afslaat voelbaar en het zorgt voor een knetterende lucht. ‘Mandarijntje.’

‘Noem me niet zo,’ snauwt ze.

‘Goed dan, Clementine. Het is nooit mijn bedoeling geweest om tegen je te liegen. Ik had het je allang willen vertellen, maar ik was een lafaard. Niemand wist het. Mijn ouders niet, omdat ze dan een loser van een zoon zouden hebben die niet eens een studie kon volhouden. Mijn vrienden niet, want die studeren allemaal en zouden me net zo’n sukkel vinden. Niet tegen jou, want jij zou me vast ook een sukkel vinden.’

‘Je bent net zo’n klootzak als Kai. Of nee, liegen is nog een tandje erger.’ Haar ogen spuwen vuur. ‘Want dat doe je expres.’

‘Je ex heeft je toch laten vallen vlak na de crash? Dat deed hij vast ook niet per ongeluk.’ De woorden zijn net over het randje, dat weet ik als ik ze uitgesproken heb en ze me een harde duw geeft. Ik doe mijn best om haar geur niet in te ademen.

‘Laat hem erbuiten.’

Zelfs als ze boos is, is ze mooi. Misschien nog wel mooier. Maar als ik haar nu zoen, maak ik meer kapot dan me lief is.

‘Waarom had ik het je moeten vertellen? Het is niet dat we een relatie hebben of zoiets, toch?’ Nog meer woorden die misschien te hard zijn, te pijnlijk.

‘Dankzij mij heb je deze baan gekregen, dus je bent het me ook daarom verschuldigd. En ik dacht dat we vrienden waren.’ Ze kijkt naar me op, haar ogen glanzen en staan helder. Opnieuw duwt ze zacht tegen mijn borstkas. ‘Je moet eerlijk zijn. Hoe weet ik dat de dingen die je zegt waar zijn? Misschien zijn het nog meer leugens.’

‘De rest is waar.’ Ik buig me naar haar toe, maar ze doet een stapje terug. Een nieuwe poging doe ik niet, omdat ik weet dat ze dan alleen maar bozer wordt.

‘Hoe weet ik dat? Hoe weet ik dat je de waarheid spreekt? Kom niet aan met dat ik je moet vertrouwen, want dat is bij jou blijkbaar nutteloos.’ De kleine lach die volgt is bitterzoet.

Ik staar naar mijn voeten. ‘Het spijt me echt. Er is maar één ding waar ik over gelogen heb.’

‘Je bent er al. Mooi. Kom mee,’ klinkt de stem van onze leidinggevende, en ik hef mijn hoofd, net op tijd om te zien dat Tirsa zich al omgedraaid heeft en de gang door beent, haar lange, bruine paardenstaart zwiepend op haar rug.

Zodra we in haar kantoor zijn, doet Tirsa de deur net iets te hard dicht.

‘Dit gaat over de studie die ik niet volg.’ Op wachten tot ze de reden van dit gesprek heeft uitgesproken heb ik geen zin. Dan maar meteen de pleister van de wond trekken.

‘Ja.’ Ze gaat achter haar bureau zitten en ik op een van de ongemakkelijke stoelen ervoor.

‘Ga je me nu ontslaan?’

‘Je bent wel lekker direct.’ Met haar vingertoppen tikt ze tegen elkaar.

‘Ik weet liever meteen waar ik aan toe ben.’ Er ontsnapt me een spottend lachje. ‘Ironisch, ik weet het. Iedereen heb ik leugens verteld, maar ik weet graag meteen waar ik aan toe ben.’

‘Waarom heb je het gedaan?’ Haar vingers liggen voor haar op het bureau. ‘Was je bang dat je anders niet aangenomen zou worden?’

‘Het was gewoon geworden om erover te liegen.’ Ik heb er geen moment aan gedacht om de waarheid op mijn cv te zetten. Met mijn hand wrijf ik over mijn gezicht. ‘Als ik het over kon doen, deed ik dat meteen.’

‘Je kunt in elk geval een poging wagen door mijn vraag eerlijk te beantwoorden.’ Ze zwijgt even. ‘Clementine en jij, jullie zijn geen vrienden, toch?’

‘Hangt hier mijn baan van af? Van wat voor antwoord ik geef?’

‘Dat ligt aan het antwoord.’ De vrouw tegenover me glimlacht even, maar wordt dan weer ernstig. ‘Clementine is een aardige meid en als ze zich hier niet veilig voelt of iets, moet ik daar iets aan doen.’

‘En ik ben te onveilig,’ maak ik de gedachte af. ‘Alleen zou ik Clementine nooit iets aandoen. Als ze zich niet veilig voelt hier, ga ik weg. En wat betreft het eerlijke antwoord: vrienden zijn we inderdaad niet, ik hoop dat we veel meer dan dat zijn.’
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Clementine

 

 

‘Kun jij het geloven?’

‘Dat hij heeft gelogen? Ja, want alle mannen liegen. Wat zeg ik? Alle ménsen.’ Kara wijst naar de fles wijn in haar hand. ‘Soms zou het makkelijk zijn als je dronk. Zoals nu, dan kon je die eikel vergeten door het weg te drinken.’

‘En mezelf een kater bezorgen? Dat klinkt ook niet echt aanlokkelijk.’ Met een hand veeg ik onder mijn neus. Overal zit snot door het huilen. Tranen die ik niet moet vergeten, dat is hij niet waard.

‘Vergeet niet dat je hem dan dronken kunt opbellen. Als je dat nu doet, heb je geen excuus.’

Ik steek mijn hand in de zak chips die tussen ons in ligt. ‘Ik drink geen wijn, maar gelukkig eet ik wel chips.’

‘Daar kun je helemaal niets mee.’ Ze neemt een slok uit de wijnfles. ‘Hij heeft gelogen over zijn opleiding, niet over een vriendinnetje ergens of zo?’

Ze laat het klinken alsof het niet zo belangrijk is. Reageer ik te overdreven?

‘Alleen over zijn opleiding. Hij was bang dat ik hem een sukkel zou vinden als hij niet zou hebben gestudeerd.’

Kara zet de fles wijn iets te hard op tafel. ‘En jij bent boos omdat hij gelogen heeft, terwijl jullie niets hebben? Sorry schat, maar dat is geen reden om woest te zijn. Dat je gepikeerd bent snap ik best, maar dit is te overdreven. Hoelang ken je hem nou? Als je zijn vriendin was, zou ik het snappen.’

‘Dus ik overdrijf. Bedankt, hoor.’

‘Ja.’ Nu graait zij een handje chips uit de zak. ‘Niet zo kijken, jij vraagt het, ik geef antwoord. Je weet zelf dat het waar is, anders zou dit je niet bezighouden. Heb je hem nog gesproken?’

Roan en ik hebben elkaar de afgelopen dagen niet meer gezien. We waren niet samen ingeroosterd, dus op het werk was het gemakkelijk hem te ontwijken. Alle gesprekken over hem heb ik zorgvuldig ontweken. ‘Nee.’

‘Waarom niet? Hij heeft niet iets verschrikkelijks gedaan als opaatjes in elkaar rossen voor de lol. Hij heeft gelogen over een studie, omdat hij bang was om mensen teleur te stellen.’ Ze schokschoudert. ‘Echtgenoten houden ergere dingen verborgen dan dit. Dat je zoiets niet durft te vertellen kan ik me best voorstellen, zeker als iedereen om je heen wel studeert en succesvol is.’

Ik kijk naar mijn beste vriendin. ‘Dus jij zou dit ook niet aan me vertellen?’

‘Misschien niet. Ik weet het niet. Wat zou jij doen als al je vrienden het perfecte leven lijken te leiden en het jou maar niet lukt?’

‘Niets, want daar zouden mijn vrienden me niet om veroordelen.’

‘Daar gaat het niet om.’ Ze pakt een nieuw chipje, dat ze vermaalt tussen haar kaken. ‘Wil je die jongen hier echt om afwijzen? Alleen om dit? Iedereen liegt, jij ook, ik ook. Nee, het is absoluut niet netjes en hij had dit echt eerder moeten vertellen, maar…’

‘Wat als hij over meer niet de waarheid vertelt?’

‘Wat als hij dat niet doet?’ Ze kijkt me recht aan. ‘Eens een leugenaar is niet altijd een leugenaar, Clem. Iedereen doet weleens stomme dingen, zoals liegen over zijn studie. Dat wil niet zeggen dat de rest ook niet waar is. Dat weet je best. Je bent een slimme meid.’

‘Ik heb anders nog nooit gelogen over mijn studie, Kaar.’

‘Nee, maar jij bent ook niet iemand met het hart op de tong. Jij hebt mij toch ook niet meteen over je ongeluk verteld, maar het een tijd voor je gehouden?’

‘Gelogen heb ik er niet over.’

Ze zucht. ‘Gun hem zijn kant van het verhaal, de waarheid achter de leugen, en gun hem gewoon het voordeel van de twijfel. Volgens mij is hij echt een goede jongen die af en toe stomme dingen doet.’ Ze propt een nieuwe hand chips in haar mond, terwijl ik voor me uit staar.

Ze heeft een punt. Misschien moet ik op zijn minst naar Roan luisteren om te horen wat hij te zeggen heeft.

 

Ik: ZIN OM TE PRATEN?

 

Roan: BIJ JOU OF BIJ MIJ?

 

Uiteindelijk wordt het Lijpe Loetje, een kroeg in Utrecht waar ik nog nooit geweest ben, maar regelmatig langsfiets. Als ik me naar binnen haast, zie ik Roan al zitten in een hoekje. Mijn blik gaat snel door de kroeg. Veel bruin en veel donker hout. Aan de bar zit een meisje met een wirwar aan donkere krullen en achter de bar staat een leuke jongen die vooroverbuigt om het meisje te kunnen verstaan door de muziek heen. Niet dat die heel hard staat, maar hard genoeg om elkaar niet zonder problemen te kunnen verstaan. Verder zijn er weinig tafels bezet, maar het is dan ook zeven uur op een doordeweekse avond.

‘Gluur je naar elke man?’ Roans stem is vlakbij.

‘Uiteraard.’ Ik begin me uit mijn jas te pellen. ‘Naar elke léúke man.’

‘Dus je bent alleen gekomen om me te beledigen. Mooi is dat.’

Ik wil niet lachen, want ik ben nog steeds boos. Ik kan het nu alleen niet tegenhouden en ik begin te grinniken. Op dat moment komt de barman naar ons toe. In zijn lip schittert een piercing. Nog iets wat mijn vroegere ik verschrikkelijk vond. Nu word ik er niet warm of koud van en hetzelfde geldt voor de tatoeages op zijn arm. Dat zal wel komen doordat ik die van Roan inmiddels gewend ben.

‘Yo,’ zegt Roan, terwijl hij zijn hand opsteekt voor de high five die de barman aan hem geeft. Blijkbaar kennen ze elkaar. Roan zal de hele stad wel zo ongeveer kennen. ‘Ze zegt net dat ze jou leuker vindt dan mij.’

De barman houdt zijn hoofd schuin en bestudeert me snel. ‘Bedankt voor het compliment. Helaas ben ik al bezet, schat, maar anders had ik het wel geweten.’ Er verschijnt een brede grijns op zijn gezicht.

‘Laat je vriendin dat maar niet horen. Dat je een ander meisje “schat” noemt kan ze vast niet waarderen.’

‘Schat is prima, babe is alleen zij.’ Er valt een donkere lok haar over zijn voorhoofd en hij grijnst breed. ‘Verder is mijn Arie niet zo moeilijk, omdat ze weet dat ze mijn hart heeft. Goed, wat willen jullie drinken? We hebben een nieuw speciaalbiertje. Hier.’ Hij wijst naar de kaart voor Roans neus. ‘Smaakt goed, ik kan niet anders zeggen.’

‘Ik heb nog,’ zegt Roan, wijzend naar zijn drankje.

De barman richt zijn aandacht op mij. ‘Ga jij me wel blij maken?’

‘Ik ben bang van niet, want ik wil alleen cola,’ zeg ik met een spijtig gezicht.

‘Wat een saaierds zijn jullie. Maar het komt eraan.’ Hij lijkt niet beledigd en haast zich weer terug naar de bar.

‘Vriend van je?’ vraag ik als hij buiten gehoorsafstand is.

‘We zijn meer kennissen, hij is weleens in Club Cozy. En zijn vriendin is vaak in de bibliotheek te vinden. Het meisje aan de bar.’ Hij gebaart die kant op, naar het meisje met de krullen. ‘Over de bibliotheek gesproken…’ begint hij, maar hij maakt zijn zin niet af.

‘Heeft Tirsa je eruit gegooid?’

‘Zou je dat willen?’ Hij laat zijn blik over mijn gezicht gaan tot hij blijft hangen bij mijn ogen en hij kijkt me intens aan.

‘Wat als ik ja zeg? Ben ik dan onaardig?’

‘Ja, dan ben je een ontzettende trut.’ Hij zegt het zonder een spier te vertrekken. ‘Dat zijn dingen die ik van Kara verwacht of van Sverre.’

Ik speel met een bierviltje, terwijl ik probeer te bedenken wat ik hierop moet zeggen. ‘Heeft ze het gedaan, Tirsa?’ Als ik een goed mens was, zou mijn hart al bijna breken bij het idee, maar daar is mijn gevoel te versplinterd voor. Het zou dingen ook een stuk gemakkelijker maken.

Dit moet je helemaal niet denken, Clementine. Zo ben je niet.

Hij knikt ernstig. ‘Ja, ze kon er niet mee leven.’

‘Wat?’ Mijn mond valt een stukje open en ik kan mijn blik niet van hem afwenden. ‘Echt waar? Heeft ze je hierom eruit gegooid? Tegen mij zei ze dat ze het zo moeilijk vond mensen te ontslaan. Dat is dan ook een toneelstukje geweest.’

Hij knikt langzaam. ‘En ik ben verbannen uit de bibliotheek.’
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Roan

 

 

Ik doe mijn best om zo serieus mogelijk te blijven kijken, terwijl Clementine naar me kijkt alsof ze een geest gezien heeft. Dan houd ik het niet meer vol en schiet ik in de lach.

‘Wat? Dit is helemaal niet grappig, Roan.’ Ze laat het bierviltje dat ze aan het mishandelen is met rust en kijkt naar me. ‘Je bent ontslagen én verbannen uit de bibliotheek. Heb je haar ook verteld wat er tussen ons gebeurd is?’

‘O ja, in geuren en kleuren. Tot aan het geluid dat je maakt als je een hoogtepunt krijgt toe.’

Ze steekt haar hand naar me uit, waarschijnlijk om me een duw te geven, maar ik grijp haar pols beet en duw die zacht op de tafel.

‘Dit is een grapje, toch?’

‘Wat denk jij nou, Mandarijntje? Natuurlijk is dit een geintje. Tirsa heeft me niet ontslagen. Ze heeft wel een ernstig woordje met me gesproken en me laten beloven om nooit meer te liegen. Jouw hart mag ik ook niet breken. Het spijt me echt hoe alles gelopen is, Clementine. Ik had het je meteen moeten vertellen. Jou en iedereen.’

We worden gestoord door Riley, de barman, die Clementines cola komt brengen. Hij kijkt breed grijnzend van mij naar haar. ‘Geniet van jullie drankjes. En Roan?’ Zijn blik gaat naar mij. ‘Verpest het nou eens niet.’

Clementines wenkbrauwen gaan omhoog, maar iets zeggen doet ze pas weer als hij weg is. ‘Jullie kennen elkaar toch niet zo goed?’

‘Ik zei dat we meer kennissen zijn, en dat klopt. Wat hij net zei slaat vast op de twee dates die ik ooit hiernaartoe meegenomen heb.’ Ik neem nog een slok van mijn biertje en huiver. Het is lauw en als er iets goor is, dan is het wel lauw bier. Dat, en Heineken. ‘Het werd niets met die dates, dat vermoedde je vast al.’

‘Dat verpestte je blijkbaar ook.’

‘Au. Moet je zo gemeen zijn, Mandarijntje? Je hebt het wel tegen een heel gevoelige jongen,’ zeg ik en ik leg mijn hand op de plek van mijn hart.

‘O ja?’ Haar toon is te scherp en ik krimp een beetje in elkaar.

‘Dat je boos op me bent, snap ik. Maar ik kan niet veel meer doen, behalve mijn excuses aanbieden. Moet ik de grond kussen waarop je loopt? Dat doe ik met alle liefde als je me daarna vergeeft.’ Wellicht is dit iets te dramatisch, maar ik laat me toch op mijn knieën zakken en buig mijn hoofd al naar haar voeten.

‘Gek.’ Ze grijpt mijn T-shirt vast en trekt me weer een beetje omhoog. ‘Weet je hoe vies de grond is? Dit is de vloer van een kroeg en er wordt vast niet vaak gedweild.’

‘Riley,’ roep ik door de ruimte. ‘Dweil je weleens?’

‘Nooit,’ is het lachende antwoord. Het is complete onzin, dat weet ik.

‘Dat bedoel ik. Kom overeind, joh.’ Ze trekt nog een keer aan mijn shirt. ‘Doe niet zo gek. Natuurlijk geloof ik je wel.’

Met een overdreven zucht laat ik me weer op mijn stoel vallen. ‘Daar ben ik blij om, Mandarijntje. Nogmaals: het spijt me nog steeds heel erg.’

‘Weet ik.’ Ze staart naar het aan flarden gescheurde viltje. ‘Volgens Kara ben ik gek als ik dit tussen ons in laat komen.’

‘Voor de verandering ben ik het een keer met je huisgenootje eens.’

Ze bijt op haar lip en lijkt over haar woorden na te denken. ‘Je vertelde een leugen en nu realiseer ik me dat ik je helemaal niet zo goed ken als ik dacht. Dat ik nog lang niet alles van je weet.’

‘Clem.’ Ik pak de hand beet die op tafel ligt. ‘Tegen Sverre heb ik ook gelogen, en dat is mijn beste vriend sinds altijd. Ik heb tegen mijn ouders gelogen. Iedereen heb ik voorgelogen. Dan zou je kunnen zeggen dat zij me ook niet goed kennen.’

‘Kennen ze je goed?’

Dit keer ben ik degene die over de woorden moet nadenken en ik krab aan mijn kin. ‘Ja, denk ik, maar tegelijkertijd ook niet. Iedereen kent een stukje Roan en al die stukjes samen vormen de puzzel die ik ben.’

‘Uit hoeveel stukjes besta je?’

Mijn mondhoeken gaan omhoog. ‘Minstens drieduizend, want er moet wel een beetje een uitdaging zijn. Duizend is te makkelijk.’ Met deze woorden hoop ik een lach bij haar te zien. Dat zou het eerste teken zijn dat ze me weer vertrouwt. Je kunt maar zo vaak je excuus aanbieden voordat het een kras wordt op een cd.

‘Drieduizend? Wow, ik dacht dat drie stukken wel genoeg waren.’ Haar toon is spottend.

Ik houd mijn hoofd schuin en bestudeer haar alsof ik het antwoord daar kan vinden. ‘Zou je het gemakkelijker vinden als dat zo was?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Puzzelen is niet zo mijn ding. Daarvoor moet je bij mijn moeder zijn.’

‘Houd je wel van uitdagingen?’ Ik wiebel met mijn wenkbrauwen.

‘Misschien. En misschien ook niet.’

Wat moet ik nou met dat antwoord? Het laatste restje bier drink ik op, waarna ik opsta en naar de bar loop met een ‘Zo terug’. Op haar reactie wacht ik niet.

Riley is verdwenen, net als zijn vriendin, maar ik word bediend door een blond meisje. Vanaf deze plek staar ik naar Clementine, die haar telefoon uit haar zak gehaald heeft en wat op het schermpje tikt. Vast een berichtje aan Kara over hoe slecht ik me gedraag. Meiden bespreken dat soort dingen toch altijd met elkaar? Dan fronst ze en kijkt naar mijn jas alsof daar een zwerm bijen uit komt. En ze blijft fronsen. Haar hoofd schiet opzij en ze kijkt naar mij. Wat ik in haar blik zie kan ik niet precies benoemen, maar het zorgt er wel voor dat ik weer in beweging kom en terugloop.

‘Wat kijk jij ernstig.’

‘Je telefoon ging.’

‘Ja, dat gebeurt weleens. Soms neem ik hem om die reden niet mee. Je hebt geen telefoonangst, toch?’ Toch steek ik mijn hand in mijn jaszak en ik haal het apparaat eruit.

‘Hij is al drie keer gegaan in die paar minuten. Is er iets?’

‘Niet dat ik weet.’ Drie gemiste oproepen, een is van mijn moeder, twee van een onbekend nummer. ‘Vast niet.’

Op het moment dat ik het zeg, gaat mijn telefoon opnieuw. Weer dat onbekende nummer. Wie moet me zo dringend hebben?

‘Hallo?’

‘Roan?’ Het is een stem die ik niet een-twee-drie herken. ‘Met je tante Laura.’

Laura? Dat is de zus van mijn moeder en ik heb vrijwel geen contact met haar. De enige keren dat ik wat over haar hoor is als mijn moeder iets vertelt.

‘Hoi. Dat is lang geleden,’ zeg ik aarzelend. Toch heb ik niet het gevoel dat ze belt om met me te kletsen over het weer en de poes van de buurvrouw.

‘Roan, fijn dat je opneemt.’ Ze klinkt zakelijk en praat zo snel dat ik moeite moet doen om haar bij te houden. ‘Je vader heeft een auto-ongeluk gehad. Het lijkt me het beste om naar het ziekenhuis te komen.’

Met mijn hand hark ik door mijn haar. ‘Is het ernstig?’ zijn de enige woorden die ik weet te zeggen. Wanneer ik mijn hoofd draai vang ik Clementines blik. Haar ogen zijn zo groot en rond als de volle maan en haar lippen bewegen, maar ik kan er geen woorden uit opmaken. Het is alsof ik in een bubbel zit.

‘Hij heeft in elk geval een gescheurde milt. Verder weten we nog niets, omdat ze aan het opereren zijn. Kun je nu hierheen komen?’

Hoe moet ik daar komen? Ik kan de auto lenen van Tomme en Sverre. Mijn blik valt op het biertje. Nee, dat kan niet. Clementine zit met samengeperste lippen tegenover me. Clementine… Nee, die kan niet rijden.

‘Ben je er nog?’ De stem van mijn tante klinkt aan de andere kant van de lijn. ‘Heb je gehoord wat ik zei?’

‘Ja, goed. Ik regel wel wat. Dank je, Laura.’ Ik druk op het rode hoorntje op mijn scherm en staar verdwaasd naar mijn telefoon.

‘Ga even zitten.’ Clementine trekt aan mijn arm en duwt me zacht op een stoel. Nu pas merk ik dat ik over mijn hele lichaam tril. ‘Je ziet eruit alsof je Pino zonder veren gezien hebt. Wat is er aan de hand?’
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Roan

 

 

Ik knipper met mijn ogen terwijl ik alles laat bezinken. Een ongeluk.

‘Mijn vader heeft een ongeluk gehad en hij heeft een gescheurde milt. Meer weten ze niet.’ Ik hoor het mezelf zeggen, bijna mechanisch. ‘En ik moet nu naar het ziekenhuis.’ Ik had verwacht dat ik panisch zou reageren of mezelf op de vloer zou storten, maar ik ben bijzonder leeg en vlak. Alsof ik geen emoties meer heb en niet kan nadenken.

‘Kun je zelf rijden?’ Clementines gezicht is betrokken van bezorgdheid.

Met een hand klauw ik door mijn haar en met de andere wijs ik naar mijn biertje, dat nog halfvol is. ‘Nee, ik heb bier op.’ Zonder nog iets te zeggen sta ik op en gris mijn jas mee, terwijl ik naar de deur loop. Hoe ik er kom weet ik nog niet, maar ik wil er zo snel mogelijk heen. ‘Sorry, maar ik moet weg.’

‘Roan, wacht even.’ Zacht raakt ze mijn arm aan en wrijft eroverheen. ‘Wil je dat ik meega? Moet ik iemand bellen?’

‘Geen idee, Clementine.’ Er ontsnapt me een soort snik die vreemd klinkt op deze plek en uit mijn mond. ‘Maar ik ga erheen.’

‘Dan ga ik mee,’ zegt ze beslist en ze pakt haar jack. ‘Heb je iemand die je kunt bellen om ons te laten brengen?’

‘Kan Kara rijden?’

‘Nee. Mijn broertje is een optie, maar dat duurt even en ik weet niet of hij dat wil.’

‘Hij is in elk geval niet echt fan van me.’ De enige keer dat ik hem ontmoette was hij niet erg aardig, maar ik kan het hem niet kwalijk nemen.

‘Hebben jullie hulp nodig? Sorry, ik stond jullie af te luisteren.’ Een zachte stem klinkt aan mijn linkerkant en Rileys vriendin staat naast ons. ‘Ik kan rijden en ik heb niets gedronken. Welk ziekenhuis is het?’

Nu weet ik wat ik had moeten vragen, maar ik heb het niet gedaan. ‘Al sla je me dood. Ik bel wel even terug.’

Het blijkt het UMC Utrecht te zijn.

‘Dat weet ik wel te vinden. Riley,’ roept ze naar de barman, die opkijkt. ‘Ik speel even voor lift,’ zegt ze, naar ons gebarend.

Hij steekt zijn duim naar haar op. ‘Tot zo, babe.’ Hij blaast haar een kushandje toe.

‘Er staat een klein busje van de kroeg achter op de parkeerplaats. Het is een oud ding en hij is niet heel comfortabel, maar hij rijdt. Ik ben Arabella trouwens, Arie voor intimi,’ zegt ze, kijkend over haar schouder. ‘Zijn schuld.’ Ze werpt Riley boze blikken toe, maar die ziet het niet.

Zwijgend volgen we haar naar buiten en ik neem me voor om haar een bedankje te sturen.

 

De rit brengen we ook grotendeels zwijgend door. Clementine doet nog wel een poging om sociaal te zijn, maar ik kan het niet opbrengen. Waarschijnlijk is ze daarom voorin gaan zitten. Het enige wat ik wil is weten hoe het met mijn vader is.

De rit gaat grotendeels aan me voorbij, terwijl ik naar mijn telefoon staar alsof die vanzelf tot leven zal komen. Er komen geen nieuwe berichten binnen en dat is een goed teken, toch? Dat betekent dat er geen verslechtering in de situatie is. Geen nieuws is goed nieuws.

Arabella rijdt naar een van de trappen die naar de hoofdingang leiden, en stopt. ‘We zijn er.’ Ze glimlacht naar Clementine en draait haar hoofd dan mijn kant op. ‘Hopelijk komt het goed met je vader. Ik zal voor hem duimen.’

‘Dat hoop ik ook.’ Mijn stem kraakt een beetje, alsof ik hem lang niet gebruikt heb. ‘Dank je wel.’

‘Ach, anders had ik toch maar de hele avond aan de bar gehangen. Soms heb je de juiste mensen en een beetje geluk nodig. Als jullie me nog nodig hebben, dan weten jullie waar ik te vinden ben. Bel Riley dan maar.’

‘Het komt straks wel goed,’ zegt Clementine.

We stappen met nog een paar dankjewels van vooral Clementine uit en kijken Arabella even na terwijl ze zich weer behendig in het verkeer voegt. Dat bestaat voornamelijk uit taxi’s.

‘Kom, we gaan naar binnen. Waar ligt hij?’

Mijn tante heeft niet specifiek gezegd waar we heen moeten en mijn ogen vliegen over de borden, maar ik zie eigenlijk niets.

Clementine pakt mijn arm en ik laat me leiden, waar we dan ook heen gaan. Ik merk zelf amper dat ze haar vingers met die van mij verstrengelt. Hier zou ik heel veel van moeten vinden, maar mijn hoofd is akelig leeg. We lopen tien kilometer door het ziekenhuis voor we komen waar we moeten zijn.

Tante Laura ijsbeert heen en weer, terwijl mijn moeder heel stil op een stoel zit. In haar opvallende paarse jurk steekt ze nogal af tegen de witte muren en donkergrijze stoeltjes. Door de rimpels in haar gezicht lijkt ze ineens veel ouder dan de laatste keer dat ik haar zag.

‘Eindelijk. Wat duurde het lang,’ bijt tante Laura me toe. Haar blik gaat even naar Clementine en dan naar onze handen, maar ze zegt niets.

‘Sorry, ik moest eerst nog een rit hierheen regelen. Ik heb gedronken en Manda…’ begin ik, maar ik verbeter mezelf gauw. ‘… Clementine heeft geen rijbewijs.’

Mijn moeder kijkt op als ze mijn stem hoort en ik loop naar haar toe, mijn armen gespreid en klaar om haar te knuffelen. Snikkend duwt ze zich tegen me aan, een hoopje huilend mens. Meer is er niet van haar over. Ik sla mijn armen om haar heen en zo blijven we een eeuwigheid staan voor ze zich van me losmaakt.

‘Ik heb het hem verteld, van jou, en hij was zo boos.’ Tussen elk woord zit een snik en het zorgt ervoor dat ik haar moeilijk kan verstaan. ‘Het is mijn schuld dat hij hier ligt. Als ik het hem niet had verteld voor hij was weggegaan, dan…’

‘Dan was het misschien alsnog gebeurd. Je moet het jezelf niet kwalijk nemen, mam. Als iemand al iets te verwijten valt, ben ik het.’

Nogal luidruchtig haalt ze haar neus op. Niets voor mijn moeder met haar goede manieren, maar die doen er nu niet zoveel toe. Uiteindelijk laat ze me los en gaat weer zitten.

Ik volg haar voorbeeld en kijk over haar hoofd mijn tante aan, die net een bekertje uit de koffieautomaat aan Clementine overhandigt.

‘Is er al iets bekend?’ vraag ik.

Mijn tante schudt haar hoofd. ‘Hij wordt nu geopereerd aan zijn milt. En ze kijken ook of er inwendige bloedingen zijn, die zijn het gevaarlijkst. Precies weet ik het niet, maar ik ben natuurlijk geen dokter.’

Zonder te vragen of ik wat wil drinken heeft ze me al een bruin bekertje overhandigd met een bruine vloeistof. Tante Laura’s handen trillen een beetje. Zwijgend pak ik het aan. Nu ik hier ben lijken mijn gedachten opvallend helder te zijn.

Clementine gaat naast me zitten en ze verstrengelt haar vingers weer met de mijne. Dit keer stroomt er een warm gevoel door mijn lijf, ook al is het een simpele aanraking. Het was een impulsbeslissing van haar om mee te gaan, blijkbaar een goede. Haar hand is warm en troostend, net als haar aanwezigheid.

‘Dank je,’ fluister ik in haar oor, bang om de stilte die als een deken om ons heen hangt te doorbreken, ‘dat je er bent.’

‘Ik vond het ook fijn dat er mensen voor mij waren toen ik dat ongeluk had gehad, en dat wil ik graag terugdoen. Jij bent in dit geval niet het slachtoffer, maar ook dan heb je steun nodig.’

Ondanks alles glimlach ik. Alsof de wereld nu uit donkere wolken en felle zonneschijn bestaat. Blijkbaar kan het naast elkaar bestaan. Geluk en verdriet.

‘Ik ben blij dat je mee bent gegaan.’ Dat meen ik uit de grond van mijn hart.

‘Ik ook, Roan.’ Het levert een nieuw kneepje op.

 

Het is minstens twee uur later als ik naar buiten loop om een sigaret te roken. Tante Laura loopt ongevraagd mee. Ik heb de puf niet om haar te vragen of ze tegenwoordig ook rookt. Ik haal mijn pakje sigaretten en een aansteker uit mijn zak als ze me vraagt: ‘Is dat meisje je vriendin? Hoe heet ze? Claire?’

‘Clementine. En nee. Ze is niet míjn vriendin, wel een goede vriendin. Toen je belde was ik met haar en ze bood aan om mee te gaan. En nu ga je geen onzin verkondigen dat je ziet dat ze meer voor me betekent.’

Mijn tante lacht even spottend. ‘Ik ga helemaal niets verkondigen. Waarom zou ik? Volgens mij weet jij dat het beste. Maar ik ga wel zeggen dat ik blij ben dat er iemand voor je is.’

‘Nou ja, mam en jij zijn er ook, maar dat is anders. Mam heeft genoeg aan zichzelf en jij ook, kan ik me zo voorstellen.’ Het pakje houd ik voor haar neus en ze haalt er een sigaret uit die ze aansteekt met mijn aansteker.

Ze knikt terwijl ze inhaleert. ‘Dit is lang geleden. Ik rook al jaren niet meer, maar ik heb het even nodig. Jaren geleden ben ik met moeite gestopt en nooit heb ik meer een sigaret aangeraakt. En nu sta ik te roken met mijn neefje omdat ik stress heb. Mijn neefje, dat helemaal niet zou moeten roken.’ Ze doet alsof ze me streng aankijkt. ‘Walgelijke gewoonte.’

‘Rokers zijn ook van die nare mensen,’ vul ik aan.

‘Jij snapt het. Daarnaast is dit natuurlijk totaal niet pedagogisch verantwoord.’ Opnieuw neemt ze een trekje.

‘Dat klinkt alsof je een vijfjarige een sigaret aanbiedt. Gelukkig ben ik inmiddels volwassen en hoeven dingen niet meer verstandig te zijn.’ Met mijn vinger tik ik op een arm. ‘Die inkt is vast ook niet verstandig volgens de boekjes die goede ouders lezen. Net als dat anderhalve biertje dat ik vanavond dronk.’

Dan zijn we stil, waarbij mijn gedachten naar mijn vader gaan, die ergens achter een van deze muren de gevolgen ondergaat van het ongeluk.

‘Weet jij eigenlijk hoe het gebeurd is? Daar heb ik nog niets over gehoord, behalve dan dat hij woest achter het stuur gestapt is. Mam wil ik het niet vragen.’

Tante Laura trekt een moeilijk gezicht. ‘De andere bestuurder had gedronken.’
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Clementine

 

 

Ik zit met de snikkende moeder van Roan in de wachtkamer. Tussen ons is een leeg stoeltje met de spijkerjas van Roan, die hij niet meegenomen heeft.

Ik zoek naar woorden die iets meer zeggen dan: wat erg voor u. Aan zulke lege zinnetjes heb ik een gruwelijke hekel.

Zijn moeder is me voor en kijkt naar me met roodomrande ogen. ‘Dus jij bent een vriendin van Roan?’

‘Ja, mevrouw,’ zeg ik beleefd, terwijl ik in gedachten bid dat ze geen standaardvragen op me gaat afvuren.

Er verschijnt een klein glimlachje. ‘Ik ben blij dat hij iemand meegenomen heeft op wie hij kan vertrouwen. Waar ken je hem van?’

‘Het werk, we zijn collega’s.’

De vrouw laat haar blik over me glijden. ‘Je lijkt me niet echt een barvrouwtype.’

‘O nee, ik ben een van de collega’s van de bibliotheek, niet van de club. Waarschijnlijk ben ik inderdaad geen goede barvrouw. Ik weet ook niets van drank, want ik drink niet,’ ratel ik. Waarom vertel ik dit allemaal? Wat heeft deze mevrouw eraan? Helemaal niets.

Ze snuit haar neus. ‘Als de bestuurder van de andere auto dat ook had gelaten, hadden we hier nu niet gezeten.’

De geschiedenis lijkt zich te herhalen, al ben ik dit keer niet het slachtoffer. Ik kijk haar met grote ogen aan, terwijl ik probeer te bedenken wat ik hierop moet zeggen.

‘Wat erg,’ fluister ik, maar toch klinkt mijn stem te hard in de lege ruimte.

‘Ja.’

Ik sta op om nog een kopje koffie te pakken als ze me ineens vraagt: ‘Heb jij ook een ongeluk gehad?’

Verschrikt blijf ik staan. Mensen vragen het me nooit zo direct. Maar dat zijn ook nooit situaties als deze. Misschien is het nu wel geoorloofd.

Als ik geen antwoord geef, gaat ze verder: ‘Dat dacht ik omdat je een beetje mank loopt. Maar misschien is dit wel een erg impertinente vraag.’

Lieg tegen haar, Clementine. Het gaat haar niets aan en je kent haar verder toch niet.

‘Ja, een aantal jaar geleden,’ zijn echter de woorden die uit mijn mond komen. Woorden die ik vrijwel altijd voor mezelf houd. Misschien heeft het gesprek met Marleen er iets mee te maken. Of dat met Roan. ‘Ook door een dronken bestuurder. Alleen was die dronken bestuurder mijn ex-vriendje.’ Ik ben blij dat ik haar blik kan ontwijken, omdat ik doorloop naar het koffieapparaat.

‘Hoi, daar zijn we weer.’

Roans stem doet me opschrikken en bijna laat ik het kartonnen bekertje vallen, maar ik kan het nog net voorkomen. Wel komen er wat hete spetters op mijn huid en dat zorgt voor een paar pijnscheuten door mijn hand.

‘Heb je pijn?’ Roan moet mijn gezicht gezien hebben, maar ik schud mijn hoofd ontkennend. ‘Is er al meer bekend?’ Zijn blik gaat van mij naar zijn moeder, terwijl hij weer op zijn stoeltje gaat zitten.

‘Nee.’

‘Wat duurt het lang.’ Roans tante fronst. ‘Is dat een goed of een slecht teken?’

‘Het kan soms best lang duren.’ Het is mijn mond al uit voor ik het me realiseer. Drie hoofden draaien zich naar me toe. ‘Dat was bij mij ook zo, heb ik me laten vertellen. Ik heb het zelf niet meegekregen.’

Je moet gewoon je mond houden, Clementine. Je maakt het alleen maar erger. Deze mensen hebben er helemaal niets aan.

Op dat moment komt er een vrouw, gehuld in een witte jas, de wachtkamer in, een klembord in haar handen. ‘De familie van meneer Jones?’

Ik probeer een stapje naar achteren te doen, want ik ben geen familie, maar Roan grijpt mijn hand en laat me niet los. Ik doe nog een vruchteloze poging om mijn hand los te trekken. ‘Roan,’ fluister ik zacht, maar hij doet alsof hij me niet hoort.

‘Meneer heeft een gescheurde milt, zoals u al wist. Deze is verwijderd en dat is goed gegaan. Daarnaast was er een inwendige bloeding, maar die is onder controle,’ haast ze zich te zeggen als Roans moeder begint te jammeren. ‘Ook zijn er drie ribben gebroken. De komende vierentwintig uur zijn het belangrijkst. Meneer ligt nu op de uitslaapkamer en wordt straks naar de mediumcareafdeling gebracht.’ Ze tuurt kort op haar klembord en kijkt weer op. ‘Hebt u nog vragen?’

‘Mogen we hem bezoeken?’ Roans moeder fluistert het heel zacht, bijna niet te verstaan.

‘Er mag straks één persoon bij hem, als hij is overgebracht.’

Ik trek Roan een stukje weg van de groep. ‘Moet ik hier wel bij zijn?’ vraag ik zacht. ‘Dit zijn persoonlijke dingen, die me niet aangaan.’

Zacht knijpt hij in mijn hand en ik voel een warme gloed in mijn lichaam. ‘Wat als ik graag wil dat je er bent?’ zegt hij. ‘En dat wil ik.’

Ik slik. Buiten mijn eigen familie heb ik nooit gehad dat mensen me er graag bij wilden hebben.

‘Clementine, ik meen het.’

‘Geen Mandarijntje meer? Aan je moeder stelde je me ook al voor als Clementine.’

Hij kijkt even naar me. ‘Wil je dan dat mijn moeder denkt dat je Mandarijntje heet? Die koosnaam is toch tussen ons?’

Er ontsnapt me een lach, ook al is het niet zo gepast op dit moment. ‘Meer mensen weten dat jij me zo noemt dan dat een pizza een Italiaans gerecht is. Mijn huisgenote vindt het hilarisch, net als mijn zusje. En ze vinden het schattig dat jij me een bijnaam gegeven hebt. Je gaat niet naast je schoenen lopen nu, toch?’

‘Wees maar niet bang, je woorden zijn niet nieuw voor me.’

Een kuch van Roans tante onderbreekt ons gesprek. ‘Roan, als we bij je vader mogen, gaat je moeder als eerste.’ Zijn tante kijkt hem recht aan, en hij knikt langzaam. ‘Misschien kun je zo naar huis gaan?’

Hij slikt. ‘Maar…’

‘Als je bang bent dat je moeder alleen is… ik blijf bij haar. Het kan best nog even duren voor hij wakker wordt.’ Ze legt een hand op zijn arm. ‘Ga jij maar rusten. Als er nieuws is, laat ik het je meteen weten.’

‘Blijven is geen enkel probleem,’ zegt hij een beetje bokkig. ‘Jij mag wel ook gaan, we redden het hier wel met zijn drieën.’

‘Ga jij maar, lieverd,’ komt Roans moeder tussenbeide. ‘Misschien wil je meisje inmiddels ook wel naar huis. Laura heeft al beloofd dat ze blijft.’

Vanbinnen krijg ik bij die twee woorden een warm gevoel. Je meisje. Het is alleen niet zo, want ik ben dat niet, niet echt. Ik moet moeite doen om haar niet te verbeteren.

Maak het jezelf vooral wijs, Clementine.

‘Mam, ze is mijn… Ach, laat ook maar.’ Met die woorden pakt hij mijn hand weer en hij verstrengelt zijn vingers met de mijne. ‘Waarom denk je dat ik jou hier alleen wil laten? Dat kan toch helemaal niet?’

‘Laura is er ook nog.’ Ze klopt haar zus zacht op haar hand. ‘Roan, ik meen het. Ga naar huis, slaap een paar uur en kom morgen terug. Als er iets is bellen we je meteen, zoals Laura al zei.’

Roan sputtert nog wat tegen, maar hij is uiteindelijk degene die een taxi belt en zo komt het dat we een halfuur later voor zijn flat uitstappen. Hij betaalt de chauffeur, terwijl ik het gebouw bestudeer alsof ik het nog nooit gezien heb.

‘Ga je mee naar binnen?’ fluistert hij terwijl hij een hand op mijn schouder legt.

‘Ik kan ook gewoon naar huis gaan, lopend of met de fiets.’ De aarzeling in mijn stem is duidelijk hoorbaar.

‘Nee,’ zegt hij stellig. ‘Dan moet je lopen, want onze fietsen staan bij Loetje. Door het donker laat ik je echt niet lopen. Is er überhaupt iemand thuis die op je wacht?’

‘Kara misschien.’

Hij trekt een gezicht. ‘Waarom wil je per se naar huis als het er misschien stil en donker is?’ Dan, een heel stuk zachter: ‘Kun je niet gewoon blijven? Eigenlijk wil ik nu niet alleen zijn.’

Dat zijn de woorden die me over de streep trekken en waardoor ik me mee naar binnen laat voeren. Woorden die mijn hart laten opspringen en de vlinders in mijn buik tot leven wekken. Ineens schiet er een gedachte door mijn hoofd. Een gedachte die zo groot is, die zo levensveranderend kan zijn.

Ik denk dat ik van hem houd.

Shit, ik denk écht dat ik van hem houd. Van Kai hield ik, maar dat eindigde met een gebroken hart. Dat wil ik niet nog een keer meemaken.

Dat zorgt er niet voor dat je minder van hem gaat houden.

Binnen schopt hij zijn schoenen meteen uit en ze belanden in een hoekje waar meer schoenen liggen. Dit keer is zijn huis niet zo opgeruimd. Zijn spijkerjack gooit hij over een van de kapstokhaken aan de muur en hij loopt door, waarna ik zijn voorbeeld volg. Bijna breek ik mijn nek over de stofzuiger midden in de gang. Het is bijna alsof hij midden in een rondje stofzuigen gestopt is en elk moment verder kan gaan.

‘Loop maar door naar de woonkamer, dan pak ik wat te drinken.’

‘Ja, prima.’ Ik pak mijn mobiel uit mijn zak en stuur Kara snel een berichtje dat ze zich niet ongerust moet maken en dat ik bij Roan ben. Dan zet ik het geluid uit en ik leg hem op de eettafel. Roan heeft me nu harder nodig.
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Als ik de kamer in loop legt Clementine net haar telefoon op de eettafel en ze kijkt naar me op.

‘Roan, hoe voel je je?’ is niet de vraag die ik verwachtte te horen.

Voorzichtig zet ik de drankjes op de salontafel terwijl ik nadenk of ik een antwoord hierop heb. Daarmee vermijd ik oogcontact.

‘Roan?’ Ze loopt naar me toe en blijft vlak voor me staan. Haar warme vingers tillen mijn kin op. ‘Hoorde je mijn vraag?’

Ik knik, maar ik besluit dat dat niet genoeg is. ‘Ja.’ Mijn stem kraakt en ik krimp een beetje ineen. ‘Alleen heb ik er geen antwoord op.’

Dan sla ik mijn armen om haar heen en begraaf mijn gezicht in haar nek. Haar handen glijden over mijn rug. Voor mijn gevoel is het een eeuwigheid later als ik haar weer loslaat en op de bank plof. Clementine komt naast me zitten, dicht tegen me aan. Het flesje bier dat ik voor mezelf heb gepakt, zet ik aan mijn lippen en ik neem een flinke slok. Clementine neemt zelf een klein slokje cola.

‘Vind je het eigenlijk vervelend dat de mensen om je heen drinken?’ vraag ik.

Ze schokschoudert. ‘Niet echt. Ik kan moeilijk iedereen verbieden om te drinken, alleen om wat er met mij gebeurd is. Dat zou niet eerlijk zijn. Het enige waar ik me wel strikt aan houd, is dat ik niet bij iemand in de auto stap als hij of zij gedronken heeft. Nooit. Als ik naar huis wil, bel ik wel een taxi.’

‘Goed om te weten.’ De rest van de zin laat ik in de lucht hangen. Ik neem een nieuwe slok.

‘Wil je het over je vader hebben?’ Haar vingers glijden over mijn bovenbeen en ik druk haar hand tegen mijn been.

‘Ben je beledigd als ik nee zeg, Mandarijntje?’ Als ik het ergens niet over wil hebben is het wel over alles wat er de afgelopen uren gebeurd is.

‘Waarom zou ik? Er zijn ook dingen waar ik niet over wil praten. Dat recht heb je gewoon.’

‘Zoals jouw vader? Ik kan me niet herinneren dat je hem ooit genoemd hebt.’

Ze snuift. ‘Dat kan kloppen, want ik heb mijn vader niet meer gezien sinds ik een jaar of vijf was. Florence was net geboren. Volgens mijn moeder is hij weleens langsgekomen, maar ik kan het me niet herinneren. Daarna is hij met de noorderzon vertrokken en ik mis hem niet. Hij is er nooit geweest, dus kun je iemand dan missen?’

‘Ik weet het niet,’ zeg ik langzaam. ‘Mijn vader was er wel en tegelijkertijd ook niet. Status en werk was, ís alles voor hem. Alles moet wijken voor werk in zijn wereld. Hij vindt me maar een nietsnut, want ik heb geen status en mijn werk bestaat ook maar uit matige banen. Niet iets zoals rechter of notaris.’

Ze kijkt me met grote ogen aan. ‘Dat zegt hij?’

‘Nee, maar hij impliceert het wel. Nog nooit heeft hij gezegd dat hij trots op me was.’ Ineens ben ik me ervan bewust hoe kil en zakelijk dat klinkt. Nooit heb ik er zo over nagedacht. Tot nu toe was het gewoon hoe hij deed en was dit het karakter van mijn vader. Met een hand ga ik door mijn haar. ‘Dat klinkt vast heel erg koud.’

‘Wel een beetje.’

Ik lach. ‘Je bent altijd eerlijk, Clementine de Mol. Dat kan ik wel waarderen. Andere mensen zouden het tactloos noemen, ik noem het verfrissend. Heb je dat afgekeken van de boeken die je leest? Hebben bijdehante meisjes daarin meer succes?’

Even denkt ze na voor ze antwoord geeft. ‘Nee, daar zijn de meiden meestal van die hulpeloze “Help, ik heb een man nodig, want ik kan geen spijker in de muur slaan”-types. Die moeten nog gered worden van een heel klein spinnetje.’

‘En dat kun jij wel?’

‘Ik kan zelfs met een boor overweg.’

‘Sexy,’ zeg ik, naar haar knipogend. ‘Dat wil ik weleens zien. Er staan hier nog wel wat schilderijen die opgehangen moeten worden.’

Haar ogen gaan zoekend door de ruimte en blijven hangen bij een schilderij dat tegen de muur staat. Inderdaad is dat er eentje dat beter aan de muur zou staan. ‘Zoals dat daar?’

‘Nee, dat heeft geen zin meer. Binnenkort ben ik toch weg.’ Ik neem een slok van mijn biertje. Ze blijft me aankijken. Misschien had ik dit niet moeten zeggen. Niet tegen haar, niet tegen iemand anders. Er is niemand die dit weet, zelfs ikzelf niet tot dit moment.

‘Ga je verhuizen?’ Er schuilt een emotie in haar stem die ik niet benoemen kan, in elk geval geen blijdschap.

‘Nee. Ja. Misschien. Ik wil niet verhuizen, maar de huur wordt flink verhoogd. Het is geen wereldbedrag, maar ik kan het ook niet zomaar ophoesten.’

‘Dat mag niet zomaar, toch?’

Schouderophalend zeg ik: ‘Ongetwijfeld kan ik de advocaat van mijn ouders erop zetten en het aanvechten, maar dat wil ik niet. Ik wil onafhankelijk van mijn ouders zijn. Mijn huurbaas en ik zijn dan vast ook geen vrienden meer.’ Ruzie wil ik ook zeker niet, want hij kan het me knap lastig maken.

‘Iedereen denkt dat jij dingen op een presenteerblaadje krijgt. Je ouders hebben immers geld.’ Het is geen vraag, maar een constatering.

‘Daarom, ja. Iedereen denkt dat ik een verwend rotjong ben en dat ik alles van mijn ouders krijg.’

‘Dat ben je helemaal niet.’ Haar vingers vinden de mijne. ‘Niemand anders die ik ken heeft twee banen.’

Ik staar naar het flesje bier.

‘Nu pak je je leven hier in en ergens anders weer uit,’ zegt ze zacht.

Dat trekt mijn aandacht. ‘Zou je dat erg vinden? Ga je me missen?’

Ergens verwacht ik geen antwoord, dus als het komt in de vorm van gefluister, ben ik verbaasd.

‘Ja.’

Het is slechts één woordje, maar het doet mijn hart opspringen. ‘Dus je vindt het erg als ik ga?’

‘Natuurlijk. Een slaapplek wil ik je best aanbieden, maar dan moet je in mijn bed slapen.’

‘Wat erg,’ zeg ik spottend.

Ze negeert de toon in mijn stem, al zou ik het écht niet erg vinden.

‘En ik zou hooguit een lade voor je kleding kunnen vrijmaken. Voor de rest is ons appartement echt te klein.’

‘En Kara vindt dat goed?’ Ik kan me goed voorstellen dat ze niet blij wordt als er nog iemand in hun kleine flatje logeert. Het is geen villa zoals mijn ouders hebben.

‘Vast wel, als je belooft altijd zonder T-shirt rond te lopen. Kara is best gauw tevreden als ik een dergelijke beloning aanbied. Al mag je dan niet het warme water opmaken ’s ochtends, en je moet elke avond cocktails maken.’

‘Dat zijn eisen waarmee ik kan leven.’ Onze schouders raken elkaar als ik naar haar toe leun. ‘Jij vindt het geen slecht idee dus als ik elke nacht in je bed op je wacht?’ Ik helemaal niet.

‘Ligt eraan wat je me te bieden hebt.’ Zacht duwt ze tegen me aan.

‘Het beste orgasme dat je je kunt indenken. Elke nacht wordt beter dan de nacht ervoor.’ Een losgeraakte blonde pluk rol ik om mijn vinger en laat ik dan weer ontsnappen.

‘Dan vermoordt Kara me helemaal. Die heeft een hekel aan buren die van bil gaan als zij dat niet kan.’

‘Dat heet jaloers zijn.’ Ik grinnik. ‘Dat zou ik ook zijn als ik haar was, want jij ligt met de beste man in bed. De man met wie je de beste seks van je leven hebt.’

‘Hoe zou jij het vinden als je huisgenoot ligt te kreunen vanwege het beste hoogtepunt ooit en jij ligt met blauwe ballen in bed met je hand als enige gezelschap?’ Ze trekt een mondhoek op. ‘Die frustratie kan ik me wel voorstellen.’

‘Dan ben ik blij voor mijn huisgenoot en hoop ik dat ik ook snel weer seks krijg. Dat is makkelijk gezegd, want ik heb nog nooit een huisgenoot gehad. Misschien reageer ik net zoals Kara.’

‘Há! Zie je wel.’ Ze geeft me een por in mijn zij. ‘Maar even serieus: hoe ga je het aanpakken met je huis?’

‘Ik heb echt nog geen idee. Op dit moment heeft mijn vader prioriteit en al het andere zie ik later wel.’ Er gaat een steek door mijn lijf nu ik aan hem denk en ik pak mijn telefoon om te zien of ik iets gemist heb. Ik had verwacht dat het me weinig zou kunnen schelen, maar het doet me toch meer dan ik had gedacht. ‘Blijkbaar houd ik meer van die ouwe dan ik dacht.’

Haar hand glijdt naar mijn hart en blijft daar even liggen. ‘Dat weet je pas als het zover is. Net als dat je weet hoe sterk je bent als je het nodig hebt.’
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Bij mijn woorden glimlacht hij flauwtjes. ‘Hoe ben jij zo wijs geworden?’

Ik schuif nog een stukje dichter naar hem toe. ‘Zo ben ik geboren.’ Met een vinger glijd ik over zijn kaak, waar een donkere zweem van baardstoppels op verschenen is. Onder mijn vingers klinkt een raspend geluid en dat zorgt voor het goede soort rillingen door mijn lijf. Stoppels zijn precies schurend en tegelijk zacht genoeg en dat is de reden dat ik van ongeschoren kaken houd.

‘Komt het goed met je vader?’ Het is een stomme vraag, maar ik weet niet wat ik anders moet zeggen.

‘Hopelijk wel. Dan is al het andere ook weer belangrijk.’

‘Dan kun je een plan bedenken.’

Hij draait zijn hoofd en zijn lippen zijn vlakbij. ‘Misschien heb ik dat allang gedaan en laat ik jou alleen in de waan dat het niet zo is.’ Met een hand gaat hij over mijn zij.

Wat hij precies doet weet ik niet, maar het kietelt en ik wurm in zijn armen heen en weer.

In zijn ogen verschijnen pretlichtjes en hij verplaatst zijn vingers. ‘Je kunt niet tegen kietelen.’

‘Jawel,’ weet ik hijgend uit te brengen, ook al is het tegendeel overduidelijk waar. Zijn ogen twinkelen een beetje meer als ik opnieuw de slappe lach krijg.

Zacht duwt hij me naar achteren en mijn achterhoofd raakt de zachte kussens van de bruine bank. ‘Wil je nog meer gekieteld worden of smeek je om genade?’

‘Als je zo doorgaat, weet ik niet of het goed eindigt.’

Met een vinger gaat hij tergend langzaam naar mijn zij en ik ben net op tijd om zijn hand weg te meppen.

‘Genade! Zo goed?’

‘Misschien.’ Nu laat hij zijn vingers vlak boven mijn buik zweven, zodat ik de warmte ervan tegen mijn huid voel. Mijn truitje is een beetje opgekropen waardoor er een stukje blote huid zichtbaar is. Dit keer duw ik zijn hand niet weg, maar doe ik mijn best om niet te denken aan hoe het voelt als hij me kietelt. Zijn vingers blijven net boven mijn lichaam hangen. Als ik een beweging maak, liggen ze op mijn lijf. ‘Delen jij en Kara alles?’ vraagt hij zacht, zijn mond vlak bij mijn oor.

‘Ja, onze tandenborstels, washandjes, beddengoed.’ Ik lach. ‘Nee, we delen vooral de huur en een huis. Je hoeft echt niet bang te zijn dat ik je aan haar uitleen.’

‘Gelukkig. Ik val namelijk niet op haar, maar op jou.’

Zijn lichaamswarmte dringt door tot in mijn botten. Het is een prettig gevoel en zorgt voor vlinders in mijn buik. Het is een beetje als dat gevoel in de achtbaan, vlak voordat je naar de aarde stort.

‘Ik wil alleen van jou zijn en van niemand anders.’ Hij duwt een lok haar weg en komt met zijn mond dichter bij de mijne. Zijn heupen duwen me een stukje verder in de bank en ik kan een geluid niet onderdrukken. Een heel zacht kreuntje. ‘Zonder dat je me uitleent. Is dat niet wat al die mannen zeggen in de boeken die je leest?’

‘Nee, daar is het meestal de vrouw die als eigendom geclaimd wordt. En dan heeft niemand het over uitlenen. Juist niet.’

Zijn mond dwaalt naar mijn nek af en hij strijkt met zijn lippen vederlicht tegen mijn huid. Mijn handen gaan bijna automatisch naar zijn haren, die zacht aanvoelen onder mijn vingers.

‘Ik word liever geclaimd,’ bromt hij tegen mijn nek met zijn warme adem, wat voor een elektrisch schokje zorgt. ‘Vind ik veel leuker.’

‘Nooit geweten dat je zo feministisch bent. Ik dacht dat je mij wilde bezitten.’

‘Dat…’ Hij geeft me een kusje, iets lager dan net. ‘… wil…’ Een nieuwe kus. ‘… ik…’ Nog eentje, die dicht bij de rand van mijn shirt komt. ‘… ook.’ Een aanraking op mijn shirt, op mijn borst. ‘Allebei wil ik het.’

Mijn tepels drukken tegen de stof van mijn beha en mijn lichaam drukt zich als vanzelf dichter tegen dat van hem aan.

Een van zijn handen dwaalt over mijn shirt naar beneden tot hij bij de zoom gekomen is, en hij trekt het omhoog, zodat hij warme wolkjes adem tegen mijn buik kan uitblazen, vlak boven de rand van mijn broek. Het levert een giechel op die me raar in de oren klinkt. Ik kronkel onder zijn aanrakingen, terwijl hij me plaagt met zijn lippen en tong door ze kriskras over mijn lichaam te laten dwalen. En dan trekt hij mijn shirt zo ver omhoog, dat ik het in mijn gezicht krijg. De stof duw ik van mijn mond en neus weg. Zijn ogen fonkelen ondeugend en om zijn mond speelt een duivelse glimlach, zo eentje die niets goeds kan betekenen.

‘Wat ga je…’ begin ik, maar ik kan de zin niet afmaken, want het volgende moment drukt hij zijn lippen op de mijne, waarna zijn vingers de knoop van mijn broek openmaken. Ik wiebel met mijn heupen om mee te helpen om het kledingstuk uit te krijgen. Hoe sneller uit, hoe beter.

Als het stuk stof op de grond ligt, kijkt hij even op me neer, om vervolgens zijn eigen broek uit te trekken. Ik laat mijn blik over hem heen dwalen terwijl zijn shirt dezelfde weg naar de grond aflegt. Met mijn ogen volg ik de duidelijk afgetekende spieren naar beneden. De inkt die over zijn huid loopt is geweldig, een kunstwerk op zich. En dit is een gedachte van iemand die altijd bang was voor tatoeages. Hij is een en al spier zonder het type Popeye te zijn. Ik dwaal verder, over de simpele, zwarte boxershort, waarin zijn erectie zich duidelijk aftekent.

‘Waarom bekijk je me alsof je me nooit eerder gezien hebt?’

Mijn blik glijdt terug naar boven en ik ontmoet een gezicht met een brede lach en ogen die meedoen. ‘Waarom heb je geen tatoeages op je benen?’ is mijn wedervraag.

‘Nog niet aan toegekomen.’ Hij bukt zich, trekt een van zijn rode sokken met zwarte stippen uit en smijt hem in mijn richting.

Door mijn hoofd te draaien weet ik hem te ontwijken. ‘Houd die zweetsokken bij je.’

‘O, sorry.’ En ook de tweede wordt in mijn richting gegooid, maar ook die weet ik te ontwijken. ‘Vind je dat niet geil?’

Het enige wat ik kan doen is lachend mijn hoofd schudden. ‘Nee. Houd die stinksokken bij je.’ Ik pak een van de sokken en gooi hem terug naar Roan. Als ik de tweede wil pakken, grijpt hij mijn polsen beet en pakt de sok uit mijn handen. Hij helpt me overeind en ik sta tegen zijn lekkere, warme en perfecte lijf.

‘Clem,’ fluistert hij ergens in mijn haar. ‘Ga je met me mee naar mijn bed?’

‘Voor casual seks? Of ga jij slapen en moet ik naar je gesnurk luisteren?’

‘Ik snurk niet, ik ben hard aan het werk met het omzagen van bomen. Maar ik had het eigenlijk over seks, alleen niet de “Ik doe het met mijn neukmaatje, maar ik geef niets om haar”-variant.’

‘Je gaat vast voor de “Ik heb net een relatie en die is zo geweldig goed, want we zitten in het begin en we kunnen niet van elkaar afblijven”-versie.’ Hoe ik het durf uit te spreken weet ik niet, maar ineens zijn de woorden er. En met elke letter ben ik het eens. Heel zacht fluister ik de woorden tegen zijn schouder.

‘Hoe weet je dat?’ Hij duwt zijn neus in mijn haar en het zorgt voor de goede soort kippenvel over mijn hele lichaam. ‘Dat is precies wat ik ook wil, Clementine Mandarijntje de Mol. Is dit de verkapte versie van: wil je verkering met me?’
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Het voelt goed met haar, meer dan goed. Clementine is niet het meisje op wie ik in eerste instantie af zou stappen in een club, maar ze is wel het soort meisje naar wie ik nieuwsgierig ben. Omdat ze echt is. Het enige wat nep is, zijn haar roze plukjes, maar als dat alles is, vergeef ik het haar. Waarschijnlijk zou ik haar sowieso alles vergeven.

‘Dat klinkt alsof we in groep zes zitten.’ Ze lacht en ik lach mee, ik kan niet anders. ‘Maar dat bedoelde ik wel ongeveer, alleen ga ik meer voor een relatie in plaats verkering.’

Met een vinger teken ik rondjes op haar rug. ‘Dat heeft een meisje me nog nooit gevraagd.’

‘Niet?’

‘Nee.’ Ik laat mijn mond langzaam naar beneden glijden en ze zucht luid. ‘Vind je dat niet meer een mannending?’

Ze schudt haar hoofd en haalt iets sneller adem. ‘Waarom?’

‘Waarom niet? Maar ik vind het niet erg.’ Met mijn handen dwaal ik over haar lichaam en ik teken meer rondjes op haar rug. Haar beha openmaken gaat soepel en dan leg ik mijn handen om haar blote borsten, die er perfect in passen. Haar tepels reageren meteen en worden hard onder mijn aanraking. Langzaam druk ik mijn duim tegen een van de knopjes en dat ontlokt een nieuw geluid, iets tussen een zucht en een krachtterm in.

‘Was dat…?’

‘Soms vloek ik, ja. Ik ben geen keurig meisje, maar dat wist je al.’

Ik lach en druk mijn voorhoofd tegen dat van haar. ‘Dat hoeft ook niet. Een beetje dirty is leuker, dus ik klaag niet. Van een voorspelbaar einde houd ik niet. Doe mij maar een plotwending die niemand ziet aankomen. Brave meisjes zijn zelden ook echt braaf. Jij bent daar geen uitzondering in, Mandarijntje. Maar dat vind ik juist leuk.’ Dan is mijn mond op de hare, terwijl mijn vingers verticaal over haar huid dwalen, op zoek naar de rand van haar onderbroekje.

Ze kermt als ik over de natte stof glijd en het is duidelijk dat ze er meer dan klaar voor is. Ik duw de stof opzij en beweeg dan een vinger naar binnen. Haar heupen schokken en het is alsof ze haar lichaam niet meer onder controle heeft. Ze wil meer, veel meer en ik wil het haar geven. Mijn duim schuif ik langs haar heupen en ik trek het broekje steeds iets verder naar beneden tot het aan haar voeten ligt en ze alleen haar beha nog aanheeft. Aan dit uitzicht kan ik wel wennen.

‘Wil je nog steeds?’

Als ze knikt, trek ik mijn te strakke boxershort naar beneden. Een opgeluchte zucht ontsnapt uit mijn mond en dan buig ik me naar voren om haar op te tillen.

‘Mijn bed is comfortabeler dan die bank. Ik wil niet dat je blauwe plekken oploopt door dat ding.’

‘Roan, zet me neer!’

Maar ik doe of ik doof ben voor het gemopper en de zachte duwtjes tegen mijn borstkas merk ik zogenaamd ook niet op. Met een zachte plof laat ik haar op mijn bed zakken en ik kijk op haar neer. Op haar mooie lichaam. Op het grootste litteken op haar knie druk ik een zachte kus. Er gaat een siddering door haar heen.

‘Zeker weten?’

‘Wat? Dat ik seks met je wil?’ Ze trekt een mondhoek op. ‘Zou ik hier anders blijven liggen? We hebben het al gedaan, weet je nog? Als ik het net al zeker wist, weet ik dat nu nog steeds.’

‘Fair enough.’ Ik buk en steek mijn hand uit naar het doosje met condooms op de grond naast mijn bed.

‘De meeste mensen stoppen die in hun nachtkastje,’ merkt ze op.

‘Zie jij een nachtkastje?’ vraag ik, gebarend naar het bed, waar aan beide kanten nog altijd niets staat. Mijn telefoon leg ik altijd op de grond en verder is er weinig wat ik erop zou kunnen leggen.

Terwijl ze blijft kijken, begin ik het vierkante pakje open te peuteren – wat niet meevalt door mijn vochtige vingers. Haar ogen volgen elke beweging, tot ik op bed plof en boven haar leun.

Ik laat mijn vinger langs haar lippen glijden en ze jammert zacht. Ik laat me een stukje zakken tot er niets meer tussen onze lichamen in kan komen. Dit voelt nu al zo goed. Dit is beter dan met wie dan ook, waar dan ook. Een paar seconden wacht ik, maar dan beweeg ik en zit ik in haar. Zo lekker, zo goed, alsof het altijd al zo heeft moeten zijn. Ik grom zacht en verberg mijn hoofd in dat stukje huid tussen haar nek en schouder.

‘Roan,’ mompelt ze laag en ze bijt zacht in mijn schouder, wat me een ander geluid ontlokt. ‘Sorry. Je zag er zo lekker uit, dat ik wel moest bijten.’

‘Daar hoef je nooit sorry voor te zeggen.’ Ik grijp haar heupen beet en rol ons om, zodat zij bovenop ligt.

Als ik dat doe protesteert ze.

‘Laat mij ook een leuk uitzicht hebben, Mandarijntje. Het wordt nog leuker als je met je borsten speelt.’

Langzaam begin ik te bewegen. Mijn vingers glijden tussen ons in en langzaam laat ik ze over haar tepels glijden. Heel zacht wrijf ik eroverheen. Onder mijn aanraking worden ze nog harder. Ze neemt het tempo over en voert het aan, terwijl ik mijn vingers steviger in haar heupen druk. Haar lange haren glijden over haar schouders en ze is zo geweldig mooi, terwijl ze me langzaam berijdt met gesloten ogen. Ik kan mijn blik niet van haar afwenden. Holy shit, wat is dit een geil beeld.

Ik beweeg een stukje naar boven en neem een van de roze tepels in mijn mond. Vederlicht laat ik mijn tanden eroverheen glijden.

‘Roan,’ hijgt ze, terwijl haar bewegingen ongecontroleerd en schokkerig worden.

Met mijn hand glijd ik verder over haar buik tot ik bij dat plekje tussen haar benen ben en daar wrijf ik met mijn duim over.

‘O, shit. O, fuck.’

Haar hele lichaam verstrakt om me heen en het kost mij ook moeite om me in te houden, om langzaam te bewegen en om niet meteen een hoogtepunt te bereiken. Met mijn tong draai ik rondjes om die van haar, ik laat ze een dans opvoeren die alleen wij kunnen doen. Dit klinkt als een kasteelroman, als veel te zoetsappige en niet realistische vrouwenporno, maar ik kan er niets aan doen. Het is Clementine die dit in me oproept en het is verrukkelijk.

Langzaam begint ze ook weer te bewegen, terwijl mijn stoten sneller, dieper, harder worden. Ik laat mijn tong over haar huid dwalen en proef de ietwat zilte smaak van haar zweet. Elke beweging zorgt voor meer gehijg, voor een lekkerder gevoel. Als haar lichaam opnieuw verstrakt, houd ik het ook niet meer en grom ik haar naam, terwijl het beste orgasme in heel lange tijd door me heen dendert. Mijn hart bonkt te hard en het bloed gonst in mijn oren.

Zo blijven we oneindig lang en veel te kort liggen in onze seksroes, terwijl onze lichamen tot rust komen. Haar hart slaat net zo snel als dat van mij, ontdek ik als ik mijn hand op haar borst leg. Ze maakt zich langzaam van me los en rolt naast me op de lakens. Ik trek het condoom af en gooi het op de houten vloer. Het dekbed trek ik over ons heen. Haar lijf is warm tegen het mijne. Zo blijven we liggen, tegen elkaar aan, in het donker en onder de warmte van het dekbed. Ik duw mijn neus in haar nek, terwijl de slaap me komt halen.

‘Roan?’ fluistert ze en ze haalt me daarmee weer uit mijn gedachten.

‘Hm?’

‘Wat ga je doen nu je hieruit moet?’

‘Al sla je me dood, Mandarijntje.’ Ik druk een kus op haar haren. ‘In elk geval ga ik niet bij Kara en jou wonen, ook al ben je nu mijn vriendin. Alleen wil ik het daar nu niet over hebben.’

Haar lichaam verstijft naast het mijne.

Wat heb ik verkeerd gezegd? ‘Wat is er? Was je niet serieus net, toen je dat vroeg? Werd je meegesleept door het moment?’ Er gaat een teleurstelling door me heen die ik niet kan beschrijven, zo heftig. Ik wil me tegen haar aan drukken en haar smeken om mijn vriendin te zijn.

Doe normaal, man.

‘Ik…’ Ze valt stil. ‘Jawel, maar ik dacht dat jij niet serieus was. Je bent Roan.’

‘En jij bent Clementine, Mandarijntje.’

Er ontsnapt haar een zucht. ‘Jij bent knap en ik ben een winkelwagentje met een afwijkend wieltje.’

‘Op die winkelwagentjes ben ik toevallig dol. Ik vind je leuk, Mandarijntje, Clementine, hoe ik je ook noem. Heel erg leuk. En ik denk dat ik verliefd op je ben. Nee, ik weet het zéker. Tot over mijn oren smoorverliefd.’ Ik gebaar naar ergens boven mijn oren en ze lacht. ‘En jij ook. Je vindt me grappig.’

‘Klopt.’

‘En lekker.’

‘Klopt ook.’

‘En sexy. En leuk.’ Ik leun naar haar toe tot mijn neus die van haar raakt. ‘Je zusje vindt mij ook leuk.’

‘Florence hoeft geen goedkeuring te geven aan de jongens met wie ik omga.’ Haar adem is warm tegen mijn huid.

‘Dus, was je serieus toen je me verkering vroeg, Clementine?’

‘Verkering niet, een relatie wel. En alleen als je tegen iedereen zegt dat ik jou gevraagd heb in plaats van andersom.’ Ze steekt haar tong naar me uit.

Ik trek een pruillip. ‘Alleen vindt niemand me dan nog een stoere knul.’

‘Als je de waarheid niet vertelt ga je dit missen.’ Ze drukt haar warme, zachte lichaam verleidelijk tegen me aan. ‘Gezichtsverlies lijkt me een kleine prijs en de opoffering meer dan waard.’

 







51

 

Clementine

 

 

‘O mijn god, o mijn god!’ We staan in onze keuken en Kara gilt zo hard dat de buren wel moeten denken dat ik haar vermoord. ‘Clem, wat leuk!’ Ze gooit haar armen om mijn nek en wurgt me bijna, zo stevig omklemt ze me.

‘Houd op, Kaar,’ piep ik, terwijl ik een vruchteloze poging doe om te ontsnappen uit haar armen. ‘Zo bijzonder is het niet.’

‘Echt wel.’ Ze knuffelt me nog steviger. ‘Je hebt een vriendje. Daar moeten we champagne op drinken. Minstens. En de krant over opbellen.’

Bij die woorden trek ik mijn neus op, al vermoed ik dat het ook aan haar parfum ligt, die een nogal overweldigende geur heeft. Zacht duw ik haar weg. ‘Ik heb een vriend, een relatie. Dat is heus geen achtste wereldwonder. En ik drink niet.’

‘Voor jou wel. Jij gaat nooit met jongens uit. Voor mij zou het niet bijzonder zijn.’

‘Mee oneens,’ brom ik, maar ze negeert me.

Kara laat me weer los, maar lijkt nog net zo hyperactief als net. ‘Voor jou… ja, voor jou is het heel bijzonder. Voor Roan heb ik je nog nooit met een jongen gezien, en dan ineens dit.’

‘Voor mij is het raar, bedoel je.’

‘Nee, het is helemaal niet raar. Het is juist superleuk en gaaf en weet ik veel wat nog meer.’ Haar stem schiet een beetje de hoogte in. ‘Laten we erop drinken, al denk ik niet dat we champagne hebben.’ Ze draait een rondje om haar as en trekt de koelkast open. ‘Dan neem ik wijn en jij…’ Haar blik gaat naar het halfvolle glas dat ik gauw op de tafel heb kunnen zetten voor de inhoud op de grond zou liggen. ‘… cola. O, Mandarijntje, ik gun het je zo. Dat je eindelijk ontdekt dat er heel leuke jongens zijn.’

‘Niet die bijnaam gebruiken.’ Waarschuwend beweeg ik met mijn vinger heen en weer.

Mijn vriendin schiet in de lach. ‘Ik hoor het al. Er is er maar één die die naam mag gebruiken en zijn naam begint met een R gevolgd door een O, een A en een N.’

‘Je kunt zijn naam wel gewoon zeggen, hij is niet Hij-die-niet-genoemd-mag-worden of zo.’ Ik grinnik. ‘En natuurlijk mag alleen mijn vriend me zo noemen, hij heeft de naam bedacht.’

Mijn vriend. Bij die woorden doen de duizenden vlinders in mijn buik een dansje. Het is raar, leuk, heerlijk, alles samen.

‘O, zo leuk!’ Opnieuw wil mijn vriendin me omhelzen, maar dit keer ben ik op tijd met een stapje achteruit doen.

Ik ben blij dat ze het leuk vindt, maar deze reactie is wel erg overdreven. ‘Het is duidelijk dat je het leuk vindt, hoor. Meer dan.’

‘En nu ben je alleen nog maar bij hem zeker, en woon ik hier praktisch alleen?’ Ze pakt een glas om de wijn in te schenken. ‘In dat geval moet ik misschien een nieuwe huisgenoot zoeken.’

‘Nee, dat gebeurt echt niet. We gaan niet meteen samenwonen en kinderen krijgen. Bovendien gaat hij verhuizen.’

Hij heeft de knoop doorgehakt volgens het berichtje dat ik eerder van hem kreeg.

‘O ja, dat wist ik van Sverre.’ Kara neemt een slok van haar wijn.

‘Ga je nu nog steeds met hem om?’ Ik trek een wenkbrauw op. Vertelt Kara soms dingen over haar eigen liefdesleven niet? ‘Is dat project nog niet af?’

‘Misschien zijn we inmiddels wel vrienden geworden. Daar weleens aan gedacht, mevrouw Ma…’

‘Als je het maar laat,’ grom ik. ‘Ben je al met hem in bed gedoken?’

‘Nee!’ zegt ze fel. ‘We zijn gewoon vrienden, dat zei ik al eerder en daar blijf ik bij. Zo’n relatie hebben we niet.’

Ik wiebel suggestief met mijn wenkbrauwen, maar zeg niets. Kara is doorgaans niet het meisje dat bevriend is met jongens en one of the guys is. Sinds ik haar ken heb ik haar alleen met jongens zien omgaan die ze haar bed in sleurde. Nog nooit heb ik haar over mannelijke vrienden gehoord.

‘Ja, ja.’

‘Écht. Sverre is niet mijn type en ik het zijne niet. Hij is me veel te kleurig.’ Ze geeft me een duw tegen mijn schouder, maar het is maar een zacht duwtje. ‘Je ziet dingen die er niet zijn nu je verliefd bent. Pas maar op dat het je niet naar je hoofd stijgt en je alleen nog hartjes ziet.’

‘Wees daar maar niet bang voor. Ik houd echt nog wel oog voor mijn omgeving en vooral voor wat jij uitspookt.’

Ze heft haar wijnglas en ik doe hetzelfde met mijn cola.

‘We kunnen proosten op het feit dat sexy Roan nu jouw vriendje is en je schaamteloos met hem in bed mag duiken. Waar hij volgens mij uitstekende prestaties levert. Tenminste, dat maak ik op uit de keer dat hij hier bleef slapen en de geluiden die ik toen hoorde.’

‘Ik laat Florence en jou nooit meer samen in één ruimte achter.’

‘Of in een WhatsAppgesprek.’ Ze grist haar telefoon van tafel, een fractie sneller dan ik ben, waardoor ik misgrijp.

‘Wacht maar, ik kom je telefoon ’s nachts stelen en verwijder haar nummer.’

‘Daar heb je helemaal geen tijd meer voor. Kijk uit!’ gilt ze als ik me op haar stort.

‘O, echt wel. Hier máák ik tijd voor.’ Maar ik weet dat ik er inderdaad niet aan toekom, want ik heb nu andere prioriteiten.

 

*

 

Het beeld van verhuizen in films klopt niet. Niemand die je vertelt dat een plafond witten een drama is en dat je na het verhuizen van een buffetkast nog een week spierpijn hebt. Of misschien is dit een teken dat ik te weinig sport. Ik weet wel dat ik dit voorlopig niet meer doe. Hijgend plof ik op de bank, naast een volle doos waar een dekbed uitsteekt.

‘Dit doe ik nooit meer.’

‘Watje.’ Roan grinnikt, waarna hij een nieuwe doos neerzet en naar me toe leunt om een kus op mijn neus te drukken. ‘En jij bent een opschepper,’ zegt hij tegen Sverre, die met twee dozen binnenkomt. ‘Wie sjouwt er nu twee dozen tegelijk naar binnen?’

‘Sommige mensen zijn nu eenmaal niet van die zwakkelingen. Sorry, Clem.’ Hij haalt zijn schouders op en zet de dozen neer. ‘Ik vind je een toffe meid, maar spieren bezit je niet.’

Het is drie weken later en hoe Sverre het heeft geflikt, weet niemand, maar hij heeft een nieuw flatje voor Roan geregeld. Het is nog goedkoper dan het vorige ook. Oké, een paleis is het niet, maar het is een prima plekje en het beste is dat het maar tien minuten lopen bij Kara en mij vandaan ligt. Alleen de ligging aan een heel drukke weg is minder, maar daar valt prima mee te leven.

‘Het is goed.’ Lachend steek ik een hand uit om hem een high five te geven. Sverre en ik zijn vrienden geworden in de korte tijd dat ik Roans vriendin ben. Met Tomme en Lizzy kan ik het ook goed vinden, net zoals Roan Marleen ‘Wel oké’ vindt.

‘Biertje?’ Roan wacht niet op antwoord, maar gooit het blikje al naar Sverre, die het uit de lucht plukt. ‘Je krijgt er maar twee, want ik wil geen kotsvlekken op mijn nieuwe kleed. Cola?’

Dit keer krijg ik een blikje toegeworpen alsof ik een aap in de dierentuin ben die een handvol bananen toegegooid krijgt. Ik pluk het drankje net zo soepel uit de lucht. Als ik het open, sist het even verontwaardigd, terwijl ik het lipje naar beneden duw.

‘Mag ik er ook een? Ik heb dorst als een paard. Waar wil je deze?’ Kara komt binnen en houdt een gigantische bananenplant omhoog.

Mijn vriend gebaart naar een hoek bij het raam. Mijn hart bonkt terwijl ik de combinatie van ‘mijn’ en ‘vriend’ opnieuw door mijn hoofd laat gaan. Het klinkt zo volwassen en zo echt.

‘Is die nieuw? Die kan ik me niet herinneren,’ zeg ik met een frons.

Roan knikt terwijl Kara de plant op zijn nieuwe plek zet. ‘Ja, ik miste nog wat planten.’ Hij steekt haar het gevraagde drankje toe. ‘Ik denk dat we klaar zijn. Nou ja, het uitpakken moet nog.’ Hij zucht gefrustreerd.

Kara gebaart naar mij. ‘Mandarijntje… Clementine,’ zegt ze gauw als ik haar mijn als-blikken-konden-doden-blik geef, ‘is een kei in uitpakken. Die heeft het zo voor je gedaan. IKEA-kasten in elkaar zetten en sjouwen kan ze niet, maar dat wel.’

‘Hè, jullie doen alsof ik nutteloos ben.’

‘Je bent goed in opruimen zeg ik net. Dat is niet bepaald nutteloos, vriendin, want iedereen haat dat. Schuif eens op.’ Kara wurmt zich tussen de leuning en mij in op de bank, maar omdat daar weinig plek is, zit ze half op mijn schoot. ‘Roan vindt je vast om veel meer redenen niet nutteloos. Redenen die ik niet wil horen,’ zegt ze, haar hand opstekend omdat Roan zijn mond al open heeft gedaan. ‘Ik ben blij dat je nu ook deze plek hebt. Misschien kom ik weer eens aan een nacht slapen toe. Konijnen zijn er niets bij, man.’

Sverre grinnikt vanaf de vensterbank. ‘Ach, Kaar, een beetje gefrustreerd?’ Het antwoord is een opgestoken middelvinger en hij lacht nog harder. ‘Dat is zeker een ja?’

Mijn blik dwaalt ondertussen door de woonkamer, die nu vooral nog uit dozen bestaat. Dozen, een paar meubels en de bananenplant. De bank, de eettafel en een kast staan al, dus er hoeft gelukkig niet veel in elkaar gezet te worden. Dankzij Sverre, Tomme en Lizzy was dit huis in twee weken opgeknapt en zitten we nu hier. Oké, en Kara en ik hebben ook wel het een en ander gedaan, zoals de plinten verven.

‘Dit wordt de plek waar je echt gelukkig wordt, man. Met een leuke vriendin, geen domme leugens meer en genoeg geld voor normaal bier.’ Sverre houdt het groene biertje omhoog en kijkt er met een vies gezicht naar. ‘Dit is echt niet te zuipen.’

Eigenlijk verwacht ik een bijdehante reactie, maar die komt niet. In plaats daarvan zucht Roan en zegt hij heel zacht: ‘Dat hoop ik.’

Kara en ik doen alsof we niet horen dat Sverre ‘Dat gebeurt echt wel, al je dromen komen hier uit’ fluistert. We doen alsof we doof zijn en alleen de brede, bijdehante grijns zien die bij beide jongens op hun mond geplakt zit. Omdat doen alsof soms het beste is, ook al weten we dat onder die tatoeages en grote monden kleine hartjes schuilgaan.

 

‘Kara zal wel blij zijn dat ze jullie huis vaker voor zichzelf gaat hebben,’ zegt Roan een beetje hijgend als we later op de bank liggen bij te komen. Hij vond dat we elk plekje in huis moesten inwijden en dat hebben we gedaan. Met heel veel liefde.

‘Hoezo?’ Ik trek de zachte, pluizige deken die op de bank ligt een stukje verder over ons heen. ‘Ik ga hier niet wonen, hoor. Of is dit een verkapte “Ik wil met je samenwonen”-vraag?’

‘Nee, maar je zult hier vast wel vaker zijn, toch? En nee, ik wil niet met je samenwonen.’

Met mijn hand woel ik door zijn haar. ‘Helemaal niet?’ Even voel ik een steek in mijn hart.

‘Nog niet,’ verbetert hij zichzelf. ‘Over een tijdje absoluut, maar nu nog niet. Laten we het voor nu maar rustig aan doen.’

‘Ik vind rustig aan doen niets voor jou,’ zeg ik fronsend. ‘Volgens mij hebben we het in onze relatie ook niet bepaald rustig aan gedaan.’

‘Het is ook niets voor mij.’ Hij grinnikt. ‘Dat waren relaties ook niet echt. Ineens was daar een meisje dat zelden bloost, altijd een weerwoord heeft en niet bang voor me is. De eerste die niet meteen voor me in katzwijm viel.’

‘Alleen vanbuiten niet, vanbinnen was ik al een kwijlend hoopje toen ik je ontmoette.’ Met mijn vinger teken ik rondjes op zijn gespierde bovenarmen. ‘Maar ik ben goed in doen alsof.’

‘Héél goed dan, want ik geloofde je. Je zou actrice moeten worden.’

Ik wuif zijn opmerking weg. ‘Ambities om Hollywood te veroveren met mijn goddelijke verschijning heb ik niet.’

Roan grinnikt harder. ‘Duidelijk een teken dat ik een slechte invloed op je heb, je begint als ik te klinken. Straks word je de vrouwelijke variant.’

‘Dat is dan je eigen schuld. En ik hoop dat ik alleen qua woorden op jou ga lijken. Ik ben dol op die lage, hese, sexy stem van je, maar zelf wil ik niet zo klinken.’

‘Nee, doe maar niet. Dan lijkt het alsof ik met mezelf een relatie heb. Dat zou heel raar zijn.’ Hij drukt een kus op mijn haren. ‘Ik vind jou veel leuker zoals je nu bent. Een plasje gesmolten Clementine met mandarijnsmaak.’

Ik grinnik. ‘Dat klinkt heel aantrekkelijk. Veel beter dan die kopie van jou. En…’ Ik steek een vinger op. ‘… ook beter dan al die fictionele crushes die ik op mannelijke personages in boeken gehad heb.’ Dan duw ik hem weer zacht naar achteren. ‘Weet je waarom? Omdat ze jou niet zijn. Ik wil alleen jou.’

 







Dankwoord

 

 

Ik ben altijd blij als ik het dankwoord typ, dat betekent dat ik weer een mooi verhaal met mooie personages de wereld in heb gestuurd. Aan de andere kant maakt het me verdrietig omdat ik Clementine en Roan moet loslaten. En wat zal ik ze missen.

Perfect is ontstaan tijdens NaNoWriMo, de maand november waarin je 50.000 woorden (of meer) schrijft. Het verhaal van Clementine en Roan had ik niet gepland, maar het eigenlijke project kwam niet van de grond. Dus ik zocht naar een interessant idee op de forums van NaNoWriMo en daar vond ik de basis voor wat nu in je handen ligt.

Wat was dit boek (en mijn leven) een rollercoaster tijdens het schrijven. Een verhuizing, het overlijden van geliefden, een lockdown, bizarre drukte op mijn werk, het kwam allemaal voorbij. Ik heb bewezen dat ik altijd kan schrijven.

Als eerst wil ik jou, de lezer, bedanken. Zonder jou zou dit boek er niet eens geweest zijn, denk ik. Ik vind het ook heerlijk om contact te hebben met mijn lezers om te praten over mijn boeken, maar ook zeker over andere boeken. Ik ben tenslotte zelf ook een boekenwurm.

Ten tweede bedank ik Laura en Jennifer, voor het vinden van mijn verhalen en voor het beter maken ervan. Want hoe goed een verhaal ook lijkt als je de eerste keer een punt gezet hebt: het kan altijd beter. En daar hebben jullie zeker bij geholpen!

En last but not least wil ik hier nog een zeer kritisch (op de goede manier!) iemand bedanken die in de aller-allerlaatste fase van Perfect om de hoek kwam kijken. Ik zal geen namen noemen, maar je weet dat ik het over jou heb.

Wil je de playlist horen die ik tijdens het schrijven beluisterde? Dat kan hier: https://open.spotify.com/playlist/5553VoSNNmTv15T7rwOxdE?si=pPsgOt_GSEWYXa5T9rWw8g.

Op social media ben ik te vinden als Liz Hartevelt (op Instagram, Facebook en Twitter).

 

Tot de volgende!

 

Liz
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var gClientHeight = null;



function getPosition()

{

	return gPosition;

}



function getProgress()

{

	return gProgress;

}



function getPageCount()

{

	return gPageCount;

}



function getCurrentPage()

{

	return gCurrentPage;

}



function turnOnNightMode(nightModeOn) {

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	var aTags = document.getElementsByTagName('a');

	

	var textColor;

	var bgColor;

	

	if (nightModeOn > 0) {

		textColor = "#FFFFFF !important";

		bgColor = "#000000 !important";

	} else {

		textColor = "#000000 !important";

		bgColor = "#FFFFFF !important";

	}

	

	for (i = 0; i < aTags.length; i++) {

		aTags[i].style.color = textColor;

	} 

	

	body.color = textColor;

	body.backgroundColor = bgColor;

	

	window.device.turnOnNightModeDone();

}



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	body.marginLeft = '0px !important';

	body.marginRight = '0px !important';

	body.marginTop = '0px !important';

	body.marginBottom = '0px !important';

	body.paddingTop = '0px !important';

	body.paddingBottom = '0px !important';

	body.webkitNbspMode = 'space';

	

    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

    bc.height = window.innerHeight  + 'px !important';  

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px !important';

	bc.overflow = 'none';

	bc.paddingTop = '0px !important';

	bc.paddingBottom = '0px !important';

	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '10px';

	bi.marginRight = '10px';

	bi.padding = '0';

	

	window.device.print ("bc.height = "+ bc.height);

	window.device.print ("window.innerHeight ="+  window.innerHeight);



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	if (gClientHeight < window.innerHeight) {

		gPageCount = 1;

	}

}



function paginate(tagId)

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}



	setupBookColumns();

	//window.scrollTo(0, window.innerHeight);

	

	window.device.reportPageCount(gPageCount);

	var tagIdPageNumber = 0;

	if (tagId.length > 0) {

		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}
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