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  Proloog


  De nachtwacht


  Het is al avond maar het moet nog helemaal donker worden.


  U kijkt door het raam en ziet mij staan op straat. Ik doe niets, nog niets. Ik sta maar op de stoep. Het is niet koud, het is niet warm. De buitentemperatuur is ideaal voor een voorbeeldige wachter. Ik weet wat ik wil en u weet wat ik wil. Ik heb hier al eerder gestaan. U weet waar ik naar kijk.


  U wil niet dat ik ernaar kijk. U wil niet dat ik hem aanraak, u wil niet dat ik hem openmaak. Maar u bent onzeker. Bent u nog wel de eigenaar? Al wat erin zit is uw bezit, dat is zo. Uw hele intieme leven hebt u er een week lang achteloos in gepropt. Het leek een onschuldige bezigheid. Routine. Nu hebt u er spijt van. Maar het is te laat. U hebt er afstand van genomen door hem op straat te zetten. Hij is niet meer van u. Of niet meer helemaal. Morgen pas wordt hij opgehaald. Dat is nog een eeuwigheid. Straks is het nacht. U kunt niet blijven waken. De tijd is niet van u. Ook niet van mij, maar ik heb alle tijd. U bent bang en machteloos. Neem de telefoon en bel de politie.


  Er staat een man op de stoep!


  Wat doet hij?


  Hij doet niets, hij wacht tot ik ga slapen.


  En dan?


  Ja, en dan? Wat gaat u zeggen? U durft het niet. U vreest dat u zich belachelijk zult maken. Terecht.


  En toch. Het is al gebeurd dat iemand de moed vond om zijn angst onder woorden te brengen.


  Het is al gebeurd dat iemand toch de moed vond om het sarcasme van de politie te trotseren.


  Kwam er een politieauto aangereden. Werd ik aangesproken. Werd ik om mijn papieren gevraagd. Er is niets verdachts aan mij? Ik ben alledaags. Ik lijk op mijn pasfoto. Ik ben welhaast doorzichtig.


  Mijn onbenulligheid irriteert de arm der wet.


  ‘Loop toch door, mijnheer, uw aanwezigheid veroorzaakt onrust in de buurt.’


  Maar dat is niet waar.


  Alleen wie bang is, ziet mij. Alleen wie lijdt aan slapeloosheid en nachtmerries. Alleen wie zijn geheim op straat heeft gezet. Wie niet anders kon, daar nu spijt van heeft, maar niet meer terug kan.


  Maar daar heb ik niets mee te maken, mij valt niets te verwijten.


  ‘Ik verbeid mijn tijd, agent, en ben niemand tot last.’


  Ik geef nooit toe, ik ga nooit weg.


  En ik onthoud alles. Ik onthoud het gezicht van iedere agent die mij om mijn papieren vraagt.


  Voor later, voor een volgende keer, voor een passend gevolg.


  Als de schemering onmerkbaar is omgeslagen in duisternis begint mijn werk. Ik maak de vuilniszak open. De stank die opstijgt deert mij niet. Mijn blote hand verdwijnt in de zak. Dat gedoe met handschoenen. Je voelt niet wat er leeft, vanbinnen.


  Wat ligt er bovenaan? Ik voel gruis. Ik voel een natte koffiefilter. Die is nog lauw, is met twee vingers uit de koffiezetmachine gehaald. Wie ’s avonds koffie drinkt, slaapt doorgaans slecht.


  Ik voel haar, mensenhaar, watten, kleverige oorstokjes. Een aerosol. Papieren zakdoekjes met opgedroogde inhoud. De buit van het badkameremmertje.


  Dieper gaat mijn hand: langs gebroken glas, langs blik, ik voel met mijn vingers de olieresten van tonijn of ansjovis. Langs korsten van kaas en vetranden van ham. Langs plastic bakjes van koekverpakkingen. Véél plastic. Bierflesjes. Wegwerp Maes Pils, ik herken de vorm. Meer blik. Geen kranten met schillen of groenteresten. Geen klokhuizen, geen pitten. Meer flessen. Grote glazen flessen van goedkope wijn, grote plastic flessen van goedkope cola. Een ordinaire, milieuonvriendelijke vuilniszak. Maar ik weet beter. Ik voel hoe binnen in huis iemand ligt te woelen.


  Bijna heb ik de bodem van de zak bereikt. Ik betast het vettige papier van een pak friet. Mijn vingers gaan door mayonaise. Ik streel de stomp van een curryworst. Warm warm warm warm warm warm héét!


  Een injectienaald prikt in de muis van mijn hand (ik schrik niet, ik ben immuun). De standaardwegwerpspuit van de suikerpatiënt. Maar de flacon die tussen de wakke frieten is verstopt, bevat geen insuline, die flesjes ken ik veel te goed.


  Ik haal het flesje behoedzaam naar boven. Mijn arm glimt en druipt van vet en vuil (dat geeft niet, het loopt van me af). Ik houd de flacon in het schijnsel van de straatverlichting.


  U wordt wakker van de pijn. Het middel geeft steeds korter verlichting. U staat kreunend op en wankelt naar het raam. U ziet mij met mijn arm naar de straatlamp geheven, het flesje tussen mijn vuile vingers.


  Nu weet u het weer: u gaat sterven. De injectie geeft euforie en kracht en legt het geheugen het zwijgen op. Daarom sta ik bij nacht op uw stoep, om u te wijzen op de feiten. Op de injectienaald met het illegaal verkregen middel. Op het doodshoofd op het etiket. Een internetapotheek in Saint Helier, Jersey, say no more. Een middel dat artsen aan het schrikken maakt.


  U gaat een pijnlijke dood sterven. Binnen in u is alles rot. Alleen het tijdstip staat niet vast. Ook niet de wijze waarop. Ik mag me niet verspreken. Misschien hebt u nog een maand. Zal dat voldoende zijn? U hebt nog wel wat te doen, me dunkt. Ik weet wat u en de anderen te wachten staat. Ik lees het in uw vuilniszakken. Maar ik kan het lot geen andere wending geven. Ik moet zwijgen. Ik weet alles, maar ik sta aan de kant.


  Ik ga nu maar. Echt belangrijk bent u niet in dit verhaal, ik weet dat u nog lang wakker zult liggen van de pijn. Een uur voor de dag begint zult u in slaap sukkelen. U gaat niet naar het werk, morgen.


  Laat u niet leiden door uw verstand. Goede raad is duur. Maar ik dwaal af. Ik weet ook al waar we elkaar opnieuw zullen ontmoeten, helaas.


  Ik breng nooit goed nieuws.


  Ik ben de vuilnisman.


  1


  In het busje naar Casteau


  ‘Warre!’


  ‘Prrrrrrrrrrrrrrr.’


  ‘Warre, vieze klootzak. Ge moet niet doen alsof ge slaapt, slapers laten geen scheten.’


  ‘Prrrr. Prrrr. Prrrrrrrrrrrffffffffft.’


  Een doordringende beerputgeur vermengde zich langzaam met de bedompte lucht in het busje.


  ‘Warre, hoe dikwijls heb ik het al gevraagd? Is het zo’n grote moeite om ’s morgens nog rap naar de wc te gaan in plaats van uw kak op te houden en in de bus scheten te laten? Mensen toch!’


  ‘Dat is hier niet om te ademen met die stank! Jos, mag het raam een beetje open?’


  ‘Dan zit ik met mijn kop in de tocht.’


  ‘Willen we dan van plaats verwisselen?’


  ‘Ja, en ik naast de Warre gaan zitten zeker.’


  ‘Ludo, roep niet zo hard, ik probeer nog wat te slapen.’


  ‘Godverdomme, nu is het nog mijn schuld! Ga vroeger slapen, dan moet ge ’s morgens niet meer in een coma liggen.’


  ‘Ik weet niet wat ik het ergst vind: de scheten van Warre, de bieradem van Jos of het gezeur van Ludo.’


  ‘Ho ho ho, onze snurker is ook al wakker.’


  ‘Ik snurken?’


  ‘Welke bieradem? Ik heb gisteravond maar twee pinten gedronken.’


  ‘En vanmorgen, Jos, terwijl ge op de bus stondt te wachten?’


  ‘Bemoei u met uw eigen zaken!’


  Elke ochtend hetzelfde gekibbel. Glenn probeerde niets te horen, elders te zijn, zijn hoofd gesloten te houden, maar de stemmen waren te luid, te indringend.


  ‘Ik kan zo vroeg in de ochtend nog niet gaan, ik heb het al geprobeerd, maar mijn darmen zijn dan nog niet wakker. En trouwens, ruikt dat nu zo slecht?’


  ‘Wat eet gij ’s avonds, Warre, gestoofde ajuinen of zo slecht?’


  ‘Warre, godverdomde stinker, steek een stop in uw gat voor ge op de bus stapt!’


  Glenn concentreerde zich op het geluid van de dieselmotor. Op het geklepper van de banden over de betonstroken. Op het gejakker van de luchtverplaatsing. Op het geluid van andere auto’s die inhaalden of die werden ingehaald. Meestal het laatste, want Jef, die aan het stuur zat, had een zware voet en het Mercedesbusje kon in snelheid bijna iedere personenwagen aan. Glenns pogingen hielpen niet meer, de stemmen van zijn werkmakkers drongen ongevraagd en ongegeneerd zijn hoofd binnen.


  ‘En als ge nu een sigaret opsteekt, moet ge dan niet naar de wc?’


  ‘Slimmeke, ik ben vier jaar geleden gestopt met roken.’


  ‘Zomaar gestopt of moest het van de dokter?’


  ‘Met van die nicotineklevers?’


  ‘En zijt ge verdikt?’


  Hoe laat was het?


  Glenn drukte op het knopje van de wijzerplaatverlichting. Kwart over zes. Nog zeker een uur in de bus voor ze op de werf in Casteau zouden aankomen. Waar waren ze?


  Hij richtte zich op van zijn plaatsje op de tweede bank en keek door het raam. Het moest nog licht worden. Daar, een wegwijzer. Grez-Doiceau links, Wavre rechts. Ze waren al in Wallonië. Maar er stonden nog huizen langs de weg. Nog even en ze zouden de autosnelweg op kunnen. Jef zou een cowboykreet slaken, het gaspedaal dieper indrukken en met een snelheid van honderdvijftig per uur naar Mons razen.


  ‘Maar kijk, onze jongste leeft ook nog!’


  Ze hadden hem ontdekt.


  ‘Die jonge gasten zijn ’s morgens nog moe want ze slapen’s nachts niet veel, hè.’


  ‘Glenn, zeg nu eens eerlijk: hoeveel keer doet gij het zoal op een nacht?’


  ‘Ge brengt die jongen in verlegenheid. Vertel liever zelf hoeveel keer ge hem nog recht krijgt per maand.’


  ‘Daar kunt gij nog een puntje aan zuigen, makker!’


  ‘Ik val nog liever dood dan dat pietje van u in mijn mond te nemen.’


  ‘Uw Mariette zei vorige zondag nog tegen mij: Jos, hoe is het mogelijk. Vijftig jaar oud en nog zo viriel. ‘


  ‘Hahahahahahahahahaaaaaaaa.’


  ‘En ik zei: Mariette, spijtig dat de voetbalmatch straks afgelopen is, want anders stak ik hem er nog eens in. Doe maar gerust, Jos, zei ze tegen mij, want Ludo blijft toch altijd pinten drinken in de kantine en als hij zat is brengt hij er al helemaal niks van terecht.’


  ‘Grappig, heel grappig.’


  ‘Zeg, Glenneke, ge zegt zo weinig? Hoe is het met Veerle?’


  ‘Ge moet niet zo gelukzalig zitten grijnzen, wittekop, wij zijn allemaal jaloerse ouwe bokken.’


  ‘Hoe lang zijt ge nu al getrouwd? Anderhalf jaar?’


  ‘Nog geen kleintje op komst?’


  ‘Als ik moet helpen, moet ge het maar zeggen, hoor.’


  ‘Jef, kijk vóór u als ge rijdt.’


  ‘En de coiffure, draait dat een beetje?’


  ‘Heeft Veerle een coiffure? Dat wist ik niet.’


  ‘Zoals uw vrouw zegt: onze Ludo is altijd de laatste om iets te weten te komen.’


  ‘Is dat op de steenweg naar Blauberg?’


  ‘Ja, net voorbij Gabytex, hè Glenn?’


  ‘Woont gij boven de coiffure, Glenn?’


  ‘Ach nee, stom kieken, we zijn een maand geleden toch gaan helpen bij de afwerking van zijn huis in Herselt.’


  ‘Sorry dat ik leef, hè.’


  ‘Zeg Glenn, zijt ge uw tong kwijt of wat is er?’


  ‘Mannen, ik voel me gewoon wat misselijk van in de bus te zitten, ’s maandags heb ik dat dikwijls. Het zal wel beteren als we in Casteau zijn.’


  ‘Moet Jef even stoppen?’


  ‘Wilt ge wat fris water drinken?’


  ‘Jos, hebt ge nog een pintje voor de Glenn?’


  ‘Hahahahahohohoho, humorist van mijn voeten.’


  ‘Ge moet uw ogen openhouden, wittekop, en naar de weg kijken, anders wordt ge nog misselijker.’


  ‘Casteau is, geloof ik, het verste dat we al uit werken zijn gegaan. Verder dan Tongeren in elk geval.’


  ‘Denkt ge?’


  ‘En het is zeker voor een maand, heeft de baas gezegd.’


  ‘De jonge of de ouwe Van Dessel?’


  ‘De jonge natuurlijk. De ouwe is ertegen dat we zo ver gaan. Hij nam al tegen zijn goesting werk aan in Leuven. Hij zou ons liever laten karweien dan ons naar Wallonië te laten rijden.’


  ‘Karweien brengt niets op. En dan schrikken de mensen zich nog een bult van de factuur.’


  ‘De jonge Van Dessel heeft tegen mij gezegd: “Robert, als ik twintig mensen in dienst wil houden en ik wil er nog iets aan verdienen, dan moet ik ook meedoen aan de aanbestedingen van het Waals gewest en van de NAVO. Daarom werkt de ene ploeg in Hannuit, en moet gij met de andere ploeg naar Casteau, om een garage te bouwen voor de auto’s van de hoge officieren van de NAVO. En als het niet anders kan, werken we volgend jaar ook in Duitsland of Nederland. Het is ver, ik weet het, maar er is niets aan te doen, de concurrentie is moordend in de bouwsector. En daarbij, ge krijgt allemaal een kilometervergoeding en nog een premie in het zwart. Wie niet tevreden is, kan ander werk gaan zoeken, als hij dat nog vindt tenminste, want de goeie jaren zijn voorbij.” Voilà, nu weten jullie allemaal wat hij gezegd heeft tegen mij.’


  ‘Robert, gij zijt een belangrijke mens.’


  ‘Warre, lach er niet mee: ik ben de ploegbaas, niet meer of niet minder.’


  Het werd stil in de bus. Iedereen dacht na, en viel daarbij in slaap. Een a-capellakakofonie van fluitende, pruttelende en zacht snurkende ademhalingen. Het was nog drie kwartier naar Casteau, ze reden nu op de autoweg. Dit moment had Glenn het liefst. Relatieve stilte, tijd om te piekeren. Zou Veerle al zijn opgestaan? Maandag was de sluitingsdag van het kapsalon, maar ze zou ’s middags het haar van zijn moeder doen. En er zou een vertegenwoordiger langskomen van cosmetische producten. Van Schwarzkopf of zo. Die vertegenwoordigers kwamen het liefst op maandag, had Veerle gezegd, dan konden ze hun producten in alle rust uitleggen en demonstreren.


  ‘Demonstreren, op wie dan wel?’ had hij gevraagd.


  ‘Op mij natuurlijk, op wie anders, op onze hond misschien?’ had ze kregelig geantwoord. Ze hadden niet eens een hond.


  Maar toen hij een keer ziek was geweest op een maandag, was ze extra vroeg naar de zaak in Blauberg vertrokken. Toen hij daar tegen de middag onaangekondigd binnenwipte, had ze gezegd dat ze alle afspraken had afgezegd.


  ‘Als ge u goed genoeg voelt om in Blauberg te komen neuzen, kunt ge net zo goed nog een halve dag gaan werken,’ had ze bits gezegd, terwijl ze hem via de spiegel, waarvoor ze met haar wenkbrauwen bezig was, met kwade ogen had aangekeken.


  Ze had ook een gsm tegenwoordig. Waar had ze die voor nodig? Ze hadden een telefoon in de zaak en een in hun gloednieuwe huis. Maar toen hij vorige maandag vanuit een telefooncel bij het bewakingsgebouw van Casteau alle nummers had gebeld die ze hadden, had hij nergens antwoord gekregen.


  ‘Ik was boodschappen aan het doen, en in Blauberg hebt ge in de ene straat wél en in de andere straat geen ontvangst,’ had Veerle kortaf geantwoord, ‘er moet een mast worden gebouwd maar de groenen houden dat tegen.’


  Toen hij er ’s avonds na het eten nog eens over begonnen was, had ze gezegd: ‘Glenneke, nu moet ge eens goed naar mij luisteren. Ge verdient behoorlijk uw brood in de bouw, maar niet genoeg voor het huis dat we hebben gebouwd en voor het soort leven dat ik voor ogen heb. Dat ik die kapperszaak in Blauberg heb kunnen overnemen en herinrichten – met geld van mijn ouders trouwens, Glenneke – is voor mij een kans om hogerop te raken. Ge denkt toch niet dat ik hele dagen thuis ga zitten wachten tot gij thuiskomt van een werf godweetwaar. Dat ik de gekookte aardappelen op tafel ga zetten en vertellen wat ik van de buren heb gehoord terwijl ik het trottoir aan het schrobben was. Dit is 1997! Ge zult zien, Glenneke, mijn kapsalon wordt een goudmijn, ik weet hoe ik met de mensen moet omgaan. Maar ge moet u niet bemoeien met mijn werk, ik val u ook niet lastig op de bouw, zoals Anita van Robert.’


  Later op de avond, voor de televisie, had ze het goedgemaakt. Terwijl ze naar een quiz op VTM keken, had ze zich tegen hem aan genesteld, haar hand tussen zijn dijen geschoven, na een tijdje zijn halve erectie uit zijn broek bevrijd, en hem met trage halen van haar lange vingers heet en hard gemaakt. Oh, wat kon ze dat goed! Zonder de tv uit te schakelen had ze hem zachtjes meegetrokken naar de slaapkamer, hem uitgekleed, zijn begerige handen van haar borsten weggehouden. Ze had zo’n raar lachje om haar mond gehad. Toen ze trouwden had ze dat nog niet. Veerle had hem op het bed neergeduwd en een soort trage striptease uitgevoerd, aan het voeteneind van het bed. Hij had niet van zijn stijve kunnen afblijven, ge moet toch iets doen met uw handen als ge heet zijt. Toen hij haar onder zich wilde schuiven, had ze zich vliegensvlug uit zijn armen losgemaakt en had ze zich op ellebogen en knieën met haar achterste omhoog op de donsdeken geïnstalleerd.


  ‘Kom langs achter, Glenneke, we zijn toch geen boeren of missionarissen.’


  Weer dat lachje.


  Wat was dat allemaal geweest? Ze had gesteund en gekrauwd en hij was, dacht hij, hoopte hij, niet te vroeg klaargekomen, maar dat had veel moeite gekost, want het licht was aangebleven en ze had voor zijn ogen met haar kont en haar kut zitten draaien dat het een lieve lust was. Later, toen ze al sliep, had Glenn nog bedacht dat Veerle hem niet één keer had gekust. En toen hij na een nachtelijke plas niet meteen opnieuw de slaap kon vatten, had hij zich afgevraagd waar ze die dingen had geleerd. Toch niet van haar klanten in het kapsalon zeker? En ook niet van Canal Plus, want dat hadden ze niet in huis. En al zeker niet van hem.


  Het busje van Algemene Bouwwerken Alfons Van Dessel & Zoon uit Herselt stopte voor de slagbomen van de NAVO in Casteau. Ze hadden allemaal een speciaal pasje met foto om binnen te kunnen. Ze moesten allemaal uitstappen, want de bus werd elke dag gecontroleerd op bommen en granaten.


  Robert begon te vloeken, want Jos was zijn pasje thuis vergeten. Dat betekende bellen met het kantoor en heen en weer faxen. Tijdverlies dus. Geen pasje, niet binnen. Zo streng waren die militairen wel. En Jos was de kraanman. Glenn kon dat ook wel, maar Glenn was vooral een hele goeie en snelle metselaar.
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  Blauberg


  In Blauberg mogen alleen doorzichtige vuilniszakken met het opschrift ‘Gemeente Herselt’ op straat worden gezet. Dat is al zo sinds het begin van het jaar. Ik heb daar geen problemen mee. Doorzichtige vuilniszakken zijn verhelderend. En tijdbesparend. Niet dat ik ooit moeite heb gehad met het woelen in het onbekende vuilnis, in de anonieme zwartgrijze zak (de onverwachte gevulde pamper bij het kinderloze huis; de flessen cognac, stevig in kranten gerold, om gerinkel te voorkomen). Zulke verrassingen heb je dus niet meer met die doorzichtige zakken, bedoel ik.


  Maar ik moet meegaan met de tijd, ik moet mij neerleggen bij de selectieve ophaling van het huisvuil. Het interessantste afval is en blijft hoe dan ook het restafval. En al weet ik graag wie er drinkt en hoeveel, ik kan niet iedereen volgen die met een karton vol flessen naar de glascontainer rijdt. Dat is mijn rol niet.


  In Blauberg zou nu iedereen van iedereen moeten kunnen zien hoe hij leeft, via de inhoud van de vuilniszak. Zo heeft de gemeente Herselt het beslist, en die beslissing geldt ook voor de inwoners van het balsturige gehucht Blauberg. Een rode sticker op de zak voor wie zich niet aan de regels houdt. Maar iedereen weet dat de burger wel zijn rechten kent maar niet zijn plichten kan onthouden. Zo kan het die van Blauberg geen moer schelen hoe ze in Herselt hun leven leiden. Als ze elkaar daar willen bespieden via hun doorzichtige vuilniszakken, dan doen ze maar. Maar in Blauberg heersen andere zeden. Die van Blauberg willen niet dat de buren kunnen zien wat ze op straat zetten, wat ze niet in huis kunnen of willen houden, wat ze afstoten, wat ze weg willen uit hun leven. Wat ze gisteren nog gekocht hebben maar vandaag al kwijt willen. Waarvoor ze zich schamen. Wat ze willen vergeten. Wat ze vernietigd willen zien: vermorzeld tussen de kaken van de vuilniswagen, vermengd met andermans ellende, met tonnen ander, naamloos vuilnis uitgespreid over het stort en begraven onder een geruststellende laag aarde. Zo’n doorzichtige vuilniszak is obsceen, vinden ze in Blauberg, een aantasting van de intimiteit, een schending van de privacy. Jarenlang hebben ze de mannen van de vuilniskar met nieuwjaar een gulle fooi gegeven, zwijggeld eigenlijk, om zonder commentaar en zonder vragen hun vuilniszak van de stoep te tillen, hem met een zwaai in de stinkende mondopening van de vuilniswagen te werpen en dan op de treeplank te springen en verder te rijden. Opdracht volbracht, overeenkomst uitgevoerd. Wanneer had een vuilnisman recht van spreken? Bij gescheurde of lekkende zakken, bij zakken met scherpe uitsteeksels, kortom bij zakken die mogelijk letsels konden veroorzaken. Maar alleen dán.


  En nu zouden diezelfde mannen van de vuilniskar de inhoud van elke zak kunnen en moeten controleren op de correcte inhoud? Zich kunnen vermeien in overtredingen van de regels? En nog een nieuwjaarsfooi krijgen ook zeker?


  Daar zal veel volk naar komen kijken.


  In Blauberg kan niemand de term ‘burgerlijke ongehoorzaamheid’ uitspreken zonder over zijn tong te struikelen. Met het woord ‘plantrekkerij’ heeft daarentegen niemand moeite. Niemand zet dus zijn vuilnis buiten in de verplichte zak, die niet alleen doorzichtig maar ook duur is. Iedereen gebruikt de gratis wegwerpzakken van de Unic. De kleine, dunne, onpraktische maar merkwaardig ondoorzichtige zakjes van de Unic. Flor Goossens van de Blaubergse supermarkt wist niet wat er gebeurde toen de afname van zijn prutszakjes opeens vervijfvoudigde en oudere dames die hun boodschappen altijd in een grote tas plachten op te bergen, ook naar de zakjes van de Unic begonnen te vragen. Flor Goossens vraagt nu één frank voor een zakje. Dat is net niet te veel voor de klanten. En Flor verdient er nog zo’n twintig centiem op.


  Hoeveel zakjes van de Unie gaan er in een officiële doorzichtige zak van de gemeente Herselt, denkt u? Ik zal het u zeggen: als ze nog net dichtgeknoopt kunnen worden met de eindjes die als handvat dienen: twaalf.


  Dus.


  Stel u de stapels zakken voor die iedere donderdag de voetpaden van Blauberg versperren. Stel u het plezier van de honden en katten voor die met één haal van de poot de Uniczak openrijten, ter inspectie, eventueel ter verorbering, maar zeker ter verspreiding van de inhoud over de stoep. Stel u de aanwas van het ongedierte voor. De stank en de vervuiling.


  Het is een patstelling.


  Twee weken lang hebben de mannen van de vuilniskar de Uniczakken laten staan, op bevel van de gemeente Herselt. De tweede week heeft de politie bij elk huis aangebeld om de burgers op hun plichten te wijzen en met boetes te dreigen. Aan het eind van diezelfde week kwam de regionale televisie filmen. Drie dagen later (en helemaal buiten het gewone schema) moesten de mannen van de vuilniskar overuren maken om de straten van Blauberg van al dat vuil te zuiveren. De ratten wisten niet wat er gebeurde en liepen verward piepend over de straat. Er zou een kind zijn gebeten.


  De gemeente heeft een bijeenkomst belegd in het zaaltje van het ACW. Die vergadering zal overmorgen plaatsvinden. De burgemeester zal het gemeentelijke afvalbeleid komen verdedigen. De burgemeester is van Herselt. Iedereen zal vragen kunnen stellen.


  Waarom vertel ik u dit allemaal? Misschien interesseert het u wel, misschien heeft u in uw gemeente ook een afvalprobleem. Of een Unic.


  Zelf ben ik hier voor het vuilnis van Veerle Van Dijck, kapster op de steenweg naar Blauberg, echtgenote van Glenn Voet, bouwvakker.


  Veerle Van Dijck veegt net als de rest van de bevolking van Blauberg haar voeten aan de selectieve huisvuilophaling. Ze vult Uniczakjes met haar, menselijk haar.


  Ik weet niet wat het is, maar ik kan niet wennen aan het voelen van menselijk haar in een vuilniszak. Ik heb in ontlasting gegraaid, in slachtafval, ik heb meer dan eens een foetus tussen mijn vingers gevoeld, het deed me allemaal niets. Alleen van haar krijg ik kippenvel. Nobody’s perfect. Haar is legitiem restafval. Maar spuitbussen zijn dat niet, Veerle Van Dijck, wat doet die haarlak van Pantène bij dat haar? En wat doen die glazen potjes van Garnier en Elsève bij het restafval? En die blikken voor crème?


  Ik stel me aan.


  Ik moet waarnemen, niet oordelen.


  Kapotte scharen, gebroken kammen, gebrekkige krulspelden, zeepdozen, papieren zakdoekjes. Een gebarsten handspiegel. Een oranje haardroger, klein formaat. Reclamefolders. Post-itbriefjes. Balpennen die niet schrijven. Stukgelezen exemplaren van Dag Allemaal. Kapotte lampen. Een versleten dweil. Een gescheurd plastic vuilnisblik. Borstels. Een bananenschil. Droge, aangebeten koffiekoeken. Appelsapjes. Resten van de broodjes die je ’s middags bij de slager gaat kopen, Veerle Van Dijck. Wendy van slager Patrick is je hartsvriendin. Wendy die haar man probeert over te halen om de slagerij te moderniseren. Zonder succes tot nog toe. Slager Patrick is bang voor de miljoeneninvestering. Zijn ouders zijn gepensioneerden zonder veel spaargeld.


  Wendy heeft gaten in haar handen.


  Koffiefilters.


  Een lege champagnefles. Een lege champagnefles? Heb je iets te vieren gehad?


  En hier, verstopt in een yoghurtpotje: condooms. Dichtgeknoopte condooms met inhoud. Vier. Ik kan niet zien of ze alle vier van dezelfde dag zijn.


  Andere mensen spoelen die door het toilet, Veerle Van Dijck. Dat laat geen sporen na.


  De afvoer is in slechte staat. Er is niet veel nodig voor een verstopping. Ik begrijp het.


  Ze zijn niet van jou? Ze zijn van Wendy? Enfin, Wendy doet ze om. Bij wie? Heb ik daar niets mee te maken?


  En waar doet Wendy het dan met haar geheime minnaar? In de stoelen van het kapsalon, na sluitingstijd? Maar er is geen rolluik, enkel een luxaflex waar je doorheen kunt loeren. Nee, die deur had ik nog niet gezien. Er hangt een poster van Elsève voor. Nog een kamertje, kijk eens aan, met een bedbank. Een wastafeltje. Een bidet. Een televisie. Een videorecorder.


  Knus allemaal.


  Mooi dat je dat allemaal doet voor je hartsvriendin.


  Vertelt ze er soms over, ja toch?


  3


  Een picknick en een motorongeval


  Het was Jeannots idee geweest, die picknick.


  Ze hadden met zijn zessen in Café de la Gare gezeten, goedgezind allemaal, want ze hadden pas hun geld van het OCMW gekregen.


  Het was twee uur ’s middags. Het café stonk nog naar de avond en de nacht voordien, er was nauwelijks schoongemaakt, de tafels en de toog waren bezaaid met kleverige kringen van bierglazen, aan de asbakken koekten nog peuken.


  ‘Patron, waarom is hier geen terras?’ had Jeannot geroepen. ‘Met dit schone weer is het toch zonde om binnen te moeten drinken!’


  De cafébaas had de grauwe en rode gezichten van zijn klanten eens bekeken en had schamper gelachen. Een terras? En een propere wc ook zeker! Zuipen was toch het enige wat dat gezelschap interesseerde. Zuipen, onzin verkopen en droog zitten.


  De cafébaas dronk twee pinten na elkaar om zijn hoofdpijn te verdrijven. Hij stonk ook nog naar de avond en de nacht ervoor. Of die daarvoor.


  ‘Weet ge wat?’


  Jeannot was opgestaan en had daarbij het glas van Martine omvergegooid.


  ‘Enfïn, Jeannot, t’excites pas!’


  Martine veegde met een vuile zakdoek het bier van de anorak die haar winter- en zomerjas was.


  ‘Excuse-moi, mignonne.’


  Jeannot had haar op de mond gekust (ze had even op zijn tong gezogen!) en had voor iedereen een nieuwe pint besteld en voor Martine een pale ale. Die twee hadden zin in elkaar, dat lag er vingerdik op.


  ‘Weet ge wat we kunnen doen? We kopen broodjes met kaas en ham in de Petit Snack en flessen wijn in de Aldi en we houden een picknick buiten, op het gras.’


  ‘Toch vandaag niet meer, het is al na de middag.’


  ‘Ge moet wel oppassen met te veel frisse lucht in één keer.’


  ‘Hebt gij iets om aan te trekken buiten, Martine?’


  ‘En waar gaan wij dan wel picknicken en hoe gaan wij daar geraken, Jeannot, toch niet te voet zeker?’


  ‘Ah, Jeannot pense à tout! Morgen komt mijn neef uit Maubeuge op bezoek en die heeft een auto.’


  Dat hadden ze allemaal een schitterend idee gevonden. Ze hadden nog veel pinten gedronken en een goed pak frieten gegeten en ze hadden elkaar, voor ze uitzwermden over de stationsbuurt, beloofd dat ze de volgende middag allemaal om twee uur present zouden zijn bij het kruipkot in de Rue Artois, waar Jeannot woonde met zijn moeder en zijn debiele zuster en een half dozijn honden.


  De volgende dag was er niemand op de afspraak – iedereen was te dronken geworden – en Jeannot dacht er zelf pas aan toen ze om tien uur ’s avonds opnieuw met hetzelfde gezelschap plus de neef uit Maubeuge in Café de la Gare waren beland, waar de cafébaas sarrend naar de afloop van de picknick had geïnformeerd.


  ‘Patron, wij zijn renteniers, wij hebben geen haast,’ had Jeannot onder luid gelach geantwoord.


  ‘Ce pique-nique, on le fait demain, n’est-ce pas les gars?’


  ‘En waar gaan de renteniers van het OCMW dan naartoe?’ had de cafébaas nog geplaagd.


  ‘Naar het kasteel van Beloeil,’ had Richard eruit geflapt. Ze zouden nooit te weten komen hoe hij daarbij was gekomen.


  Alleen Antoine was niet op de nieuwe afspraak geweest. Antoine had de laatste tijd moeite met het herkennen van zijn eigen cafékameraden. Met het terugvinden van de weg naar zijn caravan. Met het onthouden van de dagen. Hij was nog maar achtendertig.


  Met zijn zessen waren ze in de versleten, grijze Citroën CX van neef Emile geklommen: Emile en Jeannot vooraan, want zij waren familie; Martine, Suze, Richard en Gilbert een beetje krap naast elkaar op de achterbank. In de koffer: een zak broodjes, voor elk eentje met américain préparé en de rest met kaas en salami, en een kartonnen doos met literflessen rouge ordinaire. Alles samen voor achthonderd frank.


  ‘Iedereen moet tweehonderd frank betalen,’ had Jeannot uitgerekend.


  ‘Hoe kan dat nu?’ had Gilbert geprotesteerd. ‘Dat is dan alles samen twaalfhonderd frank.’


  ‘Gilbert, je wilt toch niet dat mijn neef ook zijn deel betaalt? Hij brengt zijn auto in en hij moet ook iets krijgen voor de benzine.’


  De rit van Mons naar Beloeil duurt normaal een goed halfuur, maar Richard was al na een kilometer wagenziek geworden en ze hadden vier keer halt moeten houden omdat hij moest braken. Van die geluiden was ook Suze beginnen te kokhalzen. Uiteindelijk was Jeannot naar de achterbank verhuisd (waar hij zich tussen Martine en Suze in perste), Richard had vooraan mogen plaatsnemen en stak zijn hoofd half uit het raampje om veel frisse lucht te kunnen inademen.


  De CX van neef Emile trok wel wat traag op met zoveel passagiers, en ze reden wel een keer of twee verkeerd ook, maar om halfvier uur stopte de auto op een landweg naast een hooggelegen wei, vanwaar ze een riant uitzicht hadden op het kasteel van Beloeil.


  ‘Toch schoon hè, zo’n kasteel.’


  ‘Zou er nog iemand wonen?’


  ‘Ik zou er niet willen schoonmaken.’


  ‘En ik zou de factuur van de verwarming niet willen betalen!’


  ‘Er lopen mensen in en uit, ik denk dat ge het kunt bezichtigen ook.’


  ‘Ja, maar dat zal wel geld kosten.’


  Aan een deken om de picknick op uit te stallen had niemand gedacht, het was dan ook de eerste keer dat ze zoiets ondernamen, maar het gras was allang gedroogd door de hete augustuszon, en ze vonden een plek waar bijna geen koeienstront lag. Aan plastic bekertjes was wel gedacht, en iedereen liet zich door Suze rode wijn inschenken. Toen er twee flessen leeg waren, en iedereen een beetje bekomen was van de rit, werd de zak met broodjes aangesproken.


  Na een uurtje in de warmte werden ze loom. Ze onderzochten hun plek op mieren en strekten zich uit op het gras. Emile uit Maubeuge ging naast Suze liggen. De Fransman was veruit de jongste van het gezelschap, vijfentwintig misschien. Thuis dealde hij een beetje en handelde wat in gestolen gsm’s. Als de grond in Noord-Frankrijk hem te heet onder de voeten werd, kwam hij een poosje bij zijn neef Jean-not in Mons logeren.


  Hij vond neef Jeannot en zijn vrienden best aangenaam gezelschap; ze zopen zich wel een ongeluk maar er was niemand bij met een kwade dronk. De vrouwen waren gemakkelijk. Ze hadden hem graag want hij kon hem zonder moeite overeind krijgen. Verleden jaar was hij na een veertiendaags verblijf in België wel naar de dokter gemoeten, met een druiper en platjes. Maar de vrouw bij wie hij die viezigheid had opgelopen was er later niet meer bij. Hij had beter moeten opletten, hij had toch gezien dat ze zweren had en zich niet vaak waste. Maar ze had zich echt alles laten welgevallen wat Emile maar wilde. In Maubeuge moest hij daarvoor betalen en dan deden de hoeren nog niet van harte wat hij vroeg. Ze vonden hem vicieus.


  ‘Je ne sais pas où elle est, je ne veux pas en parler,’ had neef Jeannot ongewoon kortaf geantwoord toen hij bij zijn volgende bezoek naar de vrouw met de zweren had gevraagd.


  Maar Suze, die leek hem wel wat. Ze had een blauw-met-groene zomerjurk aangetrokken, die om haar middel spande, en haar benen waren spierwit, maar ze zag er appetijtelijk uit met haar forse boezem en haar grote volle mond.


  Hij vroeg haar niet hoe ze in dat gezelschap van drinkers en stumpers paste, toen hij haar borsten begon te strelen, o neen, dat interesseerde hem geen zier. Hij wilde neuken, niet vanavond ergens in Mons, maar nu. Hij keek om zich heen. Richard sliep, zijn neus bloedde heel zachtjes. Gilbert lag op zijn rug en staarde naar de wolkenloze hemel. Hij had zijn hemd uitgetrokken, zijn bleke borst was een mozaïek van tatoeages en littekens. Gilbert was paracommando geweest, had in Congo gevochten. Hij zei dat de zwarten hem een teelbal hadden afgesneden maar hij had dat nog nooit laten zien, ook niet als hij dronken was.


  Zijn neef Jeannot en Martine gaven een meter of tien verder, op een lagergelegen stuk wei, een literfles rode wijn aan elkaar door. Jeannot had een korte fluwelen broek aangetrokken voor het uitje, een broek zoals ze bij de jeugdbeweging dragen, eentje met een knopengulp die al helemaal openstond.


  ‘Viens, Suze, on va un peu plus haut, là dans l’ombre de cet arbre. C’est plus tranquille.’


  Hij stak zijn hand uit om Suze overeind te helpen.


  Suze lachte verleidelijk (dacht ze) en liet zich door neef Emile naar de hoogste kant van de wei leiden, zijn hand op haar achterste.


  Hij lag in de schaduw van de eik bovenop haar te pompen, toen er een motor naderde. Of was het een tractor? Het geluid klonk in ieder geval oorverdovend en het kwam snel naderbij.


  ‘Merde!’ Emile hield zich even in en probeerde het geluid thuis te brengen.


  ‘Arrête pas, Emile.’


  Hij had zich uit haar teruggetrokken. Het bekken van Suze bewoog nog als vanzelf. Ze probeerde hem met haar benen vast te klemmen, maar het geluid was intussen aangezwollen tot dat van een straaljager, zo leek het wel, en Emile sprong overeind en trok snel zijn broek op.


  Stel u voor dat het rijkswachters waren!


  Toen zag hij pas wat er op hen afkwam: een quad, een motor op vier reuzenwielen, bestuurd door een man in een blauwe overall en met een stofbril. Hij zigzagde over het karrenspoor dat aan die kant grensde aan de wei en reed zonder snelheid te matigen op de eik af.


  Suze had niet de tijd om recht te springen, laat staan om zich aan te kleden. De quad kwam met een niet eens zo luide knal tegen de boom terecht. De brede rubberbanden braken de schok. Er vielen takken naar beneden. Suze gilde toen ze de bestuurder met een boog door de lucht zag vliegen en op zijn hoofd in de wei zag terechtkomen. Hij droeg geen helm.


  Het werd plots stil. Uit de om de eik geplooide motorfiets druppelden olie en benzine.


  Beneden, bij het kasteel van Beloeil, had niemand iets van het ongeluk gemerkt: bezoekers liepen in en uit, een kind riep om zijn moeder.


  Boven, in de wei, was het Jeannot die de stilte doorbrak.


  ‘Allemaal naar de auto, snel, we zijn hier weg! Zo meteen is de politie hier!’


  Ze renden als opgeschrikte konijnen naar de Citroën met Franse nummerplaat. Richard had de tegenwoordigheid van geest om een nog volle literfles wijn mee te grissen.


  De auto wilde niet starten.


  ‘Allez, poussez les gars!’ riep Emile in paniek. De anderen liepen naar de achterkant van de auto om hem een zetje te geven.


  Behalve Suze.


  Suze hield haar blauw-met-groene jurk voor haar naakte lichaam en stapte aarzelend naar de quadchauffeur toe die bewegingloos in het gras lag.


  Bij de auto viel iedere beweging stil.


  Ook Emile was uitgestapt en keek naar de blote achterkant van Suze.


  ‘Suze! Laisse tomber! Ce gars va nous causer des ennuis. Viens avec nous!’


  Hij voelde zich toch een beetje verantwoordelijk voor haar na de afgebroken neukpartij.


  Suze keek even om maar zei niets.


  Ze was nu vlak bij het lichaam van de verongelukte.


  Plots liet ze haar jurk vallen en sloeg haar handen in verbijstering voor haar mond.


  Ze draaide zich om naar haar makkers. Niemand had nog oog voor haar grote borsten toen ze hen toeriep: ‘Mais c’est le prince! C’est le prince!’


  Ze sprongen opnieuw in de auto. Ditmaal startte de motor wel. Emile gaf loeiend gas en reed veel te hard de hobbelige landweg af, Suze en de levenloze prins achterlatend.
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  Een priester is ook een psychiater


  ‘Waarom hebt u me niet verteld dat u priester bent, meneer Bracke?


  Neen, gaat u niet weg. Het heeft geen zin om weg te lopen. Wilt u een borrel? U hoeft mij niet meteen aan te kijken. Ik kan begrijpen dat u schrikt. Maar moet de relatie tussen de patiënt en de arts, als ze vruchtbaar wil zijn, niet stoelen op eerlijkheid, op oprechtheid? Of vindt u dat flauwekul? Denkt u in termen van maximum return, om dat modewoord te gebruiken? Een minimum aan inbreng van uwentwege voor een zo groot mogelijke heling? Ik moet zeggen: het aantal patiënten dat zo redeneert, stijgt onrustbarend. Ik heb dit welomlijnde probleem, komen ze hier zeggen, ik wil er deze hoeveelheid informatie over kwijt en daarmee moet u, de arts, het doen om mij een snelle remedie te bezorgen. Het is de tijdgeest, vrees ik. Ongeduld, egoisme, het onvermogen om zich bloot te geven, of de onwil daartoe, ik weet niet wat ik het ergste vind. Geen Prozac alstublieft, zeggen ze dan aan het einde van hun uitleg, want dat heeft een slechte naam; iets wat erop lijkt, iets met minder nevenwerkingen, iets wat geen nefaste invloed heeft op de potentie, of iets waarbij ik sherry kan blijven drinken.


  U glimlacht, meneer Bracke. Misschien hebt u wel dezelfde ervaring. Eigenlijk zitten we in dezelfde branche. De gelovigen zullen u soms toch ook om raad komen vragen? Misschien neemt u soms nog de biecht af? Bestaat dat sacrament eigenlijk nog wel? Maar ik loop op de zaken vooruit. Ik zal u eerst vertellen hoe ik u puur bij toeval heb ontmaskerd, bij wijze van spreken natuurlijk.’


  Het was koel en schemerdonker in de spreekkamer. Op het bureau van dokter Bultinck brandde zelfs een kleine leeslamp. Buiten moest het een prachtige augustusavond zijn, zoals alle avonden van deze wonderlijke zomer. Maar in de kan water, op het tafeltje tussen de stoelen van patiënt en arts, in de verste hoek van de kamer, waren de ijsblokjes nog niet gesmolten. Er stond een geopende houten doos met geurige Egyptische sigaretten op het tafeltje, met een grote metalen aansteker ernaast, maar niemand rookte.


  ‘De wereld is klein, meneer Bracke. Mijn vrouw en ik bezitten een buitenhuisje in Spiennes, dicht bij SaintSymphorien. Wanneer we daar tijdens het weekend verblijven, wil mijn vrouw graag naar de zondagse kerkdienst in uw parochie gaan. En heel soms ga ik mee, voor de gezelligheid. Geheel uit beroepsmisvorming zit ik dan de markantste koppen onder de kerkgangers te bestuderen. Op de priester zelf let ik meestal niet zo goed. Er is trouwens een groot verloop van parochieherders geweest de voorbije jaren. Het was blijkbaar moeilijk om een priester te houden. Dat zal wel niet alleen in Saint-Symphorien het geval zijn, zeker?


  Maar plots zag ik daar vooraan in de kerk de man staan die mij drie weken daarvoor, hier in dit kabinet, nog met een stalen gezicht had verteld dat hij leraar Grieks en Latijn is aan de Karel Bulsschool in Brussel.


  Ik heb er niets over gezegd tijdens uw tweede bezoek. Ik heb naar u geluisterd, maar ik heb niet naar de diepere betekenis van uw woorden gezocht. Ik heb op de toon van uw stem gelet. Ik heb uw mimiek geobserveerd, uw lichaamstaal. Ik heb uw inlevingsvermogen bewonderd, meneer Bracke. Mijn felicitaties voor uw acteertalent. Maar achteraf had ik er spijt van dat ik u had laten begaan. Ik had u toen al moeten zeggen wat ik wist.


  En hoewel het rotweer was en mijn vrouw niet weg wilde uit Brussel, zijn we de zondag daarop toch naar SaintSymphorien gegaan. In de kerk had ik alleen oog voor u. U bent nog nieuw daar, u zoekt uw plaats nog, u probeert vertrouwen te wekken. U wilt de gelovigen beter leren kennen. Als u preekt, zoekt u oogcontact met de eerste rijen. U probeert te weten te komen wie er echt luistert en wie er op het einde van de dienst zit te wachten. U spreekt rustig, u voelt zich goed in uw vel daar in de kerk. Anders dan hier, meneer Bracke. Ik denk dat u goed bent in uw vak. Persoonlijk ben ik een overtuigd ongelovig mens, maar stielkennis kan ik in alle branches waarderen.


  Ja, u glimlacht alweer.


  Maar ik stel voor dat we ter zake komen. U bent nog steeds Peter Bracke. Maar u bent geen leraar in Brussel. U bent parochiepriester in Saint-Symphorien. Ik zal u niet om uw identiteitskaart vragen. Maar bent u werkelijk 49 jaar oud en geboren in Gent? Goed.’


  De psychiater stond op om de gordijnen te openen en het raam van de kamer wagenwijd open te zetten. De avondzon die door de dikke gordijnen vakkundig was tegengehouden, bracht zacht gouden licht binnen en veegde de kamer schoon. Een stadstuin werd zichtbaar: ongeveer tien op vijf meter, een grasveld met een houten bank en een appelboom. Van achter de witgekalkte muur weerklonken de hoge stemmetjes van spelende kinderen, een auto reed rustig over een verkeersdrempel.


  ‘Dit is natuurlijk symbolisch,’ gebaarde de psychiater naar het openstaande raam. ‘We laten het donkere verleden achter ons en kijken vol vertrouwen naar een heldere toekomst.’


  Hij grinnikte en nam nu zelf een sigaret uit de fraaie houten doos. Hij ademde de geparfumeerde rook in en bladerde terug in het Atomaschrift waarin de eerste versie van de levensloop van Peter Bracke bondig was opgetekend. Een minuut of wat gingen zijn ogen over de notities.


  Toen draaide hij het schrift om en maakte van de laatste bladzijde de eerste.


  ‘Ik ben klaar voor een nieuw verhaal, meneer Bracke. Als ik u tenminste niet heb gekwetst met het relaas van mijn detectivewerk. Niemand is van beton natuurlijk. En als u tijd hebt voor mij. Ikzelf heb voor vanavond geen andere afspraken aangenomen. Ik word ook niet per uur betaald. Als u wilt zal ik u op weg helpen met een vraag. Hoe bent u als priester in Saint-Symphorien terechtgekomen? Waarmee ik natuurlijk ook bedoel: wat deed u daarvoor?’


  (Eigenlijk luidt mijn vraag: bent u werkelijk homoseksueel of gelooft u dat alleen maar? Volgens mij is het een verzinsel. Ik heb navraag gedaan. Ik kan het niet verdragen als patiënten mij belazeren. Maar dan zou u weglopen en nooit meer terugkomen. En ik vind u een interessante patiënt. Ik heb het nog niet meegemaakt dat iemand de toch niet lichte stap naar de psychiater zet en die dan vervolgens zit voor te liegen. Ik denk dat ik een ongewone vorm van schizofrenie op het spoor ben. De zondag dat ik u herkende in de kerk, ben ik in de namiddag gaan buurten bij dokter Bailleux. Dokter Bailleux woont in de hoeve van Les Marais, dichter bij Spiennes, hij woont daar overigens bijzonder mooi. Ik benijd hem. Hij heeft de hoeve voor weinig geld gekocht van de dankbare familie van een overleden patiënt en ze dan opgeknapt. Geen bloembakken buiten, geen hoefijzers, geen karrenwielen, geen aluminium ramen, geen oker geschilderde gevel. Grijze steen. Alles in proportie gehouden. Alles sober. Maar daar gaat het nu niet om. Dokter Bailleux heeft veertig jaar lang iedere inwoner van Saint-Symphorien en omstreken als huisarts onder handen gehad, kent iedere familie, al hun ziekten en afwijkingen, heeft alle kamers van alle huizen betreden, kent alle geheimen. U weet hoe dat gaat in kleine gemeenschappen. Nu is hij met pensioen. Maar hij is wel voorzitter van het kerkbestuur gebleven. Mijn collega Bailleux schenkt een voortreffelijke cognac bij de koffie. We hebben wat over koetjes en kalfjes gepraat, hij heeft naar de gezondheid van mijn vrouw geïnformeerd, ik heb zijn nieuwe olieverfschilderij geprezen, want schilderen doet hij nu als tijdverdrijf en niet eens onaardig. ‘Ik ben nog eens naar uw kerk geweest,’ heb ik achteloos laten vallen, ‘er is een nieuwe priester.’ Docteur Bailleux heeft diep gezucht en een slokje van zijn cognac genomen. ‘Het is bijzonder moeilijk geworden om nog een priester te vinden, waarde collega. Er sterven er meer dan er gewijd worden. En hij moet toch ook acceptabel zijn voor onze gelovigen. Sedert 1991 zijn er hier al vier de revue gepasseerd, ze zijn gemiddeld korter dan een jaar gebleven. Er was een drankzuchtige Pool uit Krakau bij en een Rwandees. De ene heeft zich doodgereden bij Le Pont Canal in Mons, de andere heeft een meisje uit het kerkkoor zwanger gemaakt. Wat moet ik nog meer zeggen? En nu hebben we een Vlaming. Hij spreekt goed Frans, opmerkelijk goed Frans zelfs. Maar het is natuurlijk iemand met een luchtje aan. Hoe komt zo’n man anders hier terecht? Ik heb inlichtingen ingewonnen. Er is mij gezegd dat hij tot 1994 priester is geweest in een armemensenbuurt van Mechelen, dat hijdaar moeilijkheden heeft gekregen. Het zal waarschijnlijk niet met een vrouw te maken hebben gehad, daar doet het bisdom allang niet meer moeilijk over. Mijn bron wist alleen te vertellen dat hij op verplichte retraite is gestuurd naar het klooster van Heverlee. Een retraite van twee jaar, alstublieft! Het heeft blijkbaar lang geduurd voor de storm tot bedaren kwam. Het moet heel ernstig geweest zijn.’


  De goede dokter Bailleux heeft de glazen opnieuw gevuld en we hebben een poosje niets gezegd. Alleen goedkeurend gesmakt en gebromd na een nieuw slokje van de cognac.


  ‘Priester Bracke is nu goed zes maanden bij ons op de parochie. Opeens kregen we een brief van het bisdom: we hebben een parochiepriester gevonden. Er is een gesprek geweest: de deken was erbij, Bracke natuurlijk, koster Lesneux, mevrouw Pallier van de parochieraad en ikzelf. Bracke kwam heel goed over: rustig, bedachtzaam, het is ook een mooie, grote man, daarover ben ik het helemaal eens met mevrouw Pallier, én hij volgt de voetbalcompetitie, en dat was dan weer een pluspunt in de ogen van koster Lesneux. De deken heeft niets gezegd, wat zou hij ook! Hijmoest Bracke bij ons komen slijten.’


  Dokter Bailleux heeft nog eens en zo mogelijk nog dieper gezucht. We keken door de grote ramen naar buiten, naar de rivier La Trouille, die de grens vormt van zijn eigendom.


  ‘Hij doet zijn werk uitstekend. Er valt geen enkele klacht te bedenken. Hij kan met iedereen overweg. De parochie is gecharmeerd, is zelfs trots op haar Vlaamse pastoor met dat kleine, prettige accentje, de mooie grijze kuif en die trouwe bruine ogen. Maar hij deugt niet!’


  De stem van Bailleux sloeg over toen hij dat uitriep.


  ‘Hij deugt niet. ’s Avonds, als er geen vergaderingen of huisbezoeken zijn, springt hij in zijn auto en rijdt hij naar Mons. Kent u de stationsbuurt? Neen, natuurlijk niet. Niemand gaat daar voor zijn plezier wonen, collega. Maar onze parochieherder voelt er zich thuis. Hij heeft er een kamer in een huis vol Afrikanen, allemaal illegalen, asielzoekers, dieven en prostituees! Hij danst er in de cafés.’


  Enfin, meneer Bracke, dokter Bailleux is zich beginnen op te winden en dat is geëindigd in een felle hoestbui. Ik heb de meid erbij moeten roepen en die heeft druppeltjes in zijn keel kunnen gieten en toen ging het beter. Ik heb nog één vraag kunnen stellen, voor het hoesten hem het spreken onmogelijk maakte: of u het misschien met mannen aanlegde? Toen is hij uit zijn zetel opgesprongen en met een vinger in de lucht en met felle ogen heeft hij geroepen, en ik zeg het hem na in het Frans: ‘J’aurais préféré un pédé à un pervert.‘


  Zo, meneer Bracke, dat weet ik dus allemaal over u en u weet niet dat ik dat weet. Begin dus maar te vertellen, we zien wel waar we uitkomen.)
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  Chemin de l’Inquiétude


  Ik moet op afstand blijven want er is een hond. Een hond die razend is geworden van honger en dorst, van slagen en schoppen, van hitte, van vuil en van ongedierte. Hij kwijlt een ziek soort slijm terwijl hij zichzelf haast wurgt aan het nylontouw waarmee hij is vastgebonden aan de as van de caravan. Het is heet, meer dan dertig graden. De hond heeft geen beschutting tegen de zon. Dat is zijn eigen schuld. De hond heeft bij het opspringen naar bezoekers, passanten of gewoon maar geluiden, het nylontouw omheen een betonnen paaltje gedraaid: één keer, twee keer, drie keer. Daardoor heeft hij niet eens twee meter bewegingsvrijheid meer en kan hij niet voor de zon schuilen onder de caravan. Honden zijn te stom om hun fouten te herstellen, dat verwachten we ook niet van hen. Deze hond zal creperen als er niet voor hem wordt gezorgd. Hij weet het nog niet. Hij blaft en huilt zich schor. Hij toont zijn vieze tanden. Hij jankt wanneer het touw opnieuw in de wonde aan zijn nek schuurt. Het is zijn instinct: hij moet zichzelf pijn doen.


  Ik voel geen medelijden met de hond.


  Ik doe een stap vooruit want ik heb werk te doen.


  Opnieuw martelt de hond zichzelf. Met een snok spant het touw zich omheen zijn nek. Hij klauwt met zijn voorpoten in het ijle. Er vliegt kwijl in het rond. Maar ik weet nu tot waar ik kan gaan. Met behoedzame passen stap ik het terrein op. In vogelvlucht bevind ik mij misschien één kilometer van het stadscentrum van Mons. Ik ken andere plekken in andere steden die er precies zo – nou ja – uitzien als deze: een braakliggend terrein, geklemd tussen spoor en kanaal, afgezet met brokkelige betonnen platen en resten van prikkeldraad. Een keet met een dak van gebogen ijzeren platen. Doorgeroest. Een chaotische stapel dwarsliggers. Een berg steenpuin. ‘Verboden toegang voor onbevoegden’ waarschuwt een metalen bord bij de ingang. Iemand heeft er met een vuurwapen gruyèrekaas van gemaakt. Troosteloos is het cliché.


  Maar hier houdt de vergelijking met eendere plekken in andere steden op.


  Deze plek is immers bewoond. Er staat een caravan op houten blokken. Er is een primitief toilet gebouwd: een gat in de grond, een stoel met uitgezaagde zitting, een verzakt schutsel van jutezakken. Je ziet de strontvliegen niet maar je kunt ze wel horen zoemen, als de hond even stil is. Een lekkende rubberslang brengt water uit een gekraakte kraan van de spoorwegen naar een reservoir op het dak van de caravan. Uit een olievat stijgt een ondraaglijke stank op. Mij deert het niet. Voor mij zijn alle geuren evenwaardig. Dit moet het vuilnisvat zijn. Ernaast op de grond: een ijzeren jerrycan voor benzine. De stop ontbreekt, ze is leeg, of de brandstof is opgedroogd. U raadt het met mij: wanneer het vat vol is, wordt er een scheut benzine overheen gegoten en wordt het vuilnis in brand gestoken. Plastic en blik, reclamebladen, rottende resten van diepvriesvoer, schimmelend brood, glasscherven. Zwarte walmen en dioxine. In het vuilnisvat vormt zich een harde koek van half verbrand afval.


  Ik buig me over het vat, deins terug voor de zwerm insecten die in mijn gezicht slaat. Ik ken niets van insecten, maar deze soort heb ik nog nooit gezien. Genetisch gemanipuleerd vliegend ongedierte lijkt het wel: groot, agressief, behendig, snel. Ik krijg een steek in de hand waarmee ik ze van rond mijn hoofd wil verjagen. Ach. Ik ben onkwetsbaar maar niet onzichtbaar.


  Ik sta voor de deur van de caravan. Een omgekeerde houten bierbak doet dienst als opstapje. De deur bevindt zich precies in het midden. Links en rechts zijn kleine ramen met afgeronde hoeken. Ze zijn zo smerig dat je er nauwelijks doorheen kunt kijken. Het raam rechts is enkele centimeters opengeklapt, om de caravan te verluchten. Er hangt een flard van een grauw gordijn. Ik tuur door de opening naar binnen, naar het slaapvertrek. Op de grond ligt een matras. Op de matras een hoopje beddengoed. Een platgelegen hoofdkussen vol strepen van neusbloedingen. Op het linoleum naast de matras opgedroogde plassen braaksel. Lege flessen, ik tel er vier maar ik kan niet de hele kamer zien.


  Ik duw de klink van de caravandeur naar beneden. Even klemt de deur, tot de stoel die ertegenaan is geplaatst omvervalt. Ik aarzel om de woonkamer annex keukentje binnen te gaan. Het is er onbeschrijflijk smerig. Overal op de vloer liggen hele en gebroken flessen, bierblikken en soepblikken, busjes kampeergas, half opgegeten bereide maaltijden, resten van pakken friet. Op een krant, in een hoek, een drol, vermoedelijk van menselijke origine.


  De eettafel is langs de korte kant aan de wand bevestigd. Aan beide kanten van de lange zijde is een bank in de vloer vastgeschroefd. Op een van de banken ligt languit een man. Hij is naakt op een onderbroek na. Zijn hoofd steunt op de hoek van de wand en de bankleuning. Een been zit onder de tafel, het andere rust op de zitting van de bank. De man beweegt niet. Zijn mond is opengesperd. Er staat schuim op zijn mond, opgedroogd. Zijn beide handen houdt hij bij zijn maag.


  Dat alles zie ik vanuit het deurgat van de caravan. Ik stap toch naar binnen. Ik kijk naar de ogen van de man. Ze zijn gebroken. Ik sluit ze niet, dat is niet mijn taak. Mijn hand beroert de witte huid die rond zijn ribben spant. Zijn lichaam is nog niet helemaal koud.


  Ik ruik aan de fles die op de tafel staat. Er zit nog een bodempje in. Het is een fles die vroeger limonade van een goedkoop merk heeft bevat. Maar nu ruikt ze naar methylalcohol.


  De dode man is Antoine. Dat hoeft niet echt te verbazen.


  Ik kijk nog één keer rond en stap dan weer naar buiten. De hond slaat aan.


  Wat denkt u: zal het lang duren voor Antoine wordt gevonden?
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  De thuiskomst van meneer Duchatelet


  Meneer Duchatelet stapte gezwind uit de trein, plaatste zijn twee stuks bagage op het perron en keek vergenoegd om zich heen. Aankomen in het station van Mons had hij altijd al een plezier gevonden. Hij wachtte tot alle andere reizigers perron negen hadden verlaten. Pas toen de stroomvangers van de trein met een hydraulische zucht loskwamen van de bovenleiding zette hij zijn benen in beweging.


  Bij de kiosk kocht hij La Dernière Heure, voor later, voor thuis. Hij draalde even bij het bloemenstandje – er waren mooie rozen te koop, die helemaal niet duur waren – maar zette zijn tassen uiteindelijk niet neer. Hoe moest hij dat allemaal meedragen? Hij glimlachte verontschuldigend naar de bloemenverkoopster.


  Ze keek hem na toen hij via de openstaande klapdeuren het stationsgebouw verliet: een kleine, kale man, ergens tussen de vijftig en de zestig jaar oud, gekleed in een grijs colbert en een linnen broek in een iets lichtere tint, met twee stuks bagage: een bruine koffer in de linkerhand en een kleine reistas in zwarte skai in de rechter. En als iemand haar had gevraagd wat nog was opgevallen aan de reiziger, dan had ze zeker zijn gebruinde huid vermeld. Meneer Duchatelet had inderdaad een mooi kleurtje, een echt zuiders kleurtje waarvan je onder de Belgische zon – ook al scheen ze nog zo hard – alleen maar kon dromen. En het was haar ook opgevallen dat die kleine reistas toch wel zwaarder moest zijn dan hij leek, want hij had hem net voorbij de deuren nog een keer neergezet en draaibewegingen gemaakt met zijn rechterarm.


  Op het stationsplein brak het zweet hem uit. Het was middag en de zon scheen schel en loodrecht op zijn glimmende schedel. Meneer Duchatelet voelde hoe er zich kringen van zweet vormden onder zijn oksels. Dat hemd kon straks meteen in de was.


  Onder de luifel van de bushalte was het minder heet. Bus 20 zou pas over een goed kwartier vertrekken. Hij keek naar de cafés aan de overkant van de rijweg. Een pint zou hem bijzonder goed smaken! Hij moest speeksel wegslikken, zo verleidelijk werd plots het beeld van een koel glas bier. Hij zag hoe uit café La Patrie een man en een vrouw gearmd buitenkwamen, allebei aangeschoten. De vrouw kreeg het plots benauwd – de loden hitte sloeg haar knock-out – en kon door de man nog net recht worden gehouden. Wankelend vluchtten ze opnieuw het café binnen.


  Meneer Duchatelet had het tafereeltje met kille ogen geregistreerd. Aan bier dacht hij niet meer.


  De deur van de bus ging open en hij hees zich puffend aan boord. Toen lijn 20 vertrok was hij de enige passagier.


  Twaalf minuten later stapte hij uit op de hoek van de Avenue de la Grande Barre en La Fausse Voie.


  Er was niemand op straat. Meneer Duchatelet gaf niet meer om de ondraaglijke hitte want hij was thuis. Aan huisnummer 7 zette hij zijn bagage op de stoep en zocht met bezwete hand in zijn broekzak naar zijn sleutels. Het tuinhek piepte huiselijk, het grind knarste vertrouwd onder zijn crêpe zolen. Met een kleinere sleutel maakte hij de metalen brievenbus open. De bus was ruim, er was plaats genoeg voor de correspondentie van iemand die veertien dagen met vakantie gaat. Een ansichtkaart uit Avignon, die hij zichzelf had toegestuurd. Een brief van de gemeente, met onder het wapenschild de vermelding ‘De Ontvanger’. Het was tijd voor de jaarlijkse afrekening van de vuilophaling. Een brief van Hôpital St-Georges, afdeling Orthopedie. Rekeninguittreksels van de bank. Reclamedrukwerk van supermarkten. Een omslag van Electrabel met in grote rode letters RAPPEL erop gedrukt. De schrik sloeg hem om het hart. Dat kon niet. Hij betaalde bijna al zijn rekeningen via een domiciliëring! Toen zag hij dat het huisnummer niet klopte. Ene Dubois op nummer 77 was de geadresseerde. Meneer Duchatelet haalde diep adem, verscheurde de brief en stopte de snippers in zijn jaszak. Stomme postbode! Hij liep het tuinpad op. Zijn huis stond twintig meter verder naar achteren dan de andere huizen in de straat. Hij deponeerde bagage, krant en correspondentie op de veranda, legde zijn gevouwen colbertjas erbovenop. Hij liep om het huis en de garage, rolde ondertussen zijn hemdsmouwen op. De achtertuin was klein, koel en schaduwrijk. Een zorgvuldig onderhouden coniferenhaag van ruim tweeënhalve meter hoog, versterkt met een muur van houten tuinschermen, maakte de achtertuin onzichtbaar voor de buren. Hij inspecteerde de dieselgroep die onder een afdak was geïnstalleerd. Hij controleerde de inhoud van de twee jerrycans brandstof die altijd in de schaduw stonden. Op een wijzer kon hij zien dat de dieselgroep niet in werking was getreden tijdens zijn afwezigheid, dat de elektrische stroom dus geen enkele keer was uitgevallen. Een geruststelling. Hij trok eens flink aan de klink van de achterdeur: alles stevig op slot. Hij geloofde in sleutels, sloten en grendels, niet in alarmsystemen. Stel je voor dat zo’n ding zou beginnen te janken tijdens zijn afwezigheid. Nog liever inbrekers dan politie in huis! Neen, dat was ook wat overdreven.


  Neuriënd stapte meneer Duchatelet naar de voordeur, de fout bezorgde brief had zijn humeur niet kunnen bederven. Hij opende met twee sleutels de deur, en liep door het gangetje meteen naar de keuken. Hij trok een rolluik omhoog, kantelde een raam open om de muffe lucht te verdrijven. De keuken was kraaknet. Hij stopte zijn bezwete overhemd in de wasmachine, haalde een flesje bier uit de koelkast, ging in zijn onderhemd aan de keukentafel zitten en dronk het flesje in één keer leeg.


  ‘Geef die boer een stoel,’ zei hij tegen zichzelf, toen zijn maag door de koude drank knallend oprispte.


  Onder de keukenkraan plensde hij water in zijn gezicht. Hij zocht op de tast naar de handdoek die niet op zijn vertrouwde plaats hing. Natuurlijk niet, hij had de gebruikte handdoeken de dag voor zijn vakantie naar de wasserij gebracht. Daar had hij wel aan kunnen denken. Het rappel had hem dan toch een beetje in de war gebracht. Hij proestte, er liepen dunne straaltjes leidingwater over zijn borst naar beneden. Hij veegde zijn handen droog aan zijn linnen broek.


  ‘Geen gewoonte van maken!’ vermaande hij zichzelf.


  Hij nam de ongewoon brede, betonnen trap naar de kelder: een vierkante ruimte van vijf op vijf, verlicht met een batterij tl-lampen, betegeld met witte steentjes, zacht glanzende grijze plavuizen op de vloer. Met het aanflikkeren van de lampen sloeg ook de ventilator in het keldergat aan. Halverwege de trap hield hij halt en snoof langdurig de lucht op. Niets ongewoons. Een wat bedompte, vochtige geur. Toen hij er zijn voeten op zette, merkte hij dat de vloertegels een beetje zweetten.


  ‘Een droge kelder bestaat niet,’ mompelde hij in zichzelf.


  Meneer Duchatelet liet zijn blik traag over de kelderruimte dwalen. Links van de trap een metalen kast met schoonmaakproducten, ernaast een droogrek voor dweilen en daaronder twee gele plastic emmers. Rechts van de trap een open, aluminium opbergsysteem voor zagen en messen. In het midden van de kelder, prominent aanwezig als een altaar in de kerk, een ouderwetse werktafel voor slagers: een twintig centimeter dik eikenhouten kapblok, gevat in een gietijzeren frame, met links en rechts stangen voor vleeshaken. Rechts boven het kapblok: een ketting voor haken en hakmessen. Eronder: een afvoergat met een rooster. Wanneer hij hier schoonmaakte, werd het afvalwater met een pomp naar een aparte septische put in de voortuin gevoerd.


  Hij voelde en rook aan messen en bijlen, liet zijn vinger over het kapblok glijden. Alles in perfecte staat, alles brandschoon, alles vlijmscherp. Hij rook en proefde aan zijn vingers, ging met zijn tong over de nagelrand: hij voelde een erectie groeien.


  De verste muur van de kelder werd bijna helemaal in beslag genomen door een reusachtige diepvriezer, met drie aparte compartimenten. Hij luisterde aandachtig naar het gezoem van de motor.


  Hij duwde met zijn kruis tegen de vriesinstallatie en steunde zachtjes. Met zijn linkerhand opende hij het middelste deksel.


  ‘Heel even maar, heel even maar,’ kreunde hij.


  Hij knipperde met zijn ogen tegen de opstijgende ijswolk.


  Zijn kreunen ging over in een zacht en hoog janken, als van een slapende jonge hond, toen hij de diepgevroren mensenhoofden zag liggen die hij daar al maanden bewaarde. Hij wankelde en moest zich aan de rand van de diepvriezer vasthouden. Het werd even zwart voor zijn ogen toen hij zich vooroverboog en zijn wang tegen het in plastic verpakte bevroren vlees drukte.


  Hij rilde van de koude toen hij weer boven in de keuken aan tafel zat. Hij moest iets warms aantrekken, straks werd hij nog ziek. Hij reikte met een pijnlijke grimas naar de reistas op de vloer en trok hem naar zich toe. Hij haalde een T-shirt met lange mouwen te voorschijn dat hij net voor zijn afreis nog had gekocht in een souvenirwinkel, vlak bij het station van Avignon. ‘Je suis un type formidable’ stond er in blauwe letters op de witte stof.


  Hij trok het stuk textiel over zijn hoofd. Toch een maatje te klein gekocht.


  Meneer Duchatelet had honger. Er was niets eetbaars in huis. Of ja, toch iets: een doos halfvolle melk – ten min-ste houdbaar tot 03/09/97 – en een pak speculaas. Terwijl hij de speculaaskoekjes een voor een in een glas melk sopte en in zijn mond stak, maakte hij zijn correspondentie open. Met zijn geldzaken was alles in orde. De gemeente wilde hem belasten voor achtentwintig volle vuilnisbakken. Dat leek hem veel. Hij zou het nakijken in zijn agenda, want hij schreef alles op. De brief van het ziekenhuis draaide hij wat rond in zijn handen voor hij hem openmaakte.


  Geachte heer,


  U wordt vriendelijk uitgenodigd u op 18 augustus om 10 uur aan te bieden op de raadpleging van de dienst Orthopedie. Dokter Thomas zal u toelichting geven bij het NMR-onderzoek dat u op 29 juli hebt ondergaan.


  Gelieve uw ziekenfondsboekje en uw identiteitsbewijs mede te brengen.


  Hoogachtend,


  Voor dokter Thomas


  Een onleesbare handtekening.


  Achttien augustus, dat was morgen al. Kon hij dan nog oefenen? Neen, het was al bijna twee uur. Als hij nu een stuk uit de diepvriezer haalde, kon hij daar pas vanavond aan beginnen werken. Hij kon hout zagen in de tuin, als hij dat wilde. Voor de oven kon er nooit genoeg brandhout zijn. Maar hij was ook moe, doodmoe van de reis.


  Hij ruimde de keuken op, nam de trap naar boven, stapte in de douche en bleef lang onder het lauwe water staan. In de pikdonkere slaapkamer nam hij op de tast een schone pyjama uit de kleerkast en kroop onder het laken.


  Nu hij opnieuw thuis was, zouden de nachtmerries terugkeren, maar daar was niets aan te doen. Neen toch?
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  Mons


  Voor mij is de wereld niet verdeeld in arm en rijk, in zwart en wit of in mooi en lelijk. Ik zeg niet dat die tegenstellingen niet zouden bestaan, maar voor mij zijn ze niet relevant. Het maakt voor mij ook geen verschil of ik met verstandige dan wel met domme mensen te maken krijg. Met vrouwen of met mannen. Voor mij telt enkel de scheidingslijn tussen schoon en vuil, tussen rein en goor zo u wilt. Met slordigheid of netheid laat ik mij niet in. Daar bestaan te veel nuances in. Een kamer kan slordig en toch schoon zijn. Haren kunnen vuil en toch netjes gekamd zijn. U begrijpt wat ik bedoel.


  Maar over schoon en vuil bestaan er weinig misvattingen. Het oordeel of iets ‘schoon’ dan wel ‘vuil’ is, verschilt soms wel van mens tot mens, toegegeven, maar in de grond zijn het Algemene Begrippen waarover een Grote Consensus bestaat. Vraag aan tien mensen of een kamer schoon is, of een straat rein. Zeven zullen er hetzelfde antwoord geven, voor minder ga ik niet. Voor mij is dat allemaal zo vanzelfsprekend. Het is mijn branche.


  Bent u wel eens in Antwerpen geweest? Wel, Antwerpen is een vuile stad, neemt u het aan van een kenner. Ik heb er lange tijd vertoefd, voor een andere zaak die hier niet ter zake doet. Ik heb er straten en wijken doorkruist, en altijd en overal zag ik vuilnis. In de arme migrantenbuurten, jazeker, maar ook in de chique winkelstraten tijdens de koopjesdagen, of in de wijken met allemaal dezelfde huizen waar al die bange blanke mensen wonen.


  Dat laatste zal u misschien verbazen. U denkt misschien dat er daar in die wijken van Ekeren, Deurne of Merksem een soort zero tolerance heerst, en dat wie daar een snipper papier of een kauwgum op straat gooit, onmiddellijk door de Reinheitspolizei wordt opgepakt en door de snelrechter wordt veroordeeld tot tachtig uur stratenvegen, verplicht gekleed gaande in een werkpak met het opschrift ‘IK BEN EEN VIESPEUK’?


  Nee hoor. Ook daar mag de hond ongestoord voor de deur van de buurman schijten, wordt het lege blik Red Bull achteloos in andermans voortuin gegooid, worden vuilniszakken een straat verderop stukgetrapt en wordt de inhoud over de stoep verspreid, worden er oude matrassen en kapotte kinderwagens gestort op elk stuk vrije ruimte, bij voorkeur in plantsoenen.


  Dat komt omdat de Antwerpenaar een moeilijke verhouding heeft met zijn stad, beweren sommigen. Ik noem dat sociologengelul. Ik denk dat vervuiling te maken heeft met egoïsme, gemakzucht, angst, eenzaamheid, onmacht, onwetendheid, liefdeloosheid, armoe, en met haat, ja, ook wel met haat. Maar straks betrapt u me nog op een eigen mening.


  Ik dwaal af. Ik wilde maar duidelijk maken dat mijn denken verdeeld is in schoon en vuil.


  Ik sta in La Fausse Voie, een straat van Cuesmes, een voorstad van Mons. Een schone straat in een redelijk schone stad. En toch: Mons, dat is de Borinage, dat zijn steenkoolbergen en verlaten fabrieken, dat zijn cités van allemaal eendere grauwe arbeiderswoninkjes, dat is werkloosheid, verpaupering, armoe. Het gaat hier economisch zeker slechter dan in Antwerpen. Maar de zwartste jaren zijn voorbij. In de hoofden is een knop omgedraaid. Stempelen is niet meer het levenslot. Hier wonen trotse, zelfbewuste mensen, en dat maakt al een wereld van verschil. In mijn branche althans, de vuilnissector.


  De mensen zijn begaan met het vuilnisprobleem. Vuilnis op straat wordt er beschouwd als een alarmsignaal, een sluipend gif. Vuilnis op straat tolereren betekent toegeven aan de verloedering, betekent berusten in de nederlaag, betekent leven in het verleden.


  Schoonmaken is een vuist maken. Dat klinkt lang niet onaardig als slogan, vindt u ook niet: ‘SCHOONMAKEN IS EEN VUIST MAKEN’ (© De Vuilnisman).


  Vuilnis kost handenvol geld. Het moet worden opgeruimd, opgehaald, gestort, verbrand. En de vuilnisberg groeit maar aan. Ook wie weinig heeft, laat veel achter. (Ook dat heb ik zelf bedacht en persoonlijk vind ik het wel catchy.)


  En dus heeft de stad Mons, noodgedwongen eigenlijk, een plan bedacht om het vuilnis te beheersen. Het is geen nieuw plan, het is gewoon het gevolg van logisch denken, van prijs berekenen, van oplossingen formuleren.


  Hoe zorg je ervoor dat de mensen het waardeloze restafval tot een minimum beperken? Door het sorteren aan te moedigen. Maar dat is niet voldoende. Laat de mensen denken dat ze slim zijn, laat ze denken dat ze geld kunnen sparen door zo weinig mogelijk restafval te produceren. Laat ze betalen per vuilnisbak die op de stoep wordt gezet. Bezorg alle burgers een mooie stevige vuilniscontainer op wieltjes, met een chip erin. Piep, zegt de computer bij de reinigingsdienst wanneer de chip contact maakt met de sensor van de vuilniswagen. Wie op dinsdag en vrijdag zijn container op straat zet, zit in zijn eigen portemonnee. Wie slechts een keer om de veertien dagen een volle container heeft om naar de stoep te duwen, is een slimmerik. Het verschil zit hem in het sorteren, maar dat had u al begrepen, want het ophalen van recupereerbaar afval, zoals glas en papier, is gratis. Het systeem moedigt natuurlijk ook sluikstorten aan. En dus wordt er een beroep gedaan op de burgerzin, wat neerkomt op het bevorderen van sociale controle – want wie kan er nu verdragen dat een ander ook weinig voor de reinigingsdienst moet betalen zonder al die moeite te doen om kranten tot pakjes te binden en flessen uit te spoelen? En er zijn natuurlijk de inspecteurs van de reinigingsdienst. Zonder de politie te vergeten, maar die heeft in Mons wel wat anders te doen. Enfin, dat is wat de mensen zeggen.


  Meneer Duchatelet is een modelburger. Sinds in Mons de slimme vuilniscontainer is ingevoerd, heeft hij hem nog maar twaalf keer op de stoep gezet, dat is minder dan eens om de twee weken. Als hij zo doorgaat, kom hij in dit jaar 1997 aan pakweg zesentwintig beurten. Maal achtenzeventig frank elk. Plus twaalfhonderd frank huur en forfait. Totaal: drieduizend tweehonderdachtentwintig frank.


  Meneer Duchatelet leeft alleen, leeft sober, produceert dus niet zoveel huishoudelijk afval. De container zou zelfs nog minder vaak op de stoep kunnen, maar meneer Duchatelet heeft een hekel aan geurtjes, en dus rolt hij soms, zij het niet helemaal van harte, een halfvolle container op straat.


  Bovendien is hij een nauwgezet sorteerder.


  Komt u mee in de voortuin, het geeft niet, meneer Duchatelet slaapt boven en hoort niets. Ook in zijn droom houdt hij zijn handen voor zijn oren om het gegil van de vrouw met het gezicht vol zweren niet te moeten horen.


  Hier, bij de garage, staat de slimme container. Hij is leeg. Leeg en schoon. Meneer Duchatelet heeft hem nog uitgespoeld voor hij met vakantie vertrok. Naast de container staat een halfvolle, blauwe PMD-zak. Natuurlijk is er ook een composteervat. Ik haal het deksel eraf. Ruik. Een zoete, aangename geur is het die er wat lui uit opstijgt. Straks, wanneer hij wakker is, zal meneer Duchatelet er een emmer water overheen gieten, want de compost mag niet uitdrogen, en bij dit weer… Hij gebruikt de compost om zijn coniferenhaag te bemesten. Geen moestuin, neen, geen aanleg voor de groenteteelt eigenlijk. Verder: een voortuin met gras en grind. Sober en saai. De kranten en flessen en bokalen bewaart meneer Duchatelet in zelfgetimmerde kisten in de garage. Eén keer in de maand laadt hij ze over in zijn aanhangwagen en rijdt hij het vrachtje naar het containerpark.


  Wat hij niet kan sorteren en wat hij niet wil meegeven in de slimme container, verbrandde meneer Duchatelet vroeger in zijn oven. Hij stookte de oven gloeiend heet als in een crematorium. Nu doet hij dat nog maar zelden. Het gaf te veel stank, en er kwamen klachten van de buren, over de rook en over de stank. Iemand dreigde zelfs een keer met de politie. Maar soms kan het niet anders. Omdat het dringend is. Dan stookt hij de oven bij nacht. Tegen de ochtend is de geurhinder verdwenen. De as strooit hij onder de coniferen. Hij heeft er wel eens over nagedacht om een varken te houden. Een varken eet alles. Maar meneer Duchatelet is eigenlijk vies van dieren. Ze stinken. Varkens vooral.


  Schijn bedriegt.


  We moeten onze mening over meneer Duchatelet herzien.


  Hij speelt vals.


  Hij bezondigt zich aan sluikstorten.


  Hij vult oude plastic verfpotten tot de rand met ingewanden en organen en kiepert ze leeg in het kanaal. De resten vallen niet op. Ze worden door scheepsschroeven vermalen of blijven nog een tijdje bij het andere kanaalvuil drijven onder de betonnen oeverboorden, voor ze uit zichzelf zinken of door de ratten worden opgevreten.


  Hij heeft zich een partij afgekeurde vuilniszakken van de Gemeente Knokke-Heist aangeschaft, in een goedkoperdan-goedkoop-winkel aan de andere kant van de stad.


  Hij stopt er de menselijke delen in die hij niet in zijn diepvriezer kan bewaren, en deponeert de lekkende zakken bij nacht in bosjes en bij spoorwegbermen.


  Een dag of twee dagen later leest hij erover in de krant: ‘DE VERSNIJDER VAN MONS HEEFT ANDERMAAL TOEGESLAGEN.’


  Gretig leest hij de passages over het vakmanschap van de moordenaar. Over hoe keurig de lichaamsdelen wel niet van elkaar gescheiden zijn. Jammer dat er geen foto van hem bij het artikel staat.


  ‘Onnozelaar,’ berispt hij zichzelf.


  ‘IJdeltuit.’


  Maar hij meent het niet echt.


  Hij schenkt zichzelf een glas zoete wijn in. Het is nog niet eens middag.


  Hij is tevreden met zichzelf.
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  Een prinselijk leven


  ‘Monseigneur,’ fluisterde Suze in zijn oor. ‘Monseigneur! We kunnen hier niet blijven.’


  De man die op zijn rug in de langer wordende schaduw van de eik lag, opende zijn ogen, keek even heel scheel, en sloot ze dan weer. Hij spreidde zijn armen alsof hij de wereld wilde omarmen, bracht ze langzaam bijeen, bewoog zijn vingers alsof hij harmonica speelde. Hij lachte met gesloten ogen, een hele plezierige lachmond had hij.


  Suze, die steunend op een elleboog naast hem lag in het gras, glimlachte vertederd.


  En een beetje trots.


  Ze lag naast een prins.


  Allemachtig, wat zou ze allemaal niet kunnen vertellen op café, later, wanneer ze de prins bij hem thuis had afgeleverd.


  Ze had een prins het leven gered!


  Toen haar vrienden als bange wezels waren weggevlucht, was ze bij het levenloze lichaam neergeknield. Was hij dood? Moest ze dan de wijdopen ogen van de prins sluiten? Ja, hoe ging dat allemaal in zijn werk, daar wist zij niets van. Plots had de prins een stuip gekregen. Zijn lichaam trilde, hij stak zijn borst met een ruk naar voren, rochelde, er vormde zich een bel speeksel op zijn mond.


  Hij leefde!


  Ze was zo gelukkig dat ze niet stilstond bij haar naaktheid.


  Hij leefde.


  Ze had hem onder zijn oksels gegrepen en in de schaduw van de eik gesleept. Hij woog een ton! Ze had zijn overall opengeritst (hij had overvloedig borsthaar), ze had zijn schoenen uitgetrokken. Ze had in zijn armen en benen geknepen om de bloedcirculatie te bevorderen. En uiteindelijk… ja uiteindelijk had ze hem in een ingeving vol op de mond gekust.


  Ze leefde in een sprookje, bedacht ze, toen de prins na de kus met zijn ogen knipperde en haar verbaasd aankeek. Hij had zachte lippen.


  ‘Bonjour!’ had hij haar vrolijk begroet.


  ‘Bonjour Monseigneur,’ had ze verlegen teruggezegd. Ze had op RTL een keer gezien dat je prinsen zo hoorde aan te spreken, met ‘Monseigneur’ dus.


  ‘Hebt u ergens pijn? U bent lelijk gevallen. We dachten dat u dood was. Enfin, mijn vrienden en ik dachten dat, maar die zijn weggelopen, die waren bang. Ik heb u in de schaduw gelegd, dat is beter. Als u mij toestaat, loop ik naar beneden, naar het kasteel om een ambulance te bellen. Dat duurt hoogstens een kwartiertje, en dan ren ik weer naar u toe om u gezelschap te houden tot er een dokter komt.’


  Hij luisterde niet, merkte ze, hij keek haar alleen maar zeer geïnteresseerd aan.


  Pas toen besefte ze dat ze poedelnaakt was. Verschrikt sloeg ze haar handen voor haar borsten.


  ‘Excusez-moi, Monseigneur, je peux tout vous expliquer.’


  Hij lachte met zijn ogen, toen hij haar handen voorzichtig weghaalde, en haar borsten begon te strelen. Suze stotterde, vond geen woorden.


  Ze bloosde tot onder haar armen, haar wangen gloeiden als een kacheltje.


  Hij kwam een beetje wankelend overeind, stroopte zijn overall af, trok zijn onderbroek meteen mee naar beneden. Ze keek op naar zijn forse erectie.


  Haar vagina pruttelde, zo nat was ze, toen de prins bij haar binnengleed. Ze was al drie keer klaargekomen toen hij, briesend als een prinselijke stier, ejaculeerde.


  Daarna leek hij weer een kind, zo’n blik had hij, vond Suze.


  Ze hadden liggen soezen in de lommer van de eik, tot de schaduw uit begon te rekken.


  Maar ze konden daar niet blijven!


  ‘Monseigneur,’ drong Suze aan, ‘we moeten ons aankleden. Dan gaan we samen naar het kasteel en we bellen met het Koninklijk Paleis.’


  De blik van de prins versomberde. Hij zag eruit als een kind dat zijn zin niet krijgt.


  ‘Je ne veux pas.’


  ‘Mais Monseigneur!’


  ‘Je ne veux pas, je reste avec toi.’


  Hij had twee korte zinnen na elkaar gesproken.


  Suze aarzelde en dacht koortsachtig na. Ze moest gehoorzamen, dat kon toch niet anders. Een prins was toch bijna net zo hoog als een koning? Maar waar moest ze met de Monseigneur naartoe? Haar logement was uitgesloten. Iedereen zou de prins herkennen. Ze zou hem meteen verliezen. En hij wilde overduidelijk bij haar blijven. Morgen misschien niet meer, maar vandaag nog wel. Hij was zo lief! Misschien kwam het doordat hij op zijn hoofd was gevallen. Als de prins niet goed bij zijn zinnen was, zou het dan strafbaar zijn als ze hem meenam?


  ‘Je veux rester avec toi.’


  Wie zou die mooie blauwe ogen kunnen weerstaan!


  ‘J’ai une idée!’


  Ze sprong op en zocht haar ondergoed en jurk bij elkaar.


  ‘Non non, pas ça!’


  Ze proestte het uit.


  De prins pronkte al met een nieuwe erectie.


  ‘Habillez-vous, Monseigneur, on va faire du stop.’


  Een kwartier later stonden ze te liften aan de kant van de Chaussée de Mons. Het was kwart over zes. De temperatuur bedroeg nog altijd achtentwintig graden. In de tas van de quad had Suze een helm gevonden. Die had ze op het hoofd van de prins gezet. Ze had ook de portefeuille van de prins gevonden.


  Ze borg die op in een van de talrijke zakken van zijn overall. Ze had hem gekeurd en uiteindelijk haar zonnebril op zijn neus geplant.


  De automobilist die hen na tien minuten oppikte en meenam tot in Baudour, keek het vreemde stel geamuseerd na in zijn achteruitkijkspiegel. Maar hij herkende de prins niet. En de chauffeur van de bus naar Mons had het veel te druk met het verkeer om op zijn passagiers te letten. Er was niemand anders aan boord.
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  Het wemelt in het hoofd van Glenn


  Ze zaten in een halve cirkel te schaften, gezeten op kisten, werfplanken en snelbouwstenen. Tussen hun voeten stonden koelboxen in alle kleuren. De meeste metsers dronken cola of limonade bij hun boterhammen. Alleen Robert had nog zo’n ouderwetse, gedeukte blikken koffiebus. Er werd ’s middags geen bier gedronken. Dat mocht niet van de NAVO en het mocht ook niet van de jonge baas Van Dessel. De flessenopener werd pas tevoorschijn gehaald wanneer ze om vier uur de poort van de basis in Casteau weer uitreden. Dan mocht de koeler open, die via de accu van de bus de flesjes bier fris had gehouden. Jef kreeg er dan maar één, want hij moest rijden. De anderen dronken er twee, eentje voor de dorst en eentje voor de smaak. Jos durfde er niet meer dan drie te nemen, hij was bang voor mogelijke commentaar.


  Het was heet, zeker dertig graden. De hele zomer al. De mannen zaten allemaal in bloot bovenlijf. Bij de ouderen camoufleerde het bruine vel de vetkwabben een beetje. Glenn was de enige die zich met zonneolie insmeerde, tegen de uv-stralen. (‘Hoe noemt ge die stralen, Glenneke? Dat is zeker iets van uw Veerle?’)


  Hij droeg alleen een afgeknipte jeans. Zijn gemillimeterde haar was helemaal gebleekt door de zon. Zijn neus was verbrand, enkel zijn neus.


  Toen hij gisteravond thuis was gekomen, moe en bestoft, had Veerle hem meteen naar de douche gestuurd. Toen hij een paar minuten onder de lauwe waterstraal stond, had ze het douchegordijn opengetrokken en hem traag van kop tot teen opgenomen. God! Ze moest een heks zijn! Kijken, meer had ze niet moeten doen om hem een stijve te doen krijgen. Ze had haar tong traag over haar lippen laten glijden. Zonder iets te vragen, zonder iets te zeggen had ze het zomerse niemendalletje dat ze droeg op de vloer laten vallen, met twee vingers haar slipje uitgetrokken en was bij hem in de douche gestapt.


  Ze had haar hoofd weggetrokken toen hij haar op de mond wilde kussen. Ze had zijn penis gepakt en de voorhuid ruw naar beneden getrokken. Ze had in zijn schouder gebeten, met die kleine scherpe tandjes van haar. Ze was op haar knieën gaan zitten en had hem in haar mond genomen, en ondertussen had ze met haar scherpe nagels over zijn harde billen gekrabd. Zijn witte billen. Glenn had daar machteloos van geilheid gestaan, terwijl het water maar langs zijn bruine lijf bleef stromen. Hij wist niet wat hij moest doen, wat ze van hem verwachtte.


  Maar Veerle wist het wel.


  Ze kwam recht, draaide haar bips naar hem toe, boog zich voorover tegen de douchewand en spreidde haar benen, zo ver ze kon in de smalle doucheruimte.


  ‘Wittekop, ge zit weer te dromen! Ge houdt uw boterham al vijf minuten voor uw mond zonder erin te bijten. Gaat ge zaterdag mee naar het voetbal? Westerlo speelt een vriendschappelijke wedstrijd tegen Turnhout. Ik kan een tafel krijgen in het viprestaurant, maar dan moet ik ze vanavond wel vastleggen. Wat denkt ge: eens goed eten, dan lachen met die hufters van Turnhout, en daarna een ferme pint gaan drinken? Veerle is ook welkom natuurlijk. Als ze niet meekomt, zetten we u aan tafel naast Anita van Robert, en moet ge van naaldje tot draadje uitleggen wat Robert deze week op de werf allemaal heeft gezegd en gedaan. Robert, hoe vaak heeft ze vandaag al gebeld op uw gsm?’


  De goedmoedige spotter was Vic, die jeugdtrainer was bij Westerlo. Vic was een jaar of vijfendertig. Slechts één generatie ouder dan Glenn. De anderen waren dichter bij de vijftig dan bij de veertig en enkelen waren nog ouder. Ze konden goed met elkaar overweg, zonder daarom vrienden te zijn. Vroeger hadden ze elkaar vaker gezien, toen Glenn zelf nog voetbalde. Maar daar had Veerle een eind aan gemaakt. Veerle wilde uitgaan, vrijdag- én zaterdagnacht. Adieu voetbal. Glenn was een goede linkerflankspeler geweest, een beetje klein van gestalte misschien. En verder dan het reserve-elftal had hij het toch niet kunnen schoppen. Vic lag niet echt goed bij de oudere generatie van de bouwvakkers. Op woensdag kwam hij nooit werken. Woensdag was voor het voetbal. Dan moest de ene jeugdploeg na de andere worden getraind. Maar hij werd wel doorbetaald. Dat was een afspraak tussen de oude Van Dessel en de voorzitter van het jeugdcomité van Westerlo. Die regeling was helemaal niet naar de zin van de jonge baas, maar als het over voetbal ging durfde hij niet tegen zijn vader in te gaan.


  ‘Neen, Vic, zaterdag kan ik niet. We gaan uit in Herentals, dat is al langer afgesproken.’


  Ze gingen alweer naar The Rocket in Herentals. Glenn vond dat hij het wel gezien had in die discotheek, maar Veerle voelde er zich thuis. En niet alleen Veerle. Haar vriendin Wendy was er altijd bij. Zonder haar man Patrick, de jongste weken. Het ging niet goed tussen die twee. Ze maakten zelfs ruzie in de slagerij, had zijn moeder gezegd, waar de klanten bij stonden. En een maand geleden had Patrick haar in The Rocket een draai rond haar oren gegeven, omdat ze volgens hem zo ongeveer met een andere man stond te paren op de dansvloer. ‘Vuile hoer,’ had hij gezegd. Wendy had hem ijzig kalm aangekeken en ze had hem bliksemsnel een knietje in zijn kruis gegeven.


  Glenn had het zelf niet gezien, hij zat zoals gewoonlijk op een kruk aan de bar. Maar Veerle had het tafereel met veel plezier naverteld.


  Glenn wou ook wel eens graag naar de film gaan, of uit eten gaan. Maar altijd kwamen ze in The Rocket terecht.


  ‘We kunnen ook naar de Brandse Hoeve gaan,’ had ze verleden week gezegd toen ze met de auto op weg waren naar de disco. De Brandse Hoeve, dat was een parenclub. ‘Misschien komt ge daar wat beter los, Glenneke.’


  Ze had hem met haar heksenogen aangekeken. Hij had niet teruggekeken, had stug naar de witte strepen op de weg getuurd.


  Wendy, die op de achterbank zat, had gegiecheld en was van alles in het oor van zijn Veerle gaan fluisteren.


  ‘Ja, Wendy, ik weet wel dat ge dat graag een keer zoudt willen,’ had Veerle lachend geantwoord, ‘ik zal er eens over nadenken.’


  Glenn was vuurrood geworden.


  ‘Maar jou laten ze niet binnen in de Brandse Hoeve, dat weet ge toch, Wendy. Ge zult een partner moeten vinden, al was het maar om hem te kunnen ruilen voor een andere.’


  De schafttijd was om. Glenn klom op de stelling en begon in hoog tempo een nieuwe laag snelbouwstenen te leggen. Warre kon niet volgen met het aanvoeren.


  ‘Wat scheelt er, wittekop, hebt ge zorgen?’


  Robert stond met het opengevouwen bouwplan achter hem.


  Glenn schudde zonder om te kijken zijn hoofd.


  ‘Hebt ge liever dat ik wat trager werk?’


  Gisteren was hij na het eten (een pizza uit de diepvriezer, want Veerle kookte niet graag) bij zijn moeder langsgegaan. Ze had niet veel gezegd en hem een kop slappe koffie ingeschonken in de achterkeuken. Toen hij vroeg hoe het bij Veerle gegaan was voor haar nieuwe kapsel, was ze beginnen te wenen.


  Het had lang geduurd voor alles eruit was gekomen. Ze snoot een hele zakdoek vol, ze rammelde met de vaat op het aanrecht, ze zocht naar de koekendoos. Op den duur ging ze toch weer aan tafel zitten, met afgewend gezicht.


  ‘Glenn, dat meisje moet mij niet graag zien als ze dat niet wilt, maar zoals ze mij vanmiddag heeft afgesnauwd en bruut heeft behandeld! Ik ben toch geen stuk vuil. Ik ben toch uw moeder!’


  Een nieuwe huilbui. Een nieuwe zakdoek die uit de kast moest worden gehaald.


  ‘Als ze mijn haar niet wil kappen, dan ga ik wel naar een andere kapster. Ik ben geen vies oud wijf, zoals zij zegt, ik ben erg op mijn properheid gesteld. Mijn hoofd doet nog altijd pijn, zo hard heeft ze aan mijn haar getrokken. En het ziet er niet uit, wat ze ermee gedaan heeft.’


  Ze had met haar vlakke hand een klap op de keukentafel gegeven. Haar wangen trilden van emotie.


  Glenn had gezwegen. Hij had op zijn lip gebeten.


  Wat moest hiervan komen?


  Hij had zijn moeder beloofd dat ze bij hen mocht komen inwonen, als het huis helemaal in orde was. Maar hij had er met Veerle nog niet over durven te spreken.
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  De krant die ongelezen op tafel was blijven liggen


  Meneer Duchatelet is niet thuis, hij zit op een ongemakkelijk plastic stoeltje in de wachtzaal van l’Hôpital St-Georges, tweede verdieping, afdeling Orthopedie. Het is kwart over tien – het uur van zijn afspraak met dokter Thomas is al voorbij – maar hij is nog lang niet aan de beurt. Er zijn nog vier patiënten voor hem, en dokter Thomas zit achter een deur genoeglijk te babbelen met de verpleegsters. Hij is knap en vriendelijk en ongetrouwd en jonger dan veertig. De verpleegster die zijn spreekuur mag organiseren, wordt door de anderen benijd. (‘Ik krijg al een nat poesje als hij een onschuldig kneepje in mijn schouders geeft,’ bekent ze blozend aan de vriendinnen onder haar collega’s, ‘en verleden week heb ik “Vas-y Jerôme” geroepen tijdens het vrijen met mijn vriend, want ik beeldde me in dat hij het was die op mij lag. Cédric is heel kwaad geworden en heeft al vier dagen niets van zich laten horen!’) Haar vriendinnen denken dat ze overdrijft, maar echt zeker weten ze het niet, het verhaal is te mooi om niet waar te zijn.


  Dat weet meneer Duchatelet natuurlijk allemaal niet. Hij bladert verveeld in oude nummers van Le Soir Illustré. Hij zou willen dat het vooruitgaat. Hij zou het verdict willen kennen. Er hangt zoveel van af. Meneer Duchatelet kijkt nog eens op zijn horloge. Halfelf. Hij heeft al uitgerekend dat hij blij zal mogen zijn als hij om één uur ’s middags opnieuw thuis is.


  Dat geeft mij tijd.


  Tijd om aan zijn keukentafel in La Dernière Heure van gisteren te lezen. De krant lag al in de krantenkist in de garage. Ongelezen. Niet eens opengeslagen. Meneer Duchatelet was in de war gisteren.


  Op bladzijde 3 staat nochtans een artikel dat hem veel leesplezier zou hebben bezorgd. Het gaat over een moorden/of verdwijningszaak in de Zuid-Franse stad Avignon. Ik lees het even voor, hardop, als u dat niet erg vindt.


  IMITEERT ‘VERSNIJDER’ MOORDENAAR VAN MONS?


  Avignon – In de stationswijk van de Zuid-Franse stad Avignon lijkt een seriemoordenaar aan de slag die dezelfde methodes hanteert als de moordenaar van Mons. Vrijdag verdween er een studente. De bewoners van het cultuurstadje vrezen het ergste.


  Het vermoedelijke slachtoffer in Avignon is de 23-jarige job studente Fatima Boudrissi, van Marokkaanse afkomst. Ze is verdwenen op weg van haar werk naar huis. Haar verdwijning doet de Franse speurders denken aan die van de 19-jarige Moktaria Ibrahimi. Deze jonge vrouw werd twee dagen later dood teruggevonden aan de achterzijde van het station van Avignon. Haar lijk was in zes stukken gesneden. Uit. het onderzoek blijkt dat haar lichaam werd geamputeerd in zuivere chirurgische stijl.


  Is ook Fatima in de handen gevallen van de seriemoordenaar van Avignon? Ze had in elk geval het geknipte slachtofferprofiel: knap, een donkere huid, en woonachtig in de stationswijk. (PVG)


  Veel wijzer zijn we niet geworden. Er is een jonge vrouw vermoord en in stukken gesneden, er is een jonge vrouw als vermist opgegeven. En dat alles wordt – althans in de titel van het artikel – in verband gebracht met de versnijder van Mons. Ik gok erop dat het artikel een slordige samenvatting is van wat in de Zuid-Franse Midi Libre is verschenen, aangevuld met wat eigen commentaar. Bewijzen of concrete aanwijzingen voor een link tussen Avignon en Mons zijn er niet, maar journalist PVG zit wel op het goede spoor. Dat wordt – geloof ik – ‘journalistieke flair’ genoemd.


  PVG zou voor de rest van zijn journalistencarrière op rozen zitten, als hij zou weten wat ik weet, en wat u intussen ook weet.


  Ja, natuurlijk bent u nu op de hoogte. U hebt toch geluisterd?


  Hoezo, u twijfelt nog? Hoezo, u weet er het fijne niet van? U komt toch niet van een andere planeet? U weet toch waarom Mons de afgelopen twee jaar in het centrum van de belangstelling heeft gestaan? U weet toch waarover iedereen spreekt? U hoeft van mij niet La Dernière Heure te lezen, het heeft ook in Le Soir gestaan! Er zijn twee uitzendingen van Au Nom de la Loi aan gewijd! Er hebben hier cameraploegen uit Duitsland, Spanje, de Verenigde Staten en Japan gestaan. Er is een heuse onderzoekscel opgericht, de Corpus-cel! Een cel voor speurders met sterke magen! Er zijn politiemensen, zo heb ik gelezen, die al misselijk werden als ze naar foto’s van de gevonden lichaamsdelen moesten kijken. Maar de dader liet zich niet betrappen. Niet dat er geen moeite is gedaan om hem te vatten (de speurders gaan ervan uit dat het om een man gaat, een vrouw zou niet genoeg lichaamskracht hebben om lijken aan stukken te zagen en de resten in afgekeurde vuilniszakken van de Gemeente Knokke-Heist naar afgelegen plekken te sjouwen). Alle sporen en alle tips zijn nagetrokken, ook de beschuldigingen in anonieme brieven. ‘Komt u eens met veel machtsvertoon en zwaailichten kijken bij meneer X in de rue Y, ik heb gezien hoe hij bij volle maan vrouwen aan stukken snijdt op een schraag in zijn achtertuin!’ Er zijn naïeve sluikstorters betrapt met ingewanden van schapen en afvalolie; er zijn heren van middelbare leeftijd betrapt die in de bosjes aan elkaars penis stonden te rukken, maar elkaar niet bij naam bleken te kennen; er is een man betrapt die katjes kwam verdrinken; er is een dealer betrapt die zijn handelswaar kwam opgraven naast de spoorweg; er zijn een jongen en een meisje van veertien betrapt die het voor het eerst deden en die daarna in een gesloten instelling zijn ondergebracht (het staat niet in het verslag, maar de politiemannen die in een hinderlaag lagen hebben met een bobbel in de uniformbroek liggen gluren tot de jongelui klaar waren). Er zijn relaties en carrières en zelfs levens kapot gemaakt (een van de betrapte homo’s heeft zich verhangen, op zijn kantoor wist iedereen ervan). En toen het onderzoek niet wilde vlotten is er een zigeuner opgepakt: een marginaal, een randfiguur die enkele van de slachtoffers kende, zoals ze elkaar in de stationsbuurt van Mons allemaal kennen. Broeders en zusters in de dronkenschap, in de slechte adem, in de puisten en de constipatie, in de frituurkost, in de armoe, in de seks in ruil voor een fles jenever van 22 graden. Léopold heette hij, en er was niet eens een schijn van een bewijs tegen hem. Ze hebben hem node laten gaan, de speurders van de Corpus-cel. De zigeuner was daarna zelfs in zijn eigen clan niet meer welkom.


  Hoezo, u hebt de zaak niet zo goed gevolgd?


  Kom, geen flauwekul, gaat u maar met mij mee naar de kelder. U zult uw hoofd niet stoten, alles is ruim bemeten hier, een comfortabel atelier voor een vakman.


  Neen, u hoeft nergens aan te komen. Ik doe die diepvriezer wel open. Kom dichterbij en kijk, hier liggen ze, de hoofden van Gilberte, Sidonie, Costanza, Laurette, Monique en nog twee hoofden waarvoor we geen naam hebben. Met precisie van hun rompen gescheiden en in een doorzichtig folie opgeborgen, als stukken uit een kostbare collectie. Blauwgrijs geworden door hun verblijf in de vrieskast. De puisten van Gilberte zijn zwart geworden, zij was het die neef Emile een venerische ziekte bezorgde. Het haar van Laurette is losgekomen van de schedel. Ze was nog maar 21 maar ze zag er uit als was ze 40. Costanza was even oud als zwaar: 46, ze had drie kinderen. U wilt dat ik ophoud? Maar ik ben nog niet klaar. Daaronder, in die grijze zakken, zitten lichaamsdelen verpakt. Grote stukken: een bovenlijf, een stel benen, een paar voeten, een bekken, een hand zie ik ook, maar niets past bij elkaar.


  Weet u het nu weer?


  U moet overgeven? Oh. Sluit even de ogen en slik een paar keer, het gaat wel over.


  Het spijt me dat ik u een beetje gebruuskeerd heb, maar ik verdraag geen huichelarij.


  Komt u weer mee naar de keuken. U wilt graag een glas water? Ik kan u niets aanbieden, er is hier niets van mij. U wilt weg? U voelt zich niet goed? U ziet er inderdaad niet lekker uit. Maar ik ben nog niet klaar. Blijf nog even, ik wil u nog een stukje voorlezen uit de krant van gisteren. Toe! Het duurt maar een minuutje.


  LIJK IN KANAAL GEVONDEN


  Nabij Le Sentier du Pont du Canal hebben spelende kinderen een lijk in het water gevonden. Het gaat om de 38-jarige Antoine D., zonder vaste verblijfplaats. D. stond bij de politie van Mons bekend als alcoholist en zwerver, die soms bedelde in de cafés van de stationsbuurt. Een aantal van de copains van Antoine D. is ondervraagd, maar blijkbaar hadden zij hem al een tijdje niet meer gezien. In elk geval kon niemand van hen zeggen waar de man onderdak had. Het parket van Mons is een informatief onderzoek gestart. De doodsoorzaak van de man staat namelijk nog niet vast.


  Kijk, zulke artikeltjes wekken altijd mijn belangstelling! Die van u niet? U bent al weg. Wilt u dan niet weten hoe Antoine in het kanaal terecht is gekomen? Ik ken geen wandelende lijken, hoor.


  Enfin, het is misschien maar goed dat u vertrokken bent. Ik hoor het knarsen van het grind in de voortuin. Volgens mij is meneer Duchatelet terug van het ziekenhuis.
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  Wanneer aspirine niet meer helpt bij hoofdpijn


  ‘Wat ik deed voor ik parochiepriester werd in SaintSymphorien? Moeilijke vraag, dokter. Ik weet namelijk niet alles meer. Er zit een gat in mijn geheugen. Een groot zwart gat. Ik was priester in Mechelen, dat weet ik nog heel goed, in de Sint-Silvesterparochie aan de Battelse Steenweg. Een arbeidersbuurt langs een lelijke Vlaamse steenweg aan de rand van een provinciestad. Zes jaar ben ik daar priester geweest, het staat zo in mijn papieren, in het curriculum dat het bisdom van mij bijhoudt. Het bisdom zet iedere stap van zijn priesters op papier. Ik kan me alleen niet herinneren hoe en waarom ik daar ben weggegaan. Kunt u zich dat voorstellen? Dat je niet meer weet hoe iets geëindigd is? Na zes jaar herderschap? Ja, zo wordt dat genoemd: herderschap. Het bisdom wil er niets over kwijt. Ik ben tot bij de vicaris geraakt, niet verder. Ik heb twee brieven naar de bisschop geschreven, maar ik heb geen antwoord gekregen. “We zijn zo blij dat u weer beter bent, priester Bracke, we hebben heel erg met u ingezeten. We zoeken een oplossing voor u, een plaats waar u met een schone lei kunt beginnen, een plaats zonder nare herinneringen.” Dat zei de vicaris tegen mij. “Maar welke herinneringen, wat is er dan gebeurd in Mechelen, heb ik daar een schuld openstaan, moet ik ergens boete voor doen?” Ik heb het wel honderd keer gevraagd, dokter, maar ik heb nooit een duidelijk antwoord gekregen. “Als u niet meer weet wat er gebeurd is, dan kunnen wij u daarbij niet helpen.” De vicaris was een jezuïet. Hij zei dat nota bene toen ik eindelijk uit Heverlee weg mocht. Twee jaar ben ik in Heverlee geweest! Twee jaar en ik was nog geen jota wijzer! Ah ja, u bent allicht niet op de hoogte van de kerkelijke geplogenheden, maar Heverlee is het bezinningsoord waar ze geestelijken met psychische problemen naartoe sturen. Vroeger, voor de verlichte jaren zestig, was er geloof ik ergens in West-Vlaanderen een gekkenhuis voor priesters, met eenzame opsluiting als enige therapie en de dood als verlossing. Ik heb daar tijdens mijn priesteropleiding gruwelverhalen over gehoord. Later is er dan Heverlee gekomen. Een oud klooster dat door de kerkelijke overheid tot een moderne gevangenis is omgebouwd. Enfin, zo denk ik er toch over. Een gevangenis met alle comfort, dat wel, met mooie kamers, een prachtige bibliotheek, een park en een boomgaard; alcohol en tabak toegelaten, er was zelfs een jointje te regelen en de verpleging was van beiderlei kunne, dat zou ik bijna vergeten te vermelden. Een paradijsje achter hoge muren met glasscherven erop gemetseld. Alleen voor mannen, overigens. Je vraagt je af wat er van de vrouwelijke religieuzen wordt als die de kolder in de kop krijgen, bij wijze van spreken. Ik heb een donker vermoeden dat ze dan zelfmoord krijgen gesuggereerd door hun medezusters, als ze er zelf niet op tijd aan denken. Of zou er voor manzieke nonnen of zelfverminksters nog altijd iets in West-Vlaanderen bestaan? Waar ze op hun bed worden vastgebonden tot de stank niet meer te harden is en ze moeten worden schoongemaakt met de hogedrukreiniger? Misschien heb ik te veel fantasie. En wat kunnen mij tenslotte die nonnen schelen. Excuseert u mij als ik het wat cru stel, maar wat kan een vrouw in de Kerk anders verwachten dan ongeluk, ondank en vernedering? Het tweede Vaticaanse Concilie heeft veel verandering teweeggebracht, maar voor de vrouwen in de Kerk is alles bij het oude gebleven, gelooft u mij vrij!


  Heverlee, zegt u, we waren in Heverlee. Juist, ja.


  Twee jaar heb ik daar in een sluimertoestand verbleven, ik kan het niet anders verklaren. Zonder mij vragen te stellen over wat ik daar eigenlijk deed. Na twee jaar is de mist in mijn hoofd wat beginnen op te trekken. Beetje bij beetje begon ik het minder vanzelfsprekend te vinden dat ik daar verbleef. En op een dag, na het ontbijt, heb ik mijn aangename routine doorbroken. Ik heb in de keuken vaatwerk tegen de muur kapotgegooid tot er iemand van de verpleging langskwam om te kijken wat er aan de hand was. En dat duurde lang, geloof mij maar. Toen het vaatwerk op was, stonden ze me daar met drie of vier geïnteresseerd te observeren.


  “Peter stond op een breuklijn. Peter gooide het in de groep.”


  Ik heb de verplegers gevraagd: “Waarmee hebben jullie mij de hele tijd verdoofd gehouden?”


  “Nergens mee,” zeiden ze, en uit de verbazing in hun ogen kon ik aflezen dat ze het nog meenden ook. We hebben je alleen in de eerste weken wat kalmeermiddelen gegeven, omdat je zo opgewonden was en niet kon slapen. Daarna heb je nooit meer medicatie gekregen.”


  “En daarna,” vroeg ik, “hoe is het daarna gelopen?”


  “Peter, je hebt je twee jaar lang gedragen alsof dit hier je thuis was en je nooit ergens anders had willen zijn. Je hebt twee jaar lang op geen enkele vraag antwoord willen geven. Je hebt gegeten, gedronken, gerookt, gelezen, gewandeld, getuinierd, televisie gekeken, gemasturbeerd en geslapen. Je leek de gelukkigste en de gezondste man van de wereld.”


  Daar zat ik dan: de Schone Slaper van Heverlee die door een kus was gewekt. Maar wie had mij gekust?


  Ik moet erg verbijsterd gekeken hebben, dokter, of wanhopig, want in de dagen na mijn ontwaken zal ik maar zeggen, werd ik nog zelden alleen gelaten. Plots was ik een patient geworden, over wie men bezorgd moest zijn. En ik wilde zo graag alleen zijn! Ik wilde huilen, eindeloos huilen. Ik wilde gillen en schreeuwen. Ik wilde razend van woede zijn. Ik wilde mijn schedel kwetsen tegen de gevangenismuur, om pijn te voelen. Ik wilde achterhalen, ik wilde weten! In plaats daarvan kreeg ik een prik. “Tegen de schok,” stelden ze me gerust, “misschien is één spuitje wel genoeg.” Het bisdom werd ingelicht. Er kwam een secretaris langs, een soort kerkmanager, tien jaar jonger dan ikzelf. Hij had gel in zijn haar! Hij had een slof sigaretten van mijn merk mee als cadeautje.


  De directeur van Heverlee kwam erbij zitten. Nog drie weken verblijf, stelden ze voor, om na te gaan of mijn geheugenverlies inderdaad voorbij was. Een soort observatieperiode.


  “Ha,” zei ik, “het was dus geheugenverlies. Ben ik blij dat het voorbij is.”


  Mijn sarcasme ontging ze helemaal.


  Ik werd met de ziekenwagen naar het Academisch Ziekenhuis gebracht, voor een hersenonderzoek. Een EEC heet zoiets, geloof ik.


  Alles bleek normaal. Dat zeiden ze zo. “Alles lijkt normaal.”


  “Hoezo, normaal,” wierp ik tegen, “maar wat is er dan in Mechelen gebeurd?”


  Dat vonden ze geen goede vraag.


  Ik moest me op een nieuw leven voorbereiden.


  “Als priester?” vroeg ik. “Ik ben toch nog priester?”


  De directeur keek naar de secretaris, die zijn ogen op het kruisbeeld boven de schouw gericht hield.


  “Ja,” zegden ze tegelijk, als een slecht geoefend duo, “als priester.”


  Dat zei de vicaris ook, toen die in de plaats van de bisschop van zich liet horen, maar dat heb ik u al verteld.


  Ik kreeg opnieuw vrijheid van bewegen, dat was vreemd.


  Ik kreeg een pasje waarmee ik min of meer vrij binnen en buiten kon lopen.


  Ik nam de trein naar Mechelen.


  Ik stapte “De Brug” binnen aan de Battelse Steenweg. Misschien weet u dat niet, dokter, maar zo heten alle kerkelijke drankgelegenheden.


  Het was donderdagavond, kaartavond.


  In tien seconden vielen alle gesprekken stil.


  Na een eindeloze minuut stond een van de parochianen op van zijn kaarttafel.


  Hij kwam voor me staan en begon me te verwensen in het platste Mechelse dialect dat ik ooit had gehoord. Toen ik niet reageerde, haalde hij uit met zijn vuisten.


  Ik heb de vuistslagen niet geteld, maar het waren er veel. Toen ik op de vloer van het café lag, hebben ze me met vier of vijf opgetild en letterlijk buiten gegooid, op de straatstenen.


  Een politiepatrouille heeft me meegenomen.


  “U moet wel geweldig stom zijn dat u hier nog terugkomt,” was het enige wat ze zeiden.


  De adjunct-commissaris gaf mij papieren zakdoekjes om het bloeden te stelpen maar wilde mij niet in de computer laten kijken waarin blijkbaar mijn gegevens zaten opgeslagen.


  “Mijnheer Bracke, we zullen het deze keer blauwblauw laten, maar laat u nooit meer zien aan deze kant van Mechelen.”


  Toen is de hoofdpijn begonnen, dokter. Constante, snerpende hoofdpijn. Toen zijn ook de nachtmerries begonnen.


  Nachtmerries waarin ik de meest afschuwelijke wandaden bega tegenover mijn vroegere Mechelse parochianen. U kunt het niet zo kwaad bedenken, dokter, of in mijn dromen heb ik het gedaan: oudjes bestolen op hun sterfbed, vrouwen van middelbare leeftijd verleid tijdens huisbezoeken, ze verkracht als ze niet snel genoeg op mijn avances wilden ingaan, gedreigd met het schenden van het biechtgeheim, misdienaartjes in hun broek gezeten, in diepgelovig gezelschap gespot met het allerheiligste in de kerk!


  Overdag hoofdpijn en ’s nachts afgrijselijke dromen. Kunt u begrijpen dat ik liever naar mijn oude leven als menselijke plant wilde terugkeren? Ik wilde graag in Heverlee blijven en er nooit meer weggaan, maar ik was genezen verklaard en ik moest er weg. Kunnen we even pauzeren, dokter, ik ben moe van het praten en ik heb een droge keel gekregen.’


  Dokter Bultinck schrok op. Hij had zo gefascineerd geluisterd dat het verzoek van Peter Bracke niet meteen tot hem doordrong.


  ‘Een pauze, ja natuurlijk! Kom, we gaan even in de tuin verpozen. Kijk, het is al donker. Wilt u iets drinken? Wacht, ik schenk u een glas koele witte wijn in. Ga toch zitten, deze bank zit echt gemakkelijk.’


  (Ik mag de magie niet laten verdwijnen. Zoals hij nu vrijuit vertelt, zal hij het misschien nooit meer doen. Ik moet de pauze kort houden. Ik moet hem aan de praat houden. Hij ag de draad niet loslaten. Maar ik mag ook niet ongeduldig overkomen. Zou hij gemerkt hebben dat ik bijna geen notities maak? Zou hij vermoeden dat er een geluidsband meedraait? Ik denk het niet. Hij is zo naïef. Maar ook heel intelligent! Hoe breng ik zijn monoloog weer op gang? Ik mag hem niet afschrikken met een al te pertinente vraag. Over zijn nachten in de cafés van Mons bijvoorbeeld, die houd ik helemaal tot het eind. Ik mag mijn voorkennis niet laten blijken. Wat zou er in Mechelen gebeurd zijn? Hij weet het niet of Hij weet het niet meer, ik geloof hem. Misschien kan hypnose voor een doorbraak zorgen. Ik moet hem zo ver krijgen dat hij zich aan hypnose wil onderwerpen. Ik moet hem ervan overtuigen dat hypnose een wetenschappelijke grondslag heeft, ook al doen we er maar uitzonderlijk een beroep op. Wij, meneer Bracke, dat is het kleine groepje psychiaters dat zich in de hypnose heeft bekwaamd. Zo zal ik het inkleden. Hij is redelijk. Hij zal twijfelen, maar hij zal er uiteindelijk toch mee instemmen, hoop ik. Als ik hem kan beloven dat ik het gat in zijn geheugen ermee kan helpen dichten, zal Hij ja zeggen. Ik zal zelf wel beslissen of wat ik kan achterhalen, wat ik kan opgraven uit zijn ziel, geschikt is voor hemzelf. Om te weten. Ik ben de psychiater, niet hij. Hoe laat is het intussen? Halftien al. Ik mag niet treuzelen. Mechelen, het verzonnen leven als leraar klassieke talen in Brussel, zijn vermeende homoseksualiteit, en ja, waarom hij naar mij is toegekomen? Naar mij en niet naar een van mijn achtenswaardige collegae die groen van nijd zullen zien als ze mijn bijdrage in The American Journal of Psychiatry lezen. Als ik dit relaas niet gepubliceerd kan krijgen, kies ik een ander beroep. Kijk, zijn glas is bijna leeg. Hij draait het rond in zijn hand. Ik moet hem nu aanspreken. Peter Bracke, je wordt van mij, je weet het nog niet, maar je wordt van mij!)
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  Een liefdesnestje tussen de sporen


  Suze liet de taxi stoppen op de hoek van de Boulevard Sainctelette en de Chemin de I’Inquiétude. Haar strakke en eigenlijk te krappe namaakleren minirok hinderde haar bij het uitstappen. Maar er was bij die hitte niemand op straat die zich aan haar witte billen en roze slipje zou kunnen vergapen. Ze gaf tweehonderd frank fooi aan de chauffeur, die de zakken van de supermarkt uit de koffer tilde en haar goedgemutst nog ‘une excellente journée’ toewenste. Ze wachtte tot de taxi uit het gezicht verdwenen was en stak pas dan de Boulevard over in de richting van het spoorwegemplacement. Het was bijna middag. De zon verschroeide het onkruid tussen de spoorstaven. Met hoge hakken was het lastig stappen op het grind. De handgrepen van de GB-zakken sneden in haar bezwete handpalmen. Het deerde Suze niet. Niets deerde haar nog sedert die gedenkwaardige dag bij het kasteel van Beloeil. Haastig klom ze over een stuk verroest prikkeldraad. Ze had de prins twee uur alleen gelaten en dat deed ze niet graag. Ze was altijd bang dat ze de caravan verlaten zou terugvinden. Of dat er ongewenst bezoek zou zijn. Maar ze moest af en toe geld afhalen en boodschappen doen, dat kon niet anders. Om tijd te winnen doorkruiste ze de stad per taxi. Dat mocht van de prins. Elke keer een andere taxi, elke keer een andere bankautomaat, elke keer een andere winkel. Vanmorgen had ze geld afgehaald aan de Avenue Reine Astrid: tienduizend frank, geen enkel probleem. Het was wonderbaarlijk: twaalf dagen was de prins al bij haar, was hij uit het publieke leven verdwenen, maar niemand scheen hem te missen. Op de eerste dag na hun ontmoeting had ze La Dernière Heure gekocht. Geen woord over een vermiste prins. Zou de koninklijke familie het nieuws achterhouden? Of waren ze het van hem gewend dat hij een poosje uit de circulatie verdween? Als ze hem zochten, zouden ze toch zijn bankkaart laten blokkeren! Of misschien net niet, misschien probeerden ze via de bankautomaten het spoor van de prins terug te vinden. Ze konden toch moeilijk politie laten postvatten bij iedere automaat in de stad, of konden ze dat wel? Misschien moest ze de volgende keer maar de bus naar Jemappes of Cuesmes nemen. Een taxi zou opvallen. Niet in Mons zelf. Een snol op weg naar een klant, dachten de chauffeurs over haar, of een snol die boodschappen is gaan doen. Ze zag het aan hun blikken, maar ze gaf er niet om.


  Suze vloekte. Een van haar boodschappentassen was aan een wissel blijven haken en scheurde open. Een fles cola en blikjes sardines rolden over de grond. Gelukkig was ze vlak bij de caravan nu. Ze keek ongerust om zich heen toen de deur van de caravan openging en de prins zijn hoofd naar buiten stak. Hij lachte olijk naar haar. Dat kon ze hem toch niet verbieden. Er kwam haast nooit iemand op dit stuk rangeerterrein. De maatschappij gebruikte het emplacement enkel nog om er af en toe een kapotte goederenwagon te dumpen. Het spoorwegpersoneel had een oogje dichtgeknepen toen Antoine er zich twee jaar eerder had geïnstalleerd in de caravan die een aannemer had achtergelaten. Een van de spoorwegmannen had zelfs geholpen met het aanleggen van de illegale waterleiding. Soms sliepen er zwervers of junkies in de goederenwagons en als ze na één nacht nog niet vertrokken waren, kwam Antoine dreigen met een pak ransel. Hij zei hun dat ze moesten verdwijnen, dat dit zijn terrein was. Hij had op zulke momenten een gedraaide tafelpoot in zijn vuist om zijn argumenten kracht bij te zetten. Bijna altijd raapten de ongenode gasten zuchtend dan wel vloekend hun vodden bijeen en verdwenen naar een volgend tussenstation op de spooklijn naar nergens. En heel soms kwam iemand het terrein op met het voornemen om even verderop in het kanaal te springen. Altijd kwam zo’n man of vrouw bij valavond. Altijd bleven ze lang zitten tobben in de auto waarmee ze gekomen waren. Over de verloren baan, het verkwanselde fortuin, de onmogelijke liefde, de ziekte. In de verte zagen ze het kanaalwater glinsteren. Wat was het ergst: het water of de nachtmerries, de verdrinking of de depressie? En wanneer in hun hoofd de beslissing gevallen was – het portier van de auto was dichtgeslagen, de brief was achtergelaten – klonk er plots radiomuziek uit die caravan. Bewoog er een gordijn. Wanneer ze merkten dat de caravan bewoond was, maakten de kandidaat-zelfmoordenaars meestal geschrokken rechtsomkeert. Kon een mens dan nergens alleen zijn met zijn ellende? Morgen dan, morgen zouden ze het doen. Nog één avond en nacht en dag en dan zouden ze wél de moed vinden. Al had het vandaag niet veel gescheeld, nee toch?


  Ze zwaaide naar hem. ‘Non non, restez là-bas, Monseigneur, j’arrive tout de suite!’


  Ze bukte zich en raapte snel haar gevallen boodschappen bij elkaar.


  Ze vond het zelf wel best grappig dat ze de prins ‘Monseigneur’ bleef noemen, ook al waren ze nu al bijna twee weken minnaars. Ook als ze vrijden, riep ze niet zijn echte naam. Nooit in haar leven had ze zoveel genot gekend. Met ontelbaar veel mannen was ze uit verliefdheid, dwaasheid, verveling, dronkenschap of om het geld naar bed gegaan, maar niet één had ooit als minnaar aan de prins kunnen tippen. Onvermoeibaar was hij. Telkens wanneer ze dacht dat het nu toch wel de laatste keer was geweest, werd zijn penis opnieuw hard en duwde hij zachtjes haar benen open of haar bips omhoog. En als ze hem bij hoge uitzondering tegenhield, omdat haar kutje geïrriteerd was geraakt van al dat vrijen, trok hij haar hoofd naar zijn penis. Dat deed ze graag, haar prins pijpen. Hij wou altijd alles zien. Ze had uit een badkamerwinkel een grote spiegel moeten meebrengen.


  Was me dat een gesjouw geweest over de rails met dat grote pak. Hij dwong haar – het was zachte, lieve dwang – om toe te kijken hoe de penis tussen haar lippen verdween, hoe ze moest slikken als het prinselijke zaad tegen haar verhemelte spoot. Hij keek ook naar zichzelf in die spiegel. Maar de manier waarop, dacht Suze: alsof hij naar een film keek, zonder zichzelf als acteur te herkennen.


  De prins nam de boodschappen van haar over en deponeerde ze op de keukentafel. Daar, op de bank naast de tafel, hadden ze het lijk van Antoine gevonden toen ze twaalf dagen eerder op het terrein waren aanbeland, op zoek naar onderdak voor de nacht.


  Ze rilde onwillekeurig als ze daaraan terugdacht. Eerst waren ze allebei over het kadaver van een hond gestruikeld. Een gezwollen kadaver dat een walgelijke lucht verspreidde.


  Ze rilde ook omdat de prins zijn handen onder haar rok had gestopt en haar slipje over haar plakkerige billen naar beneden trok. Ze voelde zijn erectie doorheen de kunststof van de trainingsbroek die ze voor hem had gekocht. Met één hand greep ze hem in de nek, om haar evenwicht niet te verliezen, met de andere knoopte ze vaardig het touwtje van de sluiting los en voelde de warme, kleverige eikel. Haar prins was besneden.


  Zijn vinger gleed langs haar schaamlippen en drong behoedzaam naar binnen. Suze kreunde zachtjes. Hij kuste haar in de hals.


  Twaalf dagen eerder had zij gegild toen ze na vergeefs te hebben aangeklopt de deur van de caravan open hadden gewrikt en Antoine daar op de bank lag, met zijn mond open in een doodskramp en met gebroken ogen.


  ‘Le type est mort,’ had de prins laconiek en heel bedaard gezegd. Alsof hij wel vaker dode mensen in caravans aantrof.


  En dan: ‘C’est ici qu’on va s’ installer?’


  Monseigneur was snel van begrip.


  Suze had onzeker geknikt. Hier had ze tijdelijk onderdak willen vragen. Antoine had nog een broer in de stad bij wie hij kon logeren. Antoine zou begrijpen en zwijgen.


  ‘On va se débarasser de lui.’


  ‘On ne doit pas appeler la police?’


  ‘On n’a pas besoin de police. Le type est mort. Tu le connaissais?’


  ‘C’ était un copain.’


  ‘C’est dommage.’


  De prins had uit het raam gekeken en had besloten dat het donker genoeg was om het lijk van Antoine te laten verdwijnen.


  Suze had een aanval van epilepsie gekregen. Ze wilde schreeuwen maar haar tong zat in de weg. Haar bovenlichaam schokte spastisch.


  De prins had met zijn vingers haar tong vrijgemaakt, en had haar laten janken terwijl hij haar bij de schouders vasthield.


  Daarna had hij haar in zijn armen genomen en stevig tegen zich aangedrukt, tot het schudden van haar lijf ophield en haar tanden niet meer klapperden.


  Op dat ogenblik had Suze geweten dat ze nooit nog een andere man zou willen.


  ‘Bibiche,’ had hij in haar oor gefluisterd, ‘Bibiche, pendant que tu nettoies un peu, moi je vais jeter le type dans le canal. Et après on fera l’amour.’


  Zo eenvoudig was het leven voor een prins. Even een lijk in het kanaal gooien en dan de liefde bedrijven.


  Hij had Antoine bij de voeten genomen en hem de caravan uit gesleept. Antoines hoofd was aan alle obstakels blijven haken. Buiten had de prins het lijk zonder moeite op zijn schouder geladen (door de rigor mortis plooide het niet meer mee met de zwaartekracht) en was ermee verdwenen in de richting van het kanaal.


  Suze had, voor zover dat kon, de ramen opengezet. Langzaam kwam er frissere avondlucht binnen die een ongelijk gevecht moest leveren met de penetrante geurmengeling van lijk, bederf en armoe.


  In een vuil laken had ze flessen, scherven en etensresten verzameld en die had ze in het vuilnisvat gedumpt. Ze had kokhalzend en met afgewend gezicht een drol op een krant in de latrine gegooid.


  Ze had pannen, borden en bestek van de vloer geraapt. Ze had peuken en stof naar buiten geveegd. Ze had geprobeerd om water te verwarmen op het kampeervuur, maar al na één minuut ging de vlam uit. Geen gas meer in het busje. Ze had met koud water braaksel van de tafel, de stoelen en de vloer gewreven. Ze had de matras naar buiten gedragen en met een bezemsteel het meeste aangekoekte vuil eraf geslagen. Ze had in kasten en laden gerommeld en een min of meer schoon laken gevonden. Ze had een bed opgemaakt dat niet al te vies was. De persoonlijke paperassen van Antoine, een legerboekje, een paar brieven, enkele foto’s had ze ook in de ton geworpen. In een schoen onder het aanrecht zat geld verstopt: veertienduizend frank. Goed voor zeventig flessen goedkope sterke drank. Waarschijnlijk was Antoine het bestaan ervan vergeten, anders had hij zichzelf niet met methylalcohol vergiftigd.


  De prins was na twintig minuten fluitend teruggekomen.


  ‘J’ai dû aller deux fois, à cause du chien.’


  Hij had goedkeurend op het schoonmaakwerk van Suze toegekeken, maar geen vinger uitgestoken. Of toch, hij had vuur gemaakt in de ton. Een paar minuten lang laaiden de vlammen hoog op, ze was bang geweest dat iemand de brandweer zou alarmeren. Maar het vuur werd al snel kleiner, de stinkende rook joeg hen de caravan in.


  Hij had zijn handen gewassen en ze afgedroogd aan een overhemd van Antoine.


  ‘Demain tu vas acheter des choses pour nettoyer.’


  ‘J’ai pas un rond.’


  ‘L’argent n’est pas un problème.’


  Hij had haar met zijn lieve ogen geruststellend aangekeken. Haar toegelachen. Haar opnieuw ‘Bibiche’ genoemd. Haar wangen gestreeld.


  Suze had zich voelen smelten toen hij haar snel uitkleedde, achteruitduwde op de keukentafel en alle angst en misère uit haar wegneukte.


  Net zoals hij haar nu naar de keukentafel drong.


  ‘Attention pour les courses,’ fluisterde ze in zijn oor.


  Hij lachte geluidloos, duwde met één voet de deur van de caravan dicht, stootte eenmaal diep zijn vinger in haar kut, likte de vinger voor haar ogen af. Ze knielde voor hem neer en trok zijn trainingsbroek en onderbroek naar omlaag. Zijn erectie zwiepte heen en weer terwijl hij onhandig uit de broekspijpen stapte. Ze nam hem zo ver als ze maar kon in haar mond, met haar nagels krabde ze over zijn balzak. Hij steunde en kneedde haar schouders, boog zich voorover, maakte haar blouse en beha los.


  Hij trok zich terug uit haar mond, nam haar bij de hand en trok haar het slaapkamertje binnen.


  Hij gaf een tik op haar billen. Die code kende ze al.


  Met haar witte achterste omhoog reikte ze tussen haar benen naar zijn penis. Terwijl hij diep in haar kwam, duwde hij ook voorzichtig een vinger in haar anus.


  Suze dacht alleen nog aan genot. En aan het potje glijmiddel dat ze bij de apotheek had gekocht voor als het niet bij die ene vinger zou blijven.
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  Bedenkingen bij het ondernemerschap in de bouw


  Halfvier, De bewegingen van de mannen waren trager geworden. Ze gehoorzaamden aan hun ingebouwde klok. Robert deed nog een ronde langs de steigers, keurde het geleverde werk op hoeveelheid en kwaliteit. Straks zou hij in Herselt verslag moeten uitbrengen over de vooruitgang op de werf in Casteau. De jonge Van Dessel was ongeduldig van aard: konden ze nog niet aan het dakgebinte beginnen? Was die cementmolen nu weer kapot? Werkte Jos wel hard genoeg? Dronk hij niet in het geniep op het mobiele toilet? De jonge Van Dessel was nooit een echte bouwvakker geweest. Hij kende de bouw alleen van schoolvakanties, wanneer hij van zijn vader mee moest komen werken als opperman. Dan was hij altijd het slachtoffer van goedmoedige metselaarsgrappen geweest: cement in zijn brooddoos, water in zijn werkschoenen, stront in zijn helm, grove praat waarvan zijn oren gingen tuiten. En ’s avonds stonden zijn sokken stijf van het geronnen bloed, van de bakstenen die op zijn hielen waren gevallen terwijl hij ze op de ladder naar boven droeg. Toen hij naar de universiteit ging, kocht zijn vader een materiaallift. De jonge Van Dessel had een ingenieursopleiding gevolgd en zat nu popelend te wachten op het moment dat zijn vader van zijn rente zou gaan leven, zodat hij het aannemersbedrijf helemaal naar zijn hand kon zetten. Maar de oude Van Dessel had nog lang geen zin om zijn tijd helemaal te verdelen tussen voetbal, vissen en kaarten. Hij was nog steeds de baas. Op tijd en stond remde hij de ambities van zijn zoon af. Hij besefte wel dat er gemoderniseerd en gerationaliseerd moest worden, maar hij was gehecht aan de romantiek van het oude metselaarsberoep en hij vond zijn zoon eerlijk gezegd een beetje te pushy. Waar hij dat woord opgevist had mocht God weten. Hij paste er wel voor op om zijn troonopvolger af te vallen als het werkvolk erbij was, maar aan de kaarttafel bij zijn vrienden en af en toe tegen Robert klaagde hij erover dat Dimitri te vaak vergat dat hij met mensen te maken had.


  Ach, bedacht Robert, het zal mijn tijd wel duren. Ik schat dat de oude baas nog een jaar of twee zal tegenspartelen. Tot hij beseft dat hij de overleving van het bedrijf zelf in de weg staat, dat zijn zoon met zijn managementpraat en zijn bedrijfsproductieve parameters toch wel gelijk heeft. Tegen die tijd ben ik zestig en kan ik met prepensioen of laat ik mij invalide verklaren wegens mijn rug.


  Dan zal Glenn ploegbaas worden. Wie anders? De helft van de oudere metselaars zal eruitgaan, met Jos op kop. Vic zal zijn trainerscarrière tijdens de werkuren mogen vergeten. Hij zal al blij mogen zijn als hij zijn werk kan behouden.


  Zelf zou hij in de week op zijn eentje in hun caravan in de bossen van Westerlo gaan wonen. Zonder Anita en zonder gsm. Ze zou nogal ogen opentrekken als hij het haar vertelde. Dat hij geen zin had om de hele dag in haar gezelschap te zijn, naar haar gekakel te luisteren, met haar naar tv te gapen, ’s nachts naast haar dikke lijf te liggen. Dat hij een lading hagel in haar gat zou schieten als ze zich bij de caravan zou durven te vertonen. Dat hij in het weekend, van zaterdagmorgen tot zondagavond na het journaal, bij haar zou zijn, als ze tenminste niet zou beginnen te klagen en te wenen en aan zijn oren te zeuren. Dat hij in Herselt zou zijn als de kinderen met hun kroost op bezoek kwamen, dat hij met Kerstmis en met Nieuwjaar en met Pasen thuis zou zijn. Dat hij alle karweitjes in huis op zou knappen die nodig waren. Dat ze financieel niets tekort zou komen, dat hij in zijn caravan met weinig toe kon komen. En hoe ze dat allemaal aan haar kwebbelende en roddelende en telefonerende vriendinnen en buurvrouwen moest uitleggen, wel, dat was haar zaak. Hij grinnikte.


  Het was iets om naar uit te kijken. En hij had nog twee jaar om zijn moed bijeen te rapen. Intussen liet hij de gsm maar rinkelen als hij op het schermpje zag dat er van thuis werd gebeld, gemiddeld tien keer per dag.


  De stomme koe!


  Wat zou ze opkijken!


  Robert lachte in zichzelf en gaf het vertrouwde teken. De mannen konden beginnen met het bijeenrapen en schoonmaken van hun gereedschap. Zelf zou hij de hijskraan vergrendelen, de cementmolens aan de ketting leggen, de loods met het materiaal op dubbel slot doen, kijken of de mobiele wc wel volgens de beurtrol was schoongemaakt, de papieren voor de uitgangscontrole in orde brengen, want die Amerikaanse militairen bij de poort lachten er niet mee. ’s Morgens niet en ’s avonds niet. Documenten niet in orde? Wachten. Twee uur als het moest. En intussen controle van de wagen. Identiteitscontrole. Fouillering soms. Die Amerikanen keken op hen neer. Precies alsof we negers zijn, mopperden de mannen. Maar ze betaalden goed en snel, had de jonge Van Dessel gezegd, en vooral dat laatste was uitzonderlijk in de bouw.


  Glenn had zijn truwelen schoon geschuurd en zijn gereedschapskist in orde gebracht. Hij wachtte zijn beurt af om zijn hoofd onder de pomp te steken en het meeste vuil van zijn lijf te wassen voor ze de terugreis aanvatten.


  Tegen zes uur zou hij thuis zijn. Het waren lange dagen, met dat werk in Wallonië. Maar het bleef nog tot negen uur licht. Wat zou hij doen vanavond? Of beter gezegd: wat zouden ze doen vanavond? Want hij mocht plannen maken zoveel hij wilde, uiteindelijk was het Veerle die het programma bepaalde. Zijn verwachtingen waren bescheiden: een keer vers eten krijgen – niet altijd diepvries –, samen een wandeling maken tot aan de markt van Herselt – de avonden waren ervoor gemaakt –, thuis nog iets drinken, buiten op het terras, misschien nog een halfuurtje televisie kijken en niet te laat naar bed gaan. Hij moest er immers om kwart voor vijf alweer uit. Maar Veerle had andere ideeën over gezelligheid. En over het huwelijksleven.


  Jos probeerde het opkomende beven van zijn handen onder controle te krijgen. Al tien uur zat hij zonder bier. Veel langer kon hij echt niet verdragen. Zijn mond voelde droog aan. Zijn armen en schouders jeukten. Tien voor vier. Hij was altijd als eerste klaar omdat hij geen gereedschap had schoon te maken. De kraan die hij bediende werd op maandag en op vrijdag nagekeken en gesmeerd. Tussen twee werven in werd ze met een hogedrukreiniger schoongespoten. Naar zijn cabine keek niemand om, maar hij durfde er toch geen drank te verstoppen. Zeker niet hier, bij die klootzakken van Amerikanen die alles controleerden en een werkmens behandelden als was hij een stuk vuil. Hij zat in het open deurgat van het busje en pulkte met een recht geklopte nagel kalk en cement uit de zolen van zijn veiligheidsschoenen. Waarom moesten de anderen altijd zo treuzelen! Wassen konden ze zich thuis toch wel! Zijn vingertoppen tokkelden op de koelbox waarin de flesjes bier bewaard werden. Als die Amerikanen maar geen problemen maakten, zoals gisteren, toen hij zijn pasje voor de basis thuis had laten liggen. Toen ze na het werk de poort uit wilden rijden, hadden de Amerikanen hem doen uitstappen. Zo’n Amerikaanse MP met een kaalgeschoren varkenskop had hem in het wachtlokaal een sermoen gegeven. In het Engels nog wel. Hij had er niets van begrepen maar hij had geraden dat deze keer de laatste keer was geweest. Inwendig had hij gekookt van woede, maar hij had braafjes ‘Yes sir’ gezegd wanneer er stiltes vielen. Hij had onder de slagboom door moeten kruipen want de Mercedesbus stond al buiten op hem te wachten. Nat van transpiratie en bleek als een lijk had hij zijn plaats weer ingenomen. Eén enkel flesje bier hadden ze voor hem overgelaten. De klootzakken! En dan had hij nog onder zijn kloten gekregen omdat ze door zijn schuld tijd zouden verliezen in het spitsverkeer.


  Nog vijf minuten en ze zouden vertrekken. Hij had het gevoel dat hij zou flauwvallen. Zou hij proberen om van ploeg te veranderen? In Hannuit zou het er nooit zo streng aan toegaan als hier bij de Amerikanen. Maar Stan, de andere ploegbaas, had de pik op hem.


  Oef. De laatste was ingestapt. De koelbox stond tussen zijn voeten. Hij was op zijn handen gaan zitten om het trillen ervan te camoufleren. Zouden de anderen dat beven merken?


  Vic had zich tot op zijn onderbroek uitgekleed, had twee emmers water gevuld aan de pomp en ze na elkaar over zijn hoofd uitgegoten, de eerste snel, voor de kick van de kou, de tweede traag, om er langer van te kunnen genieten. Maar zelfs twee emmers koud water konden niet beletten dat hij een erectie kreeg; hij moest zich wegdraaien om ze voor de anderen verborgen te houden. Hoe was het mogelijk dat hij nu al zo heet stond. Ze zouden elkaar morgen pas opnieuw zien, tussen de middag in zijn appartement in Blauberg. Tussen het maaien van het gras op het oefenveld en de eerste scholierentraining. Het zou snel moeten gaan, want ze had niet veel tijd. Ze hadden nooit veel tijd. Misschien was dat wel het aantrekkelijke van hun relatie. Het was altijd elkaar de kleren van het lijf trekken, terwijl hun monden aan elkaar kleefden en niet eens los leken te komen om naar adem te happen, en dan in bed op elkaar kruipen, hij op haar, zij op hem, daar bestonden geen afspraken over, dat ging instinctmatig. Ze smoorden elkaars geluiden met hun handen want de muren waren dun. Alleen op maandag kon het in het verborgen kamertje van het kapsalon. Dan duurde het wat langer en hoefden ze zich niet in te houden. Ze krijste dan soms als een varken dat gekeeld wordt, voor de kick. Er woonde niemand anders in het huis.


  Glenn zette een flesje bier aan zijn mond en dacht aan zijn moeder. Zou ze al bekomen zijn van de ruzie met Veerle? Ze was echt helemaal van streek geweest. Ze klaagde dat ze veel alleen was. Dat ze meer aanspraak had bij de buren uit de straat dan bij haar eigen kinderen. Glenn vroeg zich af waarom hij, de jongste, de nakomer, de enige was die haar geregeld opzocht.


  Ze verdroeg de eenzaamheid niet. Eerst waren de kinderen het huis uit gegaan en nog geen jaar later was ze weduwe geworden. Ze was zo blij geweest toen hij beloofd had dat ze bij hen zou mogen inwonen, als het nieuwe huis helemaal af was.


  ‘Ik zal niemand tot last zijn,’ had ze wel vijf keer gezegd, terwijl er vreugdetranen over haar wangen liepen.


  En nu was het huis helemaal af, en het was veel te groot voor Veerle en hem alleen.


  Glenn wilde graag kinderen.


  Veerle vond kinderen vies.


  Veerle vond kinderen een last.


  ‘Wat hebt ge dan nog aan het leven, Glenneke, als zo’n kind al uw aandacht opeist? Ik wil van mijn jonge jaren genieten. Ik wil niet dik worden en hangborsten krijgen!’


  Maar ook filmsterren kochten kinderen. En die blonde BV’s in de boekskes met hun modellenlijven zongen toch ook soms de lof van hun zwangerschappen.


  Zijn moeder zou op het kind of de kinderen kunnen passen.


  Waarom klikte het toch niet tussen haar en Veerle? Ze had toch ook een moeder.


  Hij hoorde het Veerle al zeggen: ‘Ja, ik heb ook een moeder, maar daarom neem ik die nog niet binnen in huis!’


  Maar hij had het zijn moeder beloofd en hij zou zijn wil doordrijven.


  14


  Meneer Duchatelet zit in zak en as


  Meneer Duchatelet zat opnieuw aan de keukentafel. Op de tafel lag een grote bruine omslag met de foto’s van de scanner. Het ziekenhuis bewaart ze niet, geeft ze mee met de patiënten. Die moeten dan maar zien hoe en waar ze die buitenmaatse medische foto’s bewaren. Bon débarras.


  Bij de foto’s hoorde ook een brief van de radioloog, geschreven in een voor de leek onbegrijpelijk jargon. Dokter Thomas had er passages uit voorgelezen en de moeilijke woorden voor hem in mensentaal vertaald. Het kwam erop neer dat zijn rechterarm langzaamaan onbruikbaar zou worden door vergevorderde artrose in de elleboog. En dat ‘de endorotatie pijnlijker is dan de exorotatie’ en ‘de combinatiebeweging flexie-abductie-exorotatie bijzonder gevoelig is’ betekende gewoon dat alles pijn zou doen wanneer hij met zijn rechterarm inspanningen zou verrichten.


  ‘Als u uw arm niet laat rusten, en geen kinesitherapie volgt, en geen ontstekingsremmers slikt, zal de pijn op korte termijn ondraaglijk worden.’


  Dokter Thomas had gezegd dat hij een interessant geval was. Dat hij zelden had meegemaakt dat de toestand van een patiënt zo snel achteruitging. Maar dat dat voor meneer Duchatelet wel een schrale troost zou zijn. Hij had er een stralende glimlach bij getoond. Ook de verpleegster die de NMR-foto’s op de lichtbak had geschikt en ze daarna in de bruine omslag had opgeborgen, had met hagelwitte tanden geglimlacht, minder naar hem dan naar dokter Thomas weliswaar.


  ‘U hebt sterke armen, doet u aan bodybuilding?’ had dokter Thomas gevraagd.


  Meneer Duchatelet had kort van neen geschud.


  ‘U hebt in overheidsdienst gewerkt, volgens uw dossier. Maar u hebt de gespierde armen van een houthakker, of van een slager, dat zou ook kunnen.’


  Meneer Duchatelet had zijn zieke rechterarm opgetild.


  ‘Er is dus geen enkele kans op genezing?’


  Het had meer als een vaststelling geklonken dan als een vraag.


  ‘Er is maar één enkele manier om u helemaal van de pijn af te helpen en dat is een amputatie.’


  Dokter Thomas keek beteuterd, hij vond het zelf niet zo’n geslaagd antwoord, bij nader inzien. De verpleegster beet op haar lippen. Ze vond dokter Thomas erg grappig.


  ‘U hebt uw linkerarm nog, maar daarmee zult u natuurlijk nooit zo precies kunnen werken als met uw rechterarm, ook al oefent u nog zo hard. Het heeft natuurlijk ook te maken met uw leeftijd. U bent’ – hij zocht in de persoonsgegevens naar de geboortedatum van meneer Duchatelet – ‘u bent euh ook al 58.’


  Meneer Duchatelet had mistroostig voor zich uit zitten turen na het verdict, een beetje te lang zelfs naar de zin van de dokter, want die was opgestaan en had hem met een vaag ‘tot ziens en veel chance’ naar de deur van de spreekkamer begeleid en hem met een klapje op de schouder naar buiten geduwd. De verpleegster was meegekomen, had ook, maar elders, een klapje gekregen, waarna ze licht blozend attesten en voorschriften uit de computer tevoorschijn had getoverd.


  Meneer Duchatelet keek op zijn horloge. Er was genoeg tijd verstreken. Hij daalde de trap naar de kelder af. Beneden trok hij een versgewassen en gesteven witte jas aan; hij ruilde zijn pantoffels voor klompen. Op het kapblok lag een vrouwenbeen. Een linkerbeen. Het rechterbeen dat erbijgehoord had, had hij al lang geleden verzaagd en in een plastic zak achtergelaten naast de spoorweg in Cuesmes. Hij had het linkerbeen twee uur geleden uit de diepvriezer gehaald. Door het ontdooien was de kleur van de huid van grijs in blauwzwart veranderd. Meneer Duchatelet rolde het been een keer vooruit en achteruit op het houten blok en duwde met een duim in het vlees. Het zou wel gaan. Van wie was het been nu ook weer? Hij had geen zin om op zoek te gaan in zijn geheugen. Bij het begin van de zomer had hij nog alle stukken lichaam in de diepvriezer zonder aarzelen kunnen benoemen. Zonder zich te vergissen ook. Maar het interesseerde hem niet meer.


  Hij trok plastic handschoenen aan. Hij koos zorgvuldig een zaag van blinkend staal uit het rek. Hij zette het dijbeen met zijn linkerhand klem op het blok en zocht met de zaag naar het geschikte punt op de knie. De zaag ging als boter door een halve centimeter dood vlees, vertraagde dan haar gang op de knieschijf. Meneer Duchatelet oefende een ietsje meer kracht uit en bewoog de zaag met langzame halen over het been. Hij voelde hoe de stalen tanden een groeve trokken in de knie. De pijn pakte hem onverhoeds. Toen hij zijn elleboog achterwaarts bewoog om meer kracht te kunnen zetten op de zaagbeweging, leek het alsof er diep in zijn arm een grote naald werd gestoken. Hij hield zijn arm wel een minuut stil en legde vervolgens voorzichtig de zaag op het blok. Hij wiste het zweet met zijn linkermouw van zijn voorhoofd. Zijn gezicht vertrok in een pijnlijke grimas. Hij wachtte weer even en duwde vervolgens met zijn twee duimen het vlees van de knie uiteen om te kijken in hoeverre de zaag haar werk gedaan had.


  De groeve was kaarsrecht en op de juiste plek getrokken, maar ze was lang niet diep genoeg om de knie te kunnen breken.


  Hij wachtte even, plooide toen voorzichtig zijn arm. Het ging beter. Hij reikte zonder pijn te voelen naar een hakmes aan een ketting, rechts boven het hakblok. Hij woog het hakmes in zijn hand, voelde met zijn vinger aan de snede, zette het mes nog even aan met een oliesteen, wikte het nog eens, berekende zijn slag en haalde uit.


  Hij loste zijn greep en het hakmes sloeg rinkelend op de vloer, deed stukjes steen opspringen waar het met de scherpe hoek een gat sloeg in de tegels.


  Meneer Duchatelet stond voorovergebogen over het kapblok, ondersteunde met zijn linkerhand zijn rechterarm en kreunde van de pijn.


  Er gingen minuten voorbij voor hij weer overeind kwam.


  Hij spuwde in razernij op het vrouwenbeen en trapte met zijn stevige klompen tegen het gietijzeren frame van het slagersblok. Het blok verschoof nog geen halve millimeter.


  Toen de ergste pijn in zijn rechterarm geweken was, trok hij met zijn goede arm de deksels van de diepvriezer omhoog.


  Met een van haat vertrokken gezicht verwenste hij de vrouwen van wie hij de hoofden en sommige lichaamsdelen bewaarde. Een hoestbui maakte een einde aan de blinde tirade.


  Meneer Duchatelet herwon langzaam zijn kalmte. Onder in de metalen kast lag een kettingzaag die hij zelden gebruikte, omdat ze niet geschikt was voor het fijnere werk dat hij altijd betrachtte.


  Nood breekt wet, bedacht hij. Hij wilde het been niet opnieuw invriezen.


  Met trage, voorzichtige bewegingen zaagde hij het vrouwenbeen in stukjes van ongeveer tien centimeter. De elektrische kettingzaag veroorzaakte een duivels lawaai in de kelderruimte. Meneer Duchatelet wierp de stukken been met vlees in een emmer. Die zou hij vannacht in het kanaal gooien.


  Hij maakte het kapblok zorgvuldig schoon met warm water en zeep en bekeek zijn witte jas: geen vlekje of spat te bespeuren. De jas zou nog een keer kunnen dienen. De plastic handschoenen zou hij verbranden.


  Op de trap naar boven moest hij opnieuw hoesten.


  ‘De temperatuurverschillen zijn te groot, ik moet opletten of ik word nog ziek.’


  In de keuken zette hij een pot thee, linde met citroen.


  Daar kikkerde hij van op.


  In de keuken was het aangenaam koel. Hij liep even naar de voorkamer, opende het gordijn op een kier en zag door het raam hoe de hete middagzon het gras in de voortuin blakerde. In Avignon was het ook warm geweest, maar daar was de hitte draaglijk. De avonden waren er aangenaam zwoel, ze maakten jonge vrouwen overmoedig en blind voor de gevaren van eenzame wegen en verlaten parken. Hij had haar de eerste keer om halftien ’s avonds opgemerkt in de McDonald’s, waar ze aan de kassa zat. Ook de avond daarna had hij haar daar gezien. Ze werkte van zes tot sluitingstijd, een bijbaantje allicht. Het was niet moeilijk geweest om haar te bespieden: de McDonald’s had grote, hel verlichte ramen die uitgaven op het oude plein waar meneer Duchatelet – net als tientallen andere toeristen – de warmte van de dikke stenen muren in zijn rug opnam. De derde avond had de uitbater om halftwaalf de deur van het fastfoodrestaurant achter haar en een minder mooie collega gesloten. Ze had zich nog omgedraaid en vrolijk ‘à demain!’ geroepen en gezwaaid naar de collega die de andere kant opliep.


  Zelfverzekerd had ze de kortste weg naar huis genomen die door het kleine park liep. Ze genoot van de wandeling naar huis, meneer Duchatelet had helemaal geen moeite gehad om haar van op een afstand te volgen. Aan de Pont was het nog een drukte van belang geweest, er speelden straatmuzikanten en potsenmakers. Er stond een busje van de gendarmerie. Ze bleef enkele minuten staan kijken. Meneer Duchatelet liep haar voorbij. Hij kende haar traject. Hij wachtte haar op achter het station, in het niemandsland tussen het centrum en de goedkope woonblokken. Hij had zijn gereedschap klaargelegd bij een van die vierkante bakstenen huisjes met plat dak, waarvan alleen spoorarbeiders de bestemming kennen.


  Het was makkelijk geweest: hij had haar laten voorbijlopen, had haar geluidloos benaderd, haar langs achter een dunne lederen riem om haar hals geslagen en haar zo uit de lichtcirkel achter het huisje getrokken. Hij had sterke armen, dat was waar. Hij had de lederen riem in haar nek gekruist en hard aangetrokken. Ze had gerocheld. Ze had geprobeerd haar vingers tussen de wurgende riem en haar keel te wringen, en toen ze dat gevecht verloren wist, had ze gepoogd om hem – blind en achterwaarts – in het gezicht te krabben. Ze had erg lange nagels gehad, die hij vlak langs zijn ogen had zien scheren. Ze had geen schijn van kans gehad. Na nog een felle rochel was ze helemaal slap geworden en in elkaar gezakt. Hij was blijven trekken en om helemaal zeker te zijn dat ze dood was, had hij daarna haar schouders tussen zijn knieën vastgezet en haar nek omgedraaid. Vijf minuten waren in bijna complete stilte verlopen. Geknield had hij haar kleren losgesneden met een mes, had hij haar grote borsten betast en een vinger in haar vagina geduwd. Ze had overvloedig schaamhaar. Hij had aan haar natte slipje geroken, ze had geplast toen ze stierf. Toen hij boven haar geknield zijn rits had opengemaakt en zijn erectie in haar opengesperde mond had willen duwen, werd de nachtelijke stilte verstoord door een aankomende bromfiets.


  ‘Merde!’


  De koplamp van de brommer bescheen het blokhuis, het licht gleed over de verlaten rails, de bromfiets vertraagde in de bocht, waarna de bestuurder – een jongen zonder helm – opnieuw gas gaf en richting stad reed.


  Meneer Duchatelet, die zich tegen de achtermuur had gedrukt, verliet zijn schuilplaats en besloot er korte metten mee te maken. Hij kon zich ook nog aftrekken op zijn hotelkamer. Hij legde het hoofd van de jonge vrouw op de zacht glimmende, koele rails en haalde een zaag uit de kleine reistas die hij bij het blokhuis had verborgen.


  Toen hij aanzette om het hoofd eraf te zagen, had de pijn zich onverwacht gemanifesteerd. Hij had een kreet niet kunnen onderdrukken. Hij had verbaasd naar zijn arm gekeken, die gespierde arm die hem vroeger nooit in de steek had gelaten. Toen hij nogmaals probeerde, was de pijn nog heviger geweest. Hij had het vrouwenhoofd losgelaten en de zaag neergelegd. Meneer Duchatelet was moeizaam overeindgekomen, had met zijn rug tegen de stalen deur van het bakstenen huis geleund. De deur was opengegaan. Meneer Duchatelet was bijna achterovergevallen. Hij wist nog net zijn evenwicht te herstellen, dacht na, haalde een kleine zaklamp uit zijn jaszak en bescheen de deur. Er zat geen sleutelslot op, er was alleen een klink aan de buitenkant. Voorzichtig ging hij naar binnen. De lichtstraal tastte behoedzaam de ruimte achter de deur af.


  Zijn hart sloeg een tel over.


  Op een matras lag een lichaam, een mannenlichaam. Naast het lichaam een rugzak en vooral, een hele batterijflessen.


  Een zwerver, schoot het door zijn hoofd.


  Misschien had hij ook gedacht dat een ongeluk nooit alleen kwam, toen het lichaam bewoog en er een snurkend geluid uit opsteeg.


  Meneer Duchatelet doofde zijn lamp en hield zijn adem in. Hij was niet bang. Een dronken zwerver was geen partij voor hem. Hij hoorde hem mompelen in zijn slaap. Hij wachtte tot alleen nog de zware ademhaling van de zwerver hoorbaar was. Hij ging voorzichtig weer naar buiten en tilde een blok beton van de stapel die tegen een muur van het huisje was opgestapeld. Met het blok in zijn armen duwde hij de deur nu helemaal open. Er scheen wat zwak licht van de maan naar binnen. De zwerver had zich op zijn andere zijde gekeerd. Meneer Duchatelet stapte voorzichtig met één been over de slapende man, schuifelde tot hij wijdbeens boven het hoofd van de zwerver stond en liet toen het betonblok vallen. De schedel deed krak en dat was alles. Meneer Duchatelet trapte het blok weg van het hoofd. Zette zijn voet op de keel van de man en liet even zijn hele gewicht op het strottenhoofd neerkomen. Er klonk een zacht gekraak. Gehaast ging meneer Duchatelet weer buiten, sleepte het naakte lijk van de jonge vrouw naar binnen en legde het bovenop de dode zwerver. Dode ogen die in dode ogen keken. Hij kreeg opnieuw een erectie toen het obscene van de scène tot hem doordrong. Hij verzamelde haar stukgesneden kleren en gooide die in een hoek. Trok de deur dicht in het slot. Haalde een tang uit zijn reistas en sloopte de hendel van de deur. Er waren twintig minuten voorbijgegaan. Hij dwong zichzelf tot kalmte. Klopte zijn kleren af. Wachtte lang. Hoorde alleen in de verte het gebrom van autoverkeer. Stapte opnieuw in de lichtcirkel. Aan de stroom gooide hij de klink in het water, samen met het tasje van de jonge vrouw. Haar portefeuille stak hij bij zich. Hij twijfelde even: moest hij ook zijn reistas met zijn gereedschap in het water gooien? Zou het niet opvallen als iemand ’s nachts op straat met een tas rondliep? hij besloot de gok te wagen. Hij zag er tenslotte onopvallend uit.


  Bij zijn hotel drukte hij zijn gastencode in. De deur sprong open. Het systeem was voor het hotel goedkoper dan een nachtportier betalen.


  Op zijn kamer spreidde hij de inhoud van de portefeuille uit over het dekbed. Een studentenkaart van de Ecole Normale Supérieure van Avignon, papiertjes met telefoonnummers, een paar bankbriefjes, een badge van de McDonald’s. Fatima heette ze. Drieëntwintig jaar oud. Hij keek lang naar de foto op haar identiteitskaart. Stopte alles opnieuw in de portefeuille, verborg die onder de kleren in zijn koffer. Kleedde zich helemaal uit. Ging languit op het bed liggen. Zag op de zoldering het beeld van het naakte meisje dat wijdbeens op het lijk van de zwerver lag. Maar hoe hij ook pompte en trok aan zijn penis, hij kon geen erectie meer krijgen. En toen hij van het sjorren opnieuw een stekende pijn in zijn rechterarm kreeg, kwamen er tranen in zijn ogen.


  Meneer Duchatelet stond nog steeds bij het raam van de voorkamer. Ook nu liepen er tranen over zijn wangen.


  Waaraan had hij dit verdiend!


  Hij keek rond in de mooie kamer. Naar de stofhoezen over de fauteuils, naar de bibelots op de schouw. Naar het gekleurde glas van de tussendeur, dat twinkelde in het schaarse binnenvallende licht. Zijn ogen hielden stil bij de foto van zijn moeder. De foto was kort na de oorlog gemaakt op de Grote Markt van Mons. Zijn moeder keek rustig glimlachend in de lens. Hij moest toen een jaar of zeven, acht zijn geweest. Waarschijnlijk stond hijzelf bij de fotograaf, had hij even in de zoeker mogen kijken. Waarom had ze die foto laten maken? Dat had hij zich vaak afgevraagd. Hij had nooit een goede reden kunnen bedenken. Waarom had ze zo rustig geglimlacht? Haar man, zijn vader, was toen nog maar een goed jaar dood, terechtgesteld wegens collaboratie. Dat had hem, in zijn latere ambtenarencarrière, veel schade berokkend.


  Was er op dat ogenblik een andere man in haar leven? hij kon het zich niet voorstellen. Ze was altijd bij hem geweest, nooit was hij als kind alleen geweest. Hij kon het zich niet anders herinneren. Behalve die ene fatale keer. Wat had ze toen te zoeken gehad in de stationsbuurt van Mons? De machinist van een goederentrein had haar gevonden: ze lag naakt en met overgesneden keel op de sporen van het rangeerterrein. Ze had met minstens drie mannen seksueel contact gehad, zoveel zaad was er in haar aangetroffen. Meneer Duchatelet had dat later gelezen in het krantenarchief van de bibliotheek. Hoe konden ze dat weten? De kranten lieten in het midden of ze had ingestemd met seks dan wel verkracht was. De moordenaar was nooit gevonden. Op het tijdstip van de moord was meneer Duchatelet amper zestien geweest. Er was hem niets verteld, toen. Niet door de vrederechter die hem plaatste. Niet in het weeshuis, later, niet in het leger, niet toen hij meerderjarig werd en de notaris het testament voorlas.


  ‘Zulke zaken vallen buiten mijn competentie,’ had de notaris gezegd.
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  De binnenplaats van Café de la Gare


  Een normaal mens zou de stank die hier hangt niet kunnen verdragen. Mij maakt het weinig uit, maar dat weet u zo langzamerhand wel. Het is de stank van het afval van het afval, als u begrijpt wat ik bedoel. Neen? Ach natuurlijk niet! Als u al op café gaat, dan gaat u naar een nette brasserie met kraakheldere toiletten, waar alles naar dennenbomen en viooltjes ruikt. Waar stank een gruwel is die de klanten wegjaagt. Maar in Café de la Gare hoort de stank er gewoon bij. Het is de lijfgeur van het café. Het is de stank van duizenden dronken klanten die hier alles hebben laten lopen, die hier tegen de muur hun vervloekte ziel hebben uitgekotst, die zich hier hebben verwond aan het gebroken glas op de stenen en aan de uitstekende ijzeren haken (er moeten vroeger bakken met geraniums hebben gehangen, maar in welk licht moesten die groeien?), die hier op deze binnenplaats hebben gevochten op leven en dood, en daarna – toen het bloed gevloeid was, de ogen dichtgeslagen waren en de botten gebroken – niet meer wisten waarom; de stank van de twee urinoirs en de onbeschrijfelijk smerige wc met een halve deur die nog met één scharnier vast hangt; de stank van de uitwerpselen die over de muur zijn uitgesmeerd en in de stenen lijkt gebakken; de stank van de septische put eronder, die geen dienst meer doet omdat er nu riolering ligt, maar die onverminderd de herinnering aan al die pis en stront doorheen zijn betonnen deksel naar boven stuwt, de stank van duizenden liters gemorst bier die in de ruwe stenen vloer gedrongen is en die vrijkomt bij elke regenbui; de stank van rottend vuil in vergeten vuilniszakken – zelfs ik aarzel om ze open te maken en de inhoud ervan te verifiëren, maar wat moet, moet: groene hardgekookte eieren, giftig als cyaankali, kots vermengd met peuken, haar en stofnesten gedrenkt in bier, schimmelende bierworstjes, vodden waarmee duizendmaal de glazen zijn afgedroogd, en duizendmaal de toog is drooggeveegd, en waarin duizendmaal is gesnoten en gerocheld, ondergoed met bloedvlekken en bruine strepen, een gezwollen blik cassoulet, en als pièce de résistance, het kreng van een doodgeslagen kat (ze hadden haar bier gevoerd en wie haar bij de staart durfde te pakken en haar schedel tegen de muur verpletteren, was de held en kreeg van iedereen een pint) waar maden in- en uitkruipen, overdonderd door de overvloed, de stank van vermolmd hout en natte muren waarop nooit de zon schijnt. Acht vierkante meter binnenplaats, drie meter breed bij de achterkant van het café, vier meter diep ongeveer, uitlopend op een punt. Daarachter, de grote, pikzwarte schaduw van een achterbouw bij een huis met dichtgetimmerde ramen en deuren in de volgende straat.


  Ik zie u knikken, u denkt dat u het hebt begrepen.


  Ik betwijfel het. U bent een ramptoerist. Wat weet u nu van de stank van de wanhoop? Van de dagen die volgen op de nachten die volgen op de dagen die lijken op de vorige? Van de drank die alles draaglijk maakt?


  Het spijt me. Ik heb u hier ongevraagd bij betrokken en dan maak ik u nog verwijten ook.


  Ik hoor de achterdeur van het café openzwaaien. Ik hoor stemmen in het smalle gangetje dat naar de binnenplaats loopt. Een man en een vrouw. De vrouw lacht, ze is dronken en vrolijk. Ze weet wat de man van haar verlangt. Ze wil het ook, snel. Hij fluistert iets in haar oor wat haar een nieuwe lachbui bezorgt.


  ‘Daarvoor moet ge wel een stijve hebben hoor!’


  ‘Voel maar eens goed.’


  Opnieuw die schaterende, onbezorgde lach van haar.


  De twee komen uit het duister van het gangetje in het vale licht op het binnenplaatsje. Er brandt een zwakke lamp onder een glazen stolp, gebarsten maar beschermd door een ijzeren rooster. Het zijn Martine en Jeannot.


  Hij grijpt haar bij de arm en wil haar de wc intrekken.


  ‘Zo-ot! Het stinkt daarbinnen!’


  Ze trekt zich los en blijft in het midden van het binnenplaatsje staan, de armen over haar decolleté gekruist. Ze kijkt hem brutaal in de ogen, peilt naar zijn reactie.


  Wat denkt hij wel, ze is een mens, geen hondenteef die zich laat berijden terwijl ze aan een drol snuffelt.


  Opnieuw grijpt hij haar vast, trekt haar mee naar de muur. Zij laat zich doen. Hij leunt een beetje achterover met zijn rug tegen de muur, wordt daardoor kleiner dan zij. Hij steekt zijn handen uit en kneedt haar borsten, laat ze in haar decolleté glijden.


  Zij is plots een en al ernst. Ze schort haar jurk op en drukt zich wijdbeens tegen hem aan. Met twee handen maakt ze zijn broek open, sjort zijn onderbroek omlaag. Ze mompelt iets onverstaanbaars maar het is duidelijk dat ze tevreden is met wat ze heeft aangetroffen. Hij kreunt als ze zijn erectie uit zijn kleren bevrijdt.


  ‘Wacht.’


  Ze maakt snel haar beha los, voor hij met zijn ongeduldige handen iets stuk kan maken. Maar zijn handen zijn al elders. Hij trekt haar slip omlaag, glijdt met zijn vinger over haar vochtige bilspleet, duwt de vinger in haar aars. Ze steunt. Ze wil geen tijd verliezen. Ze laat hem even los en laat haar slipje op de grond zakken, stapt eruit, gaat dan op haar tenen staan, duwt zijn erectie naar binnen, laat zich weer zakken.


  Pas nu kust ze hem op de mond.


  Hij ademt zwaar, laat zich berijden. Begint dan tegen te stoten.


  ‘Niet te rap, Jeannot, ik wil ook klaarkomen.’


  Ze vertraagt het ritme. Ze kneedt zijn schouders. Zijn handen liggen op haar billen. Af en toe, als hij erbij kan, glijdt zijn vinger in haar natte aars.


  Ze voelt het komen bij zichzelf, ze bijt in zijn hals.


  Plots voelt ze hoe Jeannot onaangekondigd in haar klaarkomt, hij laat een slappe zucht, wil zich al terugtrekken.


  ‘Nee,’ steunt ze, ze probeert zijn verslappende penis vast te houden, eerst met haar vagina, dan met haar hand. Ze komt klaar als hij bereidwillig zijn vinger diep in haar aars duwt – hij is de kwaadste nog niet. Ze lost een lange kattenschreeuw. Op dat moment komt Richard het binnenplaatsje opgewankeld.


  ‘Bonsoir les amoureux,’ kan hij nog zeggen voor hij de inhoud van zijn maag met een grote gulp op de stenen overgeeft.


  ‘Richard, ge zijt een ongelooflijke viezerik!’ roept Martine verontwaardigd. Ze veegt met haar zakdoek tussen haar benen en fatsoeneert haar kleren. Ze stapt over de plas braaksel, duwt Richard uit de weg en verdwijnt in het gangetje.


  Jeannot staat nog steeds tegen de muur. Hij ritst zijn broek dicht en kijkt lui toe hoe Richard langzaam bij zijn positieven komt.


  Hij richt zich op en slaat Richard kameraadschappelijk op de schouders.


  ‘Als ge te veel drinkt, kunt ge niet goed neuken,’ vermaant hij zijn drinkebroer, ‘bij mij komen de vrouwen altijd klaar.’


  Richard kijkt hem bewonderend aan, veegt met zijn mouw de kots van zijn mond, laat Jeannot voorgaan in het smalle gangetje. Na elkaar stappen ze het café binnen. Uit de jukebox weerklinkt de vogeltjesdans.


  Ik schuifel mee binnen.


  Het is twee uur ’s nachts. Café de la Gare zit stampvol. Er wordt gedanst. De dansers zakken door hun knieën, bewegen hun armen op de wijze van een eend en zingen luidkeels mee met de jukebox. Iemand slaat zijn benen in een knoop en valt omver. Het is een dikke vrouw in een bloemetjesjurk. Ze ligt op haar rug op de vuile vloer en danst verder, de benen wijd uiteen. Ze draagt geen broek. Algemene hilariteit. Haar mec trekt haar met moeite recht, geeft haar een draai rond de oren en laat haar dan uit zijn glas drinken.


  Aan een tafeltje bij het raam zitten Jeannot en Martine, samen met Richard en Gilbert.


  ‘Dat is nu al twee weken dat ik haar niet meer gezien heb.’


  Ze hebben het over Suze.


  Martine is twee keer langs geweest in haar logement. Niemand thuis. Haar kleren bijna allemaal weg. Haar familiefoto’s nog aan de muur. ‘De huur is betaald,’ zei de eigenaar, ‘voor mij is alles oké.’ Richard had discreet bij de wijkagent geïnformeerd, of ze misschien was opgepakt voor een of ander. Of er haar een ongeluk was overkomen. Negatief. Maar ze was nog wel in de stad. Iemand in het café had daarop gezworen! Ze was gezien, in een taxi nog wel! En door nog iemand anders was ze gezien in de supermarkt, en in de C&A.


  ‘Ze heeft geld, dat is wel zeker.’


  Ze begrepen er niets van.


  Misschien had Suze een rijke vent aan de haak geslagen? Maar waarom hield ze dat dan geheim? Ze kon haar vrienden toch wel vertrouwen zeker!


  Om zeven uur ’s morgens – het is al bijna een uur licht – duwt de cafébaas de laatste klanten buiten. Op de stoep naast de deur slaapt iemand zijn roes uit. De cafébaas port met zijn schoenpunt in de ribben van de slaper. Zonder resultaat. De baas sluit de deur en laat het rolluik neer. Kijkt naar de ravage die door zijn klanten is aangericht: een paar kapotte stoelen, gebroken glazen op de grond, een asbak waaruit walmende rook opstijgt. Hij kwakt er een restje bier overheen. Hij kijkt naar de brandplekken op de houten vloer. Trapt een vergeten jas in een hoek. Achter de toog telt hij de inkomsten van de voorbije avond en nacht. Hij knort tevreden, haalt een fles whisky vanonder de toog, zoekt een bierglas dat min of meer schoon is, schenkt het helemaal vol, drinkt het langzaam leeg, zonder het glas van zijn lippen te halen.


  Hij laat een scherpe boer.


  Hij trekt het gordijn opzij en neemt de trap naar boven, schopt zijn schoenen uit, maakt zijn bretellen los en laat zijn broek zakken. Hij gaat op het onopgemaakte bed liggen en valt meteen in slaap.


  Ik doof het licht in de kamer en verdwijn.
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  Een tik van de pendel


  ‘Ik val niet op jonge jongens, dokter, dat kan ik u verzekeren. En als ik wel op jongens zou vallen, was ik zeker niet op Karel Buls gebleven. Of kunnen blijven. Ze ruiken dat daar, dokter, ze hebben een extra zintuig voor het opsporen van zwakheden en afwijkingen bij leraren. Kijk: nu gebruik ik de term “afwijkingen” ook al. Kent u de school? Neen, u komt uit een college natuurlijk. Vindt u dat geen faire opmerking? Misschien wordt de natuurlijke wreedheid van kinderen op een katholieke school beter gecontroleerd of gekanaliseerd. Is dat niet de specialiteit van de jezuïeten? Goh, u kijkt echt wel afkeurend.


  Ooit was Karel Buls befaamd in Brussel: een rebelse eliteschool met een uniek pedagogisch project. Dat was in de jaren zestig. Het begin van de jaren zeventig ook nog. Anti-autoritaire opvoeding, medezeggenschap, medeverantwoordelijkheid. Vrijheid. Spontaneïteit. Veel vergaderen. Eindeloos verantwoording afleggen. Iedereen bemoeide zich met alles, niet geremd door kennis van zaken. Voor sommige ouders werd het meebesturen van de school een roeping, een dwang, een neurose. Het resultaat was navenant. Het was rampzalig. De school leverde kinderen met verwarde geesten af. Dat ze daarna hopeloos door het ijs zakten aan de universiteit, was nog het minst erge. Niemand ging ervan uit dat de kinderen ook kennis hadden moeten meekrijgen van de school. Het echt erge was dat Karel Buls weerloze, naïeve en wereldvreemde kinderen de boze wereld in stuurde. Waar ze bij wijze van spreken prompt werden afgeslacht, begrijpt u? U moet toch ook al van die verbijsterde en neurotische kinderen op het spreekuur gehad hebben? Of hun ouders? Toen de schoolhobby hen ging vervelen. Toen ze beseften wat ze hadden aangericht bij hun kroost. In andere gezinnen. Toen de economische crisis eraan kwam en er geen tijd meer was voor tijdrovende en slecht renderende hobby’s. Ieder voor zich. Toen het leek alsof de nachten permanent langer werden en de zon minder scheen. De afstompende jaren tachtig. De neerslachtige jaren negentig.


  Nu is Karel Buls een perfecte weerspiegeling van de grootstad geworden, dokter. De kinderen zijn eenzaam en angstig. Ze zijn verdeeld over klassen maar ze leven in spontaan gevormde of gegroeide groepen met leiders, adjudanten, vleiers, zwijgers, onderdeurtjes en slaven. Wie niet bij een groep hoort, kan zich niet handhaven. Wordt vernederd, in elkaar geslagen, aangerand. Slaat op de vlucht of verdwijnt. Lord of the Flies, u kent dat boek niet? Jammer, het zou veel duidelijk maken. De ouders van de kinderen op Karel Buls zijn nog altijd welgesteld, maar ze laten zich op school niet meer zien. Ze storten gul in het schoolfonds, om hun geweten te sussen.


  De grotere kinderen – ja, die term gebruiken we nog onder leraars – komen en gaan wanneer ze maar willen. Ze leveren opzettelijk slechte resultaten af om te kunnen zittenblijven, om met de auto naar school te kunnen komen, om dat machtsgevoel niet te verliezen, en ook wel – denk ik dan persoonlijk – omdat ze bang zijn voor de toekomst. Voor de leegte. Voor de eenzaamheid. Er wordt gedeald op Karel Buls. Er wordt heroïne gespoten in de toiletten. De kinderen hebben geld voor schone naalden. Ze zien er ouwelijk uit, als ze na de spuit uit het toilet komen. Ouwelijk, gerimpeld en sloom. De school is een schildpaddeneiland.


  Ze tolereren ons. Ons, de leraren. Ze laten ons met rust zolang wij hen met rust laten. Ieder van ons probeert zo onopvallend mogelijk het einde van het schooljaar te halen. Zonder uit te dagen. Zonder in te grijpen. Zonder wrevel op te wekken.


  Ik geef Grieks en Latijn, dokter. De kinderen in mijn klassen hebben daar echt wel voor gekozen, ze weten dat ze de kennis die ik doorgeef later aan de universiteit nodig zullen hebben. Dus laten ze mij met rust.


  Ze hebben wel mijn adres en telefoonnummer opgesnord. Ze bellen ’s nachts, voor de lol, van op drugsfeestjes. Ze weten dat ik geen vrouw of kind heb. Ze vragen in de klas of ik homo ben. Ze jatten mijn persoonlijke agenda uit mijn boekentas en kijken mijn afspraken na. Maar ik ben niet interessant genoeg. Ze voelen wel dat ik iets te verbergen heb, maar ze ruiken niets. En hun jachtinstinct bedriegt hen nooit.


  Een collega, een mooie vrouw, liet zich tegen beter weten in verleiden door een laatstejaars. Ik moet toegeven: we hadden haar niet echt gewaarschuwd, we stonden erbij en keken ernaar. Ze werd zelfs verliefd op het knappe schorem. Ze liet zich in haar scheikundeklas half uitkleden en betasten door hem. Maar ze had niet op het raam gelet. De foto’s gingen de school rond. Ik heb ze ook gezien. Iemand had ze met punaises op het mededelingenbord van de lerarenkamer geprikt. Maar eerst waren ze met zijn vieren bij haar thuis komen aanbellen, haar verleider en drie vrienden. In ruil voor de foto’s moest ze met alle vier naar bed. Alles wat ze ooit op het pornokanaal hadden gezien, probeerden ze op haar uit. En toen braken ze hun belofte en lieten de foto’s rondgaan op school.


  Een collega heeft haar nog een tijdje bezocht in de psychiatrische instelling, maar alles slijt, en zeker medelijden.


  Een leraar met wie ik goed opschoot – niet meer dan dat hoor – was verslaafd aan de drank. Alle kinderen uit zijn klas lieten lesuur na lesuur lege flessen tegen elkaar tinkelen op hun schoolbank. Tot hij brak en voor vijftien paar wrede ogen een fles cognac uit zijn boekentas opdiepte en leegklokte. Hij legde zijn hoofd in zijn armen om hun triomf niet te moeten zien. Om niets meer te moeten zien of weten.


  De directeur en ik hebben hem ’s avonds van zijn lessenaar moeten loswrikken en hebben hem naar huis gebracht. Hij is nooit teruggekomen.


  Begrijpt u, dokter?


  Ik val niet op jonge jongens en dat is niet alleen omdat ik bang ben. Ze zeggen in de les hardop wat ze zouden aanvangen met een pedofiele leraar. Ik bespaar u de details. Ik hou niet van jongens. Ik hou van mannen. Ik hou van blonde en donkere mannen, van blanke, bruine en zwarte mannen, ik hou van grote, dominante mannen, niet van nichten. Ik hou van gespierde mannen. Ik hou van brute mannen. Dokter, het spijt me als ik u choqueer, maar ik móet u de mannen uit mijn dromen beschrijven, anders kan ik u niet uitleggen wat mij drijft, waarom ik naar u toe ben gekomen. Waarvoor ik zo verschrikkelijk bang ben.’


  (Dit begrijp ik niet. Wat gebeurt er? Dit is hetzelfde verhaal als in het begin, het verhaal van bij onze eerste afspraak. Ik hoef alleen maar dit Atomaschrift om te draaien en mijn aantekeningen uit de eerste sessies erop na te lezen. Wat is er misgelopen? Wat kan ik doen? Ik kan zijn relaas uit het onderbewustzijn toch niet onderbreken. Dit zou toch het ware verhaal moeten zijn. Iemand die onder hypnose is kan toch niets verzinnen? Kan ik hem corrigeren? Heel voorzichtig corrigeren? Neen, dat mag niet. Zo heb ik het geleerd. Bijsturen mag, op weg helpen mag, met algemeen bekende feiten, maar niet suggereren, niet influisteren, alles moet uit de patiënt zelf komen. Hypnose effent alleen het pad, neemt hindernissen weg, ruimt baan voor herinneringen, laat geknelde gevoelens los, maakt deuren open voor verborgen driften. ‘De pendel is een hulpmiddel, meneer Bultinck,’ zo zei mijn hoogleraar het altijd, ‘geen tovermiddel, u zult er ook teleurstellingen mee beleven.’ Maar tot nu toe is het altijd meegevallen, wat zeg ik, ik heb er opzienbarende resultaten mee behaald. Ik heb erover gepubliceerd. Ik heb er naam mee gemaakt. Ik heb met mijn successen mijn leermeester in de schaduw gesteld.


  Wat doe ik? Ik kan Bracke niet voort laten bazelen. Dat heeft geen enkele zin. Het helpt mij niet en het helpt hem niet vooruit. Want ja, ik doe dit ook voor hem. Hoeveel mensen leven er in deze man? Ik zal de hypnose afbreken. Het is een risico. Misschien wil hij niet aan een volgende sessie beginnen. Misschien lukt het niet meer, een volgende keer. Misschien komt er nog een ander verhaal naar boven. Ik zal een nieuwe afspraak maken. Ik zal zeggen dat dit een verkenning was. Een verkenning van zijn geest, zonder deuren te openen. Ik zal hem niets onthullen van wat hij gezegd heeft. Het zou hem nodeloos nog meer in de war brengen. Het zou een volgende sessie hypothekeren. Maar ik geef niet op. Ik wil het raadsel in deze man ontwarren. Zowaar ik dokter Bultinck heet!)


  ‘Meneer Bracke.’


  (Geen vraag, geen bevel, een rustige, maar vastberaden tussenkomst.)


  ‘Ja dokter?’


  ‘Wilt u naar de pendel kijken.’


  …


  ‘Kijkt u naar de pendel alstublieft.’


  (Een beetje stemverheffing, maar niet te veel. Hij spartelt tegen, ik zie het aan zijn weigerachtige ogen, hij voelt zich goed in de rol die hij nu speelt. Maar de pendel heeft het laatste woord. Altijd. Tot nog toe.)


  Dokter Bailleux kon de slaap niet vatten. De hitte van de dag had zich in de granieten muren van Les Marais genesteld. De muren zouden niet meer afkoelen deze nacht, dat wist hij. Hij kende het weer, de grond en de mensen.


  Morgen zou hij de buitenmuren met rivierwater laten besproeien. Een uur of langer, zolang de pomp het wilde houden.


  Hij gooide het laken van zich af. Zocht met zijn tenen naar zijn slippers. Ging staan en bracht zijn pyjama in orde, die door zijn gewoel in bed helemaal fout om zijn magere lijf was gedraaid.


  Hij stak geen licht aan. Terwijl hij met zijn linkerhand over de lauwe muur tastte, daalde hij de krakende trap af. Hij ging de woonkamer binnen en stootte zich daarbij even aan zijn schildersezel. Dokter Bailleux liet zich zuchtend neervallen in zijn lievelingsfauteuil bij de grote ramen. Ook deze kraakte, uit protest: het oude, gebarsten leder was geen nachtelijk bezoek gewend. Het moest een uur of drie zijn, de halve maan was al aan haar afdaling begonnen. Vanuit zijn zetel zag dokter Bailleux het loom stromende water van La Trouille glinsteren. Hij zuchtte nogmaals, het duister droeg het geluid van zijn zucht naar de verste hoeken van het huis.


  Hij greep naar de brief die op de tafel lag. Hij kon er niet bij, ook al rekte hij zichzelf zo ver uit als zijn spieren en pezen toelieten. Hij liet zich verbaasd terugvallen. Angéline moest de tafel hebben verschoven, bij het schoonmaken misschien. Hij zou haar een uitbrander geven. Ze wist maar al te goed dat ze de meubels op precies dezelfde plek moest terugzetten. Dat was niet moeilijk; ieder meubel had mettertijd een merkteken achtergelaten op de oude tegels, op de houten vloeren, op de tapijten.


  Hij duwde zichzelf moeizaam omhoog uit de fauteuil. Weer kraakte er wat. Ditmaal waren het zijn gewrichten.


  ‘Vooruit, oude mens,’ mompelde hij in zichzelf. Hij nam de enveloppe van de tafel, haalde er één enkel gevouwen vel uit, hield dat tegen het spaarzame maanlicht dat via het raam binnenkwam en probeerde de brief te lezen. Te herlezen. Het lukte niet. Er was te weinig licht. Maar hij stak geen lamp aan, hij kende de brief onderhand uit het hoofd.


  Zijn bron bij het bisdom Mechelen-Brussel had hem geschreven, over het verzwegen verleden van priester Bracke. Morgenochtend zou dokter Bailleux koster Lesneux dringend verzoeken om alle leden van de parochieraad cito presto te convoceren op een spoedvergadering. Hij zou de brief – of delen van de brief, dat was beter – voorlezen. Of neen, dat zou onvoorzichtig zijn. Sommige leden van de parochieraad zouden erop aandringen het schrijven te laten rondgaan, zodat ze de brief konden betasten, zodat ze allemaal met hun eigen ogen het ontbrekende levensverhaal van hun geliefde parochiepriester konden lezen. Dat zou weliswaar handig zijn en geloofwaardig overkomen, maar het mocht niet gebeuren. Hij kon zijn bron niet prijsgeven. Er was nog een andere mogelijkheid. Hij kon het schrijven uit zijn binnenzak halen en even tonen, zeggen dat de afzender onbekend wilde blijven. De brief was persoonlijk en vertrouwelijk. Hij zou zeggen dat hij voor de waarachtigheid van de informatie garant stond, dat ze hem – dokter Bailleux – daarin moesten vertrouwen. Dat de positie van priester Bracke binnen de parochie van Saint-Symphorien daardoor onhoudbaar was geworden. Dat ze samen met hem een dringende brief aan het bisdom moesten ondertekenen om het ontslag van Bracke te vragen, neen, te eisen. Le salopard! Hij had het altijd geweten. Het was allemaal oogverblinding geweest. Niemand in de parochieraad zou zich durven te verzetten, ook mevrouw Pallier niet, die zichtbaar verliefd was op priester Bracke.


  Hij schuifelde, plots veel ouder dan zijn vijfenzeventig jaar, naar de buffetkast en schonk zichzelf een glas cognac in. Hij snoof aan het glas. Het zou doodzonde zijn om de fijne drank in één keer naar binnen te gieten. Toch deed hij het. Hij had het nodig. Hij vulde nog een glas, een veel te vol glas. Dokter Bailleux keek de volgende tien minuten uit het raam, naar de glinstering van de rivier. Hij was tevreden over zichzelf. Hij was dronken.


  ‘Ik had me bijna door je laten verleiden.’


  Hij zei het luid, maar alleen het huis schrok van zijn stem.


  De rivier antwoordde niet.


  Dokter Bailleux zocht in de gang naar zijn stok en trok een regenjas aan over zijn pyjama. Hij verliet het huis en daalde behoedzaam, op onvaste benen, het kronkelende tuinpad af naar La Trouille, de grenslijn van zijn eigendom.


  Hij had de aannemer van het dorp om een houten zitbank gevraagd bij de rivier, maanden geleden al; een stevige houten zitbank op een betonnen sokkel. Ook de aannemer zou hij morgen terechtwijzen.


  Plots wankelde dokter Bailleux. Niet van dronkenschap. Er had zich een klonter in zijn bloed gevormd. Een piepkleine klonter die al dagen onopgemerkt meedraaide in zijn bloedsomloop. Nu was de klonter afgedwaald van zijn gewone traject, had zich in de hersenen van de dokter vastgereden. Een crash, een system error. Zo gaat dat bij beroertes. Dokter Bailleux kon er zich niet over verbazen. Hij verloor het bewustzijn, zakte door zijn benen en viel voorover in het frisse water van La Trouille. De beroerte alleen zou hij hebben overleefd. Hoe, dat is een andere zaak, dat weten we niet. De longen van dokter Bailleux vulden zich echter met water, hij verdronk zonder tegenspartelen. Toen het rivierwater zich na de plons had hersteld en opnieuw ordentelijk stroomde, dreef het lichaam van de dokter langzaam mee richting Mons. In de zak van zijn pyjamajas begon de inkt van de handgeschreven brief al uit te lopen.
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  Metselaarsblues


  ‘Als ik nu de auto zou verkopen? Hoeveel zou dat opbren-Agen? hij is wel vijf jaar oud, maar het is een diesel. Altijd goed verzorgd, geen plekje roest. Van binnen ruikt hij nog als een nieuwe auto. Nog geen twintigduizend kilometer op de teller. Ieder jaar naar het Zwarte Woud en om de maand naar het bejaardentehuis in Zolder, naar mijn schoonvader. Al eens naar de markt in Herentals of Turnhout, en naar een beurs op de Heizel. Dat is echt alles. Zo’n auto moet toch nog tweehonderdvijftigduizend frank opbrengen?’


  Ludo deed één oog open en keek naar de weerspiegeling van zijn profiel in de ruit van de bus. Het was heet. Het busje was uitgerust met airconditioning, maar daar geloofden de mannen niet in. Tot groot ongenoegen van Jef trouwens. Alle ramen die open konden, stonden open. Het enige resultaat was een hete zuigwind die het stof en het lawaai van de autoweg binnenbracht en de zonnegordijntjes hevig deed klapperen. Ludo opende zijn andere oog en keek met een trage hoofdbeweging om zich heen. Iedereen sliep, de ene met open mond, de ander met zijn hoofd bijna los op zijn romp. Behalve Glenn, die zat achteraan in zijn hoekje met lege ogen naar het verkeer te staren. Ludo liet zijn stoppelige wang opnieuw tegen de beduimelde ruit rusten en sloot zijn ogen.


  ‘Met tweehonderdvijftigduizend frank kan ik mijn speelschuld in de kantine bijna helemaal inlossen. Op twintigduizend frank na. Maar ook dat geld heb ik niet. Al het geld dat ik heb kunnen achterhouden voor Mariëtte heb ik verspeeld met kaarten. Ik kan toch de salontafel niet verkopen? We hebben niets anders van waarde dan de auto, de meubels en het huis.’


  Ze haalden een vrachtwagen in. De chauffeur in de BMW achter hen toeterde ongeduldig. Ze reden zeker honderdveertig. Geen van de slapers werd er wakker van. Glenn keek niet om.


  ‘Ik kan de auto niet verkopen. Dat is uitgesloten. Hoe zou ik dat aan Mariëtte moeten uitleggen? Als ze dat van die schuld te weten komt, gooit ze me buiten, zeker weten. Godverdedommededommededomme!’


  Zou hij hoorbaar gevloekt hebben? Achter hem hoorde hij hoe Glenn ging verzitten.


  ‘Ik moet die Roger opbellen. Een voornaam en een gsmnummer, meer heb ik niet van hem. Ik denk dat hij van Antwerpen is. Hoe is die kerel in de kantine van VC Herselt terechtgekomen? Hoe heb ik mij er zo laten inluizen? Ik moet opnieuw uitstel vragen. Veertien dagen heb ik nodig. Hij kon er de vorige keer al niet mee lachen. Ik mocht al bijna niet meer meespelen. En die andere twee maar in zichzelf lachen. Hoe kan het dat ik de enige ben die verliest? Uitstel, ja en dan? Ik kan toch geen bank beroven. Zou ik naar het tehuis in Zolder durven te rijden en mijn schoonvader om geld vragen? Maar Mariëtte… Ik moet het erop wagen.’


  ***


  ‘Ik denk dat iedereen slaapt, behalve Glenneke. Die jongen zit met muizenissen in zijn kop. Alleen een blinde ziet dat niet. Hij is niet goed getrouwd. Zijn Veerle heeft een knap smoeltje, maar ze is geen treffelijk meisje. Te knap, te brutaal, te ambitieus. Herselt is niet groot genoeg voor haar, en zeker Blauberg niet. Ik zie wat ik zie. Glennekes problemen zijn nog maar net begonnen, vrees ik. Ai. Weer een kramp. Ik kan het niet meer ophouden. Ik moet er eentje lossen. Dat is toch godgeklaagd! ’s Morgens kan ik niet gaan, en als ik na het werk wel zou kunnen, zitten we op de autostrade. En ze moeten niet zeggen dat ik van slechte wil ben. Ik heb nog geprobeerd om te gaan voor we vertrokken uit Casteau. Maar het wil gewoon niet lukken op die mobiele wc. Niet dat het smerig is of stinkt in dat hokje, het gaat gewoon niet. Oh. Wat een zaligheid, er zo eentje traag-traag laten ontsnappen. Ik ruik het al. Straffe kost. Het waait gelukkig hard in de bus. Ai, Glenn heeft iets geroken. Ik zal mijn ogen half dicht houden. De anderen slapen. Over een minuutje ruikt er niemand nog iets. Vreemd toch. Dat een mens dat van zichzelf niet vies vindt en van een ander wel!’


  ***


  ‘Nog maar in Waver. Nog zeker drie kwartier rijden naar huis! Ik heb zo’n zin in een pint. Ik heb een pint nodig tegen dat beven. Waarom moeten we zo ver van huis gaan werken? Wat moeten wij uit de Kempen in Wallonië gaan zoeken? Hier zijn toch ook aannemers! Als de oude Van Dessel die baan in het magazijn nog eens ter sprake brengt, zeg ik ja. Hoewel, in het magazijn vallen er geen zwarte premies te verdienen. Misschien kan ik af en toe een zak cement mee naar huis nemen, in de koffer. Of wat potten lijm. Er valt altijd wel iets te versieren. Hoeveel verdien ik nu in het zwart per maand? Vijftien-, zestienduizend frank? Dat gaat allemaal op aan drank. En dan krijg ik van ons Francine nog vijfduizend frank zakgeld. De sloor weet niets van die zwarte premies. Ze heeft geen contact met de andere vrouwen. Wat zou ze ook, met haar ene arm.’


  ***


  ‘We zijn al in Waver. De Jef geeft echt wel gas met die nieuwe Vito. Ik hoop dat hij de motor niet opblaast. Om halfzes kunnen we in Herselt zijn. Ik moet wachten op de jonge Van Dessel. Die wil alle dagen een rapport. Die wil weten wanneer we aan de volgende werf kunnen beginnen. Ik schat dat we in Casteau nog anderhalve week werk hebben, als er niets tegenslaat tenminste.


  Daarna gaan we naar Melsbroek, denk ik, om een nieuwe loods voor DHL te bouwen. Het lijkt wel of wij gespecialiseerd zijn in het bouwen van loodsen en hangars. Ik zou eigenlijk graag nog eens een woonhuis bouwen. Dat is al jaren geleden. De oude Van Dessel nam dat soort werk nog aan. Maar de jonge baas vindt dat verspilling van energie en van tijd. Prutswerk. Gezever en gezeur met de architect en met de bouwers. Ik zit daar niet mee in. Contact met de klant, met de opdrachtgever, dat is toch aangenaam. Een babbeltje slaan, een beetje uitleg geven aan de mensen. Bon, als de jonge Van Dessel er nog niet is, ga ik een borrel drinken met de oude baas. Die doet niets liever dan zeveren en zeuren over vroeger. Laat Anita maar bellen op de gsm. Ze kan de pot op.’


  ***


  ‘Hoe oud is ons moeder nu? Zesenzestig, denk ik. Ze heeft mij nog gekocht toen ze tweeënveertig was. Een ongelukje. Onze William was toen al tien jaar. Ons Vera zegt altijd dat ik de enige was die ooit in huis werd geknuffeld. Door ons moeder dan. Onze vader keek niet naar mij om, zegt ons Vera. Ons moeder. Altijd thuis geweest. Altijd thuis moeten blijven. Ik geloof dat ze niet eens deelnam aan de activiteiten van de vrouwengilde, en daar doet toch echt wel iedereen aan mee. Wilde ze niet of mocht ze niet van onze vader? Hij regelde haar dagen, alsof ze dat zelf niet had gekund. Tijdens het warme avondmaal zei hij wat ze de volgende dag in het huishouden moest uitvoeren. Ik heb hem nooit over een uitstap horen spreken. Ik heb er haar ook nooit naar horen vragen. Dat durfde ze zeker niet, met ons, de kinderen, erbij. Toen wij al wat groter waren en echt voor onszelf konden zorgen, zei ons Vera wel eens in de keuken: “Kom moe, waarom gaat ge niet mee naar Scherpenheuvel op bedevaart, dat is toch niet ver en iedereen gaat mee.” Maar dan schudde ze traag haar hoofd en schilde nog een aardappel. Zou onze vader jaloers zijn geweest? Hoe kunt ge nu jaloers zijn op een vrouw met vijf kinderen die nog geen kwartier tijd voor zichzelf wil maken? Zelf was hij veel weg: kaarten, duiven, kegelen. Drie avonden per week. En wanneer hij thuis was, bleef hij in de zomer tot tien uur ’s avonds in zijn moestuin prullen.


  Nu ik erover nadenk: er moeten toch huwelijken en begrafenissen geweest zijn om naartoe te gaan. Ik zou dat eens aan ons moeder moeten vragen, maar ik denk niet dat ze die vragen graag hoort. Ik zou het ook aan ons Vera kunnen vragen, maar die zie ik zo weinig. En ze is al niet bijzonder spraakzaam als het over onze vader gaat.


  Toen hij stierf, heeft ons Vera niet om hem geweend. Op de begrafenis keek ze somber en kwaad, niet triestig. “Daar zijn we van verlost, moeder,” zei ze toen ze ons moeder na de koffïetafel in de vestiaire in haar mantel hielp. Ik kwam net van het toilet en was in de deuropening blijven staan. Ze konden mij niet zien en ik bleef luisteren. Ik heb alleen die ene zin onthouden: “Daar zijn we van verlost, moeder.”


  Ons moeder sprak haar niet tegen, maar ze hoorde het ook niet graag zeggen. Die indruk had ik toch. Ze weende, maar zonder tranen.


  Mijn oudste zuster komt maar één keer in de maand langs, klaagt ons moeder tegen mij. En de andere jongens vier keer per jaar, als het meevalt. Ik ga elke maandag bij haar langs, dat is toch niet te veel. Ze zit daar maar, thuis. Ze is nooit onder de mensen gekomen en nu is het daarvoor te laat, zegt ze. Ze durft niet. Ik denk dat ze snel van eenzaamheid gaat sterven als er niets gebeurt. Ik weet het bijna zeker. Telkens wanneer ik haar zie, is ze kleiner en grijzer geworden. Ik vraag me af hoe lang het geleden is dat ze nog eens heeft gelachen.


  In onze straat kent ons moeder ook niemand. Maar het is een prettige straat, met veel jonge mensen en veel kinderen en veel sociaal contact. Er staat een zitbank waar iedereen naartoe komt om te kletsen, te lameren zoals wij zeggen. We houden iedere zomer een barbecue. Ons moeder zou zich snel op haar gemak voelen. Ons moeder heeft een gouden hart. Dat zou Veerle toch ook moeten aanvoelen? Maar ze wil geen moeite doen, denk ik. Voor haar klanten in het kapsalon wel, maar voor mijn moeder niet, dat kan toch niet! Misschien zal het de eerste maanden wat moeilijk gaan tussen die twee, als ons moeder bij ons komt wonen. Maar ik ben er gerust op. Op den duur zal het wel boteren.’


  ***


  ‘Zie mij hier zitten, met mijn sporttas op mijn schoot, om te verbergen dat ik een stijve heb. Als ik wil kan ik de tas op en neer laten dansen, zo geil ben ik. Ik mag niet meer aan gisteravond in het kapsalon denken of ik schiet in mijn broek. Morgenmiddag zie ik haar weer. Woensdag is de mooiste dag van de week: voetbal en neuken, ’s morgens voetbal, ’s middags neuken, daarna voetbal, en ’s avonds nog een keer neuken. En al die uren worden betaald! Of toch bijna allemaal. Maar ik heb geen zin om nog tot morgen te wachten. Ik ga vanavond naar The Lord in Westerlo. Daar zitten dikwijls knappe wijfjes alleen aan de toog. Ge weet maar nooit. En ik moet morgen toch niet om kwart voor vijf op, zoals die andere sukkelaars hier op de bus. Ik moet ervan profiteren, zolang het nog duurt: neuken met een getrouwde vrouw en voetballen op kosten van de baas. Als de ouwe Van Dessel de firma helemaal overlaat aan de jonge baas, zal het afgelopen zijn met training geven op woensdag. Dat weet ik maar al te goed. En als haar vent erachter komt, ja wat dan? Tegen de tijd dat hij het te weten komt, is heel Herselt al op de hoogte. Ik heb niets te verliezen. En zij, ja, zij weet toch ook waarmee ze bezig is. Ik dwing haar niet. Ha! Absoluut niet!’


  ***


  ‘Kijk, zelfs Glenn slaapt nu. Die is altijd het langst wakker, maar als we Leuven voorbij zijn, is er geen enkele die zijn ogen nog open kan houden. En het grappige is: wanneer we de autosnelweg afrijden in Aarschot, wordt iedereen wakker, behalve Glenn, die moeten we flink dooreenschudden als we Herselt binnenrijden.


  Het is wel fascinerend om de mannen zo in de achteruitkijkspiegel in de gaten te houden. Wat ze soms zeggen in hun slaap! Hoe ze hun gezicht vertrekken en met hun tanden knarsen. Op de terugreis wordt er bijna nooit gesnurkt, alleen ’s morgens, vreemd is dat. Ik kan in mijn spiegel zien of ze gelukkig zijn of niet, denk ik soms. Soms hoop ik dat ik ongelijk heb als ik die verwrongen gezichten zie. Alleen Vic en de Warre hebben geen last van hun geweten. Vic hééft gewoon geen geweten en de Warre heeft alleen last van zijn darmen.


  Het zal niet lang meer duren of de Jos vliegt buiten. Hij denkt dat niemand ziet of weet dat hij zoveel drinkt. Het verbaast mij dat hij de kraan nog mag bedienen. Nu ja, Robert houdt hem van dichtbij in de gaten. Op de werf zal hij wel niet durven drinken. Maar wat hij ’s morgens binnengiet voor hij op mijn bus stapt, dat wil ik niet geweten hebben. Arme Francine. Enfin, het zijn mijn zaken niet. Ik doe mijn werk en dat is rijden met de Vito. Een fantastische auto, ik heb nog nooit zo’n goed busje gehad. En het is een hele mooie bijverdienste.’


  ***


  ‘WARRE, GODVERDOMME LELIJKE STINKER! KUNT GE NIET WACHTEN TOT THUIS?’
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  Hoe de prins kennismaakt met de dingen des levens


  Ze werden altijd vroeg wakker in de caravan. De gordijntjes hielden het zonlicht amper tegen. Maar ze bleven in bed – nu ja, op de versleten matras – liggen tot het te heet werd. Tot negen uur was het nog net draaglijk onder het dak van kunststof. Daarna veranderde het slaapkamertje snel in een sauna. Dan stonden ze op, fristen zich een beetje op, en ontbeten met in melk gesopte Petit-Beurrekoekjes. Daar was de prins dol op. Daarna zochten ze meestal verkoeling aan de oever van het kanaal, onder een gevonden vissersparasol. Ze zaten daar maar naar het drijvende afval te kijken, en naar de ratten die dicht bij de oever korte schuimstrepen trokken door het zwarte water. Maar telkens wanneer ze zag dat er een binnenschip traag aan kwam gevaren, trok Suze de prins zachtjes met zich mee, weg van de mogelijk nieuwsgierige blikken van de schipper.


  Maar de dag begon altijd met de liefde. Dat was al vijftien dagen lang iedere ochtend zo geweest.


  Suze werd voor de prins wakker en voelde zich vreemd gespannen. Voor het eerst in al die dagen had ze bij het ontwaken geen goed gevoel. Ze sloot haar ogen en wachtte af.


  De prins bewoog en ze keek opzij. Hij lag op zijn zijde en keek haar steunend op zijn elleboog aan met zijn eeuwige guitige blik. Suze smolt. Ze stak haar linkerhand uit en vond blindelings zijn ochtenderectie, de meest forse van de dag. Als man was de prins gewoon hors concours, bedacht ze, terwijl ze haar afgebeten vingernagel van de eikel naar het scrotum liet glijden, wat bij de penis van de prins kleine schokjes veroorzaakte. Hij boog zich – zoals iedere ochtend – over haar heen, legde zijn hand tussen haar lichtjes gespreide dijen en duwde een vinger bij haar binnen. Toen Suze een kramp kreeg, wist ze wat er aan de hand was. Ze was ongesteld. Ze trok de hand van de prins terug en glimlachte verlegen. Van de vingers van de prins drupte menstruatiebloed.


  De prins keek met verbijstering en ongeloof in zijn ogen naar zijn besmeurde hand.


  ‘Excusez-moi, Monseigneur, mais je n’y peux rien. J’ai mes règles. Attendez, je vais nettoyer tout ça.’


  Ze reikte naar een handdoek naast de matras – de handdoek voor het sperma van de prins – en wilde zijn hand schoonmaken. Maar hij trok ze met een ruk terug, ging rechtop zitten en keek met afschuw naar de bloedvlek die zich tussen de dijen van Suze op het laken had gevormd.


  ‘S’ il vous plaît, Monseigneur, ne m’en veuillez pas, je croyais que ce serait pour après-demain. Laissez-moi le temps de mettre un tampon.’


  Ze wilde hem kussen maar hij duwde haar weg. Nog begreep Suze het niet.


  Maar ze zag hoe zijn ogen donker en koud werden. Ze zag hoe zijn erectie naar drie uur zakte. Hij had zijn armen kruiselings over zijn schouders gevouwen, alsof hij het koud had. Zijn mond had een misprijzend trekje gekregen. Plots leek hij op de foto’s die ze vroeger in de bladen had gezien, foto’s van de prins bij officiële gelegenheden, of wanneer hij zich onder het volk moest mengen.


  Als hij nu opstaat, ben ik hem kwijt, flitste het door haar hoofd. Ze knelde de handdoek tussen haar dijen, draaide zich op haar knieën en boog diep, onderdanig diep, tot haar lippen zijn verslappende penis raakten. Ze zoog de eikel geoefend naar binnen en likte eraan met al het raffinement dat ze in zich had. De prinselijke penis verschrompelde niet langer, maar herstelde zich met kleine rukjes in zijn eerdere glorie.


  Suze keek even op, heel even maar, want ze had geen tijd te verliezen, besefte ze toen ze de strakke blik van de prins op zich voelde. Het koude misprijzen was weggetrokken uit zijn ogen, maar ze las nog onzekerheid en angst die ze niet kon vatten.


  Suze voelde zich gerustgesteld toen ze hem hoorde steunen en hij zijn handen bij haar hoofd bracht om het ritme van haar mond te bepalen. Ze voelde zich warm worden vanbinnen en ze pijpte haar prins als nooit tevoren.


  Pas toen hij ejaculeerde, realiseerde ze zich dat hij waarschijnlijk nog nooit een ongestelde vrouw had gezien.


  Comme je suis conne, dacht ze terwijl ze het zaad inslikte, maman avait raison.


  De lucht was grijs toen ze over de sporen naar het kanaal wandelden voor hun dagelijkse uitje. Vanuit het westen kwamen zwartomrande wolken snel naderbij. Ze konden de donder al horen rommelen. Ze gingen aan de oever zitten. Er was nog altijd niets gezegd. Er was nog altijd niets verklaard. De prins leek zichzelf op pauze te hebben gezet. Suze stopte haar hand onder zijn T-shirt en streelde zijn rug. Ze voelde een pukkel en vroeg zich af of die al rijp genoeg zou zijn om uit te knijpen. De lucht trilde van de hitte. De tijd ging voorbij. Voor ze er erg in hadden, barstte boven hun hoofd het onweer los waar iedereen in de streek van Mons al weken op zat te wachten.


  Een plotselinge windstoot rukte de parasol uit de grond en deed hem in het kanaal belanden. Ze renden hand in hand terug naar de beschutting van de caravan en hielden elkaar in evenwicht op de glad geworden biels. Suze gilde toen een donderslag boven hun hoofd knalde en toen over het kanaalwater rolde. De prins lachte, hij lachte als een gelukkig kind.


  Ze waren drijfnat toen ze de caravan bereikten. De regen vormde een warm en dicht gordijn om hen heen. Ze waren alleen op de wereld. De prins was werkelijk uitgelaten van blijdschap. Hij trok zijn natte kleren van zijn lijf en danste poedelnaakt en blootsvoets een indianendans op de zacht en kleverig wordende spoorweggrond. Suze klapte in haar handen en vuurde hem aan met hoge kreetjes.


  Toen ze elkaar hadden afgedroogd was het onweer voorbijgetrokken, zo leek het, maar het regende nog steeds hard en onophoudelijk. De prins had even het touwtje van haar tampon bevoeld en had onbeholpen geglimlacht. Hij had haar lang en teder gekust, terwijl ze naakt tegen elkaar stonden aangedrukt. Ze had zich zo volkomen gelukkig gevoeld.


  Ze had hem gepijpt tot er echt geen leven meer te krijgen was in het prinselijke lid. Alle trucs die ze kende had ze opgedist om hem te bevredigen. Om hem het gevoel te geven dat hij niets miste.


  Nu lagen ze met hun gezichten dicht bij elkaar. Ze zoende het puntje van zijn neus. Hij sloot zijn ogen. De regen roffelde op het dak. Suze neuriede een kinderliedje. De prins sliep. Suze dacht ingespannen na. Ze beleefde een sprookje, maar ze wist dat het niet kon blijven duren.


  Je suis conne, mais pas tellement hein, zei ze tot zichzelf.


  Hoe lang zou het nog blijven duren? Kon ze tijd winnen? Hoe zou er een eind aan kunnen komen? Had ze daar macht over? Macht, neen, die had ze niet, nergens over, dat wist ze zeker. Het leven overkwam haar, dat was altijd zo geweest. En tot nu toe had dat meer in ellende dan in geluk geresulteerd. Zeventig procent ellende, dertig procent geluk, gokte ze. Ze telde op haar vingers: ik ben zevenentwintig, ik ben getrouwd geweest, mijn man heeft mij buitengegooid wegens ontrouw (le connard, dan had hij mij maar wat vaker moeten neuken), mijn moeder heeft mij buitengegooid omdat ik in háár bed met mannen sliep (het mijne was te klein voor goeie seks), ik heb één abortus gehad. Ik woon in een logement, ik leef van het OCMW, voor echt werk ben ik te stom, in schoonmaken heb ik geen zin. Ik ben lui. Ik drink, meer uit verveling dan uit zin. Ik neuk eigenlijk met iedereen, en niet eens voor het geld. Maar meestal wel met zin, ik zit zo in elkaar. Je baise pas mal. Ik val meestal op de verkeerde mannen. Op de vechtersbazen en de dronkaards. Ik ben zelfs al eens op een pooier gevallen. Dat is gelukkig nog goed afgelopen. Het was Martine die mij wakker schudde: ‘Mais il t'aime pas, cette crapule, il veut prof ïter de ton cul, tu vois pas?’ Maar de volgende keer… ach, wat ben ik een kieken!


  Ze had dus vrienden, nog grotere sukkelaars dan zijzelf weliswaar, maar het bleven wel vrienden. Ze lachten wat af, op café. En ze pasten op elkaar. Ze was nog niet bij de bende toen de eerste versneden vrouwenlijken werden gevonden. Ze had Gilberte niet gekend. Maar zoiets zou hen niet meer overkomen, hadden ze op café gezworen. Ze zouden goed op elkaar letten! Dronkenmanspraat natuurlijk, bedacht Suze, kijk naar Antoine. En kijk naar mij (naar ons, voegde ze er vertederd aan toe terwijl ze naar het naakte lichaam van de prins keek), niemand mist mij, iedereen is te druk bezig met zijn eigen roes en zijn eigen kater om aan de anderen te denken.


  Ze keek naar zichzelf in de spiegel. Ze was klein en mollig. Niet dik maar mollig. Ze had grote borsten, ze voelde eraan, ze waren stevig. Onder haar ene tepel vertoonde de huid een geelblauwe plek, waar de prins iets te hard had gebeten. De prins was dol op haar borsten. Iedereen was altijd gek geweest op haar borsten. Ze had ook mooie voeten, vond ze, ze wiebelde ermee voor de spiegel. Ze had ook een mooie neus, in een gaaf gezicht. Geen mooi gezicht, maar wel eentje waar alles op zijn plaats stond. Ze zag er gezonder uit sinds ze met de prins samenleefde in de caravan, ze had niet meer zo’n rode kop, ze leek niet meer zo opgezwollen. Ze aten wel veel uit blik, maar ze dronken alleen melk, cola en water. Toen ze de eerste keer boodschappen deed, had ze nog bier en wijn meegebracht. De prins had de flessen van haar overgenomen en ze simpelweg stukgegooid op de rails. Dat wist ze dan ook weer.


  Ze zou graag nog eens met haar vrienden op café gaan. Maar ze kon haar prins toch niet meenemen! Natuurlijk wilde ze graag met hem pronken. Wie zou dat niet willen, pronken met een heuse prins en tonen dat ge zijn vrouw zijt? Maar Martine zou hem ook wel lusten, de dél. En de anderen zouden hem om geld vragen. Hij zou niet meer van haar alleen zijn. Binnen de kortste keren zouden ze er in alle cafés bij het station van Mons over praten. Ze zou hem kwijtraken. Neen, dan nog liever het grote geheim dat ze nu beleefde. Ze zou wel zien hoe lang het duurde. De prins was niet bij zijn zinnen, dat besefte ze ook wel. Er zou vroeg of laat een einde komen aan haar sprookje. Maar ze zou er alles aan doen om de prins voor haarzelf te behouden. Zolang het nog duurde wilde ze er ieder moment van genieten.


  ‘J’ai faim. Je veux des frites.’


  De prins was wakker geworden. Het was twee uur ’s middags. Buiten rommelde zwaar de donder.


  Frieten? Hoe moest ze dat voor elkaar krijgen? Zelfs als ze meteen een taxi vond – wat niet voor de hand lag bij dit weer en in deze buurt – zou het een uur en waarschijnlijk nog langer vergen om met een pak koud geworden frieten naar de caravan terug te keren.


  ‘Monseigneur!’ Ze had een idee. Ze zou een friteuse kopen in de Aldi, en diepvriesfrieten en mayonaise en dan kon ze vanavond voor hem zoveel frieten bakken als hij maar lustte!


  Hij aarzelde. Hij wilde toch niet mee naar de stad om bijde frituur aan het station échte vérse frieten te kopen?


  ‘D’accord,’ zei hij ten slotte. En op het touwtje tussen haar benen wijzend: ‘Ça va toujours pas?‘


  Suze had niet gezien dat hij alweer met een erectie pronkte en ze haastte zich om daar werk van te maken. Het duurde lang voor hij klaarkwam en hij leek niet helemaal tevreden.


  Hij zocht met zijn vinger naar haar droge anus.


  ‘Ce soir?’ vroeg hij.


  ‘Mais bien sûr,’ antwoordde ze opgelucht, ‘ce soir après les frites.’


  Toen ze uren later, doornat van het zweet en van de regen, en doodsbang voor de oplichtende bliksem, bij de caravan terugkwam, was de prins verdwenen. En toen ze huilend de boodschappentas en de doos met de frietketel op de tafel neerplofte, realiseerde ze zich dat er geen elektriciteit was in de caravan.
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  Jeugdherinneringen terwijl de regen tegen de ramen tikt


  Meneer Duchatelet voelde zich rusteloos. Moe en ziek en neerslachtig ook, maar vooral rusteloos. De tijd ging veel te traag voorbij. Meneer Duchatelet wilde af van het in kleine stukken verzaagde vrouwenbeen. Maar hij moest geduld oefenen tot het buiten, op straat, rustiger werd. Het onweer en de regen zorgden voor een moeilijke avondspits, hoorde hij op de radio. De wegen waren waterglad. Verkeerslichten stonden op oranje knipperstand. Druipnatte agenten probeerden het kluwen van ongeduldige auto’s te ontwarren. Hier en daar had de overvloedige neerslag in de uitgedroogde grond verzakkingen en verschuivingen veroorzaakt. In Beneden-Mons stonden straten blank. Brandweerwagens en gorgelende riolen, kinderen die in hun blootje in de plassen speelden, dweilende moeders. En nog steeds regende het pijpenstelen.


  Meneer Duchatelet diende noodgedwongen te wachten op de schemering. Zo lang zou het duren voor Mons opnieuw tot rust was gekomen.


  De emmer met vlees- en beenresten stond naast zijn auto in de garage. Uit de emmer steeg al een geur van bederf op. De stank maakte meneer Duchatelet zenuwachtig. Hij haatte viezigheid. Hij was een schoonmaakmaniak. Kon hij het vlees maar verbranden in de oven! Maar bij dit weer kon daar geen sprake van zijn. De stinkende rook zou neerslaan op de huizen en in de tuinen van de buren, hoe heet hij de oven ook stookte. En daarbij, wie stookte er nu een vuur in de gietende regen, dat zou argwaan wekken. Uit een metalen opbergkast haalde hij een rol vuilniszakken tevoorschijn, met het opschrift ‘Gemeente Knokke-Heist’. Hij wapperde een zak open en stroopte hem als een condoom over de gegalvaniseerde emmer, draaide de emmer om en liet de menselijke resten in de vuilniszak glijden, die hij vervolgens zorgvuldig dichtknoopte.


  Meneer Duchatelet ging terug naar de keuken en waste daar de emmer grondig uit met veel heet water en veel detergent. Hij zette de emmer bij de kelderdeur, dronk staande aan het aanrecht een glas melk, en ging toen in de beste fauteuil van de mooie kamer zitten, boven op de stofhoes. Hij kon niet blijven zitten, nam de foto van zijn moeder van de schouw en drukte er een kus op.


  ‘Pauvre maman.’


  Hij miste haar nog steeds. Na meer dan veertig jaar! En telkens wanneer hij haar foto zag, kwamen ook die jaren in het weeshuis weer naar boven. Die twee harde jaren, waarvan hij zich – als hij dat wilde – nog iedere pesterij, iedere vernedering kon herinneren. Hij was een overgevoelige jongen geweest, klein voor zijn leeftijd ook, en niet bestand tegen het ruige gemeenschapsleven, waar geen plaats was voor tederheid en alleen de pikorde van tel was. Alles was beter dan het weeshuis, had hij gejuicht toen hij twee jaar later zijn oproepingsbevel voor het leger ontving. De kazerne bleek echter een kopie van het weeshuis, met dezelfde ontgroeningspraktijken, dezelfde vernederingen, dezelfde hiërarchie. De machtswellustelingen die er de dienst uitmaakten waren een paar jaar ouder, dat was het enige verschil. En toch tekende hij na achttien maanden bij. Hij was nog geen eenentwintig, maar wat had hij nog in het weeshuis te zoeken?


  Plots bevond hij zich aan de andere kant van de barrière, en moesten alle dienstplichtigen – bleus én anciens – naar zijn pijpen dansen, want hij was korporaal-chef. Maar het drillen en bevelen geven gingen hem niet goed af. De rekruten voelden zijn onzekerheid en lachten hem achter zijn rug uit. Eén enkele keer was hij woedend geworden, toen een grapjurk – veilig verborgen in de gelederen – op het exercitieterrein zijn bevelen met een hoog stemmetje had herhaald en een lachstuip had veroorzaakt bij de manschappen. Hij stuurde ze alle twintig op rapport.


  Ze werden ook alle twintig gestraft. Maar hij werd op zijn beurt bij de kapitein geroepen en ze werden het er na een goed gesprek onder militairen (dat anderhalve minuut duurde) over eens dat het drillen van rekruten niet zijn ware roeping was. Hij werd overgeplaatst naar de keuken. Hij was er welkom. Een vreemd gevoel was dat geweest: ergens welkom zijn. En uit dankbaarheid daarvoor deed hij meer dan van hem verwacht werd. Toezicht houden op de corveedienst was makkelijk. Hij stond extra vroeg op en ging mee inkopen doen op de groothandelsmarkt. Hij bleef extra laat om de ketels schoon te schrobben en de vloeren te dweilen. En op een dag had de goedmoedige sergeant die de keuken runde hem gevraagd of hij misschien iets wilde leren. De slagerij kon iemand gebruiken. Hij bleek een uitmuntende leerling. Vier maanden later kon hij achterkwartieren uitbenen en vlees versnijden als de beste.


  Meneer Duchatelet trok een lade van de commode open, nam het fotoalbum en begon erin te bladeren. Hij had geen enkele foto van zijn vader. Hij had wel een krantenfoto gezien in het archief waar hij naar gegevens had gezocht over de moord op zijn moeder. Zijn vader stond met gebogen hoofd voor militaire rechters. Er moest een overlijdensakte hebben bestaan, maar hij had ze niet kunnen terugvinden tussen de paperassen die zijn moeder hem had nagelaten. Ze hadden vijf jaar in een doos bij de notaris gelegen, misschien was er iets zoekgeraakt. Misschien had zijn moeder alles verscheurd of verbrand wat met zijn vader te maken had gehad, want een huwelijksfoto of vakantiekiekjes had hij evenmin kunnen vinden.


  Zijn moeder was een klassieke schoonheid geweest. Een schoonheid, maar geen steriele beauté, zeker niet. Ook op de foto’s van na de executie van haar man straalde ze levenslust en vrolijkheid uit. Zou zijn dood voor haar een opluchting hebben betekend? Ze hadden haar bij en meteen na de bevrijding niet lastiggevallen, hoewel ze de echtgenote was van een notoir collaborateur. Hoe was dat mogelijk geweest?


  Ze had waardevol werk geleverd voor het vaderland, schreef haar jongere zuster – de tante van meneer Duchatelet – hem vele jaren later vanuit Argentinië, waar ze naartoe was gevlucht om redenen die hem nooit duidelijk waren geworden. Hij had nooit kunnen ontdekken hoe zijn moeder het vaderland dan wel had gediend. En toen ze werd vermoord, brachten de kranten enkel in herinnering dat ze de weduwe was van een ter dood veroordeelde nazi. Le Peuple schreef dat ze zich in de stationsbuurt prostitueerde om haar zoon een goede opvoeding te kunnen geven. Bij het lezen van het artikel was meneer Duchatelet in de bibliotheek flauwgevallen. Ze hadden zijn das losgeknoopt en hem vlugzout laten snuiven. De hoofdbibliothecaris had hem mee naar zijn kantoor genomen en had hem een borrel ingeschonken. ‘Het is niet goed om in het verleden te blijven wroeten,’ had de man hem vaderlijk toegesproken. Meneer Duchatelet had dat een vreemde uitspraak gevonden, uit de mond van een bibliothecaris. Meneer Duchatelet was toen een jaar of vierentwintig geweest, en stond aan het einde van zijn stage als klerk bijPonts et voiries. Zijn stage zou met een jaar worden verlengd, hoewel alle beoordelingen goed waren. Hij was immers de zoon van een collaborateur. Later had hij op alle automatische bevorderingen langer moeten wachten dan normaal. Hoe goed hij zijn ambtenarenwerk ook deed, en hoe vaak hij ook deelnam aan bevorderingsexamens, hij was blijven steken op sous-chef de bureau. Ach, het geld was niet belangrijk geweest voor hem. De staat had alle bezittingen van zijn vader geconfisqueerd, maar zijn moeder had geld van zichzelf en een verstandig huwelijkscontract gehad. Ze had nooit meer moeten gaan werken, ze was nooit iets tekortgekomen en hij dus ook niet.


  Kijk, dat was de laatste foto die van haar was gemaakt: zijn moeder op een golfbreker in Knokke. Hij had de foto zelf gemaakt, een jaar voor de moord. Ze hadden de hele zomer lang, twee maanden alsjeblieft, in een chic pension in Knokke geresideerd. Op dezelfde pagina in het album kleefde ook de laatste foto van hem als gelukkige jongen: stoer poserend met een blinkende fiets op de dijk.


  Meneer Duchatelet sloot het album met een klap en borg het op. Er liepen tranen over zijn wangen.


  Hij keek op zijn horloge. Zeven uur toch al. Hij had geen honger maar hij moest iets eten. Hij had nog werk te doen. In het vriesvak van de koelkast koos hij lukraak een schotel uit. Het vispannetje was zo klaar in de microgolfoven. Hij kauwde met lange tanden. Dacht aan de plek waar hij straks naartoe zou gaan.


  Hij schoof het bord van zich af.


  Een jaar na zijn appelflauwte in de bibliotheek was hij de stationsbuurt beginnen te frequenteren. Hij zocht er naar sleutels, aanknopingspunten, aanwijzingen, hij wilde een beeld krijgen van wat zich daar negen jaar eerder had afgespeeld. Of maakte hij dat zichzelf maar wijs? Misschien zocht hij alleen maar een schaduw van zijn moeder.


  Café de la Patrie, Café de la Gare, Café du Voyageur, Café Terminus, ze bestonden toen al allemaal. Een deftig mens kwam daar niet. Een deftige reiziger meed ook de hotelletjes en logementen in de buurt van het station en liet zich per taxi naar de betere etablissementen in het oude centrum brengen. Maar hij zocht die gelegenheden net op, eerst alleen op vrijdag- en zaterdagavond, na een tijdje ook in de week, zodat hij vaak met maar enkele uren nachtrust naar de papieren op zijn bureau zat te staren op de gewestelijke directie van het ministerie. Hij was gefascineerd door de mislukkelingen, de dronkenlappen, de prostituees, de zwervers, de eenzaten, de ongelukkigen die de cafés bij het station bevolkten, er thuis waren of er een thuis zochten.


  De jonge meneer Duchatelet observeerde de leegte van hun bestaan. Hij vermomde zich niet, deed zich niet anders voor dan hij was. Hij was Monsieur le fonctionnaire. Hij kocht zich wel in: betaalde rondjes, leende soms heel kleine sommen geld. Hij hield zijn uitgaven in de cafés en bars nauwgezet bij in een apart schoolschrift.


  Hij luisterde naar verhalen van kommer en kwel, liet zich goede raad geven (‘Wij zijn oud en versleten, maar u, meneer, u bent jong, u zou hier beter niet komen. Hier zult u niemand vinden die bij u past.’), liet zich toedrinken, won het vertrouwen. Hij kende de gewoonten van de oude en de jonge hoeren, de kamertjes en achterafplekjes waar ze hun klanten bedienden, dronk een glas met hun pooiers als ze die hadden, en liet zich de zwakke en sterke kanten van de dames uitleggen.


  Berthe was nog jong maar ze was al verlept, versleten, verloren. Ze waste zich amper. Haar kleren waren vies. De helft van haar tanden was al uitgevallen of uitgeslagen. Ze had een lelijke rode opgezwollen kop. Ze was zevenentwintig, twee jaar ouder dan meneer Duchatelet. Ze werkte alleen want ze had al het geld dat ze verdiende nodig voor de schrikbarende hoeveelheden goedkope jenever die ze naar binnen goot. Geen pooier had geld aan haar willen verdienen. Ze gaf ook geen geld uit aan kamers. Ze troonde haar klanten mee naar het spoorwegemplacement, en liet zich daar staande neuken. Of op handen en voeten, of liggend, als ze te dronken was om rechtop te blijven staan, het maakte allemaal niets uit voor Berthe. Ze was goedkoop en ze deed alles wat de mannen vroegen, en daardoor bleven de klanten komen – ook al kotste ze wel eens een man onder die ze aan het pijpen was of kon ze niet altijd haar sluitspier in bedwang houden. Stompzinnig dronken grijnzend luisterde ze in de cafés naar de misselijk makende verhalen die over haar verteld werden.


  Meneer Duchatelet had haar uit Café de la Patrie zien vertrekken met een klant die zo mogelijk nog zatter was dan zijzelf. Arm in arm wankelden ze de deur uit, onverschillig nagekeken door de klanten die om drie uur ’s nachts aan hun tafeltje zaten vastgegroeid, met hun ellebogen in de kleverige kringen van de genuttigde glazen bier.


  Het was zaterdagnacht. Meneer Duchatelet was niet gehaast. Hij liet een goed kwartier voorbijgaan en nam beleefd afscheid van de ex-koloniaal die Congo nog maar net was ontvlucht en naar wiens verhalen hij al twee uur had zitten luisteren. Zijn vrouw was in de handen van de Simba’s gebleven, had de man beweerd. Meneer Duchatelet vermoedde dat ze hem om zijn drankzucht had laten zitten, maar hield die mening voor zichzelf.


  Het was geen tien minuten stappen naar de uithoek van het rangeerterrein waar Berthe haar klanten afwerkte. Hij verliet de lichtkring van de laatste straatlamp en liep behoedzaam het spoorwegemplacement op. In het flauwe maanlicht van de zomernacht zag hij een man naderen, zijn immer wankele tred verried dat hij van bij Berthe kwam. Meneer Duchatelet hield stil en verborg zich achter een citerne. De man struikelde over de rails en viel met zijn gezicht in het ruwe grind. Hij vloekte in een vreemde taal. Na een poosje krabbelde hij overeind en zette, voorzichtiger nu, koers in de richting van het station.


  Dertig meter verderop, leunend tegen een houten goederenwagon, stond Berthe hardop in zichzelf te praten. Ze was nog naakt. In haar linkerhand hield ze een fles drank die allicht deel had uitgemaakt van de prijs. Meneer Duchatelet had een steen gevonden die bij zijn doel paste en kwam rustig naderbij.


  Berthe zag in de duisternis enkel een schim naderen, tot meneer Duchatelet op minder dan een meter van haar stilhield.


  ‘Kijk, daar is onze mooie ambtenaar!’ had ze misschien nog willen zeggen, wie weet, maar meneer Duchatelet haalde uit en sloeg haar met de steen vol in het gezicht, waardoor haar neus brak en er nog enkele tanden uit haar mond vielen. Ze was te dronken om pijn te voelen, maar ze zakte wel door haar knieën en viel op het ordeloze hoopje kleren aan haar voeten. Meneer Duchatelet sleurde haar bij de haren naar de dichtstbijzijnde glimmende spoorstaaf en gebruikte die als steun voor Berthes nek. Uit zijn binnenzak haalde hij een lang lederen etui. Het slagersmes sneed als boter door de keel van Berthe. Meneer Duchatelet bleef gehurkt bij haar zitten tot er geen bloed meer uit de wonde vloeide. Het duurde lang. Hij keek op zijn horloge en zag dat het vier uur was. De goederenwagon waartegen Berthe had geleund, was de laatste van een stel dat volgens een met krijt beschreven bordje dat aan de zijkant in een houder van de wagon was bevestigd ‘Luxembourg G-D’ als bestemming had.


  Meneer Duchatelet rolde de deur van de wagon open. Lege wagons waren nooit op slot, wist hij. Hij tilde het lijk in de wagon, daarbij oplettend om geen vlekken op zijn kleren te maken. Ze zouden raar opkijken in Luxemburg. Meneer Duchatelet knoopte de kleren van Berthe in een bundeltje, stak haar portemonnee op zak en gooide de fles in de richting van het kanaal. De fles brak niet toen ze neerkwam. Hij verwenste zichzelf toen hij besefte dat zijn vingerafdrukken erop voorkwamen. Na een hele poos zoeken vond hij de fles terug. Hij gooide ze pas opnieuw weg toen hij al vlak bij het kanaal stond. Hij hoorde de geruststellende plons in het water. Een halfuur later reed hij zijn straat in. Cuesmes was in een diepe slaap gedompeld. Zonder lawaai ging hij zijn huis binnen. De kleren stopte hij in een metalen emmer bij andere spullen die hij zou verbranden. Hij kleedde zich uit en poetste grondig zijn tanden. Hij floste ook, een Amerikaanse nieuwigheid in die jaren. Meneer Duchatelet had erover gelezen in Het Beste. Hij sliep diep en droomloos.


  In de cafés bij het station begonnen de stamgasten zich pas na een week af te vragen waar die sakkerse Berthe wel gebleven kon zijn. Meneer Duchatelet beaamde vanachter zijn tafeltje de algemene veronderstelling dat haar waarschijnlijk iets overkomen was.


  Hij wist zich daarna meer dan twintig jaar in bedwang te houden.


  Zij het met moeite.
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  Op wacht voor de pastorie van Saint-Symphorien


  De pastorie van Saint-Symphorien is een pareltje van architecturale eenvoud. Ze is gebouwd in fraaie, geribde granieten blokken. Voor de dorpels van ramen en deuren is een iets donkerder steen gebruikt. Drie ramen boven, met donkerblauwe luiken. Beneden, tussen twee eendere ramen, drie uitgesleten trapjes die leiden naar een dubbele deur. Alles is recht en strak aan dit huis. Ook de leien op het dak en de schoorsteen. Een solide, vertrouwenwekkend burgerhuis. Links van de pastorie ligt een ommuurde tuin. De bakstenen zijn verweerd en gekneusd. In de tuin staat een majestueuze eik die met enkele takken zwaar op de muur leunt. Aan het einde van de oorlog, zo wordt verteld, kwam er een geallieerde bommenregen neer op het centrum van Saint-Symphorien, een vergissing allicht, er viel in het dorp niets van strategisch belang te verwoesten. De bommen vernielden de huizen links en rechts van de pastorie. Twee families werden gedecimeerd. Het huis van de parochieherder bleef wonderbaarlijk gespaard. Het werd nog een goed eikeljaar. Ik geef u het verhaal voor wat het waard is, ik was er niet bij.


  De pastorie is geen praktisch huis, het lijkt niet bedoeld om er comfortabel in te wonen. De kamers zijn vierkant en klein. Alleen de keuken, die achteraan is gelegen, is wat ruimer en lichter dan de andere kamers. In de jaren zeventig is er een kleine wintertuin tegenaan gebouwd, waar toenmalig pastoor Dumortier graag mocht vertoeven, beweert men. Hij ontving er zijn bezoekers en keek met hen naar de reeën die bij valavond voorzichtig het bos verlieten om in de aanpalende weilanden te gaan grazen. Nu liggen er afgedankte spullen uit de kerk opgeslagen: beschadigde gipsen heiligenbeelden, kapotte kandelaars, uit elkaar vallende gebeden- en psalmboekjes, kerkstoelen zonder zitting, een tapinstallatie voor het parochiefeest, parasols met het opschrift ‘Iglo Ola’, een grote wasmand gevuld met tot op de draad versleten koorhemden en kazuifels, een stevige kartonnen bananendoos vol kaarsenstompen.


  Pastoor Dumortier was de laatste pastoor geweest die nog echt in de pastorie woonde. Na hem volgden alleen nog passanten of pastoors die elders woonden of wilden wonen. Dumortier stierf er in 1978 na een val van de trap. Twee jaar eerder was zijn meid gestorven, in haar slaap. Zij werd 82, hij 80. Haar kleren en spullen en veel van zijn archieven zitten nog altijd opgeborgen in kisten en dozen op zolder. De pastoor en zijn meid hadden geen erfgenamen, of die vonden de bezittingen van het duo – een hoop oude rommel en papier – niet interessant of waardevol genoeg om op te eisen. Ten onrechte. De meid, Dolores Cassillas, bezat een indrukwekkende verzameling jasknopen, broekknopen, drukknopen, houten knopen, hoornen knopen, plastic knopen, kralen, bobijntjes, vingerhoeden, kammetjes, naalden, priemen, haakjes, bandjes, ritsen, kopspelden, speldenkussentjes, honderden eindjes saai en garen en breiwol in alle lengtes en diktes en duizenden lapjes en reepjes en flardjes stof in alle kleuren en kwaliteiten bijeen gespaard in haar godvruchtige leven. Ze had rozenkransen verzameld, en kruisjes, en foto’s van alle pausen die ze had gekend. Haar collectie gebedsprentjes vulde vijftien schoendozen. Prentjes voor het doopsel, voor de communie, voor het vormsel, voor begrafenissen, met foto’s van engelachtige kinderen en besnorde mannen, prentjes van heiligen en bijna-heiligen, van kapelletjes en van kerken. Prentjes uit Spanje, Italië, Portugal, Polen en Mexico. Prentjes uit de missies. En onder in een van die schoendozen, volgestouwd met prentjes uit het bedevaartsoord Lourdes, had ze naast een foto van de Caudillo, achthonderdduizend frank in niet meer gangbare coupures weggestopt. Hoe ze dat geld had kunnen bijeensparen van de aalmoes die ze maandelijks van de kerkfabriek ontving, is een geheim dat ze meenam in haar graf. Net als het verhaal van hoe ze uit een Spaans weeshuis in de parochie van Saint-Symphorien terecht was gekomen.


  Pastoor Jules Dumortier schreef veertig jaar lang alles neer wat er in zijn hoofd opkwam en dat was heel wat, want hij was amateur-filosoof en -theoloog, hij schreef gedichten en hij bedacht nieuwe gebeden en gooide nooit een snipper papier weg. Na zijn dramatische val van de trap kwam een jonge vicaris van het bisdom Mons twee dagen lang in de papierberg van de pastoor snuisteren. Hij vond amper iets wat, volgens hem, de moeite van het bewaren was. Hij nam het kasboek van de pastorie mee, en een bundeltje schoolschriften waarin pastoor Dumortier zijn zondagse preken had opgeschreven. Hij ontdekte eveneens twee testamenten van parochianen die al hun bezittingen aan de pastoor wilden nalaten en een Vlaamse Snoecks Almanak. Voor zichzelf nam de vicaris twee dikke mappen mee met knipsels en krantenfoto’s over kleine en grote, vooroorlogse Waalse wielerkampioenen. De afgezant was een wielerfan en had geamuseerd in de mappen gebladerd. Als hij de moeite had gedaan om de knipsels uit de jaren 1919 tot 1923 na te lezen, zou hij ook de naam van de pastoor van Saint-Symphorien hebben teruggevonden in de wedstrijdverslagen. Het priesterschap was pas de tweede roeping van Jules Dumortier geweest.


  Wat hij niet terugvond, en waar hij ook het bestaan niet van kende, was het dagboek van Dumortier, een kanjer van een boek, zijn persoonlijk evangelie met duizenden vellen ragfijn papier en een dikke lederen kaft, waarin de pastoor tientallen jaren alles had opgeschreven waarmee de Heer zijn dagen had willen vullen: resumés van alle gesprekken met parochianen, ook die op straat en die over de oogst en het weer, ook die met Dolores Cassillas over haar winkeluitgaven; persoonlijke notulen van alle vergaderingen van de kerkfabriek; persoonlijke beschouwingen bij de gemeentepolitiek; overpeinzingen bij wat hij die dag in La Libre Belgique had gelezen; opmerkelijke confessies van biechtelingen in de biechtstoel van de parochiekerk of op het kniebankje in de studeerkamer van de pastoor; gesprekken met stervenden; vermakelijke anekdotes uit de verloofdencursus; bedenkingen bij zijn eigen humeur en gezondheid tot en met de kleur van zijn stoelgang; beschrijvingen van feesttafels waarop hij was uitgenodigd en wie de gastheren waren geweest. De pastoor had het allemaal neergeschreven in een boeiende, rake stijl en met een klein, karaktervol handschrift. Heel weinig mensen wisten af van het bestaan van het dagboek. Ja, de meid, die alles wist over de pastoor maar voor hem stierf en het dus niet kon navertellen, en dokter Bailleux, de voorzitter van de kerkfabriek, aan wie hij er soms uit voorlas. De dokter had graag de hand op het boek willen leggen, omdat hij wist dat het zijn macht over de parochie nog zou vergroten en omdat hij vreesde, meer zelfs, er vrijwel van overtuigd was dat zijn naam veelvuldig in de geschriften van Dumortier opdook. Dat was ook zo: de pastoor vergeleek Bailleux in zijn boek meer dan eens met een serpent, met een gifadder, met een pad, met een kwal, met een lijkenmade, met een aastor, met een stinkdier, met een gier en met een hyena. Nog terwijl de pastoor in een van de voorkamertjes van de pastorie lag opgebaard, drong dokter Bailleux er ’s nachts met een duplicaatsleutel binnen en zocht in alle kamers naar het buitenmaatse en loodzware boek. Zoiets moest toch opvallen! Bij het ochtendgloren gaf hij zijn zoektocht op en verliet de pastorie via het poortje in de tuinmuur, niet zonder de overleden pastoor hartsgrondig en hardop te hebben vervloekt.


  Waarom vertel ik u dit allemaal?


  Omdat ik weet waar het boek zich bevindt: in de fietstas van het stokoude, zwarte damesrijwiel waarop pastoor Dumortier zich placht te verplaatsen, en waarvan hij ook niet wilde scheiden toen het dragen van een soutane niet langer verplicht en zelfs niet langer gewenst was. De fiets in kwestie staat nu al bijna twintig jaar tussen andere rommel weg te roesten in een deurloos schuurtje dat met afbraakmateriaal tegen de achterste tuinmuur is opgetrokken. Er heeft nooit iemand naar omgekeken. Behalve ik dan. De kaft van het boek is beschimmeld, net als de fietstas overigens. Muizen hebben het papier aangevreten, maar dat is hun slecht bekomen: er liggen twee uitgedroogde lijkjes op de bodem van de tas. Al bij al heeft het opus magnum van Dumortier de tand des tijds redelijk goed doorstaan. Jammer dat er niemand is om erin te lezen. Behalve ik dan. Het moeten niet altijd vuilnisbakken of -zakken zijn. Mij fascineert alles wat door anderen is nagelaten, achtergelaten.


  En er is nog een reden.


  De pastorie is in geen jaren zo druk bezocht geweest als vandaag. Terwijl rond het middaguur de eerste donderslag het dorp Saint-Symphorien deed daveren, kwam ook de eerste parochiaan aanbellen die het nieuws van het overlijden van dokter Bailleux had vernomen. Na de vijfde of zesde bezoeker heeft pastoor Bracke de voordeur gewoon op een kier gelaten en met tape het bericht BINNEN ZONDER BELLEN aangebracht. Pastoor Bracke is een moderne priester die zich weinig aan formaliteiten gelegen laat. Hij ontvangt zijn bezoekers in de bibliotheek, een vierkante kamer die is volgestouwd met alle boeken die alle pastoors van Saint-Symphorien hier hebben achtergelaten. Niets bijzonders in de collectie, tenzij de collectie pornografische foto’s die door een onbekend gebleven zielenherder zijn verstopt in een boek over Padre Pio.


  Pastoor Bracke gebruikt maar enkele van het dozijn kamers in de pastorie: meestal ontvangt hij zijn bezoek in de eetkeuken, maar de huishoudelijke rotzooi is er nu te groot voor trieste aangelegenheden zoals het schielijk overlijden van dokter Bailleux, de feitelijke nummer één van de parochie. Boven heeft hij een werkkamer met een bureaustoel, een tafel op schragen, een computer, een fax en een telefoon.


  Op de vloer ligt een stapel kranten en tijdschriften. Geen boeken. Geen foto’s of prenten of schilderijen. Zijn slaapkamer is zo mogelijk nog soberder ingericht. Een eenpersoonsbed van Ikea en een dito kleerkast. Een stoel met kleren eroverheen. Geen spiegel. Hij heeft een zwak voor de badkamer, waar een majestueuze badkuip op poten prijkt en waar de verkalkte waterboiler met een knal aanslaat wanneer de warmwaterkraan wordt opengedraaid. Hier heeft hij mevrouw Pallier een keer aangetroffen, naakt natuurlijk, maar ook stomdronken én met bloedende polsen, in een wat amateuristische poging tot zelfdoding. Alles is gelukkig goed afgelopen.


  Pastoor Bracke heeft mevrouw Pallier zonder verpinken uit het bad getild, heeft haar afgedroogd, heeft haar wonden gestelpt en verbonden, heeft haar geknuffeld en gestreeld, heeft de hele nacht met haar gepraat.


  Ik was erbij.


  ’s Morgens is mevrouw Pallier naar haar eenzame huis teruggekeerd, als een betere en minder ongelukkige vrouw, en als bij wonder heeft dokter Bailleux er nooit iets van geweten.


  Ook mevrouw Pallier heeft vanmiddag in de bibliotheek zitten snikken om diezelfde Bailleux, meer uit plichtsbesef dan uit verdriet. De parochie zou een nieuw elan krijgen, had ze de priester verzekerd. Door de dood van Bailleux zouden ze kunnen afrekenen met het conservatisme dat hij belichaamde. Ook andere bezoekers hebben dat gezegd. Over de doden niets dan goeds, maar toch…


  Koster Lesneux is de laatste in de rij. Ik zie hem om halfzes aanbellen, naar het papier op de deur kijken, dan naar de halfopen deur zelf. Hij maakt een zenuwachtige en gehaaste indruk. Hij wil niet in de stoffige en muf ruikende bibliotheek aan tafel aanzitten. Bracke neemt hem mee naar de eetkeuken. Algauw staan ze samen de vaat te doen. Lesneux schept orde, bergt kruidenierswaren op in kasten, rangschikt potten, pannen en borden, gooit restjes weg, bindt de vuilniszak dicht. Daar is hij goed in, in zulke zaken. Dat is zo met kosters. Hij spreekt met pastoor Bracke de praktische kanten van de begrafenis door. Maar als buiten het geloei van de brandweersirenes het stromen van de regen overstemt, valt hij op zijn knieën en smeekt om te mogen biechten. Peter Bracke sust en kalmeert hem, duwt hem op een keukenstoel, schenkt hem een cognac in, bedenkt dat hij er zelf ook een heeft verdiend. De koster weent zijn ogen leeg, het duurt een kwartier voor hij aan praten toe is.


  ‘Ik heb Les Marais in brand gestoken,’ zegt hij met verstikte stem, ik heb naar het zwartboek van dokter Bailleux gezocht, het boek waarvoor we allemaal doodsbang waren, wij, de voortrekkers van de parochie; het boek waarin hij al onze zwakheden en hebbelijkheden noteerde, het boek waarmee hij ons chanteerde, maar ik heb het niet kunnen vinden. Bailleux wist alles! Hij was op de hoogte van mijn geknoei met de begrafenisrekeningen, met de doodsbrieven, met de prentjes, met de prijs voor de speciale missen. Ik kan niet leven van dat armzalige kosterloon en van wat die stomme drukkerij nog opbrengt! En hij wist het! Alles ontdekte hij ! Niet alleen bij mij, bij iedereen die met de parochie bezig en begaan was. Buitenechtelijke verhoudingen, problemen met de kinderen, een abortus. Hij maakte misbruik van zijn status als arts, hij schond zijn beroepsgeheim! U moet ook in zijn zwartboek gestaan hebben, meneer pastoor. Dat kan niet anders. Hij lachte u vaak uit achter uw rug. Dat uw mooie liedje niet lang zou duren. Dat hij uw zwakke plek wel zou vinden. Dat hij u ook wel in zijn macht zou krijgen, dat het een kwestie van tijd was, dat de puzzel wel in elkaar zou passen. Ik heb in Les Marais gewacht tot de politiepatrouille uit Mons vertrokken was, en toen ben ik via de achterdeur binnengegaan. De sleutel ligt in een nis van de waterput, dat weet ik al jaren. Ik heb in zijn bureau gezocht, ik heb kasten en laden opengebroken, ik heb stoelen kapotgeslagen, ik heb flessen en vazen stukgegooid, maar ik heb niets kunnen vinden. En toen…’


  Pastoor Bracke legt een hand op de schokkende schouders van de koster. Hij kijkt zorgelijk. Hij begrijpt niet helemaal wat er in de koster is gevaren. Alles komt terug, maar dat beseft hij niet.


  U en ik wel, ik heb u net over de queeste van dokter Bailleux verteld.


  ‘Het is goed, Lesneux, het is goed,’ mompelt hij ten slotte, ‘de Heer vergeeft uw zonden. Het is jammer want het was een mooi huis, maar er is niemand pijn gedaan. Bailleux was toch al dood en Angéline eigenlijk al met pensioen. Ik hoop maar dat het vuur de sporen van de vernielingen uitwist. Ik hoop maar dat het goed blijft branden in die regen.’


  In een opwelling maakt hij een kruis boven het hoofd van koster Lesneux. Ja, ook moderne priesters doen dat nog.


  Op dat ogenblik slaat de bliksem in op Les Marais. De brandweermannen die de vlammen min of meer onder controle hadden, moeten wijken voor de nieuwe vuurzee die langs de ramen en de deuren naar buiten slaat. Het was of de duivel ermee gemoeid was, zeggen ze later tegen elkaar op café.


  Om acht uur wankelt de koster stomdronken de pastorie uit. Hij ziet er gelukkig uit, zoals hij de regen op zijn kale schedel laat plensen. Met glazige ogen kijkt hij naar de bliksemschichten die kilometers verderop door de lucht klieven.


  Peter Bracke blijft hem vanuit de deuropening nakijken, de vuilniszak in de rechterhand. Ook hij ziet er opgewekt uit, ondanks de dramatische gebeurtenissen.


  Dat merkt ook dokter Bultinck, die net als ik al urenlang de pastorie staat te observeren van aan de overkant van de straat. We staan geen vijf meter van elkaar verwijderd, maar hij ziet me niet, uiteraard niet. Ik los op in de regen. Dokter Bultinck bibbert van de kou in zijn demi, hij had niet op zo’n slecht weer gerekend. Het portiek van de kerk is ondiep en biedt niet veel beschutting tegen de slagregens. Dokter Bultinck is doorweekt tot op zijn hemd. Hij vervloekt zijn eigen dwaze plan om naar hier te komen en Peter Bracke te bespieden. Hij zoekt in zijn jaszak naar een droge sigaret. Het verfrommelde pakje Tigra is bijna leeg. Hij blaast de rook in het regengordijn en staart naar de pastorie. Peter Bracke heeft de deur gesloten en is opnieuw naar binnen gegaan. In de keuken smeert hij een boterham. Hij vindt een halve fles wijn en schenkt zichzelf een glas in. Hij zucht, zoals een mens zucht aan het eind van een gedenkwaardige dag. Het is te laat om nog naar Mons te gaan, zegt hij tegen zichzelf. Neen, hij maakt zichzelf wat wijs. Het is nooit te laat om naar zijn vrienden in Mons te gaan, zij leven niet met de klok, maar hij heeft er geen zin in, het is er de dag niet voor. Hij neemt nog een slok van de uitstekende wijn, probeert zich te herinneren waar hij de fles heeft gekocht. Hij zal achter zijn computer gaan zitten en een grafrede schrijven voor dokter Bailleux. Hij zal de dokter prijzen om zijn tomeloze inzet voor de parochie, maar hij zal ook kanttekeningen maken, bedekte kritiek formuleren, om duidelijk te maken dat hij op de hoogte is, dat hij niet de sul is voor wie dokter Bailleux hem hield. Maar hij zal voorzichtig zijn, want de gezanten van het bisdom zullen zeker niet op de begrafenis ontbreken. En dokter Bailleux was een grote naam bij die hoge kerkheren.


  Om kwart voor middernacht schakelt Peter Bracke zijn computer uit. Hij kijkt nog even uit het raam, dooft dan het licht en gaat naar zijn slaapkamer.


  Dokter Bultinck vloekt hardop in de richting van het nu donkere huis. Hij verwenst Peter Bracke en zichzelf. Op de terugweg naar Brussel neemt hij zich voor om zichzelf opnieuw in de hand te houden, zijn fascinatie voor Peter Bracke aan banden te leggen. Als dat nog kan.


  Om middernacht, wanneer de torenklok slaat, sta ik nog alleen op straat in Saint-Symphorien. Geroutineerd doorzoek ik de vuilniszak van Peter Bracke. Niets bijzonders. Het gewone keukenafval. Maar toch: een stukgetrokken cassette met Arabische muziek, een ansichtkaart uit Algiers. Zonder naam, zonder boodschap.
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  Wanneer een echtelijke ruzie uit de hand loopt


  Glenn spoelde het toilet door, kroop opnieuw op de sofa en trok rillend de deken over zich heen. Nooit eerder in zijn leven had hij zich zo misselijk gevoeld. Het was schemerdonker in de woonkamer, de gordijnen waren dichtgetrokken. Hij sloot zijn ogen en probeerde opnieuw in te slapen. Maar de kamer begon te draaien toen hij zijn ogen sloot. Glenn drukte op een knopje van zijn polshorloge en keek naar de oplichtende cijfers: halftwee ’s middags. Hij kreeg een nieuwe aanval van misselijkheid. De lucht in huis was lauw en bedompt. Lucht waarop je kon kauwen. Buiten, hoorde Glenn, kwam een onweer langzaam dichterbij. Zou het eindelijk gaan regenen? Frisse lucht had hij nodig. Moeizaam kwam Glenn overeind. Hij stapte op slappe benen en onzeker steun zoekend bij de meubelen in de kamer naar de schuifdeur van het terras. Toen hij zich buiten waagde sloegen het licht en de hitte als een boksijzer in zijn gezicht. Zijn maag draaide om en hij gaf kokhalzend een sliert galvocht over op de flagstones van het terras. Boven hem was de hemel in twee helften verdeeld: in het oosten was de lucht nog gesluierd blauw, in het westen was hij bijna pikzwart. En bijna loodrecht boven Glenn gloeide een omfloerste zon. Hij veegde zijn mond af aan zijn mouw en vluchtte opnieuw naar binnen, bleef boven de eikenhouten tafel staan uithijgen alsof hij net de tienduizend meter had gelopen.


  Toen zijn ademhaling opnieuw normaal was, beklom hij moeizaam de trap. Op de overloop aarzelde hij even, toen duwde hij behoedzaam de deur van de slaapkamer open.


  Daar was het donker en koel. Maar het bed was leeg en onbeslapen. Glenn opende nog een deur en nog een deur en nog een, die van de nog nooit gebruikte logeerkamer en kinderkamers. Allemaal leeg. Veerle was niet in huis, wat had hij gedacht? In de badkamer trok hij moeizaam zijn hemd en T-shirt over zijn hoofd, stroopte zijn jeans af, schopte zijn sokken en slip in een hoek. Hij draaide de linkerkraan van de douche helemaal open en stapte onder het ijskoude water. Hij hield het vijf minuten uit, tot hij helemaal blauw zag en het aanvoelde alsof zijn huid te klein was geworden. Toen hij bevend een handdoek om zijn schouders sloeg, tikten de eerste hagelbollen op de koepel die licht bracht in de badkamer. Al gauw ging het getik van de hagel over in geroffel en na een felle lichtflits boven het huis deed een geweldige donderslag het glas in de ramen rinkelen. De bliksem moest ergens vlakbij zijn ingeslagen. Glenn liep naar beneden, trok alle gordijnen in de woonkamer open en ging in de deuropening van het terras naar het regengordijn staan staren. Af en toe nam hij een slok uit de fles Vichy die hij uit de keuken had meegebracht.


  Hij had Veerle geslagen. Hij had haar met zijn volle hand een klap gegeven die haar rechterwang meteen rood had gekleurd. Het rood was nog feller geworden toen haar verontwaardiging de overhand haalde op de pijn en de verbazing.


  Veerle had hem sprakeloos aangekeken, haar lippen bevend van woede.


  Haar kille, blauwe ogen hadden zich in die van hem vastgehaakt. Toen hij niet anders kon dan wegkijken, zijn nederlaag toegeven, had ze zich met een spottend lachje aangekleed, haar sleutels en haar handtas van de commode gegrist en de voordeur achter zich dichtgetrokken. Ze had niets meer gezegd. Glenn had gehoord hoe ze haar Golf startte. De steentjes van de oprit kletterden tegen de garagepoort toen ze wegscheurde.


  Hij had Veerle geslagen.


  Glenn had om kwart over zes zijn twaalf jaar oude Seat in de straat geparkeerd. Hij kwam altijd als eerste thuis. Het kapsalon sloot pas om halfzeven. En dan moest er nog worden gepoetst en moest de elektronische kassa worden afgesloten voor de dag. Om kwart voor tien reed ze veel te snel de straat in en roekeloos de inrit op. Er knalde dansmuziek uit de woofers van de peperdure geluidsinstallatie in haar cabriolet.


  Glenn zat aan de keukentafel.


  Hij had gebakken aardappelen met erwtjes en wortels warm gehouden. Als ze er nog iets bij wilde, moest ze daar zelf maar voor zorgen, hij had zijn best gedaan.


  Veerle had gedronken, niet veel, nooit veel, maar hij zag de vochtige glans in haar ogen en hoorde de ongewone opwinding in haar stem. Ze had hem vluchtig op de wang gezoend (hij had het gloeien van haar huid gevoeld), had ongeïnteresseerd in de kookpotten gekeken en alles ongegeneerd in de vuilnisbak gekieperd.


  ‘Ik zal nog eens moeite doen.’


  ‘Ik heb geen honger, Glenneke, en bovendien lust ik geen erwtjes.’


  ‘Het is wel laat.’


  ‘Niet zeuren, Glenneke, het is een zware dag geweest, de kassa klopte niet, en de schoonmaakster was ziek.’


  ‘Waarom hebt ge me niet gebeld?’


  ‘Omdat ik geen zin had. Wendy is nog binnengewipt en we hebben nog wat zitten babbelen en een glaasje champagne gedronken.’


  ‘Ge kunt toch niet zonder eten.’


  ‘Wendy had iets meegebracht, slimmerik.’


  ‘Hadden jullie dan iets te vieren soms?’


  ‘Wendy is mijn vriendin en als wij zin hebben om champagne te drinken en iets te knabbelen, dan doen wij dat.’


  ‘Wendy deugt niet.’


  ‘Zijt ge pastoor geworden, Glenn?’


  Veerle liet zich nooit in de hoek drijven. Maar als Glenn naar haar ogen had gekeken in plaats van naar zijn gekloofde handen, dan had hij gezien hoe haar blik zenuwachtigheid verried.


  ‘Ik zou soms een vlieg willen zijn in het kapsalon.’


  ‘Bemoei u met uw eigen zaken!’


  Veerle was nijdig de keuken uit gebeend, had bijna meteen rechtsomkeert gemaakt, een fles uit de koelkast gehaald en zichzelf een glas witte wijn ingeschonken.


  ‘Ik wil ook wel een glas.’


  Maar ze was al in de woonkamer.


  Hij ging haar achterna.


  ‘We moeten praten.’


  Veerle had zich al in de tweezitsbank geïnstalleerd en keek naar een programma op VT4. Ze antwoordde niet.


  ‘Kunnen we niet een eindje gaan wandelen? Het weer is veel te mooi om binnen te zitten.’


  Ze keek niet van het scherm weg.


  ‘Glenneke, ik heb de hele dag gestaan, mijn voeten en mijn benen doen pijn. Mag ik mij wat ontspannen, ja?’


  Hij grabbelde naar de zapper maar ze was hem te snel af en stopte het ding weg onder een kussen.


  ‘Laat mij tv kijken.’


  Haar toon was plots veel bitser.


  ‘Oké,’ zei Glenn, ‘dan moet het maar zo.’ Hij ging voor het televisiescherm staan.


  ‘Ga uit de weg.’


  ‘We moeten praten.’


  ‘Ik heb geen zin, Glenn!’


  ‘En toch moeten we praten. Over ons moeder.’


  ‘Wat is er met uw moeder? Is ze ziek?’


  ‘Neen.’


  ‘Kan het dan niet wachten tot morgen?’


  Hij keek naar de tippen van zijn schoenen en probeerde zijn gedachten te ordenen.


  ‘Glenn, zeg het dan gauw, ik wil naar dat feuilleton kijken.’


  ‘Ons moeder komt hier bij ons wonen.’


  ‘Ha!’


  Ze had een kort en hatelijk lachje laten horen.


  ‘Valt er iets te lachen?’


  ‘Het is belachelijk.’


  ‘Is ons moeder belachelijk?’


  ‘Verdraai mijn woorden niet, Glenneke.’


  ‘Ze komt hier wonen, ik heb het haar beloofd.’


  Veerle zuchtte diep en schudde haar hoofd.


  ‘Glenn, zet het uit uw hoofd, want het gaat niet door.’


  Maar Glenn wilde doorzetten, hij had al te lang gewacht, vond hij.


  ‘Ons moeder kan niet tegen het alleen zijn. Ze gaat dood van verdriet. We hebben meer dan plaats genoeg in dit huis. De helft van de kamers wordt niet gebruikt. Ze zal ons niet tot last zijn. Ze kan zelfs helpen met het huishouden.’


  Hij wou er nog aan toevoegen: ‘Ze kan op de kinderen passen, wanneer die er komen,’ maar het leek hem niet het geschikte moment om daarover te beginnen.


  ‘Glenneke, ge zijt wel heel kort van geheugen. Ik heb vroeger al gezegd dat dat mens hier niet binnenkomt, zolang ik hier iets te zeggen heb.’


  Ze was overeindgekomen en was vlak voor Glenn gaan staan. Ze was niet veel kleiner dan hij.


  ‘Ik heb hier toch ook iets te zeggen, hè Glenneke? Ge weet toch nog wat we hebben afgesproken toen we trouwden, dat we alles samen zouden beslissen?’


  Ze keek hem nadenkend aan.


  Plots, zag Glenn, had ze weer dat vreemde lachje om haar mond.


  ‘Kijk goed,’ zei ze alleen maar.


  Veerle keek hem strak aan. Ze wilde dat hij haar zou begrijpen.


  ‘Goed opletten, Glenneke.’


  Ze droeg een rode zomerjurk, die ze op de rug losknoopte en met een geroutineerd en elegant gebaar over haar hoofd trok. Ze maakte haar zwarte kanten beha los. Ze haakte twee vingers in haar tangaslip, trok die langzaam naar beneden, stapte eruit. Veerle had een prachtig lichaam, het zag er elke keer als nieuw uit, vond Glenn.


  Maar nu begreep hij er niets van.


  ‘Moet ik er misschien een tekeningetje bij maken?’


  Ze kwam pal voor hem staan. Ze rook een heel klein beetje naar transpiratie en naar nog iets anders wat hij niet kon thuisbrengen. Ze pakte zijn handen en legde ze op haar borsten.


  ‘Zijt ge soms van hout, Glenn?’


  Ze hurkte neer, knoopte zijn jeans los, trok zijn onderbroek naar omlaag en likte aan zijn groeiende erectie.


  Ze schrok even toen ze een straaltje vocht uit haar vagina voelde lopen. Ze klemde snel haar dijen tegen elkaar. Glenn had niets in de gaten. Ze zou nog naar de badkamer gaan voor ze seks hadden.


  ‘Veerle, ge zijt niet eerlijk. Dit heeft er niets mee te maken.’


  Ze kwam opnieuw overeind, dat was een veiliger houding.


  ‘Wat is er niet eerlijk, Glenn? We zijn man en vrouw en als we zin hebben in elkaar, dan trekken we onze kleren uit en we doen het waar en wanneer we maar willen, we moeten immers met niemand rekening houden!’


  Haar stem klonk hard en onverzettelijk.


  Ze trok zijn voorhuid ruw naar beneden. Glenn kromp even ineen.


  ‘We kunnen het op de sofa doen, Glenn, of op het tapijt, of op de tafel, of op de trap, of in de douche, of in het bad, we kunnen het zelfs in ons bed doen als we daar zin in zouden hebben, want we zijn hier alleen. We kunnen het langs voren doen en langs achteren, hoe je het maar wilt, dat weet ge. We kunnen roepen en kreunen zo luid we maar willen, want we zijn thuis. En als de buren het horen, zullen ze eens lachen en tegen elkaar zeggen dat we weer in vorm zijn. Dat is goed voor uw reputatie, Glenneke.’


  Ze spuugde in haar hand en wreef het speeksel uit over zijn eikel.


  ‘Maar als uw moeder hier komt wonen, Glenneke, dan is dat allemaal voorbij. Dan is het uit met onze vrijheid. Dan zullen we altijd op onze tellen moeten passen, dan zullen we altijd stil moeten zijn, dan zullen we moeten wachten tot ze slaapt, dan zal het altijd in de slaapkamer zijn. Maar ze zal altijd liggen luisteren, Glenn, en ik wil niet dat zo’n oud, vies, gerimpeld wijf ligt te luisteren als ik klaarkom.’


  Ze komt er dus niet in, had ze nog willen gillen, toen Glenn haar in het gezicht sloeg.


  ‘Let op uw woorden, Veerle,’ had hij met een lijkbleek gezicht gezegd, ‘ge hebt het over mijn moeder.’


  Toen was ze dus vertrokken.


  Hij had op de zetel zitten wenen, met zijn hoofd in zijn handen. De televisie speelde nog steeds. De telefoon had gerinkeld, maar hij had hem laten rinkelen. Het was zeker zijn moeder geweest, maar wat had hij haar moeten zeggen?


  Het was een warme avond en op straat zaten nog veel mensen met elkaar te babbelen, over de droogte en de waterrantsoenering die eraan zat te komen. Glenn reed de verkaveling uit zonder een enkele groet te beantwoorden.


  Hij was naar Herentals gereden, naar de cafés op de Grote Markt. Hij was snel dronken geworden. In de Lords had hij Vic gezien, die er met een zonnebankbruine blondine aan zat te pappen. Glenn had gezien hoe ze nauwelijks van elkaar af konden blijven. Vic had iets waardoor vrouwen alle rede verloren en zonder nadenken met hem in bed doken.


  Hij had snel zijn pint leeg gedronken en had niet gereageerd op Vics joviale uitnodiging om erbij te komen zitten. De blondine had ook hem belangstellend aangekeken. Toen een politiepatrouille om drie uur ’s nachts de cafés in het stadscentrum was komen sluiten, lag Glenn al een halfuur te slapen achter het stuur van zijn Seat.


  Om halfvijf was hij wakker geworden, met barstende hoofdpijn, en was hij zo voorzichtig als hij maar kon via binnenwegen naar huis gereden. Het was nog donker geweest, buiten. Thuis had hij het niet aangedurfd om de trap op te gaan. Het was er doodstil geweest.


  Zijn werk! Hij voelde plots paniek in zich opkomen. Hij was niet gaan werken, had zijn baas niet verwittigd. Dat was nog nooit gebeurd. Hij zou naar de dokter moeten, om een ziektebriefje. Hij belde zijn werk op. Hij vroeg bij Fabienne van het secretariaat naar de oude meneer Van Dessel, maar ze verbond hem door met meneer Dimitri.


  ‘Weet ge nu pas dat ge ziek zijt, Glenn?’


  ‘Ge zijt gisterenavond gezien in de cafés van Herentals.’


  ‘Vic was daar ook, maar die werkt niet voor ons vandaag.’


  ‘De ploeg heeft een halfuur op u gewacht, vanochtend.’


  ‘Zelfs de Jos is altijd op tijd.’


  ‘Geen flauwekul met doktersbriefjes, Glenn.’


  ‘Ik trek een dag van uw loon af, en op een premie moet ge deze week niet rekenen.’


  ‘Nog één keer en ge wordt ontslagen, Glenn.’


  Meneer Dimitri had kwaad geklonken maar niet zo kwaad als Glenn had gevreesd. Op het einde had hij zelfs vergoelijkend gezegd dat de mannen in Casteau toch niet veel zouden kunnen werken, vanmiddag, als het weer daar ook zo slecht was.


  ‘Zorg dat ge morgen op post zijt, Glenn, en met tweehonderd procent inzet.’


  Glenn vroeg zich af hoe hij het goed kon maken met Veerle, en hoe hij tegelijkertijd toch zijn moeder niet in de steek moest laten.


  Zou Veerle in de kapperszaak zijn? Dat zou wel. Waar anders?


  Waar had ze geslapen? Misschien bij haar ouders. Ja, dat zou wel.


  Buiten woedde het onweer in alle hevigheid. Halfdrie was het pas, maar het leek wel nacht. Het donkere regengordijn beperkte het zicht tot enkele meters. Hier en daar in de buurt kon hij lichten zien branden.


  Glenn voelde zich moedeloos. Hij zou proberen om Veerle te bellen. En als dat niet lukte, zou hij tegen sluitingstijd naar Blauberg gaan. Maar eerst moest hij bij zijn moeder langsgaan, haar geruststellen, haar nog wat aan het lijntje houden. Ze zou vragen waarom hij niet op zijn werk was. Hij kon zo slecht liegen.


  Hij had hoofdpijn, en honger.


  Hij ging naar de keuken en smeerde twee boterhammen met kaas.
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  Wie wil er nu geen slager worden?


  Het bleef maar regenen, meneer Duchatelet werd er gek van. Hij had met een half oog naar Régions Soir op de RTBf gekeken. Overal in het Waalse land viel het water met bakken uit de hemel. Overal stonden er kelders onder water, hier en daar had de bliksem branden veroorzaakt, in alle steden was het verkeer verlamd door het noodweer. En het hield nog niet op, had de weervrouw gewaarschuwd. De hele avond en nacht door zou onweer het Waalse gewest teisteren.


  Meneer Duchatelet vloekte. Nog meer tijdverlies.


  Hij prikte verveeld met een vork in de koud geworden vis. Probeerde zich te herinneren hoeveel hij voor de diepvriesmaaltijd had betaald. Het wilde hem niet te binnen schieten. Hij rommelde in de lade van de keukentafel, diepte folders van de Aldi op. Hij vond wel aanbiedingen van diepvriesmaaltijden, maar niet van de visschotel die hij had verspild. Meneer Duchatelet hield niet van verkwisting. Hij zuchtte diep. Waarom kocht hij dit soort kant-en-klare maaltijden eigenlijk, hij die zoveel van koken hield? Ook die liefde dankte hij aan het leger. Zijn collega’s bij het ministerie lachten hem daarmee uit, met zijn trouw aan de keuken van de Belgische strijdkrachten. Ze diepten gruwelverhalen op over hun eigen legertijd, waarin voedselvergiftiging veroorzaakt door waanzinnige legerkoks, rattenvergif en rottend vlees nooit ontbraken. Ze konden niet begrijpen dat hij bij het leger veel gelukkige dagen had gekend.


  Meneer Duchatelet haalde uit een keukenlade een schoolschrift tevoorschijn waarin hij tientallen kookrecepten had genoteerd. ‘Met dank aan sergeant Martin,’ had hij in grote vette letters op de eerste bladzijde geschreven.


  Hij kookte goed en graag, maar nooit voor iemand anders dan zichzelf. Op het ministerie hadden er wel eens vrouwen – jonge én oude, lelijke én knappe – geprobeerd om hem uit zijn tent te lokken: ‘Als je zo goed kunt koken, waarom nodig je me dan niet een keer uit?’ Soms had hij aan het spel van hun ogen gezien dat ze met de collega’s hadden gewed, dat het afgesproken spel was. Dat ze gewoon in zijn huis en zijn leven wilden binnendringen om daarna uitvoerig en voor eenieders oren verslag over hun visite uit te brengen, om hem te vernederen. Maar soms waren het ook oprechte verzoeken geweest, van vrouwen die om hem gaven en misschien zelfs een beetje verliefd op hem waren, maar nooit was hij erop ingegaan. Hij lachte eens beleefd, of verlegen, dat hing ervan af, en zei neen, het spijt me, het gaat niet, ik ben verhinderd. Na een tijd deed niemand nog moeite. Op het ministerie was men tot het besluit gekomen dat hij wel homoseksueel zou zijn. Meneer Duchatelet kon daarmee leven. Van zijn tweede leven in de cafés rond het station van Mons wist niemand op het ministerie wat. Behalve dan de conciërge, die al jaren hopeloos verliefd was op een van de hoeren die Café de la Patrie als uitvalsbasis gebruikten. En die dus zweeg in ruil voor het stilzwijgen van meneer Duchatelet.


  Meneer Duchatelet was ook na de verdwijning van Berthe stamgast gebleven in de cafés van de stationsbuurt, maar de frequentie van zijn bezoeken was aanzienlijk gedaald.


  Geluk ligt soms in een klein hoekje, bedacht meneer Duchatelet, terwijl hij bladerend in zijn kookschrift aan die periode terugdacht. Op een zaterdagmiddag had er bij slagerij Dussart in Cuesmes een lange rij klanten gestaan, wat ongewoon was op dat uur. Meneer Duchatelet keek met de andere wachtende klanten toe hoe mevrouw Dussart zo goed en zo kwaad ze kon koteletten hakte en biefstukken versneed, terwijl meneer Dussart aanwijzingen gaf. De slager had een spierscheur in de bovenarm opgelopen bij het van de haak tillen van een half varken, en kon onmogelijk zelf nog kappen of snijden.


  Tegen sluitingsuur ging meneer Duchatelet – toen zesentwintig – opnieuw de winkel binnen en bood een beetje verlegen zijn diensten aan. Hij legde uit wat hij kon en waar hij dat had geleerd. Dat hij graag die vaardigheid zou behouden, en dat zoiets alleen kon in een slagerij. Dat hij het voor zijn plezier deed en om hen uit de nood te helpen. Toen hij de beenhouwer op het kapblok had getoond dat hij inderdaad kon uitbenen en versnijden, werd hij door meneer en mevrouw Dussart – die hij later Henri en Simone zou gaan noemen – voor het avondeten uitgenodigd.


  Ze raakten het snel eens. Meneer Duchatelet zou enkele dagen vakantie nemen en helpen in de werkplaats van de slagerij. In de winkel zou hij zich niet vertonen: dat zou maar vragen van de klanten uitlokken en het ministerie had hele grote oren. De volgende ochtend – de slagerij was ook op zondagvoormiddag geopend – was hij al om zeven uur op post. Hij trok de gesteven witte slagersjas aan die mevrouw Dussart voor hem klaarhield, wette nauwgezet de messen en hakmessen en luisterde aandachtig naar slager Dussart, die hem uitlegde welke vleeswaren er op zondagochtend zoal in trek waren. De uren vlogen voorbij. Om halftwee zat hij opnieuw met de Dussarts aan tafel en proefde de malse rosbief die hij zelf had uitgezocht. Henri en Simone Dussart vergaten bijna te kauwen en te slikken, zo dankbaar en vertederd zaten ze meneer Duchatelet aan te kijken. En neen, ze hadden zelf wel kinderen, vier zonen zelfs, maar geen van hen had het slagersvak willen leren, geen van hen kwam er ooit een handje toesteken, geen van hen kwam er met zijn gezin op zondagmiddag eten bij de ouders!


  Meneer Dussart sprak over de moeilijke tijd, over wat er allemaal niet kwam kijken bij een handelszaak, over de liefde voor het vak. Mevrouw Dussart schepte bij en luisterde stil en tevreden. Ze hield van haar kinderen, ook al hielden die niet van vlees, maar een zoon als meneer Duchatelet, een vriendelijke, lieve en behulpzame jongen die plezier vond in werken en die wilde luisteren naar goede raad en levenswijsheid, die had ze haar man en zichzelf toch wel toegewenst.


  Ook toen de arm van meneer Dussart was genezen, bleef meneer Duchatelet naar de slagerij komen. Twee avonden in de week, meteen na het werk op het ministerie, de hele zaterdag en elke zondagochtend, het werd een vaste routine, vijftien jaar lang. Hij wilde niet eens voor zijn werk worden betaald; meneer Dussart moest hem dwingen zijn geld aan te nemen, ook al was het niet echt veel, per slot van rekening was de slager een kleine zelfstandige. Soms vond meneer Duchatelet klein gevouwen bankbiljetten in zijn jaszak, die daar door mevrouw Dussart als extraatje in waren gestopt. En meneer en mevrouw Dussart werden dus Henri en Simone. En vrienden. Op zijn 67ste verjaardag – het was een zondag – schonk Henri Dussart na sluitingstijd champagne. Hij en zijn vrouw waren al de hele week niet in hun gewone doen geweest. Ze hadden veel met elkaar zitten fluisteren, meneer Duchatelet had er zich ongemakkelijk bij gevoeld. Hij had toch niets verkeerds gedaan? Geen stuk vlees verknoeid? Het materiaal toch goed onderhouden? De stem van Henri Dussart beefde toen hij na een toost en enig keelschrapen meedeelde dat hij met pensioen ging. Hij zou de slagerij dolgraag aan hem overlaten – zei hij – maar hij besefte dat zoiets niet mogelijk zou zijn: diploma, slagersgild, handelsregister, btw, kapitaal, handelsfonds, het was allemaal te gecompliceerd.


  ‘Simone en ik willen u graag een groot plezier doen,’ zei de slager, ‘maar we weten niet waarmee.’


  ‘Ik wil graag het atelier overnemen en bij mij thuis installeren,’ had meneer Duchatelet zonder aarzelen geantwoord.


  Het was stil geworden in de slagerij. Henri Dussart had dieprood gekleurd en was overvloedig beginnen te zweten. Onder de mouwen van zijn zondagse hemd hadden zich razendsnel grote, natte vlekken gevormd.


  ‘Zonder de werkplaats kunnen we de zaak niet overlaten. ‘


  ‘We laten veel geld liggen als we dat doen,’ had zijn vrouw er vertwijfeld aan toegevoegd, ‘en we gaan problemen krijgen met de kinderen.’


  De kinderen kunnen voor mij de pot op, had Henri Dussart willen zeggen, maar Simone porde hem hard in zijn zij toen hij zijn mond opende.


  Hij moest naar adem happen en zweeg.


  ‘We moeten erover nadenken.’


  Twee maanden later was de slagerij gesloten. Meneer Duchatelet zat in de beste kamer van de Dussarts. Het behang was donkerbruin en had een motief van kasteeltorens en wapenschilden.


  ‘We gaan over een week met vakantie,’ zei Simone, ‘naar Zwitserland, naar het Vierwoudstedenmeer.’


  ‘We zijn nog nooit met vakantie geweest,’ voegde ze er na een minuut stilte aan toe, ‘we hadden nooit tijd door de zaak.’


  ‘De kinderen gingen altijd op kamp met het ziekenfonds.’


  ‘In Wenduine, geloof ik.’


  ‘Maar wij zijn nooit op reis geweest, ook niet na ons huwelijk. De dag na ons huwelijk zijn we zoals altijd om vijf uur opgestaan, voor de slagerij.’


  Henri Dussart rookte een dikke sigaar. Hij droeg een kostuumbroek en een bijpassend vest. Simone was naar de kapper geweest. Op de salontafel stond een bestofte fles port met drie glazen.


  ‘Kom Henri, zeg het dan.’


  ‘Ge kunt de werkplaats hebben. We verkopen de winkel en ons huis aan de Unic. Ze gaan hier een kleine supermarkt beginnen.’


  Meneer Duchatelet was opgestaan, had slager Dussart plechtig de hand geschud en had Simone onhandig omhelsd.


  ‘Over de voorwaarden zullen we het wel snel eens zijn, maar ik wil wel graag weten wat ge er eigenlijk van plan mee zijt.’


  ‘Ik wil kunnen oefenen,’ had meneer Duchatelet gezegd, ‘het is een kunde die ik niet wil verliezen, ik heb er zoveel aan te danken.’


  Simone Dussart weende, de slager zocht naar zijn zakdoek en snoot zijn neus.


  Het kapblok, de messen, hakmessen en bijlen, de haken en de kettingen, de takel en de slijpsteen, de teilen en de emmers en de glimmende ijzeren bakken verhuisden van de slagerij naar de garage van meneer Duchatelet. Toen de aannemer zijn kelder had verbouwd en de trap had aangepast, installeerde hij daar het atelier van de voormalige slagerij Dussart. Hij kocht een buitenmaatse diepvriezer.


  En hij oefende. Eerst nog op het halve varken dat Henri Dussart hem ten afscheid had geschonken. Daarna op de karkassen die hij via de leverancier van de Dussarts aankocht. Hij oefende dag na dag, tot hij met zijn ogen dicht de fijnste koteletten kon afsnijden. Hij sneed en vermaalde tot er enkel nog gehakt overbleef. Eens om de paar maanden maakte hij de diepvriezer leeg. In het donker kieperde hij zakken met gehakt in La Haine, in de buurt van het verkeersknooppunt van Jemappes, waar je je auto verdekt kon parkeren.


  Hij ging Henri en Simone nog een keer opzoeken. Ze woonden nu in een ruim appartement aan de Faubourg de Bertaimont, dichter bij Mons. Hij zag dat ze er spijt van hadden, van het atelier. Hij vermoedde dat ze woorden hadden gehad over hun beslissing. Hun vergissing.


  Simone Dussart had een nare droom gehad, zei ze, over hem en over de messen van de slagerij. Nadat ze waren teruggekeerd uit Zwitserland had ze dat gedroomd, toen ze nog één keer de ronde van het huis en de voormalige slagerij hadden gedaan, voor ze de sleutels aan de notaris moesten bezorgen. De droom was te gruwelijk om na te vertellen, zei ze.


  Henri Dussart zei bijna niets.


  Meneer Duchatelet deed alsof hij de lange stiltes in de conversatie niet merkte, bleef een halfuur zitten en nam afscheid.


  Simone Dussart liet zich niet omhelzen. ‘Ge deugt niet,’ las hij in haar ogen, ‘ge hebt ons bedrogen, maar ik kan niet verklaren waarom.’


  Meneer Duchatelet had innemend geglimlacht.


  Hij was op dat ogenblik eenenveertig jaar. Hij had oneindig veel geduld.


  Vier jaar later stierf Henri Dussart, een beroerte. Simone Dussart verhuisde naar haar zuster in Tourcoing en kwam nooit meer terug naar Cuesmes.


  Meneer Duchatelet hield het niet meer uit in huis. Het was al acht uur. Het regende nog steeds onophoudelijk maar het grote onweer leek voorbij. In de garage hing de zware, zoete geur van verrotting. Meneer Duchatelet zette de zak met vleesresten klem tussen de passagierszetel en de achterbank van zijn Daewoo en bedekte het vrachtje met de plaid. Bij politiecontroles moest je altijd je koffer openmaken, wist meneer Duchatelet, en zijn koffer bevatte enkel een gevarendriehoek, een juten zak om een wiel te verwisselen zonder vuile kleren te krijgen en een kleine koffer in versleten leder met wat onschuldig gereedschap. Hij duwde op een knop en de garagedeur ging open. Het onweer, de rukwinden en de slagregens hadden kraters geslagen in het grindtapijt van de oprit. Morgen zou hij alles glad aanharken.


  Hij trok een lange, doorzichtige regenjas over zijn kleren aan, trok de rits tot onder zijn kin, knoopte het kapje stevig rond zijn hoofd. Hij reed langzaam naar de straatkant. Er was geen mens op straat. Hij parkeerde de auto met draaiende motor in La Fausse Voie en sloot zorgvuldig de poort van de oprit achter zich.


  De zitting van de chauffeurszetel was al nat van de regen, hij had de deur open gelaten. Hij vervloekte zijn zenuwen. Hij zocht naar de golflengte van de lokale radio om te weten te komen waar er nog verkeersmoeilijkheden waren.


  Hij reed bijna stapvoets. De ruitenwissers konden de stromende regen niet de baas. De voorruit dampte voortdurend aan. De straatverlichting was uitgevallen. Meneer Duchatelet was verplicht zijn hoofd uit het zijraam te steken om niet van de weg af te rijden.


  De Place de Cuesmes was in een vijver herschapen. Een politieagent met een oranjekleurige lichtgevende knuppel deed hem halthouden en boog zich voorover naar het verregende hoofd van meneer Duchatelet.


  ‘Maar meneertje toch! Wat doet u bij dit hondenweer op straat? U kunt hier niet door. Gaat u maar snel terug naar huis!’


  De jonge agent wees met een brede armbeweging naar de brandweerwagens die twintig meter verder water aan het wegpompen waren.


  ‘Er staat nog zestig centimeter water, en ik geloof niet dat uw autootje kan zwemmen. Vooruit, rechtsomkeert maken!’


  ‘Ik moet dringend naar het Saint-Georges-ziekenhuis,’ pleitte meneer Duchatelet, ‘mijn vrouw heeft een nieuwe hartaanval gehad. Ik moet bij haar zijn. Laat me alstublieft door!’


  Het kostte meneer Duchatelet geen enkele moeite om een jachtige, zielige en ongeruste indruk te maken op de politieman.


  ‘Momentje.’


  De agent maakte twee knopen los van zijn helgele regenjas en riep met de kin op de borst iets in de microfoon van zijn portofoon. Er klonk gekraak en gezoem en gefluit, een stem zei iets terug. De agent keerde zijn rug naar meneer Duchatelet toe en herhaalde zijn verzoek.


  ‘Kan er een motoragent naar de Place de Cuesmes worden gestuurd? Een urgentie voor het Saint-Georges-ziekenhuis. Neen, geen ambulance, een particulier die dringend naar zijn zieke vrouw moet. Ja, het is dringend, enfin, dat zegt die meneer toch.’


  Het hart van meneer Duchatelet bonsde in zijn keel.


  ‘Er komt een motoragent om u te begeleiden.’


  De jonge agent had zich opnieuw naar de chauffeur in de Daewoo toe gedraaid. De regen liep in beekjes van zijn uniformpet af en pletste op de kale schedel van meneer Duchatelet.


  Vier minuten later kwam er een motoragent met zwaailicht aangereden. Meneer Duchatelet kon niet anders doen dan het blauwe schijnsel volgen. De motoragent loodste hem via allerlei omwegen en wegversperringen in de richting van het centrum van Mons. Het was opnieuw harder gaan regenen. Meneer Duchatelet zat met zwetende handen en een parelend voorhoofd achter het stuur. Hij was misselijk, van de stress en van de penetrante geur – het was nog net geen stank – die uit de zak achter hem opsteeg. Het was ongelooflijk hoezeer het verrottingsproces werd versneld door het noodweer.


  Aan de Place Baudouin de Constantinople gebaarde de motoragent met zijn witte handschoen dat hij moest stoppen. Meneer Duchatelet hield voorzichtig halt en keek angstig naar het gezicht dat door de helm en de regen maar amper zichtbaar was voor hem.


  ‘Het laatste stuk moet u alleen rijden, ik moet dringend terug.’ Hij moest roepen tegen het gerommel van de donder in.


  ‘Hier is het hoger, hier staat geen water meer. Rij voorzichtig en veel geluk.’


  Hij boog zich naar meneer Duchatelet toe, voor zover dat ging van op zijn BMW. Hij zag zijn lijkbleke gezicht, de paniekerige blik, hij rook de stank.


  ‘Zeg, wat stinkt er zo in uw auto meneer?!’


  ‘Ik heb het in mijn broek gedaan, excuseert u mij, ik kan er niets aan doen.’


  De motoragent hief zijn ogen ten hemel en zuchtte. Ook dat nog. Net toen hij zijn motor op de standaard wilde zetten en afstijgen, riep een stem in zijn portofoon hem tot de orde.


  De motoragent discussieerde nog even met de stem van hogerhand, maar er was niets aan te doen.


  ‘Ik laat u niet graag alleen in uw toestand, maar het kan niet anders. Veel geluk met uw vrouw en pas goed op uzelf.’


  De agent keerde zijn motor en stoof weg, in een halo van blauw licht en opspattende regen.


  ‘Merde, ik ben vergeten om die man zijn naam te vragen,’ bedacht hij twee kruispunten verder, waar een verkeersongeluk was gebeurd en zijn tussenkomst vereist werd.


  Meneer Duchatelet reed intussen roekeloos hard door de straten van het stadscentrum. De stront plakte aan zijn billen.
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  Wie houdt nu wie voor de gek?


  (Hij ziet er vermoeid uit, mijn pastoortje. Hij heeft donkere wallen onder zijn ogen, hij ziet bleek en hij is niet goed geschoren. Het zijn moeilijke dagen geweest in de parochie en dat heeft zijn sporen nagelaten op het gestel van onze vriend Bracke. Begrijpelijk. Er moest een nieuw evenwicht worden gevonden na de dood van dokter Bailleux, mijn oude vriend, nou ja, mijn goede kennis. Er moest een nieuwe leidsman worden gezocht, iemand die de parochie door het post-Bailleuxtijdperk zou loodsen en de horde naar de nieuwe eeuw zou helpen nemen. Zo kwam de welbespraakte apotheker Merveille het mij uitleggen, want zelfs ik, een buitenstaander, een weekendgast, werd bij de gesprekken betrokken.


  ‘En pastoor Bracke dan?’ vroeg ik hem, hoewel ik het antwoord al kende. Het was de dag na de begrafenis. Ik was naar de mis geweest, de handen van de pastoor hadden getrild bij het uitreiken van de communie. Emotie of vermoeidheid? Allicht een combinatie van de twee. Misschien had hij me niet verwacht in zijn kerk. Maar waarom niet eigenlijk?


  ‘Pastoor Bracke heeft in de dagen tussen het tragische overlijden en de begrafenis alle kansen gehad om de leiding, de échte leiding van de parochie over te nemen. Mon cher, iedereen die bij de werking is betrokken, is ze hem op een presenteerblaadje komen aanbieden. Hij was de eerste keuze, natuurlijk, we hebben in geen tijden nog zo’n goede zielenherder gehad in Saint-Symphorien: relatief jong, sympathiek, knap, ondernemend, vernieuwend. En bovendien een christen. Ja, lacht u maar, dokter Bultinck, maar er zijn hier anderen geweest! De parochianen voelen zich bevrijd van een zware last, nu Bailleux dood is, en ze zouden zich maar al te graag door hem laten leiden in hun christendom. Ze zijn enthousiast, ze staan te springen, ze zitten vol vuur en verwachtingen. Maar hij wil niet. Hij zegt het niet met zoveel woorden, maar de mensen voelen het wel zo aan. Alweer eentje die eigenlijk niet wil blijven, denken ze net niet hardop, wanneer ze ontgoocheld de deur van de pastorie achter zich dichttrekken.’


  ‘Ik heb het hem op de man af gevraagd,’ zei apotheker Merveille, terwijl hij ging verzitten op de bank die vroeger in mijn kabinet stond en die zoveel billen van getormenteerde patiënten heeft gedragen. De veren zijn nog goed maar de zitting is versleten van het vele heen en weer schuifelen. Apotheker Merveille zou me dit allemaal niet toevertrouwen als hij wist dat Peter Bracke zijn ziel voor mij blootlegt. Merveille is een klappei.


  ‘En weet u wat hij antwoordde?’


  ‘Ik heb tot God gebeden,’ heeft hij mij geantwoord, ‘maar ik heb geen signaal gekregen. Zolang ik geen teken krijg, wil ik een dienaar blijven en geen leider zijn.’ Les excuses sont faites pour s’en servir.


  Zou Peter Bracke zoiets hebben geantwoord? Ik ben zo vrij dat te betwijfelen. Apotheker Merveille is een fantast. Hij is een lichtgewicht binnen de parochie. Hij is gescheiden en hertrouwd, en daarom telt hij niet mee, denkt hij. Maar de mensen vertrouwen hem niet omdat hij te veel praat. Een apotheker is als een arts, hij moet kunnen zwijgen. Wat zou Bailleux over Merveille hebben geweten?


  En nu zit Peter Bracke al acht minuten te zwijgen in mijn kabinet, ik kan het volgen op de klok die bij de bandopnemer hoort en die discreet in mijn bureaublad verwerkt is. In het glas wijn dat ik voor hem heb uitgeschonken, vecht een bromvlieg haar doodstrijd uit.


  ‘Wat denkt u dat Bailleux over u wist?’ heb ik hem gevraagd.


  ‘Ik ben bang dat hij meer over mij wist dan ikzelf,’ klonk het sombere antwoord, ‘maar hij kan het niet meer navertellen.’


  ‘Misschien bent u wel blij dat Bailleux zijn geheim mee heeft genomen in zijn graf? Misschien houdt u mij en uzelf, uzelf vooral, wel voor de gek, en wilt u het antwoord niet kennen.’


  Ik weet niet of ik op het juiste doel heb geschoten maar het is wel raak geweest. Zie hem daar nu zitten, een en al neerslachtigheid. Maar bijna tien minuten is wel genoeg. Ik mag er ook niet van zitten genieten. Ik zal hem voorstellen om de pendel eens goed in zijn handen te houden, te betasten, door zijn vingers te laten gaan, voor we aan een nieuwe hypnosesessie beginnen. Misschien helpt dat wel. Natuurlijk is het niet wetenschappelijk verantwoord, maar er is zoveel dat wetenschappelijk onverantwoord is.)


  ‘Ik zit gehurkt in een kale kamer. Er is één klein raam, hoog in een hoek, op een plaats waar je geen raam verwacht. Ik weet niet of het licht brengt in de kamer. Ik ben naakt. Ik ben helemaal kaalgeschoren. Er is geen deur in de kamer, maar toch komt er een man binnen. Een bruine man. Hij is gekleed in een kaftan. De man komt voor me staan. Ik ken mijn taak. Ik verlaat mijn hurkzit, kniel voor hem neer en buig het hoofd. Ik wacht op de hand die mijn hoofd zal leiden. De hand is zacht en teder. Neen, niet teder, ze beweegt rustig. Zelfverzekerd. De kaftan is verdwenen. Het bruine, besneden lid van de man klopt voor mijn mond. Mijn lippen wijken uiteen voor zijn eikel. De penis van de bruine man gloeit bij mijn tong. Langzaam beweegt de man, traag beweeg ik mijn mond, mijn lippen. Zijn zaad komt bijna onaangekondigd, ik heb enkel een zwelling gevoeld, geen aandrift, geen verlangen naar het einde.


  Het zaad smaakt naar honing en kruidnagel.


  De man is uit mij verdwenen. Hij staat tegen de muur geleund, onder het kleine raam, kijkt naar zijn gestrekte handpalm, die hij ter hoogte van zijn gezicht voor zich uit houdt. De volgende bezoeker maakt al zijn opwachting. Ook hij is bruin, ook hij is besneden. Ook hij zwijgt en gaat na de verlossing onder het kleine raam staan. Een derde en een vierde man schieten met achteloze kracht hun zaad in mijn mond. Het slikken wordt gaandeweg moeilijker. Ik heb mondspruw.


  De vijfde man is zwart. Ook hij heeft geen deur nodig om de kamer te betreden. Er is minder licht nu, het is diffuser ook. De gestalten van de vier bruine mannen worden onscherp.


  De zwarte man draagt een boxershort. Zijn lid is als van zwart dooraderd marmer. Ik verwacht niet de vuistslag tegen mijn linkerslaap en nog minder de pijn. Opnieuw raakt de zwarte vuist mijn hoofd. De erectie zwiept heen en weer voor mijn gewillig happende mond. Nog meer slagen krijg ik, en trappen van zijn harde, eeltige hielen. Ik lig op mijn buik. Mijn lippen bloeden. De man staat nu achter mij. Hij spreidt mijn benen en knielt neer. Hij trekt mijn billen uiteen. Pijn, zoete pijn voel ik wanneer hij bij mij binnendringt en mij berijdt. Ik weet niet hoe het komt dat ik zo nat ben.’


  (Dat zat eraan te komen. Een homopornofilm met drie X-en. De erotische angstdroom van een leraar Grieks en Latijn die eigenlijk pastoor is in Saint-Symphorien! Niet eens een originele droom! Bezeten worden door een zwarte man. Willen we dat eigenlijk niet allemaal? Bultinck, houd je zelf in de hand, je bent niet op café. Deze man is uitzonderlijk interessant. Dwars maar hogelijk interessant, vanuit wetenschappelijk standpunt dan. Ik heb nog nooit meegemaakt dat iemand onder hypnose bij zijn verzonnen of zijn tweede levensverhaal blijft. En dat is het toch? Peter Bracke heeft mij afgelopen zaterdag nog de communie uitgereikt in de kerk van Saint-Symphorien. Hij is priester. Hij is helemaal geen leraar op Karel Buls! Er zijn twee mogelijkheden. Ofwel is de persoonlijkheid van Peter Bracke zo diep gespleten dat zijn geest geen onderscheid meer maakt tussen Wahrheit und Dichtung, dat hij overdag leeft als priester en ’s nachts, in zijn slaap, als leraar, en dat hij dag en nacht met elkaar verwart, dat hij echt niet weet wie hij op een bepaald moment wel moet zijn, dat de hypnose niet zijn diepste ik blootlegt maar zijn verdrongen, tweede leven naar de oppervlakte stuwt. Ofwel deugt mijn hypnose niet. Of niet meer. Bultinck, je bent een man van de wetenschap, je moet ook met die tweede mogelijkheid rekening houden. Ik zal, wanneer deze sessie achter de rug is, zorgvuldig mijn stappen nagaan. Misschien ben ik achteloos of overmoedig geweest. Misschien was mijn instelling verkeerd, misschien ben ik te gretig geweest, te vooringenomen, te gehaast. En als ik mijn stappen heb geverifieerd en mijzelf niet op een fout heb kunnen betrappen, wat moet ik dan doen? Ja, wat ga je dan doen, Bultinck? Je weet het, je weet dat er geen alternatief is. Je zult bij je oude leermeester te rade moeten gaan, hij is de enige die jouw niveau benadert, de enige. Dat is niet prettig, Bultinck, moeten aankloppen bij iemand die je dacht nooit meer nodig te zullen hebben. De andere collega’s zijn dwergen. En rivalen. Ze zouden grijnslachen als ze over mijn problemen hoorden. Maar zo ver is het nog niet. Ik zal deze droom van Peter Bracke nog uitzitten. Ik zal hem daarna over de stand van zaken inlichten. Het is mijn deontologische plicht.)


  ‘Het mes is vlijmscherp. Er verschijnt een druppel bloed op de huid van mijn wijsvinger die ik even op het lemmet laat rusten. Ik lik de druppel op. Hij smaakt naar wijn. Ik sta in een maanverlichte woestijn. Ik laat het mes nu langzaam over mijn lichaam naar beneden glijden: over mijn voorhoofd, mijn neusbrug, mijn lippen, mijn kin, mijn keel. Hier houd ik even halt. Het offer is niet groot genoeg. Nu op het gevest drukken zou te gemakkelijk zijn. Het mes trekt fijne strepen bloed op mijn borst. Ik druk de punt in mijn navel. Hier is alles begonnen. Ik aarzel maar weet dat ik nog verder moet. Hier kan het mes niet meer verder. Het bloed van mijn erectie klopt en bruist. Ik zal mijn hand niet weerstaan.


  Het zand zal mijn bloed opdrinken en zichzelf benevelen. De woestijn zal een weemoedig lied zingen. Ik zal geen pijn voelen, niet nu. Het bloed zal uit mij gutsen en ik zal huilen van geluk. Ik zal zuiver zijn.’


  (Verdomme! Ik heb een stuk gemist! Met mijn gepieker heb ik een stuk van de droom gemist. Daarnet lag hij nog onder een neger en nu staat hij op het punt zichzelf te castreren. Zijn angstdroom, de droom waarvoor hij eigenlijk naar mij toe is gekomen. Verdomme, Bultinck, hoe is het mogelijk! Je bent een prutser. Je luistert niet eens naar je patiënt. Wat gebeurt er nu? Bracke veert op uit de zetel. Hij slaat zijn handen voor zijn kruis. Hij gilt. Mensen, wat voor een onmenselijk geluid is dit. Ik hoor mijn vrouw al die ongerust komt luisteren op de overloop. Verdomme, hij zal de hele straat bij elkaar gillen. Straks belt er nog iemand de politie. Ik moet iets doen. Het is te laat voor de pendel. Ik loop om het salontafeltje heen. Hij staat voor me, schreeuwt nog steeds in doodsangst. Ik sla hem vol in zijn gezicht. Ik schrik meer van de klap dan hijzelf. Hij valt stil, voelt even aan zijn gloeiende wang, gaat opnieuw zitten, de rust zelve.)


  ‘“Ik zal je ballen afsnijden als je me verlaat, als je het aandurft om me weg te sturen.” Dat zei ze altijd na de liefde, en ze meende het. “Ik wil niet dat je na mij ooit nog een andere vrouw genot schenkt.” Na de liefde rook het bed sterk naar haar zweet en de lucht in de kamer een beetje naar feces. Een tikje, niet veel. Ze wilde niet dat ik mijn lid waste als het uit haar anus was gegleden. Ze hield me tegen wanneer ik uit het bed naar de wastafel wilde stappen, drukte me met haar sterke armen op mijn rug, veegde mijn penis met een hoek van het laken schoon. Dan bracht ze haar mond naar mijn penis en likte de laatste bruine sporen eraf. Ze had de ruige tong van een kat. De eerste keren had ik dat gelik vies gevonden, had ik me diep geschaamd. Ik was nog een neofiet in de anale seks, ook al had ik zeven jaar seminarie achter de rug.


  Maar na een poosje wond het me op, wilde ik proeven hoe het smaakte, kuste haar vol op de mond; vaak kreeg ik dan een nieuwe, soms hardere erectie dan de eerste, waarna ze zich dan omdraaide, over me heen gehurkt met haar rug naar me toe, zodat ik kon zien hoe ze zich met haar nog nadruipende anus op mij spietste, bruut en zonder acht te slaan op mijn kreetjes van pijn, zodat ik een panoramisch uitzicht had op haar stevige donkerbruine billen, zodat ik kon zien hoe ze zichzelf vingerde. Als ze voelde dat ze ging klaarkomen, draaide ze haar verhitte gezicht naar me toe en spuwde Arabische woorden uit die ze later nooit wilde vertalen.


  “Waarom mag ik niet in je kut, Aziza?” Wel honderd keer heb ik het gevraagd. En terwijl ik het vroeg, probeerde ik mijn vingers bij haar naar binnen te duwen, of ik probeerde haar neer te drukken op het bed, met mijn knie haar benen open te wrikken. Maar ik kon haar nooit overmeesteren. Altijd wist zij een hand te bevrijden, die dan recht naar mijn ballen greep en doorkneep tot ik er tranen van in de ogen kreeg. “Mijn kut is voor mijn man, mijn andere gat is voor jou. Zo is het en niet anders,” zei ze na mijn zoveelste mislukte offensief op haar vagina. “En mijn tong en mijn lippen zijn voor jou, en mijn vingers zijn voor jou, en mijn ogen en mijn dromen. Alles wat verboden is, is voor jou. Is dat niet genoeg, soms, meneer pastoor?” En dan lachte ze dat ze schokte om mijn onnozele blik, en ook wel van geluk, denk ik. Zo was ze.’


  (Hij zwijgt abrupt. Hij zwijgt alsof hij te veel heeft gezegd. Hij zwijgt en schudt spastisch met zijn hoofd, zijn schouders en zijn armen. Hij slaat de tabaksdoos van de tafel. De sigaretten vliegen in het rond. Het wijnglas valt op het tapijt. Ik probeer zijn blik te vatten, ik vind zijn pupillen niet. Zijn ogen staren en lijken naar binnen te zijn gekeerd, alsof ze toeschouwer zijn van wat zich in zijn hoofd afspeelt. Dan vertragen zijn bewegingen. Hij kruipt diep weg in de fauteuil, trekt zijn voeten op de zitting, houdt zijn handen voor zijn kruis. Hij zoekt aarzelend een melodie, en zingt dan zacht, zonder woorden, alleen met klanken, een berberlied. Het zweet druipt van mijn gezicht. Mijn handen trillen. Ik ben getuige geweest van iets unieks. Peter Bracke heeft een stukje van zijn verloren geheugen teruggevonden. Kwam het door de klap? Door de crisis? Ik durf mij niet uit te spreken. Ik heb nu een spoor, een sleutel. Drie woorden: ‘Aziza, meneer pastoor.’


  Ik moet hem nu wekken uit de hypnose. Hij zal zich als een wrak voelen, na alle doorstane emoties. Ik zou hem hier willen houden. Binnen handbereik. Ik zou hem willen observeren terwijl hij slaapt. Ik wil als hij ontwaakt meteen opnieuw met hem spreken, geen tijd verloren laten gaan. Doorgaan, tot het mysterie Peter Bracke is ontrafeld. Maar het kan niet. Het is al na middernacht. Mijn vrouw is al twee keer zacht op de deur van mijn kabinet komen kloppen. Ze zal me straks bezweren dat ik me niet mag laten meeslepen door deze patiënt. Ze zegt dat ik uit mijn gewone doen ben, sinds Peter Bracke in mijn leven is verschenen. Ze heeft gelijk. Ik zal hem vertellen dat ik zijn angstdroom haarscherp heb kunnen observeren. Dat ik moet nadenken over een oplossing voor zijn angsten. Ik zal Peter Bracke een geneesmiddel meegeven om hem droomloos te laten slapen. Hij moet zijn parochie maar een dag laten voor wat ze is. Ik wil dat hij hier morgenavond uitgerust en wel klaarstaat voor een nieuwe sessie. Ik zal zeggen dat ik dan nieuws voor hem zal hebben. Hij moet nieuwsgierig blijven. Hij zal wel komen.)
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  De moeder van Glenn heet Van Passel, Julia Van Passel


  ‘Ge ziet er slecht uit, Glenneke, zijt ge ziek aan het worden?’


  Hij wist dat ze dat zou zeggen. Op een andere dag zou hij erom geglimlacht hebben, maar nu maakte het hem een tikje kregelig. Zijn moeder zag het.


  ‘Ik mag toch nog zeggen wat ik zie en wat ik denk, hè Glenn?’


  Ze had het heel kalmpjes gezegd, ze had niet gekwetst geklonken of zo. Ze had zijn haar willen afdrogen met een handdoek, nadat hij in de gietende regen van zijn autootje naar de achterkeuken was gerend. Hij had zijn arm iets te nijdig afwerend uitgestoken. Ook dat was haar niet ontgaan. Hij had er meteen spijt van gehad, van dat gebaar. Maar waarom wilden alle moeders van de wereld het natte hoofd van hun zonen per se afdrogen, ook als die zonen al volwassen zijn? Iemand moest hem dat eens uitleggen.


  Ze had niet gevraagd waarom hij niet op zijn werk was, dat was al iets.


  De moeder van Glenn neuriede goedgemutst toen ze koffie met cichorei inschonk en een plak peperkoek afsneed.


  ‘Ik heb gisteravond nog gebeld maar jullie waren blijkbaar niet thuis.’


  Ze verwachtte geen antwoord.


  ‘Ik ben bij meneer Van Bouwel geweest.’ ‘Bij de notaris,’ voegde ze eraan toe toen hij vragend zijn wenkbrauwen optrok.


  ‘Ik heb geïnformeerd naar wat ik moet doen om het huis te verkopen.’


  Glenn kauwde langzaam op zijn peperkoek.


  ‘Het huis op zich is niet veel waard, zegt meneer Van Bouwel. Dat weet ik ook wel hoor, want het is versleten en het heeft bijna geen comfort. Maar de ligging is goed, zegt meneer Van Bouwel, en er is natuurlijk veel grond aan. Als ik geduld heb en niet te vlug ja zeg, kan ik er een mooie prijs voor krijgen. Vier miljoen, schat de notaris. Maar gij en ons Vera en William, en de Cis en de Walter moeten natuurlijk akkoord gaan met de verkoop, want ik heb het huis alleen in vruchtgebruik, zegt de notaris. Omdat ik weduwe ben. Als die vier miljoen goed worden belegd, dan is dat veel interessanter voor de kinderen, zegt de notaris, wanneer ik zou overlijden.’


  ‘Ha zo,’ was het enige wat Glenn kon uitbrengen. Zijn moeder was hem in snelheid aan het nemen en hij vond het rempedaal niet.


  ‘Ik ben blij voor u dat u bij een van uw kinderen kunt gaan inwonen, zei meneer Van Bouwel, alleen is maar alleen, en het zal uw leven zeker nog wat jaren rekken, wat goed is voor de intrest op die vier miljoen. Daar moesten we allebei heel smakelijk om lachen, Glenneke.’


  Zijn moeder genoot nog na.


  ‘En weet ge wat vreemd is, Glenn? De notaris vroeg mijn naam en ik zei natuurlijk “Voet”. “Maar neen,” zei hij, “uw meisjesnaam madammeke Voet”, en toen moest ik heel even nadenken. “Ha, Julia Van Passel,” zei hij, “bent u van de Van Passels uit Rotselaar of van die uit Herselt?” Zo’n notaris kent toch echt wel alle families uit de streek, hè. “Van die uit Rotselaar,” heb ik gezegd, “in Herselt is er niemand familie van mij.’”


  Glenn keek naar de foto van zijn vader die naast het kruisbeeld aan de keukenmuur hing, naast de deur naar het binnentoilet. Daar hadden ze als kinderen lang om moeten zeuren. Zijn vader en zijn moeder waren altijd buiten blijven gaan, ‘op het huiske’. Maar na zijn vaders dood had ze haar stoelgang over de twee verdeeld, afhankelijk van het weer.


  ‘De notaris vroeg ook bij wie ik ga inwonen. “Bij mijn jongste,” heb ik gezegd, “die heeft pas gebouwd en daar is meer dan plaats genoeg.” “Is dat niet die jongen die in de bouw werkt, bij Van Dessel?” vroeg hij. Ja Glenn, dat wist hij ook al. “En is die niet getrouwd met de kapster van Blauberg? Een heel knap ding, heb ik horen zeggen.” Ik zei: “Meneer de notaris, u bent toch geen familie van ons, hoe komt het dat u dat allemaal weet?” En toen hebben we nog eens goed gelachen. Enfin, meneer Van Bouwel heeft een voorlopige afspraak geregeld, om met alle kinderen naar hem te gaan en documenten te ondertekenen voor de verkoop. Woensdag over een week om zeven uur ’s avonds, past dat voor u, Glenn? Zo’n notaris heeft toch ook geen vaste werkuren, hè.’


  Zijn moeder ratelde maar door, terwijl ze nieuwe koffie zette, met een ouderwetse stoffen koffiebeurs die niemand nog gebruikte. Het bezoek aan de notaris was een uitje geweest en ze moest het toch aan iemand kunnen vertellen. Maar Glenn was er met zijn gedachten niet meer bij. Hij moest Veerle nog vinden. Hij keek op zijn horloge: het was alweer bijna vijf uur.


  Zijn moeder had het gemerkt.


  ‘Glenneke, er is verse koffie, als ik die alleen moet opdrinken, lig ik de hele nacht wakker.’


  Glenn maakte van zijn hart een steen en stond op van tafel. Hij zuchtte diep, onwillekeurig. Zijn moeder nam hem bij de arm, met haar kleine knokige handen, en hield hem nog even staande.


  ‘Alles is toch goed, hè Glenn?’


  ‘Ja moeder.’


  ‘En met u en Veerle toch ook?’


  ‘Ja moeder.’


  En toen hij zijn kraag rechtzette en zijn schouders optrok om opnieuw de regen te trotseren, kuste ze hem vliegensvlug op de wang. Dat was van met zijn huwelijk geleden! Ze bloosde een beetje.


  ‘Zeg, Glenn, moest ge niet werken vandaag?’ riep ze hem nog na, meer om zijn vertrek uit te stellen dan om het antwoord te kennen, maar hij was al bijna bij zijn auto.


  Bij Gabytex op de Steenweg naar Blauberg versperden drie brandweerwagens de weg. De regen viel nu echt met bakken uit de hemel. De brandweerlieden in hun glimmende oliejassen koppelden brandslangen aan elkaar en sleepten die de kledingwinkel binnen. Hun bewegingen verraadden geen haast. In de straat stond het water twintig centimeter hoog. Het water dat ze bij Gabytex buiten konden pompen zou toch meteen weer het magazijn binnenstromen. Een tweede ploeg brandweerlieden pookte met lange staken in de gorgelende, openstaande rioolmonden.


  Glenn reed achteruit, draaide een zijstraat in, reed langs een blank staande werf met bouwmaterialen een andere straat in, kwam aan de voet van de heuvel weer op de Steenweg uit en reed in tweede versnelling de helling op. Het regenwater stroomde hier razendsnel voorbij, op zoek naar het laagste punt.


  Het kapsalon was niet verlicht. De luxaflex was neergelaten. Glenn parkeerde zijn Seat half op het voetpad voor de deur en stapte uit. Er hing een papiertje aan de binnenkant van de glazen deur: ‘Gesloten wegens ziekte.’ Glenn herkende de hanenpoten van Veerle. Hij drukte zijn neus tegen het glas, maar binnen bewoog er niets. Hij had geen sleutel. Een langsrijdende auto wierp met zijn koplampen licht op de reuzenposter van Elsève.


  Glenn schrok toen hij plots van onder een paraplu werd aangesproken. Hij had de vrouw niet horen naderen. De punt van de paraplu kwam vervaarlijk dicht bij zijn ogen. Hij tilde de rand van het regenscherm op en herkende vaag een buurvrouw.


  Het was opnieuw beginnen te onweren.


  ‘Wablieft?’ riep Glenn, die door de donder niet had gehoord wat de vrouw hem vroeg.


  ‘Of Veerle morgen ook nog ziek is? Ik heb om tien uur een afspraak.’


  Glenn haalde zijn schouders op.


  ‘Ze zag er anders niet heel ziek uit, vanmorgen. Ze is dat papiertje pas om halfelf komen ophangen, in een wip was ze uit en opnieuw in haar auto. Er was net niemand in de straat. Ik heb het gezien vanuit mijn raam, ik was de slaapkamers aan het schoonmaken. Het is hier nogal een toeloop geweest, met al die klanten die een afspraak hadden. Vanaf halfnegen stonden ze hier aan de deur van het kapsalon te rammelen!’


  Het nieuwsgierige wijf begon van onder haar paraplu op te sommen wie er allemaal voor de deur had gestaan, voor en na de middag. Glenn was doornat en koud geworden. Een helle bliksemschicht, vlakbij, en nog geen tel later een ratelende donderslag kwamen hem ter hulp: de buurvrouw slaakte een angstige gil en dribbelde op kromme benen in steunkousen naar haar openstaande voordeur. Glenn ging in zijn Seat zitten, startte de motor en staarde naar de stromende regen op zijn voorruit.


  Vijf huizen verder, aan de overkant van de straat, hield Warre het gordijn op een kier en zuchtte. Hij was net van zijn werk aan komen rijden toen Glenn zijn neus tegen het raam van het kapsalon drukte en naar binnen probeerde te kijken. Moest hij Glenn vertellen wie er allemaal binnen en buiten liep bij het kapsalon van Veerle, en vooral, op welke uren van de dag en de nacht? Neen toch. Glenn was een volwassen kerel. Hij moest zijn eigen boontjes doppen. Maar die Veerle, die deugde niet. Zijn vrouw kwam naast hem staan, bij het raam. ‘Valt er iets te zien buiten?’ ‘Neen, Marie, alleen maar regen en nog eens regen. Is het eten nog niet klaar? Het is al zes uur, verdorie.’ Warre liet het rolluik naar beneden om duidelijk te maken dat het hoofdstuk naar buiten kijken afgesloten was. Zijn vrouw keerde tegen haar zin terug naar de keuken. ‘Het heeft te maken met Veerle van Glenn, hè? Denkt ge soms dat ik blind ben, Warre?’ Warre antwoordde niet. Bij de keukendeur hield hij nog even halt en liet een langgerekte scheet. Thuis mocht dat.


  ‘Wat moet ik hem zeggen?’


  ‘Aan wie?’


  ‘Dimi, hang niet de flauwe grapjas uit, het is niet het moment.’


  ‘Zeg dat ge bij uw ouders zijt geweest.’


  ‘Zoiets komt vroeg of laat uit, Dimi, altijd.’


  Ze hield haar voorhoofd tegen het koele thermopaneglas van zijn duplex. Beneden glinsterden de natte straatstenen van de Herentalse Grote Markt in het licht van de namaak antieke straatlampen. Ze hield zijn handen vast die op haar borsten rustten. Hij duwde speels met zijn onderlijf tegen haar bips. Ze draaide haar hoofd naar hem toe, probeerde hem te kussen, maar ze was te klein, ze kon er niet bij. Hij boog zich niet naar haar toe.


  ‘Dimi, alstublieft, probeer me dan toch te helpen. Ik ben nog nooit een nacht van huis geweest. Ik moet toch wel íets zeggen.’


  Zijn handen begonnen haar borsten te kneden, zijn vingers zochten door de stof van haar jurk naar haar tepels. Ze begon zachtjes te wenen, haar schouders maakten kleine schokjes. Hij hield zijn handen stil.


  Ze had de voorbije vierentwintig uren in een roes geleefd, sneller dan de tijd. Maar de werkelijkheid had haar ingehaald. Ze was getrouwd met Glenn Voet en aan hem zou ze straks moeten uitleggen waar ze de voorbije dag en nacht was geweest.


  ‘Dimi, ge weet dat ik me niet aan u wil opdringen.’


  Ze had zich omgedraaid in zijn armen en zocht naar zijn ogen.


  ‘Ik wil niet bij u komen wonen of zo. Daar moet ge niet bang voor zijn. Ik wil u tot niets verplichten. Ik wil niet méér van u dan wat ik tot nog toe heb gekregen. Maar als ge wilt dat we elkaar nog kunnen ontmoeten, moet ge méé naar een oplossing zoeken voor mijn probleem. Ons probleem.’


  Haar stem werd al pratende opnieuw vast.


  Hij lachte haar bemoedigend toe, zocht in de broekzak van zijn pak naar een zakdoek, geurig en zacht en vers gestreken, en veegde voorzichtig haar wangen droog.


  ‘We vinden wel iets, iets om hem te kalmeren.’


  Hij klonk alsof hij al een oplossing had.


  Ze liet toe dat hij zijn handen nu op haar billen legde. Hij wachtte even, tilde haar jurk op en liet zijn handen in haar slipje glijden. Wat een verrukkelijk lichaam had ze toch. Veerle voelde hoe er een harde bobbel in zijn broek groeide. Ze voelde zich warm worden, minder ellendig. Hij had gouden handen. Hoe vaak hadden ze het eigenlijk gedaan sinds ze gisteravond zomaar bij hem was komen binnenvallen, na de ruzie met Glenn? En voor de ruzie hadden ze ook nog seks gehad, ze was het bijna vergeten, snel en rechtopstaand, in het verborgen kamertje van het kapsalon. De hele nacht was hij in haar geweest. Nadat hij ’s ochtends zijn dringende zaken was gaan regelen op kantoor in Herselt en zij haar kapsalon officieel gesloten had voor die dag, hadden ze ’s middags opnieuw drie uur in bed gelegen. En nu had hij opnieuw zin in haar. Glenn kon ook onvermoeibaar zijn, in het weekend als hij niet vroeg moest opstaan, maar Dimi had meer klasse in bed, meer stijl, wist veel beter dan Glenn waaraan een vrouw plezier beleefde. Glenn was een boer op seksgebied, Dimi kende tientallen standjes, kon haar telkens opnieuw verbazen. En dan die duplex van hem, die enorme slaapkamer met indirecte verlichting, dat prachtige kingsize bed, allemaal speciaal gemaakt om de liefde te dienen. Hij kon haar laten schreeuwen van genot. Hij liet haar ook voelen dat hij de baas was. Glenn daarentegen was een halfzacht moederskindje. Glenn was vroeg oud: zijn levensdroom was met de bouw van zijn huis al in vervulling gegaan. Glenn zou het nooit ver schoppen, wilde niet méér worden dan hij nu al was, een eenvoudige metselaar. Dimi was een ondernemer, een plannenmaker, een leider, gewend om te bevelen. Ook in bed. Daar hield ze van. Ze probeerde te raden wat hij van haar wilde, was blij als hij dan goedkeurend gromde. Ze plooide haar lichaam helemaal en zonder scrupules naar zijn lusten. Dimi had haar geleerd wat klaarkomen echt was of kon zijn. Met die kennis had ze Glenn meer dan eens verbaasd, ze besefte soms te laat dat ze de dingen die ze met hem deed niet op haar eentje geleerd kon hebben. Met Dimi was het echte, diepe seks, met Glenn was het oefenen om in vorm te blijven. Het was aangenaam, maar het was niets vergeleken met the real thing. En Dimi was Glenns baas, dat maakte het helemaal apart en spannend en meer dan een tikkeltje kinky. Soms, terwijl zij half opgericht in bed zat en hij haar langzaam in de mond neukte, vertelde hij over de zaak, over de nieuwe werven, over de mannen, over zijn plannen en over de tegenwerking door zijn vader. Hij vertelde dan soms ook over Glenn, die een hele goede metselaar was maar niet de ballen had om ploegbaas te worden.


  En nu had ze zijn stijve penis alweer in haar mond. Veerle wist niet precies hoe ze opnieuw in bed waren beland. Zijn Armanipak lag verfrommeld boven op haar zomerjurkje. Hij trok liggend zijn hemd over zijn hoofd terwijl ze zijn ballen kneedde. Hij hoefde niet te voelen of ze nat was, hij was er zeker van. Hij knielde tussen haar benen, ze legde haar enkels in zijn nek, hij stootte in haar, ze kwam bijna meteen een eerste keer klaar. Een kwartier later schoot hij hijgend, kreunend en nat van het zweet zijn zaad in haar kutje. Ze jankte van genot.


  In de douche hield hij haar ingezeepte vinger tegen die zijn anus zocht. Ze keek verbaasd naar hem op: dat wilde hij anders altijd wel.


  ‘Het is tijd om naar huis te gaan, Veerle, het is al halfnegen.’


  ‘Maar, hoe kan ik…’


  ‘Zeg tegen Glenn dat ge naar het appartementje van Wendy in Oostduinkerke zijt geweest. Spreek zo meteen nog even met haar af dat ze dat moet bevestigen.’


  ‘Heeft Wendy een appartement in Oostduinkerke? Daar weet ik helemaal niets van?! Sinds wanneer heeft ze dat? En hoe betaalt ze dat? En hoe komt het dat gij daarvan op de hoogte zijt, Dimi?’


  Het waren allemaal voor de hand liggende vragen, maar Dimi legde zijn hand op haar mond.


  ‘Het is een hele goeie smoes, Veerle, laten we het daar nu bij houden. Misschien vertel ik er de volgende keer wel alles over.’


  Met een geamuseerde blik stapte hij uit de douche en wikkelde zijn gespierde lijf in een wit badlaken. ‘Schiet nu maar een beetje op. Ge hebt nog heel wat bij te praten met Glenn. Ik moet nog terug naar de zaak, ik heb niet veel gewerkt vandaag.’ Hij grinnikte. ‘Ik bel wel op uw gsm.’


  ‘Wendy, sinds wanneer hebt gij een appartement aan zee?’


  ‘Dat hebt ge wel heel goed kunnen stilhouden. En ik dacht dat we vriendinnen waren!’


  ‘Vriendinnen vertellen wél alles aan elkaar.’


  ‘Wendy, hebt gij soms iets met Dimi?’


  ‘Als Dimi wél op de hoogte is van dat appartement en ik niet, is het dan niet logisch dat ik me vragen stel?’


  ‘Zeg, wanneer gaat ge daar eigenlijk naartoe?’


  ‘Is het een mooi appartement, ligt het op de dijk?’


  ‘Weet Patrick ervan?’


  ‘Gaat ge nu echt scheiden?’


  ‘Neen, morgenavond moet ik echt wel thuis zijn, het zal er vanavond al warm genoeg aan toe gaan.’


  ‘Zo snel mogelijk.’


  ‘Oh ja, zeg, bedankt hè Wendy, voor het alibi.’


  ‘Ja, zo noemen ze dat, slimmerd.’


  Ze rook aan haar zomerjurk voor ze hem opnieuw aantrok. Zweet en seks. Een vleugje woede nog van gisteravond. Ze herkende de geur van Glenn. En toen ze diep langs haar neus ademhaalde, rook ze angst en onzekerheid.
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  Verschillende manieren om de dag door te brengen in de gietende regen


  ‘Vas-te faire foutre!’


  De klant zwaaide dreigend met zijn vrije arm naar Richard, die zijn handen uitstak naar het winkelkarretje.


  ‘Comme vous voulez, Monsieur.’


  Altijd beleefd blijven was nog het beste, wist Richard uit ervaring.


  ‘Afblijven, vuile clochard!’


  Nog een poging mislukt.


  Daar laadde iemand de boodschappentassen over in de koffer van haar auto.


  ‘Hela! Poten af! Daar zit twintig frank van mij in!’


  Weer niks. Die dame had zeker ogen op haar rug.


  Ha! Ginder rolde een winkelkarretje traag en doelloos tussen de geparkeerde auto’s. Richard verliet de beschutting van het afdak waar tientallen GB-karretjes aan elkaar stonden vastgeketend en rende in de stromende regen naar het vrije exemplaar toe. Hebbes! Hij schoof het karretje onder het afdak in de rij en haalde het muntstuk uit het slot. In de linkerbroekzak van zijn trainingspak telde hij zijn geld na: elf stukken van twintig frank, dat was niet bepaald een vetpot te noemen.


  Het moest het slechte weer zijn. Op andere woensdagmiddagen verdiende hij makkelijk vijfhonderd frank met het verzamelen van de winkelkarretjes. Hij kreeg dan ook wel een snauw en een duw, maar zo agressief als de mensen vandaag waren, dat had hij nog niet vaak meegemaakt. Eerst smeekten ze de hemel om een beetje regen, maar wanneer hun gebeden dan eindelijk verhoord werden, was het weer niet goed. Tweehonderdtwintig frank, vijf pinten, dat was niet genoeg. Weer de regen in dan maar. Ginds, een jonge vrouw met twee dreinende kinderen.


  ‘Zal ik u helpen met uw boodschappen, mevrouw?’


  Richard zette zijn beminnelijkste glimlach op.


  Zijn haar plakte op zijn voorhoofd, hij was niet gewassen of geschoren, er zaten vlekken op zijn paarse trainingspak. Als je dichterbij kwam, rook je zijn vieze lichaamsgeur.


  ‘Hier, hou vast.’


  Ze tilde één kind uit het GB-karretje, het kind dat het luidst weende, en nam het op haar arm terwijl ze tegelijk in haar tas naar haar autosleutels zocht.


  ‘Daarlangs.’


  Ze wees naar een Renault Espace.


  Richard duwde het karretje verder en trok rare snuiten naar het verbaasd kijkende tweede kind.


  Ze liet hem de vier uitpuilende plastic tassen in de koffer overladen, terwijl zij haar twee kinderen in de kinderstoelen vastsjorde.


  ‘Hier, voor uw moeite.’


  Ze diepte een blinkend stuk van vijftig frank op uit haar portemonneetje en lachte hem vriendelijk toe. Ze schudde wat regen uit haar blonde haren en stapte gauw in de auto.


  Ze moest toeteren want Richard was sprakeloos bij het karretje blijven staan en versperde de wagen de weg. In de supermarkt gingen heel even alle lichten uit toen de bliksem vlakbij insloeg. De donder leek met een smak op het lage platte dak te vallen. De angstkreten van de klanten waren tot buiten te horen. Op het parkeerterrein lieten zeven, acht mensen hun karretje voor wat het was en vluchtten hun wagen in. Richard stond erbij en keek ernaar. Als verlamd.


  Coup de foudre.


  Martine schatte haar kansen in. Ze zag er niet op haar voordeligst uit met haar vettige haar en haar dichtgeslagen oog, dat besefte ze wel, maar ze was kwistig geweest met de rouge, en de zwarte beha (haar beste!) in de ver open geknoopte, zij het smoezelige witte blouse trok ook altijd de blikken van de mannen. Ze had een pijnlijke beet naast haar linkertepel. Ze hoopte maar dat die niet zou gaan verzweren. Die smeerlap van een Gilbert! Nooit zou ze hem nog aan haar lijf laten zitten, voor geen geld van de wereld! Eerst had hij haar een uur lang voos geneukt! Een uur lang! En toen hij eindelijk klaarkwam – ze was bang geweest voor de krankzinnige blik in zijn ogen – had hij haar tepel bijna afgebeten. Echt waar! Alleen door die waas voor zijn ogen had hij er naast gebeten. En toen ze hem had gekrabd – uit wettige zelfverdediging! – had hij haar vol in haar gezicht geslagen met zijn vuist, terwijl hij nog in haar lag na te poken, nota bene!


  Ze had het geld nodig gehad. Drie maanden stond ze achter met de huur en het geduld van de huisbaas was op. Hij was homofiel, aan die kant viel er dus niets te regelen. Bij het OCMW wilden ze haar niet verder helpen met een voorschot als ze niet eerst een schuldbemiddelaar wilde aanvaarden. Ze was dronken geweest en Gilbert had haar duizend frank geboden. Jeannot had maar sip gekeken in Café de la Paix, waar de onderhandelingen hadden plaatsgevonden, maar hij was ook helemaal blut en hij mocht sowieso al gratis met haar neuken.


  ‘Vergeet niet zijn ballen te tellen,’ had hij haar in het oor gefluisterd toen ze naar het appartement van Gilbert vertrokken. Gilbert trok als oud-militair in de Congo een of ander pensioen van de staat, in elk geval genoeg voor drie propere kamers in de Rue du Croix Rouge, een hele nette straat! Op alle meubels stonden Afrikaanse maskers en op het bed lag een tijgervel. En hoe het nu zat met die ene teelbal, wist ze niet eens, want Gilbert had het licht uitgedaan toen ze zich naakt op het bed had laten vallen en hij had zonder boe of ba zijn lange stijve in haar geduwd. Het bed was beginnen te draaien en ze had bijna moeten overgeven, zo dronken en misselijk was ze geweest. Maar die beet in haar borst had haar helemaal ontnuchterd. Ze was zo kwaad geworden dat ze niet meer op de kloten van Gilbert had gelet. Ze had geroepen en getierd dat hij een perverse zot was; de boven- en onderburen hadden teruggeroepen en met bezemstelen tegen muren en zolderingen geklopt. Gilbert had haar paniekerig de deur uit geduwd – ze was nog maar half aangekleed! – en had haar twéé briefjes van duizend in haar handen gestopt.


  Achtduizend frank had ze nog nodig, dan kon ze de huisbaas wat kalmeren. Ze keek nog eens de gelagzaal van Café Tourisme rond. Ze kwam hier niet vaak. Het cliënteel was iets netter, enfin, iets minder verlopen dan in haar stamcafés. Er zat een man of tien, twaalf binnen. De mannen aan de tafeltjes bij het raam zaten met een bijna lege pint mistroostig naar de neerpletsende regen te kijken. Ze wilden eigenlijk weg, maar ze wilden niet nat worden. In het midden van het café zat een oudere heer alleen aan een tafeltje sherry of zoiets in een kleiner glaasje te drinken. Hij bladerde in La Libre Belgique. Hij had haar al een keertje misprijzend aangekeken. Die kwam dus ook niet in aanmerking. Tussen de toog en de deur naar de toiletten stond een kerel in een jekker een klein fortuin te verspelen op een automaat. Hij vloekte hardop als het balletje weer niet goed wilde vallen. De café-baas viel scherp tegen de gokker uit toen die in machteloze woede zijn vlakke hand op de glazen plaat van de automaat liet neerkomen. Gokkers hadden geen tijd voor vrouwen.


  Aan de toog zaten twee zwarten vrolijk te keuvelen bij een reuzegrote Stella. Ze hadden allebei al eens vriendelijk naar haar gelachen. Maar van Kongolese toestanden had ze voor een tijdje haar buik bol. Ze dronk wel de pint uit die de zwarten voor haar hadden laten brengen, zonder te vragen of ze die op prijs stelde, maar ze bracht geen toost op hen uit, hoe onbeschoft dat ook was. Wie schoot er nog over?


  Martine zuchtte omdat ze al wist hoe het zou eindigen.


  Nog aan de toog zat een wat dikke man met kort ros haar al minutenlang naar haar te loeren. Hij was een kwartier eerder doornat binnengekomen, had zijn regenjas over een stoel gedrapeerd en had een oude krant gevraagd om zijn hoed te drogen. Hij dronk een jenever, om het weer warm te krijgen. Een soort bruggepensioneerde, gokte Martine. Of een klein renteniertje. Gescheiden of weduwnaar. De klant liet haar door de cafébaas vragen of ze iets wilde drinken. Ze wilde ook wel een jenever want van al dat bier moest ze toch maar plassen. Ze lachte verleidelijk naar de man toen ze hem toedronk. Ze maakte geen bezwaar toen hij vroeg of hij aan haar tafeltje mocht komen zitten. Geen vijf minuten later schoof hij zijn hand hoog tussen haar dijen. Martine vroeg zich af waar ze met de man naartoe zou gaan. Naar haar studio was uitgesloten, met de huisbaas die op de loer lag. Een kamer in een hotelletje zou ten koste van haar prijs gaan. Het liefst zou ze naar zijn huis gaan, maar waar was dat dan? Ze kon haar vrienden niet verwittigen waar ze naartoe ging. Dat hadden ze nochtans met elkaar afgesproken na de moord op Costanza. Maar ze had het geld echt wel nodig.


  ‘Hoeveel?’ had hij al in haar oor gehijgd.


  De man was dringend aan een zaadlozing toe, dat was wel duidelijk.


  ‘Vierduizend,’ had ze geprobeerd.


  ‘Drieduizend en dan zul je heel hard je best moeten doen,’ had hij gedecideerd beslist voor hen beiden.


  Dat betekende zuigen en neuken. En alles misschien twee keer. Ze kon de seksuele capaciteiten van de man niet meteen inschatten. Hij heette René.


  De man ging naar de toog en vroeg aan de baas om een taxi te bellen.


  Toen de taxi eraan kwam, ging Martine nog snel naar het toilet. Bij de deur hield de cafébaas haar staande. Hij legde zijn hand op haar arm.


  ‘Mijn café is geen hoerenkot hoor, juffrouwtje, het is goed voor één keer.’


  Een vriendelijke maar duidelijke waarschuwing.


  ‘Naar Cuesmes,’ zei René op de achterbank van de taxi, terwijl hij ongegeneerd een hand in haar decolleté stak en haar linkertepel begon te kneden.


  ***


  Jeannot keek naar het kwijl dat traag uit de mond van zijn zuster liep. Telkens wanneer een sliert de keukentafel raakte, veegde hij de tafel en haar mond schoon met een keukenhanddoek. Zijn zuster speelde met haar houten blokjes, daar kon ze uren zoet mee zijn. Ze probeerde ze op elkaar te stapelen, een huisje te bouwen, zoals op het deksel van de blokkendoos door een blond meisje met stralende blauwe ogen werd voorgedaan, maar na drie blokken viel altijd alles omver.


  ‘Kapot!’ riep ze dan vrolijk, en ze herbegon, met eindeloos geduld en nog meer kwijl van de inspanning, tot ze soms plots in slaap viel waar ze zat en de blokken uit haar handen liet vallen.


  Zijn zus kon niet alleen worden gelaten. Ze zou ongelukken begaan in huis, of naakt de straat op lopen. Wanneer zijn moeder uit poetsen ging, paste Jeannot op haar. Hij vond dat niet erg.


  Het regende binnen in het keukentje in de Rue Artois. Onder twee opgezwollen vochtvlekken op het plafond stond een emmer. Toen het onweer begon, viel er iedere vijftien seconden een dikke druppel naar beneden. Nu was dat al om de vijf seconden, Jeannot had het op zijn uurwerk nagekeken. Het ene lek was groter dan het andere, de druppels waren dikker. Die emmer was ook al voller. Nog even en hij zou hem op het binnenplaatsje moeten gaan leeggieten. Maar als hij zich op de binnenplaats vertoonde, zouden de honden nog luider beginnen blaffen en janken dan ze nu al deden. De honden waren doodsbang voor het onweer. Ze renden heen en weer in de grote kooi en beten elkaar. Alleen de lievelingshond van Véro, zijn zus, lag gelukzalig onder de tafel te snurken en scheten te laten. De hond van Véro, een verre nazaat van een scheper, was de enige die altijd in huis mocht komen. Hij sliep ook op het bed van zijn zus. De hond waakte over haar. Dat had neef Emile nog ondervonden, toen hij een keer bij Véro in bed had willen kruipen. Véro was tweeëntwintig en aan haar lichaam zat alles op de juiste plaats. De hond had hem in zijn pols en zijn onderarm gebeten. Neef Emile was op de afdeling spoedgevallen beland, waar de dokter de bijtwonden met veertien hechtingen had gedicht en hem als toetje een grote spuit tegen tetanus had toegediend.


  Waar bleef neef Emile trouwens? Hij had Jeannot gisteravond opgebeld in Café de la Gare, kort nadat Martine met Gilbert was vertrokken. Wat had hij zitten balen! Maar hij kon de huur van Martine ook niet betalen. Dan had hij, per slot van rekening, nog liever dat een copain op haar kroop dan een wildvreemde. Emile had nogal zenuwachtig geklonken aan de telefoon. Hij had een bestelwagen vol handelswaar die hij dringend een weekje buiten Frankrijk moest kunnen stallen, zo had hij het gezegd. Jeannot had ’s middags, toen het nog gloeiend heet was buiten (wat zijn kater niet ten goede was gekomen), geprobeerd om wat plaats te maken in de keet naast hun huis, die volgestouwd lag met oud ijzer en autoonderdelen, een collectie die nog door zijn vader zaliger was aangelegd. Zijn vader, die vijf jaar geleden was doodgereden door een vuilniswagen, was handelaar in alles geweest. Jeannot had de boel al willen laten verkopen, maar dat mocht niet van zijn moeder, die op een vreemde wijze aan het rommeltje gehecht was en soms in de keet rond stommelde, misschien op zoek naar de geest van haar man zaliger. Of op zoek naar geld dat hij daar misschien had verstopt.


  Neef Emile zou vloeken als hij mee de handen uit de mouwen moest steken om zijn bestelwagen aan het oog te onttrekken. Maar waar bleef hij in hemelsnaam! Met dit hondenweer zouden er toch geen controles zijn aan de kleinere grenswegen? Hij ging van de keuken naar de woonkamer, trok het vuile gordijn opzij en keek de straat op. Er kwam een bestelwagen met één gele koplamp aanrijden. Oef, daar was Emile. Een bliksemflits zette de Rue Artois drie tellen lang in een scherp, blauwig licht dat elk miserabel detail accentueerde. Er sloegen bijna meteen vlammen uit het dak van de overburen. Jeannot vreesde even dat hun eigen huis zou instorten, zo oorverdovend luid klonk de knal van de donder. Hij snelde terug naar de keuken toen hij zijn zuster hoorde schreeuwen. Hij rook het meteen: ze had alles laten lopen. Op de keukentafel stonden vier blokken op elkaar gestapeld.


  Gilbert werd wakker op een kale brits onder een dunne grijze deken. Het was schemerduister in de ruimte waarin hij zich bevond. Hij hoorde regen tegen een ruit kletteren. Elders in het gebouw sloeg een deur dicht. Er klonk het geluid van stappen in een gang. Iemand riep iets, iemand anders antwoordde met een diepe basstem. Gilbert liet zijn ogen rustig wennen aan het donker. Hij voelde zich opgelucht toen hij tralies zag waar een muur hoorde te zijn. Hij was op vertrouwd terrein, hij zat in de amigo. Plots besefte hij dat hij naakt was. Hij liet zijn handen over de littekens op zijn borst glijden. Of neen, toch niet, hij droeg nog zijn onderbroek. Dat was niet normaal. Je broeksriem en je schoenen werden je afgenomen, als je in de cel werd opgesloten, dat was de gang van zaken die Gilbert kende. Hij was al wel eens eerder wegens ordeverstoring en ter ontnuchtering voor een nacht in de politiecellen van Mons opgesloten. Maar zijn broek en zijn hemd en zijn jasje, waar waren die gebleven? Hij kreeg het plots koud, ging rechtop zitten op de brits en sloeg de deken om zijn schouders. Hij wachtte nog vijf minuten, besloot dan om aan zijn gastheren duidelijk te maken dat hij wakker was.


  ‘Sergeant Gilbert Simonet, present!’ riep hij met zijn handen rond de tralies in de richting van de gang. Hij ging in de houding staan en wachtte.


  Er waren nog drie andere cellen, wist hij, maar uit geen enkele kwam een teken van leven. Ook vanuit het politiekantoor kwam er geen enkele reactie. Hij was alleen.


  ‘Rust ter plaatse!’ Hij verplaatste zijn rechterbeen, vouwde zijn handen achter zijn rug en liet zijn kin zakken, zijn geliefkoosde denkhouding.


  Cette salope de Martine!


  Dat wist hij nog. Hoe ze hem had willen krabben toen hij aan zijn trekken kwam. Het had lang geduurd, hij had zich niet kunnen concentreren door haar dronken gelal en haar hysterisch gelach. Hij had haar een klap in het gezicht gegeven. Daarna was ze in slaap gevallen. Een nieuwe klets op haar kaak. En toen had ze naar de wc gewild om over te geven. Hij had niet meer op haar gelal gelet, had zijn handen onder haar billen gelegd, haar bekken opgetild en was in haar beginnen stoten alsof ze een zak bloem was. De stomme koe! Ze had naar hem gespuwd en toen was hij, oudmilitair Gilbert Simonet, uitzinnig kwaad geworden. Er was een waas voor zijn ogen gekomen. Hij had haar zijn huis uit gegooid, heel snel, voor hij haar meer kwaad kon berokkenen, want als hij eenmaal amok maakte, ging er onder zijn schedel iets knetteren, iets wat jaren geleden begonnen was nadat de Simba’s hem te pakken hadden gekregen en hem vierentwintig uur aan één stuk hadden gemarteld. Hij had er eigenhandig een paar hun eigen ballen doen opeten – kauwen én doorslikken – nadat hij door een peloton Belgische soldaten bevrijd was. Maar dat was niet genoeg geweest. Het was nooit genoeg geweest: in iedere zwarte had hij een rebel gezien die moest worden vernietigd. Hij had vier soldaten van het geregelde Kongolese leger doodgeschoten nadat ze hem hadden uitgelachen om zijn merkwaardige gang – het litteken aan zijn scrotum genas maar moeilijk – en zijn commandant had hem in een dwangbuis naar het vaderland moeten terugsturen.


  Maar wat had hij uitgespookt om in de nor terecht te komen? Hij wilde het weten. Hij wilde vat hebben op zijn leven, hij wilde de controle niet verliezen, hij wilde zijn woedeaanvallen binnen de perken kunnen houden. Soms dacht hij erover om een dokter te raadplegen. Als hij weer een keer de hulp van zijn kameraden nodig had om de gaten in zijn geheugen te dichten. Maar welke dokter? Hij kende er geen. De laatste dokter met wie hij langer dan vijf minuten had gesproken was de psychiater van het militaire ziekenhuis geweest.


  Gilbert hoorde het klassieke gerammel van een sleutelbos: de metalen deur naar het cellenblok ging open. Verheugd stelde Gilbert zich opnieuw op in ‘geef acht’-houding, vlak bij de tralies. Hij had kippenvel.


  De wat oudere hoofdbrigadier barstte in lachen uit.


  ‘Simonet, ge zijt een echte komiek.’


  Gilbert deed verontwaardigd een stap achteruit, mompelde ‘rust ter plaatse’ in zichzelf en trok geheel onreglementair zijn onderbroek op aan één kant. Er zat sleet op het elastiek.


  ‘Ik zie dat ge gekalmeerd zijt.’


  De brigadier had Gilbert lange tijd in stilte opgenomen.


  ‘We hebben geen tijd gehad om bij u thuis wat kleren te gaan ophalen. We zullen u zo aan de voordeur moeten afzetten. Maar eerst moet ge nog mee naar het bureau, om het proces-verbaal te ondertekenen.’


  ‘Positief!’


  ‘Gaat ge rustig met me mee of moet ik uw handen boeien?’


  ‘Positief rustig!’


  De hoofdbrigadier zuchtte meewarig, maakte de traliedeur open en gaf Gilbert een duwtje in de richting van de kantoren.


  ‘Waar moet ik mijn handtekening zetten?’


  Gilbert keurde het slordig getikte proces-verbaal nauwelijks een blik waardig.


  ‘Wilt ge het niet lezen?’


  ‘Ik zou liever ineens weten wat ik heb gedaan.’


  ‘Is er geen dokter die op u let?’


  ‘Waarom?’


  ‘Hebt ge geen pillen die ge kunt nemen als het weer zo ver is?’


  ‘Zeg me liever wat ik gedaan heb.’


  ‘Simonet Gilbert, het staat hier beschreven in het proces-verbaal: om 23u20 gisteravond – het tijdstip volgens de buren – zijt ge na een woordenwisseling met een jongedame van wie we de identiteit niet kennen en eigenlijk ook niet willen kennen, ge zijt dus woeste kreten slakend – ik citeer nog steeds de buren – en zwaaiend met een assegaai uit uw Kongolese tijd de straat op gelopen. In het park zijt ge op de reling van de brug geklommen, hebt ge al uw kleren behalve uw onderbroek uitgetrokken en in het water gegooid en hebt ge een soort negerdans uitgevoerd. Een heel suggestieve dans, volgens getuigen. Bij aankomst van een politiepatrouille enzovoorts’ – de ogen van de brigadier gingen vliegensvlug over de tekst van het proces-verbaal – ‘hebt ge het op een lopen gezet – heel snel voor iemand van uw leeftijd, en nu vertel ik de woorden van de agenten van de patrouille na, het staat niet in de verklaring, en zijt ge zo goed als naakt het stadscentrum in gelopen, waar ge door late wandelaars zijt overmeesterd, enfin, het waren eigenlijk caféklanten die allemaal buiten zaten met hun pint omdat het nog zo laat zo snikheet was. Vandaag is het wel anders hoor. Ge gaat het koud hebben in de combi. Het onweert zoals het in geen jaren heeft gedaan.’


  In het politiekantoor kon je van het weer, en van het slechte weer in het bijzonder, helemaal niets merken. Het kantoor lag diep weggestopt in het administratief centrum. Er waren nergens ramen.


  ‘We zoeken alleen nog naar die speer, die assegaai. Wie is er eigenlijk met dat vreemde woord op de proppen gekomen? Ik had er nog nooit van gehoord. Ge weet zeker niet meer waar ge dat ding hebt gelaten? Nee, natuurlijk niet. Vooruit dan maar! Hier tekenen.’


  Gilbert had zijn armen over zijn borst gekruist en zijn handen op zijn schouders gelegd. Hij rilde van de kou en wilde naar huis.


  ‘Nog een ogenblikje.’


  De hoofdbrigadier perforeerde het verslag met een olijfgroen gietijzeren apparaat en klasseerde het in een map zonder opschrift.


  ‘Simonet Gilbert, we hebben tot nu toe veel door de vingers gezien. Dronkenmansruzies, vechtpartijen op café, één keer iemand met een bierglas toegetakeld op straat, toen zijt ge er goed van afgekomen, weet ge nog? De man bloedde wel als een rund, maar uiteindelijk had hij alleen een jaap in zijn wang, en hij wilde niet eens klacht indienen. Was dat Antoine niet, die we nog maar pas in het kanaal hebben gevonden? Wist ge dat niet? Mooie vrienden zijt gijlie. Maar op een kwade dag volgt er wel een klacht en dan bemoeit het parket zich ermee. Ge zijt nu negenenvijftig, Simonet Gilbert, dat is geen leeftijd om nog naar de gevangenis te gaan. Ik zou eens informeren naar een dokter en hem vertellen over die woedeaanvallen, die crisissen. Vraag hem een medicijn om dat af te remmen. Dat moet toch bestaan.


  Allez, bon courage. Ga even in de wachtkamer zitten, ik vind wel een auto om u naar huis te brengen. Of neen, ga toch maar niet in uw onderbroek naar de wachtkamer, er zitten misschien dames. Blijf nog maar even hier. Schuif uw stoel tegen de muur, dan zit ge niet in de weg. En zwijgen alstublieft. En niet krabben alstublieft, het is hier geen dierentuin.’


  ‘En dan zijt ge zeker met haar mee naar huis gereden in haar Espace?’


  ‘Neen, maar ze heeft mij wel haar telefoonnummer gegeven.’


  ‘Heeft ze een gsm, of is het een gewoon nummer?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Richard, ge zijt aan het liegen.’


  ‘Maar neen, ze heeft mij vijfhonderd ballen gegeven en een briefje met haar telefoonnummer. Ik bel haar morgen, om af te spreken.’


  ‘Laat me dat briefje eens zien?’


  ‘Het ligt thuis, bij mijn schone kleren die ik morgen ga aantrekken.’


  ‘Vergeet geen bad te nemen, Richard. Of houdt ze van mannen met een lijfgeur?’


  ‘Lach maar.’


  ‘Zeg Richard, hoe heet uw sprookjesprinses eigenlijk?’


  ‘Euh, Geneviève, geloof ik.’


  ‘En haar kinderen, Richard?’


  ‘Dat weet ik niet, en laat mij nu met rust.’


  ‘Hola, meneer Don Juan is prikkelbaar.’ ‘Patron, geef mij nog een pint, en aan die anderen hier niets!’


  ‘Jeannot, espèce d ’imbécile! Natuurlijk ben ik meteen weggereden met die bestelwagen. Hadden we soms aan de politie moeten vragen om te helpen met uitladen?’


  ‘Hoeveel politiewagens zijn er op die blikseminslag afgekomen? Vier, vijf? Welnu!’


  ‘Ik sta nu in een telefooncel in Quaregnon. Ik bel al twee uur aan één stuk naar alle cafés in de buurt van het station om u te vinden.’


  ‘Hoezo, ge moest wachten tot uw moeder weer thuiskwam? Poetst die dan tot tien uur ’s avonds?’


  ‘…’


  ‘Hoe dan ook, ik moet die bestelwagen op een rustige en veilige plaats kunnen parkeren. Tot het einde van de week.’


  ‘Bij wie? Bij Antoine? Allang niet meer gezien. Waar woont die?’


  ‘Dat is misschien een mogelijkheid. Waar spreken we af, want ik ken de weg niet.’


  Martine stond met tweeduizend frank in haar handtas en tranen in haar ogen in de stromende regen. De wereld was krankzinnig geworden! Ze wilde getroost worden. Ze wilde kunnen uithuilen in de armen van Jeannot. Een sympathiekere jongen kende ze niet. Maar ze stond op de stoep in de Rue du Home; vanuit de ramen van het gemeentelijk bejaardentehuis werd ze door twintig paar ogen gadegeslagen. Ze voelde zich minder dan niks, een stuk vuil. Nog een geluk dat ze zich niet aan het bed had laten vastboeien, dacht ze. Dan had die smeerlap het niet eens gevraagd, dan had hij het gewoon gedaan. Voor drieduizend frank had hij gewild dat ze zich ook door zijn bouvier liet nemen. Doe toch niet zo flauw, had hij gezegd. En ze had zijn dikke lijf al op het hare moeten verdragen. Zijn vieze lul in haar mond. De scheldwoorden die hij over haar heen stortte terwijl hij haar bij de haren trok. De hond die op het bed lag te hijgen uit zijn stinkende bek. Ze had in haar hele leven nog nooit zo’n griezel meegemaakt. En vervolgens had hij haar niet de afgesproken drieduizend frank willen geven, omdat ze zogezegd alleen de minimumservice had geleverd. De minimumservice, ja, zo had hij het genoemd.
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  Parochie van Miserie


  De sorteerders dragen pas gewassen en gesteven oranje overalls en cleane handschoenen. De werkruimte heeft grote ramen en is in lichte kleuren geschilderd. Een zacht brommend apparaat zuigt de stank van de vuilniszakken op en brengt schone lucht naar binnen. Hier heerst Mister Proper. Er bekruipt mij een déjà vu. Op het videoscherm van mijn geheugen tekent zich de Jaguargarage af, waar ik in een ander tijdperk, om andere redenen, mijn opwachting maakte. Ik ben van vele markten thuis. De baas droeg een das onder zijn smetteloos witte werkpak, de mecaniciens net geen mondmaskers en groene operatiemutsen. Ze kropen in smeerputten en bogen zich over motoren zonder hun azuurblauwe overalls met smeerolie te besmeuren, zo leek het althans. Oogverblinding voor de klanten. Het kwam allemaal dubbel en dik op de rekening. Maar wie met een Jaguar rijdt, wil graag in stijl worden bedrogen. Overigens kwam de baas van de garage op gruwelijke wijze om het leven. Zijn moordenaars ramden de bek van een hogedrukreiniger in zijn keelgat en draaiden de kraan open. Maar misschien wilt u dat niet weten.


  In het sorteercentrum van de Rue de Ciply in Cuesmes komen geen klanten, toch niet op gewone dagen. Zes keer per jaar worden er schoolbezoeken georganiseerd, want de Intercommunale Salubrité Publique Hennuyère hecht veel belang aan milieuopvoeding en heeft een smak geld uitgegeven aan didactisch materiaal en een flitsende video. Maar de belangstelling van de schoolkinderen voor afvalverwerking is nihil. De jonge bezoekers lopen sneller door het sorteercentrum dan de gids kan praten. De meisjes houden geparfumeerde zakdoekjes voor hun neus, en er is er altijd wel eentje bij dat de hele tijd loopt te kokhalzen. Eén keer per jaar kunnen alle burgers van Mons komen kijken wat er met hun vuilnis gebeurt wanneer de vuilniszak eenmaal op de stoep is gezet. De opendeurdag is nog nooit een groot succes geweest. De mensen gaan liever naar de brandweerkazerne, waar ze aan het eind van de rondleiding met de brandslang mogen spuiten. De bewoners van Mons hebben met veel moeite en onder zachte maar voelbare financiële dwang geleerd om eerst zelf te sorteren: papier, flessen, blikken apart, zo weinig mogelijk in de zak voor het restafval. Ik val in herhaling, ik weet het. Voor achtennegentig procent onder hen is daarmee de kous af, de burgerplicht vervuld, zo leren de cijfers van de intercommunale ISPH ons. De overige twee procent zijn ecologisten pur sang of zoekers, zoekers in vuilnis, zoals ik. Het echte respect voor het sorteercentrum van de Rue de Ciply komt uit de vuilnissector zelf, van studiebureaus en van vuilverwerkende bedrijven uit de privésector, van burgemeesters en schepenen en van mandatarissen van andere intercommunales. Ze laten zich uitgebreid rondleiden, stellen honderduit vragen, komen te dicht bij de lopende band en maken vieze vlekken op hun pakken en hemden, nemen alle folders en brochures mee die ze kunnen krijgen. Het sorteercentrum is een lichtend voorbeeld.


  Vroeger, tot in de jaren zeventig, werd het vuilnis uit Mons en de omliggende gemeenten simpelweg en zonder ernaar om te kijken gedumpt op het stort van l’Héribus, waar naast de oude steenkoolberg een afvalberg verrees. Een laag aarde eroverheen en klaar was Kees. Nu laat de ISPH haar vuilnis verbranden in de ovens van Obourg. Dat is ver weg en kost schrikbarend veel geld aan vervoer en aan verwerking, en daarom wordt er zo weinig mogelijk afval naar Obourg afgevoerd, wordt er zoveel mogelijk gesorteerd aan de bron, wordt wat niet recupereerbaar is, vermalen en samengepakt. Dat gebeurt in andere steden en gemeenten evengoed naar best vermogen, maar in Mons worden ook de zakken met restafval opengemaakt, op zoek naar hergebruikbare stoffen. Negentig mensen heeft de intercommunale daarvoor in dienst. In twee ploegendiensten ploeteren die dag in dag uit gehandschoend in het vuilnis van het kwart miljoen klanten van de ISPH. ‘Klant’ is ook in de afvalsector het modewoord, maar mij stuit het tegen de borst. Het is een veel te vriendelijke benaming voor de gemiddelde inwoner van Mons, die enkel sorteert als het hem uitkomt, en er voor de rest met de pet naar gooit. Dat is geen goedkope sneer. Ik stel met mijn eigen ogen de verregaande slordigheid van de klanten vast wanneer ik in de sorteerruimte rondwandel, van bij het begin van de band, waar de geplette grijze zakken als zieke buiken worden opengesneden, tot aan het einde, waar enkel nog het harde afval overblijft dat veroordeeld is tot vermaling, samenpakking en later verbranding in de hel van Obourg.


  Ik kijk mee over de schouders van de ongeschoolde arbeiders die het smerige werk verrichten. Het zijn allemaal mannen, vreemd genoeg, want van de vuilnisophalers is toch een kwart vrouw. De sorteerders zijn de aanblik van het aanrollende vuilnis gewend. Slechts zelden wordt er een kreet van afgrijzen geslaakt. Zoals die ene keer, toen er een pasgeboren kind uit de vuilniszak op de band rolde, met een rat die zich te goed deed aan de navelstreng. Maar van wormen en maden en excrementen kijken ze niet op. Ik ook niet. Vuilnis is ons werk, ons leven. De sorteerders hebben een speciaal oog ontwikkeld voor het afval dat niet in de zakken thuishoort, dat al te achteloos is weggegooid. En wat de ene niet heeft gezien, pikt de volgende er wel uit. Beroepseer.


  Gebroken theekopjes, een sleutelbos, een blik met verroeste nagels en schroeven, een half apothekerskastje met flacons, flesjes, pillenstrips en uitgeknepen zalftubes, een hark met een afgebroken steel, ingewanden van kippen (vermoedelijk), spuitbussen, prikkeldraad, olieblikken, aardappelschillen, flessen, flessen en nog eens flessen, elektrische draden, een cilinderslot, samengebonden kranten, een zak plasma uit een ziekenhuis, spuiten, badkamertegeltjes, melkdozen, tetrapakken voor fruitsap en goedkope wijn, een dode cavia, een ingelegd juwelendoosje (even openmaken, je weet maar nooit, wie iets kostbaars vindt, krijgt een kleine premie), cadmiumbatterijen, een fietsstuur, een gsm, antracietkolen, verkleurde legoblokjes…


  ‘Hè baas, legoblokjes?’


  Evance Kakampole roept het naar het einde van de band, waar de ploegbaas de buit aan recycleerbaar materiaal van de ochtendshift staat te keuren.


  De ploegbaas hoeft amper na te denken. Hij knikt: legoblokjes zijn restafval.


  Kwart voor twee. De band begint trager te lopen. Er komt geen nieuwe toevoer meer. Evance Kakampole pikt goedgemutst fluitend nog een scheerapparaat van tussen plastic koekverpakkingen en stoot dan zijn buurman aan.


  ‘Didier, finie la musique!’


  Didier Diminungu wiegt mee met de muziek in zijn discman en haalt met trage, trefzekere handbewegingen opgezwollen groenteblikken van tussen dichtgeplakte pampers. Hij houdt de bodem tegen het licht en leest de vervaldatum: 18-02-81.


  Hij kijkt oprecht verbaasd opzij wanneer Evance een hand op zijn schouder legt en met zijn andere hand zijn polshorloge voor zijn ogen houdt.


  ‘Is het al bijna twee uur? Bon Dieu, wat gaat de tijd toch snel.’


  Didier lacht zijn mooie tanden bloot. Hij werkt graag in het sorteercentrum – vooral sinds hij de ploegbaas ervan heeft kunnen overtuigen dat hij zich met muziek in zijn oren beter kan concentreren op de lopende band.


  Didier schakelt zijn discman uit en bergt zorgvuldig de oortjes op.


  Hij haakt zijn vingers in die van Evance Kakampole en hand in hand stappen ze naar de douches. Ze kruisen de eerste arbeiders van de middagploeg. Er worden vrolijke begroetingen uitgewisseld. Er wordt wat gedold. Voor de mannen van de ochtendploeg zit de werkweek erop.


  Pas in de doucheruimte zie je dat de meeste sorteerders donker van huid zijn, van lichtbruin tot pikzwart. Evance Kakampole is glanzend gitzwart, hij komt uit Matadi, Kongo. De huid van zijn vriend Didier Diminungu is iets matter en grijzer, maar misschien komt dat alleen omdat hij last heeft van zijn lever. Hij komt uit Rwanda, uit de grensstreek bij Goma.


  In de kleedkamer trekken ze hun doordeweekse plunje aan: een helgroen trainingspak en een rode wollen muts voor de een, een zwarte sweater en grijze baggy trousers voor de ander. Ze stappen buiten in het licht van de augustuszon. De lucht is helder blauw met spaarzame Windows-wolkjes. Het is aangenaam warm, zevenentwintig graden. Het razende onweer van vorige week heeft een einde gemaakt aan de onleefbare hitte.


  Voor het hoofdgebouw van de intercommunale wacht de bus naar het centrum. Dertig à veertig werknemers van de ISPH vullen luidruchtig de bus. Een oude dame houdt haar boodschappentas stevig op haar schoot geklemd en kijkt strak uit het raam om haar zwarte buren niet te moeten zien. Ik stap als laatste op, blijf staan in het gangpad. Er wordt gezongen, hetzelfde melancholische lied, maar in verschillende talen, het ritme wordt met traag handgeklap aangegeven. De chauffeur van de bus kijkt in zijn achteruitkijkspiegel en wiegt mee op zijn chauffeursstoel. Hij wilde dat hij ook gelukkig kon zijn met een lied. De meeste reizigers stappen niet uit bij het station, maar even verderop, bij de Place Claudine, en verdwijnen in de omliggende straten van de armere buurt. Evance Kakampole en Didier Diminungu slenteren loom naar hun huis in de Rue du Gazomètre. Evance lijkt te slaapwandelen, zijn ogen vallen voortdurend dicht. Didier stoot hem lachend aan als hij tegen een verkeersbord aan dreigt te lopen. Het is drie uur. Het huis in de Rue du Gazomètre is geel geschilderd, de ramen rood en groen. De grote voordeur staat wagenwijd open en is volgeplakt met affiches. Aan een schragentafel op de stoep maken twee zwarte vrouwen groente schoon. De geur van gebraden vlees met sterke kruiden waait de straat op. Een man zit onder een raam op de stoeptegels. Uit de gettoblaster tussen zijn benen schettert Fela Kuti. Kinderen lopen in en uit. Evance en Didier worden met vreugdekreten begroet. Van de twintig bewoners van het huis zijn zij de enigen met vast werk. In de grote kamer beneden worden de meubelen aan de kant geschoven. Er moet ruimte zijn om te zingen en te dansen. Op de sofa zit Peter Bracke te lachen en te kletsen met twee bloedmooie jonge vrouwen. De ene legt haar hoofd tegen zijn borst, de andere proest het uit. Peter Bracke is de enige blanke man in een huis vol zwarten. ‘l’Abbé Nègre,’ noemen ze hem liefdevol, omdat hij zoveel van de zwarte mensen houdt, omdat hij alle tijd neemt om met ze te praten en naar hen te luisteren, en niet het minst, omdat hij zo goed kan dansen. Dat wist hij zelf niet, hij had nooit gedanst voor hij op vraag van het bisdom ook priester werd van de Parochie van Miserie, de zwarte gemeenschap van Mons. ‘U zult er niet veel werk mee hebben,’ had de vicaris hem luchthartig verzekerd, ‘die mensen zijn snel tevreden. Eén keer in de maand spreekuur en een eucharistieviering zullen ruimschoots volstaan. Laat uw pastorale werk in Saint-Symphorien er vooral niet onder lijden.’


  Peter Bracke komt hier zo vaak hij maar kan, meer dan het bisdom lief is. Meer dan dokter Bailleux lief wás.


  Het is bijna vier uur. Plots blijkt de mis begonnen te zijn. Iemand heeft een psalm ingezet. Peter Bracke heeft een stola over zijn jeanshemd gehangen en zingt heupwiegend mee, tussen zijn gelovigen. Af en toe wordt hij opgeslokt door de groep van meer dan vijftig mensen voor wie de grote kamer van het huis eigenlijk veel te klein is, en steekt alleen zijn hoofd erboven uit. Bij de consecratie komt hij naar voren. Hij klimt op de sofa en steekt onder goedkeurend gemompel, maar op wankele benen – de veren van de sofa zijn helemaal versleten – de kelk en de hostie boven zijn hoofd. Hij houdt geen preek, spreekt zelfs niet voor de vuist weg zoals hij soms in Saint-Symphorien doet als hij vindt dat zijn blanke gelovigen zitten te slapen in de kerk. Hij is al van voor de middag in de Rue du Gazomètre en heeft zich uitgebreid laten inlichten over het reilen en zeilen van zijn kleine parochie. De goede raad is al gegeven, de standjes zijn al uitgedeeld. Er is een datum voor een huwelijk vastgelegd, er is een ruzie over een kamer beslecht, iemand wil graag zijn broer en diens hele gezin laten overkomen maar vindt zijn weg niet in de officiële documenten, de politie is langsgekomen na klachten over vuilnis op straat, de politie heeft twee kinderen van twaalf naar huis gebracht die in een winkel sigaretten hadden gestolen, iemand moet echt wel werk gaan zoeken en zijn schulden terugbetalen. Later, aan tafel, kluift hij kip en eet met zijn handen zoete aardappelen en vertelt op algemeen verzoek (en met volle mond) over zijn blanke parochie en over de man met het boze oog die daar is gestorven; hij illustreert zijn relaas met brede gebaren en plotselinge stemverheffingen, rolt met zijn ogen. Er wordt bulderend gelachen, er wordt angstig lucht naar binnen gezogen, er wordt ‘oyee’ geroepen. Kerkdienst, avondmaal en feest lopen naadloos in elkaar over. Peter Bracke lacht, danst en flirt. De vrouwen wrijven zich met hun onderbuik tegen hem aan en voelen dat hij ook een man is.


  Wanneer hij ver na middernacht met een fles bier postvat in de deuropening om wat af te koelen, ga ik achter hem staan en fluister hem in het oor: ‘Dokter Bultinck, de afspraak met dokter Bultinck.’


  Hij kijkt niet om, hij denkt dat de stem van zijn geweten spreekt. Het is niet fair wat ik doe, ik weet het, ik ben een spelbreker, ik besef het, maar het moet. Peter Bracke mag de gang van dit verhaal niet vertragen.


  Zijn gezicht betrekt. Hij schudt halfhartig de hand los van de jonge vrouw die hem naar binnen wil trekken, de trap op, er staan bedden genoeg en niemand denkt aan slapen.


  ‘Ga dansen, Eveline,’ zegt hij.


  Er trekt een rilling over zijn rug.


  ‘Er loopt iemand over mijn graf,’ zegt hij.


  De jonge vrouw slaat verschrikt een hand voor haar mond, blijft nog even op Peter Bracke wachten, duikt dan opnieuw het feestgewoel in. Vannacht wil ze niets met het boze oog te maken hebben.
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  Hij is niet gekomen


  (Hoe laat is het nu? Twintig over elf. Hij komt niet meer. Natuurlijk komt hij niet meer, dat wist je drie uur geleden ook al, Bultinck. Je weet hoe stipt ons pastoortje altijd is. Hij is vast bang geworden. Bang voor zichzelf, bang voor mij, bang voor mijn pendel. Het is mijn schuld. Ik ben niet correct geweest met Peter Bracke. Ik heb hem te veel aan het lijntje gehouden met mijn vage geklets over ‘betere inzichten’ en ‘vooruitgang’ dankzij de hypnosesessies. Dat heeft hem argwanend gemaakt, vrees ik. Ik heb essentiële informatie achtergehouden over de twee ikken, de twee waarheden die in hem leven, over het falen – nu ja, dat moeten we nog bekijken, dat falen – van mijn pendelmethode, over zijn crisissen, over het kleine stukje sensationele informatie dat ik vorige keer toch uit zijn onderbewustzijn naar boven heb kunnen spitten, maar vraag me niet hoe, want daar ben ik niet trots op! Waarom heb je zoveel verzwegen, Bultinck? Uit eerzucht? Geef het maar toe. Je wilt in je eentje de stukken van de Brackepuzzel op hun plaats leggen. Hij moet de puzzelstukken leveren. Hij moet geven, maar hij krijgt niets terug. Je beschouwt hem niet als een patiënt maar als een proefkonijn. Je wilt wetenschappelijke roem vergaren met Peter Bracke. Hij is een unieke schizofreen. Nog nooit is er iemand als hij beschreven in de wetenschappelijke literatuur. Je beschouwt hem bijna als je privébezit. Maar kunnen zijn kwellingen en zijn spoken je wel iets schelen? Goede vraag! Wil je hem genezen of wil je hem enkel uitpersen en dan laten vallen als een baksteen?


  Wat zit ik hier eigenlijk tegen mezelf te lullen? Heb ik mezelf soms iets te verwijten? Ja, dat ik te veel gedronken heb. Ik heb bijna de halve fles armagnac uit, de fles waarmee ik het einde van deze sessie had willen vieren, samen met Bracke. Armagnac: van twintig jaar oud. Zie je wel dat ik om hem geef! Eigenlijk laat hij mij in de steek! Wacht, ik probeer hem nog eens op te bellen. Voor de honderdste keer! Dring dring dring, pastoortje, neem die telefoon eens op. Jezuslief, waar verbergt hij zich? Drie vaste vrijdagavondpatiënten heb ik voor hem laten schieten, dríe! Die konden er bepaald niet om lachen. Mijn vrouw ook niet, want die heeft hen moeten opbellen. Madame Bultinck spreekt de laatste tijd niet veel meer met mij. Ze legt briefjes op mijn bureau: ‘KOM TOT UZELF, JORIS!’ Ze begrijpt mij niet. Hahaha, nog beter: mijn vrouw begrijpt mij niet! Bultinck, jongen, je zit hier echt wel te lallen. Drink er nog eentje! Op Peter Bracke en zijn Aziza! Op de kontneukerij! Gezondheid! Morgen is er weer een dag. En als Peter Bracke niet tot mij komt, zal ik mij naar Saint-Symphorien begeven. Ik zal hem gaan uitroken in zijn pastorie. Peter Bracke, here I come.


  Oei, madame Bultinck is niet tevreden, ze stampt op het plankier. Zou ik te luid geroepen hebben?


  Morgen ga ik naar Saint-Symphorien, en zij kan hier in Elsene blijven. Dat is dan ook weer geregeld.)
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  Alsof het gisteren was


  Meneer Duchatelet wist niet meer wat gedaan. Hij lag met zijn armen en zijn hoofd op het stuur van zijn Daewoo. Hij huilde uit zelfmedelijden. De regen ratelde onophoudelijk als een machinegeweer op het dak. Bij elke blikseminslag lichtte het Belgacomgebouw, waarvoor hij geparkeerd stond, op als een spookkasteel in een griezelfilm. Hij had de motor afgezet en de lichten gedoofd. Na zijn dwaaltocht door de stad had hij niet veel benzine meer over. En hij moest koste wat het kost nog zijn lading menselijk afval lozen op een veilige plek. Niet hier. De verleiding om de zak tegen de tralies van het telefoniegebouw te dumpen was groot. Maar het kon niet. Van de vier of vijf automobilisten die in het voorbije uur stapvoets voorbij waren gereden, zou er zich minstens één de witte Daewoo bij het traliehek van het Belgacomgebouw herinneren. En hij had zichzelf bevuild. Op zijn leeftijd, hoe was het mogelijk? Met een harde straal was het tijdens de rit achter de motoragent aan plots in zijn broek gespetterd. De angst om ontmaskerd te worden was sterker geweest dan de controle over zijn sluitspier. Door dat vervloekte onweer was de façade die hij al die jaren zo zorgvuldig had opgebouwd bijna gescheurd. Meneer Duchatelet huiverde.


  De drek was maar gedeeltelijk in de zitting van de autostoel gedrongen. In zijn pantalon had zich een grote, wee ruikende vlek gevormd die maar niet wilde opdrogen. Telkens wanneer hij wilde gaan verzitten, kwam de stank van de stront opnieuw tot leven en vermengde zich met de rottingsgeur van het in kleine stukjes verzaagde vrouwenbeen.


  Meneer Duchatelet stelde zich voor dat er uit de auto een voor iedereen zichtbare, paarse wolk van stank opsteeg. Paars was een ziekelijke kleur. Hij walgde van zichzelf. Hij wilde de besmeurde broek uittrekken, het ergste vuil verwijderen met een stuk krant, maar ook dat kon hier niet. Zijn geluk voor vandaag was opgebruikt, dat voelde hij, en hij zag zich al broekloos gevangen in de koplampen van een toevallig voorbijrijdende auto.


  Meneer Duchatelet dacht na. Er zat niets anders op dan bij zijn oorspronkelijke plan te blijven. Het was niet ver rijden naar de Chemin de l’Inquiétude. Daar, naast het verlaten spoorwegemplacement, kon hij zijn auto parkeren bij de slagboom van het jaagpad bij het kanaal, een donkere, veilige plek. Berthe, zo heette de hoer die hij op die plaats de keel had overgesneden. Zijn eerste. Hij glimlachte bij de plotselinge herinnering. Wat was hij toen nog een amateur geweest.


  Hij startte de wagen en reed haast op automatische piloot in de richting van het kanaal. Zijn gedachten waren elders. Hij was zijn ellende even vergeten.


  Wanneer was de klik gekomen om opnieuw te beginnen, om het grote werk aan te vatten?


  Ze had op zijn moeder geleken, dat was haar fout geweest. Hij had haar in december 1995 voor het eerst gezien in Café du Voyageur. Meneer Duchatelet was van slag geweest. Hij was naar huis gesneld, had in het album zijn moeders foto’s bestudeerd. Hij had zich liever vergist, maar de fysieke gelijkenis tussen Costanza Motta en zijn moeder was inderdaad treffend. Dezelfde neus, dezelfde jukbeenderen. Costanza Motta was een eenzame, verwarde, verbitterde vrouw. Ze was geen prostituee, maar ze leurde ’s avonds wel met goedkope pikante lingerie in de cafés die ook meneer Duchatelet frequenteerde. Hij was met haar aan de praat geraakt, zoals hij met zoveel meisjes en vrouwen deed. Costanza Motta verborg een groot verdriet, vermoedde hij, maar ze wilde er met hem niet over spreken. Ze had een grote waardigheid over zich, net als zijn moeder. Met oudejaarsavond had hij voor iedereen gul getrakteerd in Café de la Gare, waar ze moedeloos aan een tafeltje had gezeten, met voor haar één enkel zwart slipje in een plas bier. Een dronkelap was er met haar tas met koopwaar vandoorgegaan. Waarschijnlijk dansten op dat ogenblik in een ander café beschonken mannen een polonaise met de gestolen jarretelgordels, beha’s en slipjes over hun eigen kleren. Meneer Duchatelet was bij haar gaan zitten, had haar getroost, had haar een croque-monsieur laten eten en een glas niet al te zure wijn laten drinken. Maar hij was niet opdringerig geweest.


  ‘Costanza,’ had hij haar gezegd voor hij om halftwaalf naar huis ging – de sfeer in het café raakte oververhit door het overvloedige drankgebruik en daar hield hij niet van – en in zijn keuken een klein flesje champagne ging kraken op de toekomst, ‘als je een nieuwe collectie lingerie kunt inslaan, wil ik een keer met je afspreken. Ik heb een vriendin die ik graag zou willen verrassen met gewaagd ondergoed, maar ik ken niets van maten en op café wil ik niets kopen.’ Hij had gebloosd toen hij zijn verzoek formuleerde. Ze had hem onderzoekend aangekeken en, min of meer overtuigd van zijn goede trouw, beloofd dat ze hem dat plezier wilde doen.


  Hij had haar nog een gelukkig nieuwjaar toegewenst en had een taxi naar huis genomen. De weervrouw had ijzel voorspeld.


  Op drie januari had hij haar opnieuw gezien. Meneer Duchatelet had de hele avond in zijn auto op de uitkijk gezeten. Even voor tien zag hij haar in de verte aankomen. Ze droeg dezelfde muts in namaakbont die ze ook op oudejaarsavond had op gehad. Hij onderschepte haar voor ze een café bij het station kon binnenstappen. Hij wist niet meer hetwelke. Ze droeg een soort grote beautycase bij zich.


  ‘Costanza, wat een toeval!’ riep hij verheugd uit. ‘Ik heb daarstraks nog aan u gedacht! Zou Costanza al nieuwe koopwaar hebben, vroeg ik me af.’


  Costanza Motta had de val niet bemerkt, hoe zou ze ook?


  Ze had trots haar nieuwe verkoopset getoond, die ze pas had sinds die ochtend.


  Meneer Duchatelet had haar galant bij de arm genomen en haar in de richting van zijn auto geëscorteerd. Hij was er zeker van dat niemand hen vanuit de cafés samen had kunnen zien.


  Hij had gevraagd of het haar misschien nu zou passen om haar assortiment bij hem thuis te demonstreren. Hij ging toch net naar huis. Als het niet uitkwam, was morgen ook goed hoor, maar het begon wel dringend te worden, want hij had eind van de week met zijn vriendin afgesproken.


  ‘Ze woont in Parijs,’ had hij trots gezegd.


  Ze had hem een tikkeltje achterdochtig aankeken, dat was haar aangeboren. Maar toen hij de nette buurt in Cuesmes noemde waar hij woonde, was ze gerustgesteld. Ze zou de prijs wat verhogen, dacht ze nog, toen hij de deur van zijn huis voor haar openhield en de warmte haar tegemoet kwam, hij zag eruit alsof hij goed in de slappe was zat.


  De eikenhouten knuppel waarmee hij haar langs achteren bewusteloos sloeg, had klaargestaan in de paraplubak. De tape waarmee hij haar mond dichtkleefde en haar handen achter haar rug samenbond, had op het gangkastje gelegen, meneer Duchatelet had er ’s middags al een stukje van losgerold want hij wist dat hij zenuwachtig zou zijn en je zult zien dat je dan op cruciale momenten staat te knoeien met tape die niet wil loskomen. Hij had Costanza Motta de keldertrap af gesleept en haar op haar buik op het kapblok getild. Ze was niet zwaar geweest. Ze kwam bij toen hij haar kleren aan het lossnijden was. Ze probeerde haar hoofd te draaien, maar hij gaf haar een harde klap in haar nek met de zijkant van zijn hand. Hij wilde haar ogen niet zien. Hij was nog niet gewend aan de angst. Later, bij de andere vrouwen, genoot hij ervan. Hij leerde dat ze alles wilden doen wat hij vroeg als hij het blinkende staal op hun keel maar wegnam. Hoewel ze diep in hun hart wisten dat het slechts uitstel van executie was.


  Costanza Motta liet haar urine lopen toen hij haar slip afstroopte en haar billen spreidde. Het verhoogde zijn opwinding nog. Hij stak zijn hand in een bokaal en smeerde haar vagina en aars overvloedig in met ongel. Eindelijk was dat slagersvet ergens goed voor. Hij was bang dat hij zijn erectie zou verliezen als hij in een droge kut moest stoten. Met zijn broek op zijn enkels en zijn grote witte onderbroek ter hoogte van zijn knieën verkrachtte hij haar twee keer met slechts een halfuur tussenpauze. Hij had de tijd gedood met lezen in een reclameblad. Meneer Duchatelet had verbaasd gestaan van zijn eigen geilheid. Al die tijd bleef hij achter haar, zodat ze hem niet kon zien. Meneer Duchatelet vond dat ze goed meewerkte: ze kreunde niet veel en ze spartelde amper tegen. Dat hij haar een hersenschudding had geslagen, wist hij niet.


  Hij liet haar liggen zoals ze lag en ging in de badkamer zorgvuldig zijn penis inzepen en afspoelen.


  Terug beneden vond hij haar naast het kapblok. Ze had zich eraf laten rollen, haar val had haar een bloedneus opgeleverd. Ze kroop op haar geschramde knieën naar een hoek toen ze hem zag naderen. Hij nam rustig een gesteven witte slagersjas van de kapstok, bond het lint stevig vast om zijn middel. Nog steeds vermeed hij het haar in de ogen te kijken. Costanza had een soort gedempt geloei uitgestoten, toen hij gehurkt het al vlijmscherpe mes vlak bij haar hoofd een laatste keer over de wetsteen liet gaan. Ze was in zwijm gevallen. Hij had haar opnieuw opgetild – ze leek veel zwaarder dan de eerste keer – en had haar lichaam in de lengte op het kapblok gelegd, zodat enkel haar hoofd en voeten geen steun hadden. Haar hoofd bungelde precies boven het rooster van de afvoergoot. Meneer Duchatelet had geduldig gewacht tot ze opnieuw bij bewustzijn kwam. Hij had haar hoofd bij de haren achteruitgetrokken en had de keel van Costanza Motta overgesneden. Het bloed had eruit gespoten. Pas de volgende ochtend om tien uur was meneer Duchatelet klaar geweest met zijn werk, het grove werk althans. Hij klapte de panelen van de diepvriezer dicht, deed de kelderdeur op dubbel slot en ging een douche nemen. Om halfelf ging hij op zijn bed liggen en viel meteen in een diepe droomloze slaap. De nachtmerries waren pas later gekomen.


  Meneer Duchatelet stapte behoedzaam uit zijn auto. Hij bleef lang om zich heen spieden, de zondvloed leek hem niet te deren. Hij merkte niet dat de bliksem en de donder nu verder weg klonken. Het was pikdonker bij het kanaal. Hij liep om zijn Daewoo heen, wijdbeens, met voorzichtige passen. Onder zijn plastic regenjas plakte zijn broek aan zijn billen. Hij schoof de passagierszetel vooruit en trok de vuilniszak uit de auto. Hij kroop onder de slagboom van het jaagpad door en torste zijn last gejaagd naar de kanaaloever. Zijn rechterarm deed pijn. Hij had zijn zaklamp wel aangeknipt, maar scheen er doelloos mee over het kanaalwater, en zo struikelde hij domweg over twee in elkaar verstrengelde naakte lichamen. Tijdens zijn val liet hij de zak los, die scheurde. Het hoofd van meneer Duchatelet raakte een steen.
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  Er is niets gebeurd, er valt niets te vertellen


  Glenn zat in het midden van de kale logeerkamer. Hij prevelde in zichzelf en schreef met een potlood getallen op een gevouwen vel ruitjespapier. Hij kwam overeind zonder zijn handen te gebruiken, stopte potlood en papier in de achterzak van zijn jeans en ging uit het raam naar de regen staan kijken, terwijl hij met zijn vouwmeter zachtjes op de vensterbank tikte. De meetlat veerde na bij elke tik, het geluid leek wat op dat van een jazzdrum. Glenn dacht na. Hij zou morgen na het werk bij zijn moeder langsgaan en wat meubeltjes opmeten. Niet te veel. Haar bed en misschien die antieke kaptafel en de kleine ladekast waarin ze haar paperassen bewaarde. Ze zou veel moeten achterlaten. Zijn moeder zou moeten kiezen. Ze moest maar zelf beslissen wat er met de rest van de meubels diende te gebeuren. Tot brandhout verzagen zou de eenvoudigste oplossing zijn, maar daar was zijn moeder allicht niet voor te vinden.


  In de verte rommelde nog het onweer. Limburg en Luik werden nu getroffen, had de nieuwslezeres om negen uur op de radio gezegd, maar het onweer had tijdens zijn stormachtige tocht over het land al veel van zijn kracht verloren. Het zou nog de hele nacht regenen, had ze eraan toegevoegd, maar morgen zou de storing voorbij zijn getrokken en zou een hogedrukgebied opnieuw prachtig zomerweer op ons loslaten.


  Glenn hoorde de voordeur slaan. Het was kwart voor tien. Dat kon alleen maar Veerle zijn. Hij floot een deuntje om zijn aanwezigheid boven kenbaar te maken. Ze verscheen in de deuropening. Glenn draaide zich nog niet naar haar om, bleef naar buiten kijken, naar het ruisende regengordijn.


  Veerle wachtte lang voor ze iets zei. De woorden die ze tijdens de autorit van Herentals naar Herselt had gerepeteerd, kreeg ze niet over haar lippen.


  ‘Ik ben terug.’


  Dat was tenminste niet gelogen.


  ‘Het werd wel tijd.’


  Het klonk niet kwaad, er klonk zelfs wat opluchting in zijn stem.


  Glenn keerde zich naar haar, leunde ongemakkelijk achterover tegen de vensterbank. Veerle zag er verfomfaaid uit, had donkere wallen onder haar ogen. Maar zoals ze daar besluiteloos en met neerhangende armen in het deurgat stond, vond hij haar nog altijd razend knap.


  ‘Wilt ge niet weten waar ik geweest ben?’


  ‘In het kapsalon zeker niet. De klanten stonden daar tot twee straten verder in de rij te wachten.’


  Ze lachten allebei kort en zenuwachtig om zijn stomme repliek.


  ‘Bij uw moeder, neem ik aan?’


  ‘Nee, bij Wendy.’


  ‘Bij Patrick en Wendy, in dat huishouden van zotten?’


  Glenn had er grote ogen bij getrokken.


  Veerle had schaapachtig van neen geschud. Dan had ik evengoed hier kunnen blijven, had ze erbij gedacht.


  ‘Ze heeft een appartementje aan zee.’


  ‘Alleen van haar?’


  ‘Yep.’


  ‘Van welk geld?’


  ‘Dat weet ik ook niet.’


  Ik moet het haar nog vragen, had ze er bijna aan toegevoegd, maar dat zou toch wel bijzonder vreemd geklonken hebben in de oren van Glenn, vermoedde ze.


  ‘Het zal wel van een of andere rijke stinkerd uit The Rocket zijn.’


  ‘Wie weet.’


  Veerle hield zich op de vlakte. Het was geen goed onderwerp om over door te bomen. Wendy. Appartement. Oostduinkerke. Meer wist ze zelf ook niet.


  ‘Doet ge morgen het kapsalon open?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Wat gaat ge ze vertellen?’


  ‘Wie?’


  ‘De klanten.’


  Veerle herwon haar zelfvertrouwen.


  ‘Glenneke, dat zijn allemaal boerentrienen, die wind ik zo rond mijn vinger, die zijn al blij als ze mogen komen.’


  ‘Ga maar op tijd slapen, ge ziet er niet uit.’


  Veerle perste haar lippen op elkaar en vocht tegen haar tranen. Dat was nu voor hem het summum van tederheid. Maar dat wist ze toch al?


  Zij vroeg hem niet wat hij in de lege logeerkamer uitvoerde.


  Hij vertelde haar niet dat hij morgen met zijn moeder een datum zou afspreken.


  Zij vroeg hem niet of hij haar gemist had.


  Hij sprak niet over de gemiste werkdag.


  ‘Ik ga douchen,’ zei ze.


  Glenn sloot beneden de deuren af en doofde de lichten.


  Veerle bleef lang in de badkamer. Hij sliep bijna toen ze naakt onder het laken gleed. Ze sidderde.


  ‘Het is fris.’


  Hij geeuwde langdurig.


  ‘Dat komt door het onweer. Was het aan zee ook zo’n vreselijk weer?’


  Hij verwachtte geen antwoord.


  Ze klikte het lampje aan haar kant van het bed uit. Het was pikdonker in de kamer. Toen ze haar hand onder zijn ballen legde – ze moest toch iets doen – kreeg hij meteen een erectie. Ze twijfelde even, dook onder het laken, en toen hij bijna zonder geluid te maken in haar mond klaarkwam, bedacht ze dat het sperma van Dimitri naar champagne smaakte, en dat van Glenn naar bloemkoolsaus.
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  Het verhaal verliest een hoofdrolspeler


  De bliksem sloeg vlakbij in met een snerpend geluid en verlichtte het spoorwegemplacement en de caravan als een theaterbühne onder een batterij spots van duizend watt. De krakende donderslag die volgde was zo angstaanjagend luid dat Suze geloofde dat het laatste oordeel was aangebroken. Ze stond met haar handen tegen haar oren gedrukt en voorovergebogen in het woonkamertje van de caravan, klaar om in hysterisch gekrijs uit te barsten. Maar meteen daarna werd het onwezenlijk stil. Het onweer had zijn laatste troefkaart uitgespeeld. De wind ging liggen. De regen viel loodrecht naar beneden. Suze klapte haar opengesperde mond dicht toen ze de kleren van de prins netjes opgevouwen op de bank zag liggen.


  Ze rende naar buiten. De regen dempte haar schelle geroep om de prins. Ze verloor een schoen in het grind tussen de rails, schopte de andere zelf uit. Ze stond bij het kanaal, ze hijgde kortademig, haar ogen zochten langs de oever. Er was niemand te zien.


  Toen zag ze hem op de andere oever staan. Hij was naakt. De regen, de afstand en de invallende duisternis deden de contouren van zijn lichaam vervagen. Hij leek kleiner en dikker dan in het echt, of misschien had ze hem altijd van te dichtbij gezien. In bed.


  ‘Monseigneur!’


  Op een droge dag en bij gunstige wind zouden de reizigers in het station van Mons verbaasd hebben opgekeken van hun krant of uit hun gesprek, zo intens en luid klonk de roep van Suze.


  ‘Coucou!’


  Hij had haar stem herkend, zwaaide naar haar. Ze kon zijn gezicht niet zien door de regen, ze kon niet zien of hij blij was.


  De prins zette zich af en dook met een sierlijke sprong in het kanaal. Suze sloeg haar handen voor haar gezicht bij de plons, durfde pas opnieuw door haar vingers te kijken toen ze het geluid van regelmatige zwemslagen hoorde. Hoe had ze hem daarnet nog klein en dik kunnen vinden, hij was een atleet! Op twee meter van de wal hield hij zijn armen stil en liet zich watertrappend drijven. Hij spuugde wat smerig kanaalwater uit.


  ‘Elle est bonne!’


  Links en rechts van de prins zochten ratten haastig een rustiger stuk van de oever op. Suze stond met haar tenen gekruld om de betonnen rand te wenen van geluk. Ze stak haar hand uit om haar prins uit het water te trekken, maar hij dook nog even kopje-onder en zwom naar een van de ijzeren laddertjes, die op regelmatige afstand van elkaar aan de hoge betonnen kanaaloever waren bevestigd om drenkelingen de kans te geven zich uit het water te redden.


  ‘Oh, Monseigneur.’


  Ze viel snikkend in zijn armen. De prins glom van het vet, het vuil en de olie.


  ‘Je vous croyais parti. J’avais tellement peur.’


  ‘J’avais envie de nager un peu.’


  Hij had haar helemaal niet willen verlaten. Hij had zich verveeld en was in het razende onweer baantjes gaan trekken tussen de kanaaloevers, meer was er niet gebeurd. Hij was nog steeds van haar.


  Ze lette niet op zijn snor van smeer en zijn vieze tanden en kuste hem met een overgave die zijn ogen verbaasd deden oplichten.


  ‘Je partirais jamais sans toi.’


  Ja, dat had ze goed gehoord, dat had hij gezegd. Hij zou haar nooit in de steek laten!


  Ze streelde en betastte hem waar ze maar kon. Zijn geslachtsdeel, dat door het zwemmen tot minuscule proporties was herleid, nam snel weer zijn normale afmetingen aan en groeide in één moeite door tot een indrukwekkende erectie.


  Ze zagen elkaar haast niet meer, zo donker was het geworden.


  Suze wilde niet wachten tot ze opnieuw in de caravan waren. Ze wilde nú worden bemind. De prins pelde al de doornatte kleren van haar verlangende lichaam. Ook hij wilde geen tijd verliezen.


  De dunne modderlaag naast de betonnen kanaaloever was zacht en voelde amper koud aan toen ze zich neervlijde, haar benen zo wijd spreidde als ze maar kon, met een resoluut gebaar haar tampon uit haar kutje trok en die met een onbeholpen zwaai in het kanaal gooide.


  De prins was net met een smachtend gesteun diep in haar gedrongen – dieper dan ze hem ooit in zich had gevoeld – toen ze allebei voetstappen hoorden naderen. Suze proestte het onwillekeurig uit maar de prins legde een hand op haar mond, en hield zijn lendenen stil. Ze zag hoe de prins net voor ze dat zelf deed zijn ogen dichtkneep want de haastige stappen waren vlakbij gekomen.


  De dag erna had ze een lelijke blauwe plek in haar ribbenkast, waar de schoenpunt van meneer Duchatelet haar had geraakt, waardoor hij zijn evenwicht was verloren en over hen heen was gevallen.


  De prins trok zich met een soppend geluid uit haar terug. Ze zou hem helemaal schoonlikken, van kop tot teen, nam ze zich voor, toen ze zag dat haar menstruatiebloed de erectie van de prins roodbruin had gekleurd. De man die over hen gestruikeld was, had het bewustzijn verloren.


  ‘Nom. de Dieu.’


  Meer zei de prins niet. Hij was maar moeilijk uit zijn lood te slaan.


  Suze aarzelde. Moesten ze nu vluchten? Maar waar konden ze naartoe, ze hadden alleen de caravan?


  Haar prins had de zaklamp opgeraapt en was bij de gevallen man neergeknield, liet het licht eerst op diens witte gezicht vallen en daarna op de stukken vlees en been die uit de gescheurde zak puilden. Suze was naast hem komen staan. Het werd even zwart voor haar ogen.


  ‘Mon Dieu! C’est lui!’


  Haar hart pompte volop bloed naar haar hersenen. Haar brein werkte op volle kracht. Ze hadden het met de vrienden op café zo vaak over de seriemoordenaar gehad. Suze zag meteen het verband tussen de gescheurde vuilniszak met het opschrift ‘Gemeente Knokke-Heist’, de vleesresten in de modder en de versnijder.


  ‘C’est qui?’


  De prins moest wat vaker de krant lezen.


  ‘C’est lui, le dépeceur de Mons!’


  ‘Ah bon. Dépeceur ou non, il a chié dans son froc.’


  Meneer Duchatelet kreunde. De prins liet nogmaals het licht van de zaklamp op zijn gezicht schijnen.


  ‘Il n a pas l ’air d’un assassin.’


  Meneer Duchatelet kwam bij, bracht moeizaam zijn rechterhand voor zijn ogen, die door de zaklamp werden verblind. De prins verplaatste de lichtbundel naar de stinkende vlek in zijn kruis. Meneer Duchatelet had barstende hoofdpijn. Hij had een bloedende schram op zijn voorhoofd. Wat was er gebeurd? Hij was gevallen. Waar was de vuilniszak? Wie was de man die over hem gebogen zat? Hij probeerde zijn ogen scherp te stellen. Er ging een schok door hem heen, gevolgd door een felle pijnscheut in zijn hoofd.


  ‘Monseigneur,’ stamelde hij, ‘vous ici.’


  Dit was het moment dat Suze al die tijd had gevreesd. Iemand had haar prins herkend. Een moordenaar was haar sprookje komen verstoren.


  ‘Tuez-le,’ beet ze de prins toe.


  De prins keek verbaasd omhoog en schrok van de haat in haar ogen. Haar dunne mond drukte weerzin uit voor de man die nog steeds groggy in de stromende regen lag.


  ‘Tuez-le, Monseigneur, s’ il vous plaît, tuez-le et fuyons. Ce type a assassiné sept ou huit femmes. Voilà les restes!’


  Haar stem klonk schor. Ze wees met trillende vinger naar de gescheurde vuilniszak.


  ‘Pour notre amour, tuez-le!’


  Suze was op haar knieën naast haar prins gevallen. Ze omhelsde hem, bedekte zijn hoofd met kussen. Ze snikte wanhopig. De moordenaar laten leven zou het einde betekenen.


  De prins keek beduusd van de man in de modder naar Suze.


  Meneer Duchatelet probeerde overeind te komen. Hij wist niet wie de naakte vrouw in het gezelschap van de al even blote prins was, maar als hij in leven wilde blijven, moest hij iets zeggen, iets uitleggen, zoveel was duidelijk. Praten was zijn enige kans.


  Meneer Duchatelet kreeg niet de kans om zijn mond te openen. De prins had voor de liefde gekozen en verbond daar meteen de logische consequentie aan. Hij gaf meneer Duchatelet met de zaklamp een harde klap tegen de slaap, waardoor glas en andere lamponderdelen in het rond vlogen. Meneer Duchatelet produceerde een kort en vreemd geluid en zeeg opnieuw neer. De prins keek bedenkelijk naar de restanten van de lamp, die niet meer geschikt leek als slagwapen. Hij tastte in het rond, vond de steen waarop meneer Duchatelet zijn hoofd had gestoten en sloeg hem simpelweg de schedel in.


  ‘Comme ça, mignonne?’


  Suze had niet eens met de ogen geknipperd.


  ‘Aidez-moi, Monseigneur, s’ il vous plaît.’


  Ze doorzocht de zakken van meneer Duchatelet, vond geen papieren, geen autosleutels, enkel papieren zakdoekjes uit de Aldi. Samen trokken ze de kleren van meneer Duchatelet uit, knoopten ze samen tot een bundeltje. Ze probeerden het lijk op te tillen, maar het was te zwaar, Suze kreeg geen greep op de dikke beentjes van meneer Duchatelet. Maar de prins was sterk. Hij sleepte het lijk naar de kant en liet het in het kanaal glijden. Suze spuwde op het hoofd dat nog één keer boven water kwam, als om afscheid te nemen van de wereld.


  Er waren geen vijftien minuten verstreken sinds meneer Duchatelet in het aardedonker fataal was gestruikeld over het liefdespaar. Suze en de prins kregen het plots koud. Suze gooide haar eigen doornatte kleren en die van meneer Duchatelet in het kanaal. De zak met menselijke resten ging er achteraan. Ze hoorden de ratten al piepen in het water. In het donker konden ze niet alle stukken terugvinden. Ze renden in hun blootje naar de caravan, droogden elkaar af, trokken snel droge kleren aan. Er was geen tijd om vuil en bloed af te wassen. Suze klemde de portefeuille van de prins tegen haar borst. Meer hadden ze niet nodig. Ze keek een laatste keer rond in de caravan. Het was niet veel wat ze achterlieten, maar toch welden er tranen op in haar ogen. Ze kuste de prins op de mond en trok hem bij de arm naar buiten. Hij liet het initiatief aan haar, hij had al genoeg zijn best gedaan, vond hij. Wel spannend! Ze holden in de zeikende regen in de richting van waaruit meneer Duchatelet met de vuilniszak was komen aandragen. Hij moest met de auto gekomen zijn. Dat kon haast niets anders.


  Daar stond de Daewoo. Het portier was los, de sleutels zaten in het contact, meneer Duchatelet was niet van plan geweest om veel tijd te verliezen bij het kanaal. Het herentasje met zijn papieren lag op de passagiersstoel.


  Ze doken de auto in.


  ‘Oh la la, quelle mauvaise odeur.’


  Gelijktijdig draaiden ze de raampjes naar beneden.


  ‘Où est-ce qu’on va aller?’


  De prins had de auto al gestart. Suze hield de papieren van wijlen meneer Duchatelet tegen het licht van het leeslampje.


  ‘Chez le type? Il habite à Cuesmes, c’est pas loin, je connais le chemin, à peu près.’


  ‘Comme tu veux, mignonne.’


  De prins gaf volop gas, de Daewoo schoot met een schok vooruit.


  ‘Yippie!’ schreeuwde de prins.


  Suze lachte. Ze voelde zich een prinses.
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  De Blijde Inkomst van Julia Van Passel


  Veerle kon haar ogen eerst niet geloven maar het was waar: de keukentafel was voor drie gedekt, de moeder van Glenn zat met haar handen in haar schoot gevouwen te wachten achter haar soepbord, Glenn was in de weer bij het aanrecht. Hij had haar om zes uur gebeld: of ze op tijd thuis wilde zijn, het luisterde nauw met het eten. Veerle was verbijsterd. Haar hart bonkte. Ergens onder haar middenrif vormde zich een bal woede. Ze hield zich met één hand vast aan het tafelblad.


  ‘Dag Veerle,’ zei de moeder van Glenn bijna onhoorbaar. Ze leek te krimpen onder de blikken van haar schoondochter.


  Glenn zette een dampende pot soep op tafel.


  ‘Die heeft ons moeder gemaakt. Kom, ga zitten, de rosbief is bijna klaar.’


  Glenn deed heel gewoon, niet overdreven opgewekt, niet zenuwachtig. Gewoon. Veerle kende hem. Hij had een beslissing genomen en die voerde hij nu uit. Maar hij moest haar toch ook kennen!


  ‘Glenn, kom eens even mee naar de gang.’ De stem van Veerle trilde.


  ‘Veerle, ons moeder is het niet gewend om zo laat te eten. Daarna gaat ze slapen, ze is vermoeid van de verhuizing. We praten wel tijdens de afwas.’


  Hij knikte zijn moeder bemoedigend toe, die op haar beurt hoopvol naar Veerle knikte. Hij schepte drie borden vol tomatensoep.


  ‘Glenn, ik vraag het nog één keer. Kom mee.’


  ‘De soep wordt koud.’


  Glenn lepelde zijn soep naar binnen, smakte goedkeurend.


  ‘Kom moeder, eet toch.’


  Veerle stond nog steeds bij de tafel. Ze was lijkbleek. Haar nagels krasten diep in het hout van het blad.


  ‘Glenn, zie ik dat goed? Is uw moeder hierheen verhuisd?’


  ‘Dat hebt ge goed gezien, Veerle.’


  Ze liet de tafel los, was even bang dat ze door haar knieën zou zakken, draaide zich toen om en liep zonder een woord de keuken uit. Bij de voordeur hoorden ze haar in tranen uitbarsten. Net als de vorige keer trokken de banden van haar Golf een diep spoor in het grind van de oprit.


  ‘Het zal wel koelen zonder blazen, moeder, ze moet er nog aan wennen.’


  De tranen van Julia Van Passel vielen traag in haar bord terwijl ze eerst haar soep en daarna de rosbief met erwtjes en worteltjes en gebakken aardappeltjes opat die haar zoon had ingeschept. Zondags eten, maar het was geen feestdag geworden, oh neen. Ze liet zich na het eten zachtjes door Glenn de trap opduwen, naar boven, naar haar kamer. Ze had haar handen nog willen wassen, maar ze durfde de badkamer niet te gebruiken. Alles in de badkamer ademde Veerle Van Dijck uit.


  Veerle weende tranen met tuiten. Ze zat met opgetrokken knieën en haar handen in haar hoofd op een hoekje van de zwartlederen zetel in de duplex van Dimitri Van Dessel. Dimitri zat naast haar, met een arm over haar schouders geslagen. Hij hield geduldig een glas cognac voor haar klaar. Ze had om halfnegen aangebeld. Hij had op het punt gestaan te vertrekken, had een afspraak met een vrouw. Hij had Veerle niet willen afschepen via de deurtelefoon. Boven in de witmarmeren hal was ze in katzwijm gevallen toen hij de deur opende. Hij had haar naar de bank gedragen, ze had allerlei onverstaanbaars gebrabbeld. Hij wachtte tot ze weer bij haar positieven was. Nu nam ze de cognac van hem aan, het glas klapperde tegen haar tanden.


  De telefoon rinkelde.


  ‘Ik ben zo terug.’


  Dimitri kneep Veerle even in de smalle schouders en ging in zijn bureau de telefoon opnemen.


  ‘Ik sta al een kwartier te wachten op de Markt.’


  ‘Sorry, maar er is iets tussengekomen, ik vrees dat we onze afspraak moeten verplaatsen.’


  ‘Dimitri, ik heb Veerle zien aanbellen.’


  ‘Nog iets?’


  ‘Dimitri, ge kunt onze afspraak toch niet zomaar afzeggen omdat een blondje met tieten onaangekondigd aan de deur komt bellen!’


  ‘Ik heb geen tijd en geen zin om naar uw verwijten te luisteren! Maar ik kan u geruststellen, ze blijft hier niet slapen. Ik bel u morgen.’


  Dimitri legde de telefoon neer, schakelde het antwoordapparaat in. De telefoon ging meteen opnieuw over. Hij draaide de knop van het geluid naar het minimum en schakelde zijn gsm uit, voor ook die begon te piepen.


  Veerle bevond zich niet meer in de woonkamer. Dimitri zuchtte. Hij liep de wenteltrap op. Aan de zoldering van zijn slaapkamer brandde één enkele halogeenlamp. Veerle lag met haar duim in haar mond te sluimeren op het bed met zwarte lakens. Hij schoof een hoek van het gordijn opzij en zag in het midden van de Grote Markt de rode BMW van zijn afspraak geparkeerd staan. Hij zag hoe ze door het open autoraampje naar boven keek. Hij ging op het bed zitten. Veerle schrok wakker toen hij haar wang streelde. Ze wilde hem naar zich toe trekken, ze wilde zijn armen om haar heen voelen, maar hij hield haar tegen, schudde nadrukkelijk met zijn hoofd.


  ‘Vertel eens wat er gebeurd is, waarom zijt ge zo van streek?’


  Dimitri voelde ergernis en dan boosheid in zich groeien toen het verhaal van de moeder van Glenn er samen met een nieuwe huilbui uitkwam. Was ze daarvoor naar Herentals gekomen?


  Voor een banale ruzie in de familie? Waarom ging ze niet bij haar eigen moeder uithuilen?


  ‘Kan ik hier blijven slapen, Dimi? Alstublieft?’


  Dimitri hield niet van zielige vrouwen.


  ‘Neen, Veerle. Dit is geen tehuis voor vrouwen met huwelijksperikelen. Zulke problemen moet ge met Glenn uitpraten, daar heb ik niets mee te maken. Word eens volwassen.’


  Hij stond op. Veerle keek hem ongelovig aan.


  ‘Kan ik niet hier blijven?’


  Ze was de ritssluiting van haar witte jurk al aan het losmaken.


  ‘Er is geen reden toe. En we hebben geen afspraak.’


  Hij hoorde hoe in zijn bureau het antwoordapparaat voor de vierde of de vijfde keer aansloeg. Hij wilde Veerle weg, niet door de vrouw die daar op de Markt stond, maar omdat ze hem verveelde met haar futiliteiten.


  Voor de tweede keer die avond fonkelde er woede in de ogen van Veerle.


  ‘Oké, meneer Van Dessel, oké, ik heb het al begrepen. Meneer Van Dessel heeft geen tijd voor getrouwde vrouwen met problemen. Meneer Van Dessel wil enkel maar neuken, en dan alleen nog op afspraak. Meneer Van Dessel is een drukbezet man!’


  Veerle sprak niet meer, ze siste. Ze zat op de rand van het bed en trok met nijdige bewegingen haar schoenen aan. Ze ging vlak voor hem staan – ze was anderhalve kop kleiner – en gaf hem een welgemikte klap in zijn gezicht. Dimitri Van Dessel had haar hand zien aankomen maar incasseerde de slag met een stalen gezicht. Het was beter als Veerle stoom kon aflaten. Maar het ironische trekje om zijn mond was haar niet ontgaan. Ze was niet dom.


  ‘Zal ik nog iets kapotgooien, meneer Van Dessel? Iets wat niet te duur is?’


  Ze rende razend de trap af en de deur uit. Dimitri hoopte dat ze niet te lang op de lift zou moeten wachten.


  Hij keek opnieuw uit het raam en zag Veerle met korte, kwade passen naar haar Golf benen, instappen, en met gierende banden vertrekken. De rode BMW stond er nog steeds. De telefoon ging. Hij stapte naar zijn bureau en luisterde naar de boodschap op het antwoordapparaat.


  ‘Was dat een vluggertje, Dimi? Zal ik nog komen aanbellen of moet ge op krachten komen? Dimi, klootzak, zeg iets!’


  Dimitri Van Dessel wiste ook de vorige boodschappen, zuchtte nogmaals diep en verliet zijn luxueuze woning langs de achteruitgang, waar de conciërge de vuilniscontainers aan het buitenduwen was.


  Veerle Van Dijck parkeerde haar Golf half op de stoep voor het kapsalon in Blauberg. In de rijtjeshuizen bewogen hier en daar gordijntjes. Ze vloekte in het plat Blaubergs en liet de viertonige claxon door de straat schallen. Iedereen moest horen dat ze er was. Trots als een pauw stapte ze uit haar auto, haar borsten vooruit, draaiend met haar kont. Ze wilde nog roepen naar al die lafaards achter hun gordijnen, maar ach, ze waren de moeite niet waard. Het was tien uur. In het salon stapte ze meteen door naar het kamertje achter de Elsève-affiche. Ze haalde de Glenfiddich uit de koelkast, nam een slok uit de fles, verslikte zich half. Ze maakte in een handomdraai een bed van de divan, gooide er een slaapzak op. Ze liet haar kleren achteloos op de grond vallen, deed een plas op het bidet, kroop in bed. Ze dronk kleine slokjes whisky en vingerde zichzelf terwijl ze naar de video keek die Wendy en Vic van zichzelf gemaakt hadden.


  Glenn wachtte tot het halftwaalf was. Hij had de hele avond voor de televisie gezeten zonder te kijken. Hij had zijn moeder horen woelen in haar bed. Het oude bed kraakte verschrikkelijk, hij zou het morgen wat steviger in elkaar schroeven, en als dat niet lukte, moest er maar een nieuw worden gekocht.


  Hij zocht in de klapper naar het telefoonnummer van Patrick en Wendy. Er werd bijna meteen opgenomen.


  ‘Hallo, met Wendy.’


  ‘Dag Wendy, met Glenn, sorry dat ik nog zo laat bel.’


  ‘Dat is helemaal niet erg, ik ga altijd laat naar bed.’


  Wendy leek helemaal niet verbaasd, ook al had Glenn haar bij zijn weten nog nooit opgebeld. Veerle maakte altijd de afspraken om uit te gaan.


  ‘Patrick slaapt zeker al?’


  ‘Dat weet ik niet, Glenn, dat zou kunnen, hij logeert bij zijn ouders deze week.’


  Ze bleef even stil.


  ‘En misschien volgende week ook wel.’


  ‘Oh. Dat wist ik niet.’


  ‘Dat is niet erg, Glenn.’


  Zo klonk Wendy ook, alsof ze dat helemaal niet erg vond.


  ‘Wat kan ik voor u doen, Glenn, ge belt anders nooit.’


  ‘Is Veerle misschien daar?’


  Het bleef drie seconden stil.


  ‘Neen, Glenn, hier is ze niet.’


  De stem van Wendy klonk opeens minder terloops.


  ‘Zou ze hier moeten zijn?’


  ‘Ik dacht… wel ja, ik dacht, of neen, misschien…’


  ‘Ze is hier niet geweest, Glenn. En ze heeft ook de sleutel van mijn appartement aan zee niet gevraagd. Misschien wilde ge dat weten?’


  ‘Ja, eigenlijk dacht ik, na de vorige keer, dat ze misschien… Maar ze zal naar haar ouders zijn.’


  ‘Toch weer geen ruzie gemaakt, Glenn?’ Haar stem klonk luchthartig nu, alsof de ruzie niet erg kon zijn en zeker niet zijn schuld.


  In andere omstandigheden zou hij gezegd hebben dat ze daar niets mee te maken had, maar hij moest zijn zorgen toch aan iemand kunnen vertellen.


  En daardoor vergat hij dat Wendy eigenlijk niet deugde.


  ‘God ja, over ons moeder. Weet ge, ik had beloofd om haar bij ons in huis op te nemen…’


  Ze onderbrak hem, kordaat maar vriendelijk.


  ‘Glenn, we wonen geen vijf minuten van elkaar, het is toch te dom om dat allemaal over de telefoon te moeten vertellen. Komt gij naar mij of kom ik naar u?’


  Haar directe vraag verraste hem. Zij kende het antwoord al.


  ‘Ons moeder zou maar wakker worden. Ik kom meteen naar u. Het stoort toch echt niet, hé?’


  Wendy ging snel naar de badkamer, controleerde in de spiegel haar make-up en liet een minuscuul drupje Shalimar van Guerlain in het decolleté van haar nachtjapon glijden.


  Ze deed alsof ze zijn verwarring niet merkte. Ze deed alsof ze haar bezoek altijd zo schaars gekleed ontving. Ze had hem snel naar binnen getrokken toen hij aanbelde, want in hun nieuwbouwwijk wist iedereen graag alles van iedereen. Ze had hem net naast zijn mond gezoend, alsof ze allang intiem bevriend waren, ze had hem bij zijn arm genomen en op de tweezitsbank geduwd, hij had zich een glas cognac laten inschenken.


  ‘Ge lust toch cognac, hè Glenn?’


  De sterke drank had in zijn slokdarm gebrand, maar had hem ook de moed gegeven om het trieste verhaal te vertellen over Veerle die niet van zijn moeder wilde weten. En om te zeggen dat hij voor de deur van Wendy eigenlijk rechtsomkeert had willen maken. Ze kon goed luisteren. Ze stelde verstandige tussenvraagjes. Hij voelde zich snel op zijn gemak in de knusse woonkamer, waar Wendy op een kussen aan zijn voeten was komen zitten, in kleermakerszit, met haar ellebogen op haar knieën en haar vuisten onder haar kin. Glenn kon zo haar borsten zien. Hij vond ze mooi om naar te kijken.


  Toen, rond de klok van enen, toen Glenn was uitverteld, nam Wendy het voortouw. Ze wilde geen kwaad spreken over haar vriendin Veerle, zei ze, maar ze was allergisch voor leugens. Waarom wilde Veerle de moeder van Glenn niet in huis? Omdat ze bang was om gecontroleerd te worden. Niet dat de moeder van Glenn haar zou bespioneren, daar was het mens veel te braaf voor, maar Veerle zou zich niet meer gerust voelen. En ze wilde zo graag heel gerust haar gang kunnen gaan.


  Had er nog nooit iemand tegen Glenn gezegd dat hij wat beter op Veerle moest letten?


  Wendy had een hand rond de enkel van Glenn gelegd en streelde zijn kuit onder zijn jeans.


  Glenn schudde stom met zijn hoofd. Niemand had hem ooit gewaarschuwd. Hij vertrouwde Veerle helemaal. Dat kon toch niet! Wie was het?


  Wendy glimlachte meewarig, schudde haar lange zwarte haren. Ze verlegde haar hand naar zijn knie. Hij liet begaan.


  ‘Wilt ge het echt weten?’ vroeg ze.


  Hij haalde zijn schouders op. Hij had het warm en hij had het kwaad, en toch voelde hij zich bij Wendy in goede handen. Ze schonk hem nog wat cognac in.


  ‘Niet te veel,’ lachte ze lief, ‘ik wil u niet dronken maken.’


  Hij lachte terug, een beetje onnozel.


  Wendy besloot dat er genoeg gepraat was.


  Ze kwam op haar knieën tussen zijn benen zitten, trok zijn T-shirt uit zijn jeans, legde haar handen op zijn borst.


  Hij voelde dat hij een erectie als een ijzeren staaf had. Hoe kon dat nu? Hij had Wendy nog nooit een blik waardig gekeurd. Hij had altijd alleen naar Veerle gekeken. Glenn bloosde hevig toen hij Wendy aandachtig naar de zwelling in zijn broek zag kijken. Ze bracht haar gezicht dicht bij het zijne en likte over zijn lippen. Ze nam zijn handen en legde ze op haar borsten, haar nachtjapon was tot aan haar middel opengevallen. Ze kreunde zachtjes toen hij onbeholpen haar gespannen tepels kneedde. Ze maakte zijn riem los en zijn rits open, hij hielp haar door zijn billen even op te heffen waardoor ze zijn jeans en onderbroek met een vlek van voorvocht erin naar beneden kon sjorren, tot op zijn enkels. Hij slaakte een zucht van wellust toen Wendy zijn stijve naar binnen zoog.


  Eindelijk heb ik hem, dacht Wendy terwijl ze haar mond op en neer liet gaan over zijn beenharde erectie, en hij is nog fraaier geschapen dan ik dacht.


  Ze nam zelf al het initiatief. Glenn liet begaan. Wendy weet zijn passiviteit aan de plankenkoorts en vond het voor één keer goed. Ze zou nooit te weten komen dat hij altijd zo was. Ze kwam grandioos klaar, hij spoot als een brandweerman. Ze waren allebei onvermoeibaar. Als door een wesp gestoken liet Glenn haar billen los, toen hij op de klok van de video zag dat het al halfvier was. Over een paar uur moest hij gaan werken! Wendy keek sip. Dat ene orgasme had er nog best bij gekund. Ze keek lui en verzadigd toe hoe hij gehaast en onhandig in zijn kleren stapte.


  ‘Bel me,’ zei ze bij de deur, ‘voor u ben ik altijd thuis.’


  Ze zag hem door het raam de verlaten, schaars verlichte straat uithollen.


  ‘Wendy-Dimi: 1-0!’ riep ze door de kamer. Ze maakte er een danspasje bij.


  De moeder van Glenn, die nog geen oog had dichtgedaan in het vreemde huis, vouwde haar handen en bad voor haar zoon toen ze hem de trap op hoorde stommelen.
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  Home, sweet home


  Suze stond versteld van zichzelf. Dat de prins een onbevreesd ridder was, dát wist ze ondertussen wel. Maar wat ze zelf allemaal durfde te ondernemen, aan de zijde van de prins weliswaar, daar kon ze niet bij. Zij, Suze Dubois, 29 jaar, zonder beroep, zonder karakter en zonder toekomst, was een moordenares geworden, of toch een medeplichtige aan moord, en dat kon haar niet schelen. Ze had een gevallen prins wakker gekust en hij was haar minnaar geworden. Ze hadden de caravan van een gestorven vriend overgenomen en zich van zijn lijk ontdaan in het kanaal. Een mooie begrafenis! Suze schaamde zich maar heel even. Ze hadden zich een ongeluk geneukt op zijn armzalige matras. Ze hadden een seriemoordenaar betrapt, de prins had hem op haar aanvuren doodgeslagen, zouden ze daarvoor worden gestraft als het uitkwam? Mocht je kwaad met kwaad vergelden? Suze dacht van wel. Ze hadden zijn auto gestolen en nu stonden ze voor zijn donkere huis een voor een de sleutels van de sleutelbos uit te proberen op de voordeur. Sinds ze de prins had ontmoet, racete ze met een roekeloze vaart door het leven en ze had zich nog nooit zo goed gevoeld. Ze sloeg haar armen om zijn middel en drukte zich stevig tegen hem aan. Ook vandaag was hij nog van haar.


  De prins vloekte. Hij had één slot open gekregen maar de deur wilde nog niet wijken. Gelukkig stonden ze droog. Voor het huis was een kleine veranda gebouwd. Er was, met dit weer, geen mens op straat. Maar wat als er een politiepatrouille langskwam?


  ‘Voilà,’ zei de prins met een zucht van opluchting toen de goede sleutel ronddraaide in het tweede yaleslot. Hij duwde de deur open en stapte zonder aarzelen binnen. Er begon geen alarm te loeien, er verscheen geen verschrikte bewoner op de trap.


  ‘Notre nouveau nid d’amour.’


  Hij noodde haar met een elegant gebaar binnen. Suze aarzelde geen moment. Ze deden een snelle ronde van het huis, staken in alle kamers het licht aan. Wat zouden ze gedaan hebben als er wel iemand in huis was geweest? Suze verdrong de gedachte meteen. Ze vond de thermostaat en zette de centrale verwarming aan, op dertig graden. Ze had het koud gekregen; ze wilde een bad nemen, iets eten en met de prins naar bed gaan. Vannacht hadden ze onderdak en morgen was er weer een dag. Ze zouden wel zien. Ook de prins was bleek en moe. Hij bewoog zich trager dan gewoonlijk. Het leek alsof zijn batterij aan het leeglopen was. Hij zat te dommelen in bad en wilde niet spelen. Hij at niet veel van de reuzenomelet die Suze had gebakken en waarop ze zelf als een wolf aanviel. Hij legde zich met open armen en gespreide benen op het netjes opgemaakte bed van meneer Duchatelet en liet zich door Suze van onder tot boven likken en kussen. Zijn erectie stond pal, dat was waar. Maar nog geen dertig seconden nadat hij in haar mond was klaargekomen viel hij in slaap. Suze kauwde zolang ze maar kon op zijn zaad en dacht met spijt aan het potje met glijmiddel dat ze in de caravan had achtergelaten. Morgenochtend zou de prins vast weer zin hebben.


  Toen Suze wakker werd, rilde de prins van de koorts. Ze voelde zijn gloeiende huid tegen de hare. Ze kuste teder zijn gezicht: zijn huid was strak en droog. Ze tastte naar zijn kruis, omvatte voorzichtig zijn erectie. Hij opende even zijn ogen – ze zag alleen maar oogwit, hoe kon dat nu! – en sliep opnieuw in. Hij ademde zwaar. Als ze haar oor héél dicht bijzijn hoofd had gehouden, had ze misschien dat knetterende geluid onder zijn schedel gehoord. De zon scheen door de kieren van het slordig dichtgetrokken slaapkamergordijn. Suze glipte uit het bed en loerde voorzichtig naar buiten. Het raam keek uit op de voortuin en bood uitzicht op een kort stukje straat, waar een grote plas regenwater lag te dampen in de zonnewarmte. Op de stoep passeerde een oude man met een hondje dat tegen de poort van het huis piste. Her en der lagen afgerukte takken over het grind van de voortuin verspreid. In hun haast hadden ze de auto op straat laten staan, ze kon nog net een stukje van de motorkap zien. Het zou veiliger zijn als de auto in de garage gestald stond – ze had gisteravond in het donker een grote witte poort gezien – dan konden ze het huis verlaten zonder de aandacht van de buren te trekken. Maar Suze kon helemaal niet met de auto rijden en de prins voelde zich duidelijk niet lekker. Frisse lucht zou hem goed doen. Suze zette het raam op een brede kier en ging op de rand van het bed zitten. Het was veel te warm in de kamer. Ze had de verwarming niet uitgezet, gisteravond, dat was het. De prins hoestte in zijn slaap. Een droge, scherpe hoest die pijn moest doen. Ze legde voorzichtig haar hand op zijn gloeiende voorhoofd. Ze zou hem aspirine geven, twee of drie ineens, en hete thee, met citroen, als ze die kon vinden. De prins had nooit in dat vieze kanaalwater mogen zwemmen, maar wie was zij om hem iets te verwijten? Ze zou hem genezen, hij zou snel beter worden. Hij lag in een warm bed in een warm huis. Aan de eigenaar, die ze hadden vermoord, dacht ze amper, ze had er ook niet van gedroomd. Ze kon zich niet eens zijn gezicht herinneren. Ze had wel andere dingen aan haar hoofd. Toch schoot er plots een zorgwekkende gedachte door haar hoofd. Stel dat de moordenaar die ze in het kanaal hadden gedumpt, familie had die hem geregeld kwam opzoeken. Wat zou ze doen als er een familielid aanbelde? Of als de postbode een brief kwam aanbieden? Of als er iemand het gas kwam opmeten? Moest ze dan openmaken? Zich voorstellen als een vriendin, een kennis? Of moest ze doodstil achter de deur en de gesloten gordijnen wachten tot de bezoeker aanstalten maakte om weg te gaan? De auto stond op straat geparkeerd. Bezoekers zouden denken dat de man even om boodschappen was en later zou terugkeren. Potverdorie! Wat waren dat allemaal voor alarmerende gedachten. Suze schudde haar hoofd om de muizenissen te verjagen.


  Ze hulde zich ongegeneerd in de versleten kamerjas van meneer Duchatelet. Aan de keukentafel koesterde ze zich minutenlang in de stralen van de zon die door de luxaflex naar binnen scheen. Ze kwam lui kreunend overeind toen de zon haar rug begon te branden en ruimde de rommel op die ze de avond tevoren in de keuken had aangericht. Ze zette de ketel op het vuur en zocht in de kasten boven het aanrecht naar thee en suiker. Boven woelde de prins in het bed en maakte de veren van het bed en de plankenvloer aan het kraken. Suze vond een aangebroken pak Petit-Beurrekoekjes. Ze zag het blije gezicht van de prins al! Ze liet een koekje wak worden in haar mond en slikte de brei pas door toen ze in ademnood kwam. Ze zong een liedje van Sandra Kim, ‘Aime-moi’. Ze trok de lade van de keukentafel open en bladerde zonder echt te kijken in de reclameblaadjes van de Aldi. En achteloos, alsof ze er al niet de hele tijd naar had zitten kijken, probeerde ze de klink van de opvallend brede deur in de keukenmuur, die zo te zien alleen maar naar de kelder kon leiden. Op slot. Suze trok een pruillip. Ze probeerde zich te herinneren waar de prins de sleutelbos had gelaten. Op het kastje in de gang! Ze zag meteen dat er maar één sleutel, een plat ding in een vreemd metaal en met rare kartels, op de merkwaardige deur kon passen. De tuit van de ketel begon al stoom te blazen toen ze tevreden de zware dikke deur opentrok, de lichtschakelaar omdraaide en de betonnen trap afdaalde.


  De waterketel kraakte en knalde leeg op het gasvuur toen Suze op handen en voeten, kokhalzend en weeklagend tegelijk, de keuken binnen kroop. Er droop een mengsel van snot, tranen en kwijl van haar gezicht op de brandschone vloer. Ze trok zich moeizaam op aan de rand van het aanrecht, leunde voorover en braakte in de afwasbak. Ze tastte naar de knop van het gasvuur – zoveel tegenwoordigheid van geest had ze nog – en brandde daarbij haar hand aan het gloeiende metaal van de ketel. Ze draaide blind de koude waterkraan open, liet het water over de rode brandvlek stromen en schepte met haar andere hand water over haar gezicht. Ze zakte door haar knieën en bonsde met haar voorhoofd tegen de kastdeur onder de wasbak om niet opnieuw het bewustzijn te verliezen. Ze weende als een baby met onverklaarbaar verdriet. Haar hoofd schokte wild toen ze de prins hoorde roepen. Zijn stem klonk hard en ongeduldig. Ze strompelde naar boven, verloor op de trap de kletsnat geworden kamerjas van meneer Duchatelet en wilde zich in zijn armen werpen. Met één hand pompend aan zijn erectie stond hij haar in het deurgat op te wachten. Ze zag niet de waanzin in zijn ogen. Hij duwde haar ruw van zich af, zonder zijn stijve los te laten. Met zijn andere hand haalde hij uit en gaf haar drie, vier, vijf harde klappen in het gezicht. Suze was te verbijsterd om te reageren, om pijn te voelen.


  ‘Sale pute!’ Hij spuwde het haar in het gezicht, trok haar bij de haren de kamer binnen en gooide haar op het bed. Hij draaide haar op de buik, greep in haar kruis naar het touwtje van de tampon, bedacht zich, spuwde in zijn hand, smeerde het speeksel uit over zijn eikel, trok haar billen uiteen en probeerde zijn stijve in haar anus te stoten. Het lukte niet. Hijgend van lust en van woede liet de prins zijn vuisten op het achterhoofd en in de nek van Suze neerkomen.


  ‘Sale pute!’ Hij verwenste haar bij elke slag. Ze verweerde zich niet eens, er was een kortsluiting ontstaan in haar hoofd. De prins stormde naar de badkamer, maaide met zijn arm het apothekerskastje leeg, vond een flesje olie. Badolie. Hij knielde opnieuw tussen haar benen, goot olie over zijn vingers, duwde ze in haar aars, met twee tegelijk. Ze wilde niet kermen, maar de pijn was te fel. Deze keer gaf haar kringspier wel mee. De prins duwde en pookte tot hij helemaal in haar zat, kletste op haar billen alsof ze een paard was, en begon haar toen grommend te berijden. Er gutste zweet uit al zijn poriën. Het zaad dat hij in haar endeldarm spoot was het laatste wat Suze voelde, voor ze opnieuw in zwijm viel. Toen de prins zich uit haar terugtrok, liep er ontlasting mee naar buiten. De prins keek vol afgrijzen naar zijn besmeurde penis en naar de bruine vlek in het laken. Hij zocht naar iets waarmee hij haar harder kon slaan dan met zijn vuisten. Hij trok een pluk haar uit haar schedel. Hij zette zijn nagels in haar rug en trok een bloederig spoor naar beneden, hij draaide bruut het weke vlees van haar dijen tussen zijn duimen. Hij daalde wankelend van de koorts en gloeiend van de waanzin de trap af, zich met zijn beide handen aan de leuning vasthoudend. In de keuken nam hij zonder aarzelen de trap naar de kelder, alsof hij precies wist waar hij naartoe ging. Alsof hij thuis was. Hij was naakt maar hij voelde de koude niet. Hij keek nieuwsgierig naar de haken, kettingen, bijlen en zagen, betastte het scherp van de messen. Hij aaide het kapblok. Suze had een van de deksels van de diepvriezer open laten staan. De motor van de vriesinstallatie draaide op volle toeren. Er steeg een ijswolk op toen de prins een plastic zak uit de vrieskist opdiepte. Hij stond oog in oog met een grijs vrouwenhoofd. Er welde een schaterlach op vanuit het middenrif van de prins. Hij haalde nog meer zakken uit de diepvriezer, bekeek met stijgende verbazing hun inhoud: nog hoofden, voeten, armen, handen, vingers. Hij lachte dat hij schokte en hij danste in het rond, tot hij zijn evenwicht verloor en zich nog maar net aan het kapblok kon vasthouden. Hij veegde de lachtranen uit zijn ogen en koos, na een zorgvuldige inspectie van de collectie, een mes uit. Een mes met een beukenhouten heft en een lemmet van ongeveer dertig centimeter lang. Op de trap naar boven moest hij even halthouden omdat het zwart voor zijn ogen werd. Hij hoorde stemmen in zijn hoofd. Hij brieste en blies als een stier en schudde zijn hoofd om de stemmen te verjagen. Een hand duwde hem de kamer in. Hij keek om maar er was niemand te zien. De slaapkamer was leeg. Het bed was leeg en verschoond. Hij hoorde water stromen in de badkamer. De prins keek naar het mes in zijn handen, hij tastte naar zijn nieuwe erectie. Plots voelde hij zich moe, doodmoe. Daar was de hand opnieuw, een ijzeren hand die hem neerdrukte op het bed. Gewillig gehoorzamend ging hij liggen, in foetushouding, met het mes naast zich op het laken, en viel in een diepe, comateuze slaap. Enkele minuten later stond het hoopje menselijke ellende dat Suze heette naast het bed te trillen op haar benen. Ze zag de slapende prins, ze zag zijn koude blauwe huid, zijn kippenvel en zijn kleurloze lippen. Ze zag het mes. Ze legde zich voorzichtig naast hem op het bed, drukte zich met haar borsten en haar schoot tegen de ijskoude rug van de prins aan, ervoor oplettend om zichzelf noch de prins met het mes tussen hen in te verwonden.


  ‘Mon Dieu, que je l’aime,’ mompelde ze en ze kuste hem zacht in zijn nek.
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  Gestolen goed gedijt niet


  Het was zowat elf uur ’s ochtends toen de bestelwagen zich klem reed op de binnenste ring van spoorstaven die als een borstwering rond de stacaravan aan de Chemin de l’Inquiétude lagen. De Renault had de eerste rails nog kunnen nemen omdat ze nogal diep in de grond verzonken lagen, maar de laatste sporen lagen veel hoger en daaraan was het chassis blijven haken. Er was onderaan iets gescheurd. Of verwrongen. Hoe dan ook, er was geen beweging meer in de bestelwagen te krijgen. De chauffeur gaf nog één keer gas, maar de voorwielen slipten op de gladde biels en het enige resultaat was dat de uitlaat afbrak en de bestelwagen in een zwarte rookwolk werd gehuld. Neef Emile sprong als eerste uit de auto, nam de hopeloze toestand op en begon luid en indringend te vloeken. Er klonken nog stemmen uit de cabine, opgewonden stemmen. Iemand trapte tegen het blijkbaar onwillige portier aan de passagierszijde, dat plots meegaf, waardoor Jeannot, Richard en Martine over elkaar naar buiten tuimelden. Terwijl neef Emile een onuitputtelijk repertorium aan verwensingen debiteerde, sloeg Jeannot met zijn zakdoek het stof van de jurk van Martine, en wrikte Richard de laaddeur aan de zijkant open. Hoog boven op gestapelde dozen, met zijn hoofd helemaal schuin tegen het plafond geklemd, zat Gilbert. Ja, ook Gilbert was meegekomen. De ruzie met Martine was op café bijgelegd. Richard en Jeannot hadden bemiddeld. Gilbert had zich geëxcuseerd en haar geld gegeven voor een nieuwe jurk. En als boetedoening had hij tussen de dozen in de laadruimte moeten meerijden.


  ‘Ik ben helemaal geradbraakt.’


  ‘Merde, putain de bagnole!’


  ‘Ik heb toch gezegd dat de bestelwagen te zwaar geladen was.’


  ‘Ge moet planken over die spoorstaven leggen. Zo doen de spoorwegmannen dat als ze hier met hun vrachtwagen komen.’


  ‘Een nieuw kleedje, en al helemaal vuil. Merde.’


  ‘Ik heb dorst, heeft er iemand aan bier gedacht?’


  ‘Er zit een veeg smeerolie op uw kaak, chérie.’


  Geen dertig meter verder stond de stacaravan van wijlen Antoine, schoongespoeld door de slagregens, te blinken in het zonlicht.


  ‘On va devoir porter les cartons dans la caravane.’


  ‘Wat zit er eigenlijk in, Emile?’


  ‘Ah, het zijn mijn zaken niet, maar ik weet toch wel graag waarmee ik mij in het zweet sjouw.’


  ‘Kijk eens mannen, de deur van de caravan staat open, er zal toch niemand anders in zijn gaan wonen?’


  ‘Pauvre Antoine.’


  ‘Heeft de politie iets gezegd van een andere bewoner, Gilbert?’


  ‘Neen, niks. Ze hebben het lijk van Antoine niet hier gevonden, maar twee kilometer hiervandaan, in de richting van Jemappes. Zijn lijk is waarschijnlijk meegesleurd door een schip.’


  ‘Gaat gij eens kijken, Gilbert?’


  ‘Bedankt, mijn kop staat nog helemaal scheef van zo gewrongen in die bestelwagen te zitten, ga zelf maar kijken.’


  Uiteindelijk was neef Emile met vastberaden tred op de caravan toe gestapt. Hij aarzelde even bij de open deur, en stapte toen resoluut het trapje op en de caravan binnen.


  Na een minuut kwam hij opnieuw buiten, met in iedere hand een fles cola.


  ‘Pour ceux qui ont grand soif!’


  Hij stak de flessen in de hoogte.


  ‘Je les ai trouvées sur la table.’


  ‘Bah, cola, voor de middag krijg ik dat niet binnen hoor.’


  ‘Van cola krijg ik het zuur.’


  ‘Ik lust geen lauwe cola.’


  ‘Hoe is het daarbinnen?’


  ‘Venez voir vous mêmes, hein?’


  Jeannot, Richard en Gilbert volgden neef Emile naar binnen, liepen elkaar wat voor de voeten in de kleine ruimte en gingen aan de tafel zitten.


  ‘Het is hier redelijk netjes.’


  ‘Dat is wel vreemd, want Antoine was een echte smeer poes, hij gooide zijn afval gewoon op de vloer.’


  ‘En het stond hier altijd vol flessen.’


  ‘Geen fles te zien nu. Ja, cola!’


  ‘Hoe lang geleden hebben ze hem in het water gevonden, Gilbert, toch al twee weken geleden?’


  ‘En zijn hond, Antoine had toch een hond?’


  ‘Als ge hier naarbinnen kwaamt, zat ge meteen onder de vlooien.’


  ‘J’en sais rien, moi.’


  ‘Het is hier verdacht proper.’


  ‘De vloer staat wel vol afdrukken van slijkvoeten.’


  ‘Dan moet hier gisteren nog iemand geweest zijn, want het heeft alleen gisteren geregend.’


  ‘Verdorie, ge hebt gelijk!’


  Martine was ook binnengekomen.


  ‘Hier woont iemand, ik ruik het.’


  Ze trok de kastjes boven de tafel open.


  ‘Er ligt hier genoeg eten voor een week!’


  ‘Geen bier? Ik heb zo’n dorst.’


  ‘Volgens mij is hier gisteren nog iemand geweest.’


  ‘Ja, dat zei Richard ook al.’


  ‘Oei, Martine, zo meteen komt deze mens hier misschien terug!’


  ‘Deze mens had dan wel zo beleefd moeten zijn om toestemming te vragen om hier te komen wonen.’


  ‘Aan wie?’


  ‘Aan ons, natuurlijk, wij waren zijn vrienden.’


  Daarover waren ze het allemaal eens. Niemand kon hen als rechtmatige erfgenamen van Antoine over het hoofd zien.


  Martine zette haar inspectietocht verder.


  ‘Een frietketel!’


  ‘Waar?’


  ‘Uw voeten liggen erop.’


  Vrouwen hebben meer oog voor details dan mannen, dat is bekend.


  ‘Jongens, maak nu zoiets mee!’


  Martine riep het van achter het deurtje van de slaapkamer.


  ‘Kleren! Op nette stapeltjes. Mannen- én vrouwenkleren!’


  De mannen keken elkaar met grote ogen aan. Er was hier een koppel ingetrokken!


  ‘En kijk, neen, dat is niet mogelijk, dat is gewoon niet mogelijk!’


  De stem van Martine was helemaal overgeslagen. De mannen probeerden met zijn vieren tegelijk door het deurtje naar binnen te kijken. Martine graaide in een stapeltje kleren naast de matras. Ze nam een rok in haar handen, liet die weer vallen, bekeek het etiket van een blouse, hield een jasje tegen het zonlicht, snuffelde aan een beha en in een slipje.


  ‘Zijn het soms jouw kleren, Martine?’


  ‘Imbécile! Ik mag doodvallen als dat niet de kleren van Suze zijn.’


  ‘Van Suze?’


  ‘Weet je dat zeker, Martine?’


  ‘Duizend procent! Deze beha hebben we nog samen gepikt in de Innovation, ik heb precies dezelfde.’


  ‘Mannen, help mij even. Hoe lang is het geleden dat wij Antoine nog gezien hebben? Dat was toch de dag voor onze picknick? Dat is zo’n veertien dagen geleden, ja toch? Een paar dagen later moet hij dan gestorven zijn, waardoor zijn verblijfplaats hier leeg kwam te staan. Allez, zo zal het toch gegaan zijn. En hoe lang zijn wij Suze nu al kwijt? Even lang. Na de picknick hebben we haar niet meer gezien. Toch was ze nog in de stad, want drie, vier mensen hebben haar gezien in de supermarkt.’


  ‘Florimond heeft haar in de Rue des Capucins geld uit de muur zien halen.’


  ‘Stel u voor! Dan moet ze een bankkaart hebben gehad!’


  ‘Natuurlijk, slimmerd, met een stempelkaart zal het niet lukken om geld uit de muur te halen!’


  ‘Ze moet een man met geld hebben leren kennen.’


  ‘Maar waarom heeft ze zich dan hier verstopt? Wij zijn toch haar vrienden?’


  ‘Waarom hadden wij het nu ook weer op een lopen gezet, daar bij het kasteel van Beloeuil? Help mij, ik heb gaten in mijn geheugen.’


  ‘Er kwam een vent op zo’n vreemde motor aangereden!’


  ‘En die reed tegen een boom, nu weet ik het weer!’


  ‘Ik zie hem nog door de lucht vliegen.’


  ‘Volgens mij was die vent dood.’


  ‘En wij waren bang dat de politie zou komen en ons lastig zou vallen.’


  ‘Emile was het bangst van ons allemaal.’


  ‘Emile, waart gij toen Suze niet aan het neuken?’


  ‘Et toi alors, tu faisais une pipe à Jeannot!’


  ‘En de auto wilde niet starten, we hebben nog moeten duwen.’


  ‘Ja, begin maar snel over iets anders, Jeannot!’


  ‘Maar Suze, die ging naar die dode kerel toe, weet ge nog?’


  ‘In haar bloot gat!’


  ‘Gilbert, alstublieft, is dat het enige wat ge u nog herinnert?’


  ‘Weet gij nog wat ze riep naar ons?’


  ‘Elle criait quelque chose?’


  ‘Ik weet het nog heel goed, mijn geheugen is toch nog niet zo slecht. Ze riep: “Mais c’est le prince!”’


  ‘Dat kan toch geen prins geweest zijn!’


  ‘Maar welke was het dan, we hebben er twee.’


  ‘Misschien was die vent van die motor toch niet dood, alleen bewusteloos.’


  ‘Maar waarom heeft Suze hem dan verstopt voor ons?’


  ‘En waarom is ze hier dan ondergedoken, in de caravan van Antoine?’


  ‘Zij zal Antoine toch niet in het water gesmeten hebben?’


  ‘Zwijg maar, gij met uw ziekelijke fantasie, Suze zou nog geen vlieg kwaad doen.’


  ‘Zouden die mannenkleren van hem zijn?’


  ‘Y a pas d’autre explication.’


  ‘Die bankkaart zal dan ook wel van hem geweest zijn.’


  ‘Maar zeg, eigenlijk moeten we heel blij zijn. Suze leeft nog. Want om eerlijk te zijn was ik daar niet echt gerust op. Ik dacht, ofwel is ze naar Frankrijk, ofwel ligt ze ergens in stukken gesneden in een vuilniszak.’


  ‘Martine, zeg zoiets niet.’


  ‘Eerlijk gezegd, ik heb dat ook dikwijls gedacht.’


  ‘Maar wat doen we nu?’


  ‘We wachten. We wachten gewoon tot ze terugkomt, dan kunnen we meteen ook kennismaken met haar amant.’


  ‘Een goed idee.’


  ‘Ja, maar hier is geen bier.’


  ‘D’abord, il faut décharger la camionette. On ne peut pas la laisser comme ça.’


  ‘Het is zo warm.’


  ‘Als we samenwerken, duurt het maar een halfuur. We zetten de dozen in de slaapkamer tegen de muur, als we de matras wat opschuiven, kunnen ze nog zoveel neuken als ze willen.’


  ‘Ja, en als Suze en haar minnaar tot vanavond laat wegblijven, Emile?’


  ‘Quelqu’un doit monter la garde.’


  ‘We spreken zo af: we laden de bestelwagen uit, we krikken hem op, we duwen hem van de rails en we rijden terug naar de stad om drank te halen. En intussen blijft er iemand op wacht staan.’


  ‘Ik kan eigenlijk niet blijven.’


  ‘Ik moet op mijn zuster gaan passen.’


  ‘Gilbert, gij zijt soldaat geweest, wilt gij niet blijven?’


  ‘Als ge belooft dat ge snel terugkomt met drank.’


  ‘Oké, beloofd. Kom, we beginnen eraan.’


  ‘Wat zit er nu eigenlijk in die dozen, Emile?’


  ‘Des vibrateurs.’


  ‘Klootzak.’


  34


  Antoine moet plaatsmaken in het dodenhuis van Mons


  Elke grote stad heeft op haar kerkhof een dodenhuis. Dat E van Mons ligt in de wijk Fariaux, aan de Avenue de la Procession, net buiten de oude stad. Weinig kerkhofbezoekers weten wat daarbinnen gebeurt. Ze kennen het gebouw wel, maar ze denken bijvoorbeeld dat de doodgravers er hun materiaal bewaren. Ze weten niet dat daar de doden worden bewaard die niet kunnen of mogen worden begraven, op last van het parket of omdat niemand de dode is komen opeisen voor de begrafenis. Ze weten niet dat daar het Institut Médico-Légal is gevestigd, en dat daar lijkschouwingen worden uitgevoerd en onderzoeken worden verricht. Gemiddeld ligt er een dozijn lijken opgeborgen in ijzeren schuifladen. De meeste lijken zijn van keel tot navel opengesneden en met grove steken weer dichtgenaaid. Bij sommigen is de schedel van het hoofd gezaagd en er na onderzoek opnieuw tegenaan gekleefd. Sommige lijken zijn nog min of meer intact, zien er nog fatsoenlijk uit, als die term hier op zijn plaats is. Bij andere lijken ontbreken er ledematen. Sommige lichamen hebben nog maar weinig menselijks, omdat ze onder een vrachtwagen zijn verpletterd – ik zeg maar wat – of omdat ze lang in het water hebben gelegen. Weet u hoe een lijk eruitziet als het lang in het water heeft gelegen? U wilt het niet weten? Dat dacht ik al. Ik zal u toch een korte beschrijving moeten geven, in het belang van het verhaal. Het gaat namelijk over onze vriend Antoine, wiens lijk door de prins in het kanaal is gekieperd. Toen hij nabij Les Bas Prés, waar het kanaal aansluiting krijgt met de rivier La Haine, door arbeiders van een wegenbouwfirma werd gevonden, was hij zijn armen al kwijt. Afgerukt door de schroef van een schip, waarschijnlijk. Het loonde niet de moeite om ernaar te zoeken. Het lijk was helemaal opgezwollen en had een kleur die moeilijk te beschrijven is voor wie niet met dood en ontbinding is vertrouwd.


  ‘Hij moet hier weg, ik begrijp niet waarom het parket zijn lijk nog niet heeft vrijgegeven. Alles wat er kon worden onderzocht, is ook uitgevoerd. Hij ligt gewoon in de weg. Volgens mij zijn ze hem vergeten.’


  Excuseer. Soms vergeet ik gewoon om mijn exposé te situeren. We bevinden ons in de koelzaal van de morgue, en de man die zich daarnet een weinig druk maakte om de blijvende aanwezigheid van Antoine is professor Lempereur, patholoog-anatoom aan de universiteit van Mons en officiële lijkschouwer. Zijn gesprekspartner is brigadier Magnanelli van de stedelijke politie, die naar de zestig gaat en die op het commissariaat alleen nog rustige klussen opknapt, zoals het beheer van de amigo en het in de gaten houden van de zwervers, alcoholisten en andere sukkelaars uit de stationsbuurt. Daarom heeft Lempereur met Magnanelli gebeld. Ze staan samen bij de ijzeren lade waarin het stoffelijk overschot van Antoine voorlopig rust, gehuld in een plastic bodybag. Professor Lempereur speelt achteloos met de rits van het plastic omhulsel, geeft er kleine rukjes aan, terwijl hij bij brigadier Magnanelli zijn beklag doet.


  Magnanelli weet ook niet waarom er nog geen toestemming tot begraven is gegeven. Waarschijnlijk is het formulier verloren gegaan. Hij zal eens informeren. Het wordt in elk geval een OCMW-begrafenis, want het enige familielid van Antoine – hij had nog een broer – zit inmiddels in de gevangenis voor diefstal. Enfin, hij zal zijn best doen om Antoine Ducharmeau zo snel mogelijk naar het kerkhof te laten versassen. De patholoog-anatoom geeft een klap op de zijkant van de ijzeren lade en schuift ze dicht. Hij is de brigadier dankbaar, zullen ze samen nog een kop koffie gaan drinken?


  De brigadier kijkt even verbaasd op bij de uitnodiging – hij kent de professor al twintig jaar en nog nooit had hij een kop koffie aangeboden gekregen – maar hij zegt niet neen.


  Ik rijd mee in de patrouillewagen van brigadier Magnanelli. Hij parkeert de oude Peugeot bij de slagboom van het kanaalpad. Hij wandelt op zijn dooie gemak langs het water. Hier ergens had Antoine Ducharmeau een onderkomen, tenminste, dat had die andere lapzwans, Gilbert Simonet, hem verteld. Maar waar precies, misschien in een van de goederenwagons die de SNCB op het terrein had achtergelaten. Brigadier Magnanelli speurt het emplacement af, maar hij heeft zijn goede bril niet mee, en ziet niet meer dan wat vage contouren. De zon schijnt, het is warm, maar draaglijk warm. Hij laat zijn dikke achterste op een meerpaal neerzakken, raapt wat steentjes op en gooit ze in het kanaal. Er piept een rat. Een lucky hit? De brigadier hijst zijn omvangrijke lijf opnieuw overeind, veegt met zijn hand het zweet van zijn voorhoofd en buigt zich over de kaairand. Vlak bij de oever drijft een lijk. De benen van het lijk zijn verward geraakt in een stalen kabel die waarschijnlijk van een schip is gevallen. Het andere eind van de kabel heeft zich rond een ijzeren ring in de betonnen kanaalwand gedraaid. Daardoor is het lijk niet meegedreven in het kielzog van voorbijvarende binnenschepen.


  Stom toeval, denken brigadier Magnanelli en ik tegelijk. Hij zit geknield op de kanaaloever en probeert de kabel te pakken te krijgen. Maar de oever is te hoog (of het waterpeil te laag, dat weet ik niet), en hij kan er met zijn hand niet bij. Het gezicht van de brigadier is hoogrood geworden, zoveel zenuwen en zoveel inspanning is hij niet meer gewend. Hij vloekt. Zijn portofoon heeft hij in de patrouillewagen laten liggen. Hij rent zo snel als zijn benen hem kunnen dragen terug naar de slagboom.


  Brigadier Magnanelli weet het nog niet maar straks staat zijn foto in alle kranten. Ik buig me op mijn beurt over de kanaalrand en zie het lijk van meneer Duchatelet dobberen.


  Telkens wanneer zijn hoofd boven water komt, zie je het gat dat er door de prins met een steen in is geslagen.


  Ik slenter weg van het kanaal, in de richting van de caravan waar Antoine woonde en waar Suze en de prins een onderkomen hadden gevonden. Ik zet mijn voeten voorzichtig neer tussen de sporen. Het regenwater heeft zich vermengd met de olie uit de biels en heeft een glibberige film gevormd. Wanneer ik tot op tien meter van de caravan ben genaderd, zie ik Gilbert tevoorschijn komen van achter de jutezakken die de latrine afschermen. Hij slaat met een arm naar de agressieve insecten die in de strontput een thuis hebben gevonden. Gilbert ziet er bijzonder slechtgehumeurd uit. Hij schopt nijdig tegen het vuilnisvat. Hij stapt het trapje op, het woonkamertje van de caravan binnen, kijkt met afgrijzen naar de fles cola op de tafel, voelt zijn droge keel, neemt er toch een slok van. Hij trekt een grimas van afkeer. Hij gaat buiten op het trapje zitten, kijkt ongeduldig op zijn horloge. Zijn vrienden zijn al uren geleden vertrokken, met de stellige belofte hem zo snel mogelijk met bier te komen bevoorraden. Zijn ze hem misschien vergeten? Hij wil hier niet alleen blijven. Suze en haar onbekende man kunnen elk ogenblik terugkeren. Suze was best oké, maar hoe zou de man reageren op zijn aanwezigheid? Wat zou hij vinden van de dozen die ze in het slaapkamertje hadden opgestapeld, er was amper nog plaats overgebleven voor de matras, hun liefdesbed. Gilbert had zijn nieuwsgierigheid niet kunnen bedwingen en had een van de dozen opengesneden. Haardrogers, mixers en andere elektrische keukenrommel van Moulinex. Geen cd-spelers of videotoestellen, zoals hij gehoopt had. Hij had van armoe een haardroger voor zichzelf opzijgelegd. Gilbert is zo goed als kaal.


  Hij veert bliksemsnel overeind wanneer hij de eerste sirene hoort loeien. Het geluid komt snel dichterbij. De eerste politiewagen raast voorbij, naar de slagboom bij het kanaal, en daar komt er al een tweede aan. Gilbert rent recht in de armen van de twee agenten die een politielint spannen bij het begin van de Chemin de l’lnquiétude. Hij blijft even als verstijfd staan, wil zich dan uit de voeten maken in de richting van het station, waar hij zich makkelijk kan verstoppen tussen de treinen die wachten aan de stopseinen. Maar het station is te ver. Een van de agenten is een getraind hardloper en haalt Gilbert makkelijk in. De andere politieman glijdt uit op de gladde biels en bezeert zich bij zijn val lelijk aan de schouder. Daarom – en ook omdat zijn dienst er eigenlijk op zat toen hij werd opgeroepen, en omdat hij ruzie heeft met zijn vriendin en ook omdat hij gewelddadige genen heeft – slaat hij Gilbert Simonet drie keer op het hoofd met zijn wapenstok, De andere agent houdt zijn arm tegen wanneer hij een vierde keer wil toeslaan, nog harder en nijdiger. De agent zal uit het korps worden gezet, niet nu, maar later, na een ander incident, met een zigeunermeisje dat hij aan een lijfonderzoek had onderworpen. Maar dat weet hij uiteraard nog niet.
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  Over terreur in huis en de ontsporing van een jonge metselaar


  Glenn werd pas wakker toen zijn moeder hem zachtjes door elkaar schudde.


  ‘Jongen, moet ge niet gaan werken? Het is al zes uur.’


  Glenn keek met een wazige blik van het gerimpelde en bezorgde gelaat van zijn moeder naar de wekkerradio. Zes uur! De bus naar Casteau was al vertrokken! Hij sprong uit bed, besefte toen pas dat hij naakt was. Zijn moe liep met afgewende blik achterwaarts de slaapkamer uit. Ze was al aangekleed. Glenn voelde schaamte gloeien tot in zijn tenen. En stekende hoofdpijn boven zijn ogen. Hoeveel bellen cognac had hij bij Wendy gedronken, misschien wel vier of vijf! En waar was Veerle? Veerle was niet thuisgekomen, voor de tweede keer al. Het werd hem zwart voor de ogen, hij moest even op de rand van het bed gaan zitten, het hoofd in de handen. Hij moest snel naar de werf, dat was het belangrijkste nu. Hij herinnerde zich het dreigement van Dimitri Van Dessel. Glenn liep naar de badkamer, bleef drie minuten onder de ijskoude douche staan, stormde naar beneden, belde het gsm-nummer van Robert, de voorman.


  De verbinding was slecht, hij hoorde vooral het geluid van de Mercedesmotor, en de echo van zijn eigen schorre stem.


  ‘Robert, ik ben het, Glenn.’


  ‘Verslapen, ja, gewoon vergeten om de wekker te zetten.’


  ‘Neen, neen, ik kom zeker! Ik spring meteen in mijn auto en rij zo snel als ik kan naar Casteau.’


  ‘Weet de baas er al van?’


  ‘Oef, Robert, dat is tof van u.’


  ‘Ja, dat is beloofd, vrijdag na hel werk trakteer ik iedereen in de Sportvriend.’


  ‘Ja, ik ben al weg.’


  Zijn moeder had boterhammen gesmeerd en een thermos koffie gemaakt, zoals toen hij nog niet was getrouwd. Ze zat zenuwachtig handenwringend aan de keukentafel, ze leek nog kleiner dan anders.


  ‘Ik red me wel, Glenneke, vertrek maar gauw.’


  ‘Veerle…’


  ‘Jongen toch, ruzie komt in de beste huishoudens voor, ze komt straks wel naar huis.’


  Glenn reed verkeerd in Heverlee, in Waver en in Nijvel. Pas om halfnegen parkeerde hij zijn Seat op het parkeerterrein voor bezoekers van de basis van Casteau. De benzinetank stond zo goed als droog. De Amerikaanse militaire politie liet hem nog een goed halfuur sudderen voor ze hem binnenlieten. De militairen waren inderdaad arrogante varkens, Jos had gelijk. Het huilen stond hem nader dan het lachen, toen Robert hem eindelijk uit het wachtlokaal kwam bevrijden.


  Julia Van Passel kromp in elkaar toen ze de voordeur in het slot hoorde slaan.


  ‘Kom op, Julia,’ zei ze bij zichzelf, ‘ge moet moedig zijn.’


  Het was middag. Ze had maar één keer gebeten in de boterham die ze voor zichzelf had gesmeerd. Haar kop Nescafé stond koud te worden.


  Ze hoorde stappen op de trap, ze hoorde boven deuren slaan, er werden voorwerpen verplaatst, pas na een eeuwigheid ging de keukendeur open.


  ‘Dag Veerle, ik wist niet of ge over de middag een boterham komt eten, zal ik koffie of thee zetten?’


  Ze probeerde haar stem niet te opgewekt en ook niet te bang te laten klinken. Maar uit haar mond ontsnapte een soort angstig gepiep, ze kon er niets aan doen.


  Veerle bleef lang in het deurgat staan, keek haar schoonmoeder onderzoekend aan. Ze leek nog in strijd met zichzelf over hoe ze deze zaak ging aanpakken. Toen ging ze tegenover haar schoonmoeder aan de keukentafel zitten, handen onder de kin, een spottende glimlach op haar lippen.


  Oh, nee, dacht Julia Van Passel, oh, nee.


  Ze was oud en ze had niet veel meegemaakt in haar leven, maar ze kon wel in de ogen van de mensen lezen.


  ‘Wel schoonmama, nog altijd hier?’


  Zo had Veerle haar altijd genoemd: schoonmama. De andere schoonzonen en -dochters noemden haar allemaal moe.


  ‘Veerle, ik wil niemand tot last zijn. En als ik geweten had dat er ruzie over mij zou zijn, dan…’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dan had ik nog wat gewacht.’


  ‘Gewacht waarop?’


  ‘Gewacht tot ik meer welkom zou zijn.’


  ‘Welkom?’


  ‘Veerle, Glenn heeft mij nooit iets verteld van een ruzie tussen u getweeën over mij, echt waar.’


  ‘Maar?’


  ‘Maar hij heeft wel beloofd dat ik hier mocht komen wonen. Veerle, ik ben toch familie!’


  Julia Van Passel vocht tegen haar tranen. Ze was niet opgewassen tegen de ijskoude toon van haar schoondochter. Ze diepte een verfrommelde zakdoek op uit haar schort en snoot haar neus.


  ‘Ik kan helpen met het huishouden.’


  ‘Ik heb geen hulp nodig, ik neem nog liever een poetsvrouw.’


  Toen Julia Van Passel het eruit flapte, wist ze dat wat ze zei helemaal fout was, maar het was al te laat.


  ‘En ik kan op de kleintjes passen als die er komen.’


  De hand van Veerle schoot naar voren. In een reflex greep ze haar schoonmoeder bij de haren en trok het oude hoofd naar zich toe. Er vielen dikke tranen op het tafelblad.


  Veerle gaf nog een extra ruk, bracht haar hoofd vlak bij dat van Julia Van Passel en siste: ‘Schoonmama. Ik verbied u, IK VERBIED U, om u te bemoeien met MIJN PRIVÉ-LEVEN! Ik wil helemaal geen kinderen, en ALS IK ER AL ZOU WILLEN, dan zou ik ze aan iedereen toevertrouwen, BEHALVE AAN ZO’N VIES OUD WIJF ALS GIJ!’


  Ze liet de haren van haar schoonmoeder los. Het hoofd van Julia Van Passel zwiepte achteruit, de oude vrouw viel bijna van haar stoel.


  ‘Schoonmama, luister goed naar mij.’


  De oude vrouw hield wenend haar handen voor haar gezicht. Veerle veegde ongeduldig plukken grijs haar van het tafelblad. Ze wachtte een halve minuut, sloeg toen met haar vlakke hand op tafel.


  ‘GAAT GE NU LUISTEREN?’


  Julia Van Passel knikte, ze hield haar handen nog steeds voor haar gezicht, ze wilde de ogen van haar schoondochter niet zien.


  ‘Ik heb uw koffer al gepakt. Hij staat beneden aan de trap. Het is nu kwart voor één. Ik sluit mijn kapsalon vandaag wat vroeger. Als ik straks thuiskom, rond vijven, wil ik u hier niet meer zien. Bel maar met een van uw andere kinderen, er zal er wel eentje tijd hebben om u te komen halen. Ga terug naar uw kot en ga daar sterven. MAAR NIET HIER!’


  Ze klopte zo hard op de tafel dat de koffiekop van Julia Van Passel een sprongetje maakte en op de vloer in stukken viel.


  ‘Maar Glenn…’


  ‘Schoonmama, Glenn heeft hier niets in te zeggen. Ik beslis wie er hier in huis komt. En als Glenneke’ – ze sprak zijn naam misprijzend uit – ‘zo graag bij zijn moeder is, dan moet hij maar bij haar gaan wonen. En dan is het echtscheiding, schoonmama, ECHTSCHEIDING! En trouwens’ – ze stond op van haar stoel, liep rond de tafel en hurkte naast Julia Van Passel neer, haar mond vlak bij haar oor – ‘denkt ge dat ik niet weet waar ons braaf Glenneke vannacht geweest is? WANT THUIS IS hij NIET GEBLEVEN, hè?’


  Dat laatste schreeuwde ze met overslaande stem in Julia Van Passels oor.


  ‘Mijn mooie vriendin Wendy kon het me vanochtend niet snel genoeg komen vertellen in mijn kapsalon, waar de klanten bij zaten, verdomme. “Amai, die Glenn van u, die kan er iets van Veerle, ik ben er nog helemaal voos van. Hoe houdt gij dat vol, met zo’n prijsbeest in bed? Ge vindt het toch niet erg als ik hem nog eens van u leen? Patrick is bij zijn ouders gaan wonen. En een vrouw als ik is niet gemaakt om alleen te zijn.” Dat is ze mij triomfantelijk komen vertellen in mijn eigen kapsalon, schoonmama!’


  Ze keek op haar horloge. Het was al één uur.


  ‘Vergeet niet wat ik heb gezegd. Als ik straks thuiskom, wil ik u hier niet meer zien. Het ruikt hier nu al naar oude mensen, bah!’


  De mannen hadden net hun ochtendboterham op toen Glenn er samen met Robert aankwam. Ze keken hem nieuwsgierig aan. Maar hij zei niets. Hij deponeerde zijn koelbox in de barak, zette zijn helm op, trok zijn veiligheidsschoenen aan. Hij wilde gewoon de stelling opklimmen en aan het werk gaan, maar Robert hield hem tegen, legde een hand op zijn schouder en keek om zich heen.


  ‘Mannen, te laat komen kan iedereen overkomen en iedereen heeft wel eens zorgen. Als we allemaal goed doorwerken, hebben we de achterstand tegen vier uur weggewerkt.’


  ‘Vic is er ook al niet.’


  ‘Is het woensdag?’


  ‘Neen toch, Robert?’


  ‘Hij heeft niets laten weten, ik zal straks met het kantoor bellen.’


  ‘Eergisteren was hij er ook al niet.’


  ‘Ja, maar toen had hij gebeld dat hij ziek was.’


  ‘Vic ziet er slecht uit, de laatste tijd.’


  ‘Hij neukt te veel. En met te veel verschillende wijven.’


  ‘Misschien heeft hij wel aids.’


  ‘Niet overdrijven, Warre.’


  ‘Als we de achterstand niet inlopen, kunnen we het altijd op Vic steken.’


  ‘Genoeg gezeurd, we beginnen eraan.’


  Glenn werkte als een razende, zo snel dat Jos met zijn kraan en Ludo op de grond niet konden volgen met de aanvoer van stenen en mortel.


  ‘Hela wittekop, het werk moet morgen nog niet klaar zijn hoor!’


  Maar Glenn hoorde het protest niet eens. Om twaalf uur slikte hij zijn boterhammen bijna zonder kauwen naar binnen, zei geen woord, wilde alweer aan de slag gaan voor het halve uur schafttijd voorbij was.


  ‘Glenn, alleen kunt ge niet werken hoor, dit is ploegwerk, vergeet dat niet!’


  De vermaning kwam van Robert. Glenn knikte, wachtte tot iedereen had geboerd en gepist, en klom opnieuw zijn stelling op. Nog een paar lagen steen, en ze konden de stalen dwarsbalken erop leggen.


  Hij werd steeds zenuwachtiger. Hoe zou het met zijn moeder zijn? Zou Veerle thuis zijn gekomen? Waar was ze de hele nacht gebleven? Wendy had iets laten vallen over vreemdgaan. Maar hij had nu zelf wel een dik pak boter op zijn hoofd! Wat moest hij doen als Wendy bij hen thuis kwam aanbellen? Om meer kwam vragen? Ze was ertoe in staat. Wat zou zijn moeder daar wel niet van denken! Ze had zich vorige nacht vast ook al zorgen gemaakt! Zou hij Robert durven vragen of hij zijn gsm even kon lenen? Maar wie zou hij dan bellen, Veerle of zijn moeder? Of allebei? Maar wie eerst dan? En wat moest hij zeggen tegen Veerle? ‘Veerle, wat hebt ge vannacht uitgespookt?’ Misschien wist ze het al van hem. ‘In welk gat hebt gij uw lul gestopt?’ zou ze antwoorden. Wendy was zo’n flapuit, die vertelde aan iedereen alles over haar seksleven! Veerle en Wendy waren vriendinnen. Maar zouden ze zoveel van elkaar kunnen verdragen?


  En zijn moeder, hoe zou zij zich nu voelen, na die woordenwisseling van gisteren? Zou Veerle het goedgemaakt hebben met zijn moeder? Misschien maakte hij zich zorgen om niets, misschien hadden ze zich verzoend en zaten ze nu samen gezellig koffie te drinken en te kletsen. Misschien liet Wendy hem verder wel met rust. Hij probeerde zichzelf moed in te spreken. Het zou allemaal wel meevallen. Maar daar begon de carrousel in zijn hoofd al opnieuw te draaien. Hij kon zijn moeder toch niet terugsturen naar haar huis. Het stond al te koop, er waren al gegadigden komen kijken. Hij kon niet terug. Maar wat moest hij doen als Veerle voet bij stuk hield? Ze zou hem toch niet laten kiezen tussen haar en zijn moeder, dat zou ze toch niet durven? Ze hield toch van hem? Ze hadden het toch goed samen? Er waren toch nog jonge mensen die hun vader of moeder in huis namen? Dat was toch niet uitzonderlijk? Dat was toch normaal?


  Er welden tranen van verdriet op in zijn ogen.


  ‘Kom, Glenn, stoppen met werken, het is meer dan tijd.’


  Robert stond naast hem op de stelling, legde opnieuw een hand op zijn schouder.


  ‘Vooruit, ga u wassen. De anderen zijn al bijna klaar en Jos kan niet meer wachten, hij heeft een pint nodig.’


  Hij gaf Glenn een klap op de schouder en liet hem voorgaan op de ladder.


  Glenn maakte zijn spullen schoon, stak zijn hoofd onder de pomp, wilde mee in de bus stappen, maar bedacht plots dat hij met zijn eigen Seat gekomen was.


  ‘Ge kunt hem hier laten staan en meerijden met het busje,’ zei Robert, ‘ik pik u morgen dan wel op voor uw huis.’


  ‘Die rottige MP’s hebben gezegd dat het parkeerterrein voor de bezoekers ’s avonds leeg moet zijn. Auto’s die blijven staan, worden weggesleept. Security measures. En er zit trouwens bijna geen benzine meer in, ik moet dringend tanken. Ik red me wel. Rijd maar door. En geef mijn pintje maar aan Jos.’


  Glenn zwaaide houterig naar de mannen in de vertrekkende Vito en stapte in zijn eigen wagen. Hij vond het veiliger om eerst richting Mons te rijden en daar, langs de grote weg, een benzinestation te zoeken. Net voorbij het Canal du Centre, in Nimy, viel de Seat stil. Glenn haalde een benzinebus in rode plastic uit de koffer en stapte naar het Texacostation, geen driehonderd meter verder. De pompen waren met kettingen afgesloten. Fermeture annuelle, stond er op een bordje achter het glas van de kassa. Glenn sprak geen woord Frans, maar die boodschap had hij wel begrepen. Hij vatte post aan de kant van de weg en wees voorbijrijdende automobilisten met een hulpeloos gebaar op de jerrycan. Het duurde lang voor er iemand stopte. Een vriendelijke jonge vrouw in een Renault Espace hielp hem uit de nood. Haar twee jongetjes keken vanuit hun kinderzitjes nieuwsgierig toe hoe hun mama vanuit haar eigen reservebus een liter benzine in de jerrycan van Glenn overgoot. Glenn kon alleen maar wat dankbaar gestotter uitbrengen, zo verward was hij. De jonge vrouw wuifde zijn briefje van honderd weg. Ze vond het fijn om mensen te helpen. En zeker als ze jong, knap en onbeholpen waren, dacht ze er blozend bij toen ze naar hun villaatje in Le Bois d’Havré reed. Haar man was op vredesmissie in Bosnië. Ze voelde zich eenzaam.


  Glenn tankte aan de rand van de stad, in een station met een biljettenautomaat, waar hij niemand hoefde aan te spreken. Hij had geen bankkaart, wanneer zou hij die wel gebruiken? Veerle beheerde de gezinsfinanciën. Het was zes uur geworden. Hij had honger, zocht al rijdend een McDonald’s of een Quick, raakte helemaal verstrikt in het spitsverkeer. Hij was het niet gewend om in een grote stad te rijden, liet zich door het getoeter en de boze armgebaren vanuit open autoramen opjagen. Hij reed straat in, straat uit, zocht tevergeefs naar een wegwijzer, naar Casteau, naar waar ook op den duur, als het maar niet richting Centre Ville was, waar zo te zien alle wegen naartoe leidden. Om zeven uur vond Glenn een parkeerplaats aan de zijkant van het station. Réservé stond er op een metalen plaatje, maar hij was te murw om zich nog door zoiets onnozels te laten wegjagen. Glenn bleef een hele poos in de auto zitten. Hij staarde wezenloos naar de blinde stationsmuur. Vond hij het eigenlijk wel erg om verdwaald te zijn? Was het voor zijn moeder en voor Veerle eigenlijk erg als hij eens niet op het gewone vroege uur thuiskwam? Ze waren toch grote mensen. Ze konden zich best behelpen. Ze zouden zich ongerust maken, ja, dat wel, zeker zijn moeder. Hij zou bellen om haar gerust te stellen. Glenn boog zich voorover op de chauffeursstoel en wurmde zijn portefeuille uit de achterzak van zijn jeans. Neen, een telefoonkaart bezat hij ook al niet. Hij keek de vakjes van zijn portefeuille pro forma na: een foto van Veerle, drie briefjes van duizend, een van vijfhonderd en drie van honderd frank, een lidkaart van de voetbalclub, de badge van de SHAPE, zijn bouwvakkerskaart, de kaart met zijn bloedgroep erop. Hij zou een van de vele cafés op het stationsplein binnen moeten gaan en vragen of hij kon telefoneren. Telefoneren, dat zou in het Frans wel ongeveer hetzelfde woord zijn zeker? Vanuit de frituur op het stationsplein waaide baklucht hem tegemoet. Glenn kreeg het water in de mond. Frieten! Hij had verschrikkelijke honger. Dat hij een groot pak frieten wilde met kerriesaus en stoofvlees, dat zou hij met gebaren wel duidelijk kunnen maken zeker?


  Glenn gooide het vettige papier in een metalen vuilnismand, veegde zijn vingertoppen af aan het zitvlak van zijn jeans en duwde de deur van Café de la Gare open. In de deuropening verstijfde hij. Van buiten had Café de la Gare heel gewoon geleken, maar aan de binnenkant zag het er wel helemaal anders uit dan de cafés van Herselt. Binnen hing een lucht die op zijn adem pakte, een mengsel van tabakswalm, ongewassen lijven, verschaald bier, vuil en armoe. Het café zat vol. Er stonden maar vier of vijf tafeltjes en weinig stoeltjes; de klanten troepten twee rijen dik rechtopstaand samen rond de kleine toog, moesten tegen elkaar roepen omdat een normaal gesprek niet mogelijk was. Glenn twijfelde, de deurklink in de hand. Zoveel rode, getekende hoofden had hij nog nooit bij elkaar gezien.


  ‘La porte,’ riep iemand, uit pure gewoonte weliswaar, want het was buiten aangenamer dan binnen.


  Glenn schrok, stapte haastig binnen en sloot de deur achter zich. Het werd nagenoeg stil in het café, dezelfde stilte die viel wanneer er verdwaalde Japanse toeristen binnenstapten.


  Een jonge, gebruinde en gespierde kerel met gemillimeterd blond, bijna wit haar, werd niet elke dag binnengegooid in Café de la Gare. Glenn werd vuurrood onder de starende blikken, wilde rechtsomkeert maken, er zouden toch wel deftiger drankgelegenheden in deze stad te vinden zijn.


  ‘N’aiez pas peur, beau mec.’ Martine vatte Glenn bij de arm en troonde hem mee naar het tafeltje waar ze met Richard had zitten drinken. Aan de toog maakte iemand een obscene opmerking, waarop algemeen vettig gelach weerklonk. Martine draaide zich om, keek een paar van de lachers op de eerste rij vuil in de ogen, haalde haar schouders op en duwde Glenn naast zich op een stoel.


  ‘Allemand?’ vroeg ze hem. ‘Deutschland?’


  Glenn schudde het hoofd, hij wist niet goed wat hem overkwam.


  ‘Herselt,’ zei hij, ‘Herentals, euh, Rik van Looy.’


  ‘Je crois que c’est un flamand,’ zei Richard, die nog even bij een schoonmaakbedrijf in Luik had gewerkt, waar ook veel Limburgers aan de slag waren.


  ‘Telefoneren,’ probeerde Glenn. Hij haalde een biljet van duizend uit zijn portefeuille om te tonen dat hij kon betalen, en hij maakte het universele wilt-ge-iets-drinken-gebaar naar de twee die hem aan hun tafeltje hadden genood. Nou ja, genood. Martine knikte hem geruststellend toe en stuurde Richard naar de toog om pinten te halen. In het café waren de onderbroken dronkenmansgesprekken hervat, niemand keek nog naar hen om. Martine voelde dat de knappe kerel aan haar zijde verdwaald was in de stad, dat hij ongelukkig was, dat hij hulp en troost nodig had. In troosten was ze best goed, vond ze van zichzelf. En was de eenzamen troosten geen werk van barmhartigheid? Met wat geluk konden ze de hele avond gratis drinken. Als beloning voor hun barmhartigheid. Hoeveel geld zou hij bij zich hebben? Ze had nog altijd niet genoeg om de huur te betalen. De gedachte aan haar huisbaas verpestte bijna de smaak van de eerste gratis pint. Maar ze herpakte zich.


  ‘Oui oui, telefoneren, straks.’


  Martine tikte het glas van Glenn aan, schonk hem haar allerliefste lach. Hij mocht niet weglopen. Maar ze mocht het er ook niet te dik opleggen, de mooie vreemdeling was geen habitué.


  Maar ze moest wel aan morgen denken. En ze was nu helemaal op zichzelf aangewezen, nu Emile en Jeannot door de politie waren meegenomen. Wat er precies gebeurd was nadat ze Gilbert met hun vieren achter hadden gelaten, wist ze niet zeker. Ze waren aan het station uit elkaar gegaan. Emile en Jeannot zouden de rokende, stinkende en op zijn assen krakende bestelwagen dan toch maar ergens aan de Rue Artois, bij het huis van Jeannot, gaan verstoppen. Maar ze waren niet ver geraakt. Een patrouille had de bestelwagen twee kruispunten verder doen halthouden, dat had Martine in Café de la Patrie gehoord van mensen die het gezien hadden, of die het hadden gehoord van mensen die het zouden hebben gezien. Het was een routinecontrole geweest, omdat de bestelwagen er zo aftands bij reed. Maar Emile had het op een lopen gezet – ‘zigzaggend als een konijn,’ werd er gezegd – en Jeannot was domweg in de auto blijven zitten, in plaats van de andere kant op te rennen, zoals dat in politiefilms gaat. Emile was over zijn eigen veters gestruikeld, Jeannot had alleen maar ‘Niet schieten! Niet schieten!’ geroepen en had het in zijn broek gedaan toen een agent met getrokken wapen het portier van de bestelwagen had opengetrokken. Met veel moeite, want de deur klemde. Emile had Jeannot geboeid en wel nog te lijf willen gaan, vanwege zijn lamlendigheid en zijn lafheid, de bestelwagen was weggetakeld. Martine en Richard waren naar Café de la Gare verkast, omdat ze hoopten dat Gilbert daarnaartoe zou komen, het was immers hun vaste plaats van afspraak. Ze durfden niet meer terug naar de caravan te gaan. En toen was er iemand buiten adem het café komen binnenlopen met de boodschap dat het aan de Chemin de l’Inquiétude stikte van de politie. Gilbert zou wel geen dorst meer hebben.


  Na vier pinten vroeg Glenn niet meer naar de telefoon. Hij was dronken. Hij dacht niet meer aan zijn moeder of aan Veerle of aan de oude wereld in Herselt. Hij lachte voluit mee wanneer ze zijn naam probeerden uit te spreken: ‘Klèn Voweet!’ Hij plooide dubbel bij de onbegrijpelijke grappen van zijn nieuwe vrienden. Zong zonder woorden mee als er in het café een lied werd ingezet. Betaalde een rondje voor het hele café.


  Na zes pinten liet hij zich door Martine op de mond kussen. Ze legde zijn handen op haar borsten. Ze aarzelde: zou ze hem meetronen naar het binnenplaatsje achter het café? Neen, daarvoor was hij nog niet ver genoeg heen. Het duurde toch een paar weken voor je echt in de goot lag.


  Om middernacht pijpte ze hem op de achterbank van zijn Seat, in de schaduw van het stationsgebouw, voor duizend frank, een vriendenprijs. Martine raakte er zelf opgewonden van, hij was zo jong en zo viriel. Haar gewone klanten hadden vaak moeite om een erectie te krijgen of te houden. Glenn slaakte een soort oerkreet toen hij klaarkwam en viel bijna meteen daarna in slaap.


  ‘Ça alors.’


  Martine keek verbaasd op toen ze hem plots zachtjes hoorde snurken. Ze probeerde nog zijn kleren te fatsoeneren, maar Glenn draaide zich met zijn jeans op zijn knieën op zijn zij en sliep verder. Martine sloeg het portier van de Seat voorzichtig dicht en holde terug naar Café de la Gare.


  Ze voelde zich goed, ze voelde zich en pleine forme. Om drie uur ’s nachts liet ze zich voor vierduizend frank neuken door twee Syrische broers, op een tapijt op de vloer, want ze hadden geen bed op hun kamer. De Syriërs roken naar goedkoop parfum, ze droegen schoon ondergoed. Omdat ze zich alles goedgemutst liet welgevallen, kreeg ze na afloop nog duizend frank extra. Haar geldzorgen waren voorbij.


  36


  Een openbaring in het buitenhuis van dokter Bultinck


  Uzou best ook wel een buitenhuis in La Barrière de Spiennes willen bezitten, zelfs in de winter, wanneer de Waalse bossen zo naargeestig ogen en ze de verdwaalde wandelaar bij valavond naar de bosrand doen verlangen. Het bos van La Barrière is anders, het is een verrassend bos, een bos met stijl. Geen donker, eentonig Ardens woud, maar ook geen gestofzuigd park. Het moet aan de verscheidenheid van de bomen liggen: beuken, berken, eiken, kastanjes, sparren, pijnbomen. Die bomen horen niet bij elkaar, maar in La Barrière de Spiennes zijn ze wel naast elkaar gaan groeien en hebben ze een bos gevormd. De Chaussée de Beaumont loopt er dwars doorheen, maar in de zomer absorbeert het gebladerte de geluiden van het verkeer. Wie hier wandelt, weet niet dat de grote stad Mons slechts enkele kilometers verderop ligt. Wie hier een huisje bezit, aan een van de diepe, onverharde dreven, moet stilte kunnen verdragen.


  De vorige eigenaar van ‘La Petite Barrière’ had dat niet gekund. Hij had zich verhangen aan de eik naast het schuurtje. Louis Mortier noemde zich schrijver. Hij had heel zijn leven een en dezelfde roman geschreven en herschreven: L’Insupportable Vie Quotidienne. Een kanjer van wel vierhonderd pagina’s over zichzelf, over zijn eigen onbenullige bestaan: een nauwgezet relaas van iedere lege minuut van zijn nutteloze leven, in een stijl die nog het best te vergelijken viel met die van het Staatsblad. Op zijn schrijverstafel stonden twee schoendozen met afwijzingsbrieven van uitgeverijen. Postbodes krompen ineen van schrik wanneer ze – alweer, opnieuw – met een geretourneerd manuscript bij hem moesten aankloppen.


  De fooien die ze vingen, wogen niet op tegen het boze oog van Louis Mortier, het miskende literaire genie. In zijn boekenkast prijkte alleen zijn eigen, onuitgegeven roman, in alle versies die hij er ooit van had geschreven. Hij was impotent. Hij was lelijk. Hij stonk uit al zijn lichaamsopeningen. Hij kon geen vrouw krijgen, maar dat zal u wel niet verbazen. Geen hond of kat wilde door hem worden geaaid en gelooft u me vrij, huisdieren zijn in het algemeen niet kieskeurig. Hij was alleen niet eenzaam, want hij had zichzelf. Maar hij was gek geworden van de stilte van het bos, een stilte die hij voor misprijzen hield. Hij haatte het bos en iedere zwijgende boom afzonderlijk. Hij had naar de eik gespuwd – een dikke vieze klodder – voor hij de keukenstoel wegschopte.


  Na de zelfdoding van Louis Mortier had het huis meer dan een jaar leeggestaan. Er rustte een vloek op, werd er gezegd in Spiennes, het dorpje aan de overkant van de Chaussée de Beaumont, waar een bar-tabac en een kruidenier een kommervol bestaan leidden, en waar dokter Bultinck altijd zijn kleine inkopen deed, wanneer hij voor het weekend hierheen kwam. De eik waaraan Louis Mortier zich had verhangen, was door de bliksem in twee gespleten. Op gezette tijden vormde zich een heksenkring daar waar Louis Mortier de keukenstoel had weggeschopt en zo zijn nek had gebroken. Er huisde een reuzenrat in het schuurtje, die iedereen naar de keel sprong die zo vermetel was om de lage deur van het boshuis te benaderen. De dokter had van die verhalen genoten.


  Dokter Bultinck en zijn vrouw hadden maandenlang de streek ten zuiden van Mons geprospecteerd, ze hadden haltgehouden bij elke gele of rode affiche die voor het raam van een café of een winkeltje een verkoop aankondigde, en zo waren ze bij La Petite Barrière beland. Dankzij de vloek was het een koopje geweest.


  Mevrouw Bultinck was niet bijgelovig en geloofde niet in kwade geesten, ze was het huis met detergenten en zeep te lijf gegaan, en niet met gewijd water zoals dorpelingen warm hadden aanbevolen. Alleen de boekenkast was van haar schoonmaaklust gespaard gebleven. Haar man had de schoendozen met brieven naast de afgewezen manuscripten gezet en de glazen schuifdeuren op slot gedaan. Het glas was zo vuil geworden dat het op melkglas leek. Hij mocht graag naar de wazige vormen in de kast kijken wanneer hij zich op zaterdagavonden in de werkkamer terugtrok en zijn gedachten over de psyche van moeilijke patiënten liet dwalen.


  Een mooi verhaal, vindt u niet? Het is de eerste maal dat ik het vertel. Er heeft zich nog geen gelegenheid voorgedaan. Maar nu ligt dokter Bultinck met zijn hoofd op zijn armen te slapen op de glanzende werktafel van de vervloekte Louis Mortier, wiens geest soms bij nacht klagend over het kerkhof van Saint-Symphorien waart.


  De dokter heeft gedronken. Net als gisteravond heeft hij een halve fles armagnac soldaat gemaakt. Het is eind augustus en kil in het boshuis. Joris Bultinck heeft de haard niet goed aangestoken, hij heeft te weinig klein hout gebruikt en te snel grote blokken gelegd. Die liggen nu te smeulen zonder warmte uit te stralen. Hij had geen tijd voor een goed vuur. De hele dag heeft hij naar Peter Bracke gezocht. In de pastorie was niemand thuis. Hij heeft geklopt, gewacht, door ramen gekeken, heeft het tuinpoortje geprobeerd. Hij is bij koster Lesneux gaan aanbellen, heeft de man overtuigd om de pastorie open te maken. Samen hebben ze alle kamers geïnspecteerd. De koster liet zich op den duur door de ongerustheid van de dokter aansteken. Maar ze vonden geen tekenen van een overhaast vertrek, geen sporen van geweld, gewoon een lege pastorie. De koster liet dokter Bultinck niet toe om laden of kasten te doorzoeken, moest hem na een goed kwartier met zachte dwang uit de pastorie verwijderen. De koster moest beloven dat hij de dokter meteen zou bellen als hij licht of beweging zou zien in de pastorie. Bultinck is bij juffrouw Pallier langsgegaan. Hij heeft haar aan het schrikken gemaakt met zijn vele en soms op het randje af brutale en zelfs ongepaste vragen over het privéleven van pastoor Bracke. Ze bloosde fel toen hij naar een intieme relatie tussen haar en de priester informeerde. Haar ontzetting sloeg om in woede toen hij vroeg, neen, eiste om haar huis te mogen doorzoeken. ‘Ik voel de aanwezigheid van de pastoor,’ bezwoer hij haar met schelle stem, ‘ik moet hem te spreken krijgen!’ Hij liet zich niet de deur wijzen. Mevrouw Pallier rukte haar arm los uit zijn greep en vluchtte naar de keuken. Pas toen zij van achter de gesloten deur met de politie dreigde, verliet hij het huis. Apotheker Merveille was zijn laatste kans. Zijn officina was gesloten, het was zaterdag. Dokter Bultinck trommelde op de luiken tot de tweede mevrouw Merveille haar natte hoofd uit een raam van de eerste verdieping stak. Ze had een badhanddoek om haar schouders geslagen.


  ‘De apotheker is uit vissen,’ riep ze hem slechtgehumeurd toe, en neen, haar man was niet in het bezit van een gsm.


  Ze beloofde na lang aandringen dat apotheker Merveille zou bellen wanneer hij terugkwam uit La Roche-en-Ardenne, maar dat kon laat worden.


  Joris Bultinck ging voor alle zekerheid nog een laatste keer aanbellen bij de pastorie, maar aan het weerkaatsende geluid van de bel in de gang kon hij horen dat het huis verlaten was.


  Veel te roekeloos is hij van Saint-Symphorien naar La Barrière de Spiennes terug gereden. Als er een God bestaat, zal Bultinck op de laatste dag de dood van een volwassen egel worden aangerekend.


  Het was een prachtige zomerdag, maar daar merkte Joris Bultinck niets van. Hij wisselde zijn ribfluwelen dokterspak voor een donkerblauwe, in het kruis iets te krappe overall, trok in het schuurtje de kettingzaag aan en koelde zijn frustratie en woede op de stapel eikenstammen. Een verdwaalde auto kwam de open plek voor het boshuis opgereden. De chauffeur zag zijn vergissing in en keerde zijn auto. Hij gaf vol gas en deed een stofwolk opstuiven toen hij in zijn spiegel dokter Bultinck met de draaiende kettingzaag in zijn handen zag buitenstormen. Het bos van Spiennes was populair bij sluikstorters die hun versleten koelkast, matras of gasfornuis voor La Petite Barrière uit de auto kwamen kieperen. Of cementzakken met steenpuin. Of dierenkadavers. Een enkele keer een dichtgebonden zak met nog levende puppy’s erin. De weg liep dood aan het boshuis. Auto’s moesten altijd keren.


  In de keuken heeft Joris Bultinck kasten en laden opengetrokken en alles stukgegooid wat breekbaar was. Op de grond en tegen de muur.


  Ik ben opzij gaan staan, ik was wat bang, ik geef het grif toe. Niet voor de scherven maar voor het gerinkel en het gekletter van glas, porselein en aardewerk.


  Hij wilde zijn gsm vermorzelen onder zijn schoen toen hij op het scherm vijf gemiste oproepen van zijn vrouw zag, maar hij bedacht zich op het nippertje. Hij had het toestel misschien nog nodig.


  Hij heeft grote slokken uit de armagnacfles genomen en is over de knarsende scherven naar de werkkamer gewankeld.


  En nu slaapt hij een onrustige, alcoholische slaap. Het is niet eens negen uur ’s avonds. Over een uur zal hij ontwaken, van de honger en de kou.


  Een uur. Zou een uur volstaan om het zwarte gat in het leven van Peter Bracke te reconstrueren? Ik wil het proberen. Voor u, niet voor Bultinck. U bent geen betrokken partij, u bent enkel nieuwsgierig. Dat is toch zo?


  Ik zal bondig zijn.


  De Sint-Silvesterparochie aan de Battelse Steenweg in Mechelen, weet u nog? Peter Bracke is er pastoor. Het is een moeilijke parochie. De Battelse Steenweg is een rotstraat met uitgewoonde huizen en verbitterde mensen. De blanke mensen zijn er nog net niet in de minderheid. Maar ze voelen zich wel zo. En tegen de pastoor spuwen ze hun gal over de rotmarokkanen en de smerige Turken. U weet hoe redeloos verpauperde en bange mensen kunnen zijn. De pastoor geeft tegengas. Het maakt hem niet geliefd. In de parochieraad geven ze hem op zijn donder. Hij moet zich wat minder om de vreemde luizen bekommeren en wat meer om de zieken, zwakken en ouderen met een blanke huidskleur. De kerk loopt letterlijk leeg wanneer hij de imam uitnodigt op de preekstoel; de Chiro valt uiteen over de vraag of er Marokkaanse jongens lid kunnen worden, zoals Peter Bracke eist; in het parochiale jeugdhuis wordt er gevochten tussen blank en bruin. Lokale Blokkers gooien de ruiten van de pastorie in omdat er antiracistische affiches hangen. Tot hier is alles normaal.


  Maar dan komt, schuin over café De Brug, Aziza aan de Battelse Steenweg wonen. Ze is Algerijnse, een vreemde eend in de bijt. Ook haar man Bilal woont er, maar hij is muzikant, altijd op tournee, altijd op reis. Ze komen uit Parijs. Van Parijs naar Mechelen, het is een vreemde carrièrestap. Peter Bracke wacht en belt pas aan wanneer hij zeker weet dat ze allebei thuis zijn. Aziza doet open, ze kijkt hem brutaal in de ogen. Ze ruikt naar een ander continent. Ze is bloedmooi. Bloedmooi en hondsbrutaal. Ze neemt hem mee naar de keuken, zet thee. Bilal slaapt nog, hij komt zelden voor twee uur ’s middags uit bed, het bioritme van de muzikant. Ze draagt geen beha, haar bruine borsten wiebelen voor zijn ogen in haar decolleté wanneer ze de thee voor hem uitschenkt. Ze heeft grote zwarte tepels.


  Bilal stommelt enkel gekleed in een onderhemd de trap af wanneer Peter Bracke in de gang beleefd afscheid neemt.


  ‘Het is de lokale zwartrok,’ introduceert ze hem weinig eerbiedig. Peter Bracke hoort hem hoesten en haar lachen wanneer de deur achter hem dichtvalt. Hij weet niet meer waarover hij met Aziza heeft gepraat. Hij is smoorverliefd.


  Drie dagen later komt Aziza bij hem aanbellen. ’s Avonds na tien uur, niemand heeft haar gezien. Maar dat blijft niet zo, en daar zorgt ze zelf voor. Ze loopt op klaarlichte dag de pastorie binnen, knuffelt hem waar iedereen bij staat, maakt aan iedereen duidelijk dat Peter Bracke van haar is. Eén keer loopt ze naakt de studeerkamer binnen waar de pastoor met de nabestaanden schikkingen treft voor een begrafenis.


  ‘Oeps, sorry!’


  Aziza lacht vrolijk naar de geschokte bezoekers in het zwart en loopt met een hand voor haar schaamstreek proestend de kamer uit. Het is halftien ’s ochtends. Ze is bij Peter Bracke blijven slapen, dat kan niet anders. De leden van de parochieraad komen nog dezelfde avond uitleg eisen, neen, dat is wat zacht uitgedrukt, ze komen een ultimatum stellen: ofwel maakt de pastoor een eind aan zijn relatie met die schaamteloze bruine hoer, ofwel laten ze hem door het bisdom verwijderen. Dat laatste is grootspraak. De parochienotabelen proberen al maanden een andere pastoor te krijgen, maar het bisdom is doof aan die kant.


  Met zijn zessen staan ze in de studeerkamer, een stoel hebben ze geweigerd. Vier mannen en twee vrouwen, met harde monden en harde ogen. Een kruideniersechtpaar, een filiaalhouder van een bank, een onderwijzeres, een biersteker, een gepensioneerde ambtenaar.


  Het betere volk van de Battelse Steenweg, denkt Peter Bracke schamper. Hij luistert zittend een kwartier naar hun stroom van verwijten. Dan slaat hij hard met zijn vuist op de tafel en komt overeind. Hij is veel groter dan elk van zijn bezoekers. Hij kijkt ze een voor een in de ogen.


  ‘Het komt er dus op neer,’ zegt Peter Bracke met ingehouden woede in zijn stem, ‘dat ik mag neuken met wie ik wil, als het maar met een blánke vrouw is, als het uw vrouw of dochter maar niet is, en als het maar achter gesloten gordijnen gebeurt.’


  Het blijkt een goede samenvatting van de verwijten te zijn. Opnieuw lopen de monden over van gif en haat en nijd.


  ‘Is de bloedraad nu afgelopen?’ snijdt de pastoor hen de pas af. Hij is al niet meer kwaad, hij is het gewoon beu. Hij loopt om de tafel heen, trekt de deur open en maakt een breed gebaar in de richting van de gang en de buitendeur.


  ‘Maar zo gaat het niet,’ roepen de parochiale notabelen, hij kan hen niet aan de deur zetten, eerst moet het probleem worden geregeld!


  ‘Wilt u het licht in de kamer uitknippen als u vertrekt?’


  Bedaard stapt Peter Bracke zelf de gang in en de deur uit. Het is maar honderd meter naar het huis van Aziza.


  ‘Vuile hoerenbok!’ roept de kruideniersvrouw hem na van op de dorpel van de pastorie, wanneer ze ziet welke kant hij uit loopt.


  De woonkamer is verlicht met kaarsen. Aziza zit op een kussen op het grote tapijt en verwarmt een lepel met haar aansteker. Ze heeft haar arm al afgebonden met een rubber band. Peter Bracke kijkt aandachtig toe hoe ze zichzelf een shot toedient.


  Er wordt geen woord gesproken. Aziza rilt als ze de band losmaakt. Ze kijkt Peter Bracke loom in de ogen en knikt. Ja, er is nog. Terwijl ze naast elkaar liggend de roes door hun aders horen bruisen, worden de ruiten van de pastorie voor de tweede keer die maand ingegooid.


  Het spijt me. Ik moet mijn relaas onderbreken. De gsm van dokter Bultinck piept het deuntje van Bonanza. Waar halen ze die muziekjes toch vandaan! Het is apotheker Merveille. Hoe ik dat weet? Domme vraag. Joris Bultinck wordt niet wakker. Ik tik hem op zijn schouder en hoop maar dat de apotheker lang genoeg aandringt.


  ‘Hallo, ja, wie?’


  Dokter Bultinck komt maar langzaam tot de levenden.


  ‘Oh, amice, jij bent het!’


  Bultinck probeert hartelijk te klinken.


  ‘Ik was even ingedut. Vermoeid, ja. Ja ja, de buitenlucht, ja! Neen, mijn echtgenote is niet meegekomen dit weekend. Iets met een vriendin.’


  Bultinck wrijft hard met de muis van zijn hand over zijn voorhoofd en kale schedel. Zijn huid is klam.


  ‘Waar ik eigenlijk voor langskwam, daarstraks? Wel, ik zou dringend onze vriend de pastoor moeten spreken. Maar hij is onvindbaar. Waarom kan ik helaas niet vertellen. Beroepsgeheim. Ja, natuurlijk bent u een collega! Maar dit kan ik u niet vertellen. Maar kunt u me wel vertellen waar ik de pastoor kan vinden, het is echt dringend.’


  Met zijn vrije hand reikt hij naar de fles armagnac, probeert de kurk met zijn duim uit de flessenhals te duwen.


  ‘Waar? Wacht, dat moet ik even opschrijven.’


  Hij legt de gsm neer, neemt een snelle slok uit de fles, trekt een schrijfblok naar zich toe.


  ‘En wat doet hij daar? Missionaris bij de zwartjes? U lacht me toch niet uit, amice?’


  ‘Neen, ik geloof u wel. Dan zal ik genoodzaakt zijn om morgen naar Mons te rijden, want de zaak verdraagt geen uitstel. Ik dank u van harte, collega.’


  ‘Wat zegt u? Ja, dat is een uitstekend idee. Ik wil graag op uw uitnodiging ingaan. Morgenavond dus, tegen een uur of zeven. Misschien kan ik u dan iets meer over deze urgentie vertellen, wie weet. Ik wens u nog een goede nachtrust toe.’


  Dokter Bultinck kijkt op zijn horloge. Twee voor tien. Zou hij wachten tot morgen?


  Hij loopt met de fles in de hand naar de keuken en schopt een gebroken theekop in een hoek. Hij kijkt nadenkend naar de ravage die hij heeft aangericht. Er is geen tijd te verliezen. Hij drinkt nog een slok uit de fles. Hij voelt zich helder van geest. Met kordate stappen loopt hij over de donkere open plek naar zijn auto. Ik laat hem gaan, ik haal hem wel in.


  De deur van La Petite Barrière blijft openstaan. Op de tafel in de werkkamer piept de gsm opnieuw zijn deuntje. Het is zijn vrouw, ik herken het nummer op het schermpje.


  Wilt u dat ik verderga met het verhaal van Peter Bracke en Aziza? Ik heb niet veel tijd meer. Ik mag dokter Bultinck niet te veel voorsprong geven. Ik zal bondig zijn. Heb ik dat daarstraks ook al beloofd? Ja, dan hebt u wel recht op nog een stuk van de puzzel.


  Peter Bracke was verslaafd aan heroïne, dat zult u al wel begrepen hebben. Aziza gaf hem niet alleen haar liefde, ze was ook zijn dealer. Haar man Bilal en zijn vrienden-muzikanten waren ook gebruikers. De drug maakte hem roekeloos. Hij ging een open oorlog aan met zijn parochie. Niemand ging nog naar de kerk, niemand. Op straat paradeerde hij arm in arm met Aziza. Ze sliepen altijd bij elkaar wanneer Bilal er niet was, en hij was er niet vaak. Er spuwden mensen voor hun voeten, wanneer ze elkaar kusten. Niet alleen de parochianen. Ook de Turkse en Marokkaanse mannen staken hun afkeuring niet onder stoelen of banken. Ze pakten hem bij zijn mouw en probeerden op hem in te praten. Hij was niet meer welkom in hun theehuizen. Hij werd niet meer bediend in de winkel. Hij werd straal genegeerd door de uitbater van De Brug. De filiaalhouder sloot zijn rekening af. De politie kwam niet meer opdagen toen zijn ruiten andermaal werden ingegooid.


  Het stond in de sterren geschreven dat de passionele relatie tussen de pastoor en de Algerijnse op een drama zou eindigen. Alleen Peter Bracke zag het niet en Aziza wilde het niet zien.


  Maar ze besefte hoe laat het was toen de imam, de Turkse imam, op bezoek kwam toen Bilal voor een paar dagen thuis was, tussen een reeks optredens en een plaatopname in. Bilal keek verbaasd op toen de imam zijn vrouw met een snauw naar buiten stuurde. Hij was nog verbaasder toen Aziza gehoorzaamde.


  ’s Avonds genoten de buren volop mee van de afranseling. Ze hoorden het suizen en het klappen van de broekriem. Ze hoorden Aziza gillen en schreeuwen tot ze geen stem meer had en geen plekje huid dat niet onder de striemen zat. Hij bond haar vast op het bed, verkrachtte haar, sloeg haar beide ogen dicht en ging daarna zijn vrienden opzoeken.


  In het midden van de nacht verlieten vier mannen de pastorie aan de Battelse Steenweg; ze sleepten het lichaam van Peter Bracke tot in het midden van de straat, stapten rustig in hun auto en reden weg. Peter Bracke was bewusteloos. Hij was naakt. Er zat een naald in zijn bovenarm. Er stak een stuk bezemsteel in zijn aars. Er kwam niemand buiten om hem te helpen. Iemand was zo barmhartig om de politie te bellen.


  Het spijt me, maar nu moet ik echt gaan. Ik kan dokter Bultinck niet te lang alleen laten.
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  Op tijd op het werk en toch slecht nieuws


  Om kwart voor zes startte Glenn zijn Seat en manoeuvreerde behoedzaam achteruit. Hij liet de koppeling te bruusk los en de auto viel met een schok stil. Hij giechelde wat onnozel, naar zichzelf en via de spiegel naar de man die hem met brede armgebaren hielp om de parkeerplaats aan het station uit te rijden. In de loop van de nacht waren zes, zeven andere auto’s schots en scheef naast die van Glenn achtergelaten. Hij kende de man niet bij naam, was vergeten ernaar te vragen. Vier uur eerder was Glenn wakker geworden van handen die over zijn lichaam gingen, zijn stijve lid betastten. Glenn had instinctief gevoeld dat de ruwe handen geen vrouwenhanden konden zijn en was met een paniekerige gil overeind gesprongen op de achterbank van de auto. Met een doffe klap kwam zijn hoofd tegen dat van zijn bezoeker (belager?) terecht. Maar hij had zoveel alcohol in zijn bloed dat hij de pijn van de botsing amper voelde. Glenn keek in het zwakke, oranje licht van een straatlamp van zijn kreunende belager (bezoeker?) naar zichzelf: zijn eigen broek en onderbroek waren naar omlaag gesjord, zo was hij na de behandeling door Martine in slaap gevallen; de ander was een ongeschoren en vies ruikende man van een jaar of vijftig, zestig, die hij na een minuut herkende als toogklant van het Café de la Gare. Zijn lul hing uit zijn broek. De man bloedde een beetje aan zijn voorhoofd. Hij ademde zwaar alcoholdampen uit. Glenn maakte het achterportier aan de andere kant open en stapte ongemakkelijk met één hand voor zijn lid en de andere aan zijn broekriem uit. Hij fatsoeneerde zijn kleren. De erectie was al verdwenen. Hij wachtte. Na enkele minuten stapte ook de man uit de auto, zocht steun bij het dak en wankelde zonder iets te zeggen een zijstraat van het stationsplein in. Ook Glenn moest even op de auto leunen om niet te vallen. Hij tastte naar de achterzak van zijn jeans: zijn portefeuille was verdwenen! Tja, dacht hij berustend, daar had hij eigenlijk wel om gevraagd. Hij stapte voorzichtig om de auto heen en ging achter het stuur zitten suffen. Wat later werd er op de ruit getikt: de man was teruggekeerd; hij stond voorovergebogen met zijn hoofd vlak bij het raampje, toonde twee sixpacks Jupiler en de portefeuille van Glenn, en wees vragend naar de andere passagierszetel. Glenn knikte, het kon hem allemaal weinig schelen. De man nam plaats naast Glenn, trok een blik los uit de verpakking en stak het Glenn toe. Zwijgend dronken ze. Glenn zette de autoradio aan, draaide aan de knop en vond lome jazzmuziek. De tijd ging ongemerkt voorbij.


  Om halfzes wees Glenn verontschuldigend op zijn horloge en mimeerde onhandig zijn metselaarswerk. De man knikte begrijpend, schudde hem ferm de hand en stapte uit.


  ‘Heureux d’avoir fait votre connaissance,’ zei hij bij het afscheid door de halfopen deur. En hij liep achterom om Glenn bij het wegrijden te assisteren.


  Er was nog maar weinig verkeer in Mons. Glenn draaide een beetje op goed geluk naar links en naar rechts en vond tot zijn verrassing vrij makkelijk de grote weg terug waar hij een dag eerder door die vriendelijke dame aan benzine was geholpen. Dronkenmansgeluk. Daar stond ook de eerste wegwijzer naar SHAPE. Om halfzeven reed Glenn het parkeerterrein voor de bezoekers op, probeerde netjes binnen de witte lijnen te parkeren, raakte daarbij een paaltje. In de loge van de bewakers nam een militair een verrekijker en stelde die scherp op de Seat. De ochtend was kil, er hing al herfst in de lucht. Glenn liet de motor stationair draaien en dutte in.


  Een Amerikaanse militair trok Glenn ruw de auto uit.


  ‘You drunken son of a bitch, what do you think you’re doing here!‘


  De militair trok een scheur in het hemd van Glenn, loste daardoor zijn greep. Glenn viel languit op het asfalt. Hij schramde daarbij zijn hand en zijn gezicht aan een glasscherf.


  ‘Dammit! He’s bleeding.’


  Een tweede MP, die een paar meter van de auto verwijderd stond, hield zijn stengun op Glenn gericht.


  De eerste militair ging bovenop Glenn zitten, duwde zijn hoofd tegen de grond en viste de portefeuille van Glenn uit zijn achterzak.


  ‘He’s one of the guys working for the Belgian contractor!’


  ‘Yeah! And he’s dead drunk. And he stinks.’


  ‘Handcuffs? ‘


  ‘No that’s okay, he won’t do any harm.’


  Hij trok Glenn bij zijn kraag overeind en maakte zo een tweede, nog grotere scheur in zijn hemd.


  Geen vijf minuten later stopte de Vito voor de slagboom. Robert stapte met de pasjes het wachtlokaal in, voor de dagelijkse routine, dacht hij, tot hij Glenn in een hoek op een bank zag hangen, met een MP naast hem.


  De militairen deden nog vervelender dan anders, wilden eigenlijk het liefst iedereen terug naar huis sturen. In de Verenigde Staten kwamen arbeiders niet dronken naar hun werk! Glenn kon hier niet blijven. Iemand moest hem maar naar huis brengen. Anders kwam er niemand in.


  ‘Just a moment.’ Robert probeerde de kwade militairen te kalmeren. Hij wees op zijn gsm en ging buiten bellen.


  Hij kreeg de oude meneer Van Dessel aan de lijn.


  ‘We hebben problemen, Glenn is ziek, en hij mag van de Amerikanen niet hier blijven. Als we hem niet terugbrengen, kunnen we vandaag niet werken.’


  ‘Oké, ja we zullen ons best doen.’


  ‘En meneer… wilt u niet te streng zijn voor Glenn, de jongen heeft problemen, geloof ik. Normaal is hij wel onze beste werkman.’


  ‘We take him home,’ zei Robert in zijn beste Engels tegen de sergeant van de MP’s, ‘can the rest of us go in and work?’


  Glenn kreeg een duw in zijn rug en sjokte met Robert mee naar buiten. Jef had het Mercedesbusje naast de slagboom geparkeerd en de motor afgezet. De metselaars stonden met hun rug tegen de bus te roken.


  ‘Mannen, we zitten een beetje in de shit,’ begon Robert, ‘onze Glenn is zat en hij moet naar huis van de Amerikanen. Warre, gij rijdt met Glenn terug naar huis. Hij mag het gaan uitleggen bij de oude baas. En wij rijden nu naar binnen en we werken nog harder dan gewoonlijk. Duidelijk voor iedereen?’


  ‘Moet ik nog terugkomen?’


  ‘Dat zal niet gaan, Warre. Er zal nog wel werk zijn in het magazijn, maak u daar maar geen zorgen over. Breng onze vriend hier maar veilig naar huis.’


  Glenn stond schaapachtig te grijnzen. Zijn makkers keken hem aan met een mengeling van bezorgdheid en wrevel. Dit was al de derde keer in korte tijd dat ze niet op Glenn konden rekenen. Hij vrat aan hun premie.


  Glenn liep gedwee met Warre mee naar zijn auto, gaf hem zijn autosleutels. Bij het schakelen naar de eerste versnelling lichtte Warre zijn linkerbil op en liet een lange, zuchtende wind. Glenn zou wel niet protesteren, Glenn sliep trouwens al.


  Bij het omkleden in de bouwkeet vroeg Jos aan Robert of hij zijn gsm even kon gebruiken.


  ‘Ons Francine voelt zich niet goed. Ik zou haar graag even bellen.’


  Robert keek verbaasd op. De anderen ook. Zoveel echtelijke liefde waren ze van Jos niet gewoon.


  ‘Ik zal het natuurlijk terugbetalen.’


  ‘Ja ja, doe maar.’


  Jos verdween met de gsm achter de keet. Hij vroeg bij Fabienne van het secretariaat uitdrukkelijk naar meneer Dimitri.


  ‘Ik zal eens kijken of die al binnen is.’


  ‘Wat is er zo dringend, Jos? Ge zijt toch op de werf?’


  ‘Ja ja, meneer Dimitri, maar het gaat over Glenn…’


  De ontslagdocumenten lagen klaar toen Warre met Glenn het terrein van Bouwwerken Van Dessel & Zoon opreed. Het was even voor tien uur. Ook Warre had de kortste weg niet meteen kunnen vinden.


  Fabienne keek geschrokken op toen de twee het kantoor binnenstapten. Hoe zag die Glenn er niet uit! Arme jongen, wat zou er toch aan de hand zijn? Ze bedankte Warre vriendelijk voor zijn moeite, kneep Glenn zachtjes in de arm en loodste hem met een zorgelijke frons het kantoor van Dimitri Van Dessel binnen. Het gesprek duurde geen drie minuten.


  Glenn kwam lijkbleek en helemaal ontnuchterd weer buiten.


  ‘De oude meneer vraagt of ge bij hem wilt binnenspringen, Glenn.’


  Fabienne wist wat er gezegd en gedaan was, ze had de papieren zelf klaargemaakt.


  ‘Merci, Fabienne, maar het is de moeite niet meer.’


  Er stonden tranen in de ogen van Glenn. Fabienne zag door het raam hoe hij met trage, houterige passen naar zijn Seat stapte, zijn hand opstak naar Warre, die voor de poort van de loods stond te kijken, en wegreed, naar huis.


  Er was niemand thuis.


  ‘Moe? Moe! Moeder!’


  Zijn geroep weergalmde in de verlaten kamers. Haar bed stond er niet meer, de kleerkast was leeg, haar spullen waren weg. Glenn kreeg een beklemmende pijn in zijn borst. Er zou haar toch niets overkomen zijn? Op de keukentafel lagen twee briefjes. Het ene zat in een opengescheurde omslag. Hij herkende het handschrift van zijn zuster.


  ‘Glenn, ik ben ons moeder komen halen, ze kon hier niet blijven. Kom zo snel als ge kunt naar huis.


  Vera.’


  Het andere was van Veerle, zijn vrouw. Veerle schreef altijd in lelijke blokletters.


  ‘GLENN, IK HEB UW MOEDER DOEN VERTREKKEN. DAT IS HET BESTE VOOR IEDEREEN. IK LOGEER EEN PAAR DAGEN ELDERS. DAT IS OOK HET BESTE VOOR IEDEREEN. IK WEET ALLES OVER WENDY.


  TOT BINNENKORT (MISSCHIEN),


  VEERLE’


  Glenn dacht dat hij flauw zou vallen. Hij ging snel zitten en beet in zijn vingers tot het pijn deed.


  Hij zag zichzelf weerspiegeld in het keukenraam: een ongeschoren boevenkop met donkere, diepliggende ogen vol haat. Glenn gooide zijn vuile kleren voor de deur van de badkamer op de grond. Hij spoelde met nog nét te verdragen heet water het vuil van Mons van zijn lijf, hij schoor zich zorgvuldig, hij poetste zijn tanden tot zijn tandvlees begon te bloeden. Maar de vieze smaak in zijn mond ging niet weg, hij voelde zich nog even smerig als voor de douche.


  Om twee uur ’s middags had Glenn zijn besluit genomen. Hij had barstende hoofdpijn gekregen van het piekeren. Maar nu was het tijd om iets te doen. Het plan was nog vaag, maar hij moest het in gang zetten.


  In de garage was het koel en donker. Boven het netjes geordende gereedschap knipperde een TL-buis aan. Glenn controleerde de schakels van de kettingzaag en vulde het reservoir aan met superbenzine. Hij legde het werktuig in de koffer van zijn Seat. Naast de koelbox.


  Wendy had hem zien aankomen. Ze trok de voordeur open voor hij kon bellen en trok hem meteen binnen. Voor de buren.


  ‘Wat ziet ge eruit,’ zei ze bezorgd, ‘wat is er gebeurd?’ Ze droeg een witte sweater en een groene wielrennersbroek, ze had een bandana om. Wendy had zitten oefenen op de hometrainer. Ze had een lichtroze kleur en rook een beetje naar zweet.


  Glenn zei niets, liet zich door Wendy meetronen naar de woonkamer, liet zich kussen en strelen. Maar zijn lichaam reageerde niet. Hij nam Wendy bij de schouders, duwde haar zachtjes van zich af, keek haar in de ogen. Ze schrok van zijn blik.


  ‘Ik moet weten waar Veerle is. Weet gij waar ze zit?’


  ‘Is ze weg? Maar Glenn toch!’


  ‘Waar is ze, Wendy?’


  Glenn keek haar smekend aan.


  ‘Maar Glenn toch, ze is u niet waard. Ze heeft allang een ander. Ik heb het u vorige keer al gezegd.’


  Wendy maakte zijn handen los van haar schouders en drukte zich tegen hem aan. Hij voelde haar harde tepels. Hij voelde haar hand die over de gulp van zijn jeans wreef. Het liet hem koud.


  ‘Wie is het Wendy? Ik moet het weten!’


  ‘Glenn, ik zie aan uw ogen dat ge domme dingen van plan zijt. Blijf hier bij mij, ik heb u graag, dat weet ge.’


  ‘Waar is ze?’


  Glenn loeide als een verdrietig kalf.


  Zijn lid was onder de vaardige hand van Wendy beginnen te zwellen. Hij wilde het niet, maar hij kon het ook niet tegenhouden. Wendy voelde het.


  ‘Ik zal u vertellen waar Veerle is als ge u beter voelt. Straks. Kom nu mee.’


  In de slaapkamer kleedde ze hem uit alsof hij een kind was. Hij stak gehoorzaam zijn handen in de hoogte zodat ze zijn T-shirt over zijn hoofd kon trekken. Ze liet hem uit zijn broekspijpen stappen zonder dat ze zijn erectie uit haar mond nam. Ze zat op haar knieën boven hem en zuchtte van genot toen ze zijn eikel eerst tegen haar clitoris en dan tussen haar schaamlippen duwde. Wat een man.


  ‘Waar is Veerle?’


  Glenn was nog niet helemaal uitgehijgd, maar hij was de belofte van Wendy niet vergeten.


  ‘Wat moet ge met Veerle, ik ben er toch.’


  Maar hij duwde haar mond weg van zijn penis.


  ‘Waar is ze?’


  ‘Ik weet niet of ze bij hem woont, maar ze is met Dimitri Van Dessel, uw baas.’


  Glenn zat al op de rand van het bed, zocht zijn kleren bij elkaar.


  Wendy keek hem ongerust aan. Had ze dat wel mogen verklappen?


  ‘Vergeet niet wat ge hebt beloofd, Glenn: geen stommiteiten.’ Ze was naast hem komen zitten, ze kuste hem in de hals.


  ‘Beloof het.’


  ‘Wat zijn stommiteiten?’ mompelde Glenn, meer in zichzelf dan tegen Wendy.


  ‘Waar gaat ge naartoe?’


  Glenn stond al bij de deur van de slaapkamer. Wendy verwenste haar eigen loslippigheid.


  ‘Geen stommiteiten, Glenn, alstublieft!’


  ‘Ik ga naar ons moeder.’


  ‘Dat is goed, het mens zal wel verschrikkelijk ongerust zijn. Komt ge daarna weer naar hier? Alstublieft? Ik zal op u wachten. Geeft niet hoe laat het wordt.’


  Glenn was al weg.


  Wendy beet op haar lippen. Moest ze Veerle nu waarschuwen? Of Dimi? Dimi verdiende het niet. Ze had hem willen blijven delen met Veerle, daar had ze nooit problemen over gemaakt. Maar hij had duidelijk zijn keuze gemaakt, voor Veerle, niet voor haar. Wat moest ze nu doen? Zou ze al haar troeven op Glenn uitspelen? Of zou ze nog wat wachten? Een rondje passen. Dimi was rijk, had stijl. Glenn was een natuurtalent in bed. Ze wreef onwillekeurig haar dijen over elkaar. Maar hij was ook een simpele sloeber. En er was nog Patrick. Die had vanmorgen nog gebeld of ze konden praten. Hij miste haar zo. Wendy miste vooral zijn geld. Ze kon niet meer aan het geld op de bank, had ze tot haar ontzetting vastgesteld. Wendy zuchtte diep. Ze zou wachten tot vanavond. Als Glenn om negen uur niet was teruggekeerd, zou ze Veerle bellen. Veerle was een bitch, maar ze was haar vriendin.


  Glenn trok het ‘TE KOOP’-bord dat in de voortuin stond uit de grond en droeg het mee naar achteren. Zijn moeder zat in de achterkeuken als een oud muisje aan een boterham te knabbelen. Ze had hem nog niet gezien.
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  Psychiater Bultinck gaat op huisbezoek


  (Hier moet het zijn, het missiehuis van pater Bracke. Waar zijn de palmbomen? Hahaha! De voordeur staat wijdopen. Ik ben hier nog maar een kwartier en er is zeker al een dozijn negers binnen en buiten gelopen. Pardon, een dozijn mensen. Er zal toch geen mis meer zijn, het is al halftwaalf! Lawaai is er anders genoeg. Je kunt op straat meedansen op de muziek. Ik kan me voorstellen dat de buren daar niet gelukkig mee zijn. Ik heb nog geen blanke mensen op straat gezien. Misschien zijn ze bang, misschien durven ze niet te protesteren. Of wonen hier alleen maar Afrikanen? Kijk eens aan, wat een schoonheid gaat er nu naar binnen. Eindeloos lange benen, een boezem om u tegen te zeggen en ogen die vonken in het donker. Zou ze voor Peter Bracke komen? Zou hij daar echt wel zijn? Misschien lulde Merveille maar wat uit zijn nek, en weet hij helemaal niets af van het tweede leven van Bracke, heeft hij het maar van horen zeggen.


  Bultinck, je bent onzin aan het verkopen. Je probeert tijd te winnen. Stap uit je auto en over die drempel naar binnen, trek een deur open en informeer naar hem, vraag naar zijn kamer, zwaai met je dokterskaart, zeg dat het dringend is. Bluf je tot bij hem. Zet hem klem in een hoek. Werk op zijn gemoed. Laat de naam Aziza vallen. Breng hem in shock. Lieg erop los. Zeg dat je haar kent. Let op het effect. Let op zijn ogen. Hou de pendel in je jaszak. Vertel hem gewoon alles wat hij tot nog toe in jouw spreekkamer heeft verzonnen, gedroomd, voorgelogen, naverteld, uitgeschreeuwd. Hou niets achter. Beken zelf schuld. Wentel je in het stof.


  Maak hem duidelijk dat hij in gevaar is, dat zijn hoofd op splijten staat. Dat de grijsgroene vlek in zijn hersenkwabben uitdijt, dat hij opgesloten dreigt te geraken in zijn angstdromen, dat de vergeetput loert. Maar doe hem spreken. Het moet. Het moetmoetmoetmoetmoetmoet!)


  Menslief, ik beef over heel mijn lichaam. Zou ik koorts hebben? Al mijn spieren doen pijn. Ik lijk wel verlamd. De muren van de gang zijn felgroen geschilderd. De plinten zijn geel, net zoals de voorgevel.


  ‘Goedenavond meneer, zoekt u iemand?’


  Ik schrik me een hoedje. Een matrone in een veelkleurige soepjurk. Waar zou de schoonheid zijn die daarnet is binnengegaan?


  De matrone kijkt me nieuwsgierig aan, maar ze is niet bang. Ze wacht niet op mijn antwoord. Ze draait zich om en stapt statig naar een kamer aan het einde van de gang. Ik zie haar dikke billen wiebelen onder de jurk. Zou ze een slipje dragen? Ik kan een grote tafel zien, ik ruik gekruid eten, het moet de keuken zijn.


  Daar is de matrone opnieuw. Ze heeft een man bij zich. Ik besluit te spreken.


  ‘Ook goedenavond. Ik ben dokter Bultinck en ik zoek dringend abbé Bracke. Het is een urgentie.’


  De vrouw en de man lachen naar elkaar. Niet meewarig, geamuseerd.


  ‘Bent u dokter? U draagt geen witte jas.’


  ‘Waar is uw dokterstas?’


  Waarom vragen ze dat allemaal?


  ‘U lijkt veeleer op een houthakker.’


  Ik kijk omlaag en zie nu pas mijn vuile handen, het zagemeel en de olievlekken op mijn overall. Ik kan mezelf wel slaan! Ik ben gewoon vergeten mijn driedelige dokterspak aan te trekken. Ik moet er zelf om lachen. Maar wat uit mijn mond ontsnapt is een zenuwachtige giechel.


  ‘Wacht! Ik kan bewijzen wie ik ben!’


  Ik verlies kostbare tijd. Misschien is Peter Bracke al gewaarschuwd, en klimt hij nu over een muur in het achtertuintje.


  Ik zoek in de vele zakken van de overall, maar papieren heb ik niet bij me. Ik heb alles in La Petite Barrière laten liggen.


  ‘Kom mee! Mijn auto staat aan de overkant, ik heb een esculaap aan de voorruit!’


  De zwarte vrouw en man kennen dat woord niet. Ze denken dat ik niet goed wijs ben. Maar ze lachen me niet uit. Ik neem de zwarte man bij de arm en trek hem de straat op. Hij proest het uit, stribbelt wat tegen, laat zich toch meetronen.


  Ik toon met een breed armgebaar mijn Volvo, open de deuren met de afstandsbediening, wijs op de doktersplaat met de kronkelende slang. Het maakt indruk.


  ‘Dokter Bultinck,’ zeg ik en steek mijn hand uit, ‘aangenaam.’


  ‘Kakampole Evance.’


  Hij laat mijn hand niet meer los, maakt van de beleefdheidsbetuiging een uiting van vriendschap, troont me op zijn beurt mee, het huis weer in.


  ‘Josephine, het is in orde, hij is een echte dokter. Hij rijdt met een Volvo.’


  En hij leidt me de trap op.


  ‘Abbé Bracke is boven op zijn kamer, hij praat er met vrienden.’


  De muziek die je tot op straat kunt horen, komt uit de open deuren op de eerste verdieping, waar een feestje aan de gang is. De meeste mensen praten luid en vrolijk en drinken bier uit grote flessen. Een man en een vrouw dansen traag en intiem. Mijn nieuwe vriend roept naar niemand in het bijzonder dat ik dokter ben en dringend naar de abbé op zoek ben. We klimmen nog een verdieping hoger. De trap wordt smaller. Een kleine overloop waarop drie deuren uitgeven. Op de middelste hangt een kruisbeeld. Evance slaat een snelle roffel op de linkse deur en steekt zijn hoofd binnen, trekt de deur snel weer dicht, fluit en rolt met zijn ogen.


  ‘Hij is verhinderd.’


  Hij maakt met zijn handen een trechter voor het sleutelgat,‘ roept erin.


  Abbé, er is een dokter die u dringend wil spreken.’


  Dan houdt hij zijn oor bij de deur.


  ‘Excuseer, ik ben uw naam vergeten.’


  ‘Bultinck.’


  Ik kan niet anders dan mijn naam verklappen.


  ‘De dokter heet Bultinck, hij staat hier naast mij,’ toetert Evance opnieuw door het sleutelgat.


  ‘U moet beneden wachten, zegt de abbé.’


  Maar ik kan niet wachten. Ik schiet vooruit en maak de deur open.


  ‘Hé, wat doet u?’


  Evance steekt een arm uit om me tegen te houden maar ik ben al binnen. De prachtige vrouw die ik op straat heb gezien, stapt net in haar zwarte lederen rok, onderbreekt maar even haar soepele beweging wanneer ik binnenval. Ze kijkt me vernietigend aan. Ik ben een kleine vuile trol die de liefde is komen verstoren. Ze draagt een lila beha. Ze is prachtig. Peter Bracke ligt nog op het lage bed, in boxershort. Zijn borst en schouders zijn behaard. Het beddengoed ligt half op de houten vloer. Hij kijkt me aan alsof ik een verschijning ben. Ik bén ook een verschijning, ik besef het.


  Iedereen wacht op een teken van Peter Bracke. Ik ook. Hij denkt na, hij zoekt wanhopig een uitweg, knikt dan berustend.


  ‘Ça va,’ zegt hij tegen Evance Kakampole, die klaar staat om me uit de kamer te sleuren.


  ‘Eveline…’


  Hij wil zich bij haar verontschuldigen, maar ze heeft geen oren naar excuses. Ze spuwt op de grond. Haalt speeksel op en spuwt dan naar mij. De fluim raakt mijn hoofd bij mijn slaap, glijdt naar beneden over mijn wang, trekt een glinsterend spoor in de pancake van stof, zagemeel en spinrag op mijn gezicht.


  Ik zit op de enige stoel in de kamer. Peter Bracke heeft van onder het bed een hemd opgevist. Hij zit over mij, op de rand van het bed, probeert de knoopjes van het hemd door de gaatjes te wurmen.


  ‘Wij hadden een afspraak.’


  Peter Bracke maakt een vaag en vermoeid gebaar. Ach, afspraken…


  ‘We stonden op de rand van een doorbraak.’


  Opnieuw dat gebaar.


  ‘Het interesseert me niet meer.’


  ‘De deur stond op een kier.’


  ‘Ik heb er spijt van dat ik naar u ben gekomen.’


  ‘Je bent bang voor de waarheid.’


  ‘Ik ben gelukkig. Hier en in Saint-Symphorien. Vooral hier.’


  ‘Kun je helder denken?’


  ‘Moet dat?’


  ‘Je bent op de vlucht.’


  ‘Ik heb problemen zoals ieder ander mens. Ik ben geen supermens.’


  ‘Wil je mijn diagnose horen?’


  ‘Ik betaal er niet voor.’


  ‘Schizofrenie is ongeneeslijk, maar je kunt ermee leven.’


  ‘U lijkt wel de dokter van de Flair.’


  ‘De antipsychotica van de nieuwe generatie doen wonderen.’


  ‘Ik vind mijn leven draaglijk zoals het is.’


  ‘Ja,ment.’ angstdromen en waanvoorstellingen, paranoia, isole-


  ‘Ik voelde me goed tot u hier kwam binnenstormen.’


  ‘Masochisme, castratieangst, homofobie.’


  ‘Ik zal het Eveline vertellen.’


  ‘Ik heb je zien huilen van angst.’


  ‘U hebt misbruik van mij gemaakt.’


  ‘Hypnose is geen misbruik.’


  ‘Maar ik was wel machteloos.’


  ‘Ik heb je gezien zoals je bent.’


  ‘Ik was in de war.’


  ‘De deur stond op een kier.’


  ‘Dat hebt u al gezegd.’


  ‘We moeten verdergaan. Peter.’


  ‘Ik denk er niet aan.’


  ‘Ik kan je niet redden maar ik kan je wel helpen.’


  ‘Ik kan uw eigenbelang ruiken.’


  ‘Het is je eigen angstzweet.’


  ‘U lult maar wat, dokter Bultinck.’


  ‘Je bent ziek, Peter.’


  ‘Ik ben niet zieker dan u.’


  ‘Peter…’


  ‘U brengt ongeluk, ik wil dat u weggaat.’


  (Wat doe ik hier? Misschien heeft hij gelijk en heb ik een zeldzaam moment van geluk verstoord. De ene kaars die de kamer verlicht, flakkert. Ze zouden nu voldaan in elkaars armen gelegen hebben, de kaars zou grillige lichtvlekken op haar zwarte lichaam hebben getekend. Ze zou haar vingers in zijn bleke borsthaar hebben gedraaid. Hij zou haar bezwete voorhoofd hebben gekust. Zouden ze nog gaan dansen zijn? Een verdieping lager is het feest nog in volle gang. Of zouden ze de magie nog hebben willen rekken, met lome aanrakingen de lust in leven houden? Een vinger in een huidplooi, een tong op een tepel, ogen die chemische reacties veroorzaken. Een erectie die groeit, met lippen wordt gelief koosd, een bekken dat zichzelf omhoogduwt in een oeroude reflex. Een nieuwe omstrengeling. Ik voel mezelf warm worden bij de gedachte. Maar daarom ben ik niet hier. Peter Bracke heeft gelijk. Ik ben hier uit eigenbelang. Uit fascinatie. Ik wil mijn vinger over de barst in zijn psyche laten glijden. Ik wil de zwarte vlek in zijn levensverhaal exploreren. Ik moet me herpakken, afstand nemen. Geen sentimentaliteit, geen meelij.)


  ‘Aziza.’


  ‘Wie?’


  Zijn ogen, die steeds dieper in hun kassen aan het wegzinken waren, herwinnen plots aan glans.


  Hij stelt de vraag opnieuw, met aandrang.


  ‘Wie?’


  Hij laat zich van het bed afglijden, valt voor mij op de afgesleten plankenvloer op de knieën. Ik buig me voorover om dichter bij hem te zijn.


  ‘Hoe komt u aan die naam?’


  Er klinken wanhoop en verlangen in zijn stem. Zijn hoofd is vlak bij het mijne. Ik ruik wijn en kruiden in zijn adem. In zijn ogen staan tranen van verlossing klaar. Ik moet nu doorgaan.


  ‘Aziza is de naam van een vrouw met wie je een intieme relatie hebt gehad, Peter. Ik denk in je Mechelse tijd, maar zeker ben ik niet.’


  ‘De Sint-Silvesterparochie. Het pak slaag dat ik in De Brug heb gekregen toen ik er terugkeerde.’


  ‘De blinde vlek.’


  ‘Het kan geen Vlaamse vrouw geweest zijn.’


  ‘Ze had een man, een echtgenoot. En ze had jou. En jij was meneer pastoor, dat is alles wat ik weet.’


  ‘Toen u die naam noemde, voelde ik iets als een elektrische schok in mijn achterhoofd.’


  ‘Donderdag waren we er zo dichtbij.’


  De vingers van mijn rechterhand spelen met de pendel in mijn broekzak.


  Ik zie hoe hij zijn bovenlijf recht, hoe hij ongemakkelijk met zijn schouders draait, hoe hij met zijn nagels de plotselinge jeuk in zijn nek probeert te bedwingen, hoe er kippenvel op zijn armen verschijnt. De frons op zijn voorhoofd is als een diepe snijwonde.


  ‘Zoek, Peter, zoek.’


  ‘Er is te veel mist in mijn hoofd, ik raak de weg kwijt.’


  ‘Wil je echt weten wie ze is, Peter?’


  Daar vloeien de tranen. De barrière is doorgebroken.


  ‘Zal ik dan gelukkiger zijn, dokter?’


  ‘Ik verkoop geen geluk, Peter, af en toe breng ik gemoedsrust.’


  ‘U bent een klootzak. Ik weet dat u die vervloekte pendel op zak hebt. Haal hem maar tevoorschijn. Ik geef me over.’


  Hij zit diep in elkaar gezakt geknield op de vloer. Hij weent en bidt tegelijk.


  Ik kom overeind en open de deur van de kamer. Op de overloop staat Evance Kakampole op wacht. Hij kijkt bezorgd naar het hoopje abbé dat in shorts en een slecht geknoopt hemd zit te bidden.


  ‘Een stoel,’ vraag ik, ‘we hebben nog een stoel nodig. Alles komt goed. Straks komt de abbé nog dansen, je zult het zien.’


  Dan zitten we opnieuw over elkaar, elk op een stoel, op gelijke hoogte. De pendel heeft zijn werk gedaan. Peter Bracke zit overvloedig te zweten. Zijn hemd hindert hem, hij scheurt het bijna van zijn bovenlichaam. Ik heb enkel de naam Aziza uitgesproken, meer heb ik niet gezegd. Zijn kaken maken maalbewegingen. Zijn tanden knarsen met een angstaanjagend geluid. De laserstraal maakt bokkensprongen over de harde schijf van zijn geheugen.


  ‘Ze bonsden op de deur omdat ik niet snel genoeg kwam openmaken. Vroeger stond de deur van de pastorie altijd op een kier, maar toen de ruiten voor de zoveelste keer waren ingegooid, had ik tralies besteld en een ketting en een nieuw slot voor de deur. De slotenmaker was die dag het meest dringende werk komen uitvoeren. Ik geloof dat ze met zijn vieren waren, Bilal en drie van zijn makkers uit de muziekband. Ik had zitten werken in mijn studeerkamer en daar duwden ze me ook binnen, met een nonchalant soort geweld. Misschien wisten ze nog niet precies hoe en waar ze me wilden pijn doen, maar dát ze me veel pijn wilden doen, las ik in hun ogen. Er stond geen razernij of woede in te lezen, vreemd genoeg. Bilal keek me heel rustig aan, rustig en vastbesloten. Een van zijn makkers hield me langs achter vast en Bilal begon me methodisch af te tuigen. Ik heb geroepen: om hulp eerst, dan van de pijn. Daar gaven ze niet om. Ze moeten gevoeld, geweten hebben dat er geen hulp zou komen. Toen ik helemaal bont en blauw was geslagen, hebben ze mijn kleren van mijn lijf gerukt en me op mijn buik op de tafel vastgebonden. Er had nog altijd niemand een woord gezegd. Ik kon raden wat me te wachten stond. Bilal was de eerste die zijn broek losknoopte. Ze moeten mij tot aan De Brug hebben horen schreeuwen. En het programma was nog maar halverwege. Ze maakten mij los en ik moest ze een voor een afzuigen. Een marteling, want mijn tong was gezwollen, ik kon niet door mijn gebroken neus ademen en het leek of al mijn tanden losstonden. Daarna lag ik opnieuw op de tafel, op mijn rug deze keer, en Bilal maakte met een scheermes lange bloedstrepen op de huid van mijn borst, mijn buik, mijn onderbuik. Hij nam mijn geslachtsdeel in zijn hand, zette het scherp van het mes erop. Ik wist eerst niet of het een spel was of ernst. De makkers van Bilal moedigden hem aan om dieper te gaan, om door te snijden. Maar hij wilde me nog niet doden of verminken, hij wilde me vernederen. Hij lachte schamper toen ik mijn sluitspier niet meer onder controle kon houden. Ik weet niet wat hij met Aziza gedaan had om háár te doen spreken, maar hij wist alles van ons, van mij. Ik besefte het toen ze de heroïnespuit klaarmaakten en mijn arm afbonden.


  Bilal boog zich over me heen. Ik was bijna opgelucht toen hij eindelijk sprak.


  “Een overdosis, pastoor. Slechte waar volgens mij. En de naald is al eens gebruikt.”


  Hij spuwde me in het gezicht.


  “Crève, curé!”


  Toen hij de naald in mijn bovenarm duwde, heb ik Bilal met mijn twee handen bij de keel gegrepen; met alle kracht die ik nog in mij had heb ik geknepen. Zijn makkers probeerden hem te bevrijden, mijn handen los te rukken, zijn keel vrij te maken.’


  (Ik heb zijn handen niet zien vertrekken – ze lagen slap op zijn knieën – maar nu zitten ze als een ijzeren band rond mijn keel geschroefd. Zijn duimen duwen op mijn broze strottenhoofd. Mijn hoofd weegt zwaar van het bloed dat niet meer weg kan stromen. Er dansen zwarte vlekken voor mijn ogen. Mijn armen zijn zwaar als lood. Ik kan me alleen nog van mijn stoel laten vallen. Ik trek Peter Bracke mee in mijn val. De greep rond mijn hals wordt even losser, genoeg om gedurende een seconde of twee het bloed opnieuw te laten circuleren. We liggen te worstelen op de grond. Ik heb opnieuw gevoel in mijn armen. Mijn handen vinden op hun beurt zijn keel. De zijne hebben hun oude greep hervonden. We bewegen niet meer. We knijpen alleen nog. Ik hoor Peter Bracke rochelen, ik zie zijn ogen uitpuilen. We moeten tweelingen zijn. De deur van de kamer wordt opengegooid, er danst feestmuziek binnen. Dan verlies ik het contact met de wereld.)


  Evance Kakampole wil om hulp roepen, maar kan geen geluid uitbrengen. Hij heeft ook niet genoeg handen om de twee mannen, van wie de gezichten steeds paarser worden, uit elkaar te trekken. Hij rent naar beneden en hoopt dat hij een feestvierder vindt die nog nuchter genoeg is om hem te helpen.
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  Glenn laat iets achter in Café de la Gare


  ‘Kan ik bij u blijven slapen?’


  Glenn wees naar zichzelf, dan naar Martine, maakte het universele slaapgebaar: twee handen op elkaar tegen de stoppelige rechterwang, ogen dicht, hoofd schuin. Zijn handen trilden. Hij knipperde zenuwachtig met zijn rode ogen. De vermoeidheid, de drank.


  Het was halfzes ’s ochtends. Er zaten nog acht of negen klanten in Café de la Gare. De baas stond achter zijn toog te knikkebollen. Het zou niet lang meer duren of hij zou iedereen eruit gooien en sluiten.


  Martine had moeite om haar ogen scherp te stellen, ze was al twee nachten en twee dagen aan de rol met haar twee Syriërs. En met Glenn. Ze had geprobeerd om haar gunsten zo eerlijk mogelijk over de drie mannen te verdelen. De Syriers voor hun geld, de Vlaming voor, ja waarvoor eigenlijk? Maar ze wist al dat dit drinkgelag opnieuw op het tapijt in de kamer van de onvermoeibare broers zou eindigen. Ze hoopte maar dat ze zich wakker zou kunnen houden terwijl ze haar neukten. Hoe luider ze kreunde, hoe guller ze waren. En daarbij: wat moest ze met die Vlaming? Hij klitte aan haar als een jongetje aan zijn moeder; dat was geen prettig gevoel. Hij hoorde ook niet echt bij hen. Niet omdat hij geen Frans sprak, niet omdat hij nieuw was op het stationsplein; Martine voelde gewoon dat Glenn ongeluk over zich afriep, geen kleine ellende zoals al haar vrienden hier, zoals zijzelf, maar puur en onvervalst onheil. Dat voelde ze en daar was ze bang voor. En zijn geld was op, dat had ze een uur geleden gezien toen hij kleingeld bij elkaar moest zoeken om zijn rondje te kunnen betalen.


  ‘Kom mannen,’ riep ze vrolijk terwijl ze de Syriërs die links en rechts van haar zaten in het kruis kneep, ‘we gaan naar bed!’


  Als Jeannot vrijkwam uit de gevangenis zou ze genoeg geld hebben om met hem op restaurant te gaan: moules frites met een trappist!


  Ze stond op, boog zich onvast over het cafétafeltje heen en kuste Glenn op de mond. Vol, maar kort.


  ‘Tot de volgende keer, beau Flamand!‘


  Maar ze had het sterke gevoel dat ze hem voor de laatste keer had gezien. Hem en zijn koelbox.


  De Syriërs moesten Martine ondersteunen bij het naar buiten gaan, ze besefte niet dat ze zo dronken en zo moe was.


  ‘We sluiten!’


  De cafébaas was bij het tafeltje van de kaarters komen staan, waar ook Richard aanzat.


  ‘Allez patron, nog één pintje!’


  ‘En wie zal dat betalen? Gij soms, Richard?’


  De Rus die Richard en de andere spelers had gepluimd, veegde vergenoegd de gewonnen biljetten en munten over de tafel bij elkaar, schoof ze in zijn pet en vouwde die dubbel in zijn gescheurde jaszak. Hij wees naar Glenn en grijnsde.


  ‘Ik betaal nog een pint voor iedereen als ik mag zien wat er in die koelbox zit.’


  Glenn lag achteruitgeleund tegen de lambrisering te slapen, zijn mond ver open. Al bijna zesendertig uur sleepte hij de koelbox met zich mee, café in, café uit. Altijd had hij ze tussen zijn voeten gezet, zodat geen flauwe grappenmaker ermee vandoor kon gaan. Iedere keer had hij ze mee naar het toilet genomen, hoe onhandig dat ook was. En toen Martine hem voor de tweede opeenvolgende nacht in zijn Seat had gepijpt – voor vijftienhonderd frank ditmaal – had hij de koelbox in de koffer van de auto opgeborgen.


  ‘Als we niet mogen weten wat erin zit, waarom sleurt ge dat ding dan overal mee?’


  Op die logische vraag had Glenn niet kunnen antwoorden, allicht omdat hij het antwoord zelf niet kende. De koelbox was niet zwaar, er zat niet zo veel in. De koelelementen waren intussen allang ontdooid. Maar er kwam nog geen stank naar buiten.


  ‘Hij kan niet ja zeggen want hij slaapt.’


  ‘Maar hij zegt ook niet neen, hé.’


  ‘Nu bestellen of ik sluit.’


  ‘Is dat gemeend van die pint, Ruskof?’


  ‘Durft ge de koelbox open te maken?’


  ‘Als iedereen stil wil zijn.’


  Richard schoof over de houten bank naar Glenn toe. Hij luisterde naar zijn ademhaling.


  ‘Hij slaapt als een os.’


  De koelbox was dichtgebonden met spanriemen, van het soort waarmee aannemers planken en balken op hun pickups vastbinden. Richard zat gehurkt bij de wit met blauwe box neer, hij knoeide met de gespen. Er schoot er een los.


  ‘Tap de pintjes alvast, patron, ik heb de box bijna open.’


  Een van de kaarters duwde met zijn elleboog een leeg bierglas van de tafel. Glenn schrok wakker van de knal, zag hoe Richard aan zijn voeten aan de spanriemen zat de prutsen.


  ‘Afblijven! Smeerlap! Afblijven!’


  Hij trapte Richard tegen de borst, waardoor die achteroverviel en op zijn rug in de glasscherven terechtkwam. Er vloeide onmiddellijk bloed. Richard gilde als een speenvarken.


  ‘Nu is het genoeg geweest!’


  De cafébaas maakte zich kwaad. Het spelletje had lang genoeg geduurd.


  ‘Vooruit, iedereen buiten!’


  Met de steel van de borstel joeg hij zijn laatste klanten de deur uit, de straat op. Richard liet een bloedspoor achter op de vloer, een glasscherf had een adertje in zijn nek doorgesneden.


  Hij hield er zijn vuile zakdoek tegen. Hij protesteerde niet eens. Hij had de razernij en de wanhoop in de ogen van Glenn gezien en wilde zo snel mogelijk zo ver mogelijk uit zijn buurt zijn.


  Glenn was blijven zitten. De cafébaas pookte twee, drie keer met de borstelsteel in zijn borst, niet boos, een beetje goedmoedig zelfs.


  ‘Ge kunt hier niet blijven, gamin.’


  Glenn knikte, stom. Hij zou wel gaan.


  De cafébaas zag hem van uit het deurgat van Café de la Gare naar zijn scheef geparkeerde auto strompelen, het slot zoeken, de auto na een poosje starten, schokkend wegrijden. Het rechterachterlicht van de Seat was stuk.


  De café-uitbater dacht precies hetzelfde als Martine, een halfuur eerder: die zien we hier niet meer terug.


  De baas sloot de zaak af, nam een paar grote slokken van zijn fles whisky, stommelde de trap op naar zijn slaapkamer.


  De koelbox was onder het tafeltje blijven staan.
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  Het stort van l’Héribus wordt opnieuw in gebruik genomen


  De zomer loopt op zijn eind. De dagen worden korter. De warmte van de dag blijft niet meer hangen. De grond en de stenen koelen snel af. Een uur na zonsondergang voelt alles klam aan. Ik klaag niet, hoor. Ik heb geen last van stramme botten. Koude, hitte en vochtigheid hebben geen vat op mij. De tijd al evenmin. Ik ben onkwetsbaar, ik ben maar zelden tastbaar, ik heb weinig behoefte aan materie, aan een huid als omhulsel. Zelfs als ik op de eerste rij sta, blijf ik onopgemerkt. Het is zoals het is, ik heb ermee leren leven. Of denkt u soms dat het een voortdurende bron van vreugde is om als een schaduw door het leven te gaan? Als een schim die graait in vuilnis. Als een onzichtbare onheilsbode. Als een stomme getuige van leed, ellende, ongeluk. De man van wie men zegt: hij was er, hij was het, ik weet het zeker, maar ik kan hem u niet beschrijven.


  Wie stuurt mij? Het verhaal is bijna verteld en u hebt er niet eens naar gevraagd. Als ik dat eens wist, ik zou mijn opdrachtgever om rekenschap vragen. Voor al die rotklussen. Voor alle liefde die ik niet heb kunnen voelen, voor alle tranen die ik niet heb kunnen plengen, voor alle mensen die ik had willen redden maar die ik naar de afgrond moest begeleiden. Wat zegt u? Word ik melodramatisch? Dank u voor uw medeleven! Ja, ik heb gevoelens, maar ik loop er niet mee te koop, ik onderdruk ze omdat ze uiteindelijk niet belangrijk zijn bij het werk dat ik verricht: observeren, het lot in de vooraf bestemde baan leiden, de spelers op het veld indien nodig corrigeren, verslag uitbrengen. Bij wie? Bij u, natuurlijk, u bent de klant. Ik ben slechts de kreupele Engel der Wrake uit het interimkantoor van de Grote Bestierder.


  Het is altijd hetzelfde liedje. Op het einde van een verhaal laat ik me altijd wat meeslepen, neem ik iets te weinig afstand. Mijn excuses. Maar het is nog niet afgelopen.


  Daarom ben ik hier, op het oude stort van l’Héribus, naast de steenberg van de kolenmijn. Het vuil dat hier ligt – het naoorlogse huishoudelijke afval van Mons en de mijndorpen eromheen – heeft een kwarteeuw kunnen rusten, zolang is de stortplaats al gesloten. Het vuil is in de bodem verzonken, de spleten waaruit vroeger nog vochtig gas ontsnapte, zijn verdroogd tot schietgaten in bunkers. De Amerikaanse vogelkers heeft bezit genomen van het stort en alle andere begroeiing verdrongen. Er heeft zich een dichte jungle gevormd, het is een gedroomde plek voor kinderen om oorlogje te spelen. Guerrilla. Maar ze komen hier niet, of niet meer. Toen het stort nog maar pas gesloten was, klommen kinderen en stortjutters over het ijzeren hek, op zoek naar iets bruikbaars, iets wat nooit weggegooid had mogen worden, iets akeligs, een lijk, een harnas, een autostuur, een naaimachine, een verborgen schat. Het stonk er nog. Er kwamen nog meeuwen helemaal van de kust naar hier gevlogen om in het afval te woelen. Armemensenafval.


  Didier Diminungu probeert een voor een de sleutels van een grote sleutelbos uit op het hangslot van l’Héribus. Af en toe – twee, drie keer per jaar misschien – doet hij voor rekening van de Intercommunale Salubrité Publique Hennuyère de ronde van de oude stortplaatsen. Kijken of de draad niet is doorgeknipt, of de poort niet uit haar hengsels is gelicht, of er misschien zwervers zijn gaan wonen in de keet waarin vroeger de oppassers stempels klopten op de vrachtbrieven van de vuilniswagens. Dat soort dingen. Evance Kakampole probeert hem bij te lichten met een aansteker. Er ligt een krachtige zaklamp in de Volvo, maar dat weten ze niet.


  Het slot gaat open, de ketting ratelt om de tralies. Didier Diminungu rijdt de Volvo binnen, Evance Kakampole sluit het hek achter hem. Ze passeren de keet, de open slag-boom, de weegbrug, het afdak waaronder het oud ijzer werd bewaard (de opkoper kwam het één keer per jaar ophalen, de arbeiders van het stort gingen van de opbrengst eten met Saint-Symphorien, de patroonheilige van de onthoofden). De Volvo houdt halt op het laatste stukje beton. Verderop wordt de grond zacht en verraderlijk (het afval eronder rust maar leeft nog). De koplampen maken het onschuldige struikgewas tot decor voor een griezelfilm. Evance en Didier huiveren allebei, onwillekeurig. Ze maken de koffer van de auto open, tillen het lijk eruit. Het lichaam is in een tapijt gerold, net als in de film. Het tapijt komt uit de kamer van Evance, hij was eraan gehecht. Didier neemt de schop en begint in het schijnsel van de lampen te graven. Evance neemt na tien minuten over, dan is het weer de beurt aan zijn vriend. Het is kil maar het zweet maakt hun hemden kletsnat. Wanneer Didier tot voorbij zijn middel in de put staat, gooit hij de schop over de rand en laat zich door Evance naar boven trek-ken. Ze sjouwen het lijk naar de put. Ze twijfelen nog even of ze het tapijt toch maar niet van begraving zullen redden, maar dat heeft geen zin, Evance zou het toch niet opnieuw op zijn kamer willen nu er een lijk in heeft gerust. Ze bidden even voor de dode, want ze zijn diepgelovig. Didier barst in snikken uit als de eerste scheppen aarde op het tapijt vallen. Hij heeft ook om deze overledene verdriet. Zijn vriend slaat een kruis, en nog een.


  Ze laten de Volvo achter in Givry, een eind voorbij Saint-Symphorien. Ze gooien hun rubber handschoenen in de vuilnisbak bij de bushalte. Het is voorbij middernacht als ze thuiskomen in de Rue du Gazomètre. De ziekenwagen is dan al een uur vertrokken.
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  Inmiddels in de Kempen


  Het kapsalon is ook vandaag niet open geweest. Er wordt al flink geroddeld in de straat. En ons Marie maar proberen om van mij meer te weten te komen over Glenn. Ik heb haar gezegd: Marie, die jongen is ontslagen door de jonge Van Dessel. Bij de oude baas zou het niet waar zijn geweest, die zou Glenn een schrobbering hebben gegeven dat zijn oren ervan tuitten. En hij zou naar Glenn en Veerle thuis zijn gegaan en geprobeerd hebben om die ruzie te laten bijleggen. Zoals een baas van de oude stempel zou doen. En voor de rest wil ik er geen woorden aan vuil maken, het is zo al erg genoeg. Maar wat zou die Veerle uitspoken? Ze is haar cliënteel aan het verspelen aan die nieuwe kapster in Herselt. De mensen komen één keer kijken, en nog een keer, maar als ze de deur dan nog gesloten vinden gaan ze elders. Een zaak moet open zijn. En van de grote toeloop ’s avonds schiet ook al niets meer over: geen Veerle, geen Wendy, geen Vic, geen jonge Van Dessel meer gezien. Zouden die mannen dat van elkaar hebben geweten? Ik denk het niet. Wat een puzzelwerk moet dat zijn geweest voor die vrouwen. Want als ge u één keer verspreekt, verraadt ge uzelf natuurlijk. Enfin, ik heb er niets mee te maken. Maar ik zou al wat geruster zijn als Veerle volgende week op haar gewone uur en met haar gewone brutale grijns haar kapsalon zou openen.


  ***


  ‘Waarom gaat ge niet meer naar het voetbal,’ vroeg ons Mariëtte vanmorgen, ‘hebt ge daar soms ruzie gemaakt?’


  Ik heb mijn schouders opgehaald. Maar ze liet niet af.


  ‘Zeg nu zelf, anders zijt ge niet weg te branden uit de kantine.’


  Ik heb niets gezegd. Ik heb mijn tuingerief gepakt en ik ben in de moestuin gaan werken. Werk genoeg hier, ik heb er een jaar amper naar omgekeken. Wat moet ik zeggen tegen Mariëtte? Dat ik mij nooit meer in de kantine van VC Herselt kan vertonen? Dat ze daar wel hebben geraden wie de politie heeft ingelicht over dat kaarten om geld. Ik heb nog geluk gehad dat die Roger op de loop ging toen de flikken binnenvielen, en dat hij zo stom was om met de ploertendoder die hij op zak had een slag in de nek van Achiel Meeuws te geven. Achiel loopt nog altijd met zo’n halster om zijn nek te steunen. Het staat wel grappig boven zijn uniform. Nu zit die Roger tenminste in de cel. ‘Maar als hij geen geweld had gebruikt,’ heeft Achiel mij achteraf gezegd, ‘dan hadden wij gewoon het speelgeld en de kaarten in beslag genomen en een proces-verbaal opgesteld, en die mannen na ondervraging laten gaan.’


  ‘Hoeveel schuld hadt ge eigenlijk bij die Roger?’


  Achiel ziet er wel wat sloom uit maar stom is hij niet.


  ‘Ge beseft toch dat die man over een maand of zo voorlopig wordt vrijgelaten en dat hij zal komen aanbellen, op een avond dat ge hem niet meer verwacht? Speelschuld is ereschuld, Ludo. Dat zeggen ze toch. Let maar goed op uw tellen.’


  ***


  Smerige Van Dessel, parvenu, aannemer van mijn kloten! Het werkvolk uitzuigen, ja, dat kan hij. Ik zet de kameraadschap van de mannen in onze ploeg op het spel en als beloning kan ik in het magazijn gaan werken.


  ‘Ik zou niet willen dat ge per ongeluk van een stelling werd geduwd,’ zei hij met zijn scheef lachje.


  Als het zou uitkomen dat ik Glenn heb verraden, kan het alleen van u komen, wou ik antwoorden, maar ik beet op mijn tong.


  ‘En de premies, meneer Van Dessel?’ vroeg ik hem.


  ‘Komaan Jos,’ zei hij, ‘ge weet toch dat die alleen bestemd zijn voor de mannen op de werf. En o ja, Jos, in het magazijn wordt geen alcohol gedronken.’


  En hij scheurde weg in zijn Mercedes, om een van zijn wijven te gaan neuken, zeker! Nu sta ik hier in dat kutmagazijn, samen met die halve debiel van een Dolf, die als een kleuter achter mij aan dribbelt. Waarom steken ze debielen niet in een gesticht? Waarom moeten die werken? Die kunnen toch niks!


  ‘Jos,’ kwam de ouwe Van Dessel zeuren, ‘ge zult veel hulp aan Dolf hebben. Hij heeft ze wel niet alle vijf op een rij maar hij weet alles heel goed staan in het magazijn, ge moet hem wel altijd zeggen wat hij moet doen. Als ge niets zegt, doet hij ook niets.’


  Vijftienduizend ballen per maand speel ik kwijt met dat magazijnwerk. Van welk geld moet ik nu mijn drank kopen? Dolf! Kom eens hier! Die debiel zal het moeten bekopen, iemand moet het toch bekopen, ja?


  ***


  Een mens kan met weinig gelukkig zijn. Een brood, een half pond Hollandse kaas, een potje margarine, twee blikken cassoulet, een kilo of drie aardappelen, een bak bier, en ik kan er weer tegen voor het hele weekend! Ik dacht dat Anita ging ontploffen toen ik zei dat ik er niet aan dacht om mee te gaan naar dat huwelijksfeest.


  ‘Ja, maar het is de dochter van een nicht die trouwt, daar kunnen we toch niet wegblijven?’


  Ik heb haar gezegd dat ze dan alleen en per fiets naar de Concordia zou moeten gaan, want dat ik met de Nissan naar de caravan in Westerlo zou rijden.


  ‘Een beetje beweging zal u deugd doen,’ heb ik er wat stout aan toegevoegd, ‘volgens mij zijt ge deze week weer drie kilo verdikt.’


  Volgens mij kan ze niet meer in bad, of kan er dan geen water meer bij. Het nijlpaard. Ze werd helemaal purper van woede. Mensen toch, wat voel ik mij goed! En zeggen dat ik wilde wachten tot aan mijn brugpensioen om Anita te laten zitten. Maar ik laat haar niet zitten. Bij het naar hier rijden heb ik er goed over nagedacht: zolang ik werk, blijf ik in de week thuis en ga ik in het weekend naar de caravan, en zodra ik met pensioen ben, doe ik dat precies andersom.


  Het is prachtig weer vandaag. Als ik mijn spullen heb uitgeladen, zal ik eens langsgaan bij Serneels; vragen of er vanavond petanque wordt gespeeld. Ik moet wel oppassen dat ik niet zoveel drink als de laatste keer. Ik vond de weg niet meer terug. Het is nochtans nog geen vijfhonderd meter van hier. Maar in het donker lijken al die dennenbomen op elkaar. Hoe zou het met Glenn zijn? De sukkelaar!


  ***


  Eindelijk. Eindelijk heb ik hem zo ver gekregen. Hij stapt eruit. Ik kan het bijna niet geloven. En zo ineens! Gisteravond laat belde hij. Ik was nog op kantoor, ik was de plannen voor die loods van DHL aan het bekijken, Ik wou dat de ploeg die in Wallonië bezig is, daar al aan kon beginnen. ‘Dimitri,’ zei hij heel gewoon, ‘wilt ge straks nog even langs huis komen?’ Het was al kwart over elf.


  ‘Is het zo dringend, pa?’


  ‘Ik denk het wel.’


  Dat klonk nogal ernstig en dus zei ik: ‘Oké, papa’, en om twintig voor twaalf zat ik met een whisky met veel ijs naast hem op de bank voor de televisie. Ik zag aan zijn ogen dat hij mijn geduld wilde testen en dus heb ik zonder mopperen mee naar dat feuilleton zitten kijken.


  ‘Ik stop ermee,’ zei hij, ‘het gaat niet meer. Gisteren nog wel, maar vandaag niet meer. Ik heb ergens een knauw gekregen maar ik kan het niet uitleggen. En ik heb u lang genoeg laten wachten. Dat is nu al bijna zes jaar dat ik u voor de voeten loop. Zo is het toch, niet?’


  Hij lachte een zuinig lachje.


  ‘Maandag gaan we naar de notaris, oké? Slaapwel, Dimitri, ik val omver van de slaap.’


  Ik ga grote schoonmaak houden, dat spreekt vanzelf. Van de ploeg van Robert zal niet veel meer overschieten als ik er met de grove borstel ben doorgegaan. Glenn ligt al buiten, wat eigenlijk jammer is, want hij was een heel goede metselaar. Maar à la guerre comme à la guerre. Vic vliegt volgende week buiten. Hij is deze week maar één dag komen werken, geloof ik. Ik wacht nog altijd op zijn doktersbriefje. Ik begrijp niet hoe mijn pa ooit toestemming heeft kunnen geven voor die voetbaltrainingen op woensdag bij Westerlo. Ik wil best sponsor van de jeugdploegen blijven, maar iemand een volle dag per week betalen om kinderen te leren voetballen, dat kan niet! Jos moet er ook uit. Volgende week of de week daarna kan hij het toch niet meer uithouden en pak ik hem op drinken tijdens het werk. Ontslag op staande voet. Dolf zal mij wel vertellen waar hij zijn flessen verstopt. Robert weet zelf wel dat zijn beste dagen voorbij zijn. Het kan hem allemaal niet meer zoveel schelen, heb ik de indruk. Hij kan nog een jaar blijven, de tijd die ik nodig heb om een goede nieuwe ploegbaas te vinden of te vormen.


  ‘Ho! Hoooooo! Hhhhhhhhhhhhhg.’


  ‘Was het oké, Dimi?’


  ‘Wow, Wendy, gij kunt toch wel fantastisch pijpen. Houd hem nog even in uw mond, als ge wilt. Ik wil nog wat nagenieten.’


  ***


  Ze is weg. Diep in mijn hart wist ik dat ze niet zou blijven. Maar op den duur gaat een mens in zijn eigen sprookje geloven. Ik had het haar nochtans gezegd in de eerste week dat ze bij mij introk: ‘Kimberley, een knappe griet als gij past niet bij een kale metselaar van negenenveertig jaar. Ga terug naar uw man. Die is tenminste van uw eigen leeftijd.’ Maar dan legde ze een hand onder mijn ballen en likte ze met haar slangentong over mijn lippen.


  ‘Jef,’ zei ze toen, ‘ge drinkt niet, ge slaat me niet, ge zijt iedere avond thuis en ge zijt lief. En kaalheid, Jefke, is een teken van viriliteit.’


  Ze had een blauw oog toen ik haar voor de eerste keer ontmoette, en een schram op haar wang.


  ‘Ik kom voor die advertentie,’ zei ze.


  Ik had in de krantenwinkel een advertentie laten ophangen: ‘poetsvrouw gezocht voor twee halve dagen per week.’ Ik vroeg haar of ze bokste in haar vrije tijd. Ze kon erom lachen, een beetje wrang, maar toch, ze lachte. Ze kwam altijd ’s namiddags poetsen, dan was ze nog bezig als ik thuiskwam. We dronken koffie, we babbelden wat. Ik ging een keer frieten halen voor haar.


  ‘Moet ge niet naar huis?’ vroeg ik, toen we die frieten aan de keukentafel opaten. Ze had weer een blauw oog, het andere deze keer.


  ‘Wat kan ik thuis gaan doen, behalve slaag krijgen?’


  De week daarna was haar wang helemaal opgezwollen. En toen ik er een koud kompres op legde, hebben we elkaar gekust. En van het een is het ander gekomen. Niet dezelfde dag, een week later pas. Ik ben nogal ouderwets.


  Nog een week later verscheen ze niet op de afspraak. Ik was bijzonder ongerust. En toen werd er gebeld en stond ze daar met haar koffer aan de deur. Ik was zo gelukkig dat ik heb staan huilen. Dat was in de lente.


  Vanmorgen, toen we koffie hadden gedronken, is ze naar boven gegaan en heeft ze haar koffer weer gemaakt. Ze keek al een hele week zo triest, maar ze wilde niet zeggen wat er scheelde.


  ‘Ik zal nog een keer moeten terugkomen. Ge hebt me zoveel kleren gegeven dat ik ze niet in één keer kan meenemen.’


  Ze zei het zonder achterom te kijken want ze wist dat ik aan de slaapkamerdeur stond.


  ‘Ronald is in therapie geweest. Hij slaat niet meer. En hij rijdt niet meer naar Spanje. Hij kan aan de slag als facteur.’


  Ik heb haar tot bij de hoek van haar oude straat gereden. Ze heeft me een kus op mijn voorhoofd gegeven.


  Ik kan niet leven zonder haar. Maandag rijd ik mezelf dood met de Vito. In Waver is er een brugpijler die half op de autoweg staat. Als ik daar met een snelheid van honderdvijftig per uur tegenaan rijd, zal er niet veel overschieten, schat ik, en van mij en de andere mannen ook niet. Ze zullen wel slapen, ze zullen er niets van geweten hebben.
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  Lang leve het protocol


  De man in het kanaal heette Duchatelet. Het had de politie wat tijd gekost om zijn naam te achterhalen. Niemand had de dode gemist. Hij was geen zwerver uit de stationsbuurt, zoals Antoine. Daarvoor had hij in veel te goede gezondheid verkeerd. Zijn lever zag er prima uit, had professor Lempereur gezegd na de lijkschouwing, en hij had de armen en schouders van een houthakker. Schedel ingeslagen met de scherpe kant van een kei, zoals die aan de kanaaloever voor het oprapen liggen. Daarna dood in het kanaal gegooid. Geen sporen van verzet. Een dikke schram in zijn gezicht, maar die kon door een val veroorzaakt zijn, in elk geval niet door een scherp voorwerp. Uit de verklaring van Gilbert Simonet, die vlak bij het kanaal was opgepakt, was de politie niets wijzer geworden. Toch niet over de moord. Wat de dronkelap daar in de caravan had zitten uitspoken, interesseerde de speurders niet. Ze schoven Gilbert door naar brigadier Magnanelli, de chef van het departement alcoholici en zwervers. De brigadier reageerde bijzonder teleurgesteld: hij had gehoopt dat hij als ontdekker van het lijk bij het onderzoek betrokken zou kunnen blijven.


  Zuchtend, lauwe koffie drinkend, zichzelf af en toe krabbend (hij had eczeem gekregen van de warmte) en niet bijster goed geluimd, luisterde Magnanelli een uur lang naar het verwarde verhaal van Gilbert Simonet.


  ‘Ik resumeer. Ge waart met zijn zessen gaan picknicken bij het kasteel van Beloeil, daar rijdt een man met een vreemde motorfiets tegen een boom en valt op zijn hoofd. Ge gaat er allemaal bang vandoor omdat ge denkt dat de man dood is. Maar Suze blijft en zij roept dat de dode man een prins is. Correct?’


  Gilbert Simonet knikte heftig. Helemaal correct.


  ‘Iemand voor dood laten liggen is strafbaar.’


  ‘Suze was er toch bij?’


  ‘Soit. Daarna hebben jullie Suze wekenlang niet meer gezien. Ze werd nochtans gesignaleerd in de straten van Mons en ze is zelfs gezien met een bankkaart aan een geldautomaat.’


  Brigadier Magnanelli probeerde zijn eigen geschrift te ontcijferen.


  ‘Laat eens kijken. Intussen hadden wij Antoine Ducharmeau uit het water gehaald. Antoine woonde in die caravan bij het kanaal. Gijlie wist nog niet dat de sloeber dood was, dat hebt ge verleden week van mij moeten horen. Ge zoekt een veilige plek voor die bestelwagen met gestolen goederen van dat Franse crapuul Emile en zo komt ge ook bij de caravan aan de Chemin de l’Inquiétude terecht. Ge vindt kleren van Suze en van een man, en dat zou dan de prins van Suze moeten zijn. Klopt dat?’


  Gilbert Simonet keek vol bewondering naar de brigadier. Wat kon die het goed uitleggen!


  ‘Maar de man die daar honderd meter verder in het kanaal lag te drijven kent ge niet. Kijk voor alle zekerheid nog maar een keer naar de foto’s.’


  Gilbert Simonet veinsde een grondige bestudering van de foto’s van de dode man met het gat in zijn schedel. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb geen goed geheugen voor gezichten. En daarbij, een dode mens lijkt niet op een levende.’


  Dat was een waarheid als een koe, dacht brigadier Magnanelli toen Gilbert Simonet was weggebracht, niet naar de amigo maar naar de gevangenis. Omdat hij toch niets anders te doen had, ging hij na zijn middagboterhammen (er lagen dikke schijven lookworst tussen, hm!) met de foto’s leuren in de cafés en bars van de stationsbuurt. Om vijf uur stormde hij hijgend, zwetend en helemaal opgewonden het kantoor van de opsporingsdienst binnen.


  ‘Ik weet wie het is,’ riep hij triomfantelijk naar de aanwezige rechercheurs.


  (Was er niet geschreven dat de foto van brigadier Magnanelli in alle kranten zou staan?)


  Ze dragen dure pakken en er komen draadjes uit hun oren. Hun haar is kortgeknipt en ze zijn altijd goed geschoren. Hun ogen flitsen voortdurend van links naar rechts. Ze willen alles kunnen zien, ze willen alles kunnen controleren. Ze bewegen snel en soepel. Ze discussiëren niet, ze handelen. Ze denken wel, maar alleen in functie van de bevelen die ze hebben gekregen. Altijd zijn ze iedereen een stap voor. Alert, doortastend, onvoorwaardelijk trouw, als een keizerlijke garde. In hun revers dragen ze een onopvallend knopje met het embleem van het paleis.


  Twee zwarte wagens. Een verspert er de toegang tot La Fausse Voie. Eén man zit achter het stuur, een andere staat naast het halfgeopende portier. Rood haar. Een zonnebril. Een verbaasde fietser laat zich als een kind wegsturen. De andere auto staat met draaiende motor half op de stoep van huisnummer zeven. Opnieuw één man die aan het stuur blijft zitten. De ruiten zijn van getint glas. Twee anderen rennen in hun donkere pakken de voortuin in. Ze bellen niet aan. Ze hebben het juiste gereedschap mee. De deur met het dubbele slot wijkt als bij toverslag. De twee mannen lopen door naar de keuken. De prins zit aan tafel een oude krant te lezen. La Dernière Heure. Hij drinkt melk uit een karton. Het trainingspak van de prins glinstert van het geronnen bloed. Op de tafel, op de vloer, op de kast, op het aanrecht, overal zitten bloedvlekken en bloedstrepen. Nog op de keukentafel staat een mensenhoofd. Het is slordig van de romp gescheiden. Het blijft maar rechtop staan dankzij het koffieblik dat ertegenaan is geschoven. Aan de verwrongen gelaatsuitdrukking kun je zien dat de vrouw een gruwelijke dood is gestorven.


  ‘C’est la tête de Suze,’ zegt de prins simpelweg.


  Hij lijkt niet verrast door het bezoek. Hij kent de mannen, of hij kent hun soort.


  ‘Je l’aimais bien, vous savez.’


  Ze antwoorden niet.


  Eén man blijft bij de prins. De ander doorzoekt snel alle kamers van het huis, de kelder als laatste. Hij glijdt bijna uit in de grote plas bloed onder het kapblok. Zijn ogen vernauwen zich tot spleetjes als hij de blinde slachting ziet die op het onthoofde lichaam is aangericht. De overal verspreide menselijke smurrie. De stank doet hem even kokhalzen, dan herwint hij de controle over zichzelf. Training. De tweede man komt weer boven, wenkt de ander, ze overleggen even fluisterend bij de gangdeur. De eerste man trekt een draad uit zijn binnenzak en zegt iets in een microfoontje. Hij herhaalt kort het gekregen bevel, geeft het door aan de tweede. De prins heeft de krant neergelegd. Met nieuwsgierige ogen volgt hij de bewegingen van zijn engelbewaarders.


  De tweede man neemt aan de voordeur een plastic benzinekan aan van de chauffeur. In de kelder besprenkelt hij het lijk van Suze dat met kettingen aan het kapblok is vastgebonden overvloedig met benzine; hij opent de diepvriezer, giet ook benzine over de ijskoude lichaamsresten. De kelder vult zich met benzinedampen. De man beneden hoest. Boven in de keuken heeft de eerste man de prins als een kind bij de hand genomen. De prins wijst naar het hoofd. Neen, schudt zijn stille vriend, hij mag het niet meenemen. De man die de klussen moet klaren neemt het hoofd voorzichtig bij de haren en gooit het de keldertrap af. Hij draagt handschoenen. Hij plenst er de laatste liter benzine achteraan. Als zijn collega met de prins bij de voordeur is, gooit hij de lucifer.


  Een tel later rolt een loeiende vuurbal door de kelder.


  Dertig seconden later zijn de twee zwarte wagens van de aardbol verdwenen.


  Een minuut later is het vuur al boven en kringelt er rook uit de spleten van de voordeur.


  Drie minuten later komen er twee politiewagens aanrijden, een combi en een anonieme wagen met zwaailicht. Brigadier Magnanelli heeft bedongen dat hij met de speurders mag meerijden. Vindersloon.


  Tien minuten later staat het huis van meneer Duchatelet in lichterlaaie. Het vuur is gretig, het vuur is grondig. Hier is nooit een prins geweest.


  Brigadier Magnanelli regelt het verkeer op de Avenue de la Grande Barre, maakt de weg vrij voor de brandweerwagens. Iemand moet het doen.
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  Mijn thuis is waar mijn Xanax staat


  Of we verbaasd waren toen hij hier opnieuw werd binnengebracht? Wij zijn nooit verbaasd, dat hebben we afgeleerd. Een dikke week is hij hier nu. Loop maar rustig rond. Meestal zit hij in de tuin. Je kunt hem makkelijk herkennen aan zijn witte halskraag. Die zal hij nog een tijdje moeten dragen, vrees ik. En aan zijn gestalte natuurlijk, er zijn niet veel priesters van een meter drieënnegentig. Het is een rustige maand in onze instelling. Ik geloof dat we twaalf vaste gasten hebben en zes die halve dagen komen voor de therapeutische sessies. Gasten klinkt beter dan patiënten, vinden we hier allemaal. Als het moet kunnen we dertig geestelijken met zware psychische problemen opvangen. Maar dat gebeurt niet dikwijls meer. We halen dan tijdelijk psychiatrische verplegers weg uit Kortenberg. Ons ziekenhuis is populair, we zitten nooit om personeel verlegen. Soms is het hier weken aan een stuk doodstil, dan weer lopen ze plots onze deur plat. Het heeft niets met de kerk of met de paus te maken, van een geloofscrisis kom je niet in de psychiatrie terecht. Het heeft zoals bij gewone mensen te maken met liefde en geluk. Met relatieproblemen dus. Iemand sterft, iemand gaat weg, iemand vindt een ander. Het heeft te maken met het vallen van de bladeren, met de donkere dagen, met de lente die er niet door wil komen. Er is maar één kleur en die is zwart. Er is maar één oplossing en dat is van de brug springen. En dan staan ze hier met hun koffer en hun radio, gestuurd door hun zielenknijper, of door hun vriendin of door hun vriend. Of ze vermoeden zelf dat ze zich maar beter kunnen laten opnemen voor ze met een riotgun op de parochie beginnen te schieten. Dan heerst er hier een gezellige drukte. We leggen ze dan met tweeën op een kamer. Voor sommigen is dat trouwens beter. Ze moeten dan wel hun mond opentrekken en praten, al was het maar om af te spreken wie er het eerst naar het toilet gaat en wie er kan douchen. De seizoengebonden gevallen, zo zal ik ze maar noemen, blijven meestal een maand. Ze zijn blij dat ze van de sleur verlost zijn, ze zijn blij dat ze niet elke avond bij hun partner in bed moeten kruipen, ze kunnen wat tegen elkaar lullen in de bar, excuseer, de cafetaria. Tot een gat in de nacht als het nodig is. We hebben soepele sluitingsuren. Na een maand kunnen ze er weer tegen. Tot ze terugkomen. Na een jaar, na twee jaar, na zeven jaar. Persoonlijk ben ik ervan overtuigd dat een depressie nooit geneest. Maar ik ben geen arts natuurlijk, ik ben maar directeur. Maar ik ben hier al wel vijftien jaar en ik heb ogen in mijn kop.


  Wie hier na een maand nog altijd is, die gaat niet gauw weg. Ook dat weet ik uit ervaring. De psychische wonden zijn, als ze eenmaal geslagen zijn, dieper bij de priester dan bij de leek. Je moet, met permissie, al een beetje gestoord zijn om priester te willen worden – ik ben voor alle duidelijkheid ook gewijd – en als er dan echt groot onderhoud nodig is voor het hart of de ziel of het geweten, dan is het meestal te laat, dan is het chassis gekraakt of de motor verbrand. Ik vergelijk ons ziekenhuis graag met een garage. Ik knutsel zelf veel aan mijn auto, zie je.


  Peter gaat hier nooit meer weg. We kunnen weinig voor hem doen. We proberen een systeem te vinden in zijn rollenspel, maar vooral in zijn woedeaanvallen. Hij krijgt Xanax. We experimenteren wat met de dosis. We proberen hem een aangenaam leven te bieden, binnen deze muren. Er had die jongen veel ellende bespaard kunnen blijven als ze die hersentumor eerder hadden ontdekt.


  Nu is het te laat om nog te opereren. Het lot van Peter Bracke ligt in de handen van de Heer. Want wij geloven daarin, weet je.
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  Enkele goede redenen om La Dernière Heure te lezen


  De koffie is best te drinken hier. Dampend, geurig en lekker heet. Wat een verschil met vroeger, toen je in plaats van koffie een kop van een brouwsel kreeg dat ’s mor-gens vroeg in een grote metalen ketel was bereid en dat dan de hele dag door lauw uitgeschonken werd. Toen minachting voor de klant nog de regel was bij de spoorwegen.


  Het is een dood moment in de stationsrestauratie van Mons. De postbodes van de vroege ploeg hebben hun rantsoen van vier grote pinten binnen en zijn ingedommeld op de stoptrein naar huis. De scholieren moeten nog aan het laatste lesuur van de middag beginnen. Dicht bij de glazen deur zit een blozende vrouw met een kind in een buggy. Ze is gaan winkelen in de grote stad. De vrouw drinkt een cola. Ze weegt te veel. De bediende van Wagons-Lits voert een kascontrole uit. Ik vouw de krant open die ik bij de kiosk heb gekocht en nip van mijn koffie. U hoeft helemaal niet verbaasd op te kijken. Ik heb u al verteld dat ik op sommige dagen niet van een doorsneeburger te onderscheiden ben.


  La Dernière Heure is een krant naar mijn hart: handig van formaat, mooi lettertype, snedige, uitnodigende koppen, geschreven in een heldere taal. Houdt de vinger aan de pols van de lezer. Laat zich leiden door zijn wensen, dan pas door de feiten. Een eerbaar uitgangspunt, vindt u niet? Misdaad, royalty, streeknieuws en sport, een gouden verkoopsformule, wanneer ze consequent wordt toegepast.


  Maar kom, ik weid weer uit. Het is een zwak punt dat ieder jaar ter sprake komt bij mijn evaluatie. Ik moet uw aandacht vestigen op enkele artikels die van belang zijn voor dit verhaal, meer wordt van mij niet verwacht.


  Kijk met mij naar de voorpagina. Een grote kop met een wazige foto erbij over vier kolommen.


  PALEIS KONDIGT VERLOVING PRINS AAN


  De foto toont de prins op het dek van een jacht. Hij draagt slechts een zwembroek. Hij zit diep weggezonken in een dekstoel. Tussen zijn benen zit een geknielde jongedame. Ze is blond en topless. We kunnen haar gezicht amper onderscheiden maar we kunnen wel zien dat ze grote borsten heeft. De foto is gemaakt met een telelens. Werk van een paparazzo. Dit is duidelijk niet de foto die door het paleis aan de pers is verstrekt. De officiële foto staat bij het artikel op de binnenbladzijde en is absoluut veel netter: dezelfde blonde jongedame draagt nu een ecru mantelpakje – het jasje is losgeknoopt – en ze wandelt hand in hand met de prins op een of andere promenade in een chique Zuid-Franse badstad. We lezen dat de jongedame in kwestie van oude Moldavische adel is en dat ze zopas een postgraduaat marketing heeft behaald aan de universiteit van Tupalo in de Verenigde Staten. We vernemen voorts dat de prins haar bij haar studies heeft geholpen. De prins is namelijk zeer bedreven in het behalen van postgraduaten. Ze zijn bij hem niet meer op één hand te tellen. ‘De laatste weken,’ schrijft La Dernière Heure, ‘was de prins niet meer in het openbaar verschenen.’


  ‘We weten nu wel waarom!’ voegt de krant er schalks aan toe. ‘Het huwelijk,’ besluit de krant, ‘zal volgens de mededeling van het paleis in de lente voltrokken worden.’


  Op pagina 9 staat, veel kleiner, een bericht dat ons ook zal interesseren.


  NEUROPSYCHIATER VERMIST


  ‘Dokter Joris Bultinck, bekend zenuwarts uit Elsene, is door zijn echtgenote als vermist opgegeven. Dat is bij de politie van Mons vernomen. Dokter Bultinck bezat een buitenverblijf in de provincie, meer bepaald in het gehucht Spiennes (nabij Saint-Symphorien). Volgens vooraanstaande burgers uit Saint-Symphorien, die dokter Bultinck mogelijk als laatsten gesproken hebben, maakte de man een zeer verwarde indruk. De politie sluit een wanhoopsdaad niet uit.’


  Bij het berichtje is een foto afgedrukt ter grootte van een postzegel. De man op de foto zou eender wie kunnen zijn.


  Mijn koffie is koud geworden.


  Zo dadelijk komt het spitsuur op gang en wordt de restauratie overrompeld door lawaaierige schoolkinderen en gehaaste pendelaars. Ik wil u nog één foto tonen: een grote, een mooie, een scherpe. Op pagina 18 staan de finalisten van de Miss Mons-verkiezing afgebeeld in badpak. Twaalf prachtige jonge vrouwen. Maar de mooiste van allen is volgens mij het donkerhuidige meisje, het derde van links op de tweede rij. Kijk naar die vormen, naar die eindeloos lange benen, maar vooral die ogen: Eveline Kilonga, 22 jaar, afkomstig uit Kongo, studente aan de universiteit van Mons. Wat mij betreft is de winnares van deze wedstrijd bekend.


  De glazen deur zwaait open, een roedel pubers rolt bijna vechtend binnen om het eerst bij de enige speelautomaat te zijn. Ik laat de krant liggen voor een volgende lezer en verdwijn.
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  De dag dat de baas van Café de la Gare beter in zijn bed was blijven liggen stinken


  De cafébaas werd wakker door een pijnlijke druk op zijn blaas. Hij kwam moeizaam overeind uit de vies ruikende lakens. Een week eerder pas had hij in een comateuze slaap zijn urine op automatische piloot laten lopen. Hij had het matras omgekeerd op de vering gelegd, het geel geworden beddengoed in een hoek van de kamer gegooid en vervangen door een ander ongewassen stel. Hij had er zich niet gelukkig bij gevoeld. Maar dat had niet lang geduurd. De baas kwam overeind naast het bed. Al zijn spieren deden pijn. Hij had barstende hoofdpijn – iedere ochtend een beetje erger als dat kon – veroorzaakt door een combinatie van kettingroken, zwaar drinken, uitsluitend ongezond eten en langdurig staan. Hoe hij zijn ogen ook opentrok, zijn blik bleef wazig. Léon Onkelinx schuifelde met kleine pasjes en de armen voor zich uit als een blindeman naar het toilet opde overloop. Hij keek maar heel even in de toiletpot, kneep zijn ogen dicht om de onscherpe maar verontrustende mozaiek van stront- en bloedspetters niet te moeten zien. De dokter had hem zes maanden geleden al gewaarschuwd dat hij zijn aambeien dringend moest laten verzorgen. En bij een vroeger bezoek, het jaar daarvoor, had de arts voorspeld dat hij zijn lever kapot aan het drinken was en zijn longblaasjes naar de kloten aan het roken.


  ‘Dokter,’ had Léon Onkelinx korzelig geantwoord, ‘ik houd een zuiperscafé open, zo goed als zeven dagen op zeven, zestien, zeventien uur per dag; als ik dat nog een paar jaar kan volhouden, ben ik binnen voor de regen en dan zal ik nog eens aan uw goede raad denken. Intussen zou ik willen dat u mij pillen voorschrijft om voort te kunnen.’


  ‘Zou ik wel willen stoppen met dit café?’ vroeg hij zich af terwijl hij half in en half naast de toiletpot piste. Het balatum kleefde aan zijn voetzolen.


  De badkamervloer lag vol vuile kleren. Hij boog zich zuchtend voorover, raapte hemden, onderbroeken en sokken samen en propte ze in de wasmachine, wit bij gekleurd, alles op zestig graden. Toen hij de kraan van de douche opendraaide, merkte hij dat hij nog een onderbroek en sokken droeg. Hij bleef onder de warme straal staan tot hij er misselijk van werd. Maar de hoofdpijn was tijdelijk geweken. Léon Onkelinx slofte naar zijn kleerkast. Naast zijn trouwpak hingen nog één schoon hemd en een broek waarvan hij vermoedde dat ze te klein geworden was.


  ‘Hebt u geen levenspartner?’ had de dokter gevraagd.


  De baas had niet de moeite gedaan om op die domme vraag te antwoorden. Welke vrouw wilde nu het bed delen met hem? Soms waren er wijven in het café die met hem aanpapten, vooral als ze hun rekening niet konden beta-len. Maar Léon Onkelinx was daar streng in: geen krediet, nooit, voor niemand. Boter bij de vis. En wie niet kon betalen, moest zijn of haar identiteitskaart én stempelkaart bij de baas achterlaten. In de geldlade van Léon Onkelinx lag maar één identiteitskaart die nog altijd niet was opgehaald, die van Antoine Ducharmeau, maar de zuipschuit zou vroeg of laat wel opnieuw opduiken.


  Zijn laatste min of meer vaste relatie? Hij moest diep nadenken, te diep, hij gaf het snel op, het deed tot zijn eigen verbazing pijn aan zijn hart. Hij kon zich niet eens meer het gezicht van zijn eerste vrouw voor de geest halen.


  Hij sukkelde voorzichtig op kousenvoeten de trap af, schopte halverwege zijn schoenen naar beneden, ging op de onderste trede zitten, perste er zijn voeten in zonder de veters los te knopen.


  De cafébaas nam zijn plaats in achter de toog en pelde met trillende vingers de plastic folie van een Bifiworstje. Hij kauwde met lange tanden op een Suzywafel. Hij tapte een pint voor zichzelf, en nog één. Léon Onkelinx liet een knallende boer en keek de gelagzaal rond. Door de slordig dichtgetrokken gordijnen scheen volop zonlicht binnen. Halftwee. Over een halfuur zou hij zijn café opendoen. Hij liet zijn ogen over de klassieke ravage van kapotte glazen, volle asbakken, vettig papier, plastic prikvorkjes en braakselplassen gaan.


  De koelbox van de jonge Vlaming stond er nog. God ja, met die ongelukkige jongen hadden de kaarters nog een vuil spelletje willen spelen.


  Hij trok de koelbox van onder het tafeltje, tilde ze op bij de handgreep, schudde ermee. Er klonk een dof gebons tegen de plastic wand. Léon Onkelinx zette de koelbox op het cafétafeltje, peuterde de spanriemen los en haalde het deksel eraf.


  Léon Onkelinx kotste bier, worst- en wafelbrokken én zijn ziel uit op het gerimpelde hoofd van Julia Van Passel.
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  Ik ben de vuilnisman


  Uvindt het vast niet erg dat ik naar binnen ben gekomen. Ik heb geen sleutel nodig, ik hoef niet aan te bellen. Het had geen zin om op de stoep te blijven wachten. Ik zag voor alle deuren in de straat een vuilniszak klaarstaan. Behalve bij u. Ja, en ook niet bij de zaak in naaigerief waarboven u woont. De eigenaars, uw huisbazen, hebben een Vlaamse fermette laten bouwen in Klein Veerle, dat is maar twaalf minuten rijden van hier. Volgend jaar willen ze met de winkel stoppen. Winkels in naaigerei zijn uit de tijd. Zeker deze: er liggen door de zon verkleurde petten in het uitstalraam en lappen stof waarmee men kussens naait voor de mand van de hond. Maar Mercerie Van Bouwel-Van Roosbroeck heeft wel iedere knoop die ooit een hemdsboord heeft gesierd in voorraad. Gerard van Bouwel zoekt in de diepste laden terwijl Mia de klanten aan de praat houdt. Mia, de sprekende gazet van Blauberg. Maar van de klanten die daarvoor nog de tijd hebben zijn er ieder jaar minder in leven.


  Een kat! Er is een kat in huis! Dat wist ik niet. Ze maakt me in het halletje aan het schrikken door pijlsnel van de ene kamer naar de andere te rennen. Alle deuren staan op een kier. De kat is in de keuken. Ze cirkelt klaaglijk miauwend rond haar lege etensbak. Ze komt zenuwachtig tegen mijn broekspijpen aan wrijven. Er kleeft iets in haar vacht, iets wat ze niet schoon heeft kunnen likken. De kat heeft het deurtje onder het aanrecht open geklauwd en de inhoud van de vuilniszak over de keukenvloer verspreid. Ze heeft zich als een hond in de smurrie gewenteld, rottende vol-au-vent denk ik, zoveel ken ik er wel van. Dat kan toch niet van de honger zijn, dat doet alleen een kat die in de war is. Het dier laat zich makkelijk pakken. Voor ze beseft wat ik van plan ben, heb ik haar al door het keukenraam op het terras geduwd. Ik laat de luxaflex neer, dan hoef ik haar neurotische gedraai op de vensterbank niet te zien. Ik ben geen dierenhater, maar ik ben hier niet gekomen om mijn tijd te verliezen met uitgehongerde katten. Naast de keuken bevindt zich, ook aan de achterkant van de flat, de slaapkamer. De gordijnen zijn gesloten. De schemerlamp is van het nachtkastje gevallen. Ze brandt nog. Er hangt een penetrante geur van ziekte. Op het bed heeft iemand liggen kronkelen van de pijn. Het beddengoed is helemaal in elkaar gedraaid, de kussensloop is letterlijk stukgebeten, de matrasovertrek zit onder de vlekken. In de blauwe kamerpot naast het bed drijft een laag dik groen slijm met bruine bloedstrepen boven op kleurloos braaksel. Het deksel zie ik nergens. Ik hoor en voel iets breken onder mijn schoen. Ik kniel en veeg met mijn hand voorzichtig de gruizels van een injectienaald en een ampul bijeen op de laminaatvloer.


  Vanuit de slaapkamer leidt een spoor van spuugsel naar de badkamer. Het is een spoor van helse pijn, van onnoemelijk lijden. Ik kan dat niet uitleggen maar het is zo, neem het van mij aan. Over de vloer, in de badkuip, in de wastafel, overal ligt de inhoud verspreid van het apothekerskastje dat door jachtige, hulpeloze handen van de muur is getrokken. In het bidet vind ik de geneesmiddelenverpakking die ik zoek. Zes ampullen heeft de doos bevat. Het was de laatste levering. De internetapotheek op Saint Helier, Jersey weigerde het middel met het doodshoofd nog langer te leveren. ‘We can no longer supply you with the requested quantities of this powerful medication. Please contact most urgently your doctor.’


  Euforie, kracht en vergetelheid, ik herinner me de werking van de ampullen nog.


  U had steeds meer van het middel nodig. Eén injectie per dag in plaats van twee per week, op het eind. Om overeind te kunnen blijven, alleen maar om overeind te kunnen blijven. De laatste injectie had geen enkel effect meer. U zat op de vloer en keek verbijsterd naar de naald in uw arm. Een maand geleden voelde u zich nog God. Nu was het alsof er lauw water door uw aders stroomde. U voelde verlamming in uw spieren sluipen. De tinteling in uw vingers wilde niet meer weggaan. Uw ingewanden probeerden zichzelf naar buiten te duwen. Er leek hersenvocht weg te sijpelen langs barsten in uw schedel. Er was haast bij.


  Ik duw voorzichtig de deur van de woonkamer open. Ik dacht dat ik wist welk schouwspel ik zou aantreffen, maar ik heb me misrekend. Iemand heeft het scenario gewijzigd.


  Vic – Victor Louis Hélène Van Royen staat er op zijn identiteitskaart – bungelt tien centimeter boven het tapijt aan een nylontouw. Hij draagt het blauwe trainingspak van VC Westerlo. Er drupt stinkend vocht uit zijn broekspijpen. Vic heeft de eettafel naar het midden van de kamer geschoven – ik zie het aan de afdrukken van de poten in het tapijt – en heeft zich met zijn volle gewicht in het ijle geworpen. Er staat wanhoop in zijn gebroken ogen. Hij had geen keus meer: het was springen of verlamd creperen. Maar toch, ik heb respect voor mensen die een eind aan hun leven durven te maken, u niet?


  Op de sofa naast de tafel zit Glenn Voet. Hij moet erbij zijn geweest toen Vic de sprong waagde. Misschien heeft hij nog mee de tafel verschoven. Zou hij zijn handen voor zijn ogen hebben gehouden? Zouden ze eerst nog lang met elkaar hebben gepraat, dingen hebben uitgelegd? Vic waarom hij wilde sterven. Glenn waarom je soms je moeder moet doden, als je van haar houdt. Zou Vic gezien hebben dat Glenn vanbinnen al dood was?


  Glenn zit roerloos en met gebogen rug, zijn handen liggen samengevouwen in zijn schoot. Zijn blik staat op oneindig en nog veel verder. Het noodlot heeft met een botte machete ouderdom in zijn gezicht gehakt. Als ik naderbij kom zie ik dat zijn lippen bewegen. Hij prevelt iets wat ik niet kan verstaan.


  Ik kom nog dichterbij, houd mijn oor vlak bij zijn mond.


  Hij bidt.


  ‘Wees gegroet Maria


  Vol van genade


  De heer is met u Gezegend zijt gij boven alle vrouwen.’


  Voor wie zou hij bidden? Voor zijn moeder? Voor Martine? Of bidt hij voor zichzelf? Kan dat, voor jezelf bidden? Ik weet het niet, bidden gaat mijn petje te boven. Ik ben aards. Ik ben geen vertrooster. Ik doe in vuilnis. Ik ben een ongeluksbrenger. Ik ben een boodschapper. Ik ben een getuige. Dat is best al moeilijk genoeg.


  ‘Heilige Maria moeder Gods


  Bid voor ons


  Nu en in het uur van onze dood


  Amen!’


  Hij bidt zichzelf in trance. Hij bidt zichzelf weg uit de boze wereld. Hij bidt zichzelf naar binnen, we zien hem nooit meer terug.


  ‘En gezegend is de vrucht van


  Uw lichaam Jezus


  Heilige Maria moeder Gods…’


  Er wordt aangebeld. Ook dat nog. Ik kijk uit het raam en zie hoe ze angstig naar boven tuurt. Veerle Van Dijck, wie anders, er is niemand anders meer. Ze is op zoek naar een aanknopingspunt. Niet om te begrijpen – dat kan ze toch helemaal niet – maar om opnieuw te kunnen beginnen. Ze is nog zo jong.


  EPILOOG


  Politie schiet man neer bij huis prins


  Bij het ter perse gaan bereikte ons volgend bericht. Vrijdagavond omstreeks 21 uur werd de politie gealarmeerd door de huisbewaarder van Zijne Koninklijke Hoogheid de Prins. In de tuin van de prinselijke villa hield zich een man op die het blijkbaar gemunt had op de vuilniszakken die, met het oog op de ronde van de gemeentelijke reinigingsdienst de volgende ochtend, vlak bij het tuinhek waren klaargezet. Twee politiepatrouilles waren snel ter plaatse en slaagden erin de indringer in het nauw te drijven. Volgens de eensluidende getuigenissen van de agenten leek het alsof de man een vuurwapen trok. De politiemannen voelden zich bedreigd en vuurden zestien schoten af. Volgens onze bronnen troffen vier kogels raak. De indringer overleed ter plaatse aan zijn schotwonden. Hij was ongewapend. Zijn identiteit is niet bekendgemaakt.


  De prins was op het ogenblik van de feiten niet thuis. Hij verblijft in Moldavië bij de familie van zijn verloofde. Volgens de huisbewaarder bevatten de vuilniszakken niets van waarde. De politie heeft ze voor onderzoek meegenomen. (ddc)

OEBPS/Misc/0058.xpgt
 

 

 
 


 
 


 
 
 


 
 


 
 
 


 
 
 
 
 
 
 





 
 






OEBPS/Images/0055.jpg
“Van Dievel geeft een hoogst originele suggestie
van wat er met de Slager van Bergen gebeurd zou kunnen zijn.
Van Dievel tekent overtuigend en indrukwekkend een stukje
leven van drinkebroers, marginalen, bouwvakkers,
moraliserende dorpsmensen.
De schaduw van Boon, Céline, Ellroy, DeLillo
is op de allerbeste bladzijden present.” — De Morgen

‘Een vlot, zeer cru en van begin tot einde sterk verhaal.
De personages worden treffend neergezet, met voldoende
humor en ingehouden deernis om de typeringen
kracht bij te zetten.” — Juryverslag Diamanten Kogel
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