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1

	Autumn

	 

	Hij was de drieëndertigjarige alleenstaande vader van een schattige vierjarige, en toevallig de enige man die ik ooit had ontmoet die me vanbinnen deed trillen als hij me aankeek. Waar zou hij zijn spatels hebben liggen?

	Ik had in elke lade en kast in de keuken gekeken en niets gevonden. Het enige wat ik wilde was een omelet. Ik had ongeveer dertig minuten gezocht en had Tupperware gevonden, een oud Good Housekeeping-receptenboek uit de jaren zeventig, en zelfs wat leek op een kleine versie van gereedschap om hout te schaven. Maar geen spatels. Misschien hadden de Britten de gewoonte om belangrijke keukenbenodigdheden in hun badkamer op te bergen of zo? Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn en belde mijn zus. Hollie begreep de Britten beter dan ik.

	‘Waar bewaren Britten hun flippers?’ vroeg ik.

	‘Als in om te duiken?’ antwoordde Hollie.

	‘Ja, Hollie, mijn maag rammelt, het is bijna negen uur ’s avonds en ik zoek in de keuken naar duikuitrusting.’ Ik zakte in elkaar op de zachte, marineblauwe kussens die de lange houten bank bedekten die aan de keukentafel stond. ‘Ik wil gewoon een omelet.’

	‘Nou, ten eerste noemen ze dat soort spatels een fish slice,’ zei Hollie op haar typische no-nonsensetoon.

	Ik was er vrij zeker van dat Engels nog steeds de taal was van zowel Engeland als de VS, maar sinds ik een paar weken geleden naar Londen was verhuisd, moest ik soms Wikipedia raadplegen om er zeker van te zijn dat er niets was veranderd. Je had een vertaler nodig om je weg te vinden in de keuken. Ik had ontdekt dat een kookplaat hier hob heette. Een aanrecht was een work surface of side. Een kant waarvan? Volgens een diepgravende Google-sessie waar ik niet onverdeeld trots op was, kon een ‘side’ elk verhoogd, horizontaal oppervlak in elke kamer zijn – dus helemaal geen ‘kant’ van iets. En nu waren spatels fish slices. ‘Wat als ik er geen vis mee wil bereiden? En niets wil snijden?’

	Ik kon Hollie bijna haar schouders horen ophalen. ‘Dan heet het nog steeds een fish slice.’

	‘Nou, weet jij waar ik… dát in een gemiddelde keuken zou kunnen vinden?’

	‘Voor zover ik weet bewaren ze die op dezelfde plaats als Amerikanen. Keuken, lade, pot op het aanrecht – dat soort dingen.’

	Misschien had Gabriel geen keukengerei, of misschien verborg hij het achter die gesloten deur achter in de keuken. Het was de enige plek in het huis buiten de badkamers waar een slot op zat. Gabriels duidelijke, onuitgesproken boodschap aan mij, de ingehuurde hulp, was Verboden Toegang. En daarom wilde ik natuurlijk wanhopig graag naar binnen.

	‘Gaat het?’ vroeg Hollie.

	‘Nou, ik heb een beetje honger,’ zei ik, terwijl ik opstond en naar de koelkast liep. Omeletten waren geen optie, dus ik zou iets anders moeten vinden.

	‘Is Gabriel nog aan het werk?’

	‘Ja.’ Geen wonder dat hij een inwonende nanny nodig had voor Bethany. Hij was vanmorgen even na zessen het huis uit gegaan en was nog steeds niet terug. Iedereen had geprobeerd me te overtuigen deze baan niet aan te nemen. Zelfs Gabriel had geprobeerd me te ontmoedigen door me te vertellen dat hij een au pair nodig had die de komende maanden lange dagen zou maken, omdat hij het bijzonder druk had op zijn werk. Ik zou ook weekends en nachten werken. Toch liet ik me niet afschrikken. Waarom zou ik? Bethany was schattig en Gabriel woonde in een herenhuis dat eruitzag alsof het zo uit een boek van Charles Dickens kwam, midden in Londen. Ik had het me nooit kunnen veroorloven in Smithfield te wonen met het salaris van een traineeship. Ook daarom was uitstel van mijn baan tot september niet het einde van de wereld. Op deze manier zou ik van Londen kunnen genieten zonder de druk om tegelijkertijd een carrière te beginnen. Het was een overduidelijke win-winsituatie.

	In het begin was het niet makkelijk om een positieve kant te zien aan het feit dat mijn traineeship een halfjaar werd uitgesteld. De recessie die eind vorig jaar was begonnen had veel bedrijven in een neerwaartse spiraal gebracht, zelfs het Fortune 500-bedrijf dat mij in dienst zou nemen. Ik was zo enthousiast geweest om te beginnen, vooral omdat de eerste opdracht in Londen was. Ik had gedacht dat ik nu cocktails zou drinken met mijn collega’s en zou lachen om vastgelopen kopieermachines, of wat het ook was waar mensen in kantoren om lachten tijdens happy hour. Ik zou met één voet op de carrièreladder staan, in plaats van met één hand de billen van een vierjarige af te vegen.

	Maar voor Bethany zorgen was een baan in Londen, punt uit. En elke baan in Londen moest spannender zijn dan elke baan in Oregon, vooral omdat Hollie en haar aanstaande echtgenoot hier woonden. Mijn zus wilde dat ik serveerster werd, haar assistent werd, of eigenlijk ook maar iets anders deed dan bij Gabriel intrekken. Maar ik had kinder-EHBO gedaan omdat ik een paar zomers als badmeester had gewerkt in het gemeentezwembad, plus ik had veel oppaservaring. Bij deze baan hoorde onderdak, waardoor ik niet op mijn zus aangewezen was. Hollie zorgde al drieëntwintig jaar voor een dak boven mijn hoofd, en ik wilde niets liever dan haar bevrijden en op eigen benen staan.

	Nanny zijn was niet mijn droombaan, maar het had veel erger kunnen zijn. Ik was in Londen. Ik was niet afhankelijk van mijn zus. En mijn baas was zo godvergeten knap. Dit leven was niet precies wat ik gepland had, maar het was goed.

	‘Misschien moet je vroeg naar bed,’ zei Hollie.

	‘Ik moet iets eten,’ antwoordde ik, terwijl ik ham en kaas uit de koelkast haalde. Gabriel betaalde zelfs voor mijn eten, dus alles wat ik verdiende kon ik sparen en uitgeven aan reizen komende zomer. Ik nam me voor wel een deel van mijn salaris aan een spatel uit te geven. ‘En trouwens, ik ben niet moe.’

	‘Natuurlijk ben je moe. Je hebt de hele dag achter een vierjarige aan gerend.’

	Oppassen was hard werken. Ik was niet van plan Hollie dat te vertellen – ik wilde niet dat ze zich zorgen zou maken. Bethany had een aanstekelijke lach, hield ervan gekieteld te worden, en haar nieuwsgierigheid kende geen grenzen, maar ze had de energie van een cockerspaniel met ADHD. Aan het eind van elke dag voelde ik me alsof ik was overreden door een Mack-vrachtwagen.

	‘Gabriel wil je waarschijnlijk niet om zich heen hebben als hij thuiskomt,’ zei Hollie. Ze probeerde luchtig te klinken, alsof ze niet voorstelde dat ik zo ver mogelijk bij Gabriel uit de buurt zou blijven. Zelfs als ik afstand wilde houden – en dat wilde ik niet – was het onmogelijk. We woonden onder hetzelfde dak, en hij was vaak de enige andere volwassene die ik op een dag zag. ‘Hij heeft hard gewerkt en wil ontspannen. Maar hij zal veel te beleefd zijn om dat te zeggen. Je moet naar bed.’

	Ik wierp een blik op de dichte deur aan het einde van de keuken. Gisteren was mijn eerste nacht bij Gabriel en Bethany, en we waren allemaal nog bezig elkaars gewoonten te leren kennen. Toen Gabriel thuis was gekomen, was hij naar boven verdwenen en had hij zich omgekleed uit zijn prachtige marineblauwe pak – dat zijn groene ogen deed oplichten alsof hij een soort god was. Hij had er zo heerlijk uitgezien. Zo krachtig. Zo… als een man die me van mijn sokken zou zoenen. Hij was teruggekomen in een verschoten spijkerbroek die om zijn sterke benen spande en een oud T-shirt dat net iets omhoogkwam toen hij een wijnglas pakte, zodat ik een glimp van zijn gespierde buik opving. En het gat in de naad van de schouder smeekte me om mijn vinger erdoor te steken en precies te ontdekken hoe lekker, hoe glad, hoe aanraakbaar zijn huid was. Ik wilde hem smeken nooit meer iets anders te dragen. Ik voelde mijn mond droog worden toen ik probeerde de woorden te vinden om tegen zo’n serieuze, gebiedende, mooie man te zeggen, voordat hij zich abrupt verontschuldigde en zonder uitleg door die gesloten deur verdween.

	Had hij zich achter die deur ontspannen?

	En zo ja, wat hield ‘ontspannen’ in als het ging om een man als Gabriel Chase?

	Ik kon een paar suggesties bedenken waarbij hij noch het pak noch de spijkerbroek nodig had. In feite vond de gewaardeerde ontspanningsdeskundige Autumn Lumen een douche voor twee en zoenen met de nanny een optimale manier om te ontspannen. 

	‘We moeten eens praten over Gabriel,’ zei Hollie; haar toon veranderde toen ze merkte dat ik niet inging op haar poging tot subtiel vissen. Ze gebruikte haar Verstandige Zus-stem, dezelfde die ze had gebruikt toen we het hadden over mijn afspraakjes met Darren uit Eagle Creek en Stuart uit Portland. ‘Hij is een vader en een serieuze advocaat. En hij is…’

	‘Je weet toch dat we geen relatie hebben?’

	‘Dat weet ik. Maar ik weet ook dat je net bij hem bent ingetrokken en dat jullie bij elkaar in de buurt zullen zijn en…’

	‘Ben je bang dat ik hem ga verleiden en misbruik van hem ga maken?’ Ik wist niet helemaal precies wat haar probleem was. Ik begreep het met Darren en Stuart. Thuis probeerde ze me te beschermen. Ze wilde niet dat ik zwanger zou raken van een jongen die nooit iets van zijn leven zou maken, waardoor ik zou stoppen met studeren en mijn leven zou ruïneren. Maar ik was nu anders. Gabriel was anders. Hij had al iets bereikt. We waren in Londen, niet in Oregon. En ik was er vrij zeker van dat ik seks met hem moest hebben om zwanger te worden.

	‘Dat niet. Ik weet niet of Gabriel ooit iets doet wat hij niet wil.’

	Interessant. Die kant van hem had ik nog niet gezien, maar ik kende hem nog niet zo lang. Het idee dat hij sterk in zijn schoenen stond, beviel me wel.

	‘Ik ben gewoon bezorgd omdat hij… je weet wel… Hij is knap.’ Dat is zacht uitgedrukt, zus. ‘Ik ben bang dat je verliefd wordt.’

	‘O, maak je geen zorgen, die zorg kan ik meteen wegnemen. Ik ben al verliefd. Maar dat betekent gewoon dat ik een mens ben. Ik weet zeker dat elke vrouw in Londen verliefd is op Gabriel Chase.’

	Hollie lachte. ‘Oké, dat is waarschijnlijk waar. Ik wil alleen niet dat je in een situatie terechtkomt waar je misschien spijt van krijgt.’

	Ik zuchtte. ‘Kijk, Gabriel zal geen interesse hebben in een meid van de verkeerde kant van het spoor die op zijn kind past. Daar ben ik me echt wel van bewust.’ Ik had me dan wel weerhouden van het aantrekken van mijn favoriete flanellen pyjama, en de laatste tijd combineerde ik mijn rommelige knot met een beetje mascara en gezichtspoeder, maar ik hield mezelf niet voor de gek. Ik was geen verfijnde vrouw van de wereld die naaldhakken van dertien centimeter droeg, naar dure parfum rook zelfs als ze die niet droeg, en wekelijks een manicure liet doen in haar favoriete kuuroord, zoals de meeste vrouwen die Gabriel zeker zou tegenkomen op zijn advocatenkantoor. Zijn blik kon een vuur in mij laten ontsteken waarvoor ik een reis naar het poolgebied nodig had om het te blussen, maar ik was niet dom. Ik was de nanny. Mijn verliefdheid was en bleef een eenzijdige fantasie. 

	Verderop in de gang trok het geluid van de drie voordeursloten mijn aandacht.

	Mijn crush was thuis.




2

	Autumn

	 

	De lucht verschoof op het moment dat Gabriel binnenkwam. Hij leek de grijze druilerigheid van het aprilweer met zich mee te brengen. De constante frons boven zijn wenkbrauwen en de strakke lijn van zijn lippen gaven de indruk dat er constant een storm in hem woedde.

	‘Hallo,’ riep ik. Ik had gisteravond en vanavond de tijd nadat Bethany was gaan slapen besteed aan uitpakken, het huis leren kennen en kaarten van het ov in Londen bestuderen.

	‘Goedenavond.’ Zijn stem klonk bijna grommend en er ging een sensuele siddering langs mijn ruggengraat.

	Ik draaide me om op de plek waar ik in de keuken stond en stond oog in oog met mijn knappe werkgever. Ik wist niet hoe het kon, maar elke keer dat ik hem zag, verwachtte ik niet dat hij zo lang zou zijn. Of dat zijn kaaklijn zo scherp zou zijn. Of dat zijn glanzende zwarte krullen zo zouden schreeuwen om aangeraakt te worden. Het was alsof mijn geheugen niet kon omgaan met een zo aantrekkelijke verschijning en het dus omlaag schroefde totdat ik weer met de realiteit geconfronteerd werd. Vanavond was zijn blik nog wat intenser dan gewoonlijk. ‘Wat is dat voor lawaai?’ vroeg hij terwijl hij de alomtegenwoordige Londense regen uit zijn haar schudde en snel zijn schoenen uittrok, wat ik een lieve gewoonte vond. Het was toch heerlijk, een man in een op maat gemaakt pak die niet graag schoenen droeg?

	Ik wist niet precies wat hij bedoelde met lawaai totdat ik besefte dat hij het moest hebben over mijn telefoon. Ik pakte hem op en zette het volume laag. ‘Een mash-up van musicalnummers,’ zei ik en ik zwaaide met het toestel naar hem. ‘Soms zet ik graag de hele soundtrack op, maar soms wil je gewoon de hoogtepunten horen, hè.’

	Hij hield zijn hoofd schuin alsof hij naar een vreemd dier keek in de dierentuin.

	‘Musicals,’ herhaalde ik. ‘Je weet wel, zoals Showboat. West Side Story. The King and I.’ Hij keek er nog steeds blanco bij. Ik had geen keus. Ik moest zingen. ‘The hills are alive with the sound of music.’ Dat moest toch wel die ene musical op het noordelijk halfrond zijn waar hij ooit van gehoord had?

	Hij verschoot. ‘Je zingt.’

	‘Natuurlijk zing ik. Iedereen zou moeten zingen. I feel pretty. Oh so pretty. I feel pretty and witty and bright.’ Ik stopte deels omdat hij het niet leuk leek te vinden maar vooral omdat ik geen West Side Story-liedje kon zingen zonder te dansen, en ik wist uit ervaring dat ik niet op mijn sokken op deze vloer kon dansen zonder een smak te maken. Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet niet wat het is met dat liedje, maar ik word er automatisch vrolijk van als ik het zing. Dat effect hebben musicals op mensen. Je zou het moeten proberen.’

	‘Ik denk het niet,’ zei hij. Hij liep naar de koelkast. ‘En met jouw stem weet ik eerlijk gezegd ook niet of jij zou moeten dingen.’ Hij keek erin en pakte een biertje.

	‘Oké, dat was onbeschoft. Goed, ik ben geen Idina Menzel, maar daarvan zijn er maar weinig.’

	‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei hij en hij zette zijn bier op het keukeneiland terwijl hij zijn colbertje uittrok. 

	‘Laat maar,’ zei ik. Ik was vastbesloten om me niet van de wijs te laten brengen door zijn stugge houding en zijn niet zo beste beoordeling van mijn zangkunsten. ‘Heb je al gegeten? Ik wilde een omelet maken. Heb je ook trek?’

	‘Ik moet dingen doen.’

	Ik keek naar de gesloten deur aan het uiteinde van de keuken. Wat zat daarachter? Een kerker? Een mannenspa? Misschien was hij amateurtaxidermist. Maar waarom moest de deur op slot? Was het om te voorkomen dat iets wat erin zat eruit kon, of om te verhinderen dat iemand anders erin kon?

	‘Nou, Bethany heeft een leuke dag gehad. We zijn toevallig naar een sing-a-long geweest. Ik neem aan dat je dochter wel mag zingen?’

	‘Natuurlijk. Ze is vier. En ze heeft best een mooie stem, vind ik. Voor haar leeftijd.’ Zijn ogen werden groot alsof hij wachtte op mijn instemming. De enige momenten waarop hij toeschietelijker werd, was als het over Bethany ging. Alleen over haar praten leek hem een paar minuten uit zijn zwaarmoedigheid te halen.

	‘Ik vind dat ze prachtig kan zingen. Het is fantastisch. En ze heeft gevoel voor ritme. Ze is uitgenodigd voor een speelafspraakje met een van de kinderen uit haar klas. Vind je dat goed?’ vroeg ik.

	‘Ga je met haar mee?’

	‘Natuurlijk. Ik zou haar niet alleen laten.’

	‘Dan is het goed, als je denkt dat ze het leuk vindt.’

	‘En als we het in het schema kunnen proppen. Ze heeft nogal wat op haar bordje. We hebben morgen zwemles. Donderdag turnen. Vrijdag muziek. En dat allemaal boven op school. Maar zover ik vandaag van de andere nanny’s heb begrepen, hebben al deze kinderen een rooster alsof ze de president zijn.’

	Hij gniffelde en ik staarde hem gefascineerd aan. Hem horen lachen was zeldzaam, zo zeldzaam dat het mij nog niet eerder was gelukt. Misschien moest hij me gewoon wat beter leren kennen en zou hij voor me opwarmen.

	‘Ik neem aan dat het in New York niet anders is,’ zei ik. ‘Of in welke stad dan ook met pusherige succesvolle ouders.’ Een totaal andere wereld dan Oregon en mijn ouders. Die wisten niet eens of ik op school zat, laat staan dat ze zich bezighielden met naschoolse activiteiten die al dan niet werden aangeboden. Wat trouwens niet zo was. Misschien was er een blauwe maandag lang een schaakclub, maar schaken was niet echt mijn ding. Ik wist vrij zeker dat als ik een baan had gevonden bij het trailerpark waar we woonden of in de fabriek waar mijn zus vroeger werkte, ze net zo trots zouden zijn geweest als Idina Menzels ouders toen ze voor het eerst Wicked zagen. Of ze hadden het misschien helemaal niet opgemerkt.

	Gabriel trok een van de keukenkastjes open en haalde er een flessenopener uit die aan een rekje in de binnenkant hing.

	‘Spatels!’ riep ik uit toen ik het felbegeerde gereedschap zag. ‘Hoe kan ik deze over het hoofd hebben gezien? Je hebt ze opgehangen alsof het een gereedschapsschuur is.’ Waarom legde hij ze niet gewoon in een la of zo? ‘Gekke Britten.’

	‘Ik had nooit verwacht iemand zo blij te zien met een fish slice,’ zei hij en hij keek me aan alsof ik gek was geworden.

	‘Het zijn altijd de kleine dingen die het doen, Gabriel. Altijd de kleine dingen.’

	Hij pakte de spatel van het haakje en gaf hem aan me.

	‘Weet je zeker dat je geen omelet wilt?’ vroeg ik terwijl ik het keukengerei aannam. Toen ik mijn hand om de greep sloeg, raakten onze vingers elkaar licht aan – en het was alsof er een hittegolf over mijn hand sloeg en mijn hele arm verwarmde. Ik ademde scherp in.

	Het was een onwillekeurige aanraking, maar het voelde zo intens alsof hij me had vastgepakt en gezoend.

	‘Sorry,’ mompelde hij. Waarom bood hij zijn excuses aan? Hij had niet mijn tiet vastgepakt of zo. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik moet door.’

	Ik keek naar de gesloten deur. Terug naar het opzetten van vleermuizen of wat hij daar ook deed. ‘Als je het druk hebt, let ik wel op Bethany’s babyfoon.’

	‘Bethany laat je morgen weer verstoppertje spelen, oefenen met fietsen en meegaan naar het park. Pak wat rust.’

	Ik liet een spierbal zien. ‘Ik kan haar wel aan.’ Ik rimpelde mijn neus. ‘Denk ik.’

	Hij trok een sleutel uit zijn zak en stak die in het slot. Even later verdween hij achter de dichte deur, waarmee hij de hele wereld – en ook mij – buitensloot.

	 

	 




3

	Gabriel

	 

	Een kletterend geluid beneden trok mijn aandacht naar de klok op mijn computer. Shit. Halfacht. Ik was al tweeënhalf uur aan het videobellen en het was zondagochtend.

	‘Ik moet gaan,’ zei ik. Ik had al gezegd dat ik om zeven uur weg moest toen ik de oproep om even over vijven aannam. Maar zoals gebruikelijk hield mijn grootste cliënt Mike Green ervan om de grens op te zoeken.

	‘We komen net ergens,’ zei Mike. ‘Ik denk dat als we doorgaan, we deze deal voor het middaguur jouw tijd rond kunnen hebben. Dan heb je de rest van de dag.’

	‘Ik heb een dochtertje van vier, Mike. Ik spreek je vanavond. Laat alleen die waardeloze klimaatanalisten achterwege. Ik vind wel iemand anders.’

	‘Gabriel, ze zijn de beste in hun vak.’

	‘Ze waren met het vorige rapport vier dagen te laat. Ze zijn onbetrouwbaar.’

	‘Kun je me niet nog een paar uur geven? We kunnen dit rond krijgen.’

	Toen ik niet reageerde, zuchtte hij en knikte hij teleurgesteld. Hij zou me dit betaald zetten. Mensen dachten dat als je partner was bij een advocatenkantoor, je eigen baas was, maar dat was onzin. Cliënten bepaalden mijn leven zoals bazen die van anderen tot een hel maakten. Mike was een eikel. Maar hij was een succesvolle eikel en hij ging contact opnemen met een van de weinige private investeerders die tijdens deze recessie nog deals sloot. Waarschijnlijk omdat hij niks anders te doen had.

	Ik sloot de meeting af en liep mijn kantoor uit, richting het kletterende geluid. Bethany werd elke ochtend stipt tussen zeven en halfacht wakker, en normaal speelde ze dan in haar slaapkamer tot ik haar kwam ophalen, maar misschien was ze naar beneden gegaan.

	Ik liep de keuken in en in plaats van een kapotgevallen bord aan de voeten van een vierjarige zag ik Autumn bij het fornuis staan en zat Bethany op een barkruk.

	‘Goedemorgen,’ zei ik, en ik haalde mijn handen door mijn haar en gaf mijn dochter een kusje op haar hoofd. ‘Mag die muziek wat zachter?’ Wat had Autumn toch met musicals?

	‘We maken pancakes,’ zei Bethany, die een mengkom voor zich had staan waarin ze verwoed klopte. ‘En we zingen.’

	O god nee. Autumn zong alsof ze verdronk in kattenkots en Bethany was vier, dus die klonk natuurlijk als een van die katten. Samen waren ze misschien een effectief wapen tegen de Taliban, maar mijn trommelvliezen zouden een volgend refrein van ‘Let it go’ niet overleven.

	Ik keek naar Autumn en vroeg me af of ze mijn verzoek om de muziek zachter te zetten wel had gehoord, maar ze keek me stralend aan. Ik had nog nooit iemand meegemaakt die de hele tijd zo blij was. Ik wist niet of ze probeerde indruk op me te maken of dat ze zich oprecht en intens vermaakte. Constant.

	‘Ik heb deze week maple syrup en blauwe bessen gekocht, dus we doen een poging. Wil jij ons proefkonijn zijn?’ vroeg ze. Nog meer glimlach. Het was halfacht op zondagochtend. Waar was ze zo blij om?

	‘Alsjeblieft, papa,’ smeekte Bethany.

	‘Oké.’ Ik kon het verzoek van mijn dochter niet weigeren. Ik pakte Autumns telefoon op en zette het onnodige gejank uit in de hoop daarmee een amateuruitvoering te voorkomen, en ging op de kruk naast mijn dochter zitten. Ik hoopte dat Autumn beter was in de keuken dan met haar stem. ‘Maar ik verwacht niet dat je ontbijt voor Bethany maakt. Of voor mij. Ik weet dat het zondag is.’

	‘Ik was toch al wakker. En ik maak het voor ons allemaal. Hoop ik.’ Ze knipoogde. Ik kon me de laatste keer niet herinneren dat iemand naar me had geknipoogd. Misschien de tuinman die we hadden toen ik klein was. Tegenwoordig was ik veel te serieus om naar geknipoogd te worden.

	Behalve door Autumn, blijkbaar.

	‘Zo dan. Wil jij als eerste proeven, Bethany?’ Autumn legde de eerste pancake op een houten bordje. ‘Niet te veel stroop en veel blauwe bessen, alsjeblieft.’

	‘Heet!’ zei Bethany, die staarde naar het stukje pancake op haar vork en er zinloos naar blies.

	Voordat Bethany haar oordeel had geveld, legde Autumn drie pancakes op mijn bordje en gaf ze me een mes en vork.

	‘Jammie!’ zei Bethany. ‘Papa, dit moet je proeven.’ Ze wees naar mijn bord.

	‘Ik ben door mijn bezwaren heen,’ zei ik en ik nam een grote hap.

	‘Hoe vind je ze?’ vroeg Autumn.

	Ik knikte en probeerde net zo enthousiast te doen als zij. Ze had me gisteravond beschuldigd van onbeschoft gedrag, en ik had geen tijd om een nieuwe nanny te zoeken als Autumn besloot de handdoek in de ring te gooien. Ik was al door meer dan één nanny uitgemaakt voor vijandig en ze vonden vaak dat ik te weinig waardering toonde.

	‘Geheim familierecept,’ zei Autumn alsof ze een gerecht met een Michelinster had opgediend.

	‘Papa, weet je nog, vandaag berensoldaten?’ zei Bethany.

	‘Ze heeft het al de hele tijd over soldaten,’ zei Autumn. ‘Ik maak me een beetje zorgen dat je haar inschrijft voor een soort knuffelberenleger.’

	‘Ik heb haar beloofd dat we gaan kijken naar de wisseling van de wacht. Met die berenmutsen op vindt ze dat leuk.’

	Autumn slikte een stukje pancake door. ‘De wisseling van de wacht? Is dat iets echts?’ Haar gezicht straalde pure verrukking uit, alsof iemand haar een stukje van de maan had gegeven.

	‘Natuurlijk is dat echt,’ zei ik. Waarom zou ze denken van niet?

	‘Mag ik mee?’ vroeg ze terwijl ze meer beslag in de pan goot. ‘Dat gedicht…’ Ze schudde haar hoofd alsof het er niet toe deed. ‘Ik heb tijdens mijn jeugd heel vaak dat gedicht gehoord van A.A. Milne over de wisseling van de wacht. Ik zou het geweldig vinden om te zien hoe het in zijn werk gaat. Komt de koningin kijken?’

	Ik had vandaag geen gezelschap verwacht. Weekends waren voor mij en Bethany. Ik zag mijn dochter doordeweeks niet veel, dus ik probeerde de weekends goed te besteden.

	‘Ja, Autumn, kom mee! Alsjeblieft, papa!’

	Mijn dochter had me in de tang. En het zou geen kwaad kunnen om aardig te doen tegen Autumn zodat ze me niet zou laten zitten. Het werk was een gekkenhuis momenteel en dat zou de komende maanden nog erger worden. Autumn zou tot eind juli blijven, als al mijn cliënten vakantie gingen vieren en ik tijd zou hebben om een nieuwe nanny te vinden. ‘Natuurlijk mag Autumn mee, lieverd. Maar misschien wil ze niet als ze hoort dat Hare Majesteit helaas niet van de partij is. Alleen een heleboel berenmutsen en toeristen.’

	Autumn haalde haar schouders op en haar ogen schitterden als de zon op het water. ‘Ik kan niet wachten. Hoe laat moeten we gaan?’

	In plaats van uit het zicht te verdwijnen tot het tijd was om te gaan, haalde Autumn Bethany’s rugzak tevoorschijn en begon ze in te pakken. 

	‘Hier,’ zei ze en ze pakte een gelamineerd velletje. ‘Ik heb een lijst voorbereid van alles wat we nodig hebben als we een dag de deur uit gaan.’

	‘Je hebt een lijst gelamineerd?’ Het was vreemd om hulp te hebben in het weekend. Dat was sinds Bethany’s moeder ervandoor was gegaan niet meer voorgekomen.

	Ze haalde haar schouders op. ‘Natuurlijk. Zo vergeet je niks. Ik heb er ook een voor school. Je kunt maar beter goed voorbereid zijn in het leven. Dan kun je omgaan met onverwachte dingen.’

	Ik wist niet precies wat ze bedoelde, en ik was bang dat als ik om uitleg zou vragen, het alleen maar nog verwarrender zou worden.

	Een halfuur later groette Autumn de taxichauffeur terwijl we instapten. ‘Bedankt dat u ons naar het paleis brengt.’ Ze wist wel dat hij ervoor betaald kreeg, toch?

	‘Omhoog. Omhoog. Net als Paddington,’ neuriede Bethany terwijl ze de zitverhoger pakte en erop klom. Ik boog me naar haar toe om de gordel vast te klikken en mijn hand raakte die van Autumn. Er schoot een prikkelend gevoel door mijn arm dat doorschoot naar mijn ballen. Jezus. Ik dacht toen ik haar gisteren die spatel gaf dat de schok tussen ons toeval was. Blijkbaar niet.

	Autumn hapte naar adem en trok haar arm weg.

	Had zij het ook gevoeld? Het leek wel een soort explosie.

	‘Gaat het?’ vroeg ik, zonder haar aan te kijken en met mijn aandacht gericht op Bethany’s gordel.

	‘Ja,’ zei ze, zachter dan ik gewend was. Ze had dus ook iets gevoeld.

	Autumn was aantrekkelijk. Dat had ik de eerste keer dat ik haar zag al opgemerkt. Ik had na Penelopes vertrek niet echt oog meer voor vrouwen, want ik had mezelf bezworen celibatair te leven. Ik wilde me richten op de dingen die mijn aandacht verdienden: mijn dochter, werk en de vijf mannen die meer mijn broers waren dan gewoon vrienden. Autumn had dat kortstondig doorbroken. Maar meer was het niet – een kortstondige onderbreking. Ze was onmiskenbaar mooi en een beetje intrigerend, en iets in mijn lichaam had daarop gereageerd. Maar het moment was voorbij. Toch?

	Tegen de tijd dat we er waren, was ik de aanraking vergeten. Autumn zo te merken ook, want ze had tijdens de rit honderduit gepraat met de chauffeur. Het verraste me dat ze niet spontaan was uitgenodigd voor zijn dertigjarig huwelijksfeest volgende maand. Ze was in een mum van tijd met hem bevriend geraakt door haar vragenvuur over zijn beroemde passagiers en bijna-bevallingen op de achterbank. Haar zonnige karakter leek niet alleen een act voor mij te zijn. Of als het wel zo was, dan zette ze die act ook op voor de taxichauffeur. Ze leek oprecht blij. De. Hele. Tijd.

	Nou ja, ze was tenminste niet gaan zingen.

	We stapten uit de taxi en ik tilde Bethany op mijn schouders zoals we altijd deden. In deze tijd van het jaar was het niet te druk met toeristen, maar ik nam geen risico. Bethany was veilig op mijn schouders en zo kon ze alles ook goed zien.

	‘Zou er iets Britser kunnen zijn dan naar de wisseling van de wacht toe gaan in een zwarte taxi?’ vroeg Autumn, die met haar brede glimlach de saaie aprilochtend verlichtte.

	‘Beren!’ zei Bethany, die naar het paleis wees.

	‘Laten we gaan,’ zei ik. ‘We moeten een goed plekje vinden.’ Er waren nog maar een paar mensen nu, maar over tien minuten zouden er duizenden toestromen als mieren op een ijsje.

	Ik voelde mijn telefoon trillen in mijn zak voordat ik hem hoorde, en mijn maag draaide zich om als dikke stroop. Ik wist dat het Mike was. Ik wilde van hem af als cliënt, maar nu de economie zo slecht ging, was hij de enige die voorkwam dat ik uit de maatschap werd gezet. Ik trok de telefoon uit mijn zak en hield Bethany’s benen met één hand vast. Zelfs met haar handen op mijn voorhoofd en voor een van mijn ogen kon ik zien dat het inderdaad Mike was.

	‘Werk?’ vroeg Autumn.

	‘Ja,’ zei ik. ‘Ik heb een erg veeleisende cliënt. Hij heeft geen kinderen, dus hij begrijpt niet dat je soms niet werkt.’

	‘Maar het is weekend, man.’

	‘Zegt de vrouw die op zondag met haar baas op pad gaat.’

	Ze lachte. ‘Oké. Maar dit is leuk.’ Ze klapte in haar met wanten omhulde handen en wendde zich tot Bethany. ‘Ik kan de berensoldaten zien!’

	Als ze het leuk had, zou ze tot het einde van de afgesproken termijn blijven. Bethany leek Autumn aardig te vinden, en behalve haar voorliefde voor musicals was ze niet verschrikkelijk om in huis te hebben. Ik was toch amper thuis en als ik er wel was, was ik vooral in mijn werkplaats. Voor mij was het een uitstekende regeling.

	We liepen naar de paleispoorten en wurmden ons tussen de voorste rij mensen bij de grote zwarte hekken rondom het paleis.

	‘Ik heb dit al willen zien sinds ik negen jaar was,’ zei Autumn.

	‘De wisseling van de wacht?’

	‘Ja. En Londen. En de wereld,’ zei ze. Ze gooide haar hoofd zo ver mogelijk achterover, alsof ze probeerde Jupiter te zien.

	‘Je hebt altijd willen reizen?’ vroeg ik.

	‘Altijd. En toen Hollie als eerste naar Europa ging, wist ik dat ik niet lang meer zou wachten. Ik kan niet wachten om het Colosseum te zien. De Eiffeltoren. Ik wil gaan kijken naar de…’ Ze wreef haar vingers over elkaar. ‘Je weet wel, in Sevilla.’

	‘Flamenco?’ opperde ik.

	‘Ja!’ zei ze, en ze deed haar ogen dicht en ademde in alsof ze een boeket zomerbloemen rook. ‘Ik kan niet wachten. Ik dacht dat het nog lang zou duren, maar omdat mijn traineeship pas in september begint, kan ik de hele maand augustus reizen. Het komt allemaal perfect samen.’

	‘Die arme gouden vrouw. Ze kan er niks van zien,’ zei Bethany, waarmee ze mijn gedachten onderbrak. Ze klopte op mijn hoofd en wees naar het beeld boven op de Victoria Memorial.

	‘Nee, schat, ze kijkt de verkeerde kant op,’ antwoordde ik.

	‘Ik denk dat ze oplet of iedereen blij is,’ zei Autumn. ‘En ik denk dat iemand haar wel foto’s laat zien.’

	‘Ja!’ zei Bethany. ‘De koningin.’

	Soms vroeg ik me af wat er door Bethany’s hoofd ging tussen haar random opmerkingen door. Dacht ze dat het beeld tot leven kwam als de mensen weg waren en dat Victory naar hare majesteit ging om samen na te praten over de ceremonie? Vader zijn was het mooiste, maar ook het meest verwarrende en uitdagende wat ik ooit had gedaan, en behalve dat Bethany’s moeder ons in de steek had gelaten, zou ik het allemaal zo overdoen. Bethany herinnerde me er constant aan dat iemand anders belangrijker was dan ik. Dat was een belangrijk besef – het hield me gefocust en doelgericht, zelfs bij horrorcliënten zoals Mike.

	‘Draaien,’ zei Bethany, en ik draaide meteen een rondje met haar. Bethany leunde achterover zoals ze altijd deed als ze op mijn schouders zat en ik hield haar extra stevig vast bij haar enkels. ‘Nog een keer.’ Ditmaal ging ik twee keer de andere kant op. Het zou niet lang duren voor ik moest bukken en opspringen en mijn schouders op en neer bewegen alsof ik Bethany’s eigen persoonlijke kermisattractie was. Alles om haar te horen lachen.

	‘Jullie zijn zo leuk samen,’ zei Autumn, die naar ons allebei grinnikte.

	Iemand tikte op mijn schouder en ik draaide me om en zag een oudere vrouw die zo’n trolley bij zich had waar ouderen hun boodschappen in stoppen. ‘Sorry dat ik u stoor, maar ik wilde even zeggen dat jullie een erg leuk gezinnetje zijn.’

	Ik had niet meer geschokt kunnen zijn als ze me had verteld dat ik per ongeluk in mijn boxer de deur uit was gegaan. Ik was met stomheid geslagen. Ik keek naar Autumn, van wie ik verwachtte dat ze de vrouw zou verbeteren, maar zij leek volledig in beslag genomen te zijn door de voorbereidingen achter het hek.

	De vrouw keek naar Bethany. ‘Jij wordt later net zo mooi als je moeder.’

	Ze dacht dat Autumn mijn vrouw was. Dat ze Bethany’s moeder was. Zag ze niet dat ik veel ouder was dan Autumn? Dat ik haar betaalde?

	Ze gaf een klopje op mijn arm. ‘Je hebt een mooi gezin. Zorg goed voor ze.’

	Ze moest eens weten.

	Ik had vijf jaar lang geprobeerd met Penelope een mooi gezin te maken. Nu wist ik wel beter. Zoiets bestond helemaal niet. Blijkbaar had ik die les niet geleerd van mijn vader. Mijn ex-vrouw was degene die me die harde les had bijgebracht.

	Nee, die fout zou ik niet nog eens maken.

	Nu was ik vastbesloten om de beste vader te zijn die ik kon zijn voor Bethany. Dat betekende dat ik mijn leven leidde met erg strikte standaarden. Ik zou een rolmodel voor haar zijn. Ik zou voor haar zorgen. En bovenal zou ik haar anker zijn – een onwankelbare basis die haar zou voorzien van consistentie en zekerheid. Ik wist hoe het voelde als de grond telkens wankelde onder je voeten als kind, en je niet wist of je ouders er nog allebei zouden zijn als je wakker werd. Bethany’s moeder had zich van ons losgemaakt, maar daardoor was ik alleen maar nauwer verbonden geraakt met mijn dochter.

	Dat betekende dus geen nachten weg voor werk, zodat ik er altijd was als ze midden in de nacht wakker werd. Het betekende geen vrouwen in mijn bed, aangezien een relatie Bethany zou kunnen verwarren of pijn doen. En het betekende dat ik moest stoppen met door nanny’s heen gaan als postzegels. Of ze het nu wist of niet, Autumn was verzekerd van een plekje bij ons zolang ze in Londen was.
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	Autumn

	 

	Normaal gesproken zou ik er niet zo lang over doen om me klaar te maken voor een etentje met mijn zus op zaterdagavond. Ik zou zeker niets nieuws hebben gekocht. Maar nu was ik in Londen. Het voelde als een frisse start, ook al bevond ik me in een soort niemandsland tot mijn echte carrière van start ging. Daarbij maakte Hollie nu deel uit van sociale kringen waarin een paar sneakers meer kostte dan mijn hele garderobe. Het mocht dan wel gewoon een etentje zijn met mijn zus, haar verloofde en een paar van hun vrienden, maar het was in Knightsbridge. De enige persoon die ik kende die rijker was dan mijn toekomstige zwager was mijn baas, dus eten bij Dex vroeg om een nieuwe jurk.

	Vooral omdat die rijke baas van mij er ook bij zou zijn.

	Het was niet dat ik indruk op hem wilde maken. Maar ik wilde wel dat Gabriel me mooi vond – omdat ik hem adembenemend knap vond. Ja, hij was koel en afstandelijk als we samen waren, maar als ik Gabriel met zijn dochter zag, schemerde de man erdoor die hij onder dat norse uiterlijk was. En ik smolt ervan als sneeuw in de Sahara.

	De jurk die ik had uitgekozen was niet overdadig. Hij was gemaakt van rode jersey, viel tot vlak boven de knie en had een strikceintuur in de taille. Ik draaide me om voor de spiegel en wist niet of ik de boothals van een schouder moest laten vallen of niet. Ik zou eerst wel bepalen welke schoenen ik erbij aantrok.

	Ik had vier paar schoenen en die had ik alle vier meegenomen naar Londen. Slippers – zelfs als het lekkerder weer was, kon ik die niet aantrekken naar een etentje in Knightsbridge – sneakers waar ik misschien mee weg had kunnen komen als ze niet zo afgetrapt waren, een paar hakken dat ik voor zes dollar had gekocht bij Century 21 en tot slot een paar kniehoge zwarte laarzen die ik al vier jaar had nadat ik er maanden voor had gespaard, en die er nog zo goed als nieuw uitzagen. Als ik de hakken aantrok, zou mijn zus denken dat ik indruk op iemand probeerde te maken. En ze zou denken dat die persoon Gabriel was. En dat zou een ding worden.

	‘Ben je zover?’ riep Gabriel van onderaan de trap. Zelfs al gingen we alleen maar samen omdat hij een van Dexters beste vrienden was en niet omdat hij mijn date was, zijn vraag zorgde voor een tinteling in mijn buik. Alsof mijn lichaam dacht dat hij mijn vriend was, terwijl ik hem in werkelijkheid amper had gezien sinds we bijna twee weken geleden naar de wisseling van de wacht waren gegaan. Hij was die dag toeschietelijker geweest. Nu was hij terug in zijn eeuwig slechte humeur. De warme, vriendelijke Gabriel liet zich alleen zien als Bethany erbij was. Dus hoewel hij dat deel van hem verstopte, ik wist dat het er was. En ik wilde weten waarom het zo diep verborgen was.

	‘Ik kom eraan,’ riep ik terug en ik pakte de polsportemonnee die ik voor kerst van Hollie had gekregen.

	Zodra ik onderaan de trap was, wachtte ik terwijl Gabriel instructies gaf aan de oppas.

	‘Ik zou moeten oppassen,’ zei ik tegen Gabriel toen hij de voordeur achter ons dichttrok.

	‘Nee,’ zei hij op een toon die geen discussie duldde. ‘Je zou naar een etentje moeten gaan bij je zus. Het is zaterdag.’

	‘Maar nanny’s horen op te passen en we hadden afgesproken dat…’

	Gabriel deed de deur van de taxi open die langs de stoep stond te wachten.

	‘Je past al genoeg op,’ zei hij terwijl hij naast me ging zitten, en hij bekeek mijn jurk. Ik volgde zijn blik, die landde op de split bij mijn dij. God, was dit ongepast? Ik had eerder gegeten met Hollie, Dexter en hun vrienden, en ik had gedacht dat deze jurk een goede keuze was. Had ik de plank compleet misgeslagen?

	‘Het is een nieuwe jurk. Ik dacht dat hij paste bij dit etentje,’ zei ik, bijna beschaamd door zijn kennelijke afkeuring. Wat wist ik over Londense dresscodes? Ik was opgegroeid in een woonwagenkamp. Ik vond papieren servetjes met een opdruk al chic.

	Hij gromde wat en keek weg. ‘Je ziet er mooi uit,’ mompelde hij tegen het raam.

	Ik probeerde mijn glimlach te onderdrukken. Hij keurde mijn outfit niet af, maar bekeek me met belangstelling? Er ontstond warmte tussen mijn dijbenen en ik durfde te zweren dat ik zijn lichaamswarmte tussen ons in voelde in de taxi.

	‘Dank je,’ fluisterde ik, half ademloos van verrukking dat een man als Gabriel mij mooi vond, en half verwonderd dat het hem zoveel moeite leek te kosten om dat compliment te geven. Was het lastig voor hem om aardig te doen tegen iemand anders dan Bethany?

	Hij zuchtte en schudde zijn hoofd alsof de woorden hem pijn deden.

	‘Gaat het?’ vroeg ik.

	‘Ja hoor,’ zei hij, nog steeds gefixeerd op het uitzicht uit het raam. ‘Dat had ik niet moeten zeggen. Sorry.’

	‘Ik vond het niet erg,’ zei ik. ‘Het is leuk om een compliment te krijgen. Vooral van jou.’

	‘Vooral van mij?’ Hij keek me even aan en draaide zich toen weer naar het raam, alsof hij zijn best deed om niet naar me te kijken.

	Vooral van iemand die zo onmogelijk knap was. Iemand die zo wereldwijs, zo intelligent, zo zorgzaam en voorzichtig was. Iemand op wie ik een enorme crush had. ‘Ja,’ antwoordde ik eenvoudigweg. Hij moest toch wel weten dat iedere vrouw binnen een straal van een kilometer op hem viel. Ik was daarin geen uitzondering.

	‘Hoe ging het gisteren met Bethany?’ vroeg hij, op een andere toon, alsof hij in zijn slaap had gepraat en nu wakker werd.

	‘Ze is zo’n leuk kind. Ik ben met haar gaan zwemmen zoals ik had gezegd. Ze vindt het water heerlijk.’ Ik zei er maar niet bij dat ik vond dat er een badmeester had moeten zijn, ook al waren er twee medewerkers. Ik was daar nogal overdreven voorzichtig mee omdat ik was opgeleid als badmeester, en ik wilde niet dat hij zich zorgen maakte.

	‘Ik heb haar vorige zomer meegenomen naar Griekenland en ze wilde alleen maar de hele tijd in het zwembad.’

	‘Griekenland?’ vroeg ik, met een beeld voor ogen van witgeverfde villa’s en felroze bloemen die perfect contrasteerden met het blauw van de zee. ‘Daar heb ik altijd al heen gewild. Is het fantastisch?’

	‘We hebben niet veel gezien behalve het zwembad. Ik dacht dat je zei dat je naar Parijs en Rome wilde.’

	‘Ja,’ zei ik. ‘En naar Griekenland. Ik wil de mediterrane wind door mijn haar voelen waaien en wit zand tussen mijn tenen voelen. Meer weten van het land dan ik uit Mamma Mia! kan halen. Zelfde geldt voor Parijs.’

	‘Laat me raden… momenteel is je referentiekader An American Werewolf in Paris?’

	Had Gabriel Chase nu een grapje gemaakt? Ik voelde me vereerd.

	Ik grinnikte zachtjes om de overwinning. ‘Ik dacht meer aan Moulin Rouge.’

	‘Nooit gezien.’

	‘Wacht even. Heb je Moulin Rouge niet gezien? Dat is een briljante film. Het zou zelfs mijn favoriete film aller tijden kunnen zijn. En Mamma Mia! is ook een musical, voor het geval je dat niet wist.’

	‘Ja, ook niet gezien.’

	Ik wilde hem aanraken, zijn gezicht mijn kant op draaien en zien of hij een grapje maakte. Hij moest me wel plagen. De hele wereld had Mamma Mia! gezien. Ik schoof naar voren om zoveel mogelijk van zijn gezicht te zien. ‘Holy shit, Gabriel.’

	Hij draaide zich naar me toe, zijn brede schouders vulden de ruimte. ‘Is het in Amerika bij wet verboden om niet van musicals te houden?’

	‘Absoluut,’ zei ik ongelovig. ‘Ik merk al dat ik je horizon zal moeten verbreden. Als je een avond niet te laat thuis bent, begin ik met je musicalles. O god…’

	‘Wat?’ zei hij, en hij keek naar voren alsof ik iets had gezien.

	‘Betekent dit dat je het Bethany ook hebt ontzegd?’

	Hij rolde met zijn ogen. ‘Ik geloof dat ze met haar vorige nanny Mary Poppins heeft gekeken. Of misschien The Wizard of Oz.’

	Ik snoof. ‘Amateurspul. Ze is vier, Gabriel. Vier! Ze zou onderhand Singing in the Rain al gezien moeten hebben. En An American in Paris en…’

	Gabriels frons werd minder, zijn schouders leken te zakken en hij keek me aan. Hij keek me echt aan, alsof hij probeerde mijn gebruiksaanwijzing te begrijpen of zo. Vond hij me vreemd?

	‘Werk aan de winkel,’ ging ik verder, en ik grinnikte. ‘Laat het maar aan mij over en ik zal zorgen dat Bethany krijgt waar ze recht op heeft.’

	‘Als jij het zegt,’ zei Gabriel, weer zijn gesloten zelf.

	Ik tikte op de zijkant van mijn neus terwijl de taxi stopte voor het huis van Hollie en Dexter. Voordat we uitstapten had Hollie de deur al opengetrokken, en Dexter stond breed lachend achter haar.

	‘Wat leuk dat je er bent.’ Ze knuffelde me zo stevig dat ik bang was dat ze een rib kneusde. ‘Hé,’ zei ze terwijl ze me losliet, en ze nam me in zich op. ‘Mooie jurk.’ Ze pauzeerde toen Gabriel haar op de wang kuste en Dexter naar binnen volgde. ‘Probeer je indruk op iemand te maken?’ Haar toon sloeg om van verstandige zus naar bezorgde zus. Eerder had ik haar nog kunnen verzekeren dat er ondanks mijn crush op Gabriel niks zou gebeuren. Hij was te hoog gegrepen voor me, en hij leek me niet het type dat in bed zou belanden met de nanny. Door zijn gedrag tegenover mij was ik ervan overtuigd dat hij me nauwelijks opmerkte. Tot vanavond.

	Vanavond had hij mijn jurk zeker wel opgemerkt. En hij had me absoluut verteld dat hij me mooi vond. Maar het leek ook alsof hij het moeilijk vond om toe te geven. Wat ging er om in dat hoofd van hem?

	‘Hij was in de sale bij Uniqlo, Hollie,’ verzuchtte ik.

	‘Sorry. Je ziet er super uit. Het lukt jou altijd om iets eruit te laten zien alsof het honderd keer zo duur is als in werkelijkheid. Ik had gewoon verwacht dat je een spijkerbroek aan zou hebben. Dat is alles.’

	‘Misschien ben ik mezelf aan het heruitvinden,’ zei ik. ‘Mag ik nu naar binnen? Het is koud.’

	‘Ja. Kom en help me met de drankjes. De mannen zijn er allemaal al en ze zitten aan de whisky – nou ja, allemaal behalve Beck. Waar heb je zin in?’

	‘Wat heb je?’

	Ze haalde haar schouders op. ‘Dexter heeft champagne,’ zei ze, en haar ogen schitterden samenzweerderig.

	‘Wie van Sunshine Trailer Park zou geloven dat dit ons leven is?’ Ik verbond mijn arm met de hare terwijl we naar de keuken liepen.

	‘Ik weet het. Het is alsof ik verloofd ben met een koning of zoiets.’ 

	‘Dexter is niet opgeprikt zoals de meeste royals.’ Ik keek naar waar Dexter en Gabriel en hun vrienden bij het vuur zaten. Gabriel zat achterover, zijn arm rustend op de rugleuning van de bank, terwijl Tristan, het grootste sociale dier van het stel, handgebaren maakte waardoor het leek alsof hij een bomontploffing aan het beschrijven was. Gabriel zag er zo kalm uit. Zo alsof hij alles onder controle had. Alsof hij alles in zich opnam en niets inbracht.

	‘Hoe gaat het?’ vroeg Hollie terwijl ze een fles champagne uit de ijsemmer haalde op de met linnen gedekte tafel met drankjes. ‘Met Bethany.’

	‘Goed.’ Dat was ook altijd het antwoord dat ik haar gaf als ze me vroeg naar mijn opleiding. Zelfs als het niet helemaal volgens plan ging, leek een allesomvattende ‘goed’ vergezeld van een glimlach haar zorgen weg te nemen. ‘Bethany is geweldig. En ik zie veel van Londen. We gaan maandag naar het Barbican. Al weet ik niet precies wat dat is. Iemand zei een theater en iemand anders zei dat het een bibliotheek is, maar er wonen mensen? Blijkbaar vinden kinderen het leuk. Klinkt raar, maar…’

	‘Wie heeft je op dat idee gebracht? Gabriel?’ Hollie duwde het eerste gevulde glas naar me toe.

	‘Nee, een van de andere nanny’s van Bethany’s kinderdagverblijf.’

	‘Zien jullie elkaar veel?’ Ze hield haar glas omhoog en ik tikte het mijne tegen het hare. ‘Jij en Gabriel, bedoel ik.’ De subtiliteit van mijn zus was er niet beter op geworden sinds de laatste keer dat ze me waarschuwde voor de beste vriend van haar verloofde.

	‘Niet echt. Hij werkt veel. Maar we hebben contact over Bethany.’ Dat was waar, maar het was ook waar dat het voelde alsof ik veel van hem zag. Overal waar ik me omdraaide in het huis, werd ik geconfronteerd met een stukje van hem. De onverklaarbaar gepassioneerde literatuur naast zijn bed. Zijn school- en studiefoto’s. Zijn geurtje dat nog lang na zijn vertrek in de lucht bleef hangen, en net zo humeurig en complex rook als de man zelf. Elke herinnering aan hem was een verleiding die me deed verlangen naar meer. De kleine stukjes van hem in levenden lijve voedden mijn behoefte. Ik zorgde ervoor dat ik hem goed kon zien als hij iets uit het keukenkastje haalde. Of wanneer hij bukte om zijn aktetas op te pakken. En de manier waarop zijn stem bijna gromde, deed me nog steeds huiveren. Ik verzamelde alle stukjes van hem en voegde ze samen in mijn verbeelding. In het donker van mijn slaapkamer. Onder mijn lakens. Gabriel was degene aan wie ik dacht als ik mezelf aanraakte.

	‘Dat is mooi,’ zei Hollie, terwijl ze een slokje van haar drankje nam en deed alsof ze niet naar informatie viste.

	‘Ja?’ Ik hield van mijn zus. Ze had me een toekomst bezorgd waarvan ik niet had kunnen dromen zonder haar opofferingen, maar soms moest ze zich terugtrekken en zich niet zoveel zorgen maken over mij. En als ik wilde fantaseren over een man als Gabriel, was dat mijn goed recht.

	‘Weet je, het is goed dat jullie niet op elkaars lip zitten.’

	‘Ik weet niet waar je je zo druk om maakt.’

	‘Nu je baan is uitgesteld en je een baantje moest nemen als nanny en alles… Ik wil gewoon niet dat je nog meer teleurstellingen krijgt. Ik wil gewoon dat alles goed komt.’

	Ik pakte haar hand. ‘Natuurlijk. Het komt altijd goed. Wij maken limonade van citroenen. Zo doen de Lumen-zussen het.’ Het had geen zin om me te concentreren op het slechte dat geweest was of kon zijn. Als er iets vervelends op mijn pad zou komen zou dat toch wel gebeuren, of ik me er nu wel of niet eerst zorgen over maakte. Het was beter om het beste te maken van de goede dingen tussendoor, zodat de minder goede dingen iets beter te handelen zouden zijn. Ik drukte een kus op haar wang en nam een slok van mijn champagne, omdat ik van onderwerp wilde veranderen. ‘Hoewel ik dit een stuk lekkerder vind dan limonade.’

	Hollie had misschien haar hele leven voor me gezorgd, maar ik kon nu voor mezelf zorgen. En een crush op mijn baas was niet het ergste wat me ooit zou overkomen. Ik hoefde haar niet te vertellen dat ik er vrij zeker van was dat hij me in de taxi had bekeken. Het was een kortstondige breuk in zijn pantser die nu wel weer gedicht zou zijn.

	‘En, heb je plaatsen toegewezen?’ vroeg ik, ervan overtuigd dat ze Gabriel en mij aan de andere kant van de tafel had gezet.

	‘Nee.’ Ze keek op haar horloge. ‘We moeten gaan zitten. Dan raakt Howard niet geïrriteerd.’ 

	‘Howard?’

	Hollie huiverde. ‘De chef. Dexter stond erop dat we hem fulltime in dienst namen.’

	Ik lachte. Ik kon het niet helpen. Het idee dat mijn zus nu een fulltime kok in dienst had, terwijl we ons als kind zorgen maakten of we wel genoeg te eten hadden, was zo bizar.

	‘Ik weet het. Ik heb Dexter gezegd dat het volkomen belachelijk is.’ We liepen naar de eettafel, die prachtig gedekt was met eindeloos sprankelend bestek en ongeveer zes glazen per persoon. Het zag ernaar uit dat er veel afgewassen zou moeten worden nadat we vertrokken waren. Waarschijnlijk stond Dexter erop dat iemand daar ook voor zou zorgen.

	‘Je hoeft je niet te schamen. Ik vind het geweldig dat je je geen zorgen hoeft te maken over koken, laat staan of je met twintig dollar een week aan boodschappen voor ons beiden kunt kopen. Zijn deze bloemen echt?’ vroeg ik, terwijl ik vooroverboog om de geur van de pioenrozen in mini-vissenkommen op te snuiven. Ja, ze waren echt.

	‘Het is een ander leven, dat is zeker,’ zei ze.

	Het was een makkelijker leven. Eentje waarin je niet constant bang hoefde te zijn voor welke rampspoed er om de hoek wachtte. En ik had niets beters kunnen wensen voor mijn zus.

	Hollie nam plaats aan het hoofd van de tafel en ik zat op een stoel helemaal aan het andere eind. Dit was een hechte groep vrienden, en ik wilde niet zomaar in het midden van alles terechtkomen.

	Gabriel en Dexter waren de volgende die kwamen zitten, Dexter naast mijn zus en Gabriel tot mijn verbazing naast mij.

	‘Gaat het?’ vroeg hij half fluisterend, terwijl zijn blik de mijne slechts voor minder dan een seconde ontmoette.

	Kippenvel verspreidde zich over mijn lichaam als gevallen kleingeld op marmer. Voor een buitenstaander was het zo’n simpele vraag, maar van Gabriel? Aan mij?

	Het was intiem.

	Ik kon alleen maar knikken. Hoe kon het niet goed gaan? Hij zat naast me.

	De betovering werd verbroken toen de rest van Dexters en Hollies vrienden plaatsnam rond de tafel en een ober met wijn kwam aanzetten. Gelukkig wist hij welk glas hij moest gebruiken, want dat was minstens drie niveaus boven mijn stand.

	Naarmate de avond vorderde, gebruikte de ober die verantwoordelijk was voor de wijn elk van de zes glazen. Mijn glas en dat van Gabriel waren de enige die grotendeels onaangeroerd bleven.

	‘Je drinkt niet,’ zei hij, zonder me aan te kijken. Het was de eerste keer dat hij tegen me sprak sinds hij was gaan zitten. 

	‘Jij drinkt ook niet,’ antwoordde ik. De rest van de tafel leek zich niets aan te trekken van ons gesprek terwijl ze doorgingen met praten en lachen.

	‘Ik moet aan Bethany denken,’ zei hij, nog steeds recht voor zich uit starend. ‘Jij hebt vrij. Je moet kunnen genieten van je avond met vrienden.’

	Mijn avond met vrienden? Was dat het? Ik kende eigenlijk niemand aan deze tafel behalve mijn zus. ‘Zijn we vrienden, Gabriel?’

	Zijn borst zette uit toen hij ademhaalde, en bij zijn uitademing drukte hij zijn been tegen het mijne en liet het daar. Dit was geen toevallige handbeweging of een onbedoeld duwtje tegen mijn knie. Hij drukte zijn lichaam tegen het mijne als antwoord op mijn vraag. En het was even erotisch alsof hij met zijn tong over mijn borsten ging. Mijn ademhaling werd oppervlakkig, mijn hartslag gonsde in mijn oren en de hitte steeg op naar mijn wangen alsof hij zijn vingers in mijn ondergoed had gewerkt.

	Ik kon de reactie van mijn lichaam op hem al niet controleren als we allebei volledig gekleed waren. Wat zou er van me worden als Gabriel Chase en ik ooit samen naakt zouden zijn?
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	Gabriel

	 

	Ik oefende het gesprek met Mike in mijn hoofd toen ik achter in de taxi naar huis zat. We zouden compleet tegenovergestelde meningen hebben over hoe we dit weekend wilden doorbrengen. Ik wilde tijd met Bethany. Mike wilde werken. Ik keek uit het raam, gefascineerd door de mensen op straat. Waar gingen al die mensen heen om drie uur op een vrijdagmiddag? Waren er duizenden mensen die vroeg naar huis gingen? Was dat wat de rest van de wereld gewoonlijk deed, terwijl ik aan mijn bureau gekluisterd bleef?

	Voordat ik van kantoor ging, was ik aan het einde gekomen van het concept-contract dat ik ’s nachts had ontvangen over een van de Mike Green-deals. Afgezien van een paar redactionele problemen en een correctie op een fiscaal punt, wist ik dat we hier wel uit zouden komen. Ik wist ook dat Mike me de komende zestig uur zou proberen te laten onderhandelen. Als ik onze strijd verloor, kon ik twee nachten niet naar huis om mijn slapende dochter een kusje te geven. Ik zou het hele weekend met haar missen, en ik zou het risico lopen dat Autumn boos werd. Dus sprong ik in een taxi voordat Mike me kon bellen. Op die manier zou ik Bethany tenminste zien vanmiddag.

	Mijn telefoon zoemde in mijn hand. Mike kon verdomme wachten. Ik draaide hem om en zag Gillian Jones’ naam knipperen op het scherm. Mijn maag draaide zich om. Ik had geen telefoontje van haar verwacht. Ze was mijn persoonlijke advocaat en ik had haar al maanden niet gesproken. Er kon maar één reden zijn waarom ze zou bellen.

	‘Gillian, wat kan ik voor je doen?’ 

	‘Ik heb van haar advocaten gehoord.’

	Ze hoefde me niet te vertellen wie ‘ze’ was. Bethany’s moeder, mijn ex-vrouw en de vrouw met wie ik de rest van mijn leven een gezin wilde opbouwen. Toen ze er bijna drie jaar geleden vandoor ging, was ik er kapot van. Ik vond het hartverscheurend dat ons gezin in stukken uiteenviel en dat Bethany geen moeder meer had.

	Nu was ik gewoon verdoofd.

	‘Haar advocaten hebben het papierwerk gestuurd om de scheidingsprocedure te starten.’

	Het was niet precies de pijn die ik voelde. Meer de herinnering aan pijn. Een blauwe plek die me herinnerde aan wat er gebeurd was; een schaduw die nooit helemaal zou verdwijnen.

	‘Goed,’ antwoordde ik. ‘Als ik het niet zo druk had gehad, was ik al eerder met het proces begonnen.’ Ze had vrijwel direct na haar vertrek een scheiding aangevraagd, maar dit was de eerste keer dat ik over een officiële procedure hoorde. ‘Wat wil ze?’ vroeg ik. Mijn vaders geld had me een rijk man gemaakt. Maar Bethany was het meest waardevolle in mijn leven. Het ene kon ze krijgen. Voor het andere zou ik vechten tot de dood om het te beschermen.

	‘Niets,’ zei Gillian.

	Ik was opgelucht. Ze had het geld kunnen krijgen. Dat moest ze geweten hebben. Ze had genoeg kunnen krijgen om nooit meer te hoeven werken. Maar ze wilde niets? Dat was de best mogelijke uitkomst voor mij. En het maakte ook iets duidelijk. Ze had ons gezin nooit gezien zoals ik, nooit van onze dochter gehouden zoals ik. Dat kon ze niet. Anders zou ze nooit zijn weggelopen. Maar die les had ik al moeten leren. Ik wist dat sommige mensen niet in staat waren van hun kinderen te houden op de manier die ze nodig hadden. Ik wou dat ik me had gerealiseerd dat Penelope zo iemand was voordat ik met haar trouwde.

	‘Goed. Nou, regel het maar.’

	‘Ik stuur een document ter ondertekening.’

	Ik hing op en draaide een bekend nummer. ‘Gordon, dat Globe-Wernicke-stuk dat ik een maand of wat geleden heb bekeken. Is dat nog beschikbaar?’

	‘De boekenplank waarvan je zei dat er te veel werk aan was?’ 

	Ik negeerde hem. ‘Ja. Is die nog beschikbaar?’

	‘Ik heb hem gisteren verkocht. Ik ga hem vanmiddag verzenden.’

	‘Ik bied het dubbele. Laat hem binnen een uur bij me thuis bezorgen.’

	‘Komt voor elkaar,’ antwoordde Gordon.

	Ik had in de loop der jaren een aantal interessante meubels van Gordon gekocht. Hij had er een geweldig oog voor. En het beste van alles: hij was een man van weinig woorden.

	Mijn volgende telefoontje was naar Mike. Ik was niet in de stemming voor zijn onzin, dus ik zou de openingszet doen.

	‘Mike, heb je de overeenkomst gezien?’ vroeg ik toen hij opnam.

	‘Ik heb hem net doorgenomen. Het is schandalig. Ik kan niet geloven dat ze gevraagd hebben om een retentie en er is geen…’

	‘Niets wat ze gevraagd hebben is onredelijk. Behalve een correctie op een belastingkwestie is dit document ondertekenbaar.’

	Mike begon zijn gebruikelijke scheldkanonnade die ik tijdens elk ander telefoongesprek met hem had meegemaakt. Ik liep mijn e-mails door en negeerde hem. Toen hij zweeg, keek ik weer naar de telefoon.

	‘Het is een verspilling van onze tijd en jouw geld om deze punten te betwisten. De kosten wegen niet op tegen de baten.’

	‘Het kan me niet schelen. Als ze deze deal gemaakt hebben, kunnen we beter…’

	‘Nee, Mike. Ze hebben deze deal gemaakt omdat ze niet de komende week willen steggelen over onbelangrijke zaken, om dan precies te eindigen met wat we nu al voor ons hebben liggen. Als je verder wilt onderhandelen over dit contract, moet je het zelf doen of een andere advocaat nemen.’

	Er viel een stilte voordat Mike grinnikte; zijn boze bui leek voorbij. ‘Weiger je instructies?’

	‘Als je mijn advies niet opvolgt, heeft het geen zin om zo door te gaan.’ Het afgelopen jaar had ik Mikes eisen en uitbarstingen geaccepteerd en ik was ten einde raad. Mike was net een peuter. Het verschil met Bethany was dat zij uit die fase was gegroeid. Ik had Mikes houding geaccepteerd om het werk binnen te houden, maar ik was er klaar mee. Ik was een uitstekende advocaat die goed advies gaf. Als hij dat niet zag, kon hij ergens anders heen gaan. Dat zou misschien tot mijn ontslag leiden, maar als ik het kon overleven dat Penelope ons gezin verliet toen Bethany net een jaar oud was, kon ik alles overleven.

	‘Denk je echt dat dit het beste is wat we kunnen krijgen?’ vroeg Mike, met een scherp randje aan zijn stem.

	‘Ja. En je weet dat het een eerlijke deal is. Dit is wat we allebei dachten dat je zou krijgen.’

	‘Ik neem aan van wel, ja.’

	Ik probeerde hem niet te overtuigen. Mike wist dat ik gelijk had. ‘Oké. Laten we het doen. Op deze manier denk ik dat het betekent dat ik mijn vrouw nog steeds mee uit eten kan nemen vanavond.’

	Ik wist niet dat hij getrouwd was. ‘Graag gedaan.’

	‘Ik weet niet of mijn vrouw je dankbaar zal zijn. Ik weet zeker dat ze liever de sieraden had gehad die ik voor haar wilde kopen om het gemiste diner goed te maken.’

	Ik grinnikte. ‘Ik weet zeker dat ze blij zal zijn je weer te zien. Het is ongetwijfeld lang geleden. Ik ga deze deal afronden en dan kunnen we genieten van onze respectievelijke weekenden. Veel plezier, Mike.’

	Ik stopte mijn telefoon in mijn zak, voelde de tickets die ik had gekocht en haalde ze tevoorschijn. Twee kaartjes voor de matinee van een Sound of Music-singalong aanstaande woensdag. Ik staarde ernaar en kon me niet herinneren waarom ik ze gekocht had. Ik had nooit activiteiten voor Bethany voorgesteld aan vorige nanny’s, maar ik wist dat als Autumn deze kaartjes zag, haar ogen zouden oplichten alsof ik zojuist al haar dromen had waargemaakt. Ze was anders dan alle vrouwen die ik ooit had ontmoet. Overdreven enthousiast. Altijd aan het lachen. Ze leek blij om wakker te worden. Ze was ook verbluffend mooi. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst had opgemerkt wat een vrouw droeg, maar ik kon haar rode jurk van afgelopen zaterdagavond niet negeren. Het etentje bij Dexter en Hollie was ook de eerste keer dat ik haar een beetje onzeker zag, en ik voelde me vreemd genoeg beschermend over haar. Ik wilde niet dat ze zou hoeven dealen met het flirtgedrag van Joshua en Tristan.

	Ik wilde haar daartegen beschermen.

	Maar ik had haar niet moeten aanraken. Voor een paar seconden was ik mezelf vergeten en had ik toegegeven aan het verlangen om haar te voelen – alleen even mijn been tegen het hare. Het telefoontje van Gillian was een grimmige reminder waarom zulk gedrag dom was. Ik zou dat pad niet meer bewandelen.

	De taxi stopte voor het huis. Ik rekende af en haalde mijn sleutels uit mijn zak.

	Ik hoorde het kattengejank nog voor ik de voordeur had geopend. Ik stond in de gang en probeerde te horen waarover ze zongen. O ja, zelfs ik had de zachte tonen van Dolly Parton gehoord, die ‘9 to 5’ zong. Het was alleen compleet overstemd door de twee slechtste zangers uit de geschiedenis.

	Ik opende de deur naar de grote woonkamer. ‘Goedenmiddag,’ zei ik, een beetje verrast door het tafereel voor me. Autumns lange, donkere haar was verdeeld in verschillende stiekjes en clips en strikken, en haar gezicht zat onder de kleur. Was dat schmink?

	‘Papa!’ gilde Bethany terwijl ze naar me toe rende en in mijn armen sprong.

	Het gezicht van mijn dochter zag eruit alsof ze ook net was begonnen met de clownsopleiding, al leek haar haar er beter aan toe dan dat van Autumn.

	‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg ik, benieuwd waarom mijn dochter eruitzag alsof ze in een film van Stephen King speelde.

	Gelukkig zette Autumn de muziek uit voordat ik het hoefde te vragen.

	‘We spelen make-upsalon, papa. Zie ik er mooi uit?’

	Bethany was de enige in mijn leven tegen wie ik loog. ‘Je ziet er prachtig uit. Ergens onder al die kleur.’

	‘En Autumn ziet er mooi uit, hè?’ Bethany wees naar haar nanny en wilde duidelijk dat ik haar gelijk gaf.

	In feite was het niet zo lastig om voorbij de uitgesmeerde lippenstift, de komisch rode wangen en het scheve haar te kijken, waardoor ze eruitzag alsof ze ruzie had gehad met een puppy. Het leed geen twijfel dat Autumn meer dan mooi was.

	‘Vind je mijn oogschaduw mooi?’ vroeg Autumn, die naar me grijnsde. ‘Bethany is een natuurtalent, hè?’

	‘Jullie zien er allebei mooi uit. Heel… kleurrijk.’

	Autumn lachte, pakte Bethany’s hand uit mijn nek en veegde er iets kleverigs af. Ik wist niet zeker of het een parfum was, maar Autumns geur deed me denken aan de zon. Aan lentebloesem en rozen. Ze zuchtte en depte de kraag van mijn overhemd. ‘Ik denk dat ze je te pakken heeft gehad,’ zei ze, terwijl ze haar vingertoppen in mijn nek drukte. ‘Sorry.’

	‘Geeft niet.’ Het was lang geleden dat een vrouw me zo had aangeraakt. Onze ogen vonden elkaar. We waren slechts enkele centimeters van elkaar verwijderd, zo dichtbij dat ik haar lichaamswarmte kon voelen, mezelf kon omhullen met haar geur. Heel even vielen de beloften die ik mezelf jaren geleden had gedaan en waaraan ik mezelf een paar minuten geleden in de taxi herinnerde, weg. Ik wilde haar.

	Autumn keek als eerste weg.

	‘Denk je dat je vader een make-over leuk zou vinden?’ vroeg Autumn.

	Bethany’s ogen werden groot. ‘Ja!’ Voordat ik de kans kreeg om bezwaar te maken, gleed ze uit mijn armen en trok aan mijn hand, in een poging me naar de bank te leiden. ‘Ga hier zitten, papa. Je hebt lippenstift nodig.’

	‘Nee, Bethany. Je doet geen make-up op me.’ Ik trok mijn jasje uit en maakte mijn das los. Ik moest ademhalen. ‘Mannen dragen geen make-up.’

	‘Echt wel,’ zei Autumn met een zelfvoldane glimlach. Ze wist dat ze me in de val lokte. ‘En ik vind dat meer mannen het zouden moeten doen. Als vrouwen dit allemaal moeten doorstaan, zie ik niet in waarom mannen niet meer moeite zouden doen.’

	‘Hoor jij niet aan mijn kant te staan?’ vroeg ik Autumn terwijl ze wat spulletjes begon op te ruimen.

	‘Ik sta aan de kant van het ontwikkelen van Bethany’s motoriek. Het verbaast me dat je haar niet aanmoedigt om zich op alle gebieden te ontwikkelen.’

	Ik zuchtte en nam plaats op de bank. Ik had mijn gevecht met Mike vanmiddag gewonnen. Het was vast niet meer dan eerlijk dat ik deze strijd verloor. ‘Oké. Misschien kan een beetje lippenstift geen kwaad.’

	‘Je gaat je fantastisch voelen als Miss Bethany met je klaar is,’ zei Autumn. ‘Het zal je ontspannen. Misschien ga je zelfs met ons meezingen.’

	‘Daarover gesproken,’ zei ik en ik pakte mijn jasje. ‘Ik heb deze voor jullie twee voor volgende week.’

	Ik gaf elk van hen een kaartje.

	‘Wat is dat, papa?’ vroeg Bethany, die naar het kaartje keek.

	‘Meen je dat?’ vroeg Autumn, met een grijns zo groot als Ierland op haar gezicht. ‘Echt waar? Heb je dit voor mij gekocht? Voor ons?’

	Je zou hebben gedacht dat ik een klein privé-eiland voor haar had gekocht. ‘Het zijn maar theaterkaartjes.’

	Ze hield haar hand omhoog in een stopgebaar. ‘Dit zijn niet zomaar theaterkaartjes,’ zei ze. ‘Bethany, we gaan naar een musical-singalong. Heb je ooit van zoiets moois gehoord?’ Ze zuchtte en zakte in elkaar op het fluwelen voetenbankje alsof haar benen het begaven. Ze staarde naar het kaartje en schudde haar hoofd. ‘Ongelooflijk dat ik eindelijk mag gaan.’ Ze hield het kaartje in haar hand alsof het van goud was. Uiteindelijk keek ze naar me op. ‘Niemand behalve Hollie heeft ooit zoiets aardigs voor me gedaan.’

	Ik slikte, volledig verrast door hoe verrukt ze was door de kaartjes. Het idee dat nooit iemand iets aardigs voor haar deed, verontrustte me. Waarom niet? Ze had toch ouders. Vriendjes? ‘Ik wil niet beschuldigd worden van verwaarlozing van de opvoeding van mijn dochter.’ Ik was zelden degene die de stemming kon verlichten, maar de situatie vroeg erom.

	Autumn keek me aan, een kleine glimlach op haar gezicht. ‘Alsof jij iets zou verwaarlozen als het om Bethany gaat. Je bent een geweldige vader.’

	Een bal van warmte groeide in mijn borst. Er was geen mooier compliment. Het was het enige wat iets voor me betekende in deze wereld.

	Een klop op de deur onderbrak mijn aanstaande make-over. Dat zou de Globe-Wernicke zijn, mijn afleiding van mijn aanstaande scheiding. Behalve dat ik er niet één keer aan gedacht had sinds ik thuis was.
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	Gabriel

	 

	Ik duwde de deur open van de pub om de hoek van Becks huis in Mayfair. Het was zijn beurt om de locatie te kiezen voor de regelmatige bijeenkomst van mijn niet-bloedbroeders. Deze plek voelde aan als een ouderwetse herenclub met goed bier, vriendelijke medewerkers en comfortabele leren fauteuils. Meer hadden we niet nodig.

	‘Wist je dat je nooit op tijd bent als we elkaar op zondagavond ontmoeten?’ zei Beck, die een pint Guinness naar me toe duwde toen ik plaatsnam aan de ronde gepolijste tafel.

	Joshua klonk zijn glas tegen het mijne. ‘Gaat het, maat? Je ziet er vreemd uitgerust uit.’

	Ik knikte. Het weekend met Bethany was precies geweest wat ik nodig had. Uiteindelijk was ik aan lippenstift ontsnapt en had ik twee volle dagen geen telefoontje van Mike gehad. Het was heerlijk. ‘Ik ben meestal laat omdat ik aan het werk ben. Maar ik heb dit weekend vrij genomen.’

	‘Je hebt het altijd zo druk. Ik dacht dat we in een recessie zaten,’ zei Joshua.

	‘Ik anders niet,’ antwoordde Tristan.

	Joshua, Andrew, Tristan, Beck en Dexter waren mijn familie. Disfunctioneel, frustrerend en soms meer dan een beetje irritant, maar onbetwistbaar loyaal en honderd procent aan mijn kant. Omdat ik het zo druk had, zou ik onze wekelijkse borrels hebben overgeslagen als ze doordeweeks waren gehouden, en het voelde goed om er toch te zijn. Zelfs als we over niets praatten, wist ik dat ik weg zou gaan met het gevoel dat ik toch nog wat ruggengraat had.

	‘Ja, voor mij ook niet,’ zei ik. ‘Ik heb een fulltimebaan als Mike Greens sloofje, blijkbaar.’

	‘Hoe komt het dat als Gabriel zoiets zegt, het net is alsof ik mijn vader hoor?’ vroeg Tristan.

	‘Ik zou niemand een functie als sloofje toewensen,’ zei Joshua. ‘Maar Mike Green? Waar heb je dat aan verdiend?’

	Mike Green stond bekend als de klant uit de hel. En Joshua wist dat als geen ander, want zonder Joshua zou ik niet met Mike werken. ‘Ja, ik moet niet vergeten je te bedanken dat je hem aan me hebt voorgesteld,’ zei ik.

	‘Je moet van hem af. Loop weg,’ zei Joshua. ‘Ik ben nog nooit zo blij geweest om een klant kwijt te raken.’

	‘Makkelijk gezegd. Als ik niet drie deals voor Mike deed, zou ik geen werk hebben. Het recht is hard getroffen in deze recessie. Vooral fusies en overnames.’

	Tristan mompelde iets in Dexters oor en Dexter schudde zijn hoofd.

	‘Heb je er ooit aan gedacht om met pensioen te gaan?’ vroeg Beck.

	‘Ik ben drieëndertig. Wil je dat ik ga golfen en bowlen?’ Ik nam een slok van mijn pint. Alsof ik zomaar mijn carrière zou opgeven. De advocatuur was hard werken, zo was het nu eenmaal. En het was niet zo dat Beck elke dag om halfvijf de deur achter zich dichttrok.

	‘Nee, maar je zou de advocatuur kunnen opgeven,’ zei Tristan. 

	‘Ik vind mijn werk leuk. Het is Mike Green die ik niet mag.’

	‘Je hebt nu tenminste een betrouwbare nanny voor Bethany, toch? zei Dexter, die duidelijk van onderwerp wilde veranderen.

	‘O ja, hoe gaat het met die lekkere Autumn?’ vroeg Tristan. ‘Die rode jurk van laatst zag er ongelofelijk uit.’

	Ik probeerde mijn kaak niet te breken terwijl ik mijn tanden op elkaar klemde. Tristan kon maar beter uit de buurt van Autumn blijven. ‘Bethany mag haar erg graag, en het is fijn om je geen zorgen te hoeven maken over iemand vinden.’ Ik probeerde mijn toon gelijkmatig te houden, maar ik wist zeker dat het klonk alsof ik die wellustige blik van zijn gezicht wilde vegen. Met een hamer.

	‘Je lijkt gespannen als ik haar noem, maat. Beschermend. Is er iets gebeurd tussen jullie tweeën?’ zei Tristan. ‘Heb ik iets gemist?’

	‘Nee,’ blafte ik.

	‘Als je ook maar naar haar kijkt, zal ik je moeten vermoorden,’ zei Dexter.

	Ik keek op om Dexter gerust te stellen dat er geen grenzen waren overschreden. Maar hij had het tegen Tristan, niet tegen mij.

	‘Dus doe me een plezier,’ ging Dexter verder. ‘Begin nooit meer over haar. En denk er zelfs niet aan om haar uit te vragen.’

	Het was niet zo dat ik haar mee uit wilde vragen, maar ik vroeg me af of ze ook voor mij off limits was. Dexter dacht waarschijnlijk dat ik zo verantwoordelijk was dat ik nooit zou overwegen Bethany’s nanny te versieren. Of dat mijn mannelijkheid was verschrompeld en ineengestort. Maar dat was niet zo en… er was iets met Autumn. Iets onontkoombaars wat me in haar aantrok. Iets waardoor ik kaartjes kocht voor musicals om haar blij te maken. Iets waardoor ik naast haar kwam zitten bij etentjes. Autumn liet me veel meer over mogelijkheden nadenken dan ik eerder had gedaan. Veel meer dan ik zou moeten doen.

	‘Verdomme, wat is er met iedereen aan de hand?’ vroeg Tristan. ‘Ik had het over een lekker ding, waarvan ik zeker weet dat iedereen aan deze tafel haar graag zou neuken. Waarom sta ik in de vuurlinie?’

	‘Waarom laat je elke relatie tussen een man en een vrouw over seks gaan, Tristan?’ vroeg ik. ‘Het is alsof je niks bent veranderd sinds je veertiende.’

	Tristan keek alsof ik hem een klap had gegeven. Ik voelde me meteen slecht. ‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik heb vanmorgen de echtscheidingspapieren in de mail ontvangen.’

	De verplichte meelevende blikken volgden en ik knikte alsof hun medeleven hielp. Het was gewoon goed om bij mensen te zijn die me kenden.

	‘Wat heeft ze gevraagd?’ vroeg Dexter. ‘Kun je er ja op zeggen om er vanaf te zijn?’

	‘Niets,’ antwoordde ik. ‘Ze wil niets, niet haar dochter, niet haar man en niets van zijn geld.’ Dat had ik aangenomen toen ze voor het eerst wegging. Dat ze al die tijd een golddigger was geweest. Ik was dom genoeg geweest om verliefd te zijn en had niet de moeite genomen om huwelijkse voorwaarden te vragen om te beschermen wat ik van mijn vader had geërfd. Maar toen ze niets vroeg tijdens de scheiding, begon ik me af te vragen waarom ze was weggegaan. Ik had nooit een antwoord kunnen vinden.

	Het was alsof Bethany en ik een grote vergissing waren waar ze liever niet aan herinnerd werd.

	Mij uit haar verleden wissen was één ding, maar haar dochter? Haar eigen vlees en bloed? Penelope was afschuwelijk.

	‘Weet je wat ik denk?’ zei Joshua, op vrolijkere toon. ‘Het werd verdomme tijd. Je zou haar toch niet terugnemen, hè?’

	‘Natuurlijk niet.’ Dat hoofdstuk was gesloten toen ze zonder discussie of uitleg wegliep. En trouwens, ze was niet van plan terug te komen. Ze had sinds haar vertrek alleen nog maar contact gehad met haar advocaat. Bij elke speciale gelegenheid nadat ze haar dochter had achtergelaten, bereidde ik me voor op een telefoontje, een brief, zelfs dat ze als verrassing zou langskomen. Maar elke verjaardag, kerst en mijlpaal ging in stilte voorbij. Ze was verdwenen. En nu was ze slechts een schim. Niet eens een herinnering voor Bethany.

	‘Ken je Gabriel wel?’ vroeg Andrew. ‘Hij is geen type dat iedereen die bij hem op de stoep staat een tweede kans geeft.’

	‘Dus dan is het goed,’ ging Joshua verder. ‘Nu kun je verder.’

	‘Ik ben al verdergegaan met mijn leven. Wat moest ik anders?’ 

	‘Je hebt je gered,’ zei Joshua. ‘Dat is geen leven. Dat is overleven.’

	Joshua mocht graag denken dat hij tough love gaf; zo noemde hij het.

	Ik noemde het onzin. ‘Het zal wel, Joshua.’

	‘Ik zeg dit voor je eigen bestwil,’ zei Joshua.

	‘Dus, wat is volgens jou het verschil tussen leven en overleven?’ vroeg ik.

	‘Ik zeg dat je eropuit moet en een andere vrouw moet neuken.’

	Ik had deze preek al eerder gehad van de jongens. Hollie had geprobeerd me te koppelen aan een meisje dat ze had ontmoet bij een fotoshoot. Mensen begrepen niet dat ik niet wilde daten. Misschien nooit, maar zeker niet tot Bethany volwassen was. Ik zou haar er niet aan onderwerpen. Ik had duidelijk geen goed beoordelingsvermogen bij het kiezen van een vrouw. Ik had Penelope zo verkeerd ingeschat. Zelfs toen ze wegging, was het niet dat ik plotseling begreep wie ze was en waarom het niet gelukt was. Zelfs drie jaar later kon ze me nog verrassen door financieel niets van me te vragen.

	Ik hield niet van verrassingen. En ik wilde niet meer risico’s nemen. Ik had genoeg gehad voor een heel leven.

	‘Bedankt voor het advies, Joshua.’ 

	‘Hij heeft een punt,’ zei Dexter.

	Autumn was de enige vrouw aan wie ik dacht sinds Penelope. Ik wist niet wat het was, maar iets aan haar trok me aan. Ze was mooi, dat sprak voor zich. Ze was vrolijk en positief en zag het leven zoals ik het zou willen zien: vogelgezang en frisse berglucht. Maar er was meer. Haar reactie op die theaterkaartjes bewees dat. Het was alsof ze een donkere melodie probeerde te overstemmen die altijd in de achtergrond van haar leven speelde.

	‘Gabriel is een verloren zaak,’ zei Tristan. ‘Maar Autumn niet. Ik zie niet in waarom ik haar nummer niet mag hebben.’

	‘Je hebt geen schijn van kans, maat,’ zei Dexter. 

	Ik had het zelf niet beter kunnen zeggen.

	‘Hoe weet jij dat nou?’ vroeg Tristan. 

	‘Omdat toen Hollie zei dat ze niet bij jou in de buurt mocht komen, ze in lachen uitbarstte en zei dat je haar type niet was.’

	Warmte nestelde zich in mijn buik. En ik wilde wanhopig graag weten wat Autumn had gezegd toen Hollie haar voor mij had gewaarschuwd.

	‘Onzin,’ zei Tristan. ‘Ze verborg het gewoon goed.’

	Iets zei me dat Dexter niet loog. Tristan was niet Autumns type.

	Maar ik begon me af te vragen of ik dat wel was.
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	Gabriel

	 

	Alle tekenen waren er – de zeurderige stem, de handen in de lucht, de klok die halfacht zou slaan. We stonden op het punt in een meltdown te belanden.

	‘Waar is hij, papa?’

	‘Ik weet het niet, schat. Wat dacht je van Audrey?’ vroeg ik, en ik hield een grijze ezel omhoog die betere tijden had gekend.

	‘Ik wil Bear Bear,’ zei Bethany, waarmee ze de smoezelige beer bedoelde die Joshua bij haar geboorte voor haar had gekocht en waar ze niet zonder kon.

	Ik gooide Audrey aan de kant en haalde alles en iedereen uit haar knuffelkist. Alweer. Ik had het al drie keer gedaan, maar ik greep me vast aan strohalmen. ‘Ik weet het, maar Bear Bear is er niet. Waar heb je hem voor het laatst gehad?’

	‘Hij was hier eerder,’ zei ze, terwijl ze onder haar bed gluurde.

	Ik wist dat ik Autumn niet moest bellen. Ze had een welverdiende vrije dag, en ze had het de hele week gehad over een soort wandeltocht. Ik wilde haar niet storen. Maar zou dat nu niet klaar moeten zijn? Het was al laat. En ik wilde niet dat Bethany doordraaide.

	‘Ik zal nog een keer in de badkamer kijken.’ Ik liep de gang op en ging naar Bethany’s badkamer. Geen teken van Bear Bear. ‘Ben je met hem naar Autumns kamer gegaan?’ riep ik. Zou het erg zijn om daar te gaan kijken? Ik wilde haar privacy niet schenden. Ik was niet meer in haar kamer geweest sinds haar aankomst. Maar ik was nieuwsgierig hoe ze hem had ingericht. Had ze foto’s of persoonlijke spulletjes bij het bed staan?

	‘Nee,’ zei Bethany achter me.

	Ik draaide me om en haalde mijn telefoon uit mijn zak. Ik moest haar bellen.

	Ze nam op bij de derde keer overgaan. ‘Hoi,’ schreeuwde ze boven het achtergrondgeluid uit. Waar was ze? Het klonk als een voetbalwedstrijd.

	‘Ik zoek Bear Bear,’ zei ik. ‘Enig idee waar hij kan zijn?’

	‘Ik kan je niet horen,’ schreeuwde ze.

	‘Bear Bear,’ zei ik, terwijl ik mijn stem verhief. ‘Weet je waar hij is?’

	‘Autumn,’ riep een man op de achtergrond. ‘Ik vind het niet erg,’ riep ze terug. Ze had niets gezegd over een ontmoeting met een man. Had ze een date?

	‘Waar ben je?’ vroeg ik.

	De geluiden werden meer gedempt. ‘Ik loop net naar buiten. Sommigen van ons hebben net wat gedronken. Zo’n schattige kleine pub in Whitechapel, The White Hart.’

	Bestond er zoiets als een leuke pub in Whitechapel?

	Ze was iets aan het drinken met vrienden. Dat was te verwachten, toch? Ik was blij voor haar.

	‘Het spijt me dat ik stoor. We zoeken Bear Bear.’

	‘O, ja. De laatste plek waar ik hem heb gezien was in het speelhuis. Hij had blijkbaar een dutje nodig.’

	Ik liep naar Bethany’s kasteelvormige speelhuis en dook naar binnen. Daar lag Bear Bear, zo knus als een beer maar kon zijn. Ik trok hem onvoorzichtig uit zijn bed.

	‘Gevonden,’ zei ik.

	‘Bear Bear!’ riep Bethany.

	‘Bedankt,’ zei ik terwijl het geluid aan de andere kant van de telefoon toenam.

	‘Blij dat je hem hebt,’ zei ze. Ze werd onderbroken door het geluid van brekend glas. De gil van een vrouw doorboorde de lijn.

	‘Gaat het?’

	De verbinding was verbroken. Verdomme. Ik belde terug, maar ze nam niet op.

	‘Ik ben moe, papa.’

	Ik volgde Bethany die door de kamer liep en onder het dekbed kroop. Ik drukte een kus op Bear Bears voorhoofd. ‘Welterusten,’ zei ik terwijl ik Bethany’s wang kuste, me afvragend of Autumn op het punt stond me terug te bellen.

	Ik dimde Bethany’s slaapkamerlicht en ging naar buiten. Voordat ik bovenaan de trap was, drukte ik weer op de belknop.

	Nog steeds nam ze niet op.

	Ik probeerde terug te denken aan het moment vlak voordat de verbinding wegviel. Het was toch niet haar geschreeuw?

	Ik bladerde door mijn contacten en belde Joshua. Ik wilde Dexter niet bellen omdat er waarschijnlijk niks aan de hand was, en ik wilde niet dat Hollie zich zorgen zou maken. Daarbij was Joshua dichterbij.

	‘Hoe gaat het?’ zei hij toen hij opnam. 

	‘Kun je langskomen?’ vroeg ik.

	‘Nu? Tristan is hier. We hebben net pizza besteld.’

	‘Ja, nu. Schiet alsjeblieft op.’ Ik had iemand nodig om op Bethany te letten. Autumn was zover ik had begrepen opgegroeid in de middle of nowhere. Ze was jong en niet gewend aan een grote stad. En ze kende Whitechapel al helemaal niet. Wat als ze midden in een bar zat, als het haar geschreeuw was? Dexter zou het me nooit vergeven als ik haar niet ging zoeken.

	 

	*

	 

	Ik scande de hoofden van de mensenmenigte in de kroeg. Er zat een kring mensen in de hoek in motorpakken. Ik kon me niet voorstellen dat die op een wandeltocht waren geweest. Dan waren er een paar oude kerels voor het raam die eruitzagen alsof ze in de verkeerde kroeg waren, en naast hen een menigte hippe lui die ongetwijfeld vegans waren.

	‘Heb je geprobeerd haar weer te bellen?’ vroeg Joshua.

	‘Ja. Ze heeft niet meer opgenomen sinds de schreeuw,’ antwoordde ik, terwijl ik keek of ik haar kon zien.

	‘En was zij degene die je hoorde schreeuwen?’

	‘Maakt het wat uit? Als ze in een situatie zit waar geschreeuwd wordt, is er een probleem. Kun je je voorstellen dat Dexter ontdekt dat ze in een kroeg was waar geschreeuwd werd, en ik haar daar gewoon achterliet?’

	Joshua antwoordde niet. Toen ik omkeek, was hij drankjes aan het bestellen.

	‘Wat ben je aan het doen?’

	‘Als ik je wingman ga zijn, heb ik een drankje nodig.’

	‘Mijn wingman? Waar hebben jullie het over? We zijn hier om te checken of Autumn in orde is.’

	‘Juist,’ antwoordde Joshua, terwijl hij me een pint Guinness overhandigde. ‘Het zou toch niet zo zijn dat je verliefd bent op Autumn, maar dat je je ballen kwijt bent en haar niet mee uit vraagt, dus volg je haar overal.’

	Ik zette mijn bier terug op de bar. ‘Je doet belachelijk. Ze kent Londen niet. Ze komt uit de middle of nowhere, is nog nooit in een grote stad geweest. Ze kan in de problemen zitten.’

	Joshua keek niet overtuigd. ‘Als jij het zegt.’ 

	Ik had geen tijd om met hem in discussie te gaan. 

	‘Gabriel?’

	Ik draaide mijn hoofd om en keek Autumn verbijsterd aan. ‘Godzijdank. Alles goed?’ vroeg ik.

	Haar mondhoeken gingen iets omhoog, waardoor ze een lichte frons kreeg. ‘Ja, prima. Wat doe jij hier?’ Haar blik ging naar Joshua, die zijn pint naar haar ophief.

	‘Ik hoorde een schreeuw en een klap, en ik was bezorgd,’ zei ik, me een beetje dwaas voelend nu ik haar gevonden had en ze duidelijk helemaal in orde was. ‘Ik kon je niet bereiken en ik dacht dat er misschien iets gebeurd was.’

	‘Waar is Bethany?’

	‘Tristan is aan het oppassen. Maar het lijkt goed met je te gaan?’

	Ze keek om naar een tafel aan de andere kant van de bar. ‘Ja, prima. Iemand liet zijn drankje vallen. Dat is alles. Kom erbij zitten.’

	Ik was een idioot. Ik had hier niet moeten zijn. Ik was de stad doorgereden om een volwassen vrouw te controleren die uitstekend voor zichzelf kon zorgen. Ik keek naar Joshua, bij wie ik een blik verwachtte van ‘ik zei het toch’, maar hij was te druk in gesprek met het barmeisje.

	‘Nee, dank je. We gaan. Ik wilde gewoon zeker weten dat je niet in de problemen zat. Je bent nog niet lang in Londen en Whitechapel is niet de meest… Nou, het is geen Mayfair.’

	Ze perste haar lippen op elkaar alsof ze aan het overpeinzen was wat ze vervolgens ging zeggen. ‘Het is heel lief dat je me bent komen zoeken.’

	Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik dacht dat je in de problemen zat. Dat is alles. Je bent een goede nanny… en Bethany vindt je aardig.’

	Autumn lachte. ‘O ja, ik snap het. Je zou geen goede nanny willen kwijtraken.’

	Dat kwam er verkeerd uit. Ik kon de juiste woorden niet vinden. Ik hoorde de vreemde stem en toen de schreeuw – had ik één en één bij elkaar opgeteld en was ik uitgekomen op negentien? Het leek erop, maar je kon beter het zekere voor het onzekere nemen. Toch? Ik probeerde te bedenken of ik hetzelfde zou hebben gedaan voor de andere nanny’s die we in de loop der jaren hadden gehad.

	Ik betwijfelde of ik een mannenstem zou hebben opgemerkt in de achtergrond van de telefoongesprekken die ik met hen voerde. Of een schreeuw. Of brekend glas. Ik zou volledig gefocust zijn geweest op Bethany en haar in bed krijgen.

	Maar Autumn was niet zoals de nanny’s die we eerder hadden gehad.

	Misschien had Joshua er niet zo ver naast gezeten.

	‘Nou, we moeten maar weer eens gaan,’ zei ik. ‘Aangezien het goed met je gaat.’ Ik probeerde Joshua’s blik te vangen, maar hij had het te druk met flirten.

	‘Je kunt me een drankje aanbieden,’ stelde Autumn voor.

	Ik keek haar aan om te checken of ik haar goed gehoord had. Het was alsof ze me uitdaagde een onuitgesproken grens te overschrijden. Ze hield mijn blik vast alsof ze wilde dat ik het deed.

	Nee. Ik was hier niet om te drinken. Flirten. Aanraken. Ik zou hier helemaal niet moeten zijn.

	‘We gaan weg. Nu duidelijk is dat er niets aan de hand is. Er is geen reden om te blijven.’

	‘Weet je het zeker?’ vroeg Autumn.

	Ik knikte. ‘Joshua,’ riep ik. ‘We gaan weg.’

	Wat had me bezield om hierheen te komen? Autumn was een volwassen vrouw. Ik mocht haar niet midden in de nacht achternarennen en mijn dochter achterlaten. Ik moest me de beloftes herinneren die ik mezelf had gedaan om bij vrouwen uit de buurt te blijven. Mijn leven en mijn dochter hadden geen behoefte aan complicaties, teleurstelling en verstoring.
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	Autumn

	 

	Terwijl ik worstelde met Bethany’s roze-blauwe badmuts, kreeg ik heimwee. Het gebeurde niet vaak, maar de zomers dat ik badmeester was in Oregon waren leuk – misschien wel het enige leuke deel van het leven in Oregon. Ik vond het jammer dat ik vandaag niet in het water zou zijn. Bij Bethany’s zwemles mochten er geen ouders en verzorgers in het water als ze vier jaar waren.

	Een beeld van Gabriel in zwembroek flitste door mijn hoofd. Misschien moest ik voorstellen dat we een keer samen met Bethany zouden gaan zwemmen.

	Geen van ons beiden had het gehad over de manier waarop hij achter me aan kwam afgelopen weekend. Hij lag in bed toen ik die avond thuiskwam en ik had hem deze week nauwelijks gezien. Toen we elkaar tegenkwamen in de keuken nadat Bethany sliep, gromde hij naar me voordat hij naar zijn gesloten deur liep, zonder me enige aanwijzing te geven over wat hij daar deed.

	Ik had een zwaar geval van Gabriel Chase Whiplash. Het ene moment was hij zorgzaam en dichtbij en een beetje flirterig. Het volgende moment was hij kil en hooghartig en afstandelijk. Ik wist niet zeker welke Gabriel de echte was. Maar ik durfde te wedden dat ze er allebei geweldig uit zouden zien in een zwembad.

	‘Zo,’ zei ik, terwijl ik Bethany’s laatste haar in het kapje stopte. Haar haar zou eruitzien alsof het achterover was gekamd als een figurant in Hairspray, maar dat zouden we wel zien als het zover was.

	‘Ga je naar me kijken?’ vroeg Bethany, terwijl ze haar handen voor haar borst kruiste en van de ene voet op de andere hupste.

	‘Natuurlijk. Zou het niet willen missen, en ik ga veel foto’s maken voor je vader.’ Ik verzamelde Bethany’s spullen, legde ze in een kastje en pakte toen mijn tas. ‘Ben je er klaar voor?’

	Ze rilde en grijnsde toen. ‘Yup.’

	Ik sloeg haar handdoek om haar schouders, pakte haar hand en we liepen naar het zitgedeelte waar de ouders en nanny’s bleven om te kijken. Ik keek om me heen, hopend dat er deze les een badmeester aanwezig zou zijn.

	‘Wil je iets drinken?’ vroeg ik, terwijl ik mijn tas op een stoel bij de trap zette.

	‘Nee, bedankt. Ik wil niet in het zwembad plassen.’

	‘Als je dorst hebt, moet je wat drinken. Je kunt vragen of je even weg mag als je moet plassen.’

	‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd, en ik nam me voor om haar aan te moedigen te drinken in de aanloop naar haar volgende les. Ik wilde niet dat ze uitgedroogd raakte. Het was maar een les van veertig minuten, maar ze moest de hele tijd alert zijn. ‘Ik wil echt weer van de rand duiken. Maak je een foto van me als ik erin spring voor papa?’

	‘Dat zal ik doen, Bethany, maar ik wil dat je naar je zwemjuf luistert en alleen duikt als zij dat zegt.’

	Ze knikte opgewonden en ik glimlachte, terwijl ik rondkeek op zoek naar die badmeester waarvan ik wist dat hij niet zou komen. De les had slechts tien kinderen en twee instructeurs, maar het stoorde me dat er niet iemand buiten het water was die alles in de gaten hield.

	De kinderen werden een voor een naar buiten geleid en stonden in een rij aan de rand van het zwembad. Het was zo jammer dat Gabriel er niet was. Hij zou zo trots zijn op Bethany. Ze was verstandig en toen ze iets fluisterde tegen het meisje dat naast haar stond, wist ik dat ze haar aanmoedigde. Ze was een goed kind. Gehoorzaam. Aardig. En ze hield van haar vader.

	Net als vorige week begon de les met wat veiligheidsherinneringen, vergelijkbaar met de lessen voor kinderen in Oregon, en net als vorige week gleed de zwemjuf in haar badpak het zwembad in, terwijl de andere haar rode korte broek aanhield en bij de rand bleef.

	Bethany keek naar me toen de kinderen aan het eind van de rij staand in het zwembad begonnen te springen. Ik knikte en probeerde haar aan te moedigen. Ik wist dat ze liever zittend zou duiken, maar die kans zou ze later krijgen.

	Ze sprong erin en ik wist de perfecte foto te maken terwijl ze in de lucht zweefde, die Gabriel geweldig zou vinden. Hij had een paar keer gezegd dat het leukste aan de foto’s die ik maakte, was dat het voelde alsof hij er zelf even bij was. En hoewel oppaswerk niet precies was wat ik in gedachten had als baan, was het krijgen van zulke feedback – een vader helpen genieten van zijn kind – veel meer de moeite waard dan ik had verwacht. Ik had geluk dat ik Bethany en Gabriel kende. Geluk om tijd met hen door te brengen. Betaald worden was een bonus.

	Mijn telefoon trilde en ik keek naar beneden en zag een bericht van Hollie. Ik zou het later wel lezen. Ik wilde me concentreren op Bethany en haar les en… Ik voelde me gewoon beter als ik haar in de gaten hield.

	Ze begonnen de les en elke leerling moest om de beurt een gekleurde band van de bodem van het zwembad halen. Het water kwam tot hun borst, dus het was niet erg diep, maar het was een goede oefening om watervrij te worden, voor zover ik kon zien. De kinderen luisterden goed en leken het naar hun zin te hebben, en ze haalden flink adem voordat ze onder het wateroppervlak zakten. Daarna was het vijf-meterzwemmen. Toen Bethany aan de beurt was, zwom ze als een pro, zij het met een lukrake slag. Zodra ze de kant raakte, keek ze naar mij om te checken of ik haar had gezien. Ik grijnsde en stak mijn duim omhoog.

	De jongen die aan de beurt was zwom de helft van de vijf meter onder water en bereikte bijna de kant voordat hij van koers veranderde en op Bethany af zwom. Hij begon een beetje paniekerig aan haar te trekken. Ik was al opgestaan toen de instructeur in het zwembad de jongen uit het water tilde en hem op de kant zette.

	Ik ademde uit en ging weer zitten. Fuck, ik wou dat ik gewoon bij haar was. Ik zou met Gabriel kunnen bespreken om haar in het weekend extra te laten zwemmen of zo. Hoe eerder ze goed kon zwemmen, hoe beter.

	Bethany wachtte geduldig tot het laatste kwartier van de les, toen het zittend duiken begon. Ze was zo opgewonden geweest toen het haar de vorige keer was gelukt om kopje-onder te gaan in het zwembad, dat ze het er de hele week over had gehad om het nog eens te doen. Het was de vorige keer maar een paar kinderen gelukt. Sommigen hadden gewoon geweigerd en zaten te kijken. Anderen hadden het geprobeerd, maar kwamen onelegant met hun voeten in het water terecht.

	‘Handen langs van je oren en leg de ene hand over de andere.’ De instructeur in rode korte broek aan de kant van het zwembad wandelde van de ene kant van de rij van tien kinderen naar de andere.

	Het eerste kind mocht duiken, en ik hield mijn ogen gericht op Bethany, die als een van de laatsten zou gaan. Ze zag eruit alsof ze tegen zichzelf praatte en bleef haar armen in de houding doen en dan weer ontspannen als oefening. Ze was zo verdomd schattig. Ze deed het opnieuw en dit keer begon haar lichaam naar voren te bewegen, bijna alsof ze het water in zou gaan, maar ze verschoof en bracht haar armen naar beneden.

	Ga zitten!, wilde ik roepen. Heb geduld en wacht op je beurt.

	Mijn ogen gingen naar de andere kant van de rij vierjarigen die aan de kant zaten, en een ander kind plofte in het zwembad en trok de aandacht van zowel de juf in het zwembad als juffrouw Roodbroek aan de kant. De juf in het zwembad hielp het kind dat net had gedoken, terwijl de instructeur aan de kant het kind coachte dat op het punt stond het water in te gaan.

	Bethany bracht haar armen weer in positie en leunde voorover, maar deze keer ging ze te ver. Ik zag het moment dat ze haar evenwicht verloor. Ze keek me aan toen ik opstond, met afschuw op haar gezicht – niet omdat ze in gevaar was, maar omdat ze wist dat ze op het punt stond het zwembad in te gaan terwijl ze niet aan de beurt was. Ze probeerde haar evenwicht te hervinden, draaide zich onhandig om, maar in plaats daarvan gleed ze het water in, waarbij ze met een enorme klap haar hoofd tegen de kant stootte.

	De tijd vertraagde en het voelde alsof alles in stroop was gehuld. Ik dook in het water vanaf de andere kant van het zwembad en voelde haar kleine lichaam in mijn armen voordat ze de bodem raakte.

	Ik was me vaag bewust van geschreeuw toen ik de oppervlakte doorbrak. ‘Mevrouw Lumen, wat denkt u…’

	Ik negeerde alles behalve Bethany, die op de rand van het zwembad lag. Ze was bewusteloos. De klap op haar hoofd had haar buiten westen geslagen. Ik sprong eruit en hielp haar overeind. Er kwamen mensen op ons af – ik wist niet of het kinderen waren of instructeurs – en ik was me er vaag van bewust dat iemand schreeuwde.

	‘Bel een ambulance,’ riep ik.

	Bethany’s borst leek op en neer te gaan, maar ik legde mijn hand op haar buik om zeker te zijn. Ze ademde, godzijdank, en ik legde haar op haar zij en trok haar hoofd naar achteren zodat ze haar tong niet inslikte, zoals ik geleerd had.

	‘Waarom beweegt ze niet?’ hoorde ik een kind vragen.

	‘Heeft iemand verdomme een ambulance gebeld?’ schreeuwde ik.
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	Gabriel

	 

	Ik rukte bijna de schuifdeur bij de ingang van het ziekenhuis open, omdat het eindeloos leek te duren voordat die openging. Uiteindelijk rende ik de gang op naar de spoedeisende hulp. Ik was hier al eens eerder geweest toen Bethany uit bed was gevallen toen ze vier maanden oud was; ik had me niet gerealiseerd dat ze had leren omrollen, en terwijl ik een nieuwe luier pakte, viel ze over de rand. Ik had toen dezelfde bittere smaak in mijn mond als nu. Dezelfde paniek die door mijn aderen stroomde. Maar deze keer was het erger. Ik was niet bij haar geweest. Ik kon haar niet vasthouden. Ik kon haar warmte niet voelen.

	‘Gabriel Chase. Mijn dochter is per ambulance binnengebracht,’ zei ik tegen de receptioniste die met een ander gesprek bezig leek en geen haast had om iets te doen.

	‘Ga maar zitten, dan kom ik zo bij je,’ zei ze.

	‘Ik ga niet zitten,’ brulde ik. ‘Ik wil mijn dochter zien.’

	‘Gabriel,’ riep iemand van de andere kant van de ruimte.

	Het was Autumn. De adrenaline die door mijn lichaam gierde, trok me naar haar toe, en ik merkte op hoe verdrietig, ernstig en slordig ze eruitzag.

	Heb alsjeblieft geen slecht nieuws. Laat Bethany in orde zijn.

	Ik heb er alles voor over.

	Was het te laat om een te beginnen met bidden?

	‘Hoe gaat het met haar? Waar is ze?’ vroeg ik, terwijl ik haar gezicht afzocht naar aanwijzingen.

	Ze trok aan mijn arm en we renden door de linoleumgang, langs een verpleegpost. Autumn loodste me door een gordijn.

	Daar zat Bethany, in een ziekenhuisjas maar volledig bij bewustzijn en glimlachend, met een verpleegkundige naast haar die haar temperatuur opnam.

	‘Papa,’ zei ze stralend tegen me. ‘Je bent hier. Niet op het werk.’

	Opluchting stroomde door mijn aderen bij het zien van mijn mooie dochter. Niets was beter dan dit, zei ik tegen mezelf. Bij Bethany zijn was alles wat ik nodig had. Daarom hield ik het werk vol, daarom had ik gezworen niet te daten. Zij was mijn hele leven. Het draaide allemaal om die kleine met die slungelige benen en glanzende krullen.

	‘Ze zeggen dat ze in orde is,’ zei Autumn naast me.

	‘Ik wil een dokter spreken,’ mompelde ik voordat ik naar het bed stapte en mijn lippen lichtjes op Bethany’s voorhoofd drukte. Ze zag er goed uit, maar ik moest de drang onderdrukken om haar zo dicht mogelijk tegen me aan te houden.

	‘Hoe voel je je, schat?’ 

	‘Heb je iets lekkers?’ vroeg ze. Dat was een goed teken.

	‘Het gaat goed met haar, meneer Chase. Alleen een bult op het hoofd,’ zei de verpleegkundige opgewekt. ‘We houden haar een paar uur ter observatie.’

	‘Ik wil de arts spreken.’

	‘Die komt straks.’ De verpleegkundige glimlachte, vulde iets in op een kaart en vertrok. 

	Bethany glimlachte, keek naar Autumn en stak haar hand uit voor iets.

	Autumn keek me aan. ‘Ik heb haar de iPad gegeven. De dokter zei dat het goed was. Ik weet dat ze niet mag…’

	‘Geen probleem,’ antwoordde ik.

	Autumn gaf Bethany de tablet en zij deed wat ze erop deed, wat altijd leek neer te komen op het voeren van cartoonvoer aan cartoonhonden.

	‘Wat is er gebeurd?’ zei ik, terwijl ik naast Autumn ging zitten en probeerde haar en mezelf te laten zien dat ik in orde was. Kalm. Ontspannen.

	‘Ze zaten allemaal aan de rand van het zwembad, klaar om zittend te duiken…’

	‘Ik ben erin gevallen, papa,’ zei Bethany, terwijl ze opkeek van de tablet.

	‘Ze probeerde te voorkomen dat ze viel en draaide zich om en stootte haar hoofd aan de zijkant,’ legde Autumn uit. ‘Toen ging ze out.’

	De gal in mijn maag kwam weer opzetten. Ik had er moeten zijn. ‘Geen zwemles meer voor jou,’ zei ik. Ik zou zelfs thuisonderwijs kunnen overwegen. Ik moest zorgen dat ze veilig was.

	Bethany keek op van de tablet. ‘Ik hou van zwemmen,’ zei ze fronsend.

	Autumns telefoon maakte een geluidje en ze opende een bericht. ‘Het is van Hollie,’ zei ze. ‘Ze is bijna hier. Ze brengt me wat kleren.’

	Ik draaide me om om Autumn goed te bekijken en zag dat haar haar aan haar hoofd geplakt zat. ‘Ben je… nat?’

	Ze haalde haar schouders op. ‘Van het zwembad.’

	‘Ik dacht dat je niet met haar mee het zwembad in ging?’ vroeg ik.

	Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is ook niet de bedoeling. Ik zag wat er gebeurde. Bethany oefende haar duikpositie, maar kwam steeds dichter bij de rand. De instructeurs waren bezig met andere kinderen.’ Haar ogen vulden zich met tranen en toen schraapte ze haar keel. ‘Ze moet zwemles krijgen. Het is belangrijk voor haar veiligheid. Maar ik wil haar daar niet meer heen brengen.’

	Ik keek van Autumn naar Bethany, maar Bethany was bezig met haar virtuele honden. Ze lette niet op ons. Ik keek nog eens goed naar Autumn. Niet alleen haar haar was nat. Haar kleren waren doorweekt. ‘Je bent haar achternagegaan.’

	Ze knikte. ‘Ik wist dat ik als eerste bij haar kon komen.’

	‘En gelukkig maar,’ zei een vrouw achter ons toen iemand het gordijn opendeed. ‘Ik ben dokter Todd,’ zei ze. ‘Het feit dat Bethany ademde toen ze uit het water werd gehaald, betekent dat het helemaal goed komt met haar. We moeten haar in de gaten houden, maar u kunt haar snel mee naar huis nemen. Ze heeft geen indicaties van een zware hersenschudding, behalve dat ze ongeveer een minuutje bewusteloos is geweest. Ze was bij bewustzijn toen het ambulanceteam arriveerde.’ De arts keek naar Bethany en richtte zich toen op mij. ‘U hoeft zich geen zorgen te maken.’

	‘Doe me dan een lol en vertel me waarom u dat zegt.’ 

	‘Ze heeft geen water ingeademd. Ze hoefde niet gereanimeerd te worden. Ze had geen bloedingen of vocht uit haar mond of oren. Ze is niet misselijk geweest en voelt zich niet ziek. Ze is alert. Helder. Geen hoofdpijn. Geen blauwe plekken. Ze heeft geen van de symptomen van een zware hersenschudding behalve een bult op haar hoofd en een kort moment van bewusteloosheid. Maar zoals ik al zei, we houden haar de komende uren ter observatie en dan kunt u haar mee naar huis nemen.’

	‘Mag ik alstublieft iets lekkers?’ vroeg Bethany.

	‘Ik laat iemand iets brengen,’ zei de arts.

	‘Kan ze gewoon eten en drinken?’ vroeg ik.

	‘Absoluut. Zoals ik al zei, als ze het water had ingeademd toen ze in het zwembad viel, was het misschien een ander verhaal.’ 

	De arts ging weg en ik wendde me tot Autumn.

	‘Je hebt haar gered,’ zei ik.

	‘Ik wist gewoon dat ik als eerste bij haar kon komen.’

	Deze vrouw naast me was niet alleen mooi. En aardig. En grappig. Ze had mijn dochter gered. Ik zou nooit iemand zo dankbaar zijn, zolang ik leefde. ‘Je hebt haar gered,’ zei ik weer. 

	En door Bethany te redden, had ze mij gered.
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	Autumn

	 

	Ik probeerde te kiezen tussen de raceauto en de hond. Het was een moeilijke beslissing. Gabriel had de hoed al gekozen, wat perfect paste bij de norse Britse heer die hij was. Ik vond de hond leuk, maar het zou zeker Hollies eerste keuze zijn geweest. Ik had iets nieuws nodig. ‘Oké, ik ga voor de auto,’ zei ik.

	‘Prima,’ zei Gabriel van waar hij tegenover me zat. Hij was ijverig zijn stapels geld aan het sorteren, die hij voor zich op een rij had gelegd op de stevige eikenhouten eettafel in de keuken. ‘Je hebt er in ieder geval niet lang over gedaan om die beslissing te nemen,’ mopperde hij.

	Ik lachte. Ik was niet gewend aan sarcasme van Gabriel. ‘O kijk, The Strand,’ zei ik, terwijl ik de bekende naam op het bord zag. ‘Daar werk je toch?’

	‘Vlakbij, ja.’

	‘Ik moet het proberen te kopen. Dan kun je voor mij werken en geef ik je minder uren.’ Ik grijnsde naar hem en hij schudde alleen zijn hoofd alsof ik de irritantste persoon was die hij kende.

	Ik zou hem voor me winnen en hem laten ontspannen, al werd het mijn dood, en dan zou ik met hem praten over Bethany.

	‘Is er een Smithfield?’ Mensen gaven het gebied waar Gabriel woonde veel verschillende namen. Smithfield. Farringdon. Clerkenwell. Maar Gabriel gebruikte altijd Smithfield, dus nu deed ik dat ook.

	‘Nee. We zijn niet cool genoeg aan deze kant van de stad.’

	‘Het is hier supercool,’ antwoordde ik. ‘Vooral als we echt naar buiten mogen,’ zei ik, een hint die net zo subtiel was als een knietje in de ballen.

	‘Moeten we dit doen?’ vroeg hij, mijn hint ter grootte van Montana negerend. ‘Ik haat Monopoly.’

	‘Ja, we moeten dit absoluut doen.’ Het was niet mijn favoriete spel, maar ik had een gemeenschappelijke basis nodig en een manier om Gabriel te laten stoppen met zich telkens terugtrekken in zijn afgesloten hol, wat hij de laatste dagen vaker deed dan normaal. Hoe dan ook, ik was gewend aan de New Jersey-versie van het spel. Het zou leuk zijn om met de Londense straatnamen te spelen. ‘Zie het als een rondleiding door jouw stad.’

	‘Er zijn genoeg tourbussen die op honderd meter afstand stoppen. Je zou het echte werk kunnen zien.’

	Ik zuchtte. ‘Het is warmer om het zo te doen.’

	Gabriel was zichzelf niet meer sinds Bethany’s ongeluk. Hij stond erop thuis te werken en zij en ik mochten het huis niet verlaten zodat Gabriel haar regelmatig kon controleren. Het waren zware dagen. Het werk leek hem stress te geven en ik wist dat hij een drankje met Dexter en zijn andere vrienden vanavond had afgezegd. Het was genoeg. Ik ging met hem praten om alles weer normaal te krijgen. Maar ik moest hem lang genoeg vasthouden om het ter sprake te brengen. Als Bethany er niet was, liep hij weg zodra ik een kamer binnenkwam. Voornamelijk door de gesloten deur naar god-mocht-weten-wat. Vanavond stond ik erop om het tegen hem op te nemen in een potje Monopoly, en ergens tijdens het spel zou ik zeggen dat hij moest ophouden met zijn beschermende gedrag. We moesten terug naar de orde van de dag of Bethany zou een timide muisje worden. Ik wilde hem ook vragen waarom hij mij vermeed, maar het zou een fles wijn en een overwinning bij Monopoly vergen om daarvoor de moed op te brengen. Gaf hij mij de schuld van wat er gebeurd was? Ik zou het hem niet kwalijk nemen als hij dat deed. Ik was zo boos op mezelf dat ik haar naar die lessen was blijven brengen ondanks dat ik niet honderd procent tevreden was over de veiligheid. Ik had iets moeten zeggen.

	‘Dames eerst,’ zei hij, terwijl hij naar de dobbelstenen knikte.

	‘Ik stem voor gelijkheid. Wie het hoogst gooit mag beginnen.’

	‘Het hoogste getal op één dobbelsteen of het hoogste opgetelde getal?’ vroeg hij.

	‘Wow,’ zei ik, terwijl ik mijn ogen vernauwde en hem bekeek alsof hij een fossiel in een museum was. ‘Kun je de advocaat nooit uitzetten?’

	Ik durfde te zweren dat de zijkant van zijn mond een fractie opkrulde. ‘Details zijn belangrijk.’

	Ik pakte de dobbelstenen en gooide ze op het bord. Het waren allebei zessen. Ik haalde mijn schouders op. ‘Soms wel. En soms ook niet.’

	Hij grinnikte en gooide de dobbelstenen achter me aan. Hij kreeg een drie en een vijf.

	‘En in dit geval niet,’ zei ik, nogal zelfvoldaan.

	Toen hij niets zei, keek ik op om hem naar me te zien staren op die intense manier van hem, en het voelde alsof dat voor het eerst was sinds het ongeluk. ‘Je weet dat je om moeilijkheden vraagt,’ zei hij, zijn stem zo laag dat het timbre in mijn knieën galmde. ‘Ik zal je nu moeten verslaan.’

	Het voelde als een uitdaging. Een vlaag van opwinding schoot door mijn ruggengraat. ‘Je maakt geen schijn van kans.’

	Hij schudde zijn hoofd en ik gooide de dobbelstenen opnieuw.

	Ik begon zijn glimlachen te tellen – een flikkering in de hoek van zijn lippen – en ik zwoer dat als we bij zes waren, ik de moed zou opbrengen om iets te zeggen. Het was tenslotte mijn geluksgetal van de avond.

	‘Station Kings Cross,’ zei ik. ‘Ik koop het omdat het vlak bij mijn favoriete station is, St. Pancreas.’

	Hij glimlachte. ‘Waarmee ga je dat betalen? Een nier?’

	Hij leek behoorlijk ingenomen met zichzelf, maar ik snapte de grap niet. ‘Wat heb ik gezegd?’

	‘Ik zou er niet om moeten lachen. Het is wel leuk.’

	Gabriel was behoorlijk chagrijnig na drie nachten zonder slaap. Dat wist ik omdat hij drie nachten achter elkaar had gewerkt de week voor Bethany’s ongeluk. Maar als hij lachte? Dan leek hij wel een filmster. Hoe kon deze man een advocaat zijn? Hij zou aan de slaapkamermuren van een miljard tienermeisjes moeten hangen. Ik zou in staat zijn stiekem een foto van hem te maken en die boven mijn bed te hangen.

	‘Hoe leuk ik het ook vind dat je me leuk vindt, kun je me de grap vertellen?’

	Hij hield mijn blik vast alsof hij wilde besluiten of hij het zou zeggen of niet. Zou hij ontkennen dat hij me leuk noemde? Zeggen dat hij het niet zo bedoelde? Of misschien was hij aan het bedenken of hij me zou zoenen. Ik stemde voor C.

	‘Je hebt een e toegevoegd,’ zei hij ten slotte. 

	‘Wat heb ik gedaan?’

	‘Pancras. Twee lettergrepen. Niet pancreas, zoals het orgaan.’

	Ik begon te lachen. ‘O mijn god, ik had geen idee.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘En ik vond het altijd zo leuk dat het vernoemd was naar een lichaamsdeel. Maar het was het waard om mezelf belachelijk te maken om jou te zien lachen.’

	Hij staarde me één seconde aan, toen twee. ‘Je bent niet belachelijk.’ Zijn toon was veranderd van plagerig naar laag en serieus. ‘Je hebt het leven van mijn dochter gered.’ Hij keek naar het bord en mompelde iets in zichzelf.

	Ik greep zijn pols. ‘Het gaat goed met haar, weet je.’

	‘Als jij er niet was geweest…’ zei hij, en hij kneep zijn ogen even dicht voordat hij ze weer opendeed. ‘Als je niet zo aandachtig had staan kijken…’

	‘Maar dat deed ik wel, Gabriel. Je kunt jezelf niet kwellen met wat-als.’

	‘Ze gaat nooit meer zwemmen,’ zei hij resoluut hoofdschuddend.

	‘Je weet dat dit niet de juiste beslissing is. Geef het wat tijd, maar ze moet terug in het water.’

	‘Ik wil niet dat er weer iets met haar gebeurt. En de makkelijkste manier om daarvoor te zorgen is haar niet te laten zwemmen.’

	‘Je bent een intelligente man, Gabriel, en we weten allebei dat dat onzin is. Het is veiliger als ze goed leert zwemmen.’

	Hij gromde naar me. Maar goed, hij beet tenminste niet.

	‘Je kunt haar niet de hele tijd opsluiten,’ ging ik verder. ‘Je moet haar een vierjarige laten zijn. Je moet haar niet thuishouden alsof er iets mis is met haar, terwijl het tegendeel waar is.’

	‘Ik had er moeten zijn,’ zei hij.

	‘Ja, daarover gesproken. Je moet weer aan het werk.’

	‘Waar heb je het over? Ik heb gewerkt.’ 

	‘Maar je moet terug naar kantoor. Op een dag zal ze het huis uit gaan en gaan studeren en als ze dan nog niet zelfstandig is, wat doe je dan?’

	‘Simpel,’ zei hij, alsof ik hem met onbenulligheden bestookte. ‘Ik laat haar gewoon niet studeren.’

	Ik lachte. ‘Je doet compleet belachelijk.’

	Hij leunde achterover en bekeek me alsof hij een zeldzaam object onderzocht. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik ooit eerder belachelijk ben genoemd.’

	Mijn hartslag bonkte en een sirene van paniek klonk in mijn oren. Ik was te ver gegaan. Ik had hem beledigd. ‘O god,’ zei ik en ik bedekte mijn mond met mijn hand. ‘Het spijt me, ik wilde alleen…’

	Hij glimlachte, bijna alsof hij zich geneerde om het toe te geven. ‘Ik heb niet gezegd dat het verkeerd was.’

	Ik rolde met mijn ogen. ‘Ik wil niet aansturen op mijn eigen ontslag, maar ik verzeker je, ik bedoelde het niet als compliment.’

	Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien heb ik het zo opgevat. Nou, niet dat ik belachelijk ben – dat is duidelijk niet waar. Maar het feit dat je me zo noemt. Dat waardeer ik.’

	‘Vind je het leuk als mensen je uitschelden?’

	‘Niet mensen. Jij. En het is geen uitschelden, je zegt alleen waar het op staat.’

	Ik wist niet wat ik moest zeggen. De manier waarop hij het zei suggereerde dat ik… speciaal was. ‘Vind je het goed als ik zeg waar het op staat?’

	Hij knikte en keek gepijnigd.

	‘Het spijt me dat ze een ongeluk kreeg, Gabriel. Ik had je eerder moeten vertellen dat ik niet achter de gang van zaken bij die zwemles stond.’

	‘Het is niet jouw schuld. Jij had niet de leiding. En als je er niet was geweest, als je niet achter haar aan was gegaan…’ Hij sloot zijn ogen en ademde scherp in, alsof hij de pijn probeerde te verdragen van zelfs de gedachte dat er iets ergers zou zijn gebeurd.

	‘Ze hadden een badmeester moeten hebben – iemand die niet bij de les betrokken was en alleen maar alles in de gaten hield.’

	‘Ik denk dat je die rol hebt vervuld.’

	‘Ik ben gewoon blij dat ik er op tijd bij was. En ze is in orde.’ Ik streek met mijn hand over de zijne en probeerde hem gerust te stellen. ‘Mag ik met haar gaan zwemmen? Alleen wij tweeën. Ik kan het haar leren. Ze heeft mijn volledige aandacht.’

	Hij keek naar mijn hand op de zijne. Ik gaf hem een ongemakkelijk gevoel. Toen ik mijn hand wegtrok, zei hij: ‘Nee.’ Toen schoof hij zijn vingers tussen de mijne. Een golf van bevrijding stroomde door mijn lichaam en ik ademde uit.

	Dit.

	Dit had ik van hem nodig. Ik wilde dat hij me aanraakte.

	‘Ik weet dat ik overbezorgd ben,’ zei hij, terwijl hij met zijn duim over mijn handpalm streek en kleine vonkjes liet afgaan in mijn ondergoed. ‘Ik maak me gewoon zorgen.’

	‘Ik weet het,’ zei ik, half verbaasd dat er iets uitkwam. Ik had verwacht dat ik door zijn aanraking met stomheid geslagen zou zijn.

	We zaten lange tijd in stilte, ik werd dichter naar hem toe getrokken met elke ritmische beweging van zijn duim. ‘Ik zou je niet moeten aanraken.’

	‘Ik weet het,’ antwoordde ik.

	‘We moeten elkaars hand niet vasthouden,’ zei hij. 

	Ik knikte. ‘Ik wil niet dat je stopt.’

	‘Ik weet het,’ zei hij met zoveel overtuiging dat als ik op mijn benen had gestaan, mijn knieën het zouden hebben begeven. ‘Ik heb geprobeerd afstand te houden.’

	Mijn hartslag ramde tegen mijn ribbenkast als een vrachttrein.

	Hij wilde mij?

	Met deze bekentenis gleed hij zijn hand van de mijne en hij haalde zijn vingers door zijn haar. ‘Het is niet goed. Om een miljoen verschillende redenen.’

	Dat was zo. Hij was een van Dexters oudste vrienden en mijn baas. Hij was een vader en een serieuze advocaat, zoals Hollie me graag inpeperde. Ik… kwam net kijken.

	Maar ik wilde hem.

	En nu hij me had aangeraakt, wist ik dat ik niet meer kon doen alsof dat niet zo was.

	Hij schoof zijn stoel onder de tafel vandaan en stond op. Ging hij weg? Ging hij verdwijnen achter die gesloten deur?

	Ik stond ook op en probeerde de woorden te vinden om hem te vragen te blijven. Om hem te vertellen dat alle redenen waarom hij me niet moest zoenen er morgen zouden zijn, maar dat we ze voor vanavond opzij konden zetten. We konden alles vergeten voor één kus.

	‘Ik moet gaan,’ zei hij.

	Natuurlijk moest hij de luiken neerhalen en zich terugtrekken in zijn vleermuisgrot. Wat kon ik zeggen om hem te laten blijven? Voordat ik iets kon bedenken, liep hij om de tafel heen, nam mijn hoofd in zijn handen en drukte zijn lippen op de mijne. Mijn hele lichaam gonsde, alsof zijn kus levenskrachtig was, heet en dringend. Ik gleed met mijn handen over zijn armen en voelde eindelijk de hardheid van zijn spieren die ik had zien bewegen onder zijn overhemden en half blootgesteld door zijn T-shirts. Zijn huid was zo heet als lava en het lage gekreun dat hij maakte terwijl hij me zoende deed elk deel van me trillen. Ik wist niet zeker of ik niet tot een hoogtepunt zou komen door alleen maar deze zoen.

	Ik duwde een beetje tegen zijn borst, bezorgd dat ik op het punt stond om overweldigd te worden.

	‘Wil je dat ik stop?’ vroeg hij.

	‘Je moet me even de tijd geven,’ zei ik, terwijl ik probeerde terug naar de aarde te zweven, maar dat was moeilijk nu ik zo dicht bij hem was en mijn lippen nog steeds zoemden van het gevoel van hem. ‘Ik weet nooit wat ik bij jou ga krijgen. Het ene moment zeg je dat het een vreselijk idee is om bij me in de buurt te zijn en dan kus je me.’

	‘Ik ben grillig.’ Het was eerder een verklaring dan een vraag.

	‘Ja. Maar je kunt me niet zo zoenen en van gedachten veranderen. Ik ben veerkrachtig, maar niet onbreekbaar. Sluit me niet weer buiten.’

	Hij knikte en nam mijn gezicht in zijn handen. ‘Het spijt me. Ik zal het niet meer doen.’ Zijn blik was vastberaden op mij gericht, en ik geloofde hem.
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	Gabriel

	 

	Zodra ik haar had aangeraakt, wist ik dat ik verloren was.

	Al dagenlang herhaalde ik in mijn hoofd alle redenen waarom ik haar niet de mijne moest maken, als een mantra. In de hoop dat ze zouden doordringen en de drang om mijn handen, mijn lippen en mijn lichaam tegen de hare te drukken zouden neutraliseren.

	Maar mijn mantra was nu stil. Ik kon me op niets anders concentreren dan op haar. Het gevoel van haar, zo zacht onder mijn vingers. Haar geur, warm en uitnodigend. Haar grote bruine ogen, die me aankeken alsof ik alle antwoorden had.

	Mijn behoefte aan haar was in de loop van de maanden gerijpt als een goede wijn en alle fantasieën die ik over haar had, vloeiden samen in dit ene moment.

	Ze smaakte net zo zoet als ik me had voorgesteld. Ik kreunde toen ik mijn mond wegtrok. Ik wilde dagenlang genieten van het gevoel van haar lippen tegen de mijne.

	‘Gabriel,’ fluisterde ze, terwijl ze haar hand over mijn borst liet glijden.

	Ik verlangde zo naar haar aanraking. Zelfs mijn naam klonk beter op haar lippen dan uit de mond van een ander. Ik trok haar dichter tegen me aan, nog niet klaar om los te laten, genietend van de manier waarop ze zich aan me aanpaste.

	Ik duwde mijn knie tussen haar benen en ze hijgde alsof ik haar in brand had gestoken.

	‘Gabriel,’ zei ze opnieuw, dit keer dringender.

	Ik streek met mijn duim over haar kin en kuste haar weer, mijn pik werd met de seconde harder. Ik voelde me als een kind, niet in staat mijn aandacht te verleggen en mezelf onder controle te houden. Ik wilde haar al zo lang. Sinds ze een maand geleden bij me introk. Sinds ik haar een jaar geleden voor het eerst zag. Het voelde als een eeuwigheid. Ik had nog nooit eerder naar een vrouw gekeken en een dringende behoefte gehad om haar aan te raken. Het was alsof ze op een ander niveau bestond dan alle anderen, of dat ze me betoverd had.

	Ze sloeg haar hand om mijn nek en draaide haar heupen iets, waardoor ze tegen mijn been werd gedrukt. Ze kreunde, zacht en schor.

	Dit kon niet gebeuren. Ik kon deze vrouw niet op mijn dij laten rijden terwijl ik wist dat ik haar veel harder kon laten komen met mijn vingers, mijn tong, mijn pik.

	Ze trok zich terug uit onze kus. ‘O god,’ zei ze. ‘Ik ben je been aan het droogneuken.’ Ze lachte om zichzelf, nooit bang om gewoon te zijn wie ze was.

	Realiseerde ze zich dat niet? Alles wat ze deed was volkomen bedwelmend. Had ze maar geen spijkerbroek aangehad. Ik wilde dat haar natte kutje de spijkerstof op mijn benen besmeurde.

	Ik streelde haar rug. ‘Ben je nat, Autumn?’

	Het was de eerste keer dat ik haar geschokt zag, maar ik was klaar met me inhouden.

	‘Tussen je benen.’ Ik legde mijn hand tussen haar dijen. ‘Onder je spijkerbroek. Vertel het me.’

	Ze knikte.

	Ik wist niet zeker of het lust of opluchting was die door me heen joeg. Opluchting dat ze me wilde. Dat dit gebeurde. Of misschien de opluchting van mijn rode, ruwe handen nu ik me eindelijk gewonnen had gegeven. Een nederlaag was onvermijdelijk. Als ik al een kans op overwinning had gehad, was die me ontglipt tijdens de eerste nacht dat ze onder mijn dak doorbracht. Ik lag in bed met mijn lul in mijn hand, me voorstellend hoe ze zou voelen onder mijn vingers, tussen mijn tanden, om mijn pik. ‘Laat het me zien.’

	Ze hield mijn blik vast en zonder weg te kijken maakte ze haar broek los en trok die over haar billen naar beneden.

	Ik klemde mijn kaken op elkaar toen ze haar ondergoed een stukje aan de kant trok, zodat ik de ruimte kreeg om haar heerlijke kutje te zien.

	‘Ik weet niet of dat nat genoeg is,’ zei ik, terwijl ik mijn vingers in haar ondergoed en tussen haar lippen duwde.

	‘O god,’ zei ze, onvast op haar voeten, en ze greep mijn armen vast.

	Ik duwde haar achterover op de tafel terwijl ik haar verkende. God, ik kon niet wachten om haar te proeven. Kon niet wachten om mijn lul in haar doorweekte kutje te duwen.

	Met mijn vrije hand trok ik haar ondergoed uit terwijl ik rond haar clitoris streelde voordat ik in haar dook met twee vingers.

	‘Shit!’ riep ze uit, en ik drukte mijn mond op de hare om haar geluiden te smoren. Ik kromde mijn vingers in haar, duwde en trok, draaide en drukte, probeerde wat van de opwinding uit mijn pik te halen, probeerde zowel mezelf te kalmeren als haar te bevredigen. ‘Gabriel. Ik… Stop. Gabriel. Je laat me klaarkomen.’

	Ik was stil. ‘Wil je dat ik stop?’ vroeg ik. Ik wist het antwoord, maar ik zou het haar laten zeggen.

	Ze kon niet op adem komen. ‘Nee. Nou, ja. Ik ga zo snel komen als je niet stopt.’

	Ik duwde weer in haar en voelde hoe ze zich om me heen spande. ‘Ik weet het,’ fluisterde ik. ‘En dit wil je al zo lang, toch?’ vroeg ik, terwijl ik haar streelde tussen haar lippen, rond haar clitoris, en dan weer diep. ‘Je wilde dat ik je voelde, je zo aanraakte, je liet klaarkomen?’

	‘Ja, Gabriel.’ Haar bekentenis bracht haar op het randje en ze begon te huiveren. Ik legde mijn vrije hand over haar mond om haar kreten te dempen en hield haar zachtjes vast toen ze weken van opgebouwd verlangen losliet.

	Haar geschreeuw had mijn verlangen alleen maar versterkt en ik trok mijn T-shirt uit, en veegde er mijn hand aan af voordat ik het weggooide en verderging met mijn spijkerbroek.

	‘Nou, dat zou verboden moeten zijn,’ zei ze, met een wazige blik en wijzend naar mijn borst.

	‘Wat?’ Ik keek naar beneden.

	‘Je weet wel. Al die spieren en zo. Ik heb je nog nooit zien trainen.’

	‘Het is al het handwerk,’ antwoordde ik. Ze lachte, maar ik maakte geen grapje. Het schaven en polijsten. Het tillen en schuren. Dat was alle training die een mens nodig had.

	‘Dit is mijn favoriete outfit van jou,’ zei ze, terwijl ze haar blouse losmaakte alsof we een wedstrijdje deden wie zich het snelst kon uitkleden.

	Haar bekentenis maakte me aan het grijnzen. Ik vond het leuk dat ze opmerkte wat ik droeg, dat ze mijn lichaam opmerkte. Waarom vond ze deze outfit mooi?

	‘Je draagt hem alleen als je op het punt staat te verdwijnen in je geheime kerker.’ Ze trok haar topje op en begon haar broek te bevrijden van rond haar enkels.

	Ik pauzeerde voordat ik mijn spijkerbroek uittrok. ‘Mijn wat?’

	Met een hoofdknik wees ze de deur van mijn werkplaats aan. 

	‘Mijn werkplaats?’

	‘Wat doe je daarbinnen?’

	‘Dingen die je doet in een werkplaats,’ zei ik. Ze stond voor me in alleen haar ondergoed. ‘God, je bent mooi, Autumn. Zo vreselijk mooi.’

	Ze trok me aan mijn nek naar haar toe en ik dook naar beneden om haar te kussen. Er was geen weg meer terug. Ik reed door een eenrichtingsstraat zonder uitweg. Ik had gezworen nooit meer een andere vrouw aan te raken nadat Penelope was vertrokken. En als ik die gelofte brak, had het niet voor een vrouw moeten zijn die zoveel jonger was, de toekomstige schoonzus van mijn beste vriendin en de nanny van mijn dochter. Maar de aantrekkingskracht van Autumn was sterker dan elk bezwaar dat er bestond.

	‘Draai je om en buig je voorover,’ zei ik. Ik wilde haar mooie huid zien tegen het ruwe eikenhout van de tafel. Het eikenhout dat ik had geschuurd en geolied en nieuw leven had ingeblazen. Ik wilde dat elk deel van mij haar zou bezitten. Ze lag voorover, de donkere lokken van haar haar vielen op het hout alsof ze zich eroverheen wikkelde.

	Ze zag eruit als een godin. Ik knielde en trok haar onderkleding uit en langs haar benen, waarbij ik een glimp opving van haar volle, roze kutje, dat voor mij glinsterde. ‘Mooi,’ zei ik terwijl ik haar bewonderde en mijn duim in haar duwde. Omdat ik niet zo dichtbij kon zijn zonder te proeven, leunde ik voorover en drukte mijn tong tegen haar aan.

	Haar nagels schraapten over het hout en haar knieën knikten. Ze was zoet, als honing, en haar kutje trilde onder mijn tong alsof het zo dicht bij een hoogtepunt was dat het maar de geringste aanraking nodig had.

	Maar dat moest wachten.

	Ik stond op en drukte haar tegen de tafel. ‘Hou je vast.’

	Ze deed wat ik vroeg en greep de randen van de tafel vast terwijl ik een condoom omrolde en achter haar ging staan. Ik keek naar haar, uitgespreid als een feestmaal voor mij. Weke knietjes, nat kutje, hese ademhaling. Het was precies zoals ik me haar duizend keer had voorgesteld, maar zoveel beter. Want vanavond zou het haar kutje zijn en niet mijn hand waar ik mijn pik in mocht duwen.

	Ik gromde en greep haar heupen, om haar op haar plaats te houden. ‘Ben je klaar?’

	‘Alsjeblieft,’ jammerde ze.

	Ik ademde in bij haar smeekbede en verzamelde kracht om door te gaan.

	In één snelle beweging duwde ik bij haar naar binnen. Ik onderdrukte mijn behoefte om mijn ogen te sluiten bij de strakheid, want ik wilde haar zien. Haar weelderige billen waar ik achter stond. Het gladde, bleke wit van haar rug. Haar lange zwarte lokken. Ze was prachtig en nu zat ik in haar, precies waar ik naar verlangde sinds ik haar die eerste keer had gezien.

	Ik ging met mijn hand over haar rug en trok me terug, waarbij ik een kreun van haar ontlokte, en stootte toen naar voren. Had ik ooit gedacht dat het zo zou zijn? Dat haar huid als zijde zou aanvoelen? Dat het zo goed zou voelen om haar op te vullen met mijn pik? Ik leunde over haar heen zodat mijn borstkas tegen haar rug lag, gewoon om meer van haar te voelen – ik wilde omringd en verteerd worden door dit moment.

	Ik schoof weer terug en begon een ritme op te pakken. Langzaam en onophoudelijk, net als het verlangen dat ik al maanden naar haar had. Het voelde zo perfect dat ik niet kon geloven dat ik het zo lang had volgehouden. Als het onvermijdelijk was geweest, waarom had ik dan niet eerder toegegeven en maanden geleden al van dit moment genoten? ‘Ik wilde dit al zo lang,’ zei ik. ‘Ik moest in je pompen en je laten zien hoe goed het kon zijn.’

	Ze duwde zich tegen me aan en werkte me nog verder in haar, als dat al mogelijk was. Ze kreunde in haar gevouwen armen. ‘Zo diep.’

	Ik verhoogde het tempo, ik wilde dat ze begreep hoe wanhopig ze me al die tijd had gemaakt.

	‘Alsjeblieft. Gabriel. Je bent… Alsjeblieft. Ja. Alsjeblieft. Alsjeblieft.’ Het smeken was meer dan ik ooit had kunnen hopen. Ze was altijd zo zeker van zichzelf en nu was dit mijn kans om haar zeker van mij te maken.

	‘Wil je meer?’ Ik stootte keer op keer. ‘Denk je dat je het aankan?’

	Ik stak mijn hand onder haar door en drukte mijn vingers naar binnen. Ze kwam klaar bij een enkele aanraking.

	Nog een overwinning. Maar ik was niet van plan te stoppen.

	Ik vertraagde nu haar lichaam sidderde van haar tweede orgasme, trok me toen volledig terug en liet haar jammeren voordat ik haar zware, trage ledematen bewoog zodat ze met haar gezicht naar me toe stond. Ik tilde haar op de tafel en spreidde haar benen.

	Ik wist niet zeker wat er na vanavond zou gebeuren. Ik kon er nu niet over nadenken. Ik moest het beste maken van elke seconde dat ik haar nu had. Ik maakte haar beha los en gooide hem op de vloer. Haar borsten waren perfect. Stevig en groot en zo ongelooflijk zacht. Ik woog ze in mijn handen en nam toen haar tepels tussen duim en wijsvinger, gaf ze een kort kneepje, waardoor ze gilde, en duwde toen weer in haar. Ze bedekte haar eigen mond terwijl ze kreunde, haar hoofd achterover gekanteld alsof ze hulpeloos was.

	‘Je bent vanavond van mij.’ En ik zou op alle mogelijke manieren claimen wat van mij was.

	‘Ja,’ fluisterde ze, iets zo eerbiedigs in haar toon dat ik moest stoppen om haar aan te kijken. ‘Van jou,’ zei ze, terwijl ze met haar vinger over mijn wenkbrauw en mijn wang ging.

	Ze verschoof en trok me met een enkel woord uit de trance waarin ze me had gebracht, en ik kuste haar ruw en hard voordat ik haar optilde en naar de dichtstbijzijnde stoel ging. Ik ging zitten zodat ze naast me zat en keek naar haar op.

	Zo verdomd mooi.

	Ik legde mijn handen rond de welving van haar kont en tilde haar iets op, waarna ik haar op mijn gespannen pik trok. Toen ik op het punt stond haar te bewegen, nam zij het over door zich over me heen te laten zakken.

	‘Zo is het nog dieper,’ hijgde ze. ‘Hoe dan?’

	Ik bracht mijn handen omhoog om haar borsten te verkennen en rolde haar tepels tussen mijn duim en vingers.

	‘Het is zo lekker,’ zei ze.

	‘Je houdt van mijn pik,’ antwoordde ik. ‘Ik wist wel dat je ervan zou houden.’

	Ze kreunde en vertraagde, terwijl ze zich om me heen spande. Maar ik was niet klaar om haar weer te laten komen. Nog niet. Ik stond op, haar benen om me heen geslagen. Ik liep door de keuken en zette haar tegen de muur.

	Ik stootte haar keer op keer, en hield haar vast op haar plek. Ik neukte en neukte en neukte alsof ik weken van water verstoken was geweest en eindelijk kon drinken.

	‘O god, Gabriel,’ riep ze.

	‘Je moet stil zijn,’ zei ik. ‘Ik ga je zo hard laten komen, Autumn.’ Ik stootte weer in haar om mijn punt duidelijk te maken. ‘Maar je moet stil zijn.’

	Haar hoofd viel op mijn schouder en terwijl ik bleef neuken en neuken, schreeuwde ze het uit tegen mijn huid. De trillingen van haar gekreun gonsden over mijn met zweet doordrenkte huid in een bad van genot.

	Onder haar vonden mijn vingers haar clit en zodra ik haar aanraakte, wist ik dat ze zo weer zou komen.

	Ik kon het niet meer tegenhouden nu ze zich deze keer om mijn pik samentrok. Ik had het zo lang volgehouden. Zoveel weken.

	‘Autumn,’ schreeuwde ik uit. Elke druppel die ik in haar stootte was een deel van mij. Ik gaf haar alles. Mijn onthouding, mijn kalmte, mijn zelfbeheersing.

	In een paar tellen had ik alles wat ik de afgelopen drie jaar zorgvuldig had opgebouwd aan gort geslagen.

	Voor Autumn had ik alle regels overtreden.

	Ik zou morgen met de gevolgen moeten leven.
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	Autumn

	 

	Mijn ledematen waren zwaar en ik wist niet of ik ooit nog zou kunnen lopen. Seks met Gabriel was… Ik wist dat het goed zou zijn. Ik had alleen niet verwacht dat het zo levensveranderend zou zijn. En ik had zeker niet verwacht dat hij zo dirty zou zijn. Ik vond het heerlijk.

	‘Geef je op bij Monopoly?’ vroeg hij, terwijl hij zijn spijkerbroek vastmaakte.

	Ik keek hem met een frons aan. ‘Absoluut niet. En jij?’

	‘Nee, natuurlijk niet.’

	Ik probeerde een grijns in te houden. Ik vond het leuk dat de serieuze, bijna meedogenloze kant van Gabriel terug was. Het was niet alsof hij dat niet was tijdens de seks. Alleen dat hij… meer was. Hij was open en veel minder op zijn hoede. Ik vond het allemaal leuk. Ik hoopte alleen dat ik niet weer een terugslag zou krijgen. Er waren een aantal keren geweest dat ik dacht dat mijn aantrekking tot hem wederzijds was en dan verviel hij tot mijn baas en een man die toevallig in mijn leven was. Na vanavond wist ik niet zeker of ik dat van hem aan zou kunnen.

	‘Dus, moeten we nu een gesprek hebben over dat dit niet had moeten gebeuren?’ Als het zo zou gaan, wilde ik het nu weten. Ik vond Gabriel leuk en de seks was de beste die ik ooit had gehad. Wat ik eerder had gedaan, kon niet echt meer als seks worden omschreven. Er was geen echte vergelijking mogelijk. ‘Want het is gebeurd. En ik kan er geen spijt van hebben, Gabriel.’

	Hij trok me naar zich toe en legde een arm om mijn middel. ‘Zo gaat dit niet. Ik vind je leuk, Autumn. Er is een connectie tussen ons die ik niet kan negeren, hoe hard ik het ook probeer.’

	‘Maar ik begrijp niet waarom je dat zo hard hebt geprobeerd.’ Ik was geen virus om te vermijden.

	‘Er zijn veel redenen. Dexter. Hollie. Je bent jong. Een geweldige nanny. Dat alles, en het feit dat mijn laatste relatie niet zo goed ging. Ik wil je niet kwetsen, Autumn. En ik wil niet dat Bethany’s leven verstoord wordt.’

	Gabriel zei meestal zo weinig, maar nu leek hij bijna alles te vertellen wat hij dacht. Ik wilde niet te hard van stapel lopen. Ik was niet aan het hengelen naar een ring. Eerlijkheid en openheid was het enige wat ik wilde.

	‘Ik zal je zeggen wat het zal kosten om me bij Monopoly op te laten geven,’ zei ik. Ik wilde iets van hem wat woorden te boven ging. ‘Laat me je werkplaats zien.’ Ik wilde al achter die deur kijken sinds ik hier woonde. En nu ik hem naakt had gezien, leek het plotseling oneerlijk dat hij het voor me verborgen hield.

	‘Nu?’ vroeg hij.

	Ik haalde mijn schouders op. Het leek me een goed moment. Hij zag er heerlijk verfomfaaid uit, op de een of andere manier zachter in de nasleep van de beste seks die ik ooit had gehad.

	Hij stak een hand diep in zijn broekzak en haalde er een sleutel uit.

	‘Oké,’ zei hij, alsof het niets voorstelde.

	Ik wist niet zeker of mijn hart als een hazewindhond uit de poort racete omdat ik eindelijk zou zien waar Gabriel elke avond naartoe verdween, of omdat hij mijn hand pakte, mijn knokkels kuste en toen zijn vingers tussen de mijne schoof. ‘Niets aanraken, goed.’

	De klik van het slot klonk, en hij boog zich naar me toe om me te kussen voordat hij de deurknop omdraaide en de deur openduwde.

	Ik wist niet waar ik moest kijken. ‘Het is een… werkplaats.’ Een enorm houten eiland stond in het midden van de kamer, vol butsen en krassen. Aan de ene kant waren klemmen bevestigd en aan de andere kant stonden een paar machines. Onder mijn voeten lagen kale vloerplanken bezaaid met houten kisten vol gereedschap. De muren aan twee kanten waren bedekt met groene rekken met beitels, hamers en veel ander gereedschap waar ik geen naam voor had, boven ingebouwde houten kasten. Langs een andere muur stonden open rekken, vol met boeken en verfblikken en potten. Het was alsof ik een kleine fabriek was binnengelopen. Hoe kon dit alles schuilgaan achter die deur?

	‘Ik zei toch dat het een werkplaats was.’

	‘Dat weet ik,’ antwoordde ik, terwijl ik naar binnen stapte. ‘Maar ik had niet verwacht dat het zo’n werkplaats zou zijn.’ Gabriel Chase, de serieuze advocaat, was een stiekeme timmerman. Wie had dat gedacht?

	Hij keek omlaag naar zijn voeten. ‘Ik heb hem nog nooit iemand laten zien.’

	Ik draaide mijn hoofd naar hem toe maar zei niets. Ik vond het jammer voor hem dat hij om welke reden dan ook niemand had om dit mee te delen. Ik was vereerd om de eerste te zijn.

	‘Dus, je gebruikt al deze spullen?’ vroeg ik, terwijl ik mijn vrije hand over een kleinere zijbank liet gaan die tegen de muur stond. Ik hield van het idee van hem in die versleten spijkerbroek, zijn heerlijke spieren aan het werk terwijl hij schuurde, schilderde en beitelde. Het was zo aards. Zo verdomd sexy. En ik vond hem al sexyer dan elke man die ik ooit had ontmoet voordat ik wist wat er achter zijn geheime deur zat.

	‘Ja. Het verbaast me dat je me nooit gehoord hebt.’

	Nu ik erover nadacht, had ik af en toe gebonk gehoord, maar ik nam aan dat het de buren waren. Ik was niet echt gewend om in stilte te leven op Sunshine Trailer Park, dus ik had het gewoon geaccepteerd.

	‘Wat doe je hier?’

	Hij liet mijn hand los en liep naar de andere kant van de ruimte. ‘Dit is mijn nieuwste project,’ zei hij, terwijl hij het plastic van een enorme boekenkast trok die nog groter was dan hijzelf. ‘Ik ben nog niet echt begonnen, maar het is een Globe-Wernicke,’ legde hij uit, en zijn borstkas werd groter met een vleugje trots terwijl hij sprak.

	‘Hij is mooi,’ zei ik, niet zeker wat ik van het roodbruine, logge meubelstuk moest denken.

	‘Niet echt. Nog niet. En ik heb er te veel voor betaald.’ Hij zuchtte. ‘Ik wilde er al tijden een doen.’

	Ik grijnsde naar hem. ‘En als je zegt dat je er een wilt doen, wat houdt dat dan precies in?’

	‘Nou,’ zei hij, terwijl hij zich boog en met zijn vingers langs de rand ging. ‘Zie je dit? De sierlijst is eraf. Het splintert aan deze kant. En dit…’ Hij kneep in de koperen knop aan de voorkant van een van de planken. ‘Dit is mijn favoriete deel.’

	Elk van de zes planken had een glazen deur en hij tilde een ervan op en duwde hem terug zodat hij omhoog bleef staan. ‘Is dat niet geweldig?’ zei hij, terwijl hij zich naar me omdraaide, met een grijns op zijn gezicht. ‘Deze schuifdeuren… Het is perfect. Of dat wordt het. Twee van de planken zijn kapot.’

	‘Dus je gaat hem opknappen?’

	Hij knikte. ‘Ik heb nog niet besloten of ik de hele kast ga schuren of niet. Ik betwijfel het. Ik ga hem waarschijnlijk alleen oppoetsen. Je kunt niet te veel plannen met deze dingen want er is altijd wel iets wat uit de lucht komt vallen en je verrast. Maar als ik tot op het hout zou schuren en alles opnieuw zou beitsen en lakken, zou het me jaren kosten. Daar heb ik geen tijd voor, met mijn baan en Bethany.’

	‘Ik heb honderd dingen bedacht die achter deze deur hadden kunnen zitten,’ zei ik. ‘Maar zoiets als dit vermoedde ik niet.’

	‘Ben je teleurgesteld?’ vroeg hij grijnzend en hij tilde me bij mijn middel op het eiland van de werkbank.

	Ik streek mijn handen over zijn schouders en bekeek de kamer vanuit dit andere gezichtspunt. ‘Ik had het kunnen raden. Ik bedoel, ik weet dat je goed bent met je handen.’

	Hij grinnikte en drukte een kus op mijn voorhoofd. ‘Deze plek heeft me gered nadat Penelope wegging.’

	Hij had het nooit over zijn vrouw gehad, maar blijkbaar was ze een schaduw die constant over zijn leven hing. Was ze officieel zijn ex-vrouw? Hollie had verteld dat ze plotseling was vertrokken toen Bethany nog een baby was, maar ik wist niet of ze gescheiden waren.

	‘Afleiding is goed,’ zei ik, terwijl ik probeerde neutraal te blijven en geen beerput wilde openen met het noemen van zijn ex.

	‘Bij jou werkte het niet zo goed,’ antwoordde hij met een grijns. 

	Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik ben meedogenloos,’ zei ik en ik gaapte.

	‘We moeten naar bed.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is laat en ik heb morgen een drukke dag.’ Hij nam me bij mijn middel en zette me neer. ‘Je had wel gelijk. Ik moet terug naar het kantoor.’

	‘Goed. Onthoud dit zodat ik de volgende keer niet met je hoef te neuken om je te overtuigen van mijn mening.’

	‘Oké,’ zei hij grijnzend toen we zijn werkplaats uit liepen. ‘Maar misschien vind ik het leuk dat je me overtuigt.’

	‘Ja, dat deel vind ik ook niet zo erg.’

	Hij glimlachte een van die zeldzame glimlachen die ik leuk genoeg vond om te tellen. Ik haalde mijn handen door zijn haar. ‘Bedankt dat je me dit hebt laten zien,’ zei ik. Dat Gabriel die kamer opendeed en met mij deelde voelde als een keerpunt tussen ons. Meer dan de vurige blikken en de ongeoorloofde aanrakingen. Meer zelfs dan de seks. Dat hij me de werkplaats liet zien, betekende dat hij me binnenliet. En ik wilde blijven. Maar ik wist al te goed dat het echte leven niet veel en-ze-leefden-nog-lang-en-gelukkig kende. Voor Hollie wel, en er was niemand die het meer verdiende dan zij, maar Londen kon niet ook mijn redding zijn, hoe graag ik dat ook wilde.
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	Gabriel

	 

	Het was bijna een week geleden dat ik met Autumn was geweest, en ik had haar nauwelijks gezien. Ik kon niet wachten om vanavond thuis te komen. Ik zou het eten met Bethany missen, maar ik kon haar tenminste naar bed brengen. Ik deed de deur van het slot, ging naar binnen en werd begroet door muziek uit de woonkamer. ‘Hallo,’ riep ik, maar er kwam geen antwoord. Het was nog geen badtijd. Waar waren ze?

	Ik legde mijn spullen neer, pakte mijn jas en ging op onderzoek uit.

	Ik stak mijn hoofd om de deur en zag Autumn op de vloer zitten, met haar rug tegen de bank, omgeven door kussens en met een dekbed over haar heen. Ze grijnsde naar Bethany die voor de tv stond te dansen.

	‘Goedenavond,’ zei ik, me afvragend wat er aan de hand was.

	‘Papa.’ Bethany rende in pyjama in mijn armen, wat het beste deel van mijn dag tot nu toe was.

	‘We hadden je niet zo snel verwacht,’ zei Autumn, die naar me lachte.

	‘Het is filmavond,’ legde Bethany uit. ‘We hebben popcorn.’

	Ik wierp een blik op de tafel met borden en drankjes.

	‘Uit de magnetron.’

	‘Dit is heel gezellig,’ zei ik terwijl Bethany haar armen om mijn nek sloeg en kneep. Ik zweer dat het meisje half mens, half anaconda was.

	‘Kom erbij,’ zei Autumn, en ze klopte op de vloer naast haar.

	‘Ja, papa. Eet popcorn. Blijf alsjeblieft en ga niet werken.’

	Hoe kon ik nee zeggen tegen zo’n uitnodiging? ‘Oké, maar je moet me vertellen wat ik moet doen.’

	Autumn lachte. ‘Heb je instructies nodig om te ontspannen, een film te kijken en popcorn te eten?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het lijkt erop dat we wat werk aan je vader hebben, Bethany.’

	‘Ter mijn verdediging, het lijkt erop dat hier meer gaande is dan dat.’

	‘Wil je erbij?’ Ze tilde het dekbed op.

	‘Ja, papa. Je moet onder het dekbed als je zit.’

	Autumn haalde haar schouders op. ‘Regels zijn regels.’ Ze gaf me de schaal popcorn en ik dook onder het dekbed en nam hem van haar aan.

	‘Was dit het avondeten?’ vroeg ik terwijl ik mijn schoenen uittrok en naast Autumn ging zitten, ervoor zorgend dat ik haar niet aanraakte voor het geval Bethany daar bang van werd. Maar ik wilde ook niet dat het leek alsof ik haar opzettelijk níét aanraakte.

	‘We hebben vroeg gegeten,’ zei Autumn. ‘Dit zijn vrijdagavondsnacks na het eten. We hebben ook een fruitschaal. Je hoeft je geen zorgen te maken.’

	‘En hummuschips,’ zei Bethany, die over onze uitgestrekte voeten heen stapte, iets pakte wat vaag op chips leek en het aan mij gaf. ‘Ze zijn lekker.’

	Ik pakte een chipje en nam een hap. Niet omdat ik honger had of nieuwsgierig was, maar omdat mijn dochter dat wilde. ‘Lekker,’ zei ik. ‘Dus, welke film kijken we?’

	‘Je moet het movie noemen, papa. Net als Autumn.’ 

	‘Oké,’ zei ik, terwijl ik naar haar lachte. In dit tempo zou ze een Amerikaans accent hebben tegen het einde van de maand. ‘Welke movie gaan we kijken?’

	‘Zingen en dansen,’ zei Bethany, en ik kreunde.

	Geen musical.

	‘Singin’ in the Rain,’ zei Autumn. ‘Zoals ik al zei, ze is vier. Ze zou deze liedjes uit haar hoofd moeten kennen.’

	‘Ja, ik weet het nog. Ik ben een vreselijke vader dat ik haar musicalonderwijs heb verwaarloosd.’

	Autumns glimlach was als een fysieke aanraking. Hij verlichtte haar gezicht, verlichtte de kamer en verwarmde mijn ziel. ‘Je bent je er tenminste van bewust en bereid om dingen recht te zetten. Of in ieder geval door mij te laten rechtzetten.’

	‘Ik laat jullie misschien met rust,’ zei ik, terwijl ik opschoof om op te staan. Er was altijd werk te doen. ‘Ik haat musicals.’

	‘Terug op je kont,’ zei Autumn.

	‘Kont, kont, kont, kont.’ Bethany begon ter plekke te springen.

	‘Niemand haat Singin’ in the Rain,’ verklaarde Autumn. ‘Het is onmogelijk. En als je hem nog nooit gezien hebt, kun je niet zeggen dat je hem haat.’

	‘Hij is zo goed, papa.’

	‘Ik kan hem haten,’ zei ik. ‘Ik ben eens meegesleept om Cats te zien toen die op West End speelde. Dat was een van de slechtste ervaringen van mijn leven.’

	‘Jeetje, Bethany, wat een verschrikkelijk leven heeft je vader gehad. Maar hij weet niet dat filmmusicals anders zijn dan toneelmusicals. En Singin’ in the Rain is de beste filmmusical aller tijden.’ Ze wendde zich tot mij. ‘Je haatte de toneelversie van Cats. Dat betekent niet dat je alle filmmusicals haat. Zo makkelijk kun je geen dingen afschrijven.’

	‘Waarom zou ik mijn tijd verspillen? Ik ben geen Sam-I-Am of zo. Ik heb ze geprobeerd. Ik vind ze gewoon niet leuk.’

	Autumn barstte in lachen uit. ‘Dat is een perfecte naam voor jou, Sam-I-Am.’

	Ik wilde haar grijpen en haar zoenen omdat ze me plaagde. Niemand durfde me ooit te plagen. ‘Ik ben het tegenovergestelde van Sam-I-Am. Ik ben dol op green eggs and ham.’ O christus, nu was ik aan het rijmen.

	‘Nope. Je hebt één musical gezien. Eén keer. Verbreed je horizon. Geef het nog een kans. Het genre verdient een tweede kans om indruk op je te maken.’

	Ze was meedogenloos. Ik maakte mijn das los en legde me neer bij minstens een halfuur hel. Daarna zou ze zeker vinden dat ik mijn groene eieren en ham had opgegeten. ‘Oké dan. Doe je best, zet maar aan.’

	‘Blijf je?’ vroeg Bethany. ‘Hoef je niet te werken?’ Ze landde met een plof op mijn schoot, en ik trok haar naar me toe zodat ze tegen mijn voorkant leunde.

	Het deed me pijn dat Bethany ervan uitging dat ik moest werken in plaats van bij haar te blijven en een film te kijken op vrijdagavond. Ik wilde voor haar zorgen en een goed voorbeeld zijn, maar ze moest weten dat ik liever bij haar bleef dan iets anders te doen op dit moment.

	‘Alleen als ik wat popcorn mag,’ antwoordde ik. 

	‘Je mag alles hebben. Toch, Autumn?’ 

	‘Ja, dat mag hij,’ zei ze.

	‘Je gaat deze film zo leuk vinden, papa.’

	Wat ik leuk zou vinden, was zitten met mijn warme, knusse dochter op mijn schoot, naast een van de mooiste, vrolijkste, liefste vrouwen die ik ooit had ontmoet.

	Af en toe keek Autumn me aan en glimlachte, schijnbaar blij dat ik de moeite nam om te blijven en van de muziek te genieten. Af en toe stond Bethany op om te dansen op de muziek, en we applaudisseerden voor haar en ze maakte een buiging.

	Net toen we het einde naderden, ging Autumn rechtop zitten. ‘Ben je klaar?’ Ze keek naar Bethany. ‘Vinger op je lippen.’

	Plichtsgetrouw legde Bethany haar wijsvinger over haar lippen en ze trok haar knieën op tot aan haar kin.

	Gene Kelly en Debbie Reynolds gingen in een deuropening staan om te schuilen voor de regen. Blijkbaar stond er iets belangrijks te gebeuren.

	We hielden allemaal onze adem in terwijl Autumn dromerig naar het scherm staarde.

	‘Ohh,’ zei Autumn toen de muziek begon te spelen. ‘Dat is de meest romantische zin in de filmgeschiedenis: This California dew is just a little heavier than usual tonight.’

	Gene Kelly danste door de regenachtige straat. ‘Is dat romantisch?’ Misschien miste ik iets.

	‘Niet die zin. De volgende, dat hij zegt: Really? From where I stand the sun is shining all over the place.’

	Ik lachte niet, want ik kon zien dat ze het meende, maar het kostte wat moeite.

	Ze wierp een blik op me en schoof naar me toe toen ze zag dat ik het er niet mee eens was. ‘Wat? Vind je het niet romantisch?’

	‘Vind jij het niet een beetje… cheesy?’

	Ze kreunde alsof ik de domste persoon op aarde was. ‘Het is niet cheesy als je zo verliefd bent op iemand dat je niet eens ziet dat het regent.’

	‘Ik denk dat als je buiten bent in zo’n regenbui en je kunt niet zien dat het regent, je naar de dokter moet.’

	Ze schudde haar hoofd en sloeg haar armen over elkaar. ‘Zo cynisch.’

	We keken de rest van de film in stilte, en ik kon niet zeggen of ze er helemaal in opging of boos was over mijn opmerking.

	‘Zie je wel,’ zei Autumn, toen de aftiteling begon te lopen. ‘Was het niet geweldig?’ Ze grijnsde alsof ze de tijd van haar leven had.

	‘Het was niet zo erg als Cats,’ zei ik, in de hoop dat dat genoeg zou zijn om haar gerust te stellen.

	Ze rolde met haar ogen. ‘Het is een fenomenale film.’

	Zíj was fenomenaal.

	‘Alhoewel, de tweede keer lijkt het alsof je dochter in slaap is gevallen,’ zei ze.

	Ik keek naar de comfortabele kluwen ledematen in mijn schoot. Ze was niet meer zo op me in slaap gevallen sinds ze een baby was. Het leek als de dag van gisteren en tegelijkertijd zo lang geleden. Dat eerste jaar van Bethany’s leven dacht ik dat ik eindelijk het perfecte gezin had en nu was ik een alleenstaande vader.

	‘Het is laat,’ zei ik met een blik op de klok. Net na achten. ‘Weer een wilde, gekke vrijdagavond.’

	Even wilde ik vragen hoe haar vrijdagavonden in Amerika waren. Waren ze wild en gek? Was dat wat ze wilde? Feesten, de hele nacht opblijven? Ik weerhield mezelf ervan. Ik moest niet denken aan wat Autumn zocht. Ik kon me bezighouden met nu en niet met een moment in de toekomst.

	We hadden niet gepraat over het feit dat we seks hadden gehad. Ik was veel op het werk geweest en we hadden elkaar nauwelijks gezien. En ik wist niet wat ik moest zeggen. Die kant van mezelf had ik zo lang weggestopt, maar Autumn was als een bulldozer binnengekomen in mijn leven. In mijn hart. En hoewel ik duizend redenen had om haar niet meer aan te raken, leek geen enkele reden ertoe te doen als ik in haar buurt was.

	Ik stak een hand uit en omklemde Autumns gezicht. ‘Je ziet er prachtig uit,’ zei ik, terwijl ik met mijn duim over haar wang streek. 

	Ze gleed met haar hand over de mijne. ‘Het was fijn dat je bleef. Bedankt.’

	‘Hoe zou ik nee kunnen zeggen?’ vroeg ik, me afvragend of ik in die diepbruine ogen van haar kon duiken.

	Ik haalde mijn hand weg. ‘Ik moet deze naar bed brengen,’ zei ik terwijl ik opstond. ‘Kun je Bear Bear meenemen?’

	‘Natuurlijk,’ zei ze, terwijl ze de knuffelbeer oppakte en me naar boven volgde.

	Ik legde Bethany in bed en drukte een kus op haar wang, terwijl ik Bear Bear onder haar arm stopte. God, ik hield zoveel van haar. Alle pijn met Penelope was het waard om elke dag zo’n wonder in mijn leven te hebben. Ik was zo gelukkig.

	‘Ze is mooi,’ zei Autumn achter me. Ik draaide me om en liep naar de plek waar ze tegen de deurpost leunde.

	‘Dat is ze zeker. Bedankt dat je zo goed voor haar zorgt.’

	‘Ik heb de beste baan ooit, popcorn eten en musicals kijken met het leukste kind ooit.’

	Ik grinnikte toen we wegslopen en ik Bethany’s slaapkamerdeur dichtdeed.

	‘Ik heb nagedacht over die avond,’ zei ik, niet helemaal zeker van wat er nu zou komen.

	Haar schouders zakten naar beneden en ze kreunde alsof het het ergste was wat ik had kunnen zeggen. ‘Zeg het niet, Gabriel.’

	‘Ik heb niets gezegd,’ antwoordde ik verward.

	Ze draaide zich om en liep de overloop af naar de trap.

	Wat gebeurde er? ‘Autumn,’ zei ik, terwijl ik haar inhaalde en mijn hand op haar arm legde. ‘Wat heb ik gezegd?’

	Ze stopte en draaide zich om en keek zo verdrietig, zo ontdaan. Het voelde als een klap op mijn borst dat ik dat misschien had veroorzaakt. ‘Het is niet wat je zei, het is wat je ging zeggen. Je wilde zeggen dat het niet meer zou gebeuren en dat het niet goed is en…’

	Ik trok haar naar me toe, stak mijn hand in haar haar en drukte mijn lippen op de hare. Ik dook met mijn tong in haar mond, mijn huid gonsde van haar zoetheid, mijn borstkas zette uit bij het gevoel van haar. Ze voelde zo goed aan.

	Ze trok zich iets terug. ‘Heb ik te snel conclusies getrokken?’

	Ik wist niet zeker waarom een vrouw die zo positief in het leven stond, zou verwachten dat ik op mijn woord terugkwam. Haar aanname gaf de indruk dat de vrouw die een en al zonneschijn was, in feite voortdurend regen verwachtte. ‘Je hoeft niet aan me te twijfelen,’ zei ik. ‘Ik wilde alleen voorstellen om misschien niet te praten over wat er tussen ons is gebeurd. Totdat we een kans hebben om het uit te zoeken.’ Ik wist niet wat er gebeurde of hoe ik me voelde, en ik ging niet liegen tegen Autumn en doen alsof ik dat wel wist. Maar ik wist ook dat er een grens was overschreden en dat er geen weg terug was. Sterker nog, ik wilde niet terug.

	‘Goed,’ zei ze, terwijl ze met haar hand over mijn borst streek. ‘Ik heb het niemand verteld.’

	‘Ik heb onlangs mijn scheidingspapieren gekregen. Ik heb een kind. Een veeleisende baan. Ik kan niet…’

	‘Je scheidingspapieren?’ vroeg ze.

	‘Ja. Het is al jaren geleden maar het papierwerk is nog niet rond.’

	Ze slikte en knikte. ‘Dus er is geen kans dat je weer met haar samenkomt?’

	Waren dat de regenwolken die ze verwachtte? ‘Het was voorbij op het moment dat ze wegging, en ik heb haar sindsdien niet meer gezien. De scheiding is gewoon een formaliteit. Maar het moet wel gebeuren. Ik heb verder veel op mijn bord met mijn werk en Bethany. Ik weet niet zeker wat ik voor je kan betekenen. Ik doe niemand beloftes en ik verwacht er ook geen terug.’ Zo eerlijk was ik nog nooit tegen iemand geweest. Ik wist niet zeker hoe ik haar in mijn zorgvuldig opgebouwde, beschermde wereld kon passen.

	‘Ik vraag nergens om,’ zei ze. ‘Laten we gewoon in het moment leven.’

	Op de een of andere manier wist Autumn altijd het juiste te zeggen. Ik knikte en ze legde haar handen op mijn armen, waardoor een rilling over mijn lichaam liep.

	‘En op dit moment,’ zei ze, ‘ben ik enorm verliefd op mijn baas.’

	Ik grinnikte. Ja, dat zou voorlopig voldoende zijn. Een wederzijdse verliefdheid. Iets zonder drama of betekenis. Ik zou haar advies opvolgen en gewoon in het moment leven dat voor me lag. En wat ik zag was een mooie vrouw tot wie ik me hulpeloos aangetrokken voelde en die zei dat ze mij ook wilde.

	Ik ging met mijn duim over haar lippen, in een rechte lijn over haar kin en langs haar hals tot tussen haar borsten. ‘Ik wil je proeven.’

	Ze pakte mijn hand en haalde haar vingers door de mijne. ‘Ik waarschuw je, ik weet zeker dat ik naar popcorn smaak.’ 

	Ze leek een bijna magisch vermogen te hebben om een moeilijk moment in iets makkelijks, iets lichts te veranderen. Misschien kon ze een koud, beschadigd hart dat al heel lang in winterslaap was nieuw leven inblazen. En misschien zou ik haar kunnen beschermen tegen dreigende regenwolken. Voorlopig.
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	Autumn

	 

	Ik was omringd door rekken en rekken vol witte tule. Aan mijn voeten lag roze tapijt en toen ik opkeek, zag ik alleen fonkelend kristal. Zo moest het zijn om in een wolk te leven. Of de hemel. Of eenhoornkots.

	‘Ik weet niet eens waar ik moet beginnen,’ zei Hollie. ‘Misschien moet ik gewoon iets online kopen.’

	‘Waag het niet,’ antwoordde ik. ‘Je kunt je trouwjurk niet online kopen. Ik denk dat dat illegaal is of zoiets.’

	‘De gevangenis is nog beter dan de hele middag een miljoen jurken passen. En ik kan niet geloven dat ik je hierheen heb gesleept. Ik weet zeker dat je veel betere dingen te doen hebt dan met mij jurken te passen.’

	Het was typisch Hollie om zich schuldig te voelen over het passen van bruidsjurken. Het was mijn taak om haar te laten genieten vandaag. Ik zou het voor elkaar krijgen, al werd het mijn dood. ‘Je maakt een grapje zeker? Ik krijg het perfecte excuus om te drinken in mijn schoot geworpen.’ Ik nam plaats op de fluwelen stoel in de enorme verkleedsuite, zoals de verkoopster het noemde, en nipte aan het glas champagne dat ze hadden ingeschonken toen we aankwamen. ‘En ik mag toekijken hoe mijn zus er mooi uitziet. Wat is er nou beter dan dat?’

	‘Je bent een goede zus,’ zei Hollie.

	‘Jij een betere. Dus ga je omkleden en kom naar buiten met iets waar mijn mond van openvalt.’

	Een van de assistenten kwam binnen alsof ze op wielen reed, met een arm vol wolken.

	‘Kies er maar een uit en neem hem mee achter het scherm,’ zei ze terwijl ze jurken toevoegde aan het rek voor ons. ‘En dan kom ik je helpen erin te komen. Dan krijgen we snel een gevoel voor wat je wel en niet mooi vindt.’

	‘Ik zou graag mijn spijkerbroek dragen. Of weglopen,’ zei Hollie.

	‘Dit is spannend, Hollie. Een paar jaar geleden had je nooit gedacht dat je in een mooie boetiek in Knightsbridge bruidsjurken zou uitzoeken voor je huwelijk met de man van je dromen.’

	‘Ik ben een Debbie Domper, of niet?’ vroeg Hollie. 

	‘Yep. Jou kennende voel je je gewoon schuldig omdat je zo gelukkig bent.’

	‘Het is gewoon zoveel,’ zei ze, terwijl ze achter het scherm verdween. ‘En natuurlijk ben ik blij, maar je hebt gelijk, ik voel me wel een beetje vreemd. Mijn dromen zijn niet alleen uitgekomen, ze zijn overtroffen. Ik had nooit gedacht dat dit mijn leven zou kunnen zijn.’

	‘Dus geniet ervan.’ Ik wist dat ze zuchtte, ook al kon ik het niet horen. ‘Je hebt zoveel jaren zo hard gewerkt, Hollie.’

	‘Ik hoop niet dat je denkt dat ik het je inwrijf,’ zei ze.

	Ik lachte. Ik hield van mijn zus, maar ze deed belachelijk. ‘Hoe zou ik dat ooit kunnen denken? Je hebt je hele leven keihard gewerkt om mij een betere toekomst te bezorgen. Je hebt keer op keer je eigen geluk opgeofferd. En het werkte. Ik heb mijn diploma gehaald. Ik ben in Londen. Oké, ik ben niet zo’n carrièretijger als jij, maar het zal uiteindelijk gebeuren. En in de tussentijd mag ik op het schattigste meisje passen en…’ Ik voelde de blos op mijn wangen komen en wist dat ik van onderwerp moest veranderen voordat Hollie in haar jurk tevoorschijn kwam en het zou zien. ‘In september begin ik met mijn afstudeerstage. Daarvoor ga ik door Europa reizen. We zitten gewoon in verschillende fases.’

	‘Je geeft altijd een Autumn-achtige draai aan dingen.’

	‘Ik meen het. Het leven is mooi, Hollie. Ik ben gelukkig. Je bent gelukkig. Mam en pap werken. Ik ben afgestudeerd en we hoeven ons geen zorgen te maken over de elektriciteitsrekening of hoe we het tot vrijdag volhouden met een half brood en een pak eieren.’ De weken waarin we niet genoeg te eten hadden waren het zwaarst. Het maakte Hollie altijd depressief. Er waren een paar maanden in mijn eerste studiejaar waarin dat vaker wel voorkwam dan niet. In die tijd bracht ik veel tijd door bij mijn vriend. Ik vertelde Hollie nooit dat het was omdat er altijd een restje pizza in de koelkast lag. Of tenminste wat noodles. Zo kon Hollie wat we hadden opeten en hoefde ze zich over mij geen zorgen te maken. ‘We moeten genieten van hoever we gekomen zijn, en jij moet genieten van vandaag.’

	‘Oké, ik kom naar buiten. Ben je er klaar voor?’

	‘Ik ben altijd klaar.’

	Ze kwam achter het scherm vandaan als een prinses in een of andere film. Ik verwachtte half dat tekenfilmvogels zouden gaan zingen en geanimeerde eekhoorns mee zouden doen met de harmonieën.

	‘Wow,’ zei ik toen ze op een verhoging stapte met plafondhoge spiegels rondom. ‘Je ziet er echt mooi uit.’ Het was een echte prinsessenjurk, en ze zou zo in een glossy magazine kunnen staan.

	‘Dit is gekkenwerk.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar ik vind het wel leuk. Ik had niet verwacht dat ik zo’n grote rok mooi zou vinden, maar het heeft wel wat.’

	‘Het is echt mooi,’ zei ik, zo blij dat haar sprookje uitkwam. ‘Het is alsof je naar een bal gaat.’

	‘Is het too much?’ Ze draaide van links naar rechts en bleef zich concentreren op de jurk die met haar bewegingen meedeinde.

	‘Absoluut niet. Je bent prachtig. De jurk is prachtig. Je trouwt met een van de aardigste, rijkste, knapste mannen van Londen. Het is allemaal geweldig. Je moet jezelf toestaan om ervan te genieten.’ Wat er ook gebeurde, ze hoefde zich nooit meer zorgen te maken over honger. Dat moest gevierd worden.

	‘Ik moet toch meer passen?’

	‘Absoluut. Ik wil hier blijven tot ik goed aangeschoten ben.’ Ik hief mijn glas naar haar op en zij stapte van het podium. ‘Heb je al een datum?’

	‘Nou, ik wilde je vragen naar je plannen voor de zomer. Weet je waar je naartoe gaat of wanneer je vertrekt?’ vroeg ze terwijl ze zich achter het scherm ging omkleden.

	Mijn maag draaide zich om. Ik wilde niet aan de zomer denken. Het was te ver weg. ‘Dat duurt nog maanden.’

	‘Over twee weken is het juni. En je bent eind juli klaar.’

	Mijn maag trok zich samen alsof hij zich klaarmaakte om uit mijn lichaam te sprinten. Nog maar zes weken. ‘Ik moet het nog regelen.’

	Hollie stak haar hoofd om het scherm. ‘Je hebt er vast over nagedacht. Ik bedoel, je was zo opgewonden dat je de hele maand augustus had om te reizen.’

	Had ik de hele maand nodig? ‘Ja, ik heb er nog steeds zin in. Het is gewoon nog ver weg, dat is alles.’ Ik was blij met het nu. Ik wilde niet aan de toekomst denken. Ik bracht de dag door met het leukste kind ooit, Londen zien, ervaren hoe de Britten dingen doen. En dan ’s avonds… De afgelopen weken kwam Gabriel ’s avonds thuis en waren we samen. Hij bedreef de liefde met me in zijn werkplaats. Of op de keukentafel. Voor de tv. We praatten. Ik maakte hem aan het lachen met mijn belachelijke verhalen over het leven thuis. Hij liet me zwijmelen door de manier waarop hij over zijn dochter praatte.

	Mijn leven was goed. Bijna perfect.

	Ik wou dat ik het mijn zus kon vertellen. Maar ze zou het niet goedkeuren en me om de oren slaan met redenen waarom hij niet geschikt was voor mij. En dat wilde ik niet horen.

	Gabriel was een goede man. Vriendelijk. En attent. Hij was serieus, maar hij leek het leuk te vinden dat ik een lichte noot in zijn leven bracht. Ja, hij was ouder, maar deed dat ertoe? En oké, ik had een baan vanaf de herfst waardoor ik niet meer de nanny van zijn dochter zou zijn, maar tot die tijd?

	Gabriel was voor nu perfect.

	‘Waar denk je te beginnen? Wil je nog steeds naar Sevilla? Misschien is Parijs een goed startpunt omdat je er gewoon de trein naartoe kunt nemen.’

	‘Ja, waarschijnlijk Parijs,’ antwoordde ik, me afvragend of Gabriel en Bethany misschien met me mee zouden gaan. Al was het maar voor een paar dagen. Gabriel zei dat hij vaak in Parijs was geweest. Misschien kon hij me rondleiden.

	Maar ik zou het niet voorstellen. Gabriel en ik hadden een onuitgesproken beleid over het niet plannen van de toekomst. We praatten niet over volgende week, laat staan over zes weken.

	Hollie kwam naar buiten in de tweede jurk. Hij was nog mooier dan de eerste, als dat mogelijk was.

	‘Hij is zo glamoureus,’ zei ik, terwijl ik het korset en de zwierige sleep in me opnam.

	‘Het ziet er geweldig uit. Maar hij is niet zo comfortabel als die andere,’ zei ze, terwijl ze met een huppeltje naar het podium stapte.

	‘Je kont ziet er ongelooflijk uit,’ zei ik, en Hollie draaide zich om en probeerde over haar schouder naar het achteraanzicht te kijken. ‘Ik weet niet of een goede kont het waard is om niet te kunnen ademen. Wat denk jij?’

	‘Ik geloof dat niet ademen een brug te ver is,’ stemde ik in.

	Ze knikte, stapte voorzichtig van het podium af en ging terug achter het wisselscherm.

	‘Dexter wil een datum prikken, maar ik wil zeker weten dat het jouw plannen niet in de weg staat,’ zei Hollie. ‘Kun je een soort plan maken en me zo snel mogelijk laten weten wanneer het uitkomt?’

	Ik lachte. ‘Je bent gek. Dit is een beslissing waarbij ik weiger me door jou op de eerste plaats te laten zetten. Je kunt geen huwelijk plannen rond plannen die nog niet gemaakt zijn, of een persoon die niet de bruid is. Prik je datum en ik werk eromheen.’

	‘Wat als je midden in Rusland bent op het moment dat we zouden moeten trouwen?’

	‘Ten eerste ben ik niet van plan naar Rusland te gaan en ten tweede kom ik terug.’ Ik wou dat we van dit onderwerp af konden stappen. Het leven was nu zo mooi. Ik wilde er nog even van genieten.

	‘Ik wil niet verantwoordelijk zijn om je weg te slepen van iets leuks. Kun je niet gewoon een plan bedenken?’

	‘Oké,’ zei ik. Ik ging deze strijd niet winnen. Hollie wist niet hoe ze mij niet op de eerste plaats moest zetten. Ik zou moeten besluiten wat ik deze zomer ging doen. ‘Ik zal ernaar kijken.’ Ik moest me over mijn gevoel heen zetten en beginnen met de planning. Mijn nu zou niet eeuwig duren, en ik moest de toekomst omarmen. Ik had mijn hele leven gedroomd van reizen door Europa, en ik was niet van plan verdrietig te zijn over het feit dat mijn dromen zouden uitkomen. Dat zou ik gewoon niet laten gebeuren. 
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	Gabriel

	 

	Het soort nieuws dat ik vandaag kreeg, zou me normaal gesproken irriteren. Iedereen in mijn kantoor wist dat ik niet reisde. Het was de enige regel die ik niet had gebroken voor een cliënt sinds Bethany was geboren. Blijkbaar had Autumn Lumen alles veranderd, want vanavond kon ik niet wachten om thuis te komen en de blik in haar ogen te zien als ik haar vertelde dat we weggingen.

	‘Hallo,’ zei ik toen ik door de deur liep. Het was na achten, dus Bethany zou niet wakker zijn, maar ik probeerde thuis te komen voordat Autumn naar bed ging. Meestal lukte me dat.

	‘Hé,’ riep Autumn. Toen ik de keuken in liep, vond ik haar bij het fornuis. ‘Ik maak dat gehaktbrood dat je lekker vindt.’

	Ik kon me niet meer precies herinneren wanneer Autumn voor me was begonnen te koken. Maar al weken was er altijd iets te eten als ik thuiskwam van mijn werk. Ze had gezegd dat ze voor haar en Bethany kookte en dus was het geen moeite om ook voor mij te koken. Maar dat hoefde niet, en dat wisten we allebei. Dat was typisch Autumn – ze gaf altijd meer dan ik verwachtte.

	‘Dat is aardig van je.’ Ik ging achter haar staan, sloeg mijn arm om haar middel en legde mijn hoofd in haar nek.

	‘Je bent vroeg terug. Hoe was het werk?’ vroeg ze.

	‘Goed,’ zei ik, terwijl ik haar nek kuste en vervolgens naar de koelkast ging om een biertje te halen.

	‘Echt? Dat is niet de normale reactie die ik van jou krijg. Meestal kreun je en klaag je over Mike.’

	Ik grinnikte. ‘Nou, hij probeerde vandaag een lul te zijn, maar dat lukte niet.’

	‘Echt waar?’ zei ze, terwijl ze iets in de oven zette en zich naar me omdraaide.

	‘Hij weet dat ik niet wil reizen. Sinds Bethany is geboren, is dat een harde grens die ik altijd heb gehad en waarop ik geen uitzondering heb gemaakt. Vandaag vertelde Mike me dat hij naar een groot telecombedrijf in Europa kijkt, en hij wil me daar een week hebben om de delen van de dataruimte te bekijken die ze weigeren online te zetten.’

	‘O god,’ zei ze. ‘Wat zei hij toen je nee zei?’

	Ik grijnsde en stapte naar haar toe. ‘Ik heb ja gezegd. We gaan volgende week naar Rome.’

	Haar ogen werden groter en ze greep mijn onderarmen vast. ‘Wat bedoel je met wij?’

	‘Jij, ik en Bethany. Ik dacht dat we zaterdagochtend konden gaan. Ik hoef pas maandag in de dataruimte te zijn. Ik weet niet hoe de week zal verlopen, maar ik dacht dat jij en Bethany samen Rome zouden willen verkennen. Ik heb misschien wat tijd overdag. Maar je zult waarschijnlijk de meeste tijd alleen zijn.’

	Het was eerder een glans van schok dan van opwinding die op haar gezicht verscheen.

	‘Wil je niet gaan?’

	Ze knipperde verwoed met haar ogen. ‘Natuurlijk. Ik moet alleen even checken… Ik moet uitzoeken of ik genoeg spaargeld heb en…’

	Dit meisje nam niets voor lief. ‘Autumn, je gaat nergens voor betalen. Het is een zakelijke uitgave. Maar zelfs als dat niet zo was, zou ik het betalen.’

	Ze verplaatste haar gewicht van de ene voet naar de andere. ‘Ik verwacht niet dat je…’

	‘Autumn, alsjeblieft. Jij zorgt voor Bethany, dat is je werk. En voor de goede orde, als ik je voor de lol meeneem, dan betaal je ook niets.’

	‘Het is belangrijk voor me dat ik onafhankelijk ben, Gabriel. Hollie heeft mijn hele leven voor me gezorgd. Ik ben nu volwassen. Ik wil van niemand afhankelijk zijn. Ik moet weten dat ik kan leven zonder hulp.’

	Ik duwde mijn vingers in haar haar en kon niet anders dan haar onafhankelijkheid bewonderen. Maar er was iets in mij dat haar de wereld wilde laten zien. ‘Laten we het niet ingewikkelder maken dan het is. Rome is een zakenreis en jij komt als Bethany’s nanny. Zo simpel is het.’

	Ze keek me aan alsof ze het punt wilde betwisten, maar uiteindelijk veranderde haar frons in een kleine glimlach. ‘Gaan we echt naar Rome?’

	‘Je zei dat je daarheen wilde,’ zei ik, en er ontstond een brede grijns op mijn gezicht toen ze op haar tenen ging staan.

	‘Dit is geweldig,’ zei ze. ‘We krijgen het Colosseum te zien. En de Sint-Pieter. Het Pantheon. O mijn god. Mike vindt het niet erg dat je ons meeneemt?’

	‘Het kan me niet schelen of hij het erg vindt. Hoe dan ook, hij zal het niet weten. Ik zal zorgen dat we in een ander hotel verblijven zodat we wat privacy hebben. En we kunnen ook het weekend erna nog blijven als je wilt.’

	Ze keek naar me op, haar handen op mijn borst. ‘Meen je dit serieus? Dit wordt zo leuk. Rome!’

	Vóór Autumn zou ik niet hebben overwogen om naar Rome te gaan. Ik zou zeker nooit overwogen hebben om plezier te maken. Maar nu? Ik zou met liefde pasta eten en goede rode wijn drinken in een Italiaans restaurant. Ik dacht aan iets anders in mijn leven dan Bethany en werk. Ik keek uit naar iets. Ik wilde iets met een ander delen, puur om haar aan mijn zijde te hebben. Autumn veranderde alles, wat ik at, hoe laat ik thuiskwam van mijn werk en nu ook waar ik naar uitkeek.

	‘We moeten inpakken en…’ Haar glimlach viel weg. ‘Wat moet ik tegen Hollie zeggen? Ik kan niet echt zeggen dat we samen weggaan.’

	Haar zo bezorgd zien over wat haar zus zou zeggen nam de glans van mijn plezier weg. Ik wist nog steeds niet wat er tussen ons speelde, dus ik moedigde haar niet aan om het haar zus te vertellen. Maar de gedachte dat ze iets moest verbergen voor iemand die ze zo goed kende, zat me niet lekker. ‘Ik ga voor werk, Autumn. Jij komt op Bethany passen zodat ik een week niet bij haar weg ben.’

	Ze knikte. ‘Ja, dat klopt. Dat is feitelijk juist.’ Ze grijnsde naar me. ‘En trouwens, ze zou blij moeten zijn. Ze wil dat ik ga reizen en ik denk dat ik Rome nu van mijn lijst kan schrappen.’

	‘Je lijst?’ Ik zou de week echt speciaal maken. Ik zou een kamer met een spectaculair uitzicht regelen en zorgen voor een gids die haar rondleidde terwijl ik aan het werk was. Ik kon me de laatste keer dat ik weg was niet herinneren. En er was niemand met wie ik liever weg zou gaan dan mijn dochter en Autumn.

	‘Ik zat er eigenlijk net naar te kijken,’ zei ze, terwijl ze zich terugtrok en zich naar de keukentafel draaide waar een schrift openlag, de bladzijden vol krabbels. ‘Er zijn zoveel plaatsen om naartoe te gaan. Een maand is niet genoeg tijd om alles te zien en te doen.’

	Een maand? Waar had ze het over? We zouden een week in Rome zijn. 

	Ze gleed op de bank. ‘Misschien begin ik een nieuw schrift voor onze reis naar Rome in plaats van dit te gebruiken.’ 

	‘Wat ben je van plan met dit schrift?’ zei ik, en ik ging naast haar zitten.

	‘O, ik zat net te plannen waar ik in augustus heen ga.’

	Het was alsof iemand me een kanonskogel had gegeven en me in de oceaan had geduwd.

	Ze plande een leven na mij.

	‘Hollie raakt gestrest over een trouwdatum en wil dat ik haar vertel wat mijn plannen zijn, maar ik heb er nog niet echt over nagedacht. Is dat erg?’

	Dat had niet erg hoeven zijn, maar het was een opluchting dat ze tenminste niet de dagen had afgeteld tot ze mij en ons zou verlaten. Ik was zo lang niet zo gelukkig geweest als nu. Sinds Penelope. Daarvoor zelfs.

	Het jaar voordat Penelope ons had verlaten, was ons leven volledig veranderd door de geboorte van Bethany. Ik voelde een enorme trots omdat ik vader was geworden, maar ook de druk dat het mijn verantwoordelijkheid was om mijn dochter de jeugd te geven die ik zelf had gewild – een jeugd zonder angst en zorgen. Eentje die alleen maar draaide om giechelen en lachen en kind zijn. Ik wilde niet dat Bethany ooit haar vader haar moeder zou horen uitschelden of haar moeder dagenlang zou horen huilen. Ik wist wat slecht was, dus ik wist hoe ik het perfect kon maken voor Bethany. Toen Penelope wegging, werd ik bijna overmand door schuldgevoelens omdat ik mijn visie van een perfect gezin voor Bethany niet kon volhouden. De komst van Autumn had weer hoop gebracht in ons leven. Ze maakte alles weer hanteerbaar. Door haar voelde elk obstakel behapbaar. Ze was als een soort vreugdefee die binnenkwam en alles beter maakte. Er werd meer gelachen in huis. Er was meer plezier.

	Ik vond het geen leuk idee dat ze op een gegeven moment haar toverstokje zou pakken en verder zou gaan. Maar dat was altijd al de afspraak. Ik had altijd geweten dat dat het geval zou zijn. En het was het juiste voor haar en voor ons. Ze was jong. Ze had nog nooit gereisd. Ze zou eropuit moeten gaan en haar plaats in de wereld moeten vinden. En ik zou nooit beloftes doen aan een andere vrouw. Die vogel was gevlogen. Ons afscheid was onvermijdelijk.

	‘Ik kan je helpen,’ zei ik, terwijl ik dichter naar haar toe schoof. ‘Als je dat wilt. Ik kan je vertellen waar ik ben geweest en wat ik leuk vond. En wat je moet vermijden. Zoals de Mona Lisa – ga er vroeg heen, bekijk hem en ga dan weg. Ga naar de andere Da Vinci’s in dezelfde galerij, die zijn net zo spectaculair, maar iedereen loopt erlangs op zoek naar de Mona Lisa.’

	‘Dat is echt een goede tip,’ zei ze, terwijl ze wat van me weg schoof. 

	‘En zorg dat je in Barcelona gewoon een dag doorbrengt met dwalen in Gaudi’s park. Het is zo mooi; dat wil je niet overhaasten. En zorg in Venetië dat je hotel vlak bij het San Marcoplein ligt – je wilt deel uitmaken van het stadsgewoel daar.’

	Ze was gestopt met schrijven. ‘Je bent net de beste reisleider ooit.’ Het licht in haar ogen dimde iets. ‘Jammer dat ik je niet mee kan nemen.’

	Ik knikte en deed mijn best om mijn glimlach naar mijn ogen te laten overslaan. ‘Je gaat het zo leuk hebben.’

	Ze richtte haar aandacht weer op haar schrift en knikte. ‘Ja. Het wordt geweldig.’

	Totdat ze wegging, zou ik haar vasthouden en proberen haar wat van de vreugde te brengen die ze mij en Bethany had gebracht. Zelfs als Autumns vreugde het einde van de mijne betekende.
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	Ik genoot altijd van etentjes bij Hollie en Dexter thuis. Het was alsof ik bij familie was, of hoe families waren in mijn verbeelding. Eten. Wijn. Een goed gesprek. Maar vanavond was ik liever ergens anders. 

	Dat was niet helemaal waar. Ik was liever thuis met Autumn. Alleen wij tweeën. Het feit dat ze vanavond bij het eten zou zijn maakte het alleen maar erger. De luchtbel waarin wij tweeën tot nu toe hadden bestaan was uiteengevallen, en ik werd gedwongen na te denken over alle redenen waarom ik niet bij Autumn zou moeten zijn.

	Ik betaalde de taxi en liep naar de voordeur van Hollie en Dexter, en stopte voordat ik aanklopte. Ik haatte het dat ik tegen mijn vrienden loog. Ik had precies gedaan waarvoor Dexter me had gewaarschuwd: naar bed gaan met Autumn. En erger nog, ik kon niet stoppen. Sterker nog, ik wilde het niet. Vanavond leek het samenzijn met Autumn zoveel gecompliceerder dan normaal. Autumn en ik, samen, was zo goed. Zo eenvoudig. Ik wilde aan geen enkele reden denken waarom dat niet zo zou blijven.

	Ze maakte me gelukkig.

	En ik was vergeten hoe dat voelde.

	Niet dat ik mezelf ongelukkig zou hebben genoemd voordat zij kwam. Ik hield van Bethany. We hadden het fijn samen. Ik genoot van het werken in de werkplaats. Maar de doffe wolk van verdriet die boven me hing sinds Penelopes vertrek, was verdwenen.

	Het leven was goed. En ik was niet klaar om het op te geven. Ik was niet klaar om Autumn op te geven. Nog niet. Maar door hier vanavond te zijn werd ik geconfronteerd met de realiteit dat ik dat misschien wel moest doen.

	Ik werd uit mijn gedachten getrokken doordat de voordeur van Dexter en Hollie openzwaaide.

	‘Wat doe je hier?’ zei Hollie. ‘Ik zag je vanuit het raam sluipen.’

	‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik ben net een paar berichten aan het afwerken.’ De leugens waren al begonnen. ‘Ben ik te laat?’

	‘Je bent altijd te laat,’ antwoordde ze. ‘Kom binnen en warm je op. Bedankt dat Autumn een oppas heeft gekregen.’

	‘Geen probleem,’ zei ik. ‘Sorry, ik heb niets meegenomen. Ik wilde onderweg…’

	‘Gabriel, dat maakt niks uit. Jou hier hebben is alles wat we willen.’

	Ik mocht Hollie al sinds de eerste keer dat ik haar ontmoette. Dexter was duidelijk een idioot, want hij liet haar bijna door zijn vingers glippen, maar hij had het uiteindelijk opgelost. Het was duidelijk voor iedereen die hen samen zag dat ze elkaar aanbaden. Ik had het nooit gevraagd, maar soms vroeg ik me af of iemand vermoedde dat er iets mis was met mijn huwelijk. Hadden buitenstaanders iets gezien wat ik niet had gezien? Ik kwelde mezelf al genoeg zonder het antwoord op die vraag te weten.

	Iedereen zei gedag van waar ze al zaten rond de eettafel van Dexter en Hollie. Ik liet mijn blik door de kamer glijden terwijl ik zwaaide, probeerde Autumn niet op te merken en knikte naar Tristan, Beck en Joshua. ‘Hé, Stella,’ zei ik toen ik Becks vrouw zag en ik gaf haar een korte kus op de wang. Als Autumn niet voor me had gewerkt – als we niet hadden samengewoond – had ik haar waarschijnlijk op dezelfde manier begroet. Vanavond moest ik alle contact vermijden, voor het geval iemand een te lang aanhoudende of te intieme aanraking zag die ons zou verraden. Ik moest uit haar buurt blijven. Ik moest mezelf eraan herinneren dat ik haar niet zomaar kon aanraken. Mijn hand niet om haar middel kon laten glijden. Niet met mijn duim over haar jukbeen kon gaan en haar kon kussen.

	‘Je hebt het gehaald voordat het eten er is, Gabriel. Ben je aan het verslappen op je werk?’ vroeg Joshua.

	‘Alleen omdat ik een verantwoordelijke baan had en niet de hele dag “creatief bezig” ben… Wat dat ook mag betekenen.’ Ik nam plaats op een lege stoel tegenover Joshua, die naast Autumn zat.

	Ze glimlachte en ik glimlachte terug. Wist ze hoe graag ik haar op dat moment wilde zoenen?

	‘Ik maak geen krijttekeningen op Trafalgar Square, Gabriel.’ Joshua draaide zich naar Autumn toe en rolde met zijn ogen. ‘Ben je vergeten dat ik de CEO ben van het internationale marketingbureau dat ik heb opgericht?’

	‘Je geeft ons niet de kans om het te vergeten.’ Dat was een goedkope opmerking, maar als ik niet had gedacht dat hij Autumn probeerde te imponeren met zijn geld en macht, had ik het niet gezegd. Joshua schepte niet op. Zo was hij niet.

	‘Wow. Mr. Sunshine is binnen. Heeft Mike Green je humeur weer besmet?’ vroeg hij. ‘Je moet hem ontslaan als cliënt. Ik blijf het je zeggen.’

	‘Laten we het niet over mijn werk hebben. Niet als we eten,’ zei ik en ik draaide me om toen Dexter de tafel naderde met een bord vol chateaubriand.

	‘Daarom komen we hier zo vaak,’ zei Tristan. 

	‘Vergeet de wijn niet,’ zei Dexter.

	‘Het is de reden dat ik met hem trouw,’ zei Hollie, die pannen met groenten binnenbracht. Vrijdagavond was een gegarandeerd feest in dit huis.

	‘Kunnen we helpen?’ vroeg ik.

	Dexter grinnikte en er ging een golf van gelach door de ruimte alsof iedereen een grap maakte ten koste van mij. ‘Iedereen heeft meegeholpen voordat je er was, Gabriel.’

	‘We weten waarom je te laat bent. Je wilt gewoon onder de klusjes uit,’ zei Tristan. ‘Ik wed dat hij thuis geen vinger uitsteekt, of wel, Autumn?’

	Alle ogen waren gericht op mijn huisgenoot. Bethany’s nanny. Mijn geliefde.

	‘Natuurlijk wel,’ zei ze. ‘Maar hij kan niks doen als hij er niet fysiek bij is.’

	‘En daarmee is mijn theorie bewezen,’ zei Tristan. ‘Hij vermijdt plaatsen als er klusjes te doen zijn.’

	Ik wilde geen ruzie over zoiets kleins. Ik keek naar Autumn, die niet naar iets in het bijzonder leek te kijken. God, ze zag er prachtig uit. Warm en ontspannen. Ik wilde dat de wereld wegsmolt tot alleen wij twee overbleven. Dat zou veel gemakkelijker zijn. Ze droeg een ketting die ik nog niet eerder had gezien. Misschien was het een van Hollies ontwerpen. Hij rustte delicaat op haar sleutelbeen. Ik verlangde ernaar hem met mijn tong te volgen.

	Dat zou moeten wachten.

	‘Hoe is hij als baas?’ vroeg Joshua. ‘Humeurig en serieus?’

	‘O, hij valt wel mee,’ zei ze, terwijl ze broccoli uit de schaal schepte. ‘En Bethany maakt alles goed wat negatief is.’

	Ik lachte. ‘Godzijdank voor Bethany.’

	‘Ze is geweldig.’

	‘Slaapt ze nog steeds met Bear Bear?’ vroeg Joshua. 

	‘Zeker,’ antwoordde Autumn. ‘Ze kan niet zonder hem.’

	‘Vies ding,’ voegde ik eraan toe.

	‘Hij is niet vies, Gabriel,’ zei Autumn. ‘Hij is gewoon geliefd.’ Ze zei het op dezelfde beheerste, geduldige manier als bij Bethany. Maar het werkte. Ze was altijd volkomen overtuigend.

	Eindelijk zaten Dexter en Hollie, en Beck vulde mijn wijnglas met een rode wijn die vast goed was. Dexter had een ongelooflijke verzameling.

	‘Zo, Autumn, hoe vind je de mannen in Londen?’ vroeg Stella.

	Mijn keel vernauwde zich en de wijn die ik net had doorgeslikt bleef in mijn slokdarm hangen. Ik probeerde zo stil mogelijk te stikken.

	‘Vind je die Barolo niet lekker?’ vroeg Dexter. ‘Ik kan iets anders voor je halen.’

	Ik wist te slikken. ‘Hij is lekker. Alleen… fruitiger dan ik had verwacht.’

	Dexter fronste maar zei niets.

	‘Ik ben nog niet begonnen met zoeken naar een man,’ antwoordde Autumn met een grijns.

	‘Ik ken een paar vrijgezelle mannen,’ zei Stella. ‘Wat is je type?’

	O, dit beloofde interessant te worden. ‘Ik heb eigenlijk geen type,’ antwoordde ze.

	‘Niet blond, een meter vijfentachtig, eigenaar van een reclamebureau?’ vroeg Joshua, en Autumn lachte.

	Ik knarste mijn tanden en deed alsof ik hem niet over de tafel wilde sleuren om te zeggen dat hij haar met rust moest laten.

	‘Dat is niet waar,’ onderbrak Hollie met een zucht. ‘Ze houdt van losers.’

	Ik voelde mijn mondhoeken trekken.

	‘Niemand is goed genoeg voor mijn zus,’ antwoordde Autumn.

	‘Nou, je zus heeft mij hoog zitten,’ zei Joshua.

	‘Dat denk jij,’ zei Autumn, terwijl ze hem een van haar grote, vrolijke glimlachen schonk.

	‘Moet ik Hollie toestemming vragen om je mee uit eten te nemen?’ vroeg Joshua.

	Ik staarde in mijn wijnglas en probeerde mijn uitdrukking te verbergen voor het geval iemand de woede in mij zou zien. Joshua kon haar niet mee uit eten nemen. Dat had ik niet eens gedaan. Ik zou het op geen enkele manier toestaan. Ik wilde niet dat ze terugkwam, helemaal vol van een avond met hem. En wat als hij haar probeerde te zoenen?

	‘Joshua!’ waarschuwde Dexter terwijl hij opstond. ‘Laat het los. En Gabriel, kun je me ergens mee helpen?’

	Ik draaide mijn hoofd om. Ik wilde niet van tafel gaan terwijl Joshua op jacht was. Hij kwam misschien over als een aardige vent, maar ik kende zijn geschiedenis met vrouwen. En als Hollie erachter kwam waar ik mee bezig was, zou ze dat nooit toestaan.

	Dexter knikte naar de deuropening en met tegenzin nam ik mijn servet van mijn schoot en stond ik op. Waarom trok hij Joshua niet aan de kant en praatte hij met hem, in plaats van dat ik hem moest helpen met God-weet-wat?

	Ik volgde hem de gang op. ‘Ik wil een fles uitzoeken die je liever hebt dan de Barolo,’ zei hij en hij leidde me naar een wijnkamer met een glazen deur en weinig licht. ‘Laten we iets kiezen.’

	‘Kan dit niet wachten,’ snauwde ik. ‘Iedereen is aan het eten.’

	Dexter zei niets, dus gaf ik toe en liep de kamer binnen. Hij sloot de deur achter zich.

	‘Kan me niet schelen,’ zei ik. ‘Deze.’ Ik trok iets tevoorschijn zonder er zelfs maar naar te kijken. ‘Mag ik nu terug naar mijn biefstuk?’

	‘Wat is er aan de hand, Gabriel?’

	‘Ik heb honger. Dat is wat er aan de hand is.’

	‘Ik bedoel met Autumn.’

	Mijn maag zakte door de betonnen vloer. Shit. Was het zo duidelijk?

	‘Waar heb je het over?’ Ik had niet geoefend wat ik zou zeggen als ik ermee geconfronteerd werd. Autumn en ik hadden het er niet over gehad.

	Dexter haalde diep adem. ‘Ik ken je al heel lang. Je was al de vader van de groep voordat je een echte vader was. Er kwam praktisch stoom uit je oren toen Joshua met haar flirtte.’

	Ik wist niet wat ik moest zeggen, omdat ik niet zeker wist wat hij zei. Ik knikte alleen maar en probeerde kalm te blijven.

	‘Kijk, ik kan je vertellen dat Joshua haar op geen enkele manier meeneemt. Daar hoef je je geen zorgen over te maken. En ik snap dat je beschermend bent. Ze is je medewerker. Je wilt niet dat ze Joshua meeneemt naar huis en dat ze… iets doen.’

	Het idee alleen al voelde als stremsel in mijn maag. Autumn met iemand anders was totaal ondenkbaar.

	‘Ze zou nooit zo respectloos zijn. Ik weet dat ze veel om Bethany geeft.’

	‘Ik weet het,’ zei ik, me nog steeds afvragend of hij had ontdekt dat er iets was tussen Autumn en mij.

	‘Je hoeft je over haar geen zorgen te maken,’ zei hij, terwijl hij me op de schouder klopte. ‘Hoe dan ook, Hollie zei dat mannen op haar af komen. Het is slechts een kwestie van tijd voordat ze iemand datet die niet Joshua is.’

	‘Ja,’ antwoordde ik.

	‘En daar kun je eigenlijk niets aan doen. Vergeet niet dat ze hier maar tot eind juli is. En dan is ze weg.’

	Ik knikte. Hij leek niet boos op me. En hij zei niet dat ik bij Autumn uit de buurt moest blijven. Hij dacht dat ik op haar lette uit zorg voor mijn werknemer. Wat waar was. In zekere zin.

	‘Ik zit gewoon tot over mijn oren in het werk, Dexter.’

	‘Ik weet dat je werk belangrijk is. Ik respecteer dat je niet van je vaders geld wilt leven en een rolmodel wilt zijn voor Bethany, maar het is goed om ook andere dingen te doen. Nu de scheiding erdoor is, wil je misschien een vrouw mee uit eten nemen. Ik zeg niet dat je serieus moet worden met iemand, maar ik denk dat het goed voor je is om wat balans in je leven te hebben.’

	Ik knikte opnieuw. Wist hij maar dat ik zijn advies had opgevolgd voordat hij het gaf. Ik haatte het om tegen hem te liegen en als Autumn iemand anders was dan zijn aanstaande schoonzus en Bethany’s nanny, wist ik dat hij me zou aanmoedigen. Maar ik kon niets zeggen. Ik had het niet met Autumn besproken en zelfs als ik dat wel had gedaan, wat zou ik dan zeggen? Ik neuk Autumn? Ik heb casual seks met je schoonzus? Hij zou me ervan beschuldigen haar te gebruiken om over mijn scheiding heen te komen. Zelfs als dat gedeeltelijk waar was, vond ik Autumn leuk. Ik gaf om haar. Genoot van haar gezelschap en haar kijk op het leven.

	‘Kan ik je door Hollie aan iemand laten koppelen?’ vroeg hij. 

	‘Als je belooft dat we nu terug naar de tafel kunnen gaan, beloof ik het te overwegen. Wat denk je daarvan?’

	‘Oké. Daar kan ik mee leven. Voorlopig.’

	Ik zou overwegen om aan iemand gekoppeld te worden. En ik zou nee zeggen. Ik wilde niemand anders dan Autumn en wilde niets anders dan wat we al hadden.
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	Autumn

	 

	Ik kreeg bijna geen lucht, het uitzicht was zo spectaculair. Gabriel had de penthousesuite voor ons geregeld, met het beste uitzicht van Italië. We konden kilometers ver kijken vanaf hier. Ik nam de koepelkerken en hoge gebouwen in me op vanuit de deuropening van het balkon, met Bethany op mijn heup. ‘Dat moet de Sint-Pieter zijn,’ zei ik terwijl ik naar de grote grijze koepel wees. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ik hier met jullie ben.’

	‘Ik kan niet geloven dat het regent,’ mompelde Gabriel achter me.

	Ik snoof. ‘Het is een beetje miezer. Geen regen. Ik kom uit Oregon, van miezer word ik niet eens nat. Maar hallo, we zijn in Rome. Dat is Italië, als je het nog niet wist. We hebben regenjassen en regenlaarzen meegenomen. We zijn er klaar voor.’ Ik wilde deze reis niet laten bederven door een beetje water. ‘Bethany, Rome is de hoofdstad van Italië. Hij ligt aan de rivier de Tiber en is gesticht in 753 voor Christus.’

	Bethany knikte plechtig en kneep haar ogen dicht terwijl ik haar onderwees.

	‘En wist je dat deze stad het beste ijs ter wereld heeft?’

	‘Echt waar?’ vroeg ze. ‘Gaan we dat eten?’

	Gelato stond zeker op ons programma. ‘Natuurlijk. We moeten zorgen dat je vader ook wat proeft.’

	‘En kunnen we ook verstoppertje spelen?’

	Zodra we in het hotel waren, waren Bethany’s ogen groot geworden bij het idee om zich in alle hoeken en gaten van het hotel te verstoppen. De gedachte maakte me bang.

	‘We moeten iets afspreken, Bethany,’ zei Gabriel. 

	‘Oké,’ antwoordde ze.

	‘De afspraak is: als we door die deur komen, in ons deel van het hotel, kunnen we verstoppertje spelen. Jij en ik of jij en Autumn. Maar buiten die deur moet je Autumn of mij de hele tijd kunnen zien.’

	‘Oké,’ zei ze, een beetje verward kijkend. ‘Deal.’

	‘Geen verstoppertje spelen tot we in onze suite zijn. Oké?’

	Ze knikte. ‘Dus, nu kunnen we?’

	‘Nu is goed. Ik ga tot twintig tellen.’

	‘Heb je de deur van de suite op slot gedaan?’ vroeg ik, bezorgd dat ze niet zou weten welke deur naar de hotelgang leidde.

	‘Ja, en ik heb de ketting erop gedaan. Ze komt hier niet weg.’

	‘Dit balkon kan een probleem worden,’ zei ik. Rome zou geweldig worden, maar ik zou me honderd keer meer zorgen maken over Bethany dan thuis.

	‘Niet als die miezerregen aanhoudt. We laten de deuren dicht.’

	‘Je moet leren dansen in de regen, Gabriel. Heb je het niet gehoord? Je kunt niet gewoon wachten tot de storm voorbij is.’

	‘Ik dans nergens,’ antwoordde hij met samengetrokken wenkbrauwen.

	Ik draaide me om in het midden van de zithoek. ‘Nou, dan mis je heel wat. En ik weiger dat toe te staan. Laten we naar je dochter gaan, die zich trouwens achter de deur van de badkamer op de stoel verstopt. Daarna gaan we gelato halen.’

	‘Hoe weet je waar ze zich verstopt?’ vroeg hij.

	Ik haalde mijn schouders op. Ik wilde niet bekennen dat ze weer was begonnen over haar favoriete spel zodra ze dat kleine zitje had gezien. ‘Als we haar daar vinden, heb je empirisch bewijs dat ik weet waar ik het over heb, dus moet je mee naar buiten om gelato met ons te eten.’

	‘Ben jij de tweede vrouw vandaag met wie ik een akkoordje sluit?’

	Ik grijnsde naar hem. ‘Absoluut.’

	Hij trok me in zijn armen en drukte zijn lippen op de mijne. Onmiddellijk begaven mijn benen het en vergat ik alles, behalve de hete druk van zijn huid op de mijne. Het kostte al mijn wilskracht om mijn handpalmen op zijn borst te leggen en me van zijn kus terug te trekken. ‘We moeten je dochter vinden.’

	‘Oké,’ zei hij, voordat hij zijn handen om zijn mond zette. ‘Ik kom!’ 

	We gingen naar de badkamer om Bethany te zoeken. Maar ze stond niet achter de badkamerdeur.

	Gabriel wenkte me om hem te volgen, en we wandelden door de gang naar de slaapkamer. ‘Ik heb een idee.’

	Toen we de slaapkamer binnenkwamen, zag ik Bethany op het bed liggen, die had geprobeerd zich onder de kussens en lakens te verschuilen. ‘Waar kan ze zijn, Autumn?’ vroeg Gabriel, terwijl hij deed alsof hij haar voeten niet onder de dekens vandaan zag steken. ‘Achter de gordijnen misschien.’ Hij ging erheen en maakte een show van het optillen van de gordijnen. ‘Nee. En onder het bed?’

	Bethany giechelde toen hij dichter naar haar toe stapte, en toen besprong hij haar, greep haar vast en viel terug op het bed, met zijn dochter in zijn armen.

	Ze waren prachtig samen. Dat waren ze altijd. Ze hadden een band die onbreekbaar leek. En ik had me vergist – Bethany had zich niet verstopt waar ik dacht dat ze dat zou doen.

	‘Het lijkt erop dat ik onze weddenschap heb verloren,’ zei ik.

	‘Ik had een voordeel en heb het je niet verteld.’ Hij tikte tegen zijn neus. ‘Historische kennis.’

	Hij was zo’n goede vader. Ja, hij werkte hard, maar hij lette goed op en gaf Bethany al zijn tijd in het weekend. Hij was een geweldige man. Geen wonder dat Hollie al mijn loservriendjes haatte als er mannen als Gabriel waren. Hij begon Bethany te kietelen en ze giechelde en kronkelde voordat hij haar neerzette en aankondigde: ‘IJs in de regen is het volgende op de agenda, geloof ik.’ 

	‘Maar ik heb verloren,’ zei ik.

	Hij haalde zijn schouders op en leidde Bethany naar buiten. ‘Blijkbaar kunnen we niet wachten tot de storm voorbij is.’

	We vertrokken in onze regenlaarzen en regenjassen, met aanwijzingen voor de beste gelato in Rome. Bethany stond erop tussen ons in te lopen, onze beide handen vast te houden terwijl we plassen en voetgangers ontweken en door de smalle straatjes navigeerden die leidden naar het ene open plein na het andere. Het lukte ons om een brommer die de andere kant op kwam te ontwijken via een smal pad onder enkele gebouwen door, en toen waren we weer in de open lucht. Deze keer omringd door toeristen. ‘Hou haar vast,’ zei Gabriel, en ik kon aan de donkere toon van zijn stem horen dat hij in de verstandige vaderstand stond. Ik verstevigde mijn greep op Bethany’s hand. ‘We gaan kijken, maar niet lang blijven.’

	‘Waarnaar kijken?’ Ik zag alleen maar mensen.

	Hij tilde zijn hoofd op boven de menigte en wees. ‘De Trevifontein.’

	Ik volgde zijn hand en keek omhoog. Het was het gaafste wat ik ooit had gezien. We waren op een klein plein, maar aan één muur hing een enorm gebouw waar een marmeren Triton in zijn strijdwagen uit leek te springen en de beukende golven van de zee met zich meenam. ‘Dat is… prachtig,’ zei ik.

	Gabriel grijnsde en toen werd zijn gezicht streng. ‘Blijf in de buurt. Ik ga ons naar het front brengen.’

	Hij bewoog zich door de menigte met de zekerheid van een man die wist dat hij alles voor elkaar kon krijgen. Daarom was hij vast zo’n goede advocaat.

	We bereikten de voorkant en de fontein leek nog majestueuzer, imposanter van dichtbij. ‘Zie je de paarden?’ vroeg ik Bethany, wijzend op de marmeren beelden van de zeepaarden die door het water reden. ‘Het is alsof ze een invasie hebben vastgelegd,’ zei ik terwijl ik omhoog staarde naar het marmer.

	‘Ja, het is erg barok.’

	‘Hou jij papa vast terwijl ik wat euro’s zoek.’ Ik rommelde in mijn tas en haalde er wat kleingeld uit. ‘Hier. Je moet het over je rechterschouder gooien,’ zei ik, terwijl ik haar zachtjes aantikte om de juiste kant aan te geven. ‘Draai je om.’ Ik stopte een muntje in haar rechterhand. ‘Gooi het over je schouder en doe een wens.’

	Ze deed precies wat ik had gezegd. ‘Ik heb echt lekker ijs gewenst,’ zei ze, en ik lachte.

	‘Ik hoop dat die wens voor ons allemaal uitkomt,’ zei Gabriel. 

	‘Nu jij,’ zei ik, terwijl ik een munt in zijn hand drukte.

	Hij rolde met zijn ogen, maar draaide zich om en gooide de munt over zijn rechterschouder.

	‘Wat heb je gewenst, papa?’

	Zijn blik gleed van zijn dochter naar mij. ‘Ik wil zo gelukkig blijven als ik nu ben.’

	Mijn maag draaide zich om en ik stak mijn hand naar hem uit en veegde de regendruppels van zijn natte wang.

	‘En jij?’ vroeg hij, terwijl hij Bethany’s hand pakte. Ik draaide me om en gooide mijn muntje over mijn schouder. 

	‘Wat heb je gewenst?’ vroeg Bethany.

	‘Ik heb vals gespeeld,’ bekende ik. ‘Ik heb twee wensen in één gedaan. Ik wil lekker ijs én zo gelukkig blijven.’

	Gabriel hield mijn blik vast. Toen ik wegging uit Oregon, verwachtte ik naar Londen te gaan, met mijn afstudeerstage te beginnen en de tijd van mijn leven te hebben. Ik had geen idee dat ik de tijd van mijn leven zou hebben met de beste man die ik ooit had ontmoet en zijn dochter. Hoe onverwacht dit ook was, niets had me gelukkiger kunnen maken dan ik nu was.
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	Gabriel

	 

	Ik kon me niet herinneren wanneer ik een betere dag had gehad. En nu was de lucht opgeklaard en het uitzicht door de balkondeuren was adembenemend. Autumn bracht Bethany naar bed. Ze sliep in een logeerbed in mijn kamer en Autumn had de tweede slaapkamer in de suite.

	Autumn verscheen in haar pyjama in de deuropening. ‘Wat heb je gedaan?’ Er verscheen een grijns op haar gezicht toen ze de gedekte tafel in zich opnam.

	Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb een paar telefoontjes gepleegd.’ De roomservice had een diner, champagne en bier geleverd en had alles op de eettafel gezet die uitkeek over de ramen met uitzicht op de stad.

	‘Ik voel me underdressed.’

	‘Ik zou het tegenovergestelde beweren,’ zei ik, terwijl ik haar naar me toe trok, onder haar topje reikte en mijn handen om haar middel sloeg.

	‘Ik heb een heerlijke dag gehad,’ zei ze. ‘Rome is zoveel meer dan ik had verwacht. Zo…’

	‘Italiaans?’ zei ik, en ze lachte.

	‘Zo mooi en extravagant. Het voelt gewoon vol leven.’

	‘Klinkt een beetje als jij.’ Ik drukte een kus op haar lippen.

	‘Vind je me extravagant?’ vroeg ze.

	‘Ik vind je vol leven.’ Ik kuste haar opnieuw. ‘Je blaast leven in mij.’

	Haar handen gleden om mijn nek. ‘Ik weet niet of je vrienden zouden geloven hoe romantisch je bent.’ Ze stond op haar tenen en we kusten elkaar, onze monden ontmoetten elkaar en onze tongen botsten, met de lichten van de stad achter ons. Alles voelde helemaal goed. Helemaal perfect.

	Ze trok zich terug en legde haar hoofd op mijn borst terwijl we naar het uitzicht keken.

	‘Over mijn vrienden gesproken,’ zei ik. ‘We moeten afspreken wat we doen als een van hen direct vraagt of er iets tussen ons speelt.’ Ik begon twee glazen champagne in te schenken, mijn arm om Autumn heen terwijl ik dat deed.

	Ze schoof iets weg. ‘Heeft iemand iets gezegd?’

	‘Ik dacht dat Dexter dat laatst ging doen, maar hij had het idee dat ik gewoon een overbezorgde werkgever was. We moeten voorbereid zijn.’

	‘Oké,’ zei ze fronsend. 

	‘Ik wilde je niet van streek maken.’

	Ze schudde haar hoofd. ‘Dat heb je niet gedaan.’

	Ik gaf haar een glas champagne. ‘Proost op je eerste reis naar Rome.’

	Ze tikte haar glas tegen het mijne. ‘Ik vind het zo jammer dat je deze week moet werken.’

	‘Ik weet het. Maar…’ Ik zei bijna dat we een andere keer terug konden komen, maar ik hield mezelf tegen. Er zou geen andere keer komen. Niet voor Autumn en mij. ‘Je mag ervan genieten met Bethany.’

	‘Laten we er niet aan denken en gewoon genieten van het eten,’ zei ze, terwijl ze de cloche van een bord voor zich pakte. ‘Pasta. Als je kus me nog niet duizelig genoeg had gemaakt, zou dit me over de rand kunnen duwen.’

	Ik ging naast haar zitten, zodat we allebei het uitzicht konden zien.

	‘Ik denk dat we eerlijk moeten zijn,’ zei Autumn nadat ze haar eerste hap had doorgeslikt. ‘Tegen je vrienden. Of tegen Hollie.’

	‘Oké,’ zei ik, al wilde ik me nergens toe verplichten. Wat betekende eerlijk? Wat zouden we ze vertellen?

	‘Maar alleen als ze het vragen.’ Ze draaide haar vork in de spaghetti. ‘Hollie gaat boos zijn, of ik het nu wel of niet voor haar verborgen heb gehouden.’

	‘Ik vind het een goed idee om eerlijk te zijn,’ zei ik en ik nam een hap pasta. Het zat me niet lekker dat Autumn dingen achterhield voor een zus waar ze zo close mee was. En dat ik iets achterhield voor Dexter waarvan ik wist dat hij het belangrijk zou vinden. Maar eerlijkheid was meer dan alleen het beantwoorden van een vraag. Het was informatie geven waarvan je wist dat iemand die wilde weten. Toch?

	‘En als ze het vragen, zeggen we…?’ Ik nam een slokje champagne en wachtte op het antwoord van Autumn. Mijn gevoelens voor Autumn groeiden naarmate ik meer tijd met haar doorbracht, maar ik begreep dat het niet makkelijk zou zijn om verder te gaan. Ze zou na juli niet meer Bethany’s nanny zijn, en ze was de rest van haar leven aan het plannen. Ik kon niet eisen dat ik erbij betrokken werd.

	Autumn was nooit verlegen, maar de manier waarop ze me vanonder haar wimpers aankeek, deed vermoeden dat ze niet als eerste een antwoord wilde geven.

	‘Ik denk dat we kunnen zeggen dat we van elkaars gezelschap genieten,’ stelde ik voor.

	Ze knikte terwijl ze kauwde en slikte. ‘Precies. We brengen graag tijd met elkaar door. We gaan met elkaar om en hebben het leuk.’

	Ik grinnikte. ‘Ik weet niet zeker of Dexter dat zal geloven. “Leuk” is niet het eerste waar mijn vrienden me mee associëren.’

	‘Nou, Dexter is niet met je naar bed geweest, dus hij kan onmogelijk weten hoe leuk je kunt zijn.’ Haar ogen werden groot en ze grijnsde alsof ze wilde zeggen: Ja, dat heb ik echt gezegd. ‘Wat zouden we anders zeggen?’ vroeg ze, iets zachter, bijna alsof ze de vraag niet wilde stellen. Maar het was een vraag die ze moest beantwoorden. Ik wilde niet dat ze iets opgaf door bij mij te zijn.

	‘Ik vind het een goede suggestie,’ antwoordde ik. ‘We hebben het leuk.’

	‘En we gebruiken condooms en ik slik nog steeds de pil.’

	Ik probeerde me niet te verslikken. ‘Moet het zo tot in detail?’

	‘Hollie is doodsbang dat ik zwanger word voordat ik mijn potentieel vervul. In Oregon las ze me daar altijd de les over. En om eerlijk te zijn is dat niet voor niks. Er waren thuis zoveel meisjes van wie je dacht dat ze het zouden gaan maken voordat ze zwanger werden van hun vriendjes. Voor je het wist, zaten ze achter de kassa bij Trader Bob’s, nachtdiensten te draaien zodat ze overdag voor hun elf kinderen konden zorgen.’

	‘Wow. Dat is nogal wat.’

	‘Misschien geen elf, maar je snapt het wel.’

	‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Maar we zijn niet in Oregon. En…’ Ik hield mezelf tegen voordat ik zei dat ik geen elf kinderen wilde. We konden dat gesprek niet voeren. Want dat ging over de toekomst. En die hadden we niet. We hadden het leuk. We genoten van elkaars gezelschap.

	‘Oké, dus de geboortebeperking is geregeld,’ zei ik.

	‘En ik vertel haar gewoon dat Bethany het niet weet. We doen niemand kwaad.’

	‘Ja,’ antwoordde ik.

	Ze ademde langzaam uit. ‘Goed,’ zei ze. ‘Uiteindelijk gaat het niemand wat aan, behalve ons.’

	‘Behalve dat Dexter een van mijn oudste vrienden is. En ik mag Hollie graag en zou niet willen dat ze het vervelend vindt.’

	‘Ik regel het wel met haar,’ zei ze met een zucht.

	‘We handelen ze allebei af,’ zei ik en ik pakte haar hand. ‘En ondertussen hebben we het leuk. En genieten we van elkaars gezelschap. ‘

	Ze lachte. ‘Nou, dat kan niet missen met jou, Gabriel Chase.’

	Ik glimlachte ondanks het gevoel van onbehagen dat zich in mijn borstkas nestelde. Ik wist niet wat het was met Autumn, maar hoewel ik mijn best deed om in het hier en nu te blijven als ik bij haar was, dwaalden mijn gedachten telkens weer af naar de toekomst.
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	Autumn

	 

	We keken naar het plafond van de enorme balzaal en probeerden het aantal gloeilampen in de sierlijke glazen kast te tellen. Het moesten er minstens driehonderd zijn. ‘Alleen de naam Dorchester klinkt al chic,’ zei ik.

	Ik was nog nooit in een chic hotel geweest voor ik naar Londen kwam, en niet alleen had ik in Rome in een hotel gelogeerd dat minstens duizend keer groter was dan de trailer die ik in Oregon had achtergelaten, ik was nu de beste hotels in Londen aan het bekijken. Niet om in te verblijven, maar voor Hollies trouwlocatie.

	‘Dit is bijna overweldigend,’ zei Hollie. ‘Het is gewoon zo groot.’ Ze zuchtte alsof ze de gevangeniscel die ze de komende twintig jaar haar thuis zou noemen aan het inschatten was, in plaats van haar trouwlocatie.

	‘We kijken alleen maar, toch? Het is niet zo dat iemand je gaat dwingen om een grote bruiloft te hebben,’ zei ik in een poging haar gerust te stellen.

	‘Dat is zo. Kun je me een plezier doen en foto’s maken?’ vroeg ze. ‘Ik ga het vast vergeten. Ik kan nauwelijks helder denken. En jij hebt zo’n goed oog voor detail.’

	‘Tuurlijk,’ antwoordde ik, terwijl ik mijn telefoon tevoorschijn haalde. Ik hield mijn hoofd achterover om te zien of ik de hele kroonluchter in één keer in beeld kon krijgen. Uiteindelijk moest ik drie foto’s maken.

	De kamer bestond uit enorme spiegels en zijden behang en babyblauwe gordijnen die zo vol leken dat ze heel Londen konden bedekken als je ze zou uitspreiden. De hele ruimte leek op de set van Bridgerton. Ik nam een handvol foto’s en probeerde de schaalgrootte vast te leggen. ‘Het is prachtig,’ zei ik, terwijl ik een volle driehonderdzestig graden draaide om er zeker van te zijn dat ik niets gemist had.

	‘Dus er kunnen wel vijfhonderdtien mensen in,’ zei Beatrice, de vrouw van het hotel die ons had binnengeleid. Ze kwam uit het niets achter ons staan, waardoor ik opsprong alsof ik betrapt was op het stelen van snoep uit Trader Bob’s.

	‘Maar het grote voordeel is de privé-ingang vanaf Park Lane.’

	Ik herkende die naam van het Monopolybord: het lag vlak naast Mayfair, het op een na duurste eigendom op het bord.

	‘U zei dat u ook kleinere ruimtes had,’ zei Hollie. ‘Kunnen we die zien?’

	‘Absoluut,’ antwoordde Beatrice. ‘Als u me volgt naar de liften, kan ik u ons penthouse laten zien, dat plaats biedt aan vierendertig gasten.’

	Hollie knikte. ‘Ja, dat klinkt als een beter beheersbaar aantal.’ De groene zweem op haar gezicht begon te vervagen en ze glimlachte.

	‘Waar is Dexter?’ vroeg ik toen we in de lift stapten, waarvan de muren bedekt waren met groene zijde. Ik wist niet zeker of stof op de muren een Brits ding was of gewoon een rijkeluisding. Maar ik nam een foto voor het geval we de liften moesten onthouden. ‘Moet hij hier vandaag niet zijn in plaats van ik?’

	Ze zuchtte. ‘Hij had een crisis in de winkel in New York. Een veiligheidsincident, wat dat ook moge betekenen. Hij zei dat als ik een eerste selectie zou doen, we samen terug konden komen en de ruimtes bekijken die ik het mooist vond. Maar we weten niet eens hoe groot het moet worden. Hij kent veel meer mensen in Londen dan ik. Al zei hij wel dat hij een vliegtuig gaat huren om mensen uit Oregon over te brengen.’

	‘Een vliegtuig? Maar wie zou je van daaruit uitnodigen?’

	Ze haalde haar schouders op. ‘Precies. Ik weet het gewoon niet. Mama en papa natuurlijk. Al het andere voelt ongemakkelijk. Alsof ik opschep of zoiets.’

	Het was typisch mijn zus om geen ophef te maken, zelfs op haar bruiloft. ‘Nou, leuk of niet, je zult het middelpunt van de belangstelling zijn op de grote dag.’

	Beatrice leidde ons uit de lift en door de deur van wat leek op een slaapkamer. Hollie bevroor zodra ze de kamer binnenstapte. ‘O, wauw. Dat uitzicht.’

	Ik volgde haar blik en kon een zachte zucht niet onderdrukken. We waren hoog genoeg om de Londense skyline voor ons uit te zien strekken, een wirwar van grote en kleine gebouwen, met stukjes groen die de gebouwen, paleizen, winkels en huizen onderbraken. ‘Je kunt kilometers ver kijken. Ik ben er helemaal weg van.’

	‘Als het mooi weer is, kunnen we voor de bruiloft drankjes doen op het terras,’ zei Beatrice. ‘Het is natuurlijk moeilijk voor te stellen op een dag als vandaag. We hebben zelfs enkele ceremonies hier buiten gehouden, maar het is een beetje stressvol om zo afhankelijk te zijn van het weer.’

	‘Ja, dat zou zorgwekkend zijn.’ Hollie stapte naar de ramen, naar het uitzicht, en ik volgde haar, en nam foto’s van alles wat me opviel. ‘Maar binnen krijg je toch het uitzicht.’ Ze draaide zich om om alles in zich op te nemen. ‘Het is minder intimiderend dan de balzaal, maar nog steeds prachtig.’

	‘Deze kamer is zo mooi,’ zei ik, terwijl ik mijn telefoon liet zakken. ‘De dramatische rode gordijnen en de cherubijnen in de fontein – allemaal erg barok,’ zei ik. ‘Als een glamoureus sprookje.’

	Mijn zus keek me aan. ‘Barok?’ vroeg ze alsof ze niet kon geloven dat ik zelfs maar van het woord gehoord zou hebben.

	‘Ja,’ zei ik. ‘Ik ben nu in Rome geweest, wist je dat niet?’

	Ze glimlachte alsof momenten als deze alles waren wat ze voor me kon wensen. Naar Rome gaan met Gabriel en Bethany was niet precies hoe ze had gedacht dat ik zou reizen, maar ik wist dat ze blij was dat ik mijn vleugels uitsloeg.

	‘Ik kan hierna de Orchideeënkamer laten zien als jullie me willen volgen?’ zei Beatrice. ‘Die is erg mooi voor bruiloften. ‘

	‘Hoe is het uitzicht?’ vroeg ik. 

	Beatrice kromp lichtjes ineen. ‘Sorry, daar is geen uitzicht.’

	‘Dan denk ik dat we hem niet hoeven te zien,’ zei Hollie. ‘Ik voel een barokke vibe voor deze bruiloft.’

	Ik lachte en haakte mijn arm door die van mijn zus.

	Ze haalde haar schouders op. ‘Londen heeft Dexter en mij samengebracht. Het lijkt me wel passend dat de stad te gast is op onze bruiloft.’

	Ook al was ik pas een paar maanden in Londen, ik begreep de aantrekkingskracht ervan. De energie, de levendigheid. Het was een bron van mogelijkheden, en het was de plek waar de dromen van mijn zus waren uitgekomen. Deze stad zou ook de springplank zijn vanwaaruit ik mijn ambities zou verwezenlijken. ‘Dat lijkt me een mooi idee.’

	We bedankten Beatrice voordat we in een taxi stapten en naar het volgende hotel gingen.

	‘Ik weet tenminste dat ik een kamer met uitzicht wil, denk ik. Laat me de foto’s van de balzaal nog eens zien,’ zei ze, terwijl ze naar mijn telefoon keek.

	Ik opende mijn foto’s en begon terug te bladeren. ‘Die rode gordijnen waren geweldig. En heb je de ramen aan de zijkant gezien? Je krijgt een panorama van Londen in die ruimte.’

	‘Ik wil de balzaal weer zien,’ zei ze. ‘Ik weet niet of ik belachelijk doe door die zo snel af te schrijven.’

	Ik bleef swipen en uiteindelijk kwamen we bij de balzaal. ‘Hij is echt mooi,’ zei ik. ‘Het behang is super.’

	Hollie knikte. ‘Heb je een brede foto?’ Ze boog zich voorover alsof ze zelf naar de volgende foto wilde vegen.

	‘Even kijken…’ Ik bleef swipen tot ik bij de foto’s kwam van de kroonluchter die ik het eerst had genomen. ‘Nee, sorry, maar we kunnen vast iets online vinden of Beatrice iets laten sturen.’

	‘Ga door,’ zei ze, wijzend naar mijn scherm. ‘Misschien was er nog een voor de kroonluchter.’

	‘Nee,’ zei ik, en ik swipete opnieuw en er verscheen een foto van Gabriel en mij in Rome. Ik ging snel terug naar de foto’s van de balzaal, in de hoop dat ze het niet had gemerkt. ‘Het is een prachtige kroonluchter.’ Mijn hart bonkte tegen mijn ribbenkast. Dat had ze toch niet gezien? Ik had alleen een stukje van iets gezien voordat ik snel weg had geswipet. Hollie kon onmogelijk hebben gezien wat er op die laatste foto stond. Het waren Gabriel en ik op het balkon van het hotel. Ik probeerde een foto te maken van ons tweeën met de Sint-Pieter op de achtergrond, maar Gabriel was meer gefocust op mij kussen dan op poseren voor de camera.

	‘Wat was dat?’ vroeg ze.

	‘Dat is de laatste,’ zei ik, knikkend naar het beeld op mijn scherm. ‘De kroonluchter was de eerste foto die ik heb genomen.’

	‘Nee, die daarna. Ik zag een foto van jou met een man.’

	Mijn hart stortte naar de grond als een parachutist zonder parachute.

	Ik begon door te scrollen naar de foto’s van het penthouse, deed alsof ik haar niet had gehoord en hoopte haar af te leiden met gedachten aan haar bruiloft. ‘Ik heb echt liever een kamer met uitzicht,’ zei ik, terwijl ik haar het scherm van mijn telefoon liet zien.

	In een vlaag griste ze mijn telefoon uit mijn hand en probeerde door de foto’s te scrollen. ‘Hollie!’ zei ik en ik probeerde de telefoon terug te pakken, maar ze draaide zich met haar rug naar me toe. Ik probeerde boven op haar te klimmen, maar ze draaide zich uit de weg. ‘Geef terug.’

	‘Japie Krekel, hij is vergrendeld,’ zei ze, terwijl ze zich weer naar voren draaide en mijn telefoon in mijn hand duwde.

	‘Je bent gek. Wat ben je aan het doen, mijn telefoon aan het stelen?’

	‘Vertel me wie die man was.’

	‘Gestoord,’ snauwde ik, en ik schoof mijn telefoon in mijn tas waar Hollie er niet bij kon. Ik sloeg mijn armen over elkaar, woedend.

	We zaten in stilte terwijl de taxi langs Piccadilly reed. Ze moest zich verontschuldigen. Hoe durfde ze mijn telefoon te pakken alsof ik een tiener was die ze betrapte op iets verkeerds.

	Vanuit mijn ooghoeken zag ik haar naar me kijken. Ik draaide mijn hoofd zodat ik me concentreerde op wat er buiten op straat gebeurde.

	Meer stilte.

	‘Het spijt me,’ zei ze, eindelijk.

	‘Hoe zou jij je voelen als ik je dat had aangedaan?’ snauwde ik.

	‘Ik heb niets privé op mijn telefoon,’ antwoordde Hollie.

	Ze was zo vervelend. Ze wist dat het om het principe ging. ‘Dat is niet het punt. Als je iets wilt zien, vraag het me dan. Ik ben geen kind.’

	‘Ik weet het,’ antwoordde ze. ‘Ik draaide door. Kan ik het plannen van de bruiloft de schuld geven?’

	Ik haalde mijn schouders op. Ik wilde haar dag niet verpesten, maar ze ging veel te ver. ‘Prima. Doe het gewoon niet meer.’

	‘Ik beloof het,’ zei ze. Ik kon de maar al horen voordat hij uit haar mond was. ‘Maar ga je me vertellen wie het was?’

	Ik zuchtte. Dit was het dan. Er stond me een gigantische preek te wachten. Maar ik kon niet liegen. Dat deden we elkaar niet aan. Ik draaide me naar haar toe. ‘Ik vertel het je als je belooft dat je niet nog meer doordraait.’

	Ze zakte achterover op haar stoel en schudde haar hoofd. ‘Het is Gabriel.’ Ze zei het met zekerheid, alsof ik al had bekend. ‘Ik wist het.’

	‘Ik begrijp niet wat erop tegen is. De jongens waar ik eerder mee uitging waren losers. Ik snap waarom je ze niet leuk vond. Gabriel lijkt helemaal niet op hen.’

	‘Nee, hij is serieus en een vader en erg gesetteld. Geen van die dingen beschrijven jou of waar je bent in je leven.’

	‘Maar het betekent niet dat het niet mag of kan. Ik snap het niet.’

	‘Jullie zitten in een andere levensfase. Jij wilt reizen en de wereld zien. Hij heeft andere prioriteiten.’

	‘Laat me je er eerst aan herinneren dankzij wie ik naar Rome ben gegaan. Ik ben naar een prachtige stad geweest en heb fantastische dingen gezien waar ik alleen maar van kon dromen dankzij Gabriel. Dus doe niet alsof hij me ervan weerhoudt om mijn dromen waar te maken. In feite steunt hij me er actief in.’

	Hollie draaide zich om, zodat ze me kon aankijken. ‘Maar dat is één reis. Wat gebeurt er als je drie maanden naar Bali wilt? Hij zal Bethany niet op zijn rug binden en in een hostel verblijven met jou en een stel andere twintigers.’

	‘Gelukkig ben ik tot het besef gekomen dat sterrenhotels een veel betere uitvalsbasis zijn dan hostels.’ Ik lachte, in de hoop de sfeer wat te verlichten. ‘Ik heb het ook nooit over Bali gehad. Ik begin in september met een traineeship, dus ik kan helemaal niet eens drie maanden weg.’

	‘Maar je zit in hun internationale programma. Wat gebeurt er als ze je buiten Londen plaatsen?’

	‘Je denkt te ver vooruit, Hollie. Het zijn niet de locaties voor mijn bruiloft waar we vandaag naar kijken.’ Ik wilde niet te ver in de toekomst denken. Dat zou ingewikkeld worden, en ik hield van hoe het nu was. Makkelijk. Eenvoudig. Goed.

	‘Dus je bent niet serieus over hem?’ vroeg ze.

	Ik stond mezelf niet toe na te denken over het antwoord op die vraag. Die bleef in mijn hoofd opkomen, maar elke keer duwde ik hem gewoon kopje-onder, zoals jongens met elkaar deden in het zwembad.

	‘We hebben het leuk,’ gaf ik het antwoord dat Gabriel en ik hadden afgesproken.

	‘Gabriel doet niet aan leuk. Hij is een serieuze man met serieuze verantwoordelijkheden.’

	‘Geloof me, hij weet hoe hij plezier moet maken, Hollie.’ Ik trok mijn wenkbrauwen naar haar op.

	‘O god, zeg me dat je voorbehoedsmiddelen gebruikt.’

	‘Ja. Condooms en ik slik nog steeds de pil.’

	‘Nou, dat is tenminste één ding. Maar serieus, hij is eerder gekwetst. Zijn vrouw die wegging heeft hem verwoest, zover ik van Dexter begrijp. Als jij gewoon lol hebt en hij is serieus over jou…’

	‘Dat heb ik niet gezegd.’ Het laatste wat ik wilde was Gabriel pijn doen. Ik wist niet wat er met zijn vrouw was gebeurd, maar ik kon me niet voorstellen waarom een vrouw zo’n goede, aardige en sexy man als Gabriel zou verlaten. Of een dochter die zo leuk en levendig en geweldig was als Bethany.

	‘Dus je wilt zeggen dat je serieus bent over hem?’

	Wat ik ook zei, Hollie zou niet blij zijn. Als ik serieus was over Gabriel, zou ik mijn toekomst in gevaar brengen. Als ik niet serieus was over hem, zou ik hem kwetsen. Ik zat in een lose-lose-situatie.

	‘Kijk, als ik heel eerlijk tegen je ben, heb ik dit nog nooit voor iemand gevoeld.’ Ze keek alsof ik haar net had verteld dat ik niet naar haar bruiloft ging, maar ze moest het begrijpen. ‘Hij is aardig en grappig en zorgzaam. Hij houdt van zijn dochter. Hij is attent en luistert goed. Ik ben graag bij hem.’

	‘O, Autumn. Maar je bent zo jong en…’

	‘Luister even. We weten dat wat er ook tussen ons is… Er zijn externe factoren die… Weet je, het is ingewikkeld. Dus we hebben afgesproken niet te ver vooruit te kijken en gewoon van elke dag te genieten.’

	Maar in de momenten nadat Bethany in slaap was gevallen en voordat Gabriel thuiskwam, kon ik het niet helpen te denken aan wat-als. Ik vond Gabriel leuk. Echt leuk. En ik vermoedde dat ik hem niet zou willen opgeven als het tijd was om te vertrekken.

	‘Ik ken je beter dan je jezelf kent,’ begon Hollie. Haar stem was rustig en zacht – geen spoor van de ‘verstandige grote zus’-toon die ik had verwacht. ‘En op de meeste mensen kom je misschien over alsof je bent meegegaan met waar ik je naartoe heb geduwd. Maar we weten allebei dat dat niet waar is. Ik heb je niet gepusht tijdens je opleiding. Je had je zinnen gezet op een beter leven, net als ik. Je bent geconcentreerd en vastberaden en je hebt altijd hard gewerkt voor je toekomst. Die jongens met wie je in Oregon uitging, zouden onherroepelijk door jou achtergelaten worden. Dat heb je zelf gezegd. Maar hoe zit het met Gabriel? Is hij de zoveelste die je in je achteruitkijkspiegel achterlaat, of ga je inleveren wat je wilt om bij hem te blijven?’

	‘Misschien is er een manier om samen te zijn zonder compromissen te sluiten,’ zei ik. Ik had nooit opties doorgenomen omdat er te veel onzekere factoren waren, en ik wilde niet weten of een relatie met Gabriel hopeloos was. ‘Ik denk niet dat we dit dood moeten analyseren en besluiten dat het niet gaat werken. Als je dat zou doen, zouden op papier de meeste relaties gedoemd zijn te mislukken.’ Ik wist niet zeker wie van ons ik probeerde te overtuigen. ‘Jij en Dexter zouden niet moeten werken, maar dat doen jullie wel.’

	‘Maar we hebben het niet over kleine zaken. Bedoel je dat je bereid bent om een kind van een andere vrouw aan te nemen op je drieëntwintigste? Vind je niet dat dat compromis te ver gaat?’

	Hollie schokte me niet vaak, maar haar vraag was als een stoot in mijn maag. ‘Bethany is geen kind van een andere vrouw. Ze is Gabriels dochter. Als je het omschrijft als haar aannemen, klinkt het alsof ze een virus is of zo. Ze is lief en vrolijk en ik ben dol op haar.’

	‘Het spijt me.’ Ze had het fatsoen om beschaamd te kijken over wat ze had gezegd. Ik was dankbaar dat Hollie er altijd voor me was, maar ze wist niet altijd wat het beste was voor mij. ‘Kinderen zijn een grote verantwoordelijkheid. Dat is het enige wat ik probeer te zeggen.’

	‘Dat weet ik. En er is veel om over na te denken. Ik zeg niet dat we eruit komen of dat we het zelfs zouden willen.’ Maar hoe meer tijd ik met Gabriel doorbracht, hoe meer tijd ik met hem wilde doorbrengen en hoe minder ik ernaar uitkeek om aan het eind van de zomer te vertrekken. ‘Ik zeg alleen dat we daar nu niet aan hoeven te denken. En als we er in de toekomst wel over na willen denken, kunnen we het dan doen.’

	‘Ik wil dat je gelukkig bent. Maar ik wil vooral dat je weet wat er mogelijk is.’

	‘Wat bedoel je?’ vroeg ik.

	‘Tammy Greenfield is het perfecte voorbeeld. Zij is de gelukkigste vrouw op Sunshine Trailer Park, toch?’

	‘Absoluut.’ Tammy was cheerleader op high school. Ze was getrouwd met de quarterback. Ze hadden drie kinderen. Ze hadden allebei een baan en hun caravan was de mooiste van de straat. ‘Ze heeft redenen om gelukkig te zijn.’

	‘Klopt,’ beaamde Hollie. ‘Maar ze zal zich vast niet zo voelen als jij toen je het Pantheon binnenging of de Big Ben zag. Tammy heeft limonade gemaakt van citroenen, maar ik wil niet dat jij citroenen hebt. Ik wil dat je weet wat er is en dan kiest wat je gelukkig maakt. Je was altijd zo goed in het beste maken van wat we hadden. Jij was altijd degene die me de positieve kant kon laten zien. Maar ik wil niet dat je dat moet doen. Ik wil niet dat je genoegen neemt met minder dan zou kunnen.’

	Ik kon zeggen dat Hollie een bemoeizuchtige, overbezorgde grote zus was, maar als ze zulke dingen zei, kon ik niet anders dan van haar houden. ‘Ik ben zo blij om jou als zus te hebben.’

	‘Niet zo blij als ik.’

	‘Ik wil niet dat je denkt dat ik het niet snap. Ik begrijp wat je zegt. Maar we zijn niet meer in Oregon. Jouw komst naar Londen heeft me laten zien dat alles mogelijk is. En we zijn eruit gekomen. Wij allebei. Ik ga niet eindigen zoals Tammy Greenfield. Daar is het al veel te laat voor. Dat beloof ik je.’

	‘Nou, als je ooit je haar zo circusrood durft te verven, verstoot ik je.’

	‘Als ik je beloof dat mijn haar nooit op dat van Tammy zal lijken, kun je dan proberen me een beetje te steunen als ik het met een getrouwde, alleenstaande vader doe, die ook nog eens ouder is dan ik én mijn baas?’ Ik begon te grinniken toen mijn beschrijving van Gabriel zoveel obstakels blootlegde voor onze toekomst samen.

	‘O mijn god, Autumn. Niets is ooit eenvoudig, toch?’

	‘Zo is het leven. En kijk hoe het voor jou uitpakt,’ zei ik, en ik keek uit het raam toen we voor het Savoy stopten.

	‘Ik had nooit durven dromen dat iemand als Dexter van mij zou houden, of dat ik van iemand zoveel zou houden als van hem. Ik wil dat ook voor jou, Autumn.’

	‘Idem, zus.’ Ik durfde er niet aan te denken om van Gabriel te houden. Voor nu was ik blij om gelukkig te zijn. Gelukkig om bij hem te zijn. Gelukkig om me zo goed te voelen als wanneer we samen waren. Vóór vandaag had ik slechts een paar gedachten besteed aan mijn gevoelens voor Gabriel en wat de toekomst zou brengen. Het gesprek met Hollie had duidelijk gemaakt dat ik diep in mijn hart een vloedgolf tegenhield.

	 

	 

	 




20

	Gabriel

	 

	Ik liep naar beneden om de geur van Autumns eten op te snuiven, nadat ik Bethany naar bed had gebracht. Het weekend, waarin ik mijn dochter kon zien vanaf het moment dat ze wakker werd tot het moment dat ze naar bed ging, was waar ik voor leefde.

	‘Ik heb een glas wijn voor je ingeschonken,’ zei Autumn toen ik de keuken binnenkwam.

	‘Een heerlijk einde van een geweldige dag. Dank je.’ Ik pakte het glas van het aanrecht naast de kookplaat en nam een slok. ‘Bethany was al vertrokken voordat ik Zog and the Flying Doctors uit had.’

	‘Beste boek ooit,’ zei Autumn met een brede grijns. ‘Kip pasanda vanavond, als dat goed is.’

	‘Meer dan goed. Kan ik helpen?’

	Ze haalde haar schouders op. ‘Niets te doen voor het eten, maar je kunt die cv’s bekijken die ik voor je heb geprint. Ik heb voor alle vier deze week gesprekken geregeld omdat ik nog maar een maand te gaan heb. Ze zien er geweldig uit.’

	Ik kreunde. Ik wilde niet aan een andere nanny denken, want dat betekende dat Autumn wegging, en die gedachte kon ik niet verdragen. Er zou niemand zijn zoals Autumn. Behalve dat ik met haar naar bed ging, was ze geweldig met Bethany en vertrouwde ik haar volledig. Ieder ander zou een stap terug zijn.

	‘Kijk eens naar die bovenste.’ Ze knikte naar de stapel papieren op het eiland. ‘Ze is een Norland-nanny zoals de koninklijke familie altijd heeft, en ze heeft jarenlange ervaring. En ze is ook badmeester.’

	Echt iets voor Autumn om aan alles te denken. ‘Ze is jou niet,’ pufte ik.

	‘We vinden wel iemand die beter is dan ik. Je post zit ook in die stapel papieren. Het stapelt zich op.’

	Ik haalde de stapel enveloppen onder de cv’s vandaan en begon ze door te bladeren om te zien of er iets anders bij zat dan waterrekeningen en bankafschriften. ‘Hier is er een voor jou.’ Ik haalde er een envelop tussen vandaan en overhandigde die aan Autumn.

	Ze zette haar wijn neer en begon de envelop te openen. ‘Ik krijg nooit post.’

	Na ze bekeken te hebben, legde ik de enveloppen neer. Er zat niets tussen mijn post wat ik wilde openen. Ik praatte liever en deed alsof ik hielp met koken.

	Ik keek op en zag Autumns gezicht bevroren in een grijns waarvan zelfs ik kon zien dat hij geforceerd was. ‘Gaat het?’ vroeg ik.

	‘Ja,’ zei ze resoluut. ‘Helemaal prima.’

	Ze zag er niet prima uit.

	Ik keek omlaag naar de brief. ‘Staat er iets interessants in?’

	Ze vouwde de brief op en stopte hem terug in de envelop, gooide hem op het aanrecht voordat ze terugging naar het fornuis en de kip krachtig roerde. ‘Mijn traineeship gaat niet door. Vijftig procent van de plaatsen is geschrapt. Ik lig eruit.’

	‘Wát?’ vroeg ik, me afvragend waarom ze zo kalm was terwijl de baan waarvoor ze een oceaan was overgestoken net in rook was opgegaan.

	‘Het is prima. Beter zo waarschijnlijk. Ik zou toch niet genoeg geld hebben om veel van Europa te zien in augustus. Ik kan in een bar gaan werken of zelfs bij jou en Bethany blijven als je wilt.’ Ze pakte haar wijn en nam een slok. Ik sloeg mijn arm om haar middel en ze bevroor. ‘Maak je geen zorgen om mij. Het is beter zo. En het is niet zo dat ik echt in een internationaal programma wil. Ik wil een baan in Londen omdat Hollie daar is. Dit is het beste.’

	Ik draaide me om en nam de pollepel uit haar hand. ‘Het is vreselijk nieuws, Autumn. Het spijt me zo.’

	‘Niet doen,’ zei ze knarsetandend. ‘Zoals ik al zei, het is prima. Als je niet wilt dat ik blijf, is dat ook goed. Ik kan iets anders vinden. Ik kan…’ Ze haalde adem. ‘Ik kan zelfs een tijdje teruggaan naar Oregon. Ik kan wat tijd doorbrengen met mijn ouders.’

	Hoe kon ze gewoon haar schouders ophalen? Ik wist dat teruggaan naar Oregon het laatste wat ze wilde.

	‘Je hebt gelijk. Ik wil niet dat je aanblijft als Bethany’s nanny,’ zei ik terwijl ik haar bij haar schouders vasthield. ‘Ik wil dat je gaat doen waar je al maanden je zinnen op hebt gezet.’

	‘Nou, die optie is van tafel. Je moet het doen met wat je hebt, niet met wat je zou willen. Laten we het positief bekijken…’

	‘Nee, Autumn. Laten we het niet positief bekijken. Laten we dronken worden en die klootzakken die je net hebben ontslagen een brief sturen dat je ze gaat aanklagen. Ze kunnen mensen niet zomaar aan het lijntje houden.’

	‘Doe niet zo belachelijk,’ zei ze, terwijl ze de pollepel oppakte en in de afkoelende curry roerde. ‘Dat gaat niet helpen. Ik heb een paar dagen nodig om een plan te maken. Het komt wel goed. Het komt altijd goed.’

	‘Autumn!’ snauwde ik. ‘Wat is er verdomme met je aan de hand?’

	Ze draaide zich om met een schok in haar ogen. ‘Wat?’ 

	‘Je doet belachelijk. Je kunt me niet vertellen dat dit je niks doet.’

	Ze haalde haar schouders op. ‘Het heeft geen zin om mijn energie te steken in boos zijn.’ Ze stopte en kromp ineen. ‘Zeg niets tegen Dexter. Hij zal het Hollie vertellen en zij wordt gek en het wordt een puinhoop.’

	‘Gek worden zou de juiste reactie zijn,’ zei ik. Ze gedroeg zich als een robot. Ik vond het heerlijk dat ze altijd positief was, maar dit ging te ver. ‘Je hoeft het vanavond niet van de positieve kant te bekijken. Misschien wel nooit. Misschien is dit gewoon iets kloterigs en kun je boos en verdrietig zijn en…’

	Ze stak de pollepel in de curry en liep langs me heen. ‘Er zijn ergere dingen met me gebeurd, Gabriel,’ zei ze, haar stem licht verheffend alsof ze op het punt stond haar gevoelens uit te drukken. ‘Ik kan niet instorten als ik een tegenslag heb. Als ik dat zou doen, zou ik mezelf nooit kunnen vermannen. En ik zou Hollie zeker niet kunnen helpen als ik voortdurend boos werd over hoe oneerlijk het leven is. Dit soort dingen gebeuren.’

	‘Dat er ergere dingen zijn gebeurd, betekent niet dat je niets kunt voelen. Het betekent niet dat je moet lachen en doen alsof alles in orde is. Je kunt schreeuwen en janken en stampen.’

	‘Ik niet,’ zei ze, en haar ogen begonnen vol te lopen. ‘Als ik eraan toegeef en instort, weet ik niet of ik weer kan opstaan.’

	Mijn hart kneep zich samen. Ze probeerde de moed erin te houden, terwijl ieder ander zou hebben toegegeven aan de misère.

	‘Natuurlijk. Je bent sterk en bekwaam en onafhankelijk. Maar dat hoef je niet altijd te zijn. En ik ben hier om je te helpen, als je dat nodig hebt.’ Ik trok haar in mijn armen en ze zakte tegen me aan, als een lappenpop.

	‘Ik weet niet hoe ik eraan moet toegeven. Ik wil gewoon… gelukkig zijn.’

	Dat wilde ik ook voor haar. ‘Zelfs de zon brengt schaduw,’ zei ik. ‘Niets is altijd helemaal goed. In de grijstinten leren we wie we zijn.’

	‘Ik ben altijd de vrolijke geweest. Degene die Hollie en mij overeind houdt en ons laat geloven dat we erdoorheen komen.’

	Ik had het altijd fantastisch gevonden hoe vrolijk en positief Autumn was. Hoe ze altijd de zon achter de wolken zag. Tot vanavond had ik niet beseft dat ze die houding had ontwikkeld omdat ze zoveel onmogelijke situaties had meegemaakt. Het was zowel een mechanisme om ermee om te gaan als een karaktereigenschap.

	‘Niet de hele tijd,’ zei ik. ‘Je kunt het om de beurt doen.’

	Haar snikken waren bijna onmerkbaar, maar ik hield haar stevig vast terwijl ze alles eruit liet wat ze vasthield. Ik wilde het beter maken voor haar – misschien was dat het voorbeeld dat ze me gaf – maar er was niets wat het beter kon maken. Niet vanavond. Deze avond zou verschrikkelijk worden. Het enige wat ik kon doen was haar vasthouden.

	‘Ik heb wijn nodig,’ zei ze uiteindelijk.

	‘Dat kan ik regelen,’ zei ik, en ik liep zonder haar los te laten met haar naar het glas.

	‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei ze met onvaste stem. ‘Hollie zal zo teleurgesteld in me zijn.’

	‘Nee,’ zei ik, terwijl ik haar dichter tegen me aan trok. ‘Ze zal teleurgesteld zijn in de situatie. Niet in jou. Daar hoef je je geen zorgen over te maken.’

	‘Zij gaat zich zorgen maken.’

	‘Ze kent je beter dan dat. Je hoeft je geen zorgen te maken.’

	‘Er zijn altijd duizend redenen om je zorgen te maken, Gabriel. En ik hoef er niet nog een te zijn.’

	Gedachten begonnen in mijn hersenen op hun plek te vallen en werden duidelijk, als de laatste stukjes van een puzzel. Ze was altijd zo vrolijk omdat ze geen last wilde zijn. Ze wilde niet het zoveelste punt op iemands lijst van zorgen zijn, zeker niet op die van Hollie.

	‘Je zus houdt van je. Ze moet zich soms zorgen maken. Dat is normaal en niet erg. Maar dat betekent niet dat je een last bent.’

	‘Dankzij haar had ik vroeger een volle maag en een dak boven mijn hoofd.’

	‘Maar nu niet meer. Je hebt zelf die baan gevonden. En je gaat een andere vinden. En weet je wat? Je bent een capabele, onafhankelijke, creatieve vrouw. Ik durf te wedden dat je een deel van de last op je hebt genomen, vroeger. Ik heb gezien hoe je dit huis organiseert. En Bethany… je hebt haar leven gered. En je regelt zelfs dingen voor mij.’ Ik knikte naar de kandidaten voor de nieuwe nanny die ze had geselecteerd. ‘Ik kan me niet voorstellen dat je ooit een last bent geweest. Jullie waren misschien jonger, en jullie steunden elkaar misschien op verschillende manieren, maar jullie zaten allebei in een heel moeilijke situatie. Jullie hebben allebei hard gevochten om te overleven. Het is oké dat dingen soms niet goed gaan,’ zei ik. ‘Het is oké om hulp nodig te hebben en het is oké dat mensen je helpen.’ Ik kuste de bovenkant van haar hoofd. ‘Ik ben er om te helpen waar ik kan. Al is het om je wijn in te schenken. Je komt er wel uit. Daar twijfel ik niet aan.’

	Haar onderlip trilde en ze liet haar hoofd op mijn borst rusten. ‘Hoe weet je precies het juiste te zeggen?’

	‘Geloof me, ik heb geleerd wat het is om hulp nodig te hebben en wat het is om die te krijgen van vijf van de beste vrienden die een man kan hebben.’

	‘Zelfs Tristan?’ vroeg ze.

	‘Zelfs hij. Hij zou alles doen voor een van ons. En omgekeerd. Jij hebt dat met Hollie. Het is tweerichtingsverkeer.’

	‘Bedankt,’ zei ze terwijl ze naar me opkeek. ‘Ik ben zo teleurgesteld. Ik dacht dat ik de laatste stap weg van mijn verleden zou zetten. En zonder die baan… weet ik gewoon niet hoe het verder moet.’

	Ik knikte. ‘Dat begrijp ik. Maar je hoeft niet meteen te weten waar je heen moet. Je hebt tijd om het uit te zoeken.’

	Terwijl ik haar vasthield, besefte ik dat hoe meer ik over Autumn wist, hoe leuker ik haar vond. Ja, ik vond het geweldig dat ze vrolijk was en altijd naar het positieve keek. Maar ik waardeerde haar nog meer nu ik begreep waarom ze zo was. Ik voelde me vooral vereerd dat ik de man was die haar wijn mocht inschenken en haar mocht vasthouden als de lucht bewolkt was en er geen sprankje zon in zicht was.
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	Gabriel

	 

	Ik kneep in Autumns hand toen ze naast me zat in de taxi op weg naar het restaurant, in een poging haar wat gerust te stellen over vanavond. Tot nu toe had niets wat ik zei haar ervan weerhouden op haar lip te kauwen en haar nagels in mijn hand te drukken.

	Ik had Dexter niet meer gezien sinds Autumn haar zus over onze relatie had verteld, en Autumn had Hollie niet meer gezien sinds ze haar had verteld dat ze haar traineeship was kwijtgeraakt.

	‘Ik weet niet of ik geschikt ben voor deze chique Londense restaurants, ook al ben ik jarig,’ zei ze. ‘Ik ben tevreden met gehaktbrood en een fles wijn.’

	‘We hoeven niet te gaan als je niet wilt.’ Het zou veel makkelijker voor me zijn om thuis te blijven met Autumn. Dexter zou boos zijn. Maar zijn woede zou niets veranderen – ik was niet van plan om Autumn op te geven.

	‘Natuurlijk moet ik gaan, serieus? Hollie plant dit al weken. En het wordt leuk,’ zei ze alsof ze zichzelf overtuigde. ‘Het is goed om eruit te gaan en dingen te doen, en Hollie zei dat het een geweldig restaurant was. Ben je er eerder geweest?’

	‘Misschien,’ zei ik. De naam klonk bekend, maar een restaurant was wat mij betrof een restaurant.

	‘Blijkbaar zijn de toiletten eieren die opengaan of zoiets.’

	‘Eieren?’ Jezus, konden Londense restaurants niet gewoon lekker eten en goede wijn hebben en de rest overlaten aan het gezelschap?

	‘Klinkt raar. Anyway, zo heeft iedereen iets om over te praten, dus hopelijk concentreren ze zich niet op roddels.’ Autumn was niet in haar normale zonnige bui vanavond.

	‘Dit zijn heel oude vrienden, Autumn. Ze gaan niet roddelen. Nou, niet over mij of jou in ieder geval. Dexter heeft me een bericht gestuurd en gezegd dat hij me wilde spreken. We zullen elkaar ongetwijfeld moeten spreken, maar alles komt goed.’

	‘Meestal zeg ik tegen jou dat alles goed komt.’

	‘Ja toch? Wat is er gebeurd?’

	‘Ik wil gewoon niet dat Dexter het je moeilijk maakt. Jij en ik… Ik ben volwassen en ik wil het zelf.’

	‘Je bent ook Hollies zus. Hij mag beschermend doen. Als ik een beetje meer zelfbeheersing had bij jou, dan was het makkelijker geweest.’

	‘Makkelijker? Zou het makkelijker zijn om niet bij mij te zijn?’ Autumns wolken waren vanavond volop aanwezig, maar ik beschouwde het als een compliment dat ze me liet zien wat er in haar omging. Ik wist niet of er iemand anders in de wereld was die dat te zien kreeg.

	‘Dat heb ik niet gezegd.’ Ze dacht dat ik spijt had, maar dat had ik niet. Geen enkele. ‘Maar ik heb Dexters vertrouwen geschonden. En hij verdient excuses en een geruststelling van mij.’

	‘Geruststelling?’

	‘Je weet wel, dat ik niet met je zal sollen.’

	‘Heb jij ooit in je leven met iemand gesold?’ vroeg ze.

	‘Niemand is perfect.’

	‘Als jij het zegt.’ Ze leunde tegen mijn schouder en ik drukte een kus op de bovenkant van haar hoofd en bedankte haar voor het compliment, hoewel het verre van waar was.

	We woonden samen. Ze kende mijn slechte eigenschappen. Ze begreep hoe veeleisend mijn werk was en dat ik meestal liever mijn werkplaats in vluchtte dan te praten over wat er gaande was. Ik was gesloten en op mijn hoede om iemand binnen te laten. Maar nu was ik hier en hield ik de hand van deze vrouw vast. Deze persoon die bijna een en al zonneschijn was, maar me eindelijk haar wolken liet zien.

	We stopten voor het restaurant en liepen de trap op, waar Dexter en Hollie op ons stonden te wachten.

	‘Daar is de jarige,’ zei Dexter terwijl hij Autumn begroette met een kus. ‘En mijn vroegere beste vriend.’

	Ik zuchtte. ‘Moeten we duelleren?’ vroeg ik, terwijl ik zijn hand schudde.

	Hij hield zijn hoofd schuin en wees naar een bar in de hal. Hij wendde zich tot Hollie. ‘Bestel iets voor ons en we zijn er zo, oké?’

	Ik trok mijn jas uit en haalde de sjaal van mijn nek, en Dexter leunde tegen de bar.

	‘Fuck niet met haar,’ zei Dexter. 

	Ik knikte. ‘Dat zal ik niet doen.’

	‘En ze is jong, Gabriel. Ik wil niet dat jullie op pijn afkoersen omdat jullie niet in dezelfde richting gaan.’ Hij pauzeerde. ‘Maar relaties zijn rommelig en als je eindigt met een gebroken hart, ben ik er voor je, maat.’

	‘Dat waardeer ik. We overhaasten niets. Gewoon genieten van het moment.’

	Hij klopte op mijn schouder. ‘Goed. Zullen we naar de rest toe gaan?’

	‘Is dat het?’

	Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat wil je dat ik zeg? Ik ben verdomme blij dat je iemand hebt. Autumn is een geweldige meid. Je zei dat je niet met haar zou fucken en ik geloof je. Wat heb ik gemist?’

	Ik had geluk met een vriend als Dexter. En de rest van hen. Dexter kende me en vertrouwde me. Er viel echt niets meer te zeggen. ‘Je bent een goede man, Dexter Daniels.’

	‘Jij ook, Gabriel. Ik ben gelukkig als jij gelukkig bent.’

	We gingen terug naar de lobby en werden naar het restaurant geleid, waar ik Autumn en Hollie aan de bar zag zitten. Ze lachte om iets en toen stak ze haar handen in de lucht en fronste ze haar gezicht.

	‘Waar lachen jullie om?’ vroeg Dexter. 

	‘Autumn vertelde me net over haar slechte humeur van vandaag en ik zei tegen haar dat dat nooit lang duurt.’

	‘Ja echt,’ zei ik. ‘Hooguit tien minuten voordat ze een positieve invalshoek heeft gevonden op de ergste situatie.’

	Iemand riep Autumns naam en toen we ons omdraaiden, kwamen Tristan en Joshua naar ons toe.

	‘Je ziet er goed uit,’ zei Tristan tegen Autumn en hij kuste haar op de wang. ‘Jij ook, Hollie. Prachtige ketting.’

	‘De mooie jarige,’ zei Joshua en hij trok haar in een omhelzing.

	Ik wilde dat mijn vrienden Autumn aardig vonden. Ik wilde alleen niet dat ze haar te leuk zouden vinden.

	‘Goed.’ Ik had iets te zeggen. Het had geen zin om het nog langer voor mijn vrienden te verbergen. ‘Joshua, en misschien moet jij dit ook horen, Tristan. Jullie moeten allebei weten dat Autumn en ik samen zijn. Je kunt met haar flirten wat je wilt, maar ze gaat met mij mee naar huis.’

	Tristans wenkbrauwen zagen eruit alsof ze over de bovenkant van zijn hoofd zouden schieten. ‘Verdomme, ik wist dat dat gezicht van jou ooit van pas zou komen.’

	‘Wat heeft mijn gezicht ermee te maken?’ vroeg ik, compleet in de war.

	‘Doe niet alsof je niet weet dat je te knap bent voor je eigen bestwil,’ zei hij en hij gaf me een duwtje.

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Daar heb ik geen antwoord op.’

	‘Kunnen we nu eten?’ vroeg Autumn en ze legde haar hand in de mijne. Het was de eerste keer dat we elkaars hand in het openbaar vasthielden. Zelfs in Rome hadden we Bethany bij ons en hadden we die grens niet overschreden. ‘Ik ben uitgehongerd, zoals de Britten zouden zeggen, en ik heb een drankje nodig zodat ik die eieren kan zien waar iedereen het over heeft.’

	‘Volg mij,’ zei Dexter, en hij leidde ons naar de gastheer. ‘Andrew, Beck en Stella zullen ons moeten inhalen.’

	‘Pff,’ zei Joshua. ‘De drie mooiste vrouwen van Londen en geen van hen aan mijn arm. Ik moet mijn prioriteiten in het leven herzien.’

	‘Als jij het zegt,’ zei ik, en ik gaf Joshua een schouderklopje terwijl we naar de tafel liepen. ‘Ik blijf het zeggen, je werkt te hard.’

	‘Tja,’ zei hij, en hij wierp me een halve glimlach toe. ‘Misschien is dat het.’

	Ik nam me voor om hem de komende weken mee uit lunchen te nemen. Er was iets aan de hand, maar dit was niet het moment om erop in te gaan. Ik wilde dat het vanavond alleen over Autumn zou gaan.

	Het etentje was leuker voor mij dan voor Autumn. Dit waren mijn vrienden al zolang ik me kon herinneren, maar ik kon zien dat Autumn niet helemaal zichzelf was. Zoals ze had gezegd, zat ze net zo lief thuis met gehaktbrood.

	Ik schraapte mijn keel om de aandacht van de tafel te trekken. ‘Mag ik voorstellen om hier af te sluiten? Ik heb een kleine afterparty georganiseerd.’

	Ik zag Autumn vanuit mijn ooghoeken naar me kijken, haar wenkbrauwen samengeknepen.

	‘Afterparty?’ vroeg Stella. ‘Dat klinkt spannend.’

	Ik lachte. Ik stond op het punt een reis naar mijn persoonlijke hel aan te kondigen. Maar het zou het waard zijn, want Autumn zou de tijd van haar leven hebben. Hoopte ik.

	‘Wat heb je gepland?’ vroeg Dexter.

	Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn. ‘Ik heb deze plek gehuurd voor onze groep.’ Ik liet ze een foto zien van het Theatre Café, een klein café op St. Martins Lane in West End dat gewijd was aan musicals en waar regelmatig castleden van lopende musicals kwamen optreden. ‘Ik heb een aantal castleden van Mamma Mia! en Wicked uitgenodigd om wat liedjes te zingen, en we mogen allemaal meedoen.’

	‘Echt waar?’ vroeg Autumn, duidelijk denkend dat ik een grapje maakte. ‘Meen je dit?’

	‘Wauw,’ zei Hollie vanaf de andere kant van de tafel. 

	‘Helaas was Idina Menzel niet beschikbaar, maar de sterren van de huidige producties komen,’ zei ik. ‘Ik dacht dat je het leuk zou vinden.’

	Autumn schudde haar hoofd, een grijns verspreidde zich over haar gezicht als boter. ‘Maar je kunt mijn zangstem niet aanhoren.’

	‘Dat is waar,’ antwoordde ik. ‘Maar ik hecht er meer waarde aan dat jij een topverjaardag hebt dan aan mijn trommelvliezen.’

	Autumn lachte. ‘Je bent geweldig, Gabriel Chase. Ik kan me geen beter verjaardagscadeau voorstellen.’

	Autumn gelukkig zien zou het waard zijn om te doorstaan wat er ook zou komen.
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	Autumn

	 

	Ik wist niet of ik me ooit meer tot een man aangetrokken had gevoeld dan tot Gabriel toen hij Joshua en Tristan vertelde dat ze mochten flirten, maar dat ik met hem meeging naar huis. Het was een van de dingen die ik het leukst aan hem vond: hij zei niet veel, maar als hij iets zei, telde elk woord. Hij was een sterke, zelfverzekerde man die niet hoefde te schreeuwen. Sommige jongens waren bezitterig of territoriaal, maar het ging allemaal om hun ego. Als Gabriel dit zei, was het een feit om te voorkomen dat zijn vrienden hun energie verspilden.

	En toen vertelde hij over het Theatre Café, en ik wist niet of ik hem moest zoenen of in katzwijm moest vallen.

	Het was net na één uur ’s nachts toen we thuiskwamen, wat betekende dat we zes uur hadden tot Bethany opstond.

	We konden veel doen in zes uur.

	Gabriel stak zijn sleutel in de deur, en ik legde mijn hand op de zijne, waardoor hij stopte en zich naar mij omdraaide.

	‘Gaat het?’

	Ik knikte. ‘Je moet zo snel mogelijk van de oppas af,’ zei ik, en ik reikte naar het kruis van zijn broek. Ik liet een kleine kreun horen toen ik voelde hoe hard hij was. ‘Ik heb hier plannen mee.’

	‘Geloof me, ik heb ook plannen,’ zei hij en hij opende de deur, terwijl hij gebaarde dat ik eerst naar binnen moest gaan.

	De oppas was binnen een minuut weg. Toen Gabriel de deur sloot, schoof ik mijn handen om zijn middel.

	‘Heb je je vermaakt vanavond?’

	‘Natuurlijk,’ antwoordde ik. ‘Ik was met al mijn favoriete mensen. En ik mocht zingen. Hoe dan ook, de avond is nog niet voorbij.’

	Hij kantelde zijn hoofd naar één kant, en ik wist niet of het de manier was waarop zijn ogen zich lichtjes leken te vernauwen, of de manier waarop hij nog groter leek dan normaal, maar ik had het gevoel dat hij zich klaarmaakte om me te verslinden. En ik verheugde me erop zijn prooi te zijn. Het startschot was gelost voor mijn hartslag, die een sprint inzette. ‘Volgens mij geil je de hele avond al een beetje op me.’

	Hij gleed met zijn handen over mijn kont en trok de onderkant van mijn jurk omhoog. Jezus, hoe kon deze man zo keurig zijn in het openbaar? En zo zwijgzaam en zacht in gezelschap? Er ging een knop om zodra we alleen waren, en dan werd hij uitdagend en gekmakend sexy.

	Zijn handen gleden in mijn slipje, zijn vingers tussen mijn plooien, en ik zuchtte van opluchting dat ik eindelijk was waar ik wilde zijn.

	‘Shit,’ zei hij en hij draaide me rond zodat ik tegen de deur werd gedrukt. ‘Ben je de hele avond al zo nat voor me?’

	Ik knikte toen hij mijn been over zijn heup tilde en zijn vingers dieper in me liet glijden.

	‘Je bent doorweekt,’ zei hij, terwijl hij zijn vingers naar binnen duwde en zijn duim mijn clitoris vond. ‘Het verbaast me dat je het zo lang hebt volgehouden zonder een orgasme.’ Hij maakte mijn g-spot wakker met zijn vingers en ik kon mezelf er niet van weerhouden mijn heupen te draaien om meer te krijgen. Ik had verlichting nodig van mijn opgebouwde behoefte aan hem. ‘Ik ben in shock dat je niet om me smeekte in de taxi. Als je dat had gezegd, had ik met alle liefde mijn handen onder je strakke rokje gestoken om je te laten klaarkomen.’

	Ik probeerde mijn adem in bedwang te houden terwijl hij sprak, maar dat viel niet mee. Hij had gelijk. Ik was de hele avond al zo opgewonden. Verlangde zo wanhopig naar hem. Nu hij me aanraakte, was ik meteen al zo dicht bij het orgasme dat ik me de hele avond had voorgesteld.

	In een flits liet hij me los, trok zijn hand weg en stapte achteruit, zijn handen in zijn zakken stekend. Ik bleef tegen de deur geklemd, niet in staat om te functioneren. Mijn teleurstelling over zijn verloren aanraking voelde als een kloof die zich in mijn borstkas opende.

	Hij haalde een folievierkantje tevoorschijn en in recordtijd had hij zijn broek open, het condoom om en mijn been om zijn middel. ‘Is dit wat je nodig hebt?’ vroeg hij terwijl hij in me stootte.

	Het was precies wat ik nodig had, en ik ademde uit van opluchting dat hij eindelijk in me zat. ‘Ja,’ zei ik met verstikte stem. ‘Het is alles wat ik nodig heb.’ Ik hield me aan hem vast, aan zijn dikke, gespierde armen terwijl hij in me stootte, precies zoals ik had gehoopt.

	Hij neukte me met harde, afgemeten, pijnlijk diepe bewegingen, en ik kon niets anders doen dan hem zijn gang laten gaan. Niets anders dan me aan hem overgeven. Ik had me de hele avond afgevraagd hoe ik hem kon verleiden, maar ik had moeten weten dat verleiden niet nodig was bij Gabriel. Hij wist wat hij wilde en hij nam het, en ik vond het meer dan prima om het toe te laten.

	‘Ik heb hier de hele avond over nagedacht. Ik heb me alle manieren voorgesteld waarop ik je ga neuken,’ zei hij tussen zware ademhalingen door. ‘Eerst wordt het zo tegen de deur. Dan ga ik boven op je tot je het uitschreeuwt. Dan ga ik je mond neuken. En je gaat komen en komen en komen.’

	Het was te veel. Zijn woorden. Zijn pik. Het gevoel op hem gespietst te zijn, mijn rug tegen het harde hout van de deur. ‘Gabriel,’ riep ik uit.

	‘Dat klopt,’ zei hij, zijn stem zachter, zijn tempo trager maar onophoudelijk terwijl ik tegen hem aan schurkte.

	Hij tilde me op toen mijn hoogtepunt wegebde, en ik trok hem dichterbij. Ik wilde zo lang mogelijk zo blijven – hij en ik, verbonden. Samen. Op elke manier.

	‘Gaat het?’ vroeg hij terwijl hij me op de keukentafel zette en eerst mij begon uit te kleden en daarna zichzelf. Zijn pik stond dik en rechtop tegen zijn buik, en mijn ogen trokken omhoog naar zijn kruin, naar zijn buik, zijn harde borst, zijn brede schouders en dat o zo mooie gezicht.

	Ik knikte.

	‘Je lijkt… een beetje verdrietig.’

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben helemaal niet verdrietig.’ Ik pauzeerde. Mijn instinct was om me in te houden. Om het zonnig en luchtig te houden. Maar feit was dat hij alles over mij leek te willen horen. Het goede en het slechte. En ik wilde dat hij wist wat ik voor hem voelde. Ik wilde eerlijk tegen hem zijn. ‘Ik vind je echt leuk, Gabriel,’ zei ik. Het was belangrijk dat hij dat wist. Belangrijk dat hij begreep dat het niet alleen om de seksuele chemie ging. Het ging niet alleen om de manier waarop hij wijs en zorgzaam was. Het was niet één ding. Het was alles.

	Hij pauzeerde en keek me aan toen ik naakt op de tafel voor hem zat, en zijn handen omsloten mijn gezicht. ‘Ik vind jou ook echt leuk.’ Hij streek met zijn duim over mijn jukbeen. ‘Steeds meer.’

	Ik kantelde mijn hoofd in zijn hand, en hij boog zich om zijn lippen op de mijne te drukken. Als wat we hadden sterker werd naarmate de tijd vorderde, hoe zou ik me dan voelen als augustus aanbrak, als het tijd was om te gaan? Zou mijn reislust vervagen, zich ingraven onder mijn gevoelens voor Gabriel? We hadden iets meer dan een maand voordat ik weg zou zijn. En wat dan?

	Voordat ik kon verdrinken in wat-als, baanden Gabriels stuwende tong en dringende lippen zich een weg langs mijn hals, tussen mijn borsten en over mijn buik. Ruw trok hij mijn benen uit elkaar en hij knielde om zijn hoofd tussen mijn dijen te begraven. Hij was ongeduldig en gulzig, en hij gaf me het gevoel alsof ik het meest waardevolle was dat hij zich ooit kon wensen.

	Zijn tong kalmeerde me eerst, met lange, lome, langzame strelingen die mijn pulserende clitoris tot rust brachten en me de kans gaven te genieten van zijn verlangen naar mij. Ik zuchtte en zijn tong werd steviger en vasthoudender, waardoor mijn verlangen naar meer toenam. Hij wist het, en begon met zijn tong te draaien en te likken in een cirkel van genot die mijn lichaam steeds meer overnam.

	Mijn lichaam had zich overgegeven en mijn orgasme galoppeerde op me af, onverbiddelijk en dringend. Net toen ik begon te komen, haalde hij zijn tong en zijn vingers weg en ging hij staan.

	Mijn ogen werden groot terwijl ik wachtte op uitleg. Maar hij zei niets en legde me gewoon op tafel alsof ik het hoofdgerecht was van zijn privébanket. Hij stond aan de ene kant van de tafel en ik verschoof, begrijpend dat Gabriel een man was die altijd woord hield.

	Hij ging mijn mond neuken.

	Hij pakte mijn hoofd van het einde van de tafel en kantelde het naar achteren. ‘Ik ga zo diep tot achter in je keel.’

	Ik kreunde en opende mijn benen zodat hij kon zien wat zijn woorden met me deden. Wat zijn tong en zijn pik al met me hadden gedaan. Ik was rood en gezwollen en zo, zo nat.

	Hij gleed met een kreun tegen mijn tong en haalde zijn handen door mijn haar, hield mijn hoofd vast terwijl hij zich terugtrok en zijn pik in mijn keel ramde.

	Tegen elke andere man zou ik nee hebben gezegd, maar ik wilde dit net zo graag als hij. Ik wilde dat hij me neukte zoals hij dat wilde. Ik wilde dat hij alles nam wat ik te geven had. Ik wilde alles met hem.

	Hij gleed met zijn handen over mijn borsten en draaide aan mijn tepels, en ik kreunde bij de vonken van genot die dat opriep terwijl hij me bleef neuken waar ik lag.

	‘Autumn, je bent zo mooi,’ gromde hij. Hij ging met zijn hand tussen mijn benen. ‘En zo fucking nat.’

	Ik kwam klaar zodra hij me aanraakte. Ik huiverde toen hij zich terugtrok uit mijn mond. ‘O schatje. Je bent nog steeds zo opgewonden.’

	Twee orgasmes en ik wilde nog steeds meer.

	‘Ik had deze avond moeten inkorten. Een soort van smoes bedenken en naar huis komen om je op te vullen.’

	Hij liep om de tafel heen en hielp me omhoog, dit keer op de rand van het eikenhout. ‘Ik denk dat je gewoon weer een goede, harde neukbeurt nodig hebt, hè?’

	Hij pakte een condoom van waar hij het pakje van de eerste keer had laten liggen, maar ik wilde niet dat hij het gebruikte.

	‘Ik ben aan de pil,’ zei ik. ‘En ik ben getest voordat ik uit de VS wegging.’

	Hij kwam terug van waar hij me had achtergelaten met mijn benen open, wachtend op hem. ‘Je wilt me in je, huid op huid,’ zei hij. ‘Ik ben getest nadat mijn ex-vrouw wegging en sindsdien is er niemand meer geweest.’

	‘Ja, Gabriel,’ zei ik, terwijl ik naar zijn borst klauwde.

	Hij ging tussen mijn benen staan en positioneerde zich bij mijn ingang. ‘Wil je het?’

	Ik knikte.

	Hij duwde zo langzaam naar binnen, onze ogen op elkaar gericht alsof we over een soort grens stapten.

	‘Dat is geweldig, Gabriel.’ Hij voelde zo perfect. Alsof mijn lichaam mijn hele leven op hem had gewacht.

	‘Omdat jij geweldig bent.’

	‘Met jou,’ antwoordde ik. Ik was geweldig met hem. Ik twijfelde niet aan de kracht van mijn gevoelens, aan wat voor man hij was of hoe hij om me gaf. En hij gaf om mij, niet alleen om het stukje van mij dat ik aan de wereld liet zien. Hij hield zowel van mijn schaduw als van mijn licht. Ik dacht niet dat dat mogelijk was. De enige obstakels tussen ons waren extern, en hoe langer ik hem kende, en hoe dieper mijn gevoelens werden, hoe meer de problemen die ooit onoverkomelijk leken in omvang en belang leken af te nemen.

	Was dat wat liefde was? Iets wat alles kon overwinnen?
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	Gabriel

	 

	Ik hield van neuken met Autumn. Zo erg dat ik me afvroeg of ik ooit zou kunnen leven zonder haar naakt onder me. Ik wilde dit absoluut niet kwijt. Maar los van de seks vond ik het heerlijk om bij haar te zijn erna en ervoor en alle momenten ertussenin. Het voelde zo natuurlijk en goed. En ze was zo grappig en interessant. Ik raakte helemaal in de ban van haar.

	‘Het is laat,’ zei ze terwijl ze haar benen wegtrok, die op mijn schoot lagen terwijl we bijkwamen op de bank. Het was me gelukt een boxer en een broek aan te trekken. Autumn had mijn overhemd aan, wat haar bijna ondraaglijk verleidelijk maakte, en we hadden net samen zitten kletsen over van alles en nog wat. ‘Je moet vroeg op voor je werk.’

	Ze had gelijk. Het zou snel ochtend worden, maar ik wilde nog niet dat ze alleen naar bed ging. Ik wilde meer tijd met haar voordat ik haar moest loslaten. ‘Ik heb je je verjaardagscadeau nog niet gegeven.’

	‘Volgens mij heb je me je cadeau al gegeven,’ zei ze. ‘Vier keer, als ik goed heb geteld.’

	Ik stond grijnzend op en stak mijn hand uit. ‘Nou, ik weet dat niets dat kan overtreffen, maar ik heb wel een echt cadeau voor je.’

	‘Eerlijk gezegd, Gabriel, heb ik een meer dan leuke avond gehad. Uit eten geweest in een mooi restaurant. Geneukt door een mooie man. En dan nog het zingen. Wat wil je nog meer?’

	Ik grinnikte en leidde haar naar mijn werkplaats. ‘Het is maar een klein cadeautje, dus verwacht er niet te veel van.’ Sinds Autumn en ik zoveel tijd met elkaar doorbrachten, was ik steeds minder vaak in mijn heiligdom. Maar als ik hier was, had ik gewerkt aan Autumns cadeau. Ik deed het licht aan en keek naar de werkbank waar ik wat ik had gemaakt had ingepakt met een roodfluwelen strik.

	‘Mijn verwachtingen zijn altijd hoog,’ zei ze. Het was waar – ondanks haar wolken was ze onophoudelijk optimistisch over alles.

	‘Hier,’ zei ik, wijzend op het kistje. ‘Gewoonlijk knap ik iets op, herstel het en breng het weer tot leven. Dit is het eerste wat ik helemaal zelf heb gemaakt.’

	Haar brede, onschuldige ogen keken naar het kistje. ‘Gabriel,’ zei ze zachtjes. Ik wist niet zeker of ik de ondertoon in haar stem eerder had gehoord. Ik kon zien dat ze verrast was, maar probeerde ze nu haar teleurstelling te verbergen? ‘Dit is prachtig.’ Nee, Autumns waarheid scheen altijd door. Ze streek met haar hand over het gewaxte walnotenhouten deksel van het vierkante juwelenkistje.

	‘Ik had iets voor je kunnen kopen, maar…’

	‘Dit is het mooiste cadeau dat je me ooit had kunnen geven. Ik kan niet geloven dat je dit voor me gemaakt hebt.’ Met één hand nog steeds op het kistje, legde ze de andere op mijn borst. Ik pakte haar hand en kuste haar knokkels.

	‘Het is een juwelenkistje. Ik weet dat Hollie je haar ontwerpen geeft en ik weet hoe belangrijk je zus voor je is…’

	Haar ogen werden glazig en ze keek weg om het kistje nader te onderzoeken.

	‘Het kan open,’ zei ik, terwijl ik grinnikte om haar ontzag en het slotje opende.

	Ze keek me glimlachend aan en tilde toen het deksel op. 

	‘Amerikaans walnotenhout aan de buitenkant. En Engelse plataan binnenin.’ Ik had het me tot nu toe niet gerealiseerd, maar het was alsof dit kistje ons vertegenwoordigde. Een verbintenis tussen Amerikaans en Engels.

	‘Het is verbazingwekkend. Ik heb nog nooit zoiets moois gehad. Heb je dit voor mij gemaakt?’

	‘Ja, natuurlijk voor jou. Ik wist niet zeker hoe het zou uitpakken, want zoals ik al zei, maak ik normaal geen dingen uit het niets. Maar het is meegevallen.’ Het had even geduurd om te maken, maar ik was de afgelopen maand vroeg opgestaan en had hier en daar een paar uur gewerkt als Autumn naar bed was gegaan.

	Ze streek met haar vingers rond de vierkantjes aan de binnenkant, de vakjes voor sieraden. ‘Het is gewoon zo mooi.’

	‘Er zijn twee lagen. De bovenste kan eruit.’ Ik liet het haar zien, trok het blad eruit en plaatste het terug zodra ze in de ruimte eronder had gekeken.

	Ze sloeg haar armen om mijn middel en leek alleen maar te staren.

	‘Ik denk niet dat ik ooit een mooier cadeau heb gehad dan dit.’ Ze keek naar me op. ‘“Dank je wel” lijkt niet te volstaan.’

	Ik wilde zeggen dat ik degene was die haar moest bedanken. Haar bedanken dat ze in mijn wereld was gekomen en haar zonlicht op mijn donkere ziel had geworpen. Haar bedanken dat ze me verwarmde met haar licht. Haar bedanken dat ze precies was wat ik nodig had. ‘Je hoeft niet eens dank je wel te zeggen. Ik wilde het graag doen.’

	Ik wilde haar iets van mij geven. Ik wilde haar iets speciaals geven. Ze verdiende het.

	‘Hoe kan ik je ooit loslaten als je dit soort dingen voor me blijft doen?’

	Wat ze zei was als een mes dat mijn pantser doorboorde. Ik besefte dat ik niet wilde dat ze zich een toekomst zonder mij voorstelde. ‘Misschien is het allemaal onderdeel van mijn plan om je te houden,’ zei ik, en ik probeerde dezelfde luchtige intonatie te gebruiken als zij, maar ik meende elk woord. Misschien had ik daarom mijn slaap opgegeven om dit kistje te maken. Onbewust was het misschien mijn uitnodiging aan haar om in mijn leven te blijven. Om in Bethany’s leven te blijven. Geen van ons wilde haar kwijt.

	Ze keek me met verloren ogen aan, haar glimlach was vervaagd, en sloeg haar armen om mijn middel. ‘Ik meen het,’ zei ze. ‘Ik hou echt van je en als ik verhuis…’

	‘Ik meen het ook,’ onderbrak ik haar, want ik wilde niet dat ze haar gedachte zou afmaken.

	‘Kunnen we iets bedenken?’ vroeg ze. ‘Ik weet dat ik altijd de positieve kant van dingen zie, maar ik weet niet of er iets positiefs aan is om niet bij jou te zijn.’

	Ik ademde uit, dankbaar dat ze verwoordde wat ik voelde. Natuurlijk kon Autumn dat, de dapperste vrouw die ik kende. ‘Ik weet zeker dat we iets kunnen bedenken,’ zei ik. Maar ik wist het niet zeker. Ik wist dat ik haar niet zou tegenhouden als ze de wereld wilde rondreizen of terug wilde naar Amerika. Ik wist dat ze jong genoeg was om in een paar maanden veel te veranderen. Maar ik begon me af te vragen of Autumn iemand was van wie ik een belofte kon accepteren.

	 

	 

	 




24

	Gabriel

	 

	Mikes grijze kantoor paste bij hem. Ik wist alleen niet waarom ik hier vanmorgen vroeg zat. We hadden een paar strategische punten besproken over de Rome-deal, maar niets wat niet telefonisch besproken had kunnen worden.

	Hij vernauwde zijn ogen naar mij. ‘Wat is er met jou aan de hand?’

	‘Niets. Behalve het feit dat je me hierheen hebt gehaald zonder goede reden. Waarom vraag je dat?’

	‘Normaal kijk je niet zo blij.’

	Ik grinnikte. ‘Sorry dat ik je teleurstel, Mike. Ik ga. Ik heb een drukke dag.’ Ik stond op en ging naar buiten, nog steeds lachend in mezelf. Mike was niet de eerste die het over mijn humeur van vandaag had. Vanmorgen had mijn secretaresse gezegd dat ik klonk alsof ik mijn slaap had ingehaald. Ze wist niet dat ik zaterdagavond maar een uurtje had geslapen.

	Maar een naakte Autumn was beter dan slaap.

	En blijkbaar had de seks met Autumn voor mijn goede humeur gezorgd. Misschien zou het na verloop van tijd een permanente verschuiving zijn.

	Toen ik de straat op liep, trilde mijn telefoon in mijn hand. Het was mijn advocaat – perfect, ze zou bellen als de scheidingspapieren klaar waren. In dit tempo zou mijn positiviteit tenminste de hele dag duren.

	‘Gillian,’ zei ik toen ik de telefoon opnam. ‘Ik ben toevallig vlak in de buurt. Wil je dat ik even langskom en de papieren teken?’

	‘Eigenlijk niet.’ Ze schraapte haar keel. ‘Ik heb de papieren nog niet gehad, maar haar advocaat heeft vanmorgen gebeld met een verzoek.’

	Het bloed in mijn aderen stolde en ik stond stil. Het enige wat ik voor me zag was Bethany. Mijn gelukkige, lachende, vrolijke dochter.

	Ik stak mijn vinger in mijn vrije oor omdat ik niets verkeerd wilde horen. ‘Wat wil ze?’ Het kon alleen Bethany zijn. Wat anders?

	‘Een ontmoeting.’

	Die vrouw kwam echt niet in de buurt van mijn kind. Ze had bewezen hoe onbetrouwbaar ze was door weg te lopen. Ze had helemaal niet het beste met Bethany voor en ik wilde niemand in de buurt van mijn dochter die op iets anders gericht was dan het beste voor Bethany.

	‘Goed, maar ik neem Bethany niet mee.’ Ze zou mijn kind niet zien. Een geluid van de straat suisde in mijn oren alsof ik weer tot leven was gewekt. Ik zou alles doen om mijn dochter te beschermen.

	‘Als het je een goed gevoel geeft: ze heeft het niet gehad over Bethany. Ze wil een één-op-één-gesprek met jou.’

	Ik haalde een paar keer diep adem en probeerde na te denken. Wat was ze van plan? Na al die jaren wilde ze opeens een ontmoeting? Het sloeg nergens op.

	Tenzij het om geld ging. Haar familie had geld, maar misschien hadden ze haar ontslagen? Misschien dacht ze dat ze geld tegoed had. Wat de reden ook was, mijn ex was van gedachten veranderd en had besloten dat ze toch wat van mijn fortuin wilde.

	‘Ik wil haar niet zien. Kun je niet gewoon een getal krijgen? Zoek uit hoeveel ze wil.’

	‘Dat heb ik geprobeerd,’ zei Gillian. ‘Ze heeft me verzekerd dat ze geen geld wil.’

	Irritatie prikkelde achter in mijn nek. Dat kon ze best gezegd hebben, ja. Maar ze had ook gezegd ‘tot de dood ons scheidt’. En dat ze van Bethany hield. En van mij. Ik zou nooit meer een woord uit haar mond geloven.

	‘Juist. En ik wil haar niet zien. Ik heb geen interesse.’ 

	‘Gabriel, ik begrijp hoe je je voelt, maar we moeten doen wat ze wil. We zijn in de buurt van de scheiding, en als je die officieel wilt maken, moet je waarschijnlijk akkoord gaan met een ontmoeting.’

	Ik vroeg me af of dit was hoe mijn cliënten zich voelden als ik ze adviseerde iets te doen wat ze niet wilden. Het verschil was dat dit persoonlijk was. Niet zakelijk. Ik wilde niet in dezelfde kamer zitten als de vrouw die onze baby had achtergelaten. Die mij verlaten had. Die elke belofte die ze ooit had gedaan had gebroken.

	‘Waar gaat het dan over?’

	‘Misschien wil ze het uitleggen. Ze is nogal gehaast vertrokken.’

	Ik wist niet zeker of het met haast te maken had. Ze had al haar kleding meegenomen. En in de maanden na haar vertrek, toen ik uit de eerste mist van verdriet over het verlies van mijn vrouw was gekomen, realiseerde ik me dat er niets in ons huis was dat van haar was geweest voordat we trouwden. Haar afstudeerfoto’s. De foto’s van haar en haar zus. Zelfs de stoel die van haar oma was geweest, was op mysterieuze wijze verdwenen. Ze had niet zomaar in een opwelling de benen genomen. Ze had het gepland. Elke keer als ik eraan dacht, was het alsof ze voor de eerste keer wegging, en een nieuwe golf van woede overspoelde me. Ze had toen niet willen praten. Ze wilde nergens over praten terwijl ze elk spoor van haar leven uit ons huis verwijderde. Dat had ze in het geheim gedaan.

	‘Misschien kom je erachter waarom ze is weggegaan,’ zei Gillian.

	‘Het kan me niet schelen waarom ze is weggegaan.’ Natuurlijk had ik mezelf gekweld in de nasleep. Hoe had ik de moeder van mijn dochter weggejaagd? Waarom was ze niet naar me toe gekomen? Wat had ik gemist? En toen begonnen de antwoorden in me op te komen. Mogelijkheden die midden in de nacht tot me kwamen.

	Ze had iemand anders ontmoet.

	Ze had de hele tijd al een affaire. 

	Ze was alleen maar op mijn geld uit.

	Ze vond het niet leuk om moeder te zijn.

	Maar geen van de antwoorden deed ertoe omdat ik één ding zeker wist: ze had tegen me gelogen. Ze had gelogen toen ze zei dat ze van me hield. Ze had gelogen toen ze zei dat ze van mijn dochter hield.

	‘Als je geen antwoorden wilt, denk dan praktisch,’ zei Gillian. ‘Wat we willen voorkomen is dat ze uit het niets op je stoep staat.’

	De gedachte kroop als een kakkerlak over mijn huid. 

	‘Zo krijg je de controle over de situatie. Je weet waar je haar precies gaat zien, wanneer en hoelang.’

	Ze had een punt. Als Penelope me wilde spreken, zou ze een manier vinden. Ze wist waar ik werkte. Waar ik woonde. En als ze naar het huis kwam en Bethany was daar, met Autumn…

	‘Oké, goed dan. Maar ik wil dat het snel gebeurt. Bij jou op kantoor.’

	‘Haar advocaat stelde voor dat jullie samen konden lunchen.’

	Haar advocaat kon oprotten. Die lunch ging te ver. ‘Als ze een afspraak wil, zeg dan dat het maandag om vier uur bij jou is. Ik onderhandel hier niet over.’

	‘Heel goed. Ik geef het door en kijk wat ze zeggen.’

	‘Vertel ze dat het een simpele keuze is. Afspraak bij jou op kantoor of geen afspraak.’

	Ik sloot het gesprek af en ging terug naar kantoor. Ik had werk te doen. Een dochter om voor te zorgen. Ik ging geen tijd verspillen met denken aan mijn verleden. Ik ging me concentreren op mijn toekomst.
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	Autumn

	 

	Hollie en ik zaten aan een tafel die eruitzag als iets uit een tijdschrift – glanzend bestek, roomkleurige orchidee in een kleine vaas, en een kraakhelder witlinnen tafelkleed. Ik durfde te wedden dat hamburgers hier niet op het menu stonden. We zaten bij het raam en konden de Thames zien schitteren door de felgroene bladeren van de bomen. Zelfs nu was ik voortdurend verbaasd over de hoeveelheid groen in Londen – veel meer dan ik had verwacht. Ik stuitte altijd op een plein of een park waar ik nog nooit van had gehoord en waar niemand het ooit over had gehad, en ik vond het heerlijk om op onderzoek uit te gaan.

	‘Hoe heb je Dexter overgehaald om mij mee te nemen? Wil hij niet al het eten voor de bruiloft proeven?’ vroeg ik terwijl ik rondkeek en probeerde alles in me op te nemen, van de hoogpolige tapijten tot de sierlijke gouden en matglazen lampen boven de bar.

	‘Ik denk dat hij dit soort dingen gewend is. Lunchen in het Savoy is niets bijzonders voor hem.’

	Ik had elke dag in het Savoy kunnen lunchen voor de rest van mijn leven en er nog steeds niet aan wennen. ‘Maar het is zijn bruiloft.’

	Ik was er vrij zeker van dat ik weddingplanner kon zijn tegen de tijd dat Hollie en Dexter trouwden. Ik had elk detail met Hollie besproken en haar gesteund in haar keuzes zodat ze zich niet schuldig of ongemakkelijk voelde. Het geld, de glamour en de mensen met wie ze nu omging waren zo nieuw voor haar, en ik wist dat het haar nog steeds een beetje ongemakkelijk maakte. Zelfs ik vond het soms intimiderend en ik leefde er niet elke dag mee. Maar, zoals altijd als we dingen samen deden, was niets onoverkomelijk.

	De serveerster schonk twee glazen champagne in en Hollie en ik kletsten alsof champagne tijdens de lunch gewoon een van die dingen was die de zusjes Lumen deden.

	‘Hij heeft het menu gezien en zei dat hij alles lekker vond. En hij komt pas vanmiddag terug uit Dubai.’

	Ik pakte de roomkleurige menukaart van het midden van de tafel en scande de lijst met gerechten. De dingen die ik herkende klonken geweldig. Hoe meer ik in dit soort restaurants at, hoe meer ik me realiseerde dat ik de meeste dingen lekker vond. ‘Ik ben blij dat ik zijn stand-in ben. Ik heb het gevoel dat ik in zijn plaats geniet van Dexters levensstijl en dat vind ik prima. Heb je het gevoel dat je deze dingen met hem mist?’

	‘Niet echt. Hij heeft het druk. Ik heb het druk. De bruiloft stelt niets voor, althans dat hou ik mezelf voor. Als je je er beter door voelt: hij zorgt zelf voor de wijn en is vorige week naar een jurkenwinkel meegekomen.’

	‘Heeft hij je jurk gezien?’ vroeg ik.

	‘Hij heeft een geweldig oog voor design, en ik wil dat hij alles wat ik draag mooi vindt.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Denk je dat dat een probleem is? Het is maar een kleine bruiloft. Het is niet zo dat we alle tradities volgen.’

	‘Ik vind dat je je eigen tradities moet maken en het is waar, hij heeft een geweldig oog.’

	‘Hij gaat ook sieraden voor me maken. Hij heeft foto’s nodig zodat Primrose iets kan ontwerpen.’

	Ik lachte. ‘Wow. Juwelen op maat. Het is misschien een kleine bruiloft, maar hij zal niet goedkoop zijn.’

	Een serveerster onderbrak ons om iets met garnalen voor ons neer te zetten. ‘Dit is het eerste van de drie voorgerechten.’

	‘Eten we alle opties?’ vroeg ik, me afvragend of ik iets had moeten uitzoeken met een elastische taille. Ik wist zeker dat ik het eten lekker zou vinden, maar ik hoefde niet drie van elke gang.

	‘Proeven. Je hoeft niet elk bord leeg te eten, maar we moeten weten hoe het is. Hoe kunnen we anders kiezen?’

	‘Als jij het zegt.’ Ik wist niet zeker of ik het zou kunnen weerstaan om alle borden leeg te eten.

	‘Zo, hoe gaat het met de banenjacht?’ vroeg Hollie. ‘Kan ik iets voor je doen?’

	Ik schudde mijn hoofd en probeerde de angst in mijn buik te negeren. ‘Ik heb voor veel verschillende traineeships gesolliciteerd. Er zijn er niet veel die in september beginnen en nog vacatures hebben, maar er zijn er een paar. En dan heb ik nog gesolliciteerd op een aantal startersfuncties bij banken en verzekeraars. Volgende week heb ik een paar gesprekken.’ Ik concentreerde me liever op het eten dan dat het onvermijdelijke gesprek op me af kwam. Ik wilde niet denken aan de toekomst, alle mitsen en maren en wat-als. Ik nam een hap van de garnalen en zoals ik al vermoedde, smaakte het hemels.

	‘Dus je blijft zeker in Londen?’ vroeg ze, wat me terugbracht naar de realiteit.

	Ik wilde hier bij Hollie zijn, maar realistisch gezien wist ik niet of dat mogelijk was. Ik zou het proberen. Voorlopig hoefde ik de banen waar ik voor gesolliciteerd had in Portland, New York en Tampa niet te noemen. Hopelijk zou ik hier iets vinden. ‘Ik weet het niet zeker. Als ik begin augustus niets heb, gebeurt er niets tot september. De nieuwe nanny begint over een maand en…’

	‘Dus, je komt bij mij en Dexter wonen. Ik heb je gezegd dat ik je als assistent kan gebruiken.’

	Ik was Hollie dankbaar, maar ik wilde niet haar assistent zijn. Ik wilde mijn eigen ding. Ik wilde onafhankelijk zijn en niet dat mijn grote zus de rest van mijn leven voor me zou zorgen. ‘Ik weet het, maar…’

	‘En als ik assistent zeg, bedoel ik eigenlijk zakenpartner. Je zou echt kunnen helpen met de marketing. Je bent creatief, slim en georganiseerd. Ik zou blij zijn met jou.’ 

	‘Mee eens, je zou blij zijn,’ zei ik, terwijl ik naar haar grijnsde. ‘Maar ik ben veel te duur voor jou. En serieus, Hollie, ik waardeer het aanbod, maar ik moet iets voor mezelf regelen.’

	Ze zei het niet, maar de vraag hing in de lucht als een duur parfum: Wat als je geen andere baan vindt?

	‘Maar kom je bij ons wonen als de nieuwe nanny er is? Gewoon tot je iets hebt?’

	Ik knikte. Het was dat of teruggaan naar Oregon. ‘Ik ga op reis in augustus.’ Ik had eraan gedacht mijn reis te annuleren, maar niemand hield sollicitatiegesprekken in augustus. ‘Het is nu of september. En ik heb wat geld gespaard… Ik zal het niet allemaal uitgeven.’ Zes maanden betaald worden als nanny in Londen zonder kosten van levensonderhoud was goed geweest voor mijn spaarsaldo, maar het idee om zoveel uit te geven als ik geen baan had om naar terug te keren, beklemde me. Er was een deel van me dat zich afvroeg of ik niet gewoon een andere baan als nanny moest nemen. Tot ik iets permanenters gevonden had. Ik wilde echt niet terug naar Oregon. Ik wilde Hollie niet achterlaten. En Gabriel. En Bethany.

	Gabriel en ik hadden niet gepraat over wat er daarna gebeurde. En hoewel ik de dingen wist die hij in mijn oor fluisterde als we naakt lagen, ademloos met onze ledematen in elkaar verstrengeld – de manier waarop hij naar me keek als we Monopoly speelden of kookten of ik hem musicals liet kijken – wist ik gewoon niet hoe het zou werken als de nieuwe nanny kwam. Als ik zou verhuizen. Ik zou het hem moeten vragen. Maar dat leek zinloos tot ik meer wist over mijn toekomst, in ieder geval op welk continent ik zou wonen.

	‘Je wilt al zo lang gaan, Autumn. Je moet zeker nog gaan en de rest van Europa zien.’

	‘Je weet maar nooit, misschien krijg ik een van de banen waarvoor ik volgende week een gesprek heb.’

	Hollie knikte enthousiast. ‘Dat gaat zeker lukken. Je hebt op een geweldige universiteit gezeten en ik weet zeker dat je indruk gaat maken tijdens het gesprek.’

	‘Anyway,’ zei ik, omdat ik van onderwerp wilde veranderen. Denk je dat mam en pap dit allemaal aankunnen?’ zei ik, terwijl ik de welgestelde gasten en de altijd oplettende bediening bekeek.

	‘Ze komen er wel uit. Ze betalen geen huur meer sinds Dexter het trailerpark heeft gekocht, dus ze zijn gewend om wat meer geld te hebben en… Mama heeft me hun maten gestuurd. Ze hebben online de kleren uitgezocht die ik voor ze laat maken.’

	Ik lachte uit schrik. ‘Krijgen ze kleding op maat?’

	‘Eerlijk gezegd is het een beetje een excuus. Als ik hun outfits organiseer, weet ik dat ze echt iets hebben om aan te trekken en niet de avond ervoor ineens bedenken dat ze moeten gaan winkelen.’

	‘Je hebt aan alles gedacht.’

	‘Behalve jou. Wat heb je aan?’

	Ik rolde met mijn ogen. ‘Je gaat niet iets voor me kopen.’

	Ze huiverde en trok haar neus op. ‘Ik weet dat je me overheersend vindt en dat is waar. Maar ik heb dit gezien, en ik vond het prachtig, dus heb ik het gekocht.’ Ze haalde zo’n mooie kartonnen tas tevoorschijn met Alexander McQueen erop in een lettertype dat schreeuwde dat het duur was.

	‘Meen je dat nou?’ vroeg ik, half boos op haar en half opgewonden om te zien wat erin zat.

	‘Wacht tot je het ziet. Het is zo mooi.’ Ze swipete op haar telefoon. ‘Ik heb een screenshot gemaakt van de website. Kijk.’

	Ik nam de foto in me op van een witte bustier met ruches en een zwarte broek. Ze kende me te goed. Het was veel te mooi om nee tegen te zeggen. Het was het soort elegante ding dat ik in tijdschriften zag en waarvan ik me afvroeg hoe ik me zou voelen als ik zo’n outfit zou dragen.

	‘Het is een jumpsuit, ook al lijkt het een topje, en die sweetheart-halslijn gaat je geweldig staan.’

	‘Het is prachtig,’ zei ik instemmend, terwijl ik me een beetje in tweestrijd voelde. ‘Maar ik ben naar Londen gekomen om onafhankelijk te zijn. Je hoeft niks voor me te kopen.’ Al was het een feit dat ik nu in een heel andere situatie zat dan toen ik hierheen kwam. Ik had geen baan meer om naar uit te kijken.

	‘Ik weet dat je nu op eigen benen kunt staan, maar ik ben nog steeds je zus. En omdat ik geen bruidsmeisjes heb, vind ik het niet meer dan eerlijk dat ik je outfit mag kopen. Als je deze niet mooi vindt, dan iets anders, jouw keuze.’

	‘Je bent krankzinnig,’ zei ik, terwijl ik de tas tegen mijn borst hield alsof ze hem van me af wilde pakken. ‘Alsof ik je hem nu terug laat nemen. Hij is van mij.’

	Ze grijnsde, blij voor mij en blij dat ze haar zin had gekregen. ‘Hij zou moeten passen. Laat het me weten als het niet zo is.’

	De serveerster kwam het volgende voorgerecht brengen, dat de vegetarische optie leek te zijn. Het smaakte goddelijk, of het nu kool of karton was.

	‘Je bent te goed voor me,’ zei ik. ‘Maar dat is altijd al zo geweest.’

	‘Je bent net zo goed voor mij. Het is zo geweldig om je in Londen te hebben. Ik kan nog steeds niet geloven dat we allebei hier zijn.’

	‘Ik kan niet geloven hoe leuk ik het hier vind. Oregon is vertrouwd, maar het voelt niet meer als thuis.’ Ik wist ook niet zeker of Londen als thuis voelde, maar dat werd het wel. Hollie hier hebben hielp. En Gabriel.

	Ze knikte alsof ze precies wist wat ik zei. ‘Hoe gaat het met Gabriel?’

	‘Goed. Druk op het werk, maar dat is niks nieuws. Die man is een workaholic. Maar hij is zo aardig en makkelijk om mee te praten, en je hebt hem gezien met Bethany. Hij neemt haar vandaag mee pottenbakken, kun je dat geloven? Hij is zo’n goede vader.’

	‘En superknap. Hoe gaat hij om met de scheiding en alles? Bizar dat zijn vrouw na al die jaren nog met hem wil praten.’

	Ik pauzeerde, mijn vork hing in de lucht terwijl ik in mijn hoofd herhaalde wat ze had gezegd om er zeker van te zijn dat ik haar niet verkeerd had gehoord. ‘Wat wil zijn vrouw?’ vroeg ik voor de zekerheid.

	Hollies ogen werden groot toen ze besefte dat ik niet wist waar ze het over had. Ik probeerde mijn ademhaling rustig te houden ondanks mijn gespannen kaak en versnelde hartslag. ‘Ik dacht dat hij het je wel verteld zou hebben.’

	‘Wat is er aan de hand, Hollie?’ Ze ging nu echt niet dichtklappen.

	‘Misschien heb ik het mis, maar ik geloof dat Gabriel Dexter vertelde dat zijn ex-vrouw een gesprek wilde voordat ze instemde met een scheiding.’

	Mijn maag rommelde. Ik legde mijn vork neer en leunde achterover om zo ver mogelijk weg te zijn van wat ze zei. ‘Hij heeft me dat niet verteld.’ Ik probeerde de redenen door te nemen waarom hij me niets gezegd zou hebben.

	Het stelde niets voor en hij was het vergeten. 

	Hij had haar gezegd dat hij haar niet zou ontmoeten.

	Hij wilde niet dat ik het wist. 

	Hij wilde niet dat ik het wist.

	Hij wilde niet dat ik het wist.

	‘Ik weet zeker dat hij het je zal vertellen. Hij probeert het waarschijnlijk gewoon te verwerken.’

	Ik knikte en probeerde de scherpe onzekerheid in mijn keel weg te slikken. Dit kon niet zo erg zijn als het leek. ‘Het is waarschijnlijk omdat het niets voorstelt. Of hij heeft gezegd dat hij er niet mee instemt.’

	Ze zuchtte. ‘Ik geloof van wel. Het spijt me. Het is vast alleen om de papieren te tekenen. Of misschien wil ze zichzelf verklaren of zo.’

	Ik concentreerde me op een rustige ademhaling. Dit was iets privé tussen Gabriel en zijn vrouw. Het was goed dat hij me niet had verteld dat hij haar zou zien. ‘Het is heel persoonlijk,’ zei ik, terwijl ik mezelf ervan probeerde te overtuigen dat het prima met me ging. ‘En het heeft niets met mij te maken als je erover nadenkt.’

	‘Dat weet ik niet zeker,’ zei Hollie. ‘Ik bedoel, jullie zijn nu toch een stel?’

	Het voelde alsof we een stel waren, maar dat was nooit zo uitgesproken. Ik wist dat hij het niet met iemand anders deed. Niet alleen omdat we in hetzelfde huis woonden, maar door de manier waarop hij me aanraakte en naar me keek. Maar we werden niet wakker in hetzelfde bed. We waren niet samen voor Bethany. Misschien maakte hij in zijn hoofd geen deel uit van een stel.

	‘Hij geeft zeker om je,’ zei Hollie in een poging me gerust te stellen. ‘Hij zou nooit het risico nemen tegen Dexters wens in te gaan als dat niet zo was.’

	Dat was waar. Ik wist hoeveel Gabriel om zijn vrienden gaf. En ik wist zeker dat hij om mij gaf. Ik wist het. Ik wist alleen niet wat dat betekende. De kracht van onze relatie was nog niet getest en ik had geen idee of die een ruzie over ananas op pizza zou doorstaan, laat staan de stress van een scheiding of een vrouw die hem misschien terug wilde. Ik wist dat wat ik voor hem voelde, anders was dan wat ik ooit voor iemand had gevoeld. Maar zelfs ik wist niet wat dat betekende voor Gabriel of voor onze toekomst als stel.

	‘Ik denk dat hij het gewoon achter de rug wil hebben,’ zei Hollie. ‘De afspraak, bedoel ik.’

	Hij had haar niet meer gezien sinds ze vertrokken was. Misschien zou ze bij hun ontmoeting beseffen dat ze nog steeds stapelverliefd op hem was en hem terug willen. Ik slikte en probeerde mijn ademhaling rustig te houden. ‘Wat als ze hem terug wil?’

	‘Zover zal het vast niet komen,’ zei Hollie. ‘Ze heeft veel te veel schade aangericht.’

	Was het schade die hersteld kon worden? Ze waren tenslotte nog steeds getrouwd. Ze was nog niet zo lang geleden de vrouw van Gabriel en ze was nog steeds Bethany’s moeder. Het zou naïef zijn om te denken dat dat geen sterke band was. Misschien was er een knik in gekomen, maar de band was niet verbroken.

	‘Ik denk dat dit op een bepaalde manier goed is,’ zei ik, terwijl ik mijn schouders terugtrok. ‘Hij krijgt de afsluiting die hij nodig heeft of…’ Ik wilde niet aan het alternatief denken.

	Ik was niet klaar om hem op te geven. Ik zou nooit klaar zijn om hem op te geven. Gabriel was de beste man die ik ooit had gekend. Maar als ik dat begreep, dan had zijn vrouw dat misschien ook begrepen.
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	Gabriel

	 

	Deze afspraak zou volkomen zinloos zijn. Toen ik mijn advocaat om meer details vroeg over wat mijn ex-vrouw wilde bespreken, kreeg ik alleen te horen dat ze wilde praten over wat er gebeurd was. Nou, ik was er niet in geïnteresseerd. Maar ik zou dit behandelen als onze maandelijkse partnersbijeenkomsten: de meeste daarvan interesseerden me niet, maar ik zat ze toch uit. Meestal besteedde ik de tijd aan het uitzoeken van het antwoord op een ingewikkelde belastingkwestie die mijn huidige aankoop vertraagde, of een vastgoedprobleem dat de prijs van mijn laatste verkoop had beïnvloed. Dit zou niet anders zijn. Ik zou daar zitten, maar ik zou me er niet mee bemoeien.

	Ik had erop gestaan dat we elkaar zouden ontmoeten op het kantoor van mijn advocaat, met haar en mijn advocaat erbij. Ik wilde niet dat ze dacht dat deze ontmoeting persoonlijk was.

	Het was zakelijk, meer niet.

	Ik stapte in de lift voordat de deuren sloten en wilde op de knop naar de achtste verdieping drukken, maar die was al ingedrukt. Ik ging rechtop staan en keek naar de deuren, me afvragend of een preventief bod op de techdeal waaraan ik werkte een slimme zet was.

	De lift stopte bij elke verdieping en ik stapte opzij, om mensen van achter mij te laten uitstappen. Op de derde verdieping keek ik op toen de deuren dichtgingen, en daar was ze.

	De vrouw met wie ik voor het altaar had gestaan en van wie ik de rest van mijn leven had moeten houden.

	De vrouw met wie ik een kind ter wereld bracht.

	De vrouw die ons gezin zonder uitleg in de steek liet.

	‘Gabriel,’ zei ze fluisterend.

	Ik draaide me terug naar de deuren en zij kwam dichterbij. 

	‘Je ziet er goed uit, Gabe.’

	Niemand noemde me Gabe, behalve zij.

	Ik haatte het. Toen we getrouwd waren, vond ik het intiem. Speciaal. Maar het was allemaal nep. Al die keren dat ze zei dat ze van me hield. Alle plannen die we voor de toekomst hadden gemaakt. Niets aan haar was echt.

	‘Hoe is het met Bethany?’ vroeg ze.

	Ik wist niet zeker of ik deze ontmoeting kon doorstaan zonder door het lint te gaan. Hoe durfde ze naar mijn dochter te vragen? Ik negeerde haar en concentreerde me op de nummers boven de deuren terwijl ze vier, zes, zeven oplichtten – de deuren gingen open op de achtste en ik wachtte tot ze naar buiten stapte. Toen ze dat niet deed, ging ik als eerste naar de receptie zonder om te kijken. De receptioniste bracht me naar de vergaderzaal en mijn advocaat stond bij de deur.

	We zaten en wachtten. Gillian kende me beter dan te proberen een praatje te maken.

	Iemand klopte op de deur en ik stond op, mijn ogen gefixeerd op de lege muur voor me toen mijn ex en haar advocaat de vergaderzaal werden binnengeleid. Ik zat en wilde geen van beiden begroeten.

	‘Bedankt voor je komst, Gabriel,’ zei Penelope. Ik was het timbre van haar stem vergeten en hoe lief ze klonk. Het was een van de eerste dingen die me in haar aantrokken. Maar ze was allesbehalve lief.

	Ik keek haar recht in de ogen. ‘Ik heb twintig minuten en dan moet ik naar een andere vergadering.’

	‘Altijd zo druk,’ zei ze met een glimlach.

	Ik antwoordde niet. Voor mij was dit geen gesprek. Het was een middel om een doel te bereiken. Als ik hier twintig minuten bleef zitten, zou ik de scheidingspapieren ondertekend krijgen. Zo simpel was het.

	‘Nou, ik waardeer het dat je tijd vrijmaakt voor mij,’ zei ze toen ze besefte dat ik niet van plan was te reageren.

	Zonder waarschuwing stond ze op en schoof haar stoel om de tafel, zodat we niet tegenover elkaar zaten, maar schuin naast elkaar. Wat was ze aan het doen?

	‘Ik wil zeggen dat het me spijt,’ zei ze. ‘Het spijt me dat ik niet met je gepraat heb. Het spijt me dat ik wegging en dat ik sindsdien geen contact meer heb gezocht. Ik weet dat het onmogelijk moet zijn om me te vergeven, maar ik wil dat je begrijpt dat ik weet dat ik fout zat, en ik neem de volledige verantwoordelijkheid.’ Ze haalde diep adem toen ze klaar was en leek opgelucht dat ze alles had uitgesproken. Het kostte al mijn kracht om niet in lachen uit te barsten. Ze zei het alsof ze verwachtte dat ik dankbaar zou zijn. Dat ik zou zeggen dat zolang ze wist dat het verkeerd was, ze alles kon doen wat ze wilde als ze vervolgens maar de verantwoordelijkheid accepteerde. Maar ik lachte niet. Ik zei en deed niets. Ik concentreerde me op de klok boven me en dat ik dit nog maar achttien minuten hoefde te doorstaan.

	‘Ik wil niet dat je denkt dat ik niet van je hou,’ vervolgde ze. Alsof het mij iets kon schelen. ‘Dat deed ik wel. En dat doe ik nog steeds.’

	Deze keer kon ik mijn lachen niet inhouden. Wat ze zei was zo belachelijk. Zo volkomen belachelijk.

	‘Het is waar, Gabe. Ik ben nooit gestopt met van je te houden. Ik was gewoon bang dat mijn leven al helemaal gepland was. Ik was jong. En verveeld. En moe. En ik wilde ontdekken wat het leven nog meer te bieden had.’

	Ik keek naar mijn advocaat en vroeg me af of we dit niet eerder konden afronden. Ik had Penelopes uitleg niet nodig. Dit lag achter ons. Het maakte niet uit hoe we hier gekomen waren, we waren hier.

	‘Ik ben weggegaan omdat ik in iemand anders zou zijn veranderd als ik was gebleven.’

	Ik reageerde niet. Maar een deel van mij wilde dat wel. De advocaat in mij wilde haar argumenten weerleggen. We veranderen en groeien allemaal met de jaren. Ik dacht dat we dat samen zouden doen. Als stel, als familie.

	Ik keek weer op de klok. Er was nog veel te veel tijd over.

	‘Ik heb veel fouten gemaakt,’ vervolgde ze. ‘En ik heb je pijn gedaan. En ik heb onze dochter pijn gedaan.’

	Ze had Bethany geen pijn gedaan. Toen Penelope wegging, was Bethany te jong om zich een moeder te herinneren. Met haar en mij ging het goed. We waren een team.

	‘Maar iedereen verdient een tweede kans. En ik vraag je om mij de mijne te geven.’

	Mijn maag draaide zich om alsof het een oude handdoek was die werd uitgewrongen door een zwaargewicht bokser. Dat kon ze niet menen. ‘Wát vraag je me?’ zei ik, bijna sissend.

	‘Ik wil mijn gezin terug.’ Haar stem haperde aan het eind van de zin. Een spook van een herinnering deed me terugdeinzen.

	Zulke excuses had ik lang geleden al gehoord. Keer op keer hoorde ik mijn vader vragen om nog een kans. En nog een. En nog een. Een nieuwe start was niet genoeg voor hem.

	‘Je gezin bestaat niet,’ zei ik eenvoudig. Wat dacht ze wel niet? Dat ze me na drie jaar zou ontmoeten en ik zo dankbaar zou zijn dat ze terugkwam, dat ik haar met open armen zou ontvangen? Dacht ze echt dat ik zo wanhopig was? Wat kon ze denken dat ze te maken had met Bethany of mij? Niets dan chaos en gebroken beloftes. Niets dan een grijze wolk van verwachting dat het weer zou gebeuren. Ik wilde niet leven in een wereld waar ik me elke dag herinnerde dat Bethany en ik niet genoeg waren om Penelope de eerste keer te laten blijven, en dat we haar waarschijnlijk niet weer zouden kunnen tegenhouden.

	Ik zou dat niet accepteren voor mezelf, en zeker niet voor Bethany. Mijn dochter verdiende beter. Ze verdiende het om opgevoed te worden door een ouder die zijn beloftes nakwam en die genoeg van haar hield om te blijven zelfs als het leven moeilijk werd.

	‘Ik weet dat je een goede man bent, Gabe. Ik wist dat Bethany veilig was bij jou.’

	Ik probeerde niet met mijn ogen te rollen.

	‘Ik moest weg,’ ging ze verder. ‘Ik moest gaan om te begrijpen hoeveel ik thuis had.’

	Ze had geen thuis bij mij of Bethany.

	‘En nu ben ik terug en wil ik deel uitmaken van jullie leven.’

	Mijn telefoon trilde en ik stond op. ‘Twintig minuten zijn om. Ik heb een vergadering.’

	Ik liep het kantoor uit, wetende dat Gillian zou bellen tegen de tijd dat ik beneden in de lobby was.

	Ze belde al voordat de liftdeuren opengingen.

	‘Ze wil Bethany zien,’ zei ze voordat ik de kans had iets te zeggen. ‘Ze zei dat als je haar niet terugneemt, ze een voogdijregeling wil.’

	Mijn longen waren van beton en ik ademde in, in een poging lucht te vinden. Voogdij? ‘Ze is een vreemde voor mijn dochter,’ zei ik gesmoord. ‘Dat kan ze toch niet doen?’

	Ik wankelde naar de deur, wanhopig happend naar lucht.

	‘Zij is de biologische moeder. Natuurlijk krijgt ze geen volledige voogdij, maar de rechtbank zal wel akkoord gaan met een bezoekregeling.’

	Na al die tijd kon ze gewoon terug walsen in ons leven en proberen verder te gaan waar ze gebleven was? En verwachten dat we allemaal terug konden naar hoe het vroeger was?

	‘Nee,’ zei ik.

	‘We kunnen het proberen aan te vechten,’ zei ze. ‘Maar gezien haar positie kunnen we beter proberen tot een overeenkomst te komen. Zo krijg je misschien meer, Gabriel.’

	‘Nee,’ herhaalde ik. Ik liet haar echt niet in de buurt van Bethany komen.

	‘Denk erover na. We willen een rechtszaak vermijden. Dat is duur en snoept de tijd af die je met je dochter kunt doorbrengen. Uiteindelijk zul je haar iets moeten geven.’

	Ik had opgehangen. Ik kon er niet langer naar luisteren. Ik moest naar huis. Ik moest beschermen wat van mij was.
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	Autumn

	 

	Ik deed Bethany’s nachtlampje aan en vouwde de dekens van haar bed terug. Ze sprong erin zonder dat ik hoefde aan te dringen.

	‘Slaap lekker,’ zei ik, terwijl ik haar haar naar achteren streek. Ik kuste haar op het voorhoofd en ging weg, haar alleen latend met haar vader. Ik keek vanuit de deuropening toe hoe Gabriel zich over haar heen boog en zijn dochter vertelde dat hij van haar hield.

	‘Kun je morgen thuisblijven, papa?’

	‘Ik weet het niet, schat. Maar ik zal proberen eerder thuis te komen.’

	‘Margaret wil graag met je eten,’ zei ze, verwijzend naar haar pop. ‘En Bear Bear.’

	‘Ik vind het ook leuk om met hen te eten.’

	Er was iets ergs gebeurd. Hij kwam nooit vroeg thuis van zijn werk, maar vanmiddag kwam hij terug, kleedde zich om en bracht de rest van de middag met ons door. Hij bakte dierenkoekjes en versierde ze voor een picknick op het poppentapijt, waarbij Bethany het glazuur van minstens driekwart van de koekjes van de poppen en knuffels aflikte.

	Ik stelde er geen vragen over waarom hij thuis was. Ik vroeg of hij wilde dat ik hem en Bethany samen achterliet en hij antwoordde met een kneepje in mijn hand.

	Het was leuk dat hij onverwachts de middag bij ons doorbracht, maar ik kon me niet aan het gevoel onttrekken dat hij me vanavond, als Bethany in bed lag, zou vertellen dat zijn vrouw hem wilde zien.

	Ik liep naar beneden en pakte voor mezelf een blikje frisdrank. ‘Wil je iets?’ vroeg ik toen hij de keuken binnenkwam. ‘Het lijkt erop dat je een biertje nodig hebt om de spanning weg te nemen.’

	‘Ja. Ik pak een biertje. Wil je er een?’

	Ik schudde mijn hoofd en tilde het blikje frisdrank in mijn hand op. Nee, ik wilde mijn hoofd helder houden. Ik moest kalm en rationeel blijven zonder dat de alcohol er iets bij deed.

	‘Slechte dag?’ vroeg ik toen we naar de tv-kamer gingen. 

	‘Ja,’ antwoordde hij. De donkere kringen onder zijn ogen lieten hem er ouder uitzien dan hij was. Ik wist zeker dat hij die niet had gehad toen hij vanmorgen vertrok. Toen we gingen zitten, schoof hij me dichter tegen zich aan en legde mijn benen over de zijne.

	‘Wil je erover praten?’ vroeg ik.

	‘Niet echt,’ zei hij met een zucht. ‘Maar ik moet wel.’ 

	‘Wat het ook is, er is altijd een positieve kant,’ zei ik. Daar geloofde ik in. Wat het leven ook bracht, er waren altijd lessen te leren, misschien viel er zelfs wat te lachen onderweg.

	‘Ik wou dat dat waar was.’

	Ik legde mijn hand in de zijne en wilde hem geruststellen dat alles goed zou komen.

	‘Ik heb Penelope vandaag gezien.’

	Hoewel ik wist dat ze hem wilde zien – ik wist al dagen dat het erin zat – was het toch een schok om hem haar naam te horen zeggen en te weten dat ze vandaag samen waren geweest.

	‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik had je moeten vertellen dat het ging gebeuren, maar ik dacht dat het slechts een formaliteit zou zijn. Ik nam aan dat ze het gewoon wilde afsluiten en dan weer zou verdwijnen, zoals ze eerder deed.’

	Dus ze zou niet verdwijnen. Ze was terug. Dat had altijd in de lucht gehangen; ik dacht alleen dat ik het weg kon wensen.

	‘Maar het is geen formaliteit?’ Wat probeerde hij te zeggen? Waren ze weer bij elkaar?

	‘Je lijkt niet geschokt,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je boos op me zou zijn omdat ik het je niet verteld had.’

	Ik ging niet tegen hem liegen. ‘Eigenlijk heeft Hollie het me per ongeluk verteld toen ik met haar lunchte. Ze nam aan dat ik het zou weten.’

	Hij sloot zijn ogen alsof hij teleurgesteld was. ‘Het spijt me. Ik had het je moeten vertellen. Waarom heb je niets gezegd?’

	‘Ik dacht dat je het me wel zou vertellen als je dacht dat het invloed zou hebben op…’ Ik wilde ons zeggen, maar ik wist niet zeker wat ons betekende. ‘Als je dacht dat ik het moest weten.’

	‘Ik wilde wel, maar…’ We hielden ons allebei in. We zeiden allebei niets en ik wist niet zeker of dat was omdat Gabriel niet wist wat hij moest zeggen of omdat hij dacht dat ik het niet wilde horen. ‘Anyway, om wat voor reden dan ook dacht ik dat ik haar even zou zien en zij zou de papieren tekenen en dat zou dat zijn.’

	‘Maar in plaats daarvan?’

	Hij kreunde en kantelde zijn hoofd naar achteren om op de bank te rusten. ‘In plaats daarvan wil ze dat ik haar vergeef en wil ze Bethany zien. Ze dreigt met een voogdijzaak.’

	Een schok ging door mijn lichaam. Ik trok mijn benen los van de zijne en ging overeind zitten. ‘Dat kan ze toch niet doen?’

	‘Blijkbaar wel.’

	‘Maar zij is weggegaan. En Bethany zou haar niet herkennen als ze haar ontmoette.’

	‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Ik heb dit allemaal tegen mijn advocaat gezegd, maar het doet er blijkbaar niet toe.’

	‘Je bent zelf een geweldige advocaat. Je vecht het aan.’

	Hij pauzeerde, een blik van concentratie op zijn gezicht. De opties aan het doornemen, dacht ik.

	‘Ik weet niet wat ik ga doen. Misschien geef ik haar de kans om Bethany te zien, wordt ze weer bang en verdwijnt ze weer voor drie jaar.’

	‘Bang?’ vroeg ik. We hadden nooit besproken waarom zijn vrouw wegging en Hollie zei dat niemand het wist. Zelfs Gabriel niet. ‘Is dat de reden waarom ze toen wegging?’

	Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Ze heeft nooit een verklaring gegeven, tot vandaag. Ze zei iets over dat ze jong was en zich verveelde en wilde zien wat het leven te bieden had.’

	‘En wat nu?’ vroeg ik. ‘Nu heeft ze besloten dat het gras toch niet groener is?’ Ik was boos namens Gabriel. Boos namens Bethany. Boos dat iemand zo egoïstisch kon zijn. ‘Misschien had ze daaraan moeten denken voordat ze trouwde en een kind kreeg.’ Zodra de woorden uit mijn mond waren, had ik er spijt van. Ze was Bethany’s moeder. Gabriels vrouw. Hij had ooit van haar gehouden.

	Gabriel nam een slok van zijn bier. ‘Ja.’ Hij zuchtte en schudde zijn hoofd alsof alles hopeloos was. ‘Ik wil niet nog meer tijd weg zijn van mijn dochter omdat ik een voogdijzaak uitvecht die ik uiteindelijk ga verliezen.’

	‘Waarom zou je verliezen?’ Dat begreep ik niet. Soms voelde het alsof we met z’n drieën in onze eigen geluksbubbel zaten. Ik wilde niet dat die zou barsten.

	‘Gillian zegt dat zonder een concrete reden zoals misbruik of verslaving, de rechtbank haar iets zal toekennen. Ik neem aan dat de rechtbank in tweede kansen gelooft.’

	Ik liet zijn woorden bezinken. De rechtbank geloofde in het geven van tweede kansen. En was dat niet goed? Mochten mensen geen fouten maken? Iedereen maakte fouten. Als Hollie mijn ouders geen duizend kansen had gegeven, waren ze nu waarschijnlijk dakloos. Als ze er niet mee had ingestemd dat ik me soms waardeloos gedroeg, had ik mijn studie nooit kunnen afmaken. Familieleden gaven elkaar tweede en derde en vierde en oneindige kansen, toch? Maar je dochter en man drie jaar lang in de steek laten was meer dan een fout. Misschien was er geen manier om zo’n fout recht te zetten.

	Ik zweeg, wetende dat wat ik zei misschien niet nuttig zou zijn. Ik keek graag naar de positieve kant, maar Gabriel had me geleerd dat het soms belangrijk was om realistisch te zijn. En hij was er waarschijnlijk niet klaar voor om te horen dat het misschien beter was voor Bethany om haar moeder in haar leven te hebben.

	‘En wat nu?’ vroeg ik, terwijl ik probeerde neutraal te blijven. 

	‘Gillian probeert uit te vinden wat Penelopes einddoel is. God verhoede dat ze de volledige voogdij wil.’ 

	‘Heeft ze dat niet gezegd tijdens de afspraak?’

	‘Nee, ze had het te druk om me ervan te overtuigen dat we een gezin waren en dat ze het opnieuw wilde proberen.’

	Mijn hart brandde in mijn borstkas. Penelope wilde niet alleen terug in Bethany’s leven. Ze wilde Gabriel ook terug.

	Ik legde mijn hand op zijn buik. Ik moest hem voelen. Ik wist niet zeker of ik wilde dat hij me geruststelde, maar hij bleef gewoon stil en legde zijn hand op de mijne.

	Op dat moment wilde ik hem zeggen dat ik nog nooit voor iemand had gevoeld wat ik voor hem voelde. Ik wilde zeggen dat ik niet enthousiast kon zijn over reizen of de toekomst in het algemeen, omdat gedachten aan morgen betekenden dat wat we nu hadden, zou veranderen, en ik was nog nooit zo gelukkig geweest. Ik wilde dat hij zich naar me omdraaide, mijn gezicht in zijn handen nam en zei dat hij precies hetzelfde voelde. Ik wilde dat hij me verzekerde dat hij zijn vrouw niet terug wilde. Dat hij alleen mij wilde. Dat hij Bethany, mij en hem voor altijd in deze bubbel zag bestaan.

	Maar er hing een stilte tussen ons en ik dacht dat dit het begin van het einde was. Het zou eindigen voordat we begonnen waren.
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	Autumn

	 

	Vandaag ging het om Bethany. Ik was gewoon haar nanny. Haar verzorger. Haar beschermer. Ik zou professioneel moeten blijven en de zenuwen in mijn maag bedwingen.

	De deurbel ging en ik wilde overgeven. 

	‘Postbode?’ vroeg Bethany toen ik opstond van waar we Bear Bears arm aan het inzwachtelen waren.

	Ik wilde niet tegen haar liegen, maar ik wist niet hoe ik moest uitleggen wie er aan de deur stond. Gabriel was op zijn werk – iedereen was het erover eens dat het beter was als hij er niet was als Penelope langskwam. Er waren veel regels opgesteld voordat Gabriel had ingestemd met vandaag. De eerste ontmoeting tussen Penelope en Bethany zou een uur duren. Het zou in dit huis plaatsvinden. Penelope zou geen cadeaus meebrengen. Penelope moest begeleid worden door een onafhankelijke psycholoog. Er waren nog meer dingen die Gabriel me had verteld, maar die waren in mijn buik tot een harde bal gekneed. Ik wist gewoon dat ik de kamer niet zou verlaten. Geen seconde.

	Gabriel had een bewaker ingehuurd die de hele ochtend buiten het huis zou staan. Het was duidelijk dat hij Penelope niet vertrouwde met zijn dochter. En wat ze van plan was, wist niemand. Hoe meer ik erover nadacht, hoe minder ik haar verklaring voor haar vertrek begreep. Zelfs als ze zich opgesloten en verveeld voelde, waarom was ze dan zo lang weggebleven? Waarom zou ze nu terugkomen? Waarom had ze geen contact gehouden? Kerstcadeautjes gestuurd? Iets.

	Ik haalde diep adem en opende de deur.

	‘Hallo,’ zei een zeer glamoureuze, blonde vrouw. ‘Jij moet de nanny zijn.’

	Irritatie kroop over mijn huid. Ja, ik ben de vrouw die de hele dag met je dochter doorbrengt. Ik ben degene die ze welterusten kust en knuffelt als ze is gevallen. Ik ben degene die hier elke dag is. Wie ben jij in godsnaam? Maar dat zei ik niet. Ik glimlachte en gebaarde dat zij en de vrouw achter haar binnen konden komen.

	‘Wie is die man buiten?’ vroeg ze me, terwijl ze naar de bewaker bij de deur knikte.

	Ik haalde mijn schouders op. Ik was niet van plan me ergens in te laten meeslepen. ‘Bethany, dit is Penelope,’ zei ik terwijl ik naar haar moeder wees. ‘En deze dame is…’

	‘Jade,’ zei de psycholoog.

	Bethany zwaaide en zei gedag zonder op te kijken. Penelope probeerde haar blik te vangen, maar Bethany was veel te druk bezig met Bear Bears verwondingen.

	‘Ze komen op bezoek,’ legde ik uit. Gabriel had duidelijk gezegd dat niemand naar Penelope mocht verwijzen als Bethany’s moeder. Hij dacht dat het veel te verwarrend zou zijn voor Bethany.

	‘Ga zitten,’ zei ik. Het was misschien raar dat ik mensen uitnodigde om te gaan zitten, aangezien dit niet mijn huis was, maar het was zeker ook niet Penelopes huis. ‘Kan ik iets te drinken voor jullie halen?’

	Penelope schudde haar hoofd, haar ogen gericht op Bethany. Het trof me als een klap op mijn hoofd: Penelope was Bethany’s dubbelganger. Ze leken precies op elkaar. Het lange blonde haar. De helderblauwe ogen.

	Ze waren allebei prachtig.

	Penelope zat op de vloer naast Bear Bear en tikte op zijn neus. ‘Hoi, Bear Bear.’

	Ze kende hem. Natuurlijk kende ze hem. Er was hier een geschiedenis die niet uitgewist kon worden.

	‘Hij heeft pijn aan zijn been,’ legde Bethany uit. ‘Ik maak hem beter met verband.’

	‘Dat is aardig,’ zei Penelope voorzichtig. ‘Hoe heeft hij zich pijn gedaan?’

	‘Hij is gevallen,’ zei Bethany.

	Ik zat aan de andere kant van Bethany, en zorgde ervoor dat ik dichtbij bleef.

	‘Autumn,’ zei Bethany, terwijl ze aan het elastiek trok aan het einde van het verband. ‘Wil je alsjeblieft helpen?’

	‘Ik kan je helpen,’ zei Penelope met een blik op mij, om te checken of het in orde was.

	Het stelde toch niets voor? Ze hielp Bethany gewoon met een verband om haar knuffelbeer. Iets wat ik gedaan zou hebben als zij er niet was geweest.

	Penelope nam het kleine stuk elastiek met de metalen uiteinden en legde het op Bear Bears been, om het verband op zijn plaats te houden.

	‘Dank je,’ zei Bethany en ze keek op naar Penelope. ‘Ben jij Autumns vriendin?’

	Penelope keek me weer aan alsof ik het antwoord op die vraag had. ‘Ik wil graag je vriendin zijn,’ zei ze.

	Ik moest het haar nageven, het was het perfecte antwoord. Voor nu. Eerst wilde ze Bethany’s vriendin zijn en daarna haar moeder. Ik wilde haar vragen stellen. Had ze spijt van haar vertrek? Wist ze hoeveel ze gemist had? Zelfs in de korte tijd dat ik Bethany’s nanny was, waren er zoveel veranderingen geweest. De vragen die ze stelde, het andere speelgoed waar ze mee speelde, haar durf op het klimrek in het park. Alles was anders. Maar Penelope had Bethany verlaten voordat ze kon lopen. Voordat ze kon praten of een kus kon geven. Dat zou ze nooit meer terugkrijgen.

	Ik voelde geen woede namens Bethany. Ze had een vader die van haar hield, en Gabriels naasten waren dol op Bethany sinds haar geboorte. In plaats daarvan stroomde puur verdriet door mijn hart, als een gezwollen rivier na een regenbui. Ik was verdrietig dat Penelope zoveel van Bethany’s leven had gemist. Ze moest voor altijd met die beslissing leven – ze moest zich neerleggen bij het feit dat ze haar dochter nooit zou kennen zoals een ouder dat zou moeten.

	‘Hij gaat nu slapen. Zo wordt hij beter,’ verkondigde Bethany terwijl ze opstond en een kussen van de bank trok. ‘Pak alsjeblieft een deken van daar,’ zei ze tegen Penelope. Bethany was geen verlegen kind, maar ze accepteerde Penelope heel goed en ik vroeg me af of er een band tussen hen bestond van vroeger. Misschien zag Bethany zichzelf als ze naar Penelope keek. Misschien was het een feromoon dat Penelope haar gaf, of gewoon iets wat Bethany vertrouwd aan haar vond. Wat het ook was, Bethany voelde zich op haar gemak bij Penelope.

	En dat was goed, toch?

	Ik wist niet zeker of Gabriel er zo over zou denken.

	Penelope en Bethany speelden de rest van het uur alsof ze oude bekenden waren. Ik bemoeide me er niet mee. Jade zei niets, behalve een paar vragen over hoelang ik al voor Gabriel werkte.

	‘Ik denk dat onze tijd op is,’ zei Jade terwijl ze opstond.

	Er trok teleurstelling over Penelopes gezicht, maar ze kuste Bear Bear op zijn gewonde poot en stond op. ‘Beterschap, Bear Bear.’

	‘Het komt wel goed met hem,’ zei Bethany, Penelope geruststellend.

	God, dat kind liet mijn hart smelten.

	‘Bedankt dat je met me speelt, Bethany,’ zei Penelope.

	‘We moeten lunch maken,’ zei ik, in de hoop dat Bethany het niet vreemd zou vinden dat deze twee vrouwen waren opgedoken, met haar hadden gespeeld en toen waren vertrokken.

	‘Mag ik happy cow-kaas?’ vroeg ze, verwijzend naar haar favoriete snack en volkomen onaangedaan door de twee vrouwen die weggingen. Ze was zich niet bewust van de tranen die Penelope in bedwang hield.

	‘Daar kunnen we voor zorgen,’ zei ik. ‘Laten we afscheid nemen van Penelope en Jade.’

	We gingen de gang op en openden de deur, Bethany met een ingezwachtelde beer in haar armen. ‘Dag,’ zei Bethany, terwijl ze de arm van haar beer bewoog zodat hij zwaaide.

	‘Dag, Bear Bear. Dag, Bethany,’ zei Jade.

	‘Doe-oeg…’ Penelopes stem kraakte en ze bedekte haar mond met haar hand. Jade begeleidde haar naar buiten en ik deed de deur dicht.

	‘Kaas, kaas, kaas,’ zong Bethany.

	Ik glimlachte toen ze haar hand in de mijne legde en half huppelend, half hinkelend liepen we naar de keuken. ‘Wat dacht je van een omelet met een driehoekje happy cow erbij?’

	‘Jammie,’ zei ze.

	Het belangrijkste was dat Bethany gelukkig was. Ondanks mijn zorgen had het zien van Penelope haar niet van streek gemaakt. Penelope had niet te veel aangedrongen, had de afgesproken regels niet overtreden. Het was een goede hernieuwde kennismaking voor hen beiden. Het zou het begin zijn van een weg terug naar een relatie. Als Bethany ouder was, zou ze zich nauwelijks herinneren dat haar moeder niet in haar leven was geweest. Gabriel wilde het misschien niet toegeven, maar dat Penelope terug was, was bijna zeker het beste voor Bethany. Ik wist alleen niet waar ik bleef in dat plaatje.

	 

	 




29

	Gabriel

	 

	Na de zware ochtend had ik de middag met mijn dochter nodig. En de nacht met Autumn. Ik sloeg mijn armen om haar middel toen ze bij het keukeneiland stond.

	Het had geen zin gehad om aan het werk te zijn. Ik had niets productiefs gedaan. Ik had de uren afgeteld tot het middag was. Nadat ik Autumn een bericht had gestuurd om er zeker van te zijn dat Penelope op tijd was vertrokken, was ik naar huis geracet.

	We speelden theekransje, schilderden regenbogen en vlochten Autumns haar. En ik deed mijn best om niet te denken aan hoe Penelope enkele uren daarvoor in het huis was geweest.

	‘Ze is helemaal van de wereld,’ zei ik en ik kuste Autumns nek. 

	‘Het is een grote dag geweest,’ antwoordde Autumn.

	Ik wist dat ik moest vragen hoe het was gegaan, maar ik wilde het vergeten. Doen alsof het niet gebeurd was.

	‘Ik geloof dat het goed ging,’ zei Autumn terwijl ze zich in mijn armen omdraaide. ‘Penelope was erg respectvol. En Bethany vond niks raar. Eén keer vroeg ze of Penelope mijn vriendin was, en Penelope zei dat ze Bethany’s vriendin wilde zijn.’

	Ik wist niet zeker of Autumn me dit vertelde omdat ze dacht dat ik het wilde weten of dat ze dacht dat het moest. Maar ik wilde het niet horen.

	‘Het gaat goed met Bethany. Dat is alles wat ik moet weten,’ zei ik terwijl ik me boog om een kus in haar nek te geven. Ze rook naar amandelen en regen en ik wilde in haar geur duiken en er een tijdje in liggen.

	‘Ja, ik denk dat het goed was. Wanneer is het volgende bezoek?’ vroeg ze.

	Ik kreunde. ‘Ik weet het niet. Moeten we hierover praten?’ 

	‘Maar je bent toch wel blij dat het goed ging?’ vroeg ze, en ik stapte achteruit, liet mijn armen opzij zakken en liep naar de koelkast om een biertje te halen.

	‘Zoals ik zei, zolang Bethany in orde is.’ Ik wou dat het helemaal niet hoefde te gebeuren. Ik draaide de dop van mijn bier en nam een slok.

	‘Maar ze is haar moeder. En over een paar jaar weet Bethany niet eens meer dat ze ooit weg was.’

	Ze was zo naïef. ‘Over een paar jaar is Penelope allang weer weg. Geloof me, Autumn.’

	Ik keek naar Autumn, die me verward aankeek. ‘Denk je dat ze weer weggaat? Waarom zeg je dat?’

	‘Ze heeft het al een keer gedaan. Het zal wel weer gebeuren.’ Ik had het duizend keer gezien met mijn vader. Als ze eenmaal weggingen, bleven ze weggaan. Zo zaten mensen in elkaar. Ik was gebroken toen ze wegging. Het was verwoestend voor mij en Bethany. Maar ik had mezelf stukje bij beetje weer opgebouwd. Ik was nu gelukkig. Waarom kon ze niet gewoon wegblijven? Bethany had haar niet nodig. Ik zeker niet. Onze afspraak waar Penelope op had aangedrongen was belachelijk. Waarom zou ze denken dat ik bereid zou zijn haar terug te nemen? Na al die jaren dacht ze echt dat ik de wanhopige dwaas was die opgelucht op mijn knieën zou vallen en haar zou smeken terug te komen in ons leven.

	Ze had waanideeën. Ik wilde niets met haar te maken hebben en dat zou ik ook nooit doen. Als ik niet dacht dat het Bethany zou schaden, zou ik haar voogdij absoluut bestrijden. Ik had liever dat ze terugging naar waar ze ook was geweest en nooit meer terugkwam.

	‘Maar ze is nu ouder,’ zei Autumn. ‘Ze zei dat ze zich te jong voelde.’ Autumn volgde me naar de bank. ‘Als ze terug is, is ze daar nu overheen.’

	Ik wilde onze kleren uittrekken. Geweldige seks hebben. Slapen. Het liefst in die volgorde. Maar Autumn was als een hond met een bot. ‘Doe niet zo naïef. De volgende keer dat ze zich verveelt, is ze weer weg en als ze een band heeft met Bethany, moet ik de brokstukken lijmen.’ Alweer. Bethany had het niet gemerkt toen haar moeder de eerste keer wegging, ze was te jong geweest, maar deze keer kon Penelope echte schade aanrichten. ‘Ze moet begrijpen dat ze op deze leeftijd schade kan aanrichten. Ze denkt alleen maar aan zichzelf.’ Ik moest de tijd dat Bethany Penelope zag beperken in de komende maanden, totdat ze weer wegging. Op die manier kon ik de schade beperken.

	‘Denk je dat ze niet blijft? Misschien is ze veranderd.’

	Ik rolde met mijn ogen. ‘Mensen veranderen niet.’ Ik zat gewoon in een soort cyclus waarin ik Bethany zo goed mogelijk moest beschermen en haar moest voorbereiden op het moment dat Penelope weer de benen nam. 

	Autumn hield haar knieën onder haar kin terwijl we samen in stilte zaten. ‘Hoe weet je dat zo zeker? Ik weet dat ze eerder is vertrokken, maar mensen maken fouten.’

	‘En zijn voorbestemd om ze te herhalen,’ antwoordde ik. Het was fijn dat Autumn het beste in mensen zag, maar ze was belachelijk naïef. Ze had de realiteit van de wereld niet meegemaakt, die het bewijs heel duidelijk liet zien: mensen veranderden niet en tweede kansen waren altijd vergeefs. ‘Ik heb het allemaal eerder gezien.’ Ik kantelde mijn hoofd achterover op de bank. Ik had deze cyclus al een keer meegemaakt.

	‘Ik dacht dat ze maar één keer wegging? Is ze eerder weggelopen?’ 

	‘Zij niet,’ zei ik, terugdenkend aan de ruzies. De bloemen. De slaande deuren. Het slaan op deuren.

	Autumn legde haar hand in de mijne en kneep. Ik reageerde mijn slechte humeur op haar af. Het was haar schuld niet. Zij kende mensen niet zoals ik.

	‘Mijn vader heeft mijn moeder bedrogen. Heel vaak. Ze dwong hem weg te gaan en dan kwam hij terug. Zei hij dat hij was gestopt. Bood zijn excuses aan. Verzekerde haar dat het nooit meer zou gebeuren. En dan nam ze hem terug, maar een paar maanden later begon de cyclus opnieuw. Elke keer overtuigde hij haar dat hij veranderd was, dat hij een tweede kans verdiende. Maar hij was altijd dezelfde zwakke, zielige leugenaar. En zij trapte er altijd in.’

	Ik zou niet dezelfde fout maken. Mijn moeder was bang geweest om van mijn vader te scheiden. Ze wilde het sociale stigma, de geldzorgen en de eenzaamheid niet. Maar ze had een hoge prijs betaald om getrouwd te blijven. En als haar zoon had ik er ook de gevolgen van ondervonden.

	Ik zou Bethany dat niet aandoen. Ik zou mezelf dat niet aandoen. Niet weer.

	‘Is Penelope vertrokken voor iemand anders?’ vroeg Autumn. ‘Ging ze vreemd?’

	‘Ik weet het niet en het kan me niet schelen.’ Het maakte niet uit waarom ze wegging. Ik had elk excuus onder de zon gehoord om je gezin in de steek te laten. Geen ervan was geldig.

	‘Maar als het probleem niet het vreemdgaan was, dan moest ze misschien iets overwinnen en is ze nu klaar om moeder en vrouw te worden?’

	Het klonk alsof Autumn wilde dat ik Penelope terugnam, dat ik haar een tweede kans gaf. Dat was het laatste wat ik wilde horen. Vooral van Autumn, om wie ik veel gaf, voor wie ik van mijn werk naar huis racete, met wie ik net een toekomst begon te zien.

	‘Ik moet de werkplaats in,’ zei ik, terwijl ik opstond. Ik had ruimte nodig en wilde weg van dit gesprek. Ik had alles gezegd wat ik te zeggen had over Penelope. Het was niet nodig om het te herhalen. ‘Ik heb een oud bureau gekocht dat ik ga opknappen en in de slaapkamer naast de jouwe ga zetten. Ik ga meer thuis werken. Op die manier kan ik vaker voor bedtijd thuis zijn.’

	Autumn stond op en streek met haar hand over mijn wang. ‘Je bent een geweldige vader. Een goede man.’ Ze haalde haar schouders op. ‘En woest aantrekkelijk. Kun je een assistent gebruiken in je werkplaats?’

	Ik grinnikte om haar belachelijke gedrag. Ik wilde boos zijn over mijn situatie, maar Autumn maakte dat onmogelijk. Maar zij kon niet alles perfect maken. Ze moest inzien dat er geen toekomst was waarin Penelope deel uitmaakte van mijn leven. Ik was over haar vertrek heen en wilde niet weer in die achtbaan stappen.
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	Autumn

	 

	Ik was officieel kwaad namens mijn zus.

	‘Ben je boos op hem?’ vroeg ik haar terwijl we voor een winkel stonden met frisse roze en blauwe bloemen rond de winkelpui gedrapeerd als een soort magisch sprookjesland. Hollie had me vanmorgen gebeld en me gesmeekt met haar mee te gaan naar de bloemist. Dexter had een probleem gehad met een klant die niet blij was met haar enorme diamant en moest dat gaan oplossen, en Hollie wilde hun trouwbloemen niet in haar eentje uitzoeken.

	‘Hij was echt teleurgesteld dat hij er niet bij kon zijn. We probeerden een andere afspraak te maken, maar die vrouw is de komende vijf jaar volgeboekt. Het spijt me dat ik je hierheen moest slepen.’

	‘Dat geeft niet,’ zei ik.

	‘Ik dacht dat je het misschien druk had met Gabriel,’ zei ze, terwijl ze naar voren stapte om aan een van de seringen te ruiken die langs de deur hingen.

	‘We hadden geen bijzondere plannen. En ik vind het altijd leuk om met je mee te gaan. Ik ben gewoon een beetje bezorgd over Dexters gebrek aan deelname aan de huwelijksplanning. Ik bedoel, ik weet dat hij heeft aangeboden jouw naam aan te nemen en zo, maar het voelt een beetje seksistisch.’

	‘Zo lijkt het. Maar er is zoveel te doen en ik denk zelfs dat hij meer heeft gedaan dan ik. De gastenlijst, de uitnodigingen, de tafelschikking. Allemaal Dex. Hij mist niet opzettelijk afspraken.’

	Ik nam aan dat ik niet wist wat er kwam kijken bij het plannen van een bruiloft, dus als Hollie dacht dat het goed was, dan ging ik ervan uit dat het goed was. Meestal had ze gelijk.

	Ze gluurde door het raam en drukte op de roze, ouderwetse bel op de roze deurpost.

	‘Wie heeft er nou een deurbel op een winkel? Moeten ze mensen niet aanmoedigen om naar binnen te gaan?’

	‘Mensen hebben geen aanmoediging nodig. Deze winkel is zo gewild dat het een mythe is. Dexter moest een van zijn klanten om een gunst vragen om hier een afspraak te krijgen.’

	Rijke mensen waren gek. Rozen waren rozen. Wat was er zo speciaal aan deze hier?

	Een kleine vrouw met een korte blonde bob verscheen aan de deur, turend over de ouderwetse halfronde bril op het uiteinde van haar neus, zoals ik alleen maar gezien had in de boeken die ik Bethany voorlas.

	‘Welkom in onze wereld,’ zei ze met gedempte stem. ‘Kom binnen.’

	Het was net een sprookje dat tot leven kwam. Ik wou dat Bethany hier was. Ze zou het prachtig hebben gevonden. Overal waar ik keek waren verschillende soorten bloemen. Sommige hingen van het plafond, sommige aan de muren, of ze bedekten tafels en bureaus. Ik zag niets anders dan bloemblaadjes en kleur, waar ik ook keek. Zelfs de hal was volledig bedekt, behalve een pad dat naar een deur leidde van een kamer achterin. Het was als een soort Disney-ervaring, alleen nog beter omdat de geur van alle bloemen in de wereld ons omringde.

	‘Dit is geweldig,’ zei Hollie.

	‘Een florale ervaring,’ zei de vrouw. ‘Dat is wat we willen creëren.’

	Zou ik er mogen intrekken? ‘Het is prachtig,’ zei ik, terwijl ik een volle cirkel draaide om er zeker van te zijn dat ik niets gemist had. Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn zodat ik een foto kon maken.

	‘Sorry, geen foto’s alsjeblieft.’ Ze gaf geen verdere uitleg en ik stopte mijn telefoon terug in mijn tas. ‘Kom verder en we kunnen de ervaring bespreken die we voor jullie gaan creëren.’

	Het volgende uur was surrealistisch. Ik zag voorbeelden van elk type bloem dat ik me ooit had voorgesteld. Ik kon zien dat Hollie overweldigd werd, want ze vond het duidelijk prachtig, maar ze probeerde ook de bruiloft simpel te houden.

	‘Waarom concentreer je je niet op de tafels en ga je van daaruit verder,’ stelde ik voor. ‘Ik vind deze mooi, met hoge bloemen die doorlopen naar het tafelblad.’ Ik wees naar een van de tafels voor ons.

	Hollie knikte. ‘Ik vind de orchidee in combinatie met het lelietje-van-dalen wel mooi. Maar ik vind de rozen en de blauweregen ook erg mooi. Wat denkt u ervan?’ vroeg ze aan de ontwerpster.

	‘Ik denk,’ zei die op gedempte toon, ‘dat je gewoon in de bloemen moet zijn. En dan komt de beslissing tot je. Ik zal je alleen laten en terugkeren en dan zul je het antwoord hebben.’

	‘Zijn we net geland in Californië?’ fluisterde ik toen de vrouw weg was.

	‘Ik moet gewoon in de bloemen zijn. Dus… laten we gaan zitten.’ 

	We namen plaats op de kleine zijden bank, het enige oppervlak dat niet bedekt was met bloemen.

	‘Denk je dat we onze ogen dicht moeten doen?’ vroeg ik.

	‘Nee, ik denk dat je me moet vertellen hoe het bezoek van Penelope ging.’

	Ik kreunde, maar vertelde haar erover. ‘Ik heb Gabriel nog nooit zo gezien. Hij is ervan overtuigd dat ze weer weggaat en woedend omdat Bethany deze keer meer zal beseffen en teleurgesteld zal zijn.’

	‘Dat is begrijpelijk, toch?’

	‘Ja, maar hij is er zo vast van overtuigd dat het gaat gebeuren. Misschien gebeurt het niet. Dit kan goed zijn voor Bethany. Het kan goed zijn voor hem.’ Hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik dacht dat Gabriel misschien tegen het onvermijdelijke vocht. ‘Blijkbaar krijgt ze een soort bezoekrecht, omdat ze niet mishandelt en niet verslaafd is of zo. Maar Gabriel verzet zich er zo sterk tegen en ik vraag me af of…’ Ik kon mezelf nauwelijks laten denken aan de redenen waarom Gabriel boos was. ‘Hij heeft zulke sterke gevoelens; ik vraag me af of hij het feit onderdrukt dat hij haar diep vanbinnen terug wil. Hij wil zijn gezin terug.’ Ik verwachtte het niet, maar ineens begonnen mijn ogen te tranen. Ik moest een snik wegslikken. ‘Ik kan het hem niet kwalijk nemen.’

	Hollie ging naar voren zitten en pakte mijn hand. ‘Autumn, ben je verliefd op Gabriel?’

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik mag er niet aan denken. Over een paar weken ben ik toch klaar. Ik ga hem kwijtraken, wat er ook gebeurt. Het is gewoon… Ik denk terug aan al die jongens in Oregon waarmee ik uitging… Dat waren gewoon tijdelijke jongens. Ik bedoel niet dat ik ze niet mocht, maar ze waren voor het moment. En Gabriel begon ook zo, maar nu… Nu ben ik zijn tijdelijke meisje. Snap je? Degene die hij onderweg tegenkomt, tussen zijn serieuze relaties door.’

	Hollie kneep in mijn hand en ik probeerde me te concentreren om niet te huilen. God verhoede dat ik vlekken zou maken op deze prachtige zijden bank.

	‘En voor één keer,’ ging ik verder, ‘dacht ik niet dat hij een voorbijganger was, begrijp je?’

	Hollies gezicht stond vol verdriet. ‘Ik begrijp het wel. Dit was waar ik bang voor was.’

	‘Meestal kan ik er een draai aan geven. Kijken naar het positieve. Maar nu ben ik in dat huis, met hem, en ik ben zo gelukkig.’ Mijn stem kraakte en ik haalde adem. ‘Ik ben echt gelukkig, Hollie. En ik heb mezelf voorgehouden dat het zo door kan gaan. Dat ik voor één keer in mijn leven gelukkig kan zijn zonder iets te hoeven veranderen. Dat het eeuwig zou duren. En nu probeer ik te denken aan de positieve kanten van het niet leven met Gabriel en Bethany. Ik probeer te bedenken dat het beter zal zijn als ik ga reizen en aan een nieuwe baan begin, maar als ik dat doe, voel ik me doodongelukkig. Er lijkt geen positieve kant te zijn zonder Gabriel.’

	‘Je zult er een vinden,’ zei Hollie. ‘Daar ben je zo goed in. Je gaat uitzoeken hoe je dit kunt laten werken en hoe je verder kunt gaan. Dat verzeker ik je.’ Ze kwam dichterbij en trok me naar zich toe voor een knuffel, met haar kin op mijn hoofd zoals ze altijd deed toen ik nog een kind was. ‘Ondertussen gaan we hier weg en neem ik je mee uit drinken.’

	‘Doe niet zo gek. We moeten je bloemen uitzoeken.’ 

	Op dat moment was de blonde vrouw terug.

	‘Ik heb besloten,’ zei Hollie, die opstond. ‘Ik wil die, maar dan met blauweregen en crèmekleurige rozen.’

	‘Zoals u wenst,’ zei ze.

	‘Weet je het zeker?’ vroeg ik. ‘Is dat wel een optie?’

	‘Ze weet het zeker,’ zei de blonde vrouw en ze gebaarde naar de deur. Blijkbaar gingen we weg.

	‘Ik wil dat je iets voor me doet,’ zei Hollie toen we de stoep op stapten. Ze draaide me naar haar toe en legde haar armen op mijn schouders. ‘Ik weet dat ik ons hele leven heb gezegd dat je aan je toekomst moet denken, maar nu wil ik dat je je concentreert op dit moment. Ik wil dat je geniet van elke dag die je met Gabriel en Bethany doorbrengt. Ik wil dat je elke nieuwe ervaring in Londen aangrijpt en er alles uit haalt wat je kunt. Vergeet wat er zou kunnen gebeuren met Penelope of wat Gabriel zou kunnen denken. Stop met je zorgen te maken over wat er gaat veranderen als je aan een nieuwe baan of reis begint. Gewoon genieten. Gewoon leven. Gewoon zijn.’

	Ik ademde uit terwijl ik nadacht over wat ze had gezegd. ‘Heb je te veel dampen ingeademd of zo?’

	‘Misschien,’ zei ze. ‘Maar het is toch een goed advies. Verpest vandaag niet door aan morgen te denken.’ Ze haakte haar arm door de mijne en leunde naar voren om een taxi aan te houden.

	‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik toen een taxi stopte. 

	‘We zijn twee Amerikaanse meisjes in Londen op zoek naar een plek om te dagdromen. En we hebben een creditcard. We gaan natuurlijk naar de American Bar in het Savoy.’ Ze bukte en stapte in. ‘Ze zeggen dat er bij elke cocktail een stukje positiviteit wordt geserveerd.’

	Godzijdank voor mijn zus. Ze stond altijd klaar om me op te rapen als ik viel. En soms, zoals nu, net als ik op het punt stond te vallen.
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	Gabriel

	 

	Het gevoel dat ik kreeg toen ik Autumn voor het eerst zag, alsof mijn longen niet goed werkten of mijn hart een duwtje in de rug nodig had, kwam elke keer terug als ze een kamer binnenliep. Zelfs na vier maanden samenwonen.

	‘Je ziet er zo mooi uit, Autumn,’ zei Bethany. 

	‘Mooi,’ voegde ik eraan toe terwijl Autumn ronddraaide en de ruches op haar zeer korte rokje omhooggingen.

	‘Je belooft braaf naar bed te gaan vanavond,’ zei Autumn. Ze boog zich voorover en kuste Bethany welterusten.

	‘En als ik wakker word, eten we dan pancakes?’ vroeg ze. 

	‘Zeker weten pancakes,’ antwoordde ik. ‘Autumn gaat ze maken, met blauwe bessen.’

	‘Ja, ik zal ze maken,’ zei Autumn en ze wierp me een blik toe die zei: je dochter begrijpt je gebrek aan vaardigheden in de keuken.

	Ik gaf de oppas weer mijn nummer en ging naar buiten, waar ik Autumns hand pakte.

	‘Ze leek het niet erg te vinden,’ zei Autumn toen we in de taxi stapten. ‘Dat we samen uit zouden gaan.’

	‘Waarom zou Bethany het erg vinden? Ze is gek op je.’

	‘Ik vroeg me gewoon af of ze het raar vond. Wat zei je toen je het haar vertelde?’

	‘Ik zei gewoon dat jij en ik uit eten gingen.’ Autumn en ik hadden geen duidelijke aantrekkingskracht naar elkaar getoond als we met Bethany waren. We hadden daar geen gesprek over gehad, het was gewoon een onuitgesproken afspraak. We sliepen nooit in elkaars bed. We kusten elkaar nooit goedemorgen.

	Het werd tijd dat daar verandering in kwam.

	Ik wilde Autumn mee uit eten nemen, niet naar het huis van haar zus, maar uit eten, alleen wij tweeën. Ik wilde haar niet meer neuken op de keukentafel. Ik wilde haar op een bed of naakt onder de douche. Ik had nog steeds een dochter die ik niet in verwarring wilde brengen. Maar ik had ook Autumn, met wie ik tijd wilde doorbrengen. Ik gleed met mijn hand over haar blote been. ‘Je bent prachtig.’

	‘Het is een beetje kort,’ zei ze. ‘Maar ik ga geen Balmain-afdankertje van Hollie afslaan.’

	‘Het staat je prachtig. Bethany zei het ook.’ 

	‘Dan moet het wel waar zijn.’ Ze zuchtte en legde haar hand op haar tas.

	‘Ben je zenuwachtig?’ vroeg ik.

	‘Niet echt. Ik was alleen bezorgd om wat Bethany zou vinden. En het is een opluchting dat ze er niet raar over doet.’ 

	‘Natuurlijk doet ze dat niet.’

	Ze haalde haar schouders op. ‘Anyway, waar gaan we heen?’

	Ik legde mijn hand op haar dij en trok haar dichter naar me toe. ‘Het Savoy,’ zei ik.

	‘O, ik vind het leuk daar. Hoe raar is het dat ik eerder naar het Savoy ben geweest?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik raak een beetje te veel gewend aan het goede leven.’

	‘Je verdient regelmatige uitstapjes naar mooie hotels. Je verdient al het goede in het leven.’

	Ze keek me aan en hield haar hoofd schuin. ‘Je bent geweldig.’

	Haar woorden deden me opleven. Ik had me niet gerealiseerd hoe groot het gat in mijn leven was totdat Autumn kwam. Ik wilde vasthouden wat we nu hadden. De tijd bevriezen en de rest van mijn leven zo doorbrengen, met Bethany en Autumn.

	Maar vanavond zou ik genoegen nemen met het Savoy. Ik had een hele avond gepland. En het diner was slechts een deel ervan.

	Toen we aankwamen, opende een van de portiers de auto en hielp Autumn eruit.

	‘Meneer Chase,’ zei een van de medewerkers toen we het hotel binnenkwamen. ‘Laat me u naar uw suite brengen.’

	‘Wat is dit?’ zei Autumn. ‘Ik dacht dat we gingen eten.’

	‘Ja,’ zei ik terwijl we naar de liften liepen. ‘Een privédiner.’

	Toen we op de bovenste verdieping aankwamen, opende de butler die ons was toegewezen de deur van de koninklijke suite en begon ons rond te leiden. Er waren verschillende zithoeken, een slaapkamer, een eetkamer en een bar. De tafel was al gedekt, klaar voor onze maaltijd.

	‘Wanneer wilt u eten, meneer?’ vroeg de butler terwijl hij de fles champagne op de bar opende.

	‘Geef ons een halfuur,’ zei ik.

	‘Maak daar maar een uur van,’ voegde Autumn eraan toe. ‘Ik wil van dit uitzicht genieten voordat we gaan eten.’ Ze keek me rechtstreeks aan, de Londense skyline helemaal niet in zich opnemend.

	Ik kende dat gevoel. Hoe mooi de stadslichten ook waren, er ging niets boven het kijken naar Autumn.

	De butler vertrok en Autumn sloeg haar handen om mijn nek. ‘Heb je deze hele suite alleen voor het eten geboekt?’ vroeg ze.

	‘Nou, niet alleen het eten,’ zei ik. ‘Ik wilde gewoon bij je zijn. Ik hou van mijn dochter, maar ik wilde wat tijd met je doorbrengen zonder het te hoeven verbergen.’

	Haar lip trok in een glimlach. ‘Dat idee bevalt me wel.’ Ze deed een stap naar achter, liet haar handen vallen, ging ermee onder haar jurk en wiebelde met haar heupen terwijl ze haar ondergoed naar beneden trok. Het zwarte kant landde op het dikke tapijt en ze stapte eruit, haar hoofd schuin houdend voor ze zei: ‘Wil je het uitzicht vanaf het balkon in je opnemen?’ Ze stak haar hand uit.

	Onmiddellijk voelde ik de spanning in mijn broek, het verlangen om in haar te zijn.

	Ik schoof de balkondeuren open en stapte naar de rand van het terras. De muur die ons van de stad scheidde was op taillehoogte, en ik sloeg mijn armen om Autumn heen terwijl we over de stad uitkeken. Ongeduldig drukte ze haar kont weer tegen mijn kruis.

	‘Hier buiten?’ vroeg ik. 

	Ze draaide zich om en keek me in de ogen terwijl ze knikte. 

	‘Wil je dat ik je neuk voor acht miljoen mensen?’

	Ze greep naar mijn gulp, maar ik draaide haar om. ‘Handen op de muur.’

	Ze kreunde, opgewonden door mijn woorden zoals ze altijd was. ‘Ik weet dat je zo nat bent dat mijn pik zo diep in je zal glijden,’ fluisterde ik in haar oor terwijl ik mijn broek los ritste. ‘En ik hoef dit jurkje nauwelijks op te tillen om in je te komen. Het is zo kort. Hoopte je daarop?’ Ik duwde tegen haar ingang en ze duwde terug.

	‘Zo ongeduldig.’ Ik duwde haar heupen iets naar achteren en drukte haar vanaf haar middel naar voren voordat ik mijn hand op haar schouder legde om haar op haar plaats te houden. Ik stootte hard en diep in haar. Ik wilde haar geven wat ze wilde en wilde haar zo snel mogelijk hebben.

	Het was geen oudejaarsavond, maar ik zweer dat de druk van haar kutje om mij heen vuurwerk was.

	‘Gabriel,’ riep ze uit.

	Ze had gelijk. Het was zo lekker. Zo geweldig. Haar warmte, haar adem, die geur van amandelen was precies zoals het moest zijn. Ik trok me heerlijk langzaam terug, voordat ik hard en snel stootte. En nog eens. En nog eens. En nog eens. Jezus, ik wilde dit voor altijd doen. Ik wilde deze vrouw neuken tot ik negentig was en nauwelijks kon staan.

	‘Al die mensen in de stad. Denk je dat iemand ons kan zien? Denk je dat iemand weet hoe nat je bent? Hoe mijn pik steeds weer in je stoot?’ Ik wilde dat iedereen het wist. Ik wilde een paginagrote advertentie plaatsen in de Times. Het in de lucht schrijven zodat de hele stad het kon zien. Ik ging met mijn hand naar haar clitoris en gleed met mijn vingers tussen haar lippen. Haar benen trilden. Zo hield ik van Autumn. Zwak van verlangen naar mij.

	‘Ik hou ervan je te neuken,’ fluisterde ik in haar oor. ‘Ik hou ervan je te laten trillen, je zwak te maken, je te laten schreeuwen.’ Ik hield ervan bij haar te zijn. Haar te zien met Bethany. Ik hield ervan bij haar te zitten en te praten. Ik hield…

	‘Ik hou er ook van dat je me neukt,’ zei Autumn ademloos. Ze draaide haar hoofd en keek me aan alsof ik alles voor haar was. En ik wilde haar alles geven wat ik had. Ze zou alles moeten hebben wat ze ooit wilde. En meer.

	Ik kreunde, stootte dieper, klemde mijn handen over haar heupen om haar stil te houden zodat ik dichterbij kon komen. Ze stak haar handen naar achteren, naar niets in het bijzonder – ze wilde meer. Ik gromde, en probeerde mijn orgasme tegen te houden en Autumn te geven wat ze nodig had. Ik neukte harder, dieper, sneller. Op en neer stootte ik in haar, de climax negerend die door mijn lijf gonsde en eruit wilde. Ze bevroor toen ze haar hoogtepunt bereikte en begon toen te trillen, en ze zakte in elkaar in mijn armen. Ik verstilde, boog me voorover en hield haar vast. We stonden daar gewoon, met Londen als ons decor terwijl onze zware ademhaling tot rust kwam.

	Ik was er niet klaar voor dat het voorbij was. Ik wilde dat ze wist hoe ik me voelde. Ik wilde dat ze wist hoe graag ik haar eerder had ontmoet. Voordat ik getrouwd was. Ik wilde ons hele leven delen. Ik wilde haar geschiedenis. Sinds onze eerste ontmoeting voelde het alsof we voorbestemd waren. Alsof verzet zinloos was, omdat ze voor mij gemaakt was. En ik bestond alleen voor haar.

	Ik ging rechtop staan en ze draaide zich om in mijn armen. Ik tilde een been op en duwde weer in haar. Ik begon te neuken, slechts kleine, intense bewegingen, haar opeisend voor de hele stad. Op een vreemde manier hoopte ik dat mensen het konden zien. Iedereen moest weten dat we samen waren.

	‘Je bent zo mooi,’ zei ik langzaam. ‘Prachtig.’

	Ze keek me aan, haar gezicht werd even ernstig terwijl ze haar vingers door mijn haar duwde. ‘Jij ook. Vanbinnen en vanbuiten.’

	Ze kantelde haar hoofd naar achteren en ik drukte mijn mond op haar heerlijke huid. Ik ging met mijn tanden tot aan haar sleutelbeen en zoog en beet op elke centimeter, alsof ik de tijd dat we niet samen waren geweest moest goedmaken. Hoe had ik al die jaren zonder haar kunnen leven? Ik wist niet eens zeker of ik me mijn leven zonder haar duidelijk kon herinneren. Ik wist niet hoe het was voordat ik iets had om ’s avonds voor thuis te komen als ik de bedtijd van mijn dochter had gemist.

	Ze verstrakte rond mijn pik toen mijn tanden weer in haar keel zonken. En ik gleed met mijn handen over haar met zijde bedekte borsten en kneep in haar harde tepels. Ze sidderde tegen me aan en deze keer was de druk op mijn pik, de wrijving, de perfecte warmte te veel, en ik explodeerde in haar met een kreun.

	Ik hield haar tegen mijn borst terwijl we weer op adem kwamen. ‘Gabriel,’ zuchtte ze, haar stem zo zacht dat het vervaagde in de lawaai van de stad. ‘Mijn Gabriel.’

	Ik was blij dat ze het wist. Ik was van haar.
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	Autumn

	 

	Ik schoof het poppenhuis terug naar waar het bij het raam stond. Ik had het verplaatst naar het midden van Bethany’s slaapkamer zodat ze er makkelijker mee kon spelen tijdens het bezoek van Penelope. Iedereen iets te doen geven leek een goed idee, omdat het gespannen stiltes of gezeur van Bethany kon voorkomen. Tot nu toe hadden we alle lastige vragen ontweken, zoals ‘Waarom wil je mijn vriendin zijn?’ en ‘Waarom zit Jade er altijd bij en speelt ze nooit?’ en ‘Waarom huil je altijd als je weggaat?’ Ik hoopte dat het nog lang zo zou blijven. Ik moest eraan denken om de nieuwe nanny dit te vertellen wanneer ze aankwam. Ze zou hier over minder dan twee weken zijn.

	‘Is het al tijd voor de lunch?’ vroeg Bethany.

	‘Ja, laten we even opruimen en dan kan ik iets maken.’

	Het tweede bezoek was zonder problemen verlopen. En Penelope had Bethany aan het lachen gemaakt toen ze stemmetjes verzon voor de poppen die het zeer grote huis bewoonden dat Bethany vol met meubels had gestouwd. Iedereen was gelukkig. Vooral ik. Ik zweer dat het Savoy iets in het water had gedaan wat mijn ziel deed zweven. Of misschien was het gewoon het samenzijn met Gabriel. Wat het ook was, ik liep op wolken sinds het weekend. Zelfs gedwongen zijn om een coltrui te dragen op een warme dag om de vlekken die Gabriel in mijn nek had achtergelaten te bedekken, deed me niks. Het was het waard om herinnerd te worden aan Gabriels mond op mijn huid.

	De deurbel ging beneden. ‘Ik ga wel!’ riep Bethany.

	‘Ik dacht het niet,’ zei ik. Het zou maar een bezorger zijn die iets kwam brengen, maar Bethany mocht op haar vierde niet de deur opendoen, ook al kon ze op haar krukje bij de sloten. ‘Misschien zijn het die nieuwe pennen die ik gisteren besteld heb,’ zei ik. ‘Als je wilt, kunnen we een nieuw plaatje voor je vader tekenen. Er zitten glitters in, en je weet dat hij dat leuk zal vinden.’ Ik stak mijn hand uit en we gingen naar beneden om samen de deur open te doen.

	‘Glitter? Hij houdt van glitter.’ 

	‘Echt wel.’

	‘Zal ik zijn lievelingseten tekenen?’ vroeg ze, waardoor ik moest lachen.

	‘Dat is een goed idee.’ 

	‘Hij houdt echt van erwten.’

	Hoe kwam ze erbij?

	Ik opende de deur en mijn hart sloeg een slag over toen ik oog in oog kwam te staan met Penelope.

	Wat deed ze hier? En waar was Jade? Ik nam in mijn hoofd de mogelijkheden door. Kwam ze Bethany ontvoeren? Ik had Gabriel overgehaald om de bewaker te ontslaan. Misschien was dat een vergissing. Ik haalde adem. Misschien was ze gewoon iets vergeten?

	‘Sorry dat ik je stoor,’ zei ze, terwijl ze Bethany aankeek. ‘Hoi, Bethany.’

	‘Hoi,’ antwoordde ze en ze hield haar hoofd schuin. ‘Kom je weer spelen?’

	Voordat Bethany Penelope kon uitnodigen, onderbrak ik haar. ‘Bethany, kun je de krant gaan klaarleggen om op te tekenen? Ik kom er zo aan.’ Ik zette mijn rustigste stem en een nepglimlach op. Ze zou het doorhebben, maar hopelijk zou ze geen ophef maken. Ze haalde haar schouders op en liep terug naar de gang.

	Ik draaide me terug naar Penelope. Wat zou ze nou willen?

	‘Ik wilde even zeggen hoezeer ik het waardeer dat je onze speelafspraken zo ontspannen maakt,’ zei ze.

	‘Oké,’ antwoordde ik, mezelf schrap zettend voor de echte reden dat ze hier was. Dat had ze kunnen zeggen waar Jade bij was.

	‘Bethany wordt duidelijk goed verzorgd door jou. En het is fijn dat ze iemand heeft die voor haar zorgt totdat…’ Iets achter haar ogen weerhield haar ervan haar zin af te maken. ‘Ik heb zoveel van haar gemist toen ze opgroeide,’ zei ze. Ze wrong haar handen in elkaar, haar vingers schokten alsof ze nerveus was of aan het afkicken. ‘Ik besef pas hoeveel ik heb gemist sinds ik haar zie. Ik heb zoveel vragen. Ik wil zoveel van haar weten.’

	Het was moeilijk om geen medelijden met haar te hebben. Bethany was een lief kind en drie jaar was veel om te missen in iemands leven, laat staan als die persoon zo jong was als haar dochter. ‘Ik begrijp het,’ zei ik.

	‘Ik wil het graag goedmaken,’ zei ze. ‘Ik wil gewoon een eerlijke tweede kans.’

	Ik haalde adem. Zover ik kon zien, gaf Gabriel niemand een tweede kans.

	‘Je moet dit begrijpen. Als vrouw.’ Ze keek naar me op, wanhopig dat ik iets zou doen om te helpen.

	Ik knikte. ‘Ik neem geen beslissingen rond Bethany. Dat is allemaal aan Gabriel. Ik ben gewoon de nanny.’

	‘Het ding is, ik zou graag voor haar zorgen terwijl Gabriel aan het werk is.’

	Ik wist niet zeker hoe ze wilde dat ik zou reageren. Ze dacht toch niet dat ik Bethany zou overhandigen en een dagje naar het kuuroord zou gaan?

	‘Als je erover nadenkt, heeft Bethany niet echt een nanny nodig nu ik terug ben.’

	O god, probeerde ze me uit de weg te krijgen? Ze wist niet dat ik over een paar weken zou vertrekken, maar dan nog, Gabriel zou Penelope het niet zomaar laten overnemen. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Je moet met Gabriel praten.’

	Ze stak haar handen in haar jaszakken. ‘Je neukt met mijn man.’ Ze zei het zo zakelijk. Alsof het zo vanzelfsprekend was als de zon die ’s morgens opkomt.

	‘Ik geloof dat je moet vertrekken.’ Ik wilde de deur dichtdoen, maar ze stak haar arm uit om me tegen te houden.

	‘Ik wil geen problemen veroorzaken,’ zei ze. ‘Maar zoals ik het zie, sta jij in de weg voor mij en mijn dochter. Mij en mijn gezin. Zie je dat?’ vroeg ze. ‘We zijn nog steeds getrouwd, en dat betekent iets. Hij heeft nooit om een scheiding gevraagd. Al die jaren niet. Ik weet dat hij me terug zou nemen als…’

	Ze hoefde de zin niet af te maken. Ik kon de rest wel invullen. Ze bedoelde dat als ik er niet was, ze in staat zou zijn het oude leven met Gabriel weer op te pakken.

	Gabriel zou het ontkennen. Maar misschien was het waar.

	Had hij echt al die jaren niet om een scheiding gevraagd? Hij was onvermurwbaar om Penelope geen tweede kans te geven, maar als dat echt waar was, waarom had hij dan niet eerder de juridische stappen gezet? Waarom was de man met wie ik het deed nog steeds getrouwd met een vrouw die hem drie jaar geleden had verlaten?

	Het sloeg nergens op.

	Ik zweeg, de onbeantwoorde vragen tastten mijn verdediging aan.

	‘Gabriel is een goede man,’ ging ze verder. ‘Ik weet niet zeker of het serieus is tussen jullie of gewoon handig.’

	Handig? Ik woonde dan wel onder zijn dak, maar ik was de toekomstige schoonzus van zijn beste vriend. En zijn medewerker. Er was niets handig aan mij wat Gabriel betrof.

	‘Maar hij is mijn man.’ Ze benadrukte het woord alsof ik onmogelijk kon begrijpen wat ze probeerde te zeggen. ‘Ik ben Bethany’s moeder. En je lijkt me een aardig meisje. Wil je de rest van je leven weten dat je een gezin kapot hebt gemaakt?’

	‘Je moet gaan,’ zei ik zo kalm mogelijk. Dit gesprek had geen zin. Ik moest de deur dichtdoen, weg van deze vrouw, en mijn gedachten ordenen.

	‘Als jij er niet was, hadden we allemaal een kans om samen te zijn,’ zei ze. ‘Je verpest Bethany’s kans om haar moeder en vader samen te hebben. Om tijd met haar moeder door te brengen, in plaats van met de ingehuurde hulp.’

	‘Ik ga de deur dichtdoen,’ zei ik, mijn kaken op elkaar geklemd en mijn schouder klaar om de zwarte deur dicht te rammen. Ik was niet degene die drie jaar geleden mijn gezin in de steek had gelaten. Ze probeerde de schuld van wat ze had gedaan op mij af te schuiven. En ik wist dat het niet mijn schuld was.

	‘Wil je echt je leven leiden met dat op je geweten?’ vroeg ze. Haar manier van doen was niet bedreigend, maar de implicatie was dat wel. Ze probeerde me wijs te maken dat ik het probleem was. Dat ik haar leven, Gabriels leven en Bethany’s leven verpestte. Een deel van mij wist dat het manipulatief was, maar was het mogelijk dat haar woorden tegelijkertijd manipulatief en waar waren?

	‘Het spijt me,’ zei ze, terwijl ze achteruit stapte. ‘Zoals ik al zei, ik wil geen problemen veroorzaken. Ik weet dat ik fouten heb gemaakt en slechte beslissingen heb genomen. Ik wil gewoon mijn gezin terug. Ik wil niets meer van Bethany’s leven missen.’ Haar stem haperde aan het einde van de zin. Ze zag er wanhopig uit. Alsof ze echt spijt had.

	Het was moeilijk om geen medelijden met haar te hebben. Ja, ze was drie jaar geleden weggelopen en niet eerder teruggekomen. Ja, het was haar keuze geweest. Maar nu was ze hier, en ze probeerde haar fouten recht te zetten. Ze probeerde haar fout niet nog groter te maken. Ze vocht voor wat van haar was. Hoe kon ik het haar kwalijk nemen?

	‘Penelope, dit is een gesprek dat je met Gabriel zou moeten hebben.’

	Haar blik zakte naar haar voeten alsof ze wist dat dat niet het antwoord was. ‘Dat is de theorie,’ mompelde ze. ‘Zoals ik al zei, hij is een goede man, maar hij vergeeft niet zo makkelijk.’

	‘Hij probeert Bethany te beschermen. En zichzelf.’ 

	‘Soms nemen mensen niet de juiste beslissingen,’ zei ze. ‘Dat deed ik niet toen ik wegliep. Maar als Gabriel het me niet goed laat maken, is dat dan niet ook een slechte beslissing?’

	Zou hij Penelope meer hebben vergeven onder andere omstandigheden? Als hij niet had gezien hoe zijn moeder zijn vader keer op keer vergaf, om elke keer in de steek gelaten en verraden te worden, zou hij dan niet gevonden hebben dat Penelope vergeving verdiende?

	En als ik hier niet woonde. Als ik het niet met hem zou doen. Wat als?

	‘Ik denk dat je met hem moet praten. Zoals je zei, hij is een goede man.’

	‘Ben jij een goede vrouw?’ vroeg ze. Ze stak haar hand op om me tegen te houden. ‘Ik ga, maak je geen zorgen. Maar vraag jezelf af of je kunt leven met de wetenschap dat je Bethany’s kans op een moeder en Gabriels kans op zijn vrouw hebt verpest.’ Ze draaide zich om en liep de straat op. Ik keek naar haar, terwijl ik de hals van mijn trui vasthield.

	Had ik haar plaats ingenomen? En als ik wegliep, zou ik dan een vacature achterlaten die zij zou vervullen? Zou mijn afwezigheid Gabriel dwingen om eindelijk iemand een tweede kans te geven? 

	 

	 




33

	Autumn

	 

	Waarom wist ik tot nu toe niet hoe geweldig bibliotheken waren? Ze waren vooral geweldig als je alles wilde weten over reizen in Europa.

	Ik keek rond en zag dat er niets veranderd was in de uren sinds ik voor het laatst opkeek. Er zaten nog steeds een paar bibliothecarissen achter de hoofdbalie, die geen van allen ooit met elkaar leken te spreken. Er was een man aan de computer aan de andere kant, achter de thrillers. En het tafelblad voor me was nog steeds bedekt met stapels reisboeken.

	Ik wist alleen dat ik zeker in Parijs zou beginnen. Nee. Een vlucht naar Amsterdam. Dat zou beter zijn. En dan naar Kopenhagen en Stockholm. De foto’s van Stockholm zagen er zo anders uit dan die van Londen. Dat zou goed zijn. Ik had afstand nodig tegen de tijd dat ik vertrok.

	‘Ga je op reis?’ vroeg een bebaarde man met een vreemd accent die op me afstapte.

	Ik knikte. ‘Kun je het zien?’

	‘Zorg ervoor dat je Oz op de planning zet.’

	‘Omdat ik de tovenaar wil zien?’ 

	‘Niet die Oz.’ Hij grinnikte. ‘Australië.’

	‘O, wow, nee. Ik blijf dichter bij huis.’ Londen voelde nu als thuis. Misschien omdat Hollie hier was. Misschien omdat ik zo blij was uit Oregon weg te zijn. Misschien kwam het door Gabriel. Maar ik kon nu niet aan hem denken. ‘Alleen in Europa deze zomer,’ zei ik. ‘Ik neem aan dat je daarvandaan komt – Oz, bedoel ik.’

	‘Absoluut. Hoor je dat niet aan het accent?’ vroeg hij. ‘Maar als je nog nooit down under bent geweest, zet het dan zeker op je lijstje,’ zei hij, wijzend op het notitieboekje dat ik open had liggen. ‘En vergeet de westkust niet. Shark Bay, dude. De beste plek op aarde.’

	‘Oké,’ zei ik. ‘Ik zal het noteren.’

	Hij stak zijn hand op en liep verder, waar hij zijn boeken naar de inleverbalie bracht.

	Shark Bay? Ik had er nog nooit van gehoord. En ik had niet eens overwogen om naar Australië te gaan. Europa was altijd het plan geweest. Dat was het nog steeds. Ik had nog twee weken voordat ik moest vertrekken, en ik had de planning te lang uitgesteld.

	Het gesprek met Penelope had veel vragen met zich meegebracht. Ik had nog steeds geen antwoorden. Maar mezelf begraven in reisboeken was een goede afleiding tot ik besloot dat ik wilde uitzoeken wat de volgende stap was.

	Mijn telefoonscherm sprong aan met een bericht van Hollie. Wat doe ik buiten de Shoe Lane Library?

	Ik haastte me om mijn spullen te verzamelen. Ik was de tijd uit het oog verloren en vergeten dat ik met haar had afgesproken.

	Ik kwam uit de kelder en zag Hollie buiten naar de lucht kijken.

	‘Gaat het?’ vroeg ik.

	Ze trok haar hoofd recht. ‘Prima. Ik wist niet eens dat deze plek bestond.’

	Dat was een van mijn favoriete dingen aan Londen. Er was gewoon zoveel van. En het had zoveel lagen. De toeristische plekken – de Tower of London, Buckingham Palace, St Paul’s Cathedral – zouden een paar weken in beslag nemen als je niets anders deed. Dan waren er de minder bekende bezienswaardigheden, zoals Portobello Market, de Inns of Court en Banqueting House, waar je maanden over zou doen. Dan was er nog al het andere. Het web van interessante dingen dat de stad samenbond. Duizenden plekken die verborgen bleven, tenzij je erover struikelde. Een van de weinige gebouwen die de grote brand had overleefd, het huis waar Benjamin Franklin gewoond had, de straat waar Dickens het onderkomen van Fagin op had gebaseerd. Ik vond het allemaal prachtig.

	‘Londen is oud, maar er zijn altijd nieuwe dingen te ontdekken,’ zei ik.

	‘Ik heb zo’n honger. Waar gaan we heen?’ vroeg ze, terwijl ze haar arm door de mijne haakte. ‘Ik kom niet vaak in deze buurt, dus ik heb geen idee waar ik kan eten.’

	‘Hierboven,’ zei ik terwijl we de heuvel op gingen. ‘We gaan richting Smithfield Market.’

	‘Ieuw, is dat geen vleesmarkt?’

	‘Het zou smerig moeten zijn, maar het is echt mooi. Kijk,’ zei ik, wijzend naar het enorme gebouw voor me dat meer weg had van een victoriaans station in Londen dan van een vleesmarkt. Het was prachtig. Het gebouw was versierd met paars, rood en groen geschilderd smeedwerk. Beelden hielden de wacht vanaf het dak.

	‘Het is net een vleespaleis,’ zei Hollie. ‘Londen is soms een vreemde plek.’

	‘Ik weet zeker dat iedereen die naar Sunshine Trailer Park kwam hetzelfde zou zeggen.’

	We hadden niet verder van Oregon af kunnen zijn als we geprobeerd hadden. En we hádden het geprobeerd.

	‘Wat deed je in de bibliotheek? Bestudeer je iets?’

	‘Mijn reis aan het plannen. Die komt eraan,’ zei ik. Sneller dan ik me had voorgesteld.

	We kwamen aan bij het restaurant en gingen door de donkerrode deur voordat we achterin aan een tafel gingen zitten.

	‘Ik was hier een keer met Gabriel. Zorg dat je de achterkant van de kraampjes bekijkt. Ik was in shock.’ Er hingen foto’s – subtiele, dat wel – van vrouwenvagina’s aan de achterkant van elke deur. De Britten waren eigenzinnig.

	‘Hoe intrigerend. Denk ik. Net als je uitstapje naar de bibliotheek. Vertel me meer.’

	‘Niets te vertellen. Gewoon mijn reis aan het plannen.’

	Hollie keek naar het menu, maar ik zag dat ze het niet in zich opnam. ‘Ik dacht dat je misschien niet zou gaan.’

	‘Dat weet ik.’ Ik pakte het servet van de tafel en legde het op mijn schoot.

	‘Betekent dit dat je het echt van plan bent?’ vroeg ze.

	De ober kwam langs en nam onze bestelling op. Toen hij wegging, keek Hollie me verwachtingsvol aan.

	‘Ik denk het. Ik ben gewoon zo verward over alles. Ik geef echt om Gabriel en Bethany. En eerlijk gezegd, als het zo simpel was, zou ik waarschijnlijk niet gaan.’

	‘Maar je moet nadenken over je doelen in het leven,’ zei ze. ‘Je wilt geen spijt krijgen dat je niet hebt gereisd.’

	‘Dat is een van de punten.’ Ik zou gek zijn om de kans om mijn dromen te vervullen te laten schieten. Tenzij die dromen waren veranderd. Toen ik fantaseerde over reizen door Europa en het zien van de gigantische wereld buiten Oregon, was dat omdat ik meer wilde. Het was niet omdat ik nu niet naar al die plaatsen wilde gaan en al het moois wilde zien dat Europa te bieden had. Dat wilde ik wel. Maar door in Londen te zijn vervaagde het verlangen om mijn vleugels verder uit te slaan. Een beetje tenminste. En bij Gabriel zijn liet me zien wat ik nog meer wilde.

	‘Wat is er nog meer?’ vroeg Hollie.

	‘Gabriels… hoe noemen we haar? Vrouw? Binnenkort ex-vrouw?’

	‘Laten we het op Penelope houden. Wat is er met haar?’

	Ik vertelde Hollie wat Penelope aan de deur was komen zeggen.

	‘Ze is gek als ze denkt dat je haar en haar perfecte leven in de weg staat,’ zei Hollie.

	‘Ik weet het. Maar tegelijkertijd is er een deel van me dat gelooft dat ze een tweede kans verdient.’

	‘Denk je dat als jij er niet was, Gabriel gewoon zou zeggen: geen probleem, breng al je spullen terug en laten we verdergaan waar we gebleven waren?’

	Ik wist dat het niet alleen ik was die tussen Penelope en haar tweede kans stond. Het was ook Gabriels verleden. Maar ik was bang dat met mij in beeld, hij nooit de inspanning zou leveren om zijn demonen onder ogen te zien en de moeder van zijn kind de kans te geven die ze verdiende. ‘Nee, maar misschien is er een kans dat er dingen veranderen. Ik denk dat we daar snel genoeg achter komen…’ Ik lachte, maar het was hol. Als een kuchje in een leeg theater. ‘Misschien is het beter om het achter de rug te hebben.’

	‘Ik dacht dat je serieus was over hem.’

	Ik had gehoopt dat ik Gabriel én al deze nieuwe ervaringen kon hebben, maar misschien was dat gewoon hebzuchtig. Ik zou meer dan blij moeten zijn met een kans om naar zoveel verschillende landen te reizen. Dat was ooit mijn ultieme droom geweest.

	‘Ik weet dat ik het eerst niet zo goed vond dat je bij Gabriel was, maar de laatste weken heb ik gezien hoe gelukkig je bent. Hoe gelukkig jullie allebei zijn. Ik begon te geloven dat het serieus zou zijn tussen jullie – serieus genoeg dat jullie bereid zijn om dingen op te offeren om elkaars dromen waar te maken.’

	‘Je gelooft toch niet in sprookjes,’ zei ik. ‘We weten allebei dat het leven zo niet werkt. We moeten dingen uitzoeken en obstakels omzeilen.’

	Hollie kreunde. ‘Niet altijd. Ik ben het levende bewijs dat het sprookje echt is. Jij was degene die me overtuigde om niet op te geven.’

	‘Ik geef niet op,’ zei ik. Ik wist niet zeker of dat waar was. Vanmorgen was ik voor zonsopgang wakker geworden en naar beneden gegaan, naar de wc. Onderweg had ik gekeken hoe Bethany in bed lag te slapen. Ze was het mooiste meisje en ze verdiende het beste van alles. ‘Ik wil gewoon het beste.’

	‘Voor wie?’ vroeg Hollie.

	‘Voor iedereen. Ik overweeg alleen of ik een stap terug moet doen. Kun je je voorstellen dat Bethany zich over veertien jaar naar mij omdraait en zegt: “Als jij niet met mijn vader naar bed was geweest, waren mijn ouders nooit gescheiden.”’

	‘Je praat alsof jij de reden bent dat Penelope wegging.’ 

	‘Nee, ik praat alsof ik niet de reden wil zijn dat ze niet blijft.’ Hoe meer ik erover praatte, hoe meer ik besefte dat ik moest gaan. Niet omdat ik de wereld wilde zien. Niet omdat ik zeker wilde weten dat ik het Gabriel over twintig jaar niet kwalijk zou nemen dat ik niet was vertrokken. Maar omdat hij het nodig had dat ik wegging zodat hij zijn gezin een tweede kans kon geven.

	‘Is jullie logeerkamer nog vrij? Ik denk dat ik een plek nodig heb om te verblijven voordat mijn reis begint.’

	Hollie pakte mijn hand. ‘Ben je serieus? Natuurlijk. Altijd. Maar, Autumn, weet je het zeker?’

	Ik knikte. Het was me nu duidelijk dat ik niet kon blijven, en meer dan dat, ik wist honderd procent zeker dat ik voorgoed weg moest. Als ik zou gaan met de belofte om terug te keren, zou Gabriel nooit zijn verleden onder ogen zien. Hij zou Penelope nooit een kans geven.

	Ik moest hem helpen. Ik moest hem laten zien – ons allebei – dat hij het nodig had dat ik wegging. Ik hoopte dat ik er sterk genoeg voor was.

	 




34

	Gabriel

	 

	Ik dee de deur achter me dicht en snoof de geur op van de kruiden in de keuken. Op vrijdagavond was het onze routine geworden dat Autumn een curry maakte en ik een goede wijn meebracht voor erbij. Ze had het de afgelopen tijd druk met Hollie helpen met de bruiloft en ik miste haar.

	‘Ik ben thuis,’ riep ik, terwijl ik mijn jas aan de kapstok hing en mijn aktetas neerzette.

	Autumn kwam de trap af, haar glimlach iets minder enthousiast dan gewoonlijk. ‘Goede dag?’ vroeg ik, en ik glimlachte naar haar. Ze zag er zo mooi uit als ze haar haar zo opgestoken had. Of los. Of met een hoedje. Of zonder.

	Ze knikte en ik trok haar in mijn armen toen ze onderaan de trap kwam. Ze drukte zich niet tegen me aan zoals ze meestal deed, maar legde haar handen op mijn borst. ‘Ik moet de kip uit de oven halen.’

	‘Kan ik helpen?’ vroeg ik terwijl ik mijn schoenen uittrok en achter haar aan holde.

	‘Het is allemaal klaar,’ zei ze.

	Lag het aan mij of vermeed ze mijn blik? ‘Wat heb je vandaag gedaan?’

	Ze zuchtte terwijl ze de hete schaal op een onderzetter zette. ‘Vaste prik. Naar school, en toen gingen we een wandeling maken rond Lincoln’s Inn Fields.’

	Er was absoluut iets aan de hand. Op elke normale dag zou Autumn enthousiast zijn over Lincoln’s Inn. Over de ‘schilderachtige’ gebouwen en verborgen paden. Het was het soort plek waar ze van hield. Maar vandaag was er geen enthousiasme te bekennen in de manier waarop ze sprak. Misschien was ze bezorgd over de nieuwe nanny die begon, al had ik de baan gegeven aan de vrouw die Autumn had aanbevolen en waar ze enthousiast over was. Misschien had ze slecht nieuws gehad over de sollicitatiegesprekken die ze had gevoerd.

	‘Heb je iets gehoord over de baan van analist bij de investeringsbank?’ vroeg ik.

	Ze schudde haar hoofd terwijl ze een andere schaal uit de oven haalde en aan de kant zette. ‘Nee. Ze nemen pas over een paar weken een beslissing. Ze zeiden dat ze het me zouden laten weten.’

	‘En Bethany is in orde, want je zou het me verteld hebben als het niet zo was.’

	‘Ja, ze is net zo blij als altijd, hoewel Bear Bear een paar hechtingen onder zijn arm nodig heeft. Ik moet het doen voordat ik ga.’

	Haar horen praten over haar vertrek was als een doffe klap in mijn maag. Ik haatte het idee dat ze een maand weg zou zijn.

	‘Ik ga je missen,’ zei ik, terwijl ik mijn handen om haar middel sloeg en zij aan de zijkant van de keuken stond. ‘Hoe moet ik daarmee omgaan?’

	Deze keer leunde ze tegen me aan, haar lichaam ontspannen tegen het mijne. 

	‘Ik moet niet zo zelfzuchtig zijn. Over een paar weken ben je terug. En tegen die tijd heb je een baan en…’

	Ze draaide zich om in mijn armen. ‘Ik weet niet of ik een baan zal hebben. Ik weet niet of ik in Londen zal zijn. En ik heb nagedacht…’ Ze ging met haar vingers langs de knopen van mijn overhemd.

	‘Klinkt onheilspellend.’ Ik wilde wanhopig graag de zwaarte die vanavond in de lucht hing opheffen.

	‘We hebben het er niet over gehad en ik weet niet precies wat je dacht dat er met ons zou gebeuren na mijn vertrek, maar ik denk dat het beter is als we onze eigen weg gaan.’ Ze praatte tegen de kraag van mijn overhemd en weigerde me in de ogen te kijken. De aderen in mijn nek pulseerden als het tikken van een klok.

	‘Waar heb je het over?’ Mijn gezicht werd gevoelloos. Ik liet mijn armen vallen en stapte achteruit.

	‘Ik denk dat je wat tijd met Penelope moet doorbrengen.’ Ze ademde uit alsof ze net een loden mantel van haar schouders had laten vallen.

	‘Is ze hier weer geweest? Wat heeft ze deze keer gezegd? Dat jij verantwoordelijk bent voor terroristische activiteiten in Iran en haar slechte schoolcijfers?’ Ik had mijn advocaat verteld dat Penelope had geprobeerd Bethany’s nanny te intimideren. Ze had me verzekerd dat het tegen haar zou werken in een proces. Maar natuurlijk wilde niemand een proces.

	‘Nee, ze is niet terug geweest,’ zei Autumn, terwijl ze naar me toe stapte en mijn gezicht in haar handen nam. ‘Maar ik heb over een paar dingen nagedacht.’

	Verdomme. Penelope zat in haar hoofd. Woede kwam op in mijn borst als de motor van een raceauto voor zijn eerste ronde. ‘Je moet negeren wat ze zei. Ze is manipulatief en weigert verantwoordelijkheid te nemen. Ze moet zichzelf eraan herinneren dat ze ons drie jaar geleden heeft verlaten. Ik kende je toen niet eens.’

	‘Ik weet het,’ zei Autumn. ‘Dit gaat niet over mij. Nou ja, niet helemaal over mij.’

	‘Waarom heb je het erover om uit elkaar te gaan? Oké, je moet een nieuwe baan vinden, maar ik kan je daarin steunen. Ik weet dat je jong bent en ik probeer me in te houden omdat ik je niet te veel wil pushen, maar verdomme, Autumn. Ik had geaccepteerd dat je niet permanent bij ons wilde wonen, maar weggaan? Waar komt dit vandaan?’

	Ze liet haar handen zakken en deed haar ogen dicht, alsof ze de werkelijkheid probeerde weg te knipperen. ‘Ik denk dat het het beste is.’

	Het bloed in mijn aderen versnelde en won aan kracht. ‘Dit is niet wat het beste voor mij is. Dus, wat je bedoelt is: dit is wat jij wilt.’ Ik vocht tegen mijn instinct om haar daar achter te laten en in mijn werkplaats te verdwijnen. Ik moest blijven en haar overtuigen dat ze het mis had.

	‘Ik wil wat het beste is. Voor jou.’

	‘Dat ben jij. Ik wil jou.’ Misschien had ik eerder duidelijker moeten zijn, maar ik dacht dat tussen ons duidelijk was dat wat wij hadden niet zomaar iets tijdelijks was. Het was meer dan dat. Het was… alsof ze voor mij gemaakt was.

	‘Je zei dat je dacht dat jij en Penelope en Bethany een perfect gezin waren, precies wat je altijd wilde na je jeugd. En toen overviel Penelope je. Je was er kapot van.’

	Mijn gezin was niet perfect. Ik had geaccepteerd dat zoiets niet bestond. ‘Zulke dingen gebeuren, Autumn. Ik dacht dat ons huwelijk iets was wat het duidelijk niet was. Ik probeer verder te gaan.’

	‘Penelope is geen slecht mens,’ zei ze alsof ze me niet gehoord had. ‘En ze wil heel graag proberen alles weer goed te maken.’

	‘Ze heeft geen tijdmachine. Dus er zijn geen dingen goed te maken.’ Het was bijna alsof mensen niet begrepen wat er gebeurd was. Mijn advocaat zei hetzelfde: Penelope had spijt. Penelope wilde deel uitmaken van Bethany’s leven. Penelope wilde dit, Penelope wilde dat. Ze had haar recht om iets te willen opgegeven op de dag dat ze vertrok.

	‘Iedereen verdient een tweede kans, Gabriel.’

	‘Wie zegt dat?’ Dat was zo’n belachelijk gezegde. ‘Als je iemand vermoordt, krijg je geen preek en wordt je verteld het niet meer te doen of anders… Je gaat naar de gevangenis – deels zodat je het niet meer kunt doen.’

	Autumn keek naar me op. ‘Penelope heeft niemand vermoord. En ik zeg niet dat je haar een tweede kans moet geven omdat ze het verdient. Ik vraag je om het voor jezelf te doen. Ze is Bethany’s moeder en jouw vrouw. Je moet jezelf een tweede kans geven op het gezin waar je altijd van gedroomd hebt. Ik wil niet de persoon zijn die dat in de weg staat.’

	Ik probeerde haar woorden te laten doordringen. Begreep ze niet dat ik Penelope niet wilde, dat ik Penelope niet voor me zag in het gezin van mijn dromen? ‘Maar ik hou van je.’

	Ik had het niet eerder gezegd, maar ik had het gevoeld vanaf het moment dat ik haar bij Dexter en Hollie zag. Dat gevoel was niet klein geweest. Het was niet subtiel. Het begon niet als een zaadje dat later uitgroeide – het sloeg me om de kop en liet blauwe plekken achter. Ik probeerde het te negeren. Het geen zuurstof te geven. Het terug te slaan. Maar het weigerde op te geven.

	Ik wilde Penelope niet. Ik wilde niemand anders. Ik hield van Autumn.

	Autumn legde haar hoofd in haar handen en bedekte haar gezicht, zodat ik haar reactie niet kon zien. De stilte donderde tussen ons in en rekte de paar centimeter tussen ons uit tot een vallei.

	Ze zei het niet terug.

	Ik wist dat ze het voelde. Maar ze zei het niet terug.

	Ze haalde haar vingers van haar gezicht en ademde uit.

	‘Je bent het aan jezelf verplicht haar nog een kans te geven,’ zei ze na wat wel uren leek. ‘En ik kan niet de persoon zijn die tussen jou en je kans op een leven waar je altijd van droomde in staat, Gabriel. Ik kan niet de persoon zijn die Bethany’s moeder tegenhoudt om bij haar te zijn.’

	‘Dat ben je niet,’ zei ik.

	‘Ik wil geen excuus zijn.’

	‘Een excuus? Wat, denk je dat ik met jou ben zodat ik mijn vrouw niet terug hoef te nemen?’

	Ik vond de manier waarop ze ineenkromp als ik sprak vreselijk. Die uitdrukking op haar gezicht had ik nog nooit gezien, alsof ze pijn had en niet wist hoe ze ermee om moest gaan.

	‘Ik wil niet de reden zijn dat je niet probeert het te laten werken. De reden dat je je vrouw en de moeder van je kind geen tweede kans geeft.’

	‘Zelfs als jij er niet was, zou ik Penelope niet terugnemen.’ Die beslissing had ik genomen op de dag dat ze vertrok. Ik ging Bethany niet onderwerpen aan de draaimolen van Penelope die in en uit ons leven kwam. Ze was weggegaan; ze zou met die beslissing moeten leven.

	Ze keek me in de ogen. ‘Je zei dat je van me hield.’ Ze zei het als een vraag.

	‘Ja. Ik hou van je. Ik denk dat ik van je hou sinds we elkaar ontmoet hebben, al zou ik het niet snel aan mezelf toegeven.’

	Ze knipperde nog eens en nog eens en nog eens. ‘Doe het dan voor mij. Doe het omdat ik het je vraag. Probeer het nog eens met Penelope.’

	‘Dit is krankzinnig. Ik neem Penelope niet terug. Dat wij niet samen zijn verandert daar niets aan.’

	‘Bewijs het maar,’ zei ze.

	‘Wil je dat ik haar bel en dit zeg?’ 

	Ze schudde haar hoofd voordat ik de woorden had uitgesproken. 

	‘Wat dan? Zeg me wat ik moet doen om het je te bewijzen en ik doe het.’

	‘Probeer het te laten werken. Breng tijd met haar door. Neem haar mee uit eten. Op een date. Herinner je waarom je met haar trouwde. Probeer je het gezin voor te stellen dat je als kind wilde en doe je best om dat na te bootsen.’

	‘Dat kun je niet menen.’ Ik begreep niet wat ze zei. Waarom zou Penelope een tweede kans krijgen? Het sloeg nergens op.

	‘Ik heb vertrouwen in je, Gabriel. Je dacht als kind dat tweede kansen verspilde energie waren, maar je hebt tweede kansen gegeven aan elk meubelstuk dat je restaureert. Elke keer dat je de lak van een oud bureau haalt of de scharnieren van een boekenkast vervangt, geef je dat meubelstuk een tweede kans. Het zit in je.’ Ze legde haar hand op mijn wang. Ik wist op dat moment dat ik niets kon doen om haar van gedachten te laten veranderen.

	Ik wilde dat gevoel van haar zachte huid tegen de mijne, ik wilde het in me opnemen en het onthouden. Ik zou alles doen om haar te laten blijven.

	‘Als ik het probeer en het werkt niet, wat dan? Blijf ik dan de rest van mijn leven hopen?’

	‘Ik ben een maand weg, Gabriel. Niet eens in hetzelfde land als jij. Geef het tijd. Jullie verdienen allemaal wat tijd om elkaar weer te leren kennen.’

	‘En dan?’ Ik wist dat ik haar zou missen zodra ze de deur achter zich dichttrok.

	‘Denk niet aan daarna. Leef deze zomer in het nu. Ik zie je op de bruiloft van Hollie en Dexter.’

	‘Wat? Dat duurt nog weken.’

	‘Het duurt echt niet lang.’

	‘Maar we kunnen praten en…’

	‘Alsjeblieft, Gabriel. Denk niet aan mij. Concentreer je op je gezin. Geef het deze paar weken en kijk hoe je je dan voelt. Doe het voor mij,’ zei ze. ‘Voor Bethany. Voor jezelf. Zet je woede opzij. Zie dat Penelope niet je vader is en dat haar een tweede kans geven niet betekent dat je je moeder bent geworden. Het is niet alleen Penelope die een nieuwe kans verdient. Of Bethany. Jij bent het ook. Jij verdient dat perfecte gezin dat je altijd al wilde.’

	Penelope hoorde niet bij mijn gezin. Niet meer. ‘En wat als jij mijn perfecte gezin bent? Loop je dan echt weg?’

	Ze schudde haar hoofd en even dacht ik dat ze zou blijven. ‘Wat als dat niet zo is, Gabriel? Wat als je bij Penelope hoort te zijn?’

	Ze deed haar ogen dicht alsof ze een stil gebed zei. Een rilling ging door me heen en ijs kroop langs mijn ruggengraat, verlamde elke beweging, elke ademhaling, elke hartslag. En ik wist niet of ik me ooit nog warm zou voelen.
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	Autumn

	 

	Ik was verlamd door besluiteloosheid sinds ik gisteravond mijn laptop opende. Ik had helemaal niet geslapen en ondanks dat het al zeven uur was en het licht langs de randen van de gordijnen schemerde, had ik nog steeds niet besloten of ik mijn Eurostar-ticket naar Parijs overmorgen moest annuleren. Misschien moest ik ergens anders heen gaan. Een minder romantische plek.

	Elke muisklik en tik op het toetsenbord kostte moeite. Iemand had de kraan opengezet en al mijn energie afgetapt. En vervolgens had die persoon alle besluitvaardigheid bevroren.

	Ik had Gabriel amper gezien sinds ons gesprek. Het was beter zo. Hij kreeg een tweede kans op deze manier. En ik hoefde niet te leven met de wetenschap dat ik misschien de reden was dat een gezin zich niet kon verzoenen. Ik had me de hele week gericht op Bethany en de nieuwe nanny. Gisteravond, toen de week voorbij was en de nieuwe nanny was ingewerkt, had ik mijn spullen in Dexters auto geladen en was ik bij Hollie gaan logeren. Ik had een brief voor Gabriel achtergelaten, maar wat er te zeggen was, was al gezegd. Ik wilde dat hij gelukkig was. Meer dan wat dan ook.

	Er was vanmiddag een vlucht naar Madrid. Morgen nog een. Er was er zelfs een op donderdag naar Perth, in Australië, en vanaf daar hoefde ik alleen langs de kust te reizen om Shark Bay te zien. Ik had gepland om de zomer in Europa door te brengen, maar niets in mijn leven verliep momenteel volgens plan.

	Ik duwde mezelf in een zittende houding en nam mijn opties nog eens door. Zou weggaan vandaag weglopen zijn? Of gewoon de verleiding vermijden om terug te rennen naar Gabriel?

	De man die van me hield. De man van wie ik zoveel hield dat ik hem had gevraagd om te proberen het te laten werken met zijn vrouw.

	Ik had niet willen gaan. Weggaan was het moeilijkste wat ik ooit had gedaan. Maar meer dan dat ik wilde blijven, wilde ik dat Gabriel het leven had waar hij van droomde. En of ik het leuk vond of niet, dat leven was niet bij mij.

	Ik wilde dat hij kreeg wat hij niet had in zijn jeugd, dat zijn droom werkelijkheid werd. Hij had zich ertegen verzet. Ik wist dat hij dat zou doen. Maar hij zou de komende maanden zachter worden. Hij zou zich aanpassen. Hij zou zich herinneren wat hij had met Penelope.

	‘Gaat het met haar?’ hoorde ik Dexter aan Hollie vragen van buiten mijn slaapkamerdeur. ‘Ik krijg Gabriel niet te pakken.’

	Het zou beter zijn om snel weg te gaan. Dan zou ik niet kunnen wankelen of verzwakken of toegeven aan de bijna overweldigende behoefte om terug te rennen en tegen hem te zeggen dat het allemaal een vreselijke vergissing was geweest, en dat ik zoveel van hem hield dat het fysiek pijn deed om weg te gaan.

	Het zou waarschijnlijk toch te laat zijn. Ik had geen idee of hij Penelope terug zou nemen. Ik hoopte dat hij het tenminste zou proberen. Maar ik was er bijna zeker van dat hij me nooit zou vergeven.

	Ik boekte de vlucht naar Madrid. Het had geen zin om hier te blijven. Ik wilde de komende weken niet lopen treuren, terwijl Hollie en Dexter hun zorgen fluisterden aan de andere kant van de deur. De weken voor hun bruiloft zouden een speciale tijd voor hen moeten zijn. Ze moesten ervan genieten zonder zich zorgen te maken over mij.

	Ik had net mijn ticket geboekt toen er een zwakke klop op de deur klonk. ‘Kom binnen,’ zei ik.

	Hollie stak haar hoofd naar binnen. ‘Ik dacht dat je misschien sliep.’

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Daar is niet veel kans op. Maar ik voel me nu positiever,’ loog ik. ‘Ik heb net een vlucht naar Spanje geboekt. Ik kan daar nu een hele week zijn.’

	‘Altijd positief,’ zei Hollie toen ze binnenkwam, maar haar woorden klonken vlak.

	‘Wat moet ik anders?’ vroeg ik.

	‘Ik dacht dat we konden gaan brunchen,’ zei ze. ‘Ergens waar het leuk is, zoals het Savoy.’

	Mijn maag trok zich samen en ik duwde de herinneringen weg aan de nacht die Gabriel en ik daar hadden doorgebracht. ‘Eigenlijk moet ik een vlucht halen. Mijn vliegtuig vertrekt om vijf uur.’

	‘Vandaag?’ zei ze. ‘We hebben geen kans gehad om te praten of zo. Je kunt niet zomaar weggaan.’

	Ik knikte. ‘Het is goed om mijn gedachten te verzetten. En het zal goed zijn om te gaan. Het is daar heerlijk weer.’ Ik herinnerde me het advies dat Gabriel had gegeven – ik moest zorgen dat ik zeker naar het Thyssen ging. ‘Ik moet beginnen met inpakken. Vind je het goed dat ik mijn spullen hier laat?’

	Hollie rolde met haar ogen. ‘Natuurlijk. Wil je dat ik een paar dagen met je meega? Ik weet zeker dat Dexter het niet erg vindt, en het is misschien leuk voor ons om wat tijd samen te hebben.’

	Ik glimlachte naar haar, dankbaar voor het aanbod, maar ze kon dit niet voor me oplossen. Ze kon deze wond niet helen. Ik wist niet hoe dat wel zou kunnen. Misschien met tijd. Misschien afstand. Het eerste lag niet in mijn handen, maar ik kon op een vliegtuig springen en proberen kilometers te maken tussen mij en de man van wie ik hield. Proberen de scherpe pijn weg te nemen die ik in elke spier en elk bot meedroeg. ‘Nee, eerlijk gezegd kijk ik ernaar uit. Het wordt een avontuur.’

	‘Waarom Spanje? Ik dacht dat je in Parijs zou beginnen.’ 

	‘Te romantisch,’ zei ik, terwijl ik opstond en de koffer tevoorschijn haalde. Ik had nog niet eens uitgepakt.

	‘Misschien kan ik een weekend komen? Dexter kan ook komen… of niet.’ Hollies stem wankelde.

	‘Ik wil niet dat je je zorgen maakt,’ zei ik, en ik gaf een kus op de bovenkant van haar hoofd. ‘Het komt goed. Wij Lumen-zussen komen altijd op onze pootjes terecht. En ik ga met je videobellen over alle voorbereidingen van de bruiloft. Dat moet geen probleem zijn.’

	‘De bruiloft kan me niets schelen. Ik zie je niet graag verdrietig.’

	‘Ik weet het,’ zei ik. Normaal gesproken zou ik het ontkennen. Een glimlach op mijn gezicht plakken. Maar Gabriel zou zeggen dat het oké is dat dingen soms niet goed zijn. En nu was een van die momenten. ‘Maar weet je wat? Ik zie je trouwen met Dexter. Dat is meer dan genoeg geluk voor ons beiden.’

	‘Kom je er zeker voor terug?’

	Mijn ogen werden groot. ‘Natuurlijk. Alsof ik het zou missen. En ik moet terugkomen voor mijn werk. Of mijn gebrek daaraan.’

	‘Dus je gaat niet voorgoed weg uit Londen?’

	Ik kon niets beloven. Eerlijk gezegd zou ik gaan waar ik een fatsoenlijke baan kreeg. Maar dat hoefde ik Hollie niet te vertellen. ‘Hoe zou ik dat kunnen?’ vroeg ik. ‘Jij bent hier.’ Ik moest nu weg. Ik had ruimte nodig om te ademen, en tijd om te doen wat tijd zou moeten doen.

	‘Waar je ook bent, ik zal er voor je zijn. Dat weet je toch?’

	‘Daar heb ik nooit aan getwijfeld,’ zei ik, terwijl ik op haar schoot neerplofte en mijn armen om haar heen sloeg. Misschien kon ik daarom altijd de positieve kant zien? Want hoe troebel de dingen ook werden, mijn zus stond altijd klaar en zocht een weg door de duisternis.

	 

	 




36

	Gabriel

	 

	Zittend op de bank sorteerde ik mijn e-mails en keek vanuit mijn ooghoeken toe hoe Penelope met Bethany speelde. De ironie was bijna komisch. Penelope had het behang in de woonkamer uitgezocht. Ze had gezegd dat ze het groen mooi vond, omdat het haar aan de lente deed denken. Ze was het waarschijnlijk vergeten. Nu was ze gewoon een ongewenste huisgast.

	De nieuwe nanny had gezegd dat ik vandaag niet thuis hoefde te werken en dat ze ervaring had met bezoek onder toezicht van ouders in onze situatie. Maar ik kon Bethany niet alleen laten met een vreemde die pas een paar dagen voor ons werkte. Dus ik was hier. Met mijn ex-vrouw en mijn dochter in een bedorven versie van wat mijn leven had moeten zijn. En bovendien probeerde ik te vergeten dat het waarschijnlijk Penelopes ongeplande bezoek was dat had geleid tot het vertrek van Autumn. Ik probeerde Penelope niet nog meer te haten dan ik al deed.

	Mijn bijna ex-vrouw zat in kleermakerszit op het kleed memory te spelen met Bethany. De nieuwe nanny zat naast hen en Jade zat en observeerde.

	Bethany giechelde om het spel dat voor haar lag. ‘Papa, kijk,’ zei ze, terwijl ze een van de kleine kaartjes omhooghield. ‘De aap heeft lippenstift op.’

	‘Het lijkt op je mond als je een ijsje hebt gegeten,’ zei ik. ‘Zoek de andere die erbij hoort.’

	Ze wist precies waar die lag. ‘Hier,’ zei ze, terwijl ze een van de kaarten pakte die op de vloer lagen. Ze controleerde niet eens of het de aap was voor ze hem me voorhield. Ze was slim en zelfverzekerd. Ja, dat was echt mijn dochter.

	‘Slimme meid,’ zei ik.

	Ze haalde haar schouders op en liet Penelope aan de beurt. Die maakte geen paar en ik wist niet of haar fout expres was of niet.

	‘Ik verveel me,’ zei Bethany. ‘Papa, mogen we alsjeblieft naar de schommels?’

	‘Je hoeft niet mee,’ zei Penelope voordat ik kon reageren. ‘Ik kan haar brengen. Jade is erbij.’

	Ik wilde Bethany niet alleen laten met haar moeder. En wat tijd weg van mijn laptop zou goed zijn. ‘Kom op dan,’ zei ik tegen Bethany. ‘Pak je jas.’

	Bethany had haar jas en schoenen in recordtijd aan. Ik pakte mijn sleutels uit de keukenla en leidde iedereen naar buiten.

	‘Heb je je telefoon?’ vroeg Penelope.

	Ik was hem vergeten, maar ik wilde Penelope niet laten denken dat ze me had helpen herinneren. ‘Niet nodig,’ zei ik.

	Penelope grinnikte. ‘Wat een verandering.’

	Ik negeerde haar. Ik had geen zin om met haar te lachen over vroeger. Ik wilde er niet aan herinnerd worden dat het allemaal een leugen was.

	Bethany’s hand gleed in de mijne toen we de bekende route namen langs de achterkant van het huis naar het park. Jade en Penelope volgden ons. ‘Kun je me duizend keer duwen?’ Bethany trok aan mijn hand.

	‘Mijn armen vallen eraf als ik dat doe.’

	Bethany lachte. ‘Nee, hoor. Alsjeblieft, papa.’ 

	‘Ik zal je tien keer duwen,’ zei ik.

	‘Twintig,’ zei ze.

	‘Deal.’ Als ik succesvol kon onderhandelen met een vierjarige, zou mijn huidige transactie – een overname van 1,2 miljard – kinderspel zijn.

	We gingen de speeltuin binnen, die bijna leeg was. ‘Penpee, wil je me twintig keer duwen net zoals papa?’ vroeg Bethany, die naar haar favoriete schommel racete.

	Ik keek naar Penelope en vroeg me af hoe het voelde dat haar dochter haar geen mama noemde. Niet dat ze een moeder was. Ze had haar functie drie jaar geleden neergelegd. Maar Penelope had tenminste niet aangedrongen, niet geëist dat ze haar moeder zou noemen. Ik moest haar nageven dat ze Bethany op de eerste plaats zette, want dat was niet het geval toen ze wegging. Ik zou Bethany nooit vertellen dat Penelope haar moeder was, om vervolgens weer te verdwijnen. Bethany zou zich afvragen of zij het probleem was en erger, of ik haar ook zou verlaten. Tot nu toe had ik Bethany altijd uitgelegd dat haar moeder ver weg woonde en dat zij en ik samen een klein, speciaal gezin waren. Ze wist niets anders, dus ze had het gewoon geaccepteerd.

	‘Absoluut,’ zei ze. ‘Heb je hulp nodig om erop te komen?’

	Bethany hield haar armen omhoog en Penelope tilde haar op de zitting van de schommel en begon te duwen.

	‘Hoger,’ zei Bethany. ‘Hoog. Hoog. Hoog.’ 

	‘Nu kun je het alleen,’ riep ik. Als ze op gang kwam, stopte ik met duwen. Penelope zou die truc niet kennen.

	Autumn wel. We hadden er op een avond om gelachen, net nadat we elkaar voor het eerst hadden gekust.

	Ik deed mijn ogen dicht, probeerde de herinnering aan haar uit mijn hoofd te wissen, maar wist dat ze de gedachte aan haar nooit lang weg zou blijven. Ze woonde permanent in mijn hoofd, al was ze dan niet in mijn huis.

	Bethany bracht me terug naar het moment. ‘Papa, zie je hoe hoog ik ben?’

	‘Dat is echt hoog. Wees voorzichtig,’ zei ik.

	Bethany zat tien keer langer op de schommel dan ik geduld had, en ik wou dat ik mijn telefoon had. Uiteindelijk, toen ik haar twee keer zo lang had geduwd als we hadden afgesproken, ging ze naar de glijbaan. Penelope kon niets anders doen dan toekijken.

	‘Vind je het erg als ik een foto neem?’ vroeg ze me, en ze keek naar Jade.

	Ik haalde mijn schouders op. ‘Ga je gang.’

	Nu wilde ze herinneringen vastleggen? Ze had drie jaar aan foto’s gemist.

	‘Bedankt,’ zei ze nadat ze er een paar had gemaakt. ‘Het betekent veel voor me.’

	‘Heb je de voogdijkwestie laten vallen?’ snauwde ik toen Bethany weer op de trap naar de glijbaan klom.

	Penelope reageerde niet terwijl we beiden toekeken hoe ze bovenaan de trap kwam en naar beneden gleed, om vervolgens terug te racen en opnieuw te beginnen.

	‘Ik weet dat ik je pijn heb gedaan,’ zei ze met een kleine, lage stem. ‘En Bethany…’

	‘Je kunt zien dat het goed met haar gaat.’

	Ze pauzeerde terwijl Bethany weer van de glijbaan kwam om vervolgens naar de trap te racen. ‘Ik weet dat ik keuzes heb gemaakt waar ik spijt van heb, en ik weet dat ze gevolgen hebben. Maar ik wil proberen de fouten die ik heb gemaakt niet voor altijd te laten duren.’

	‘Je kunt je vertrek niet ongedaan maken,’ zei ik. ‘Je kunt niet opeens verwachten dat die drie jaar verdwijnen.’

	‘Ik weet het,’ zei ze. Ze stak haar handen in haar zakken en pauzeerde weer tot Bethany buiten gehoorsafstand was. ‘Maar ik ben drie jaar weggeweest. Ik wil niet dat dat zestien jaar wordt. Of een heel leven.’

	Ik probeerde terug te denken aan mijn vroegste herinnering. Toen ik zo oud was als Bethany, verstopte ik me vaak in de kleine kast in mijn slaapkamer. Ik klom erin als mijn ouders ruzie hadden. Elke keer sloot mijn moeder zich op in haar slaapkamer om te huilen. Als ik voor het eerst hoorde dat ze huilde, probeerde ik haar te troosten. Ik wilde haar pijn op een of andere manier wegnemen. Maar ze zei dat ze in orde was en stuurde me weg om te spelen. Dus ging ik naar de kast, waar ik het niet zou horen en kon doen alsof het niet gebeurde.

	Ik wilde niet dat Bethany’s jeugdherinneringen waren dat ze zich ergens verstopte.

	Tegelijkertijd wilde ik geen nieuw probleem creëren. Ik wilde niet dat Bethany me op een dag zou vragen waarom ze haar moeder niet mocht zien.

	‘Ik probeer haar niet van je af te pakken, Gabriel. Dat zou ik nooit doen. Je bent een goede man en een geweldige vader. Bethany heeft veel geluk met jou. Ik wil daar niets van verpesten.’

	Zag ze niet dat ze dat al gedaan had? ‘Er zijn geen tweede kansen,’ zei ik. ‘Niet als het om mij gaat. Niet als het om mijn dochter gaat.’

	Penelope zuchtte. ‘Ik weet het, Gabriel,’ zei ze op gelaten toon. ‘Ik weet het.’

	Bethany ging verder naar het draairad en Penelope stepte met haar voet om het te laten draaien. Toen gingen ze naar het klimrek. Bethany probeerde al een tijdje om aan de andere kant te komen zonder te vallen.

	‘Ga zo snel als je kunt,’ zei ik terwijl ze naar me toe liep om me haar jas te geven. Ze knikte, met vastberadenheid in haar ogen.

	Ze was halverwege en viel op de grond. ‘Gaat het?’ vroeg ik, terwijl Penelope zich naar haar toe haastte.

	Bethany stond op en ging terug naar waar ze begonnen was. ‘Ik ga het nog een keer proberen,’ zei ze.

	‘Goed zo.’ Geef nooit op.

	Penelope deinsde achteruit. ‘Zie je wel. Als ze opgaf toen het de eerste keer mislukte, zou ze nooit iets leren,’ zei ze.

	Ik hapte naar adem. Ik doorzag haar. Ze kon die twee omstandigheden onmogelijk aan elkaar koppelen en ik zou haar niet toestaan mij te manipuleren. ‘Maar jij gaf het wel op, Penelope. Je hebt het drie jaar lang opgegeven.’

	Bethany kwam voorbij het lastige punt halverwege en was bijna aan de overkant. ‘Doorgaan,’ riep ik. ‘Je bent er bijna.’

	Net voordat ze de laatste sport raakte, gleed haar hand weg en viel ze op de grond – maar dertig centimeter of zo. Ze was er zo dichtbij.

	‘Hoe gaat het met je handen?’ vroeg ik. 

	Ze hield haar handpalmen omhoog. ‘Doen pijn.’

	‘Misschien een pauze nemen en het de volgende keer opnieuw proberen. Je was er zo dichtbij.’

	Ze knikte en huppelde naar me toe om haar jasje op te halen. Ik hielp haar in de mouwen, zodat haar shirt met lange mouwen er niet onder rimpelde, waar ze een hekel aan had.

	‘Mijn handpalmen deden pijn, Gabriel. Ik had een pauze nodig,’ zei Penelope. ‘Maar ik wil niet opgeven. Niet voor mijn dochter. En niet met mijn huwelijk.’

	Ik gaf geen antwoord. Ik had niets te zeggen. Trouwen en een kind waren geen klimrek. Soms moest je gewoon doorzetten en doen wat er van je gevraagd werd door de mensen die van je hielden.

	Bethany rende terug naar mij en legde haar hand in de mijne en we gingen naar huis, Penelope en Jade achter ons aan. In mijn gedachten begon het gesprek met Autumn af te spelen, zoals al honderd keer sinds ze was vertrokken. Ik wilde het niet opnieuw proberen met Penelope. Maar ik wilde Autumn. Ik wilde vooral dat ze terugkwam. Als ik mijn eigen advies opvolgde, moest ik doen wat er van me gevraagd werd. Misschien moest ik gewoon doorzetten.

	‘Wat zijn je plannen voor morgen?’ riep ik over mijn schouder.

	‘Ik?’ vroeg Penelope. ‘Niets. Waarom?’

	‘Ontmoet me bij Primitivo’s om één uur,’ zei ik, wat een restaurant was om de hoek van mijn kantoor. We hadden elkaar daar een paar keer gezien voordat Bethany was geboren. De lunch met Penelope zou het begin zijn van wat Autumn me had gevraagd. Ik zou tijd doorbrengen met Penelope. Ik zou naar haar luisteren. Maar alleen omdat dat nodig was om Autumn terug te krijgen.
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	Autumn

	 

	Tot zover het geweldige weer. Het regende. En niet alleen miezer. Deze regen bestond uit grote, hevige spetters water waartegen mijn paraplu bijna geen nut had. Mijn schoenen maakten een zompig geluid als ik liep, en mijn broek plakte aan mijn benen alsof ik hem rechtstreeks uit de wasmachine had aangetrokken.

	Maar ik was droog vanaf mijn middel dankzij de waterdichte jas die ik had meegenomen uit Oregon, en ik had het niet koud. Ik was verkwikt. Het was alsof de regen vastbesloten was om al het slechte weg te wassen. Ik dacht constant aan Gabriel. Maar ik moest me concentreren op het positieve – de man van wie ik hield kreeg het gezin dat hij altijd al wilde. Ik moest blij voor hem zijn. Mijn pijn om hem op te moeten geven zou overgaan. Op een gegeven moment zouden de scherpe kantjes van het verlies eraf gaan en zou ik me weer heel gaan voelen. Ondertussen zou ik mezelf afleiden. Als dat betekende dat ik doorweekt moest raken in Madrid, dan was dat maar zo.

	Ik zag enkele grote witte zuilen aan mijn linkerkant, die moesten van het Prado zijn. Ik rende erheen, wanhopig op zoek naar een plek om te schuilen. Ik dook eronder, klapte mijn paraplu dicht en stampte met mijn voeten in de ijdele hoop dat het water uit mijn broek zou stromen.

	‘Ik dacht dat het in Spanje zonnig zou zijn,’ zei een Amerikaanse mannenstem achter me. Ik draaide me om en zag een lange, knappe man die zijn gezicht probeerde af te drogen met zijn trui.

	‘Je bent Amerikaans.’ Het was grappig om dat accent in zo’n verre plaats te horen. Misschien was het een teken dat ik hier moest zijn.

	‘Zuid-Californië,’ antwoordde hij.

	Ik lachte. Geen wonder dat hij zo gepikeerd keek. ‘De regen is niet persoonlijk op jou gericht. En trouwens, kijk eens hoe groen het is, zelfs midden in de stad. Bomen hebben de regen nodig. Het is een ruil. Je kunt het groen niet hebben zonder het water. Adem het in.’ Ik keek naar de stortvloed en opende mijn armen verwelkomend. ‘De regen reinigt alles zodat we fris kunnen beginnen.’ Ik moest geloven dat Madrid het begin was van mijn toekomst en niet slechts een tussenstop die ik maakte terwijl ik vluchtte voor mijn pijn.

	‘Ik ben Jackson,’ zei hij, en ik draaide me om om hem aan te kijken. ‘En wie je ook bent, door jou voel ik me ineens een stuk beter.’

	Ik grijnsde. ‘Daar ben ik blij om. Ik kom uit Oregon, dus ik denk dat ik wat meer gewend ben aan de regen.’

	Hij schudde zijn hoofd en grinnikte. ‘Zo, Oregon, wil je iets warms drinken voordat je de Goya gaat bewonderen?’

	Ik haalde mijn schouders op. Ik had net bedacht dat ik afleiding nodig had. ‘Tuurlijk,’ zei ik. ‘Als je maar niet de hele tijd zit te klagen dat Europa niet zoals Californië is.’

	‘Dat beloof ik,’ zei hij. Zijn mondhoek ging omhoog toen hij glimlachte, waardoor er een kuiltje in zijn wang ontstond waar ik met mijn wijsvinger in wilde prikken.

	Het Prado wachtte. Mijn toekomst wachtte. Ik moest het gewoon stap voor stap blijven doen.
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	Gabriel

	 

	Penelope was altijd te laat, maar dat betekende niet dat ik dat ook moest zijn, dus was ik precies op tijd bij het restaurant. Ik stond bij de gastvrouw en zag Penelope zwaaien vanaf een tafel bij het raam. Hoezeer ik het ook haatte om het toe te geven, elke keer dat ik verwachtte dat Penelope een misstap zou maken sinds ze terug was, verraste ze me. Ze had geen enkele afspraak met Bethany gemist. Ze had me niet onder druk gezet om Bethany te vertellen dat ze haar moeder was. Ze was niet achterbaks geweest door het haar toch te vertellen. Toen ik haar mee uit eten vroeg, hoefde ik niet te onderhandelen over de dag, tijd of plaats. En ze was op tijd.

	‘Kan ik alsjeblieft wat water krijgen?’ zei ik tegen de gastvrouw. 

	‘Wil jij ook iets?’ vroeg ik aan Penelope.

	‘Water is heerlijk.’ Ze glimlachte naar me. ‘Kom je van kantoor?’

	Ik ging zitten en mijn telefoon trilde in mijn zak. ‘Pardon.’ Ik haalde mijn mobiel tevoorschijn om te zien wie me een bericht had gestuurd. Tot niemands verbazing was het Mike. Het leek eerder erger te worden dan minder, hij controleerde me constant alsof ik de bal had laten vallen en trok mijn beslissingen in twijfel.

	‘Moet je bellen?’ vroeg ze. ‘Dat is goed hoor.’

	Ik schudde mijn hoofd en pakte het menu. Mike zou moeten wachten.

	‘Ik kan niet geloven dat je het nog steeds doet,’ zei ze schouderophalend, ‘ik heb nooit begrepen waarom je dat werk deed. Het is niet alsof je het geld nodig hebt.’

	Het was niet nodig dit gesprek af te stoffen dat we al duizend keer eerder hadden gevoerd. Mijn werk ging haar niets aan. ‘Ik denk dat het belangrijk is dat Bethany een goed rolmodel heeft. Het is goed voor haar om te zien dat iedereen de wereld in moet om zijn brood te verdienen. Werken, en hard werken, is niet slecht. Ik wil niet het zoveelste trustfondskind zijn.’

	‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Maar ik denk niet dat dat de enige reden is waarom je het doet.’ Ik vroeg haar niet om uit te weiden. Ik wist niet zeker of ik het wel wilde weten. ‘Je gaat nooit eindigen als je vader. Daar heb je veel te veel karakter voor.’

	Dit soort dingen zou ze ook tegen me gezegd hebben toen we getrouwd waren. De kern van onze relatie was altijd wederzijds respect. Dat was wat me altijd verbaasde over Penelopes vertrek. We hadden geen ruzie. We kibbelden over kleine dingen, maar er was nooit een fundamenteel meningsverschil geweest. Of dat dacht ik toch tenminste. Haar vertrek kwam uit het niets. Ik was compleet verrast.

	‘Werken houdt me eerlijk.’

	Ze pauzeerde en keek me aan. ‘Echt? Naar je werk gaan en iets doen wat je haat houdt je eerlijk? Waarom kies je niet iets waar je van houdt?’

	Ik was niet geïnteresseerd in een preek over mijn beweegredenen. Ik wilde over de hare horen. ‘Dus, Penelope, waarom ben je terug?’ vroeg ik. ‘Waarom nu?’

	‘Ik denk dat ik erachter kwam wat belangrijk was.’ 

	‘En dat duurde drie jaar?’

	‘Er waren redenen om weg te gaan. En er waren redenen waarom ik niet terugkwam. Die waren niet noodzakelijkerwijs hetzelfde. Ik weet niet hoe ik het je moet uitleggen.’

	‘Probeer het,’ zei ik. Ik wilde dit horen. Ik verdiende het om dit te horen. ‘Het enige wat ik tot nu toe heb gekregen is een rare analogie met een klimrek.’

	Ze glimlachte en haalde haar pony uit haar ogen. De pony was nieuw. Hij paste bij haar.

	‘Ik heb altijd van Bethany gehouden, maar in dat eerste jaar van haar leven voelde het alsof de muren zich om me heen sloten. Het voelde alsof mijn leven niet meer van mij was en dat mijn keuzes me waren ontnomen.’ Ze zag er verdrietig uit, maar niet verslagen of vermoeid, en het viel me op dat ze er voor haar vertrek ook zo had uitgezien, alsof de kleur uit haar gezicht was verdwenen en iemand haar in slow motion had gezet. De vrouw die voor me zat leek veel meer op de vrouw met wie ik was getrouwd dan degene die was vertrokken.

	‘Ik zag alleen een toekomst als onbetaalde bediende van dit wriemelende mensje, en ik wist dat je meer dan één kind wilde. Het voelde alsof mijn hele toekomst voor me was uitgestippeld. Het beviel me niet.’

	Ik hield mijn gezicht neutraal. Ik wist niet zeker of Penelope me vertelde dat ze depressief was geweest, en als ze dat zei, wilde ik niet ongevoelig zijn. ‘Je hebt toen niets gezegd.’

	‘Ik denk niet dat ik het op dat moment had kunnen verwoorden. Ik had gewoon een gevoel van paniek, de behoefte om te vluchten. Ik zag niet dat ik het niet aankon. Ik voelde gewoon die drang om weg te gaan. Het hielp niet dat ik duidelijk slecht was in het zorgen voor Bethany.’

	Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je?’

	‘Ik was zo ongeduldig met haar. Weet je nog dat ik tegen haar schreeuwde omdat ze huilde? Alsof dat zou helpen.’ Ze schudde haar hoofd terwijl ze met haar nagel aan de rand van het menu pulkte. ‘Jij was zo geduldig met haar, zo kalmerend. Je hoefde haar maar op te pakken en ze kwam tot rust. Dat benadrukte de manier waarop ik geen van die dingen voelde nog meer. Ik was het tegenovergestelde van kalm. Het tegenovergestelde van geduldig. Ik voelde me een mislukkeling. Alsof ze beter af zou zijn met jou en zonder mij. Ik kon uit de weg gaan en jullie twee met rust laten.’

	Hoe graag ik ook wilde dat Penelope in een monster was veranderd, ze was nog steeds dezelfde vrouw met wie ik was getrouwd. De vrouw die de lat veel te hoog legde en zichzelf veel te hard veroordeelde als ze er niet aan voldeed. ‘Ik had beter moeten opletten. Ik had geen idee dat je dit voelde.’

	Ze pakte mijn hand. ‘Dit is niet jouw schuld,’ zei ze. ‘We deden ons best om geen klein mensje te doden. Dat is nogal een afleiding.’

	Ik glimlachte en herinnerde me hoe we over haar bedje hingen om te controleren of ze ademde, hoe we ons hele huis babyproof maakten voordat Penelope was bevallen, ook al zou Bethany nog maanden niet kruipen. We waren zo voorzichtig met alles. Alles behalve onze eigen relatie. Die hadden we laten wegkwijnen.

	‘Nadat ik was vertrokken, kwam ik in de daaropvolgende maanden als het ware uit een mist tevoorschijn, om vervolgens te worden omhuld door schaamte en schuldgevoel voor mijn vertrek,’ vervolgde ze. ‘Ik wilde wel duizend keer terugkomen. Maar wat zou ik zeggen? Hoe zou ik mezelf verklaren?’ zei ze. ‘Ik had mijn kind verlaten. Dat is de ultieme misdaad voor een moeder.’ Ze trok haar hand van de mijne en nam een slok van het water dat op onze tafel was verschenen zonder dat we het merkten. Ik wachtte terwijl ze slikte en haalde diep adem, in een poging de overduidelijke ontsteltenis weg te drukken. ‘Ik hield van jullie allebei en toch heb ik jullie in de steek gelaten.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik moet met mezelf leven omdat ik dat gedaan heb.’

	Ze keek naar het menu, duidelijk niet bezig om te beslissen over haar bestelling. ‘Elke keer als ik eraan dacht, rende ik verder weg in de hoop dat mijn schaamte achter zou blijven, maar natuurlijk volgde die me en werd hij alleen maar groter. Ik bedacht dat de enige manier waarop dat gevoel niet zou blijven groeien en me uiteindelijk zou vermorzelen, was door terug te gaan en onder ogen te zien wat ik had gedaan.’

	‘Ben je terug om de schande van je vertrek onder ogen te zien?’ vroeg ik. Vroeg ze me om vergeving? Dan kende ze me niet goed.

	Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb veel therapie gehad om de schaamte te verwerken. Ik ben terug omdat ik de fouten die ik heb gemaakt niet wil verergeren door weg te blijven. Ik heb jullie iets vreselijks aangedaan, maar ik wil niet dat dat het einde is. Ik wil niet weglopen en nooit meer terugkomen. Ik wil verdergaan. Bethany’s moeder zijn. En een nieuwe relatie met jou opbouwen.’

	Ik schudde mijn hoofd. Autumn zou willen dat ik instemde en dat was dat. Maar ze begreep niet welk litteken het vertrek van Penelope had veroorzaakt.

	Ze stak haar hand op om me tegen te houden. ‘Voordat je iets zegt, ik weet dat we niet terug kunnen. Dat is niet wat ik vraag. Wat er in de toekomst ook gebeurt – welke relatie we ook kunnen opbouwen – ik begrijp dat het niet meer zal zijn wat we hadden.’

	Wat we hadden was niet genoeg geweest. Het had niet voorkomen dat ons gezin uit elkaar viel.

	‘Ik weet dat ik veel vraag. En ik begrijp dat het voor jou lastig is om me te vertrouwen na wat ik gedaan heb. Maar ik heb geduld.’

	Het zou veel makkelijker zijn geweest als Penelope had geprobeerd haar excuses aan te bieden voor wat ze had gedaan, als ze had geëist dat ik haar weer in Bethany’s leven liet of als ze geen wroeging had gehad. Maar de manier waarop ze de dingen uitlegde, zette de situatie in een heel ander licht. De woede en bitterheid die ik had gevoeld jegens Penelope sijpelden weg tot ik alleen nog maar verdriet had. Voor haar. Voor Bethany. En voor mij.

	Ik knikte. ‘Bedankt dat je me dit vertelt. Het spijt me… dat ik het toen niet gemerkt heb. Dat ik niet achter je aan ben gegaan. En dat ik je al die jaren heb gehaat.’

	Ze glimlachte om mijn bekentenis. ‘Ik haatte mezelf ook,’ zei ze, met tranen in haar ogen. ‘En iets van dat gevoel blijft nog steeds hangen.’

	Ik haalde adem en trok mijn schouders op. Penelope was geen monster, en ik was niet van plan haar in een kooi te houden, Bethany beschermend tegen iemand die om haar gaf. Er was geen weg terug. We konden alleen maar vooruit. ‘We moeten Bethany vertellen dat jij haar moeder bent.’

	Een snik brak uit Penelopes keel en ze knikte. ‘Dank je,’ fluisterde ze.

	Het was het laatste wat ik van deze lunch had verwacht. Ik had verwacht dat ik alles zou doen, alleen zodat ik kon zeggen dat ik had gedaan wat Autumn had gevraagd. Autumn kon niet weten waarom Penelope wegging en wegbleef, maar ze wist genoeg om te begrijpen dat ik naar Penelope moest luisteren. Ze was de meest wijze vrouw die ik kende.

	‘Je moet later in de week komen eten,’ zei ik. ‘We kunnen het haar samen vertellen.’

	‘Je bent een goede man, Gabriel.’

	‘Ik ga je iets terugvragen.’

	‘Iets?’ vroeg ze, met stralende ogen.

	‘Neem haar niet van me af, Penelope. Ik kan haar niet opgeven.’ Mijn kaak verstrakte en mijn vuisten balden zich alsof ik klaar was om te vechten met iedereen die er zelfs maar aan dacht om mijn dochter van me af te nemen.

	‘Nooit,’ antwoordde ze hoofdschuddend. ‘Ik beloof het.’

	Ik legde mijn hand op de hare en het strakke gevoel op mijn borstkas verdween bij de zachtheid van haar vertrouwde huid. We moesten een weg vooruit vinden. Voor Bethany en voor onszelf. We moesten de haat en de woede, de schaamte en het schuldgevoel achter ons laten. In tegenstelling tot wat ik mezelf had voorgehouden, verdienden we allemaal een tweede kans.
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	Autumn

	 

	Toen ik omhoogkeek naar de grote, golvende trappen, viel het me op. ‘Het is alsof Barcelona het jongere, eigenzinnige zusje is van het volwassen Madrid.’

	‘Madrid is Prada en Barcelona is Lacroix,’ zei Jackson toen we de trappen op liepen.

	‘La-wat?’ vroeg ik. Elke zin die Jackson sprak moest vertaald worden. Het was onmogelijk dat we in hetzelfde land waren opgegroeid. Het voelde alsof we meestal op verschillende planeten woonden.

	‘Christian Lacroix,’ zei hij alsof ik de domste persoon op aarde was. ‘Ze moeten Lacroix hebben in Oregon.’

	‘In Oregon misschien wel, maar ik weet zeker dat Christian nooit de poorten van Sunshine Trailer Park heeft betreden.’

	Hij lachte en draaide toen volledig om zijn as. ‘Ik bedoel, het is mooi. Ik weet alleen niet of het iets voor mij is. Het is niet dat ik het drama niet waardeer, want je weet dat ik daarvan hou. Maar ik heb liever de barokke glorie van de Spaanse trappen dan dit.’

	Ik kreunde. ‘Geen Rome-verwijzingen,’ klaagde ik. ‘Niet vandaag.’

	Ik hoefde Jacksons gezicht niet te zien om te weten dat hij met zijn ogen rolde. ‘Luister, ik sta voor dag en dauw op zodat we hier een hele dag kunnen doorbrengen. Ik kan niet beloven dat ik de hele dag over Rome kan zwijgen. En trouwens, het is de plek waar je voor het eerst verliefd werd. Dat zou je niet verdrietig moeten maken. Het zou voor een glimlach moeten zorgen.’

	Ik haakte mijn arm door die van Jackson. ‘Ik bedoel dit niet vervelend, maar ik wou dat ik hier vandaag met Gabriel was. Hij houdt van dit park.’

	‘Ik bedoel dit niet vervelend, maar ik heb een foto van die man gezien. Ik wou ook dat hij hier was.’ Jackson was ook in Spanje vanwege een gebroken hart. Hij verstopte zich, vluchtte of leidde zichzelf af. We zaten in hetzelfde schuitje en waren de afgelopen week elkaars lotgenoten.

	Ik lachte. ‘We zijn allebei elkaars troostprijs.’ 

	‘Je weet maar nooit. Misschien neemt hij je mee hierheen voor je huwelijksreis.’ 

	‘Die hopeloze romantiek brengt je in de problemen,’ zei ik tegen hem. ‘Gabriel zal niet de man zijn met wie ik op huwelijksreis ga. Ik vraag me eerlijk gezegd af of ik wel wil trouwen.’

	‘En dan zeggen ze dat homo’s dramatisch zijn.’

	‘Ik meen het. Er was niets wat ik niet voor Gabriel zou hebben gedaan. Als hij had willen trouwen, had ik dat gedaan. Voor hem. Ik kan me niet voorstellen dat ik dat voor iemand anders ga voelen.’

	‘Geef het tijd, schat.’

	Tijd was niet genoeg. Elke dag werd het erger. De tijd creëerde een ruimte waarin ik onze gesprekken steeds opnieuw in mijn hoofd afspeelde. Het maakte me gek om me af te vragen of ik het juiste had gedaan door weg te gaan. Had ik moeten blijven en vechten? Waarom zei ik hem niet dat ik van hem hield? Mijn hart werd zwaarder en zwaarder van verlangen naar hem. En Bethany.

	Ik miste ze.

	‘Je wordt sentimenteel,’ zei hij. ‘Ik zie het in je ogen. En het duurt nog drie uur voordat het middag is en acceptabel om te drinken. Zelfs in Europa.’

	‘Moet ik hem een foto sturen? We hebben het over deze plek gehad.’ Als hij en Bethany hier waren, hadden we een picknickmand en een frisbee kunnen meenemen en de trap op kunnen rennen. Gabriel zou Bethany op zijn schouders zetten zodat ze over de stad kon uitkijken. Ze zou het hier geweldig vinden.

	‘Ik weet het, schat. Maar doe niets waar je spijt van krijgt.’ Hij keek om zich heen. ‘Daar,’ zei hij, wijzend naar een ijskraam in de verte.

	‘Ik kan geen ijs eten op dit tijdstip.’

	‘Het is geen ijskraam. Het is een souvenirkraam. Laten we een ansichtkaart kopen. Je kunt erop schrijven wat je hem zou willen zeggen en hem bewaren tot je tijd hebt gehad om na te denken of je hem moet versturen.’

	‘Ben jij zo verstandig bij een break-up?’ vroeg ik. Ik wilde geen kaartje sturen. Of er een schrijven waarvan ik wist dat ik het niet zou versturen. Contact opnemen met Gabriel was niet het antwoord. Hij had tijd nodig om te ontdekken of zijn gezin weer bij elkaar gebracht kon worden. En ik moest hem die tijd geven.

	‘Nee. Ik zou elf berichten per uur sturen en ’s ochtends onder de douche al drinken.’

	Ik wilde niet overdag drinken. Ik wilde het beste uit de zomer halen. Europa zien als dit was een unieke kans en was de enige soort van zonnestraal in een verder bewolkte lucht. Ik moest positief blijven en er het beste van maken. ‘Een kaartje lijkt me een goed idee.’ Zelfs als ik het nooit zou versturen, was er iets diep in mij dat me vertelde dat hij zou voelen wat ik schreef. Hij zou weten dat ik aan hem dacht. Hij zou begrijpen dat ik van hem hield. 
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	Gabriel

	 

	Het voelde alsof we op het punt stonden een seance te beginnen. ‘Ik haat deze plek,’ zei ik tegen Dexter, en ik probeerde niet te huiveren terwijl ik plaatsnam aan de ronde tafel van de privékamer waar we vaak belandden als het de beurt was aan Dexter om de locatie te kiezen voor onze vaste avondjes uit.

	Hij wierp me een blik toe. ‘Het is een van de beste privéclubs in Europa.’

	‘Heb je je ketel meegebracht?’ vroeg Joshua. 

	‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Maar ik heb wat salamanderoog.’

	‘Ik denk dat het de roodfluwelen gordijnen zijn,’ zei Tristan. ‘Of dat lage plafond met de ster erin gesneden. Het is deels heksenhol, deels negentiende-eeuws Parijs bordeel.’

	‘Ik heb geen behoefte aan een spreuk of een prostituee, dus zoals ik al zei, ik haat deze plek.’ Het gebrek aan ramen, de houten panelen. Het zware fluweel overal. Het was claustrofobisch en deprimerend.

	‘Nou, we plannen mijn vrijgezellenavond, dus het kan me niet schelen of je het hier leuk vindt,’ zei Dexter.

	‘Vegas!’ riep Tristan uit.

	‘Over twintigste-eeuwse bordelen gesproken,’ vulde Andrew aan.

	‘We gaan niet naar Vegas,’ zei Dexter. ‘Behalve dat het een compleet cliché is, hebben we allemaal gezworen nooit meer te gaan na de vorige keer. Waar we ook heen gaan, als je weer gearresteerd wordt, blijf je in de gevangenis, Joshua.’

	‘Dat was een ramp,’ zei Joshua. ‘Vegas is een verschrikkelijk idee. Tallinn?’

	Een collectieve kreun weerklonk in onze fluwelen grot. ‘Veel te voorspelbaar,’ zei Tristan.

	‘Harry Potter World?’ stelde Joshua voor. ‘We kunnen het voor een nacht afhuren. Niemand kan in de problemen komen. En het is origineel.’

	‘Geweldig idee… als dit mijn verjaardagspartijtje was,’ zei Dexter.

	Ik kon mijn lachen niet inhouden. ‘Wat dacht je van Peppa Pig World?’ vroeg ik. Dan zouden we niet verder hoeven reizen dan mijn huis.

	‘Of Legoland?’ zei Andrew.

	‘Oké, oké,’ zei Joshua. ‘Ik snap het al. Ik kom tenminste met ideeën, ook al zijn ze allemaal kut. Doe zelf eens een suggestie, Gabriel.’

	Waarom konden we niet gewoon in Londen blijven?

	‘Rome? Geweldig eten, geweldige wijn. Mooie vrouwen,’ stelde Joshua voor. ‘Al die passie. God, ik hou van Italiaanse vrouwen.’

	‘Het gaat er niet om dat jij van bil gaat,’ snauwde ik. Ik ging echt niet naar Rome. ‘Veto voor Rome.’

	‘Heb je iets van haar gehoord?’ vroeg Tristan.

	Ik schudde mijn hoofd. Ik had Dexter niet gevraagd waar ze was of wat ze deed. En ik had Hollie maar één keer gezien sinds Autumn was vertrokken. Ik had bijna naar haar gevraagd, maar ik had me ingehouden. Het had geen zin. Ze was duidelijk geweest.

	‘En hoe gaat het met Penelope?’ vroeg Joshua.

	‘Goed, eigenlijk.’

	Dexters wenkbrauwen schoten omhoog. Hij verbrak de verwachtingsvolle stilte aan tafel door mijn wijnglas bij te vullen.

	‘We hebben een paar weken geleden geluncht en dingen doorgesproken. We hebben Bethany verteld dat ze haar moeder is en dat ze een paar keer per week naar het huis komt.’

	‘Dat klinkt heel beschaafd,’ zei Dexter. ‘En je lijkt het goed te vinden.’

	‘Ja en ja. Het is goed voor Bethany. Zoals Penelope zei, is er een groot verschil tussen drie jaar weg zijn en voorgoed. Ze heeft liever dat het drie jaar is en… Ik heb erover nagedacht. Ik zou alles doen voor mijn dochter, en ik zou niet de man willen zijn die haar een moeder onthield. Het is het beste voor Bethany.’

	‘Dus ze is voorgoed terug?’ vroeg Joshua.

	‘Ja, ik denk van wel. En als ze weer wegloopt… Nou, dan ben ik er weer voor Bethany.’ Maar ik dacht niet dat Penelope weer weg zou gaan. Ze was volwassen geworden. Wij allebei. En ze zou Bethany niet meer willen missen dan ze al had gedaan.

	‘Hoe zit het met jullie samen?’

	Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ze is nog steeds dezelfde vrouw met wie ik trouwde, maar…’ Ze was niet Autumn. En als Autumn terugkwam, wilde ik haar bewijzen dat ik alles had gedaan om het met Penelope te proberen, ook al was dat niet wat ik wilde. Autumn mocht er niet aan twijfelen dat ik haar boven alle anderen wilde.

	‘Te veel gebeurd?’

	‘Ik weet niet zeker of ik dezelfde man ben met wie ze trouwde.’ Mijn telefoon trilde en onderbrak mijn gedachten. Ik haalde hem uit mijn zak en zag Mikes nummer. Ik kreunde en negeerde het gesprek.

	‘Wacht, heb je net een werktelefoontje genegeerd?’ vroeg Tristan.

	Ik haalde mijn schouders op. Ik had genoeg van Mike. Sinds Penelope en ik geluncht hadden en ze verbaasd was dat ik nog steeds advocaat was, was ik aan het denken gezet. ‘Ik denk dat ik mijn werk misschien niet leuk vind.’

	‘Dat is geen nieuws,’ zei Joshua. ‘Wat een verrassing zou zijn, is als je zou zeggen dat je ermee stopt.’

	‘Eigenlijk wilde ik dat jullie me uit mijn ontslag zouden praten. Sinds Primitivo’s heb ik nagedacht over het idee om uit de advocatuur te stappen.’ Penelope had gelijk dat ik in theorie niet hoefde te werken. De familietrust betekende dat mijn vader geen dag van zijn leven had gewerkt, en ik zou dat ook niet hoeven. Ik was al heel lang advocaat en had te maken met klootzakken als Mike en iedereen die voor hem kwam of na hem zou komen. Eindelijk besefte ik dat ik niet iets hoefde te doen wat ik haatte om een rolmodel te zijn.

	‘Pardon, heb ik dat goed gehoord?’ vroeg Dexter. 

	‘Ik zeg niet dat ik op het punt sta uit de maatschap te stappen. Ik denk er gewoon over na.’ Hoe meer ik erover nadacht, hoe aantrekkelijker het leek. ‘Maar het is natuurlijk een vreselijk idee en dat moet ik even horen. Ik zou niet eens weten wat ik anders zou kunnen doen. Ik wil niet nietsdoen en ik wil ook niet iets doen wat ik nog minder leuk ga vinden.’

	‘Je hoeft toch niet te werken?’ vroeg Tristan.

	‘Nee, maar ik wil het wel. Het is belangrijk dat ik een goed voorbeeld ben voor Bethany. En trouwens, wat zou ik de hele dag doen?’

	‘Je zou vrijwilligerswerk kunnen doen,’ stelde Joshua voor. ‘Zet een stichting op. Geld inzamelen.’

	Deden niet duizenden rijke mannen dat? Het leek altijd meer een egotrip dan een liefdadigheidsinstelling. ‘Ik doneer liever aan de stichting van iemand anders.’

	‘Begin je eigen zaak,’ stelde Andrew voor, wat typisch voor hem was, want hij leek elke keer dat ik hem zag een nieuwe zaak te hebben.

	‘Waarmee?’ vroeg ik.

	Er viel een stilte rond de tafel. Dat was het probleem met advocaten. Niemand zag ze iets anders doen dan advocaat zijn, ook de advocaten zelf niet.

	‘Je zou de politiek in kunnen gaan,’ zei Dexter. ‘Je hebt hoge morele normen en bent besluitvaardig.’

	‘Ik geloof niet dat ik daar geschikt voor ben,’ zei ik. ‘En trouwens, ik kan niets ergers bedenken.’

	‘Je zou tafels kunnen verkopen,’ zei Tristan. ‘Zoals die ene die je voor je keuken hebt gemaakt.’

	Er ontstond warmte in mijn buik toen ik me herinnerde hoe Autumn beschreef hoe ik meubels een nieuw leven gaf. Ik trommelde met mijn vingers op de tafel. ‘Die heb ik niet gemaakt,’ zei ik.

	‘Maar je hebt hem opgelapt of zoiets, toch?’ vroeg Tristan.

	Of zoiets. Het had me een halfjaar lang bijna alle avonden gekost om die tafel in een bruikbare staat te krijgen. ‘Ik doe dat voor de lol,’ zei ik. ‘Om tot rust te komen.’

	‘Goed,’ zei Andrew. ‘Dus maak er je werk van en je zult nooit het gevoel hebben dat je aan het werk bent. Maar doe het alleen als je het in je hart voelt. In je gevoel.’

	‘Je zegt dat je het in je hart voelt elke keer dat je een nieuw bedrijf wilt beginnen?’ vroeg ik, want dat kon ik me niet voorstellen.

	‘Absoluut,’ antwoordde hij. Andrew was een rijk man. Zijn familie had het goed voor elkaar, maar Andrew was echt rijk. En hij had het zelf gedaan, door van idee naar idee te gaan, het ene succesvolle bedrijf na het andere op te bouwen. Dus hoewel ik zijn romantische idee dat ik een soort gevoelsband met een bedrijf nodig had, wilde verwerpen, had hij al bewezen dat hij het op de juiste manier deed. ‘De vraag is, hou je van werken met tweedehands meubelen?’

	‘Ik hou van seks met vrouwen. Ik ga daar geen bedrijf van maken,’ zei Tristan.

	Tristan was soms een lul, maar ik zag zijn punt.

	‘Zeg nooit nooit,’ antwoordde Andrew. ‘Misschien heb je die gigolo-ervaring ooit nodig in deze economie.’

	Iedereen aan tafel grinnikte. Dexter deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Tristan stak zijn hand op om hem tegen te houden. ‘Bespaar me de voor de hand liggende grappen, Dexter. Ik weet het, tegen het einde van de week ben ik failliet. Etcetera, etcetera.’

	‘Weet je wat, Tristan? Ik zal je sparen. Wat ik eigenlijk tegen Gabriel wilde zeggen was dat hij moet doen wat hem gelukkig maakt.’ Dexter draaide zich naar mij. ‘Zet alles opzij. Negeer wat je denkt dat je moet doen voor Bethany. Negeer je reactie op je vaders slechte opvoeding en wat je denkt dat mensen van je vinden. Als het helemaal aan jou lag, hoe zou jij je tijd dan besteden?’

	‘In mijn werkplaats,’ antwoordde ik, zonder aarzelen. ‘Maar het is leuk. Dat betekent niet dat ik er goed in ben. En ik weet dat ik een goede advocaat ben.’

	‘Je bent goed in alles wat je wilt. Zo ben je,’ zei Tristan.

	Ik sloeg hem speels op de arm en keek om me heen toen ik geen van mijn vrienden er speels tegenin hoorde gaan. In plaats daarvan knikten ze allemaal.

	‘En niemand is direct de beste in iets,’ zei Joshua. ‘Oefening baart kunst. Dat is gewoon een feit.’

	Ze lieten het zo eenvoudig klinken. Maar als ik erover nadacht, klopte het wel. Dexter hield van zijn zaak. Hield van juwelen. Hij zei altijd dat het door zijn aderen stroomde. En er was niets wat Beck zo motiveerde als de herontwikkeling van onroerend goed. Eigenlijk waren ze allemaal zo. Tristan probeerde te doen alsof hij het niet was, maar hij was een gepassioneerde nerd. Wat hij precies deed wist ik niet zeker, maar het was iets met technologie. Maar zij hadden geluk; ze hadden de heilige graal gevonden waar hun passies en hun carrière samenkwamen. De meeste mensen konden dat niet zeggen. Ik overwoog vaag om ontslag te nemen en misschien een paar commissariaten bij bedrijven te nemen, zoals de oudere partners deden toen ze met pensioen gingen. Maar deze jongens zeiden dat ik de regels moest verscheuren. ‘Wat? Dus ik neem gewoon ontslag en maak van de manier waarop ik stoom afblaas mijn werk?’

	‘Waarom niet?’ zei Joshua.

	‘Ik ben een goede advocaat. Ik heb jarenlang hard gewerkt en…’

	‘Je mag dan advocaat zijn, maar ik weet dat je genoeg verstand van zaken hebt om het concept van verzonken kosten te begrijpen,’ zei Joshua. ‘Als je klaar bent, stap dan nu uit. Besteed geen tijd meer aan een carrière die je niet leuk vindt.’

	‘Precies,’ zei Andrew. ‘Niet elk bedrijf waarin ik investeer werkt. Als het niet werkt, stap ik eruit. En soms werkt het een tijdje en dan moet ik verder omdat ik me verveel, of het bedrijf moet verder omdat het iemand anders nodig heeft. Wat gisteren werkte, werkt niet per se ook vandaag. De advocatuur was een tijdlang iets voor je. Als dat niet meer zo is, ga dan verder.’

	Verdergaan en mezelf een kans geven op een tweede carrière? Het leek zo vreemd. Maar iets trok me aan in dit idee.

	‘Als je voor brood op de plank moest zorgen voor Bethany, zou het misschien anders zijn,’ zei Dexter. ‘Maar jij zit in een positie waar de meeste mensen alleen maar van kunnen dromen. Verspil dat niet. Dat moet je Bethany meegeven, het beste uit het leven halen.’

	Ik moest er niet aan denken dat Bethany een baan zou krijgen die ze niet leuk vond, vooral als ze geloofde dat haar vader haar die mentaliteit had geleerd. Met de hoeveelheid tijd die iedereen op zijn werk doorbracht, zou dat betekenen dat ze het grootste deel van haar leven ongelukkig zou zijn. 

	Ik probeerde mezelf elke dag in mijn werkplaats voor te stellen. Ik vond het een fijn idee dat ik geen pak hoefde aan te trekken. Mezelf niet in een overvolle metro hoefde te wringen. En het idee om een hele dag aan een project te besteden was als de zon die door de donderwolken brak. Mijn hoofd begon over te lopen met ideeën waaraan ik zou willen werken. Ik had online een victoriaanse bedombouw gezien die ik graag zou willen proberen. Dan zou ik ook wat rietwerk moeten doen, maar het was iets wat ik wilde proberen. En ik hoopte altijd dat ik op een dag echt iets zelf zou maken, een stoel of een tafel. Ik zou niet weten hoe te beginnen. Een nieuw bedrijf klonk volkomen ontmoedigend, maar tegelijkertijd was er een gevoel van vrijheid dat de druk rond mijn hart begon weg te nemen.

	‘Ik zal je zeggen waar je moet beginnen,’ zei Joshua. ‘Zeg tegen Mike dat hij een andere advocaat moet zoeken om lastig te vallen.’ 

	‘Neem dan ontslag bij die firma,’ zei Dexter.

	‘En pak je bijl en doe iets leuks met hout,’ zei Tristan.

	Mijn bijl? Zoals zij het zeiden, klonk het zo eenvoudig. En in theorie was het dat ook. In theorie hield niets me tegen om mijn ontslag in te dienen.

	‘In het ergste geval,’ zei Andrew, ‘kun je altijd weer als advocaat aan de slag.’

	Penelope had gelijk. Ik was mijn vader niet. Ik zou van vreemdgaan met naamloze vrouwen niet mijn levenswerk maken. Als ik de advocatuur achter me zou laten, zou ik mijn dochter vaker een verhaaltje voor het slapengaan voorlezen. Ik zou meer tijd in mijn werkplaats doorbrengen. Ik zou stukken maken waar ik alleen maar van droomde. Ik zou kunnen reizen.

	Waarom moest mijn vervreemde vrouw deze gedachten naar boven brengen? Of misschien was zij het helemaal niet geweest. Autumn stond erop dat ik mezelf een tweede kans gaf op een toekomst waarvan ik droomde. Misschien had ik gewoon de tijd gehad om die dromen beter te onderzoeken en had ik ontdekt dat wat ik wilde was veranderd.

	‘Geweldig. Nu we weten wat Gabriel de rest van zijn leven gaat doen, kunnen we verder met het plannen van mijn vrijgezellenfeest?’ vroeg Dexter.

	‘Ja, terug naar onze ketel,’ zei Joshua. ‘Is Barcelona iets?’
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	Autumn

	 

	Het regende, en ik had geen zin in slecht weer. In plaats van het beste te maken van mijn laatste uren in Kroatië, had ik mijn koffer minstens negen keer uitgepakt en opnieuw ingepakt. Ik moest vanmiddag naar Parijs, maar ik wilde niet gaan. Hoe belachelijk was dat? Ik moest naar Parijs, en ik wilde niet gaan.

	Ik had heimwee. Niet naar Oregon. Maar naar Londen. Naar mijn zus. Naar Gabriel. En Bethany.

	‘Je belt op het perfecte moment,’ zei Hollie toen ze mijn video-oproep beantwoordde. Ik moet beslissen over servetten. Om eerlijk te zijn heeft Dexter servetten gekozen die tien keer zo duur zijn als we nodig hebben, dus ik moet opnieuw kiezen. Zeg niets als je met hem praat.’ 

	‘Dat beloof ik. Wat zijn de opties?’ 

	Ze hield twee witte servetten omhoog. ‘Ik heb liever de gewone.’

	‘Geweldig. Ik ook. De weddingplanner was voor die met geschulpte randen, maar ik heb liever het effen wit.’ Ze zakte in elkaar op de bank die ik herkende van haar kantoor. ‘Zo, ik heb je niet meer gesproken sinds je vertrek uit Griekenland. Hoe is Zagreb?’

	‘Mooi. Ik wou dat je hier was,’ zei ik, een beetje te vermoeid om mijn glimlach niet te laten haperen.

	‘Ik wou ook dat ik erbij was. Ik had kunnen komen. Wil je dat ik kijk of het alsnog kan?’

	‘Hollie, je gaat over twee weken trouwen. Je kunt nu niet komen. En trouwens, ik ben over zes dagen terug in Londen.’

	‘Ik heb je zo gemist,’ zei Hollie.

	‘Ik jou ook.’ Ik had niet de energie om te vertellen hoe geweldig de reis was, wat ik normaal deed als ze zei dat ze me miste. Ik wilde niet dat ze zich zorgen maakte.

	‘Je klinkt niet als jezelf. Wat is er aan de hand?’

	Ik wist niet zeker of Hollie verwachtte dat ik al over Gabriel heen was, maar we hadden het niet meer over hem gehad sinds ik Londen had verlaten. ‘Ik mis je. Ik mis Londen.’

	‘Is dat inclusief Gabriel?’ vroeg ze.

	Ik haalde adem en maakte me klaar om mijn zus teleur te stellen. ‘Ik ben zo blij dat ik de kans heb gekregen om naar Europa te komen, al deze geweldige plekken te zien. En ik zal nooit spijt hebben van mijn vertrek. Misschien vind je dit niet leuk, maar hoe graag ik ook wilde dat jij hier met mij was geweest, ik wilde dat Gabriel en Bethany er ook waren.’

	Ze staarde in de telefoon, haar wenkbrauwen samengetrokken, maar zei geen woord.

	‘Het is weken geleden en ik mis hem elke dag meer. Niet minder.’ Ik dacht terug aan de etentjes waar Gabriel en ik waren geweest bij Hollie en Dexter thuis, en vroeg me af hoe vaak hij daar de afgelopen maand zonder mij was geweest. Het had me al mijn wilskracht gekost om niet tijdens elk telefoongesprek naar hem te vragen. Maar net zoals mijn energie op was, was mijn zelfbeheersing op een dieptepunt.

	Hollies frons was misschien afkeurend, maar ook sympathiek. Wist zij iets wat ik niet wist?

	‘Heb je iets van hem gehoord?’ vroeg ik.

	‘Ik stond op het punt jou hetzelfde te vragen. Ik heb hem vermeden,’ zei ze.

	Ik had tegen hem gezegd dat ik geen contact wilde terwijl ik weg was. Ik wilde dat hij en Penelope een goede kans hadden om hun huwelijk nog een kans te geven. Duizend keer per dag vroeg ik me af of dat de juiste beslissing was geweest. Misschien was hij al verdergegaan. Misschien dacht hij dat ik hem had opgegeven. ‘Heb je hem helemaal niet gezien?’

	‘Eén keer toen ik Dexter ophaalde. Een bruiloft voorbereiden is verschrikkelijk, maar het is een geweldig excuus om geen mensen uit te nodigen.’

	‘Hoe zit het met Dexter? Heeft hij iets gezegd?’

	‘Over Gabriel? Hij mag me niets vertellen.’

	Ik begreep waarom ze niet wilde horen hoe het met Gabriel was – ze kon goed geheimen bewaren, en hoewel dat een van de dingen was waar ik het meest van hield in haar, wou ik alleen dat ze wat loslippiger als het om Gabriel ging.

	‘Denk je dat hij terug is bij Penelope?’ vroeg ik.

	Toen Hollie niet reageerde nam ik aan dat het scherm bevroren was. Ik hield mijn telefoon naar de deur van mijn hotelkamer. Fucking wifi.

	‘Weet je wat?’ vroeg ze vluchtig.

	Mijn hart bonsde alsof ik wachtte om mijn lot te horen. Ze wist iets, dat wist ik, net zoals ik wist dat ze me niet wilde vertellen wat het was. ‘Wat?’ Ik zette me schrap om de waarheid te horen. Beter om het nu te weten dan hem te zien verschijnen op Dexter en Hollies bruiloft met Penelope aan zijn arm.

	‘Ik denk dat ik je vrij goed ken.’ Dat klonk niet goed. ‘Ik heb je al heel wat vriendjes zien meemaken.’

	We dwaalden af. Ik wilde weten hoe het zat met Gabriel en Penelope. ‘Waar gaat dit naartoe?’

	‘Ik zeg dat je veel andere vriendjes hebt gehad en ik wed dat er een paar zijn waarvan je je moeilijk een achternaam kunt herinneren.’

	‘Genoeg met dat geslutshame, Hollie. Je hoort aan mijn kant te staan.’ Zei ze dat ik niet goed genoeg was voor Gabriel?

	‘Je bent altijd gewoon verdergegaan, toch? Je hebt die jongens probleemloos achtergelaten.’

	‘Jezus, Hollie, je laat me klinken als een monster.’ 

	‘Sorry,’ zei ze, grijnzend in de camera. ‘Ik ben gewoon verrast dat je in je eentje door Europa hebt gereisd en niemand hebt ontmoet. Geen gekke affaires, geen Italiaans vriendje, geen snoepje-van-de-week. Je verlangt nog steeds naar Gabriel.’

	‘Recapituleer je dit alles met een bepaalde reden of test je gewoon de wifi?’

	‘Je bent verliefd op hem.’

	Die woorden horen van mijn zus was alsof ik het bewijs kreeg van een gesloten zaak. Natuurlijk was ik verliefd op hem, dat was geen nieuwe informatie. Maar dat Hollie het ook zag, bewees dat ik er niet zomaar overheen zou komen.

	‘Ik weet het,’ zei ik, terwijl ik opstond van het bed en over de stad uitkeek. Ik was verliefd op een man die misschien wel een nieuw leven begon met zijn vrouw. Een man die van me hield en die ik al weken niet had gezien. Een man die honderden kilometers ver weg was, precies waar ik hem had achtergelaten. ‘Wat is je punt, Hollie?’

	‘Mijn punt is dat je de kans hebt gehad om je vleugels uit te slaan en je houdt nog steeds van hem, dus je moet als de sodemieter terugkomen en voor hem vechten.’

	Ik draaide me naar mijn koffer. ‘Denk je?’ Opwinding flikkerde in mijn borst voordat de paniek voorbij was. Wist ze iets en vertelde ze het me niet? ‘Tegen wie neem ik het op? Is hij terug bij Penelope?’

	‘Eerlijk gezegd weet ik het niet. Ik heb tegen Dexter gezegd dat ik er niets van wilde horen omdat het niet eerlijk leek. Maar als je van hem houdt, moet je het hem vertellen.’

	‘Ik moet vanmiddag naar Parijs. Als hij besloten heeft terug te gaan naar Penelope, blijf ik liever daar om mijn wonden te likken.’

	‘Vlieg naar Parijs,’ zei Hollie. ‘Als het gaat lukken, maken een paar dagen niet veel verschil. Leid jezelf af met de stad en maak een plan. Ik weet dat je daar goed in bent. Als jij niet zo goed was, zouden Dexter en ik niet gaan trouwen. Kom dan terug en vecht voor hem. Ik weet zeker dat een deel van je bang is om om een man te geven, maar…’

	‘Ik ben niet bang om van hem te houden. Ik wil alleen niet tussen hem en Penelope komen als hij een leven met haar kan opbouwen. Hij is niet goed in mensen een tweede kans geven.’

	‘Soms verdienen ze die niet.’

	‘Dat is niet aan mij. Dat is aan Gabriel.’

	‘Precies. Het is aan Gabriel om te beslissen of hij jou wil of niet. Kom terug. Zeg dat je van hem houdt en dan kan hij beslissen wat hij wil.’

	Had ik dat al die tijd al moeten doen? Ik was er zo zeker van geweest dat mijn aanwezigheid het voor hem zou vertroebelen en hem ervan zou weerhouden Penelope een tweede kans te geven, maar misschien verdiende ze hem niet? En hoewel ik wilde dat Gabriel gelukkig was, wilde ik vooral dat hij gelukkig was met mij. Omdat ik wist dat hij de enige man was die ik ooit zou willen.
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	Gabriel

	 

	Er was niets mis met de avond. De oppas was op tijd gekomen. Penelope en ik waren binnen een paar minuten na elkaar in het restaurant aangekomen. We zaten aan een mooie tafel bij het raam dat uitkeek over het park. De ober was vriendelijk toen hij onze bestelling opnam en het voorgerecht was heerlijk. Er was niets mis met de avond, maar het was ook niet goed.

	‘Hoe gaat het op het werk?’ vroeg Penelope.

	Tot nu toe draaide ons gesprek volledig om Bethany. Het was een neutrale, gemeenschappelijke basis die geen blokkades of tegenstrijdigheden opriep. En het gaf ook niets van mij prijs – niet dat ik me bewust had ingehouden. Ik deed mijn best. Ik had Autumn beloofd tijd met Penelope door te brengen en haar opnieuw te leren kennen, en ik kwam mijn belofte na. Daarom zaten we hier. En daarom voelde ik me zo ongemakkelijk dat ik door het wc-raam wilde klimmen.

	‘Z’n gangetje,’ antwoordde ik. Ze hoefde niet te weten dat ik van plan was ontslag te nemen. ‘Hoe zit het met jou? Schrijf je nog steeds?’

	Ze haalde haar schouders op. ‘Ik bedoel, in theorie. Ik vind het alleen niet meer zo leuk als vroeger.’ Penelope werkte bij een tijdschrift toen we uit elkaar gingen. Ze had verteld dat ze sindsdien freelance werkte.

	‘Heb je iets anders in gedachten?’ vroeg ik.

	‘Niet echt,’ zei ze, terwijl ze het eten over haar bord schoof. ‘Ik denk dat het afhangt van de volgende… periode.’

	‘Wat bedoel je?’

	‘Je weet wel. Ik wil er natuurlijk zijn voor Bethany. En jij…’ Ze zei het alsof het een zin was waarvan ze verwachtte dat ik hem zou afmaken.

	‘Wat betekent dat?’ Ik nam een slok van mijn wijn.

	‘Alleen dat het goed gaat. Wij zijn een paar keer uit eten geweest en Bethany en ik krijgen een band. Als het zo doorgaat, wordt het hopelijk… je weet wel, nog beter.’

	Ik nam een hap van mijn lamsvlees, ging achterover zitten en keek naar haar. Het ging goed tussen ons, maar als ik naar onze interactie keek, zou ik niet denken dat we getrouwd waren. Of aan het daten waren. Het was aan geen van beide kanten zo intiem. Penelope leek gespannen, alsof ze naar een sollicitatiegesprek ging, en ik voelde me alsof ik een zakendiner uitzat.

	‘Waar zie je jezelf over vijf jaar?’ vroeg ik. Ik kon de beelden die mijn hersenen overspoelden niet stoppen zodra ik de vraag had gesteld. Ik was met Bethany. En Autumn. En we zaten in de tuin op stoelen die ik voor ons had gemaakt.

	Ze haalde haar schouders op. ‘Ik denk, hoop, dat ik dan terug ben bij jou en Bethany. Als gezin.’

	Ik reageerde niet, niet omdat ik dat plaatje helemaal niet zag, maar omdat we het over haar carrière hadden gehad. ‘Wat zie je jezelf professioneel doen?’

	‘Ik wil het echt goedmaken met jou en Bethany. Ik hoop dat je me die kans geeft.’

	‘Maar dat is geen baan, Penelope.’

	‘Fulltime moeder zijn wel,’ antwoordde ze. ‘En echtgenote. Daar wil ik me op concentreren. Als je me dat toestaat.’

	Toen ik klein was, was er een rivier waar we allemaal in speelden tijdens de zomermaanden. Het leek wel een modderpoel, zo troebel en bruin dat je de bodem niet kon zien. Een keer in de winter, lang nadat ik de zomermiddagen zwemmen in het water was ontgroeid, kwam ik erlangs toen ik trainde voor mijn gouden Duke of Edinburgh. Eerst herkende ik de plek niet. Het wateroppervlak was als een spiegel die de bomen en heggen op de oever weerspiegelde. Ik stopte en keek beter en zag dat het water kristalhelder was – ik kon tot op de bodem kijken. De bodem was bedekt met gladde stenen kiezels, met stukjes onkruid en grotere rotsen ertussen. Het was een heel andere wereld die ik nooit onder mijn voeten had gezien. Het was niet dat ik niet eerder had gekeken. Het was gewoon een andere tijd van het jaar, die me iets nieuws liet zien.

	Ik haalde diep adem terwijl ik in Penelopes ogen staarde.

	Het water was kristalhelder.

	Het was alsof ik mijn vrouw tot nu toe nooit had gezien. Ik had nooit haar drive of ambities of wat ze wilde in het leven begrepen. Toen we getrouwd waren, leek ze alleen maar opgewonden door wat ik wilde: een leven met haar. Een gezin met haar. En ondanks haar uitleg begreep ik niet waarom ze wegging. Maar nu zag ik het duidelijk.

	Penelope was wanhopig op zoek naar iets.

	Ze had het niet gevonden in het schrijven. En ze had het niet gevonden in mij. Of Bethany, of ons leven samen. En dat zou de tweede keer niet veranderen. Ze moest haar plaats in de wereld vinden.

	‘Ik denk niet dat dat gaat werken,’ antwoordde ik.

	Verschrikking gleed over haar gezicht, maar ik ging door toen ze begon te protesteren.

	‘Ik zeg niet dat je Bethany’s moeder niet kunt zijn, maar ik denk niet dat dat genoeg voor je is, Penelope. En je bent al heel lang niet meer mijn vrouw, ondanks wat de wet zegt. Er is veel gebeurd.’

	‘Maar ik ben nog steeds dezelfde vrouw met wie je trouwde en jij bent nog steeds de man met wie ik trouwde. We kunnen het proberen. Het spijt me dat ik wegging en ik zal alles doen om je vertrouwen terug te winnen…’

	‘Gebrek aan vertrouwen is niet de reden dat het niet gaat lukken,’ zei ik, mijn gedachten helemaal helder. ‘We passen niet bij elkaar. Ik wil iemand die mij wil. Niet het idee van mij. Niet een echtgenoot. Niet de vader van haar kind. Maar mij: Gabriel Chase. Ik ben niet op zoek naar iemand die mij nodig heeft om haar leven compleet te maken.’

	Ik had Autumn verteld dat ik het zou proberen met Penelope en dat had ik gedaan. Ik kon echt zeggen dat ik tijd met haar had doorgebracht, om te begrijpen waarom het tussen ons niet was gelukt. Ik had goed gekeken naar het ideaalbeeld van een gezin waar ik naar verlangde. Maar ik realiseerde me dat wat ik wilde niet simpelweg het tegenovergestelde was van het leven dat ik als kind had. Mijn droom was uitgekristalliseerd, al een tijdje, maar vooral de afgelopen maand.

	Ik was niet meer dezelfde man die ik was toen die droom ontstond. Ik was nu een vader. Ik was ouder. Ik wilde geen fantasie. Ik wilde gelukkig zijn.

	‘Ik vraag je niet om uit ons leven te verdwijnen,’ ging ik verder. ‘Ik zeg niet dat je geen moeder kunt zijn voor Bethany. Maar we kunnen niet meer getrouwd zijn. En ik denk dat je dat op een dag ook zult inzien. Ik denk niet dat ik ben wat je zoekt.’

	‘Maar ik hield van ons leven samen.’

	‘Weet je het zeker?’ vroeg ik, oprecht nieuwsgierig. ‘Sommige dingen werkten, Penelope. Maar als het toen niet genoeg was om te blijven, is het nu dan wel genoeg?’

	De minuten tikten voorbij terwijl ze uit het raam staarde. ‘Ik wil het,’ zei ze uiteindelijk.

	Ik reikte over de tafel naar haar hand. ‘Ik weet het. Maar ik weet niet of iets willen genoeg is. Als dat zo was, was je nooit weggegaan.’

	‘Ik hield van je.’ Haar ogen smeekten me om haar te geloven.

	Liefde leek zo’n betekenisloos woord als het aankwam op ons. Ik wist niet of wat wij hadden om liefde ging. ‘Ik dacht dat je mijn voor altijd was, maar terugkijkend… had ik het moeten weten. Terugkijkend was je altijd op zoek naar iets. En je vond het niet in mij. Of in Bethany.’

	Een draaikolk in mijn buik wekte herinneringen op aan die kast waar ik me vroeger verstopte. Het geschreeuw. Het huilen. Ik wist het toen. Ik begreep al die jaren geleden dat mijn vader weg had moeten gaan. Mijn moeder had hem eruit moeten schoppen. We waren niet genoeg voor hem. Ik dacht niet dat Penelope me bedrogen had. Misschien ook wel, maar dat maakte niet uit. Ik ging deze cyclus doorbreken. Ik ging haar niet terugnemen als ik wist dat er niets was opgelost en er dus niets zou veranderen. Misschien zou ze blijven, maar als ze bleef, zou ze niet gelukkig zijn. We waren niet genoeg. Ze moest uitzoeken wat ze nodig had om zichzelf heel te maken.

	‘Ik denk dat ik gebroken ben,’ zei ze. ‘Je bent een geweldige man. En Bethany is schattig. Ik weet niet wat er met me aan de hand is.’

	Misschien lag het aan mij. Penelope was weggegaan en nu was Autumn op reis. Ik wist dat Autumn was vertrokken omdat ze dacht dat het het beste voor mij was. Maar ze was jong. Misschien zou ze zich later ook realiseren dat ik niet genoeg was voor haar. 

	Nee. Iets zei me dat het niet hetzelfde was. Wat Autumn en ik hadden was dieper dan wat Penelope en ik hadden. We hadden het niet over een toekomst samen gehad, maar ik zag het duidelijk voor me. Ik wist dat we samen zouden zijn, ik voelde het diep vanbinnen. ‘Ik denk niet dat je gebroken bent. En ik ook niet. Je moet jezelf vinden, in plaats van iemand anders te zoeken om je te geven wat je nodig hebt.’

	‘Neem Bethany alsjeblieft niet van me af,’ zei ze, haar stem vol paniek. ‘Ik weet dat ik geen tweede kans verdien, maar ik beloof je dat ik haar niets meer zal aandoen.’

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ga haar niet van je weghouden. Maar ze heeft stabiliteit nodig. We zullen uitzoeken hoe we haar op de eerste plaats kunnen zetten zonder jou op de laatste plaats te zetten. Laten we nu afspreken, op dit moment, dat we iets bedenken dat voor ons allemaal werkt.’

	‘Zoals ik al zei, je bent een geweldige man, Gabriel Chase.’ Ze haalde schokkend adem. ‘Het spijt me zo.’

	‘Ik weet het.’ Voor het eerst sinds ze ons drie jaar geleden verliet, voelde ik me rustig. Opgelucht. We zouden niet in een soort mallemolen terechtkomen waarin zij kwam en ging en wij in de ellende werden meegesleurd. Bethany hoefde zich niet in kasten te verstoppen, en ik zou mijn leven niet verspillen door te wensen dat de realiteit iets was wat het niet was. Penelope en ik waren niet voor elkaar bestemd. Dat had niets te maken met boosheid of wrok, of haar geen tweede kans geven. En het had niets te maken met Autumn.
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	Gabriel

	 

	Ik kon me de laatste keer dat ik ’s nachts niet bij Bethany was geweest niet herinneren, maar ik was er verrassend ontspannen over.

	‘Waarom hebben ze dit soort serveersters niet in Londen?’ vroeg Tristan, om zich heen kijkend naar de vrouwen in witte bikini’s en bijna doorschijnende outfits die cocktails serveerden aan de klanten van de bar op het dak. Het was een beetje vreemd voor een New Yorks sterrenhotel, maar het was bloedheet en dit was Amerika, dus ik mocht niet klagen. ‘Alcohol smaakt beter als het geserveerd wordt door een vrouw in een bikini.’

	‘Je bent soms een seksistische lul, Tristan,’ zei ik, terwijl ik tegen zijn stoel onder de tafel schopte.

	‘We zijn in een hotelbar. Geen stripclub. Kom op,’ zei Joshua. ‘Hou je ogen op New York gericht.’ De stad strekte zich rondom ons uit. Driehonderdzestig graden Manhattan. Van hieruit konden we alles zien, van het Chrysler Building tot de Brooklyn Bridge.

	Dexter schudde alleen zijn hoofd. ‘Ik kan niet wachten tot je als een blok voor een vrouw valt. Je zult je realiseren wat een idioot je bent geweest.’

	‘Ik ga me echt niet binden,’ zei Tristan. 

	‘Je gaat vallen aan de voeten van de eerste vrouw die verliefd op je wordt,’ zei Joshua. ‘Al je geklets is gewoon dat. Geklets.’

	‘Wat jij wilt,’ zei Tristan. ‘Ik krijg tenminste nog seks. In tegenstelling tot jou.’

	‘Ik heb genoeg seks,’ antwoordde Joshua. ‘Maar ik heb geen complex waardoor ik het aan iedereen hoef te vertellen.’

	‘Hoe is het met Bethany?’ vroeg Dexter, duidelijk op zoek naar een ander onderwerp.

	‘Ik heb haar net gesproken voordat ik naar boven kwam. Het gaat goed. Ze is opgewonden dat Penelope blijft slapen.’

	‘O wauw,’ zei Beck. ‘Zorgt Penelope voor haar?’ 

	‘De nanny is er ook. Maar ja, het is goed voor ze om samen wat tijd door te brengen.’

	‘Klinkt alsof het nog steeds goed gaat,’ zei Beck.

	Ik blies een adem uit. ‘Tot nu toe gaat het goed.’ In veel opzichten zou het makkelijker zijn geweest als we terug konden glijden in ons leven zoals het was voordat ze wegging. Vooral nu we elkaar en onszelf op een veel diepere manier kenden dan voorheen.

	‘Wil ze je nog steeds terug?’ vroeg Beck.

	Ik haalde mijn schouders op en walste de whisky in mijn glas. Penelope had niets meer gezegd sinds we samen hadden gegeten. Ze had Bethany vaker gezien, maar ze had niet meer voorgesteld om te gaan eten en ik ook niet. ‘Ik denk het niet.’

	‘En je hebt geen interesse?’

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Ze was niet de vrouw met wie ik dacht te zijn getrouwd. Ik zeg dat niet als kritiek op haar. Het is meer dat ik destijds een bepaald beeld in mijn hoofd had waar ik alles naar probeerde te vormen. En Penelope en ik zijn Bethany’s ouders, maar we worden nooit meer man en vrouw.’

	‘Het klinkt alsof je er vrede mee hebt,’ zei Andrew.

	‘Ja. Maar…’ Ik was geen type dat om hulp of advies vroeg. Vanavond had ik beide nodig. ‘Ik heb wel andere dingen aan mijn hoofd.’

	‘Je moet je baan opzeggen.’

	‘O, dat heb ik al gedaan. Net voordat ik naar het vliegveld vertrok.’

	Dexter wenkte een van de serveersters. ‘Een magnum van jullie beste champagne, alstublieft.’

	‘We hebben een dubbel feest te vieren,’ zei Beck.

	Ik huiverde. Dexter zou de champagne afzeggen als hij wist wat ik nu ging zeggen. ‘Ik ben ook verliefd op Autumn.’ Ik wierp een blik op Dexter. ‘Sorry, maat.’

	‘Ja, ik had al zo’n idee,’ antwoordde hij. ‘Heb je haar gesproken?’ 

	‘Niet meer sinds ze vertrokken is. Ik moest haar beloven om Penelope een kans te geven. Maar ik wil Penelope niet. Ik wil Autumn. Ik had nooit gedacht dat ik een vrouw zou vertrouwen, dat ik weer bij een vrouw zou zijn. Niet zoals ik had met Penelope. Maar ik hou van Autumn. Ik vertrouw haar. Ik wil een leven met haar opbouwen.’

	‘Je kunt niet sturen van wie je houdt,’ zei Beck.

	‘Vind je dit goed?’ vroeg ik, kijkend naar Dexter.

	‘Ik ben het eens met Beck. Ik kan niet voor mijn toekomstige vrouw spreken, maar we zullen haar voor ons winnen. Ze mag je graag.’

	‘Bedankt, Dexter,’ antwoordde ik. ‘Dat waardeer ik. Ik moet eerst Autumn voor me winnen. Ik heb iets… groots nodig. Om haar te laten zien dat ik het meen. Ze heeft het misschien opgegeven – het is al weken geleden, en ze was vastbesloten dat ik weer met Penelope verder zou gaan – maar ik zal doen wat ik moet doen om haar terug te krijgen.’

	‘Zeker,’ zei Tristan. ‘De knapste koppen van Londen zitten rond deze tafel. We kunnen iets bedenken.’

	‘Een heksenbrouwsel, zoals Stella het zou omschrijven,’ zei Beck.

	‘Stella denkt dat we heksen zijn?’

	Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze is gewoon jaloers.’

	‘Maar ze komt naar de meeste van onze borrelavonden,’ zei Andrew.

	‘Ik weet het,’ zei Beck. ‘Maar ze is er vanavond niet, dus ze is jaloers.’

	‘Je moet haar zeggen dat we liever haar gezelschap hebben dan het jouwe,’ zei Joshua.

	‘Ik zal het doorgeven. En nu we toch bezig zijn, laat je haar knippen. Je ziet eruit als een student.’

	‘Ik heb het druk, en wat kan ik zeggen, Miss Dinsdagavond houdt van iets om haar vingers door te halen.’

	‘Miss Dinsdagavond?’ vroeg Beck. ‘Weet je niet eens hoe de vrouwen die je neukt heten? Je begint als Tristan te klinken.’

	‘Misschien verberg ik haar identiteit,’ zei Joshua. 

	‘Jullie zijn allebei beesten,’ zei ik.

	‘Ik heb het,’ zei Tristan. ‘Je gaat op één knie tijdens Dexter en Hollies bruiloftsontbijt. Tijdens de toespraken of zoiets.’

	‘Ten eerste: nee,’ zei Dexter. ‘En ten tweede: echt niet. Waar zit jij met je hoofd, Tristan? Soms vraag ik me af hoe je jezelf ’s morgens kunt aankleden, laat staan mensen betalen om met computers te rommelen.’

	‘Wat is jouw probleem? Iemand ten huwelijk vragen is een groots gebaar,’ zei Tristan, die oprecht verward keek.

	‘Dat zal de aandacht afleiden van de bruid en bruidegom en hun bruiloft,’ zei ik alsof ik Bethany uitlegde dat ze de boterham die ze net in het zand had laten vallen niet moest opeten.

	Tristan haalde zijn schouders op. ‘Geef mij niet de schuld dat Dexter een narcist is die alle aandacht voor zichzelf wil. De opdracht was om een groots gebaar te bedenken om Autumn terug te winnen. Ik heb de opdracht volbracht.’

	‘Wanneer is ze terug in Londen?’ vroeg Andrew. 

	Ik moest hem het antwoord schuldig blijven. Ik wist niet waar Autumn was, met wie ze was of wanneer ze terug zou komen.

	‘Ik denk dat ze terugkomt voor de bruiloft.’ Ik wierp een blik op Dexter.

	‘Ja. Ze is volgende week woensdag terug.’

	Mijn hart tuimelde in mijn borstkas. Binnen enkele dagen zou ze terug zijn in Londen.

	‘Ze komt terug met de Eurostar.’

	Dat kleine beetje informatie plantte een zaadje van een idee in mijn hersenen. ‘Is ze nu in Parijs?’ vroeg ik.

	‘Ik geloof dat Hollie dat zei.’

	Parijs. We zouden er samen moeten zijn. Ik wilde haar kussen bij de Seine. Haar hand vasthouden bij moules-frites. Haar gezicht zien als ze de Venus van Milo voor het eerst zag. De plannen begonnen zich te vormen. Ik zou naar Parijs kunnen gaan. Haar vinden. Haar zeggen dat ik van haar hield.

	‘Weet je waar ze verblijft?’ vroeg ik. 

	‘Geen idee,’ zei Dexter.

	Dat was geen dealbreaker. Ik kon het Hollie vragen, of ik kon Autumn bellen en het haar gewoon vragen. We hadden elkaar weken niet gesproken, maar ze haatte me niet. Er zou geen reden zijn voor haar om niet op te nemen, tenzij… ‘Is ze alleen?’

	‘Ik weet het niet.’ Dexter haalde zijn telefoon uit zijn zak. ‘Ik zal het aan Hollie vragen.’

	Maakte het uit of ze alleen was? Het zou me niet tegenhouden. Als ze iemand had ontmoet, zou ik gewoon blij voor haar zijn. Ik kon dat. Ze had misschien niet gezegd dat ze van me hield, maar ik kende haar goed genoeg om te weten dat wat wij hadden speciaal was. Iets wat niet zomaar in een paar weken vervangen kan worden. Ze was weggegaan voor mij. Ze was weggebleven voor mij. Nou, ik had gedaan wat ze had gevraagd, en ik wist dat er geen toekomst was voor mij en Penelope. Autumn hoefde niet meer weg te blijven. ‘Het maakt niet uit,’ zei ik en ik stond op. ‘Ik laat jullie alleen. Sorry dat ik de rest van je vrijgezellenfeest mis, Dexter.’

	‘Wat?’ zei Andrew.

	‘Ik ga een vlucht naar Parijs nemen.’ Ik wenkte de ober.

	‘Zomaar?’ vroeg Tristan.

	Ik knikte. ‘Ja. Precies zo.’ Ik gaf de ober mijn creditcard. ‘Zet alles van vanavond hier maar op, alstublieft.’

	‘Soms moet je doen wat je moet doen,’ zei Dexter.

	‘En ik moet Autumn gaan halen.’

	‘Goed bezig, maat,’ zei Beck. ‘Ga ervoor. Hou ons op de hoogte.’

	Beck had het. Dexter had het. De anderen zouden het op een dag ook krijgen. Ik wilde niet nog een moment weg van Autumn. Ik wilde zelfs niet wachten tot volgende week. Ik hoefde pas overmorgen terug te zijn in Londen. Hopelijk zou dat genoeg tijd zijn om Autumn te laten beseffen dat ik van haar hield, dat zij van mij hield en dat onze toekomst onlosmakelijk met elkaar verbonden was. Het had geen zin me er nog langer tegen te verzetten.

	 




44

	Autumn

	 

	Terwijl ik sprakeloos stond te kijken naar de rode molen die boven op het tegenoverliggende gebouw stond, vroeg ik me af waarom niet eerder iemand anders dan Baz Lurhmann een musical over deze plek had gemaakt. Parijs was een en al karmozijnrood en fel licht en optimisme tegen de saaie, grijze lucht. Ik haalde mijn reisgids tevoorschijn, compleet met gekleurde post-its en uitgelopen pagina’s. Parijs was bedoeld als de eerste stop op mijn reis, en ik had me er zo op verheugd dat ik nerveus was nu ik eindelijk geland was. Het was als de eerste dag van een nieuwe baan of een eerste date met…

	Was hij maar hier.

	Hollie had gezegd dat ik voor hem moest vechten, maar ik wist niet zeker wat dat betekende. Het voelde niet goed om tussen een man en zijn vrouw in te staan, te proberen hem te scheiden van het leven dat hij altijd al wilde. Maar zonder hem zijn leek ook niet goed.

	Wat tot ongeveer vijf minuten geleden een helderblauwe lucht was geweest, was donkerder geworden, en een sprenkeltje motregen begon het plaveisel te bespikkelen. De regen had me overal in Europa gevolgd. Ik trok mijn tas van mijn schouder en zocht mijn paraplu. Maar hij zat er niet in. Verdomme, ik had hem op het bed in mijn hotelkamer laten liggen. Ik had niet zo optimistisch moeten zijn.

	Maakte niet uit. Het werd toch al laat, dus ik maakte er mijn laatste stop van. Ik wilde alleen de lichten van de Moulin Rouge in de schemering zien. Ik ritste mijn tas dicht en ging rechtop staan toen de wolken boven me donkerder werden. Ik hield mijn hoofd achterover en zag geen wolk…

	Maar een paraplu die iemand boven mijn hoofd hield.

	Ik draaide me om en stond oog in oog met Gabriel. De man aan wie ik de laatste vier weken constant had gedacht.

	Hij grijnsde. ‘Heb je een paraplu nodig?’

	Mijn hart kwam omhoog in mijn borst alsof het de maan achternazat. ‘Gabriel? Wat doe je hier?’

	‘Ik dacht je Parijs te laten zien. Tenzij je andere plannen hebt?’

	Ik grijnsde naar hem alsof hij mijn zonneschijn was die door de wolken brak. ‘Waar is Bethany? Ben jij niet op Dexters vrijgezellenreis?’ Ik keek naar hem en voelde meteen dat het zo moest zijn. Hoe had ik al die weken zonder hem kunnen doorbrengen? Ik had zoveel opzijgeschoven – zoveel verdriet dat ik hem moest verlaten, zoveel liefde die ik voor hem had, en nu kwam het allemaal terug en dreigde me te overweldigen. Mijn knieën knikten en ik struikelde, maar hij ving me op, met zijn hand om mijn middel.

	‘Gaat het?’

	Natuurlijk ging het meer dan goed. Ik was bij de man van wie ik hield. ‘Wat doe je hier? Hoe heb je me gevonden?’

	‘Ik wilde niet dat je Parijs zou zien zonder mij,’ zei hij, alsof dat alles verklaarde. Hij had zijn hand niet van mijn middel af gehaald, en hoe sterk of wilskrachtig ik ook was, niets kon me doen wegstappen. ‘En ik had een gevoel dat je hierheen zou willen komen zodra het licht begon te vervagen. Je weet wel, vanwege al die Baz Luhrmann-genialiteit.’

	Hij had het onthouden. ‘Het is zo schattig, vind je niet?’ 

	‘Schattig?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als jij het zegt.’ 

	‘En Penelope dan? En Bethany?’

	‘Bethany is in Londen. Met Penelope toevallig. Ik heb gedaan wat je vroeg. Ik heb tijd met haar doorgebracht.’

	Mijn maag draaide zich om bij de gedachte dat hij met iemand anders uitging, ook al was het zijn vrouw. Hij was van mij. Wist hij dat?

	‘Maar ze is niet de vrouw die ik wil. Niet omdat ik haar geen tweede kans geef, maar omdat we niet bij elkaar passen. Toen we trouwden, hoopten we allebei dat we iets in elkaar zouden vinden dat ontbrak. Maar zo werkt het leven niet.’

	‘Maar je perfecte gezin?’ Hoe graag ik hem ook wilde, ik wilde dat hij gelukkig was en kreeg wat hij altijd al wilde.

	‘Dat bestaat niet. Dat had ik me al lang geleden moeten realiseren, in plaats van bitter te zijn omdat het mijne uit elkaar viel. Bethany’s vader zijn had me moeten laten zien dat ik een andere man ben dan mijn ouders, maar het duurde zo lang voor ik het zag. Ik ben niet van plan hun fouten te herhalen. Ik hoef dat aan niemand te bewijzen. Zelfs niet meer aan mezelf.’

	Hij zag er kalm uit. De donkere wolken die soms door zijn ogen spookten waren verdwenen, en zijn mondhoeken trilden alsof hij een grijns probeerde in te houden.

	‘Ik heb je gemist,’ zei ik.

	Hij omvatte mijn gezicht en staarde me aan alsof ik een schat was die hij zijn hele leven had gezocht. ‘Ik heb je meer gemist dan ik voor mogelijk hield. En ik laat je nooit meer gaan.’

	Opluchting trok door mijn lichaam. ‘Dat wil ik ook nooit.’ 

	‘Dus, geen Franse minnaar die ik moet zien te vinden?’ vroeg hij, en hij veegde mijn haar uit mijn gezicht. 

	Ik gleed met mijn hand over zijn borst. ‘Er is nooit iemand voor mij geweest, behalve jij.’ Al die vriendjes daarvoor waren oefenen op het droge. Ik had al die tijd op Gabriel gewacht.

	Hij drukte zijn lippen op de mijne en mijn hele lichaam verslapte van opluchting. Hij was hier. Hij zoende me. Ik kon mezelf niet meer wijsmaken dat het het beste voor ons was om apart te blijven, of dat ik gelukkig zou zijn als hij gelukkig was. Mijn leven met Gabriel zou honderd procent limonade zijn, geen citroenen.

	Uiteindelijk, wat wel uren later leek, eindigde onze kus. ‘Ik denk dat we aan je rondleiding moeten beginnen. Ik wil niet dat je iets mist.’

	Ik grijnsde toen hij mijn hand pakte en me de weg wees. Ik besefte dat het zo ging tussen ons: hij wilde mij gelukkig maken en ik wilde hem gelukkig maken. Het was een perfecte balans.

	‘Hoe heb je de tijd vrij van je werk kunnen krijgen om hier te zijn?’ vroeg ik, plotseling bezorgd dat we elk moment moesten benutten in plaats van door de straat te slenteren en de scooters te ontwijken.

	‘Je gaat een relatie aan met een werkloze nietsnut. Ik heb ontslag genomen.’

	Ik kwam abrupt tot stilstand. ‘Ben je gestopt? Heeft Mike je zover gekregen?’

	Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Door jou te ontmoeten en je dan te verliezen ben ik mijn leven met andere ogen gaan bekijken. Ik werkte om dezelfde redenen dat ik trouwde: om ervoor te zorgen dat ik niet op mijn vader leek. Ik wil meer tijd met Bethany. Met jou. Het betekent dat we kunnen reizen en…’

	‘Ik weet dat ik nog geen baan heb, Gabriel. Maar ik wil een carrière.’

	‘Natuurlijk. En als je ergens anders in Europa of in de VS een opdracht hebt, kunnen we met je meegaan.’

	Mijn hart dreigde te exploderen in mijn borstkas. Kon het leven echt zo eenvoudig zijn? Zo goed?

	‘Ga je niet werken?’ vroeg ik.

	‘Ik ga tweede kansen geven voor de kost. Je bent een wijze vrouw, Autumn Lumen.’ Zijn glimlach was aanstekelijk.

	‘Is dat zo?’

	‘De meubels. Dingen restaureren en vernieuwen. Dat maakt me gelukkig.’

	Als je naar zijn gezicht keek, was duidelijk dat hij zijn keuze had gemaakt. Hij had nieuwe energie gekregen door het vooruitzicht van een ander leven.

	‘Dat is prachtig. En bonus voor mij, want ik mag genieten van de vruchten van die arbeid.’ Ik kneep in zijn biceps, mijn gedachten tolden al met beelden van Gabriel die hard aan het werk was.

	‘Alles van mij is van jou,’ zei hij, en zijn ogen werden donkerder. Hij drukte zijn lippen op de mijne en trok zich abrupt terug. ‘Ik moet daarmee ophouden. Of ik sleep je terug naar het hotel. Ik heb je een rondleiding beloofd.’

	Ik wilde best graag de tour overslaan en de hele week in bed doorbrengen, maar Parijs riep, en we hadden een leven lang om naakt te zijn.

	Terwijl we langs de Seine wandelden, nam de zon verder af en werd de lucht donkerder, en de motregen veranderde in grote, dikke regendruppels die tegen de trottoirs sloegen, op onze wangen spatten en het oppervlak van de rivier deukten. ‘De regen volgt me overal,’ zei ik.

	‘Regent het? Echt? From where I stand the sun is shining all over the place.’

	Als ik nog niet wist dat Gabriel Chase de man voor mij was, dan wist ik dat nu wel. ‘Citeer je nou net mijn lievelingsfilm?’

	Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat kan ik zeggen? Ik ben zo verliefd op je dat ik de regen niet eens opmerk.’

	Ik wist niet wat ik gedaan had om Gabriel te verdienen, maar ik zou de rest van mijn leven dankbaar zijn dat ik hem gevonden had.

	 

	 

	 




45

	Gabriel

	 

	Ik keurde de jumpsuit die Autumn aanhad niet goed. ‘Hou op met grommen,’ zei ze, terwijl ze naar me grijnsde. ‘Het is een bruiloft. Het is niet zo dat we kunnen vozen tijdens de ceremonie.’

	‘Je komt er niet snel uit. Of erin. Het is een belachelijk kledingstuk.’

	‘Het is prachtig.’

	‘Jij bent prachtig,’ corrigeerde ik. ‘Je kunt alles dragen en het er ongelooflijk uit laten zien.’

	‘Terug naar jou,’ zei ze, terwijl ze mijn wang kuste en haar handen langs mijn pak streek. ‘Ik ga het missen dat je elke dag een pak draagt.’

	‘Als je wilt, kan ik me af en toe verkleden.’

	‘Ohhh, rollenspel. Interessant.’ Ze gaf me een duwtje met haar heup.

	‘Ik weet niet of we een rollenspel nodig hebben om het interessant te houden,’ zei ik, en ik pakte haar billen en drukte mijn heupen tegen de hare.

	Ze duwde me weg. ‘We hebben een paar minuten om beneden te komen. En ik heb mijn haar nog niet gedaan want je hebt me vanmorgen al genoeg geïnteresseerd.’

	Ik keek, maar vond dat ze niets aan haar haar hoefde te doen om het er geweldig uit te laten zien. Ze stapte in haar zwarte hakken. ‘Ja, die moet je straks voor me dragen als al het andere uit is.’

	‘Dat kan geregeld worden.’ Ze wierp een blik op me terwijl ze haar telefoon in haar tas liet vallen. ‘Laten we ondertussen gaan kijken hoe onze beste vrienden gaan trouwen.’

	Ik stak mijn hand uit en ze nam hem aan. ‘Wij hierna, toch?’ 

	‘Wij hierna wat?’

	Ik trok de hotelkamerdeur dicht en we liepen door de gang. ‘Je weet wel, trouwen.’

	Ze schudde haar hoofd. ‘Je bent gek. Ik ben een week terug in Londen. We hebben het Bethany nog maar net verteld.’

	‘Ik zeg niet dat we er volgende week al over moeten gaan nadenken, maar ik wil met je trouwen. Dat is toch geen verrassing?’ Ik wilde het allemaal met Autumn doen. Ik wilde met haar vrijen, met haar wakker worden, koken, reizen, kinderen verwekken en mijn leven met haar doorbrengen. Ik zou wachten als ze dat wilde, maar ik twijfelde niet aan mijn overtuiging.

	‘Ik denk het niet. En ik zeg natuurlijk geen nee. Ik moet een baan vinden en uitzoeken waar ik ga wonen…’

	‘Wat bedoel je, uitzoeken waar je gaat wonen? Denk je dat we misschien niet samen gaan wonen?’ Ik deed duidelijk aannames over onze toekomst die ik niet had moeten doen. Er ontstond een kuil in mijn maag, maar ik haalde adem en wachtte op haar antwoord. Ik wilde geen dingen meer voor anderen invullen.

	Ze haalde haar schouders op. ‘We hebben het nog niet over deze dingen gehad. Maar we komen er wel uit. We hebben de rest van ons leven samen.’

	Opluchting en warmte stroomden door me heen en vulden de kuil weer.

	‘Ik hou van je,’ zei ik.

	‘Ik hou ook van jou,’ zei ze. ‘En ik wil met je samenwonen.’

	‘Maar?’ Ik hoorde het onuitgesproken woord door de gang galmen. We kwamen bij de lift en ze draaide zich naar me toe.

	‘Maar eerlijk gezegd wil ik niet in het huis wonen waar je ex-vrouw het behang heeft uitgezocht.’

	‘Dat is maar goed ook, want het huis staat te koop.’ 

	Ze hield haar hoofd schuin en er kroop een glimlach over haar gezicht. ‘Is dat zo?’

	‘Ik wil een nieuwe start met jou. Ik wil niet meer in het verleden leven. En ik wil in ons huis wonen. Niet mijn huis. Je wordt geen logé of nanny. Je wordt mijn vrouw. Mijn beste vriendin. Mijn partner. We moeten de plek uitzoeken waar we samen ons gezin gaan grootbrengen.’

	‘Een gezin?’ Ze keek alsof ik haar het verschil vroeg tussen een draaibank en een precisiedraaibank.

	‘Ik zeg het niet graag, maar Bethany hoort erbij.’ Ik wist dat ze dat niet bedoelde, maar ze was zo makkelijk te plagen.

	‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Maar… Gabriel, ik ben niet klaar voor…’

	Ik legde mijn hand om haar middel en trok haar dichterbij. ‘Ik weet het. Ik denk te ver vooruit. Ik wil gewoon een toekomstbestendig huis. We wachten zolang als je wilt. Ik wil dat je gelukkig bent.’

	‘Jij weet altijd het perfecte te zeggen,’ zei ze, en we stapten de lift in.

	‘Je weet dat dat niet waar is. Ik zal het vaak mis hebben. Ik ben soms ongeduldig en nors. Maar ik beloof dat jij centraal staat in alles wat ik doe. Jij en Bethany. Jullie twee zijn alles waar ik aan denk, alles wat ik ben. Misschien heb ik af en toe je hulp nodig om me weer op het juiste spoor te krijgen, maar weet dat ik van je hou, zelfs als ik van mijn koers afwijk.’

	De liftdeuren gingen open en we liepen naar de suite waar Dexter en Hollie gingen trouwen. ‘Gabriel Chase, ik hou van de manier waarop je van mij houdt. Ik hou net zo hard van jou. En ik ga ook fouten maken. Maar ik weet dat we bij elkaar blijven tot een van ons niet meer op deze wereld is.’

	Ik knikte, want dit was precies hoe ik me voelde. We liepen door de gangen van een hotel op weg naar een bruiloft, maar het was alsof wij degenen waren die net getrouwd waren. Onze geloften zouden niet sterker worden omdat ze in het openbaar werden gedaan of ergens in een register werden ingeschreven.

	Deze vrouw was mijn soulmate. Er was geen ceremonie die ons nog dichter bij elkaar zou brengen dan we al waren.

	‘Zullen we gaan kijken hoe je zus trouwt met een van de beste mannen die ik ken?’

	‘Het gekke vandaag is dat ik denk dat ze voor Dexter dezelfde soort eeuwige liefde voelt als ik voor jou heb.’

	‘Wat maakt dat gek?’ vroeg ik.

	‘Ik had nooit gedacht dat we allebei zoveel geluk konden hebben.’

	Ik trok haar dichter tegen me aan toen we bij de deur van de suite kwamen en liet haar denken dat zij van ons tweeën degene was die geluk had.  

	 

	 




Epiloog

	Autumn

	 

	Drie maanden later

	Ik keek rond naar de enorme keuken, eet- en woonkamer die rond de met glas omgeven centrale buitenplaats waren gerangschikt. Het was zo groot. Zo groots. Ik vond het prachtig, maar het maakte me ook een beetje ongemakkelijk.

	‘Je went er wel aan,’ zei Hollie, die mijn gedachten las terwijl ze een fles champagne ontkurkte.

	‘Ik hoop het,’ antwoordde ik. ‘Ik weet dat ik hier woon, maar ik weet niet of ik het wel kan geloven. Klinkt dat logisch?’ Mijn leven was de laatste maanden zo compleet veranderd. Niet alleen was ik verhuisd, ik had ook mijn toekomst ontdekt, en ik wist met wie ik die ging delen. ‘Je bent nog steeds dezelfde persoon. Vergeet dat niet. Het is niet zo anders dan onze trailer in Oregon.’

	We barstten allebei in lachen uit. Gabriel en mijn nieuwe huis konden niet verder verwijderd zijn van waar en hoe we waren opgegroeid. Maar ze had gelijk. Het maakte ons geen andere mensen. We hielden van onze mannen, of ze nu rijk of arm waren.

	‘Ik baal er nog steeds van dat ik je niet naar Knightsbridge kon laten verhuizen.’

	‘Ik hou van Smithfield,’ zei ik. ‘En je bent er zo.’ De investeringsbank waar ik net voordat ik naar Madrid vloog had gesolliciteerd, had me een baan als investeringsanalist aangeboden. Ik was er nu ongeveer een maand en ik vond het geweldig. Het voelde alsof ik in een film uit de jaren tachtig leefde. Ik wist niet zeker hoe het mogelijk was, maar het leven werd steeds beter.

	‘Ik ben zo trots op je,’ zei ze, en ze sloeg haar arm om mijn schouders. ‘Je carrière wordt geweldig. Ik heb het gevoel dat je een vlucht hebt genomen sinds je naar Londen bent verhuisd. Er is iets met deze plek. We zijn hier allebei gekomen, hebben onze vleugels uitgeslagen en zijn geweldig terechtgekomen.’

	Hollie had altijd geloofd dat het mogelijk was. Door haar visie op de wereld stimuleerde ze me om me te concentreren en te studeren en geen verkeerde keuzes te maken. Ze had de vrouw gevormd die ik nu was – het leven dat ik had, en hoe gelukkig ik was. ‘Ik hou van je,’ zei ik.

	‘Ik hou ook van jou,’ zei ze. ‘En ik zal nog meer van je houden als je me een glas champagne inschenkt.’

	Door de klap in de gang morste ik de alcohol over het glas. ‘Wat krijgen we nou?’

	We staken onze hoofden naar buiten en zagen Gabriel, Dexter, Tristan en Joshua die een enorme staartklok naar binnen droegen.

	‘Maak je geen zorgen, hij is niet van ons,’ zei Gabriel. ‘Hij is zo lelijk.’

	Gabriel had urenlang websites en veilinghuizen afgestruind op zoek naar nieuwe projecten. Een van de redenen dat we dit huis kochten was de enorme werkplaats ernaast. Maar hij was erin geslaagd de enorme ruimte te vullen met bureaus, stoelen, tafels, en eigenlijk elk stuk hout dat een beetje liefde en een tweede kans nodig had. Deze klok was tenminste niet geadopteerd.

	‘Van wie is hij?’ vroeg Hollie achterdochtig.

	‘Blij dat je het vraagt,’ zei Dexter grijnzend. ‘Ik dacht dat hij mooi zou staan in mijn kantoor.’

	‘Zolang hij ergens heen gaat waar ik er niet naar hoef te kijken,’ zei Hollie.

	Met zijn vieren hesen ze het monolithische uurwerk overeind. ‘Denk maar niet dat je hem houdt,’ zei Dexter tegen Gabriel.

	‘Geloof me, ik wil hem niet,’ antwoordde Gabriel. 

	‘Daar sluit ik me bij aan,’ zei ik.

	‘Ik ook,’ zei Hollie.

	‘Het huwelijk draait om compromissen,’ zei Dexter, terwijl hij Hollie in zijn armen nam en haar kuste.

	‘Het is goed dat ik van je hou,’ zei ze.

	‘Stop met dat kleffe gedoe,’ zei Tristan. ‘Ik krijg er maagklachten van.’

	‘Je bent gewoon jaloers dat ik een lekkere vrouw heb,’ zei Dexter. 

	Tristan rolde met zijn ogen. ‘Haal een drankje voor me.’

	Tristan probeerde te doen alsof hij niets te maken wilde hebben met een vaste relatie, maar ik dacht dat hij de juiste vrouw gewoon nog niet had ontmoet. Hij was altijd gefocust op wie lekker was, in plaats van op wie hij leuk vond. Joshua was niet veel beter, maar hij was wat discreter en een betere flirt.

	Ze cirkelden allemaal rond het kookeiland, waar ik een rij champagneglazen vulde. Gabriel ging meteen naar de wijnkoelkast en haalde er nog een fles uit.

	Toen iedereen een vol glas in de hand had, hief ik het mijne. ‘Op Tristan die de liefde van zijn leven vindt, wanneer hij het het minst verwacht. Moge ze hem martelen en plagen tot hij om genade smeekt.’

	Joshua grinnikte en ik wees naar hem. ‘En op Joshua die een vrouw vindt die net zo’n goede flirt is als hij.’

	‘Gabriel, ik weet niet hoe je Autumn zover hebt gekregen dat ze voor je valt, maar gefeliciteerd,’ zei Joshua, altijd charmant. ‘Als iemand het verdient om gelukkig te zijn, zijn jullie het wel.’

	We klonken allemaal met onze glazen en het voelde alsof we onze uitgebreide familie samenvoegden. Beck, Dexter, Joshua, Tristan, Andrew en Gabriel kenden elkaar al heel lang en waren als broers van elkaar. Het was hartverwarmend om te zien hoe zulke sterke mannen elkaar steunden in de turbulente ups en downs van het leven, maar de kers op de taart was hoe ze mij, Hollie en Stella in hun leven hadden opgenomen alsof we lang verloren zussen waren. De groep voelde echt als familie.

	‘O, en heb ik je verteld dat ik bij je intrek?’ zei Joshua. ‘Je huis is zo cool.’

	Gabriels mondhoek krulde omhoog. Hij hield van dit huis. Het kostte me wat moeite om het als ons huis te accepteren – het was gewoon zo groot. Maar de werkplaats ernaast was ideaal, en de korte afstand had de doorslag gegeven.

	‘Je bent welkom,’ zei ik.

	‘Nee, dat is hij niet,’ zei Gabriel, die me aankeek alsof ik gek was geworden. ‘We moeten al voor Bethany zorgen. En in tegenstelling tot mijn dochter, weet ik niet zeker of Joshua zindelijk is.’

	‘Hij is meer dan zindelijk’, zei Dexter. ‘Hij ordent zijn geliefden op de dagen van de week.’

	‘Dat is gewoon omdat hij een vreselijk geheugen heeft en hun namen niet kan onthouden,’ zei Tristan.

	‘Je gaat te ver, Tristan,’ zei Joshua. ‘Oké, vertel me de naam van Miss Zondagmiddag?’

	Joshua werd rood van woede, maar voordat ze ruzie konden maken, onderbrak mijn zus hem.

	‘Mijn voorspelling is dat Joshua binnenkort een speciaal iemand vindt en dat hij bij haar intrekt, dus geen reden tot paniek,’ zei Hollie terwijl ze Gabriel een schouderklopje gaf.

	‘Hoeveel champagne heb je op?’ vroeg Joshua. ‘Je bent veel te laag. Ik ga nooit met een vrouw samenwonen. Ik hou er niet van mijn ruimte te delen.’

	Hollie grijnsde naar hem alsof hij geen idee had wat er kwam. En als ik iets wist over mijn zus haar vastberadenheid en doelgerichtheid, zou Joshua binnen een jaar verliefd en getrouwd zijn.

	Ik trok Gabriel aan de kant terwijl Hollie en Joshua bleven kibbelen, en Dexter en Tristan toekeken, verrukt als Joshua gemarteld werd.

	‘Ik hou van je,’ zei ik. ‘En van je wilde, disfunctionele vriendengroep.’

	‘Ik hou ook van jou,’ zei hij. ‘En hoezeer ik ook van dit huis hield toen ik het zag, ik hou er nog meer van nu ik jou erin zie.’

	Zo zou het leven altijd zijn met Gabriel en mij. Het leven werd beter door samen te zijn. De donkere momenten in het leven zouden niet zo eng zijn als ik zijn hand vasthield en goede tijden zouden gewoon nog beter worden door met hem samen te zijn, stap voor stap met deze prachtige man naast me.

	 

	 

	 

	Nog een paar weken later

	Gabriel

	Een drukkend gevoel in mijn broek vertelde me dat die blinddoek die ik net om Autumns ogen had gedaan misschien later vanavond nog van pas zou komen.

	‘Gabriel,’ zei ze, haar toon verstild. Ze bracht haar vingers tot aan de rand van de zwarte zijden band.

	‘Pak mijn hand,’ zei ik. ‘Het is goed.’ Ik leidde haar via de gang naar de eetkamer, die een vrij uitzicht had op de binnenplaats.

	Toen ik haar in positie had, deed ik een stap terug. Ik wilde haar reactie opvangen toen ze zag wat ik haar wilde laten zien. ‘Autumn Lumen, ik wilde iets speciaals doen omdat dit een jubileum is.’

	Haar hand schoot naar de blinddoek. ‘Jubileum?’

	‘Nog niet afdoen,’ zei ik. ‘Ja, het is vijftien maanden geleden dat ik je voor het eerst zag, in pyjama en ijs etend met je zus bij Dexter thuis.’

	Autumn kantelde haar hoofd. ‘Je bent zo lief.’

	‘Je weet dat dat niet waar is.’

	Ze lachte en ik haalde diep adem, genietend van het geluid dat mijn ziel vulde telkens als ik het hoorde. ‘Je bent lief met een beetje stout tussen de lakens.’

	‘Ik wilde erbij stilstaan,’ ging ik verder. ‘Dus heb ik iets voor je gemaakt.’

	Haar heerlijke lippen verbreedden zich tot een glimlach, alsof het horen van de woorden alleen al een cadeau was.

	Ik trok aan het bandje waarmee de blinddoek vastzat en hij viel op de grond. Haar ogen werden groot toen ze de twee Adirorondackstoelen op de binnenplaats in zich opnam. ‘Een klassiek Amerikaans ontwerp gemaakt met de kracht van Engels eikenhout,’ zei ik en ik keek naar haar reactie toen ze de binnenplaats op stapte. 

	‘Ze zijn prachtig,’ zei ze, terwijl ze haar handen over het hout liet glijden. ‘Heb jij deze gemaakt?’

	Ze draaide zich naar me toe en ik liep naar haar toe, omdat ik haar uitdrukking van trots en geluk voor altijd in mijn herinnering wilde houden. ‘Na het juwelenkistje leek het me leuk om nog iets zelf te maken,’ zei ik. ‘Ik dacht dat als we te oud worden om te reizen, we in deze stoelen kunnen zitten en herinneringen ophalen aan de tijd dat we naar duizend verre bestemmingen gingen.’

	‘Wat een fijn idee.’ Ze gleed met haar hand over mijn wang, en ik sloeg mijn armen om haar middel. ‘En het krukje. Dat is voor Bethany,’ zei ze, precies wetend wat ik had gedacht. ‘En je kunt er meer maken voor onze andere kinderen.’

	‘Als de tijd rijp is,’ zei ik. Er was geen haast om ons gezin uit te breiden, maar we hoopten allebei dat er in de toekomst meer kinderen zouden komen.

	‘Ik mis haar als ze er niet is,’ zei ze.

	‘Ik ook,’ antwoordde ik. ‘Maar het is goed dat Penelope in haar leven is.’ Penelope was een kunstopleiding begonnen en had een woning gevonden tussen de kunstacademie en Smithfield. Ze had Bethany niet in de steek gelaten en ze waren naar elkaar toe gegroeid. Ik hoopte dat ze vond wat ze zocht in Bethany en in haar kunst. Als Penelope gelukkig was, was dat goed voor onze dochter.

	‘Ze zal het geweldig vinden,’ zei Autumn. ‘Je hebt zoveel talent.’

	‘Ik ben zo gelukkig,’ zei ik en ik kneep haar stevig vast. ‘O, en nog iets.’ Ik knikte naar de witte envelop op haar stoel.

	‘Nog meer cadeaus?’ Ze pakte de envelop en ik ging zitten en trok haar op mijn schoot. ‘Ik heb niets meer nodig. Wat is er beter dan deze prachtige stoelen?’

	‘Wat dacht je van een plek waaraan we herinneringen kunnen ophalen terwijl we erin zitten?’

	‘Meen je dat nou?’ zei ze, terwijl ze de envelop openscheurde. ‘India?’ Ze wierp een blik op het papierwerk.

	‘Wist je dat de Taj Mahal is gebouwd als een monument van de liefde?’

	Ze drukte haar lippen op mijn wang. ‘Dat wist ik wel.’ Ze kuste me opnieuw – mijn kaak deze keer.

	‘Ik denk dat ik misschien een aanzoek ga doen,’ zei ik, terwijl ik mijn adem inhield voor haar reactie. Ze was nog zo jong en ik wilde haar niet onder druk zetten, maar ik wist dat ik bij haar zou blijven tot ik mijn laatste adem uitblies. Ik zag geen reden waarom we in het openbaar niet net zo toegewijd zouden zijn als privé.

	Ze keek me aan om te zien of ik het meende. Ze liet haar vingers langs mijn nek gaan. ‘Met karaoke?’ vroeg ze. ‘Want als dat zo is, zeg ik zeker ja.’

	‘Karaoke? In de Taj Mahal?’

	Ze trok zich terug om me aan te kijken, haar uitdrukking bloedserieus. ‘Er is nooit een slechte plek voor karaoke.’

	‘En als ik zeg dat er geen karaoke aan te pas komt als ik je ten huwelijk vraag, zeg je dan nee?’

	Ze haalde adem en keek naar het plafond, alsof ze er echt over na moest denken. ‘Het wordt geen harde nee.’

	Ik grinnikte en schudde mijn hoofd. ‘Je bent belachelijk. Je gaat absoluut ja zeggen.’

	Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien doe ik jou een aanzoek. In het vliegtuig. Als de gordeltekens uitgaan, spring ik in het gangpad en zing uit volle borst “Defying Gravity” en eindig op één knie met een ring.’

	‘Oké, als je zo gaat dreigen, reis ik nooit met je mee. Nooit. En het voorstel is van tafel.’

	Ze sloeg haar armen om mijn nek. ‘Nee. Je gaat echt een aanzoek doen. En zolang er karaoke is op de bruiloft, kan ik een aanzoek zonder liedjes wel aan.’

	‘Weet je zeker dat je er klaar voor bent?’ vroeg ik, weer serieus. Ik wilde niet dat ze zich onder druk gezet voelde.

	‘Het maakt niet uit hoe jong of oud ik ben. Ik ga de rest van mijn leven met jou doorbrengen. Of we nu trouwen of over tien jaar, wat maakt het uit?’

	Ze had natuurlijk gelijk, want ze was de meest wijze vrouw die ik kende. Autumn was iemand die altijd het licht in me zag en wiens duisternis me niet bang maakte. Ze was mijn vrouw – haar verschrikkelijke zangstem inbegrepen.
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