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  In 1899 wordt de heroineverslaafde politie-inspecteur Milton Germinal voor straf overgeplaatst naar een van de sloppenwijken van Londen. Hij moet er de rust zien te bewaren onder de arbeiders van de suikerfabriek daar, die in huurkazernes in de wijk wonen. Juist dan is een groot circus in de stad met veel wonderlijke figuren en een mechanische man, die voor grote opwinding zorgen onder de ontevreden arbeiders. Dat resulteert in een opstand, waarna vier wrede moorden plaatsvinden, vaak op vrouwen van aandeelhouders van de suikerfabriek. De moordenaar lijkt steeds Germinal uit te dagen met verwijzingen naar de mythische god Dionysos die de vroege dood van zijn moeder wilde wreken. Van de Italiaanse auteur (1957) verscheen eerder het goed besproken 'De Tinseltown maffia'*. Zijn tweede historische thriller is goedgeschreven, uitstekend opgebouwd, spannend en schetst een raak beeld van het leven in een 19e-eeuwse sloppenwijk en het lot van fabrieksarbeiders, met een opvallend goed sfeerbeeld van het laat-Victoriaanse Londen.
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  Voor Carla


  die is wie ze wil zijn. En die mij laat zijn


  wie ik zonder haar nooit zou zijn geweest...


  ...en voor mijn vader en mijn zoon Luca, die


  mijn mooiste verleden en mijn mooiste toekomst zijn.


  


  



  



  



  Heeft hij een kind ooit, 't zij een misgeboorte,


  Een monster, vóór zijn tijd aan 't licht gebracht,


  Dat door zijn leelijk en gedrocht'lijk wezen


  Der moeder hoopvol oog verstijv' van schrik;


  En dit zij zijner boosheid erfgenaam!


  



  William Shakespeare, Richard III,


  akte I, scène II


  



  



  Dionysos is niet minder dan de andere goden.


  



  Euripides, De Bakchanten,


  derde episode
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  De moordenaar kende de pijn, want hij was met die pijn geboren. Hijzelf was een en al pijn en het deed hem geen verdriet dat hij niet in staat was lief te hebben. Zijn pijn was een goed soort pijn. De pijn van zijn ellendige lichaam was zowel een triomf als een viering, een methode die het lot voor hem had uitgekozen om hem een ander leven te geven. Een zalig leven.


  Niemand zou hem ooit nog uitlachen. Hij kon in het vlees van anderen met zijn eigen handen de kwelling oogsten die zij, niet alleen in zijn lichaam maar ook in zijn ziel, veroorzaakt hadden. Hij kreeg nu zijn wraak. Hij had de kracht. Hij had de angst van die anderen.


  De god had hem die kracht gegeven en voor de god zou hij het doen.


  Omdat de pijn hem had gevuld en had geleegd.


  Hij was geen mens, dat was hij nooit geweest. Hij was een foetus.


  Op een avond zestien jaar daarvoor was de foetus geboren en had in zich zijn hele wezen ontdekt. Een wezen kloppend van haat, wraak en angst. En van liefde. Volledig toegewijd aan de god.


  Nu had hij de kracht en het motief.


  En een lot om te volbrengen.


  Want na zestien jaar - zo had de god gezegd - was het moment aangebroken. De god had hem laten zien wie hij was. Hij vertelde een verhaal waarvan hij genoot en dat zijn grootste verlangen was, omdat in het verhaal van de god ook zijn kleine verhaal beschreven stond.


  De god had hem een baas gegeven.


  De baas had hem kracht gegeven.


  En voor die kracht had de god een reden gegeven.


  'Nu,' zei de god tegen hem, en hij verdween vervolgens in de nacht.


  Hij was de god die zich als mens had verkleed.


  


  Juffridi hoorde de hond razend blaffen toen er op de deur werd geklopt. Het was nacht. Hij greep het mes dat altijd aan zijn riem hing, zette de olielamp naast de deur en opende die terwijl hij een stap naar achteren deed en het scherpe lemmet op de deuropening gericht hield.


  Juffridi deed zijn wapen naar beneden en lachte. 'O, ben jij het... lelijk misbaksel,' zei hij. Hij keek naar de handen van degene die aan had geklopt en lachte nog harder. 'Was je bang dat je het koud zou krijgen?'


  De grote hand gehuld in een zwartleren handschoen pakte hem bij zijn strot en sleurde hem naar buiten, naar het houten hakblok waar hij de kippen altijd onthoofdde.


  De hond bleef blaffen.


  Juffridi greep met zijn handen de vingers rond zijn nek en probeerde ze wanhopig los te trekken. Hij gorgelde, trapte en sloeg de ander uit alle macht op de plek waar hij wist dat het pijn zou doen. Hij hoorde een gesmoorde kreun. Hij sloeg nog een keer, en nog een keer. Er was echter niets wat hij kon doen om zich tegen zijn kracht te verzetten. Misschien had hij dat ooit gekund, toen hij nog jong was, maar nu hij een oude man van zestig was niet meer.


  De lippen van de moordenaar bloedden. Hij ademde niet. Hij kon geen lucht meer krijgen en het bloed borrelde in zijn keel. De moordenaar was bang dat hij zou stikken. Zijn slapen klopten. Hij voelde zijn armen niet meer en zijn benen ook niet. Ook zijn oogleden bloedden en het bloed brandde in zijn ogen. Het lichaam waarin hij gevangen zat was rood omfloerst.


  Juffridi wist waar hij moest slaan.


  Toen hij was geboren hadden ze hem, de moordenaar, allemaal uitgelachen. Dat wist hij, en terwijl hij opgroeide, waren ze hem blijven uitlachen.


  Ook Juffridi had hem uitgelachen.


  Alleen de god en zijn baas hadden hem nooit uitgelachen.


  'Nu,' mompelde de moordenaar moeizaam vanwege zijn gebarsten lip.


  Hij was geen mens, maar een wild beest.


  Juffridi was met zijn rug tegen het hakblok geslagen. De geur van bedorven bloed en droog hout penetreerde zijn neusgaten. Een hand bleef hem stevig vasthouden en de andere hand pakte de bijl waarmee Juffridi de kippen altijd onthoofdde.


  Juffridi zag hoe de bijl werd opgetild en vervolgens omlaag kwam, naar het midden van zijn borstkas. Pas daarna volgde het lawaai van het borstbeen dat in tweeën spleet. Toen kwam de pijn, warm en scherp. Zijn blik vertroebelde, maar daardoorheen zag hij dat de moordenaar een priem van zijn riem haalde, zo een die slagers gebruiken om grote stukken vlees aan een houten blad te pinnen. De hand boorde het stuk gereedschap met ongelofelijk veel kracht in zijn schouder; het ging door zijn vlees, spleet het bot, verscheurde de pezen en uiteindelijk penetreerde de priem het hakblok. Vervolgens sneed hij zijn keel door.


  Juffridi was nu het grote stuk vlees op het houten blad.


  Met twee vlugge slagen haalde de moordenaar het borstbeen helemaal open en scheidde de sleutelbeenderen. Daarna daalde hij af naar zijn onderbuik en opende die tot aan zijn lies.


  Toen de moordenaar zijn twee gehandschoende handen aan beide kanten van de enorme jaap in het opgetilde borstbeen zette, hoorde Juffridi het gekraak van zijn ribben die braken, en eindelijk viel hij flauw.


  Zijn hart klopte nog, en zijn longen hadden zich plotseling opgeblazen en werden met een grappig gesis opgefrommeld toen de ribben erdoorheen staken. De moordenaar pakte de leren zak die de god hem had bevolen te vullen om de honger van zijn wilde dieren te stillen, hij trok een handschoen uit en stak zijn klauw in het lichaam van Juffridi.


  Als eerste trok hij zijn maag eruit. Hij trok er hard aan en met het orgaan kwamen ook de darmen mee, als een slap, glibberig touw waar geen einde aan leek te komen, en het kostte hem moeite ze in de zak te stoppen. Hij trok de lever eruit, die scheurde, en de moordenaar moest goed zijn best doen, omdat hij de achtergebleven stukjes bijna niet uit het lichaam kreeg. Pas toen hij klaar was met de lever en die samen met de maag en darmen in de leren zak had gedaan, merkte hij dat het hart van Juffridi niet meer klopte. Toen waren de nieren, alvleesklier, galblaas en milt aan de beurt, en als laatste pakte hij de longen en het hart.


  Hij was niet degene die dit wilde. Het was de god die dit eiste.


  De moordenaar draaide zich om en ging de hut van Juffridi binnen. Hij keerde alles ondersteboven en zocht dat wat de god toebehoorde. Hij gooide de meubels vol houtworm omver, zocht op de werkbanken en in de laden en rommelde tussen het gereedschap en in de kisten. Maar hij vond niet wat hij zocht.


  Hij ging terug naar het lijk van Juffridi om het laatste bevel van de god uit te voeren.


  Met een scherp scheermes sneed hij aan de onderkant van de penis in het scrotum van Juffridi en verwijderde dat nauwkeurig. Een afgesneden testikel rolde op de grond, de andere bungelde naakt aan het karkas.


  De hond hield op met blaffen.


  De moordenaar stopte de testikels in de zak van zijn vest. Vervolgens trok hij aan het leren koord en sloot de zak met organen. Hij legde er een stevige knoop in, hees hem op zijn rug en verdween in de nacht.
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  Aanvankelijk had hij gerend tot hij buiten adem was. Daarna was hij zo langzaam gaan lopen dat het leek alsof hij bijna niet bewoog. Hoe langzamer hij liep, hoe meer hij zichzelf een sukkel vond, die zelfs niet in staat was om iets leuks te gaan doen. Maar toen hij weer ging rennen, leek hij wel een getraumatiseerde gek, die loodrecht omlaag de afgrond in werd geslingerd. Hij bleef echter nooit helemaal stilstaan, omdat hij door zowel verlangen als pijn werd gedreven. Pijn van zijn lichaam en de nachtmerrie van zijn geest. Verlangen van de geest en noodzaak voor het lichaam. Alsof pi[n en noodzaak - of nachtmerrie en verlangen - denkbeelden waren die uit elkaar voortvloeiden. Alsof de één uit de ander moest voortkomen. Dit was het diepste van de mens: pijn en noodzaak, nachtmerrie en verlangen.


  Geen koets, noch de kar van een marktkoopman. De wereld leek verlaten, alleen bevolkt door de zwakke, onbeweeglijke schaduwen van de gebouwen die de ver uit elkaar staande kerosinelantaarns veroorzaakten. In dat deel van de stad had niemand tijd om zich op de volgende dag voor te bereiden. Niemand verwachtte een grote gebeurtenis.


  Nu, enkele stappen verwijderd van de donkere steeg waar pijn hem de eerste keer heen had gevoerd - en vervolgens zijn zwakke wilskracht - had hij een keurige tred aangenomen, het midden tussen de twee tempo's die hem eerst hadden doen vliegen en vervolgens aan de stoep hadden genageld. Hij wandelde als een willekeurige man uit de stad. Misschien als een ambtenaar op weg naar huis. Misschien als een echtgenoot die geen haast had om terug te gaan naar zijn vrouw. Misschien als een huisonderwijzer die in zijn benen de vermoeidheid van zijn ziel voelde. Of misschien als een boekhouder die overal op bespaarde en ook maar mondjesmaat gebruikmaakte van de energie van zijn spieren. Of als een in de steek gelaten verloofde, die de lucht van zijn nieuwe en eenzame vrijheid inademde, of als een vrijgezel die niet wist met wie hij zijn gevangenschap zonder tralies of slot moest delen.


  Hij leek een gewone burger.


  Toch zag je in zijn nerveuze en verwijde pupillen een zwerver.


  De beslissing was genomen en dat, plus elke andere overweging, gaf de aanzet tot het regelmatige ritme van zijn stappen, die langzaam noch snel waren. Een veroordeelde die niet bang is om te sterven, een bruidegom die zonder twijfels of enthousiasme naar het altaar schrijdt. De zekere tred van iemand die de weg kent, ook in de bedrieglijke schaduw. De serene gang van een lastdier dat terugkeert naar de stal.


  De beslissing was genomen en de strijd verloren.


  De man keek nog één keer achterom, alsof hij iets zocht wat hem kon tegenhouden. Alsof hij op dat moment het laatste excuus om hem van richting te doen veranderen aan zijn eigen lot overdroeg. Zijn ogen, die gloeiden van de noodzaak en waren uitgeblust door de nederlaag - nog altijd met een tegenstrijdige mengeling van opluchting en spanning - zagen niemand in de wijk, die aan zichzelf was overgeleverd, aan de illegaliteit die onbetwist heerste bij het invallen van de avond. Het was een afgelegen wijk die, anders dan de rest van de stad, zonder alle glinsterende uithangborden en schitteringen van een nacht niet aan de nacht wil toegeven. Het was een arm getto met ramen zonder licht en ook daar waar het leven in volle gang zou moeten zijn - het verboden leven - waren slechts kiertjes licht te zien, lemmeten van licht, messen van de nacht, die even verschenen, de stoep of een straat openreten, net lang genoeg om een deur te openen en een klant te ontvangen of uit te laten, ingeslikt of uitgespuugd door die wonden in het donker die leegbloedden en onmiddellijk en vlug weer werden gehecht. Clandestiene lichten. Vlugge lichten. Lampen die in minder dan een seconde vernietigd werden en weer doofden.


  Aan zijn rechterhand lag de steeg, met achterin de vervallen ingang waar hij sinds een paar maanden met smartelijke stiptheid naar binnen ging. Hij hoefde de straat alleen nog maar over te steken, met zijn hoed over zijn ogen, en niemand zou hem nog tegenhouden. Een deel van zijn karakter accepteerde die overgave echter niet, verzette zich tegen het idee om op de paardendrek te stappen die altijd in de steeg lag en het geluid van de behoedzame stappen van de bezoekers dempte.


  Met een spasme dat zijn maag deed samentrekken en ook naar de rest van zijn lichaam uitstraalde, een bleek gezicht en een uitgebluste blik veranderde de man plotseling van richting en zette koers naar het park terwijl hij de knopen van zijn jasje losmaakte en de paarlemoeren kolf van het pistool in zijn riem in het licht van de kerosinelantaarns liet schitteren. Hij zette een paar stappen - als de wankelende stap opzij van een stervend beest - en toen hield hij in; hij leunde tegen het ijzeren hek dat het park begrensde en probeerde op adem te komen. Zijn neusvleugels stonden wagenwijd open en door het spasme hield hij zijn kaken stijf op elkaar.


  Hij bleef staan - zijn jasje waaide open in de zwakke, stinkende stads-wind en zijn armen hingen langs zijn lichaam, ver bij het wapen vandaan -en keek provocerend naar de donkere hemel, streed met zijn samengetrokken spieren tot het hem lukte ze tot een grijns te buigen. Hij had het gevoel dat hij zich midden in een zinloos universum bevond, een opgeschort moment waarin de tijd was opgehouden door te lopen. Hij gaf zich intussen over. Zijn blik werd wazig. De bijtende smaak van gal vulde zijn mond. Het spasme veranderde in een trilling, die steeds heftiger werd, alsof de stoep schudde. Toen hij de kracht vond om zich om te draaien, was de steeg dichter bij zijn ogen en zintuigen. Hij sloot één oog, donker in het donker. Levend. De man pakte zijn pistool, strekte zijn arm in de richting van het straatje en spande de haan. Hoe lang hij in die houding bleef staan, zou hij niet kunnen zeggen. Als hij dat wel zou hebben gekund, zou hij hebben gezegd: zo lang dat zijn arm pijn deed, maar niet lang genoeg om het schot te lossen dat hem misschien had doen opschrikken. Terwijl hij het pistool weer achter zijn riem stopte en zijn jasje dichtknoopte, zakten zijn schouders omlaag, en alleen al daardoor veranderde zijn houding zo radicaal dat zijn kleding stoffig en verkreukeld leek. Hij drukte zijn hoed op zijn hoofd en drong dieper de donkere steeg in; zijn stappen klonken dof op het tapijt van drek naar de ingang.


  'Wie is daar?' vroeg een ruwe stem nadat de man zoals afgesproken twee keer vlug achter elkaar had geklopt en vervolgens na een korte pauze nog drie keer.


  'Doe open, Singapore,' zei de man, die nu alleen nog maar haast had.


  De deur ging op een kier en een steelse blik nam de bezoeker even kort op, zonder enige emotie te tonen. 'Aha, u bent het...' zei de baas van het etablissement, en hij nodigde de man uit binnen te komen en deed de deur meteen weer dicht.


  Binnen werd de man belaagd door een dikke, zoetige rook, aromatisch zelfs, die hem meteen deed ontspannen.


  Singapore stond nog steeds voor hem, lang en mager, gebogen als een zwakke stengel die te snel is gegroeid. Hij had wallen onder zijn onoprechte ogen en zijn lippen waren zo smal als die van een slang. Ondanks dat had Singapore, zoals hij door de vaste klanten werd genoemd - zonder te weten of zij die bijnaam hadden bedacht of dat hij hem zelf had uitgekozen - een soort adellijke of eerbiedwaardige uitstraling, waardoor zijn afzichtelijke uiterlijk eerder werd geassocieerd met een geleerde dan met een schurk. Misschien kwam het door het boek dat altijd uit de zak van zijn veel te ruime jasje stak; misschien door de theatrale verwijzingen die vaak fluisterend uit zijn corrupte mond kwamen; misschien omdat hij als hij schold, dat gewoonlijk deed in een onbegrijpelijke oosterse taal die hij had overgehouden aan zijn verleden als reiziger, en hij ook was aangetast door de slechte gewoonte die hij aan zijn klanten verkocht. Of misschien zelfs door die pijp met de lange steel van bamboe en de terracotta kop, die een heidense god voorstelde uit het Verre Oosten. Of misschien alleen door zijn afstandelijke houding, door de deskundigheid waarmee hij de zielen van zijn klanten door de labyrinten leidde die hij hun aanbood, waarbij hij ervoor zorgde dat ze verdwaalden zonder ooit de weg kwijt te raken. Door hen na de verschrikkelijkste nachtmerries en meest intense hallucinaties weer naar de oppervlakte te brengen zonder hun ooit de indruk te geven dat ze als vissen aan een haak hingen. Door eenvoudigweg op meesterlijke wijze die onzichtbare lijn binnen te halen die hij had uitgegooid zodra ze zijn donkere hol binnen waren gekomen.


  'U...' zei hij met zijn snijdende stem tegen de man, en hij schudde verbijsterd zijn hoofd. 'In u had ik vertrouwen... ik had durven zweren dat ik u nooit meer zou zien. Ik was ervan overtuigd dat u in elk geval de kracht zou hebben ermee te stoppen...' en hij zette het gesprek voort met een uitdrukking van spijt en deelneming op zijn gezicht. 'Iedereen zoekt vergetelheid...' ging hij verder terwijl hij hem naar een gemeenschappelijke ruimte leidde, 'en vindt die in het geheugen, dat van het lichaam is en niet van de geest, toch?'


  'Hou op met dat geklets en doe wat je moet doen,' zei de man tegen hem.


  Singapore draaide zich glimlachend om, alsof hij hem niet eens had gehoord. Ze zijn allemaal hetzelfde, dacht hij. Ze komen hondsdol binnen en een paar minuten later zijn het net lammetjes, klaar voor de slacht. Hij zou op dat moment alles met hen kunnen doen wat hij zou willen.


  Wat Singapore het leukst vond, was dat ze terugkwamen.


  Afwezig gaf hij een trap tegen een jonge man op de grond. Hij liet hem verplaatsen en nodigde de man uit op de deken te gaan liggen, die wemelde van de luizen.


  'Naald of pijp?' vroeg hij.


  'Naald,' zei de man op vlakke toon.


  'Naald, natuurlijk,' herhaalde Singapore, en terwijl hij wegliep en de ongevoelige menigte vertrapte die zijn etablissement bevolkte, voegde hij daaraan toe: 'Wilt u zo vriendelijk zijn intussen uw arm te ontbloten?'


  De man trok zijn jasje uit, legde het als kussen onder zijn hoofd en ging liggen, zijn ogen gericht op het plafond, dat door vocht en houtworm was aangetast en dat hij algauw niet meer zou zien, zich ook niet bewust van de meer dan twaalf vaste klanten die evenals hij - maar al dieper in hun roes - hun leven verbruikten in het etablissement.


  Even later kwam Singapore terug. Hij knielde naast de man neer, legde een glimmende spuit op de grond met daarin een kleverige, haast doorzichtige vloeistof en zei: 'Heb geduld met dit lege, vergeetachtige hoofd. Ik ben een band vergeten. Mag ik uw riem gebruiken?' Zonder op antwoord te wachten maakte hij de gesp los en liet hij het leer door de lusjes glijden. Hij deed de riem om de ontblote arm en streek met zijn vingers over de beklemde ader, die al begon op te zwellen. Daarna pakte hij de spuit en heel langzaam - terwijl hij vanuit zijn ooghoeken naar de begerige, ellendige blik van de man keek - liet hij de lucht uit de naald lopen. Ten slotte stak hij de spuit in de ader en terwijl hij zijn ogen half dichtkneep, keek hij naar de eerste lichtrode druppel bloed die de vloeistof kleurde waarvoor hij werd betaald, en met de bekwaamheid van een liefhebber injecteerde hij de oplossing in het lichaam van de man.


  'Dat geeft u aan mij, niet?' vroeg hij, en hij pakte het pistool bij de paarlemoeren kolf.


  Terwijl de alkaloïde van opium - sinds een paar jaar gesynthetiseerd -in zijn lichaam explodeerde en zijn geest met kleuren vulde, hem verblindde als de magnesiumlamp van een fotograaf, probeerde de man zich in eerste instantie te verzetten. Zijn ogen vielen dicht en toen hij het moment bereikte dat de grens markeerde tussen de wereld die hij verliet en de wereld die hij op het punt stond te betreden, verloor de hand die zich verzette wilskracht. Hij voelde, al was het in de verte, dat de koude loop van het wapen langs zijn lies weggleed. Moeizaam sloeg hij zijn oogleden op, zonder werkelijk interesse te hebben in wat er gebeurde, en hij zag dat Singapore als een schaduw verdween. Terwijl het genot van de kwelling hem definitief verleidde, glimlachte hij onnozel, en vervolgens viel hij in een staat van loomheid waarin hij wel bleef voelen, maar zijn ziel vergat te bestaan. De toestand van de dingen om hem heen, hoewel die niet veranderde, had niet meer hetzelfde gewicht of dezelfde waarde. De hele wereld was een trap die noch omhoog-, noch omlaagging. Zijn leven - en nog meer zijn verleden - was plotseling duidelijk en doorzichtig, zonder oneffenheden. Zijn herinneringen vloeiden in elkaar over. De grenzen en vormen waren duidelijk, als in een daguerreotype, maar kil en steriel als op de plaat waar de nitraten reageerden en belichte beelden vormden. Die duidelijkheid bracht geen onrust of opwinding teweeg, maar zorgde slechts voor afwisseling tussen licht en schaduw, in een geometrische en fluorescerende rebus die er niet om vroeg opgelost te worden.


  Zo zag de man uit het niets de oude taferelen verschijnen die hem even daarvoor nog hadden gekweld, waanbeelden die uit het moeras van zijn onderbewustzijn herrezen, maar hem nu geen angst meer aanjoegen. Hij keerde terug naar het openbare toilet met witte tegels, waar het naar urine stonk, en stak het lemmet in de buik van de vrouw. Opnieuw zag hij de straal bloed die onstuimig uit de wond gutste. De grote scheur in de kleding, die in stilte rode woorden uitgilde. Hij wist dat hij zich instinctief had omgedraaid, hij had zijn ogen op de muur gericht, die door gaslampen werd verlicht, maar niet langer wit was. Zijn eigen afbeelding doemde op als in een lugubere spiegel en vormde zich in het bloed dat op de tegels viel. De afbeelding van een moordenaar.


  Nu 'was' hij echter zonder te 'zijn'. Hij huilde tranen zonder zout. Alleen een horloge tikte in de doodse stilte en baande zich een weg naar de plek waar de trillingen minder dan niets waren. In het begin niet te onderscheiden, maar de zandloper van de drug droogde de zee van vergetelheid steeds verder op, deed hem verdampen en nam het bewustzijn weer mee naar de oppervlakte; de tijd begon weer te lopen. Hoe duidelijker het getik werd, hoe beter de man wist dat hij gauw weer terug zou keren naar de identieke, parallelle - maar bloedende - wereld die Singapore als een illusionist wist te verbergen, te vermommen. Te verstommen. Het tikkende horloge riep hem terug naar de werkelijkheid.


  Het was tijdens dat opdoemen dat stemmen uit de verte, die steeds minder ver waren, in zijn oren begonnen te dreunen. Op het moment dat de buik van de vermoorde vrouw w.eer pijnlijk begon te bloeden en hij het verhaal van zijn kwelling weer oppakte waar hij het had verlaten, opende de man moeizaam zijn ogen en zag hij een wirwar van armen en wapenstokken. Woedende mannen in uniform en lichamen die aan hun haren werden meetrokken. Agenten en gedrogeerden die in elkaar opgingen als een monster met tentakels dat zichzelf in een zelfmoordactie afmaakt. Terwijl hij zich probeerde op te trekken om te gaan zitten, leek hij een gil te horen die woester was dan de andere, een lage, denderende brul. Hij draaide zijn hoofd naar het geluid en zag een kleine gedrongen vent met een pistool in het wilde weg staan schieten. De man vond de kracht om te gaan staan. Wankelend bereikte hij de gek en hij liet zich op hem vallen en zijn weke handen probeerden de loop vast te pakken. Even later voelde hij dat hij in zijn nekvel werd gegrepen. Eén schot van dichtbij van een agent doodde de gedrongen verslaafde.


  'Stop...' probeerde de man nog met een dikke tong. 'Ik ben...'


  De wapenstok kwam hard en nauwkeurig neer. Hij zag hem aankomen, maar had geen kracht om weg te duiken. Hij voelde de pijn uitstralen en hij liet zijn hoofd hangen alsof het los van zijn lichaam was gekomen, als een haast onpersoonlijke plaaggeest, zonder karakter en verdoofd door de drug, die hem verliet.


  Toen werd alles donker.


  3

  



  De man bracht de nacht door in een gemeenschappelijke cel, verdoofd door de klap op zijn voorhoofd waardoor hij was flauwgevallen. De heroïne had zijn bloed langzaam verlaten. Hij was bij het krieken van de dag wakker geworden, met om zich heen zo'n twaalf rillende gevangenen met bloeddoorlopen ogen. Sommigen liepen zenuwachtig door de kleine, stinkende ruimte; anderen staarden de leegte in, liggend op hun rug. Sommigen waren netjes gekleed, dat waren artsen, bankmedewerkers of ondernemers. Velen waren echter slecht gekleed, misschien omdat het arme drommels waren, misschien omdat ze echt helemaal aan de grond zaten nadat ze alles waren kwijtgeraakt door hun ellendige afhankelijkheid van drugs. Sommigen mompelden de naam van een vrouw - vast en zeker hun echtgenote - met de obsessieve herhaling van een rozenkransgebed, als om iets in leven te houden wat naar alle waarschijnlijkheid na hun arrestatie kapot zou zijn; anderen hielden hun lippen stijf op elkaar en kregen aanvallen, alsof ze hun ellendige ervaring niet door de lucht wilden verspreiden. Een paar - de jongsten - huilden op elkaars schouders zonder troost te vinden; anderen hielden hun hand op hun borst, ter hoogte van hun hart, alsof ze een pijnlijke steek voorvoelden die nog moest komen. Iedereen droeg op zijn gezicht en kleding echter de tekenen van de geleverde strijd.


  Alleen Singapore stond rechtop en leunde met zijn rug tegen muur in de hoek van de cel, zijn ene been stevig op de grond en het andere gebogen tegen de gebutste muur vol obsceniteiten van mensen die hier eerder hadden gezeten. Er stond een scheve bril op het puntje van zijn neus en zijn lange vingers bladerden rustig door het boek dat doorgaans alleen uit zijn zak stak. Hij ging op in zijn lectuur en leek ontspannen, als een reiziger die op de trein staat te wachten. Een wond spleet zijn rechterwenkbrauw in tweeën en er liep bloed uit het korstje, dat al hard werd.


  Toen de man hem zag, bracht hij een hand naar zijn voorhoofd. Ook het bloed van zijn wond begon te stollen, hoewel het nog wel vochtig en kleverig was.


  'Lekker geslapen?' zei Singapore met een hese stem alsof hij de hele nacht tegen niemand anders had gesproken.


  'Mijn pistool?' vroeg de man meteen.


  Singapore probeerde zijn wenkbrauw op te trekken, maar door de wond kreunde hij van de pijn. Onmiddellijk herstelde hij zich, glimlachte cynisch en wees met een vinger door de tralies naar een niet nader te bepalen plek waar de bewakers waarschijnlijk zaten. 'Dat hebben zij,' zei hij toen. 'Hunter is morsdood,' voegde hij daar na een korte pauze aan toe, doelend op de gedrongen heroïneverslaafde die in het wilde weg had staan schieten. 'Nou ja, hij was een klant op wie ik toch niet meer kon rekenen. Nog een paar trips en ik had hem met een opengebarsten hart naar de stortplaats moeten brengen.' Singapore lachte door zijn neus. 'Ze hebben me veel moeite bespaard.'


  De man stond op. Hij voelde de luizen onder zijn linnen overhemd vol bloedvlekken van zijn vlees smullen. Hij liep naar Singapore. 'Heb je niks bij je?' hoorde hij zichzelf mompelen.


  Singapore deed net alsof hij verbaasd was. Toen bracht hij een hand naar de revers van zijn versleten jasje en haalde er een gomachtig balletje uit, dat hij naar de man uitstak zonder zich druk te maken om de andere gevangenen. 'Ik had er twee,' zei hij. 'Kauw er langzaam op, dat verlicht de pijn een beetje...'


  De man keek hem dankbaar aan. Hij had zijn spiegelbeeld in de ogen van Singapore gezien, die hij nog nooit bij daglicht had ontmoet en die hem nog afstandelijker leek, als een vogel die zich voedt met kadavers, met stoffelijk overschotten. Hij zag zijn eigen spiegelbeeld in de spiegel van nepgoud. Hij zag de vrouw die hij had vermoord op de grond in elkaar zakken, ze keek verward, terwijl de grote herenhoed van haar af gleed en haar haren zich over de smerige vloer van het toilet uitspreidden en zich als uitgedroogde bergstromen uitstrekten. Hij zag - en hoorde - hoe zijn handen naar het gat grepen dat het lemmet had gemaakt, dat hij zelf had gemaakt met een beweging die was bedoeld om te doden. Handen die tevergeefs probeerden als lappen te dienen en de warme stroom koud voelden worden. Vergeten. Hij had het willen vergeten. De vrouw, het bloed, de gaslampen, de urine en de witte tegels die rood kleurden had hij willen vergeten. Was dat niet de vergetelheid die hij bij Singapore had gezocht?


  Hij stopte het balletje opium in zijn mond; het was gomachtig en bitter. De werking zou langzaam op gang komen, stap voor stap, zonder zich te verliezen in de limbus die Singapore 's nachts verkocht, dat wist hij. Maar welke pijn zou het verzachten? Die van het lichaam of die van de geest? En voor hoe lang? Was het mogelijk voorgoed te vergeten dat hij een moordenaar was?


  '... dit is de ziekte die ik vanuit het Oosten heb meegenomen,' zei Singapore intussen.


  'Wat?' vroeg de man, die zijn oren spitste.


  Singapore lachte toeschietelijk, geduldig, gewend aan de afwezigheid van zijn gesprekspartners, en hij bereidde zich voor om het te herhalen.


  Op dat moment kwam er echter een jonge gevangenbewaarder bij de tralies staan met een verwarde uitdrukking op zijn gezicht en hij liet zijn blik over het tuig dwalen.


  'Wie van jullie is...' zei hij aarzelend, alsof hij op het punt stond een enorme zonde te begaan door de woorden die zouden volgen uit te spreken. 'Wie is...'


  'Ze zijn Zonder twijfel op zoek naar u,' zei Singapore zachtjes. 'Het is tijd om afscheid van ons te nemen.'


  'Ik ben je een gunst verschuldigd,' zei de man, en hij liep naar de tralies.


  'Maar ik ben al halverwege; ik heb het tot hier gered, dan red ik de rest ook wel...' las Singapore zachtjes voor uit zijn boek.


  'Dat ben ik,' zei de man tegen de jonge bewaker, die een stap achteruit deed, getroffen door de autoritaire toon.


  'Bent u... Milton Germinal?' vroeg hij timide.


  'Doe open.'


  De jonge bewaker liep terug naar de tralies. 'Inspecteur... van de politie... Milton Germinal?' fluisterde hij.


  'Doe open,' beval de agent.


  Terwijl de sleutel in het slot draaide en de celdeur knarsend openging, begon de gemengde groep gedrogeerden, die was verstomd door de komst van de gevangenbewaarder, weer te fluisteren en iedereen draaide zich naar hun leider om.


  Singapore gaf niet de indruk dat hij er iets van merkte, met een onverschillige houding bevochtigde hij een vingertop en sloeg weer een bladzijde om.


  'Hij zei dat hij de wonden onder vier ogen kon laten zien...' las hij hardop.


  


  'Ik wist niet...' stamelde de gevangenbewaarder terwijl hij door de donkere, doolhofachtige gangen van de gevangenis liep, gevolgd door de inspecteur van politie.


  Milton Germinal reageerde niet. Hij beperkte zich tot het geven van een knipoog, waarna de jonge man zweeg. Hij keek weer om zich heen. De muren leken nog meer scheuren te hebben, de opschriften waren schunniger, de stank was erger en het donker benauwender. De bewaarders die ze onderweg tegenkwamen en die de oneindige rij hekken openden - als een stel matroesjka's - keken grimmiger, ademden zwaarder, hadden een uitgezakter lichaam en donkerder zielen. Hun rusteloze blik bleef even ergens op rusten, net lang genoeg om het op te merken, en vervolgens keken ze nieuwsgierig weg, op zoek naar iets anders. Maar hij had een manier van kijken waardoor hij alles vlug en goed opnam, hij keek naar dingen die niemand zag en zijn blik liet sporen na in het bewustzijn van degene die hij ontmoette, vaak ervaren als een onaangenaam gevoel van naaktheid. Het was een vlugge blik, te zien aan de pure transparantie van de blauwe iris, die bijna indigo werd als het zonlicht zich eraan onttrok. Zijn wimpers waren lang en naar beneden gekruld, en zouden nep lijken zonder de zenuwachtige trekken die de rest van zijn gezicht kenmerkten. Hij had een smalle, rechte neus met brede neusvleugels, strakke, harde lippen, een puntige kin, en zijn jukbeenderen waren hoog en geprononceerd en knepen de vorm van zijn ogen, die daardoor iets wolfachtigs kregen. Zijn handen waren verfijnd zonder broos te zijn, vlug maar niet rusteloos, en hij hield ze tot vuisten gebald in de zakken van zijn gekreukelde broek.


  Toen hij door het laatste hek heen was, kwamen ze in een grote, verlichte ruimte met hoge ramen en stevige, in elkaar gevlochten tralies. Rechts stond een balie van dof hout, waar het gehaaste inschrijven plaatsvond; links een dubbele rij banken met zware kettingen voor aan de polsen en enkels van de gevangenen die werden overgeplaatst. Tegenover hem, helemaal aan de voorzijde, zat een grote verstevigde dubbele deur met ijzeren beslag, met daarin een kleinere doorgang. Naast de deur, die op een kier stond, waardoor het bleke licht van de kommervolle dageraad scheen, stond een sergeant van de politie die Germinal goed kende. Hij was in uniform, had een wapenstok aan zijn riem en een gefingeerde, verveelde uitdrukking op zijn gezicht.


  'Inspecteur...' zei de gevangenbewaarder met nieuwe moed tegen Germinal terwijl hij voor de ingang ging staan, 'ik heb in de krant de zaak over die kinderen gevolgd... het was echt sensationeel.'


  Germinal staarde hem aan zonder enige emotie te tonen.


  'Over deze kwestie... van vanavond... nou, daar kunt u gerust over zijn,' concludeerde de jonge man met een geforceerde glimlach. 'Niemand zal er een woord over zeggen.'


  'Ik zoek geen vrienden,' antwoordde Germinal kortaf, en hij wees vastberaden naar de sergeant. 'Moet je mij onder je hoede nemen?' vroeg hij.


  De sergeant gromde en schudde zijn hoofd, opende vervolgens de gepantserde deur en maande Germinal naar buiten te gaan.


  'Heb je wel begrepen wie dat was?' zei de jonge bewaarder intussen tegen een grote vent met een futloze uitstraling achter de balie. 'Milton Germinal, de inspecteur die die ontvoerde kinderen heeft weten te bevrijden.'


  'De man die de zoon van Sanguineti heeft gered?' zei hij.


  'Ja, die,' bevestigde de jonge man, opgewonden kijkend naar de deur die net weer dichtging. 'Ze hebben hem tijdens een razzia opgepakt. Vannacht...' Hij leunde voorover naar zijn collega, steunde met zijn ellebogen op de balie en zette een hand tegen zijn mond: 'Drugs.'


  'Drugs?' zei de ander. 'De held gebruikt drugs?'


  'Blijkbaar.'


  'Verdorie...'


  'Held... Ik wed dat hij de zaak niet heeft opgelost.'


  'Zou je denken?'


  'Hoe kan een drugsverslaafde zo'n zaak nou oplossen? Leg me dat maar eens uit.'


  Het gezicht van de grote man werd nog futlozer terwijl hij de redenering van zijn collega probeerde te volgen. 'Maar...'


  'Kom op, iedereen weet toch dat hij de beschermeling van Sanguineti is,' zei de jonge man met een alwetende toon. ik durf er een maandsalaris om te verwedden dat hij een moederskindje is dat op zoek is naar een beetje spanning door agentje te spelen... Wil je weten hoe het echt is gegaan? Iemand anders heeft de zaak vast opgelost en hij is met de eer gaan strijken.'


  'Echt?'


  'Ik zweer het je... Je zag toch hoe arrogant hij deed. Alsof ik me heb laten oppakken met een spuit in mijn arm...'


  'Wat hebben ze toen gedaan?'


  'Nou, de agenten hebben de spuit eruit getrokken toen ze hem naar binnen brachten... Hij huilde als een baby.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Ik heb zo mijn bronnen,' zei de jonge man met opgezwollen borstkas. 'Wat is er, geloof je me niet?'


  'Ik geloof je, ik geloof je... mijn vriend!' riep de grote man terwijl hij naar de ingang keek, waar net een oude bewaarder doorheen kwam die met zijn voeten over de tegels sleepte. 'Hé, ben je die twee net tegenkomen? Weet je wie die man in burger was? Kom op, vertel het hem...' zei hij, en hij gaf de jonge bewaarder een klap.


  Milton Germinal en de sergeant in uniform waren intussen in een open rijtuig gestapt. Het gladde, fijne haar van de inspecteur, dat aan de punten stroblond was, bewoog in de bries en verborg af en toe het brede, intelligente voorhoofd, dat werd ontsierd door kleine rimpels en het korstje van de wond.


  'Waar gaan we heen?' vroeg Germinal terwijl het rijtuig door de smerige straten reed van de stad, die net tot leven kwam met het geschreeuw van de straatventers en marktkoopmannen.


  'De hoofdcommissaris wil je zien,' antwoordde de sergeant zonder hem aan te kijken.


  'Kan ik eerst even naar huis om me op te frissen?' zei Germinal.


  'Ze hebben hem midden in de nacht wakker gemaakt, zodra bekend was dat je was opgepakt,' antwoordde de sergeant vlak. 'Ik denk niet dat Sanguineti in de juiste stemming is om te wachten tot jij je mooi hebt gemaakt.'


  De wielen van het rijtuig denderden over het plaveisel. De lucht was koud en vochtig. Germinal voelde een pijnlijke steek in zijn hoofd en bracht een hand naar zijn slaap.


  De sergeant pakte een zakdoek en een metalen heupfles uit zijn zak. Hij draaide de dop eraf en bevochtigde de zakdoek. 'Kijk me eens aan,' zei hij tegen Germinal, en hij bestudeerde zijn voorhoofd. 'Hij doet altijd zijn plicht, deze hier,' zei hij glimlachend terwijl hij de wapenstok aan zijn riem betastte. Hij hield Germinals kin met een hand stil en reinigde de wond hardhandig. 'Je hebt een stommiteit te veel begaan, Milton...' zei hij toen hij klaar was. 'Kon je geen andere manier vinden om het einde van de eeuw te vieren?'


  4

  



  Een enkele nacht.


  Nog één nacht scheidde de wereld van de komst van de god.


  De god trilde van ongeduld in zijn sterfelijke omhulsel. In die ellendige schil die hij hij had gekozen als belichaming voor zijn openbaring. Zijn aardse voorkomen waartoe de god zich verlaagde om hem te straffen. Voordat hij het fonkelende licht van zijn goddelijkheid zou tonen.


  Hij hield niet van de moeder, die halve hoer van haar eigen karakter. Hij hield alleen van zichzelf. Maar hij was naar de aarde afgedaald om de moeder te wreken, omdat ze zijn moeder en daarmee hem hadden beledigd.


  Een enkele nacht en dan de toorn.


  Maar voordat die laatste nacht van wachten begon en het steeds donkerder werd, voor de laatste kleurloze dag stierf - kleurloos, want hij was wees van het goddelijke licht dat nog niet straalde - wilde de god nog een keer de eerste van de vier valse zussen van zijn moeder zien, die hij voor altijd van hun haard zou verwijderen, door ze te dwingen de heilige kleding van zijn orgieën te dragen en ze in zijn mysteriën te initiëren.


  Omdat zij de verpersoonlijking van de leugen en de meineed waren. Omdat ze zijn moeder en daarmee hem hadden beledigd. De god was op deze aarde gekomen om zich te wreken en om de pijn te innen waarmee hij de leugen en meineed zou vergelden.


  Omdat de god magie en illusie was. Hij was de god van de verontruste gevoelens, de sirene van het instinct en het getier van de haat. De god was het geblaf, het geloei, het gesis en het geratel. Hij was de god van de primitieve energie, die in al haar wonderbaarlijkheid was verspreid, in al haar glorie was onthuld. Hij was de god van de latente krachten waartegen geen bescherming of verdediging mogelijk was, die zich ontketenden in onverwachte richtingen en verwoesting en eindeloze pijn met zich meebrachten.


  Hij was stier en bok, leeuw en slang.


  Zijn uitverkoren bloed deed de granaatappelboom uitkomen.


  Hij was de dood en de wedergeboorte.


  Hij was twee keer geboren, het kind van de dubbele deur.


  Voor die laatste nacht van voorbereiding wilde de god nog een keer in de huizen van de vier vrouwen kijken, om te genieten van de vrede die hij zou verwoesten en om zich te verwonderen over de perfectie van zijn plan.


  Zestien jaar lang had hij gewacht om zich bekend te maken.


  


  Eerst bezocht hij de vrouw die had gelachen en gespuugd.


  De eerste die zou worden ingewijd in zijn orgieën en mysteriën.


  Hij bleef in de schaduw staan en keek naar de villa, die gonsde van de voorbereidingen voor de kleine gebeurtenis die ze dachten te moeten vieren, zonder te weten dat die avond een veel belangrijker gebeurtenis zou plaatsvinden. Geen nieuwe eeuw, maar een nieuw tijdperk. Het tijdperk gods.


  Hij hoorde de zijden gewaden ritselen, hij luisterde naar de ijdelheid die geen zin meer had en hij rook de aroma's die de scherpe geur van dood en wraak niet zouden verzachten. Hij zag de bedienden de kandelaars poetsen, die de verschrikkelijke duisternis waarin hij hen zou werpen, niet zouden kunnen oplichten.


  Hij bespiedde de onbeduidende vrede van hun onbeduidende wereld.


  Het was niet de eerste keer dat hij zich in de schaduw schuilhield. De god die heimelijk in hem wachtte, had al eerder bespied en bestudeerd. Want zijn plan vereiste perfectie.


  De villa van de eerste, de vrouw die had gelachen en gespuugd, was een plattelandswoning. Of was dat althans in het verleden geweest, toen dit gebied vlak buiten de stad de zomerbestemming van de rijken was. Nu was dat huis slechts de woonplaats van de eerste vrouw en de dikke baas, die elke ochtend als hij wakker werd en elke avond als hij naar bed ging de mierzoete lucht van de vlakte opsnoof. Het was de locatie waarvandaan hij gretig controleerde hoe het geld zijn zakken binnenstroomde.


  In die villa verliep elke dag hetzelfde als de dag ervoor en de dag erna en dat vereenvoudigde het perfecte plan van de god.


  In de namiddag van de gebeurtenis zou de dikke baas zoals elke namiddag naar de stad gaan. Om op zichzelf en zijn ellende te proosten in een club waar sigaren werden gerookt en cognac werd gedronken, en mannen met een beetje geld de tijd verdreven met kaarten, dobbelen en onzinnig geklets. Evenals elke namiddag zou de dikke baas zijn kippenhok verlaten en het kwetsbaar achterlaten voor de roofdieren van de nacht.


  Het was bijna te gemakkelijk voor de god. Alsof de slachtoffers met hem samenwerkten, omdat zijn plan zo perfect was.


  De god stapte de schaduw uit, onzichtbaar voor de blikken van de mensen die niet waren ingewijd in zijn mysteriën, zwart waar het donker was en fonkelend waar het wit was, en hij liep naar het openstaande hek. Hij stopte een korrel van zijn goddelijkheid in het slot, een klein steentje, zodat het kippenhok de volgende avond niet dicht zou zijn. Een onbeduidend steentje dat onder in het slot gleed en het blokkeerde.


  Zonder door de tuinman te worden gezien en terwijl de drie bedienden in de keuken bezig waren, bereikte hij de voordeur met daarin de sleutel. Hij trok hem eruit en maakte er twee afdrukken van - één van elke kant -in een rechthoek van was, die hij afdekte met een zwarte doek. Hij stak de sleutel weer in het slot, draaide zijn rug naar de vesting die niet tegen hem bestand was en verdween, zwart waar het donker was en fonkelend waar het wit was.


  Nog één nacht.


  Dan zou de eerste vrouw de heilige kleding van zijn orgieën aan krijgen en zou ze in zijn mysteriën worden geïnitieerd.


  Aan haar zou hij als eerste zijn goddelijke essentie onthullen.


  En de eerste zou de gebeurtenis aan de wereld doorvertellen.


  'Morgen,' zei de god, die weer mens werd.
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  'Je moet gaan,' zei Milton Germinal tegen het meisje dat zich onder de lakens nog eens lui omdraaide.


  Op de grond, aan het voeteneind, lagen twee lege flessen waarmee de inspecteur van politie had geprobeerd zijn verdriet, woede en pijn van de wond op zijn voorhoofd te verdrinken. Waarmee hij had geprobeerd de stem die hem met klem verzocht alles op te geven het zwijgen op te leggen. Twee flessen die hij had gedeeld met het meisje dat hij tippelend had aangetroffen en nog nooit eerder had gezien.


  'Kom op, kleed je aan en ga weg,' herhaalde hij met zijn ruwe stem, en hij liep op blote voeten naar zijn slaapkamerraam. Hij schoof de zware gordijnen open en het dikke ochtendlicht stroomde de kamer binnen. De stad leek minder smerig vanuit zijn zolderkamer op de vijfde verdieping, de mensen op straat minder arm en wanhopig.


  Achter hem ritselden de lakens en kraakte het bed. Het meisje stond op. Ze mompelde wat met een stem die dik was van de slaap en alcohol, maar Germinal hoorde het niet.


  Het leven zelf, gezien van daarboven, was minder levendig. Deze dagen, de laatste maanden, was het wel iets waaraan Germinal zich vastklampte. Hij zag de dingen van veraf, van een afstand. Alsof hij ze niet mocht aanraken, alsof ze hem nauwelijks aangingen. Maar dat was niet mogelijk. Zo was het nooit voor hem geweest, geen enkele seconde van zijn dertig jaar.


  Het water stroomde het bad in en het meisje lachte. Ze was vast niet gewend aan een huis met stromend water. Misschien was ze zelfs niet gewend aan een bad. Waarschijnlijk woonde ze in één kamer samen met wie weet hoeveel anderen en was ze gedwongen gebruik te maken van een gezamenlijke emmer voor haar lichamelijke behoeften.


  Germinal voelde een pijnscheut in zijn buik, alsof iemand hem met zijn nagels vanbinnen verscheurde. Dit onaangename gevoel, en de pezen in zijn benen die samentrokken tot het leek alsof ze hem doorkliefden, waren een gevolg van het drugsgebruik. Het 'geheugen van het lichaam', zoals Singapore het noemde. Het was dankzij dat geheugen dat zijn klanten de weg naar zijn stinkende etablissement altijd weer vonden: om de spasmen te onderdrukken, het geschreeuw van de ledematen het zwijgen op te leggen en de organen die in opstand kwamen tegen de onthouding te knevelen.


  De adem van Germinal besloeg het dikke, oneffen raam vol bobbels en onvolkomenheden. Nu was de stad nog mooier, verscholen achter die wand van mist. De kleuren deden geen pijn aan je ogen. Ze verbleekten en verzwakten de bloedvlekken die hem kwelden. Het geluid zelf - alsof het gehoor zich door de ogen liet beïnvloeden - werd zachter, vertroebelde tot een vaag gemurmel.


  'Ik ga,' zei de jonge prostituee achter hem.


  Germinal draaide zich niet om. Haar kon hij in elk geval vergeten, en dat was een luxe die hij zich niet zou laten ontnemen. Hij antwoordde niet. Hij hoorde dat het meisje door de kamer en de smalle gang liep waarop de deur van zijn studio uitkwam. Hij luisterde naar het bekende geknars van de voordeur die openging. Plotseling, voor de grap, draaide hij zich bijna enthousiast om om de vluchtige indruk te zien van iets wat hem eindelijk verliet, alsof een nachtmerrie voorgoed uit zijn leven verdween. Maar het meisje stond al buiten. Hij zag haar schaduw zelfs niet meer. De glimlach die met moeite om zijn lippen was ontloken, verwelkte vlug weer.


  'Als het uitkomt, zullen mijn vijanden mijn kop ook willen, samen met die van u,' had hoofdcommissaris Sanguineti de ochtend ervoor tegen hem gezegd. 'U hebt echter mijn zoon gered en dat zal ik niet vergeten. Daarom zou u in plaats van zo'n gezicht te trekken in elk geval dank u wel kunnen zeggen, Germinal.'


  En dat had hij gezegd. Dank u wel. Maar op een bittere, harde toon, en het had geklonken als een slecht verbloemde verwensing.


  Germinal keek weer door zijn raam naar de stad. De stad die hij van onder tot boven overhoop had gehaald, op zoek naar verborgen waarheden in donkere hoeken van de dag en de nacht.


  'Ik zal proberen alles de kop in te drukken. U wordt voor nu niet ontslagen,' had Sanguineti geconcludeerd. 'Maar u moet er van uw kant alles aan doen om ervoor te zorgen dat deze nacht slechts een kleine misstap is geweest en meer niet. Een incident.'


  Germinal had niet geantwoord. Hij was onaangedaan blijven staan, wachtend tot hij terug naar huis kon. Ten slotte had de hoofdcommissaris, voor wie de ogenschijnlijke ondankbaarheid een klap in zijn rimpelige gezicht was, terwijl hij met hem naar de deur liep gezegd: 'Het spijt me, Milton. Ik zou willen dat u me geloofde... meer kan ik echt niet doen.'


  Waarom, vroeg Germinal zich af, had hij een eerlijke, intelligente man in een positie gebracht waarin hij zich tegenover een ondergeschikte moest verontschuldigen? Zich verontschuldigen waarvoor? In plaats van hem oneervol te ontslaan, plaatste hij hem over naar het slechtste gedeelte van de stad. Was dat wat hij hem wilde verwijten met dat 'dank u wel'? Dat hij zijn ogen niet had toegeknepen? Hadden de drugs hem daartoe gebracht?


  Hij zou zich moeten verontschuldigen, in elk geval per brief. Dat zou hij moeten doen. Dat was wat hem kwelde vanaf het moment dat ze afscheid hadden genomen. Maar zijn trotse aard stond het hem niet toe.


  Er werd geklopt. Germinal draaide zich om.


  'Had je niet verwacht dat ik zou langskomen om te zien hoe je je op je eerste werkdag in Mignatta zou gedragen?' zei de sergeant die hem de ochtend ervoor uit de gevangenis had gehaald.


  Germinal schrok op uit zijn gedachten. Hij liep naar hem toe, maar lachte niet. 'Je bent een zeurpiet, Londe,' zei hij terwijl hij met moeite de schaamte en de schande verborg die zijn bezoek bij hem opriep. 'Was Sanguineti bang dat ik op het laatste moment niet zou gaan?'


  'De baas betreurt alles het meest van iedereen, gek,' wees sergeant Londe hem terecht.


  'Dat weet ik,' zei Germinal, die versomberde en terugdacht aan de afgelopen uren.


  'Je weet het, maar dat zou je niet zeggen gezien de manier waarop je je gedraagt.'


  'Ja, dat weet ik ook...'


  'Wat weet je veel, Milton,' zei Londe. 'Maar blijkbaar helpt het niet echt.'


  Germinal stapte trillend in bed.


  Sergeant Londe gaf een trap tegen een van de flessen. 'Drinken zal je niet helpen...' zei hij, schuddend met zijn hoofd.


  Germinal draaide zijn rug naar hem toe.


  'En hoeren neuken ook niet...' ging de sergeant verder.


  'Laat me met rust.'


  'Je hebt er ballen voor nodig, Milton.'


  'En als ik die niet heb?' vroeg Germinal, die zich optrok en ging zitten.


  Sergeant Londe keek hem in stilte aan en pakte een broek en overhemd van een versleten fauteuil. Hij gooide ze naar hem toe. 'Kleed je aan,' zei hij slechts.


  'Laat me met rust, Londe.'


  'Kleed je aan.'


  Germinal stapte langzaam uit bed en trok met gebogen hoofd de kleren aan. In stilte.


  Sergeant Londe haalde een bundel uit zijn zak en gaf die hem aan. 'Je pistool...' zei hij. 'Het is me gelukt het terug te krijgen.'


  Germinal knikte en krulde zijn lippen. Hij wilde bedanken, maar zei niets.


  'Hou het goed bij je... vooral in Mignatta.'


  Germinal knikte. Hij stak het wapen achter de riem van zijn broek en kleedde zich verder aan. 'Laten we gaan,' zei hij.


  In stilte liepen de twee mannen de trappen van het oude gebouw af. Zodra ze buiten stonden, overspoelden het lawaai van de rijtuigen op het plaveisel, het geschreeuw van de straatventers en de hele stad die zich opgewonden voorbereidde op de feestelijkheden voor het einde van de eeuw die avond, de oren van Milton Germinal met geweld.


  'Wil je me aan de hand meenemen of mag ik er alleen heen, mama?' vroeg hij Londe.


  De sergeant keek hem aan. Hij kende Germinal vanaf de eerste dag dat hij bij de politie was gekomen. Hij was hem door de hoofdcommissaris persoonlijk toegewezen, toen die nog slechts districtscommissaris was. 'Hij is nog maar een jongen, laat hem een man worden,' had hij gezegd. Vanaf die dag had Londe altijd voor de intelligente jongen gezorgd, die het veel verder had geschopt dan hij, en die hem nu, vanwege zijn rang, bevelen kon geven.


  'De commissaris van Mignatta heet Landau,' zei hij tegen Germinal. 'Hij is van de oude stempel, Milton. In Mignatta gaan de dingen anders dan bij ons. De onderzoekstechnieken lopen er honderd jaar achter... het zal zijn alsof je een onbekende wereld betreedt en je zult het er niet leuk vinden. Het is een rotplek.'


  Germinal zei niets.


  'Ook het omringende platteland en de fabriek vallen onder jurisdictie van Landau. Ik geloof dat ze bang zijn voor onrust onder de arbeiders. Het leven daar zal hard zijn, Milton.'


  Germinal zei niets.


  'Er is me verteld dat ze er zelfs geen arts hebben om autopsies uit te voeren. Ze maken gebruik van een vreemde figuur op een afschuwelijke locatie, een instituut dat iedereen de Stad der Beesten noemt...'


  'Ben je klaar?' vroeg Germinal.


  'Ja,' zei Londe. 'Zal ik een rijtuig voor je roepen?'


  'Nee.'


  'Ga je met je eigen rammelkast?'


  'Ja, mama.'


  De twee mannen keken elkaar zwijgend aan.


  Een krantenverkoper kondigde het grote volksfeest met vuurwerk aan dat die avond aan de oever van de rivier zou plaatsvinden. De mensen die samendromden op de stoep hadden het nergens anders over. De vrouwen hadden allemaal pakjes bij zich en liepen opgewonden verder; hun lange rokken sleepten over de straten, die nat waren van de regen, en kwamen onder de modder te zitten.


  'Dan ga ik maar,' zie Germinal.


  'Dag, Milton.'


  'Dag...' zei Milton. Hij keerde hem de rug toe en liep weg.


  Londe bleef even roerloos op de stoep staan. 'Milton!' riep hij hem na.


  Germinal keek om.


  'Je kon het niet weten...' zei Londe toen.


  Germinal maakte een klein instemmend gebaar met zijn hoofd en liep door. Toen hij was aangekomen bij de grote weg wilde hij afslaan, maar hij keek nog even achterom. Hij zag Londe, die daar nog steeds op de stoep stond met zijn massieve lichaam gewrongen in een uniform, en hij bedacht dat hij net een hond leek.


  'Wegwezen!' riep hij tegen hem.


  'Verdomme, Milton!' schreeuwde de sergeant. 'Je kon het niet weten!'


  Germinal sloeg de hoek om. Even verderop liep hij een donkere steeg in. Tegen de muur stond onder een wasdoek het voertuig dat hij zou gebruiken om naar Mignatta te gaan. Germinal legde zijn hand op de doek om hem weg te trekken. Zijn hand trilde. Zwaar ademend keek hij naar de straat vanuit deze donkere schuilplek, waar de stad opgewonden bleef gonzen vanwege de naderende nieuwe eeuw. Maar zijn ogen zagen niets meer om zich heen. Hij was weer op die wc, verblind door de gaslampen en de levendige blos van het bloed op de witte tegels. Nee, dacht hij, hij had het niet kunnen weten toen hij het lemmet in haar buik stak.


  Hij voelde een pijnscheut in zijn buik, een samentrekking, een verrekking. Zijn mond vulde zich met een scherpe, bijtende smaak. Hij sloeg voorover en spuugde de groengele vloeistof op het wasdoek uit. Gal, maagsappen. Het leek wel of hij stikte. Steunend met een hand tegen de muur liep hij de steeg uit. De pezen in zijn benen leken hem te willen breken. Hij kwam weer bij de hoek van de straat waar hij woonde en keek naar zijn voordeur. De massieve figuur van sergeant Londe was verdwenen.


  Germinal ging terug, zo snel hij kon. Maar dat kleine stukje was plotseling onoverkomelijk geworden. Op hetzelfde moment leek hij opeens de stad waarin hij altijd had gewoond voor zich te zien, maar met een nieuw sterk gevoel van complete vervreemding. Slepend met zijn voeten keek hij naar de klok onder zijn woning, die al sinds mensenheugenis op kwart over acht stond - 's ochtends of 's avonds, dat wist niemand - naar de banketbakkerij van mevrouw Silie, die uit een koud en ver land kwam met haar suiker- en zanddeeggeheimen; naar de manke krantenverkoper die hem elke dag bevestiging vroeg van hetgeen er door de verslaggevers werd gerapporteerd, ervan overtuigd dat Germinal op de hoogte was van alle mysteriën van de wereld; en naar de kinderen die de handelaren in de wijk lastigvielen - op hun gezichten stond al te lezen dat er geen hoop meer was, dat ze slechts een ellendige toekomst in het verschiet hadden. Hij keek naar het winkeltje waarop ONZICHTBARE REPARATIES stond en waarin de oude meneer Lexmarque gebruikmaakte van het weinige dat er nog over was van zijn zicht en vingertoppen, die door naalden waren gekweld.


  Elke stap was een overwinning. Zijn hart bonkte in zijn keel, zijn benen weigerden dienst en het voelde alsof hij bevroor, hoewel hij bedekt was met zweet. De deur van zijn woning leek steeds verder weg. De menigte om hem heen maakte lawaai en de geluiden werden elke seconde onwerkelijker, krassender, schriller en onbegrijpelijker. Zoals altijd, zoals elke dag van zijn leven, voelde Germinal zich een vreemdeling, anders dan die slecht gesorteerde menigte. Een reiziger derde klas in een verlaten coupé.


  De witte tegels, zijn eigen spiegelbeeld in die rode plas bloed. Nachtmerries die hij niet van zich af kon schudden. Vragen die zijn verwarde geest overspoelden en die intussen verloren was. De antwoorden op die vragen lagen onder het lichaam van een vrouw met een open buik, die op haar rug op een heren-wc had gelegen. Hij had toegestaan dat alle antwoorden besmeurd raakten met het bloed dat op de witte tegels stolde; hij had het goedgevonden dat ze bleven plakken aan dat lijk, dat ze werden verzegeld in een goedkope kist die in een massagraf werd neergelaten, en hij had gezien hoe ze onder de aarde verdwenen.


  Nog twintig stappen, nog maar twintig stappen. Iets blokkeerde echter zijn benen. Wat, vroeg hij zich af, hoewel hij het vanbinnen al wist.


  Misschien was dat het antwoord dat hij jaren daarvoor nog dieper had begraven, in de afgrond van zijn hart. Het antwoord waar hij een paar maanden daarvoor een voorgevoel van had gehad, ter afleiding. Toevallig, als een wreed lot, en dat hij met kracht had moeten wegjagen. Het antwoord der antwoorden. Opgemerkt maar geheimgehouden door een mond die het niet wilde uitspreken, door oren die het niet wilden horen, door ogen die het niet wilden zien. Door een ziel die niet wist hoe ze het moest verdragen.


  Hij liep een winkel binnen waar alcohol werd verkocht en kocht een fles absint.


  Hij liep naar buiten met zijn tanden stijf op elkaar en hoorde de oude man achter zich niet, die bleef staan en zijn zware groentekar stilzette en vroeg of hij iets voor hem kon doen.


  'Je was slechts een hoer, verkleed als man,' zei Germinal hardop, verloren in zijn nachtmerrie.


  'Wat zegt u, meneer?' galmde de oude man.


  Germinal keek hem aan met een onverwachte woestheid die op zichzelf was gericht, maar dat kon de oude man niet weten. Hij boog zijn hoofd, klemde zijn handen om de knarsende kar en begon weer te duwen, de menigte doorklievend.


  Germinal sjokte tot aan de deur, klom de vijf trappen naar zolder op en stapte met zijn kleren aan rillend in bed. Hij voelde iets prikken in zijn lies, stak een hand achter de riem van zijn broek en vond het pistool. Hij keek er met brandende ogen naar, liefkoosde het. De kolf van paarlemoer. De glimmende loop. Er was maar een tel voor nodig.


  In plaats daarvan zochten zijn lippen het koude glas van de fles absint. Hij dronk de helft op en bleef zitten luisteren.


  De pezen in zijn benen ontspanden zich, de klem om zijn maag verdween, zijn hart werd rustiger en zijn nachtmerries verscholen zich diep in zijn gekwelde ziel.


  Hij dronk nog meer.


  Hij ontlaadde zijn pistool en gooide het weg. Op de grond.


  Hij dronk nog meer.


  Toen liet hij zich achterover op het kussen zakken. De hand om de fles verslapte. De rest van de absint liep over de deken, doordrenkte de lakens, vermengde zich met zijn koude zweet en wiste de geur van de prostituee van de nacht ervoor weg.


  'Morgen...' zei hij, en hij zonk rillend weg in een droomloze slaap.


  6

  



  'Het is tijd voor de gebeurtenis,' zei de god, en hij hoorde zijn eigen goddelijke stem vanbinnen dreunen, de trillingen gingen steeds dieper, zoals dat met geen enkele andere stem gebeurde, alleen met die van hem. Het klonk als een bevel, maar voelde als een raad; de macht van de baas en tegelijkertijd de welgezindheid van een vriendschap. Het was zowel zijn eigen stem als die van een ander. Het formuleerde gedachten waartoe zijn sterfelijke lichaam en geest nooit in staat zouden zijn, maar als hij ze vervolgens in praktijk bracht, leken de acties die van die inspiratie afhingen vanzelf en natuurlijk te gaan. En hij herinnerde zich weer dat hij een god was.


  De moordenaar stapte uit het bed in de hut waarin hij verstijfd met zijn rug tegen de vochtige muur had gelegen, wachtend om te worden gewekt door de heilige essentie van de god, die weer tot leven zou komen. Wachtend tot hij zich zijn eigen goddelijke aard herinnerde, omdat zijn geheugen - zoals de god in hem herhaalde - de moeder van alle acties was. Hij zette zijn blote, verstijfde voeten op de houten vloer, zocht tussen de lakens naar zijn wollen sokken en trok zijn blauwe overall met de versleten ellebogen en leren kniestukken aan. Hij ging op handen en voeten zitten en trok een paar grote, zware schoenen onder zijn veldbed vandaan, met veters aan de zijkant, riempjes ter hoogte van zijn enkels en verstevigde, dikke zolen met opgedroogde modder tussen het profiel. Hij zette de schoenen op tafel, naast een vies bord en een halfvolle karaf rode wijn, de heilige drank van de god. Met een vette vork begon hij de modder te verwijderen, die zich vermengde met het tapijt van kruimels dat de houten vloer bedekte. Toen hij het grootste gedeelte had gedaan, liep hij naar de teil met zeepwater. Hij doopte er een oude borstel met gele haren in die door het vele gebruik waren verbogen, zoals de wind de bomen aantastte die op een afgezonderde plek in de buurt van de zee stonden. Hij poetste de zolen stevig, trok de schoenen tevreden aan en maakte de veters en riempjes om zijn enkels vast. Uit de kast waar hij het gedroogde vlees voor zijn priesteressen bewaarde, haalde hij achterin een stuk paneel weg, waarachter hij, in een smalle nis, de volle zak bewaarde die hij voor de gebeurtenis had klaargezet. Terwijl hij hem optilde, ratelde er zacht iets van metaal.


  'Het is tijd voor de gebeurtenis.' En weer besefte hij dat zijn glorieuze lot bewaarheid ging worden. Tot in de kleinste details. Net zoals de god die in hem zat het altijd had waargenomen, zoals geschreven stond dat het zou zijn, sinds de tijd der tijden. De god verhaalde, beschreef, kondigde aan en voorzag. Omdat de god het geweten domineerde. Hij popelde van ongeduld, want het moment was aangebroken waarvoor hij ter wereld was gekomen, waarvoor hij belichaamd was in dit ellendige stoffelijk overschot, waarvoor de god in hem zich had vernederd ten overstaan van de wereld.


  Hij liep naar de andere kant van de smerige kamer, naar de deur, en ging met een gebogen hoofd voor de verweerde spiegel staan om niet verblind te worden door zijn spiegelbeeld. Hij begroette zijn priesteressen, die opgesloten zaten in de omheinde ruimte en onophoudelijk langs het verroeste hekwerk liepen - met een vuur in hun pupillen dat weliswaar elke dag iets minder werd, maar nooit helemaal doofde - en wierp hen uit een stinkende emmer een paar stukken vlees vol wormen toe. De priesteressen van de god wierpen zich met zowel enthousiasme als behoedzaamheid op het eten, zonder dankbaar naar hem op te kijken zoals een hond of een ander dier, dat in het verleden tijdens zijn evolutie had besloten zich aan te sluiten bij de menselijke gemeenschap, dat zou hebben gedaan. De priesteressen van de god hadden zichzelf nooit verloochend, ze hadden geen behoefte aan liefde, steun of een aalmoes. Ze waren geen straatvegers. Ze aten liever levend vlees dat nog klopte met warm bloed. Het waren vossen, marters en wezels. Ze hadden scherpe, spitse tanden en als ze die in de weldoorvoede lijven van kippen en konijnen zetten, puilden hun ogen uit, alsof de daad van de moord ze zelf kracht gaf en niet diende om zich levend te voelen. Het was geen verfijnd genoegen voor henzelf, het was de bevestiging van hun vrijheid, kracht en ontembaarheid. Hun wreedheid was de viering van de god, van zijn woede.


  De god keek hoe ze om de stukken vlees vochten, hoe ze elkaar achtervolgden, zich verstopten, een schuilplek zochten die ze beschermde tegen aanvallen van achteren, hoe ze vechtpartijen vermeden, dit alles met ontblote tanden en een trofee die ze anderen ontvreemd hadden.


  Toen draaide de god zich naar de horizon van die vruchtbare vlakte waar hij had besloten zich te manifesteren en hij zag dat die aangenaam rood was. Over een uur zou de zon in een andere wereld zijn weggezonken en de weg vrijlaten voor de nacht en zijn roofdieren. Het was tijd. Het was dié namiddag.


  Hij kwam bij de kar met het oude, gespierde vospaard er al voor. De god klom op de bok, klakte met zijn tong en terwijl het paard zijn eerste stappen zette, gooide hij de zware zak in de houten bak. De bak zat onder de vlekken van jaren van verschillende vrachtjes mest, hout, zaaizaad en veevoer die het regenwater had vermengd tot een enkele, verwarrende donkere tekening die bij elk transport werd verrijkt met nieuwe viezigheid, als een onvoltooid werk dat continu in ontwikkeling was.


  Hoewel de zon nog niet onder was, werd het platteland al overspoeld door een vroegtijdige schemering, koud en nat, een dichte mist waardoor alsof de wolken op aarde waren neergedaald. De god reed tot de kruising over het modderige pad, waarop net sneeuw was gevallen die bevroren was en onder de scheve wielen van de kar knarste. Het paard in bedwang houdend keek hij naar rechts en links, van de ene horizon naar de andere, naar de twee donkere schoorstenen van de suikerfabriek, het arbeidersdorp, de aaneengesloten dreigende massa van de stad, die zich bijna tot aan die horizon uitstrekte en ontaardde in de gedegradeerde buitenwijk - waar de oude en bouwvallige overblijfselen van de plattelandsadel nog te onderscheiden waren - die bij iedereen bekendstond als Mignatta, de bloedzuiger, een verzameling illegaliteit, dieven, afpersers, moordenaars en menselijk afval die zich als een parasiet vastzoog aan een ader, bloed stelend van de stad zonder ook maar iets terug te geven.


  Hij keek om te controleren of de wereld nog net zo was als de vorige dag, voordat de nacht van de gebeurtenis besloot hem op zijn kop te zetten, hem om te gooien en in nieuwe mallen te stoppen, meer gemaakt van schaduwen dan van vormen, meer van schijn dan van substanties, de dingen verbindend in een uniek donker profiel.


  Nadat hij had vastgesteld wat er binnenkort zou verdwijnen, klakte de god nogmaals met zijn tong en het vospaard hervatte zijn lusteloze wandeling.


  Gedurende anderhalve kilometer zag hij niets. Vervolgens kreeg de god de omtrekken van zijn bestemming in het oog, verlaten op het platteland. Hij minderde vaart tot het lawaai van de wielen slechts een hees gezucht was. Hij had naar zijn gedachten kunnen luisteren, in dat voorproefje van stilte, als hij ze maar had gehad. Maar hij had geen gedachten. De god nam op dat moment slechts de grootsheid van de gebeurtenis waar, die zijn ogen met roodachtige flitsen verwondde. Hij ging op zijn hurken op zijn plek zitten, met zijn mond verwrongen tot een grimas. Het was bijna zover.


  Hij sloeg een lange, rustige laan in die was omzoomd met indrukwekkende platanen. Hij reed rakelings langs een goed verzorgde haag en passeerde het grijze hek met smeedijzeren lelies, die op ingenieuze wijze over elkaar heen rolden en elkaar kruisten in een labyrintisch spel met daarboven gemene scherpe punten.


  Alles was zoals hij het zich herinnerde. Hij verborg de kar naast een hoge plataan, waarvan de top in de opaal kleurende avondhemel vervaagde. Voorzichtig stapte hij uit en sleepte de zak - die zich in de dikke lucht opnieuw verdacht bewoog - achter zich aan, en even leunde hij tegen de gegroefde stam van een boom. Zijn ademhaling was gejaagd en zijn tanden knarsten over elkaar. Hij hield een hik in, die het midden hield tussen een snik en een lach. Als een hoestbui. Zijn ogen sperde hij in het halfduister wijd open, alsof alleen zij hardop mochten schreeuwen en die heersende stilte mochten verbreken.


  De angst van zijn sterfelijke omhulsel en de opwinding van zijn goddelijke aard begonnen zich te vermengen als in een alchemistisch proces, dat tot dat moment in bedwang was gehouden omdat ze om beurten de overhand hadden gehad. Aangespoord door twee tegenpolen die even despotisch waren, klampte de god zich met nog meer kracht aan de boom vast. Hij liet zijn hoofd bungelen, alsof hij de eerste passen van zijn orgieën danste, van zijn mysteriën, eerst naar rechts en toen naar links, de twee furiën die zijn ziel schokten steunend. Toen nam de god de overhand weer en zei met de eenvoud van zijn bovennatuurlijke essentie: 'Het is tijd voor de gebeurtenis.'


  De hele wereld kalmeerde, hield op met draaien, en de god wist dat de angst zijn strijd had verloren. Dat hij vastberaden was. Dat hij zich aan de opwinding had aangepast. Omdat de god die in hem zat zijn lot zestien jaar daarvoor al had uitgekozen: de furie zou zegevieren op de wraak.


  'Morgen,' had hij de dag ervoor beloofd.


  Vanuit de schaduw keek hij naar de baas van de villa, die de calèche door de tuinman naar zich toe liet brengen. Hij hoorde dat hij tegen hem zei dat hij naar huis moest gaan. Toen zag hij de vrouw, de eerste, degene die had gelachen en gespuugd, bij de voordeur staan. Hij hoorde dat haar echtgenoot tegen haar zei: 'Ik kom om zeven uur terug om je op te halen. Sta wel klaar, want ik heb geen zin om te laat op het feest van de burgemeester te verschijnen.' Ten slotte gaf de baas des huizes het paard de vrije teugels en vertrok, rechtstreeks naar de club, zoals elke namiddag.


  De eerste vrouw zei de tuinman gedag en ging naar binnen.


  'Vandaag,' zei de god in een roes. 'Nu.' En hij kwam in beweging.


  Het hek ging zonder problemen open, zoals de god al wist.


  Hij liep door de verzorgde tuin langs een met buxussen omzoomd perk van rozen en pioenrozen, die verminkt door het snoeiwerk geduldig op de lente wachtten, naar de veranda.


  De deur ging open met de sleutel die hij van de afdruk in was had gegoten. Hij piepte niet. Op zijn rug droeg de god de jutezak.


  Zodra hij binnen was, drong een aangename geur de neus van de god binnen, een mengeling van verfijnde geparfumeerde oliën en het troostrijke aroma van versgekneed brood dat lag te rijzen onder vochtige doeken om de volgende ochtend in de oven te worden geschoven.


  Hij hoorde stemmen uit de keuken komen. 'Maak mijn bad klaar voor zes uur,' zei de bazin des huizes. De god ging in een hoek op zijn hurken zitten en luisterde hoe de vrouw de trap op liep naar de eerste verdieping. Hij hoorde dat ze de deur van haar kamer opende en weer dichtdeed. Opnieuw bewoog hij en hij luisterde nogmaals naar de stemmen in de keuken, ik ga naar boven om te rusten,' zei een man - de butler - en zijn vermoeide stappen weerklonken op de diensttrap. 'Ik ook,' zei de stem van een jongere vrouw. 'Jij moet voor het bad van mevrouw zorgen,' protesteerde een oudere vrouw, vast en zeker de kokkin. Het jonge dienstmeisje pufte. 'Maar jij warmt het water op, ik kom over een halfuur naar beneden,' zei ze. Ook haar stappen tikten op de houten treden van de diensttrap.


  De god bleef roerloos staan, gedurende een tijd die een ander lang zou hebben gevonden, maar de tijd van de god had niet dezelfde waarde als die van de mens. Noch had de mens het karakter van de god. Hij luisterde hoe de kokkin morrend de pannen vulde. Toen zette de god zijn zak op de grond, haalde het heilige instrument eruit en bewoog vlug, in stilte. De god kon zich echter niet verlagen tot het niveau van het personeel. Hij was nu een moordenaar.


  Hij ging de keuken binnen en naderde de kokkin van achteren. De vrouw, die een paars gezicht had dat gebarsten was door de continue strijd tussen de kou van de binnenplaats en de warmte van de fornuizen, sperde haar ogen open toen haar nekwervels braken. Ze zakte ineen en bleef zo met die verbaasde uitdrukking liggen, ook toen de moordenaar alweer verdwenen was.


  De kamers van het personeel bevonden zich op de bovenste verdieping en waren te bereiken via een smalle diensttrap, die door een geschilderde deur aan de ogen van de bezoekers werd onttrokken. De moordenaar liep naar boven en hield zijn adem in.


  Boven zag hij drie deuren, dicht op elkaar, als kleine cellen.


  In de eerste kamer lag de oude butler met open mond te snurken. Zijn gerimpelde nek kraakte nauwelijks toen hij brak. De lucht raakte algauw doordrongen van de scherpe geur van urine die uit het lichaam van de oude bediende liep.


  De tweede kamer was leeg. De bewoonster ervan lag op de grond, in de keuken.


  In de derde kamer keerde het jonge dienstmeisje zich naar de deur, die piepte toen hij openging, en onmiddellijk ging ze verontrust op bed zitten met haar handen tegen haar borstkas gedrukt. Toen de moordenaar haar dunne nek brak, zette het meisje haar mond, waar geen geluid meer uitkwam, in een schreeuw wijd open en toonde haar lange, door de rook vergeelde tanden, die in een rommelig geheel over elkaar heen lagen en die ze haar hele leven nooit naar een minnaar bloot zou hebben kunnen lachen zonder zich te schamen.


  De moordenaar ging bij het raampje staan en keek van daarboven naar de wereld die al aan het veranderen was. De mist trok steeds verder op en genereerde een leger van waanbeelden.


  Nu was het huis klaar. De moordenaar keerde terug in de kleren van de god, liep de trap af naar de begane grond en deed zijn eerste heilige instrument terug in de zak bij de scherpe priesteressen.


  De kamer van de vrouw - de eerste, degene die had gelachen en gespuugd - was op de bel-etage.


  De stank van zweet en vermoeidheid van de zolder veranderde in de geur van tuberoos en gezichtspoeder. Voor de gesloten deur bleef de god staan.


  'Het is tijd voor de gebeurtenis,' fluisterde hij, en hij ging naar binnen. De deur ging vanzelf dicht.


  In de stilte van die avond koelden zijn vermagerde beesten, zijn bezeten priesteressen, hun woede en hun gebries verenigde zich met het gegil van de vrouw, dat het verscheuren van het vlees en de glorie van de god bezong.


  7

  



  De stoet arbeiders - aaneengeregen als de kralen van een oude rozenkrans - keerde door de avond vanaf de fabriek terug naar het dorp, dat werd verlicht door de felle gloed van fakkels en lantaarns, over het modderige pad, waar het dunne laagje sneeuw dat de velden bedekte nog niet op was blijven liggen. De weinige ijsresten die nog langs de randen van het pad lagen, waren modderig geworden. De mannen, vrouwen en kinderen die de groep vormden waren gekleed in dunne kleren en rilden van de kou, lijdzaam, zonder zich ertegen te verzetten. Als een leger overwonnenen dat zich terugtrok uit het strijdveld zonder nog kracht te hebben om voor de dood te vluchten. Ze hielden hun hoofd gebogen om zich tegen de wind te beschermen, die eerst motregen en vervolgens sneeuw in hun gezicht striemde. Juist in hun somatische verschillen leken ze verbroederd door dezelfde vijandige bleekheid en opgezwollen vlekken van de klierlijders.


  Een arbeider die iedereen kende als Rinaud, met een twistziek karakter en die al bijna vijftig jaar - eigenlijk al sinds hij was geboren - koppig en geïrriteerd was, fronste de wenkbrauwen alsof hij ze wilde laten samensmelten en hij gaf zonder iets te zeggen een schop tegen een jonge man van nog geen twintig, schijnbaar zonder geldige reden.


  De jongeman draaide zich geërgerd om, niet zozeer vanwege de schop die hij had gekregen, maar meer omdat hij zich bewust was van zijn eigen broosheid die hem adviseerde niet terug te schoppen. Zonder zijn vader iets te vragen stak hij een hand in zijn zak, haalde er een heupfles uit en gooide die naar hem toe.


  'Verdorie, als je nu al aan het distillaat begint, hoe moet je het dan tot vanavond redden?' mopperde een oude man tegen Rinaud, die met zijn zware klompen door de modder sleepte.


  'Distillaat drinken heb ik van jou geleerd,' bromde Rinaud monotoon en verveeld terwijl hij het flesje opende als iemand die al heel vaak hetzelfde antwoord had gegeven, waardoor hij bijna geen interesse meer had in het hele ritueel.


  De oude man lachte vrolijk en rochelde. 'In de wieg heb je het geleerd,' zei hij trots. 'Dat is het enige wat ik je heb kunnen leren.' Hij lachte, rochelde opnieuw en schudde zijn hoofd. 'Moedermelk en bietendistillaat zijn de enige twee dingen die een man uit deze streek mag drinken als hij niet op het kerkhof wil eindigen... van water krijg je alleen maar buikkramp, als het je al niet vergiftigt...' In een vloeiende beweging en scheldend bracht hij een hand naar zijn nek en gaf er als een os met zijn staart een klap op. 'Zuig maar op mijn pik, rotmuggen. Op mijn leeftijd voel ik daar beneden toch niets meer.'


  'Dan moet je ze wel bij je kniestukken vandaan houden,' zei de jonge man, dom lachend en zonder dat zijn uitdrukkingsloze ogen opleefden.


  Zijn vader haalde zijn lippen even van de heupfles en gaf hem nog een trap. 'Een beetje respect voor je opa, uilskuiken,' zei hij.


  Voor hen pakten twee andere jonge mannen van in de twintig wat modderige sneeuw, draaiden zich om, maakten er ballen van en gooiden ze naar de jongen die ze uitlachten: 'Berto, toon een beetje respect voor je opa als je niet wilt dat ze jou ook opsluiten bij je broer in de Stad der Beesten.'


  De arbeider Rinaud gaf een van de jonge mannen een klap in zijn gezicht en pakte de andere bij de kraag van zijn dunne jasje. 'Dat monster is zijn broer niet!' zei hij op gespannen toon met een rood gezicht, terwijl hij de reacties van de anderen peilde. 'Het is zijn broer niet, zoals het ook mijn zoon niet is! Wie wat anders beweert, krijgt het met mij aan de stok!'


  Aan de horizon tekenden de twee gemene schoorstenen van de fabriek zich tegen de opaalkleurige hemel af. Er pufte nog rook uit en de zoete, verstikkende stoom van de gisting, die naar verrotting rook, verspreidde zich zonder ook maar in de verte iets op te roepen van het stralende wit van de suiker die er werd geraffineerd. Iets verder was vaag het arbeidersdorp te onderscheiden dat door de aandeelhouders van de suikerfabriek was gebouwd. Alles rond de met suikerbieten bebouwde akkers flikkerde in het wegstervende licht.


  De twee jonge mannen namen afstand van Rinaud. Berto keek hen grijnzend aan en spuugde op de grond.


  De hemel gloeide nog, alsof hij bang was zich over te geven aan de nacht die het einde van de ene eeuw en het begin van de volgende markeerde toen de arbeiders achter zich de klap van een versleten zweep hoorden en het lawaai van wielen die stenen verbrijzelden. Ze draaiden zich om en zagen twee fletse opengesperde ogen, als van een bijziend dier, achter een zwarte muur de bocht om komen. Terwijl ze dichterbij kwamen werden ze groter en verspreidden ze een zwavelhoudende luminescentie. De 'kakkerlak', zoals iedereen het noemde, was een zwart eenpersoonsrijtuigje, overdekt, even onstabiel als een rechtopstaande doodskist, en werd getrokken door een klein, vlug paard. Het kwam over het pad dat van de suikerfabriek naar de stad liep. Naast de cabine hingen twee olielampen, die net ogen leken.


  Bij de groep arbeiders gekomen, minderde de kakkerlak vaart tot hij bijna stilstond.


  'Rinaud,' zei de man in het rijtuigje terwijl hij de zwartleren teugels strak hield, 'maak je zelfs op de laatste dag van de eeuw nog ruzie?'


  Rinaud draaide zich om en de man glimlachte naar hem. Hij was begin dertig en had lang dun haar dat in zijn nek was samengebonden in een soort staart of vrouwelijke knot. Hoewel hij in het zwart gekleed ging straalde zijn hele persoon, te beginnen bij zijn albasten gelaatskleur.


  'Hij is net een engeltje,' zei een jonge arbeider fluisterend zonder zich tot iemand in het bijzonder te wenden.


  'Goedenavond, Chemicus,' antwoordde Rinaud terwijl hij naast het vreemde vervoermiddel ging staan. Toen zei hij fluisterend, zodat de anderen hem niet konden horen: 'Vanavond is er een vergadering. Er worden serieuze zaken besproken.'


  'En er wordt zeker gratis gedronken?' zei de man in het rijtuigje met een glimlach.


  'Ja, natuurlijk, om de nieuwe eeuw te vieren... die net zo klote zal zijn als de eeuw die vanavond eindigt.'


  'O nee, Rinaud. De twintigste eeuw zal de toekomst zijn voor degene die hem weet te benutten,' zei de man in de zwarte kakkerlak, ik heb gehoord dat de nieuwe kermis een bijzonder bizarre attractie heeft. Ik durf te wedden dat je zoon liever daarheen gaat dan dat hij over politiek hoort praten,' zei hij, en hij wendde zich tot Berto, die stiekem in het rijtuigje keek en aan de binnenkant van fluweel en leer snuffelde.


  De dommige ogen van de zwakzinnige begonnen te stralen.


  Het gezicht van Rinaud betrok echter. 'Mijn zoon en ik hebben geen geld om over de balk te gooien.'


  'Je zoon denkt er volgens mij heel anders over,' glimlachte de Chemicus met zijn gezicht met regelmatige gelaatstrekken die zowel mannelijk als vrouwelijk waren. De smalle handen in de zwarte geitenleren handschoenen lieten de teugels even vieren en net voordat hij het paard weer aanspoorde, wendde hij zich tot Berto: 'Als je bij mij komt werken, zal dat zeker lonen, jongen. Denk daar maar eens over na.'


  De kakkerlak kwam weer in beweging. De vrouwen, oud en jong, keken toe hoe hij wegreed en legden een hand tegen hun borstkas, dicht bij hun hart. Maar ook de mannen glimlachten.


  De kakkerlak was intussen zo'n meter of tien verder, toen Berto er rennend achteraan stoof.


  'Hier komen, hoerenzoon!' riep Rinaud terwijl Berto verdween, zich vasthoudend aan de achterkant van het rijtuigje.


  Uit de verte kon je de Chemicus horen lachen en ook de arbeiders lachten om Rinauds rode driftkop.


  De hemel begon intussen echt donker te worden, de laatste uren van de negentiende eeuw verspillend.


  


  De kakkerlak verliet de weg en draaide een smal pad op naar de heuvel, waarop de vlammen van vele fakkels gloeiden.


  Berto hing aan het rijtuigje en hield zich stevig vast met zijn door de kou verstijfde handen. De circustent in brede, felgekleurde verticale strepen was al bijna te onderscheiden, als een opzichtige regenboog.


  De Chemicus spoorde het paard aan en ze haalden een groep jongeren in die met veel lawaai te voet omhoog liep, dezelfde kant op.


  'Hoor je dat?' riep hij tegen Berto. 'Het feest staat op het punt te beginnen!'


  Een bulderende stem weergalmde vanaf de top van de heuvel. Terwijl ze omhoogreden, gingen ze anderen voorbij - mannen, vrouwen, jongeren, ouderen, dun en dik - iedereen met zijn blik gefixeerd op het licht dat steeds sprankelender werd, in de lucht en op de heuvel. Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze een man met een hoge hoed en een megafoon voor zijn mond. Het gekakel werd minder en ze spitsten geïnteresseerd hun oren.


  'Beste mensen, kom kijken naar de mechanische man!' riep de bariton-stem. 'Voor het einde van de eeuw slechts vier penning om te komen kijken. Een halve zilveren kroon om de mechanische man uit te dagen voor een gevecht... en een gouden soeverein voor degene die hem verslaat! Komt dat zien, komt dat zien!' Iedereen haastte zich naar de ingang van de tent, waarnaast aan elke kant een reclamebord op drie poten stond met daarop een afbeelding van een reus van vlees en glimmend metaal. HALF MENS, HALF MACHINE stond eronder voor de weinige mensen die konden lezen. De man met de megafoon stond op een rode houten kist. Naast hem, tussen de twee borden in, stond de kaartjesverkoper - in een opzichtig kostuum dat het midden hield tussen dat van een dompteur en dat van een butler, versierd met een glinsterende houtje-touwtjesluiting - die niets anders deed dan het geld van de binnenkomende mensen in een zakje op zijn buik stoppen.


  De Chemicus zette het rijtuigje voor de tent stil en stapte uit. Berto sprong er onmiddellijk af en ging in de rij staan. Vanaf de heuvel keken ze uit over de grote stad, die gloeide in de speciale verlichting die was opgehangen voor de bijzondere viering van het einde van de eeuw. De schitterende monumenten waarop de stad zo trots was en het bruine, stinkende water van de rivier dat de dorst van de bewoners leste, lichtten op.


  'Hij gaat met mij mee naar binnen,' zei de Chemicus tegen de kaartjesverkoper, en hij gooide hem acht muntjes toe terwijl een circusknecht wegrende om het paard bij de teugels te pakken en het dier naar de achterkant van de tent te brengen.


  De kaartjesverkoper en de man met de megafoon bogen hun hoofd eerbiedig en wierpen een afwezige blik op Berto.


  Binnen was het even koud als buiten, maar het stonk er veel erger. De mensen verzamelden zich staand rond het toneel.


  'Veel plezier vanavond,' zei de Chemicus tegen Berto, en hij liep naar het voortoneel.


  Toen de arbeiders hem zagen, begroetten ze hem met een glimlach. 'Kijk, daar heb je de Chemicus ook,' zeiden ze tegen elkaar terwijl ze zijn strakke, net iets te korte broek bewonderden, die helemaal van de laatste mode was, evenals zijn zwarte nauwsluitende jasje tot halverwege zijn dijen, het zwarte zijden overhemd en het jabot van batist.


  Een stel donderende noten, vol echo en ellende, dreigend haast, weerklonk. Terwijl het publiek zachter ging praten, werd het toneel donker en zakte het weg in de duisternis. Pas op dat moment merkte de Chemicus het kleine orkest aan de andere kant op. Een tweede golf van blaasinstrumenten, laag, krachtig en angstaanjagend, creëerde volledige stilte. In de stilte volgden de minder zware blaasinstrumenten, hoog maar langzaam, waarvan de noten over verre en exotische gebieden spraken. Een dageraad misschien, of een geboorte. Een levendiger geschal leek het leven te schenken aan een zachte luminescentie op het decor van het toneel, dat rood oplichtte. In het tegenlicht had de figuur die net zichtbaar werd in het midden van het toneel nog geen contouren, maar het publiek volgde de magie met open mond. En alsof het kind van dat geschal licht was, steeg het eerste, korte gezang van een viool op. Snerpend, melancholisch. Smachtend en sensueel. Het licht op het decor werd feller, ging van vuurrood naar oranje, intens en levendig terwijl de viool samen met een harp de gevoelens van het publiek bleef beroeren. Het was geen morgenstond, noch een geboorte. Het was de smartelijke muziek van een verschijning.


  Een nieuw licht, dat zacht en amberkleurig was, toonde slechts het gezicht van de vrouw, die zich langzaam naar het publiek toe draaide. Op haar hoofd droeg ze een Turkse tulband, die losjes om haar hoofd gewikkeld zat en waarvan de zoom op haar schouders viel, als een haarlok, glimmend van de spiegeltjes, die het licht braken en vermenigvuldigden. De helft van haar gezicht was bedekt met een oranje sluier. De vrouw had haar ogen gesloten en een zwart lijntje dat omhoogliep en al even exotisch was als de muziek, omlijnde haar ogen. Ze liet haar hoofd zachtjes meedeinen op de muziek en wiegde heen en weer op de smartelijke noten van de viool. Toen opende ze haar ogen, die zo grijs waren als de mist in deze omgeving, vlammend en brandend. Ogen die een passie verborgen. Ogen die iedereen betoverden zonder iemand te zien, omdat de blik van de vrouw verloren was in een mysterieuze wereld. Het zachte licht stond nog steeds op haar gezicht gericht, likte haar schouders bijna, toen de vrouw een hand naar haar oranje sluier bracht. Een zilveren armband draaide om haar pols en de kop van een slang richtte zich op, over de rug van haar hand, klaar om te doden. Met haar vinger raakte ze de rand van de sluier en het leek alsof ze haar gezicht liefkoosde. Ze had lange vingers, die ze elegant en sensueel bewoog. De vrouw deed haar ogen opnieuw dicht, ze vormden twee smalle grijze strepen die overliepen van genot en overgave terwijl haar hand de sluier omlaag deed en haar hele gezicht onthulde. Haar huid was smetteloos, van een glanzende witheid die van porselein leek, en haar halfopen lippen waren rood, vlezig en uitnodigend.


  Vanuit het publiek steeg een zucht van bewondering op.


  De Chemicus keek naar de vrouw. Ze was niet meer dan een meisje met een heldere blik en hij glimlachte. 'Ignés...' fluisterde hij zachtjes, alsof hij in haar oren sprak. 'Ignés...'


  Het licht, dat het voortsnellende tempo van de muziek volgde, omlijstte haar hele figuur dat gehuld was in elkaar overlappende sluiers. De vrouw danste, meegevoerd door de muziek, aangespoord door het enthousiasme, alsof ze door elkaar werd geschud door onzichtbare handen die haar steeds ergens anders heen sleepten. Ze danste alsof ze slachtoffer was, slachtoffer van de liefde en de passie die werden opgeroepen door de noten van het orkest, die haar meenamen en weer loslieten, in de ban van een melancholie en sensualiteit die continu met elkaar in strijd waren.


  Het publiek stond met open mond te kijken. Er bestond geen schoonheid in hun herinnering die hiermee te vergelijken was.


  De ballerina zakte, op een moment dat de muziek haar rust leek te geven en nadat ze door elkaar was geschud, in elkaar op het voortoneel, met haar gezicht naar het publiek. De lompe arbeiders die zich nu plotseling zo dicht bij haar in de buurt bevonden, waren geïntimideerd door zoveel schoonheid en deden een stap naar achteren. De vrouw had haar vuurrode lippen halfopen en hijgde. Haar grijze ogen leken te gloeien. Ze stak een hand uit naar een van de arbeiders voor haar. Alsof ze hem naar zich toe wilde trekken. De arbeider, die betoverd en zeer verlegen werd van de situatie, deed een stap naar haar toe. Hij stak zijn vieze, eeltige hand uit. De vrouw pakte hem aan en sloot haar ogen bij het contact. Toen bracht ze hem naar haar lippen, alsof ze hem wilde kussen, maar op het laatste moment veranderde ze van richting en liet hem omlaag gaan naar het uiteinde van haar tulband, dat over het toneel hing. Ze keek de arbeider aan en maakte het uiteinde met een sensuele beweging in een losse knoop om zijn pols vast, een goudkleurig lint dat de zoom van de tulband sierde. De muziek werd opnieuw onstuimig; de ballerina stond weer op, aangespoord door de passie van de noten, en keerde om haar eigen as heen draaiend terug naar het midden van het toneel. De zoom van de tulband zat nog om de pols van de arbeider en terwijl de ballerina ronddraaide, ontdeed ze zich ervan en toonde het publiek haar golvende goudkleurige haardos, die bij elkaar gebonden was met een exotische ketting van parels en koraal.


  Het publiek barstte uit in een daverend applaus.


  Op het ritme van de opzwepende muziek rende de vrouw nu van het ene gordijn naar het andere en elke keer verloor ze een sluier, steeds meer van haar perfecte figuur onthullend tot ze bijna naakt was, op een nauwsluitend lijfje na dat strak om haar smalle taille zat en haar maagdelijk witte boezem ondersteunde, waar de zon haar nog nooit had geliefkoosd. Haar lange, zachte, lenige benen schemerden door een broek heen die ook uit sluiers bestond en van oosterse makelij was. De vrouw danste en rende als een bezetene, haast alsof haar hele lichaam in vuur en vlam stond, net zoals haar gloeiende grijze ogen.


  Toen het ritme van de muziek afnam, was ze nat van het zweet. De paar overgebleven sluiers zaten vochtig aan haar lichaam geplakt. Het ritme van de muziek nam steeds verder af en ging mee in de vermoeidheid van het lichaam van de ballerina. Alsof de roes zich verloor in een droom; alsof de geest die haar tot op dat moment op de hielen had gezeten, doorgang had verleend aan de illusie.


  Hoe verder Ignés en de muziek insliepen, hoe zwakker de gaslampen - zowel op het toneel als tussen het publiek - schenen, zich overgevend aan de nacht.


  De ballerina stond stil. Midden op het toneel. Ze draaide pirouettes met haar handen op een sensuele manier dicht tegen haar borstkas en had haar ogen dicht, alsof ze zich in haar dromen aan een omhelzing overgaf, aan een bevredigende passie, en langzaam ging ze met opgetrokken benen op de grond liggen.


  De toeschouwers maakten bijna geen lawaai meer en spanden zich in om zo veel mogelijk te zien. Ze probeerden de steeds groter wordende duisternis te doorboren, tot alles donker en stil was, voor heel even.


  Op dat moment deed de Chemicus zijn ogen dicht, omdat het volkomen zwart was, en opnieuw fluisterde hij: 'Ignés, mijn stervende vuurtje...'


  Plotseling werd de stilte ontheiligd door het gebrul van de pauken. Laag, trillend als een boer van Moeder Aarde, en terwijl een explosie het toneel met rook vulde, werd de duisternis opengereten door het intense licht van een aantal lampen, gericht op het midden van het toneel. Het verblindende licht, kil door het blauw van de kerosine, weerkaatste en werd enorm groot door een ingewikkelde en ingenieuze verzameling spiegels en lenzen.


  Het publiek was rumoerig en in de ban van de illusie.


  Daar waar ze Ignés in slaap hadden zien vallen, stond nu - terwijl de rook optrok - een monsterlijke en indrukwekkende figuur. De attractie waarvoor ze vier penning hadden betaald staarde hen bewegingloos aan. Daar was hij dan, twee koppen groter dan een lange man, duister en blinkend tegelijk: de mechanische man.


  De menigte arbeiders en boeren was stomverbaasd.


  De mechanische man deed een stap naar voren, houterig en zwaar, waardoor hij als een lege klankkast weergalmde op het toneel. Nog een stap. De kerosinelampen volgden hem even mechanisch. De mechanische man bleef staan, stak een arm uit en toonde zijn monsterlijke totaliteit.


  Uit het publiek steeg een vaag gemompel op.


  Het hoofd van de mechanische man werd gedomineerd door een ronde kap van glimmend koper, die in het midden was vastgeschroefd en waaruit lange, dunne, touwachtige, grijsblonde haarlokken staken. Zijn extreem grote oren leken provisorisch aan de zijkanten van zijn gezicht te zijn vastgemaakt en deinden stijf op en neer, als twee flappen van papier-maché. Zijn gezicht was ingevallen, haast alsof zijn huid direct op zijn skelet zat, zonder vlees of spieren ertussen. Zijn jukbeenderen waren hoog en prominent, zijn ogen glazig en uitdrukkingsloos onder twee vastgeschroefde koperen platen die de oogleden voorstelden. Tijdens de stilte die volgde op zijn verschijning hadden de toeschouwers die het dichtst bij het toneel zaten, metalen gepiep gehoord toen hij met zijn oogleden knipperde. De huid was rimpelig op de plek waar de twee koperen platen de ogen omringden. Een bovenlip had hij niet. Daarvoor in de plaats zat er een dunne koperen strip, die aan de uiteinden met twee schroeven was vastgemaakt. De kaak was vierkant en leek ook uit bot met een laagje huid te bestaan. Droge, gelooide huid. Het buigpunt van het gewricht zat aan de buitenkant, waardoor het vermoeden ontstond dat de metalen pin er aan de binnenkant doorheen stak, om het open- en dichtgaan van de mond mogelijk te maken. Hij had een mond vol kleine tandjes, die allemaal even groot, vierkant en van ivoor waren. Uit elke pin staken twee rechte stangen, ook van koper, die door een aantal goed geoliede gewrichten liepen en midden op de borstkas samenkwamen in een soort mechanisme met een rechthoekige vorm. Uit de onderkant daarvan stak een enkele platte, glinsterende staaf, die door een knoopsgat verdween van het witte overhemd met de ronde kraag, als van een priester. Daarboven was de huid open, in het midden, als een lugubere doek, en onthulde de structuur van de nek van koperen cilinders. Over zijn overhemd droeg de mechanische man een ruimvallend jasje met sjaalkraag van zware lakense stof, in een tint donkergroen die bijna zwart was. De zoom was versierd met rood geometrisch borduurwerk. Zijn schouders waren breed maar knokig en net als zijn gezicht leek de rest van zijn lichaam slechts uit botten te bestaan - of een geraamte - zonder vlees of spieren. De soepele, zwarte broek viel op zijn stevige schoenen, die groot genoeg waren om de reus een stabiel platform te geven. Uit zijn mouwen staken twee halve handen. Daar waar de metalen plaat waarvan ze gemaakt waren ophield, staken de vingers eruit, ingewikkeld en ingenieus. De naakte koperen botten, voorzien van buig-punten, binten en gewrichten die de mechanische man aan de menigte toonde, openden en sloten zich met het droge geklak van twee klemmen.


  Nadat ze over hun eerste verbazing heen waren, leek de attractie waarvoor ze vier penning hadden neergelegd eerder een enorme mummie.


  'Hij is oud!' riep een stem uit het publiek.


  Onmiddellijk begon de menigte arbeiders en boeren te lachen, een nerveus massaal gelach dat spottend en angstig tegelijkertijd klonk.


  Vanuit de coulissen verscheen een man van een jaar of zeventig met een gelige huidskleur, maar aan zijn gelaatstrekken te zien moest hij vroeger erg knap zijn geweest. Hij was van top tot teen gekleed in een doorschijnende zijden kamerjas.


  Bij zijn verschijning verstarde het gezicht van de Chemicus en trok er een intense emotie door hem heen.


  'Ben je bang voor een oude man?' zei de eigenaar van de circustent tegen de menigte toen het gelach afnam. 'Ik kan je niet zien, kom naar voren.'


  De massa arbeiders en boeren week uiteen, met genoegen bijna, weg bij de man die als eerste had geroepen.


  'Jij daar,' zei de baas toen weer, doelend op een man van in de dertig met een atletische lichaamsbouw, zenuwachtig en gespierd. 'Ik ben Sciron, de uitvinder van de mechanische man waar je zo om moet lachen. Kom op, daag hem dan uit.'


  'Ik ben een arbeider, ik heb geen halve kroon te verspillen...' lachte hij, zichzelf verdedigend.


  'Waarom zou het verspilling zijn?' vroeg Sciron. 'Wat loop je nou voor risico, tegen een oude man, zoals je zelf zegt? In een oogwenk verdien je een gouden soeverein.'


  'Ik durf te wedden dat je een manier zult vinden om mij niet te hoeven betalen,' zei de arbeider met zijn vuisten in zijn zij, in een uitdagende houding.


  Het publiek mompelde instemmend.


  'Aha... ik snap al wat jij voor type bent,' zuchtte Sciron, die zijn hoofd iets opzij boog. 'Je kraamt graag onzin uit.'


  Het publiek lachte. De man liep rood aan van woede.


  De Chemicus stak met een vloeiende beweging een hand in de zak van zijn vest, haalde er een muntstuk uit en gooide het op het toneel. 'Hier heb je een halve kroon,' riep hij tegen de arbeider. 'Ik betaal het risico wel. Versla die... oude man.'


  Sciron wendde zich tot de stem. Toen hij de Chemicus zag, bleef hij even roerloos staan. De trekken van zijn lange, gele gezicht werden hard. Een wirwar van emoties leek hem vanbinnen te roeren, maar hij uitte ze niet. Op zijn gezicht, dat ooit knap moest zijn geweest, verscheen geen glimlach, maar ook geen hatelijke grimas, of een teken van herkenning of een grijns. Met zijn blik nog altijd op de in het zwart geklede man gericht, pakte Sciron het geld op. Toen knikte hij nauwelijks merkbaar naar de Chemicus, liep naar de mechanische man en legde een hand op zijn schouder. 'De uitdaging is aangenomen!' zei hij met luide stem, hoewel hij alleen naar de Chemicus keek.


  De mannen naast de arbeider duwden hem naar voren en ook de andere toeschouwers gaven hem een duw als hij bij hen in de buurt kwam, tot de man voor het toneel stond.


  De Chemicus liep naar hem toe en kneep zijn grote donkere ogen met de lange zwarte wimpers tot spleetjes. Hij pakte de hand van de arbeider en stak hem in de lucht. 'Dit is onze held!' riep hij. Toen lachte hij, maar onmiddellijk keek hij naar Sciron die nog midden op het toneel stond, naast de mechanische man. Hij lachte niet meer, maar keek naar de oude man, alsof hij een teken van hem verwachtte.


  De arbeider wendde zich tot het publiek, dat hem nu luid aanspoorde, en met een lenige sprong klom hij het toneel op.


  De mechanische man daagde hem uit, langzaam bewegend, bijna houterig. In de stilte hoorde een aantal toeschouwers weer het zachte gepiep van de knipperende metalen oogleden. Sciron verliet het toneel en verscheen even later tussen het publiek, naast de Chemicus. 'Ik wist wel dat je zou komen, Stigle,' zei hij tegen hem.


  'U hebt mijn brieven nooit beantwoord,' zei de Chemicus.


  Sciron haalde zijn schouders op. 'Wij zwervers hebben geen tijd voor literatuur,' zei hij kil.


  'Hebt u me nog niet vergeven?'


  'Stigle, jij wordt altijd door iedereen vergeven. Is het niet?' glimlachte de oude Sciron.


  'Uw vergeving is belangrijker voor mij dan wat dan ook,' antwoordde de Chemicus.


  Op het toneel wierp de arbeider zich in een vlugge aanval op de reus en raakte hem met zijn vuist vol op zijn borstkas. De mechanische man wankelde nauwelijks en hervond zijn evenwicht meteen weer. Hij stak zijn linkerarm uit, kneep zijn hand dicht en wilde een klap uitdelen. Maar hij was veel te langzaam voor de arbeider, die bukte, de arm ontweek, opnieuw aanviel en zijn tegenstander een klap in zijn zij gaf. Nogmaals leidde de klap, hoewel hij krachtig en precies was, tot niets anders dan een moment van instabiliteit bij de mechanische man.


  Het publiek moedigde de arbeider aan.


  'Heb je haar gezien?' vroeg Sciron de Chemicus.


  'Ze is nog altijd even mooi,' antwoordde Stigle.


  'Ze is nog altijd van mij,' zei Sciron kortaf.


  'Ik ben hier niet voor haar. Ik ben hier voor u.'


  'Ook deze keer zal ze je niet willen.'


  'Ik ben hier voor u,' herhaalde de Chemicus.


  Sciron keek hem cynisch aan.


  Stigle zweeg. Zijn heldere ogen onderzochten het gezicht van Sciron. 'Ik ben u alles verschuldigd,' zei hij toen. 'U hebt me gemaakt tot wie ik ben.'


  De blik van Sciron werd milder.


  De mechanische man wilde met twee handen een klap uitdelen, van boven naar beneden. Maar zijn tegenstander was veel te vlug en dook lang van tevoren al weg. De arbeider draaide zich naar de menigte toe, die hem toejuichte, en zijn ogen glommen van trots. Toen kruiste zijn blik die van de Chemicus.


  De Chemicus bracht een hand naar zijn hart onder zijn jasje. Hij haalde een zwarte zijden zakdoek tevoorschijn en wierp die naar hem toe, als een parodie op een middeleeuwse dame. 'Mijn ridder,' zei hij glimlachend,'verdedig mijn eer.'


  Het publiek lachte geamuseerd.


  De arbeider liep rood aan van woede, klemde zijn kaken stijf op elkaar en sperde zijn neusvleugels open terwijl de zakdoek van de Chemicus onder het gejoel van het publiek op de planken van het toneel gooide.


  'Ik zie dat ze van je houden,' zei Sciron.


  'Ik ben met iets heel belangrijks voor hen bezig.'


  'Ik zou niets doen voor zo'n stel armoedzaaiers.'


  'Waarom bent u hier dan?' vroeg Stigle.


  Sciron antwoordde niet, maar liet zijn blik over het publiek dwalen.


  'Zoekt u iemand?' vroeg Stigle.


  'Wil je weten waarom ik hier ben? Iemand heeft me een buidel goudstukken geboden om mijn tent hier op deze heuvel te zetten,' antwoordde Sciron.


  'Ze hebben u betaald om uw show hierheen te brengen?'


  'Een buidel vol goudstukken,' bevestigde Sciron. 'Maar ik weet niet wie, noch waarom.'


  'Het zou een aandeelhouder van de suikerfabriek kunnen zijn,' redeneerde Stigle hardop. 'Ze zijn bang voor een staking, misschien willen ze de arbeiders afleiden van de theorieën van de socialisten... en in dat geval betwijfel ik of hij zijn identiteit zal onthullen.'


  'Ja, dat is mogelijk... maar ergens vind ik het gênant om terug te keren naar het rijk van de Graaf zonder Mouwen,' zei Sciron terwijl hij zijn gele, ingevallen hoofd schudde. Hij lachte: 'Maar een buidel met goudstukken helpt bijna tegen elk ongemak.'


  Intussen deed de arbeider op het toneel een stap opzij en wendde een aanval voor, maar toen de mechanische man wankelend naar voren kwam om hem tegen te houden, ontweek hij hem met een ongelofelijke snelheid en stond opeens achter hem. Hij boog door zijn knieën en pakte de mechanische enkel met beide handen vast. Hij keek uitdagend naar de Chemicus en trok toen met alle kracht die hij in zich had de enkel naar achteren.


  De mechanische man wankelde langdurig - het publiek hield de adem in, zich bewust van wat er op het punt stond te gebeuren - en viel vervolgens op de grond, met zijn gezicht naar beneden.


  De klap van het metaal was afschuwelijk.


  De kaak brak open door de klap en schoot uit de kom. Terwijl de echo van de heftige val uitstierf, rolde er een schroef over de houten vloer die was losgekomen uit de wenkbrauwboog van glimmend metaal. De Chemicus ving hem in de vlucht op.


  Pas toen dat kleine, onbeduidende geluid niet meer weerklonk, barstte het publiek uit in luid gefluit en applaus.


  'Ik ben bang dat je een soeverein hebt verloren,' zei Stigle tegen Sciron.


  De mechanische man lag roerloos op de grond. Verslagen.


  De arbeider glimlachte voldaan, ongelovig bijna, en deed toen een stap naar voren, naar het voortoneel, om te genieten van het moment van populariteit en iets in te ademen wat het leven hem nog nooit eerder had geboden.


  'Ik wil mijn soeverein!' riep hij.


  De arbeider keek naar de menigte voor zich. De mechanische man was geknakt als een stuk speelgoed, dacht hij. Hij keek voor zich en met zijn grote werkschoen met de halve houten zool schopte hij onbedoeld tegen de kaak van de mechanische man. Bijna struikelend keek hij omlaag, en toen sloeg hij lachend zijn ogen op.


  'Ik heb gewonnen!' gilde hij.


  De menigte juichte hem toe. De mechanische man lag op de grond.


  De arbeider stak zijn vuisten omhoog en jubelde nogmaals. Zijn te korte trui kwam uit zijn broek, dus deed hij zijn handen omlaag, stopte de trui achter zijn riem en begon weer te juichen.


  Hij was zich er niet van bewust dat de toeschouwers plotseling zwegen.


  Hij zag niet wat het publiek zag. Hij zag niet dat de mechanische man zich achter hem op een elleboog opduwde en zijn andere arm naar zijn enkel uitstak. Hij voelde slechts de greep van de metalen vingers, maar intussen had hij zijn longen al vol lucht gezogen in die stilte die hij nu ontving als zijn lot, en hij schreeuwde nogmaals, omdat het hem niet lukte zich in te houden. 'Ik heb gewonnen!' riep hij met een vreugde die uit de toon viel.


  De mensen huiverden bij het gekraak van de botten vlak boven zijn schoen met de halve houten zool, die door de hand van de mechanische man werden verbrijzeld.


  Zodra ze de verbijstering van het droge gekraak van de botten te boven waren, hoorden ze dat de arbeider het uitschreeuwde van de pijn. Iedereen keek toe hoe de mechanische man, die de enkel nog altijd vasthad, uit alle macht kneep.


  De arbeider viel schreeuwend neer met zijn gezicht omlaag, net als zijn rivaal even daarvoor. Hij landde op zijn neus en zijn tanden sloegen door zijn lip. Even bleef hij verdoofd liggen, maar toen draaide hij zich met een ruk om en begon weer te schreeuwen. Hij stak zijn hand uit naar zijn enkel, die de mechanische man bleef omklemmen.


  Sciron stak een dunne, donkere sigaar op. In zijn kille ogen blonk een glinstering van plezier. 'Je hebt verloren,' zei hij zachtjes tegen de Chemicus.


  'Als u wint, heb ik ook gewonnen,' zei Stigle.


  Sciron blies wat dikke rook in zijn gezicht.


  'Mag ik nog een keer langskomen om u op te zoeken?' vroeg Stigle.


  De arbeider schreeuwde het uit van de pijn.


  'Hou op,' beval Sciron het metalen monster.


  De mechanische man liet gehoorzaam zijn greep onmiddellijk verslappen en de arbeider trok zijn enkel kermend en met weggedraaide ogen naar zijn borstkas.


  'Elke strijd behoeft een beetje eer,' zei Sciron tegen het publiek, met zijn lange gelige hand wijzend naar de arbeider op de grond. 'Zelfs een man die dat maar voor de helft is en voor de andere helft een wetenschappelijk mechanisme, komt in opstand tegen dit afkeurenswaardige eergevoel... Je valt iemand niet van achteren aan, dat is voor lafaards.'


  Veel mensen uit het publiek toonden hun instemming. De held was de vijand geworden zodra hij was gevallen. Vijand, verslagen, slachtoffer.


  'Maar omdat de eed van Hippocrates mij verplicht een gewonde te helpen, zal ik het been van deze lafaard voor slechts twee schilling weer in orde maken...' Sciron keek de arbeider streng en zonder medelijden aan. 'Als je tenminste twee schilling op zak hebt... manke?'


  De mechanische man stond intussen weer, nadat hij was geholpen door de kaartjesverkoper en de man met de hoge hoed en de megafoon, die zich snel naar het toneel hadden gehaast, en hij maakte een onhandige buiging voor het publiek.


  De man die het publiek buiten aantrok, legde zijn megafoon en hoge hoed op de grond, pakte de arbeider bij zijn arm en draaide hem naar het publiek, om voor een kort moment zijn bebloede gezicht aan iedereen te tonen. Toen trok hij hem in de richting van de coulissen en de houten planken kleurden levendig rood door het bloed dat opwelde uit de wond net boven de schoen van de arbeider. Toen hij halverwege was bereikte de kaartjesverkoper met het klingelende zakje geld om zijn nek hen en zodra hij de arbeider bij zijn knie had beetgepakt, tilde hij hem op en in een tel verdwenen de drie uit het zicht van het publiek.


  Sciron gaf de band de opdracht iets te spelen en meteen keerde Ignés terug op het toneel. Het meisje keek naar Sciron en herkende Stigle. Haar grijze ogen versomberden even, maar ze keek snel weer naar Sciron. De oude man stak een hand uit om de zijden zakdoek van Stigle te pakken, die nog op het toneel lag, en stak hem uit naar Ignés die dichterbij kwam.


  'Een oude vriend is langsgekomen om ons een bezoek te brengen,' zei hij, en hij keek haar strak aan, lettend op haar reactie.


  'Ik heb hem niet gemist,' antwoordde ze.


  Sciron lachte. 'Wees royaal voor het publiek...' zei hij, en door de zakdoek in haar decolleté te steken toonde hij de melkwitte borsten van de ballerina aan het publiek.


  'Geef me de megafoon eens aan,' zei Sciron tegen Stigle.


  De Chemicus stak zijn hand uit en pakte hem.


  'Leve de nieuwe eeuw! Leve de twintigste eeuw!' riep de oude Sciron in de megafoon boven de feestvierende menigte uit.


  'Leve de nieuwe eeuw!' herhaalde de menigte. 'Leve Sciron! Leve de mechanische man!'


  Sciron gaf een teken in de richting van de coulissen en de band zette een gezwollen muzikale reactie in.


  Een deel van de tent achter het toneel werd als een gordijn omhooggehaald en toonde in de diepte van de donkere nacht, achter de heuvel, de grote stad.


  'Leve de nieuwe eeuw!' riep de menigte uit volle borst. 'Leve de nieuwe eeuw!'


  'Geniet van de show!' riep Sciron opnieuw door de megafoon. 'Over slechts één minuut is het middernacht! Leve de twintigste eeuw!'


  'Leve de nieuwe eeuw! Leve de nieuwe eeuw!'


  Op dat moment kwam een jongetje van zo'n tien, elf jaar met een vies gezicht de tent in lopen. Hij greep de mouw van een arbeider vast en bazelde een aantal onsamenhangende woorden. In zijn ogen was een angst te lezen, te groot voor een jongen van zijn leeftijd. De man luisterde niet naar hem en bleef de nieuwe eeuw lof toezingen. Dus liet de jongen de arm van de arbeider los en baande zich duwend en zijn ellebogen gebruikend een weg tussen de mensen door die feestvierden. Ondertussen riep hij iets over een tragedie, maar niemand hoorde hem. Eindelijk bereikte hij het toneel. Toen hij zich omdraaide naar de menigte, zagen veel mensen dat er over zijn vieze gezicht dunne spoortjes van tranen liepen. 'Ze zijn dood! Ze zijn allemaal dood!' gilde het jongetje, dat met zijn armen zwaaide en de menigte stil probeerde te krijgen. 'Ze zijn dood!'


  Als een golfbeweging bracht hij de massa arbeiders en boeren tot zwijgen. De band hield op met spelen en Ignés hield buiten adem op met dansen.


  'Ze zijn allemaal dood...' herhaalde het jongetje in de spookachtige stilte die was ontstaan.


  De vrouwen in het publiek sloegen een kruisje.


  'Ze zijn allemaal dood...' bleef het jongetje maar herhalen, met op de achtergrond de verlichte stad. in villa Neef... een slachting.'


  Toen barstte het geknal van het vuurwerk los waarmee de wereld het einde van 1899 en het begin van een nieuw tijdperk vierde.
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  Milton Germinal werd met een schok wakker op het moment dat de nacht bijna in de ochtend overging. Hij was buiten adem en zijn longen waren samengetrokken in een spasme waaraan geen einde leek te komen. Toen haalde hij adem, plotseling, alsof hij het opnieuw moest leren. Alsof hij opnieuw werd geboren. Als een baby. Naar lucht happend, alsof hij enorme honger had. Hij was roerloos blijven liggen, misselijk van de stank van absint waarmee zijn bed was doordrenkt, terwijl hij leerde, zoals hem was verteld, om te ademen.


  Het was koud. Op een spiritusbrander warmde hij een grote kop koffie van de vorige dag op en doopte er een hard stuk brood in. Toen vertrok hij.


  De stad leek verlaten, dood. De eerste dageraad van de nieuwe eeuw brak aan zonder menselijke wezens, alsof niemand het had overleefd. In de dikke, vochtige mist zag Germinal de resten van de feestelijkheden liggen. Kapotte flessen, etensresten, overal vuiligheid. Ook in de wijk die zo dicht bij het centrum van macht en rijkdom lag.


  Germinal rilde en trok de zware regenjas wat strakker aan. Hij kwam bij de donkere steeg waar hij de dag ervoor door angst was overvallen en weer leunde hij met zijn hand tegen het wasdoek dat het vervoermiddel afdekte, en hij trok het weg. De motorfiets was een prototype Daimler. In de stad had hij slechts één dezelfde gezien en een paar met een directe aandrijving. Na een aantal pogingen lukte het hem de motor te starten.


  Hij zag de indrukwekkende gebouwen aan zich voorbijtrekken, stak de grote, met bomen omzoomde lanen over en reed over een witstenen brug waar de modderige rivier, ongevoelig voor de nieuwe eeuw, onderdoor gleed. Hij gaf gas zonder aandacht te besteden aan de pezen die zijn benen in de koude lucht verstijfden en zijn knappe, door nachtmerries getekende gezicht dat bevroor.


  Plotseling bevond hij zich in een donkere wereld, bestaande uit oude, bouwvallige gebouwen waarvan de planken mettertijd waren verkleurd, met ramen zonder glas, als slechtziende ogen. Hij zag beschadigde daken naast houten barakken, die verloren en doelloos in de straten stonden, toevallig naast elkaar gestapeld, met openliggende riolen en ronde stalen tonnen waarin nog een beetje warmte en armoedige houtskool sisten en die inmiddels niet meer te dragen kleding, turf en kolen consumeerden.


  Germinal bleef staan, nog steeds alleen in die nieuwe eeuw, en zette zijn motor op de standaard. Hij probeerde de armoede en wanhoop in te schatten en te zien of de stad waar hij vandaan kwam achter de optrekkende mist inderdaad verrees. Maar hij zag hem niet.


  Hij was alleen - hij bleef rondjes om zijn as draaien, als in een belachelijke wals waarvan de enige noten van het geronk van de motorfiets kwamen - op dat slagveld dat door de legers was verlaten. Hij zette de motor af.


  Op dat moment hoorde hij een geluid achter zich. Een in lompen geklede vrouw duwde een halflege, scheve houten kar voort. Het ene wiel was groter dan het andere en elke keer als ze stilstond, pakte ze iets van de grond, hield het bijna voor haar neus en gooide het in de kar of liet het terugvallen in de modder. Ze werd op de voet gevolgd door een schurftig teefje met opgezette tepels, dat alles controleerde wat de oude vrouw wegdeed en af en toe een beetje kwispelend op iets kauwde.


  'Weet u waar het politiebureau is?' riep Germinal tegen haar.


  De hond blafte en gromde terwijl de oude vrouw haar pas versnelde zonder hem te antwoorden en achter een barak verdween.


  Op dat moment besefte Germinal dat hij niet alleen was. Tientallen mensen bespiedden hem vanuit de gebouwen die verlaten leken, door de spleten tussen de planken voor die barakken heen.


  'Ik ben inspecteur van politie!' riep Germinal tegen die ogen. 'Waar is het politiebureau?'


  Als eerste kwam een man naar buiten met grijs haar, dat al even vies en verward was als zijn onverzorgde baard. Hij had twee intens blauwe ogen die zich als edelstenen in zijn magere, ingevallen, vettige gezicht aftekenden. In zijn riem zaten twee messen. Oude messen met afgebroken lemmeten. Achter hem verscheen een groep mannen, vrouwen en kinderen, allemaal haveloos. En er kwamen nog meer mensen tevoorschijn uit andere gebouwen en bouwvallen. Ze omsingelden hem in stilte. De bleke gelaatskleur van de bloedarmoedelijders, het touwachtige haar dat op hun schedel plakte en hun lichamen verstijfd van de ontberingen, waren van een armoedige lelijkheid.


  Germinal pakte zijn pistool, zonder het echter op iemand te richten, maar hij hield het wel goed in het zicht.


  De man met de twee messen in zijn riem lachte en de anderen lachten ook. Ze deden dat echter zonder veel adem te verspillen, als een windvlaag die droge bladeren wegblies. Veel monden - ook van de jongeren - waren bijna geheel tandeloos.


  Toen het gelach was verstomd, tussen het gerochel en gehoest door, wees de man met de twee messen zonder een woord te zeggen naar een straat die in de mist verdween. Meer deed hij niet.


  Langzaam stopte Germinal zijn pistool terug achter zijn riem, startte de Daimler en reed weg in de aangewezen richting. Niemand zei iets tegen hem, niemand bewoog. Maar toen hij wat verder weg was, hoorde Germinal dat ze lachten, praatten en ruziemaakten, alsof hun leven alleen even was gestopt om zijn voorbijkomen te bespioneren.


  Stapvoets reed hij verder en plotseling werd de wijk, hoewel het er naargeestig en armoedig bleef, volkomen stil, waardiger, minder surrealistisch. De mensen op straat waren druk in de weer. Een bedelaar leek gemummificeerd met een uitgestrekte hand, krom van de artritis, en gewikkeld in doeken die ooit schoon moesten zijn geweest. Een straatventer toonde hem de platte kar die hij met zich meetrok, hem uitnodigend een keuze te maken uit het kleurloze fruit. Een aantal straten was geplaveid en aan de stoepen grensden winkels. Germinal zag een kleine kleermakerij, een emporium en een bakker. Hij kwam een man tegen die kranten verkocht en vrouwen die - hoewel bescheiden gekleed - linten in hun haar hadden en handschoenen droegen. Een barbier die scheermessen stond te slijpen voor zijn winkel groette hem glimlachend en riep: 'Een motorfiets! Jawel, mijne heren, dat heet een motorfiets!' Germinal ontweek twee oude koetsen en een calèche. Het wemelde er van de kerosinelantaarns, taveernen en kroegen. Het rook er naar bloemen en de vitale verdorvenheid van een nabijgelegen markt, waarvandaan het geschreeuw van de koopmannen hem bereikte. Hij zag de bromvliegen rondzoemen in een slagerij waar iemand het karkas van een kwart rund uitbeende, hij zag zijn spiegelbeeld in het raam van een slijter en daarboven, terwijl de hemel rood kleurde van de morgenstond, zag hij de rook van de schoorstenen, die de mist zwart kleurde.


  'Waar is het politiebureau?' vroeg hij een voorbijganger die hij staande hield.


  De man keek lange tijd naar de motor, staarde hem vervolgens een tijdje aan en keek toen terug in de richting waar Germinal vandaan was gekomen. Hij bekeek hem opnieuw van top tot teen en zei: 'U komt zeker uit de stad?'


  Germinal knikte en verwonderde zich erover dat de man zijn wijk niet als de stad beschouwde.


  'Hebt u de Hel doorkruist?' voegde de man daaraan toe, terwijl hij zijn bril rechter op zijn neus zette. 'U hebt geluk dat u nog leeft, meneer. Rij er de volgende keer liever met een grote boog omheen als u hier moet zijn. Het is langer, maar niemand zal u de keel doorsnijden.'


  'Zou u me kunnen vertellen waar het politiebureau is?'


  'Bent u journalist? Ben u hier vanwege de slachtpartij?'


  'Ik ben inspecteur van politie.'


  'O... Ze zeiden dat er veel journalisten zouden komen, maar tot nu toe heb ik er nog geen één gezien... En u? Denkt u dat ze zullen komen?'


  'Zou u me willen zeggen waar het politiebureau is?'


  'U bent er al, meneer. Het is hier om de hoek.'


  


  Als voorgerecht hadden ze hem de stoffelijke overschotten van de butler, het dienstmeisje en de kokkin opgediend.


  Zijn assistent - een jonge man, die zijn medicijnenstudie om financiële redenen had moeten afbreken, met smalle handen als een chirurg of een horlogemaker en de sterke maag van een slager - had ze geordend, een voor een op de sectietafel gelegd, waarop drie spiegellampen stonden gericht. De jonge man had onder begeleiding van dokter Noverre, de directeur van het Instituut der Misvormingen, de gebruikelijke incisies gemaakt, de ingewanden verwijderd en de inhoud ervan geanalyseerd. Te oordelen naar de hoeveelheid etensresten, die meeviel, was de spijsvertering over toen ze werden vermoord. Dokter Noverre had zijn assistent in het rapport dat hij aan de autoriteiten had gegeven laten aantekenen dat de moorden waarschijnlijk tussen vijf en zes uur de avond ervoor waren gepleegd. De kokkin had geen zichtbare ziekte, behalve een grote laag lichaamsvet, voornamelijk rond haar borsten en billen. De vetzucht leek, in een eerste onderzoek naar de resten uit haar bijzonder uitgezette maag, eerder toe te schrijven aan een overmatig gebruik van alcohol dan van zoetigheden. Bij de butler was het urineverlies op het moment van overlijden te wijten aan, zoals nauwkeurige incisies en onderzoeken aantoonden, een deplorabele toestand van de prostaat. Het dienstmeisje, ten slotte, vertoonde een lichamelijke uitputting die chronisch kon zijn of was toe te schrijven aan een abortus, die beslist mechanisch was uitgevoerd en minstens een jaar daarvoor had plaatsgevonden. De ingreep moest pijnlijk en bijzonder wreed zijn geweest, zoals de littekens op de baarmoederwand aantoonden, en waren veroorzaakt door een puntig ijzeren instrument dat met overdreven kracht was gehanteerd, waarbij de moeder beslist het risico had gelopen om samen met de foetus te worden vermoord.


  Toen de eerste serie onderzoeken voltooid was, liet dokter Noverre de drie magen van de slachtoffers - nauwkeurig van alle onzuiverheden schoongespoeld - in glazen potten met conserveringsmiddel plaatsen, en markeerde die met de datum en de naam van de overledene. Hetzelfde deed hij met de ingewanden. In een aparte pot liet hij de prostaat van de butler plaatsen en in nog een andere de baarmoeder van het dienstmeisje. De verschillende potten werden vervolgens met een metalen deksel gesloten en met een harsachtige substantie verzegeld.


  'Terwijl we op mevrouw Neef wachten, vullen we het rapport voor commissaris Landau vast in,' zei hij tegen de jonge man.


  'Wilt u niet dat ik hen eerst hecht, dokter Noverre?'


  'Waarom zouden we het werk van de doodgraver doen, Jasper? Hij zal er wel voor zorgen dat ze worden gestopt.'


  De jonge assistent waste zijn bebloede handen, trok zijn overhemd uit en lachte verlegen terwijl hij dokter Noverre hielp plaatsnemen in een fauteuil die met een gebloemde stof was bekleed, wat bijzonder misplaatst leek in het donkere souterrain dat stonk naar de resten van doden. Hij ging zelf aan het bureau zitten, doopte de pen in de inktpot en hield hem in de aanslag, klaar om de aantekeningen van de autopsie uit te schrijven.


  'Vandaag, één januari van het jaar negentienhonderd verklaart ondergetekende, dokter Noverre, dat... Ga ik te snel?'


  'Nee, nee... dokter Noverre, dat...' herhaalde Jasper terwijl de kroontjespen over het papier kraste.


  'Dat zowel de butler als de kokkin als... het kamermeisje van villa Neef is overleden als gevolg van een gewelddadige verdraaiing van de halswervel en het daaruit voortvloeiende weglopen van ruggenmerg...' Hij zuchtte en schudde peinzend zijn hoofd. 'Nee, dit mogen we niet weglaten...' concludeerde hij. 'Het zou relevant kunnen zijn voor het onderzoek... Schrijf op, Jasper. Het dienstmeisje bleek bij nader onderzoek... Het spijt me zo, de arme ziel, de mensen hebben weer wat te roddelen als ze hierachter komen...' Met een vermoeide stem weidde hij uit over de details met betrekking tot de onderbroken zwangerschap, en vervolgens ging hij vlug door met de andere bijzonderheden die tijdens de lijkschouwing naar voren waren gekomen.


  'De drie lijken,' concludeerde Noverre, 'hadden blauwe plekken die overeen leken te komen, hoewel ze op verschillende plekken van het schedeldak en het voorhoofd zaten.'


  Germinal zette zijn motorfiets op de standaard voor het politiebureau - een gebouw van drie verdiepingen dat felgeel was geschilderd en waarvan de verf op verschillende plekken afbladderde - terwijl twee agenten in uniform een zwakzinnige mee naar buiten sleurden en naar een zwarte koets duwden die werd gebruikt om gevangenen te vervoeren. De jongen van zo'n jaar of zeventien had een vrij grote romp, die zowel plat als samengeperst leek, lange slungelige benen, een lege blik en gescheurde kleding, en zijn lichaam zat onder de schrammen en wonden. Hij verzette zich in het geheel niet, het was alsof hij in de macht van de twee agenten was, maar desondanks haalde een van de agenten, terwijl de andere de dubbele achterdeur van de koets opendeed, zijn wapenstok uit zijn riem en liet hem hard op het hoofd van de gevangene neerkomen. De zwakzinnige keerde zich naar zijn aanvaller toe en keek hem verwonderd aan. Hij viel op de grond, op zijn knieën, en stond weer op; zijn ogen waren wijd opengesperd en zijn uitgestrekte armen trilden. Een volgende klap raakte hem op zijn voorhoofd. De pupillen van de jongen draaiden weg, hij kwijlde met een kinderlijke uitdrukking op zijn gezicht en zijn gelaatstrekken spanden zich in een grimas van pijn en angst samen - uit zijn keel borrelde een onmenselijke schreeuw op. Maar hij reageerde niet toen hij door de agent op zijn rug werd gegooid, sterker nog, hij rolde zich op de grond op. De derde klap met de wapenstok raakte hem op zijn rug en nogmaals hief de agent zijn arm op, maar voordat hij kon uithalen hield de hand van Germinal hem tegen.


  De ogen van Germinal brandden van woede.


  'Bemoei je er niet mee,' riep de andere agent dreigend, die van achteren naar hem toe kwam, klaar om hem te slaan.


  'Hou op met slaan,' zei Germinal met een lage, snijdende stem.


  De twee agenten lachten.


  'Ik wil jou er ook wel een klap geven,' zei de oudste van de twee.


  'Het is een bevel,' voegde Germinal eraan toe.


  De twee agenten twijfelden even en keken elkaar aan.


  'Wie bent u?'


  'Ik ben inspecteur Milton Germinal.'


  'Aha... degene die gisteren had zullen komen?'


  'Waarom slaan jullie hem? Wat heeft hij gedaan? Zien jullie niet dat het een imbeciel is?'


  'Hij is zo stom geweest uit de Stad der Beesten te ontsnappen en hij zal moeten leren...'


  'Hou je mond,' zei de oudere agent. 'Hij is gevaarlijk, meneer. Nu ziet u hem zo... maar hij is gevaarlijk. We brengen hem terug naar het Instituut der Misvormingen... hij is uitgebroken en heeft ons aangevallen...'


  'Waar is commissaris Landau?' onderbrak Germinal hem streng.


  'Naar de Stad der... naar het Instituut der Misvormingen, vanwege de slachtpartij. Als u wilt, kunt u met ons meerijden.'


  Germinal knikte en bukte zich om de zwakzinnige overeind te helpen. De imbeciel glimlachte naar hem met zijn lege ogen alsof ze van glas waren, en er liep een straaltje bloed over zijn mopsneus.


  'Hoe heet je?' vroeg Germinal hem.


  De imbeciel lachte.


  'Hoe heet hij?' vroeg Germinal aan de agenten.


  'Hoe moet ik dat in vredesnaam weten?' zei de jongste agent. 'Voor mij is hij niet meer dan een hoop stront. Kunt u de ene hoop stront onderscheiden van de andere hoop stront meneer, met alles wat u hebt gestudeerd, en bent u misschien minder dom dan ondergetekende? Staat er een naam op deze hoop stront?'


  Vervolgens pakten de twee agenten de jongen vast en hesen hem morrend op de gevangenenkoets, die net een gevangenis op vier wielen was, met aan de achterkant een dubbele deur die alleen van buiten kon worden afgesloten. Aan de zijkanten - met ijzeren traliewerk dat stevig aan de robuuste stijlen was verankerd - zaten twee nauwe spleten om de lucht te laten circuleren. Binnenin zaten twee banken, tegenover elkaar, met ijzeren ringen, kettingen en sloten ter hoogte van de voeten en handen, waaraan ze de imbeciel vastmaakten. Het hout was doordrongen van een sterke urinegeur.


  'Is dat nodig?' vroeg Germinal. 'Waar kan hij heen?'


  'Zo zijn de regels, meneer,' zei de oudste agent.


  'En jullie respecteren de regels zeker altijd?'


  'Ja, meneer,' antwoordde de agent terwijl hij de harde blik van Germinal weerstond. 'Komt u met ons mee of volgt u ons... met dat ding?' vroeg hij, wijzend naar de motorfiets.


  'Ik ga met jullie mee.'


  'Wilt u hem gezelschap houden of komt u op de bok zitten?'


  Germinal hees zich op de bok tussen de twee agenten in. De jongste agent pakte de teugels, haalde de handrem eraf en liet de zweep in de lucht knallen. De twee knollen begonnen hun zware last knarsend mee te slepen.


  Terwijl de gevangenenkoets zenuwslopend traag voortbewoog zei Germinal geen woord. Ze waren bijna bij de grens van de arme stedelijke agglomeratie, toen de agent met de teugels zijn arm ophief en zwijgend een vreemd gebouw van rode baksteen aanwees, waarvan Germinal alleen het bovenste gedeelte kon zien omdat er een dikke hoge muur omheen stond. Als een fort of een gevangenis. In het melkachtige schijnsel van die vroege ochtend in de nieuwe eeuw zag Germinal boven op de ringmuur een grote hoeveelheid puntige, gebroken stukken glas glinsteren, verzonken in het loodgrijze cement, dat nog meer fonkelde door de dauw die nog niet helemaal verdampt was. Het leken net verbrijzelde sterren. Het gedeelte van het gebouw dat Germinal achter de omheining kon zien, had totaal niet de strenge uitstraling die je zou verwachten. Het was een bloeiend geheel van torentjes en balkonnetjes met smakeloze, ingewikkelde smeedijzeren leuningen; gevleugelde gipsen engeltjes, gewapend met een boog en klaar om hun pijl af te schieten, waarvan de meeste door het gure weer waren gescherpt; een naakte Venus in een grote schelp; en bloemengordijnen die aan de dakgoot hingen en de ramen met een gele was afdekten, alsof ze verwelkt waren.


  'Is dit het instituut?' vroeg Germinal verbaasd.


  De oude agent liet zijn hoofd instemmend zakken.


  'Het was vroeger een bordeel,' lachte de agent die de koets bestuurde.


  'Heeft hier de slachtpartij plaatsgevonden waar iedereen het over heeft?' vroeg Germinal.


  'Nee, meneer,' antwoordde de agent die de koets bestuurde. 'Hier voert de Graaf zonder Mouwen de autopsies uit.'


  'Wie?'


  'Dokter Noverre,' zei de oudere agent.


  De andere agent lachte.


  Achter het gebouw, minder dan anderhalve kilometer verderop, midden in het veld, verrezen twee grijze schoorstenen als een grote, onvolledige vork.


  


  Dokter Noverre was intussen klaar met het dicteren van het eerste gedeelte van het verslag, toen twee bedienden van het instituut naar het souterrain kwamen, en duidelijk van slag waren en een grote bundel bij zich hadden die was gewikkeld in een wit laken dat op veel plekken roodachtig geel was gekleurd, die typische kleur van bloed vermengd met lichaamssappen. Achter hen stond commissaris Landau, een omvangrijke man van vijfenvijftig.


  'We hebben het gedaan,' zei Landau tegen Noverre, maar zonder hem recht aan te kijken. Hoewel hij hem al vele jaren kende, lukte het hem niet te wennen aan het uiterlijk van de directeur.


  'Leg haar daar maar neer,' zei Noverre, en hij wees met zijn kin naar de bloederige operatietafel waar even daarvoor de andere drie onbeduidende lijken hadden gelegen. Mevrouw Neef was echter een hooggeplaatst persoon. Omdat ze uit een hoger milieu kwam, kreeg ze behalve meer aandacht van de autoriteiten ook een verlate autopsie, omdat geen enkele politiefunctionaris een arts zou hebben toegestaan met zijn handen aan het lijk van mevrouw Neef te komen zonder toestemming van haar echtgenoot, een belangrijke aandeelhouder van de suikerfabriek.


  Terwijl de twee bedienden de last op de sectietafel legden met hetzelfde angstige respect dat ze zouden hebben getoond als mevrouw Neef nog had geleefd, deed de jonge assistent van de directeur van de Stad der Beesten opnieuw zijn schort voor. Hij haalde zagen en scalpels uit een rommelige teil, hielp dokter Noverre op te staan uit de gebloemde fauteuil en begon de zomen los te maken van het laken dat het beroemde stoffelijk overschot verborg.


  'Bent u van plan erbij te blijven?' vroeg Noverre aan Landau.


  'Alleen bij de eerste analyse...' antwoordde de commissaris. 'Voor het geval u toelichting nodig hebt, dokter...'


  Het stoffelijk overschot van mevrouw Neef, dat nu van de lakens was bevrijd, kwam indrukwekkend tevoorschijn. De vrouw was drieënvijftig en haar knappe gezicht met de regelmatige trekken van iemand die generaties lang niet onder honger of ondervoeding had geleden, leek ontspannen, alsof ze sliep.


  'Hebt u haar zo gevonden?' vroeg Noverre geïrriteerd. 'Had ze zo'n uitdrukking?'


  'Natuurlijk niet...' begon Landau.


  'Inderdaad, natuurlijk niet,' onderbrak Noverre hem droog. 'Ik moet over alle aspecten beschikken om een juiste analyse van de omstandigheden te kunnen maken, commissaris. Hebt u de ogen van het kamermeisje of de kokkin misschien gesloten? Nee, natuurlijk niet. Maar mevrouw Neef... hoe is het in godsnaam mogelijk om mevrouw Neef met opengesperde ogen te laten liggen, hè?'


  'Dokter Noverre, u doet uw werk,' antwoordde Landau hard, 'en wij dat van ons, geloof me...'


  'Ik moet over zo veel mogelijk aspecten beschikken, dat is mijn werk!' ging Noverre verder, die totaal niet bang was en de commissaris het hoofd bood, hoewel de functionaris een paar koppen groter was en niet bekendstond om zijn goede karakter. 'Doe me een plezier en beschrijf tot in detail hoe mevrouw Neef eruitzag op het moment dat ze werd gevonden.'


  Commissaris Landau keerde zijn rug naar de directeur en concentreerde zich op de eerste aanblik van het lijk. 'Ze lag vastgebonden aan haar bed...' begon hij.


  'Ja, dat kan ik zien,' onderbrak Noverre hem, en hij boog zich over de polsen en enkels van mevrouw Neef, waarop blauwe plekken en diepe schaafwonden te zien waren. 'Ze was vastgebonden aan haar handen en voeten en ze heeft wanhopig geprobeerd zich te bevrijden. Maar de pijn van de touwen heeft ze vast niet gevoeld, ze had wel wat anders om zich druk over te maken... Het waren toch touwen, niet?' Opnieuw boog hij zich over een ernstige wond aan haar linkerpols. 'Jasper, neem hier een monster van... Zie je dat?'


  'Ja... het waren touwen,' antwoordde Landau terwijl de assistent met een chirurgisch pincet een draad uit de wond verwijderde.


  'Beschrijf me het gezicht van mevrouw Neef,' zei Noverre nogmaals.


  'Het was vertrokken... alsof hij wilde dat het het gezicht was van een vrouw die...' begon Landau, die zich ongeduldig tot de directeur wendde. Zijn blik kruiste de vastberaden blik van Noverre, hij kalmeerde en ging verder met zijn uiteenzetting. 'Het was vertrokken. Haar ogen waren wijd opengesperd...'


  'Waar keek ze naar?'


  'Hoe bedoelt u, waar keek ze naar? Een dode kijkt niet. Ze staarde... de leegte in.'


  'Waren haar ogen omhooggericht? Omlaag? Keek ze opzij?'


  'Ik weet het niet, verdorie!' barstte Landau uit. 'Ze keken naar... Nee, nee, ze keken niet... ze riepen. De ogen van deze arme vrouw riepen. Ja, ze riepen.'


  'U had dichter moeten worden, geen politiecommissaris,' reageerde Noverre op minachtende toon, en hij draaide zich naar het lijk. 'Jasper, til haar oogleden op,' beval hij met gecontroleerde stem. Hij spiegelde zich in de dode pupillen, knikkend met zijn hoofd. 'Komt u eens even kijken, commissaris. Was dit de positie van haar ogen? Wist u dat mevrouw Neef scheel was?'


  Landau liep er aarzelend heen.


  De pupillen van mevrouw Neef stonden op groteske wijze naar buiten gekeerd, de een naar rechts en de ander naar links, en het wit eromheen was doorkliefd met rode, gesprongen adertjes. Als je haar zo zag, zou je niet denken dat mevrouw Neef een knappe vrouw was geweest.


  Landau schudde zijn hoofd.


  'Dat gebeurt soms,' ging Noverre verder terwijl de commissaris boos afstand nam van de verminking. 'Ik heb het al eerder gezien, als gevolg van dood door epilepsie of in elk geval door veel pijn... afschuwelijk veel, in dit geval... krampen die de oogbollen onherstelbaar beschadigen.' De arts concentreerde zich weer op het gezicht van de vrouw. 'Doe haar mond open, Jasper... Ja, goed... Ja, dat had ik al verwacht. Haar tong is eraf... Wilt u het controleren, commissaris?'


  Landau gebaarde hem van niet. 'Ik kan me vinden in uw beschrijvingen, als u het niet erg vindt.'


  'Wat u wilt,' zei Noverre zacht, nog altijd gebogen over de mond van het stoffelijk overschot, die door een wondtang opengehouden werd. 'Het bloedverlies lijkt niet noemenswaardig, gezien de grote doorstroming van het bloed in de tongspier... wat zou kunnen aantonen dat hij eraf is gebeten toen ze al dood was. Samentrekkingen post mortem...' Hij stond op en wendde zich tot zijn gesprekspartner. 'Gaat u weleens vissen?' vroeg hij zachtjes.


  'Hoe bedoelt u?' vroeg Landau.


  'Ik vroeg of u weleens ging vissen. Is het u nog nooit opgevallen wanneer u de vis schoonmaakt, terwijl hij al dood is... als u de maag opensnijdt... Ik neem aan dat u net als ieder ander eerst de punt van het mes in de sluitspier zet, toch? Nou, is het u nog nooit opgevallen dat de vis samentrekt, een plotselinge snelle beweging maakt waarvan u zowel opgewonden raakt als schrikt? Nou, ons gebeurt hetzelfde... Het onbeduidende bloedverlies van de tong betekent dat het hart al opgehouden was met kloppen. Ja, hij is eraf gebeten toen ze al dood was. Kunt u me zeggen of mevrouw Neef haar mond opengesperd had?'


  Commissaris Landau keek met aandacht en verbazing naar het stoffelijk overschot. 'Nee, nu ik erover nadenk...' zei hij, 'ze had haar mond gesloten... alsof ze iets tussen haar tanden klemde...'


  'Haar tong.'


  'Natuurlijk... haar...'


  'Resumerend,' zei Noverre, 'mevrouw Neef had haar ogen opengesperd, die... riepen, zeg ik het zo goed? Haar mond was gesloten en waarschijnlijk waren haar neusvleugels verwijd. De schade daaraan hebben uw mannen veroorzaakt... De volgende keer zou ik graag persoonlijk de toestand van het lijk willen vaststellen. Zou dat mogelijk zijn, denkt u?'


  'Ik hoop dat dit niet nog eens gebeurt,' zei de commissaris somber.


  'Ik bedoelde het hypothetisch, dat mag duidelijk zijn.'


  'Zou u me wat meer over de verwondingen kunnen vertellen, dokter?'


  Noverre keek hem lange tijd aan en draaide zich toen om naar het naakte lichaam van mevrouw Neef. De huid die zichtbaar was tussen de vele bloedsporen was ongelofelijk wit, alsof ze met talkpoeder was bestrooid. Ze had een vol lichaam, maar niet dik; grote, flexibele, welgevormde heupen; smalle enkels en polsen; stevige, royale borsten en een gladde buik met donshaar dat even blond was als het haar op haar hoofd.


  'Doorgebeten?' vroeg hij aan de commissaris.


  'Dat dacht ik, maar...' Landau schudde ongelovig zijn hoofd. 'Maar wie heeft haar dan... Mijn god, wie schept er genoegen in om een vrouw zo toe te takelen? Wat voor beesten zijn dat geweest? Wie heeft er beesten afgericht om een vrouw te verscheuren?'


  Op het lichaam van mevrouw Neef zaten tientallen verwondingen, die niet groter waren dan een mispel. Haar vlees was verscheurd, eraf gescheurd, uitgehold. Haar linkerborst was met beestachtige vastberadenheid aangevallen. Haar tepel was verslonden. Haar buik, armen, nek, benen en de binnenkant van haar dijen. Elk deel van haar lichaam, behalve haar gezicht, was uiteengereten.


  'Ook...' begon de commissaris.


  'De vagina, ja, dat zie ik.'


  Sommige beten waren oppervlakkig, andere dieper, zoals die in haar buik. Via een scheur mat Jasper, op aanwijzing van Noverre, met een krom en puntig ijzeren instrument op hoe ver ze bij de organen vandaan zaten.


  'We hebben stukken vlees op het bed en de vloer van de kamer aangetroffen,' zei Landau.


  'Ik zou ze graag willen onderzoeken,' antwoordde Noverre, die nog steeds bezig was de bewegingen van Jasper te volgen, die de wonden uit-eenspreidde, ze een voor een opmat en in oplopende volgorde nummerde met dezelfde kroontjespen en inkt die hij vervolgens zou gebruiken om het rapport te schrijven.


  'Hoe lang mogen we aan mevrouw Neef werken?' vroeg Noverre de commissaris.


  'Haar echtgenoot wil zo dadelijk de rouwkamer inrichten,' antwoordde Landau, en na een korte pauze voegde hij daaraan toe: 'Hij heeft nadrukkelijk verboden sectie te verrichten. Hij wil niet dat het lichaam van zijn vrouw nog verder wordt onteerd.'


  Noverre draaide zich met een ruk naar de functionaris om en doorboorde hem met zijn blik. 'Wat zouden wij kunnen doen dat erger is dan dit?'


  'Ik ben niet in staat me te verzetten tegen beslissingen van de heer Neef,' zei Landau met klem.


  'En ik ben niet in staat een wetenschappelijk standpunt te vormen op basis van een oppervlakkig onderzoek. Dat ze is overleden na afgrijselijk lijden, dat ze misschien levend was toen iemand haar verslond... dat is wel duidelijk, neem ik aan. Misschien is ze niet overleden als gevolg van één wond in het bijzonder, maar door de som der folteringen die ze heeft moeten ondergaan... Maar zonder nauwkeurig onderzoek zal ik nooit kunnen vaststellen of het een hartaanval is geweest... of dat ze is doodgebloed... of dat ze een interne bloeding heeft gehad... of een propje in haar hersenen. Dat begrijpt u toch wel?'


  'Het spijt me, dokter,' zei Landau vermoeid. 'Alles bij elkaar genomen is het voor de wetenschap misschien interessant om te weten waaraan ze is overleden, maar het helpt ons zeker niet om erachter te komen wie haar heeft vermoord.'


  'Ik moet een inwendig onderzoek uitvoeren, zeg ik u.'


  'En ik zeg u met klem dat dit niet mogelijk is.'


  'Het moet!' riep Noverre buiten zichzelf van woede.


  'Het kan niet!' deed Landau hem na.


  Noverre slenterde nerveus door de kamer en toen hij zijn besluit had genomen, posteerde hij zich voor de commissaris en zei met ijskoude stem: 'Dan hoef ik niets meer te doen. Voor de volledigheid zal Jasper een afdruk nemen van de duidelijkste wonden... om te kunnen begrijpen wat voor dieren de beten hebben aangebracht...' Hij keek Landau met een uitdagende blik aan. 'Mits deze bijdrage van de wetenschap ook niet zinloos voor uw onderzoek is,' concludeerde hij.


  'Als u klaar bent, lever mevrouw Neef dan af bij de doodgraver, zodat hij haar kan reconstrueren, maar wel voor vanavond,' antwoordde de commissaris.


  'Wie ontfermt zich over de andere drie?'


  'Dat regelen we morgen wel, rustig aan. In de tussentijd kunt u met hen spelen, als u dat leuk vindt,' zei Landau.


  Noverre liep vastberaden naar de uitgang van het souterrain, maar voor de gesloten deur bleef hij staan. 'Gaat u mee of blijft u hier?' vroeg hij sarcastisch aan Landau, en toen de functionaris bij hem stond, vroeg hij wrang: 'Zou u de deur alstublieft open kunnen doen?'


  De twee mannen liepen de trappen op naar het hart van het Instituut der Misvormingen. De commissaris nam haastig afscheid van de arts, deed de deur open en zoog zijn longen vol met de koude, vochtige lucht, maar Noverre bleef bovenaan staan.


  Hij keek hoe hij zijn rijk verliet, de Stad der Beesten, zoals het werd genoemd.


  Een paar treden lager zat een kind van zo'n zes, zeven jaar in een hoekje onbedaarlijk te huilen. Hij had de lege blik van een geestelijk gehandicapte en een misvormde, opengesperde mond. In zijn hand hield hij een in tweeën gebroken speeltje - een grove houten pop - en hij probeerde de twee stukken zonder succes op elkaar te passen.


  Naast hem zat een oudere jongen met een opvallende bochel die hem in een houding van voortdurend berouw dwong. Noverre bekeek het tafereel lachend, hoewel aan hem te zien was dat hij ook zo in huilen kon uitbarsten.


  Hij liep naar de twee meelijwekkende figuren toe en zijn blik vulde zich met een onverwachte en instinctieve opwelling van affectie.


  Op dat moment klonk er een schreeuw; er kwam een verpleegster naar binnen met haar armen om de imbeciel die de twee agenten en Germinal hierheen hadden gebracht en ze nam Landau met een afkeurende blik op.


  'Ze hebben hem geslagen, kijkt u toch eens... kijk eens hoe beroerd hij eraan toe is,' zei de verpleegster tegen Noverre met haar keel dichtgeknepen van woede. 'Jullie zijn beesten!' siste ze tegen Landau.


  'Pas op tegen wie je het zegt,' zei de commissaris streng.


  Noverre ontstak plotseling in woede. Hij liep zo snel hij kon naar Landau. 'Lafaards,' riep hij.


  'Ze hebben helemaal niets gedaan,' begon Landau.


  'Hij is vastgebonden als een beest,' ging de verpleegster verder, terwijl ze de bebloede lippen van de imbeciel bleef betasten.


  'Houd uw monsters achter de schutting, dokter, als u niet wilt dat hun iets ergs overkomt,' antwoordde Landau met trillende stem, tevreden over zijn eigen wreedheid. Hij liep de trap af. Beneden stond een koets op hem te wachten. 'Wie bent u... de nieuwe inspecteur?' vroeg hij aan Germinal zonder zich om te draaien.


  Germinal antwoordde niet. 'Het... spijt me,' stamelde hij toen, beschaamd over de situatie, tegen dokter Noverre.


  De directeur keek hem vol medelijden aan en draaide zich om naar het huilende kind en het andere jongetje, dat ook vast snel zou gaan huilen, zonder te weten waarom. Twee van de vele beesten die in het Instituut der Misvormingen woonden. 'Kom hier, mijn kinderen,' zei hij op warme, liefhebbende toon.


  Germinal stond stilletjes naar hem te kijken en hield zijn adem in van verbazing. Hij zag de twee monstertjes verlegen naar de arts toe lopen, de jongste hield al op met huilen en de bochel glimlachte zo overtuigend mogelijk. Noverre ging om op dezelfde hoogte als de lege blikken van de twee jongens te komen op zijn knieën zitten, met een tederheid die ook bij een vader zeldzaam is.


  Vervolgens hief Noverre zijn afstotelijke gezicht - met een paarsachtig en onregelmatig voorhoofd, dunne plukjes wit haar, een scheve kaak die altijd openstond, speeksel dat in zijn keel opborrelde en zich ophoopte in zijn lijkbleke mondhoeken en een rechteroog dat aanzienlijk groter was dan het linker - op om het tegen het hoofd van het huilende ventje te leggen. Toen begon hij zijn eigen hoofd tegen dat van het kind te bewegen, langzaam, alsof hij hem liefkoosde, omdat Noverre geen armen had, maar alleen twee nutteloze stompjes die vanwege focomelie niet waren ontwikkeld.


  De twee kleine monstertjes, die totaal niet onder de indruk waren van zijn misvorming, sterker nog, hij was te vergelijken met die van hen, ontvingen via dat onhandige contact alle liefde die ze nodig hadden.


  'Inspecteur, gaat u nu mee of niet?' schreeuwde Landau ongeduldig.


  Langzaam liep Germinal naar de koets.


  'Jullie zullen zien dat alles goed komt...' mompelde de aan focomelie lijdende directeur van de Stad der Beesten tegen de kinderen terwijl de lege mouwen van zijn jasje zich door de aanrakingen van de stompjes als in een windvlaag roerden.
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  De binnenkant van de politiekoets was van essentieel belang. De zitplaatsen waren met grof, stijf leer bekleed, niet oud maar al wel versleten, met vele vlekken die echter nauwelijks verschilden van de natuurlijke kleur van afgestroopte huid.


  Germinal was in gedachten verzonken en hij probeerde de blik van commissaris Landau, die recht tegenover hem was gaan zitten, te mijden. Hij haatte zijn nieuwe meerdere vanaf het eerste moment.


  De commissaris had een krachtige en forse bouw, maar zijn gezicht was zacht. Hij had blozende, slappe wangen die vast zacht aanvoelden en grote koeienogen, rond en uitpuilend, ondersteund - zo leek het althans - door de eronder gelegen vlezige wallen, die geelachtig en ruw waren als twee portemonneetjes van paddenleer. Die twee zakjes, opgeblazen maar niet opgezwollen, zorgden ervoor dat alles aan het gezicht van commissaris Landau slap was; ze traden buiten hun oevers als een stroom onzuivere was die de hele wang leek te willen veroveren. Zijn neus was als de snavel van een uil, klein en subtiel. Germinal had gehoord dat de commissaris tekenen van een zeer zwak karakter vertoonde, dat hij verborg achter een hysterische vastberadenheid die werd ingegeven door zijn positie.


  Germinal was somberder dan ooit. Zijn strijd tegen de drugs had zich ook die nacht wederom plaatsgevonden, net als elke nacht en elke dag sinds vele maanden. Zoals elke nacht waren de witte tegels in de wc die zijn ziel kwelde rood gekleurd. 'Je kon het niet weten,' bleef sergeant Londe maar tegen hem herhalen. 'Je kon het niet weten.' Maar nu wist hij het wel en die wetenschap was zijn nachtmerrie. Hij had het gekerm van zijn spieren en pezen verzacht met twee glazen absint, maar het was hem niet gelukt de slaap te vatten tot de ochtend, toen het tijd was om naar zijn werk te gaan. Misschien zou hij onderdak in de omgeving moeten zoeken, had hij gedacht. Mignatta lag best ver bij zijn huis vandaan. Maar hij was er nog niet aan toe om plannen voor zijn eigen leven te maken. Zijn nieuwe bestemming had hem zwaar ontmoedigd, hij voelde zich veroordeeld tot de sissende stilte van het verlaten industriële stadsdeel en het dodelijke gif van die doodse buitenwijk. Samenwerken met een politiefunctionaris van de oude, conservatieve garde zoals commissaris Landau leek hem onverdraaglijk. Zodra hij oog in oog met zijn nieuwe meerdere had gestaan en hem had beoordeeld, had zijn toekomst hem nog somberder geleken. De commissaris stond vijandig tegenover alles wat Germinal als heilig beschouwde. Hij was zijn baas en Milton vond dat hij een zeer nare baas had gekregen. Het was te veel van het goede, omdat Germinal iemand was die in staat was zijn eigen leven op te geven, maar niet zijn werk. Hij was iemand die het veranderde in iets wat het niet was, het verheerlijkte, vanwege de dringende behoefte betekenis te geven aan dat waarvan hij wist dat het zinloos was. Om zich te ontdoen van een deel van de stompzinnigheid van het bestaan zonder te weten waarom. Germinal was een man die als hij ooit kind was geweest, zou hebben gedroomd van helden en ridders, van deugd en onverschrokken acties, ernaar verlangend zijn naam tussen de weldoeners van de mensheid te zien staan. Het was echter alsof Germinal geen jeugd had gehad en alsof hij daardoor geen kans had gehad om de geraffineerde kunst van de fantasie, die zo typerend is voor kinderen, te ontwikkelen. Hij was daarentegen gespecialiseerd in het op een volwassen en uiterst snelle manier ontcijferen van de hem omringende wereld. Die constante bliksemacties in de echte wereld, met de blik van een geleerde, analyseerden dingen en mensen zo diep - door hun kleding en huid weg te rukken - dat hij niets anders zag dan verborgen ingewanden en organen, die treurige en spookachtige waanbeelden van rusteloze zielen leken.


  Die ochtend had Germinal geprobeerd zich te verzetten tegen het besluit om niet verder te gaan met de autopsie van mevrouw Neef, zonder bij commissaris Landau iets voor elkaar te krijgen. Hij had geprobeerd een beroep op moderne onderzoeksmethoden te doen, door voorbeelden en statistieken aan te dragen, maar de commissaris had hem onmiddellijk tegengehouden. 'Hou ermee op, Germinal,' had hij venijnig geantwoord, ik heb uw overplaatsingsrapport gelezen. Na de lijst met lofprijzingen over uw handelwijze is er geen enkele zin die haar rechtvaardigt. Er staat geen uitleg of motivatie in en dat zwijgen is heel wat veelzeggender dan wat dan ook. Ik ken de taal van de bureaucratie goed, dat verzeker ik u. U hebt op het nippertje een reeks ontvoeringen van kinderen ontdekt en opgelost, en u hebt tijdens die operatie de zoon van hoofdcommissaris Sanguineti gered... en daarom verdient u het te worden overgeplaatst naar dit gat? Alles wat de hoogste baas van het korps voor u kan doen, is u hierheen overplaatsen? Germinal, u hebt in de stad een rotstreek uitgehaald, dat zeg ik u. Een rotstreek die zo ernstig is dat als iemand als ik hem zou hebben uitgehaald, ik oneervol zou zijn ontslagen. U daarentegen hebben ze slechts overgeplaatst, omdat u een machtige beschermer had... Wat hebt u gedaan? Corruptie? U hebt een heldhaftig verleden... en nu bent u hier. Begint u daarom tegen mij niet over moderne methoden, alstublieft. Wij doen daar niet aan.'


  Dit zal mijn kruis dus zijn... dacht Germinal op dat moment, met zijn blik gefixeerd op het niet veranderende landschap waar af en toe, op regelmatige afstanden, zeer slanke omtrekken van bomen verschenen, naakt en kaal als de handen van een groep lijken die uit hun graf verrezen.


  Germinal werd met geweld uit zijn overpeinzingen weggerukt toen commissaris Landau de stilte onderbrak door zijn trillende wijsvinger voor de ogen van Germinal heen en weer te zwaaien. 'Kijk daar, dat is de suikerfabriek,' zei hij. 'Daaromheen staan huizen... de villa's van de kleinere aandeelhouders. De grotere aandeelhouders, dat zijn er slechts drie, wonen in de stad... net als u,' voegde hij daar afkeurend aan toe.


  Germinal keek naar de twee schoorstenen zonder commentaar te leveren en vervolgens wendde hij zonder iets te zeggen zijn blik weer af.


  De zoete, rotte geur van de gisting hing in de lucht. Een flauwe zoelte zonder zon had de laatste sneeuw die nog langs de weg had gelegen doen smelten, en de modder die de gaten in de weg vulde, liep nu over de randen en overspoelde de rijweg. De wielen van de dichte politiekoets bleven voortdurend in de modder steken en de twee paarden hadden moeite hem elke keer uit het slijk te trekken.


  Germinal en de commissaris zwegen nog steeds en Landau beschouwde deze stilte als ongehoorzaamheid. Hij kuchte, ging verzitten en zei toen, gewoon om wat geluid te maken: 'Het is beter als ik alleen met meneer Neef spreek.'


  Germinal knikte nauwelijks merkbaar, misschien omdat hij instemde, of misschien alleen maar om aan te geven dat hij hem had gehoord.


  'Heeft de Graaf zonder Mouwen indruk op u gemaakt?' vroeg Landau met een sarcastische glimlach.


  Germinal draaide zich langzaam om en keek hem aan. Dokter Noverre had hem ongetwijfeld geraakt, maar niet alleen vanwege zijn uiterlijk. Het misvormde wezen van een jaar of vijftig bezat een bijzondere kracht en trots.


  'Is hij echt een graaf?' vroeg hij.


  Landau, die blij was dat hij in elk geval voor een moment de weerstand van zijn ondergeschikte had gebroken, lachte. Hij draaide zijn hoofd naar zijn eigen raampje en met een tevreden uitdrukking keek hij naar het bekende landschap. Nu veroorzaakte hij de stilte.


  Na een paar minuten, terwijl de koets vaart minderde omdat ze intussen in de buurt van villa Neef waren, zei de commissaris, alsof die krachtige pauze die hem de leiding had teruggegeven er niet was geweest: 'Dokter Noverre is echt een graaf, jazeker. De laatste afstammeling van een zeer gerespecteerde familie uit deze omgeving.' De koets stopte op het grind. Landau opende zijn portier en keek naar Germinal. 'U maakt natuurlijk deel uit van de nieuwe moderne wereld... waarschijnlijk denkt u dat als hij niet van adel of rijk zou zijn geweest, een kreupel iemand als hij nooit arts, psychiater of chirurg zou zijn geworden en een praktijk draaiende zou hebben gehouden?' Hij lachte nogmaals, schuddend met zijn hoofd. 'Het is beter als ik alleen met meneer Neef spreek,' herhaalde hij. Hij stapte uit en liep naar de ingang van de villa, waar hij werd opgewacht door een man in eenvoudige kleding met een terneergeslagen houding.


  'De baas zit op u te wachten,' zei de man tegen Landau en Germinal met de verlegen houding van iemand die plotseling voor butler moet spelen, maar slechts de scholing en specialisatie van een tuinman heeft. De man droeg grote, bemodderde schoenen en zijn schaar en snoeimes maakten geluid in zijn zakken terwijl hij hen naar de voordeur begeleidde en vervolgens naar een kamer waar een vuurtje knetterde, vrolijk, ondanks de droevige en verwarde staat van de heer des huizes. Zware gordijnen voorkwamen dat het zwakke daglicht binnenkwam. De olielampen die overal brandden alsof het avond was, verspreidden hun gele licht in de vertrekken. Germinal dacht dat het vanwege de rouw was.


  Meneer Neef ontving hen met een licht handgebaar. Hij stond voor de haard, discreet gekleed, zonder overdaad en praktisch. 'Daar bent u dan, commissaris,' zei hij gespannen, zonder Germinal ook maar een blik waardig te keuren. Zijn ogen stonden wazig alsof hij een gesprek voerde dat hij die dag al vele malen had gevoerd, maar dat hem bleef verbazen.


  'Ik ben gekomen om te kijken hoe het met u gaat...' begon Landau, die zijn hoofd nauwelijks boog, net genoeg voor een beleefde groet.


  'Het is de eerste ochtend sinds vele jaren dat ik niet naar de fabriek ga...' zei meneer Neef. 'En weet u wat zo grappig is?' vroeg hij met een vertrokken glimlach.


  Landau kwam dichterbij, alsof hij hem wilde aansporen verder te gaan, en deed net alsof hij geïnteresseerd was.


  'Dat niemand dat erg vindt,' zei meneer Neef, en hij lachte dommig.


  Germinal schatte dat hij een jaar of zestig was. De uitdrukking van de oude man was geïrriteerd, nukkig, alsof hij meer getroffen was door de uitzonderlijke onderbreking van zijn dagelijkse leven dan door de rouw op zich. Alsof hij zich ergerde aan dit drama dat hem van zo dichtbij trof, zonder waarschuwing, en zijn routine zo gevoelloos beïnvloedde. In die uiting van onvolwassen woede lag zowel iets onmenselijks als iets zieligs en Germinal besefte dat de oude man er nog niet in was geslaagd zijn eigen pijn te bevatten, noch zijn angst en al helemaal niet de eenzaamheid die daarop zou volgen. Zodra hij hem zag wist Germinal dat hij zich tegenover een dom, bekrompen en lomp persoon bevond. De schilderijen die in overvloed aan de muren hingen, getuigden van een zeer slechte smaak, waarschijnlijk waren ze tegelijk gekocht om maar één keer over de inrichting te hoeven nadenken. Alles bij elkaar genomen - van zijn korte slappe lichaam tot de houding van zijn schouders; van zijn vlezige lippen tot zijn handen, waar het vet de functie had de broze vingerkootjes te beschermen; van de lijkbleke gelaatskleur als van een poetslap die te vaak is gebleekt tot zijn kleine, tengere voeten, een soort varkenshoeven - had hij een arrogante houding zonder waardigheid en verschool hij zich achter zijn geld.


  'U hebt het zelf gezien, commissaris,' zei meneer Neef intussen met een gechoqueerde uitdrukking. 'Alleen die arme tuinman is nog over... en dan te bedenken dat hij heeft geklaagd omdat hij geen kamer bij ons had... Nee, niet bij mij en ook niet bij mijn vrouw...' Hij zuchtte. 'Maar dat zijn dingen die je toch wel weet... zoals de heer des huizes ook weet dat hij zijn bezit niet naar de bliksem moet helpen, ik bedoel... Wat denkt u? Zal hij zich na wat er is gebeurd nog steeds beklagen? Wat een ellende, wat een ellende... en wat een belediging!' Zijn stem stokte in zijn keel. Hij bracht een hand naar zijn borstkas alsof hij een hart, dat een arts als zwak had gediagnosticeerd, wilde kalmeren. 'U moet hem vinden, commissaris,' zei hij streng terwijl zijn ogen onzeker ronddwaalden.


  Hij was bang, dacht Germinal. In het geluk van de tuinman zag hij zijn eigen fortuinlijke lot weerspiegeld. Ook hij was die middag weggeweest en dat had hem voor een afschuwelijke dood behoed.


  'Probeert u ten minste deze zaak op te lossen,' ging meneer Neef verder, met nadruk op 'ten minste', dat impliciet een lijst van mislukkingen bevatte die hij blijkbaar aan de commissaris toeschreef.


  Hij was bang, dacht Germinal, en dat verborg hij onder een soort van woede door tekeer te gaan tegen mensen die niet tegen hem in konden gaan.


  Commissaris Landau sloeg zijn ogen neer in een gebaar van eerbiedige onderdanigheid.


  'Als u het werkelijk zo belangrijk vindt erachter te komen wie het heeft gedaan, meneer Neef,' onderbrak Germinal hem ondanks het expliciete spreekverbod van zijn meerdere, die zich onmiddellijk met een rood hoofd tot hem wendde, alsof hij door een onverhoedse zweepslag was getroffen, 'waarom geeft u dan geen toestemming voor een autopsie? Hoe meer gegevens er zijn om te analyseren...'


  'Het lijkt me dat ik nadrukkelijk genoeg heb gezegd dat ik haar arme lichaam niet nog verder wil onteren,' onderbrak de oude man hem geïrriteerd, maar hij wendde zich tot de commissaris en bleef Germinal negeren.


  'Het is ook niet gebeurd,' verzekerde Landau hem.


  'Dat had ik ook niet gedacht,' reageerde meneer Neef gerustgesteld.


  'De datum van de begrafenis,' praatte de commissaris hem op sussende toon naar de mond, 'is die al vastgesteld?'


  'Eh, ja...' zei de aandeelhouder somber, vlug terugkerend in de rol van weduwnaar, die hij nog maar zo kort kende. 'Morgen. Komt u ook, trouwens?'


  'Zeker, meneer.'


  'In dienstuniform?'


  'Dat hoeft u toch niet te vragen, en de fanfare van het korps komt ook, als dat mag.'


  'Op het kerkhof,' zei meneer Neef met een vinger in de lucht. 'Niet in de kerk. Daar zingt het kinderkoor... Om twaalf uur in de kerk. Dan kunt u voor het einde van de mis naar het kerkhof om ons daar op te wachten met het fanfarekorps...'


  'Mijn excuses dat ik u onderbreek, maar zouden wij de kamer mogen onderzoeken...' zei Germinal. Het lukte hem niet zijn ongeduld te verbergen en zijn onderbreking sprak voor zich.


  'Commissaris Landau,' zei meneer Neef weer geïrriteerd, Germinal nog steeds negerend, 'het is niet prettig voor een weduwnaar om iets te moeten herhalen.'


  'Ja, dat begrijp ik, meneer...' zei Landau berouwvol.


  'Er valt helemaal niets te onderzoeken. Wilt u dat een arme oude man als ik vanavond in een kamer naast die verschrikkelijke ravage moet slapen? Zou u kunnen slapen? Ik heb alles schoon laten maken. Onmiddellijk! Het was al schoongemaakt voordat ik thuiskwam!' begon hij te schreeuwen, maar zachtjes, zoals echte heren dat doen. 'En ik zou weleens willen weten wie me dat had kunnen verbieden,' zei hij, en hij blies Landau al zijn kwaadwillendheid in het gezicht.


  'Kunt u me zeggen wie er heeft schoongemaakt, dan kan ik haar ondervragen en zien of zij zich iets belangrijks herinnert,' zei Germinal toen.


  Meneer Neef keek Landau streng aan terwijl hij op adem kwam, maar even voordat hij zijn longen volzoog, zei de commissaris: 'Dat in elk geval...' - hij beantwoordde de houding van de oude man, die hem in het verkeerde keelgat moest zijn geschoten - 'dat kunt u hem in elk geval toch wel vertellen?'


  Het leek alsof meneer Neef een klap kreeg. 'Het lijkt erop dat de invloed op uw ondergeschikten steeds minder wordt.' Hij hield zijn mond even, richtte zijn blik op Landau en voegde daaraan toe: 'Mevrouw Rinaud, de echtgenote van een van onze oudere arbeiders.' Vervolgens wendde hij zich voor de eerste keer tot Germinal, alsof hij hem op dat moment pas zag, en vroeg: 'U bent nieuw hier, toch?' En nadat Germinal bevestigend had geknikt, schoof hij met een weids en indrukwekkend gebaar het zware gordijn opzij en toonde hem een stuk van de fabriek. 'Dat daar zorgt ervoor dat iedereen kan eten... maar godzijdank verslindt hij slechts arbeiders.' Meneer Neef keek Germinal aan en trok zijn beide wenkbrauwen op. Hij lachte onbezorgd, de grap herhalend die hij waarschijnlijk aan iedere nieuwkomer vertelde. Toen hij vervolgens zijn arm naar beneden deed en het gordijn dat het deprimerende landschap verborg weer sloot, werd hij plotseling ernstig en dwaalde zijn blik af, zoals toen hij in zijn eentje bij de haard had gestaan. Dat moment, dat was onderbroken door de komst van de twee agenten, gaf hij nu een vervolg, zonder acht te slaan op de etiquette. 'Weet u... deze gordijnen,' begon hij met een stem die van ver leek te komen. 'Mijn vrouw kon niet tegen de aanblik van de fabriek. Ze haatte de gedachte dat ze hetzelfde vulgaire uitzicht had als de arbeiders vanuit hun armzalige huisjes... daarom wilde ze dat de gordijnen voor de ramen die uitkijken op de fabriek altijd dicht waren, en veroordeelde ons daarmee tot de eeuwige duisternis... En nu...' zijn stem brak, nauwelijks merkbaar, 'en nu... nu... door de ironie van het lot kan het licht mijn huis weer binnenstromen... nu zij...' Hij draaide zich om en slofte naar een deur aan de andere kant van de kamer, van Indisch mahoniehout met gestileerde geometrische versierselen. Hij opende hem met moeite en zuchtte. Bijna alsof hij het zat was te wachten op de verkwikkende tranen die zijn verstijfde pijn nog niet wist te produceren. 'Werk ze, heren,' lukte het hem nog te zeggen voordat hij verdween.


  Landau en Germinal bereikten de koets in stilte. Ze wachtten tot ze buiten de tuin van villa Neef waren en keken elkaar toen uitdagend aan.


  'Ik had u bevolen alleen mij te laten praten. Laat dit niet nog eens gebeuren, Germinal,' zei de commissaris met een lage, trillende stem. 'Beoordeel meneer Neef niet op zijn uiterlijk. Die man kan meer beslissen dan u zich kunt voorstellen met uw burgerlijke gezeik.'


  'Heeft hij de autoriteit om te beslissen over het leven van zijn vrouw en kan hij het onderzoek dwarsbomen? Wat voor nut heeft dat? Zegt u het maar? Wat zoekt u hier, als er al iets te zoeken valt? Gaat u onder het raam van de bazen staan jammeren om een botje?' hoonde Germinal.


  'Hij heeft genoeg gezag om me over te laten plaatsen!' riep Landau woedend terwijl zijn ogen wegzakten.


  Germinal herkende onmiddellijk de dreigende nacht in die ogen.


  'Hij heeft de macht om me over te laten plaatsen...' ging de commissaris verder met een vlakke stem, terwijl hij zijn ogen neersloeg, 'naar een steeds slechtere locatie.'


  Het was angst en verslagenheid. Een zwarte nacht waarin Germinal velen had zien verdwijnen. Hij zag hoe ze door het leven bewogen als overlevenden op een slagveld. In een gescheurd uniform, met een holster zonder wapen en een bajonet die alleen nog maar diende om wortels uit te graven. De witte vlag, een eenvoudige zakdoek in de zak van hun jasje.


  'Goed,' zei Germinal, die op goed geluk reageerde, alsof hij opgesloten zat in een kooi en machteloos luisterde naar het gevoel van claustrofobie dat hem bij de keel greep, elke keer als hij een dom bevel kreeg. 'Nou, dan hoeft de moordenaar meneer Neef niet te bedanken. Als hij op vrije voeten blijft, heeft hij dat alleen maar aan u te danken.'


  'Germinal,' zei Landau, die zijn moed weer hervond en zich zo lang mogelijk maakte om in de ogen te kijken die hij even daarvoor had ontweken. 'Germinal, uw leven hier zal een hel zijn en het zal mijn prioriteit worden deze voorspelling uit te laten komen.'


  


  Het was een grote, vochtige, rokerige kamer, die net een stal leek. De arbeiders - meer dan tweehonderd, voornamelijk mannen - stonden bijeen, naast elkaar met hun blik op een plek achter in de zaal gericht waar Rinaud op een houten kist stond.


  'Jullie-weten-wel-wie...' zei hij, doelend op de persoon die alle arbeiders kenden, maar die in de schaduw wilde blijven, 'wil jullie laten weten dat het moment steeds dichterbij komt...' Hij hield zijn mond even en in die pauze gaf zijn zoon Berto hem de heupfles met bietendistillaat en hij nam een flinke slok.


  Veel arbeiders keken tijdens die pauze gespannen achterom naar de deur.


  'Schei daarmee uit!' gaf Rinaud hun een standje toen hij het zag. 'Als jullie nu al in jullie broek schijten, wat gebeurt er dan als we gaan staken? Ben je soms vergeten wat er vorig jaar met je vrouw is gebeurd, Gunner? Ben je vergeten wat je toen tegen me zei?' schreeuwde Rinaud, wijzend naar een wit weggetrokken arbeider. 'Ze hebben je niet eens geld voor een echte dokter gegeven, die rotzakken! We hebben een inzameling moeten houden om haar naar een slager te kunnen brengen, weet je nog? Je vrouw heeft nog maar één oog en met het andere ziet ze zo weinig dat ze niets anders meer kan dan opgesloten in haar huis suikerbieten pellen. Wat heb je toen ook alweer tegen me gezegd?'


  'Dat ik ze wilde afmaken, die klerebazen!' gilde de arbeider.


  En alle anderen riepen: 'Lafaards! Rotzakken!'


  'Want dat zijn onze bazen: smeerlappen!' ging Rinaud verder.


  'Smeerlappen!' riep de zaal tegelijk.


  'Jullie-weten-wel-wie...' en opnieuw laste Rinaud een korte pauze in, 'zegt dat het moment dichtbij komt, en dat betekent dat we eens even goed tussen onze benen moeten voelen om te kijken of onze ballen er nog zitten! Ze nemen alles van ons af, ze nemen zelfs het leven van ons af, deze bazen! Als een van ons sterft, vinden ze dat minder erg dan wanneer er een muis onder de wielen van hun koets komt! Daarom vraag ik jullie: doe een hand tussen je benen en laat me weten of je nog ballen hebt!'


  Als in een verschrikkelijke pantomime brachten alle arbeiders een hand naar hun lies, bewogen hem heen en weer en riepen: 'Staken!'


  'Waar vragen we nou eigenlijk precies om?' ging Rinaud verder. 'We willen niet als beesten worden behandeld! We willen geld om te kunnen eten! Kijk eens naar hun villa's vol voedsel en bedienden. Kijk naar hun mooie vrouwen, gekleed in zijde en wol, naar hun zonen die als meisjes opgedirkt zijn en op wier gezichten een toekomst van welzijn staat geschreven... wie denk je dat deze slechte gewoonten betaalt? Wij. Wij met ons bloed, zweet en tranen!'


  'Rotzakken! Smeerlappen!'


  'Ik begrijp helemaal niets van politiek,' zei Rinaud, 'ik weet niet of wij socialisten zijn omdat we niet dood willen gaan van de honger... ik ben even onwetend als jullie allemaal... maar één ding weet ik wel! Ik wil niet meer als een beest behandeld worden! En daarvoor zal ik strijden!'


  'Staken! Staken! Staken!'


  'Stil, stil,' ging Rinaud verder, en hij stak een hand omhoog. 'Dit is nog niet het juiste moment, maar het moment komt wel dichterbij, dat heeft... nou, verdorie, jullie-weten-wel-wie gezegd. Het is dichtbij. Het moment is dichtbij. Nu wil ik graag dat jullie luisteren naar wat meneer Ignaszewsky hier te zeggen heeft,' en hij wees naar een man naast hem, van in de dertig, met een uitgemergeld uiterlijk, dun, blond haar, doorzichtige ogen, een albasten huidskleur alsof er geen bloed door hem heen stroomde en een gezicht waarvan veel arbeiders waren geschrokken toen ze hem voor het eerst zagen. 'Laat jullie niet voor de gek houden door zijn kleding... ik weet dat hij geen arbeider lijkt, maar hij staat aan onze kant, dat verzeker ik jullie. Bovendien heeft hij al aan twee stakingen deelgenomen. Hij weet beter dan wij wat we moeten doen. Hij is alleen wel een socialist, wat dat ook moge betekenen,' zei Rinaud, en hij stapte van de kist af.


  Ignaszewsky wilde erop stappen, maar Rinaud trok hem plotseling terug en richtte zelf het woord weer tot de arbeiders, ik ben iets vergeten. Ik zag dat veel vrouwen een kruisje sloegen toen ze hoorden dat de vrouw van meneer Neef is vermoord. Nou, ik wil graag even zeggen wat ik ervan denk: zij was de vrouw van een zwijn! En de vrouw van een zwijn is in mijn ogen een zeug! Dus nu is er een zeug minder op deze wereld!'


  'Zeug! Goed zo, Rinaud! Rotzwijnen!'


  'We zouden "goed gedaan" tegen die moordenaar moeten zeggen! Misschien maakt hij ze dan allemaal wel af!' schreeuwde Rinaud terwijl hij van de kist stapte. Toen gaf hij Ignaszewsky een teken dat hij erop kon gaan staan.


  De socialist stapte op de kist, wachtte tot de arbeiders waren gekalmeerd en begon toen te praten met zijn schrale, scherpe stem. Hij was totaal niet geïntimideerd door de lompheid van zijn publiek.


  'Ten eerste ben ik niet meneer Ignaszewsky, maar kameraad Ignaszewsky. De meneren zijn onze vijanden. Wij socialisten noemen elkaar onderling kameraden. Kijk,' zei hij en hij liet de speld op de kraag van zijn jasje zien, 'twee ineengeslagen handen, het teken van solidariteit. Op de achtergrond een fabriek. Rood, zoals ons ideaal. Rood, zoals het bloed van de proletariërs dat de bazen blijven vergieten. Dit betekent kameraden zijn. Elkaars handen ineenslaan tegen de bazen die ons vermoorden!'


  Rinaud haalde zijn lippen van de heupfles en riep: 'Leve kameraad Ignaszewsky! Weg met de meneren!'


  'Leve het socialisme!' riep het publiek, hoewel ze niet eens wisten wat het was.


  'Kameraad Rinaud,' vervolgde de jonge socialist die het hart van de arbeiders sneller deed kloppen, 'heeft gezegd dat jullie niet als beesten behandeld willen worden en daar waren jullie het mee eens, maar in feite klopt dat niet!'


  'Hé, wat zeg je verdorie nou?' vroeg Rinaud, onmiddellijk agressief.


  'Hoe bedoel je? Is hij niet goed wijs? Wat zegt hij? Staat hij niet aan onze kant?' schreeuwden de arbeiders door elkaar.


  Kameraad Ignaszewsky bleef onaangedaan. Hij wachtte tot de arbeiders weer kalmeerden en ging toen verder, ik zal jullie vertellen waarom het niet klopt. Als voorbeeld neem ik een mijn waar wij socialisten vorig jaar een staking hebben georganiseerd die goed twee weken heeft geduurd, en dan zullen jullie begrijpen wie er werkelijk de baas is. In die mijn hebben ze ijzeren kooien die alles naar boven en naar beneden brengen. Bovenaan staat een bediende en er staat er één onderin bij de schacht... Driehonderdvijfenzestig meter onder de grond. Een sprong die je niet overleeft. De bediende bovenaan heeft een bel waarmee hij degene beneden waarschuwt dat de lading erin zit. Drie keer rinkelen is voor ingenieurs en directeuren. Dat betekent: heel goed opletten, slechts vijf mensen per keer. Twee keer rinkelen...' Kameraad Ignaszewsky keek de arbeiders in stilte aan. 'Twee keer rinkelen... betekent: goed opletten... voor de paarden, maar vijf paarden per keer. Eén keer rinkelen...: gewoon opletten... Onderling noemen ze dat "rinkelen voor het vlees",' en de stem van de jonge socialist werd scherp. 'Eén keer rinkelen is voor de mijnwerkers! Dertig tot veertig per keer! Ze zijn minder waard dan de paarden! Ze zijn minder waard dan beesten!'


  Geroezemoes in de zaal.


  'Daarom, kameraden,' ging de jonge, uitgemergelde man verder, 'zeg ik jullie dat je je vergist als je niet als beest wilt worden behandeld! Beesten zijn in de ogen van de bazen heel wat meer waard dan jullie! Het zou al heel wat zijn als ze jullie hetzelfde zouden behandelen als hun beesten!'


  'Rotzakken! Lafaards!'


  'Ik zal jullie uitleggen wat de grondbeginselen van het socialisme zijn, want dat is niet slechts een politieke, maar het luidt een heel nieuw tijdperk in, in de geschiedenis van de mens...'


  Op dat moment ging de deur van de zaal open. Een vrouw liep tussen het publiek door en wendde zich luid roepend tot Rinaud: 'Uw vrouw heeft me gestuurd om u te komen halen! De politie is bij u thuis!'


  Rinaud spuugde het distillaat op de grond. Berto verbleekte. Kameraad Ignaszewsky verstijfde en de hele zaal mompelde: 'De politie!'


  'Wil je dat ik met je meega, kameraad?' vroeg Ignaszewsky meteen. 'Er is niets illegaals aan deze bijeenkomst en ze kunnen je niets maken.'


  Rinaud schudde zijn hoofd terwijl hij zich vastberaden een weg tussen de arbeiders door baande en maar bleef herhalen: 'Ballen. Er zijn ballen nodig voor dit soort kwesties. Ik zal hun weleens even wat laten zien als ze denken dat ze me bang kunnen maken!'


  Toen kameraad Ignaszewsky verder ging met zijn uitleg over de socialistische denkbeelden was het publiek echter te veel afgeleid en bezorgd en een voor een verlieten de arbeiders de bijeenkomst.


  De eerste die vertrok was Ignés, het meisje dat in het circus van Sciron danste. Ze was als arbeidster gekleed en had ongemerkt in een hoekje naar de gesprekken staan luisteren. Onopvallend en van een afstand begon ze de arbeider Rinaud te volgen.


  


  In het miserabele huisje met onverharde vloer rook het afschuwelijk. De stank van oude gebakken uien, die vooral te wijten was aan zeer slechte kookkunsten overheerste alle andere onaangenaamheden als doordrenkte de muren en vervuilde de lucht.


  'Mevrouw Rinaud...' probeerde Germinal aan te dringen.


  Mevrouw Rinaud draaide zich met een ruk om. Met een grimmige blik bracht ze een hand vol kloven en zwart van het vuil naar haar mond om zich te beletten te praten. 'Ik zeg geen woord meneer, tot die moordenaar van een man van me naar huis komt,' herhaalde ze opstandig. Ze keek Germinal aan en voegde daar melodramatisch aan toe: ik zeg helemaal niets tot hij er is en als u me daarvoor wilt arresteren... dan arresteert u me maar.'


  Om aan te tonen dat het niet mogelijk was haar van gedachten te doen veranderen, zette ze haar vuisten in haar zij en draaide ze zich naar het raam van de naargeestige gemeenschappelijke woonkamer op de begane grond van het huisje dat in rijen door de suikerfabriek was neergezet. Terwijl de vrouw haar blik liet dwalen over het trieste landschap dat voor alle armen hetzelfde was, zonder het zelfs maar te zien, leek het Germinal dat ze nauwelijks merkbaar haar hoofd schudde, in een herhalend ontkennend gebaar. Alsof ze zichzelf, meer nog dan hem, van haar genomen besluit wilde overtuigen. Dat bevestigde de eerste indruk die hij van de lelijke, gerimpelde vrouw had, die haar ogen samenkneep om de boosaardigheid tegen te houden die in haar opborrelde, omdat ze eigenlijk juist graag praatte en mogelijk zelfs graag roddelde.


  'Niemand is van plan u te arresteren, mevrouw,' zei hij inschikkelijk. 'Alleen begrijp ik uw zwijgzaamheid niet... Ik vraag u toch niet...'


  'Ik zeg geen woord zolang mijn man er niet is,' zei de vrouw koppig. 'Hij zal het niet leuk vinden dat hij er niet bij is en misschien begrijpt hij ons geklets verkeerd, helemaal als hij te veel distillaat door zijn aderen heeft lopen... Uit echtelijke plicht krijg ik dan een paar klappen en stompen. Nee, dat genoegen geef ik hem niet.' Hoewel ze steeds meer zei, raakte ze niet verhit zoals je zou hebben verwacht, maar bond ze juist in, bijna alsof ze het over iemand anders had.


  Germinal keek om zich heen zonder te antwoorden. Het was niet aan hem en dus antwoordde hij niet. Hij belaagde mevrouw Rinaud niet. Hij bleef staan, zonder dat de vrouw hem uitnodigde - zelfs niet met een bruusk gebaar van haar hoofd - om te gaan zitten.


  Mevrouw Rinaud, die weer door het beslagen, vieze raam stond te kijken of haar man er al aan kwam, haalde haar schouders op in een afkeurend gebaar, alsof ze zachtjes tegen zichzelf stond te praten. Plotseling schraapte ze haar keel, spuugde ze op de grond en zette de zool van haar vilten schoen in een plas en spatte het water over de vloer. Geestdriftig opende ze het raam en gebiedend als het geschal van een trompet gilde ze: 'Schiet op, moordenaar! De politie is hier!' En zonder er iets anders aan toe te voegen, alsof ze genoot van het zaaien van ongegronde paniek waarmee ze de spot zou kunnen drijven, sloot ze de ramen.


  Toen ze zich omdraaide, glinsterden haar oogjes in haar gerimpelde gezicht, dat doorstroomd leek met een nieuwe lading bloed. Ze deed haar omslagdoek goed alsof het hermelijn was, ging op een paar stappen afstand van de deur staan, keek met een trotse blik die een hoofdrolspeelster waardig was vlug naar Germinal en wachtte tot haar echtgenoot de deur buiten adem opendeed.


  'Wat moet de politie?' vroeg de arbeider zodra hij binnenkwam.


  Direct achter hem liep zijn zoon Berto, die naar binnen glipte en in een hoek ging staan, bijtend op zijn nagels. Zijn glazige ogen hadden dezelfde boosaardigheid als die van zijn moeder, dacht Germinal. Maar met zijn rug tegen de muur, in de minst verlichte hoek van de kamer, leek hij niet dezelfde kracht te hebben. Zijn boosaardigheid werd gevoed door afgunst en niet door haat, als iemand die niet in zichzelf gelooft en de wereld slechts lijkt af te speuren om te kijken wat hem ontbreekt.


  Het doek was opgehaald en mevrouw Rinaud blies haar weke borstkas op zodra ze in het zwakke voetlicht kwam te staan.


  Iemand buiten beeld, achter de deur die door mevrouw Rinaud was opengelaten, schreeuwde zonder de overtuiging dat zijn toeschouwers hem hoorden: 'Wacht, verdomme... Wat moet de politie?' Het was de oude man, de opa.


  'Het werd tijd dat je terugkwam. Dronken, zeker,' zei mevrouw Rinaud bij de aankomst van haar man.


  De man was gevaarlijk, oordeelde Germinal meteen. Gewelddadig. Je zag het aan zijn gezicht en zijn bruuske manieren; hij was iemand die het beter vond zich in het verderf te storten dan het te ontwijken. De blik die hij opving zei echter ook nog iets anders. Rinaud had zijn ogen neergeslagen en een stap achteruit gedaan, gecontroleerd maar instinctief, zodra ze tegenover elkaar hadden gestaan. Alsof hij iets te verbergen had, dacht Germinal. De arbeider had vlug even dreigend naar Berto gekeken. Pas toen, op een vaag beleefde toon, ook al was zijn stem dik van de alcohol en sprak hij de lettergrepen te onbehouwen uit, vroeg hij zijn vrouw: 'Nou? Je laat me hierheen rennen en vervolgens zwijg je?'


  Op dat moment kwam de opa binnen, wankel op zijn oude gewrichten, met de opluchting van een atleet die niet meer op de eindstreep had gehoopt.


  'Ik ben inspecteur Germinal, meneer Rinaud,' onderbrak Milton hem met vaste stem. 'Ik ben hier om uw vrouw een paar vragen te stellen, omdat zij de kamer heeft schoongemaakt waar de moord op mevrouw Neef heeft plaatsgevonden... Daar hebt u vast wel iets over gehoord.'


  'Wat is er? Is er iets weg?' sprong Rinaud er meteen bovenop.


  Het overviel Germinal. Hij had er zelfs niet bij stilgestaan dat zijn bezoek een andere reden zou kunnen hebben. 'Eh, nee...' zei hij.


  'En dus?'


  'Meneer Rinaud,' zei Germinal - hij deed een stap naar voren en ademde de lucht vol alcohol in - 'uw vrouw is degene die iets bijzonders kan hebben opgemerkt wat nuttig voor het onderzoek kan zijn. Hebt u er bezwaar tegen als ik haar een paar vragen stel?'


  'En als ik er iets op tegen heb?'


  'Dan zou ik daaruit opmaken dat u ergens bang voor bent en door die verdenking zou ik ertoe kunnen overgaan een onderzoek te laten instellen,' zei Germinal zachtjes.


  'Waarom bedreig je hem?' onderbrak mevrouw Rinaud hem.


  'Wie heeft jou wat gevraagd,' viel haar man onmiddellijk uit met de vlugheid van een amateurbokser of van een man die zich op zijn gemak voelt bij vechtpartijen. 'Vraag maar, dan,' zei hij geringschattend tegen Germinal.


  'Zou u me de kamer willen beschrijven zoals u hem hebt aangetroffen, mevrouw Rinaud?' vroeg Germinal de vrouw, die rustig wachtte.


  'Ik trof hem aan... in een smerige staat,' zei ze. Ze ging zitten en nodigde de inspecteur met een knikje eindelijk uit hetzelfde te doen. 'Alles zat onder het bloed, niet alleen het bed, maar ook de kleedjes aan beide kanten, zowel rechts als links... en het hoofdeinde... Het was opgespat en vervolgens naar beneden gelopen, op de hoofden van de houten engeltjes, die bloed leken te huilen. Geloof me maar, en op hun vleugels...' Ze pauzeerde even. in die kamer is de duivel in eigen persoon geweest...' mompelde ze terwijl ze haar ogen steeds verder dichtkneep in een poging die eerste indruk te reconstrueren.


  Germinal luisterde aandachtig en Rinaud liep onrustig heen en weer door de kamer. Berto verloor zijn vader vanuit zijn donkere hoekje geen moment uit het oog.


  'Als u me vraagt welke kleur de kamer had, zou ik u zeggen: rood,' ging de vrouw verder. 'Zodra ze de deur voor me hadden opengedaan, zag ik niets anders. Pas naderhand, toen ik ging opruimen en schoonmaken, besefte ik dat het behang op de muren licht van kleur was geweest, met fijne turkooizen bloemetjes... maar ook dat zat onder het bloed. Overal. Ze hebben haar als een zeug afgeslacht, niet? Ze was geen goede vrouw, dat zeg ik u, ze had iets te verbergen achter al die liefdadigheidsactiviteiten...' Ze keek naar haar man. 'Weet je nog wat ze tegen me zei toen ik haar om wat geld vroeg om de schuld bij de winkel af te lossen?'


  Meneer Rinaud snoerde haar met zijn blik de mond.


  'Gaat u verder met het beschrijven van de kamer, mevrouw,' onderbrak Germinal haar.


  'De kamer, ja, natuurlijk... Ik bedoelde trouwens niet dat ik blij ben dat ze dood is en op zo'n manier is afgeslacht, als een varken...'


  'Waren er sporen van een handgemeen? Van een strijd? Omvergegooide meubels, openstaande laden, stoelen op de grond, iets gebroken...?'


  'Nee, de kamer was zoals ik die heb beschreven... op... op dat wat mevrouw Neef verloren was na. Zo smerig, ook dat moest ik opruimen...'


  'Wat was ze verloren?'


  'Haar ingewanden,' zei de vrouw. 'Ze had in haar broek gescheten, begrijpelijk natuurlijk, en de lakens zaten vol poep. Ze moeten de matras vervangen, dat zeg ik u.'


  'Is u misschien ook opgevallen dat er kleinere uitwerpselen lagen?' ging Germinal verder.


  'Wat voor uitwerpselen?' vroeg mevrouw Rinaud verbaasd.


  'Poep van kleine beesten...'


  'Van muizen?'


  'Misschien iets groter...'


  'Wat voor soort dieren bedoelt u?'


  'Carnivoren?'


  De hele familie keek hem nieuwsgierig aan.


  'Hoe is mevrouw Neef overleden?' vroeg de vrouw, en zei daarmee wat de anderen dachten, ik dacht dat ze haar overhoop hadden gestoken.'


  'Zou u mijn vraag willen beantwoorden: hebt uw uitwerpselen van dieren in de kamer aangetroffen?'


  'Nee,' zei mevrouw Rinaud. 'Alleen haar eigen stront.'


  Terwijl Germinal bedacht dat hij toch niets meer uit mevrouw Rinaud zou krijgen, keek hij door het smalle raam dat uitzag op de steeg achter het huis en het leek net alsof een vrouwelijke figuur zich terugtrok. 'Goed,' zei hij, en hij stond op. 'Dank u wel.' Hij liep naar de deur, gooide hem plotseling open en keek naar buiten. Niemand. 'Was er nog iemand bij u?' vroeg hij terwijl hij zich omdraaide.


  Hij zag dat Rinaud verstijfde.


  'Hoezo?' vroeg de vrouw achterdochtig.


  'Hebt u alles alleen schoongemaakt? Zonder hulp?'


  'Berto was erbij,' antwoordde mevrouw Rinaud met op elkaar geklemde tanden.


  Germinal wendde zich tot de donkere hoek waarin de jonge man was weggekropen. Hij keek nog nerveuzer nu alle blikken op hem waren gericht.


  'Is er iets wat je je herinnert naast de dingen die je moeder al heeft gezegd?' vroeg Germinal.


  Berto haalde zijn schouders op.


  'Godallemachtig!' onderbrak Rinaud hem agressief. 'Er lag overal bloed van dat varken, dat heeft ze toch gezegd? Wat had er nog meer te zien moeten zijn?'


  'Herinner je je nog iets anders?' vroeg Germinal nogmaals terwijl hij Berto recht aankeek.


  De jonge man schudde zijn hoofd zonder een woord te zeggen.


  'Goed, ik ben klaar,' zei Germinal, en in gedachten verzonken deed hij de deur open.


  'Wie was die vrouw die je volgde?' hoorde hij mevrouw Rinaud tegen haar echtgenoot sissen.


  'Welke vrouw?' vroeg de arbeider Rinaud.


  Germinal bleef bij de deur staan en keek naar hen.


  Mevrouw Rinaud hield haar mond, haalde haar schouders op en deed net alsof ze druk was bij de kookkachel.


  'Welke vrouw?' vroeg de oude opa.


  'Hou je mond,' gromde Rinaud.


  Germinal trok de deur achter zich dicht.


  


  Het arbeidersdorp had de starste geometrie die Germinal ooit had gezien. Elk bakstenen gebouw bestond uit vier rijtjeshuizen die tegen elkaar aanstonden. De middelste twee huisjes waren het meest begeerd, omdat ze het warmst waren. Elk gebouw had een schuin dak van grijze leisteen boven de voorgevel met vier ramen en was aan de achterzijde recht. Via de achterdeur kwam je in een kleine moestuin. De begane grond bestond uit een woonkamer met een vloer die besproeid was met water en bestrooid met wit zand. Tegen de binnenmuur stond een gietijzeren kookkachel met een centrale haard geflankeerd door twee kleine ovens, waarin houtskool van inferieure kwaliteit gloeide die tegen een vaste prijs bij de fabriek kon worden gekocht. Het rookkanaal van de kachel werd gedeeld met het huis ernaast, zodat er uit elk rijtje van vier huizen slechts twee schoorstenen staken. Het plafond was laag en benauwend. Langs de muur liep een houten trap naar de bovenverdieping, bestaande uit een ruime kamer met een raam en een veel kleinere kamer zonder raam, platgedrukt door het dak, bedoeld voor de kinderen van de arbeiders. Elke moestuin grensde aan die van het huis erachter, zodat ze met de achtergevels tegenover elkaar stonden. Hierdoor bestond elk blok in totaal uit twee gebouwen van in totaal acht huisjes en de hoogste punten van de daken waren naar het midden gericht.


  Het model werd eindeloos herhaald, zo leek het Germinal althans terwijl hij door de smalle straten liep, die loodrecht op elkaar stonden. Het dorp had twee hoofdwegen - de een van noord naar zuid en de ander van oost naar west - die respectievelijk Hoofdweg Noord-zuid en Hoofdweg Oost-west heetten. Ze waren breed genoeg voor een brede koets en verdeelden het dorp in vier grote gebieden: de wijken Noordoost, Zuidoost, Zuidwest en Noordwest. De andere straten die de wegen kruisten waren minder breed en zonder veel fantasie heetten ze Eerste, Tweede, Derde enzovoort.


  Germinal kwam volgens de architectonische bureaucratie van de suikerfabriek uit arbeidershuis 3 Z.O., in gebouw 13 Z.O., waar drie stegen - Negen, Acht en Zeven - de Hoofdweg Oost-west kruisten. Op die plek had hij zijn motorfiets laten staan, waarmee hij naar het arbeidersdorp was gereden. Germinal liep met gezwinde pas en dacht na over de gewelddadigheid van de slachtpartij die hem al sinds de eerste dag in Mignatta bezighield, toen hij een vrouw bij zijn motorfiets zag rondhangen. Alsof ze op hem wachtte en niet zozeer nieuwsgierig was naar het vervoermiddel.


  Germinal hield in en probeerde de gelaatstrekken van de vrouw in het donker van de avond goed te onderscheiden. Pas toen hij nog maar een paar stappen bij haar vandaan was, draaide de vrouw zich om.


  Germinal was niet voorbereid op zoveel schoonheid. Haar lange blonde krullen glinsterden in de nacht.


  'Goedenavond,' zei hij.


  Ignés keek hem aan met ogen zo grijs als de mist in deze omgeving. De man had een blik waarin ze zich leek te kunnen spiegelen, is deze van u?' vroeg ze, en ze draaide zich om naar de motorfiets.


  Germinal knikte, maar het lukte hem niet iets te zeggen. Hij keek naar Ignés, die met haar welgevormde handen de glimmende tank van de motor bleef strelen, alsof ze hem liefkoosde. Ondanks haar eenvoudige kleding dacht Germinal niet dat ze een arbeidster was.


  'Mooi,' zei Ignés, nog altijd met haar rug naar hem toe.


  'Kent u toevallig een arbeider die Rinaud heet?' vroeg Germinal haar plotseling.


  'Hoe?' vroeg Ignés verwonderd terwijl ze hevig schrok en zich weer omdraaide.


  'Ik vroeg me af of u de vrouw was die zojuist door het raam gluurde.'


  Het gezicht van Ignés kleurde rood. Ze keek hem strak aan, maar Germinal sloeg zijn ogen niet neer. Het meisje gaf hem geen antwoord, ze keek hem gewoon aan. Germinal las in haar ogen de obsessie met iets pijnlijks.


  'U ziet er niet uit als een arbeidster,' zei Germinal om de gespannen stilte te verbreken.


  'O nee?' Het meisje was zowel afstandelijk als aantrekkelijk.


  'Woont u hier?'


  'Nee,' antwoordde ze ernstig, 'maar ik ben wel in een soortgelijke omgeving opgegroeid.'


  'En dus...' begon Germinal zonder te weten waarom hij zich steeds slechter op zijn gemak voelde. 'Dus... waarom bent u hier dan? Uit nostalgie?'


  'Integendeel,' lachte Ignés. ik ben hier omdat ik niet wil vergeten wat ik gelukkig achter me heb gelaten.' Meteen werd ze echter weer serieus. Ze wist niet waarom ze dat tegen hem had gezegd. Om de blik te ontwijken waarin ze zich zou kunnen verliezen, draaide ze zich weer om. Alleen deed ze dat te snel; ze verloor haar evenwicht en leunde tegen de motor, die begon te wankelen.


  Twee sterke handen pakten haar bij de schouders. Ignés keek ernaar en maakte zich los.


  'Raak me niet aan,' beval ze hem.


  Ze keken elkaar aan, zonder iets te zeggen. Ze ademden eenstemmig. Dicht bij elkaar.


  Germinal deed langzaam zijn handen omlaag.


  'Raak me niet aan,' zei Ignés opnieuw, met een lagere stem, sensueler, zonder haar blik af te wenden.


  Germinal deed een stap achteruit.


  'Mijn excuses,' zei Ignés onmiddellijk terwijl ze dichter naar hem toe bewoog en een hand tegen zijn borstkas legde. 'Sorry, ik...'


  Germinal legde zijn hand op die van haar. Hij had zijn eigen bewegingen niet meer onder controle.


  Ignés trok haar hand met een ruk terug en liep om de motorfiets heen.


  Hij keek haar in stilte aan. Plotseling begon Ignés te lachen, maar zonder vreugde. Alsof die lach de woorden moest verbergen die ze niet uit wilde spreken, alsof ze hun gespannen blikken, vol emotie en sensualiteit waarmee ze geen rekening had gehouden, moest breken. Germinal lachte met haar mee.


  Germinal bekeek haar wat beter - in haar ogen zo grijs als de mist - en plotseling begreep hij het. Hij begreep hoe het meisje verdriet en pijn op afstand hield en alleen toestond dat ze haar vlug aanraakten. Vluchtig. Hij begreep nu waarom ze zo bang was. Dit meisje was net als hij.


  'U ziet er ook niet uit als een arbeider,' zei Ignés, die de situatie weer onder controle leek te hebben. Ze leunde met haar buik tegen de koude tank. 'Waarom bent u hier op het kerkhof?'


  'Het kerkhof...?' vroeg Germinal verbaasd terwijl hij een stap in de richting van de motor deed en een hand op het stuur legde, zodat hij haar via het vervoermiddel toch aanraakte. Alsof hij het niet kon helpen.


  'Zo noemen de arbeiders dit dorp...' Ignés glimlachte, maar haar ogen straalden niet. Ze liet haar hand over de tank glijden, in overeenstemming met de gedachten van Germinal. 'Alleen kerkhoven met hun grafstenen zijn even ordelijk, vindt u ook niet?'


  'Ja... inderdaad...' Germinal liet zijn hand van het stuur naar de tank glijden.


  'Nou? Waarom bent u hier dan?' Ignés' stem was beheerst en warm, en haar blik ging naar de hand van Germinal, die intussen dicht bij de hare en nog altijd in beweging was.


  'Ik...' - Germinal achtervolgde haar hand langzaam over de tank - 'ik ben hier omdat... Ik ben agent. Ik ben hier vanwege een voorval in villa Neef.'


  'De slachtpartij.' De vingers van Ignés beroerden die van Germinal.


  'De slachtpartij... ja...' Pas op dat moment besefte Germinal dat hij naast deze vrouw de spasmen en samentrekkingen van de ontwenning was vergeten. Hij pakte haar hand in de zijne, zonder erbij na te denken. Gewoon omdat hij niet anders kon. Omdat hij met heel zijn ziel en zaligheid naar haar verlangde.


  'Laat me los,' zei Ignés, en ze probeerde zich los te wringen.


  'Hoe heet u?' vroeg Germinal zonder zijn greep te verslappen en met iets van urgentie in zijn stem.


  Met haar vrije hand maakte Ignés een gebaar alsof ze hem een klap wilde geven.


  Germinal keek haar aan en liet haar hand langzaam gaan.


  Ignés keek hem recht in de ogen.


  Geen van tweeën zeiden ze een woord. Geen van tweeën wendden ze hun blik af.


  'Ignés,' zei ze.


  Ze waren alle twee buiten adem, alsof ze hadden gevochten.


  'Ik moet gaan,' zei Ignés, en ze draaide zich om. 'Tot ziens... politieagent.'


  Met een onverwachte beweging klom Germinal op zijn motor, startte en zette hem in de versnelling. Hij draaide zich om en keek naar Ignés.


  Ze was blijven staan, misschien glimlachte ze. 'Kom eens naar me kijken, een dezer avonden,' zei ze met een harde stem. ik dans in de tent op de heuvel,' zei ze, en ze wees ernaar. Toen verdween ze in een donkere steeg.


  Germinal gaf gas en vertrok. Voor hem, als een kamerscherm tussen het arbeidersdorp en de stad in, verrees de heuvel op de vlakte. Boven op die heuvel stond een tent met brede, felgekleurde strepen, als een patserige regenboog. Aan de horizon waren dreigend de twee sombere schoorstenen van de suikerfabriek te zien.


  


  Ignés hield zich schuil tot het vreemde voertuig op twee wielen uit het zicht was verdwenen. Toen liep ze terug en keek ze toe hoe Germinal wegreed. Het weinige avondlicht bescheen haar van achteren, accentueerde haar mooie figuur, kleurde haar lichaam in goudtinten en haar haren oranje. Ze bracht een hand naar haar borstkas, haar hart klopte snel.


  Nadat de motor door de vallende nacht was verzwolgen en alleen het geronk ervan nog over de verlaten vlakte weerklonk, bestudeerde ze de sterreloze hemel, die even laag en benauwend leek als de plafonds in de huizen waar ze was opgegroeid. Ze probeerde de milde droefheid kwijt te raken die haar zo bekend was, die geen naam mocht hebben, noch zo erg was als de echte pijn die haar elke keer dat ze voet in een arbeidersdorp zette overviel.


  Ze was dertien geweest toen haar vader voor het eerst had beseft dat ze een vrouw werd. Voor haar was haar vader tot op dat moment niets meer geweest dan een vreemdeling die altijd dronken was en met wie ze geen enkel contact had, behalve als hij haar sloeg of het geld uit haar handen trok dat ze in de fabriek had verdiend. Vanaf dat moment wist Ignés instinctief dat ze zich in zijn bijzijn niet meer kon uitkleden. Ze voelde zijn ogen op haar huid branden en 's avonds was ze bang om in slaap te vallen. Ze was echter klein en weerloos. De eerste keer had hij haar in een hoek geduwd en voor het eerst naar haar gelachen, maar niet als een vader.


  Toch proefde ze die avond niet de bittere smaak van haar verleden in haar mond. Iets nieuws, iets onverwachts, was haar overkomen. Iets wat ze nooit had willen laten gebeuren, want sindsdien was ze nooit meer van iemand geweest.


  'Tot ziens,' zei Ignés tegen de echo van de motorfiets van Germinal, die achter de zwarte muur van haar leven verdween, en ze sloeg steeg Zeven in.


  Even verderop, bij steeg Vier, ging ze naast een zwart eenpersoonsrijtuigje staan, dat even onstabiel als een rechtopstaande doodskist was en door een klein, vlug paard werd getrokken.


  'Wat zei hij?' vroeg de stem van de Chemicus.


  'Hij was hier niet voor de staking,' antwoordde Ignés op haar gebruikelijke toon. 'Hij wilde informatie over de slachtpartij in villa Neef.'


  'Meer niet?'


  'Meer niet,' antwoordde Ignés.


  'En de bijeenkomst?'


  'Zoals ik al zei. Zodra de inspecteur er was, zijn ze bijna allemaal een voor een vertrokken.'


  'Het zal niet makkelijk zijn ze bijeen te houden als het moment daar is,' verzuchtte de Chemicus, nog altijd achterovergezakt in de kakkerlak, zonder zich te laten zien. 'Dat was erg nuttig. Het is voor nu beter dat ik me niet op de vergaderingen laat zien. Bedankt, Ignés.'


  Ignés bleef roerloos staan en trok met de punten van haar schoenen figuren in de zwarte aarde.


  Stigle hield zijn mond even, maar toen schommelde de kakkerlak en vertoonde de zwarte gedaante zich, verlicht door de lantaarns aan de zijkanten van de koets. Hij keek Ignés aan. 'Waarom wilde je het doen?' vroeg hij haar.


  'Omdat je mij zonder het te weten een gunst hebt bewezen toen je probeerde me in bed te krijgen,' antwoordde Ignés met een dubbelzinnige blik.


  'Wat dan?'


  Ignés reageerde met een licht schouderophalen, zonder op te kijken van de cirkels die ze in de modderige aarde trok. 'Het heeft geen zin om dat aan jou te vertellen.'


  'Stap in, kom mee... dan breng ik je terug naar Sciron,' zei de Chemicus.


  Ignés aarzelde. Ze leek af en toe het geluid te horen van de motor die wegreed in de nacht.


  'Wat voor type is die inspecteur?' vroeg Stigle.


  De grijze ogen van Ignés lichtten even op en toen stapte het meisje in de kakkerlak.


  'Vind je hem leuk?'


  Opnieuw gaf Ignés geen antwoord.


  'Onthou dat je van Sciron bent,' zei de Chemicus.


  Het paard hoorde de knal van de zweep, schoot naar voren en verliet het kerkhof.
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  'Dat wat we op het punt staan te doen, dokter Noverre, is illegaal,' zei Germinal, die druk in de weer was met een loper. Hij wendde zich tot de afstotelijke gedaante van de directeur van het Instituut der Misvormingen. 'Wanneer we binnen zijn en worden betrapt, kunt u een aanklacht ontlopen door te zeggen dat ik u heb gedwongen...' Hij gebaarde met zijn hoofd naar de koets in de schaduw, waarnaast zich een indrukwekkende figuur aftekende. 'Maar met die bezetene daar die de wacht houdt, zou het een vrij ongeloofwaardig verhaal zijn.'


  'Ik heb u al gezegd dat hij Zòla heet,' zei Noverre kil.


  Een paar uur daarvoor had Germinal opgewonden op zijn motorfiets gezeten vanwege de wervelwind aan gedachten die door hem heen ging. De ontmoeting met Ignés had hem van zijn stuk gebracht. Germinal had in zijn leven nog nooit een stabiele romantische relatie gehad, maar die had hij ook nooit gemist. Natuurlijk waren er meer eenzame donkere nachten dan nodig geweest, maar over het algemeen lag het meer in de aard van Germinal korte avontuurtjes te beleven of meerdere avontuurtjes naast elkaar, die na een paar maanden weer voorbij waren. Hij was geen levensgenieter of verstokte rokkenjager. Hij leidde een tevreden bestaan, dat voor hem genoeg was en compleet te noemen was. Vrouwen maakten er een belangrijk deel van uit, maar waren niet onmisbaar. Ze waren niet uniek, vond hij, maar een van de velen. Dat verklaarde misschien waarom hij zeer regelmatig met vrouwen optrok, maar niet bij een in het bijzonder bleef hangen. Om geen enkele vrouw de kans te geven de anderen uit het zadel te wippen.


  De ontmoeting van die avond had het script dat Germinal normaal volgde niet gerespecteerd. Er was iets anders gebeurd. Hij had zich onverwacht tot Ignés aangetrokken gevoeld en zoiets was hem nog nooit eerder overkomen. Een aantrekkingskracht die al zijn zintuigen en zijn ziel erbij betrok, waardoor hij niet meer logisch kon nadenken.


  Hij had de motor in de richting van de heuvel gestuurd. Hij moest die vrouw opnieuw zien, had hij tegen zichzelf gezegd met een tegengesteld gevoel van verlangen en woede. Alsof het verlangen zelf de reden van zijn woede was, omdat hij die niet in de hand kon houden. Vlak bij de tent was hij stil blijven staan. Daarvandaan had hij een woonwagen gezien die er comfortabel uitzag, twee andere wagens waaruit dunne rookslierten en een geur van gebakken vlees opstegen en daarachter een kleine tent met goudkleurige versierselen. Vijf mannen in rokkostuum waren uit een elegante koets gestapt. Een oude, gelige man had hen met een buiging en een glimlach verwelkomd en hij had zijn hand uitgestoken om het geld aan te nemen dat de vijf hem aanreikten. 'De koningin van de mist is voor een halfuur van u, heren,' had de oude man gezegd terwijl hij een flap van de tent opzij hield om hen naar binnen te laten. 'U kent de regels!' had hij hun achternageschreeuwd, en daarna had hij het geld geteld. Even later had Germinal Ignés gezien. Zijn hart had in zijn keel geklopt. Achter haar liepen twee stevige mannen, die vier emmers geparfumeerd heet water droegen. Germinal stond op het punt haar te roepen en naar haar toe te rennen, maar ze was de tent binnen gegaan. 'De koningin van de mist is voor een halfuur van u, heren,' had Germinal hardop en woedend gezegd. De motor onder hem ronkte, bulderend als zijn hele wezen. Germinal had gas gegeven en was zonder bestemming de heuvel af gereden.


  Ook zelf wist hij niet hoe hij voor het hek van de Stad der Beesten was terechtgekomen. Het gepiep van de remmen scheurde door de stilte en de motor was puffend tot stilstand gekomen. Germinal had de hoofdingang door de slierten avondmist voor zich zien opdoemen en nadat hij aan het zware hek had gerammeld, had een ongeproportioneerd menselijk standbeeld hem binnengelaten. Zodra hij op het grind van de binnenplaats stond, had Germinal beter naar de teruggetrokken figuur gekeken, die toen nog omvangrijker leek. Het was een man van ondefinieerbare leeftijd, misschien rond de vijftig. Hij had apentrekken en een matte blik, melkachtig als eiwit. Zijn mondhoeken hingen naar beneden, zo waren ze gevormd, en het kwam niet omdat hij in een slechte bui was. Zijn wenkbrauwen waren smal en maakten een grote boog, zijn lage haargrens plette zijn voorhoofd nog verder - dat op zich al buitengewoon klein was in vergelijking tot zijn gezicht - en zijn haar was dik, stug en verward en in een alledaags kapsel geknipt. Zijn zeer kleine oren kwamen als twee naakte beestjes tevoorschijn uit de lange woeste bakkebaarden, die bijna tot aan zijn vierkante kin reikten. Zijn omhoogstaande neus was smal en ingevallen - en werd voortdurend overschaduwd door een bol voorhoofd dat er als een soort afdak boven uitstak - maar rond zijn brede neusvleugels werd hij groot en vlezig. De man was gewikkeld in een bruine mantel met zwartige vlekken die al sinds jaar en dag was aangetast door het gure weer en in combinatie met het dunne dons van de armoedige stof net de schurftachtige vacht van een hyena leek. Zijn armen hingen langs zijn lichaam en zijn enorme handen zaten als willoze knoestige luchtwortels aan zijn ledematen. Zijn licht gespreide benen waren gestoken in een donkere broek van ruw katoen en stonden stevig op de grond geplant en zijn voeten - een breed en stabiel platform - stonden met de punten naar binnen, waardoor het leek alsof hij een natuurlijke aanleg om te springen had, ondanks zijn omvang. Het was juist deze tweeledigheid - het duidelijke vermogen om zijn bijna catatonische onbeweeglijkheid in een tel om te zetten in een efficiënt en goed gecoördineerd sprintje - die de fantasie van Germinal zo geestdriftig had getroffen terwijl hij hem observeerde.


  De man had een gehavend gezicht. Er zat een snee in zijn neus, een schaafwond op zijn wang en hij had een blauw jukbeen en een gescheurde onderlip.


  'Zou u me bij dokter Noverre kunnen aankondigen?' had hij tegen de stenen wacht gezegd. 'Ik ben inspecteur van politie Milton Germinal.'


  De man was even onaangedaan blijven staan en had zich zonder van uitdrukking te veranderen of Germinal een teken te geven op mechanische wijze omgedraaid en was met een ongelofelijke lichtvoetigheid in het donkere instituut verdwenen, zonder dat de inspecteur het geklos van zijn stappen had kunnen registreren. Even later was hij teruggekeerd en was hij in dezelfde houding als daarvoor gaan staan, zonder dat er een antwoord op zijn gezicht te lezen stond.


  'Nou? Mag ik hem zien?' had Germinal gevraagd.


  'Ja,' had de man eenvoudigweg geantwoord, serieus maar niet vijandig, zonder van plan te lijken de statische houding die hij had aangenomen te laten varen.


  'Waar wacht u nog op?' vroeg de onaangename, scherpe en tegelijkertijd ruwe stem in het atrium, de verschillende lettergrepen zeer slecht articulerend. Toen was Noverre verschenen en weer had Germinal bij het zien van de kreupele persoon een schok gevoeld.


  'U moet even wennen aan het schemerduister, inspecteur,' had Noverre gezegd, die hem was voorgegaan met zijn wankele loopje als van een koorddanser die zijn armen niet kan gebruiken om zijn evenwicht te bewaren. 'Mijn spiegelbeeld wekt bij mij een grotere afschuw op dan u ervaart als u me in levenden lijve ziet...' had hij eraan toegevoegd met een misvormde glimlach, waarbij het weinige licht in de kamer het speeksel op zijn lippen had doen glinsteren.


  Vanaf dat moment had Germinal zich voorgenomen Noverre altijd in de ogen te kijken, zonder zijn blik te ontwijken en zonder ooit het onbehagen of de angst te tonen die zijn chaotische gelaatstrekken in zijn ziel en maag opriepen.


  Germinal had zijn motor op de binnenplaats van het Instituut der Misvormingen laten staan en na een kort gesprek waren ze in de koets van Noverre gestapt, en nu waren ze hier.


  Het lukte Germinal eindelijk het slot open te laten springen. Hij draaide zich om naar zijn handlanger, gaf hem een teken met zijn hoofd en ze gingen naar binnen.


  Het vage licht van een lantaarn in de verte zorgde ervoor de groene letters op de deur nog net leesbaar waren: koninklijke, bekroonde, klassieke begrafenisonderneming - erfgenamen saronno.


  Binnen stak Germinal een olielamp aan en hij opende een zwartgelakte deur.


  Noverre volgde hem een kamer in. Zijn ogen flitsten in de trillende schaduw van de olielamp heen en weer als handen die op zoek zijn naar steun. Door de groeiende opwinding spanden zijn slecht gecoördineerde spieren zich samen. Hij bleef staan terwijl Germinal de twee felle gaslampen aanstak die tegenover elkaar hingen.


  De kamer lichtte op, verbazingwekkend fel na het duistere zwart van zojuist. De tegels die zowel de vloer als de wanden tot hoofdhoogte bedekten, waren wit.


  Germinal deed zijn ogen dicht. De witte tegels kleurden in gedachten rood door het wegsijpelende bloed, dat een spiegel creëerde waarin hij zijn eigen spiegelbeeld als moordenaar kon zien. 'Je had het niet kunnen weten,' zei een stem. 'Je had het niet kunnen weten...'


  'Voelt u zich wel goed?' vroeg Noverre.


  'Doe de deur dicht,' beval Germinal met een gespannen, harde stem.


  Noverre verstijfde, maar hij draaide zich om en duwde met zijn voet tegen de deur.


  'Het spijt me,' onderbrak Germinal hem; hij deed de deur dicht en keerde weer terug naar het heden.


  Zonder te antwoorden liep Noverre langs hem heen naar de vier tafels waarop evenzoveel stoffelijk overschotten lagen. Drie ervan waren bedekt met smetteloos witte lakens. Over de vierde lag een paarszijden doek. Naast die tafel bleef Noverre staan.


  Een klein venster hoog in een van de wanden lichtte even op.


  Germinal ontblootte haar gezicht.


  'Is zij het?' vroeg hij.


  'Jazeker,' antwoordde Noverre. 'Laten we beginnen.'


  'Laten we beginnen,' herhaalde Germinal, en hij liep naar de deur. 'Ik haal de instrumenten en afdrukken even uit de koets.'


  Noverre wachtte tot hij de deur in het slot hoorde vallen zonder zijn blik van het serene gezicht van mevrouw Neef te halen. Vervolgens boog hij over haar uitgemergelde wangen, deed zijn ogen dicht en ademde de lijkgeur in die uit haar openstaande mond kwam. Toen Germinal weer binnenkwam, stond de directeur van het Instituut der Misvormingen onverschillig met zijn rug naar het lijk toe.


  Germinal had buiten diep ingeademd, onder de stoïcijnse blik van Zòla, om het beeld af te schudden van de witte tegels, dat hem met buitengewoon geweld had doen denken aan de nachtmerrie waarvoor hij op de vlucht was en die hem naar het stinkende hol van Singapore had geleid.


  'Een vraag voordat we beginnen,' zei Germinal. 'Ik heb uw rapport over de dood van de drie bedienden zeer zorgvuldig gelezen. Hebt u enig idee wat de blauwe plek op het schedeldak en het voorhoofd van de drie slachtoffers kan hebben veroorzaakt?'


  'Nee, eerlijk gezegd is dat een onverklaarbaar mysterie.'


  'Maar ze lijken wel allemaal op elkaar, toch?'


  'Ze zijn identiek,' bevestigde Noverre. 'Eh... hoe moet ik het zeggen? Fysionomisch... of geometrisch, als u wilt...'


  'Een zware klap...'


  'Nee, nee, geen klap,' onderbrak Noverre hem. 'Eerder een soort druk. Aanzienlijk. Ieder slachtoffer heeft twee van die afdrukken en de onderlinge afstand is steeds gelijk, honderdtachtig graden...'


  'Alsof ze met een tang zijn gemaakt?'vroeg Germinal. 'Een soort... forceps?'


  'Een forceps,' herhaalde Noverre. 'Wat een vreemd voorbeeld... Nee, het is iets heel anders. Een forceps laat afdrukken achter die naar de bovenkant van de schedel zouden lopen, deze afdrukken wijzen eerder op een rotatie.'


  'Alsof er een...'


  'Kunnen we niet beter verdergaan, voordat iemand ons betrapt?'


  'Ja... jazeker, dokter,' zei Germinal peinzend. 'Laten we verdergaan.'


  'We beginnen met een Y-incisie,' zei Noverre toen. 'U hebt daarvoor waarschijnlijk de bistouri met het ivoren handvat, de zaag en het scalpel nodig.'


  Germinal haalde de instrumenten uit de leren tas op de grond.


  Ze zouden de autopsie die hun was geweigerd toch uitvoeren.


  Germinal wist niet waarom hij op medewerking van dokter Noverre had gerekend, maar hij had aangevoeld dat hij die zou krijgen. Niet omdat de arts als eerste had gevraagd of er een lijkschouwing mocht worden uitgevoerd, maar om een andere reden, die niet voldeed aan een theorie maar zijn instinct eenvoudigweg had aangevoeld. De enige zekerheid die Germinal had gehad - vertrouwend op statistische gedragsgegevens - was dat sociale komaf invloed heeft op handelingen en reacties van individuen die min om meer te voorspellen zijn. In dit geval had Germinal de diepgewortelde gewoonte afwijzingen te negeren bespeurd. Misschien was het alleen daarom dat dokter Noverre zijn plan had aanvaard. Om te rebelleren tegen het nee van de commissaris en een kleinburgerlijk man. Hoe dan ook, hij had zijn medewerking en deskundigheid gekregen.


  Nu leek het bijna alsof het Noverre zelf was geweest die het hem stiekem had voorgesteld, zo makkelijk was het geweest hem te overtuigen, alsof de ander het idee had geïnitieerd - waardoor hij even het onaangename gevoel kreeg dat hij was misleid.


  Met dat vermoeden in gedachten, dat zowel onzinnig als aanhoudend was, begon hij mevrouw Neef uit te kleden. Onder de paarse doek was ze als een echte dame gekapt, was ze gekleed in een zwartzijden jurk met aan de voorzijde fijne knoopjes van been in de kleur van het kant van de mouwen. Het kraagje langs de halslijn was daarentegen vervangen door dicht zwart kant, dat de harmonie verstoorde maar de beten verborg die als een macabere ketting om haar hals hingen.


  Ze zouden haar uitkleden, openmaken, dichtmaken en weer aankleden, in de hoop dat niemand het zou merken. Dat was het plan dat hen medeplichtig maakte, onmisbaar voor elkaar. Noverre was de meest bekwame arts in het ontcijferen van de stem van de dood, maar Germinal had armen en handen.


  Toen de vrouw in haar statische houding helemaal naakt op de metalen tafel lag, waarvan de randen glinsterden in het licht van de lampen aan de muur, was ze weer het verscheurde stoffelijk overschot dat de oude Saronno, de doodgraver, weer zo waardig mogelijk tot leven had gewekt voor de rouwdienst de volgende dag.


  Germinal zag haar zo voor het eerst, ze was gewassen, sterk vermagerd, haar witte huid werd geel en was aanzienlijk donkerder rond de schoongemaakte wonden. Van de inkt waarmee de assistent van Noverre de verwondingen had genummerd waren nog maar een paar sporen te zien, als waren het, weggehaalde tatoeages.


  'U moet de bistouri daar neerzetten, onder het borstbeen,' zei Noverre, met zijn kin gebarend naar het midden van het lijk. 'In eerste instantie zult u weerstand voelen, de epidermis is veel stugger dan over het algemeen wordt gedacht... er is een zekere wilskracht voor nodig, om het zo maar te zeggen,' zei hij glimlachend, ogenschijnlijk ongevoelig voor de dood. 'Tegelijkertijd moet u er rekening mee houden dat het weefsel, zodra u de weerstand hebt doorbroken, vanbinnen zacht en kwetsbaar is. Wees dus klaar om u in te houden.'


  Noverre legde alles kalm en afstandelijk uit, wat verwarrende gevoelens opriep bij Germinal. Aan de ene kant voelde de inspecteur zich gerustgesteld door de kundigheid van zijn partner, aan de andere kant vroeg hij zich af hoe hij iets zo goed kon beschrijven als hij het zelf nog nooit had ervaren. Hij sneed, voelde de huid van de vrouw weerstand bieden en toegeven, en hoorde een droog geluid. Het was niet glad, zoals hij had verwacht, eerder stevig, alsof hij in een stuk leer sneed.


  'Snij tot aan het bot en dan oppervlakkig verder tot aan haar hals, zonder u druk te maken om de beet die u doormidden snijdt,' zei Noverre. 'Die is voor de dood van madame Couze niet interessant of essentieel,' zei hij, en hij keek naar Germinal. 'Dat was haar meisjesnaam, haar moeder en mijn moeder waren goede vriendinnen,' legde hij uit. 'Pak dan de zaag en zaag het borstbeen doormidden. Het is een timmermansklus die geen bijzondere aandacht vereist, maar als u niet met genoeg geestdrift aan de slag gaat, krijgt u het bot misschien niet door.'


  De twee mannen werkten in stilte, op een aanwijzing of opmerking van Noverre na, tot mevrouw Neef een uur later - na het geknak van pezen, het geknars van gewrichten, het breken van botten en het doffe geklots van interne organen - nog naakter en aandoenlijker was, als een geslachte prooi waarin ze naar een mooi stuk vlees zochten.


  'Ze is overleden aan deze beet op haar linkerdij,' oordeelde Noverre. 'De tanden hebben de dijslagader doorgebeten. Ze is doodgebloed, al weten we niet of ze bloedpropjes in haar hersenen heeft.' Ze hadden besloten haar schedeldak niet te lichten. 'Dat zou het echter uitsluiten. Ook haar hart vertoont geen tekenen van bijzondere uitputting en de verwondingen aan haar buik hebben minder schade aangericht dan we met onze ogen zouden kunnen vermoeden. Vanaf het moment van de fatale beet zijn er minstens tien minuten verstreken voordat ze overleed. Het is aannemelijk dat ze tot het einde bij kennis is gebleven... met al haar zintuigen op hun hoede, bedoel ik, en ik betwijfel of dat de laatste beet is geweest.'


  Nu Germinal bijna klaar was met snijden, voelde hij een verontrustende zwakte in zijn benen en zijn handen begonnen te trillen.


  'Doe me een plezier,' zei Noverre. 'Wilt u haar oogleden even optillen? Puur uit nieuwsgierigheid.'


  Germinal ontdekte twee matte ogen die de leegte in keken en perfect op één lijn zaten.


  Noverre knikte tevreden en keek vervolgens om zich heen, zoekend naar een instrument dat hem zou onthullen hoe de doodgraver het scheelzien had gecorrigeerd. Hij zag het met een blik van verwondering in zijn ogen op een rek staan. 'Een zuignap,' riep hij uit. 'Vernuftig, Saronno. Vernuftig en barmhartig.'


  Germinal had zich over de leren tas gebogen en er drie afdrukken van genummerde beten uit gehaald.


  'Nu moet u nog een vaginaal onderzoek uitvoeren,' zei Noverre, zijn gedachtegang onderbrekend. 'Hebt u enige gynaecologische basiskennis?'


  Germinal keek hem verontrust aan.


  'Wilt u niet nagaan of ze de arme mevrouw Couze lafhartig hebben misbruikt?' vroeg Noverre, die mevrouw Neef nog altijd bij haar onbezoedelde meisjesnaam noemde.


  Germinal keek naar de verminkte opening tussen de benen van de vrouw, waar een flink stuk vlees ontbrak. Hij was verontrust, voor het eerst sinds hij bezig was het lichaam met zagen, bistouri's en scalpels te ontheiligen.


  Noverre wachtte geduldig. Hij had een onverstoorbare uitdrukking op zijn gezicht.


  Het was niet dat Germinal het gênant vond om dit gedeelte van het lichaam te onderzoeken, dat hij zo goed kende vanwege zijn veelvuldige seksavontuurtjes. Hij werd - in die kamer met witte tegels - eerder geblokkeerd door het misselijkmakende gevoel dat hij tussen de benen van een vrouw geknield zat. Alsof de gedachte het probleem was, niet zozeer het doen - meer stond zijn geest hem niet toe te begrijpen.


  'Breng het wattenstaafje in tot aan de baarmoederhals,' ging Noverre verder. 'U weet dat u dat punt hebt bereikt als u op een vernauwing stuit. Ik zal het vanaf de andere kant controleren,' zei hij, en hij knikte naar de buik van mevrouw Neef, die netjes openlag, de bewonderenswaardige ronde navel die vastzat aan een strook omgekeerde huid, als een knoop op een laken dat zorgvuldig door een dienstmeisje was teruggeslagen voor de nacht.


  Germinal nam de tampon met trillende handen uit het koffertje.


  'Als we geluk hebben ontdekken we spermasporen,' voegde Noverre eraan toe. 'Zou u ook de microscoop willen pakken en hem op die tafel daar willen zetten?'


  Germinal voerde alles uit alsof hij gehypnotiseerd was. Plotseling werd hij teruggeslingerd in de tijd, naar zijn jeugd, toen hij nog maar net bij de deurkruk kon. Hij herinnerde zich één deurkruk in het bijzonder, zonder dat het hem duidelijk was van welke deur die was geweest. Een koperen deurkruk, met de kop van een everzwijn, die naar boven toe smaller werd, een Moorse vorm.


  Hij boog zich over de vagina. Hij stak zijn hand met de linnen tampon tussen zijn vingertoppen naar binnen, de mond was nauw, en hij duwde hem tussen het bleke weefsel dat geruisloos openging. Hij kokhalsde, maar hield het binnen en ging verder. Hij voelde zich steeds kleiner worden, ten prooi vallen aan zijn angstgevoel, bang, vastgeroest in dat visioen waarvan het hem niet lukte te vluchten, de verlamming in zijn benen herkennend die hem toen ook was overvallen. Hij stak zijn hand dieper naar binnen, woedend bijna, om zich in de geheimen van het lijk te verzetten tegen zijn angst. Hij botste tegen iets hards en onnatuurlijks dat hem deed terugkijken naar het heden.


  'Er zit daar iets,' zei hij terwijl hij zijn hand terugtrok met de tampon, die geel was van het lichaamsvocht van het stoffelijk overschot.


  Hij penetreerde de vagina opnieuw, pakte het onbekende voorwerp en trok het voorzichtig naar buiten, alsof hij bang was dat de vis van de haak van zijn vingers zou glijden, als bij een macabere bevalling. Bij die gedachte kreeg hij opnieuw een kokhalsneiging.


  De blik van Noverre was nu aandachtig, levendig, glimmend van nieuwsgierigheid. 'Wat is het?' vroeg hij opgewonden.


  'Een omhulsel aan een touwtje,' zei Germinal, die de vondst bestudeerde die hij zojuist uit de schacht had gehaald. 'Een zakje... van huid.'


  Noverre was naar hem toe gelopen, zijn misvormde ogen glommen. 'Het is een balzak,' zei hij, 'en hij lijkt me... van een mens.'


  'Er zit iets hards in,' zei Germinal, die hem betaste.'


  'Maak open, vlug.'


  Germinal legde de balzak naast de microscoop op tafel en met een bistouri sneed hij de knoop door.


  'Botjes...' zei Germinal. 'Kleine botjes.'


  Noverre stond over de tafel gebogen naast Germinal. Zijn schurftige huidskleur verbleekte en zijn adem stokte in zijn keel.


  'En die twee achterlijken wilden geen autopsie!' riep Germinal uit op het toppunt van zijn opwinding. 'Dokter,' voegde hij er bezorgd aan toe, 'u mag er met niemand over praten. In elk geval niet voordat we met zekerheid kunnen vaststellen dat de moordenaar het heeft achtergelaten.'


  'Inspecteur,' zei Noverre nadat hij zich van de verbazing van deze ontdekking had hersteld en ironisch een wenkbrauw had opgetrokken, een gebaar dat de asymmetrie van zijn misvormde gezicht nog meer benadrukte, 'ik weet niet hoe de heren in de stad het gewend zijn... maar hier bij ons wordt een geheim, wat dit zeker is, niet zo intiem begraven, dat kan ik u verzekeren. Dat zeg ik u voor het geval u mocht denken dat mevrouw Couze een verdorvenheid bezat die zoiets bijzonders als dit kan cultiveren.'


  'Hoe dan ook, u kunt er beter niet over praten,' herhaalde Germinal.


  'Sensationeel,' mompelde Noverre als antwoord. 'Je zou zeggen dat het dierlijke kootjes zijn. Dierlijke kootjes in een balzak die bijna zeker menselijk is. We hebben niet veel tijd meer. Leg voordat alles opdroogt de tampon onder de microscoop. We zullen zien of de moordenaar zijn primitieve behoeften met een verkrachting heeft bevredigd.'


  Terwijl Noverre de vormen analyseerde die de krachtige lenzen van het instrument naar voren brachten, voelde Germinal zich opnieuw in zijn oude nachtmerrie wegzakken. Die enige droom waarvan hij niet kon loskomen en die ook niet verstomde, maar tegen zijn ziel bleef praten met een onduidelijke en tegelijk doordringende stem. Hij stapte bij het lijk vandaan en leunde tegen de koude muur. Naast hem stond een witgelakt kastje, dat hij opende zonder goed te weten waarom.


  chloraalhydraat, stond er op een medicijnflesje van bruin glas. Germinal kende het als een verbinding met een neutrale kleur en een bittere smaak, licht brandend, die de hartslag verlaagde en de patiënt in een semi-comateuze toestand liet wegzakken. De juridische rubrieken stonden vol met verhalen van mensen die de dosis hadden overschreden en onbedoeld de dood hadden gevonden. Waarschijnlijk hield meneer Saronno het bij de hand voor de familieleden van de slachtoffers om hen met maximaal tien grein tot bedaren te kunnen brengen. Germinal keek naar Noverre, die nog steeds over zijn microscoop gebogen stond. Opnieuw schoot de gedachte aan Ignés door zijn hoofd. Hij pakte het flesje en stopte het in zijn zak. Toen keerde hij zich om naar het lijk.


  'Of ze hebben de arme Couze grondig gewassen of... nog waarschijnlijker, zegt mijn gevoel...' zei Noverre terwijl hij zijn grote oog van de lens haalde, 'de moordenaar heeft zich vermaakt door toe te kijken hoe de beesten haar verslonden.'


  'Denkt u dat de wonden door beesten zijn veroorzaakt?' vroeg Germinal, alsof hij zich opgemonterd voelde door het flesje in zijn zak.


  'Wat anders?' antwoordde Noverre ongeïnteresseerd. 'U hebt de afdrukken gezien. Twee verschillende dieren. Twee carnivoren. Een steenmarter misschien... en een wezel, afgaande op de scherpe, krachtige hoektanden.'


  'Vindt u het niet vreemd dat er op haar huid geen enkele krassen van de nagels van deze dieren is achtergelaten?' vroeg Germinal.


  Noverre keek hem belangstellend aan.


  'Er zijn drie tegenstrijdigheden,' ging Germinal met gebogen hoofd verder. 'Ten eerste het ontbreken van de krassen. Ten tweede herinnert mevrouw Rinaud, de vrouw die de kamer heeft schoongemaakt, zich niet dat ze uitwerpselen van deze mysterieuze carnivoren heeft gezien. Ten derde, en dat is minstens zo vreemd, hebben ze helemaal verzuimd hun tanden in het gezicht van het slachtoffer te zetten,' redeneerde Germinal, en hij probeerde de kwestie met een vraag op te lossen: 'Kan er worden verondersteld dat de moordenaar de beesten vasthad en hun tanden naar het vlees van de vrouw leidde nadat hij haar had vastgebonden?'


  Noverre stond op het punt te antwoorden, toen zijn hoofd rood van woede werd. Hij deed een stap naar voren en staarde naar een punt boven zijn hoofd. Germinal draaide zich om en zag achter het raampje een krachteloos gezicht dat hen bespioneerde. In het licht van de twee felle lampen waren de verwondingen op het gezicht van Zòla nog duidelijker te zien. Zodra de blik van de reus die van zijn baas kruiste, begon hij te blozen en vluchtte hij.


  'Hij is niet goed snik,' zei Noverre, die amper met zijn stompjes zwaaide, maar die wel de mouwen van zijn zware overjas als twee zwarte geesten in beweging brachten. 'Hij zal het niet verder vertellen. Hij geeft slechts lucht aan een menselijke morbiditeit die zijn vele gebreken niet hebben onderdrukt. Vergeef het hem...'


  'Hoe heeft ze deze verwondingen opgelopen?' vroeg Germinal.


  'Het lijkt wel een vos die het kippenhok is binnengedrongen en heeft geprobeerd via hetzelfde gat in de omheining terug te keren.' Noverre lachte, maar zonder spot, eerder met de tederheid van een kind, dacht Germinal.


  Onmiddellijk concentreerde de inspecteur zich weer op zijn vraagstuk en hij nam de afdrukken in zijn hand. De assistent van Noverre had ze verkregen door in de duidelijkste verwondingen een versterkt mengsel van water en gipspoeder te schenken, dat elastischer was gemaakt met wat dierlijke, harsachtige lijm. De afdrukken waren zeer nauwkeurig, tot in de kleinste details. Germinal kon in de witachtige, stevige vormen goed onderscheiden waar de tanden precies ophielden en waar de uitgerekte poreusheid van de huid van het slachtoffer begon. Nog altijd peinzend deed hij de afdrukken een voor een terug in de tas, maar alsof hij op dat moment pas begreep wat hij zojuist had opgemerkt, pakte hij afdruk nummer 27 weer op, aangetrokken door de reproductie van de binnenkant van de wond.


  'Weet u met welke beet deze overeenkomt?' vroeg hij opgewonden aan Noverre.


  De dokter bestudeerde het stoffelijk overschot en gebaarde naar een jaap in haar zij, bij haar heup.


  Germinal pakte een metalen pincet en controleerde de afdruk nogmaals. Naast de wond, even boven een puntige voorkies, zat een duidelijk klein gat dat geen tandafdruk noch de onregelmatige ronding van de uitgerekte huid was. Hij boog zich over de wond en spreidde de zijkanten met zijn duim en wijsvinger uit elkaar. Tussen het vlees flikkerde in het heupbot een soort oppervlakkig voorwerp, een metalen scherfje. Hij pakte het stevig vast met het pincet en haalde het eruit.


  Triomfantelijk liet hij het aan Noverre zien.


  'Ze hebben ijzeren tanden, deze beesten,' zei hij. Vervolgens ging hij aan de slag met het reconstrueren van het stoffelijk overschot en kleedde haar weer aan.


  Toen hij de lampen had uitgedaan, hoorde hij Noverre zeggen: 'Het zou beter zijn als u het flesje terugzette waar u het hebt gevonden. Zo'n stommiteit zou ons kunnen verraden.'


  Germinal schrok, en de olielamp in zijn hand vestigde de aandacht op zijn plotselinge bleekheid.


  'Op een dag moet u me eens over uw probleem vertellen,' ging Noverre op kalme en beheerste toon verder. 'Misschien kan ik iets voor u doen.'


  'Hoezo, verkoopt u drugs?' zei Germinal, die hem inhaalde en naar de uitgang van de begrafenisonderneming liep.
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  De god was sinds die ochtend vroeg onder de mensen om met diepe teugen de verheerlijking in te ademen van de gebeurtenis die de onwetende wereld om hem heen begon te vieren. Met een begrafenis die voor de god een feest was.


  De god trilde van ongeduld in zijn sterfelijke omhulsel. In die ellendige schil waarin hij had gekozen om op aarde te verschijnen, voordat hij het licht van zijn goddelijkheid zou tonen. Niemand van de menigte die voor de kerk begon samen te drommen, kon zijn transcendente aard waarnemen. Want de god wilde een van hen zijn om hen te kunnen blijven straffen.


  De eerste vrouw, degene die had gelachen en gespuugd, lag in een sombere kist die rijkelijk was ingelegd en bekleed met glanzende zijde. Hij was haar genaderd zoals velen, voor iedereen onzichtbaar in zijn goddelijkheid, toen de kerk nog niet vol zat. Hij had zich over het bleke, roerloze gezicht gebogen alsof hij afscheid nam, maar hij ademde in een roes de geur van het rottende vlees in dat tijdens zijn orgie was weggescheurd, tijdens de rituelen waarin hij haar had geïnitieerd. Hij inhaleerde de scherpe geur van het dode lichaam, die de wierook van de tempel niet kon verhullen. Hij had haar ook nog op haar bleke wang gekust en hij merkte dat die al droog en stijf was en niet meer fluweelachtig zoals hij zich herinnerde, zoals hij slechts twee dagen daarvoor van haar had genoten.


  Toen was de god weer naar buiten gegaan, de straten in die het theater van zijn gebeurtenis waren en zouden zijn. Hij had het commentaar van de mensen op zijn verheerlijking aangehoord zonder dat iemand vermoedde dat hij de god was. De god die bezig was te straffen, die de ritus die hem wraak en triomf zou brengen, in ere zou herstellen. Die het delirium zou hebben beraamd voor hij zich weer in zijn mystieke, pure essentie zou verhullen.


  De dag ervoor had hij de vlugge ritus bijgewoond waarmee de wereld zich had ontdaan van de drie obstakels die hij had moeten elimineren zodat de eerste vrouw volledig aan zijn mysteriën kon deelnemen. Drie slachtoffers, drie kleine insecten die volgens de summiere procesorde door de pastoor waren ingezegend - zoals de god hen volgens de summiere procesorde zonder toorn had afgemaakt - en in een massagraf waren geworpen, zonder naam of glorie, zoals ook juist was.


  Voor de eerste vrouw, wist de god, zou daarentegen een andere prelaat worden lastiggevallen, de bisschop in eigen persoon. De hele stad nam deel aan de ritus van deze gebeurtenis. Er werd in kranten over geschreven. Een menigte nieuwsgierigen, uit de stad en het omliggende platteland, was die ochtend naar de kerk gekomen, die anders verlaten was. Voor de god. Voor de gebeurtenis. Voor de eerste vrouw die de kleding van zijn mysteriën en orgieën had aangetrokken. In ieders ogen stond verbijstering voor de heerlijkheid van zijn daden te lezen, die alleen een god waardig waren.


  De god trilde van woede.


  


  'Wat hebt u gedaan?' had commissaris Landau buiten zichzelf van woede geroepen toen Germinal hem op de hoogte had gebracht van de illegale autopsie, hoewel hij niets had gezegd over de bijdrage van Noverre. De pendule had net halftwaalf geslagen. De commissaris had de sjerp om zijn middel recht gedaan, hij was scheef gaan zitten door de plotselinge beweging waarmee hij van zijn bureau was opgestaan. Hij droeg zijn ceremoniële uniform. Binnen een paar minuten moest hij weg, omdat hij de laatste instructies moest geven aan de band die op de begraafplaats zou spelen, en daarna moest hij naar de kerk voor de rouwdienst van mevrouw Neef om precies twaalf uur. 'Volg me,' had hij Germinal vervolgens bevolen, en met woedende stappen was hij naar de binnenplaats gebeend, waar de fanfare in marstempo een requiem aan het oefenen was, waarbij de vioolpartij door fluiten en trombones werd gespeeld. Commissaris Landau was naar de bandleider toe gelopen, de oude Gidon, een gendarme die in twee oorlogen had gevochten, opstanden had onderdrukt en op stakende arbeiders in een mijn in het noorden had geschoten. De twee hadden even gesmoesd, maar toen de noten van het requiem nog verder werden verpest door de solo van de doodsklokken in de nabijgelegen kerk, had de commissaris zich met zijn kaken op elkaar naar Germinal omgedraaid.


  Terwijl de fanfare de binnenplaats verliet en naar de begraafplaats liep, weerstond Germinal uitdagend zijn blik.


  'U gaat met mij naar de begrafenis,' zei de commissaris streng toen de modderige binnenplaats verlaten was. 'Hebt u een ceremonieel uniform?'


  'Commissaris, u snapt het belang niet van wat ik heb ontdekt...' protesteerde Germinal.


  'Geef antwoord op mijn vraag.'


  'Ik heb geen uniform,' gromde Germinal, die zijn hoofd iets naar voren boog, niet uit onderdanigheid, maar eerder alsof hij strijd moest leveren om te voorkomen dat zijn boosheid naar de oppervlakte zou komen. 'Geen gewoon en ook geen ceremonieel uniform.'


  'Dat verbaast me niets,' reageerde Landau minachtend. 'Dat wil zeggen dat u zo meegaat en achter in de kerk plaatsneemt.'


  'Ik word niet betaald om begrafenissen bij te wonen.'


  'U betaalt straks wel als iemand ontdekt wat u met het stoffelijk overschot van mevrouw Neef hebt gedaan en dat u een duidelijk bevel van mij hebt genegeerd. Ik zou willen dat ze u een vergoeding voor de verminking vragen.'


  'Ik zal hun terugbetalen met het ontdekte bewijs,' zei Germinal.


  Landau staarde hem aan en glimlachte cynisch. 'Dan zult u merken dat het oud geld is dat niet meer in omloop is,' oordeelde hij bitter.


  'Wat doet u als niemand het merkt?' kwam Germinal ter zake.


  Landau keek op het horloge in zijn zak. Kwart voor twaalf.


  'Dat zal ik u aan het einde van de dienst laten weten, Germinal,' antwoordde de commissaris. 'Laten we gaan.'


  De twee mannen liepen in stilte. Landau voorop en Germinal achter hem met langzame stappen, vertraagd door de tien grein chloraal die hij de avond ervoor tot zich had genomen, piekerend over de ontdekkingen die hij had gedaan tijdens de autopsie. De metalen scherf, die Noverre in het instituut onder de microscoop beter had onderzocht, bleek van ijzer te zijn, zoals ze al hadden vermoed. Dit wees erop dat de moordenaar mevrouw Neef niet door wilde roofdieren had laten vermoorden, maar dat hij de vrouw zelf had gemarteld tot de dood erop volgde en haar vlees met verschillende instrumenten had bewerkt. Twee scherpe prothesen die de tandafdrukken van een steenmarter en een wezel hadden achtergelaten. De botjes in de balzak, die onmiskenbaar menselijk was, waren ook van een wezel. Noverre had ontdekt dat de botjes samen een' poot vormden. Een hele poot. Toen hij deze laatste bijzonderheid had uitgesproken, was het Germinal opgevallen dat de stem van de Graaf zonder Mouwen even had gehaperd en hij die stalen zelfverzekerdheid kort kwijt was geweest. De ogen van Noverre, die doorgaans bijna uitdagend in die van zijn gesprekspartner staarden, hadden door de kamer gedwaald, het contact vermijdend. Als het een verhoor was geweest, zo had Germinal gedacht, dan zou hij hebben vermoed dat Noverre loog of iets verborg.


  Om hen heen was het dorp in rep en roer. De mensen op straat waren onderhevig aan een onrust die als ze niet overwegend zwarte kleding hadden gedragen, bijna feestelijk zou hebben geleken. Zowel de afschuwelijke gebeurtenis als de begrafenis - met veel pracht en praal - had veel opwinding veroorzaakt en de mensen hadden berekend dat ze van dat geld dat die zou hebben gekost een jaar of twee jaar zouden kunnen eten. Iedereen - rijk en arm, mannen en vrouwen, de inwoners van Mignatta, journalisten en nieuwsgierigen uit de stad - schreed in één richting en net als duizenden beekjes die van een berg sijpelen om samen een rivier te vormen, stroomden ze de straatjes in en werd het steeds drukker, tot ze uitmondden in de hoofdstraat. Daarvandaan bereikte de spontane processie het plein voor de kerk, dat al vroeg vol stond en waar het erg levendig was door het geklets van de aanwezigen.


  Op dat moment - vijf minuten voor twaalf - maakte de weduwnaar zijn entree op de verbreding in een zwarte, glanzende koets die werd getrokken door acht paarden, die ook zwart en glanzend waren en een paarse pluim tussen hun oren hadden. De koets was open, ondanks de kou, zodat meneer Neef als een paus uit de provincie de eenvoudigste mensen met zegeningen kon bestrijken, degenen die alleen gebruik konden maken van dit korte moment om hun deelneming te betuigen. Daarachter, in een rij, zich opstellend in een halve cirkel die bijna militair aandeed, tussen de weduwnaar en de menigte in, verzamelden zich een voor een de koetsen van de andere notabelen.


  


  De god keek naar hen, omgeven door mensen die hem kenden, maar nog niet herkenden. Ze waren allemaal tegelijk gearriveerd, als in een parade. Alsof ze hem weerden. Uit een koets was de tweede vrouw gestapt, die net als de eerste vrouw had gelachen en gespuugd; uit een andere koets was de derde vrouw gestapt, die had gelachen en gespuugd en daaraan had toegevoegd: 'Die bastaard moet worden afgemaakt'; uit nog een andere koets was de laatste vrouw gekomen, die had gelachen, gespuugd en bevestigd: 'Ja, die bastaard moet worden afgemaakt', en vervolgens de moederschoot de mond had gesnoerd met een macabere vloek, de god veroordelend tot de onvoltooidheid en hem dwingend zich in de vaderlijke balzak te vormen.


  De tijd van de gebeurtenis was door de eerste vrouw gehonoreerd.


  Algauw zou hij ook door de tweede vrouw worden gehonoreerd.


  Maar de tijd was nog niet rijp voor de derde, noch voor de laatste vrouw.


  Nu had de god slechts oog voor de tweede en hij keek naar haar terwijl ze onwetend vooroverboog om de eerste voor de laatste keer te groeten. Zonder dat ze het wist zag ze, kijkend naar dat gemartelde lichaam, zichzelf weerspiegeld in het modderige meer van haar ophanden zijnde toekomst, in afwachting van de orgieën en de mysteriën die de god voor haar in petto had. Alsof de eerste vrouw haar haar lot aanbood, dat altijd al bepaald was geweest en dat vlug volledig zou worden gerealiseerd. Alsof ze haar het estafettestokje van haar glorieuze einde doorgaf.


  Daarom was hij de god van de verontruste gevoelens, de sirene van het instinct en het getier van de haat. De god was het geblaf, het geloei, het gesis en het geratel. Hij was de god van de primitieve energie, die in al haar wonderbaarlijkheid was verspreid, in al haar glorie was onthuld. Hij was de god van de latente krachten waartegen geen bescherming of verdediging mogelijk was, die zich ontketenden in onverwachte richtingen en verwoesting en eindeloze pijn met zich meebrachten.


  Hij was stier en bok, leeuw en slang.


  Zijn uitverkoren bloed deed de granaatappelboom uitkomen.


  Hij was de dood en de wedergeboorte.


  Hij was twee keer geboren, het kind van de dubbele deur.


  Hij was de god van de magie en de illusie. Daarom had hij deze laatste daad voorbereid, die een remedie zou zijn voor de stupiditeit en de blindheid van de mens, die zijn plan zou moeten ontcijferen.


  


  Achter in de kerk keek Germinal onrustig om zich heen, de vochtige plek glinsterde in het schijnsel van de paarsachtige lampen. Hij hield zijn armen achter zijn rug, tegen zijn lichaam, want hij werd platgedrukt en tegelijkertijd weggedrukt door de vele mensen die samendromden. Ze deinden heen en weer als een gedorst graanveld in de noordoostenwind, continu in beweging, zonder dat het lukte wortel te schieten, voortsnellend alsof er nog een mensenmassa achter hen opdook.


  Het altaar en de baar waren met bloemenkransen bedekt, maar Germinal kon de bijna dorre geur ervan, die zich verspreidde en een gemengd huwelijk aanging met de wierook niet ruiken. Rondom hem hing de geur van de menigte. Een zure geur van zweet en kleding gedrenkt in vermoeidheid. Een geur die leek op angst.


  In de kerk stonden dertig rijen banken in drie secties, een in het midden en twee aan de zijkanten, zodat er naast de twee zijbeuken die door een zuilenrij werden begrensd, twee gangpaden ontstonden die naar het altaar leidden.


  Iedereen was er. De notabelen en adellijke gasten uit de gemengde wijk - die niet slechts een buitenwijk was, noch alleen platteland, noch gewoonweg een industrieel gebied en zelfs niet slechts een residentiële zone - zaten op de eerste twee banken van de drie secties, alleen de eerste bank van de middelste sectie was vreemd genoeg leeg. Achter de eerste rijen, gescheiden van de anderen door een klein gangpad dat in werkelijkheid een grens was, zaten de lagere middenklasse, de journalisten en de nieuwsgierigen in rokkostuum, in aflopende volgorde, waardoor de kleding naar achteren toe steeds armoediger werd en de vrouwen steeds minder sieraden droegen. De rest - arbeiders, boeren, winkeliers en anderen die zowel zakkenroller als bedelaar of gewoon armoedzaaier konden zijn - had zich willekeurig door de kerk verspreid. Ze stonden door elkaar op een plek die ze met duwen en elleboogstoten hadden verworven en ze werden tegengehouden door een rij gendarmes ter hoogte van de twee banken die het dichtst bij het altaar en de baar stonden.


  Germinal herkende het pafferige figuur van meneer Neef, de weduwnaar, die in zijn hand een grote witte zakdoek had van fijn linnen, keurig gestreken, die hem gezelschap hield totdat de tranen het zwembad van zijn ogen vulden, die nu nog droog waren. Germinal vermoedde dat de mensen naast hem aandeelhouders van de suikerfabriek waren met hun echtgenotes. Op de derde rij kon hij de gedrongen nek van commissaris Landau onderscheiden, stijf in zijn ceremoniële uniform. Hij schrok op toen hij halverwege de kerk de oude man herkende die hij de eerste avond op de heuvel had gezien, toen hij Ignés zocht. De koningin van de mist is voor een halfuur van u, heren, herhaalde hij in gedachten, en hij voelde een golf van haat voor de oude man met de geelzuchtige huidskleur, gekleed in een opzichtig fluwelen rokkostuum dat Germinal deed denken aan dat van een circusdompteur. Links van hem zat een man met lang haar dat hij had samengebonden in een haast vrouwelijk knotje. Hij was gekleed in het zwart, elegant maar vrij gekunsteld. Onmiddellijk gingen Germinals ogen tussen de menigte op zoek naar Ignés, maar hij zag haar niet. Tussen de mensen die langs de rechterbeuk gedrukt stonden, kreeg Germinal wel de familie Rinaud in het oog. De arbeider gebaarde met zijn armen tegen de ruggen van de mensen die hem in de weg stonden. Zijn zoon Berto stond zoals altijd op zijn nagels te bijten en wierp steelse blikken naar iedereen in zijn buurt, alsof hij bang was te worden aangeraakt, en hij zei geen woord. Mevrouw Rinaud stond met haar zure uitstraling met een paar vrouwen te kletsen die al even slecht gekleed waren als zij.


  'Ze hebben haar verscheurd, ik zweer het,' vertelde mevrouw Rinaud met een air van samenzwering. 'Overal zat bloed en de inspecteur... die daar, zien jullie hem?' Ze wees de andere kletstantes Germinal aan. Hoewel hij niet wist waar ze het over hadden, besefte hij dat de vrouwen zich omdraaiden om naar hem te kijken en naar hem wezen. 'Dat heb ik van hem begrepen, geen twijfel mogelijk. Die grote zeug, mevrouw Neef, is niet met een mes afgemaakt, maar verscheurd. Door wilde beesten verscheurd!' Omdat andere nieuwsgierig geworden kletstantes ook dichterbij waren gekomen, vertelde mevrouw Rinaud het verhaal opnieuw, en het ging van mond tot mond. Eerst onder de arbeidersvrouwen, vervolgens onder hun echtgenoten en naar de jongeren, en in een mum van tijd wist iedereen het.


  Intussen zag Germinal net achter de familie Rinaud een magere jonge man staan met fijn blond haar, vriendelijke trekken en een heldere blik met daarin een soort passie, en plotseling voelde hij een sterke empathie voor die onbekende, die geen arbeider leek, ondanks zijn amper fatsoenlijke kleding.


  Een geërgerd gemompel dat zich als een dodelijke tumor verspreidde en alle aanwezigen besmette, zorgde ervoor dat hij zich omdraaide. Op die manier verwelkomden de mensen de respectloze late binnenkomst van dokter Noverre. De misvormde directeur van de Stad der Beesten bleef even in de deuropening van de kerk staan, alsof hij iedereen uitdaagde. De blik van Germinal kruiste die van Noverre en zonder dat ze daar zichtbare tekens voor nodig hadden, bevestigden ze - de agent en het monster - de verbintenis die ze de nacht ervoor hadden gesloten. Zij waren de enigen die op de hoogte waren van de werkelijke toestand van het lichaam aan de voet van het altaar. Ze waren verdergegaan in de vleselijke kennis dan haar echtgenoot zelf. Op dat moment herinnerde Germinal zich dat hij Noverre al had gezien vanuit het raam van het bureau, terwijl hij met Zòla door de stegen van Mignatta liep, en vervolgens in de buurt van de kerk toen hij er met Landau was gearriveerd. Hij besefte hoe weinig toevallig zijn late entree was.


  Zòla, de reus die Noverre net als altijd begeleidde, liep na een teken van zijn baas naar voren. Met zijn indrukwekkende omvang doorkliefde hij de compacte menigte, die uit elkaar ging om hen erdoor te laten en meteen daarna weer sloot, als een wond die opensprong en weer heelde.


  Halverwege het gangpad zag Germinal dat Noverre even aarzelde. De blik van de focomelielijder had die van de oude man gekruist die Ignés verkocht. De twee mannen keken elkaar aan. Vanaf de plek waar hij stond kon Germinal hun uitdrukkingen zien. De man gekleed als dompteur reageerde in eerste instantie verlegen, onzeker. Maar toen hij vervolgens dezelfde emotie op het misvormde gezicht van Noverre zag, veranderde zijn uitdrukking volledig en verscheen er op zijn lippen een uitdagende grijns. Noverre zelf herstelde zich na het eerste moment van ontreddering - dat Germinal bevreemde - en hervatte zijn tred.


  Germinal keek hoe Noverre op de eerste bank ging zitten, in het midden van de kerk. De bank voor tien personen was op onnatuurlijke wijze leeg en dat bleef hij verder ook nadat Noverre en Zòla er hadden plaatsgenomen.


  Als men het bekeek vanuit het gezichtspunt van degene die niet op dat bankje zat, zou diegene hebben bevestigd dat hij niet naast Noverre wilde zitten, dacht Germinal. Maar als men het bekeek vanuit het gezichtspunt van de twee die er wel zaten, had niemand eraan getwijfeld dat de anderen er niet mochten zitten, op uitdrukkelijk verzoek van Noverre. Germinal was zich volledig bewust van de kracht die de kreupele uitstraalde en dat boeide hem enorm. Een man voor wie de meest basale handelingen overdag onoverkomelijk waren, trotseerde in zijn eentje een hele gemeenschap. Een man voor wie het onmogelijk was een afgesloten kamer te verlaten door aan de deurknop te draaien - daarvoor had hij Zòla nodig -droeg op zijn verminkte schouders het gewicht van dit conflict. Juist door zijn zwakte haalde hij uit elk gelijkspel een overwinning. Germinal realiseerde zich dat hij hem onvoorwaardelijk bewonderde.


  Opnieuw zakte de kracht van Noverre even in - althans zo leek het Germinal - toen de oude geelzuchtige man opstond en naar hem toe liep om hem kort te begroeten. De misvormde maar waardige gestalte van Noverre leek erg van zijn stuk en Zòla zelfs nog meer, merkte Germinal op. Hij drukte zich dicht tegen Noverre aan, dij tegen dij, maar niet om hem te verdedigen, eerder omdat hij zich probeerde te verstoppen achter het belachelijke figuur van zijn baas. Alsof hij bang was voor de oude man die net een dompteur leek. De man leunde voorover en fluisterde iets in het oor van de directeur van de Stad der Beesten. Noverre stond met een ruk op, hervond de waardigheid die hij even kwijt was geweest en zei een paar woorden, de oude man uitdagend terwijl de opbollende mouwen van zijn jasje bewogen. De man lachte, een geslepen, gemene glimlach, keerde hun de rug toe en ging terug naar zijn plek, een flink stuk lager op de hiërarchische schaal. Hij smiespelde met de man met het lange haar, die helemaal in het zwart gekleed was, en ging toen net als alle anderen zitten wachten op het begin van de dienst.


  'Wie is die oude man?' vroeg Germinal aan een arbeider naast hem.


  'Dat is dokter Sciron, een wereldberoemde wetenschapper,' antwoordde de man met respect in zijn stem. 'Hij heeft de mechanische man gecreëerd.'


  'De mechanische man?'


  'Die is een paar dagen geleden gearriveerd. Hebt u de tent op de heuvel boven het kerkhof niet zien staan? Daar treedt hij op,' zei de arbeider, zijn hoofd welwillend schuddend. 'De mechanische man is een wonder van de wetenschap. Half man en half machine...' Hij stak zijn hand op alsof hij de enorme afmetingen wilde beschrijven. 'Hij vecht in de tent van Sciron. Degene die hem verslaat krijgt een gouden soeverein.'


  'Heeft iemand hem al eens verslagen?'


  De arbeider lachte. 'Nee, de mechanische man is onverslaanbaar. Hij is... het sterkste ding ter wereld.'


  'Ik zal eens gaan kijken,' zei Germinal, met in zijn achterhoofd dat Ignés daar ook optrad als ballerina. De ballerina van de mechanische man en de koningin van de mist van dokter Sciron.


  Het orgel blies een stel lage, gebiedende inleidende noten en de missa solemnis kwam tot leven, overspoelde de gewelven van de tempel, legde het ziekelijke geklets het zwijgen op en met het hartstochtelijke gepuf werd het gejammer van de vrouwen met een rozenkrans bedekt. Intussen maakte de bisschop zijn entree. Zijn mantel werd gedragen door een schare geestelijken en zijn armen lagen uitgestrekt op twee organza kussentjes, die allebei door een priester werden vastgehouden.


  De dienst voltrok zich geordend, de bisschop sprak fijngekauwde lege woorden uit die niets opriepen van de afschuw van wat er was gebeurd, en ook de weduwnaar herdacht vol hartstocht alleen de goede eigenschappen van zijn echtgenote. De mis was net afgelopen, toen commissaris Landau naar Germinal toe kwam en hem aan zijn mouw trok.


  'Kom mee. We gaan naar het kerkhof om de fanfare te waarschuwen,' zei hij.


  Germinal volgde hem, hij duwde met zijn ellebogen de menigte weg, die hem geen enkele autoriteit toekende en hem dus ook maar traag doorgang verleende. Ze liepen de afgeronde grijze treden voor de kerk af, treden waarvan stukken waren afgebroken door de ruwe bewegingen van de jongeren en die waren uitgesleten door de trage, taaie zolen van de ouderen. De koetsier van de lijkwagen, die tijdens het wachten zijn benen onder zich had getrokken en een sigaret had opgestoken, gooide zijn peuk op de grond, snel en met een schuldige uitdrukking op zijn gezicht. Landau en Germinal liepen langs hem heen en verdwenen met grote, haastige passen achter de tempel door een straatje dat op een gang leek, met over de hele lengte bogen van rode baksteen die de kerk met het noviciaat en het huis van de kanunnik verbonden. Opnieuw weerklonken de klokken door de dikke lucht vol roet van die sombere dag, die stonk naar mist en haardhout. Aan de hemel onthulde de zon zijn positie met een levendige luminescentie achter het gordijn van dikke wolken, en meer niet. Hij liet zijn aanwezigheid zelfs niet voelen in de vage versmolten schaduwen van Landau en Germinal. De stappen van de twee mannen klonken op het glibberige plaveisel en ze verhieven hun stemmen tussen de uitstervende trillingen van de opeenvolgende geluiden.


  Landau bleef staan en hij keek Germinal recht aan. 'U houdt zich niet langer met deze zaak bezig,' zei hij.


  'Wat? Commissaris, u kunt...'


  'Houd uw mond, Germinal,' onderbrak Landau hem. ik kan dat zeker wel. U krijgt een zaak waar geen tact Voor nodig is, want daarover beschikt u totaal niet. Ik duld geen tegenspraak.'


  Germinal stond op het punt te ontploffen, toen gegil in de kerk hem deed omdraaien. Landau stoof weg en Germinal volgde hem. Ze namen de trap met twee treden tegelijk, zonder zich druk te maken om de mensen die zich samenpakten; ze duwden hen hard weg. In de kerk had het volume van het geschreeuw zorgwekkende proporties aangenomen.


  Binnen stonden de mensen intussen te dicht en opgewonden op elkaar om erdoorheen te kunnen komen. Germinal sprong op het achterste bankje en ging staan, balancerend op het hout dat onder zijn laarzen kraakte.


  Omgeven en ondersteund door een groep arbeiders - onder wie de twistzieke Rinaud - zag Germinal dat de jonge man met het fijne blonde haar zo stond te schreeuwen, en zijn woorden werden als een echo door de arbeiders herhaald.


  'Het wordt tijd dat jullie de rechten van deze mannen erkennen!' schreeuwde hij met vuur in zijn ogen. 'Het wordt tijd dat jullie ophouden net te doen alsof jullie hier in de kerk schaapjes zijn, om vervolgens het leven van deze arbeiders in jullie fabrieken als wolven te verscheuren, hen tot op het bot af te kluiven!'


  In eerste instantie aarzelden de arbeiders om hem heen, maar toen riep iedereen in de kerk: 'Wolven! Rotbazen! Wolven en varkens!'


  'Arresteer hem!' riep commissaris Landau met zijn baritonstem tegen de gendarmes die zich voor de banken met aandeelhouders hadden opgesteld. 'Arresteer hem!'


  'Wolven! Rotbazen! Wolven en varkens!' scandeerde de menigte, samengepakt in de kerk, terwijl de bisschop de geestelijken en twee priesters een teken gaf naar de deur van de sacristie te gaan.


  De rij gendarmes week uiteen in een poging de jonge socialist die de kleine opstand had veroorzaakt te bereiken. Hierdoor hadden de twee banken met aandeelhouders echter plotseling geen bescherming meer.


  De menigte deinde angstaanjagend heen en weer, terwijl het geroep steeds harder en woedender werd. Germinal zag dat de arbeiders de opmars belemmerden van de gendarmes, die hun wapenstokken voor de dag hadden gehaald en die heen en weer zwaaiden om de weg vrij te maken. Omdat er plotseling geen afscheiding meer was, begon een groot deel van de arbeiders tegelijkertijd ook het gedeelte van de kerk binnen te dringen waar de aandeelhouders zaten.


  De eerste die zich bewoog was een elegante man van in de veertig, die in het wilde weg vuistslagen uitdeelde aan de arbeiders. Hij pakte zijn vrouw stevig vast en trok haar achter het altaar, naar de deur van de sacristie waardoor de bisschop met zijn predikanten en priesters was verdwenen. Achter hem, met een snelheid die verbazingwekkend was voor hun slappe, dikke lichamen, snelden ook de andere aandeelhouders van de suikerfabriek toe, met hun ogen wijd opengesperd van angst.


  Alleen meneer Neef, die zich in het begin bij de aftocht had aangesloten, draaide zich om naar de schreeuwende mensenmassa die - meer omdat ze van achteren werden geduwd dan dat ze vandalistisch waren - de banken omgooide. Germinal zag dat hij een bezorgde blik op de baar van zijn overleden vrouw wierp; hij keerde terug en ging tussen de kist en de menigte in staan, met zijn armen wijd open, als een schild. Heldhaftig bijna.


  'Ze is verscheurd zoals zij ons verscheuren!' verhief zich een stem in het gedrang. 'Dat is wat jullie elke dag met ons doen!'


  Ondertussen had de jonge socialist, geholpen door de menigte, de uitgang van de kerk bereikt met een grote voorsprong op zijn achtervolgers.


  'Hou hem tegen, Germinal!' riep Landau.


  Met een sprong lanceerde Germinal zich in de richting van de ingang. Hij landde op het lichaam van een man, stond weer op, stoof naar voren en pakte de jonge man bij de revers van zijn jasje. Hij trok hem krachtig naar zich toe en hield hem vast. Van dichtbij leek hij niet zo jong meer, hij was minstens een jaar of dertig en van een engelachtige schoonheid. Zijn gelaatstrekken waren ontegenzeggelijk adellijk. De twee keken elkaar aan. Germinal wist nu welke passie de pupillen van de socialist met het fijne haar in vuur en vlam zette. Dat eerste gevoel van sympathie dat hij had gevoeld, werd alleen maar groter toen hij in de ogen niet alleen het vuur van een ideaal, maar ook totaal geen angst las. Die man was zonder aarzelen bereid in een martelaar te veranderen. Het viel Germinal op dat hij een speldje ophad. Twee ineengevlochten handen en daarachter een rode fabriek met gouden randjes.


  Hij verslapte zijn greep. 'Vlucht,' zei hij.


  De socialist keek hem nog even aan, maar draaide zich toen om en verdween de kerk uit.


  'Nee!' riep meneer Neef vanaf de andere kant van de tempel.


  'Ze is verscheurd zoals jullie ons verscheuren!' herhaalde de menigte om hem heen, die intussen niet meer onder controle was. 'Dat is wat jullie ons elke dag aandoen! We hebben wraak genomen! Wraak! Wraak!'


  In de onrust van het moment begon de baar, die van meerdere kanten werd geduwd, te wankelen.


  'Nee!' schreeuwde meneer Neef wanhopig. 'Nee!'


  'Terug! Terugkomen!' beval commissaris Landau de gendarmes toen hij zag dat de jonge socialist was verdwenen en dat hun aanwezigheid veel noodzakelijker was op de plek die ze even daarvoor hadden verlaten. 'Naar achteren! Naar achteren!'


  De baar viel op de grond met een doffe, angstaanjagende klap die het geschreeuw van de woeste, dolgedraaide menigte overstemde.


  Germinal hees zich op het laatste bankje en haastte zich met grote sprongen van het ene naar het andere bankje naar het altaar.


  Halverwege was hij even in de buurt van Sciron. De oude man leek niet bang te zijn. Hij keek om zich heen zonder te weten wat hij moest doen. De man in het zwart met het lange haar was verdwenen. Germinal sprong op het volgende bankje richting het altaar.


  Het geroep van de weduwnaar Neef klonk gedempt, maar wanhopig. De gendarmes liepen slaand met hun wapenstokken naar voren.


  'Ze is verscheurd zoals jullie ons verscheuren!' gilde de menigte. 'We hebben wraak genomen!'


  Germinal was intussen op een paar meter van de trap waar de baar vanaf was gestuiterd, toen hij een zwartzijden jurk door de lucht zag vliegen. Een damesjurk met verfijnde knoopjes gemaakt van been die het kant op de mouwen opnamen, en een zwart kantje langs de halslijn. Een jurk van een dode, verscheurd en gehavend.


  'Nee!' riep de weduwnaar Neef nogmaals en toen zei hij niets meer.


  Landau trok zijn pistool en loste een schot. In de kerk.


  Het was onmiddellijk stil, gedurende één moment slechts.


  De woede van de menigte verdween, alsof ze ruw wakker was gemaakt. De manie verleende doorgang aan de angst. Als in een bergstroom met hoogwater werd alles meegesleurd wat zich voor hen bevond en de massa opstandige arbeiders zwermde naar de uitgang. Iemand viel door de klap van een wapenstok. Iemand werd vertrapt door de klompen van zijn makkers.


  Toen daalde de stilte alsnog neer in de kerk.


  En uit die stilte steeg, in het begin nauwelijks hoorbaar, een schraal en diep bedroefd gejammer op. De weduwnaar huilde voor het eerst sinds zijn vrouw was afgeslacht.


  Germinal deed een stap naar voren. Noverre draaide zich om en keek naar hem. Hij zat nog op zijn plek. Een grimas verscheen op zijn misvormde gezicht, het leek bijna een glimlach. Naast hem zat Zòla die had gevochten om de menigte uit de buurt van zijn baas te houden. Twee mannen waren buiten westen geraakt en lagen op de grond, op hun bebloede gezichten stonden de afdrukken van zijn handen.


  Germinal ging nog verder naar voren.


  Het gehuil van de weduwnaar hield niet op. Onstuitbaar, maar zonder geschok. Als een wond die leegbloedde. Germinal kon hem niet zien. Hij werd door een stuk of tien man afgeschermd.


  Achter hem weergalmden de stappen van Landau door de kerk.


  Het groepje week uiteen en toen zag Germinal de weduwnaar. Hij hield de zwarte jurk in zijn hand, die even daarvoor door de lucht was gevlogen. Gescheurd. Hij had hem vast als de oude vlag van een verslagen leger en hij huilde. Hij keek op, zijn blik kruiste die van Germinal en hij zei: 'Ze hebben haar nogmaals vermoord.' Alleen dat. Toen begon hij weer te huilen.


  Op de grond naast de omgegooide kist lag het naakte, gemartelde lichaam van mevrouw Neef.


  In haar hand had ze een stok en om die stok zat een klimopscheut gewikkeld.


  De magnesiumlamp van een fototoestel flitste.
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  De regen had het stof van het glas op de ringmuur van het Instituut der Misvormingen gespoeld, de randen van de scherven gescherpt. Het puntige glazen tapijt - in verschillende kleuren, maar voornamelijk groen, dat tegen de donkere hemel in smaragdgroen veranderde - leek zich onder de langsglijdende wolken als een ijszee te bewegen.


  Germinal volgde Noverre over de binnenplaats van de Stad der Beesten, zijn handen diep in de zakken van zijn broek, waardoor die bijna van vorm veranderde. In een van zijn handen - de rechter - hield hij het flesje chloraal geklemd dat hij de nacht van de illegale autopsie van de doodgraver had gestolen.


  Achter hen, op zo'n dertig stappen, volgde de dienaar van Noverre, zijn trouwe reus Zòla, hen in stilte, klaar om zonder enige aarzeling aan het eerstvolgende bevel van zijn baas te gehoorzamen. Zijn blik hield hij strak op hen gericht en er leek geen enkele gedachte door zijn krachteloze ogen te gaan.


  Germinal liep met de kreupele directeur over de binnenplaats, langs de kinderen, naar wie Noverre vriendelijk glimlachte met een menselijkheid en een waardigheid die zelfs zijn onvolledige lichaam niet belachelijk kon maken. Het waren kinderen met lege blikken, met open monden waar geen geluid uit kwam, met lichamen verminkt door de grilligheid van de natuur en de alcoholische nalatenschap van hun ouders, kinderen van de vergissing. Germinal volgde Noverre met gebogen hoofd en slechts af en


  toe - bij gebrom, het gesleep van een been, een koude, vochtige windvlaag die de ruimten tussen het glas op de gevangenismuur van afgrijzen deed zingen - slechts af en toe keek hij op, met zijn hand nog altijd om het flesje chloraal.


  'De Stad der Beesten verbergt en bewaakt wat de maatschappij niet wil zien,' zei Noverre met dezelfde kalme stem die hij tegen zijn kinderen gebruikte. 'Ze zijn weerloos afval, mensen die niet kunnen praten, een matte blik en te grote ogen hebben, handen die in één groot spasme zijn verkrampt en niets kunnen vastpakken, benen die hortend en stotend bewegen, als een dolgedraaide zweep of geamputeerd als de tentakels van een waterwezen, incontinente monden die schaamteloos hun pijn onderkwijlen en hun tong niet kunnen aansturen... Die glazen punten daarboven zijn niet gewoon een afschrikmiddel... het zijn eerder symbolen van een wrede weigering, klaar om nieuwe wonden toe te brengen aan de veel te wrede wonden die de natuur al heeft bedacht. Het zijn de gewapende blikken van een wereld die het product van zijn eigen onacceptabele vergissing afmaakt... Het zijn tanden die verscheuren wie ongehoorzaam is, wie weg wil. Een slachtpartij zonder bloedvergieten...' De ogen van de directeur, zo zag Germinal, vulden zich meer met melancholie dan met wrok, en die vormde samen met de misvormde intelligente uitdrukking onder de dikke laag van het groteske masker een houding die aangenaam menselijk was. 'Alsof een bloedblad beschaafd kan zijn...' concludeerde de kreupele man zachtjes.


  De twee mannen bevonden zich op de binnenplaats van verharde grond en grind, voor de hoofdingang van het Instituut der Misvormingen. Germinal begreep dat Noverre aarzelde, alsof hij het hart van zijn rijk niet wilde laten zien. Alsof hij hem aan een test onderwierp. Germinal keek naar het monsterlijke gebouw dat voorheen een bordeel was geweest. Hij had een brok in zijn keel en was vervuld van een onderliggend gevoel van zenuwachtigheid en spanning; met zijn hand hield hij het flesje nog altijd stevig vast.


  'Er is een aantal overwegingen die ik graag met u wil bespreken en waarover ik uw mening wil horen,' zei Germinal.


  'Zeg het maar.'


  Germinal bleef staan en keek naar zijn gesprekspartner. Hij opende zijn mond om te beginnen. 'De woede en koelbloedigheid,' zei hij toen. 'De slachtpartij van mevrouw Neef heeft een dubbele modaliteit. De drie bedienden zijn eenvoudigweg uit de weg geruimd, koelbloedig, alsof het geen levende wezens waren maar slechts obstakels... dan de woede ten opzichte van mevrouw Neef... en opnieuw de koelbloedigheid bij het achterlaten van de boodschap... verborgen... zo...'


  'Intiem,' concludeerde Noverre. 'Ja, u hebt gelijk. Ook mij was die dubbele aard, laten we het zo noemen, opgevallen. Vindt u niet dat de woede zelf in deze moord een kiem van koelbloedigheid, van berekening in zich draagt? Of van toneel. Een ritueel. Terwijl woede per definitie ongecontroleerd zou moeten zijn.'


  'Ja... ik snap wat u bedoelt,' redeneerde Germinal. 'Het is meer wreedheid dan woede. Mevrouw Neef is verscheurd... zorgvuldig. Een woede zonder fouten is geen woede maar...'


  'Maar?'


  'Een plan.'


  'Een plan. Goede definitie.'


  'Woede...' zei Germinal, 'met een reden.'


  'Dat wil zeggen... logische woede,' glimlachte Noverre. 'Hoe onlogisch deze conclusie ook is.'


  'Dat heeft me aan het denken gezet. Moordenaars zijn altijd geneigd zich niet te laten zien, de reden van de moord geheim te houden, omdat het motief de onderzoekers op hun spoor kan zetten. In dit geval heeft hij echter tijdens de begrafenis een stok met klimop in de hand van het stoffelijk overschot gelegd... want ik weet zeker dat de moordenaar dat heeft gedaan... dat kan niets anders zijn dan de wens om te openbaren wie hij is.'


  'Dus... heeft hij een misvormde ziel die spreekt?' Germinal schudde zijn hoofd. 'Dat weet ik nog niet... maar het is... ja, er zijn veel tegenstrijdigheden. Het pootje dat hij in de balzak heeft verborgen...' Germinal keek naar Noverre, maar de directeur van de Stad der Beesten wendde zijn blik af.'... het zijn allemaal boodschappen die... het is alsof ze onderling niet kloppen... Het is alsof het een uniek plan is, vaag nog... maar een plan dat bestaat uit meerdere plannen, dat nu nog een grote chaos lijkt...'


  interessant...' zei Noverre. 'Vindt u ook niet? Dit is zeker een soort moord die u nog nooit eerder bent tegengekomen?'


  'Nee...' antwoordde Germinal peinzend. 'Het is een nieuw soort moord... geboren voor een nieuwe eeuw...'


  'O nee, daar vergist u zich in,' zei Noverre. 'Het is een moordenaar, geboren in de vorige eeuw... die zich in de nieuwe eeuw zal laten fêteren.'


  'En die balzak...' Germinal zweeg. Hij klemde zijn lippen op elkaar in een gelegenheidsglimlach en vermeed de blik van Noverre. Het misvormde gezicht en de stompjes veroorzaakt door de focomelie, die in het jasje heen en weer bewogen, brachten hem in verlegenheid. Hij werd steeds afgeleid door morbide fantasieën over die man. Welke dagelijkse ongemakken moest hij als mens in intiem en vernederend opzicht elke dag trotseren? De gevoelige aard van Germinal dreef hem ertoe solidair te zijn met die ongelukkige man die perfect opging in het monsterboek van de menselijke degeneratie van het instituut, identiek aan de mensen die hij beschermde en verzorgde. Maar tegelijkertijd, hoeveel moeite hij ook deed, voelde hij een instinctieve afkeer tegen zijn gebrekkige uiterlijk, alsof een oeroude stem hem suggereerde dat hij achter zijn lelijke uiterlijk niets anders kon verbergen dan een soortgelijke vuilheid van de ziel. Het gevoel dat Noverre hem aan een test onderwierp hield hardnekkig stand.


  'Kijk daar,' zei Noverre, en hij wees Germinal een kist aan waarop BREEKBAAR stond. 'Het zijn geschenken van uw collega-criminologen, die me vragen de bevindingen in hun verlichte proefschriften te bevestigen... omdat de Stad der Beesten... een "buitengewoon laboratorium" is, zoals ze het in hun brieven definiëren.'


  'Mijn collega's?' zei Germinal van zijn stuk gebracht.


  'Ja, moderne onderzoekers die van de wetenschap de kern van de zoektocht naar de waarheid maken. Vertrouwt u niet op de moderne wetenschap?'


  'Zeker wel,' zei Germinal met een zekere trots. 'Wat zit er in die kist?'


  'Anatomische meetinstrumenten,' antwoordde Noverre op een toon die steeds bitterder werd. 'Zoals de schedelmeter van Broca, om voor statistische doeleinden de microcefalie van het voorhoofd te kunnen bepalen of een eventuele anomalie van het os wormianum vast te stellen of de inhoud van de oogkas...' Zijn toon werd nog scherper, als het glas op de ringmuur. Hij ging verder met een lijst misvormingen: eurygnathisme, oxycefalie en versterkte dolichocefalie, en formuleerde op wetenschappelijke wijze de anomalieën die hijzelf voor een groot deel aan zijn misvormde buitenste schil vertoonde. 'Ik zou ook kunnen experimenteren met een watermanometer en amylnitraat om erachter te komen of het gebrek aan schaamrood en een zwakke reactie van aderen op pijn in verband kunnen worden gebracht met een soort morele affectieve analgesie... Ten slotte hebben ze me een experimenteel elektromagnetisch apparaat geschonken om de gevoeligheid voor elektromagnetische ladingen te meten en te kijken in hoeverre de waarden bij abnormale typologieën afwijken van de gebruikelijke parameters...'


  Germinal luisterde en verstijfde nauwelijks merkbaar. Hij wist wie de criminoloog was met wie Noverre hem in verband bracht. Dat was dus de test waarvoor hij moest slagen. Toch lukte het hem niet meteen iets te zeggen. 'Hoor eens...' zei hij toen. 'U hebt me verkeerd begrepen. Voor moderne methoden...'


  'U omarmt de denkbeelden van de fysionomie niet?' vroeg Noverre vriendelijk.


  'Nee,' protesteerde Germinal, bij wie een gevoelige snaar was geraakt.


  'U hoeft zich er niet voor te schamen,' ging Noverre verder, die een stompje opstak naar een magere, knokige jongen die erg lang voor zijn leeftijd was, twee donkere, ingevallen oogkassen had en hen vanachter een perenboom stond te begluren. 'Kijk eens wat een dikke lippen... die wijzen op een zwakke wil, toch? En zijn handen. Hij heeft een grote, vierkante duim, als een gewelddadig type, misschien wel een wurger. Die zwakke wil... ja, hij is misschien wel een moordenaar. Hij zou goed in de gaten gehouden moeten worden... bent u het daarmee eens?'


  'Nee...'


  'Kortom, als deze belachelijke theorieën in opkomst raken,' ging Noverre verder met gloeiende ogen die de kalme toon van zijn stem tegenspraken, 'zou dat al ellendig zijn voor normale mensen die vanwege een afwijkende lichaamsbouw die verband houdt met een potentieel vergrijp, de wedstrijd van hun leven met een handicap van start gaan... Een grote neus, zeiloren, een prominent of wijkend voorhoofd... Maar wat doet uw wetenschap als die het monster moet behandelen? Wat te zeggen van die lichamelijke afwijkingen? Twee verschillende oogbollen, bijvoorbeeld, één als moordenaar en één als heilige. Of een dubbele duim aan dezelfde hand, één als een wurger en de andere niet groter dan een pink. Wolf en schaap in één hand. En ik, die geen handen heeft? Kijk naar zijn ogen...' Noverre deed een stap in de richting van de puber die hen vanachter de perenboom bespiedde. 'Ziet u wat een oprechtheid? Het is geen triestheid, zoals u misschien dacht, en ook geen pijn... ook al is er tussen deze muren ontzettend veel geërfd verdriet en opeengestapelde pijn. Maar deze ogen, bekijk ze eens goed en aandachtig, zijn bovenal verminkt. Levende weerspiegelingen, kloppend van verminkingen die nog ernstiger zijn dan die welke in zijn lichaam zijn gekerfd. Het zijn ogen die geboren zijn zonder jeugd... omdat ze onmiddellijk en voor altijd hebben moeten afrekenen met het monster tot wie ze behoren, van wie ze levenslang slaven zijn en die ze elke dag weerspiegeld zien in een glas, een glimmend oppervlak, een spiegel... Ze hebben vanaf het begin de vleesgeworden nachtmerrie het hoofd geboden. De ellende van de grootste imperfectie. De imperfectie die je niet menselijk maakt, maar ook geen beest. Dit is het monster en dit zijn mijn kinderen... hoewel het nooit kinderen zijn geweest.'


  De jongen met de serieuze blik hield zich met zijn handen aan de peren- boom vast, hij was niet in staat te vluchten en begon stilletjes te huilen van angst.


  'Ik ben een detective, geen trawant van de recherche, zoals het type met wie u mij in verband lijkt te brengen,' zei Germinal, en terwijl hij steeds minder zei, draaide hij zich om naar de jongen, die nog altijd versteend was en wiens gezicht nat was van de tranen. 'Kom hier...' zei hij ontroerd terwijl hij zijn armen naar het ongelukkige wezen uitstak, vastbesloten hem te omarmen en zich met zijn aard te verzoenen.


  'Niet dichterbij komen!' riep Noverre.


  Maar Germinal luisterde niet, ervan overtuigd dat de directeur de jonge gast beschermde tegen een contact dat als onwettig kon worden bestempeld, gezien dat wat hij over hem had gedacht. Intussen stond hij naast de jongen.


  'Zòla! Zòla!' schreeuwde Noverre. 'Zòla!'


  Op het moment dat Germinal hem aanraakte, veranderde de uitdrukking van de jongen; hij kneep zijn ogen tot twee smalle spleetjes en hij schoot met de kracht en snelheid van een wild dier naar voren.


  'Zòla! Zòla!' bleef Noverre roepen terwijl zijn reusachtige helper met zware stappen toesnelde.


  De jongen besprong Germinal en in een fractie van een seconde gooide hij hem op de grond, terwijl hij angstaanjagende gutturale kreten uitstootte en met zijn nagels probeerde zijn ogen uit te krabben. Germinal, die niet op de aanval was voorbereid, begon al te bezwijken onder de moordenaarsdrang toen Zòla de jongen van de grond tilde en hem tussen zijn gespierde armen hield.


  'Laat hem maar gaan,' zei Noverre tegen Zòla, die met zijn eigen hoofd tegen dat van de fanatiekeling leunde om hem te kalmeren. 'Jota... Luister goed naar me, Jota. Deze meneer heet Germinal. Hij is een vriend en je hoeft niet bang voor hem te zijn. Waarom ga je niet wat sla in de moestuin plukken om de konijnen te voeren? Zou je dat leuk vinden?'


  Plotseling glimlachte de jongen welwillend - net zoals de woede zijn gelaatstrekken radicaal had veranderd - opgewonden bij het idee dat hij de konijnen mocht gaan voeren die hij zo leuk vond.


  'Toevallig spreekt Jota de theorieën van de fysionomie niet tegen,' zei Noverre toen met een soort glimlach terwijl Germinal weer ging staan. 'Hij is echt gevaarlijk, zoals u hebt kunnen zien. Ook al wijt ik zijn aard persoonlijk niet aan zijn duim en lippen, maar eerder aan cretinisme, waardoor hij neigt zich agressief te uiten wanneer hij in contact komt met een onbekende... in deze situatie door u vertegenwoordigd. Het is alsof hij wordt gedreven door een oerkracht om alles te vernietigen wat nieuw is en zijn instabiele stabiliteit bedreigt, excuses voor het woordgrapje. De konijnen zijn zijn beste vrienden, voor nu. Maar toen hij er voor het eerst een zag, trok hij er schreeuwend en huilend de kop van af. Maar in het vervolg zal hij niet bang meer voor u zijn en u hoeft niet bang meer te zijn voor hem. Degene die de eerste ontmoeting overleeft en bestand is tegen de impact van zijn gewelddadige oerkarakter, wordt vervolgens perfect in de alledaagse wereld van zijn tweede persoonlijkheid geïntegreerd, die, dat verzeker ik u, die van een zeer lief jongetje is. Wolf en schaap... hartverscheurend, niet?'


  'Dokter, ik herhaal, ik ben absoluut geen aanhanger van de fysionomie...' begon Germinal, die zowel met de situatie verlegen als woedend was.


  'Inspecteur...' glimlachte Noverre, en Germinal dacht dat hij een radicale verandering in de toon van de directeur van het instituut waarnaam, alsof hij werkelijk voor een test was geslaagd, 'de geestdrift waarmee u de man die me deze kist heeft gestuurd een trawant van de recherche noemde, behoeft geen verdere uitleg... of uiteenzettingen.' Hij laste een pauze in. 'Als ik het zou kunnen oprapen, zou ik dat doen, geloof me... maar in mijn toestand is me dat niet gegund. Er ligt daar een flesje chloraal op de grond, dat uit uw zak is gevallen.'


  Germinal draaide zich met een ruk om, pakte het flesje haastig op en stopte het in zijn broek. Hij voelde zich ongemakkelijk en zei niets.


  'Als u wilt, kunnen we het nu in alle rust bespreken. Volg me,' zei Noverre, die zich tot zijn reusachtige bediende wendde.


  ik hoef u niets meer te vragen,' zei Germinal onbuigzaam.


  Noverre draaide zijn hoofd naar Germinal. 'Het is me een eer,' zei hij zeer ernstig.


  Germinal bleef stil, maar er veranderde iets in zijn uitdrukking.


  'Mag ik dat als een ja beschouwen?' zei Noverre met een glimlach.


  Germinal bewoog nauwelijks merkbaar zijn hoofd op en neer, slechts één keer.


  'Je hoeft niet mee te komen,' zei Noverre tegen Zòla. 'Deze meneer zal me helpen.' De kreupele directeur van de Stad der Beesten liep naar het hart van het instituut.


  Zòla bleef staan, maar Germinal voelde tot hij in het gebouw verdween de blik van de kolos op zich, alsof hij hem controleerde.


  'Wat heeft dokter Sciron gisteren in de kerk tegen u gezegd, tijdens de begrafenis?' vroeg Germinal plompverloren terwijl ze op het punt stonden zijn kantoor te betreden.


  Noverre draaide zich met een ruk om. Zijn misvormde gezicht stond ge- spannen. Net als toen ze in de kerk waren, besefte Germinal dat Sciron een scheurtje veroorzaakte in de absolute controle die Noverre voorwendde. 'Dokter?' vroeg de focomelielijder minachtend. 'Die charlatan is geen dokter. Hij is vele jaren geleden... geroyeerd. Doet u alstublieft de deur open.'


  'Wat heeft hij tegen u gezegd?' ging Germinal verder, met zijn hand al op de deurkruk, maar zonder hem om te draaien, ik vond dat u er verontrust uitzag.'


  'U vergist zich,' glimlachte Noverre sarcastisch.


  'U was niet verontrust?'


  'Ik bedoel uw hand op de deurkruk.' Noverre duwde met zijn voet tegen de deur, die openvloog. 'Denkt u dat ik het me in mijn toestand kan veroorloven te zwichten voor de chantage van een man die weigert een deur te openen als ik zijn vragen niet beantwoord? Met uitzondering van de deurkrukken van de jongensslaapzaal en de autopsieruimte zijn ze allemaal nep.'


  Germinal bleef even roerloos staan terwijl de directeur van de Stad der Beesten zijn kantoor binnen liep en de deur vanzelf weer dichtging, met een veer.


  'Kom binnen.' Noverre lachte.


  Een blozende Germinal duwde de deur nu zelf open en ging naar binnen. 'Het spijt me... ik denk dat ik u mijn excuses moet aanbieden, maar... het is zo...'


  'Het is al goed,' zei Noverre vanachter zijn bureau, 'het is niet makkelijk om met een kreupele man om te gaan en niet te profiteren van de voordelen van zijn gebreken. Bovendien bent u boos op me... omdat ik u dwing naar uzelf te kijken. U bent een goed mens, inspecteur. Ga zitten, alstublieft.'


  Germinal ging in een mooie donkerleren fauteuil zitten die nauwelijks scheurtjes vertoonde. Alles in dit kantoor, dat totaal niet onpersoonlijk, bureaucratisch of alleen bedoeld was om in te werken, straalde uit dat de man smaak had, en in een andere situatie zou Germinal zeker bij elk detail hebben stilgestaan. Op dat moment voelde hij echter al het gewicht, de kracht en het charisma van de blik van het aandoenlijke wezen tegenover hem. Hij zei niets.


  Noverre keek Germinal doordringend aan met zijn asymmetrische ogen en liet zijn grote, misvormde hoofd hangen.


  Germinal voelde dat hij geen controle had over de situatie. En hoewel niets zo onacceptabel kon lijken in zijn ogen, besefte hij dat hij ernaar verlangde de verantwoordelijkheid uit handen te geven. Plotseling had hij het onverwachte gevoel, ongemakkelijk maar gewenst, dat hij hem in vertrouwen zou nemen.


  'Nog even over de moorden...' schudde Noverre hem voorzichtig wakker, 'welke van de vier doden heeft u het meest geraakt? Persoonlijk, bedoel ik, niet als inspecteur.'


  'Het jonge dienstmeisje uit villa Neef,' antwoordde Germinal zonder erover na te denken, en hij gaf zich over aan het gevoel dat hij werd geleid.


  'Het meisje dat zwanger was...'


  Noverre fronste zijn wenkbrauwen. 'Ze was niet zwanger,' zei hij. 'Ze had een abortus ondergaan.'


  'Ja... natuurlijk, dat bedoel ik ook.'


  'Waarom trof u dat zo?'


  'Omdat het een... laffe moord was.'


  'Vergeleken met mevrouw Neef heeft ze niet geleden. Ze is op dezelfde manier vermoord als de kokkin en de butler.'


  'Ja, maar de andere twee... zij was...' Germinal had het gevoel dat hij buiten adem raakte, alsof een nog onbekend iets vanbinnen druk gaf.


  'Ze was niet zwanger,' zei Noverre, naar voren leunend, hem opjagend.


  'Nee, dat was ze niet... maar...' stamelde Germinal, die niet meer wist waarom hij dat antwoord had gegeven, noch waarom hij het gevoel had dat hij de controle zo makkelijk kwijtraakte.


  'Ze is het geweest.'


  'Ja...'


  'Ze is... zwanger geweest. Is dat wat u wilde zeggen, inspecteur? Wat voor relatie is er tussen het feit dat ze zwanger is geweest en de moord?' Noverre leunde steeds dichter naar Germinal toe.


  Plotseling stond Germinal op, alsof hij zich wilde onttrekken aan het verhoor waardoor hij zich zo ongemakkelijk voelde, ik weet het niet, het was dom, laat maar,' zei hij met een harde stem.


  Noverre keek hoe hij door de kamer ijsbeerde, zijn stappen werden gedempt door een kostbaar Turks tapijt in goud- en amaranttinten. 'Voelt u zich wel goed?' vroeg hij.


  'Jazeker,' antwoordde Germinal geërgerd.


  'Hebt u nooit verondersteld dat de moorden door een drugsverslaafde zijn gepleegd, met ontwenningsverschijnselen misschien?' vroeg Noverre, die op een bijna kinderlijke manier glimlachte, een lach die doorbrak achter het afschuwelijke masker dat de natuur hem had toebedeeld.


  Germinal verstijfde. 'Nee, dat denk ik niet. De woede van een man met ontwenningsverschijnselen zou minder doordacht zijn geweest, vreemder. Hij zou in het wilde weg hebben geslagen... om lucht te geven aan zijn pijn,' antwoordde hij terwijl hij probeerde zijn stem onder controle te houden.


  'Lucht te geven aan zijn pijn, wat een interessante uitdrukking,' reageerde Noverre alsof hij tegen zichzelf sprak. 'U drogeert zich dus om een ondraaglijke pijn te verdoven en niet gewoon omdat u een verdorven mens bent.'


  Germinal draaide zich met een ruk om.


  'Weet u echt niet waarom de dood van het dienstmeisje de meeste indruk op u heeft gemaakt?' drong Noverre weer aan voordat Germinal kon antwoorden.


  'Hoor eens, dokter...' begon Germinal, maar hij hield zijn mond en haalde zijn schouders op.


  Noverre zweeg en Germinal begon weer heen en weer te lopen over het kostbare tapijt, als een gekooid dier, zonder te weten of hij moest gaan zitten of weg moest gaan.


  'Zou u die doos daar willen openen, inspecteur?' vroeg Noverre, en hij draaide zijn hoofd nauwelijks merkbaar in de richting van een laag wortelnotenhouten tafeltje met dunne sierlijke poten en vergulde ingelegde stukjes, in de nis onder het raam.


  Op het blad, dat met alcohol was opgepoetst, stond een zwartgelakte doos met op de deksel in reliëf een draak van jade die vlammen van koraal spuwde.


  Germinal liep ernaartoe - meer om zin te geven aan het feit dat hij stond, zei hij tegen zichzelf - en deed hem open. De binnenkant was met paars satijn bekleed en daartussen lag een fonkelende injectiespuit die voor de helft met een amberkleurige vloeistof was gevuld. Naast de spuit lagen een tourniquet en gaasjes.


  'Het heeft geen zin weerstand te bieden zoals u dat doet,' zei Noverre achter hem met een hypnotiserende stem. 'U hebt een arts nodig.' Een pauze. 'En verzorging.'


  Germinal draaide zich niet om maar hield zijn blik op de fonkelende spuit gericht.


  'U moet gradueel ontwennen,' ging de rustige stem van Noverre verder.


  Germinal pakte de spuit op.


  'Ik zou u injecteren als ik dat kon,' zei Noverre, die met een machteloos gebaar zijn stompjes uitstak, als de armen van een spook. 'Denkt u dat u het zelf kunt?'


  Germinal antwoordde niet. Hij droeg de Chinese doos naar het bureau, ging in de fauteuil tegenover Noverre zitten, trok zijn dikke jas uit en liet hem op het oosterse tapijt vallen. Hij rolde de linkermouw van zijn overhemd op en bond het knelverband om de ontblote arm. Vervolgens pakte hij de spuit en bracht hem naar de al opgezwollen ader. Uitgehongerd.


  'Ik heb hem vanmorgen laten vullen, maar zonder te specificeren voor wie. Wees gerust, uw geheim is veilig bij mij,' zei Noverre.


  De naald tegen zijn ader trilde.


  'Vanmorgen?' zei Germinal terwijl hij opkeek. 'Vanmorgen wist ik zelf nog niet eens dat ik hierheen zou komen.'


  Noverre keek hem onverstoorbaar aan. 'O nee?' vroeg hij toen met gespeelde verbazing. 'U weet toch wel wat u nu moet doen?'


  Germinal knikte. Opnieuw zette hij de scherpe punt van de naald tegen zijn ader.


  'Hebt u het weleens eerder zelf gedaan?' vroeg Noverre, die Germinal dwong opnieuw op te kijken.


  'Nee.'


  'Steek de naald er voorzichtig in. De huid zal in eerste instantie weerstand bieden en dan plotseling meegeven, en dan zit u zo in uw ader.' Hij wachtte tot Germinal zijn hoofd weer vooroverboog en voegde er toen aan toe. 'Herinnert u het zich niet meer? U hebt al een keer geoefend tijdens de sectie op mevrouw Neef, die initiële weerstand en vervolgens de overgave van het weefsel. Maar zelfs het beeld van de dood houdt u zeker niet tegen?'


  Germinal drong de huid en de ader binnen, en hield zijn adem in.


  'Adem nu in om te controleren of u in de ader zit.'


  De amberkleurige vloeistof in de spuit kleurde rood. Een levendig spoor, constant veranderend, dat aarzelde om zich te vermengen en als een rood lint in de wind in slow motion rondjes bleef draaien.


  'Nu kunt u voorzichtig beginnen met injecteren.'


  Het hart van Germinal, dat heftig was gaan kloppen vanaf het moment dat hij de deksel van de gelakte doos had opgetild en een zeer heftig ritme had bereikt bij het eerste contact met de spuit en het zien van de kleverige belofte, werd nu weer rustiger en ging langzamer kloppen, terwijl zijn oogleden zwaarder werden en zijn spieren zich ontspanden, waardoor hij wegzakte in de fauteuil, zachtjes tot stilstand gebracht. Een licht dat hij waarnam als een troostend innerlijk vuur rukte hem even uit deze kamer weg, tilde hem van de grond en liet hem zweven, ver weg van zijn lichaam, dat hem de trage, extatische, oninteressante informatie van de drug die de overhand kreeg, bleef doorgeven. Hij sloot zijn ogen en besefte - zonder dat het hem aanging - dat hij in een langzame, duistere, maar uitnodigende draaikolk verdronk.


  'Waarom heeft de dood van het dienstmeisje u zo geraakt?' vroeg Noverre.


  Germinal deed zijn ogen open en focuste op het monstrueuze profiel van de directeur van de Stad der Beesten, die naast hem stond. Glimlachend misschien. Grijnzend misschien. 'Vijf maanden geleden was het me eindelijk gelukt het hoofd van een criminele organisatie te arresteren die kinderen van welgestelde families ontvoerde,' begon hij met een vlakke, emotieloze stem, zonder pijn, zonder deelname. Alsof zijn hele buitenkant afstand nam van wat hij zei, en toch was hij niet in staat de stroom woorden tegen te houden. 'Het lukte hem te ontsnappen en na een achtervolging waren we alleen in een openbaar toilet. Hij was niet lang en niet groot... maar wel snel. Hij stak een hand in zijn zak en haalde een mes tevoorschijn en voordat ik het besefte, had hij me al geraakt. Toen ik zijn arm vastpakte... toen had ik het moeten snappen... toen ik zijn arm vastpakte... ik... het was geen sterke arm... en toen ik het lemmet in zijn buik stak... het omhoogtrok... was dat om te doden... want ik was bang om te sterven... maar hij had geen kracht, hij was alleen snel... ik had het toen moeten begrijpen, maar... maar ik had het pas door toen hij zijn mond opensperde en zijn hoed op de grond viel en... al dat zwarte haar... lang... en die slappe armen... pas toen beseft ik dat het een vrouw was... en al het bloed dat op de witte tegels spatte, ik... ik wist het niet... ik kon het niet weten...'


  Noverre stond op en liep naar het raam dat uitkeek op de binnenplaats. Hij stak een stompje tussen de klink, deed hem omhoog en zette het raam open. Hij haalde diep adem. 'Kom eens hierheen,' zei hij met zijn hypnotiserende stem, en toen Germinal naar hem toe was gelopen, met stappen die traag waren door de alkaloïde van opium die hij in zijn aderen had geïnjecteerd, voegde hij eraan toe: 'Adem de vrijheid in, Milton... U staat me toch wel toe dat ik u bij uw voornaam noem? Ja... adem de vrijheid in... u die een slaaf bent. Want u bent toch een slaaf van een chemisch principe dat maar weinig regels vol formules in een boek beslaat... dat klopt toch?'


  Germinal knikte afgestompt.


  'Dus hebt u een baas,' mompelde Noverre. 'Maar als we proberen alles eens op een andere manier te bekijken... zouden we dan niet kunnen concluderen dat de drug niet de baas is en u in elk geval niet helemaal een slaaf bent? Want als we ons bevrijden van de oude categorieën, kunnen we de gedachte aanvaarden dat de drug slechts een kleine 'hoeveelheid explosief materiaal is in een scheur die ons zo ongeveer doormidden snijdt. Op de grens tussen donker en licht, waar de nacht begint en de dag eindigt. Vanaf die eerste scheur, na de ontploffing, splitst een man... een man als u, Milton... zich in tweeën. In twee mannen, en de een tiranniseert de ander om de overhand te krijgen. Maar de een strijdt met blote handen... dat bent u, degene die u altijd had gedacht te zijn... en de ander heeft een wapen, dat wat er over is van het explosief, dat spannende ontploffen, breken, knallen, opengaan, splitsen en vermenigvuldigen... en laat zich bedwingen. Het verlangen te gehoorzamen aan een bevel. Het is niet van belang of het verkeerd is. De moraal is niet de kern van het probleem. De moraal betreft de gemeenschap. Hier hebben we het over een enkel wezen. Uniek. Origineel. Niet te emuleren. Een man, en meer niet. Dus is de kern van het probleem het gehoorzamen aan een bevel. Ingegeven waardoor? Door het verlangen of door de behoefte? Is er een verschil? Zijn het niet allebei vormen van slavernij? De slavernij van het niet beslissen, ten koste van de eigen innerlijke vrijheid...' Noverre kwam dichter naar Germinal toe, zijn ogen gefixeerd op die van de verslaafde, hem dwingend hem aan te kijken. 'Milton, luister naar me, als u de drugs wilt gebruiken als geneesmiddel... is het geen vernederende handeling. Als het uw doel is een oorlog tussen uw twee concurrerende ikken in stand te houden, dat wil zeggen, als het doel is ze te leren kennen... en dus te kiezen... dan is de drug die u hebt geïnjecteerd werkelijk een medicijn. Dan is het dat in alle oprechtheid of in alle zwakte. Niemand anders is scheidsrechter van de kwestie.' Noverre stond toe dat Germinal zijn hoofd liet hangen. 'Wat mij betreft... Ik ben hier alleen om u te steunen,' ging hij verder. 'Wacht niet op hulp die ik niet in staat ben te geven. Til uw hoofd op, Milton, kijk me aan.' Hij kwam nog dichterbij en .keek hem aan. 'Hebt u me begrepen?' fluisterde hij.


  'Ja,' prevelde Germinal vanaf de afgelegen plek waar hij zich bevond, verloren en toch veilig, in die donkere grot, gecreëerd door een spuit.


  'Zeg dan iets...'


  ik kon het niet weten... toen ik haar vermoordde... ik kon niet weten dat in de opengereten buik van die vrouw... een kind groeide.' Germinal liet zich op de grond zakken. Hij zakte ineen op het tapijt en verborg zijn hoofd in zijn handen.


  'En dat kind...' zei Noverre, 'hebt u vermoord.'


  'Ja,' antwoordde Germinal, en hij keek op naar de man met wie hij er voor het eerst over sprak. Die misvormde, monsterlijke man die slechts afkeer opwekte. Hij voelde zich belachelijk. Hij moest lachen, maar vermoeid, zachtjes, als een hoestbui.


  Bijna zonder pijn, zonder aankondiging, begon hij te huilen.
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  Noverre had hem aangeraden geen misbruik van het chloraal te maken, vooral die dag niet, nadat hij zich de diacetylmorfine had ingespoten, de krachtige alkaloïde van opium die Germinal voor het eerst in het naargeestige etablissement van Singapore had gebruikt. Maar toen de verwarrende vrede van de drug hem een paar uur later had verlaten, was Germinal overvallen door vele gedachten, die hij de mond niet kon snoeren en die overwegingen aanvoerden waarvoor hij nog niet klaar was. Hij had zichzelf erover verbaasd dat hij een vreemdeling in vertrouwen had genomen over een gebeurtenis die zo persoonlijk was als zijn trauma. Zelfs met zijn beste vriend, sergeant Londe, had hij er nooit over gesproken. Ook was hij het onderwerp bij de hoofdcommissaris uit de weg gegaan, wiens zoon hij had gered en die alles zou hebben gedaan om hem te helpen. En hij had er ook niet met de prostituees over gesproken toen hij stomdronken was en in wier lichamen hij had geprobeerd zijn wanhoop te verdrinken. Ook had hij vermeden met zichzelf te praten over dat wat hem was overkomen. Hij had als een malariaziekte de veelvuldige nachtmerries ondergaan, die hem ongewild alles opnieuw voorlegden en hevig door elkaar schudden. Hij had geprobeerd zich ertegen te verzetten met drugs, met het verliezen van zijn bewustzijn.


  Maar die ochtend tegenover de monsterlijke vreemdeling had hij zich blootgegeven en hij voelde zowel een grote bevrijding als een onuitsprekelijke afschuw. Naarmate het effect van de drug verdween - een onvoldaan gevoel van uitputting in zijn geest en zijn lichaam achterlatend, een voorbode van de honger waarvan hij algauw weer slaaf zou zijn - rekende Germinal af met wat er was gebeurd. De maanden daarvoor en deze dag zelf. Deze twee dingen kwamen samen in één nieuw soort ongemakkelijk gevoel en het was nog ver verwijderd van acceptatie, van een goed gevoel.


  Toen hij de touwtjes weer in handen had en zelf kon redeneren, verwonderde hij zich over de kracht van Noverre, een man die in fysiek opzicht zo imperfect was, maar toch zo'n buitengewone mentale kracht bezat. Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer het erop leek dat hij de misvormde directeur van de Stad der Beesten niet was gaan opzoeken voor het onderzoek, zoals hij had willen denken, maar om zijn leven, zijn zieke psyche, in de handen van die man zonder handen te leggen. Hij had bijna voorvoeld dat Noverre, die gewend was om zich in monsterlijkheden te spiegelen - in die van hem en die van zijn gasten - hem zou kunnen helpen zijn eigen innerlijke monsterlijkheid als moordenaar te erkennen en te accepteren. De moordenaar van een vrouw. De moordenaar van een kind. Van een foetus... Elke keer als hij in gedachten de term 'foetus' herhaalde, kreeg hij braakneigingen en overviel hem een nieuwe wanhoop. Alsof in die eenvoudige, vervelende term een geheim verstopt zat dat zich nog niet wilde onthullen, maar dat aandrong zich te laten zien, naar buiten te komen. Geboren te worden...


  Aanvankelijk was hij in de namiddag teruggegaan naar het bureau. Landau had hem bij zich geroepen en streng en vol wrok tegen hem gesproken.


  ik heb aan de hoofdcommissaris rapport uitgebracht over uw subordinatie, Germinal,' had hij gezegd, ik heb hem verzocht u te schorsen, maar het lijkt erop dat Sanguineti dol op u is en u boven de wet stelt... Hij heeft mijn verzoek geweigerd.'


  De woorden van Landau raakten Germinal amper, daar zijn trotse ziel nog door de drug was verdoofd.


  'U houdt zich vanaf dit moment bezig met deze zaak,' was Landau verdergegaan, en hij had hem een dossier van slechts drie pagina's overhandigend. 'Een bedelaar die in de hel is vermoord. Het zal wel een afrekening zijn geweest, of misschien wilden ze hem beroven. Ik heb de zaak niet gevolgd en ik heb het dossier niet gelezen. Ik had gezegd dat het moest worden gearchiveerd als zijnde onopgelost, want als we ons bezig moeten gaan houden met iedereen die in de hel overlijdt, zijn we nog wel even bezig... U weet wat de hel is?'


  'Ja,' had Germinal geantwoord, denkend aan de halfverwoeste wijk waar hij de weg was kwijtgeraakt toen hij in Mignatta aankwam. Hij herinnerde zich de man met de twee messen aan zijn riem, de bende stakkers en de oude bedelares die met haar hondje het vuilnis had doorzocht. 'Ja,' herhaalde hij, terwijl hij zich afvroeg waarom de politie van Mignatta zich niet druk maakte om die dode. Weer eentje minder, hadden ze waarschijnlijk gedacht.


  'Hierin zit het onderzoeksrapport, de getuigenverklaring van de man die het stoffelijk overschot heeft gevonden en aangifte heeft gedaan, en natuurlijk het rapport van de autopsie, uitgevoerd door uw vriend de Graaf zonder Mouwen.' Landau had Germinal met een ironische glimlach op zijn pafferige gezicht aangekeken. 'Er wordt gezegd dat jullie vrienden zijn...' Toen had hij gelachen en het dossier van de zaak Juffridi aan zijn ondergeschikte rebel overhandigd. 'Veel plezier.'


  Germinal was teruggereden naar het stadscentrum, had zijn motorfiets afgedekt met het wasdoek en op zijn zolderkamer had hij het dossier dat hem ver uit de buurt van de slachtpartij in villa Neef moest houden, op de grond gesmeten. De drug raakte uitgewerkt. Germinal was zwak en zenuwachtig, omdat hij de honger algauw opnieuw zou voelen. Hij had de fles chloraal in zijn hand omgedraaid, in de wetenschap dat een paar grein van het kalmerende middel hem tegen zijn nachtmerries en de pijn van de ontwenningsverschijnselen zou beschermen. Op de grond lagen drie miezerige blaadjes met betrekking tot de dood, die iedereen nog miezeriger vond.


  Germinal had de woede vanbinnen voelen groeien. Hij had het flesje chloraal in de zak van zijn jas gestopt en om weerstand te bieden aan zijn neiging had hij geprobeerd zich te concentreren op het onderzoek naar de slachtpartij in villa Neef, hoewel commissaris Landau hem van de zaak had gehaald. Hij had nagedacht over de informatie die ze nu in handen hadden. Niet veel, helaas, dankzij de onbekwaamheid van Landau en de arrogantie van meneer Neef. Al het bewijs was vernietigd. De afdrukken buiten de villa waren door de tuinman verwijderd en die in de slaapkamer waar de moord op mevrouw Neef - voorheen mejuffrouw Couze - had plaatsgevonden, waren door de vrouw van de twistzieke arbeider Rinaud weggepoetst. De illegale autopsie had echter twee elementaire feiten aan het licht gebracht. Ten eerste dat de dieren waardoor het slachtoffer was verscheurd niet bestonden; het waren geen dieren, maar ijzeren gebitten. Ten tweede en nog belangrijker: de moordenaar had iets achtergelaten wat Germinal als 'boodschap' bestempelde. Het was nog niet duidelijk of het een boodschap voor de politie of de echtgenoot was, of gewoon een rituele handeling waarmee de moordenaar zich bevredigde. Maar het was absoluut een boodschap en dat leidde tot verontrustende en huiveringwekkende scenario's. Om twee redenen. De uitvoering van de slachtpartij was verontrustend, kil en vol woede, en ze deed vermoeden dat de moordenaar de plek en de personen op wie hij had besloten zijn moordenaarswaanzin te botvieren, goed kende. Hij was het huis binnengedrongen zonder de sloten te forceren, hij had drie personeelsleden als eenvoudige obstakels uitgeschakeld en hij had zich met evenzoveel meedogenloze bekwaamheid op mevrouw Neef gestort, die vast en zeker het doelwit van zijn gewelddadigheid was geweest. Het was verontrustend omdat zoveel perfectie een goed beraamd plan vereiste. Het was daarentegen huiveringwekkend omdat de balzak die was aangetroffen in de vagina van het slachtoffer onmiskenbaar menselijk was. Dus was er ergens een man verminkt of zelfs vermoord. Germinal was een dergelijke moordenaar nog nooit tegengekomen, niet in het echt, noch in de onderzoeksverslagen. 'Het is een nieuw soort moord... geboren voor een nieuwe eeuw,' had Germinal die ochtend gezegd, maar Noverre had hem gecorrigeerd: 'Het is een moordenaar, geboren in de vorige eeuw... die zich in de nieuwe eeuw zal laten fêteren.' Dat woord 'fêteren' had Germinal dwarsgezeten. Hij had echter aangevoeld dat Noverre gelijk had. Want hoewel het niet zeker was voor wie de boodschap was die de moordenaar zo intiem in het gemartelde lichaam van mevrouw Neef had verstopt, was het wel zeker dat de stok met de klimopscheut, die tijdens de ongeregeldheden op de begrafenis in de hand van het lijk was gelegd, een tweede boodschap van de moordenaar was. Een boodschap die zonder twijfel bestemd was om gezien te worden. Gehoord. Een geschreeuwde boodschap. Een tweede handeling met een rituele betekenis. Opnieuw had Germinal zich slecht op zijn gemak gevoeld, denkend aan de term die Noverre had gebruikt: fêteren.


  Op de hele zaak, zelfs in de mentale mist waarmee hij nog altijd worstelde, voelde hij een verwardheid drukken die door stiltes was veroorzaakt. Als in een droom herinnerde hij zich de uitdrukking van Noverre, die maar even van streek was geweest. Niet toen ze de balzak in de vagina van mevrouw Neef hadden aangetroffen, maar toen ze ontdekten dat er botjes in zaten. Een confusie die erg onnatuurlijk was voor een man met zoveel zelfcontrole. Een emotie die leek op wat Germinal in de kerk had opgemerkt, toen Noverre en de oude Sciron elkaar hadden aangekeken. Een verward soort verbazing. Als bij het zien van een spook.


  Verbergt u iets voor me, dokter Noverre, had hij zich tijdens die overpeinzingen afgevraagd, terwijl de nacht somber over de stad neerdaalde. De directeur van de Stad der Beesten had - ondanks zijn levendige en scherpe intelligentie - vermeden de mogelijke betekenis van die balzak met botjes te analyseren, hij had het motief buiten beschouwing gelaten. Sterker nog, hij was tijdens het gesprek van onderwerp veranderd. Opnieuw had Germinal het gevoel gehad dat hij werd gecontroleerd en aan de hand werd meegenomen door die onvoltooide man zonder armen. Hoe had hij kunnen weten dat ik hem zou komen opzoeken, vroeg hij zich nogmaals af.


  Het ongemakkelijke gevoel bracht hem in verwarring. De wc en de tegels vol bloed waren na zijn bekentenis niet langer een nachtmerrie, maar de harde, meedogenloze werkelijkheid. De vrouw die bloedend en spartelend op de grond viel alsof ze zich vast wilde pakken zonder dat ze nog grip op het leven had dat uit haar wegvloeide, uit de wond die hij had geopend, met het vaste plan haar te doden, was niet langer een beeld dat aan zijn dromen, zijn verbeelding toebehoorde. Nu hij erover had gesproken, hardop, had geaccepteerd dat hij een moordenaar was, draaide het voor zijn ogen. Uit de wond die hij met het stalen lemmet had geopend, hoorde hij het geschreeuw komen van het kind dat hij samen met zijn moeder had vermoord. De foetus.


  Hij was opgestaan. Altijd klaar om te vluchten, alsof hij door weg te rennen zijn pijn van zich af zou kunnen schudden. Hij had de motor gepakt en een uurtje doelloos rondgereden, ogenschijnlijk zonder bestemming, tot hij opeens voor de heuvel tussen de stad en het arbeidersdorp had gestaan. Boven op de heuvel stond de opzichtig gekleurde tent als een ordinaire regenboog, die 's avonds tot een vage vlek verbleekte.


  'Ignés,' zei hij hardop, zonder dat hij het zelf door leek te hebben. Tegelijkertijd wist hij waar hij naartoe moest.


  Hij draaide zijn motor om en reed over het pad naar de tent waar de mechanische man en de vrouw die zijn lichaam en geest was binnengedrongen, tentoon werden gesteld.


  Toen hij voor de ingang van het circus stopte, keek de kaartjesverkoper nieuwsgierig naar zijn motor.


  'Haast u,' zei hij, 'de voorstelling begint zo.'


  Binnen klonken de eerste noten van de band.


  Even bleef Germinal roerloos staan. Zijn hart bonkte in zijn keel. Vlug stopte hij achter de rug van de kaartjesverkoper een hand in zijn zak, pakte het flesje chloraal en nam het rustgevende middel in. Toen gooide hij vier pence naar de kaartjesverkoper en ging naar binnen.


  Verlicht door een aantal gaslampen, versterkt door een aantal spiegels, stond Ignés in het midden van het toneel en bewoog' ze zich op sensuele wijze en met buitengewone souplesse over de houten planken. Ze droeg een hooggesloten zwart kostuum van een stof die glansde in het licht van de schijnwerpers.


  Germinal liep naar voren en baande zich een weg tussen de menigte arbeiders door tot hij bijna bij het voortoneel stond. Zijn hoofd begon te draaien terwijl hij het kalmerende effect van het chloraal begon te voelen en zijn zicht was iets beneveld. Veel toeschouwers die op dat moment ontevreden mompelden over de jurk die de sierlijkheid van Ignés verborg, wezen naar Germinal en begonnen onderling te praten. 'Hij is van de politie,' ging het als een lopend vuurtje rond. De mensen die het dichtst bij hem stonden, gingen zo onopvallend mogelijk ergens anders staan, waardoor er om hem heen een leegte ontstond waarvan Germinal zich niet eens bewust was. Hij had slechts oog voor Ignés.


  Precies op dat moment zag Ignés hem staan. Haar dans stokte als een soort aarzeling. Haar zelfverzekerdheid verdween plotseling en haar benen weigerden dienst, lang genoeg om een knoop in haar maag en een gevoel van vervoering te veroorzaken. En van angst. Ze bleef heel even staan en keek hem intens aan. Ik dans alleen voor u, dacht ze.


  Germinal had haar blik gevangen en het was alsof hij wist wat Ignés dacht.


  Ignés bewoog zich golvend, met haar ogen gesloten, alsof ze gehypnotiseerd was. Ze boog voorover en kwam weer omhoog, bijna alsof ze last had van stuiptrekkingen. Ook haar handen hield ze strak langs haar lichaam en waren verborgen onder de doorschijnende stof. Terwijl de muziek intenser werd, een crescendo bereikte met noten die een sensuele passie opriepen, boog Ignés haar hoofd en rug achterover, nog altijd met gesloten ogen. Ze spande zich aan als in een liefdevolle blik, rolde zich in elkaar alsof ze in haar buik was geraakt en maakte een sprong.


  Samen met de rest van het publiek keek Germinal verbaasd toe hoe ze hoger en hoger klom, tot een onmogelijke hoogte. Toen de snelheid eruit was en ze wachtten tot ze weer naar de aarde terugkwam, deed Ignés haar betoverende grijze ogen open en terwijl haar benen omhoog bleven gaan - tot de ballerina zich in een horizontale positie bevond - strekte ze haar armen zo wijd mogelijk uit.


  Het publiek, dat stil was geworden terwijl ze naar boven klom, barstte nu uit in een gemompel van verbazing.


  De jurk van Ignés, die tijdens het eerste gedeelte van haar optreden nauwkeurig gesloten was geweest, was nu ze haar armen had uitgestrekt, als een enorme waaier opengegaan en onthulde aan de binnenkant een ontwerp in felle kleuren en wekte de suggestie van de vleugels van een vlinder, die aan de polsen en enkels met dunne baleintjes recht werden gehouden. De vlinder begon rondjes op het platform te draaien, ze boog voorover, strekte zich weer en zweefde. Het lichaam van Ignés ging in al haar schoonheid open: van haar naakte benen, wit en recht, tot het strakke roodsatijnen lijfje dat om haar heupen knelde en de aandacht op haar borsten vestigde.


  Het applaus dat opwelde duurde eindeloos en was erg enthousiast. Germinal ontdekte in het hoge gedeelte van de tent, in de schaduw, een reeks katrollen en stangen waaraan Ignés verankerd was en veilig bleef hangen.


  'Dat is de politie,' meldde een knecht achter de coulissen.


  Sciron verstijfde. 'Ga verder,' zei hij tegen de man die Ignés middels een ingewikkeld systeem van katrollen en hendels over het publiek liet vliegen. Hij stak zijn hoofd om de coulissen en gluurde de zaal in. Achter hem stond Stigle, de Chemicus.


  'Het is de nieuwe inspecteur,' zei Stigle, die Germinal had herkend. 'De man die de slachtpartij in villa Neef onderzoekt.'


  'Wat moet hij hier?' vroeg de oude Sciron zich hardop af.


  'Hij zal wel voor de voorstelling zijn gekomen...' antwoordde Stigle. 'Of misschien alleen maar voor Ignés.'


  Vanaf de plek waar ze stonden, hadden Sciron en Stigle goed zicht op Germinal, die zijn neus omhoog en zijn mond open had, net als de rest van het publiek. Hij wankelde en af en toe streek hij met een hand over zijn ogen.


  'Is hij dronken?' vroeg Sciron.


  'Het lijkt erop.'


  Het arbeiderspubliek hield Germinal op afstand.


  'Hoe heet hij?' vroeg Sciron.


  'Dat weet ik niet meer,' antwoordde Stigle.


  'Ben je klaar om op te gaan?' vroeg Sciron aan de mechanische man die stijf naast hen stond.


  De reus van huid en messing knikte knarsend.


  'Laat haar naar beneden komen,' beval Sciron de bestuurder, die onmiddellijk een aantal hendels in werking stelde.


  De dunne stalen kabels die Ignés in de lucht hielden, rolden van de spoelen en de vlindervrouw landde met zeer veel souplesse op het toneel. Ze boog naar het publiek, maar keek alleen naar Germinal. Alsof er niemand anders in de zaal was. Langzaam, sensueel, arm voor arm, vleugel voor vleugel, keerde Ignés - bijna met haar grijze ogen tegen Germinal pratend -terug in haar zwarte doorschijnende jurk, haar cocon.


  Het publiek applaudisseerde enthousiast. Germinal hoorde het lawaai niet. Zijn hele wezen was vervuld van Ignés' naam. Zijn zicht vertroebelde en zijn benen wankelden, want het chloraal was intussen in zijn bloed terechtgekomen.


  'Schiet op, Ignés,' schreeuwde Sciron terwijl de band het stuk afrondde en een aanhoudend trommelgeroffel de mechanische man aankondigde.


  Ignés boog opnieuw naar Germinal en verdween.


  Uit de menigte arbeiders maakte zich een forse kerel los met een gezicht gemarkeerd door diepe littekens, die zijn wijde linnen overhemd begon uit te trekken. Toen zijn bovenlijf geheel ontbloot was, gooide hij een halve kroon op het toneel, voor de voeten van de mechanische man, die met zijn zware stappen de houten planken deed trillen.


  Germinal keek afwezig naar het monster van huid en messing, groter dan welke man dan ook die hij ooit had gezien, op Zòla na, de bediende van Noverre. Stiekem keek hij naar de coulissen, zoekend naar Ignés. Hij deed een wankele stap in de richting van de achterzijde van het toneel, maar een knecht hield hem tegen.


  ik moet mejuffrouw Ignés spreken,' mompelde Germinal.


  'Dat is niet mogelijk,' antwoordde de knecht.


  De arbeider met de littekens was intussen het toneel op geklommen en de twee tegenstanders namen elkaar op. De mechanische man wachtte op de eerste beweging van de ander, maar toen, zonder waarschuwing, sloeg hij de arbeider in zijn gezicht, waardoor die op de grond viel. De zaal mompelde misnoegend. Toen de arbeider weer opstond, bloedde zijn bovenlip hevig.


  'Het lijkt wel of die man littekens verzamelt,' zei een ruwe, vrouwelijke stem achter Germinal.


  Germinal draaide zich om. 'Ignés,' riep hij uit met een stem die dik was van het kalmeringsmiddel, ik ben gekomen om u te zien dansen, maar u... vliegt.'


  'Het was geen goed idee u uit te nodigen,' zei Ignés. 'U maakt het publiek bang.'


  Germinal keek om zich heen en besefte toen pas dat de menigte arbeiders hem op afstand hield. 'Maak ik u ook bang?' vroeg hij Ignés.


  'Misschien,' antwoordde ze. Ze pakte hem bij zijn arm en nam hem mee naar buiten.


  De avondlucht was koud en vochtig. In de tent weerklonk het geschreeuw van de menigte die de mechanische man aanspoorde. Germinal en Ignés keken elkaar zonder iets te zeggen aan. Ze bewogen dichter naar elkaar toe. Hun adem condenseerde in de lucht en verenigde zich in een opaalachtige wolk.


  Germinal trok haar tegen zich aan. Ignés duwde hem weg en omhelsde hem tegelijkertijd. Haar handen gingen over zijn gezicht, schouders, borstkas en kleding. Allebei waren ze buiten adem. Alsof ze probeerden elkaar te leren kennen, elkaar te voelen. Germinal hield haar tegen door een arm om haar heen te staan. Ignés kreeg een wilde blik in haar ogen en Germinal streek haar haren uit haar gezicht.


  'Ignés!' weerklonk een stem achter hen.


  Germinal verslapte zijn greep, maar draaide zich niet om.


  Ook Ignés bleef staan. Ze keek Germinal recht aan met een wilde en sensuele blik. 'Waag het nooit meer om kracht te gebruiken,' siste ze in zijn gezicht.


  'Ignés!' werd er opnieuw geroepen.


  'Ga naar huis,' zei Ignés zachtjes en op mildere toon. Ze drukte zich tegen Germinal aan, deed haar opgemaakte oogleden half dicht en verborg haar grijze ogen even.


  'Waarom?' vroeg Germinal kil en boosaardig. 'Moet de koningin van de mist naar bed met een rijke meneer van het platteland? Wat moet ik doen om je te reserveren?'


  'Ik ga met niemand naar bed,' zei Ignés scherp en met haar neusvleugels verwijd. 'En al helemaal niet met u. Ga weg,' zei ze, en ze duwde hem bij zich vandaan.


  Germinal wankelde, maar bereikte toch zijn motor; hij startte en vertrok. Ignés keek hem na met haar grijze ogen tot spleetjes geknepen, als twee wonden in de nacht. Ze wendde haar blik af. In de modder zag ze een paarlemoeren knoop van Germinals jas glinsteren en ze raapte hem op.


  'Ga terug naar binnen,' zei Stigle, die nu bij haar was. 'Doe Sciron geen verdriet.'


  Ignés wierp hem een emotieloze blik toe en ging terug naar binnen, gevolgd door de Chemicus. In haar hand klemde ze de paarlemoeren knoop.


  Germinal was intussen onder aan de heuvel en reed op een modderig, donker pad, dat door de lamp van de motorfiets nauwelijks werd verlicht. Hij werd misselijk en zijn blik was troebel. In een bocht verlichtte de motorfiets iets wat alleen in de geest van Germinal te zien was. Een dikke rode muur die druppelde. Hij remde, de motor slipte en hij viel in de modder.


  Germinal zat op zijn knieën, voor zich bleef hij de muur van bloed zien en in de nacht hoorde hij gehuil. Zachtjes, vals, onontwikkeld. Niet het gehuil van een kind, zei hij tegen zichzelf. Het was het gehuil van een... Het bloed druppelde nu van een glinsterende metalen tafel. Misschien de tafel van de doodgraver waarop hij de sectie van mevrouw Neef had verricht, misschien een andere tafel die hij zich blijkbaar herinnerde, maar hij wist niet meer waar, noch wanneer... en het gehuil van die... nee, het was niet van een kind, het was een...


  Germinal schreeuwde en hief zijn armen ten hemel. Een hartverscheurende schreeuw, onstuimig, die voortduurde tot zijn longen leeg waren. Toen bracht hij zijn handen naar zijn oren, maar het gehuil dat hij vanbinnen hoorde, hield niet op.


  Nu wist hij het.


  Het was het gehuil van een foetus.


  En de foetus lachte, lachte hem uit. Hij lachte hem uit, samen met een vrouw die hij vele jaren daarvoor had gekend.
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  Germinal rende over de binnenplaats van de Stad der Beesten en keek om zich heen. Hij ging het instituut binnen en rende de trap met twee treden tegelijk op. In zijn ene hand had hij een stuk papier met een stempel van het bureau, zijn andere hand had hij tot een vuist gebald, en hij keek verwilderd uit zijn ogen. Hij stond voor de deur van het kantoor van Noverre.


  'Ga opzij, laat me erdoor,' zei hij opgewonden tegen Zòla.


  De reusachtige bediende van Noverre bleef onaangedaan staan en bewoog niet. Germinal sprong boven op hem in een poging hem opzij te duwen. De imbeciel sloeg bijzonder snel met zijn armen van zich af, hij zakte iets door zijn knieën en smeet Germinal naar achteren, die hard tegen de muur van de gang viel.


  'Noverre! Noverre!' riep Germinal terwijl hij ging staan, maar de reus bleef aanvallen.


  Zòla had hem net opnieuw stevig beet, toen Noverre de deur van zijn kantoor met zijn voet opendeed. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij.


  'Waarom hebt u me de avond van de autopsie niets gezegd?' gilde Germinal met uitpuilende ogen en vastgehouden door de sterke arm van Zòla. 'U wist het! U wist het!'


  'Doe rustig,' zei Noverre, en hij legde zijn misvormde schedel tegen het immense lichaam van Zòla. 'Laat hem gaan,' zei hij.


  Zòla wist niet of hij moest gehoorzamen en omdat hij twijfelde bleef hij Germinal vasthouden, maar zonder hem pijn te doen.


  'Hij wil me geen pijn doen,' zei Noverre nogmaals tegen hem.


  Toen liet de gigant Germinal voorzichtig gaan.


  'Kom binnen, Milton,' zei Noverre, die hem de rug toekeerde en de deur met zijn voet opende.


  Germinal fatsoeneerde zijn jas, stopte zijn overhemd in zijn broek en volgde de directeur van de Stad der Beesten onder het wakende oog van Zòla zijn kantoor in.


  'Bent u weer gekalmeerd?' vroeg Noverre.


  'Hoe zou ik kalm moeten blijven na wat ik heb ontdekt?'


  'Verhef uw stem niet, anders denkt Zòla dat u me kwaad wilt doen,' zei Noverre. 'Wilt u gaan zitten?'


  Germinal stond te popelen, hij had zijn ene hand tot een vuist gebald en in de andere hield hij het opgerolde formulier met het stempel van het politiebureau.


  'Alstublieft...' zei Noverre nogmaals.


  Germinal gooide het formulier woedend op het bureau en ging zitten. 'Dit hebt u toch geschreven?' vroeg hij geïrriteerd.


  Noverre keurde het formulier geen blik waardig. Zijn ogen, die zowel misvormd als aantrekkelijk waren, staarden recht in die van Germinal. ik kan niet schrijven, bent u dat vergeten?' vroeg hij, en hij bewoog de lege mouwen van zijn jasje.


  'Deze autopsie hebt u toch uitgevoerd?' ging Germinal woedend verder.


  Noverre keek omlaag naar het formulier. 'Als u wilt dat ik het lees, zult u het naar mij toe moeten draaien,' zei hij kalm terwijl hij Germinal aankeek. 'Zelfs dat kan ik niet, ziet u? Ik kan zelfs geen blaadje omdraaien...'


  Germinal boog naar voren, draaide het opgerolde vel papier om en streek het met twee handen glad. Noverre wachtte tot Germinal weer achterover zat en boog zich toen over het formulier.


  'Jazeker... deze autopsie heb ik gedaan,' zei Noverre laconiek.


  'Zou u me willen voorlezen wat u hebt geschreven?'


  'Dat is niet nodig, ik herinner het me nog prima.'


  'Lees het!' beval Germinal.


  De deur van het kantoor ging open en het krachteloze gezicht van Zòla gluurde naar binnen.


  Noverre glimlachte naar hem. 'Niets aan de hand, Zòla,' zei hij. 'Wees gerust, als ik je nodig heb, roep ik je. Laat ons maar alleen.'


  De reus wierp een blik op Germinal en deed de deur weer dicht.


  'Lees het,' zei Germinal nogmaals.


  'Vandaag, 29 december 1899...'


  'Ga naar de omschrijving van het stoffelijk overschot.'


  'Juffridi is de eerste keer geraakt door een instrument met een lemmet, scherp en zwaar, waarschijnlijk de bijl die naast het lijk is gevonden,' begon Noverre. Het rapport ging verder met de beschrijving van de eerste klap, die de borstkas van Juffridi over de lengte in tweeën had gespleten. Die klap hoefde hem niet onmiddellijk te hebben gedood. De moordenaar had hem vervolgens letterlijk geslacht, vanaf de onderkant van zijn nek, waar de sleutelbeenderen samenkwamen, naar zijn buik. Hij was gevonden op de plek waar hij was afgeslacht, met zijn armen en ribben wijd open en vastgespiest op een enorm houten hakblok met een slagerspriem door zijn schouder. De zeer scherpe bijl was in het hout geslagen aan de zijkant van het hakblok, naast het hoofd van Juffridi, dat achterover bungelde. De organen van de man waren verwijderd. Volgens het rapport van de lijkschouwing was de resectie niet op chirurgische wijze uitgevoerd. Ze waren er met de hand uit getrokken. Eruit gerukt. Ze hadden aan het vlees vastgezeten, dat tijdens het trekken was gescheurd. 'De balzak van het slachtoffer,' ging Noverre verder, die net deed alsof deze beschouwing niet veel belangrijker was dan de vorige, 'is daarentegen op chirurgische wijze met een scherp instrument verwijderd, waarschijnlijk een bistouri, met een enkele incisie, keurig van rechts naar links.'


  'In de vagina van mevrouw Neef,' onderbrak Germinal hem, die tot op dat moment zijn mond had gehouden, 'hebben we een menselijke balzak aangetroffen, die als een zakje was dichtgebonden en dierlijke botjes bevatte.' Germinal schudde ongelovig zijn hoofd. 'Hoe hebt u zo'n belangrijk detail verborgen kunnen houden?' Met een vlakke hand sloeg hij op het bureau.


  Noverre keek hem in stilte aan. 'Milton,' zei hij toen langzaam, elk woord goed overwegend, 'ik had me een beeld gevormd van uw intelligentie en van uw potentie als detective, maar in feite... bent u niets meer dan een drugsverslaafde. Voordat ik me tegenover u zal uitspreken, moet ik zien uit te vinden in hoeverre het uitoefenen van uw beroep door de drugs wordt beïnvloed. Ik moet weten of u in staat bent een onderzoek te leiden.'


  Germinal draaide zijn hoofd opzij, hij kon de blik van Noverre niet verdragen. Op het tafeltje met dunne poten, net onder het raam, zag hij de Chinese doos staan waarin de dag ervoor de spuit met diacetylmorfine had klaargelegen.


  'Wilt u hem opendoen, Milton,' vroeg Noverre zachtjes.


  'De drugs beïnvloeden mijn onderzoekskwaliteiten niet,' zei Germinal, die met een ruk opstond.


  'Wilt u hem opendoen?' herhaalde Noverre met dezelfde hypnotiserende intonatie.


  Germinal liep op en neer door de kamer en kwam elke keer een stukje dichter bij de Chinese doos in de buurt.


  'Kom op,' fluisterde Noverre opnieuw. 'Doe open.'


  Germinal bleef staan. De draak van jade die koralen vlammen spuugde leek hem te roepen. Langzaam, als een vis aan de haak, uitgeput door de strijd met de visser, liep hij de kamer door en kwam hij stap voor stap dichter bij de doos. Hij legde een hand op de draak en met bonkend hart tilde hij de deksel op.


  De doos was leeg.


  Germinal deed hem vlug weer dicht en wendde zich tot Noverre. 'Hebt u zich vermaakt?' vroeg hij woedend.


  'Nee, ik heb me niet vermaakt...' antwoordde Noverre, die opstond en naar hem toe liep. 'Hebt u goed begrepen dat er met deze draak niet te spotten valt? Dat u het niet meer onder controle hebt... als u dat ooit al hebt gehad?'


  ik ben niet in de stemming voor een preek, dokter Noverre.'


  'Doe het raam open, Milton.'


  Germinal keek hem even aan en voerde het bevel toen uit.


  'Dus, hebt u erover nagedacht? Hebt u een antwoord gekregen? Weet u waarom u drugs gebruikt?' begon Noverre met zijn blik gericht op de vlakte die zich voor hen uitstrekte. 'Evenals alle gewone stervelingen bent u ver verwijderd van de perfectie die u voorwendt. Kijk naar uw karakter, Milton, kijk het recht aan. Bevoel, omdat u handen hebt om het te doen, uw misvormingen, die zijn wat u menselijk maakt. Kijk buiten uzelf, daar bijvoorbeeld, naar het bos populieren, bomen die wij en de plantkunde graag met rechte stammen zien. Kijk er goed naar en zeg me of er één werkelijk recht is. Wilt u perfectie, ontdoe ze dan van de schors en vochtvlekken, maak de bedrieglijke schaduwen schoon, haal de takken eraf en zeg me dan: hellen ze naar rechts of naar links, ook niet een klein beetje? Allemaal zijn ze verre van recht, Milton. Net als wij... zijn ze aangetast. Aangetast door het leven, de gebeurtenissen, de zwaartekracht en hun eigen aard, die in opstand komt tegen de geometrie van onze simplistische moraal. De natuur antwoordt in koor dat zij de perfectie die wij nastreven veracht. De natuur... als de ziel bestaat die de zwartrokken van onze kerk willen... heeft een gruwelijke ziel, verwend en verdorven, die zelf opgang maakt middels de dood van iets anders. In deze perfecte imperfectie slijpt de natuur haar wapens voor haar eigen overleving en evolutie. Als we ergens schuld aan hebben, wij mensen die denken dat we de natuur kunnen overtreffen, als we ergens schuld aan hebben, is het juist dat we ons instinct niet volgen, dat we onszelf niet gehoorzamen, dat we niet in de werkelijkheid leven maar in illusies, niet doen maar veronderstellen en niet in het heden maar in het verleden of de toekomst leven. Als we ergens schuld aan hebben... is het aan het feit dat we zijn wie we niet zijn.'


  Germinal draaide zich om en liep bij Noverre weg. Hij pakte het autopsierapport van het bureau, vouwde het op en deed het in zijn zak. Hij wist wat Noverre bedoelde, hij wist heel goed dat de doos met de draak hem meteen van de zaak-Juffridi had afgeleid.


  'Ik kon hem niet weer vullen, Milton,' zei Noverre. 'U komt hier niet heen om drugs te gebruiken, wat mij betreft, maar om te genezen. Om vanbinnen een antwoord te vinden. Hebt u nagedacht over wat u me de vorige keer hebt opgebiecht?'


  'Wat kan ik erover zeggen?' stoof Germinal op. 'Ik heb een kind vermoord dat op het punt stond geboren te worden. Punt uit. Ik heb een kind vermoord; het kan zijn dat u dat niet zo bijzonder vindt...'


  'Ik vind het wel bijzonder,' ging Noverre kalm verder. 'Maar misschien is het niet alles.'


  Germinal schudde zijn hoofd in een herhaald nee-gebaar, alsof hij probeerde weerstand te bieden en zich niet aan deze man wilde overgeven.


  'Kom, Milton, ik wil u iets anders laten zien...' Noverre ging naast een pot met een azalea staan die in de vensterbank stond. 'Kijk eens naar deze plant, kijk onder de bladeren, waar zich nieuwe knopjes vormen... daar zitten kleine beestjes, parasieten. Volgens mij is dat bladluis. U, die dat kunt, neem er een tussen de toppen van uw duim en wijsvinger... en druk hem plat. Ik smeek u, Milton... Ik smeek u, doe het voor mij.'


  Germinal was teruggelopen en raakte met zijn gezicht de plant nu bijna aan. Extreem langzaam bewoog hij zijn hand naar de onderkant van een nog gesloten knopje en deed een kleine beestje, waarvan hij nauwelijks de grote hoeveelheid bijna doorzichtige pootjes kon onderscheiden, op het topje van zijn wijsvinger. Hij drukte hem tegen zijn duim en toen hij zijn vingertoppen van elkaar deed, was er op beide vingers een rood-groenige vlek te zien.


  'Dat kostte zeker geen moeite?' ging Noverre verder. 'U kunt niet zeggen dat het u energie heeft gekost, dat u kracht hebt moeten zetten. Het was een handeling van niets. Omdat het miserabele beestje werkelijk niets voorstelt. U besefte zelfs niet dat u hem platdrukte, dat hij al dood was, en u hebt de plant bevrijd van een parasiet. Zeg ik dat zo goed?'


  Germinal knikte, zijn blik gericht op de sporen van de kleine dood die op zijn vingers plakten.


  'Denkt u echt dat u de plant verlichting hebt gebracht? Door slechts één van de honderden parasieten die hem teisteren te vermorzelen? Uw nagel heeft meer last van het wegkrabben van de luis dan dat de plant verlichting voelt omdat hij niet meer op het blad zit, geloof mij maar. Dat is wat u ook doet Milton, met uw ziel. Sterker nog, met uw gekwelde psyche. Niets. Om deze plant te genezen, hem werkelijk te genezen, niet zoals u net hebt gedaan, lost de tuinman marseillezeep in water op en besproeit hem daarmee. Helemaal. Zonder zich druk te maken over alle afzonderlijke parasieten, omdat ze elk apart niets zijn, niet bestaan. Door de oplossing van water en zeep worden ze van de plant losgeweekt, zo niet allemaal dan in elk geval de meeste. Dan kunnen de knopjes zich ontwikkelen, gaan bloeien. De meeste bladeren kunnen weer ademhalen. Het vitale plantensap zal niet in de gulzige monden van de horde bezetters verdwijnen. Water en zeep, denk er eens over na. Mits... mits de parasieten in hun geheel worden gezien en niet afzonderlijk. Hebt u er weleens een onder een microscoop gezien? Het zijn monsters waar de menselijke geest zich geen voorstelling van kan maken. Mythologische wezens, die misschien wel het meest lijken op legendarische draken die nooit hebben bestaan. Dat is wat u doet. U laat zich afleiden door één parasiet per keer en bestudeert hem onder de microscoop. U raakt het overzicht kwijt door alles afzonderlijk te bekijken, u mythologiseert de draak, een duivels wezen, en verandert daardoor de proporties van de echte wereld. U lijdt aan een neuralgie van de psyche. U bent niet gezond, maar ook niet ziek. U hangt daar in het midden, in een wereld die niet bestaat, verdwaald in een doolhof die u dag na dag verzint onder de microscoop. Het is geen waanzin, maar ook niet helder. U hebt een zenuwziekte en toch mankeren uw zenuwen niets. U bent geestesziek, hoewel u een gezonde geest hebt. U hebt een manke psyche, maar toch bent u potentieel gezien in staat om te rennen en over elk obstakel te springen. Uzelf met uw specifieke microscopische waarneming bent de ziekte. Ontdoe u zich er een voor een van, van die ellendige parasieten, dan zal als u klaar bent de vitale cyclus van de plant uitgeput zijn, de knopjes zullen niet tot bloei zijn gekomen... uw wrede en stompzinnige traagheid zal aan het grootste deel van de parasieten toestemming hebben gegeven zich te vermenigvuldigen en de eindstreep te halen. Het zal een leven zijn van enorme vingertoppen die strijden met de microscopisch kleine draken en uiteindelijk zal de plant, de ziel in elk geval, van behoeftigheid sterven. In het beste geval het leven van een zieke, om gezond te overlijden. Hef uw hoofd op, Milton, kijk naar het grotere geheel. Het leven is niet verkeerd of goed door alle afzonderlijkheden... zoals een schilderij niet mooi of lelijk is door een enkele penseelstreek.' Noverre draaide zich om en keek naar het intense gezicht van Germinal. 'Ik kon u hier niet weer een drugs-spuit laten aantreffen... begrijpt u dat?'


  Germinal antwoordde niet.


  'Wilt u me iets vertellen?' vroeg Noverre.


  ik heb een afspraak. Neemt u me niet kwalijk...' zei Germinal, en zonder nog een woord te zeggen draaide hij zich om en verliet het kantoor van de directeur van de Stad der Beesten.


  


  De stappen van Ignés klonken dof op de vloer van haar woonwagen toen ze op haar blote voeten naar het raampje liep. Ze keek naar de vormen van de wereld, die waren ondergedompeld in de melkachtige duisternis van de avond die de mist als een natte kamerjas omvatte. Geen ander moment van de dag leek meer op de toestand van haar ziel. Dat zwevende moment op de grens van een dag zonder zon en een nacht die geen ster zou laten zien. Die ondefinieerbaarheid van de mist, die de contouren van de dingen vervaagde, zonder ze minder scherp en hard te doen lijken, die de overgang van de ene tijdelijke toestand naar de andere vergezelde en de grens ervan omfloerste, ze samenvoegde als twee verschillende schakeringen van een enkele, vervliegende werkelijkheid.


  Geen ander moment van de dag vertegenwoordigde de droefheid van Ignés beter. Een droefheid zonder naam of fysieke aanwezigheid, die er niet in slaagde in een kloppende wond te veranderen. Een zwakheid die niets meer was dan een blauwe plek op haar ziel, die somber klopte, maar ver weg, onhoorbaar bijna. Een ademnood waarin de herinneringen uit het verleden zich verdrongen. Een matte ongelukkigheid, bestaand uit een heden dat zich zonder schokken, zonder verrassingen, zonder beloften herhaalde.


  Ignés sloot de luiken voor het raampje en de woonwagen zakte weg in het flakkerende donker van de kaars die op het krukje naast haar bed stond te branden. Ignés sloeg de deken met een troostrijk gebaar strakker om haar schouders, alsof ze zichzelf omhelsde. Alsof ze de onverwachte warmte die ze had gevoeld op het moment dat ze aan Germinal dacht in zich wilde opsluiten.


  Ze kroop onder de deken van het bed waar ze elke nacht alleen sliep. Al bijna vijf jaar. Sinds Sciron Stigle had verjaagd.


  Ignés wist hoe ze mannen moest behagen, dat had' ze al vroeg geleerd. Ze had zich sindsdien al aan velen gegeven, maar ze had geen van hen ooit toebehoord. Zelfs Sciron niet. Maar nu, zo dacht ze, had de hoop - gewelddadig als de meest beangstigende angst - zich in haar leven zonder hoop vertoond.


  Het bed was warm en zacht. Ignés kroop onder de dekens, de warmte koesterend die de gedachte aan Germinal had opgeroepen. Ze deed haar rok omhoog en streelde de gladde huid van haar benen. Haar hand ging omhoog en maakte het lijfje los, bevrijdde haar melkwitte borsten.


  Het lukt haar niet om niet aan hem te denken. Vanaf het moment dat ze elkaar hadden aangekeken en hun handen elkaar hadden aangeraakt, vanaf dat moment was ze zich ervan bewust dat ze niet meer dezelfde was, hoewel ze nog niet wist wie ze was en al helemaal niet wie ze zou zijn. Misschien zou ze voor hem altijd een hoer blijven.


  Met een hand beroerde ze haar zachte, bleke tepel. Ignés deed haar ogen niet dicht. Ze staarde in de leegte. Ze vond het eng om haar ogen dicht te doen, ze was bang om te zien wat ze niet wilde zien. De steen in de ring beroerde haar tepel. Ignés balde haar hand tot een vuist, duwde de harde steen tegen haar borst en schuurde eroverheen.


  Het was de ring die Sciron haar jaren geleden had gegeven, toen hij haar bij haar vader had weggerukt. Ignés kende zichzelf. Ze wist hoe ze zichzelf genot moest schenken door middel van pijn. Ze deed de ring af en spuugde erop. Door middel van pijn en vernedering. Ze deed de ring omlaag, naar het zachte, dichte donshaar tussen haar benen.


  Ze was dertien geweest toen haar vader voor het eerst besefte dat ze een vrouw werd. Ze voelde zijn ogen op haar huid brandden en 's avonds was ze bang om in slaap te vallen, want ze was klein en weerloos. Ignés werkte in de textielfabriek, evenals haar vader, haar moeder en haar twee broers. Die dag had ze haar hand verwond aan het lemmet dat ze gebruikte om de spoelen met stof te egaliseren. Ze was door haar vader tijdens de pauze van twaalf uur in een klamme, vochtige hoek getrokken. Hij had haar de hoek in geduwd. Hij had naar haar gelachen zoals hij nog nooit naar haar had gelachen. Hij had haar tijdens die haastige aanval gekrabd met handen waar de steenkoolschilfers nog aan vastplakten en haar schouders geliefkoosd met zijn stokershanden vol roet. Hij had haar gestreeld tot aan haar borstjes die pas waren gaan groeien en had haar rok omhoog gedaan. Ignés had gevoeld hoe zijn ruwe hand haar ondergoed opzij deed, en zonder hem te ontvangen of weg te duwen was dat haar eerste contact van huid op huid geweest, met een verbazing die haar zintuigen afzwakte. Nadat ze vervolgens op de grond was gegooid, volgde de scheuring tussen haar benen. Eerder brandend dan warm. Onaangenaam. Terwijl de stoker haar nam, gehaast, had ze haar hand laten zakken, alsof ze niet wist of ze zich moest verdedigen of niet, en ze had in haar zak het brood voor tussen de middag gevoeld. Ze had het gepakt en naar haar ogen gebracht, haar hoofd opzij bewegend, haar ogen nog meer blootstellend aan de warme adem en het gegrom van haar vader. Ze had hem verbaasd aangekeken en gedacht dat als het nog lang zou duren, ze niet zou kunnen eten. Ze had haar tanden erin gezet en de smaak van de zwarte, rubberachtige rogge die in haar mond oploste, had haar gekalmeerd. De initiële scheuring was zelfs enigszins normaal gaan voelen. Ze had nog een hap van het zwarte product van rogge genomen en ze had haar ogen dichtgedaan, toegevend aan het geduw van zijn heupen, dat de branding van de golven op de rotsen nabootste.


  Die middag, nadat ze haar werk vlug had afgemaakt, was ze teruggegaan naar het dorp. Ignés had de wond aan haar hand, die alweer dichtging, nog eens bekeken. Ook uit de wond tussen haar benen kwam geen kleverige vloeistof meer, die nu wel aan de huid van haar dijen trok. Ze had gezocht met haar blik en nadat ze de huurkazerne voor arbeiders had gelokaliseerd, was ze zonder na te denken naar de gevreesde plek gegaan. Een jaar was ze onder het dak van haar vader blijven wonen. Een jaar waarin zelfs haar moeder haar geestelijk had misbruikt, haar als dochter had verstoten en haar als rivale in plaats van slachtoffer had behandeld.


  Toen was er in de buurt van het arbeidersdorp een woonwagen gearriveerd. Sciron had haar opgemerkt en naar haar gekeken, hij had het verdriet in haar ogen gezien en haar meegenomen. Ignés was zonder achterom te kijken in de woonwagen geklommen en verdwenen, en Sciron had haar geleerd de liefde te bedrijven en te dansen.


  Jaren later had Stigle geprobeerd haar te nemen, omdat hij erachter was gekomen dat ze zich aan vele mannen gaf. Hij vermoedde niet dat ze het alleen deed om wraak op Sciron te nemen, die haar door haar te verdoemen had gered. Ze had zich echter niet aan Stigle gegeven en toen Sciron had ontdekt dat Stigle zijn vrouw probeerde te verleiden, had hij hem weggejaagd.


  Sinds die dag was Sciron niet meer in staat geweest haar aan te raken.


  En sinds die dag, bijna vijf jaar geleden, was Ignés van geen enkele andere man meer geweest.


  Plotseling bevrijd van de aandacht van Sciron, was ze mannen goed zat geweest. Vanaf die dag, elke keer als haar jonge lichaam haar vroeg aan haar eigen zwakte toe te geven, betaste Ignés zichzelf alleen in haar woonwagen en deed ze zichzelf pijn met de ring om zich er via het genot van de pijn aan te herinneren wie ze was, en stelde ze zich voor dat er prikkeldraad tussen haar benen zat.


  'Hij zal je als een hoer behandelen,' zei ze zachtjes, met een stem brekend van angst, terwijl ze haar hoofd op het kussen boog en de ring van Sciron in het donker tegen haar trillende vlees duwde. De angst van een meisje. Die angst die ze nooit had kunnen voelen, omdat ze nooit een meisje was geweest. De angst hem te verliezen of hem nooit te kunnen bezitten.


  Alleen die gedachte al, die gedachte die zo nieuw voor haar was, schokte haar, deed haar rillen, maar gaf haar ook een onverwachte steek, warm en vochtig op de plek waar de harde steen van de ring haar kwelde. Ignés trok haar hand plotseling terug, draaide zich op haar zij en rolde zich op. Ze gooide de ring ver weg en hoorde hem op de kale planken van de woonwagen rinkelen.


  Toen herinnerde ze zich de paarlemoeren knoop. Alles wat ze van hem had. Ze pakte hem uit de zak van haar jurk en hield hem voor haar ogen. Ze klemde hem in haar vuist. Ze deed haar hand weer open en terwijl hij in haar halfopen hand lag, streelde ze hem met haar andere hand. Langzaam, zachtjes, alsof de knoop leefde. Alsof hij het zelf was. Alsof het dat deel van haar was dat slechts de pijn en kwelling van het prikkeldraad kende. Terwijl ze hem met het topje van haar middelvinger streelde, de randen voorzichtig likte, de gleufjes volgde, de vier gaatjes betastte waar het garen doorheen moest, begon ze met heel haar lichaam te bewegen, de strelingen te ontvangen. De strelingen voelend. Zachte strelingen, die niet krasten, die het vlees niet lieten branden, het niet lieten bloeden. Langzaam, warm en sensueel. Ze deed haar ogen half dicht terwijl haar vingertopje steeds sneller streelde en haar hele lichaam werd doordrongen van een golf van warmte die ze nog nooit eerder had gevoeld. Ze schokte onder de dekens, haar benen gestrekt, haar dijspieren ritmisch samenspannend en haar rug achterovergebogen. Haar ogen vielen dicht, maar Ignés zag het prikkeldraad niet, en ook niet het brute gezicht van haar vader, noch hoorde ze in haar oren de vuilbekkerij van Sciron of herinnerde ze zich het gewicht van alle mannen aan wie ze zich had gegeven zonder ooit van iemand te zijn geweest. Haar ogen gingen half open, maar Ignés zag slechts het vriendelijke, verhitte gezicht van de man in wie ze zichzelf had herkend toen ze hem ontmoette. Toen ze opengingen keken haar ogen naar de knoop, die glinsterde in de onzekere vlam van de kaars, en haar vingertopje gleed over het gladde paarlemoeren oppervlak zonder scherpe randjes die haar zouden kunnen verwonden. De knoop was haar eigen vlees, dat trilde en genoot zonder de behoefte om pijn te voelen. De vingertop was van hem en streelde haar. En zij keek naar hem... keek naar hem... keek naar hem...


  Ignés verstijfde. Ze sperde haar ogen open, verschrikt bijna, en keek naar haar vingertop, die koortsachtig heen en weer bewoog terwijl haar lichaam werd overspoeld door een golf van warmte die haar deed gloeien en waardoor ze buiten adem raakte. Ze deed haar mond open omdat ze zijn naam wilde uitspreken, maar op dat moment...


  Ze liet haar hoofd op het kussen vallen. Ignés was buiten adem.


  Ze huilde, maar niet van de pijn.


  'Ik heb je niet eens gevraagd hoe je heet,' zei ze, en ze klemde haar hand om de knoop.


  'We zijn zo bij de gevangenis,' had sergeant Londe die avond tegen Germinal gezegd.


  'Je hoeft niet mee te komen,' had Germinal gezegd.


  In de verte weerklonk de echo van de ratelende elektrische tram. In het rijke gedeelte van de stad had de tram bijna overal de door paarden getrokken omnibus vervangen.


  'Het is een bijzondere uitvinding. Ik vind het leuk een ritje te maken,' lachte Londe. 'Ik doe het niet omdat ik bij jou wil zijn, wees gerust.'


  Maar Germinal wist dat Londe loog. Hij maakte zich zorgen over de ontmoeting van Germinal. En Londe was een goede vriend, misschien wel de enige die hij had.


  Toen de tram stopte, stapten ze in en namen ze plaats in het voorste gedeelte van het elektrische voertuig.


  'Een echt menselijk uitwerpsel,' probeerde Londe een grapje te maken. 'Zonder uitwerpselen van paarden. De wetenschap maakt enorme sprongen vooruit.'


  Germinal keek hem met een flauwe glimlach afwezig aan en daarna keek hij weer in de krant die de sergeant voor hem had meegebracht. De eerst pagina was volledig aan de slachtpartij in villa Neef gewijd en in het bijzonder aan de gebeurtenissen twee dagen geleden tijdens de begrafenis-dienst. De foto die van het naakte lichaam van het slachtoffer was genomen, was door de politie in beslag genomen, maar de journalisten hadden zich uitgeleefd op een kleurrijk verslag. Het onteerde lichaam. Het gehuil van de weduwnaar, de arbeidersopstand, het schot in de kerk... niets was over het hoofd gezien, sterker nog, alles werd gememoreerd. Dertien arrestaties, een ophitsende socialist die werd gezocht, tweeëntwintig gewonden en de onkunde van de politie. Zelfs de stok met klimop in de hand van mevrouw Neef was niet aan de reportage ontkomen.


  Vele gedachten dromden samen in Germinals hoofd terwijl de elektrische tram over de sporen ratelde. De stad - het gedeelte van de stad dat zo anders was dan Mignatta - gleed ingelijst in de raampjes voorbij, maar hij keek er niet naar. Al zijn aandacht was obsessief gericht op een zin met betrekking tot de moord op Juffridi, de zaak waartoe hij door commissaris Landau was 'gedegradeerd'. De moord was gepleegd in de hel, waar Juffridi woonde. De man was een jaar of zestig geweest. Er waren geen documenten die het geboortejaar met zekerheid konden bevestigen en daarom had hij zich gebaseerd op de lijkschouwing en die vergeleken met de mening van mensen die hem kenden. Juffridi was een bekende geweest in Mignatta. Hij was smid. Het was geen gewone moord geweest, hoewel hij was gepleegd op een plek als de hel, waar het leven veel minder waard was dan ergens anders. Germinal kon zich niet voorstellen dat commissaris Landau door zoveel gewelddadigheid niet werd geraakt. Daarom bleef het bijzondere zinnetje dat de lijst met verschrikkingen van de lijkschouwing afsloot maar door zijn hoofd spoken. 'De balzak van het slachtoffer is daarentegen op chirurgische wijze met een scherp instrument verwijderd, waarschijnlijk een bistouri, met een enkele incisie, keurig van rechts naar links.' Had Landau zich maar verwaardigd het rapport te lezen.


  'Landau is geen politieagent... hij is een bediende. Een domme bediende,' zei Germinal zachtjes tegen Londe. 'Hij is veel erger dan je me hebt verteld.'


  De sergeant grijnsde.


  'Op de dag dat ik daar aankwam, stonden twee agenten zonder reden een arme, weerloze zwakzinnige te slaan,' ging Germinal nog altijd zachtjes verder, zodat de andere passagiers hem niet konden horen. 'Het was duidelijk dat ze er lol in hadden en dat het normaal was, dat het door de commissaris werd geaccepteerd. Iedereen veracht dokter Noverre omdat hij mismaakt is... maar ik verzeker je dat hij de enige daar is die intelligent is. Het beroemde slachtoffer uit villa Neef mocht niet worden aangeraakt... er mocht geen autopsie worden uitgevoerd omdat de weduwnaar een aandeelhouder van de suikerfabriek is.'


  'Maar jij hebt haar aangeraakt, als je het mij vraagt.'


  'Natuurlijk, Londe.'


  'Alleen?'


  'Eh, ja.'


  'Niet dus.'


  'Wat maakt het uit, alleen wat we hebben ontdekt is van belang.'


  'Pas op bij het betrekken van vreemden bij politieonderzoeken, Milton.'


  'Luister naar me. Ik zeg je dat Mignatta een kruitmagazijn is dat op springen staat en ik begin zo langzamerhand te denken dat het misschien wel goed zou zijn als dat gebeurt... Weet je wat de lievelingsgrap van de mensen daar is? "De fabriek voedt iedereen, maar godzijdank verslindt hij slechts arbeiders." Mignatta is een enorm district, dat wordt onderdrukt door een tiental dikdoenerige landheren, en de politie is hun persoonlijke leger...'


  Sergeant Londe legde een hand op zijn schouder en ging nog zachter praten. 'Milton, je hebt al genoeg problemen... Voeg geen socialisme aan de drugs toe.'


  'Ik ben geen socialist.'


  'Je bent geen socialist?'


  'Nee, ik ben geen socialist, Londe... maar alle burgers hebben evenveel recht op bescherming door de politie.'


  'Milton, dat is idealisme, en dat is misschien nog wel erger dan socialisme. Kijk naar de werkelijkheid en doe gewoon je werk.'


  'Dat is verdorie ook wat ik probeer te doen,' zei Germinal, die het volume van zijn stem amper onder controle kon houden. 'Dat is wat ik probeer. Landau heeft me van de zaak-Neef gehaald en me de zaak-Juffridi toegewezen om me weg te houden, omdat hij zegt dat ik de tact mis om een onderzoek te leiden... Maar heb jij het verband tussen Juffridi en Neef begrepen? Heb je begrepen wat ik zei?' jutte Germinal hem op.


  'Jazeker, dat snapt iedere sukkel. De moordenaar is een en dezelfde.'


  'Hij is niet alleen dezelfde, hij heeft ons ook iets te vertellen. Deze moord is een boodschap. Een vooropgezette boodschap waarvoor een moord nodig was. Er zijn nog veel vragen onbeantwoord... Heeft hij Juffridi alleen voor zijn balzak vermoord? Heeft hij hem vermoord zoals hij iedereen zou vermoorden? Of heeft hij hem vermoord omdat hij deel uitmaakt van een ingewikkelder plan? Een menselijke balzak met dierlijke botjes. Toen de stok met de klimop, op de begrafenis... Hij heeft de begrafenis gevolgd, snap je? Hij was daar, onder ons... Wat wil hij zeggen met die stok met klimop? Hij was er, hij had hem bij zich, hij heeft op de wanorde gewacht... Maar hij had toch niet kunnen weten wat er zou gaan gebeuren? Hoe zou hij er dan in zijn geslaagd de stok achter te laten? Het is een monsterlijke zaak, Londe, ik doe niets anders dan erover nadenken, zonder iets op te lossen... en die ijzeren tanden... Weet je wat Landau zei? "Ik zal erover nadenken." Weet je wat ik denk? Ik denk dat Landau een belangrijke dame niet in verband wil brengen met een stakker uit de hel; Vanwege die angst is hij bereid de moordenaar te laten gaan, daarom moet Sanguineti me helpen, omdat er in Mignatta geen enkele agent is...'


  Sergeant Londe stond op. 'We zijn er, we moeten eruit,' zei hij.


  Het indrukwekkende gebouw besloeg dreigend een heel blok en stak af tegen de grijze hemel: de centrale gevangenis.


  Terwijl de elektrische tram zonder paarden verder reed, wat de hele stad nog steeds verbaasde, staken Germinal en Londe over.


  'De hoofdcommissaris heeft gezegd dat hij bereid is je alle steun te geven die je nodig hebt,' zei Londe terwijl hij Germinal voor de grote, gepantserde deur staande hield.


  'O ja? Zeg dan maar tegen Sanguineti dat het voldoende is dat hij Landau neutraliseert. Landau is de kanker van Mignatta. Zijn enige zorg is die jonge socialist opsporen die volgens hem de ongeregeldheden heeft veroorzaakt... Hij luistert alleen maar naar de bazen...'


  'Bazen? Pas op, Milton, je bent dan wel geen socialist, maar je praat wel als een socialist.'


  'Loop naar de hel, Londe. Weet je wat de mensen in de kerk riepen? Dat mevrouw Neef door een wreker is vermoord. Dat maakte me bang en dat zou de aandeelhouders ook bang moeten maken. Heb je enig idee wat er zou kunnen gebeuren als deze moordenaar een held van de arbeiders wordt? Als deze moord politiek wordt? Jij hebt niet gezien onder welke omstandigheden de arbeiders leven. Ze hebben niets te verliezen, het zijn lastdieren, meer niet. Het is geen kwestie van socialisme, maar van gezond verstand. Het is een kruitmagazijn, ik zeg het je... en het is erger dan Landau en die arrogante aandeelhouders denken.'


  'Laten we gaan,' zei Londe, en hij deed de deur open. Hij liep naar de balie, waarachter een gevangenbewaarder zat te dommelen. 'We moeten spreken met...' zei hij, en hij raadpleegde een notitie in zijn zak,'gevangene Lucas Sideras.'


  ' Het is al laat, hebben jullie wel toestemming?' vroeg de bewaarder traag.


  'Vertel ons vlug waar hij zit en ga iemand zoeken die ons naar zijn cel kan brengen,' zei de sergeant op een autoritaire toon die geen tegenspraak duldde, is dat duidelijk?'


  De bewaarder wendde zijn blik af, keek in het gevangenenregister en stond op. 'Neem jij het even over achter de balie, ik moet twee bezoekers naar een gevangene brengen,' zei hij tegen iemand in de kamer ernaast, en hij wendde zich weer tot Germinal en Londe. 'Volg me,' zei hij, en hij liep naar het cellencomplex. 'Cel 50/DF,' mompelde hij, alsof hij zich het traject goed wilde inprenten.


  'Lucas Sideras? Ik heb zijn echte naam nooit geweten,' zei Germinal.


  'Tuurlijk niet. Bovendien had jij om heel anderen redenen interesse in de expert,' reageerde Londe, en hij liep achter de gevangenbewaarder aan.


  Terwijl ze door de donkere, vochtige gangen van de gevangenis liepen, zei Germinal geen woord. In zijn zak zat het glazen flesje met daarin precies de helft van het chloraalhydraat dat hij tijdens de illegale autopsie had gestolen. Een helft bestemd voor Lucas Sideras. De gevangene uit cel 50/DF. De man die Germinal bij de naam Singapore kende. De man die hem had geleerd zijn nachtmerries met opium te verdragen en vervolgens met de nieuwe, zeer verfijnde alkaloïde die iedereen heroïne ging noemen.


  'Laat ons alleen,' zei Londe tegen de gevangenbewaarder toen ze bij de cel waren.


  De bewaarder draaide de sleutel in het slot en deed een paar passen opzij. Londe duwde de ijzeren deur open, sloeg zijn armen over elkaar en bleef staan om de wacht te houden.


  Germinal ging naar binnen en kneep zijn ogen tot spleetjes. Ze waren twee trappen naar beneden gelopen. Er scheen slechts een zwak kunstmatig licht door een raampje hoog in de muur. Het rook er muf en naar urine. Liggend op een houten brits die horizontaal werd gehouden door twee kettingen aan een muur die pokdalig was van het vocht, lag een schokkend magere man te rillen, die zich niet omdraaide om te kijken wie er binnen was gekomen, opgerold in foetushouding. Terwijl hij dichterbij kwam en zijn ogen gewend raakten aan de duisternis, zag Germinal dat hij zijn lippen bewoog, die gebarsten waren door uitdroging en ondervoeding. Pas toen hoorde hij dat hij iets mompelde, als een liedje.


  'Singapore...' zei hij tegen hem. 'Weet je nog wie ik ben? Ik ben het, Germinal, inspecteur Milton Germinal. Herinner je je me nog?'


  Bij het horen van zijn naam keek hij om en met een trillende hand nodigde hij hem uit dichterbij te komen. Hij leek te glimlachen. 'Ga even... in het licht staan,' zei hij met een stem die nauwelijks verstaanbaar was.


  Germinal ging zo staan dat zijn gezicht het zwakke licht opving dat door het raampje scheen.


  Singapore lachte zachtjes. 'U...' zei hij slechts, maar met net dat vleugje genoegen in zijn stem dat hij kon opbrengen.


  'Water, Londe,' riep Germinal in de richting van de celdeur. 'Zeg hem dat hij water moet komen brengen.'


  'Breng ons water!' riep Londe tegen de gevangenbewaarder. 'Onmiddellijk! En vlug!'


  Germinal hielp Singapore te gaan zitten en hield hem bij zijn schouders vast. Bij het aanraken voelde hij niets anders dan botten. Botten die trilden, aangetast door de koorts en de ontwenningsverschijnselen.


  'Ik heb wat voor je meegebracht,' fluisterde hij in zijn oor. 'Chloraal. Iets anders heb ik niet. Het zal de pijn iets verlichten. Tien grein is de maximale dosis, maar zo vermagerd als jij bent, zou je daar zeker dood aan gaan. Ik geef je er vijf en laat het flesje hier. Kijk me aan, Singapore,' zei hij, en hij draaide zijn uitgemergelde gezicht naar hem toe. 'Wees er zuinig mee, want ik weet niet of ik je nog meer kan brengen.'


  Singapore sloeg zijn ogen in een instemmend gebaar neer, maar Germinal las erin wat hij elke ochtend in zijn eigen blik las en in alle blikken zoals die van hem. Hij zou wat voor compromis dan ook hebben gesloten, hij zou alles hebben gezworen wat Germinal wilde, alleen maar om het chloraal te krijgen. Terwijl hij de stappen van de bewaarder dichterbij hoorde komen, draaide hij het glazen flesje open en liet Singapore de dosis innemen. Singapore glimlachte dankbaar. Zijn slangachtige lippen spanden zich, de korstjes barstten open en er kwam helder, geelachtig vocht uit in plaats van bloed.


  'Ga terug naar je plek,' zei Londe tegen de bewaarder, en hij liep de cel in met een emmer waarin een soeplepel rinkelde. Hij zette hem voor de voeten van Germinal, wierp een blik op de geest van Singapore en ging weer naar buiten.


  'Drink,' zei Germinal terwijl hij Singapore hielp een slok water met de soeplepel naar binnen te gieten.


  Singapore dronk gretig en moest kokhalzen. Hij hield zijn hand voor zijn mond om het tegen te houden.


  'Spuug maar, het geeft niet,' zei Germinal.


  'Nee... ik wil niet...' Singapore ademde gejaagd en sprak met een dun stemmetje, ik wil het chloraal niet verspillen,' zei hij, en weer glimlachte hij even. Met zijn graatmagere hand kneep hij in die van Germinal. 'Bedankt...' zei hij.


  'Hier,' zei Germinal, en hij gaf hem het flesje. 'Verstop het.'


  Terwijl zijn ogen even oplichtten, stak hij de kostbare schat vlug in zijn broek. 'Hoe gaat het met u? En... met de vergetelheid? Hebt u die uiteindelijk gevonden?'


  Germinal antwoordde niet.


  'Ze hebben me al mijn boeken afgenomen,' mompelde Singapore, die zijn ogen had gesloten en zich tegen Germinal aan had laten vallen terwijl het chloraal zijn ellende tijdelijk verdoofde. 'Ze hebben mijn bril meegenomen en... er is geen licht.'


  Germinal streelde zachtjes zijn schouders, die onderhand alleen maar uit bot bestonden.


  Singapore maakte zich los, deed zijn ogen open en liet ze rustig ronddraaien, alsof hij zich probeerde te herinneren waar hij was. Toen kreeg hij Germinal in het oog. 'Water... meer water...' zei hij.


  Germinal bracht de soeplepel naar zijn lippen en leste zijn dorst.


  Singapore nam het gezicht van Germinal in zijn knokige handen. 'Luister naar me, inspecteur... u... herinnert u zich nog wat ik tegen u heb gezegd toen u voor het eerst bij me kwam... voor... voor dit alles?'


  'Nee, Singapore.'


  'Ik heb gezegd... dat ik vertrouwen in u had... dat ik zeker wist dat u in elk geval de kracht zou vinden om te stoppen... Weet u nog?'


  'Ja,' loog Germinal.


  'Kijk naar me... alsof u naar uzelf in de spiegel kijkt... U bent hier niet heen gekomen om mij te helpen... maar om uzelf te helpen... toch?'


  Germinal antwoordde niet. Het gezicht van Ignés was in die stinkende duisternis plotseling voor hem verschenen.


  'Zet me in het licht... ik wil dat u me in de ogen kunt kijken... Dan zal ik u de vraag stellen die u mij niet durft te stellen...'


  'Ik wil je helemaal niets vragen,' protesteerde Germinal zwakjes, maar hij verplaatste het broze lichaam naar het licht, zodat hij de ogen van Singapore kon zien.


  'Goed...' zei Singapore toen. 'Kijk naar dat wat u in mij wilt zien.' Een zwakke zucht. 'Wilt u... een antwoord?' Weer een zwakke zucht. 'Hebt u een reden... om... om ermee te stoppen?'


  Opnieuw penetreerde het gezicht van Ignés de duisternis van de cel en de geest van Germinal, zijn blik voor even verlichtend.


  'Ja... u bent nog op tijd... Germinal... Het is tijd om een keuze te maken...'


  'Singapore.'


  'Hebt u gezien... wat u moest zien? Hebt u zichzelf weerspiegeld gezien?'


  Germinal kon de blik van Singapore niet weerstaan. Hij sloeg zijn ogen neer, legde een hand op de schouder van de verslaafde, stond op en liep de cel uit. 'We moeten een manier zien te vinden om hem hieruit te krijgen,' zei hij tegen Londe terwijl ze wegliepen.


  U hebt me hier al uit gehaald, dacht Singapore terwijl de duisternis van de cel werd overspoeld door de echo van het omdraaien van de sleutel in het slot. 'U hebt me hier al uit gehaald...' zei hij zachtjes, en trillend stak hij een hand in zijn broek. Hij pakte het flesje chloraal, draaide het dopje los, slikte de hele bittere inhoud door en wachtte met een glimlach om zijn lippen op het coma.
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  Inmiddels was geel de overheersende kleur van zijn gedaante. Geel was het ongekamde kroeshaar met onregelmatige plukjes, zowel op zijn hoofd als verder naar beneden, waar ze overgingen in bakkebaarden die zo groot waren dat het net haarstukjes leken. Ook zijn afstandelijke, gefixeerde ogen, gespeend van enige emotie of begrip, waren geel. De huid zelf - strakgespannen over zijn lange, uitgeholde gezicht, alsof het vanbinnen was verteerd - was geelzuchtig en leek net gelooid leer in een donkere, vochtige ruimte. Fosforgeel verspreidde zich ook over de rest van zijn lichaam en deed denken aan die monsters van de onpeilbare diepten die door de natuur ontworpen waren om het pikdonker van plekken die ontoegankelijk waren voor anderen te trotseren. Zijn lange tanden hadden een kleur geel van oud en slecht behandeld ivoor en staken als gekartelde kalkformaties uit zijn tandvlees en waren aan de zijkanten onregelmatig afgesleten. Zijn vingers waren broos en mager als de poten van een albinospin en bewogen constant met een verontrustende autonomie, krioelend. Desondanks vertoonde Gabriel Sciron nog altijd een zweem van verloren schoonheid en adellijke trekken - vooral zichtbaar in zijn smalle haakneus en zijn afstandelijke, trotse manier van doen - die erop duidden dat hij een boeiende man moest zijn geweest.


  De oude Sciron keek naar de jongen die naakt op tafel lag. Hij was bijna dertien, had het krachteloze uiterlijk van een plattelander, maar tegelijkertijd was hij nog puur als een kind. Hij had brede schouders, een goed gebouwde borstkas en ontwikkelde biceps. Hij zag eruit alsof hij sinds zijn geboorte genoeg te eten had gehad. Hij was langer dan de meesten van zijn leeftijdgenoten en even lang als vele volwassenen.


  'Het zal geen pijn doen,' beloofde Sciron de jongen, op wiens gezicht kleine zweetdruppeltjes verschenen terwijl zijn ogen van rechts naar links schoten, op zoek naar iets, maar hij wist niet wat. De oude man pakte een spuit en injecteerde de vloeistof die hij van tevoren had klaargemaakt in de arm van de jongen. Hij keek hem recht aan en begon langzaam en fluisterend te tellen.


  'Honderdeen... honderdtwee... honderddrie... honderdvier...'


  De jongen glimlachte, de angst was weg. Hij glimlachte en zijn oogleden ontspanden, alsof hij zich overgaf. Voorzichtig tilde Sciron ze met zijn lange spinnenvingers op en dwong de jongen hem aan te kijken, nog even althans. Hij telde verder met zijn hypnotiserende stem.


  'Honderdvijf... honderdzes... honderdzeven... honderdacht...'


  De avond ervoor was Sciron plots dubbelgeslagen, met een gespannen gezicht en een hand tegen zijn buik. Toen hij weer overeind was gekomen, was het net alsof al het bloed uit zijn gezicht was weggezogen, hij had pijn en zijn gezicht was doorgroefd met diepe lijnen. De wallen onder zijn ogen waren dieper dan ooit en het zwarte lijntje make-up - als een acteur uit het theater - was nauwelijks verkleurd en liep uit door zijn wijd uit elkaar staande wimpers.


  'Mijn maagzweer,' had hij uitgelegd aan de vrouw, en hij had geglimlacht, daarbij de bovenste rij van zijn ivoren tanden ontblotend. 'Hij vindt het leuk me aan zijn aanwezigheid te herinneren. Als een vis die de haak heeft ingeslikt en aan de visser is ontsnapt.'


  Sciron "had zijn hand uitgestoken naar de vrouw en tegen haar gezegd dat ze moest wachten. Hij had het deurtje van het buffet opengedaan en er een kristallen fles met een lange hals en gefacetteerde stop uit gehaald. Een fles die het zwakke licht van de lantaarns opving en als een regenboog weerkaatste. Hij had de witte vloeistof in een kelk geschonken die zo doorzichtig was dat het leek alsof hij er niet was.


  'Melk,' had hij gezegd terwijl hij de kelk als in een toost naar de vrouw ophief. 'Mijn maagzweer is dol op melk. Sta me toe dat ik zijn honger stil, mevrouw... Hoe zei u ook alweer dat u heette?' En hij had een grote slok genomen.


  'Lavaronne,' had de vrouw geantwoord.


  'Wat doet uw echtgenoot?'


  'Meneer Lavaronne en ik hebben de enige fatsoenlijke herberg hier in Mignatta en onze zaken gaan goed.' De vrouw had geaarzeld. 'We kunnen u betalen, dokter.'


  'Ik zal de jongen moeten zien,' was Sciron verdergegaan terwijl hij haar de rug toekeerde. 'Ik moet eerst vaststellen of zijn karakter sterk genoeg is om de behandeling te kunnen ondergaan. De wetenschap kan hem geen kracht geven, die moet hij zelf hebben, snapt u?'


  'Hij is sterk, dokter,' had mevrouw Lavaronne vlug gezegd. 'Hij is zo sterk als een paard, mijn jongen, dat verzeker ik u.'


  'Met alle respect voor uw moederliefde...' had Sciron geopperd, 'ik beoordeel graag zelf. De kracht die ik bedoel wordt gemeten met wetenschap, niet met liefde.'


  'Maar hij is sterk,' had de vrouw gedreind. 'Hij is sterk, ik zeg het u... hij is sterk.'


  Langzaam was hij gaan zitten en langzaam had hij zich voorovergebogen tot zijn gegroefde gezicht, uitgeput door de maagzweer die hem verslond, ter hoogte van dat van de vrouw was. Hij had de geur van de keuken en de wasserij geroken, van saus en zeep. 'U wilt dat ik hem opereer zonder dat ik weet of hij sterk genoeg is?' had hij in haar oor gefluisterd.


  'Ik wil dat mijn zoon...' De vrouw onderbrak zichzelf. 'Dokter, u weet niet wat een zoon voor een moeder betekent...' En ze was in tranen uitgebarsten.


  'Hoe oud is uw zoon?'


  'Hij wordt in maart dertien.' De vrouw had haar hoofd opgetild en smekend in de gele ogen van dokter Sciron gekeken. 'Maar hij ziet eruit als twintig, zo sterk... als het niet voor...'


  'Weet u hoeveel het kost?'


  'Nee, maar...'


  'Het is duur.'


  'Dat is niet belangrijk.'


  'Vindt meneer Lavaronne dat ook?'


  'Meer nog dan ik, dat hij ziek is geworden, is de schuld van...'


  'Hij zal dus betalen?'


  'We betalen.'


  Sciron had zich met een ruk omgedraaid. 'Zullen we het morgen doen?' had hij gevraagd.


  De vrouw had een hand op haar borst gelegd en haar ogen wijd opengesperd. Ook haar mond stond open. 'Morgen?' had ze dommig herhaald.


  'Hebt u geen haast meer?'


  'O, natuurlijk wel. In vredesnaam, ja...' had mevrouw Lavaronne zich vlug verontschuldigd. Toen was ze ineengezakt. 'Wilt u weten hoe mijn zoon heet?' had ze met een heel andere stem gevraagd, als een klein meisje. 'Hij heet Jack.'


  'Tot ziens, mevrouw,' had Sciron gezegd. 'Tot morgen.'


  De vrouw was weggegaan zonder hem te groeten, overmand door haar eigen pijn.


  'Honderdeenentwintig... honderdtweeëntwintig... honderddrieëntwintig... honderdvierentwintig...' telde Sciron verder. 'En... honderdvijfen-twintig. Slaap... mijn kleine Jack, slaap.'


  Sciron keek naar het onderste gedeelte van het lichaam van de jongen. Zijn rechterdij was sterk en welgevormd, de quadriceps was opgezet en hield de kniebanden gespannen, waardoor het gewricht sterk was. Zijn kuit was opgezwollen als een vaas en werd slanker naar de robuuste enkel toe, die erg dik was, niet nobel, maar wel betrouwbaar, als van een lastdier. Hij pakte een hoedenspeld en stak die zonder veel omhaal in de linkerdij van de jongen. Een magere dij met een grote knie. Zijn kuit was bijna verschrompeld en daaronder hing een grote voet, die niet in verhouding was met de andere ledematen. Het ene been was korter dan het andere en ze leken echt in geen enkel opzicht op elkaar. De naald ging er diep in, en het lichaam van de jongen trok even licht samen.


  'Je zult wel iets voelen...' zei Sciron, en hij wendde zich tot een donkere hoek van de woonwagen, die hij zowel gebruikte om te reizen als te slapen en te opereren.


  'Laat haar binnen,' zei hij in de richting van de donkere hoek.


  Uit de duisternis kwam een indrukwekkende figuur. De mechanische man ging met stijve passen op weg naar de deur en deed hem open. Hij keek met een onaangedane, hardvochtige blik naar de vrouw.


  'Kom binnen, mevrouw Lavaronne,' zei Sciron. 'Daar ligt uw jongen,' ging hij verder terwijl de vrouw de woonwagen binnen stapte en met een bezorgde blik in haar ogen naar haar halfbewusteloze zoon liep. 'Hij is klaar voor de behandeling.'


  De vrouw sloeg een hand voor haar mond.


  'Het geld?' vroeg Sciron haar.


  De vrouw haalde een rinkelend leren buideltje uit haar mouw en gaf dat aan hem. De oude man maakte de veter los en gooide de munten op een bureautje. Afwezig telde hij het geld.


  'Meer licht,' beval Sciron de mechanische man.


  De reus stak een paar lampen aan die al klaarstonden naast de tafel. Achter elke lamp stond een stuk spiegelmetaal, waardoor het licht werd versterkt en op de operatietafel scheen. De naakte jongen lag er roerloos bij met een stompzinnige glimlach om zijn lippen.


  Sciron pakte een dik potlood en zette een aantal tekens op de verschrompelde dij en nog een paar halverwege zijn kuit. 'Een enkele behandeling is niet genoeg en volledig succes kan ik niet garanderen,' zei hij tegen de vrouw. 'Hoe dan ook blijft de lengte van het bot hetzelfde. Om hem te genezen zou ik hem een prothese kunnen aanmeten, zoals mijn zeer bijzondere mechanische man, maar in dat geval moet u meer betalen.'


  De vrouw keek met afschuw naar de mechanische man. 'Mijn zoon,' stamelde de vrouw, ik wil niet dat... dat mijn zoon... een machine wordt.' Ze barstte in huilen uit.


  Sciron lachte zijn gemene, minachtende lach. 'Uw zoon, mevrouw Lavaronne, zal hooguit een mechanisch been hebben.' Hij keek naar de mechanische man en gaf hem een teken met zijn hoofd.


  De reus pakte de jongen in zijn metalen handen en zette hem rechtop. Zijn benen, het gezonde en het verschrompelde, bungelden heen en weer op een handbreedte van de grond.


  'Jack, hoor je me? Ik wil dat je je rechterbeen beweegt,' zei Sciron.


  De jongen spande de sterke spieren van zijn gezonde dij aan en tilde zijn been op.


  'Goed zo, Jack. Doe nu hetzelfde met je linkerbeen,' beval hij.


  De jongen bewoog zijn verschrompelde been nauwelijks. Zijn moeder onderdrukte een wanhopige snik.


  'Breng me de instrumenten,' beval Sciron de mechanische man.


  De reus van vlees en messing opende een kist en haalde er een grote spoel uit, bevestigd aan een ingewikkeld apparaat van schijven, katrollen, cilinders en katrolschijven die eindigden in een slinger. Vanaf de spoel liepen kabeltjes, ook van koper, bedekt met wasdoek en met klemmetjes aan de uiteinden. De mechanische man zette het apparaat naast de jongen op tafel. Toen pakte hij een klein kersenhouten kistje en gaf dat aan Sciron. De oude man deed de deksel open en een voor een - terwijl de vrouw opgewonden haar hand voor haar ogen sloeg - stak hij in de dij en kuit van de jongen evenveel naalden als hij tekens met het dikke potlood had gezet. Daarna bracht hij op elke naald een van de met wasdoek beklede kabeltjes aan en zette ze met de klemmetjes vast.Vervolgens gaf hij zijn onmenselijke assistent een teken.


  De mechanische man draaide met houterig enthousiasme aan de slinger om elektrische energie in de spoel te verzamelen.


  'Nu goed kijken,' zei Sciron tegen de vrouw. 'Beweeg je linkerbeen, Jack,' beval hij, en tegelijkertijd deed hij een hendel van het apparaat naar beneden.


  Het verschrompelde been van de jongen schoot omhoog door de elektrische stimulatie, zijn kuit spande samen en duwde de voet naar voren. Sciron verbrak het contact en het been keerde in de beginpositie terug. Hij activeerde hem opnieuw en het been kwam weer tot leven, geëlektriseerd schoppend.


  Mevrouw Lavaronne knielde en sloeg een kruisje. 'Moge God u zegenen, dokter!' riep ze met haar ogen vol tranen, maar van vreugde deze keer, en ze pakte de hand van haar weldoener en kuste hem enthousiast. 'Moge God u zegenen!'


  'Voor nu is het een geïnduceerde beweging,' zei Sciron, 'maar de jongen lijkt goed op de therapie te reageren. Hij heeft verschillende behandelingen nodig voordat gezegd kan worden of het een succes is. Hoewel mijn elektrische gymnastiek heel bijzonder is, kan die geen wonderen bewerkstelligen.'


  'Dit is al een wonder!' zei de vrouw terwijl ze opstond en Sciron omhelsde. 'Hij beweegt het! Hij beweegt zijn been!'


  Sciron maakte zich met een geërgerd gebaar uit haar greep los. 'Komt u hem over een paar uur maar halen en breng hem dan morgen weer terug. Wat de betaling van vandaag betreft...' - Sciron wendde zich tot de glinsterende munten op het bureautje - 'dat dekt de kosten voor tien behandelingen. Als hij er nog meer nodig heeft... bent u dan in staat daarvoor te zorgen?'


  'Zeker, dokter. Het maakt niet uit, als mijn Jack maar kan lopen zonder dat been achter zich aan te slepen.'


  Sciron keerde zich om. De vrouw hoorde de deur opengaan, de mechanische man met zijn ondoordringbare masker van huid en messing gebaarde haar te vertrekken. De vrouw wierp nog een laatste blik op haar zoon en vertrok.


  Zodra ze alleen waren, drenkte Sciron een doek in chloroform en drukte die op het gezicht van de jongen, die met zijn ogen rollend in slaap viel. Daarna ging Sciron met een vermoeide uitdrukking op zijn gezicht in de fluwelen fauteuil zitten.


  In de deuropening achter in de woonwagen verscheen Ignés. Haar gezicht stond gespannen en ze keek bezorgd. Ze zag het geld op het bureautje liggen. 'Die heb je goed kaalgeplukt.'


  'De onwetendheid van de mens is de beste bondgenoot van de wetenschap,' lachte Sciron.


  'Ik heb haar gezien,' zei Ignés ietwat nerveus. 'Het" leek me een goede vrouw...'


  'Dim de lichten, die vind ik al net zo vervelend als jouw hypocriete gepreek,' zei Sciron met een vlakke stem. 'En help hem dat nutteloze apparaat te verkassen.'


  Ignés liep naar de jongen, maakte de klemmetjes los, haalde de naalden uit zijn dij en kuit en legde ze terug in de kersenhouten kist. Toen rolde ze de kabeltjes op en wendde zich tot de mechanische man, die zijn grote jas van zware, donkergroene stof openknoopte. 'Wacht,' zei hij lomp, 'dit is veel te zwaar voor mij.' Hij wees naar de spoel van koper en het apparaat van schijven, katrollen, cilinders en katrolschijven. 'Zet jij hem maar terug.'


  'De lichten,' herhaalde Sciron.


  Ignés dimde de lichten en de woonwagen zakte weg in het schemerduister. De jongen lag roerloos en afwezig op de tafel.


  Sciron keek haar boosaardig aan. 'Voor vandaag heb ik twee privé-voorstellingen geregeld... koningin van de mist,' zei hij tegen haar. 'Eén zo dadelijk en de andere vanavond. Doe goed je best,' zei hij lachend.


  De hand van Ignés ging naar de zak van haar jurk. Ze klemde de paarlemoeren knoop van Germinal stevig vast. 'Je bent een oud varken.'


  Sciron lachte opnieuw, geamuseerd bijna. 'Heb ik dat verdiend nadat ik je uit de handen van je vader heb gered?'


  'Je hebt me meegenomen om hetzelfde te doen wat hij deed.'


  'Maar ik ben je vader niet,' glimlachte Sciron.


  Ignés keek hem met een harde, wrede blik aan. 'Nee, maar je was toen al veel ouder dan hij.'


  Het leek alsof Sciron een klap kreeg. 'Ben je blij dat Stigle terug is? Hij is in elk geval jong...'


  'Ik ben jouw vuiligheid zo zat,' zei Ignés, en ze kneep in de paarlemoeren knoop.


  'En die van jezelf, waarvan je je niet kunt bevrijden,' antwoordde Sciron.


  


  De man die de resten van het lijk van Juffridi had gevonden, zo las hij in de aantekeningen, was het hoofd van de afdeling Fermentatie van de suikerfabriek en Germinal had besloten hem op te zoeken voor wat minder onpersoonlijke informatie dan hij uit het oppervlakkige verslag kon halen. Soms zat er ergens in het geheugen van een getuige nog een aanwijzing.


  Germinal verliet het bureau en startte zijn motorfiets onder de nieuwsgierige blik van de wacht. De avond ervoor had hij opnieuw een dosis chloraal genomen.


  Hij was langs de enorme muur van het Instituut der Misvormingen gereden en in de tijd die het hem kostte de twee torens van de suikerfabriek te bereiken, gingen zijn gedachten opnieuw naar Ignés. Terwijl hij voor aanwijzingen bij de bewaker van de fabriek stopte, stelde hij zich haar gezicht voor, slapend of net wakker, met ongekamde wenkbrauwen en wangen rood van de warmte van de dekens. Hij stelde zich haar voor na het bedrijven van de liefde, als een minnares die bij het ontwaken niet onwelkom is. Aan dat beeld - dat hem zowel afleidde van zijn nachtmerrie als van Landau - raakte hij verknocht terwijl hij over de drempel liep van het gebouw van baksteen en metaal, en met een houten dak.


  De ruimte was pasgeleden gebouwd, daarvan getuigde het cement, dat nog licht maar goed zichtbaar was tussen de bakstenen en het ijzer, dat alleen verroest was op plekken die het meest aan water en vocht werden blootgesteld. Het was een schuur waar de arbeiders zich warmden aan het vuur dat brandde in een ruime vuurpot in het midden; de rook werd omhooggezogen via een onafgewerkte, heen en weer bewegende mantel die met vier zware kettingen aan het plafond vastzat. Langs de hele rechterkant van de schuur liep een spoorrail. Over de sporen ratelden karretjes - vol suikerbieten bij het binnenkomen en leeg bij het weggaan - die aan de zijkanten dicht waren, kleine wieltjes hadden en door krachtige ruinen getrokken werden. Elk paard werd stapvoets aan de teugels geleid door een aantal ondervoede jongens die hooguit tien of twaalf waren en allemaal op elkaar leken.


  Vandaar was Germinal via drie hoge treden afgedaald naar een groot vertrek zonder ramen, dat overdag werd verlicht door twee gaslampen met spiegels erachter, die het licht weerkaatsten en versterkten. De vloer van het vertrek lag bijna één meter twintig lager dan de vorige ruimte, behalve het platform waarop het spoor een U-bocht maakte. De karretjes stopten in de bocht, aan de uiterste rand van het platform, waar twee oude arbeiders een grendel loskoppelden, waardoor het laadvlak van de wagon kantelde. De suikerbieten, die waren ontdaan van de stam en bladeren, rolden op een karretje daaronder, dat de twee oude arbeiders naar het midden van het vertrek reden, waar de inhoud op de grond werd gekiept. Een dertigtal voornamelijk oudere arbeiders bewerkte gewapend met snoeimessen de suikerbieten en gooide ze in een gat in de grond, waar ze in twee grote ijzeren kooien terechtkwamen. De ene kooi was voor de grotere en beter geconserveerde suikerbieten - voor de productie van geraffineerde suiker -en in de andere kooi werden de bieten verzameld die rood van de wormen of te rijp waren en tot bruine suiker werden verwerkt.


  In elk vertrek overheerste onbetwist de scherpe geur van de fermentatie, die niet zo heel anders was dan die van verrotting, en de lucht was verstikkend door het hoge vochtigheidsgehalte, veroorzaakt door de stoom.


  Met behulp van de aanwijzingen die hij keer op keer van de arbeiders kreeg, liep Germinal met onzekere passen naar de afdeling Fermentatie, op zoek naar het afdelingshoofd. De fabriek was een grote doolhof. Het was een ingewikkeld gebouw dat in de loop der jaren was uitgebouwd naarmate de zaken beter gingen. Het was echter gebeurd zonder logica of met de logica van improviseren en besparen. Vertrekken die leken op de beuken van een kerk liepen over in andere lage ruimten, die niet alleen als gang maar ook als magazijn fungeerden. De omgeving werd overspoeld door het indiscrete lawaai van de machines, of door het gevloek van een arbeider wiens hand tussen het raderwerk kwam.


  De afdeling Fermentatie was gigantisch. Achter de deur bevond zich een galerij van ijzer en hout met een hoge leuning maar een fijne structuur, naast een rij enorme, dichte drukvaten ingegraven in de grond. De stank was onverdraaglijk en de vochtigheid steeg naar je hoofd. Germinal voelde dat de alcoholische dampen hem bij de keel grepen en hij moest zich aan de leuning vastpakken terwijl een arbeider hem aan het einde van het pad aan de andere kant van het onmetelijke vertrek een hangend huisje aanwees. Achter het grijsachtige rookglas tekende het silhouet van de directeur zich af. Onmiddellijk herkende Germinal hem als de goed verzorgde in het zwart geklede man met het zwarte haar dat hij in een knotje in zijn nek had samengebonden die op de dag van de begrafenis van mevrouw Neef naast de oude Sciron had gezeten.


  'U bent toch het afdelingshoofd?' vroeg Germinal glimlachend toen hij de deur van het huisje opende. 'Het is een avontuur u te bereiken.'


  Stigle beantwoordde de glimlach, maar leek zich niet te verwonderen over het bezoek en hij wendde zich tot een manometer in een delicaat meubel van rood kersenhout. 'En u bent de nieuwe commissaris der politie, als ik me niet vergis,' zei hij met zijn rug naar hem toe.


  Op de plankenvloer had het afdelingshoofd, misschien meer uit persoonlijke smaak dan als teken van macht, een Chinees tapijt gelegd in roomwit en blauw, met bloemen en fijne roze blaadjes, die de arbeiders zonder problemen met hun grote vieze zolen vertrapten. Het bureau was enorm en van glanzend rood mahoniehout. De lamp op het donker leren blad stelde een fladderende nimf voor die tegen haar borst een bos graan hield waaruit als een belachelijke stam een bronzen arm stak die de lampenkap van gekleurd glas vasthad, waarin de gasvlam de imperfectie en de bellen van het glasblazen benadrukte.


  'Ik ben slechts inspecteur. Inspecteur Milton Germinal.'


  Toen hij klaar was met zijn controle sloot Stigle de messing deksel van de manometer af met een klein sleuteltje dat met een kettinkje aan zijn vest vastzat en keek hij weer naar zijn gast. 'Jammer,' zei hij op vriendelijke toon, nog altijd glimlachend, ik denk niet dat ik de enige ben die die dikzak Landau belachelijk vindt, als ik u dat in vertrouwen zou mogen zeggen.'


  Germinal onthield zich van commentaar, maar in zijn hart was hij blij met de woorden van het hoofd van de afdeling Fermentatie.


  'Gaat u zitten, Germinal,' zei Stigle. 'Elk halfuur controleer ik de druk,' zei hij, wijzend naar de manometer. 'Alles hangt daarvan af, weet u. De druk kan het proces voorgoed vooruitsturen, maar ook de machines asynchroon laten lopen als er zich een daling of overschrijding voordoet. Daarom delegeer ik deze controle aan niemand. Ik doe het liever zelf... dan dat ik me door een ander laat beetnemen,' zei hij, en hij lachte. Toen liep hij naar het rookglas en gluurde naar beneden naar de krioelende activiteit van zijn arbeiders. 'De gebeurtenissen van de laatste dagen hebben een zekere opwinding veroorzaakt,' zei hij.


  Germinal keek hem zonder iets te zeggen aan. Het hoofd van de afdeling Fermentatie bezat een charismatische schoonheid. Ondanks de zwarte kleding, van zijn schoenen tot het vlinderdasje om de kraag van zijn overhemd, had hij een zonnige en open uitstraling. Germinal vond hem onmiddellijk sympathiek.


  'Het gerucht gaat onder de arbeiders dat u de jonge ophitsende socialist in de kerk expres hebt laten gaan,' zei Stigle, die achter het bureau ging zitten met die zo bijzondere open glimlach op zijn gezicht.


  'Ze vergissen zich,' zei Germinal, die verstijfde. 'Hij is ontsnapt.'


  'Ze beschouwen u als een held of... als een kameraad, zoals ze elkaar onderling noemen,' lachte Stigle.


  'Feitelijk ben ik slechts een onhandige inspecteur. De held leek me laatst iemand anders te zijn, meer nog dan de jonge Ignaszewsky.'


  'De mysterieuze moordenaar, bedoelt u?' vroeg Stigle. 'Ja, dat leek mij ook.'


  'Maakt u zich geen zorgen?'


  'Ik? Als u mij verzekert dat u hem op het spoor bent, dan heb ik geen reden om me zorgen te maken,' zei hij.


  Germinal keek hem in stilte aan.


  'Bent u hem nog niet op het spoor?' herhaalde Stigle. 'Nou, misschien hebt u gelijk, ik begin me zorgen te maken.'


  'Wie weet... het is nog wat vroeg om het te zeggen.


  Stigle speelde met een pen en rolde hem tussen zijn vingers door, die door zuur waren aangetast. 'De arbeiders zijn aan het gisten... net als de ketels die onder ons staan te koken, maar wat eruit voort kan komen, is niet zo zoet als de suiker.'


  'Hoe denkt u over deze hele zaak? Is er een manier om hem op te lossen?'


  'De aandeelhouders zien de socialistische denkbeelden als een tumor die de burgermaatschappij vergiftigt.'


  'Ik vroeg hoe úerover dacht,' zei Germinal.


  Stigle haalde zijn schouders op en speelde weer met de pen. 'De salarissen zijn altijd het probleem,' pufte hij terwijl hij Germinal aankeek. 'Een man die veel intelligenter is dan ik, zei dat de salarissen in een ijzeren wet zijn vastgelegd op basis van een absoluut minimum. De hoeveelheid die ze puur nodig hebben, omdat arbeiders slechts brood eten en andere arbeidertjes op de wereld zetten. Als je onder dat salaris gaat, verrekken ze... en gaan de salarissen gedwongen omhoog, evenredig aan de vraag naar arbeidskrachten. Maar als de salarissen te vlug stijgen, gaan ze weer omlaag door het grote aanbod arbeidskrachten. Het evenwicht tussen de lege buiken en de veroordeling tot levenslang door de honger... of ik geloof in elk geval dat die belangrijke man dat zo zei. Maar ik heb niet veel verstand van politiek. U wel?'


  'Nee, ik ook niet.'


  'Ik veronderstel ook dat dat niet de reden van uw bezoek is,' glimlachte Stigle.


  'Hoe kan het dat u het lichaam van Juffridi hebt gevonden?' vroeg Germinal onomwonden.


  'Aha... gaat het daarom,' zei Stigle, die versomberde en zijn vinger om de pen klemde, ik dacht dat u zich met de slachtpartij in villa Neef bezighield.'


  Germinal keek hem in stilte aan, zonder te antwoorden. 'Zou u zo vriendelijk willen zijn me uit te leggen wat iemand als u in de hel deed... zo noemen ze het daar toch?' vroeg hij.


  'Ja, de hel,' knikte Stigle, die weer met de pen speelde. 'Het beeld van Juffridi was zeker hels. Hij leek wel... hij deed me denken aan een geofferde bok op een heidens altaar... of zo'n ter dood veroordeelde in donkere tijden... Ik heb gelezen dat ze in het openbaar door een beul werden opengemaakt en hun ingewanden over hun armen werden gegooid terwijl ze nog leefden. Om het volk angst aan te jagen, en de aanblik van Juffridi was werkelijk angstaanjagend. Toen ik aankwam begreep ik niet onmiddellijk wat er was gebeurd... nou ja, ik wist natuurlijk wel meteen dat hij dood was, maar niet wat ze met hem hadden gedaan. Het was een onsmakelijke voorstelling. Er hing een donkere wolk vliegen en ik kan me het gezoem nog goed herinneren... en er zat een kat... een kat die het bloed van de onderkant van het hakblok likte. Al dat... al dat eten... en hij nam genoegen met het oplikken van het bloed. Ik weet niet waarom, maar het viel me op.' Stigle keek naar Germinal, die onaangedaan zat te luisteren. 'Maar u wilde weten waarom ik daar was, sorry. Juffridi was een kunstenaar op zijn manier, wist u dat? Hij was smid en scharensliep... Hij was niet geschikt om voor een baas te werken. Hij is een poosje onderhoudsmonteur hier op de fabriek geweest, maar hij kon niet tegen hiërarchie, hij was een zeurpiet... aanhanger van het... socialisme... en de directie ontsloeg hem. Hij hield zich bezig met het afstellen van het raderwerk van de machines. Welk onderdeel dan ook, hij wist het precies na te maken. Hij was een soort vervalser, als je dat zo mag zeggen. Hij had een ware passie voor metaal. Echt een groot talent. Denkt u eens in, inspecteur, hij had een hele reeks martelwerktuigen nagebouwd die tijdens de inquisitie werden gebruikt. Ik weet niet waar hij de informatie en de modellen om na te maken vandaan haalde, daar hebben we het nooit over gehad, maar hij had een verzameling die tamelijk bijzonder was... excentriek, moet ik zeggen. Wie vindt het nou leuk om martelwerktuigen in huis te hebben?'


  'Waarom was het juist u die hem heeft gevonden?' vroeg Germinal nogmaals.


  'Ik ging naar hem toe als het me niet lukte aan een bepaald reserveonderdeel te komen. Als ik hem een kapot of onbruikbaar onderdeel gaf, kon hij dat precies namaken,' antwoordde Stigle. 'Die ochtend bracht ik hem een diafragma met een dubbele lensopening, voor het legen van de bakken afval... en daar lag hij... achter zijn hutje... op het hakblok.'


  Even zaten de mannen in stilte bij elkaar.


  'Hebt u enige idee wie hem dood wilde?' vroeg Germinal.


  'We waren niet zo intiem op dat gebied...' antwoordde Stigle. 'Hij was een twistzieke man, maar het is nogal wat om zo afgeslacht te worden... Bovendien is de hel geen plek die door jullie agenten goed wordt beschermd, maar hoe dan ook, waarom moest hij op die manier worden toegetakeld? Daar komt het op neer. Op de modaliteit... zo zeggen jullie dat in vaktaal toch?'


  'Ja,' zei Germinal peinzend. 'Modaliteit... Herinnert u zich nog iets anders? Iets vreemds... iets aparts.'


  'Meer dan ik heb gezien?' zei Stigle, schuddend met zijn hoofd. 'Nee, inspecteur, het spijt me.'


  'Wat weet u van meneer Neef?' veranderde Germinal van onderwerp. 'Hij is een aandeelhouder van de suikerfabriek...'


  'Hij is net als ieder ander,' antwoordde Stigle, en hij haalde zijn schouders op. 'Een baas, zoals de arbeiders hem noemen, en de bazen zijn... Hoe moet ik dat zeggen? Bazen.'


  'Wordt hij door de arbeiders gehaat?'


  'Alle arbeiders haten de bazen, inspecteur. Het is een van de onveranderlijke regels van het spel. De uitgebuitenen haten de uitbuiters,' glimlachte Stigle. 'Maar ze haten de bazen als een abstracte figuur... of in politiek opzicht... als u wilt. Meneer Neef is niet minder populair dan de andere aandeelhouders... naar ik weet. Denkt u dat de moordenaar zich onder de arbeiders bevindt?'


  'Helaas denk ik nog helemaal niets.'


  'Van het weinige wat ik weet,' ging Stigle verder, 'lijkt de slachtpartij in villa Neef veel te goed voorbereid om door een arbeider te zijn uitgevoerd. Ik was ook in de kerk toen u die stok met klimop in de hand van het stoffelijk overschot vond... Die heeft de moordenaar daar toch neergelegd, niet? Denkt u dat een arbeider zo geraffineerd kan zijn?'


  'Is de jonge socialist die het startsein tot de ongeregeldheden heeft gegeven, geraffineerd?'


  'Dan had u hem niet moeten laten ontsnappen.'


  'Ik heb hem niet laten ontsnappen.'


  'Bent u een socialist, inspecteur?' vroeg Stigle.


  Germinal haalde zijn schouders op. 'Het is een vraag die me de laatste tijd vaak wordt gesteld.'


  'Als de vraag u zo vaak wordt gesteld...' glimlachte Stigle, 'is een antwoord misschien niet nodig.'


  De twee mannen keken elkaar even aan.


  'Inspecteur,' zei Stigle, en hij stond op. ik moet helaas afscheid van u nemen als u verder geen vragen meer hebt. U kent dat gezegde toch wel? Het is verboden tijd te verliezen die door God is geteld en door de mens wordt betaald?'


  Germinal stond ook op en schudde de aangetaste hand van Stigle. ik dank u...' zei hij.


  'Wacht, ik loop met u mee naar de uitgang, dan verdwaalt u niet,' bood Stigle aan.


  Hij deed de deur open, ging Germinal voor over de galerij en leidde hem door de doolhof van de fabriek. De arbeiders, zo merkte Germinal, begroetten Stigle met een mengeling van intimiteit en ontzag, en noemden hem de Chemicus.


  'Ze noemen me Chemicus, maar ik heb niet gestudeerd,' zei Stigle toen ze buiten stonden. 'Dit is mijn universiteit geweest,' ging hij verder, en hij liet hem zijn aangetaste handen zien. ik ben als knecht in een leerlooierij begonnen en heb toen langzaam maar zeker de geheimen van de chemie ontdekt, hoe de elementen onderling op elkaar reageren. Ik kan suiker distilleren... en welke andere substantie dan ook.'


  Germinal glimlachte naar hem, verlegen met de situatie. Het chloraal was bijna uitgewerkt. Zijn maag en de pezen in zijn benen lieten zich weer voelen en trokken irritant samen, ik moet gaan,' zei hij abrupt, en hij liep naar zijn motorfiets.


  Stigle keek hem na en ging terug de fabriek in, maar in plaats van naar zijn werkplek te gaan, liep hij een wankel trapje af, stak een lamp aan en liep door donkere gangen en vertrekken die slecht waren verlicht. Bij een roestige metalen deur bleef hij staan en hij duwde hem zachtjes op een kier. Stigle spitste zijn oren.


  Iemand zei: 'Kameraden, sociale rechtvaardigheid loopt onvermijdelijk via de strijd van het proletariaat. Een strijd die in overeenstemming met de repressieve werkwijzen van de bazen moet zijn... die zo nodig even krachtig als een revolutie moet zijn...'


  'Maar zo ver is het nog niet, Ignazewsky,' zei Stigle terwijl hij naar binnenliep.


  De arbeiders die naar het vurige pleidooi van de jonge socialist hadden zitten luisteren, zo'n twintig in totaal, draaiden zich met een ruk om. Toen ze Stigle herkenden ontspanden ze zich echter. Een aantal stond op. Rinaud knikte hem toe.


  Stigle glimlachte naar iedereen, maar zijn blik richtte zich steeds weer op kameraad Ignaszewsky. Hij liep naar de andere kant van het oude, slecht verlichte magazijn dat niet meer gebruikt werd.


  De arbeiders zaten op houten kisten die half onder water stonden en de misselijkmakende stank van de suiker vermengde zich met de scherpe geur van vocht en schimmel. In een hoek van het vertrek stonden een opgemaakt bed - niet veel meer dan een strozak - en een spiritusstelletje om op te koken. Op het bed lagen twee dekens, een paar boeken, een overjas en een oud pistool. Stigle zag het wapen liggen, pakte het op en stak het achter de riem van zijn broek.


  'Ik wil geen wapens in de fabriek,' zei hij terwijl hij de jonge socialist aankeek. Toen wendde hij zich tot de arbeiders. 'Dat geldt voor jullie allemaal. Geen wapens in de fabriek.'


  'Als we onze rechten met geweld moeten opeisen,' begon kameraad Ignaszewsky, 'hoe moeten we dan vechten?'


  'Niemand gaat vechten,' zei Stigle kortaf terwijl hij naar hem toe liep. 'Jullie zijn geen soldaten.'


  'Maar we zijn revolutionairen,' antwoordde Ignaszewsky trots.


  'Luister goed naar me,' zei Stigle tegen de arbeiders, met zijn rug naar de jonge socialist, ik wil niet dat jullie domme dingen doen. Jullie vertegenwoordigen jullie collega's. Daarvoor heb ik jullie uitgekozen en jullie hebben verplichtingen ten opzichte van hen. Ik zal jullie zeggen wanneer het moment daar is. Doe geen domme dingen.'


  'Je praat als een baas,' onderbrak Ignaszewsky hem. 'Een proletariër heeft het recht zijn eigen lot te kiezen...'


  'Hou op, Ignaszewsky,' snoerde Stigle hem de mond. 'Wij lopen gevaar door jou te verbergen. Een beetje dankbaarheid, graag. Er is hier voor nu geen revolutie gaande en als de bazen besluiten de politie en het leger te laten ingrijpen, zal niemand partij voor de arbeiders kiezen.'


  'We zijn met meer dan vijfhonderd man, Chemicus,' zei Rinaud.


  Stigle keek hem wazig aan. 'Weet je dat zeker? Als dat zo is, bestaat de helft uit vrouwen en kinderen. Een leger bestaat niet uit vrouwen en kinderen.'


  'We kunnen de productie stilleggen, Chemicus,' zei een andere arbeider. 'Kameraad Ignaszewsky zegt...'


  'Heeft kameraad Ignaszewsky je verteld hoe de mijnstaking waar hij het altijd over heeft, is afgelopen Bertrand?' vroeg Stigle, die hem bijna aanvloog. 'Vraag het hem. Vraag hem maar wat er met meer dan de helft van die stakers is gebeurd. Vertel het hem, kameraad!'


  'Een ideaal heeft martelaren nodig,' antwoordde de jonge socialist.


  'Martelaren!' riep Stigle uit. 'Mooi woord. Er eindigden meer dan honderd mannen op de grond, gedood door geweren van het leger! Driehonderd mijnwerkers ontslagen, driehonderd gezinnen geruïneerd! Je zou een heel andere speld moeten dragen dan degene die je altijd aan iedereen laat zien. Geen twee in elkaar geslagen handen, maar lijken van arbeiders die door de politie zijn neergeknald, dat is het juiste symbool!'


  'Kameraad Ignaszewsky zegt dat het nodig is voor de zaak...' zei een derde arbeider.


  'Kameraad Ignaszewsky heeft het over een zaak,' ging Stigle verder. 'Maar weet je wat dat betekent, Portland? Het betekent misschien wel dat jij een van die doden bent. Wat moet je vrouw dan? En je kinderen? Wat moeten zij dan eten? Dat betekent "zaak" voor kameraad Ignaszewsky. Hij geeft geen zier om jou en je gezin. Jullie hebben toch pas een dochtertje gekregen, Portland?'


  De arbeider keek naar de grond.


  'Wat moeten we dan doen, Chemicus?' vroeg Rinaud, die met zijn vuisten heen en weer zwaaide. 'Moeten we rustig als schaapjes blijven wachten, ook al lukt het niet om het tot het weekend vol te houden? We hebben allemaal een schuld bij de winkel en we werken als muilezels, veertien uur per dag...'


  'Stommeling,' zei Stigle. 'Wie heeft gezegd dat we niets doen? Ik verdien vijftig keer zoveel als jullie... waarom denk je dat ik dit risico neem? Wat heb ik te winnen? Niets. Ik heb alleen maar te verliezen. Ik doe het omdat ik in sociale rechtvaardigheid geloof, maar ik geloof niet in nutteloze opofferingen. We verzamelen wat we nodig hebben... en als de tijd daar is, maken we een boel heisa, maak je geen zorgen. Maar de tijd moet wel rijp zijn...'


  Veel arbeiders keken naar Ignaszewsky. Enkelen stonden op.


  'Ga aan het werk,' zei Stigle.


  Langzaam maar zeker liepen alle arbeiders met gebogen hoofd door de verroeste deur.


  Zodra ze alleen waren, liep Stigle naar Ignaszewsky toe. ik heb je hierheen laten komen, vergeet dat niet,' zei hij. 'Je moet hen helpen te begrijpen waarvoor ze strijden... ze hebben je niet nodig om te sterven of ontslagen te worden.'


  'Chemicus,' antwoordde de jonge man, 'deze mannen hebben er behoefte aan voor een ideaal te strijden. Voor henzelf en voor het proletariaat.'


  'Gebruik hen niet voor je eigen belang.'


  'Mijn belangen zijn die van het volk.'


  'Jij stelt niet dezelfde eisen als het volk. Jij hoeft niet te werken om te kunnen eten.'


  'Ik ben op straat geboren, mijn moeder was een hoer. Ik weet wat honger is.'


  'Dat wist je,' corrigeerde Stigle hem. 'Tegenwoordig ben je een intellectueel en voor jou is het geen probleem eten op tafel te krijgen. Doe niets wat mijn mannen kan schaden, ik waarschuw je. Doe wat je moet doen. Doe dat waarvoor ik je heb laten komen en laat het nemen van beslissingen aan mij over.'


  'Zie je nou wel dat je praat als een baas? Jouw mannen, zoals je ze noemt, luisteren naar me en beginnen te begrijpen wat juist is... Chemicus.'


  Stigle keek hem aan, zette zijn vinger tegen zijn borstkas en sloeg drie keer op zijn borstbeen.


  Ten slotte liep hij naar de deur, deed hem open en draaide zich nog even om naar de jonge socialist. 'Je bent mijn gast. De politie zoekt je, onthou dat goed,' waarschuwde hij.


  'De politie is altijd op zoek naar socialisten, dat ben ik wel gewend.'


  'Doe niets wat mijn mannen kan schaden, ik waarschuw je,' zei Stigle nogmaals, en hij vertrok.


  In een nis onder aan de trap verstopte hij het pistool dat hij de jonge revolutionair had afgenomen. Hij ging naar buiten, gaf een jongen het bevel zijn kakkerlak te halen en vertrok, het paard met de zweep slaand.


  


  Stigle was op zijn plaats van bestemming en hield de teugels in toen hij een vrouw passeerde die een kreupele jongen ondersteunde.


  De jongen sleepte met zijn verschrompelde been door de modder, die hard was geworden door de kou, en hij zag er afgestompt uit. Stigle hoorde dat de vrouw zei: 'Jij zult ook gauw kunnen rennen, Jack.'


  Terwijl hij de drie treden op liep, lachte Stigle nauwelijks hoorbaar, en hij ging de woonwagen van Sciron binnen.


  De mechanische man keek naar hem en bedekte ongerust zijn borstkas, maar toen hij hem herkende, ontspande hij en liet zijn arm hangen, waardoor zijn open vest te zien was.


  'Hallo,' zei Stigle tegen de mechanische man.


  'Hallo,' antwoordde de mechanische man met een schrale, nasale stem, en hij ging op de bank in een donkere hoek van de woonwagen zitten.


  Achter hem hingen drie metalen haken die met touwen aan de muur waren bevestigd. De twee buitenste haken hingen op schouderhoogte, de middelste ter hoogte van zijn nek.


  'Help me,' zei de mechanische man tegen Ignés.


  Ignés keek naar Stigle. Een korte, vluchtige blik en toen keek ze Sciron strak aan.


  Stigle liep naar de geelzuchtige eigenaar van de menselijke kermisattractie, die nog steeds in de grote fauteuil zat. 'U ziet er vermoeid uit,' zei hij bezorgd, en hij ging naast hem zitten.


  'Mijn maagzweer laat me niet mét rust,' antwoordde de oude man met een iel stemmetje. 'Hij vreet me langzaam maar zeker op.'


  'U zou even moeten gaan rusten,' zei Stigle.


  'Help me,' herhaalde de mechanische man tegen Ignés.


  'Help hem, schiet op,' beval Sciron geïrriteerd.


  Ignés weerstond de blik van de oude man, daagde hem uit, maar wendde toen haar blik af en liep naar de mechanische man toe.


  Sciron pakte een hand van Stigle in de zijne en keek hem aan. 'Als ze mijn buik openmaken ziet hij er zo uit, als jouw handen. Een oude zak vol gaten,' zei hij met een glimlach.


  Intussen had Ignés de twee buitenste haken aan de schouders van de mechanische man vastgemaakt. Toen stak ze de middelste haak aan de onderkant van zijn nek in een messing wervel met een gaatje dat speciaal daarvoor bestemd was. Vervolgens knoopte ze de rest van zijn vest open en trok het samen met de zware lakense jas uit.


  'Haal adem, Tristante,' lachte Stigle. 'Haal adem.'


  Het hoofd van de dwerg, in het midden van de borstkas van de mechanische man, was bijna blauw, maar toch glimlachte hij naar Stigle.


  Ignés bracht haar handen naar zijn gezicht.


  'Nee, maak mijn armen vrij,' zei de dwerg.


  Ignés rolde de mouwen van zijn hemd op.


  De korte onderarmen van de dwerg werden recht gehouden door twee gebruineerde ijzeren banden voorzien van een vleugelmoer. Het eerste en het tweede kootje van elke vinger staken in een ijzeren pijpje, als lange schakels, en waren verbonden met een reeks metalen stangen.


  Ignés maakte eerst de armbanden losser door de vleugelmoeren met de klok mee te draaien en bevrijdde daarmee de onderarmen, die diepe afdrukken van de greep vertoonden.


  Vervolgens verwijderde ze een voor een de pijpjes die de vingers van zijn rechterhand gevangenhielden.


  De dwerg bevrijdde zijn arm uit de ijzeren gevangenis en de hand van de mechanische man ontspande zich aan het einde van de prothese, alsof hij dood was. Toen waren zijn linkerarm en -hand aan de beurt. De onderarmen van de mechanische man bestonden uit een reeks stalen pezen - flexibel en gevoelig - die werden bediend door de vingers van de dwerg, waarvan de relatieve kracht werd vermenigvuldigd door een reeks goed gesmeerde ijzeren verbindingen.


  De dwerg kreunde terwijl hij zijn verstijfde vingers bewoog. 'De rest doe ik zelf wel,' zei hij, en hij bracht zijn handen naar zijn gezicht.


  Eerst maakte hij de dunne metalen stangetjes los die met twee ringetjes in het vlees van zijn wenkbrauwen zaten; daarmee stuurde hij de wenkbrauwen - het optrekken en fronsen - van de mechanische man aan.


  Daarna haakte hij het leren masker los dat vastzat aan zijn kin en waaruit twee stangetje staken, steviger dan bij zijn oogleden, die naar de onderkant van zijn hals liepen en via twee pinnen het open- en dichtgaan van de mechanische mond regelden. Ten slotte maakte hij de leren veter om zijn hoofd los.


  Hij masseerde zijn voorhoofd en maakte daarna de gespen van een reeks leren riempjes los waarmee hij vastzat aan het skelet van de mechanische man. Eerst het riempje om zijn nek, toen dat net onder zijn oksels en als laatste het riempje ter hoogte van zijn heupen. De samengeperste, misvormde borstkas van Tristante was helemaal nat van het zweet.


  Toen zijn bovenlijf bevrijd was, trok de dwerg zijn broek uit. Zijn korte gedrongen benen waren, om stijf te blijven, ter hoogte van zijn knieën gefixeerd. In hun geheel vormden ze de dijen van de mechanische man. Zijn voetzolen waren stevig op een soort bolvormige schoenen vastgemaakt, die als knieën fungeerden en de onderste protheses van de benen van de mechanische man aanstuurden via buigpunten in de enkels, die waren verstevigd en werden ondersteund door een reeks metalen beschermers en zuignappen.


  Op dat moment bevrijdde de dwerg zich uit het ontzielde karkas van de mechanische man.


  'Kijk, daar is onze reus,' zei Stigle, die nog steeds naast Sciron zat, glimlachend. 'Welkom terug, Tristante. De laatste keer dat ik je zag had je een verbrijzelde kaak. Ik zie dat ze hem weer hebben aangedraaid.'


  'Ik heb me rot gezocht naar een goede smid,' zuchtte Sciron. 'De dood van Juffridi is erg onhandig.'


  De dwerg Tristante liep naar Sciron toe en zonder een woord te zeggen legde hij zijn hoofd even tegen zijn schouder, als blijk van genegenheid. Als een afgerichte hond. Zijn blik was echter op het knappe gezicht van Stigle gericht.


  'Ik heb zojuist met de politie over Juffridi gesproken... met die nieuwe inspecteur,' zei Stigle.


  O,' zei Sciron, en hij verstijfde. 'Wat wilde hij?'


  'Niets bijzonders,' antwoordde Stigle. 'Hoezo? Hebt u informatie die de politie van pas kan komen?'


  Sciron wendde zich met een gespannen gezicht tot Tristante.


  'Ik ga me aankleden,' zei de dwerg en hij verliet de woonwagen en waggelde naar de tent waar hij zichzelf elke avond tentoonstelde.


  'Is er iets wat u zorgen baart?' vroeg Stigle.


  'Heb je nog wat nodig?' vroeg Ignés Sciron op onaardige toon.


  De oude geelzuchtige man gooide zijn hoofd naar achteren en sloot uitgeput zijn ogen, zonder te antwoorden.


  'We gaan weg,' zei Stigle terwijl hij opstond. 'We laten hem rusten.'


  Nog altijd met zijn ogen dicht, zocht Sciron de door zuur aangetaste hand. 'Nee, blijf nog even,' zei hij, en vervolgens tegen Ignés: 'Vergeet de voorstelling niet, koningin van de mist.' En hij lachte.


  Ignés ging de woonwagen uit en terwijl ze de drie treden af liep hield ze haar rok omhoog en toonde schaamteloos haar mooie benen.


  'Doe me een plezier,' zei Sciron tegen Stigle, 'stop het geld dat daar op tafel ligt even in dat buideltje aan die haak daar.'


  Stigle legde het geld in zijn handpalm, ik heb de jongen net gezien... die u aan het genezen bent,' begon hij. ik denk niet dat elektriciteit hem weer kan laten lopen.'


  'Ik ook niet,' glimlachte Sciron. 'Maar wees gerust, tegen de tijd dat ze beseffen dat mijn behandelingen geen effect hebben, ben ik al gevlogen. Voor die tijd heb ik de tent al weer afgebroken.'


  Stigle keek hem met een melancholische uitdrukking aan. 'Zou het niet mooi zijn als u op een dag ergens kunt blijven?'


  ik heb mijn kans gemist, vele jaren geleden,' zuchtte Sciron. 'Bovendien zou ik me nooit zo dicht bij de Graaf zonder Mouwen vestigen.'


  Stigle haalde het leren buideltje van de haak aan de balk. Hij deed het open, stopte het geld van mevrouw Lavaronne erin en deed het weer dicht terwijl hij er aandachtig naar keek. is dit de buidel van de weldoener die je heeft gevraagd hierheen te komen?' vroeg hij.


  Sciron knikte. 'Ooit had ik ook zo'n buidel,' zei hij. 'Die heb ik aan een mooi meisje gegeven,' verzuchtte hij. 'Van ouder worden... van ouder worden word je melancholisch. Het was een grote buidel, zoals deze, even groot als...'


  'Het scrotum van een stier,' lachte Stigle.


  'Nee,' zei Sciron. 'Als een baarmoeder. Er kon een foetus in.'


  'Zou iemand hierin geboren kunnen worden?' glimlachte Stigle terwijl hij de versleten leren buidel in zijn hand ronddraaide. 'Hij zou zich voeden aan het goud.' Opnieuw lachte hij.


  Sciron keek naar hem. ik heb gehoord dat de situatie van de arbeiders je aan het hart blijft gaan,' zei hij op ernstige toon.


  'Heeft Ignés u dat verteld?'


  'Waarom maak je je toch druk om die armoedzaaiers? Als de aandeelhouders erachter komen, ben je je baan kwijt,' ging Sciron verder.


  'Ze hebben iemand met gezond verstand nodig die hen kan leiden,' antwoordde Stigle, die nog steeds met de buidel speelde. 'En de aandeelhouders komen er niet achter. Ik laat me bij de vergaderingen niet zien en de arbeiders weten dat hun succes mede afhangt van mijn anonimiteit... in elk geval voor nu. Het zijn betrouwbare mannen.'


  Sciron schudde zijn hoofd. 'Je bent een idealist, Stigle. Armoedzaaiers kunnen per definitie niet worden vertrouwd. Ze zijn in staat je voor nog geen dertig zilverlingen te verkopen. Een armoedzaaier is net een drugsverslaafde.'


  'Maakt u zich geen zorgen, de situatie is onder controle.'


  'Ik ben moe, Stigle,' mompelde Sciron.


  'Ja, u moet gaan rusten,' zei Stigle, die opstond en de woonwagen verliet.


  Ignés stond aan de rand van de heuvel, waaronder de grote stad zich uitstrekte, die nauwelijks te zien was in het schemerduister van de invallende nacht. Stigle liep naar haar toe.


  'Denk je erover een dezer dagen naar de stad te gaan?' vroeg hij haar.


  'Wat wil je, Stigle?'


  'Misschien denk je erover iemand te gaan opzoeken?'


  Ignés antwoordde niet, hield haar blik nog altijd gefixeerd op de flakkerende lichten onder hen.


  'Je had gelijk...' zei Stigle terloops. 'Vandaag heb ik de nieuwe inspecteur ontmoet, hij is zeer fascinerend.'


  'Dat heb ik nooit gezegd,' antwoordde Ignés.


  Stigle draaide zich om en keek haar aan. 'Onthou dat je van Sciron bent.'


  'Jij bent van Sciron,' zei Ignés.


  'Ja, ik heb veel aan hem te danken,' antwoordde Stigle serieus. 'Hij heeft me alles over scheikunde en natuurwetenschappen geleerd.'


  'Ik ben van niemand,' zei Ignés.


  'Ignés... mijn klein stervend vuurtje,' zei Stigle zachtjes. 'Alleen degene van wie je houdt, weet waarnaar je verlangt... en Sciron houdt van je, op zijn manier.'


  'Ik ben van niemand,' herhaalde Ignés.


  Op dat moment stopte er een grote zwarte koets op het plein voor de tent. De man die normaal gesproken kaartjes verkocht, rende erheen om het portier open te doen. Er stapten zeven elegant geklede heren uit en allemaal gaven ze geld aan de kaartjesverkoper.


  'Ben je werkelijk van niemand?' lachte Stigle.


  'Ik moet werken,' zei Ignés, en ze liep naar de kleinere tent. De tent van de koningin van de mist.


  Stigle volgde haar met zijn blik en keek toen weer naar de stad.


  Uit de schaduw glipte een kleine, verwrongen figuur. De dwerg kwam naar Stigle toe en zonder een woord te zeggen pakte hij zijn hand.


  'Blijf bij hem in de buurt,' zei Stigle even later. 'Hij is oud... en ook jij hebt veel aan hem te danken.'


  'Ja,' antwoordde de dwerg. 'Door hem ben ik een reus geworden.'


  De twee mannen stonden hand in hand, roerloos naast elkaar.


  'Knijp harder,' zei Stigle slechts.


  Tristante kneep harder.


  Toen zeiden ze niets meer.


  Stigle keek naar de stad, bestudeerde hem terwijl de nacht inviel, en zijn ogen waren gevuld met een smartelijke melancholie die fonkelde in de duisternis.
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  Germinal deed zijn ogen open. Alles om hem heen was donker. Hij had geen flauw idee waar hij was. Hij wist alleen dat hij het koud had. Hij droeg slechts een wit overhemd en zijn mouwen waren tot aan zijn ellebogen opgerold. Zijn spieren voelden slap, alsof hij heel hard had gerend. En zijn geest - en elke herinnering die daarin werd bewaard - leek verdoofd.


  Hij dwong zichzelf op te staan en sleepte de veren deken met zich mee om zich tegen de kou te beschermen. Voorzichtig liep hij rond, op zoek naar een teken, een aanwijzing die hem kon leiden. Rondlopend met zijn handen voor zich uit kwam hij bij een zwaar gordijn dat zacht aanvoelde en misschien van fluweel was. Met tegenzin trok hij het opzij. Achter de stof, door het kleine raam, scheen het bleke licht van de nacht. Hij opende het en herkende de stad vanuit zijn zolder.


  'Verdorie!' riep hij. Woedend keerde hij zich om naar het bed, rommelde tussen de lakens en vond het flesje chloraal waarmee hij zich die middag onderweg terug naar huis had verdoofd. Hij stond op het punt het tegen de muur te gooien, maar hield toen stil, pakte het flesje woedend en stevig vast en terwijl hij zijn oogleden sloot, sloeg hij tandenknarsend met zijn vuist tegen zijn voorhoofd. Toen hij zijn ogen weer opendeed, keek hij wanhopig. Verslagen. Hij plofte neer op het bed en knielde op de grond om een opgerold briefje op te rapen dat hij onder de deur had gevonden toen hij thuiskwam. Op de rand van zijn bed vouwde hij het open.


  'Milton, het spijt me, ik ben gisteren langs geweest om het je persoonlijk te vertellen, maar je was er niet,' las hij voor de zoveelste keer. 'Lucas Sideras, Singapore, is vanmorgen dood in zijn cel aangetroffen. Op de grond lag een glazen flesje, het was leeg. Misschien was het vergif. Groeten, Londe.'


  'Vergif...' lachte Germinal, en langzaam opende hij zijn hand en liet het flesje chloraal op bed vallen. Het chloraal dat hij van de doodgraver had gestolen en vervolgens met Singapore had gedeeld, als in een belofte des doods. Pas nu besefte hij dat hij de dood in de pupillen van de dealer had gezien. In die donkere spiegel waarin hij bang was geweest zichzelf te herkennen. 'Vergif...' zei hij nogmaals.


  Op de grond, met de zegels van de centrale gevangenis nog intact, stond een grijze doos met daarin de persoonlijke bezittingen van Singapore. 'Hij had niemand,' had sergeant Londe op de zijkant van de doos geschreven. 'Ik wist niet aan wie ik deze spullen moest geven. Als ze je niet interesseren, gooi ze dan maar weg.' Uit de lijst met het stempel op de deksel bleek dat er zo'n twintig boeken in zaten, de pijp met de terracotta kop en lange bamboe steel, een horloge en twee leesbrillen. Alles wat er over was van een leven dat door de demonen van de drugs was verwoest.


  Germinal deed het raam weer dicht, de avondlucht was ijskoud. De klok van een nabijgelegen kerk sloeg, hij telde tien slagen.


  Zijn blik zocht weer naar het flesje chloraal. Hij bracht een hand naar zijn ogen. Hij was moe, zijn lijf deed zeer. Hij had zin om in de buitenwijk op zoek te gaan naar morfine, maar hij besloot er niet aan toe te geven. Hij wist zelf niet waarom. Nog niet. De laatste woorden van Singapore weerklonken in zijn oren. 'Hebt u een reden om ermee te stoppen?' had hij hem gevraagd. Toen had hij hem met zijn doodse blik aangekeken en voor hem geantwoord. 'Ja, u bent nog op tijd, Germinal. Het is tijd om een keuze te maken.' Hij wist niet wat Singapore in zijn ogen had gezien, maar het was tijd om een keuze te maken. Germinal sloeg met een vuist op zijn dij. Zijn pezen stonden strak, zijn spieren vielen ten prooi aan spasmen en hij voelde een onverdraaglijke steek in zijn buik.


  Hij pakte het flesje chloraal en gooide het hard tegen de muur. Het glas spatte uiteen en de scherpe stukjes vielen op het oude, bruine, gebloemde tapijt vol vlekken. Met een wanhopige blik keek Germinal naar de deur; zijn gezicht stond gespannen en hij had zijn handen tot vuisten gebald, maar hij bewoog niet.


  Zijn gelaatstrekken ontspanden zich en zijn vuisten gingen open. Hij leek bijna te glimlachen. De eerste keer dat hij Ignés had ontmoet, had hij in dezelfde toestand verkeerd en in haar gezelschap had hij de behoefte als gevolg van de ontwenningsverschijnselen niet gevoeld. Hij was haar vergeten.


  Het was niet van belang wie ze was en wat ze deed, zei hij tegen zichzelf terwijl hij zich bijna woedend aankleedde. Hij moest met haar praten en als hij niet met haar kon praten, was het genoeg haar te zien. Hij zou kijken hoe ze danste.


  Hij rende naar buiten en liet de deur openstaan. Hij startte de motor, zette hem in de versnelling en vertrok in de richting van de heuvel waar Ignés optrad.


  Toen hij bij de tent van Sciron aankwam, was het al laat. De toeschouwers zwermden uit en gaven commentaar op de buitengewone acties van de mechanische man. De lichten werden al gedoofd. Germinal liep naar de kaartjesverkoper, die aan de kant een sigaret stond te roken.


  'Waar is Ignés?' vroeg hij.


  'De voorstelling is afgelopen,' zei de kaartjesverkoper.


  'Ik vroeg waar Ignés is.'


  'Meneer, u kunt haar niet zien... ze is bezig.'


  Germinal keek om zich heen. Achter de tent stond een zwarte koets en daaruit stapten vier elegant geklede mannen, die liepen te lachen. Onmiddellijk werden ze door Sciron verwelkomd en begeleid naar de tent van de koningin van de mist. Germinal bewoog zich in de richting van het groepje.


  'Meneer, u mag daar niet komen.' De kaartjesverkoper hield hem tegen door hem bij zijn arm te pakken.


  Germinal wrong zich los. 'Probeer me maar eens tegen te houden,' zei hij uitdagend.


  'Wacht hier, meneer,' zei de kaartjesverkoper. 'Laat me kijken of ik wat voor u kan doen.' Met vlugge stappen en steeds omkijkend om te controleren of Germinal hem niet volgde, bereikte hij de kleine tent.


  'Over een poosje kunt u van de voorstelling genieten,' zei Sciron tegen de vier elegante mannen, die instinctief hun blik neersloegen en hun hoofd bogen zodra ze de kaartjesverkoper zagen aankomen. Ook Sciron draaide zich om. 'Wat is er?' vroeg hij zachtjes terwijl hij hem opzij trok.


  De kaartjesverkoper keek geërgerd. 'Er staat iemand die de voorstelling wil zien.'


  'Zeg hem dat hij weg moet gaan of ik schop hem weg.'


  'Het is die agent van gisteravond.' Er klonk een zweem van angst door in de stem van de kaartjesverkoper.


  Sciron keek naar Germinal en toen naar de vier elegante mannen. 'Alstublieft, heren,' zei hij, 'mijn assistent zal jullie naar jullie plaatsen begeleiden.' Fluisterend zei hij tegen de kaartjesverkoper: 'Geef hun stoel één tot en met vier. Ik praat wel met de agent.' Hij glimlachte naar de mannen, maakte een buiginkje en liep naar Germinal. Onderweg zag hij dat Stigle en Tristante samen stonden te praten en te lachen.


  'Inspecteur,' zei Sciron tegen Germinal, 'ik hoorde dat u de koningin van de mist wilt zien.'


  'Precies, is daar iets op tegen?'


  'Mag ik u vragen of u hier in functie bent of privé?'


  'Privé,' antwoordde Germinal. 'Ik wil u geen last bezorgen.'


  Het gezicht van Sciron klaarde op. 'U snapt wel dat die andere heren daar binnen... als ze weten dat u de wet vertegenwoordigt... zou dat hen kunnen intimideren.'


  'Waarom?' vroeg Germinal verbaasd. 'Zitten we... allemaal samen?'


  'O nee, nee, iedereen zit afzonderlijk, als dat het is...' Sciron zocht een diplomatieke oplossing,'maar hoe dan ook... als ze erachter komen... Het lijkt me niet handig, als ik eerlijk mag zijn. Ik zou een andere dag voor u kunnen regelen, maar als u erop staat...'


  'Nu.'


  'Inspecteur, u brengt me in een lastige positie.'


  'Moet ik u bedreigen?' vroeg Germinal. 'Het maakt mij niet uit, maar uw vier klanten zullen pijlsnel vertrekken en het aan hun kennissen vertellen. Is dat wat u wilt?'


  Sciron boog zijn hoofd voorover. 'Nee, dat wil ik niet. Gaat u mee, volg mij.'


  'Zeg eerst maar hoeveel ik u schuldig ben.'


  'Het is van het huis,' zei Sciron terwijl ze naar de tent van de koningin van de mist liepen. Na een paar stappen draaide hij zich om en voegde daaraan toe: 'Onze prijzen zijn niet afgestemd op de beurs van een agent.' Bij de tent keek Sciron Germinal aan. 'Doet u alstublieft zachtjes.' Hij deed het doek voor de ingang opzij en liet hem erlangs.


  Germinal probeerde aan het schemerduister te wennen. De lucht in de tent was warm, vochtig en geparfumeerd. Een smalle ronde gang liep langs een reeks in lichte kleuren geschilderde en gedecoreerde deuren, die allemaal genummerd waren. Bij deur nummer zeven bleef Sciron staan en hij legde een vinger tegen zijn lippen. Toen deed hij open.


  Germinal ging naar binnen en bevond zich in een kleine maar gezellige ruimte van tweeënhalve vierkante meter. In een hoek stond een fluwelen fauteuil met daarachter een kapstok. Tegen de muur ertegenover stond een tafeltje met daarop een schaal water, een beker, een stuk zeep en een handdoek, en erboven hing een spiegel. Op de grond lag een Perzisch tapijtje. De wanden waren van licht hout en behangen in donkerrood en goud. Opzichtig. Een olielamp verspreidde een discreet licht.


  'Als u dat prefereert, kunt u hem uitdoen,' fluisterde Sciron, en hij wees naar de deur. 'Deze kan vanbinnen op slot, maar ik verzeker u dat niemand u zal storen.'


  Germinal begreep het niet. Hij bleef maar naar de fauteuil staren, Ignés komt hierheen?' vroeg hij uiteindelijk.


  Sciron lachte zachtjes en schudde zijn hoofd. 'Wat hebt u begrepen, inspecteur? De koningin van de mist komt daar.' Hij wees naar de wand tegenover de deur, waar een gordijn voor hing in hetzelfde dessin als het behang. Hij trok aan een passementen koord en het doek ging als een toneelgordijn omhoog en onthulde een kleine, omlijste opening in de muur, die van doek was en niet van hout. 'Alstublieft,' zei hij tegen Germinal.


  Germinal hield zijn oog voor het gat. Het middelste gedeelte van de tent bestond uit een rond vertrek - leeg, op het tapijt op de grond na - waar alle afzonderlijke ruimten op uitkeken via een gat om doorheen te loeren. Germinal ging rechtop staan en keek naar Sciron, die hem geamuseerd bekeek.


  'Kan ik haar niet ontmoeten?'


  'De koningin van de mist is geen prostituee, inspecteur,' antwoordde Sciron. 'Ze is een artieste.' En na die woorden vertrok hij.


  Hij liep terug door de gang naar zijn woonwagen terwijl Ignés, begeleid door twee bedienden die ieder twee emmers gekookt water droegen, zich op het optreden van de koningin van de mist voorbereidde.


  'Je klanten zitten in nummer één tot en met vier,' zei Sciron. 'Werk ze.' Hij riep de kaartjesverkoper, die onmiddellijk naar hem toe kwam. 'Let erop dat niemand erachter komt dat die agent in nummer zeven zit,' zei hij. 'Vooral Ignés mag het niet weten.'


  De warmte in het hokje was verstikkend. Germinal voelde zich slecht op zijn gemak, als in een kooi. Al twee keer had hij door het gat in de muur gekeken. De ruimte voor de voorstelling was leeg. Nu hij er was, leek het alsof hij Ignés bedroog. Hij had haar willen waarschuwen, maar tegelijkertijd wond het idee dat hij niet kon worden gezien hem op. Het wachten zelf wond hem op. Hij raakte zijn benen in een geconditioneerde reflex aan. Hij voelde met zijn handen aan de pezen aan de achterkant van zijn knie. Sinds hij hier was had hij de kwellingen van de ontwenningsverschijnselen niet meer gevoeld. Hij schonk een beetje water in de beker waarin rozenblaadjes dreven. Hij spoelde zijn gezicht af en keek weer door het gat. Niets. Germinal deed de deur open en stak zijn hoofd naar buiten. Een graatmagere man van in de vijftig, met een dun snorretje, keek om zich heen. Er liep een paarsachtig litteken over zijn bleke gezicht, vanaf zijn rechteroog tot aan zijn jukbeen. Indrukwekkend. Hij had zijn jasje uitgetrokken en was slechts gekleed in hemdsmouwen en een vest. Tussen zijn lippen had hij een grote sigaar, die nog niet aan was. Toen hij Germinal zag verstijfde hij even. Hij glimlachte verlegen. 'Hebt u iets om hem aan te steken, meneer?' vroeg hij.


  'Nee, het spijt me,' antwoordde Germinal, en hij ging het hokje weer in. Hij hoorde dat de man op een deur klopte en zei: 'Arthur, geef me een vuurtje.'


  Toen werd alles weer stil en Germinal keek nogmaals door het gat in de muur.


  De kamer was veranderd. Het licht was gedimd. Een dikke, zware mist die boven de grond hing, dreef door de lucht en had de kamer doordrongen. In het midden van de kamer stond nu een volledig naakte vrouw in een plastische pose. Een vrouw met een donkere huid en ravenzwart haar. Haar gezicht was bedekt met een zwart masker en een stukje doorzichtig kant. Het leek alsof ze rode, vlezige lippen had die iets openstonden. Haar huid was bijna lichtgevend en de vrouw bezat een onnatuurlijke flexibiliteit.


  Maar het was Ignés niet, dacht Germinal teleurgesteld.


  Uit de lage mist stak een arm met een lange oranjezijden handschoen.


  Germinal voelde een steek in zijn hart. Dat is ze, dacht hij.


  Met een kronkelende, sensuele beweging verdween ze zachtjes in de mist. Verder was er niets te zien. De staande naakte vrouw bewoog niet en even later verscheen er aan de andere kant van de kamer een blauw gesluierd been.


  Germinal keek naar het lange, provocerende been. Opnieuw voelde hij een steek, dat was de echte Ignés, dacht hij.


  Het been bewoog door de lucht, werd bijna tot de lies ontbloot en toonde oranje jarretels. Blauw en oranje. Maar alsof ze door de mist werd opgeslokt, verdween ze weer. Weer niets. De naakte vrouw in het midden had nog geen enkele beweging gemaakt.


  Aan weer een andere kant van de kamer kwam een arm omhoog, gehuld in een blauwzijden handschoen en met een lange parelketting tussen de vingers.


  Drie vrouwen telde Germinal, maar hij wist niet meer wie van de drie Ignés was. 'Zij is het,' zei hij tegen zichzelf. 'Ja, zij is het.' Omdat zijn hart in zijn keel klopte toen hij de arm opnieuw zag en hij een emotie voelde die hij nog nooit eerder had gevoeld.


  Ook de blauwe arm verdween in de mist, totdat er, na weer een moment zonder enige beweging, in een ander gedeelte van de kamer een been gehuld in een oranje kous tevoorschijn kwam, met daarboven blauwe jarretels.


  Germinal wist niet meer wat hij moest denken. Vier vrouwen en iedere vrouw kon Ignés zijn. Het leek alsof hij gek werd, maar hij kon zijn oog niet bij het gat weghalen.


  Het oranje been ging weer naar beneden, maar intussen kwam er een arm omhoog met een oranje handschoen. Een arm die dezelfde vrouw toebehoorde. Uitgestrekt op de grond. Onzichtbaar door de mist. Toen de arm omlaag ging, kwam er een been omhoog. Blauw, deze keer, en onmiddellijk daarna verscheen er ook een blauwe arm uit de mist en een oranje arm en een oranje been. En toen, met een gekromde rug en een wilde sprong die de mist deed oplossen, verscheen ze: Ignés. Voor de helft gekleed in het blauw en voor de helft in het oranje.


  Germinals hart begon woest te kloppen. Ieder van de vrouwen van wie hij had gedacht dat het er vier waren, was Ignés geweest, en elke keer had hij haar herkend.


  Ignés bleef even roerloos zitten met haar uitgestrekte armen achter haar gekromde rug in een plastische maar tegelijkertijd dynamische pose die een pauze in een spasme van seksueel genot leek.


  Germinal voelde dat hij opgewonden raakte. Hij haalde zijn oog even bij het gat vandaan en keek naar de deur achter zich alsof hij wilde vertrekken. Toen reikte hij met zijn hand naar de lamp, deed hem uit en in het donker ging hij verder met het bespieden van Ignés.


  Ignés droeg een lijfje dat aan de voorkant gesloten was met een grote hoeveelheid bolvormige knoopjes die het licht braken. De schijnwerpers schenen feller sinds ze zich helemaal had getoond. De helft van het lijfje dat haar tot aan haar hals bedekte, was oranje. De andere helft was blauw. Ignés liet zich opnieuw omlaag glijden en rolde duizelingwekkend snel naar de andere kant van de kamer, als een storm in de mist. Met haar handen vastgebonden boven haar hoofd en haar rug leunend tegen de muur ging ze langzaam en kronkelend staan. Waar het lijfje eindigde, zaten twee smalle stroken stof, de ene blauw en de andere oranje. Ignés deed haar handen omlaag en streelde haar lichaam tot aan haar heupen. Daarna begon ze met sensuele bewegingen tegen de stoffen muur te wrijven. Ten slotte, nog altijd tegen de ronde muur, begon ze om zichzelf heen te draaien. Haar billen waren als ze naar de muur gekeerd stond bloot, maar ze waren maar even zichtbaar omdat ze steeds om haar as draaide, en terwijl ze de muur langs ging, verschenen en verdwenen ze.


  Toen Ignés bij hokje zeven was, bleef ze staan. Germinal deed zijn gezicht naar achteren, maar hij rook haar geur en zag de rondingen van haar lichaam, die zich tegen de muur aftekenden. Hij kon horen hoe ze hijgde van de inspanning. Germinals hand volgde de opwindende lijnen van Ignés' lichaam zonder haar aan te raken.


  Ignés maakte zich van de muur los.


  Germinal keek weer door het gat. Hij zag de handen van de mannen die verborgen waren in de vier hokjes afgetekend tegen het doek, uitgestrekt in de richting van de kamer. Handen van geesten waarvan zijn bloed begon te koken. Handen die naar Ignés verlangden zoals hij naar haar verlangde.


  Ignés had intussen de bewegingloze vrouw in het midden van de kamer bereikt. Ze was haar al kronkelend van achteren genaderd en ze had haar huid zo zwart als ebbenhout gestreeld met haar beide handen omhooggaand van haar heupen naar haar hals. De vrouw had geen spier bewogen. Toen haar handen de hals hadden bereikt gingen ze door het lange zwarte haar, dat een groot contrast vormde met het goudkleurige haar van Ignés.


  Ze verwijderde het hoofd van de romp.


  Germinal kon het verbaasde gemompel van de vier elegante heren in hun eigen hokjes horen.


  Ignés pakte het hoofd van de etalagepop in haar handen, draaide het naar zich toe en met een tedere sensualiteit kuste ze de lippen. Daarna duwde ze het hoofd, terwijl ze haar eigen hoofd achteroverboog in een pantomime van genot, tussen haar borsten door over haar platte buik tot tussen haar benen. Toen, alsof ze bevredigd was, haalde ze het weg en zette het terug op het lijf van de etalagepop.


  Ze deed haar oranje handschoen uit en deed hem aan de rechterarm van de zwarte vrouw. Dat deed ze ook voorzichtig met de oranje kous, die ze aan het rechterbeen van de mannequin deed, samen met de blauwe jarretels. Vervolgens ging ze met de hand zonder handschoen naar de bolvormige knoopjes van het lijfje, maakte ze langzaam los en trok het met een ruk van haar lijf. Ze was voor de helft naakt en had de oranje helft van het lijfje in haar hand, dat ze de mannequin met handige bewegingen aantrok, haar in spiegelbeeld aantrekkend wat zij droeg. De één blauw, de ander oranje.


  Germinal keek ademloos toe. Bijna bang voor de schoonheid van Ignés, van die volle, melkwitte borsten die hij in zijn handen zou willen nemen tot de zachte buik waar hij zijn lippen op zou willen zetten. Tegengestelde emoties grepen hem bij de keel als een twijgje in de onstuimige stroming van een rivier met hoogwater. De opwinding verleende doorgang aan de woede, de woede gaf zich over aan het verlangen en het verlangen verbasterde tot jaloezie bij de gedachte dat die andere vier mannen naar haar keken zoals hij haar zag. Dat gat in de muur was veel te klein en hij had er graag een mes in gezet om het groter te maken. Dan zou het echter te groot zijn, hij was bang dat hij dan zou worden ontdekt. Hij wilde haar naam roepen, maar hij hield zijn mond dicht om ook zijn ademhaling te onderdrukken.


  Voordat de voorstelling ten einde was, opende Germinal in het donker struikelend de deur, waarbij hij de schaal water omgooide, en hij vluchtte.


  Ignés hoorde het lawaai uit het hokje komen waarvan ze dacht dat het leeg was. Haar blik verstakte. Toen leek ze in de verte, in de nacht, het geronk van een motor te horen.
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  'Verdorie! Het is bijna één uur!' had Landau, gekleed in zijn nachthemd, razend uitgeroepen.


  'Kom snel bevelen geven,' had Germinal kil geantwoord. 'Daarna kunt u, als u wilt, weer gaan slapen.'


  Landau had zich scheldend aangekleed. Aangekomen bij het bureau had hij een sergeant opgedragen een team te formeren en een koets klaar te zetten.


  De mannen op het bureau waren in het geheel niet blij met het plan van Germinal, maar ze moesten het bevel van een meerdere gehoorzamen. Ook Landau bleef trillen van woede, maar intussen was de zaak publiekelijk en hoofdcommissaris Sanguineti was duidelijk geweest: Germinal was de man met de meeste onderzoekservaring in Mignatta. Het was zijn zaak en Landau moest al zijn verzoeken inwilligen.


  Germinal was afgeleid geweest door de voorstelling van de koningin van de mist. Hij was in de war door de tegenstrijdige emoties die aan hem hadden getrokken bij het zien van de striptease van Ignés. Zijn geest bleef maar langzaam functioneren, met moeite de restanten van de drug verwerkend die hij die middag had geslikt en die hem had achtergelaten met een zwakte, een soort desinteresse - als een modderige deken - voor dat wat hij aan het doen was. Zijn natuurlijke neiging tot actie over te gaan verlammend, zijn wil afstompend, maar die erotische mist had hem gesuggereerd dat hij moest gaan zoeken. Nogmaals moest gaan zoeken. Naar iets wat misschien verborgen was, onzichtbaar.


  Na nog geen halfuur knarsten de wielen van de geblindeerde koets over het wegdek vol gaten en hielden stil.


  'Germinal, laten we proberen op te schieten. Stel mijn geduld niet op de proef,' gromde de commissaris terwijl hij uitstapte en bezorgd om zich heen keek. 'Dat Sanguineti me dwingt u weer op de zaak te zetten... door een ongelukkige samenloop van omstandigheden...'


  'Door die ongelukkige samenloop van omstandigheden,' zei Germinal, onmiddellijk agressief, 'ben ik er ondanks die autopsie die jullie weigerden achter gekomen dat de moordenaar van mevrouw Neef en die van Juffridi dezelfde persoon is.'


  'Germinal, niet overdrijven.'


  'Dokter Noverre denkt het ook...'


  'Is de Graaf zonder Mouwen uw beste bondgenoot?' onderbrak Landau hem. 'Dat monster is geen agent, daarom kan het me niet schelen wat hij denkt. Laten we dit stomme gedoe snel afhandelen,' zei Landau terwijl hij om zich heen keek. ik hou niet van de hel en al helemaal niet midden in de nacht.' Hij wendde zich tot zijn mannen en beval: 'Doe alle lampen aan.'


  Germinal keek weg van zijn meerdere en tuurde de donkere wereld in waar hij de weg was kwijtgeraakt toen hij die eerste keer op zoek was naar het bureau van Mignatta, die naargeestige wereld bestaande uit oude, bouwvallige gebouwen naast houten barakken, verloren in straten zonder zin of richting, naast open riolen en ronde stalen tonnen waarin nog een beetje warm water en inferieure houtskool sputterde. Overal was de lucht doordrongen van de sterke geur van afval en armoede, en de stank van urine van katten en muizen. Alles leek gedoofd, levenloos.


  De lampen van de agenten onderzochten de schaduwen, bewogen zenuwachtig, net als de mannen die ze vasthielden.


  De geblindeerde politiekoets stond voor een gebouw dat ooit vijf verdiepingen moest hebben gehad, maar waarvan het dak was ingestort. Landau had vier wachten bij zich, die allemaal zorgelijk keken en met hun geweer in de aanslag rondliepen. Voor de rest leek de hel verlaten.


  Germinal stak zijn arm op en begroette het niets vier keer terwijl hij driehonderdzestig graden ronddraaide.


  'Wie begroet u?' vroeg Landau.


  'Iedereen die naar ons staat te kijken,' antwoordde Germinal. Hij draaide zich naar het gebouw en vroeg: 'Woonde hij daar?'


  'Ja.'


  'Op welke verdieping?' vroeg Germinal terwijl hij zijn blik liet dwalen over de voorgevel met ramen zonder glas en vele scheuren die net wonden leken.


  'Op welke verdieping?' herhaalde Landau hardop zodat zijn vier mannen hem konden horen, en hij lachte.


  Ook de agenten lachten, maar het klonk niet vrolijk. Germinal kon de spanning voelen.


  'Laten we gaan,' zei Landau, en hij liep naar het gebouw. 'Jullie komen met ons mee naar binnen,' zei hij tegen enkele agenten voordat hij de voordeur opendeed. 'Jullie blijven hier en houden jullie ogen goed open. Een schot.' Hij duwde de deur open, die in de oude hengsels kraakte.


  De lampen verlichtten de omgeving.


  Germinal begreep waarom ze hadden gelachen toen hij vroeg op welke verdieping Juffridi had gewoond. Het gebouw was op de buitenmuren na ingestort. Een onthutsend tafereel. Meer dan vier lege verdiepingen, als een gigantische toren zonder dak met daarin vloeren, balken en delen van een trap die op de eerste verdieping ophield en daarna weer verderging, maar niet reikte tot de derde en de vierde verdieping. Dat was er, verder niets. Overal lag puin, voor het grootste gedeelte opgestapeld langs één kant. Dat wat er overbleef was een troosteloze, modderige open plek waarop allerlei afval als onkruid groeide. Lange, verwrongen en verroeste ijzeren staven; grote kapotte raderwerken; verrotte houten karrenwielen die tijdens een ongeluk waren ontwricht, met scherpe spaanders en ineengevouwen metaal; en palen die als spinnenwebben nog aan delen van metalen omheiningen vastzaten. Er stond een oude, vreemde kruiwagen waaraan een slijpsteen was gezet om keukenmessen te slijpen en er hing een aantal beschimmelde doeken en lappen die aan een pestepidemie deden denken.


  In het midden van de open ruimte stond nauwelijks zichtbaar door de mist en de duisternis een hutje met een dak van houten planken. Een hutje in een gebouw. De uit de hengsels gerukte deur hing scheef. Iets ervoor lag een lange ijzeren ketting met een halsband van touw.


  'De hond is niet gevonden,' zei Landau, eenvoudigweg wijzend naar de ketting.


  Aan zijn rechterkant scheen Germinal over een omheinde ruimte, misschien een kippenhok. Verlaten.


  'Ook de kippen zijn verdwenen,' voegde Landau eraan toe. 'Voor één keer hebben ze in de hel gesmuld.'


  Een wacht achter hen lachte.


  Daarnaast tekende zich de grote omtrek van een schuur af.


  Germinal volgde Landau en ze gingen het hutje binnen, dat was ingericht met een tafel, een buffetkast en een bed. Op de vloer van verharde grond stond een keramieken pot waar scherven vanaf waren gebroken. Verderop lag een omgegooide zinken teil en er stond een ijzeren driepoot die ooit gelakt moest zijn geweest. In het blauw. Een dikke veldmuis verdween tussen de planken van de muur zodra het licht van de lamp op hem scheen. Op de grond lagen een korst oud roggebrood en het chitinepantser van een kakkerlak, afgekloven. Hoewel alles open was, hing in de lucht een verstikkende geur van vocht, dood en uitwerpselen.


  'Hierheen,' zei de agent die hen begeleidde. Hij zette een laag deurtje wijd open, dat direct uitkwam op de nabijgelegen open plek, de werkplaats, uitgerust met een blaasbalg, een oven, slijpstenen en elk mogelijk denkbaar gereedschap voor het smelten en bewerken van metaal. 'Daar,' zei de agent alleen maar, en hij wees met zijn lamp naar een enorm hakblok.


  'Hebben jullie hem daar gevonden?' vroeg Landau voor de zekerheid.


  De agent knikte bevestigend.


  Germinal liep erheen. Het houten oppervlak was donker en verkleurd door het bloed van de scharensliep, dat inmiddels zwart was. De bijl waarmee hij was afgeslacht lag in het souterrain van het politiebureau, waar de bewijzen werden bewaard.


  'Denkt u hier werkelijk iets te vinden wat aan de aandacht van mijn mannen is ontsnapt?' vroeg Landau.


  Germinal antwoordde niet. Hij keek om zich heen en probeerde zich deze plek voor te stellen toen er nog iemand woonde. Het zal niet veel anders geweest zijn, verwachtte hij.


  'De directeur van de afdeling Fermentatie van de suikerfabriek heeft me verteld dat Juffridi machinereparaties voor hem deed. Tijdens zijn bezoeken is hem een verzameling martelwerktuigen opgevallen, identiek aan de martelwerktuigen die tijdens de inquisitie werden gebruikt,' zei Germinal. ik zie ze niet...'


  'Die moeten gestolen zijn,' zei Landau.


  'Door de moordenaar?'


  'Dat is mogelijk. Wie zal het zeggen?' antwoordde de commissaris, duidelijk onverschillig.


  Germinal slenterde door de schuur, die hij in het wilde weg overhoophaalde, niet zeker van wat hij zocht. Hij opende een hutkoffer die aan één kant door was van het vocht en rommelde tussen het verroeste gereedschap. Daarna ging hij verder met een oud meubel, een ladekast waarop ooit een marmeren plaat moest hebben gelegen. Gebroken stukken stonden tegen de muur ernaast. In de laden lagen kledingstukken en klein gereedschap voor metaalbewerking. Vijlen, ciseleerbeitels, ijzerfrezen en harde graveerboren glinsterden in het licht van de lamp.


  'Hebt u die jonge socialist al gevonden?' vroeg Germinal terwijl hij verderging met zijn inspectie.


  'Nee, nog niet.'


  'Hebt u zich afgevraagd of er een verband is tussen de opstand in de kerk en de stok met klimop die in de hand van mevrouw Neef is gelegd?'


  'Nee Germinal, dat heb ik me niet afgevraagd,' zei Landau.


  'Hebt u enig idee wat die kan betekenen?'


  'Nee.'


  'Zou het een boodschap van de arbeiders kunnen zijn en niet van de moordenaar, denkt u?' ging Germinal verder. 'Betekent het iets voor de arbeiders, een houten stok met een scheut klimop? Is het een arbeiderssymbool?'


  'Wilt u opschieten? Het is midden in de nacht en ik sta hier te bevriezen.'


  Germinal legde zich toe op een stapel houten kisten; hij verzette ze een voor een, rommelde erin en ging daarna verder met de volgende.


  'U doet hetzelfde werk dat mijn mannen al hebben gedaan,' zei Landau ongeduldig. 'Toch?' vroeg hij aan een van de agenten.


  'Ja,' bevestigde degene met een geweer over zijn schouder. 'We hebben ze stuk voor stuk geleegd. Niets.'


  Germinal ging koppig verder tot en met de laatste kist.


  'Inhoud?' vroeg Landau sarcastisch.


  Germinal gaf een klap tegen de laatste kist, die reeds van de rommel was ontdaan. De lichte kist bewoog nauwelijks. Germinal draaide zich glimlachend naar Landau om.


  'Uw mannen hebben de laatste kist zeker niet doorzocht?' vroeg hij lachend terwijl hij op de grond scheen.


  Landau liep naar hem toe.


  'Krijg nou de klere...' mompelde een van de agenten, die ook naderbij kwam.


  Doordat hij de kist had verplaatst was er een luik tevoorschijn gekomen. Aan de ijzeren deksel zaten geen handgrepen en het slot leek op het eerste gezicht vrij stevig.


  'Help me,' zei Germinal, die zijn lamp op de grond zette, een sterke hefboom pakte en probeerde die tussen een ijzeren hoek en het luik te steken. Toen hij daar na vele pogingen in slaagde, kraakte het ijzer oorverdovend.


  Een van de agenten die bij de koets op wacht had gestaan, kwam gehaast met zijn geweer in de aanslag naar binnen. 'Wat is er aan de hand, commissaris?' vroeg hij.


  'Jullie zijn een stelletje idioten!' brieste Landau.


  Onder hen opende zich een donkere, ondergrondse ruimte.


  'Geef me die lamp, achterlijke,' beval Landau een andere agent.


  'Waarschijnlijk zijn het de kelders van het gebouw,' zei Germinal, en hij ging naar beneden.


  Landau gaf hem een lamp. 'Ziet u iets?' vroeg hij.


  Het warme licht van de olielamp werd zwakker naarmate Germinal verder de gang in drong.


  'Ja, dit moeten de oude kelders zijn, die tegen het instorten bestand zijn geweest,' zei Germinal.


  'Nou? Hebt u iets gevonden?'


  'Daar!' riep Germinal uit.


  'Wat?'


  'De verzameling martelwerktuigen.'


  'Wat nog meer?'


  'Tekeningen...' Er klonk een aarzeling in de stem van Germinal.


  'Tekeningen?'


  'Ja, tekeningen, schetsen, ontwerpen...' Germinal hield abrupt op met praten, hij deed er zelfs compleet het zwijgen toe.


  'Germinal? Germinal?'


  In het trillende licht omhoogkomend door het luik klonk de stem van Germinal ver weg, zwak en ongelovig: 'Mijn god!'
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  Het tijdstip van de gebeurtenis was door de eerste gehonoreerd.


  En nu, deze nacht, was het tijd voor de tweede.


  Omdat ze die nacht alleen in bed zou liggen.


  De god van het lawaai was door het donker naar de villa geglipt. Hij had een raam geforceerd en was het huis binnen gegaan. Hij had zijn zak - die zwaarder was dan de eerste keer - op een stoel gelegd, hij had zijn heilige instrument gepakt en nadat hij van aard was veranderd, was hij naar de zolder gegaan, waar de vier bedienden sliepen.


  Want de god had twee aarden in zich. Hij was een man, maar ook een vrouw. Hij was van adel, maar ook een hoer. Hij was echt, maar toch nep. Hij was twee keer geboren, het kind van de dubbele deur, en hij kon twee verschillende doden geven. Aan de vier uitverkorenen die aan zijn orgieën zouden deelnemen en in de heilige kleding van zijn rituelen zouden worden gehuld, toonde hij zich als de god. Voor de anderen, de bedienden die zijn glorieuze pad kruisten, was hij een moordenaar.


  En als moordenaar liep hij de trappen op naar het onderkomen van de bedienden. Met het heilige instrument, omdat zelfs de moordenaar die profane lichamen niet mocht aanraken.


  De kokkin werd als eerste gedood. Geluidloos. De moordenaar had het heilige instrument in haar hoofd gestoken, geknepen en gedraaid. Hij had slechts het zachte gekraak van de halswervel gehoord die werd ontwricht. Als tweede was de jongenman gedood die voor de paarden, de stallen en de tuin zorgde. Hij snurkte hard. Aan het voeteneind lag een lege fles bier. Terwijl hij zijn hoofd met het heilige instrument blokkeerde, had de moordenaar de sterke spieren van de jonge man voelen verstijven en weerstand voelen bieden. Het mechanisme met de veer had moeite gehad de klem aan te draaien, maar het breken van de nek daarna was eenvoudig geweest. De handgreep van het heilige instrument liep over een goed gesmeerde katrol en het binnenste mechanisme verdubbelde de kracht en de beweging van de moordenaar. Zelfs een os zou geen weerstand kunnen bieden aan de druk van het draaien. Toen hij had gehoord dat het leven uit hem was weggevloeid, fluisterend, in een laatste zucht, had hij hem met zijn hoofd op het kussen laten vallen en had hij de veer laten terugspringen om hem los te maken. De jongenman had zijn mond open, maar hij snurkte niet meer. Vervolgens was hij de kamer van de bediende binnen gegaan, maar die was leeg. In de kamer ernaast had de moordenaar planken horen kraken. Hij was de donkere, lage gang van de zolder op gegaan en had zijn oor tegen de deur gelegd. Gekraak van planken en gekreun. Langzaam had hij aan de deurkruk gedraaid. De deur was op een kier opengegaan en de moordenaar had naar binnen gekeken. De bediende had een brede rug, hij had zijn armen gestrekt en zijn handen steunden naast het hoofd van het dienstmeisje. Hij bewoog zich ritmisch, hijgend. De benen van het dienstmeisje zaten om zijn heupen. Het dienstmeisje had rood haar dat hem deed denken aan een vrouw die hij voor het laatst zestien jaar daarvoor had gezien.


  De moordenaar keek om zich heen, de gang in. Er was niets wat hij hieraan kon doen. In zijn zak had hij een scherp scheermes, maar de god zou hem niet toestaan bloed te vergieten dat niet voor zijn heilige rituelen diende. Zeer voorzichtig ging hij naar beneden, naar de keuken, en vond daar wat hij zocht. Daarna ging hij terug naar boven. De twee geliefden lagen nog steeds te hijgen. Hun ademhaling was veel intenser geworden. De moordenaar trapte de deur open, haastte zich naar het bed en sloeg de bediende vlug op het voorhoofd, waardoor hij achterover op bed viel. Toen stak de moordenaar het heilige instrument in het hoofd van het dienstmeisje, dat het op een gillen had gezet, en draaide eraan. De vrouw zweeg. De moordenaar zag op het voorhoofd van de bediende een donkere vlek verschijnen. Hij schudde ontdaan zijn hoofd. Hij had hem niet willen beschadigen. Vervolgens brak hij rustig zijn halswervel.


  De moordenaar ging terug naar beneden, legde het heilige instrument neer en veranderde weer in de god. Hij pakte de zak, liep de hoofdtrap op, ging de kamer binnen waar de tweede sliep en kleedde haar uit tot ze naakt op bed lag. Toen scheurde hij een stuk van het laken af en snoerde haar de mond. Het moment om gods lof te zingen was nog niet aangebroken. Hij zette de zak met de scherpe kaken van zijn beesten rinkelend op de grond en ging de kamer uit.


  Een halfuur later was hij er klaar voor.


  De god begon met zijn orgie.


  De scherpe tanden van zijn wilde priesteressen schoten heen en weer over het reine lichaam van de tweede, bijtend in haar vlees.


  Het fonkelende metaal kwam onder het bloed te zitten.


  De man trilde nog van angst toen Germinal en Landau de villa binnen kwamen. Hij ging staan om hen te verwelkomen, maar viel meteen weer terug in zijn fauteuil, zonder zelfs maar naar hen te kijken. Het was ochtend, maar op het lage rooktafeltje tegenover hem stonden een kristallen fles en een glas. De man schonk zichzelf in en goot de alcohol in één keer achterover.


  Germinal herkende hem onmiddellijk en hij voelde een golf van woede en haat over zich heen komen.


  'Ze... is boven...' stamelde de man. 'Ik... ik...'


  'Probeer rustig te blijven, meneer Finnegan,' zei Landau attent terwijl hij naar hem toe liep. 'Inspecteur Germinal en ik gaan even bij haar kijken. U hoeft niets te zeggen.'


  'Ik was op zakenreis...' ging meneer Finnegan echter verbijsterd verder, alsof hij zich moest rechtvaardigen. 'Ik kwam tegen de ochtend thuis... en... en er was niemand... en toen... toen ben ik gaan... gaan...'


  'Doe maar rustig.'


  '... gaan schreeuwen... ik heb het personeel geroepen... om ze op hun kop te geven.' Hij schonk nog een glas in en dronk het gulzig leeg. 'Ik heb hen beledigd, snapt u? Ik noemde ze luilakken... en ik wilde... ik wilde hen ontslaan... misschien heb ik een beetje overdreven door de brandy, maar ik... en toen... toen ben ik naar boven gegaan.'


  Landau legde een hand op zijn schouder. 'Doe maar rustig, meneer Finnegan,' herhaalde hij.


  De man pakte een sigaar en bracht hem met trillende handen naar zijn mond. Hij was in de vijftig, had een dun snorretje en was extreem mager. Vanaf zijn rechteroog tot zijn jukbeen was zijn bleke gezicht getekend door een indrukwekkend, paarsachtig litteken. Germinal liep naar het tafeltje, pakte de lucifers, streek er een af en hield hem bij de sigaar. De man keek hem niet aan.


  'Van welk merk zijn ze?' vroeg Germinal hem zachtjes. 'Koningin van de mist?'


  Finnegan draaide zich met een ruk om en herkende Germinal. Hij bewoog zijn lippen maar er kwam geen woord uit zijn mond.


  Germinal doofde de lucifer onder zijn ogen, gooide hem in de asbak en liep de kamer uit.


  Landau wendde zich tot de agent, die stijfjes en verlegen met de situatie in een hoek van de kamer stond. 'Blijf bij meneer Finnegan,' beval hij. 'Wacht op mij, Germinal.'


  De twee agenten liepen de herentrap op. Zonder haast. In stilte. Woorden waren niet nodig. Onderweg had Landau Germinal al uitgelegd dat meneer Finnegan ook een aandeelhouder van de suikerfabriek was. Het was niet nodig commentaar te leveren op de vondst van de tekeningen in de kerkers van Juffridi. Daar hadden ze het al over gehad, daarover en over de verdenkingen die erdoor waren ontstaan.


  Voor de deur van de kamer van mevrouw Finnegan bleven ze staan. De hand van Germinal lag op de deurkruk. Hij dacht dat mevrouw Finnegan misschien niet dood zou zijn geweest als haar man haar die nacht niet had bedrogen. Met Ignés. Opnieuw voelde hij de golf van woede.


  'Ik ben zover,' zei Landau.


  Maar misschien zou hij dan ook dood zijn geweest. Germinal haalde diep adem. Hij moest tot bedaren zien te komen. Hij moest de twee dingen niet met elkaar verwarren, hij moest zijn privéleven en zijn werk gescheiden houden. Opnieuw haalde hij adem. De zoetige lucht van bloed reikte tot buiten de deur. Germinal draaide langzaam aan de deurkruk en ging naar binnen.


  De vrouw was in de veertig. Ze was met haar armen wijd vastgebonden, haar polsen zaten aan de pilaren van het hemelbed. Haar ogen waren open. De doorzichtige gordijnen om het bed waren aan de linkerkant gescheurd, waarschijnlijk de kant waarvandaan de moordenaar haar had belaagd, en overal lag bloed.


  Als gehypnotiseerd liepen Germinal en Landau verder de kamer in, met hun blik op de vrouw, die hen gillend leek aan te kijken. Een schreeuw die intussen was verstomd. De touwen sneden diep in haar polsen en enkels. Haar lichaam was door tientallen beten aangetast, net als het stoffelijk overschot van mevrouw Neef. De lakens waren met bloed doordrenkt. De muren waren met bloed doordrenkt. De vloer en de kostbare tapijten waren met bloed doordrenkt. Het hele lichaam van de vrouw was rood.


  Op de grond, aan het voeteneinde, stond een witporseleinen schaal met water en er lagen twee handdoeken en verbandgaas. Smetteloos. Onaangetast door het bloed.


  Germinal keek om zich heen. Links van hem stond een ladekast met daarop een spiegel.


  'Mijn god...'


  In de spiegel zag hij de stalen gezichten van vier vrouwen.


  Germinal draaide zich om. Tegen de rechter muur stond een divan waarop vier vrouwen naast elkaar zaten met hun ogen open, ze leken naar het bed te kijken waarop mevrouw Finnegan was afgeslacht.


  'Dat...' stamelde Landau,'dat... dit is geen vrouw.'


  'De derde ook niet,' mompelde Germinal, die naar de divan was gelopen.


  'Het personeel?' vroeg Landau.


  De eerste vrouw van rechts was een jonge man. Hij droeg een satijnen jurk met een diep decolleté waardoor zijn borsthaar zichtbaar was. Op zijn hoofd zat een lelijke pruik met blonde krullen en over zijn schouders lag een hertenvel met een gekroesde vacht dat aan zijn nek was vastgemaakt. Zijn hand lag op de armleuning en hij had een stok met een scheut klimop vast. Zijn mond was opzichtig opgemaakt met scharlakenrode lippenstift. Zijn gezicht was krijtwit en zijn wangen waren rood gekleurd. Op de dichte oogleden had de moordenaar met een zwart en een wit potlood ogen getekend.


  Naast hem zat een dikke vrouw. Ze droeg amazonekleding die haar nauwelijks paste. Haar handen lagen netjes in haar schoot en ook zij had een stok met een scheut klimop vast, ook zij had een hertenvel over haar schouders, ook op haar dichte oogleden waren ogen getekend, alleen haar lippen waren overdreven rood als van een prostituee.


  Naast de dikke vrouw zat een man van in de dertig met een goedkope blonde pruik op, een zwarte avondjurk aan, een krijtwit gezicht, lippenstift, getekende ogen en een hertenvel over zijn brede, sterke schouders. Op zijn voorhoofd, nauwelijks gemaskeerd door het krijtwit, zat een blauwe plek. In een hand hield hij een stok met een scheut klimop. Zijn andere hand was vinger voor vinger ineengevlochten met die van het vierde slachtoffer, een jong meisje met rood haar dat los over haar schouders hing en in haar krullen linten van groen fluweel, die net slangen leken. De moordenaar had haar blauwe irissen gegeven. Alleen haar.


  Germinal deed een ooglid van de jonge vrouw omhoog. De iris was een onbeduidende kleur bruin. 'Waarom?' vroeg hij. 'Waarom heb jij blauwe ogen?'


  Op de grond zag hij een gerafeld stuk roze linnen liggen. Hij pakte het op. Het was nog vochtig. Germinal keek naar het bed en zag een scheur in het roze laken. 'Hij heeft haar de mond gesnoerd,' zei hij langzaam. 'Hij wilde niet dat ze riep terwijl hij... de vier bedienden voorbereidde, maar hij wilde wel dat ze zag wat haar te wachten stond, dat ze zich kon voorstellen hoe ze haar zouden vinden, en ten slotte heeft hij de doek weggehaald en haar... verslonden.'


  Landau onderdrukte de neiging om te kokhalzen.


  Germinal keek naar hem. 'Ik wil niet dat er in deze kamer iets wordt aangeraakt,' zei hij resoluut, 'totdat de fotograaf alle foto's heeft genomen die we voor het onderzoek nodig hebben.' Hij was even stil en keek de commissaris streng aan. 'En ik wil toestemming om een autopsie te laten uitvoeren op alle... alle stoffelijk overschotten.'


  Landau antwoordde niet.


  'De echtgenoot zal zich niet verzetten, dat verzeker ik u,' ging Germinal verder. 'En u ook niet, anders ga ik rechtstreeks naar Sanguineti en zal ik ervoor zorgen dat u uit uw functie wordt ontheven.'


  Opnieuw zei Landau niets. Hij keek naar de vier lijken die naast elkaar op de divan zaten, met hun ogen gesloten, maar toch open.


  'Het lijken wel... toeschouwers,' mompelde hij. Er klonk angst door in zijn stem. 'Het is... monsterlijk.'


  'Ja, we hebben hier te maken met een monster,' zei Germinal zachtjes.
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  'Jasper, zet twee vingers naast de blauwe plek,' zei Noverre.


  De jonge assistent, die zich niet prettig voelde bij de aanwezigheid van Germinal in de autopsiezaal in het souterrain van het Instituut der Misvormingen, deed wat hem gezegd werd. Hij zette de wijsvinger van zijn linkerhand naast de slaap van de bediende die voor sectie op de glimmende tafel lag, en de wijsvinger van zijn rechterhand op de andere kant van de schedel, waar zijn haar preventief was weggeschoren. Het gezicht van de bediende was krijtwit opgemaakt, hij had rode wangen en scharlakenrode lippen. Hij leek hen aan te kijken met de ogen die door de moordenaar op zijn gesloten oogleden waren getekend.


  'Begrijpt u wat ik bedoel?' vroeg Noverre aan Germinal. 'Het is alsof hij voor het breken van de nekwervel een instrument heeft gebruikt dat ik echter niet kan omschrijven.'


  'Inderdaad,' antwoordde Germinal terwijl hij Noverre recht aankeek. 'Het is alsof deze moordenaar zijn handen niet wilde gebruiken.'


  Noverre weerstond zijn blik en ging verder met de aanwijzingen voor het hoofd van de bediende. Jasper was roerloos blijven staan, met zijn wijsvingers op de slapen van het lijk.


  'Het instrument dat hij gebruikt,' ging Noverre verder met zijn uitleg, 'oefent een sterke druk uit en zet zich in de schedel vast. Vervolgens laat iets het met een bijzondere gewelddadigheid draaien. Dat was me ook bij de drie gevallen uit villa Neef al opgevallen. De wervels hebben werkelijk een indrukwekkende draaiing ondergaan. Deze man heeft een veel grotere kracht dan normaal of...' 'Of?'


  'Of het instrument dat hij gebruikt, vermenigvuldigt de kracht.'


  'Hoe dan?'


  'Dat weet ik niet,' antwoordde Noverre. 'Maar het is niet moeilijk te veronderstellen dat er een apparaat bestaat dat op het principe van hefbomen is gebaseerd.'


  'Hij vermoordt zijn slachtoffers op twee verschillende manieren, identiek in de gevallen van villa Neef en villa Finnegan,' redeneerde Germinal, die een korte blik op de tas wierp die hij had meegebracht en onder de autopsietafel had gezet. 'Bij de bedienden gebruikt hij een instrument, zoals u zegt. Voor de twee vrouwen heeft hij de ijzeren gebitten gebruikt. Er is één constante factor bij deze twee verschillende manieren van moorden.'


  'En welke is dat?' vroeg Noverre.


  'Dat heb ik u al gezegd, dokter. Luistert u niet naar me?' De stem van Germinal klonk gespannen. 'Deze moordenaar lijkt zijn handen niet te willen gebruiken. Waarom, volgens u?'


  Noverre keek hem aan zonder antwoord te geven. Jasper hield zijn wijsvingers nog steeds op de slapen van het stoffelijk overschot.


  'Kan hij ons even alleen laten?' vroeg Germinal toen. 'Er zijn enkele details die ik alleen met u zou willen bespreken.'


  Noverre wendde zich tot Jasper. 'Laat ons alleen,' zei hij.


  De assistent haalde zijn vingers van de schedel van de bediende en verliet de autopsieruimte. De lijken van de andere drie bedienden lagen in een hoek van de kamer onder witte lakens. Het lichaam van mevrouw Finnegan lag naakt en gewassen op de tweede operatietafel. Een diepe Y-incisie had haar in tweeën gesneden. De weduwnaar Finnegan had zich niet tegen de lijkschouwing verzet. Germinal had het hem persoonlijk verzocht en laten doorschemeren dat indien hij akkoord zou gaan, niemand iets te weten zou komen van zijn nachtelijke bezoek aan de voorstelling van de koningin van de mist, waarop waarschijnlijk een bezoek aan een bordeel was gevolgd. Commissaris Landau had de uitnodiging om bij de autopsie aanwezig te zijn, afgeslagen. Noverre en Germinal waren alleen.


  'Nou inspecteur, wilt u me zeggen waar het om gaat?' vroeg Noverre toen Jasper de deur had dichtgedaan.


  'Ik zal eerst even proberen alles kort samen te vatten, als u het niet erg vindt,' zei Germinal. 'Wilt u gaan zitten?'


  Noverre liep naar de gebloemde fauteuil, die zo uit de toon viel in de steriele, afschuwwekkende kamer, en ging zitten. Germinal keek om zich heen, pakte de bureaustoel waarop Jasper zich de aanwijzingen liet dicteren en zette zich tegenover de directeur van de Stad der Beesten.


  'De modaliteiten van de twee slachtpartijen zijn in wezen identiek,' begon Germinal. 'Wilt u verdergaan en me zeggen waarin ze verschillen?'


  Noverre sloot zijn ogen en concentreerde zich. 'In het licht van de autopsie op Virginia Caldwell...' Hij keek naar Germinal, die zijn wenkbrauwen had opgetrokken. 'Pardon, net zoals ik Cynthia Couze bij haar meisjesnaam noemde in plaats van Neef, doe ik hetzelfde bij mevrouw Finnegan. Zij heette Virginia, Virginia Caldwell...'


  'Wilt u verdergaan?'


  'Jazeker...' Wellicht speelde er een glimlach om de lippen van de misvormde directeur. 'Het eerste verschil dat kan worden waargenomen is dat de moordenaar noch óp het lichaam van Virginia Caldwell, noch ìn haar lichaam... een boodschap heeft achtergelaten, in tegenstelling tot bij de zaak-Couze.'


  'Precies.'


  'Het valt te veronderstellen dat hij niet rekent op een andere gelegenheid om een boodschap voor ons achter te laten,' ging Noverre verder. 'Na wat er is gebeurd tijdens de begrafenis van mevrouw Couze weet hij dat de politie zeer goed zal letten op wie er in de buurt van de baar komt. Zeg ik dat goed?'


  Germinal keek dokter Noverre aandachtig aan. Hij bewonderde de intelligentie van de man die er zo monsterlijk uitzag. De man aan wie hij zijn eigen geheim had toevertrouwd. Maar de blik in de ogen die naar hem keken, was hard. Er was iets veranderd.


  'Het tweede substantiële verschil,' ging Noverre verder, 'is het gebruik... als ik dat zo mag zeggen... van het personeel. Bij de eerste zaak zijn ze eenvoudigweg vermoord omdat ze zijn plan doorkruisten, dat is logisch te veronderstellen. Bij de tweede zaak heeft hij ze als toeschouwers gebruikt. Om een voorstelling... in scène te zetten. Hij heeft ze opgemaakt en als vrouwen gekleed en allemaal een stok met klimop gegeven... dezelfde boodschap die hij tijdens de begrafenis op mevrouw Couze had achtergelaten... haast een soort ondertekening... en een hertenvel. Een vacht.'


  'De vraag is: was de voorstelling voor ons of voor hem?' vroeg Germinal.


  'U hebt gelijk, inspecteur. Voor ons of voor hem? Of voor allebei?' voegde Noverre daaraan toe met een twinkeling in zijn ogen. 'Kan het niet zo zijn dat hij zelf behoefte had aan de voorstelling, maar de voorstelling tegelijkertijd de taak toevertrouwde ons zijn boodschap over te brengen?'


  Germinal dacht na over die opmerking terwijl hij naar de tas op de grond keek. Zijn blik ging terug naar de rand van de glimmende metalen operatietafel, die zijn spiegelbeeld leek te vangen, en onmiddellijk draaide hij zijn hoofd verontrust weg.


  'Is er iets?' vroeg Noverre.


  'Nee, nee... niets.'


  De twee mannen zaten even zonder iets te zeggen bij elkaar.


  'Deze moordenaar... acht u hem een monster?' vroeg Germinal.


  Noverre keek hem ernstig aan. 'Ja, maar ik weet dat er niet twee hetzelfde zijn.'


  Germinal was in gedachten verzonken. 'Een paar dagen geleden heb ik de man gesproken die het lichaam van Juffridi heeft gevonden... Kende u Juffridi eigenlijk?'


  Noverre leek even te verstijven. 'Hier kent iedereen elkaar, inspecteur.'


  'Niet goed, dus.'


  'Niet goed.'


  'Naar mij is verteld, was hij een zeer goede smid. Een kunstenaar. Hebt u zich weleens tot hem gewend voor werkzaamheden in het instituut?'


  'Nee...'


  'Waarom niet?'


  'Wat maakt het uit?'


  'Laat maar, ik was gewoon nieuwsgierig,' kapte Germinal hem af. 'Ik zei dus dat ik bij de man was geweest die het lijk van Juffridi heeft ontdekt. Toen hij de plaats van het misdrijf omschreef, zei hij dat het hem deed denken aan executies uit donkere tijden, toen de ingewanden van de veroordeelden eruit werden gerukt terwijl ze nog leefden en op de grill werden gegooid, zodat ze voordat ze stierven hun eigen vlees konden zien sputteren. Stel u eens voor hoe die arme zielen gekeken moest hebben. Daar heb ik over nagedacht. Het is duidelijk dat het niet de bedoeling van de rechtspraak was om tekeer te gaan tegen een ter dood veroordeelde, behalve om hem te straffen. Ik denk echter dat die boodschap voor de toeschouwers bestemd was. Om afschuw op te wekken... en daarmee een afschrikmiddel. De executie was op een bepaalde manier een investering in de toekomst van de mensen die erbij waren. Een signaal dat de rechtspraak onverzoenlijk was. Ook in deze twee zaken lijkt de dood van het slachtoffer me ondergeschikt aan de boodschap die de moordenaar met zijn wreedheid uitschreeuwt. De moordenaar schreeuwt ons toe dat hij onverzoenlijk en rechtvaardig is. Dit... monster... is ervan overtuigd dat hij een lesje in rechtvaardigheid geeft. Het is niet eenvoudigweg wraak en het is niet eenvoudigweg moord. Waarschijnlijk... maar ik begeef me op vaag terrein... waarschijnlijk ontleent hij er geen materieel voordeel aan dat wij zouden kunnen... hoe moet ik dat zeggen... begrijpen, met elkaar kunnen delen... Hij steelt niet. Hij erft niet... Hij straft.'


  'Hij straft... en viert zichzelf,' voegde Noverre eraan toe.


  'Maar wie straft hij en wat viert hij?' vroeg Germinal verhit. 'Waren de vrouwen echtbreeksters? Ik heb wat onderzoek verricht. Het is aannemelijk dat ze dat niet waren.' Hij keek naar Noverre. 'Wat betekent de stok met klimop? Wat betekenen die botjes in een menselijke balzak in een vagina? Wat betekent... Hoe noemde u het ook alweer? ... De vacht? Wat vier je daarmee?'


  'Het lijkt wel een heidense rite, vindt u ook niet?'


  'Hoeveel verbergt u voor me, dokter?' vroeg Germinal plotseling terwijl hij opstond.


  'Hoe bedoelt u...?'


  'Waarom hebben ze u de bijnaam Graaf zonder Mouwen gegeven?' Germinals stem klonk hard, agressief.


  Dokter Noverre raakte niet van zijn stuk. Hij bewoog zijn stompjes. De mouwen van zijn jasje wapperden heen en weer.


  'Kende u Juffridi? Ja of nee?' Germinal sprong op hem af en zette zijn handen op de armleuningen van de fauteuil, zijn gezicht dicht bij het monsterlijke gezicht van de directeur van de Stad der Beesten, hem in een hoek drijvend.


  'Laat me opstaan,' zei Noverre. 'Ons gesprek eindigt hier.'


  'Nee! Vertel me voor één keer de waarheid!' riep Germinal. Hij rende naar de deur en draaide de sleutel om.


  De deurknop werd een paar keer rondgedraaid, van buitenaf. Toen klonk er lawaai, als een ram die probeerde erdoorheen te breken.


  'Uw reus kan u niet redden!' riep Germinal woedend, en uit zijn tas haalde hij een metalen prothese. Een mechanische arm met een eenvoudige hand. Hij legde hem in de schoot van Noverre en duwde zijn rug tegen de leuning. 'Kijk naar deze arm! Kijk ernaar! Herkent u hem?'


  Noverre was wit weggetrokken. Zijn ogen staarden met afschuw naar de metalen prothese.


  'De moordenaar lijkt zijn handen niet te willen gebruiken,' ging Germinal verder. 'Waarom? Misschien omdat hij geen handen heeft? Geef antwoord! Geeft u toe dat u Juffridi kende? Of ontkent u het nog steeds?'


  De scharnieren van de deur knarsten onder de harde klappen van Zòla.


  Germinal hijgde.


  'Haal dit afschuwelijke ding bij me weg,' zei Noverre met een klein stemmetje. 'Alstublieft.'


  Germinal keek hem even aan, pakte de mechanische arm en slingerde hem woedend weg.


  'Doe open voor Zòla,' zei Noverre, nog altijd met een zwakke stem. 'Doe open, anders wordt hij gek van de pijn.'


  'Hoe gek van de pijn zijn die twee arme vrouwen geweest?' gilde Germinal, en opnieuw rommelde hij in de tas. Hij pakte een tekening en legde die in de schoot van Noverre. 'Ik heb deze arm en tekeningen bij Juffridi thuis gevonden. Vannacht.'


  Noverre keek naar de tekening op zijn schoot. Zijn ogen vulden zich met een onmetelijke triestheid. De tekening was van een mechanische arm voor aan een stompje.


  'Ik begrijp niet wat u hiermee wilt aantonen,' zei Noverre met een stem die gebroken was van de emoties.


  De deur trilde en kraakte onder de woedende klappen van Zòla.


  'Begrijpt u het niet?' vroeg Germinal met gloeiende ogen. Hij trok het jasje van Noverre half uit, rolde de mouw van zijn overhemd op en legde het stompje bloot. De littekens kwamen overeen met de inzetstukken op de tekening. 'Begrijpt u het nu? Nee? Nog niet?'


  'Doe open voor Zòla... ik smeek het u.'


  Germinal pakte de tas en haalde er nog meer tekeningen uit. Hij legde het eerste vel op Noverres schoot. Dikke rode potloodlijnen vormden de instrumenten die ze zich tot op dat moment alleen hadden ingebeeld. De ogen van Noverre schoten over de rode sanguinestrepen. Op het tweede vel stond de schedel van een beest getekend waar eerder op was gezinspeeld, het gebit was duidelijk zichtbaar. Iets onder de tekening van het gebit was alles genummerd en in secties onderverdeeld. Op het derde vel was het ontwerp duidelijker. Het gebit, met angstaanjagende hoektanden en scherpe kiezen, was op twee stukken gezet, die in een glanzende, goudkleurige schedel waren geschoven. Ze waren onderling met een pin verbonden, waaraan kon worden gedraaid om ze te openen en te sluiten. Een reeks veren en trekkers liep over in een armband met een kapittelsluiting en leren riempjes. Op elk vel werden de werkinstructies tot in detail beschreven en in de kantlijnen - volgeklad in een grof handschrift - werd uitgelegd wat niet duidelijk werd uit de schetsen, zoals specificaties van de weerstand van de materialen en de metalen verbindingen die werden gebruikt. Het waren muilen. Muilen, klaar om te bijten.


  'Kijk, dat zocht de moordenaar van Juffridi,' zei Germinal met zijn gezicht op een handbreedte afstand van het misvormde gezicht van Noverre. 'Daarom is Juffridi dood.'


  'Doe open voor Zòla,' zei Noverre met een zwakke stem, zijn ogen weggedraaid van de pijn.


  Germinal keek hem nog even aan en deed toen de deur open.


  Zòla kwam als een furie naar binnen en stortte zich op hem.


  'Zòla! Zòla!' riep Noverre hem terug. 'Hij heeft me niets gedaan.'


  De reus liep naar zijn baas en keek hem aan. 'Traan,' zei hij met zijn diepe, gutturale stem, en met zijn wurgvinger wees hij naar de ogen van Noverre.


  'Laat ons alleen,' zei Noverre tegen hem. 'Er is niets gebeurd.'


  De reus bewoog niet.


  'Hij zal me geen pijn doen,' stelde Noverre hem gerust. 'Ik beloof het je.'


  Zòla keek naar het stompje van zijn baas, rolde de mouw van het overhemd af en hielp hem liefdevol in zijn jasje. Hij nam Germinal van top tot teen in zich op en ging uiteindelijk de kamer weer uit. Germinal wilde de deur sluiten, maar Zòla hield hem tegen.


  'Open,' zei hij.


  Germinal keek naar Noverre. 'Uw dienaar zal klaarstaan om voor u te moorden,' zei hij.


  'Noem hem geen dienaar, dat heb ik u al eerder gevraagd. Zòla is mijn dienaar niet.'


  'Wat is hij dan wel?'


  'Zòla is mijn lichaam, mijn armen en mijn handen.'


  Germinal liet zich op een stoel vallen. 'En hij is een man met buitengewone kracht.'


  'Verdenkt u mij?' vroeg Noverre hem. 'Denkt u werkelijk dat ik uw moordenaar ben?'


  'Geeft u me één enkele reden om u niet te verdenken,' zei Germinal.


  'Ik begrijp het,' mompelde Noverre, die zijn ogen neersloeg.


  'U hebt mij vanaf het begin voorgelogen,' zei Germinal.


  Noverre deed zijn ogen dicht. Toen hij ze weer opendeed, leek hij dezelfde man als altijd. 'Nee, ik heb er gewoon niets over gezegd,' zei hij.


  'Het moment is aangebroken om dat wel te doen, dokter Noverre.'


  'Sta ik onder arrest?'


  Germinal antwoordde niet.


  De monsterlijke directeur van de Stad der Beesten keek hem lange tijd aan. 'Als ik niet onder arrest sta, kom dan morgen terug, Milton... en dan zal ik u alles vertellen wat u weten wilt.' Hij stond op. ik neem aan dat het chloraal nu op is. Klopt dat? Ik zal de spuit voor u klaarleggen.'


  Germinal wierp een laatste blik op het stoffelijk overschot van de bediende en dat van mevrouw Finnegan. 'Beschouw uzelf als gearresteerd, dokter,' zei hij met een harde stem. ik heb geregeld dat het instituut wordt bewaakt. Er staan twee mannen voor de hoofdingang en twee bij de achterdeur. Probeer niet te vluchten, want dan houden ze u aan. Reken ook niet op de kracht van Zòla, want ik heb bevolen hem indien nodig neer te schieten. Maak de situatie niet nog erger,' concludeerde hij kil, en hij verliet de autopsiezaal en het Instituut der Misvormingen.


  Achter het hek, in een steeg verderop, zag hij de zwarte politiekoets staan. 'Ik wil jullie hier voor hebben!' riep hij razend.


  De twee agenten stapten de koets uit en haasten zich naar het hek met hun geweer over hun schouders.


  Germinal startte zijn motor en reed langs de hoge dikke muur van de Stad der Beesten tot hij bij een vervallen deur aan de andere kant van het gebouw was. De twee agenten die de wacht hielden bij de achteruitgang begroetten hem met een gebaar van hun hoofd. Germinal keek naar hen zonder hun groet te beantwoorden, gaf gas en verdween. Zodra de wind hem leegde van de verschrikkingen in de autopsiezaal, keerden zijn gedachten terug naar Ignés. Hij moest haar zien.


  


  Nadat Noverre Jasper had opgedragen de stoffelijk overschotten bij de oude Saronno, de doodgraver, af te leveren, zei hij dat hij naar zijn appartement ging en om geen enkele reden gestoord wilde worden. Toen gebaarde hij Zòla dat hij hem moest volgen. Hij ging naar zijn kantoor en vroeg Zòla hem te helpen een dikke jas en een bontmuts aan te doen.


  'Laten we gaan,' zei hij tegen Zòla.


  Ze liepen terug naar de begane grond, maar toen Zòla naar de hoofdingang wilde lopen, hield Noverre hem tegen.


  'Ik heb geen zin in gezelschap,' zei hij tegen hem, en hij ging de grote bibliotheek in. 'Doe op slot,' beval hij. Voor een grote boekenkast van donker notenhout wachtte hij op hem. 'Laten we deze uitgang nemen,' zei hij.


  Zòla verwijderde drie dikke, in rood leer gebonden boeken, stak zijn enorme arm in de opening en drukte op een knop. Onmiddellijk draaide de boekenkast om zijn as en kwam er een geheime doorgang tevoorschijn.
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  Sciron schonk zichzelf een glas melk in uit een kristallen karaf, toen de deur van de woonwagen zonder aankondiging openging. De mechanische man ging meteen tussen de deur en Sciron in staan.


  'Wat een verrassing,' zei Sciron, die zijn ongenoegen probeerde te verbergen. 'De Graaf zonder Mouwen vereert me met een bezoekje.'


  Zòla hield de deur open. Noverre klom de loszittende treden op zonder antwoord te geven en hij hoefde zijn stompjes nauwelijks uit te steken om zijn evenwicht te bewaren.


  Achter in de wagen was Ignés bezig een jongen aan te kleden. Ze keek naar Noverre zonder verbazing of afkeer te tonen. De jongen die halfnaakt op de tafel zat, draaide zijn hoofd om naar de aan focomelie lijdende dokter van de Stad der Beesten en glimlachte met een domme blik in zijn ogen. Noverre zag dat hij een verschrompeld been had en hij herkende de sporen van de elektriserende naalden.


  'Heb je hem gedrogeerd?' vroeg Noverre, en hij keek Sciron recht aan.


  'Ik bedank u voor uw bezoek, graaf,' antwoordde Sciron, 'maar dit is geen goed moment, ik ben bezig.'


  De mechanische man deed een stap in de richting van Noverre.


  'Je hebt hem gedrogeerd.'


  'Ik heb hem slechts verdoofd...'


  'Zoals je met mij deed,' zei Noverre geringschattend.


  'Nee,' lachte Sciron boosaardig. 'Voor jou... pardon, voor u... was veel meer nodig.'


  'Mevrouw Lavaronne,' zei Noverre, en hij wendde zich tot de achterzijde van de woonwagen.


  De moeder van de kreupele kwam in de deuropening staan.


  'Neem uw jongen mee,' zei Noverre tegen haar. 'Deze charlatan zal uw zoon niet laten lopen, net zomin als hij mijn armen heeft laten groeien.'


  Het gezicht van de vrouw werd overspoeld door tegenstrijdige emoties. 'Maar... ik heb gezien... hij bewoog zijn been,' stamelde ze verward.


  'Het is goochelaarsbedrog,' ging Noverre verder terwijl haar ogen zich met tranen en woede vulden.


  'Het is niet waar! Jack is niet... hij is niet... zoals u.'


  'Nee, hij is niet zoals ik. Gelukkig voor hem is hij slechts mank,' antwoordde Noverre vriendelijk. 'Het spijt me...'


  'Vindt u het leuk deze vrouw pijn te doen?' onderbrak Sciron hem, slecht op zijn gemak.


  'Mevrouw Lavaronne,' ging Noverre verder, 'kleed uw zoon aan en neem hem mee naar huis.' Hij keek Sciron weer aan. 'En jij, geef haar het geld terug dat je van haar hebt gestolen, anders waarschuw ik de politie.'


  Scirons gezicht vertrok in een pijnlijke grimas. Hij bracht een hand naar zijn buik, dronk de melk in één teug op en zonder iets te zeggen smeet hij het glas op tafel.


  Ignés keek vol bewondering naar Noverre en glimlachte. Samen met mevrouw Lavaronne kleedde ze de jongen verder aan, terwijl de moeder zachtjes huilde en prevelde: 'Jack... Jack... mijn zoon...'


  'Geef haar het geld terug,' herhaalde Noverre.


  De mechanische man liep dreigend naar hem toe.


  De woonwagen schommelde terwijl Zòla met zijn gigantische omvang de eerste trede op stapte, goed in de gaten houdend wat er gebeurde.


  Ignés, die Sciron met haar blik uitdaagde, pakte het leren buideltje van de haak, maakte het open, pakte de muntjes en deed ze in de zak van de jurk van mevrouw Lavaronne. De vrouw ondersteunde haar zoon aan een kant en liep met gebogen hoofd weg. Zòla stapte van de trede om haar erlangs te laten, maar zonder zijn baas uit het oog te verliezen.


  'Is de wreker van de onderdrukten en kreupelen nu tevreden?' zei Sciron. 'Is uw heilige kruistocht tegen mij nog altijd niet ten einde?'


  'Waarom ben je teruggekomen?' vroeg Noverre hem.


  'Wilt u me dat soms ook verbieden?


  Noverre keek met een afkeurende grimas naar de mechanische man. 'Dit is dus wat er van jouw wetenschap is terechtgekomen,' zei hij. 'Een arme, ongelukkige vent opgesloten in een hoop blik, je bent al even belachelijk als je monster.'


  De mechanische man stak zijn arm uit en gaf Noverre een duw waardoor hij viel.


  'Stoppen, Tristante!' beval Sciron hem.


  Maar Zòla had zich al op de mechanische man gestort. Met een onverwachte vlugheid, ondanks zijn omvang, pakte hij de mechanische man bij zijn vest, boog door zijn knieën, tilde hem op en gooide hem op de grond in de richting van de deur. Met een harde klap rolde de mechanische man het trapje van de woonwagen af. Zijn vest en jasje waren opengegaan, waardoor in het midden van de borstkas het verwrongen gezicht van de dwerg Tristante zichtbaar werd. Er druppelde bloed in zijn oog, omdat even daarboven het staafje dat aan zijn wenkbrauw vastzat het ringetje en de huid kapot had gescheurd.


  'Stoppen, Zòla!' riep Noverre.


  De reus sprong de woonwagen uit en zijn ogen, die doorgaans uitdrukkingsloos waren, gloeiden van moordenaarswoede. Hij was doof voor het geroep van Noverre. De mechanische man stond net weer en met een woeste schreeuw deelde Tristante blind een klap uit. Zòla ontweek hem en zijn metalen hand sloeg stuk tegen de wand en versplinterde het hout. Zòla deed daarna een stap opzij om weerstand te bieden aan een nieuwe aanval van de mechanische man.


  Ignés had Noverre geholpen te gaan staan. De focomelielijder keek haar in de ogen, liep het trapje af en snelde in de richting van de twee gigantische rivalen. 'Ophouden!' schreeuwde hij.


  Sciron stond in de deuropening van zijn woonwagen te lachen. 'Kijk ze eens, wat geweldig, de twee titanen vechten onze oude vete uit. Als twee paladijnen!'


  Een aantal knechten van de kermistent was na het horen van het geschreeuw de tent uit gekomen.


  Noverre bereikte de twee giganten, die elkaar als stieren voor de aanval opnamen, en ging voor Zòla staan. 'Ophouden!' beval hij met zijn schelle stem. 'Stoppen, Zòla!'


  De reus keek naar zijn baas. 'Stoppen, Zòla!' herhaalde hij met een diepe, vlakke stem.


  'Wegwezen,' zei Noverre, die zich omdraaide en terugliep naar de woonwagen van Sciron.


  Zòla draaide zich ook om en volgde hem.


  Het gezicht van Tristante, in het midden van de borstkas van de mechanische man, stond gespannen, zijn blik vol wrok. Hij zette een stap en sloeg Zòla met een harde metalen vuistslag op zijn achterhoofd.


  'Zòla!' riep Noverre.


  Zòla rolde met zijn ogen en zijn benen begaven het. Bewusteloos viel hij op de grond en door zijn omvang spatte er een golf modder op.


  'Lafaard!' zei Noverre tegen Tristante.


  De mechanische man stak een arm uit om hem bij zijn keel te grijpen.


  'Ophouden,' beval Sciron.


  Tristante bleef staan en keek zonder te bewegen naar Sciron.


  'Deze halve man,' zei Sciron tegen hem, 'heeft een wapen dat hem een grote voorsprong op ons geeft.'


  Noverre knielde naast zijn gigantische bediende neer. 'Zòla... Zòla... help me!' zei hij, om zich heen kijkend.


  Andere knechten waren bij de open plek komen staan. Een aantal lachte.


  De dwerg in de mechanische man glimlachte spottend, draaide zich om en liep weg.


  'Lafaard!' zei Ignés met minachting, en ze knielde naast Noverre.


  'Een emmer water voor Zòla, alstublieft,' zei Noverre tegen haar.


  'Jij. Ga water halen. Onmiddellijk,' zei Ignés tegen een van de knechten.


  De man liep terug de tent in.


  'U hebt uw lesje geleerd, meneer de graaf,' zei Sciron.


  'Jij en je dwerg zullen in de cel eindigen,' dreigde Noverre.


  'Ik heb helemaal niets gedaan,' antwoordde Sciron arrogant.


  'Weet je dat Juffridi dood is?' vroeg Noverre plompverloren en met gespannen stem.


  Sciron trok wit weg. 'Wat wilt u van me, graaf?' vroeg hij.


  'Heb jij iets met zijn dood te maken?' Noverre stond op en deed een stap naar hem toe.


  Ignés keek geboeid naar Noverre, die vies van de modder was, vernederd maar nog niet verslagen. Opnieuw zag ze angst in Scirons blik.


  'Praat geen onzin...' mompelde Sciron.


  Op dat moment keerden ze zich allemaal om naar het geronk achter hen. Germinal zette zijn motor af. Achter hem stopte een zwarte politiekoets, waaruit commissaris Landau en vijf politieagenten stapten. Een andere agent, op de bok naast de koetsier, had een geweer in de aanslag.


  'Van de slachtpartij in villa Neef weet je niets?' jutte Noverre hem op, terwijl hij steeds dichter naar Sciron toe bewoog.


  De oude geelzuchtige man keek naar Germinal en toen naar Landau en de agenten. 'Wat wilt u van me? Hebt u me nog niet genoeg aangedaan?' zei hij met een dreinerige stem tegen Noverre.


  'Wat gebeurt hier?' onderbrak Germinal hen, en hij kwam woedend naderbij. 'Dokter Noverre, hoe bent u...?'


  'De moordenaar heeft een boodschap in het lichaam van de arme mevrouw Couze achtergelaten...' drong Noverre aan terwijl hij steeds dichter naar Sciron toe bewoog.


  'Dokter Noverre...' zei Germinal nogmaals.


  '"Zoek in de vagina van die teef de botten die mijn zoon mist...'" siste Noverre in het gezicht van de oude Sciron. 'Zeggen die woorden je iets? Alleen jij kon het weten. Alleen jij kan die botten verstopt hebben in de...'


  'Dokter Noverre!' riep Germinal. 'Houd uw mond!'


  Noverre stond te hijgen en keek Sciron woedend aan.


  'Ik weet niet waarover...' stamelde Sciron tegen Germinal, 'ik weet niet waarover hij het heeft, inspecteur... Deze man achtervolgt me... maar ik heb niets te maken met... Hij wil zich wreken... Ik weet niets... ik...'


  'Bent u Gabriel Sciron?' kwam commissaris Landau ertussen.


  'Ja... maar ik...'


  'Doe geen moeite. U hebt tijd genoeg om ons op het bureau alles uit te leggen,' onderbrak Landau hem onmiddellijk. 'We hebben bij Juffridi tekeningen gevonden waarover u ons enige uitleg verschuldigd bent.' Hij wendde zich tot zijn agenten en beval: 'Neem hem mee.'


  'Ik weet niet waar jullie het over hebben...' protesteerde Sciron.


  'Neem hem mee,' herhaalde Landau tegen zijn mannen.


  Twee agenten pakten hem bij zijn armen en sleurden hem mee.


  'Het is een complot van die verdraaide mismaakte!' riep Sciron. ik heb niets gedaan!'


  'U kunt ons op het politiebureau alles uitleggen,' zei Landau, en toen tegen de nieuwsgierige knechten die zich hadden verzameld: 'Jullie gaan naar die koets en geven daar jullie persoonsgegevens op. De eerste die probeert te ontsnappen gooi ik in de cel op grond van medeplichtigheid. Kom op, opschieten.'


  De kleine groep mannen die even daarvoor nog had staan lachen, zwermde met het hoofd voorovergebogen en een bezorgde blik naar de zwarte politiekoets, waar de wacht op de bok na het horen van Landaus bevel met een stuk papier, een inktpot en een pen in de aanslag zat.


  'Ook jij staat onder arrest, mechanisch gedrocht,' zei Landau. 'Doe dat harnas af.'


  'Dat kan ik niet alleen,' antwoordde Tristante.


  'Geen probleem, dan doen wij het wel,' zei Landau. 'Monk, help deze dwerg zijn gewone afmetingen terug te krijgen,' beval hij een van de agenten lachend.


  Met zware stappen liep de mechanische man naar de wagen van Sciron, gevolgd door de agent.


  'Hij heeft geprobeerd Zòla te vermoorden,' zei Noverre.


  'Houd uw mond, Noverre,' zei Landau, en hij liep naar de politiekoets.


  'Ik zal aangifte doen!'


  'Vergeet niet dat u ook verdachte bent!' zei Germinal hardop terwijl hij een woeste blik op Noverre wierp. 'Verwacht niet dat uw status u meer dan redelijk beschermt.'


  Noverre verstijfde, draaide zich om en liep naar Zòla, die nog steeds op de grond lag en pas op dat moment onsamenhangend begon te mompelen. De man die water voor hem was gaan halen, had de emmer naast hem neergezet.


  Ignés ging bij Germinal staan. Met haar hand raakte ze de draad aan die uit een scheurtje in zijn overjas stak op de plek waar een knoop ontbrak. Haar grijze ogen stonden bezorgd.


  'Schoonheid, ga in de rij bij je vrienden staan,' zei Landau tegen haar met een stem vol verachting.


  'Ik ken haar,' antwoordde Germinal. 'Ik sta voor haar in.'


  'Tuurlijk, zeker zoals u dat voor dokter Noverre hebt gedaan?' grijnsde Landau.


  Germinals hand beroerde die van Ignés. 'Gaat u maar,' fluisterde hij. 'Het is slechts een formaliteit.'


  Ignés liet het draadje aan zijn jas los. 'Ik heb uw knoop,' zei ze, en ze stak haar hand in haar zak om hem te laten zien.


  Germinal keek haar zonder iets te zeggen aan. Het liefst zou hij haar willen kussen, haar in zijn armen willen klemmen.


  'Opschieten, meisje!' riep Landau nogmaals.


  Ignés deed de knoop terug in haar zak en liep naar de koets.


  Toen beende Germinal met woedende stappen naar Noverre, die op zijn knieën naast Zòla zat. 'Hoe bent u uit het instituut ontsnapt?' vroeg hij woedend.


  'Help me,' zei Noverre. 'Maak zijn hoofd nat.'


  Germinal gooide wat water over Zòla, die zijn ogen verbaasd opendeed. Zijn gezicht lag nog in de modder.


  'Hoe bent u het instituut uit gekomen?' vroeg Germinal nogmaals.


  'Scheur een mouw van mijn jasje en dep zijn wond droog,' zei Noverre. 'Hij verliest veel bloed.'


  Germinal bleef even roerloos zitten en probeerde zijn woede onder controle te krijgen. Hij keek naar het bloed dat zich met modder vermengde, haalde zijn overhemd uit zijn broek en scheurde er een stuk af. Hij doopte het in het water en drukte het tegen de achterkant van het hoofd van de reus, net boven zijn nek. Toen keek hij weer naar Noverre, zijn ogen tot spleetjes geknepen. 'Ik heb u gezegd dat u gearresteerd zou worden,' gromde hij.


  'We hadden een oude kwestie die afgehandeld moest worden.'


  'En daarvoor moet hij betalen.'


  'Ik heb geprobeerd hem tegen te houden, hij is van achteren aangevallen.'


  'U mocht hier helemaal niet zijn!' riep Germinal tegen hem.


  De mannen bij de politiekoets draaiden zich om.


  'Help me,' zei Noverre. 'Doe zijn haar opzij.'


  De wond was diep en gerafeld.


  'Als hij iets lager was geraakt, zou hij dood zijn geweest,' zei Germinal. 'Was dat het waard?'


  Zòla bewoog en probeerde te gaan staan. Zijn elleboog gleed weg en hij viel opzij. Met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht keek hij Noverre aan en zei met een dikke tong: 'Zòla, opgehouden.'


  'Ja, dat weet ik. We gaan nu terug naar huis...' zei Noverre liefdevol, en hij wendde zich tot Germinal: 'Kunt u alstublieft zijn wond deppen?'


  'Hoe zijn jullie hierheen gekomen?' vroeg Germinal.


  Noverre knikte naar een boerenkar.


  Intussen kwam Tristante in de boeien geslagen de woonwagen van Sciron uit, begeleid door de agent die hem had geholpen zich te bevrijden van het harnas van de mechanische man. Het gezicht van de dwerg zat onder het bloed, dat maar uit de wond aan zijn wenkbrauw bleef lopen.


  Germinal ging staan en liep naar hen toe. 'Zorg ervoor dat ze onderweg niet met elkaar kunnen praten,' zei hij tegen de agent die de dwerg in de boeien had geslagen. 'En zet ze in twee cellen bij elkaar uit de buurt.' Terwijl hij de boerenkar naar de plek bracht waar Zòla op de grond lag, gebaarde hij de andere twee agenten. 'Help me hem hierop te krijgen.'


  Met veel moeite lukte het Zòla op de bak van de kar te hijsen, waarna de twee agenten werden teruggeroepen door Landau.


  Noverre keek Germinal verloren aan. ik kan de teugels niet vasthouden...'


  'U hebt mijn vertrouwen wederom beschaamd, dokter,' zei Germinal hem vol wrok. 'Uw status stelt u niet boven de wet.'


  'Help me, Germinal... Zòla voelt zich niet goed. Ik kan niet...' Hij bewoog machteloos met zijn stompjes naar het paard, ik kan niet...'


  'Natuurlijk kunt u dat niet.' Germinal maakte een driftige beweging, ik ga met u mee en daarna ga ik terug.'


  'Laat mij achterop zitten, dan kan ik Zòla's hoofd in mijn schoot leggen; hij kan niet nog meer klappen verdragen,' zei Noverre. 'Op het instituut zal Jasper me helpen hem te verzorgen en te hechten.'


  'Landau heeft u alleen niet gearresteerd omdat u een hooggeplaatst persoon bent,' zei Germinal.


  'Dan arresteert ú me toch?'


  Germinal keek hem met een harde blik aan. 'U kunt zelfs het leven van uw bediende niet redden zonder de hulp van iemand anders,' zei hij woedend. 'U overleeft het nog geen dag in de cel.'


  'Is het uit medelijden dat u me niet arresteert?' Er was een trotse blik op Noverres misvormde gezicht te lezen.


  Germinal keek hem zonder iets te zeggen aan.


  'U moet zich niet achter mijn handicap verbergen, dat is niets voor u,' zei Noverre. 'Als u me niet arresteert, is dat omdat u niet denkt dat ik de moordenaar ben.'


  'Want dat is Sciron?'


  De directeur van de Stad der Beesten antwoordde niet.


  Germinal hees Noverre op de kar, tilde het enorme hoofd van Zòla op en legde het op de benen van de focomelielijder. Vervolgens legde hij het stuk stof van zijn overhemd, dat met bloed en water was doordrenkt, tussen zijn benen en het hoofd om de wond nog beter te beschermen. Ten slotte klom hij op de bok en spoorde het oude paard aan. Hij reed voor Ignés langs en keek haar recht aan. Ignés keek met dezelfde overgave terug.


  Terwijl de kar over het hobbelige pad de heuvel af reed, zei Noverre: 'Ze is erg mooi.'


  'U stond onder arrest!' riep Germinal, die zich omdraaide en hem aankeek; de aderen in zijn hals waren opgezet en zijn ogen gloeiden terwijl alle woede en frustratie die in hem opborrelden eruit kwamen. 'U stond onder arrest en u hebt weer een spelletje met me gespeeld!'


  De zware wielen van de kar verbrijzelden de stenen in de modder.


  'Hoe bent u uit het instituut ontsnapt?' vroeg Germinal.


  'De Stad der Beesten was ooit een bordeel. Denkt u dat de prostituees alleen op de reguliere uitgangen vertrouwden om aan de razzia's van de politie te ontsnappen?'


  Germinal draaide zich om en keek naar de modderige weg voor hen. De hemel zag er somber en drukkend uit. Aan de horizon waren de twee schoorstenen van de fabriek zichtbaar. In de lucht hing de misselijkmakende geur van geraffineerde suiker.


  'Bedankt, Milton,' zei Noverre, en hij boog zijn misvormde hoofd voorover tot hij dat van Zòla aanraakte. 'Wees niet bang,' fluisterde hij hem toe.
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  Nadat hij Noverre en Zòla naar het instituut had gebracht en een agent bij de geheime doorgang had gezet, trof Germinal Sciron op het bureau in het souterrain aan in plaats van in een cel op de begane grond. Hij zat vast aan een van de ijzeren ringen in de muur. Drie agenten waren bezig een cel die ooit als isoleercel was gebruikt van alle dossiers te ontdoen. Het papier was voor een groot deel beschimmeld en de deksels van de dozen waren omgekruld en door het vocht aangetast. Alles werd door een dikke agent op een kar verzameld, die elke keer als hij bukte blies als een blaasbalg. Als de kar vol was, leunde een oude agent met wangen vol diepe rimpels ertegenaan en duwde hem naar de cel ernaast. Hij kwam vlak langs Sciron en spuugde niet ver bij zijn voeten vandaan op de grond. De kar werd uitgeladen door een derde, jonge agent, die een populair wijsje floot en de dossiers lukraak op elkaar stapelde.


  Het daglicht dat vanaf een plek hoog in de muur door de ramen met dikke tralies ervoor naar binnen scheen, verlichtte de ruwe cementen vloer en het stof dat in de lucht hing.


  'Waarom behandelen jullie me als een misdadiger?' protesteerde Sciron zodra hij Germinal zag. ik heb niets gedaan.'


  Germinal keurde hem geen blik waardig. 'Waar is die andere?' vroeg hij aan de jonge agent.


  'Boven. U had ons opgedragen hen gescheiden te houden,' antwoordde hij.


  'Zijn jullie klaar?' vroeg Germinal, wijzend naar de cel.


  'Ja, zo God het wil,' kraste de oude man die de kar duwde, en opnieuw spuugde hij op de grond in de richting van Scirons schoenen.


  'Maak hem dan los en stop hem erin,' zei Germinal.


  De jonge agent, die nog altijd liep te fluiten, haalde de sleutels van zijn riem, opende de boeien van Sciron en duwde hem de cel in. 'Ga zitten,' zei hij, wijzend naar de stoffige brits waarop de dossiers hadden gelegen.


  'Breng me een stoel en een tafel,' zei Germinal.


  'Wat voor tafel? Waar moeten we een tafel vandaan halen?' bromde de dikke agent. 'Aangenomen dat er een is, hij zal vol papieren liggen.'


  'Twee stoelen, dan,' kapte Germinal hem af. Hij ging een grotere ruimte in het souterrain binnen met een verroest metalen hek ervoor, tegenover de isoleercel, en hij zocht in de stellingen wat hij nodig had. Toen hij terugkeerde naar Scirons cel stonden de stoelen er al. Hij ging tegenover hem zitten en zette de andere stoel tussen hen in. Bedachtzaam legde hij op de zitting van de stoel een bijl waarvan het lemmet donker was van het gestolde bloed. Hij keek Sciron aan en bestudeerde zijn reactie zonder iets te zeggen.


  'Wat is dat?' vroeg Sciron, die de stilte verbrak.


  Germinal keek hem aan. 'Dat weet u niet?'


  Sciron voelde zich slecht op zijn gemak, zijn geelzuchtige gezicht verstrakte door de spasmen van zijn maagzweer. 'Ik heb niets gedaan,' zei hij.


  'Kende u de smid Juffridi?'


  'Natuurlijk kende ik hem. Hij heeft mijn mechanische man gebouwd.'


  'Dat niet alleen, volgens mij.'


  'Wat wilt u daarmee zeggen?'


  'Speel geen spelletje met me, Sciron. U weet precies wat ik bedoel.'


  'U refereert aan... de armen van Noverre.'


  'Zegt u het maar,' zei Germinal laconiek terwijl zijn blik hem doorboorde.


  'Het verhaal is al bijna veertig jaar oud...' beklaagde Sciron zich. 'Heb ik daar nog niet genoeg voor geboet? Wat wil die verdraaide mismaakte nog meer van me?'


  'Doe rustig.'


  'Hij heeft me laten royeren... hij heeft gestolen wat van mij was... hij heeft me op elke mogelijke manier vervolgd.'


  'Doe rustig, zei ik!'


  Sciron boog zijn hoofd voorover en ademde moeizaam. 'Ik ben ziek, inspecteur... ik ben een oude man,' zei hij fluisterend. 'Ik smeek u, laat alstublieft wat melk voor me brengen.'


  'Als we klaar zijn.'


  'Klaar... waarmee?' Scirons ogen stonden verward.


  Zeer langzaam haalde Germinal een rol papier uit de binnenzak van zijn jas, hij vouwde hem open en keek er lange tijd naar. 'Wat kunt u me zeggen over de woorden die dokter Noverre u voor de voeten wierp toen we u kwamen arresteren?' vroeg hij zonder hem aan te kijken, nog altijd met zijn blik op het papier. '"Zoek in de vagina van die teef de botten die mijn zoon mist", klopt dat?'


  'Dat zei zijn vader toen hij hem voor het eerst zag, toen hij net was geboren... toen hij zag dat zijn zoon een monster was,' antwoordde Sciron. 'Maar wat heeft dat te maken met...'


  'Weet u wat de uitkomst was van de autopsie van de overleden mevrouw Neef?'


  'Dat weet iedereen. Ik was ook in de kerk, bij de begrafenis. Ze is verslonden, toch?'


  'Verder weet u helemaal niets?'


  'Wat bedoelt u?'


  'Weet u in elk geval door wie ze is verslonden?'


  'Dieren, werd er in de kerk gezegd.'


  'Dieren,' zei Germinal, en hij liet hem het stuk papier zien dat hij in zijn hand had. 'Dieren... zoals deze?'


  Sciron keek naar de tekening van Juffridi. De metalen kaken leken op het papier te glinsteren. 'Mijn god...'


  'Ik waardeer uw verbazing. Goed geacteerd,' ging Germinal verder terwijl hij met zijn vinger naar het ontwerp wees, naar de mechanismen waardoor de afschuwelijke kaken konden bijten. 'Zou u zich hierop willen concentreren, Sciron? Valt u een overeenkomst op met bepaalde mechanismen die u zeer goed zou moeten kennen?'


  Sciron stak zijn armen uit en schudde zijn hoofd.


  'Wilt u ontkennen dat ze bijzonder veel lijken op de mechanismen die uw wonderlijke mechanische man toestaan zijn handen te openen en te sluiten?'


  'Ik... ik...'


  'Wilt u ontkennen dat deze tekeningen een goed motief zouden zijn om Juffridi te vermoorden, de man die.de kaken heeft gemaakt?'


  inspecteur...'


  'Kijk goed!' riep Germinal terwijl hij ging staan en de tekening hardhandig bij het geelzuchtige gezicht van Sciron hield. 'Kijk naar de buig-punten! Zijn ze niet identiek aan die in de onderarmen van uw mechanische man? Zijn deze dieren niet door deze arm te vervangen?'


  Sciron liet zijn hoofd achteroverzakken tot hij de afgebladderde muur raakte. Met een hand drukte hij tegen zijn buik. Zijn lippen stonden gespannen en zijn gezicht werd lijkbleek.


  'Wilt u mij zeggen dat u geen wrok koestert... geen diepgewortelde wrok koestert... tegen dokter Noverre?'


  'Ik haat dat monster al van jongs af aan!' riep Sciron. ik haat hem omdat hij alles had en ik niets. Ik haat hem omdat zijn titel hem in staat heeft gesteld mij te vervolgen... zich te wreken, en ik zou hem graag dood zien. Ja, ik zou hem graag dood zien... sterker nog, ik zou hem willen zien lijden zoals ik heb geleden nadat zijn moeder is overleden, de gravin... maar... maar...'


  'De moordenaar van mevrouw Neef heeft een boodschap achtergelaten,' onderbrak Germinal hem, die zenuwachtig door de cel liep. 'Een boodschap waarvan u net doet of u hem niet kent. Hij heeft een menselijke balzak... de balzak van Juffridi, op chirurgische wijze verwijderd en in de vagina van het slachtoffer achtergelaten. In die balzak zaten botjes. Dierlijke botjes die samen een poot vormden. Een poot is als... een hand. Dokter Noverre heeft me alles verteld. Begrijpt u nu waarom die woorden die u kent van groot belang zijn voor de oplossing van deze zaak?' Germinal bewoog zijn gezicht naar dat van Sciron. 'Zoek in de vagina van die teef,' zei hij langzaam, 'de botten die mijn zoon mist.'


  'Ik ben niet de enige die dat weet...' mompelde Sciron zwak.


  'Nee, natuurlijk niet,' gaf Germinal toe. 'Maar u bent de enige die diepe wrok, sterker nog, haat koestert tegen dokter Noverre. Dat hebt u toch zelf gezegd? U wilt hem toch zien lijden? U wilt hem dood.'


  'Ik...'


  'U?'


  'Ik...'


  'U bent de uitvinder van de mechanische man, dat is wat u eraan wilde toevoegen? Diezelfde mechanische man die, eh, bij wie de kaken die twee personen hebben vermoord... mevrouw Neef en mevrouw Finnegan... perfect passen.'


  'Ik wist daar niets van... van die kaken.'


  'U hebt het motief, beste Sciron, en het instrument voor de misdrijven. Heeft de dwerg ze uitgevoerd? Als u meewerkt, kan rekening worden gehouden met verzachtende omstandigheden.'


  'Ik weet van niets. Als het Tristante is geweest...'


  'U zegt me dat het... Tristante is geweest, noemt u de dwerg zo?'


  'Nee... ja... hij heet Tristante, maar ik weet niet of hij het is geweest.'


  'Wat voor reden zou hij hebben om het te doen? Wat is het motief van Tristante? U zit er tot over uw nek in, Sciron. U kunt beter gaan praten. Waarom hebt u de vrouwen van de aandeelhouders van de suikerfabriek uitgekozen? Dacht u dat als uw plannetje niet zou lukken, als dokter Noverre niet in staat van beschuldiging zou worden gesteld, wij de arbeiders verdacht zouden hebben?'


  'Ik heb er niets mee te maken,' zei Sciron, die dubbelsloeg met zijn hand nog altijd op zijn buik. 'U hebt de voorstelling van Ignés gezien... u weet wie mijn klanten zijn. Het zijn zeker niet de armoedige arbeiders aan wie ik een smak geld verdien. U hebt gezien hoeveel mensen ik nodig heb om de tent draaiende te houden... wat voor reden heb ik om mensen te vermoorden aan wie ik verdien?'


  'Waarom hebt u uw tent dan juist hier neergezet, in een gebied dat zo arm is?'


  'Iemand heeft me een buidel met goudstukken gegeven, maar meer weet ik niet. Ik heb hem niet gezien, ik weet niet van wie het komt...'


  Germinal keek hem in stilte aan. De oude man lag op zijn zij, dubbelgevouwen op de stoffige brits. 'Een buidel vol goudstukken? Hoe bedoelt u dat u niet weet van wie?'


  'Dat ik niet weet van wie...'


  'Hoe hebt u de buidel dan gekregen?'


  'Een jongetje heeft hem gebracht... Hij had een briefje bij zich... daarop stond ongeveer: 'Zet twee dagen voor oudejaarsavond uw circus op de heuvel tegenover de suikerfabriek en dan mag u dit geld houden.'


  'Heb u dat jongetje gevraagd wie hem heeft gestuurd?'


  'Nee...'


  'Zou u hem herkennen?'


  'Nee, ik denk het niet. Hij heeft de buidel achtergelaten en is er meteen rennend vandoor gegaan.'


  'Hebt u enig idee wie de weldoener kan zijn?'


  'Nee, dat zeg ik u...'


  'Dit verhaal heeft er alle schijn van dat het is verzonnen. Gelooft u in sprookjes?'


  'Nee... ik... ik... Stigle zegt dat het een aandeelhouder geweest kan zijn die zich zorgen maakt om de onrust... dat het misschien een manier was om de arbeiders af te leiden van de socialistische denkbeelden...'


  'De mechanische man zou de macht hebben om een staking te voorkomen? Praat geen onzin,' redeneerde Germinal.


  'Een buidel met goudstukken is voor mij voldoende... ik heb mezelf niet zoveel vragen gesteld...'


  'Daar kunt u dan maar beter vlug mee beginnen als u hieruit wilt komen,' zei Germinal. 'Om te beginnen zult u die van mij moeten beantwoorden, op overtuigende wijze.'


  De oude man zweeg en boog kermend voorover.


  Germinal liep de cel uit, de twee stoelen meetrekkend met daarop de bijl waarmee Juffridi was vermoord en de tekening van de kaken die de vrouwen van de aandeelhouders van de suikerfabriek hadden verslonden.


  'Breng hem een glas melk,' beval hij een van de bewakers, en hij deed de cel dicht.


  'Inspecteur...' zei Sciron toen terwijl hij zich oprichtte en zijn gezicht bij de tralies hield. 'De vader van Noverre heeft de suikerfabriek opgericht en de gravin heeft hem van de hand gedaan. Haar zoon... dat verdraaide monster van een Noverre... hij haat de aandeelhouders.'


  


  Zich in stilte bewegend, rennend van de ene naar de andere schaduw, bereikte hij de afdeling Fermentatie zonder te worden gezien. Onder hem stonden de enorme kuipen waarin de geschraapte en bewerkte suikerbieten op tachtig graden lagen te pruttelen, op temperatuur gehouden door een ingewikkeld druksysteem. De lucht was zeer vochtig en rook naar verrotting. Voor de zoveelste keer controleerde hij het schema van de leidingen, om geen fouten te maken. Zijn plan vereiste perfectie. Toen legde hij het gevaarlijkste gedeelte af, terwijl hij zijn adem inhield. Een galerij van vijftien meter van ijzer en hout, zonder een plek om zich te verstoppen.. Eenieder die zijn kant op zou kijken, zou hem zien, en dan zou zijn hele plan mislukken. Hij bereikte de eerste onderhoudstrap met het hart in zijn keel. Hijgend ging hij op de eerste trede zitten en wachtte. Het grootste gedeelte is achter de rug, zei hij tegen zichzelf.


  Hij zou hun laten zien waartoe hij in staat was.


  Hij zou het begin van een nieuw tijdperk aankondigen.


  Vanbinnen voelde hij een bijzondere kracht groeien. De kracht ontleende hij aan zijn geweldige plan. De tijd stond stil. Zijn voorbije leven, de vernederingen, de ontzeggingen en de ontberingen, alle somberheid van zijn bestaan werd ruimschoots gecompenseerd door zijn ophanden zijnde glorieuze toekomst.


  Voorzichtig begon hij de trap af te lopen, trede voor trede; hij voelde zich licht, opgewonden. De lucht werd zwaarder, vochtiger, warmer. Maar het was geen probleem dat hem kon afschrikken of waardoor hij ervan af zou zien. De hel waarin hij afdaalde was zijn paradijs. Het was het begin. Het was de buik van de moeder, waarin hij zich als herboren zou voelen.


  Onder aan de trap keek hij om zich heen. Niemand. Hij pakte het schema nogmaals en probeerde zich te oriënteren. De enorme kuipen hingen als kokende keien dreigend boven hem. Hij verplaatste zich door vlak langs de muur naar de noordzijde te lopen. Daarvandaan bereikte hij de eerste serie leidingen die op het schema stonden aangegeven. Tegenover zich zag hij nu vier afsluiters en zeven ventielen. Hij moest de afsluiters van de afvoer dichtdoen. Hij forceerde de eerste en toen de tweede. Zodra hij die handeling had verricht, haalde hij drie lange spijkers van gehard staal uit een zak. Een voor een sloeg hij ze in de bovenste drie ventielen. Even floot de stoom beangstigend. Vervolgens blokkeerden de drie diafragma's de ventielen met een doffe metalen klap.


  Nog altijd vlak langs de onbewerkte ingegraven muur van eenvoudige poreuze bakstenen lopend, kwam hij bij de zuidzijde. Hij opende drie afsluiters en sloot er twee. Toen blokkeerde hij vier ventielen.


  Nu hoefde hij alleen nog maar terug te gaan zonder gezien te worden. Hij klom de onderhoudstrap op en ging bij de galerij staan. Niemand. Rennend stoof hij naar voren en legde vlug de vijftien meter af waarin hij werd blootgesteld. Toen verborg hij zich buiten adem in de schaduw.


  'Gelukt?' vroegen ze hem.


  'Gelukt,' zei kameraad Ignaszewsky trots. 'Nu naar de afdeling Bleken.'


  


  Stigle controleerde in zijn kantoor op de afdeling Fermentatie boven de enorme kuipen waarin de bieten werden gekookt de manometer in het delicate meubel van lichtrood kersenhout. Alles verliep volgens de regels. De druk was stabiel. Hij deed de deksel van de manometer op slot, ging weer achter zijn bureau zitten, schreef in een groot zwart boek de te verwachten diensten voor de komende week en concentreerde zich op de krant.


  DE SLACHTPARTIJEN VAN DE SUIKER, kopte de voorpagina. Het artikel nam de gebeurtenissen van de afgelopen tijd met een op sensatie beluste hoogdravendheid door. Er stonden foto's bij van de villa's waar de bloederige gebeurtenissen hadden plaatsgevonden en het portret van een man van in de vijftig met een goed verzorgd snorretje. In het onderschrift stond dat het hoofdcommissaris der politie Edward Sanguineti was.


  In het interview dat volgde op het achtergrondartikel lichtte de hoofdcommissaris toe dat het onderzoek werd geleid door een jonge inspecteur met veel ervaring en een neus voor onderzoeken, een held die een ingewikkelde serie kinderontvoeringen had opgelost. Milton Germinal had de zoon van Sanguineti gered, de bende gevangengenomen en de leider, een vrouw, persoonlijk omgebracht. Alle autoriteiten, zo verzekerde Sanguineti, waren gealarmeerd door deze nieuwe ernstige zaken die op het moment nog onopgelost waren. De hoofdcommissaris was er echter van overtuigd dat ze binnenkort zouden worden opgehelderd. De journalist betoonde zich in het stukje met commentaar over het interview vooral sceptisch. De woorden van Sanguineti, zo schreef hij, waren 'geklets'. Volgens zijn bronnen - betrouwbare bronnen binnen de politie - hadden de moorden een politieke oorsprong en kwamen ze voort uit een diepe onvrede bij de arbeiders van de suikerfabriek. De journalist durfde zelfs te beweren dat een van de belangrijkste verdachten, ook al bevestigde de politie het niet officieel, een jonge socialist van Internazionale was die aanstuurde op een opstand en door dezelfde arbeiders werd beschermd. 'Het plebs,' zo concludeerde hij, 'is er vast van overtuigd dat deze verschrikkelijke keten van misdaden het werk is van een paladijn van het proletariaat, die middels deze activiteit - die we als terreur kunnen beschouwen - de onzinnige en utopistische arbeidersrechten die hun krankzinnige ideoloog predikt, wil opeisen. Als dat zo is, en het lijkt steeds waarschijnlijker, hebben de autoriteiten van de politie de plicht dit gezwel dat onze burgermaatschappij vergiftigt met elk beschikbaar middel - inclusief de tussenkomst van het leger - de kop in te drukken.'


  Stigle schudde zijn hoofd en vouwde de krant dubbel. Hij keek hoe laat het was. Uit zijn vest pakte hij het sleuteltje om de deksel van de manometer te openen en hij stond op.


  Op dat moment klonk overal in de suikerfabriek het alarm. Twee keer achter elkaar, een pauze en nog twee keer. Dat was het signaal voor een lek van zwaveldioxide op de afdeling Bleken. De signalen waren een opdracht tot evacuatie van de afdeling en een waarschuwing voor de andere aanwezigen in de fabriek.


  Stigle wierp een blik op de manometer en rende het kantoor uit. Hij was aan het einde van de galerij van hout en ijzer, toen hij Ignaszewsky met een groep arbeiders zag staan smiespelen, onder wie Rinaud.


  'Wat is er aan de hand?' riep Stigle.


  'Wegwezen, Chemicus, er lekt zwaveldioxide,' antwoordde Rinaud.


  'Wat zeg je, Rinaud?' vroeg Stigle met een achterdocht die zich een weg door zijn geest baande. 'We lopen hier geen enkel risico.'


  'Wegwezen, zeg ik je,' herhaalde Rinaud, die zich even omdraaide en naar Ignaszewsky keek.


  Stigle liep naar hem toe en keek hem recht aan. 'Wat is er aan de hand, Rinaud?' vroeg hij. Hij wendde zich tot de andere arbeiders, die zijn blik ontweken. 'Wat verbergen jullie?'


  'Wegwezen, kameraad,' zei Ignaszewsky. 'Het is een gevaarlijk lek, iedereen zou vergiftigd kunnen worden...'


  'Wat weet jij verdorie van sulfatatie? Is het een gaslek of een vloeistoflek?' vroeg Stigle terwijl hij naar hen toe liep.


  Ignaszewsky keek naar de arbeiders.


  'Vloeistof of gas?' Stigle pakte hem bij de kraag van zijn jasje. 'Is het een daling in de sulfometers? Is het tijdens het bleken gebeurd?'


  'Dat weet ik niet, maar de fabriek moet worden ontruimd!'


  'Waarom vluchten jullie dan niet? Wat doen jullie hier? Is het jullie werk, dat lek?' Stigle liet Ignaszewsky los. 'Rinaud, zeg iets!'


  Op dat moment klonk er een onheilspellend metalen geknars en onmiddellijk daarna een knal, gevolgd door het snerpende gefluit van stoom. Stigle liep terug naar de galerij en ging naast de drukkuipen staan, zich vasthoudend aan de wankele balustrade. 'Wat hebben jullie gedaan?' riep hij terwijl hij zich naar de onderhoudstrap haastte.


  'Pak hem!' beval Ignaszewsky terwijl hij achter Stigle aan ging.


  De arbeiders wierpen zich op Stigle.


  Rinaud was het snelst en pakte hem bij zijn arm. 'Blijf staan, Chemicus!' riep hij in zijn gezicht met een adem die zwaar naar de alcohol rook. 'Alles ontploft zo dadelijk!'


  'Er ontploft hier helemaal niets!' Stigle stompte Rinaud in zijn gezicht.


  Rinaud viel achterover en stortte bijna door het gat, maar twee arbeiders grepen hem vast. Intussen stoof Stigle met grote sprongen de onderhoudstrap af. Zijn lichte schoenen weerklonken op de metalen treden.


  'Blijf staan, Chemicus!' gilde Ignaszewsky.


  Een jonge arbeider gleed over de trapleuning naar beneden, bereikte Stigle en gaf hem een trap. Stigle viel, maar hield zich aan de leuning vast. Hij stond weer op, en werd meteen door de jonge arbeider en Ignaszewsky vastgepakt.


  'Is dit jouw werk?' vroeg Stigle woedend terwijl hij Ignaszewsky met gloeiende ogen aankeek.


  'Sabotage van de industriële productie is een strijdmiddel van het proletariaat,' antwoordde de socialist hijgend.


  'Niemand doet iets totdat ik het zeg!' riep Stigle hem in het gezicht.


  'Help ons hem weg te brengen,' zei Ignaszewsky tegen de arbeiders die eraan kwamen.


  'Luister, zo lossen we onze problemen niet op,' zei Stigle tegen de arbeiders. 'Het lukt niet door een fanaticus zijn zin te geven...'


  Rinauds neus bloedde en hij stompte Stigle in zijn buik, waardoor die naar adem moest happen.


  In het noordelijke gedeelte van het vertrek met kuipen was weer een metalen klap te horen en vervolgens het woeste gesis van de stoom die een uitweg had gevonden en een andere leiding deed springen.


  Stigle gaf de jonge arbeider die hem vast had een kopstoot en Rinaud een trap en hij haastte zich naar beneden.


  'Wees geen held, alles gaat ontploffen!' riep Rinaud.


  Stigle antwoordde niet. Al struikelend, weer opstaand en springend ging hij de ijzeren treden met twee tegelijk af.


  Ignaszewsky zette wederom de achtervolging in.


  'Waar ga je heen, kameraad?' riep Rinaud. Toen hij merkte dat de jonge socialist niet naar hem luisterde, ging hij vlug weer naar boven. 'Wegwezen,' zei hij tegen de andere arbeiders, die hem onmiddellijk volgden.


  Stigle was intussen onder aan de trap en had het op een rennen gezet in de richting van de noordzijde. Ignaszewsky achtervolgde hem. Stigle bereikte het controlepaneel en begon de dichte afsluiters open te zetten. De stoom die uit de gesprongen leidingen ontsnapte was dik. Ignaszewsky probeerde Stigle te bereiken - die het uitschreeuwde van de pijn - maar hij kwam niet langs het kokende gordijn. Door de stoom heen kon hij Stigle onderscheiden, die met de hitte en de gloeiend hete afsluiters stoeide.


  Boven hen stonden de kuipen angstaanjagend te trillen en te koken. De bouten kwamen steeds losser te zitten en er schuimde al wat kleverige vloeistof tussen de verbindingspunten door.


  'Je bent een bediende van de bazen!' riep Ignaszewsky machteloos.


  Stigle draaide zich vertrokken van de inspanning om en keek even naar hem. Zijn vingers verbrandend, pakte hij de drie spijkers die de ventielen blokkeerden en haalde ze los. Toen deed hij de afsluiters voor de stroomvoorziening dicht. Langzaam werd de stoom die uit de leidingen ontsnapte minder. Stigle liet zich uitgeput op de grond vallen.


  De sirenes van de fabriek klonken zeven keer achter elkaar.


  Stigle glimlachte naar Ignaszewsky. 'Het zwaveldioxidelek is onder controle. Je plan is mislukt. Ook al heb je de afsluiters aan de zuidkant geblokkeerd... dat heb je vast gedaan? Er is nu geen gevaar voor de kuipen meer.'


  De twee mannen keken elkaar hijgend aan. Stigles handen, die door het zuur waren aangetast, bloedden.


  'Je begrijpt het niet, Chemicus,' begon Ignaszewsky.


  'Ik begrijp meer dan je denkt,' onderbrak Stigle hem terwijl hij ging staan en naar hem toe liep. 'Ik begrijp dat je een gevaarlijke fanaticus bent. Je hebt het leven in gevaar gebracht van de arbeiders voor wie je beweert te strijden. Weet je wat een excessieve ontsnapping van zwaveldioxide kan veroorzaken? Weet je wat longoedeem is?'


  'De bazen moeten begrijpen...'


  'Wat moeten ze begrijpen?' zei Stigle, die hem besprong. 'Dat je bereid bent de hele fabriek voor je zaak op te offeren? Dat je bereid bent de arbeiders te laten sterven?' gilde hij terwijl hij hem bij de kraag van zijn jasje greep en hem hardhandig tegen een kuip smeet.


  Het speldje van Ignaszewsky sprong open en viel op de grond.


  De ijzeren treden dreunden onder de zware stappen van Rinaud en de andere arbeiders, die zodra ze hadden begrepen dat de kuipen niet zouden exploderen naar hen toe waren gekomen. Stigle draaide zich om en keek hen woedend aan. Ignaszewsky pakte het speldje op en prikte het hijgend terug op zijn jasje.


  'Jullie ook!' gilde Stigle. 'Wat willen jullie? Jullie kameraden vermoorden voor een paar centen meer per week?'


  'Ik weet niet of je nog aan onze kant staat, Chemicus,' zei Rinaud, die naderbij kwam. ik begin zo langzamerhand te denken dat kameraad Ignaszewsky gelijk heeft. Je doet net alsof je aan onze kant staat, maar intussen word je door de bazen betaald.'


  'Rinaud, zeg geen domme dingen,' zei Stigle.


  'Je verkondigt steeds dat het bijna zover is, maar er gebeurt niets!'


  'Het gebeurt echt!' gilde Stigle. 'Echt waar! Echt!'


  'Wanneer?' vroeg Rinaud uitdagend.


  'Als het moment juist is, Rinaud,' siste Stigle hem in zijn gezicht. 'Als alle arbeiders zich ervan bewust zijn, als ze er allemaal klaar voor zijn hun stem en hun redenen te laten horen. Niet wanneer een gewetenloze fanaticus dat zegt, gesteund door een... dronkenlap zoals jij. Wanneer het bedrijf er klaar voor is jullie beweegredenen te begrijpen...'


  'Welk bedrijf?' bemoeide Ignaszewsky zich ermee. 'Hetzelfde bedrijf dat het goedvindt dat arbeiders en mijnwerkers nauwelijks meer zijn dan horigen?'


  'Hoe hoop jij het bedrijf dan aan jouw kant te krijgen? Hoe denk je hen te overtuigen van je legitieme eisen?' grijnsde Stigle. 'Door de vrouwen van de aandeelhouders te vermoorden?'


  Ignaszewsky verstijfde. Hij trok wit weg en deed een stap naar achteren, ik wilde helemaal niet...'


  'De politie heeft de dader al,' zei Rinaud.


  Stigle draaide zich om.


  'Ik heb het gehoord van de lui van de tweede dienst,' ging Rinaud verder. 'Ze hebben die vent van de mechanische man gearresteerd.'
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  Germinal liep het kantoor van Landau op de eerste verdieping binnen.


  'Heeft de dwerg gepraat?' vroeg Landau.


  Germinal schudde zijn hoofd. Hij had wallen onder zijn ogen.


  'Ga zitten,' zei de commissaris.


  Germinal liet zich bijna op de stoel vallen. 'Bedankt,' mompelde hij.


  'Nou?' spoorde Landau hem aan.


  'Hij heeft niets toegegeven,' zuchtte Germinal. 'Hij is moedig, hij kent geen angst. Hij heeft niet één keer geaarzeld toen ik hem over de slachtpartijen in villa Neef en villa Finnegan ondervroeg. Alleen toen... ja, ik dacht... een glinstering in zijn ogen te zien toen ik iets over de tekeningen van Juffridi zei. Ik heb gezegd dat de moordenaar echt heel dom is geweest om die te laten liggen, en het leek alsof hij verstijfde. Heel even maar. Ik heb nog aangedrongen... maar niets. Toch ben ik ervan overtuigd dat hij iets verbergt... net als iedereen in deze zaak. Maar wat?' Germinal laste even een pauze in en masseerde zijn vermoeide ogen. 'Dokter Noverre en Sciron beschuldigen elkaar. Ze haten elkaar... maar vanwege een oud voorval. In feite pint wat we in handen hebben helemaal niemand vast. Sciron niet, maar Noverre ook niet... en de dwerg ook niet.'


  'Betekenen de tekeningen van Juffridi niets?' vroeg Landau verbaasd. 'Maakt u een grap? Zowel de Graaf zonder Mouwen als die andere charlatan...'


  'Nee, commissaris,' onderbrak Germinal hem. 'Dat is wat wij willen geloven... omdat we niets anders hebben. We veronderstellen het. De kunstarmen van dokter Noverre en de mechanische man zijn op dezelfde technische principes gebaseerd als de kaken die mevrouw Neef en mevrouw Finnegan hebben verscheurd, maar iedereen kan de opdracht hebben gegeven die kaken te laten maken. De gelijkenis is te verklaren... sterker nog, is grotendeels te verklaren doordat de ontwerper dezelfde is. Juffridi dus, die zijn mechanische kennis op verschillende... opdrachten heeft toegepast. Zelfde technologie, andere toepassing. Op dit moment hebben we alleen verdenkingen die op een gelijkenis zijn gebaseerd. Geen bewijzen.'


  'En die botjes in de... in de vagina van mevrouw Neef?' Landau verschoof op zijn stoel, die kraakte onder zijn gewicht. 'Hoe legt u dat uit? Wilt u me zeggen dat ze geen direct verband hebben met het voorval na de geboorte van Noverre?'


  'Het zou kunnen...' gaf Germinal toe. 'Feitelijk is het een bijzonder toeval... als het toeval is. Maar wat denkt u?'


  'Dat Sciron wilde dat Noverre verdacht zou worden, bijvoorbeeld. Dat lijkt me logisch.'


  'Echt?'


  'Ja, echt.'


  'Maar als Sciron als doel had gehad dokter Noverre in de val te lokken,' antwoordde Germinal, 'zou hij bij de tweede moord dan niet weer bewijs hebben achtergelaten? Doorslaggevender bewijs?'


  Landau gebaarde en wendde zijn blik af.


  'Denk eens goed na,' ging Germinal verder. 'U wilt dat dokter Noverre de schuld krijgt. Haat u hem zozeer dat u denkt dat hij onschuldigen vermoordt en geen enkel bewijs achterlaat dat hem vastpint? Nee, dit verhaal blijft niet overeind. Waarom nam hij het risico om vier personen in villa Neef en vijf personen in villa Finnegan te vermoorden? Het was toch voldoende geweest één arme drommel te vermoorden... een bedelaar...' Germinal keek Landau aan. 'Onthou wel dat deze vermeende tenlastelegging volledig onopgemerkt was gebleven als hij uw bevelen had opgevolgd.'


  Landau keek geërgerd.


  'Als de moordenaar daarentegen er zeker van had willen zijn dat er een autopsie zou worden uitgevoerd,' ging Germinal tekeer, 'dan zou het makkelijker zijn geweest een arme stumper te nemen, gezien de manier waarop de zaken bij jullie gaan.' Germinal zweeg even. 'Nee, commissaris. U hebt het ook gezien in villa Finnegan. Herinnert u zich de vier bedienden nog? De toeschouwers die gekleed als belangrijke dames naar het misdrijf zaten te kijken? Die moordenaar kan niet gewoon gedreven worden door het verlangen dokter Noverre te beschuldigen. Hij heeft zijn slachtoffers zorgvuldig uitgezocht. Hij heeft ze bestudeerd. Hij kende hun gewoonten. Die twee vrouwen, Neef en Finnegan... niet zomaar twee vrouwen... moesten sterven. En ze moesten precies op die manier sterven. Maar waarom? Welke betekenis heeft de stok met de klimop. Als we deze vragen niet kunnen beantwoorden...'


  'Dus volgens u zijn het slechts onbelangrijke toevalligheden?' onderbrak Landau hem geïrriteerd. 'We moeten Sciron, de dwerg en... Noverre dus laten gaan?'


  'Iets zegt me dat ze ermee te maken hebben, maar ik ben er niet van overtuigd dat de moordenaar een van hen is,' redeneerde Germinal. 'Het is maar een gevoel, meer niet. Het is alsof ze deel uitmaken... zonder dat ze dat misschien zelf weten... van het plan van dit monster. Alsof een deel van hun geschiedenis toevallig... ik weet het niet, het lukt me niet. Het is alsof een deel van hun geschiedenis de moordenaar persoonlijk betreft. Alsof ze... misschien alleen dokter Noverre... of misschien alleen Sciron... of alle twee... een rol hadden. Ja, een rol. Kunt u me volgen?'


  'U wilt Sciron, de dwerg en de Graaf zonder Mouwen vrijlaten?' herhaalde Landau koppig.


  'Nee, niet gelijk. Maar we zullen wel moeten als we niets overtuigenders vinden dat hun ten laste kan worden gelegd.'


  'We voelen hun hete adem in onze nek, Germinal!' riep de commissaris uit. 'U begrijpt het niet! We hebben een schuldige nodig of ze trekken de stoel onder onze reet vandaan!' zei Landau nu fluisterend. 'Het moet Sciron zijn of die dwerg, maar als het niet een van hen is... dan is het iemand anders, en ik heb nog een idee...'


  Germinal verstijfde op zijn stoel. Hij was de stompzinnigheid van die man zat. 'Commissaris...' begon hij, langzaam, moeizaam bijna, alsof hij de juiste woorden niet kon vinden. Hij zag de krant op het bureau van Landau liggen en pakte hem op.'Commissaris... deze journalist schrijft dat bronnen bij de politie beweren dat de misdrijven een politieke oorsprong hebben.'


  'Ik kan lezen,' zei Landau, die de krant uit zijn hand griste. 'Dus?'


  'Commissaris, ik weet niet wie er met deze journalist heeft gesproken.' Germinal probeerde zachtjes en rustig te praten. 'Ik weet het niet en ik wil het ook niet weten, maar het is heel ernstig om in deze bewoordingen over de misdrijven te praten. Omdat we allebei weten dat de situatie in de suikerfabriek kritiek is.'


  'Insinueert u dat ik het heb gedaan?' vroeg Landau geërgerd.


  'Nee, ik insinueer helemaal niets.' De stem van Germinal trilde even. 'Maar ik zou graag willen dat u nadenkt over wat ik u zeg... en dat u uw mannen het bevel geeft geen verklaringen af te leggen die niet bevorderlijk zijn voor het onderzoek.'


  'Ik ben dat gezeik van u als modeldetective spuugzat, Germinal!' stoof Landau op, en hij ging staan. 'Deze socialisten vergallen ons leven. Hoe eerder we hen kwijt zijn, hoe beter. En onder ons gezegd, ik beschouw het oppakken van die Ignaszewsky als een prioriteit voor mijn district.'


  Ook Germinal stond op, hij had een rood hoofd en daagde zijn meerdere uit. 'Is het een prioriteit voor uw district of een bevel van uw bazen?'


  'Ze hadden me al gezegd dat u een socialist bent,' glimlachte Landau.


  'Ik ben geen socialist!' riep Germinal, en hij sloeg met zijn vuist op het bureau. 'Maar ik word het vanzelf als ik dit soort idiote opmerkingen vaak blijf horen!'


  Landau nam hem in stilte in zich op, met een restje van de glimlach die nog op zijn uilengezicht geplakt zat. Langzaam ging hij weer zitten. 'Houdt u het niet voor mogelijk dat Ignaszewsky de moordenaar is?'


  'We tasten nog volledig in het duister, commissaris,' antwoordde Germinal. 'Op dit moment kan iedereen het zijn.'


  'Ook Ignaszewsky?'


  'Ook Ignaszewsky.'


  'Goed. Zoals u ziet is het dus helemaal niet erg om hem op te pakken.' Landau glimlachte sarcastisch.


  Germinal stond op het punt te ontploffen. Hij liep woedend naar de deur, met zijn handen tot vuisten gebald. 'Hoe dan ook, het zal beter zijn bewapende bewakers bij de woningen van de aandeelhouders van de suikerfabriek te zetten,' zei hij vanuit de deuropening terwijl hij zich omdraaide. 'Als we niet genoeg mannen hebben, kunnen we om versterking vragen.'


  'Wil u me er soms aan herinneren hoeveel invloed u hebt op de hoofdcommissaris?' vroeg Landau spottend.


  'Loop naar de hel!'


  'Niet overdrijven, Germinal,' waarschuwde de commissaris hem met een diepe stem. ik zal de bewaking wel regelen. Twee gewapende mannen per woning, is dat voldoende? Verlangt u verder nog iets?'


  Waar Germinal meer dan wat dan ook naar verlangde was een spuit met heroïne. Iets waarmee hij onmiddellijk hiervandaan kon vluchten, ik ga met dokter Noverre praten,' zei hij, en hij sloeg de deur dicht.


  Onder aan de trap, op de begane grond, zag hij dat een dunne, elegante, in het zwart geklede persoon geanimeerd naar de bewaker bij de ingang stond te gebaren. Hij herkende meteen het lange haar dat haast op vrouwelijke wijze in de nek was samengebonden en rood oplichtte in het schijnsel van de zonsondergang.


  'Goedenavond,' zei hij terwijl hij naar hem toe liep.


  Stigle draaide zich met een ruk om, zijn ogen wijd opengesperd, is het waar?'


  'Is wat waar?'


  'Kom op, inspecteur, dit is niet het moment om een spelletje te spelen.' Zijn stem klonk oprecht bezorgd. 'Hebben jullie Sciron gearresteerd? Denken jullie dat hij een moordenaar is? Wat voor bewijs hebben jullie?'


  'Doe rustig, Stigle,' zei Germinal. 'U ziet er ontdaan uit...'


  'Dat ben ik ook. Heel erg.'


  'Ik wist niet dat u zo'n innige band met Sciron had.'


  'Wat wilt u weten? Kom ter zake, inspecteur,' zei Stigle. 'Stel me alle vragen die u beantwoord wilt hebben en laat mij dan met hem praten.'


  'Ik heb u al gezegd dat u de gevangene niet mag zien,' onderbrak de bewaker hem.


  Germinal hief zijn hand op en maande hem tot stilte zonder naar hem te kijken. Hij keek Stigle recht aan. 'Vertelt u het mij maar zonder dat ik u vragen hoef te stellen.'


  'Ik heb alles aan die man te danken,' begon Stigle. 'Ik schaam me niet om dat toe te geven. Ik was nog maar een jongen toen hij me meenam en alles wat ik weet, weet ik dankzij hem. Alles wat ik weet, weet ik doordat hij zijn wetenschappelijke kennis op mij heeft overgebracht. Ik ben hem enorm veel verschuldigd... Is dat genoeg? Mag ik hem nu spreken?'


  Germinal keek hem in stilte aan en gaf de agent die op wacht stond bij de deur naar de cellen in het souterrain een teken. 'Breng hem naar de gevangene,' beval hij.


  'Bedankt,' mompelde Stigle terwijl hij wegliep.


  'Is er een plek waarvandaan ik mee kan luisteren zonder te worden gezien?' vroeg Germinal aan de bewaker zodra Stigle verdwenen was.


  'In het raam van de cel zit geen glas en het kijkt uit op de binnenplaats.'


  'Laat me zien waar het zit.'


  De bewaker bracht Germinal door een gang met aan het einde een dubbele deur die leidde naar de binnenplaats. Hij deed hem open, liep drie treden af en nadat hij een paar meter om het gebouw was gelopen, wees hij Germinal een smal raampje ter hoogte van de grond aan. Germinal bracht een vinger naar zijn lippen en gebaarde hem weg te gaan. Hij ging op zijn hurken tegen de muur zitten en spitste zijn oren.


  Sciron lag op de brits toen hij hoorde dat hij geroepen werd. Hij draaide zich om. 'Stigle,' zei hij met een terneergeslagen, zwakke stem. Op zijn gezicht stond grote angst te lezen.


  'Doe open,' zei Stigle tegen de agent die hem begeleidde.


  'Dat kan ik niet,' antwoordde hij.


  'Laat ons dan in elk geval alleen,' zei Stigle toen.


  De agent aarzelde even, maar liep weg.


  Sciron was dichter bij de celdeur gekomen. 'Stigle...' herhaalde hij.


  'Hoe gaat het met u?' vroeg Stigle hem.


  'Kijk naar me...' glimlachte Sciron zonder kracht.


  'Ik haal u hieruit,' zei Stigle terwijl hij zijn handen die door het zuur waren aangetast door de tralies op die van de oude man legde. 'U zult zien dat ik u hieruit haal.'


  'Hoe dan?' zuchtte Sciron met een zweem van wanhoop in zijn stem.


  'Ik haal u hieruit, dat zweer ik u.' Stigles stem klonk woedend en vastberaden.


  'Ze hebben Tristante ook gearresteerd...'


  'Hij is sterk, maakt u zich geen zorgen. Ik weet zeker dat ze niets tegen u hebben.'


  'Ze hebben de tekeningen van Juffridi...'


  'Laat die tekeningen toch.' De stem van Stigle was nu strenger, ik ben meer aan u gehecht dan u denkt,' zei hij daarna vriendelijker. 'Deze agenten hebben gezondigd tegen een... welwillend man. Ze worden gedreven door afgunst... ze hebben kettingen gebruikt... en het geweld van profane woorden...' Stigle hield zijn mond. Hij keek Sciron met een intense blik aan. Toen hij weer begon te praten was zijn toon vastberaden, ik haal u hieruit. Denkt u daar maar aan.'


  'Je bent een vreemde persoon, Stigle,' zei Sciron alsof hij tegen zichzelf sprak. 'Voor mij was je als een zoon...'


  Stigle sloeg zijn ogen neer.


  'Toch heb je geprobeerd Ignés bij me weg te halen...'


  Germinal huiverde, gezeten op zijn hurken naast het raam.


  'Voor die romance met Ignés... nou, weet je... ik dacht dat... ik was ervan overtuigd dat je niet van vrouwen hield,' zei Sciron glimlachend en met een dun stemmetje. 'En nu ben je hier... ben je hier... en weer praat je als een zoon... Ik heb je nooit echt goed begrepen, Stigle. Soms denk ik dat je nog minder vriendelijk bent dan ik en dan kom ik erachter dat je je baan in de fabriek riskeert om die armoedzaaiers te helpen... ik... nee, ik heb je nooit goed begrepen...'


  Het lukte Germinal niet alles te horen wat Sciron zei. Hij ging nog dichter naar het raampje toe en spitste zijn oren, maar zijn voet gleed uit over het grind.


  Stigle hoorde het. Vlug wierp hij een blik op het raam van de cel. Hij kneep nogmaals in de handen van Sciron. ik haal u hieruit,' herhaalde hij fluisterend. Woedend. Toen draaide hij zich om en liep weg.


  


  Boven op de heuvel, die boven de stad en de naargeestige laagvlakte van Mignatta uittorende, keek Ignés naar de ondergaande zon aan de horizon.


  Een jaar lang was ze onder hetzelfde dak als haar vader blijven wonen. Toen had Sciron haar meegenomen en haar geleerd te dansen en de liefde te bedrijven. Jaren later had ook Stigle geprobeerd haar te nemen, omdat hij had ontdekt dat ze zich aan veel mannen gaf, maar ze had zich niet aan hem gegeven. Sciron was nadat hij Stigle had betrapt niet meer in staat geweest haar aan te raken. Vanaf die dag, bijna vijf jaar geleden, was Ignés van geen andere man meer geweest. Ze was mannen hartgrondig zat geweest. Vanaf die dag had Ignés zich, elke keer als haar jonge lichaam trilde van verlangen, door middel van pijn genot geschonken om zich eraan te herinneren wie ze was.


  'Hij zal je als een hoer behandelen,' zei ze zachtjes terwijl ze met de punt van haar schoen in de modder een oud spoor volgde dat de motor van Germinal had achtergelaten. Woedend vertrapte ze de afdruk van de motor in de modder en liep de heuvel af, in de richting van het donkerste gedeelte van de stad, op zoek naar dat wat ze had gevonden toen ze de oude Sciron bedroog.


  Ze liep doelloos rond, maar ze wist dat hetgeen ze zocht vanzelf tevoorschijn zou komen en dat zij het dan onmiddellijk zou herkennen. Ze liep verder zonder om zich heen te kijken en zonder een blik te wisselen met de weinige voetgangers die ze tegenkwam. Elke stap werd de vlam die in haar brandde groter, haar vastberadenheid sterker en verdwenen haar twijfels. Alsof een brand alleen door een andere brand kon worden geblust. Alsof het vuur voedde in plaats van te consumeren. Ze liep snel, rende bijna, naar dat wat ze vijf jaar daarvoor had achtergelaten, het in zichzelf ongedeerd terugvindend zoals het toen was. Zoals het heel haar korte leven was geweest, dat ze dag na dag had geleefd en dat haar oneindig leek. Ze dook met open armen in het zwarte hart van de stad, barstensvol woede waaraan ze geen naam kon geven, aangespoord door het verlangen de smaak te proeven van de dood, die een deel van haar was. Een levende dood, bestaande uit minachting voor zichzelf, vernedering en leed. Een dood bestaande uit haar eigen smaak, de smaak van haar vlees als ze haar tanden erin zou zetten, van haar ziel als ze die zou hebben ingeademd.


  Ze wandelde tot ze zich bevond in een donkere wereld, die in verval was geraakt en bestond uit smerigheid en armoede, uit aarde die was bemest met de uitwerpselen die de lucht vervuilden. 'Ga daar niet heen, mejuffrouw,' had een winkelierster even daarvoor gezegd. 'Dat is de hel.'


  De eerste keer was het toevallig gebeurd. Sciron had haar met geweld genomen, in zijn koets, net zoals haar vader dat had gedaan. Daarna was Ignés gevlucht. Ze had doelloos rondgedwaald, of althans dat had ze gedacht. Ze was een kroeg binnen gelopen, had twee bier besteld en was dronken geworden. Met tranen in haar ogen had ze gelachen. Alle mannen hadden naar haar gekeken. Ze kon hun blikken nog voelen, als hongerige handen die de kleren van haar af rukten. Een voor een had ze hen bestudeerd en allemaal hadden ze hetzelfde gezicht gehad als haar vader en de geelzuchtige Sciron. Toen had ze hem gezien. Hij had in een hoekje gezeten, zijn neus was aangevreten en pokdalig van de cirrose, en een hazenlip bedekte zijn scheve, rotte tanden. Ze had zich onmiddellijk gespiegeld gezien in dat monster. Ze had zichzelf gezien, de persoon die ze was. Niet haar vader, noch Sciron, maar dat wat ze voelde dat ze zelf was. Vies, misvormd, verachtelijk. Zoals haar vader en Sciron hadden gewild dat ze was. Ze was de kroeg uit gelopen en had zich in de schaduw verborgen, wachtend op het monster. Ze had hem in een steeg staande gehouden en zich met zijn misvormdheid laten bevuilen. Hij had haar hals ondergekwijld, zijn aangetaste paarse neus had haar meest verholen uithoeken besnuffeld en hij had haar met zijn verrotte tanden gebeten.


  'Ga daar niet heen, mejuffrouw. Dat is de hel,' had een winkelierster tegen haar gezegd.


  'Ja, de hel,' zei Ignés nu hardop omdat ze op zoek was naar de hel. Omdat ze hem jarenlang had gezocht en gevonden. Stigle had nooit begrepen waarom ze hem niet wilde. Zijn handen die door het zuur waren aangevreten, waren niet genoeg voor Ignés. Stigle was volgens haar het tegenovergestelde van monsterachtig. Hij was de belichaming van schoonheid. Door hem zou ze zich niet besmet, onteerd of vernederd voelen. Ze zou zich niet in hem herkennen, ze zou haar eigen misvormdheid niet zien en dan zouden de gezichten van haar vader en Sciron verschijnen. 'Ja, de hel,' herhaalde ze, schreeuwend bijna naar de ogen die haar in het donker bespiedden, die ze op haar lichaam voelde, klaar om zich te laten bevuilen. Na vijf jaar, omdat ze bang was, sinds een paar dagen, bang voor een agent die geen monster was. Omdat de aanblik van die fascinerende man op het zadel van zijn motor nooit over het gezicht van haar vader of dat van Sciron heen zou schuiven. Toen ze zichzelf in zijn ogen weerspiegeld had gezien, had ze een beeld van zichzelf gezien dat ze niet kende, dat ze nog beangstigender vond dan het misvormde wezen waaraan ze gewend was. Omdat die man haar zich niet smerig liet voelen.


  Plotseling kwamen er twee zwarte figuren uit een nog donkerder hoek. Ze besprongen haar, zetten een mes op haar keel, duwden haar tegen een afgebrokkelde muur en trokken aan haar met hun vieze handen. Ze voelde dat haar kleren scheurden en dat de punt van het mes in haar vlees sneed.


  Ze hoorde het gegrom van de twee mannen. Ze stond toe dat ze haar aan haar haren meesleurden, dat ze haar op de grond smeten, dat ze haar rok omhoog deden en haar borsten betastten. Ze stond toe dat een van de twee lachend haar armen achter haar hoofd hield terwijl de ander zijn broek losknoopte. Ze schopte niet, gilde niet en sloot haar ogen niet. Kijk, dit ben je, dacht ze alleen. Vuilnis.


  'Ophouden!' zei de hese stem van een vrouw echter voordat de verkrachters in haar waren.


  Meteen daarna klonk gegrom en geblaf, en gevloek.


  'Rotbeest!' tierde een van de twee mannen, met zijn mes zwaaiend naar de schurftige teef die zich in zijn enkel had vastgebeten. 'Zeg haar dat ze los moet laten of ik vermoord haar!' riep hij tegen de oude vrouw die langzaam dichterbij kwam, met een hand leunend op een gammele kar en in haar andere hand een brandende fakkel houdend.


  'Chloe, ophouden,' beval de oude vrouw terwijl ze met het stuk hout zwaaide waaromheen een in olie gedrenkt brandend doekje zat.


  De hond liet los, maar hield niet op met grommen en blaffen tegen de twee mannen.


  'Laat haar gaan,' zei de zwerfster, wijzend naar Ignés.


  'Oude gek,' bromde de gebeten man terwijl hij zijn enkel masseerde.


  'Laat ons met rust als je niet wilt dat we je hond neuken,' zei de ander lachend. De vlam van de fakkel verlichtte zijn tandeloze mond.


  Ignés lag nog altijd op de grond, haar kleding was gescheurd en haar borsten waren vies van de aarde.


  'Laat haar gaan,' herhaalde de oude vrouw, zwaaiend met de fakkel.


  Een van de mannen sprong naar voren en ontwapende de vrouw. De hond sprong op hem af, maar de man sloeg hem met de fakkel. De hond jankte maar liep, nog altijd woest blaffend, naar achteren.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg een man achter hen.


  De verkrachter met de fakkel draaide zich met een ruk om.


  Tegenover hem stond een man met vies en verward grijs haar. Hij had een woeste baard en blauwe ogen die als edelstenen afstaken bij zijn magere, ingevallen gezicht, dat smerig was van het vet. Aan zijn riem zaten twee messen. Twee oude messen met een afgebroken lemmet. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij nogmaals.


  De hond liep kwispelend op hem af en schurkte tegen zijn benen.


  'Deze hier is van ons,' antwoordde een van de verkrachters met een onzekere klank in zijn stem. Met de punt van zijn schoen schopte hij Ignés in haar zij.


  'Ja, wíj hebben haar gevonden, ze is van ons...' voegde de ander er bangig aan toe.


  De man met de twee messen wierp vlug een blik op Ignés.


  'Geef die fakkel terug,' zei de oude vrouw.


  'Geef hem aan haar,' beval de man met de twee messen.


  Intussen had zich vanuit de donkere hoeken een kleine, sjofele menigte verzameld. Ouderen en jongeren, vrouwen en mannen die het voorval nieuwsgierig bekeken.


  De fakkel keerde terug in de handen van de oude vrouw.


  'Wat is er aan de hand, Teresya?' vroeg de man met de twee messen aan de oude vrouw terwijl hij haar hond aaide.


  'Ik had een droom, Lipset,' antwoordde de zwerfster. 'En zij zat in mijn droom,' zei ze, wijzend naar Ignés.


  'Hoe weet je dat zij het was? Je hebt haar nog nooit eerder gezien,' protesteerde de man die in zijn enkel was gebeten.


  'Hou je mond,' zei Lipset. Zijn blauwe ogen glinsterden in het licht van de fakkel.


  De hond gromde.


  'Ik weet dat zij het was omdat ik het heb gedroomd,' zei de oude vrouw.


  'Wat heb je gedroomd?' vroeg Lipset aan Teresya.


  'Dat we haar geen kwaad moeten doen.'


  'Teresya,' zei Lipset, 'je bent een oude gek, dat weet je toch?'


  De zwerfster keek hem zwijgend aan.


  'En je bent ook een grote leugenaar.'


  De zwerfster lachte. De hond kroop tussen haar haveloze rokken en kwispelde vrolijk.


  'Ga weg, meisje,' zei Lipset tegen Ignés. Hij wendde zich tot de menigte armoedzaaiers. 'Livido, ben je daar?' vroeg hij aan het donker.


  Vanuit dat donker deed een jongetje van een jaar of dertien twee stappen naar voren. Zijn huid zat onder de olijfbruine vlekken.


  'Loop even met haar mee,' beval de man met de twee messen. Hij ging naar Ignés toe en stak zijn hand naar haar uit. 'Ga weg, meisje,' herhaalde hij terwijl hij haar overeind hielp.


  Ignés keek naar de oude vrouw en de man met de twee messen. Livido wenkte haar en begon te lopen. Ignés volgde hem en sloeg haar gescheurde kleding strak om haar naakte borsten.


  Na een paar stappen draaide de jongen zich om en riep: 'Teresya, je moet me straks wel een verhaaltje vertellen!'


  Niemand antwoordde iets.


  Noverre zat geknield op de grond en tilde zijn hoofd van de borstkas van Zòla, die op een strozak aan het voeteneind van het bed van zijn baas lag te slapen. 'Het is me nooit gelukt hem in een echt bed te krijgen. Sinds we klein waren is hij het niet anders gewend,' zei hij glimlachend, 'en het was onmogelijk hem op andere gedachten te brengen.'


  Germinal keek naar het met bloed doordrenkte verband om het hoofd van de reusachtige debiel. 'Hoe gaat het met hem?' vroeg hij.


  'Hij is even sterk als hij lijkt,' antwoordde Noverre met de trotsheid van een ouder. 'Hij heeft een uitzonderlijk karakter. De wond heelt niet vlug, maar hij zal morgenochtend alweer naast zijn bed staan. U zult het zien. Om hem in elk geval vandaag even rust te gunnen heb ik hem een slaapmiddel gegeven, genoeg voor een stier, maar zijn hart klopt regelmatig.'


  Germinal knikte ongemakkelijk.


  'Bedankt,' zei Noverre. 'Ik zou niet weten wat ik zonder Zòla zou moeten doen.'


  Germinal ging naar de focomelielijder toe en hielp hem overeind. Hij wist nu alles over hem. Noverre had hem het afgelopen uur verteld over zijn geboorte, de oude graaf, het instituut waar hij was opgegroeid en de ontmoeting met Zòla. Hij wist van het hert dat hij van zijn vader had moeten doden en opeten, van de gebroken rib en de jonge dokter van het instituut, Gabriel Sciron. Hij wist van de gravin en haar losbandige relatie met de ambitieuze arts. Hij wist van het papier-maché masker van de jonge god en de uit hout gesneden armen die de kleine Noverre hadden vernederd. Hij wist van de experimenten, de operaties, de martelingen, de kunstarmen, de stroom, Juffridi en de handschoenenmaker. En hij wist van de morfine.


  'Kom mee, dan gaan we naar mijn kantoor,' zei Noverre. Hij draaide zich nogmaals om en keek naar Zòla. 'Laat hem maar rusten.' Samen met Germinal liep hij door de dubbele schuifdeur. 'Wilt u hem op een kier laten staan?' vroeg hij.


  Germinal liet de twee deuren naar elkaar toe glijden, maar liet een spleet vrij zodat Noverre Zòla in de gaten kon houden.


  'Hoe gaat het met u, Milton?' vroeg Noverre terwijl hij achter zijn bureau ging zitten. 'Hoe verloopt uw strijd tegen de drugs?'


  Instinctief ging Germinals blik naar de zwarte lakdoos met de draak van jade die vlammen van koraal spuugde.


  'Ja, ik heb er een klaarliggen,' zei Noverre. 'Maar gaat u eerst zitten.'


  Germinal keek hem aan en liet zich in de fauteuil vallen.


  'Waarom bent u agent geworden?' vroeg Noverre.


  'Omdat ik in gerechtigheid geloof.'


  'Verkeerde antwoord,' zei Noverre. 'Een filosoof gelooft in gerechtigheid en een heilige brengt die misschien in praktijk, maar een agent ontmaskert en straft gewoon mensen die iets tegen de wet doen... en de wet is een vrij relatieve en betwistbare vorm van gerechtigheid. Een agent wreekt onrecht uit naam van de maatschappij. Want u bent niets anders dan een wreker, Milton. Net als iedere man. Net als de moordenaar die u zoekt. Allebei hebben jullie een vertekend beeld van gerechtigheid... en aarzel niet om ook mij in die groep te plaatsen. Eenieder met een misvorming wordt vrijgepleit. Het gemis van één arm betekent dat ik geen kracht heb om met een zwaard te zwaaien, maar het gemis van de andere arm pleit me vrij, en ik ben niet bestand tegen de weegschaal van gerechtigheid. Uw moordenaar heeft een misvorming van de psyche. Ik heb wraak genomen op Sciron. Hij heeft dat op mij gedaan. De moordenaar doet het op die vrouwen... en u moet achter zijn motief zien te komen om hem te vangen. Zo kunt u uit naam van de maatschappij wraak nemen op de moordenaar. Maar wat is uw misvorming? Waarop moest u wraak nemen als u ervoor koos agent te worden?'


  'Ik ben opgegroeid in een weeshuis van de politie,' antwoordde Germinal. ik kon niet anders dan agent worden.'


  'U bent wees?'


  'Min of meer...' zei Germinal terwijl hij opstond, zich onbehaaglijk voelend. Opnieuw dwaalde zijn blik af naar de lakdoos met de spuit. Hij draaide zich met een ruk om, zijn neiging de rug toekerend.


  'Min of meer,' herhaalde Noverre met een glimlach om zijn mond. 'Wat een halfslachtig antwoord. Uw vader was agent en overleed in het harnas?'


  'Ik weet niet wie mijn vader was... en ik vind het niet prettig erover te praten.' Germinal liep op en neer door de kamer en deed zijn best niet naar de doos met heroïne te kijken.


  'Maar uw moeder, hebt u die wel gekend?' jutte Noverre hem op.


  'Ik zei toch dat ik het niet prettig vind erover te praten.' De woede borrelde op in Germinals stem.


  Noverre bleef in stilte even naar hem zitten kijken. 'Herinnert u zich nog wat ik u tijdens ons laatste samenzijn heb gezegd?'


  'Nee.'


  Noverre glimlachte met de welwillendheid van een leraar voor zijn lievelingsleerling, ik raadde u aan naar het geheel te kijken.'


  'O ja?'


  'Hebt u dat gedaan?'


  'Hoor eens, dokter Noverre,' reageerde Germinal bruusk, 'het is bizar dat ik hier met een moordverdachte over mijn leven sta te praten. Ik zou ú vragen moeten stellen...'


  'En daarop heb ik geantwoord,' onderbrak Noverre hem terwijl hij hem indringend aankeek. 'Laat u niet door de situatie misleiden, Milton. Bovendien heb ik u geantwoord hoewel u nooit werkelijk hebt gedacht dat ik de moordenaar was. U voelt zich gekwetst door mijn terughoudendheid.... althans dat wat u dacht dat terughoudendheid was. In werkelijkheid had ik evenmin zin om over mijn leven te praten, omdat... omdat het een pijnlijk onderwerp is, en u hebt dat begrepen. Zeg ik dat goed?'


  Germinal bromde instemmend.


  'Wilt u weer gaan zitten, Milton?'


  Germinal bleef staan.


  'Ga zitten en draai niet zo om die spuit heen.'


  Germinal plofte op de stoel neer, nukkig haast en met een geërgerde en tegelijkertijd schuldige uitdrukking op zijn gespannen gezicht.


  'Wat is uw trauma?' vroeg Noverre, die zijn ontsierende en tegelijk charmante ogen niet van hem af kon houden.


  'Dat weet u, dat heb ik u verteld.'


  'Denkt u nu werkelijk dat uw trauma is dat u per ongeluk een zwangere crimineel hebt neergestoken?' joeg Noverre hem op, met zijn stompjes leunend op zijn bureau.


  'Ik heb een onschuldig kind vermoord! En zijn moeder! Vindt u dat niet genoeg?'


  Noverre keek hem in stilte aan. 'Nee, Milton... nee,' zei hij zachtjes. 'Het staat in uw ogen te lezen. U probeert iets te verbergen, alsof u het door te zwijgen kunt ontkennen...'


  'Onzin!'


  'Ik heb u goed geobserveerd,' ging Noverre verder. 'De taal van uw gebaren, vooral in de ogen van iemand die ze niet kan maken, zoals ik, is zeer expressief. U wilde de operatietafel niet aanraken, niet tijdens de autopsie van Cynthia Couze, noch tijdens die van Virginia Caldwell. Bovendien zag u zichzelf op een bepaald moment tijdens de tweede autopsie weerspiegeld in het staal van de tafel en u was toen diep geschokt...'


  Germinal bewoog ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer.


  Noverre stond op, liep om het bureau heen en ging achter hem staan. 'Zoals ik ook heb opgemerkt dat het u niet bijzonder verontrustte het lichaam van de arme mevrouw Couze met zagen en bistouri's te verminken, maar u aarzelde wel bij een veel minder bloederige handeling: het penetreren van de vagina met een tampon. Ik heb deze vorm van verlegenheid niet eenvoudigweg toegeschreven aan kwezelarij of een seksuele fobie. U lijkt me het type niet dat remmingen heeft bij het onderzoeken van een vrouw. Dus... waarom? Dat is de richting waarin u uw trauma moet zoeken. Uw misvorming. Dat zijn de aanwijzingen, om als een agent te spreken. Een stalen operatietafel. Een vagina... Van wie? Uw moeder?'


  Germinal draaide zich onverwacht om, zijn ogen wijd open. Hij wilde Noverre niet horen, hij wilde niet luisteren naar wat hij zei.


  Noverre bleef echter maar praten. 'Die nacht, nadat u erachter was gekomen dat u het lemmet in een zwangere schoot had gestoken... wie dacht u toen te hebben vermoord? U vermoordde een moeder en een zoon, maar wie doodde u werkelijk, Milton? Uw moeder of uzelf... de zoon die niet geboren had mogen worden? Vertel me eens over die eerste paar jaar die u met uw moeder hebt doorgebracht. Die jaren die u tot de laatste dag van uw leven met zich meedraagt, als een ongeneeslijk kankergezwel. In die jaren hebt u geleerd te sterven. In die jaren heeft uw gehechtheid aan de dood zich ontwikkeld. Waaraan stierf hij toentertijd, de kleine Germinal? U bent niet anders dan de monsters die hier wonen, in de Stad der Beesten.' Noverre bracht zijn misvormde mond naar het oor van Germinal. 'Vertelt u me over die... pijn,' fluisterde hij.


  'Er is geen pijn,' mompelde Germinal, en hij schoof opzij.


  'Die dag... zoals we allemaal een dag in ons leven hebben meegemaakt... had u gewoon langs de val kunnen lopen die voor u openging en u de waarheid beloofde,' zei Noverre met zijn hypnotiserende stem. 'Dan zou nu alles anders zijn geweest...'


  Germinal draaide zijn hoofd om alsof hij door een scheermes was geraakt.


  'U opende zeker de val?' joeg Noverre hem op.


  Germinal voelde dat zijn ogen zich met tranen vulden. Niet huilen, dacht hij, en onmiddellijk waren zijn ogen weer droog. Hij kon de haarvaatjes horen springen en zich vertakken over de witte bol. 'Nee, geen val, het was... een deur,' zei hij terwijl zijn hart in zijn keel bleef bonzen en zijn ademhaling hem bijna deed stikken.


  'Een deur, en welk monster zag u aan de andere kant van die deur?' ging Noverre verder.


  Germinal was nog een kind, hij reikte nauwelijks tot de deurkruk. Hij herinnerde zich één deurkruk in het bijzonder. Een koperen deurkruk met de kop van een everzwijn, die naar boven toe smaller werd.


  'Ik... zag mijn...'


  'Zeg het maar.'


  '... moeder...' Germinal zakte op de stoel ineen. Zijn ademhaling werd rustiger. Zijn hart keerde terug op zijn plek en maakte zijn keel vrij. Stilte. Ook vanbinnen.


  'Uw moeder, begrijp ik...' zei Noverre met een stem die onoprecht verbaasd klonk, met een vleugje ironie, spottend bijna. 'De dood van het geloof,' zei hij zachtjes, serieus.


  Germinal droogde zijn ogen, die uit zichzelf waren gaan huilen, alsof ze hem niet toebehoorden.


  'U gaat vooruit, Milton.'


  'Laat me met rust!' stoof Germinal plotseling woedend op.


  'Snapt u niet dat dit de kern van onze nieuwe wereld is?' jaagde Noverre hem enthousiast op. 'Het is alsof onze vrouwen allemaal gek geworden zijn. Alsof onze moeders hun kinderen gek hebben gemaakt en dit spoor van seksuele stemmingen verenigt ons allemaal, als een unieke, abnormale navelstreng, die ons niet alleen aan onze geboorte verbindt maar ons ook aan elkaar vastketent...'


  'Ik heb u niets te vertellen!' riep Germinal fel, en hij sloeg met zijn vuist op het bureau.


  'Wat wilt u? De spuit?' viel Noverre hem aan.


  'De spuit, ja!' riep Germinal.


  'Pak hem dan, waar wacht u nog op?'


  Germinal stond met een ruk op, zonder te aarzelen, alsof hij nergens anders op had gewacht dan dat bevel. Hij stond op als een pop die in staat is te verlangen, maar wel een hoofd vol stro heeft. Verlangens die niet zo plotseling als een gedachte opkwamen, maar eerder een ingeving van het instinct waren. Verlangens die projectie noch verbeelding kenden. Verlangens zo basaal dat ze bijna slavernij waren. Dierlijke driften. Woedend opende hij de lakdoos door de scharnieren van de deksel los te maken. Hij pakte de spuit. 'Was dat wat u wilde?' riep hij tegen Noverre terwijl de tranen over zijn wangen liepen. 'U zult het niet zien,' ging hij verder, en hij stopte de spuit in zijn zak. 'Ik geef u het genoegen niet naar mijn ellende te kijken.'


  'Of uw pijn,' zei Noverre, hem uitdagend.


  'Pijn?' vroeg Germinal met een minachtende uitdrukking op zijn gezicht.


  'Pijn, jazeker,' zei Noverre nogmaals met zijn hypnotiserende stem. 'Dat is de pathologie van de mens. De enige ware substantiële en onoverbrugbare lacune tussen dier en mens. Een dier kan niet lijden, zoals wij.' Zijn misvormde blik werd ernstig en zijn stem hard. 'Gaat u maar, Milton...


  gaat u maar ergens anders zitten huilen. Hoeveel bent u bereid te betalen om u te drogeren? U betaalt in tranen... en daardoor veronderstelt u dat het een ruilmiddel is? Hoe kostbaar denkt u dat het is? U betaalt me met zout water? Denkt u niet dat u me minstens een beetje eerlijkheid verschuldigd bent?'


  Achter de dubbele schuifdeur lag Zòla in zijn nachtmerrie onrustig te woelen en te kreunen.


  Woedend gaf Germinal de directeur van de Stad der Beesten een duw en hij verliet het kantoor, vluchtend bijna.


  


  Ignés zat in haar woonwagen op de rand van het bed. Ze zat stilletjes, gebogen, haar handen lagen in haar schoot. Ze had een scheur in haar jurk ter hoogte van haar borsten en een deken om haar schouders tegen de kou en vochtigheid van de avond. Ze dacht nergens aan. Haar geest leek wel verlamd. Haar zintuigen verdoofd. Ze hield haar blik strak op haar eigen schaduw, die onrustig trilde in de weemoedige vlam van de kaars. Een levenloze geest. Ze wist niet hoe ze moest huilen, ze wist niet hoe ze moest wanhopen. Het lukte haar niet te schelden en niemand had haar ooit geleerd te bidden. Ze kon niet meer rennen, maar ze had ook geen kracht meer om zich te verstoppen.


  Ze zat daar gewoon, roerloos, op de rand van haar bed. Alsof het niet van haar afhing. Alsof intussen niets meer van haar afhing. Ze gaf zich over aan de stilte die in haar was ontstaan, alsof die niet van haar was.


  Ze hief haar hoofd niet op toen ze het geronk van de motorfiets hoorde. Alleen haar ademhaling stokte even. Ze bleef echter op de rand van het bed zitten, zonder de kracht te hebben te gaan staan of haar gezicht en borsten schoon te maken, die vies waren van de handen van de twee zwervers in de hel.


  Pas toen de deur openging zonder dat er eerst was geklopt, zelfs met geweld werd opengegooid - alsof er een gat in haar op drift geraakte ziel kwam - pas toen keek Ignés op en nam ze zichzelf volledig waar. Ze voelde zich een vormeloze klodder woede en pijn.


  Ze zette een voet op de vloer, alsof ze zichzelf vastzette. Ze stond op en stond oog in oog met de man die de deur met een wilde blik had opengegooid. De man die vanaf hun eerste ontmoeting een gat had geopend dat haar uitputte, maar die tegelijkertijd haar dorst leste. De deken viel op de grond.


  Germinal stond op de drempel, met zijn gezicht in de schaduw. Zijn ademhaling was gejaagd, zijn mond stond iets open, zijn lippen waren vochtig en zijn neusvleugels stonden wijd opengesperd. In zijn zak zat de spuit heroïne die hij uit het kantoor van Noverre had meegenomen en hij had zijn handen tot vuisten gebald. Alsof hij haar wilde stompen. Voordat hij bij haar was, had hij gerend. Nu stond hij als versteend, niet in staat de paar stappen te zetten die hen nog scheidden, niet in staat te praten.


  Ignés stond tegenover hem, in stilte. Haar gezicht was vies, haar borsten zaten onder de aarde en haar haar zat tegen haar voorhoofd geplakt. Om haar polsen kon ze de greep nog voelen van de zwerver die haar had vastgehouden en op haar benen de kou die naar boven was geklommen terwijl de ander haar rok omhoog had gedaan. In haar neus rook ze nog de stank van die twee lichamen die ze had opgezocht om te vluchten voor de man die tegenover haar stond. Ze was niet in staat naar hem toe te lopen, maar ook niet in staat hem weg te jagen. In haar zak zat de paarlemoeren knoop.


  Germinal deed een stap naar haar toe.


  'Blijf staan,' beval Ignés woedend.


  Germinal keek haar lang en intens aan en draaide zich toen naar de deur.


  'Doe dicht,' zei Ignés.


  Germinal deed de deur dicht, maar bleef met zijn rug naar haar toe staan. Op de muur tegenover zich zag hij de schaduw van Ignés die door de kaars werd geprojecteerd. Hij stak een hand uit en beroerde de schouder van de trillende geest. Hij streelde de hals van de schaduwfiguur en zijn hand ging over haar arm en omhoog naar haar borsten, die hij streelde met de bovenkant van zijn vingers. Zijn nagels schraapten over het hout van de wand. Toen bewoog hij zijn andere hand, hij legde hem op de andere schouder van Ignés' schaduw, en langzaam liet hij haar jurk naar beneden glijden, zijn beweging volgend tot aan de grond terwijl hij op zijn knieën ging zitten. Hij liefkoosde de schaduw van haar heupen, en hij drukte zijn lippen op haar buik terwijl zijn handen naar boven terugkeerden en haar borsten vastpakten. De schaduwhanden raakten die van haar minnaar. De nagels van Germinal zetten zich met een krassend geluid vast in de wand.


  Toen Germinal ging staan en zich omdraaide, was Ignés naakt en had ze rode krassen over haar borsten.


  Ze stortten zich vurig op elkaar, als twee tegenstanders, als twee strijders. Hun nagels bekrasten nogmaals het vlees en in hun mond waren tanden te zien nog voordat ze kusten. Hun handen trokken de kleren woedend weg en betastten het lichaam van de ander brutaal. Hun ademhaling kwam samen in één enkele adem, als van een wild beest. Ze trokken, duwden en snuffelden aan elkaar en wasten met kussen dat wat vies van de aarde was weg en maakten dat wat schoon was met lichaamsvocht vies. Ze vielen op de grond, halverwege tussen het bed en de deur, rolden heen en weer en probeerden elkaar te overheersen, te bezitten, te winnen terwijl hun schouders rood werden van de ruwe houten planken. De een nam de ander onstuimig, de ander verplichtte de een met evenveel en tegengestelde woede de ander te nemen. Hun lippen knepen samen, hun happende monden beten. De vingers in hun haren spartelden als slangen in een net. Hun ogen waren opengesperd en keken in die van de ander, vol woede en genot, strijd en verlangen. Ruggen bogen achterover, verwelkomend en onderdrukkend, nemend en verwijderend. Benen schopten en verstrengelden in elkaar, hoofden botsten en zochten elkaar op.


  Toen verstijfden hun lichamen, hun neusvleugels sperden zich open, hun lippen vertrokken in een beestachtige grimas en hun ogen sloten zich. Germinal hield de polsen van Ignés tegen de grond, haar armen wijd. Hij gilde. Ignés gilde. Germinal viel op haar, zijn gezicht in haar haren, en hun adem vulde de nieuwe stilte die was ontstaan.


  Uiteindelijk stond Germinal op, zonder iets te zeggen, en hij kleedde zich aan.


  Ignés had haar gezicht afgewend. Naast haar lag Germinals overhemd. Ze pakte het en gaf het hem aan zonder naar hem te kijken. Toen ze hem hoorde vertrekken, deed ze haar ogen dicht, maar ze bleef roerloos liggen.
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  De nacht was niet donker voor de god, want de god was het licht. De stralendste ster aan de sterrenhemel. Die nacht fonkelde de god meer dan ooit tevoren door het felle licht van zijn woede.


  Ze hadden geprobeerd hem vast te ketenen. Ze hadden hem naar de stallen gevoerd, maar de god had hun zintuigen in verwarring gebracht. Hij had toegestaan dat ze een stier vastketenden, ze hadden touwen aan zijn hoeven bevestigd met de gedachte dat het de heilige handen van de god waren. Hij die de sirene van het instinct was en het getier van de haat. Het geblaf, het geloei, het gejank, het gesis en het geratel. Hij, de god van de primitieve energie, die in al haar wonderbaarlijkheid was verspreid, in al haar glorie onthuld. Hij, de god van de latente krachten waartegen geen bescherming of verdediging was, die zich ontketenden in onverwachte richtingen en verwoesting en eindeloze pijn met zich meebrachten.


  Hij was stier en bok, leeuw en slang.


  Zijn uitverkoren bloed deed de granaatappelboom uitkomen.


  Hij was de dood en de wedergeboorte.


  Hij was twee keer geboren, het kind van de dubbele deur.


  De god trilde van ongeduld in zijn sterfelijke omhulsel. In die ellendige schil die hij had gekozen als belichaming voor zijn openbaring. Zijn aardse voorkomen waartoe de god zich verlaagde om hem te straffen. Voordat hij het fonkelende licht van zijn goddelijkheid liet zijn.


  Hij hield niet van de moeder, die halve hoer. Hij hield alleen van zichzelf. Maar hij was naar de aarde afgedaald om de moeder te wreken, omdat ze hem in de moeder hadden beledigd.


  Hij was de god van de eeuwige terugkeer. De bastaardgod was op aarde gekomen om zich te wreken en de pijn te innen waarmee hij de leugen en meineed zou terugbetalen.


  En nu, in die nacht die voor hem niet donker was, en alleen voor hem, zou hij al zijn woede afreageren. Hij had iedereen laten zien waartoe de god van de haat in staat was.


  Hij zou met de heilige stem van gerechtigheid schreeuwen.


  De politie had de hele dag in de fabriek rondgehangen. Twee paar agenten. Wapenstok in de hand. Geweer over de schouder. Onderzoekende blikken, als waakhonden. Klaar om te bijten zonder zich af te vragen waarom. Eenvoudigweg omdat het domme waakhonden waren. Ze liepen over de afdelingen, gelovend in dat wat hun macht hen deed geloven. Dat alleen de aanwezigheid van de politie in staat was de arbeiders het zwijgen op te leggen. Dat een geweer, een wapenstok en een strenge blik in staat waren die afgrond van sociaal onrecht te dichten die de nieuwe eeuw niet meer in staat was te aanvaarden.


  Ze hadden met langzame passen over de afdelingen gelopen, alsof die kalmte hun autoriteit gewicht zou geven. Ze hadden vragen gesteld met een arrogante uitdrukking op hun krachteloze dienaargezichten, alsof laatdunkendheid hen de confrontatie met gerechtigheid kon laten aangaan. Ze hadden arbeiders bedreigd alsof intimidatie de eigenschap had om te binden en te ontbinden.


  Toen de avond uiteindelijk was gevallen, en nadat de directie had meegedeeld dat de nachtdienst voor onbepaalde tijd was geschrapt, waren de vier agenten vertrokken en waren er slechts twee voor hen in de plaats gekomen, die samen de hele fabriek moesten bewaken. Een voor de hoofdingang, waar de karren met suikerbieten werden gelost zodra ze waren gerooid, de ander bij het gedeelte waar de geraffineerde suiker werd geladen.


  De lucht was koud en vochtig. De bevroren modder knarste onder de voeten van de twee gewapende bewakers. Beide agenten hadden toestemming gekregen een vuurtje te maken.


  Als twee hoeren, dacht Ignaszewsky nadat hij hun positie had gecontroleerd zonder zich te laten zien, zich op zijn gemak door de verlaten fabriek bewegend. Als mijn moeder.


  Hij had hen van achteren kunnen aanvallen, hen op hun hoofd kunnen slaan, en dat zou hij graag hebben gedaan. Hij haatte de politie. Hij haatte de macht. Hij was in een arm getto geboren uit een vrouw die gedwongen was geweest zich te prostitueren. Hij had haar dag na dag langzaam zien sterven. Vermoord door haar klanten, haar profiteurs. Door de agenten die van tijd tot tijd, met de periodiciteit van een malariaterugval, met hun zwarte koetsen de wijk in reden en om zich heen sloegen en arresteerden, vastketenden en verkrachtten. Jazeker, hij zou ze bijna met plezier hebben geslagen. In elk geval met woede. Al ver voordat hij de socialistische denkbeelden omarmde, had hij geweten dat de politie de vijand belichaamde. Maar pas later, nadat hij de ingewikkelde hiërarchie van de maatschappij had ontcijferd, had hij begrepen dat ze slechts bedienden waren. Ze waren niet de macht, wat zo had geleken toen hij ze als jongetje zijn moeder aan haar haren had zien meesleuren. De macht was in handen van de mensen die hun handen niet vuilmaakten en tegen hen streed hij nu, met hart en ziel. Hij had zich gebrand aan de vlammen van gerechtigheid.


  Hij pakte een zware metalen buis van de grond. Hij was bereid om zijn handen vuil te maken, dat was hij altijd geweest. Hij zou het ook zonder aanleiding hebben gedaan, alleen maar om zijn woede te koelen. Maar nu had hij een grond, een reden. Een plan. Een lot om te volbrengen. Hij legde de metalen buis terug op de grond en liep naar de grote, ondoorzichtige ramen van het magazijn waar de zakken suiker voor de burgers werden gevuld, halverwege de laad- en losruimte, halverwege tussen de mond en de sluitspier van het monster dat suikerbieten en arme mensen verslond en witte suiker produceerde. Precies tussen de twee gewapende bewakers.


  Die nacht had hij een veel belangrijker taak dan het liquideren van twee agenten.


  Voorzichtig opende hij een van de twee kantelramen op en verliet de fabriek zonder dat iemand hem zag of hoorde. Hij liep anderhalve kilometer over het bevroren veld voordat hij het risico nam de weg te nemen. In de buurt van de splitsing waarvandaan de ene weg naar de stad en de andere naar het arbeidersdorp liep, week hij uit naar een paadje dat nauwelijks te zien was, en na zo'n twintig stappen bereikte hij een klein, vierkant houten huisje van drie bij drie meter, met een kapot dak en verrotte muren, dat de boeren ooit hadden gebruikt om hun gereedschap in op te bergen. Hij controleerde of er niemand was, opende de krakende deur die nog maar in één verroest hengsel hing en vond, geheel volgens plan, de fiets onder een berg stro.


  


  De straten in het centrum waren verlaten. De schone straten die dat al sinds het begin van de avond waren zodat de rijken de muffe lucht van hun eigen vuilnis niet hoefden in te ademen. De met bomen omzoomde straten, beschaduwd door gebouwen met gladde voorgevels die over eeuwen van geschiedenis en arrogantie vertelden. De gebouwen van de koningen. Van de overweldigers. Van de bazen.


  Ignaszewsky fietste snel van schaduw naar schaduw, van licht naar licht. De gerechtigheid zou zich door niemand laten tegengehouden. De gerechtigheid had ogen die in het donker konden kijken.


  Hij zag de persoon die hij naar de wijk van de bazen was gevolgd naar een grote, massief houten, gelakte en gedecoreerde deur lopen. Hij zag hem om zich heen kijken, behoedzaam, om te controleren of er niemand was, en tegen de deur duwen, juist de deur waardoor hij niet naar binnen zou moeten gaan, de deur die hij niet open had moeten aantreffen. Maar die deur - de deur die hem veroordeelde - was open. Op dat uur van de nacht.


  Ignaszewsky stoof naar voren terwijl de persoon het gebouw in ging. Rennend stak hij de straat over, het kon hem niet meer schelen of hij lawaai maakte. Hij bereikte de deur terwijl de persoon hem stilletjes dichtdeed. Met een duw gooide hij hem open. De streep licht van de kerosine-lantaarn spleet de gang in tweeën en verlichtte het gezicht van degene die hij was gevolgd.


  'Ik wist het wel,' barstte Ignaszewsky los. ik wist wel dat je met de bazen onder één hoedje speelde!'


  Stigle draaide zich met een ruk om, stortte zich op hem en hield zijn mond met zijn hand dicht. 'Niet schreeuwen,' beval hij. Het gespannen gezicht van Stigle verraadde geen enkele emotie. 'Ignaszewsky,' zei hij,'wat doe je hier?'


  'Wat doe jij hier, Chemicus?' De stem van Ignaszewsky klonk versterkt door de gang.


  'Praat zachtjes.'


  'Ik wist wel dat je dubbel spel speelde,' ging Ignaszewsky verhit verder terwijl hij Stigle bij de kraag van zijn zwarte jasje pakte en tegen de muur duwde, ik wist wel dat een afdelingshoofd niet te vertrouwen was.'


  Het licht van de lantaarn, dat door de open deur scheen, verlichtte de jonge socialist die Stigle in de schaduw tegen de muur hield.


  'Je bent een idioot, Ignaszewsky,' zei Stigle kil.


  'Je bedriegt de arbeiders,' ging de jonge revolutionair verder, zijn vuisten op het jasje van Stigle drukkend. 'Je wilt hen doen geloven dat je op het juiste moment wacht... maar er komt helemaal geen staking, hè? Het juiste moment breekt nooit aan. Hoeveel betalen de bazen je, judas?'


  'Mijn vergoeding is zo hoog, dat een stuk onbenul als jij zich het niet eens kan voorstellen,' zei Stigle, onzichtbaar in de schaduw en zijn woorden goed articulerend.


  Ignaszewsky was van zijn stuk gebracht door zijn zelfverzekerdheid, zijn ogen schoten ongerust heen en weer terwijl zijn greep verslapte, ik neem je mee naar ze toe,' zei hij schel. 'Dan kun jij uitleggen hoe je hen bedriegt... en wat je om deze tijd 's nachts in het huis van een van de grootste aandeelhouders van de suikerfabriek deed. Ik weet wie hier woont, dat weet ik maar al te goed.'


  'Denk je werkelijk dat je het weet?' Stigles stem klonk laag, gekscherend bijna maar toch snijdend.


  'Ze hebben de deur voor je opengelaten... om deze tijd van de nacht...' Ignaszewsky liet los en deed onzeker een stap naar achteren.


  'Ook het raam op de hoek staat op een kier.' Stigle deed een stap naar Ignaszewsky toe, het licht in dat door de grote deur scheen, en hij keek hem recht aan.


  'Wachten ze op je? Geef je het toe...'


  'Ze hebben tweeëndertig jaar geleden besloten op me te wachten,' zei Stigle met een glimlach.


  'Hoe bedoel je?' Ignaszewsky deed weer een stap naar achteren.


  Stigle stapte dichter naar hem toe. 'Ze weten alleen zelf niet dat ze op me wachten.'


  'Het zal je niet lukken mij te laten geloven wat je wilt.' Ignaszewsky was gedesoriënteerd door het gesprek. 'Ik heb je ontmaskerd...'


  'Alles is een illusie en de duisternis is godsdienstig,' zei Stigle, die steeds dichter bij de jonge socialist ging staan. 'Dat wat je ziet... is niet wat het lijkt.'


  'Je hebt geprobeerd me te gebruiken om de arbeiders te laten zien dat je aan hun kant staat,' siste Ignaszewsky in zijn gezicht, in zijn woede de zelfverzekerdheid zoekend die hij was kwijtgeraakt. 'Om ze nog meer te verwarren. Maar ik heb je ontmaskerd!'


  'Je bent een idioot, Ignaszewsky.' Stigles stem klonk nu hard. Hij had een vastberaden blik in zijn ogen, kil. Met een vlug en sensueel gebaar maakte hij het knotje in zijn lange fijne haar los.


  'Ik zal aan iedereen vertellen wie je bent!' riep Ignaszewsky. ik zal zeggen dat...' Zijn stem brak en de woede die zijn blik in vuur en vlam zette veranderde in een verbaasde uitdrukking.


  Stigle had hem bij zijn nek gepakt en hem naar zich toe getrokken, zijn eigen lippen op die van hem duwend. Zijn rechterarm schoot met een onverwachte beweging naar Ignaszewsky's buik. De ogen van de jonge socialist stonden wijd open en brandden van verbijstering. Toen haalde Stigle zijn lippen van die van Ignaszewsky en deed hij glimlachend een stap naar achteren. Het engelachtige gezicht, omlijst door het golvende haar, leek wel op dat van een meisje.


  'Ik zal zeggen...' fluisterde Ignaszewsky met een hand naar Stigle alsof hij steun zocht en de andere tegen zijn buik,'... dat...' Hij sloeg zijn blik neer terwijl een grimas van pijn zijn lippen vertrok.'... dat...' De hand op zijn buik klemde iets in de schaduw stevig vast. Ignaszewsky wankelde op zijn benen. 'Dat je... een verrader bent...' Het licht van de lantaarn deed de rode vlek op zijn kleding, die steeds groter werd, glinsteren. Zijn hand zat om een mes, het mes zat in zijn lichaam.


  Stigle bewoog met een katachtige beweging naar hem toe en trok het lemmet er met een ruk uit terwijl hij een stap naar achteren deed. Een stroom bloed liep over de deur.


  Ignaszewsky keek naar zijn bebloede hand en viel met een doffe klap op de grond.


  


  Ze hadden hem gedwongen vroegtijdig te reageren en nu was zijn boosheid verdubbeld. Ze hadden hem gedwongen zijn perfecte plan te veranderen. Nu zou de god hun terugbetalen met zijn betaalmiddel. Met wraak, met woede.


  Stigle depte de wond die Ignaszewsky had gedood onmiddellijk droog om geen sporen achter te laten. Hij trok zijn jasje uit en veegde daarmee de vlekken van de deur en de grond. Daarna gooide hij de jutezak met daarin de gruwelijke heilige kaken over zijn schouder en liep de donkere gang door terwijl hij het levenloze lichaam van de jonge socialist achter zich aan sleepte en het met bloed doordrenkte jasje op de wond gedrukt hield. Links van hem was de trap naar het appartement op de eerste verdieping van de derde, die had gelachen, gespuugd en daaraan had toegevoegd: 'Die bastaard moet worden afgemaakt'. De god liep naar het einde van de gang, langs de trap. Hij kwam op de betegelde binnenplaats en keek in het weemoedige, melkachtige maanlicht om zich heen. Achter de bloemperkjes aan de rechterkant ontdekte hij een deurtje. Zijn handen, die werden beschermd door dunne handschoenen van geitenleer, bewogen zich soepel. Het slot van het deurtje gaf vlug toe. Hij deed het open en duwde het stoffelijk overschot van Ignaszewsky de keldertrap af. Het levenloze lichaam rolde in het donker verder en het geplof van botten en vlees tegen de treden werd door de kleding gedempt. Stigle zette zijn zak op de grond en ging in het donker naar beneden. Hij stak een kaars aan zodat hij zag waar hij liep. Hij sleepte het lichaam naar de laatste deur in de kelder, forceerde het slot en verborg Ignaszewsky achter een verzameling verwaarloosde huisraad. Ze mochten hem niet vinden, dat maakte geen deel uit van zijn glorieuze plan. Hij liep terug naar boven in het zwakke schijnsel van de kaars, sloot het deurtje en luisterde, verborgen in de schaduw. Niets, geen enkel teken dat iemand hem had gehoord.


  Hij gooide de zak over zijn schouder en klom moeiteloos naar het raam op de hoek, aangevuurd door zijn woede. De luiken stonden op een kier. Hij tilde de balk op die de luiken op hun plek hield en draaide ze naar binnen. Ook de ramen waren open, zoals hij al tegen Ignaszewsky had gezegd.


  Een persoon wachtte op hem en ook zij, de bediende, dacht te weten waarom Stigle het appartement binnen wilde komen. Ook zij had het, net als Ignaszewsky, bij het verkeerde eind. Omdat hij niet was wie ze dachten dat hij was, waren ze in de war gebracht door hun eigen zintuigen, afgeleid door de ellendige menselijke vorm die de god had aangenomen om chaos over de stad uit te storten, om wraak te nemen en zijn lot te volbrengen. Omdat hij de god van de magie en de illusie was.


  Stigle ging het appartement binnen. Hij stapte op een zacht wollen tapijt dat het geluid van zijn voetstappen en het metalen gerammel van de kaken in de zak dempte. Hij keek om zich heen. Aan een muur hingen middeleeuwse wapens, aan de muur ertegenover een gobelin van een veldslag. Midden in de kamer, rond een marmeren schouw, stonden drie grote banken met oriëntaalse kleden, zoals de mode was in de huizen van de rijken. Rechts van hem, achter de gesloten deur, lag de eerste kamer waaraan de god een bezoek zou brengen. Links zat de deur die naar de voordeur leidde. Tegenover hem bevond zich een dubbele deur waar twee verschillende gangen op uitkwamen. De een was nauw, zat verstopt achter een gebloemd gordijn en leidde naar de keuken, waarachter de kamers van het personeel lagen. De andere, brede, met stof beklede gang leidde naar de kamer van de bazin des huizes, de derde.


  De god pakte het heilige instrument uit de zak.


  Plotseling ging de deur die hij door wilde gaan echter voor zijn neus open. Op de drempel verscheen een man met een lamp in zijn hand. Hij was in de vijftig, zijn gezicht was slap, zijn wangen ingevallen. In de ogen van de man verscheen verbazing en onmiddellijk volgde de angst.


  Stigle sprong zonder te aarzelen naar voren met het heilige instrument uitgestrekt naar het hoofd van de man, die met zijn mond open bleef staan zonder een woord te kunnen uitbrengen. De god duwde de metalen beet op zijn hoofd. De lamp viel op de grond en vatte vlam.


  'Nee...' zei de man.


  De god sloot het mechanisme van het heilige instrument. Het apparaat sloeg met een droog, mechanisch geluid dicht en nam de slapen van de man gevangen. De god deed hem omhoog en draaide vastberaden naar links. De tangen van het instrument schoten de andere kant op, naar rechts, terwijl de pupillen van de man zijn moordenaar strak aankeken, opengesperd van afschuw. De wervels kraakten angstaanjagend. Het hoofd werd met geweld omgedraaid en het levenloze lichaam van de man gleed op de grond.


  Stigle draaide zich om, pakte een doek van de bank en doofde het vuur dat uit de lamp was opgelaaid. Daarna haalde hij op zijn gemak het heilige instrument van het hoofd van de man, dat naar een kant hing door zijn gebroken nek. Hij zette hem rechtop om hem in zijn starende pupillen te kunnen kijken.


  'Mama...' fluisterde hij zachtjes, alsof dat woord zijn daad rechtvaardigde.


  Hij trok de dunne handschoenen van geitenleer uit en met zijn door zuur aangetaste handen streelde hij het slappe gezicht van de zoon van de derde, die had gelachen, gespuugd en daaraan had toegevoegd: 'Die bastaard moet worden afgemaakt'.


  'Jij zult mijn Pentheus zijn,' zei de god met een glimlach, 'en je moeder mijn Agaue.'


  Nadat hij het gezicht van het stoffelijk overschot nogmaals liefdevol had gestreeld, stond Stigle op en deed het heilige instrument terug in de zak.


  'Nu kan de god zijn woede de vrije loop laten,' zei hij terwijl hij naar de muur met middeleeuwse wapens liep. Hij pakte een morgenster en ging naar de kamers van het personeel.


  Het meisje dat Stigle de week ervoor had verleid om het appartement van de derde te kunnen inspecteren, schrok op in bed toen de god de deur opendeed zonder ervoor te waken of hij lawaai maakte. Op het moment dat ze hem in het schemerduister herkende, lachte ze naar hem. 'Jij bent het...' zei ze met een opgewonden gilletje.


  'Ja, ik ben het.'


  Hij sloeg twee keer met de morgenster op haar schedel.


  Terwijl Stigle de kamer van het dienstmeisje verliet, deed de bediende de deur van zijn kamer open. De eerste klap raakte hem vol in het gezicht, waardoor hij terug zijn kamer in werd geworpen. Hij zat op zijn knieën toen de tweede klap zijn wervelkolom brak en hem doodde. De god hief de morgenster echter nogmaals op en verbrijzelde zijn schedel. Want de god wild was die nacht, en zijn wildheid moest gestild worden met bloed.


  Met het wapen in zijn hand keerde Stigle terug naar de kamer waar hij het huis was binnengedrongen. 'Zo meteen zal mama Agaue je omhelzen, mijn Pentheus,' zei hij tegen het stoffelijk overschot met de gebroken nek. Hij pakte de zak en liep door de gang naar de kamer van de derde. Stilletjes ging hij met twee touwen in zijn ene en een doek in de andere hand naar binnen.


  Hij kon de geur van de oude vrouw ruiken, de talkpoeder kon die niet verhullen. Stigle liep naar het bed en ontblootte het lichaam van de derde.


  'Eunice Fairfirth,' zei hij, 'bereid je voor om mijn mysteriën te leren kennen.'


  De oude vrouw sperde haar ogen open en vervolgens haar tandeloze mond. De droge, gerimpelde huid van haar gezicht spande zich samen. Stigle deed de doek in haar mond. Die nacht zou hij niet naar het geschreeuw van zijn slachtoffer kunnen luisteren. Hij kon het risico niet lopen te worden gehoord.


  'Maar ik zal je in de ogen kijken,' zei hij tegen de oude vrouw.


  Met een hand op haar slappe borsten hield hij haar in bedwang en hij deed haar nachthemd omhoog, ontblootte haar buik en spuugde erop. 'Die bastaard moet worden afgemaakt,' zei hij. 'Herinner je je die woorden nog?'


  In de angstige ogen van de oude vrouw lichtte iets op.


  'Ja, nu herinner je je het weer.'


  Met vlugge gebaren, efficiënt en ruw, bond Stigle haar polsen vast en bevestigde hij het touw aan het hoofdeinde. Hij ging verder met haar benen en maakte de knokige enkels aan een sierlijke balk in de hoek van het bed vast. Als laatste stak hij een hand in het decolleté van haar ochtendjas en trok die van haar af, zodat de oude vrouw naakt was.


  'Jouw.zoon was geen bastaard zoals ik... en toch is hij uiteindelijk afgemaakt,' zei Stigle terwijl hij wegliep.


  De oude vrouw lag te worstelen, haar ogen waren opengesperd van afschuw en pijn. Haar zwakke gekreun werd gesmoord door de doek die haar mond vulde.


  Toen hij terugkwam bij het bed, met de afschuwelijke kaken in zijn handen, zag Stigle het glas met het gebit op het nachtkastje staan.


  'Je zult zonder tanden moeten sterven, het spijt me, Eunice Fairfirth...' Hij lachte en maakte de eerste beet in haar slappe vlees.
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  De kamer was in schemerduister gehuld. Er stond slechts een kaars op de ladekast. De vlam liet het staal en het glas van de spuit waar Germinal roerloos naar zat te kijken, glinsteren. Hij zat achterover gezakt in een fauteuil, maar hij was niet helemaal ontspannen. Zijn spieren stonden stijf van de spanning. Aan zijn voeten stond de nog verzegelde grijze doos van de centrale gevangenis met de persoonlijke bezittingen van Singapore. Alles wat over was van een leven dat was beschadigd door de duivel van de drugs. Maar Germinal had alleen oog voor de spuit. Als hij voorover had gebogen en zijn hand had uitgestoken, had hij hem kunnen pakken. En als hij hem had gepakt, hoefde hij slechts het moertje los te draaien dat de zuiger blokkeerde. Daarna zou de honingkleurige vloeistof zijn aderen binnendringen, ten koste van een klein wondje dat slechts één traan van bloed zou huilen.


  Het binnendringen van de naald in zijn aderen zou hem Ignés doen vergeten. Ignés, die hem pas een paar uur geleden van deze spuit had gered. Hij zou de last niet meer voelen van het feit dat hij in haar lichaam was gevlucht, woedend, onbeschaamd, op de vlucht voor dat waar hij naar verlangde. Hij hoefde de spuit maar te pakken en de heroïne te injecteren. Een klein wondje dat gauw zou verdwijnen, zonder een litteken op zijn lichaam achter te laten. Hij zou de stem van Noverre het zwijgen opleggen, die onophoudelijk tegen hem bleef herhalen: 'Die nacht, nadat u erachter was gekomen dat u het lemmet in een zwangere schoot had gestoken... wie dacht u toen te hebben vermoord?' De drug in de spuit zou hem beschermen tegen het antwoord dat op het puntje van zijn tong lag. De drug zou zijn herinneringen hebben uitgewist, de pijn bekoeld. Hij zou zijn ziel, die vergat te bestaan, afwezig en van verre hebben geobserveerd. De hele wereld zou zijn veranderd in een trap die niet meer omhoog- of omlaagging. Hij zou de vergetelheid hebben gevoeld van de volstrekte desinteresse, ook voor zichzelf. Hij zou zonder schaamte kunnen toegeven dat hij uit angst bij Noverre was weggevlucht. En uit angst was hij ook bij Ignés weggerend, om haar te ontvluchten. Voor de angst van een kind dat vele jaren daarvoor een deur had geopend die dicht had moeten blijven. Omdat de waarheid geen opluchting of vrede bracht. Niet aan hem. Nog niet.


  De helft van de kaars was al opgebrand, maar Germinal zat nog altijd roerloos tegenover de spuit. 'Maar wie doodde u werkelijk, Milton? Uw moeder of uzelf... de zoon die niet geboren had mogen worden?' herhaalde de stem van Noverre in zijn gedachten. Hoe meer die stem zich liet horen, hoe meer Germinal op de drug gefocust was, vastbesloten die in zijn arm te injecteren als hij ook maar het idee kreeg dat hij daardoor het gevreesde antwoord dat als een onaangename oprisping klaarlag om zijn lippen te forceren, kon tegenhouden, als hij ook maar zou merken dat hij niet meer in staat was het te onderdrukken. Hij bewoog niet, alsof de kleinste beweging dat broze evenwicht, die stilte vol stemmen, zou kunnen verbreken, en hij keek strak naar de glimmende spuit. Hij had elk detail ervan bestudeerd. De kop van de zuiger en de naald die hij gemakkelijk in zijn duim kon steken. Het moertje aan de onderkant van de zuiger, dat de beweging nu tegenhield maar dat met een eenvoudige draaiing tegen de klok in het raderwerk vrij zou maken. De twee stalen vleugels waartegen de wijsvinger en de middelvinger moesten worden gezet om tegendruk te geven en de vloeistof in zijn aderen te kunnen pompen.


  De spuit die hij had meegenomen uit het kantoor van Noverre lag daar, op het blad van de ladekast, en bewoog levendig in het licht en de schaduwen van de kaars die brandde, even onrustig als de ziel van Germinal. Toch lag de spuit er evenals hij, roerloos. De een hield niet op vol te houden, terwijl de ander hem continu in verleiding bracht. Ook in Germinals gefixeerde blik weerspiegelde zich de wispelturige gloed van de vlam die hem in twee tegenovergestelde richtingen rukte terwijl zijn wil om te weerstaan streed met zijn verlangen om toe te geven.


  Toen de deur van zijn zolderkamer - die hij nooit op slot deed - openging, haalde Germinal zijn blik niet onmiddellijk van de spuit, alsof de kleinste beweging zijn strijd in gevaar zou kunnen brengen, hem uit zijn evenwicht kon halen, hem in de afgrond zou kunnen slingeren waar hij intussen al te lang boven balanceerde. De vuurtong die de kaars deed smelten, gedreven door de plotselinge koude luchtstroom, steigerde en vouwde spetterend dubbel.


  Pas toen hij de deur weer dicht hoorde gaan, keek Germinal de kleine gang in.


  En hij begreep dat zij daar stond.


  Ignés bewoog niet. Ze hield haar hand op haar mouw alsof ze zichzelf tegenhield. Haar grijze ogen waren aan het donker gewend. Het warme kaarslicht tekende op Germinals gezicht schaduwen die continu in beweging waren, die hem tegelijkertijd ouder en jonger deden lijken, waardoor in dat moment de illusie werd gecreëerd dat ze hem al jaren kende. Toch kende ze hem helemaal niet, zei Ignés tegen zichzelf terwijl ze haar jurk ter hoogte van haar borsten voelde trekken in het drukkende ritme - door het beklimmen van de trappen en de angst om bewusteloos te raken - van haar gejaagde ademhaling. Diezelfde provocerende, melkwitte borsten die ze een uur daarvoor op de balie van het bureau van Mignatta had gelegd om ze aan een agent met een vette huid te tonen en zo het adres van inspecteur van politie Milton Germinal los te krijgen.


  Zonder een plan in haar hoofd was Ignés hier midden in de nacht heen gelopen, door de verlaten straten. Gedreven door een voorgevoel. Slachtoffer van een verlangen dat nu door angst en twijfel onzinnig leek. Bezield door de woede en de passie die haar niet meer hadden verlaten sinds het moment waarop ze zich een paar uur daarvoor zo bruut had gegeven en was genomen door Germinal. En nu stond ze hier en had geen zin meer om te bewegen, niet de ene kant noch de andere kant op. Ze was buiten adem, waardoor haar borsten tegen de stijve naden van de jurk drukten en de halslijn forceerden.


  Germinal zag haar. Hij hoorde haar. Hij wist dat het niemand anders kon zijn dan zij, daar in het donker van zijn gang. Hij kon haar geur waarnemen, die typische vrouwengeur die die avond onuitwisbaar zijn neusvleugels en zijn ziel was binnengedrongen terwijl hun lichamen samensmolten, maar die hij vanaf het eerste moment had herkend, toen ze elkaar in het arbeidersdorp hadden ontmoet. Zij was het. Ignés. Hij glimlachte. Een vermoeide, hoewel open glimlach. Zonder te weten of zij hem zou zien, maar hij kreeg gewoon niets over zijn lippen.


  Het kaarslicht verlichtte Germinals witte tanden. Ignés zag ze in het schemerduister glimmen. Ze haalde haar hand van haar mouw en liep zonder te praten verder, omdat ook zij niet wist wat ze moest zeggen. Ze ging de kamer binnen, met langzame stappen, maar ze waren niet meer zo onzeker als haar stappen op de trap en naar de deur van de zolderkamer. Ze glimlachte zonder woede, wapens of harnas. Een glimlach zonder oorlog en zonder overgave. Een glimlach tussen twee werelden die elkaar voor het eerst aanvaardden, werkelijk, en dichterbij kwamen. Een glimlach zonder woorden. Ze ging achter de stoel staan waarop Germinal zat en met haar hand streelde ze over de gestoffeerde rugleuning, alsof ze hem liefkoosde. Alsof het een dagelijks thuiskomen betrof. Toen ging ze op het onopgemaakte bed liggen en trok haar schoenen uit.


  Germinal draaide zijn hoofd om. Heel even ontmoette zijn blik opnieuw de spuit, maar hij bleef er niet naar kijken. Hij draaide zijn hoofd om tot hij Ignés weer vond. Teder, met een vertrouwdheid die hem verbaasde zonder hem te storen, stak hij zijn handen uit, die hij tot op dat moment bij zich had gehouden, en begon hij haar verstijfde voeten te verwarmen. Zonder haast, alsof de tijd stilstond, alsof de wijzers van de klok gestopt waren met ronddraaien, alsof er geen zand meer in de zandloper zat. Ze keken elkaar in stilte aan. Germinals handen gingen naar haar enkels en nog verder omhoog en ontblootten haar lange witte benen, waarnaar hij een paar uur daarvoor niet had gekeken, alsof hij de geheimen wilde ontrafelen die hem tijdens hun eerste, brute gemeenschap waren onthouden. Hij probeerde elke moedervlek, elk litteken, elk plekje, elke plooi van haar smetteloze gladde huid in zijn geheugen te prenten en hij boog voorover om een kleine, theekleurige moedervlek net boven haar linkerknie te kussen.


  Ignés keek met dezelfde fijngevoelige aandacht naar Germinal, zonder mee of tegen te werken. Ze gaf zich gewoon over aan zijn handen, die haar aanraakten, die haar liefkoosden, en ze spitste haar oren om te luisteren naar het geluid van zijn vingers op haar benen. De stem van huid op huid, het zachte gefluister van liefkozingen. En de zuchten die niet onderbraken, de passie die niet schreeuwde en de minnaars niet met lawaai in de war bracht. Weer de handen in elkaar, om te kijken of de vingers van de een opgingen en zich verloren in die van de ander. Elkaar recht aankijkend, niet meer om zich te spiegelen maar om te zien. Pas na een lang verhaal van liefkozingen smolten hun lippen samen, als om wat ze allang hadden herkend te bekrachtigen en te bevestigen. Om te drinken en niet om dronken te worden, om te verlichten en niet om te kwellen, om de ander te voeden, te voeren, en niet om zichzelf te bevredigen. Nog later, na die kussen die meer betekenden dan elk woord, dan elke eed, gingen ze op hun knieën op bed zitten en langzaam begonnen ze alles uit te trekken, kledingstuk voor kledingstuk, niet om elkaar uit te kleden, maar om elkaar verder te ontbloten, om zich aan te bieden, om aan de ander te laten zien hoe makkelijk de harde platen van hun pantsers in fluweelachtige afvallende bloemblaadjes konden transformeren. De twee lichamen sloten ineen, rollend over de verkreukelde lakens. Het ging niet om een die nam en een die werd genomen, het ging niet om een die ontving en een die binnendrong, of om een die veroverde en een die domineerde, er was geen prooi of een roofdier, of een die zich vastklauwde of een die zich vastklemde. Er was slechts een vloeiend samensmelten, als het water van een rivier dat samenkomt met dat van de zee. Slechts een lichte, nauwelijks merkbare plooiing daar waar het zoet en het zout al samen zijn en niet meer van elkaar te onderscheiden. Geen van tweeën schreeuwde. Geen van tweeën hijgde. Ze sloten hun ogen niet en sperden ze niet open. Ze trokken niet aan haren en hadden hun vingers continu in elkaar te verstrengelen. Ze beten elkaar niet en haalden hun lippen ook niet van elkaar.


  Het genot had ten slotte een smaak die hun lichamen niet levenloos achterliet, maar het leven van voor hun ontmoeting uitwiste. En daar, naakt op het onopgemaakte bed, de een nog in de ander, werden hun woorden de natuurlijke evolutie van hun eerste samenzijn, alsof ze verdergingen met elkaar afpellen. Elkaar ontbloten.


  'Zie je die spuit daar op dat kastje?' vroeg Germinal.


  'Ja,' antwoordde Ignés.


  'Je hebt niet eens gekeken,' lachte Germinal. 'Hoe kun je dan ja zeggen?'


  'Ik zie hem met jouw ogen.'


  De uitdrukking van Germinal veranderde, werd droevig. Hij fronste zijn wenkbrauwen, ik zou liever geen ogen hebben.'


  'Ik ben klaar om alles te zien wat jij ziet...' fluisterde Ignés, terwijl ze de rimpels op zijn voorhoofd liefkozend bekeek. 'Maar vraag me niet jou te verblinden.'


  Germinal glimlachte naar haar vanaf de afgelegen plek waar hij heen leek te glijden, alsof hij in een kolk werd meegetrokken. De lange gesprekken met Noverre gonsden vaag in zijn oren en nog dieper in hem, waar iets was opengescheurd nadat hij met Ignés de liefde had bedreven. Alsof hij het einde zag, het hele plan. Hij snapte dat de waarheid die vanbinnen op hem drukte alsof die daar nog werd tegengehouden, werd gekneveld, de levende en actuele waarheid ter discussie had gesteld die Ignés vertegenwoordigde, ik heb een vrouw vermoord,' zei hij.


  De hand van Ignés, die zijn voorhoofd bleef strelen, aarzelde even. 'Je bent niet verplicht mij iets te vertellen... maar als je het wilt,' zei ze toen, 'kijk ik overal naar en wend ik mijn blik niet af.'


  'En met haar heb ik een kind vermoord dat nog geboren moest worden.'


  'Ja... ik zie het...'


  'Stierf jij ook een beetje door het te zien?'


  'Dat is wat er met jou is gebeurd? Je bent dood?'


  'Toen ik nog een kind was, opende ik een deur. Ik was pas vier jaar... ik kwam nauwelijks tot de deurkruk... een deurkruk die me angst aanjoeg... het was de kop van een everzwijn en ik kon zijn scherpe tanden in mijn handpalm voelen... Ik deed de deur open en zag... ik zag mijn moeder, ze zat helemaal onder het bloed. Ze... ze draaide zich naar me toe en liet me haar handen zien. Ze zaten onder het bloed...' Germinal huilde niet en hij was niet bang meer. Wel pakte hij Ignés' handen en kneep er hard in. 'Er was nog een andere vrouw in de kamer, ze lag op een stalen bed... en ze gilde... ze huilde... en ook zij zat onder het bloed... Mijn moeder... doodde kinderen. Ze doodde kinderen die niet geboren mochten worden... Ze pleegde abortussen. Ik stond daar... en... en ik zag mezelf weerspiegeld in de glimmende rand van het bed... ik zag mijn bange gezicht daar waar alles onder het bloed zat... ik zag mezelf tussen de benen van die vrouw... en ik dacht... ik dacht...' Germinal sloot zijn ogen.


  'Dat je moeder jou doodde,' zei Ignés zacht.


  Germinal deed zijn ogen weer open en haalde diep adem. Hij sloeg een arm om Ignés' schouders en trok haar tegen zich aan. 'Een maand later kwamen er twee agenten en die namen haar mee. Ze namen mij ook mee, maar brachten mij ergens anders heen. Naar een weeshuis van de politie. Mijn moeder heb ik nooit meer gezien. Ik weet niet waarom. Jaren heb ik gedacht dat ze dood was...' vertelde Germinal terwijl hij het fijne haar van Ignés liefkoosde, haar voorhoofd kuste, omdat zij de enige persoon ter wereld was die hij had toegestaan zo dicht bij hem te komen. De afschuwelijke waarheid te leren kennen die hij nooit aan zichzelf had willen toegeven en die voor haar vanuit de donkere afgrond van zijn onderbewuste was komen bovendrijven. Hij drukte haar nog steviger tegen zich aan, zoekend naar haar warmte, hopend dat hij de kou die ze had gevoeld kon wegnemen. Na een lange stilte sprak hij opnieuw: 'Dokter Noverre heeft me een paar dagen geleden gevraagd of ik na het vermoorden van die zwangere vrouw op de wc dacht dat ik mijn moeder had vermoord of het kind van toentertijd dat nooit geboren had mogen worden.'


  'Wat heb je hem geantwoord? Wie heb je vermoord?'


  'Ik heb die vrouw en haar kind met een mes gedood... en mezelf met een spuit. Wat is het verschil?'


  'En? Ben je nu dood?'


  Germinal voelde de warme adem van Ignés op zijn borstkas. 'Zo makkelijk is het niet om te sterven.'


  'Nee, zo makkelijk is het niet om te sterven,' zei Ignés zachtjes, en ze kroop nog dichter tegen hem aan, haar naakte benen tussen die van hem vlechtend. Ze liefkoosde zijn gladde, gespierde torso en zag alle monsterlijke gezichten weer van de mannen aan wie ze zich had gegeven om aan zichzelf te ontsnappen, om elke keer die bevestiging te krijgen van haar eigen smerigheid, die ze nooit was kwijtgeraakt sinds haar vader haar de eerste keer had genomen, tegen de muur van de fabriek. 'Ook ik heb een kind vermoord dat nog geboren moest worden,' zei ze haast dringend, zich losmakend uit Germinals omhelzing. Ze keek hem aan terwijl ze op haar zij lag en haar elleboog in het kussen wegzakte. 'Hij zou zowel mijn zoon als mijn broer zijn geweest.' Ignés bleef Germinal aankijken, de afkeer in de blik van haar minnaar uitdagend, ik kan geen kinderen meer krijgen, dat heeft Sciron me verteld na... de operatie.'


  Germinal liefkoosde haar gezicht en schoof een pluk haar opzij die in haar half openstaande mond hing. Terwijl hij de initiële weerstand van Ignés overwon, trok hij haar naar zich toe, teder maar zonder te aarzelen, met kracht maar zonder geweld. Met zijn wijsvinger volgde hij de contouren van haar gezicht tot haar lippen en langs haar smalle hals.


  'Misschien is dat de reden dat we elkaar hebben ontmoet. We zijn allebei dood,' zei Ignés, en ze deed haar ogen dicht.


  Germinal bleef haar liefkozen zonder iets te zeggen. De kaars naast de spuit ging uit en de kamer zakte weg in het donker. En in de stilte. Omdat er niets meer gezegd hoefde te worden. En er ook geen herinneringen meer waren die hen kwelden. Ze bleven gewoon tegen elkaar aan liggen, langzaam wegglijdend in een rust die ze nog nooit eerder hadden gevoeld. Die zo lang duurde dat ze het ene lichaam niet van het andere zouden hebben kunnen onderscheiden.


  Hij heeft me niet als een hoer behandeld, dacht Ignés bijna glimlachend, zich overgevend aan haar eigen emoties, terwijl ze op het punt stond in slaap te vallen.


  Toen sperde ze haar ogen in het donker wijd open. Doodsbang.


  


  Het trage licht van de ochtendschemering drong pas net tussen de dikke gordijnen van de zolderkamer door en de straathandelaren reden nog maar kort met de krakende wielen van hun karren over het plaveisel van de straten, toen er hard op de deur werd geklopt. Herhaaldelijk. Germinal schrok op. Ignés keek in stilte naar hem, naakt, gezeten in de fauteuil met haar armen over elkaar.


  'Ik kom!' riep Germinal terwijl hij opstond en het lichaam van Ignés in een nachtblauwe deken wikkelde. Hij hurkte bij haar voeten neer, keek naar haar en glimlachte.


  Ignés glimlachte niet terug. Ze stak haar hand uit en liefkoosde Germinals gezicht. Haar ogen, die zo grijs als de mist waren, leken afstandelijk, alsof er een koude vlam in brandde.


  Opnieuw werd er op de deur geklopt, op een haast arrogante manier.


  Germinal stond op en ging opendoen, naakt.


  'Sergeant Londe wil...' begon een oude agent in uniform, maar hij hield onmiddellijk zijn mond, verrast door Germinals naaktheid, en hij talmde geamuseerd met zijn blik. 'U dient met me mee te komen, meneer. Ik moet u naar de plaats van een misdrijf vergezellen.'


  'Welk misdrijf?'


  'Een zaak die onder uw bevoegdheid valt, heeft sergeant Londe gezegd, meer weet ik niet,' zei de oude agent. 'Huize Fairfirth. Een paar blokken hiervandaan, meneer.'


  Germinal draaide zich om naar zijn slaapkamer. Zijn blik kruiste die van Ignés. ik kleed me aan en kom eraan,' zei hij tegen de oude agent, en hij wilde de deur dichtdoen.


  'Met alle respect, inspecteur,' zei de man, 'het is ijskoud beneden. Mag ik binnenkomen en hebt u misschien een warme kop koffie?'


  'Nee,' antwoordde Germinal ongemanierd. 'Als je het koud hebt, wacht je maar hier voor de deur,' zei hij, en hij deed hem dicht.


  Hij liep terug naar de slaapkamer en kleedde zich in stilte aan, blij om de grijze ogen van Ignés op zich te voelen. Toen hij klaar was, deed hij zijn jas aan en liep naar haar toe.


  Ignés stak haar hand uit en speelde met het losse draadje, ik heb je knoop nog steeds,' fluisterde ze.


  Germinal glimlachte. 'De keuken is daar,' zei hij. 'Er zou koffie moeten zijn.'


  Ignés bleef het draadje om haar vinger draaien, de blik van Germinal ontwijkend.


  'Ik moet gaan,' zei hij tegen haar.


  Ignés antwoordde niet, maar trok haar hand die met het draadje speelde terug.


  Germinal ging met zijn vingers door haar haar, ontblootte haar voorhoofd en liep naar de deur. Hij deed hem open en bleef staan. Hij draaide zich om naar Ignés. ik moet gaan...' zei hij nogmaals.


  'Dat weet ik...'


  Toen ging Germinal weg, hij liep de trap af en stapte in de politiekoets die op hem stond te wachten om hem naar de volgende moord te brengen. Hij keek omhoog naar het raam van zijn slaapkamer en hoopte tevergeefs dat hij het silhouet zou ontwaren van Ignés, die hem met haar blik volgde.


  Na een paar minuten sloeg de koets een brede laan in, met brede stoepen met op regelmatige afstanden van elkaar hoge, naakte platanen. Halverwege de straat zag Germinal een oploop van mensen. Toen ze dichterbij waren, verplaatsten drie agenten de menigte nieuwsgierigen zodat de koets kon passeren. Hij kwam tot stilstand naast een identieke zwarte koets, een tweespan waaruit Germinal hoofdcommissaris Sanguineti zag stappen. De magnesiumlamp van een fototoestel verscheurde het sombere licht van deze nieuwe dag.


  'Hou de fotografen op afstand!' riep de hoofdcommissaris tegen een agent. Toen gebaarde hij Germinal hem te volgen en hij ging een grote, gedecoreerde deur binnen. 'Eunice Fairfirth,' zei hij toen ze in de gang met een glimmende marmeren vloer stonden. 'Een aandeelhoudster van de suikerfabriek.'


  Germinal voelde het bloed in zijn aderen stollen.


  Een grote man, gekleed in een rood portiersuniform met gouden sluitingen, gluurde door een dubbele glazen deur die halverwege de gang aan de rechterkant openging. Hij deed zijn mond open alsof hij iets wilde zeggen, maar Germinal en Sanguineti liepen langs hem heen zonder naar hem te kijken, rechtstreeks naar de brede trap met de lage, afgeronde treden die naar de luxe appartementen van het gebouw leidde.


  'Hij is niet via de trap naar boven gegaan,' zei een jonge agent van achter in de gang, vlak bij de binnenplaats. 'Hij is via die kant naar binnen gegaan.'


  Sanguineti en Germinal veranderden van richting en liepen naar de agent, die hun op een raam op de hoek wees. De binnenplaats was betegeld en geometrisch van vorm. Vier verzorgde bloemperken vormden samen een klaverblad en in het midden stond een fontein met in het midden een bemoste nimf. Rechts zat een kleine, groengelakte deur. Het raam dat de agent had aangewezen bevond zich aan de andere kant, in de linkerhoek van het gebouw, op de eerste verdieping. Hoofdcommissaris Sanguineti draaide weer om en nam de trap met de rode loper naar het appartement. Germinal bleef op de binnenplaats en inspecteerde de omgeving. Hij bespeurde onmiddellijk een donkere afdruk op de lichte muur. Rechts hing een koperen dakgoot. Hij zette zijn linkervoet op het spoor, pakte zich aan de goot vast en hees zich omhoog. Zijn rechtervoet vond op natuurlijke wijze steun, bijna op dezelfde plek als een andere afdruk. Germinal vervolgde de klim moeiteloos en toen hij het raam van buitenaf opendeed, draaide een agent in het appartement zich verontrust en met een ruk om.


  'Rustig maar,' zei sergeant Londe, en tegen Germinal: 'Ze moeten opengelaten zijn. Zowel de ramen als de luiken. Ze zijn niet geforceerd.'


  Germinal landde op de vloer zonder te reageren. Zijn blik dwaalde door de kamer, lettend op elk detail. Sanguineti verscheen in de deuropening. De twee mannen keken elkaar even kort aan. Sergeant Londe liep naar een hoek van de kamer en wees een oriëntaals kleed aan dat deels was verbrand en naar kerosine stonk. Hij tilde het kleed op en liet een lamp met gebroken glas zien. Germinal werd echter getrokken naar een plek halverwege de muur aan de andere kant, waar middeleeuwse wapens hingen. Een rode druppel hing aan de morgenster.


  'Hij heeft hem gebruikt en teruggehangen,' bevestigde Londe, en hij voegde daaraan toe: ik weet wat je denkt... dat het niet zijn gebruikelijke manier van opereren is, maar als je de vrouw ziet, zul je geen twijfels meer hebben. Zij is net als alle anderen vermoord. Hij heeft het gedaan.'


  Germinal keek naar hoofdcommissaris Sanguineti. ik heb me vergist,' zei hij zachtjes. 'De woningen van de aandeelhouders die in Mignatta wonen, worden bewaakt... maar ik had niet verwacht dat hij naar de stad zou komen.'


  'Concentreer u op de zaak,' antwoordde Sanguineti.


  'Hierheen,' zei sergeant Londe terwijl hij hem naar de kamers van het personeel bracht.


  Sanguineti en Germinal volgden hem in stilte. Toen ze langs de agenten liepen die in het appartement aanwezig waren, hielden ook zij hun mond.


  'Hij was woedend,' zei Germinal alsof hij tegen zichzelf sprak, terwijl zijn blik langzaam over de stoffelijk overschotten van het jonge dienstmeisje en de bediende gleed. 'Hij heeft ze afgeslacht omdat hij ergens heel boos over was... Het klopt, hij heeft anders gehandeld dan de vorige keren...' Hij wendde zich tot Londe. 'Waar is ze?' vroeg hij.


  De sergeant die op de voet werd gevolgd door Germinal en Sanguineti, keerde terug door de brede gestoffeerde gang en bracht hen naar een gesloten deur waarop stond: daarom heb ik juist hen in waanzin uit hun


  huizen gejaagd.


  'Het is bloed,' zei sergeant Londe.


  'Hij is begonnen tegen ons... te praten,' zei Germinal terwijl hij de deur langzaam opendeed.


  De vrouw zat in het midden van het bed met haar rug tegen het hoofdeinde, haar met beten gemartelde lichaam bedekt niet een hertenvacht. Haar vertrokken gezicht, dat opzichtig was opgemaakt, hield het midden tussen dat van een prostituee en een bezetene, en haar tandeloze mond stond open als in een stille schreeuw.


  'Het is een oude vrouw!' riep Germinal verbaasd, en hij draaide zich vlug om om zich niet te laten afleiden door de gedachten die plotseling door zijn hoofd spookten. 'Het klopt niet...' zei hij zachtjes. 'De eerste twee vrouwen waren mooi... volgens mij.' Germinal streek met een hand over zijn ogen. Hij wist dat hij zich op het observeren van de kamer moest concentreren. Er zou nog tijd genoeg zijn om erover na te denken. Nu moest hij kijken, de afschuw absorberen, en hij had al iets gezien wat hem banger maakte dan de misdrijven zelf. 'Ja, hij is begonnen tegen ons te praten,' herhaalde hij, en hij draaide zich om.


  Op de muren van de kamer zat blauw behang met gouden strepen en fijne roze en lila bloemetjes. Het leek wel een meisjeskamer. Het bed stond precies in het midden van de muur tegenover de deur. De roze lakens en de muur links van het slachtoffer zaten onder het bloed. Ook zaten er spatten op het blad van het nachtkastje en was het water in het glas met het gebit van Eunice Fairfirth rood gekleurd.


  Dat wat Germinals aandacht echter volledig had opgeëist, bevond zich boven het hoofdeinde van het eenvoudige, licht notenhouten bed met twee kleine donkere pilaren op de hoeken en daarop elegante gouden kapitelen. Een tweede opschrift. In het rood.


  Geen duister of bedreigend opschrift. Geen vloek.


  IK BEN GELUKKIG: GROOTSE DINGEN, GROOTSE EN VERLICHTENDE DINGEN ZIJN VOOR ONS LAND VOLTOOID.


  Germinal stond verbaasd naar de oude vrouw te kijken die als hoer was geschminkt. Het hertenvel bedekte het bovenste gedeelte van haar gerimpelde lichaam, dat door beten was verwoest. Haar benen lagen onder de lakens, die doordrenkt waren met bloed. De polsen van haar beide armen zaten vol diepe schaafwonden. Hij had haar vastgebonden, net als de anderen, maar deze keer had hij touwen meegenomen, omdat haar handen voor de voorstelling vrij moesten zijn. In haar rechterhand had ze een stok met daaromheen een scheut klimop. In haar linkerhand, in haar schoot, hield ze echter het afgehakte hoofd van een man van in de vijftig. Op de gesloten oogleden van het hoofd had de moordenaar ogen getekend met een wit en een zwart potlood.


  'Het is haar zoon,' zei Londe ongemakkelijk. 'De rest... eh, zijn lichaam... ligt onder het bed.'


  Germinal haalde diep adem en probeerde zijn geschoktheid te verbergen. Hij keek naar links. Op het glas voor een aquarel met een landelijk tafereel stond een derde opschrift, ook in bloed: TEGENSPOED IS HET RESULTAAT VAN MONDEN ZONDER REMMINGEN, KRANKZINNIGHEID ZONDER WETTEN.


  'Dokter Vestris is er,' kondigde een agent met gebogen hoofd aan zonder de kamer binnen te komen, om het bloedbad niet te hoeven zien.


  'De autopsie moet door dokter Noverre worden uitgevoerd,' zei Germinal instinctief tegen de hoofdcommissaris, nog altijd ontdaan door de opschriften.


  'Dokter Vestris is de gerechtsarts in dit gebied,' antwoordde Sanguineti kortaf.


  'Ik zou er de voorkeur aan geven dat...'


  'Ik wil geen discussies over bevoegdheden veroorzaken,' onderbrak Sanguineti hem.


  Germinal keek hem in stilte aan. 'Afgesproken,' zei hij.


  Sanguineti wachtte tot de agent weg was, deed een stap in de richting van Germinal en keek hem recht aan. inspecteur, bent u in staat dit onderzoek te leiden?' vroeg hij.


  Germinal verstijfde. Hij weerstond de blik van zijn meerdere zonder te antwoorden, maar hij had zijn handen tot vuisten gebald.


  Sanguineti keerde hem de rug toe en liep de kamer uit.


  Londe keek Germinal aan. Hij had hem willen vragen hoe het met hem ging. Hij had hem willen helpen, maar hij zei niets.


  'Hij heeft gelijk,' zei Germinal, de stilte doorbrekend. 'Het is allemaal mijn schuld.'


  Sergeant Londe, die in zijn uniform geperst zat, keek hem even aan en liep weg.


  Germinal hoorde hem zijn mannen opdrachten geven en herkende daarna de onaangename stem van commissaris Landau. Hij sloot de deur en probeerde zich voor het lawaai af te sluiten. De moordenaar sprak, hij schreeuwde zijn dwaze redenen uit, maar hij had geen oren om ze te horen.


  Hij sloeg de lakens terug die de benen van de oude vrouw bedekten. Verbijsterd deinsde hij terug. Weer die afschuwelijke stem van de moordenaar. Hijgend boog Germinal zich over haar benen, waarvan gulzig was gegeten. Op haar linkerdij slingerde een opschrift tussen de beten door, kronkelend als een slang: DOOR U HEB IK, DIE ALS GOD WERD GEBOREN... De zin werd onderbroken en ging op de rechterdij weer verder met een andere giftige, maar korte slang van rode letters: ... GELEDEN ONDER GEWELD.


  'Door u heb ik, die als god werd geboren, geleden onder geweld,' zei Germinal hardop.


  Verward stopte hij opzij. Hij sloeg zijn armen om zich heen, op zoek naar een schuilplaats, wensend dat het de armen van Ignés waren. Hij liet zich op de grond vallen. Hij was moe. Voelde zich verslagen. Onder het bed lag het lichaam van de zoon van Eunice Fairfirth. Zijn harige benen staken onder een zwartsatijnen rok uit. Hij was gekleed als vrouw. De schaduw onder het bed verborg de plek waar het hoofd van de romp was gerukt en zijn nagels waren met bloed rood gelakt.


  Germinal ging net weer staan, toen dokter Vestris de deur opendeed zonder eerst te hebben geklopt en de kamer binnen kwam, gevolgd door een fotograaf.


  De gerechtsarts had een dunne sigaret tussen zijn lippen en door de rook die in kringeltjes opsteeg was hij gedwongen zijn ogen half dicht te knijpen, waardoor hij net een bijziende zonder bril leek. Zijn grijze haar was vergeeld door de nicotine. 'Goede manier om de dag te beginnen,' bromde hij tegen Germinal terwijl hij zich over het lichaam van de oude vrouw boog. Hij hoestte en er dwarrelde wat as in een van de beten. De arts haalde zijn schouders op, keek naar het afgehakte hoofd met de ogen op de oogleden getekend en zei: 'Moordenaar én schilder.' Toen zakte hij, zijn stramme gewrichten vervloekend, door zijn knieën en keek onder het bed.


  Germinal liet de fotograaf met zijn statief erdoor en ging de kamer uit. In de gang kwam hij commissaris Landau tegen, maar hij zei niets, op een korte groet na die als een grom klonk. Hij liep het appartement uit en trok zich terug op de binnenplaats van het gebouw. Hij ging met zijn rug tegen de muur zitten tegenover de plek die de moordenaar als trap had gebruikt, naast een groengelakte deur. Hij had behoefte aan lucht. Hij kreeg geen adem meer. Bij de grote voordeur hoorde hij de menigte nieuwsgierigen. Achter de ramen op de eerste verdieping zag hij agenten rondlopen, het appartement doorzoekend naar sporen die waren achtergelaten door de moordenaar, die hij, Germinal, had onderschat. Het monster wiens plan hij nog niet had ontcijferd. De zieke geest die Germinal niet wist te doorgronden. Hij sloot zijn ogen en probeerde de afschuwelijke reeks misdrijven in chronologische volgorde door te nemen.


  De eerste was Juffridi geweest. Zijn dood was op de een of andere manier noodzakelijk. De smid wist wie de moordenaar was. Ook de moorden op het personeel van de slachtoffers waren noodzakelijk geweest, afgaand op zijn wrede manier van handelen.


  Negen, dacht Germinal met afschuw.


  Negen menselijke wezens uit het leven weggerukt, alleen maar omdat ze de weg van het monster hadden gekruist. Uitgewist met een kilheid en een desinteresse die Germinal verbijsterde. De eerste drie waren gewoonweg verrast, alsof ze niet bestonden. Vier waren er gebruikt om het spektakel van de dood in scène te zetten, opgesteld als toeschouwers. De laatste twee waren afgeslacht. Woedend afgeslacht. Iets had zijn criminele gewoonten veranderd. De zoon van dit derde slachtoffer bevond zich in hiërarchisch opzicht, als je dat zo kon zeggen, ertussenin. Het was duidelijk dat hij niet het doel van de moord was, maar tegelijkertijd had hij een minder passieve functie dan de toeschouwers van de tweede moord. Hij was een integraal deel van het spektakel. Hij keek niet. Hij werd bekeken. In de schoot van zijn moeder.


  Alsof hij net geboren was, dacht Germinal huiverend.


  Er ging een lichte elektrische schok door hem heen, een subtiel gevoel van opwinding dat hij herkende omdat hij dat altijd voelde als hij in de buurt van de waarheid kwam. Een onderwerp, de geboorte, dat hij na zijn bekentenis aan Ignés zonder oogkleppen het hoofd kon bieden. Bijna zonder angst. Omdat het gevreesde geheim van zijn moeder, dat hij al zoveel jaren met zich meedroeg en had begraven in het diepste gedeelte van zijn ziel, nu aan de oppervlakte was gekomen. Hij had zichzelf als kind gezien, weerspiegeld in die plas bloed. Hij had zichzelf als kind gezien en het eindelijk begrepen. Hij had het gewicht van de dood gevoeld, dat hem tot op dat moment had getekend en vergezeld, trouwer dan zijn eigen schaduw. De angst om te worden geweigerd, niet gewenst te zijn. De pijn van die onthulling was snijdend geweest. Hij had die nooit alleen kunnen verdragen, noch het hoofd kunnen bieden, maar samen met Ignés was hij erin geslaagd.. Met Ignés had hij de stap gezet waarop Noverre hem had voorbereid tijdens hun psychoanalytische gesprekken. Hoewel hij gekweld werd door de herinnering die hij jarenlang had weggestopt, voelde hij zich vrij. Vrij om naar het grotere plan te kijken.


  Alsof hij net was geboren... herhaalde hij, denkend aan het hoofd van de zoon dat de moeder in haar schoot hield. In de vagina van het eerste slachtoffer had hij een menselijke balzak verstopt - als een baarmoeder in de baarmoeder - met daarin botjes van de poot van een wezel. Alle botjes samen vormden de poot. De woorden van de oude graaf Noverre - zoek in de vagina van die teef de botten die mijn zoon ontbreken - hadden hen afgeleid, op een verkeerd spoor gezet. Die boodschap kon wijzen op een andere geboorte. Waarom hij de behoefte had gehad een vrouwelijke baarmoeder na te bootsen met daarin een mannelijke balzak was nog niet geheel duidelijk, maar ook dat moest een specifieke betekenis hebben. Dat de moordenaar geneigd was zijn handen niet te gebruiken, niet bij het vermoorden van de bedienden, noch bij het afslachten van de vrouwen, moest noodzakelijkerwijs betrekking hebben op de poot die de foetus vertegenwoordigde. Een poot als een hand en de hand als symbool voor het kind. Omdat de seksuele symboliek in de moorden bovendien zo overduidelijk aanwezig was, hadden de handen een sterke seksuele waarde voor de moordenaar. Hij was zijn handen. 'Het is alsof onze vrouwen allemaal gek geworden zijn. Alsof onze moeders hun kinderen gek hebben gemaakt en dit spoor van seksuele stemmingen verenigt ons allemaal, als een unieke, abnormale navelstreng, die ons niet alleen aan onze geboorte verbindt maar ons ook aan elkaar vastketent...' had Noverre gezegd.


  'Ja, jij bent verbonden aan je geboorte,' herhaalde Germinal hardop, kijkend naar het raam waardoor de moordenaar het huis van zijn laatste slachtoffer was binnengedrongen. Hij staarde naar de dakgoot van takken waaraan dat monsterlijke kind zich had vastgepakt alsof hij een rigide navelstreng op klom, om terug te keren naar zijn moeder. 'Keerde je elke keer terug naar je moeder?' vroeg Germinal zich af, zijn woorden hardop uitsprekend.


  Zo vond hij ook in de tweede moord het symbool dat nog ontbrak. Op de grond, aan het voeteneinde, had een witporseleinen schaal met water gestaan. En er hadden twee witte handdoeken gelegen. Vlekkeloos. En gaas. Vlekkeloos. In die kamer overspoeld met bloed was dat wit schoon gebleven. Germinal was ervan uitgegaan dat het toeval was geweest, maar niets was toevallig bij deze moorden. Net zoals hij er ten onrechte van uit was gegaan dat die voorwerpen daar lagen om de vrouw te wassen. Het waren echter symbolen van een bevalling. Het verbandgaas diende om de pasgeborene in te zwachtelen. Door jullie heb ik, die als god werd geboren, geleden onder geweld, had hij op de dijen van de oude vrouw geschreven. Op haar dijen. Zo dicht bij het gebied van de bevalling. De moordenaar was vlees geworden omdat hij onder geweld had geleden. Hij was geboren en het slachtoffer van onrecht geweest. Het antwoord op elke vraag lag in dat moment: zijn geboorte. Dat was wat hij vierde, zoals Noverre het had gezegd.


  'Ja, je bent verbonden aan je geboorte,' zei Germinal nogmaals. 'En vele anderen zijn door die navelstreng aan je vastgeketend...'


  Germinal hoorde stappen op de binnenplaats. Hij keek op en zag dat er een politieagent naar hem toe kwam. Hij sloeg zijn ogen vlug neer om die laatste gedachte vast te houden. Hij voelde dat hij dicht bij een belangrijke ontdekking was. Hij was euforisch. Het verleden was de sleutel. Een geboorte die - werkelijk of symbolisch - verband moest houden met de drie vrouwen die het monster had uitgekozen om te vermoorden, op een manier die heel gruwelijk maar ook heel ritueel was. Zijn intuïtie gaf Germinal in dat als de derde vrouw te vergelijken was geweest met de andere twee - qua leeftijd en uiterlijk - het symbolische de overhand zou hebben gekregen. Maar de keuze van het derde slachtoffer, dat zo oud, zo anders, zo weinig moeder, eerder oma was, wees er noodzakelijkerwijs en volgens zijn intuïtie op dat de actuele werkelijkheid, vermomd als een spectaculaire monsterlijke visie, wortels had in een parallelle werkelijkheid in het verleden, met eenzelfde connotatie als een nachtmerrie. Iets was werkelijk gebeurd. Iets traumatisch wat Germinal misschien zou kunnen reconstrueren, juist omdat het echt was gebeurd. En het was met die hoofdrolspelers gebeurd. 'Hij is een moordenaar, geboren in de vorige eeuw, die zich in de nieuwe eeuw laat vieren,' had Noverre gezegd. Nu woonden ze de viering bij, maar uit die viering was - zeer waarschijnlijk - het verleden te distilleren waarin de moordenaar was geboren. Ja, alles moest verband houden met een geboorte en de drie slachtoffers moesten iets te maken hebben met zijn tragische, noodlottige verschijning op aarde.


  'Inspecteur,' zei de agent die op Germinal af liep en zijn gedachtegang verstoorde. 'Dokter Vestris vraagt of hij de stoffelijk overschotten mag laten weghalen, om...' Bij zijn laatste stap onderbrak hij zichzelf en zijn blik ging naar zijn zware militaire schoenen, die op iets hadden getrapt wat metaalachtig had geklonken. De agent boog voorover en raapte het kleine voorwerp op.


  'Jaja... laat maar weghalen,' antwoordde Germinal geïrriteerd.


  De agent bewoog echter niet en hield in zijn handen, die verstijfd waren van de kou, het voorwerp dat hij had gevonden.


  'Nou? Wat is het?' vroeg Germinal nog geïrriteerder.


  De agent overbrugde de afstand die hen scheidde en gaf hem het kleine metalen voorwerp. Een speldje. Twee ineengeslagen handen met daarachter een rode fabriek met gouden randjes.


  'Germinal, wij gaan,' zei hoofdcommissaris Sanguineti, die op dat moment vergezeld door sergeant Londe naderbij kwam.


  Germinal staarde naar het speldje, naar het zo bijzondere speldje dat hij pas één keer eerder had gezien. Op de revers van een jasje dat hij vast had gehad, van een man die hij had laten vluchten.


  'Wat heb je gevonden?' vroeg Londe.


  Germinal keek hem met misnoegen in zijn blik aan. Zijn opwinding van even daarvoor maakte plaats voor de nederlaag. Hij zag dat ook commissaris Landau naderbij kwam. 'Dit speldje...' hakkelde hij, 'is van... van... Ignaszewsky.'


  'Ignaszewsky?' herhaalde Landau. 'Geef hier, Germinal,' zei hij, en hij trok het speldje uit zijn handen. 'Waar hebt u het gevonden?'


  Germinal keek naar Sanguineti.


  De hoofdcommissaris keek hem met een ondoorgrondelijke blik aan. 'Deze Ignaszewsky is...' begon Sanguineti.


  'De man die ik sinds de eerste slachtpartij verantwoordelijk heb gehouden,' onderbrak Landau hem. 'Een onruststoker die moordt om zijn criminele socialistische denkbeelden te bekrachtigen. Dit speldje op de plaats van het misdrijf is daarvan het bewijs.' Hij wees naar Germinal. 'Het is de schuld van uw beste man, hoofdcommissaris. Als hij hem niet had laten ontsnappen... als hij het bewijs van de onderzoeken niet zo koppig had afgewezen... hoeveel minder doden zouden er dan zijn gevallen?'


  Negen doden minder, dacht Germinal, en hij voelde een pijnlijke steek in zijn borst. Vijf doden in plaats van veertien, rekende hij met een gevoel van vertwijfeling uit.


  'U hebt hen vermoord, Germinal!' riep Landau.


  'Rustig aan, commissaris,' onderbrak Sanguineti hem, maar hij ontweek Germinals blik. 'Vanaf dit moment keert het onderzoek terug in onze handen, Landau. Zet alle mannen in die nodig zijn om deze socialist op te sporen.'


  De dikke borstkas van Landau zwol op en het lukte hem niet een boosaardig tevreden glimlachje te onderdrukken.


  'Ga,' beval Sanguineti kortaf. Toen Landau weg was, wendde hij zich tot zijn beschermeling. 'Neem wat rust, Germinal,' zei hij ernstig. Hij keerde hem de rug toe en liep weg.


  Germinals blik was troebel. Zijn schouders hingen omlaag, waardoor hij nog kleiner en magerder leek, een man die volledig ontredderd was.


  'Londe, haast je!' beval hoofdcommissaris Sanguineti zonder zich om te draaien.


  'Ik moet gaan...' zei Londe aarzelend.


  Germinal voelde die zin door hem heen dreunen, de zin die hij nog geen uur geleden tegen Ignés had gezegd, toen hij afscheid van haar nam. Pas op dat moment besefte hij dat hij iets in haar ogen, grijs als de mist, had gelezen. Iets waardoor hij had gedacht dat ze niet meer hetzelfde waren als die nacht zelf. Pas op dat moment, waarop zijn hele wereld instortte, had hij het gevoel dat hij ook haar zou verliezen.


  'Ik moet gaan...' herhaalde Londe.


  'Dat weet ik...' fluisterde Germinal.
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  'Omlaag!' riep een kale man met een dikke hangsnor.


  De twee groepen knechten maakten tegelijkertijd de grote, lange binten los die door het gure weer donker waren geworden. De circustent trilde even en de bintbalken van gevlochten hennep kraakten toen ze van de veiligheidsringen werden losgemaakt. Het in brede, verticale strepen geschilderde doek opende zich in tweeën en met een dof geluid gleed het op de grond, het houten skelet van de tent van Sciron ontblotend.


  In het midden van het dichte geraamte van palen stond het toneel waar de mechanische man zich tentoonstelde.


  Sciron en Tristante, die die ochtend vrij waren gekomen, stonden aan de kant toe te kijken, met hun rug tegen een woonwagen geleund. Op het geelzuchtige gezicht van Sciron waren sporen van de gevangenschap te zien. De oude man maakte zich los van de woonwagen en liep naar de twee groepen knechten die de doeken van de tent uitlegden om ze op te vouwen en in te pakken.


  'Jullie moeten opschieten,' zei hij tegen de kale man met de dikke hangsnor. In zijn vermoeide stem weerklonk een zweem bezorgdheid.


  'Ja, meneer,' zei de voorman, 'maar we hebben vandaag de hele dag en waarschijnlijk ook morgenochtend nog nodig. Ik denk niet dat we voor de middag kunnen vertrekken.'


  'Ik wil geen dag langer op deze verdraaide plek blijven,' zei Sciron. ik betaal iedereen het dubbele en jullie krijgen een kist gin als jullie opschieten.'


  'Bedankt, meneer,' glimlachte de man verbaasd. 'Geef ons de kist gin nu maar, dan werken we ook in het donker door.'


  'Ga maar halen,' stemde Sciron toe, en met zijn hand gebaarde hij naar de woonwagen met proviand.


  'Dubbel salaris!' riep de besnorde man tegen zijn mannen, 'en een kist gin tegen de kou!'


  De knechten maakten hun vreugde met gefluit en geschreeuw kenbaar.


  'Dan moeten we wel morgenochtend kunnen vertrekken!' riep de besnorde man nogmaals terwijl hij in de richting van de woonwagen met proviand liep.


  Sciron volgde met zijn blik de groep timmermannen die zich op het skelet van de circustent hesen en gebaarde Tristante onder het opgewekte gefluit van de knechten dat hij de besnorde man met de kist moest gaan helpen. Als uit het niets zag hij het eenzame figuurtje van Ignés met haar armen over elkaar aan de rand staan van de heuvel waaronder de grote stad zich uitstrekte. Sciron stak de open plek over, waar iedereen lawaai maakte en bevelen schreeuwde, en liep naar haar toe.


  Ignés hoorde het geklos van de oude, onstabiele stappen, maar ze draaide zich niet om. Sciron ging naast haar staan en bewonderde haar harmonieuze profiel, maar hij zag de diepe droefheid in haar blik.


  'Hoe vaak hebben we de tenten opgezet en weer afgebroken?' vroeg Ignés.


  'Je bent vannacht niet thuisgekomen,' zei Sciron terwijl hij zijn blik over de stad onder zich liet dwalen, zoekend naar het punt waar Ignés naar keek.


  Zo, roerloos, schouder aan schouder en toch ver bij elkaar vandaan, bleven ze lange tijd in stilte staan.


  'Ik ben blij dat ze je hebben vrijgelaten,' zei Ignés.


  Sciron draaide zich om en keek haar verbaasd aan. Bang bijna. Achterdochtig. ik heb veel dingen fout gedaan... maar ik heb nog nooit iemand vermoord.'


  Ignés' blik was nog steeds op de stad gericht, alsof ze wist waarnaar ze moest kijken. Alleen haar lippen bewogen iets, in een soort van glimlach, maar tegelijkertijd gingen ze op elkaar, bijna alsof ze de melancholie wilde tegenhouden die haar ogen overstroomde. 'Je kunt iemand zijn leven ook ontnemen zonder hem te doden.'


  'Zou jij dat doen?'


  Ze draaide haar hoofd om. Haar grijze ogen ontmoetten de vermoeide ogen van Sciron, maar zonder hem te zien. Toen liep ze zwijgend weg, langs de etalagepop die ze gebruikte voor de voorstelling van de koningin van de mist. De pop lag er stijf bij, schuin op een stapel houten planken. Een arm was ontwricht. Ignés liep door, ging haar woonwagen binnen en trok de deur achter zich dicht.


  Sciron volgde haar met zijn blik en zocht tussen de oneindige vlakte van anonieme daken dat van de man die Ignés bij hem wegnam. Hij draaide zich om naar de mannen die zingend en lachend aan het werk waren en gin dronken. De palen die de onderbouwing van het bovenste gedeelte van de tent vormden, waren losgekoppeld en werden met lieren naar de grond gelaten. De timmermannen trokken de spijkers uit de planken van het toneel en stapelden de planken netjes op. De spiegellampen werden gedemonteerd en in grote houten kisten met stro gelegd om ze te beschermen tegen het geschok onderweg. De borden die de daden van de mechanische man aankondigden werden op elkaar gelegd. De apparatuur die de vlindervrouw liet rondcirkelen werd gesmeerd en ingepakt en de lange stalen kabels lagen te wachten tot ze netjes op genummerde spoelen werden gerold. Net als elke keer viel zijn hele magische wereld in duizenden stukjes uiteen, die elk afzonderlijk onbeduidend maar toch fundamenteel waren.


  Toen Sciron de deur van Ignés' woonwagen opendeed, trof hij haar staand aan, bijna alsof ze op hem had staan wachten. Ze staarde voor zich uit en had haar handen voor zich gevouwen.


  'Ik ben oud. Ik ben ziek. We hebben al zoveel samen meegemaakt,' zei hij zonder naar binnen te gaan.


  'Ik ben altijd gebleven,' mompelde Ignés, alsof ze reageerde op een reflex, 'Ik ben oud. Ik ben ziek. Jij zou nooit iemand vermoorden. Jij... bent een goed meisje,' zei Sciron, weer wat vriendelijker, de zin weer in het leven roepend die hij lang geleden gebruikte om haar te prijzen, toen hij haar had meegenomen en haar aan het gezag van haar vader had onttrokken om van haar zijn minnares te maken.


  Ignés, die nog altijd niet had bewogen, had haar blik nog steeds op de oude man tegenover haar gevestigd en begon stilletjes te huilen, tranen uit haar verleden die terugkeerden om haar tegen te houden.


  Scirons lange handen met de smalle, magere vingers hielden zich vast aan de deurpost. In zijn gefixeerde blik, zonder emoties of begrip, twinkelde een lichtje dat ongebruikelijk en nauwelijks merkbaar was en een beschadigd, gammel, verwrongen soort van liefde kon zijn. 'Jij en ik zijn hetzelfde,' zei hij toen met een stem waarin zowel de afschuwelijke beoordeling van een vader als die van een minnaar doorklonk. 'Jij en ik kunnen alleen overleven als we niet ziek worden van dat waaraan de mensen lijden die naar ons komen kijken om hun ellende te vergeten.' Hij deed een stap naar binnen en haalde zijn lange armen van de deur. 'Liefde is een woord dat wordt overschat. Het betekent dat alle dagen hetzelfde zijn, de een na de ander, zonder de herinnering van de eerste ontmoeting.' Nog een stap, de plankenvloer kraakte.


  'Ik heb hem nodig...' De stem van Ignés was zwak.


  'Maar heeft hij jou ook nodig?'


  Ignés bleef huilen.


  Sciron stond voor haar. Hij sloeg een arm om haar heen en trok haar naar zich toe. Met de ruwheid van iemand die een dergelijk gebaar, dat in werkelijkheid zo eenvoudig is, al lang niet meer had gebruikt, kuste hij haar op de mond. Zoals hij jaren niet meer had gedaan. Hij kuste haar, haar lippen onterend en haar terugduwend in het vochtige hol van hun intieme verleden. Niet ingegeven door oude, herrezen passie, noch bewogen door de nieuwe angst om haar te verliezen. Gewoon met dat bezitterige lage instinct van een hond die zijn territorium markeert.


  Ignés duwde hem niet weg, maar verwelkomde hem ook niet. Ze kwam er, terwijl haar lippen brandden onder de afschuwelijke lippen van een minnaar die als een vader voor haar was geweest, weer achter wie ze was en wie ze altijd zou zijn. Ze voelde zich onomstotelijk toebehoren aan het miserabele verleden dat die oude man in zijn spinnenhanden bewaarde.


  'Voor mij... ben je nooit vies geweest,' fluisterde Sciron in haar oor.


  


  De fabriek werd door een stel agenten met getrokken wapens binnengevallen. Vier gingen er tegenover de hoofdingang staan. Nog eens vier bij de achteruitgang, waarvandaan ze ook het magazijn in de gaten konden houden, waar werd geladen en gelost. Allemaal hadden ze de opdracht op iedereen te schieten die probeerde te vluchten. Drie teams van elk zeven man, aangevoerd door elk een sergeant, splitsten zich op en onderwierpen elke ruimte aan een grondige inspectie.


  De commissaris en de twee aandeelhouders - meneer Boamorte en meneer Montague, namens de eigenaren - die door twee gewapende agenten werden begeleid, bereikten de directiekamer, waar de drie hoofden van de afdelingen Fermentatie, Bleken en Opslag bijeen waren geroepen.


  'Meneer, u moet me volgen,' zei de agent die het kantoor van Stigle binnenkwam. Stigle stond op van achter zijn bureau, zonder ook maar een spier van zijn gezicht te vertrekken. Nonchalant bracht hij een hand naar de rechterzak van zijn glanzende zwarte jasje dat strak om zijn magere lichaam sloot, en haalde er een bistouri uit, die hij in zijn vuist klemde. Terwijl hij langzaam naar de agent liep, liet hij het lemmet van de bistouri openspringen. Zijn ijskoude ogen keken naar de blanke hals van de agent. Hij legde zijn linker, door het zuur aangetaste hand op zijn schouder, klaar om hem vast te houden terwijl hij zijn keel doorsneed.


  'Ik smeek u, haast u,' zei de agent toen. 'De andere twee hoofden zitten al in de directiekamer. Commissaris Landau heeft uw medewerking nodig.'


  Stigle klapte de bistouri dicht en glimlachte. 'Laten we dan maar gaan,' zei hij joviaal.


  Toen Stigle en de twee andere hoofden tegenover hem zaten, informeerde Landau hen dat ze op jacht waren naar Ignaszewsky, de dader van de slachtpartijen in villa Neef en villa Finnegan en van de moord op mevrouw Fairfirth, haar zoon en twee bedienden afgelopen nacht.


  'Iedereen die nuttige informatie heeft voor het oppakken van de moordenaar, maar die voor de politie verbergt,' zei Landau dreigend, 'zal worden beschuldigd van medeplichtigheid en onmiddellijk worden berecht.' De commissaris met zijn uilenkop had een grimmige en tegelijkertijd tevreden uitdrukking op zijn gezicht en hij bleef de twee aandeelhouders aankijken, op zoek naar hun goedkeuring. Hij droeg de drie hoofden op de arbeiders van hun respectieve afdelingen uit te nodigen zo veel mogelijk medewerking te verlenen.


  'Zou ik u wat mogen vragen?' onderbrak Stigle hem. 'Hoe kunt u er zo zeker van zijn dat Ignaszewsky de moordenaar is die jullie zoeken?'


  'Onze onderzoeksconclusies gaan u niets aan, Stigle. U oefent uw beroep uit en wij dat van ons,' zei Landau aanmatigend. 'Maar bij hoge uitzondering kan ik u onthullen dat ik er absoluut zeker van ben. De moordenaar heeft een fout begaan,' ging hij verder, wippend op zijn benen en zijn borstkas opblazend als een kalkoen naar de twee aandeelhouders. 'Op de plaats van het laatste misdrijf heb ik persoonlijk... een heel bijzonder speldje gevonden... dat me al was opgevallen op de begrafenis van mevrouw Neef, toen de socialist de kleine opstand veroorzaakte die u zich vast nog wel herinnert.'


  'Twee ineengeslagen handen met daarachter een rode fabriek?' vroeg Stigle.


  'Precies. Ik zie dat u al net zo'n goede observator bent als ik.' Opnieuw wendde Landau zich fier tot de kleine meneer Montague en meneer Boamorte, die in zijn gezicht gaapte.


  'Ik dank u, commissaris,' zei Stigle terwijl hij zijn hoofd iets boog. 'Het doet me genoegen te weten dat u binnenkort een gevaarlijke crimineel in bewaring van justitie zult stellen...'


  'Van de galg, bedoelt u.'


  'Van de galg, natuurlijk...' glimlachte Stigle. 'Mijn complimenten.'


  'Nou...' wimpelde Landau hem af met valse bescheidenheid, 'voor elk goed onderzoek is altijd een zekere dosis geluk nodig.'


  'Geluk getuigt van durf, is dat niet wat men zegt?' zei Stigle, en hij glimlachte opnieuw.


  'Als u klaar bent met deze hinderlijkheden,' onderbrak meneer Boamorte hen verveeld terwijl hij een zwarte haarlok op zijn voorhoofd fatsoeneerde, 'kunt u beter verdergaan met uw werk en deze vergadering beeindigen. Jullie...' beval hij de drie hoofden, 'doen alles om het werk van de politie te bevorderen... en probeer de dagelijkse productie niet te veel te onderbreken. En u, commissaris, zorg ervoor dat uw mannen de fabriek van boven tot onder onderzoeken. Het is allemaal een kwestie van geluk geweest, dat hebt u goed gezegd. Verpest dat niet met onkunde,' zei hij, en hij nam Landau in stilte op met een ernstige uitdrukking op zijn glanzende, donkere gezicht dat de kleur had van in de zon gedroogd tabak. 'Volgens mij heeft het geen enkele zin dat ik hier blijf. Ga je ook mee, Spencer?' zei hij tegen de andere aandeelhouder.


  Terwijl meneer Boamorte naar de deur liep, ging Stigle naar hem toe en keek hem recht in de ogen. 'Staat u me toe dat ik de commissaris begeleid, heren?' vroeg hij mompelend maar vastberaden, alsof hij hen altijd al had gekend. 'De fabriek is een doolhof en het is moeilijk je er te oriënteren als je de weg niet goed kent. Als er belangrijk nieuws is, zal ik zorgen dat er verslag wordt uitgebracht.'


  'Doe wat u goeddunkt, Stigle,' antwoordde de aandeelhouder ongeïnteresseerd, en hij ging weg, gevolgd door de kleine meneer Monague en de hoofden van de afdelingen Bleken en Opslag.


  'Wat een noten heeft hij op zijn zang... dat halfbloedje,' barstte Landau los zodra hij alleen was met Stigle. 'Zijn moeder was nog donkerder dan hij. Ze hebben een fortuin in de koloniën verdiend, maar het zou me niets verbazen als ze van een of andere slaaf afstammen. Begrijp me niet verkeerd, ik heb niets tegen een donkere huid, maar...' De commissaris maakte wilde gebaren zonder te weten hoe hij zijn zin moest afmaken.


  'Maar geld kan hem niet blank maken,' glimlachte Stigle.


  'Nee, verdraaid, dat zegt u goed,' lachte Landau, erg blij met de getoonde solidariteit. 'Kom op, laten we onze plicht gaan doen,' zei hij, en hij volgde Stigle de directiekamer uit in het kloppende hart van de fabriek, begeleid door twee agenten, van wie er één een geweer in de aanslag hield terwijl de ander met een kerosinelamp elke donkere spleet verlichtte en onderzocht.


  'Sciron en Tristante worden dus vrijgepleit?' vroeg Stigle terwijl ze de wankele, verroeste trappen af liepen.


  'Ze zijn al vrijgelaten,' antwoordde Landau, hijgend van vermoeidheid, ik heb nooit gedacht dat de moordenaar een oude man zou kunnen zijn. Of een dwerg. Vanaf de eerste moord heb ik begrepen dat het om die socialistische onruststoker ging. Maar helaas was het onderzoek op bevel van een meerdere toevertrouwd aan een onbekwame...'


  'Bedoelt u inspecteur Germinal?'


  'Ja, die...' pufte Landau onder aan de trap. 'Weet u, het is niet mijn gewoonte om kwaad te spreken over een collega... maar deze nieuwe generatie heeft het in haar hoofd gehaald... ze zijn er allemaal van overtuigd dat de onderzoeksmethoden die eeuwenlang goed hebben gefunctioneerd nu opeens verkeerd zijn. Ze brabbelen over psychologie... dactyloscopie en meer van dat soort onzin.'


  'Hierheen, commissaris,' zei Stigle terwijl hij de ijzeren deur forceerde die was aangevreten door de roest en naar de oude opslagruimte leidde die niet meer in gebruik was en waar Ignaszewsky zich had schuilgehouden.


  Landau gluurde in het schemerdonker dat werd opgelicht door het licht van de lamp. Hij snoof de misselijkmakende geur van de suiker op, die zich vermengde met de scherpe geur van het vocht en de schimmel van de onderwater staande houten kisten. De strozak, deken en spiritusbrander die Ignaszewsky had gebruikt, waren verdwenen.


  'Laten we gaan. Laat maar zitten,' beval hij zijn mannen, zich ergerend aan de stank. 'Zelfs een socialist zou niet in zo'n zwijnenstal kunnen overleven,' zei hij, tevreden lachend om zijn eigen grapje.


  'Dus inspecteur Germinal,' ging Stigle weer verder, terloops, terwijl ze terug naar boven gingen, 'is er niet van overtuigd dat Ignaszewsky het heeft gedaan?'


  Landau haalde zijn schouders op. 'Het speldje is verpletterend bewijs.'


  'Ja, maar als het speldje niet gevonden was, dan zou inspecteur Germinal geen opdracht hebben gegeven om Ignaszewsky op te sporen. Heb ik dat goed begrepen?'


  'Germinal is een verwaande kwast,' stoof Landau op, lucht gevend aan zijn eigen wrok. 'Hij is ervan overtuigd dat wij een stelletje stommelingen zijn, maar ik heb het speldje gevonden, en dat is de realiteit. De hoofdcommissaris in eigen persoon heeft hem van de zaak gehaald en heeft moeten toegeven dat ik gelijk had, vanaf het begin... en tussen ons gezegd, hij heeft mij ook zijn verontschuldigingen aangeboden' uit naam van het korps.'


  Terwijl ze de hoofduitgang naderden, vergezeld door het lawaai van de karretjes met suikerbieten die in de kooi werden gegooid om gepeld te worden, kruiste de blik van Stigle die van Rinaud. 'Pardon, commissaris,' zei hij tegen Landau terwijl hij even naar de arbeider liep. 'Wacht hier, zodra ze weg zijn moet ik met je praten,' fluisterde hij hem toe.


  'Is het waar, wat ze zeggen?' vroeg Rinaud.


  'Later,' antwoordde Stigle kortaf, en hij keerde terug naar Landau. Hij was nog net op tijd om te horen dat hij zijn mannen het bevel gaf in de koetsen te stappen en naar het arbeidersdorp te gaan om de huizen uitgebreid te doorzoeken.


  'Nog een laatste vraag,' zei Stigle tegen de commissaris. 'Blijft u de huizen van de aandeelhouders bewaken?'


  'Zolang Ignaszewsky op vrije voeten is, wel,' antwoordde Landau. ik waardeer uw medewerking, Chemicus. Ik zal het niet vergeten.'


  Stigle boog zijn hoofd iets, als teken van erkenning, en wachtte tot alle agenten waren vertrokken. Toen ging hij terug, gebaarde Rinaud dat hij met hem mee moest komen en liep naar het verlaten magazijn, gevolgd door de arbeider.


  'Het moment waar we zo lang op hebben gewacht is daar,' zei hij zodra ze onder aan de trap waren, verscholen in de schaduw.


  'Is het waar, wat de politie zegt?'


  'Ja, Ignaszewsky is een moordenaar.'


  'Ik wist wel dat hij een groot man was, Chemicus. Hij heeft die varkens afgeslacht. Hij is een echte revolutionair...'


  'Zeg niet van die belachelijke dingen!' onderbrak Stigle hem, en hij greep hem bij de kraag van zijn katoenen jasje. In zijn ogen brandde een duister licht. In zijn stem weerklonk de heerszucht van een baas. De god in hem oefende druk op hem uit om zich te manifesteren, om die slaaf te verbrijzelen, dat stuk onbenul. Maar de god had hem nog nodig, opdat zijn lumineuze plan perfect zou zijn. Ignaszewsky was een vulgaire dief,' zei Stigle met zijn mensenstem, de god in hem dwingend zich terug te trekken.


  'Een dief?'


  'Jazeker, hij heeft jullie gebruikt om een dekmantel te creëren. Hij gaf geen zier om jullie en hij stond op het punt al onze banen op het spel te zetten.' Stigle duwde hem een hoek in die nog donkerder was. 'Luister goed naar me. Ik wil dat je het niet meer over Ignaszewsky hebt. Zeg tegen je kameraden dat ze het ook niet meer doen. Als we met Ignaszewsky geassocieerd worden, zullen de politie en bazen zeggen dat ook wij niets anders zijn dan een stelletje dieven en moordenaars. Dan zal niemand nog moeite doen ons te geloven, en weet je wat dat zou betekenen? Weet je wat, Rinaud? Dat ze hun toestemming zullen geven ons neer te schieten... dat ze het leger laten komen om de staking een halt toe te roepen. Is dat duidelijk?'


  'Rustig, Chemicus,' protesteerde de arbeider, ik heb het begrepen. Ik heb het begrepen. Wat wil je dat we doen?'


  'Zorg dat jullie vannacht klaarstaan. Waarschuw iedereen, maar doe het wel goed. Niemand mag iets vermoeden. Het verrassingseffect is van fundamenteel belang voor het plan dat ik in gedachten heb.'


  'Maar de politie...?'


  'Ik heb je toch gezegd dat ik een plan heb,' antwoordde Stigle kil. 'Jij zorgt ervoor dat iedereen vannacht zover is.'


  Rinaud boog zijn hoofd en liep de trap op.


  Toen hij alleen was, stond Stigle de god toe dat hij zich meester van hem maakte. De god was blij dat de verdenkingen van de politie op die nutteloze Ignaszewsky waren gericht, dit ter bevestiging van het feit dat het universum zijn grandioze plan vergemakkelijkte en zegende.


  Hij was twee keer geboren, het kind van de dubbele deur. Bevrucht in een sterfelijke moederlijke baarmoeder en ter wereld gekomen in een goddelijke, vaderlijke balzak.


  De god wrong zich onder de trap en uit een nis haalde hij het pistool van Ignaszewsky dat hij een paar dagen ervoor in beslag had genomen. Hij stak het achter de riem van zijn broek, op zijn rug, knoopte zijn jasje vast, streek met een hand over zijn nek om het knotje van heilig haar te controleren, de kroon van slangen, het teken van zijn soevereiniteit, en hij liep weer naar boven.


  Hij kwam bij het warmste gedeelte van de fabriek, aan de onderkant van de twee gigantische schoorstenen van rode baksteen, en vergewiste zich ervan dat niemand hem zag. Hij schoof het vieze, door cement aangekoekte doek opzij en onthulde twee zware spoelen die bedekt waren met elektriciteitsdraad, waarvan de uiteinden omhoogliepen, het donker in. Hij rolde de twee spoelen af tot aan een luchtkoker in de buitenmuur aan de achterzijde van de fabriek. Hij wikkelde beide kabels af, blokkeerde de klep van de luchtkoker met een metalen staaf en stopte de elektriciteitsdraden in het luchtgat. Toen keerde hij terug, camoufleerde de kabels die langs de onderzijde van de schoorstenen liepen en wierp de twee houten spoelen in een ketel. Hij ging naar buiten, langs het magazijn waar de geraffineerde suiker werd verzameld, naar de achterzijde van de fabriek. Daar stak hij de uiteinden van de elektriciteitskabels door het kreupelhout en de wijd uit elkaar staande struiken door naar een open plekje en een gedrongen houten huisje met een houten deur die met een stevig slot dichtzat. Hij haalde een sleutel uit zijn zwarte vest, opende het slot en ging het huisje binnen, de kabels achter zich aan slepend.


  Uit een houten kist pakte hij twee ontstekingen en koppelde die aan een pool van beide elektriciteitsdraden.


  'Schud de grond van deze aarde... o, heilige aardbeving!' mompelde hij.


  Naast de twee ontstekingen lag een jutezak op de grond. In die zak zaten de afschuwelijke mechanische kaken die de god gebruikte om zijn slachtoffers te verslinden.


  


  Germinal was naar zijn zolder teruggegaan, maar had Ignés daar niet aangetroffen. Hij was door het appartement gelopen, op zoek naar sporen van haar aanwezigheid, in een poging te reconstrueren wat zij had gedaan terwijl hij de geur van de dood in huize Fairfirth inademde. Hij zocht in de zitting van de stoel naar haar afdruk en snuffelde aan het kussen op bed naar haar geur. In de keuken pakte hij elk voorwerp op dat zij aangeraakt had kunnen hebben, maar het leek wel of Ignés er helemaal niet was geweest. Er was niets wat duidde op haar aanwezigheid, niets waaraan Germinal zich kon vastklampen om er zeker van te zijn dat hij niet had gedroomd, dat ze geen illusie was.


  Hij ging in de fauteuil zitten, ontdaan door het gevoel dat het onderzoek had gefaald, ik had me een beeld gevormd van uw intelligentie en van uw potentie als detective, maar in feite bent u niets meer dan een drugsverslaafde,' had Noverre tegen hem gezegd. Germinal bleef in zichzelf obsessief herhalen dat er geen negen onschuldigen dood zouden zijn als hij Ignaszewsky die dag in de kerk tijdens de begrafenis van het eerste slachtoffer, mevrouw Neef, niet had laten ontsnappen. Maar was dat ook zo? Waarom kon Germinal ondanks het duidelijke bewijs dat de jonge journalist in huize Fairfirth was geweest niet accepteren dat hij daadwerkelijk de moordenaar was die ze zochten? Uit trots? Was het uit trots dat hij het voor de hand liggende bewijs van zijn schuld afwees? Wilde hij niet toegeven dat hij zich had vergist, was dat het? Of misschien kwam hij in opstand tegen het lot, dat van Landau een held wilde maken? Dat lot dat de domme vooroordelen zonder onderzoeksgronden van de commissaris gelijk had gegeven? in feite... bent u niet meer dan een drugsverslaafde.' Daarom dus, dacht Germinal.


  Op mechanische wijze ging zijn blik naar het blad van het ladekastje, naar de spuit waar hij de avond ervoor zo lang naar had zitten staren dat hij hem tot in de kleinste details nog kon beschrijven. Toen wist hij ook dat Ignés geen droom was geweest. Hij stond met een ruk op en liep naar het instrument van staal en glas gevuld met een oplossing diacetylmorfine dat hem op de proef had gesteld. Glimlachend liep hij naar de spuit. Als hij er niet zo lang over had nagedacht, was hij zich er misschien niet van bewust geweest. Maar dat had hij wel gedaan. En dat gaf hem nu de zekerheid dat Ignés er was geweest, bij hem, die nacht. Omdat de spuit niet meer op dezelfde plek lag. Misschien had Ignés hem opgepakt en ernaar gekeken. Had ze aan hem gedacht, hoe hij hem vasthad. Vervolgens had ze niet goed opgelet en hem niet op dezelfde plek teruggelegd. Germinal keek met een glimlach op zijn gezicht naar de spuit, want hoewel hij wist dat Ignés de nacht bij hem had doorgebracht, had hij behoefte aan een tastbaar teken van haar aanwezigheid nu zijn hele wereld instortte. Kijkend naar de spuit dacht hij aan haar ogen.


  Een nieuw angstgevoel overviel hem. Hij kon zich de ogen van Ignés niet meer herinneren terwijl hij haar liefkoosde, of terwijl ze de liefde bedreven of zaten te praten. Het enige beeld dat Germinal in staat was op te roepen waren haar ogen, omfloerst door een ongekende melancholie toen ze 's ochtends naar hem had zitten kijken. Hij had afscheid van haar genomen om de geur van de dood in te gaan ademen. Die dood die hem nooit verliet, die altijd dermate in zijn leven aanwezig was dat hij niet van zijn eigen schaduw te onderscheiden was. Nogmaals besefte hij dat hij iets in de ogen van Ignés had gelezen waardoor hij had gedacht dat ze niet meer hetzelfde waren als de avond ervoor. Op dat moment wist hij zeker dat hij haar ook zou verliezen. Alsof het een voorgevoel was, net zoals wanneer hij de dood rook.


  Hij stak de spuit met de naald in het blad van het ladekastje, zonder woede maar verslagen, en liet hem stilletjes in het hout trillen. Hij ging op bed liggen met zijn blik op het plafond gericht, zonder iets te zien, omdat hij geen toekomst meer had.


  Toen hij de deur van zijn zolderkamer hoorde opengaan, verstijfde hij, maar hij bewoog niet. Hij luisterde naar de stappen in de gang. Hij telde ze. Negen. Net zoveel als het aantal slachtoffers dat gered was geweest als hij Ignaszewsky niet had laten ontsnappen. Negen stappen. Stilte. In de kamer. Ze was in de kamer. Germinal wist het door die typische vrouwen-geur, die hij herkende sinds hij haar voor het eerst had gezien. Hij wist het zo goed dat hij het nooit meer zou kunnen vergeten.


  'Ik stond op het punt te vertrekken,' zei Ignés.


  Germinal lag nog altijd roerloos op bed, starend naar het plafond. Hij wilde niet naar haar kijken, hij wilde in haar ogen niet zien wat hij in haar stem hoorde.


  'Ik ben een lafaard,' ging Ignés verder, ik stond op het punt te vertrekken... maar ik heb in elk geval de moed gevonden... om het je te komen vertellen.'


  Germinal vertrok geen spier. Hij was alleen maar bang dat ze naar hem toe zou komen, hem zou aanraken.


  'Ik ga weg.' Ignés' stem klonk steeds zwakker, ik vertrek. Ik vertrek met Sciron... en ik kom niet meer terug.'


  Germinal voelde het bloed in zijn aderen stollen, maar hij bleef futloos liggen en probeerde zelfs zijn oogleden niet te bewegen.


  'Ik heb nooit liefde gekend...' Een ver, oprecht lijden klonk door in haar stem. ik heb... ik weet niet wat.... misschien heeft liefde me de kracht gegeven hierheen te komen... niet weg te gaan, niet in stilte te verdwijnen... ik weet het niet... maar het is niet genoeg om me tegen te houden, omdat ik... niet weet wat echte liefde is... omdat ik ben wie ik ben... dit is mijn plek niet... en dat wilde ik je zeggen.'


  Plotseling bewoog Germinal. Hij sprong als een furie van het bed, pakte Ignés bij haar arm en begon haar naar de deur te trekken terwijl hij schreeuwde: 'Wegwezen, waar wacht je nog op? Wegwezen! Je bent een lafaard? Dat kan me niet schelen... het kan me niet schelen.' En hij deed de deur open. 'Moet je weg? Ga dan! Het kan met niet schelen met wie je vertrekt! Je hoeft mij niet te vertellen met wie je vertrekt... Je hoeft me niet te zeggen waarom je vertrekt! Ik wil het niet horen... Wat wil je van me? Wat wil je? Vertrek! Ga weg!' Hij smeet haar naar buiten, de overloop op, hardhandig, zijn ogen opengesperd, zijn stem rauw en zijn lichaam gespannen.


  Ignés reageerde niet. Ze had hem aan haar laten trekken alsof ze een zak aardappelen was. Toen Germinal haar losliet, voelde Ignés aan de arm waar hij zo hard aan had getrokken, maar ze zei niets en hield haar hoofd omlaag. Haar schouders gebogen. Zo bleef ze daar staan, tegen de balustrade boven aan de trap.


  Germinal keek hijgend naar haar, klaar om de deur dicht te doen, maar hij deed het niet en zette een stap in haar richting.


  Ignés bracht een hand naar haar gezicht, als om zich tegen een klap te beschermen.


  Germinal nam haar in zijn armen en hield haar stevig vast. 'Ga weg,' zei hij zachtjes terwijl hij haar haren kuste. 'Ga weg.' Toen ging hij terug naar binnen en sloot de deur, voorzichtig, zonder ermee te slaan, met pijn maar zonder woede.


  Ignés zakte op de grond in elkaar. Ze gaf geen kik, maakte geen geluid. Alleen haar kleding ritselde. Ze hield haar gezicht in haar handen. In haar ogen zaten geen tranen. Ze werd door elkaar geschud door een lange, plotselinge zucht, onbeheerst, hartverscheurend, alsof hij van heel diep naar boven kwam. Een enkele zucht, tragisch als een afscheid. Ze pakte zich vast aan de balustrade en stond moeizaam op. Zich vasthoudend aan de gebarsten leuning begon ze de treden een voor een af te dalen. Langzaam. Alsof ze een berg af ging.


  Ze was op de tweede verdieping, toen ze de deur van de zolderkamer hoorde opengaan.


  'Wij zijn niet net twee doden!' riep Germinal in het trapgat. 'Wij samen zijn niet twee doden!'


  Ignés haalde haar hand van de leuning en ging met haar rug tegen de muur staan alsof ze zich wilde verstoppen. Versteend, verschrikt. Alsof die woorden scherpe lemmeten waren die haar ziel konden openrijten en haar nog verder zouden kunnen verwonden. En haar nog verder zouden kunnen vermoorden.


  'Jij en ik, samen, we zijn niet net twee doden!' riep Germinal. 'We kunnen het! We zijn nog niet dood!'


  Ignés bracht een hand naar haar mond en smoorde een gil. Toen stortte ze zich de trap af, die zo steil was als een afgrond, en ze vluchtte, rennend zo vlug ze kon, met haar handen tegen haar oren zodat ze niet hoefde te horen hoe haar naam wanhopig werd uitgeroepen door de man van wie ze hield.


  


  'Ik ben hier, zoals je had bevolen,' zei Tristante.


  'Het is tijd voor de gebeurtenis,' antwoordde de god, en hij luisterde hoe zijn goddelijke stem in hem doordreunde.


  Stigle stond op van het bed waarop hij verstijfd, met zijn rug tegen de vochtige muur van het hutje had gelegen, wachtend tot hij door de heilige natuur van god werd gewekt. Wachtend tot hij in staat was zich zijn goddelijke essentie te herinneren, omdat het geheugen de moeder van alle handelingen was, zoals de god die in hem zat hem had geleerd.


  'Kom,' zei hij tegen Tristante terwijl hij het hutje verliet.


  Nogmaals besefte hij dat zijn glorieuze lotsbestemming op het punt stond verwezenlijkt te worden. Tot in de kleinste details. Zoals de god in hem het altijd had waargenomen, zoals geschreven stond dat het zou zijn, sinds de tijd der tijden, in gouden letters in het heilige boek dat zijn geschiedenis vertelde. Het boek dat verhaalde, omschreef, aankondigde en voorspelde. Het boek der kennis boven aan de trap naar een donkere sterrenhemel. De god popelde omdat het moment was aangebroken waarvoor hij ter wereld was gekomen, waarvoor hij mens was geworden in dit ellendige stoffelijke overschot, waarvoor de god in hem zich voor het oog van de wereld had vernederd. Omdat het moment was aangebroken de pijn te innen waarmee hij de leugen en meineed zou terugbetalen.


  Stigle keek naar zijn priesteressen - wezels, steenmarters en vossen - die onophoudelijk heen en weer liepen langs het verroeste hek. Hun wreedheid was de viering van de god, van zijn furie.


  Tristante stond naast hem. In volle aanbidding.


  'Zul je alles doen wat ik je vraag?' vroeg Stigle de dwerg met een dreunende stem, aanzettend als in een liturgie die meerdere keren was gerepeteerd, de volgorde van de zinnen die hen zestien jaar daarvoor onverbrekelijk met elkaar had verbonden, om middernacht op oudejaarsavond, toen hij in zich de god geboren had voelen worden.


  'Ja,' antwoordde Tristante, zich aanpassend aan de rite, geëmotioneerd als altijd.


  'Zonder ooit te aarzelen?'


  'Ja'


  'Neem dan mijn hand en knijp er hard in, Tristante.'


  'Maar dan zal ik je pijn doen, Stigle...'


  'Zonder te aarzelen, je hebt het beloofd.'


  De dwerg pakte Stigles hand in de zijne.


  'Knijp nog harder.'


  De dwerg gehoorzaamde.


  'Nog harder...'


  De dwerg herinnerde zich het bloed dat zestien jaar daarvoor het verband om de verwonde hand van Stigle rood had gekleurd. Net als toen kneep hij met alle kracht die hij in zijn misvormde vingertjes had.


  Stigle deed zijn ogen half dicht. Hij was geboren in pijn. Hijzelf was pijn en er was geen straf waarvan hij niet hield.


  Hij maakte de pin los die de afrastering van zijn heilige dieren sloot, hij opende het hek van kippengaas en samen met Tristante deed hij een paar stappen achteruit. 'Met de bloeddorst van de bok... met de honger van het levende vlees... jullie zijn vrij, mijn priesteressen!' gilde hij.'Euòi... euòi!'


  De wilde dieren kwamen om de beurt naar de opening toe, hielden even stil en het volgende moment draaiden ze zich met een plotselinge beweging om en trokken zich terug in de donkerste hoek van de kooi. Meteen daarna kwamen ze echter weer naar die opening van vrijheid terug, die ze het leven kon kosten. Uiteindelijk, na veel gedraal, schuimbekkend en knarsetandend, springend met hun klauwen uitgestrekt, elkaar aanvliegend met rechtop staande haren en een opgezette staart, verdwenen de dieren vlug en stiekem de een na de ander het verlaten platteland op.


  Toen de omheining leeg was, rook Stigle in de koude, vochtige lucht de geur van het rottende vlees waarmee hij de honger van zijn beesten had gestild, een geur die bleef hangen en draaien voordat hij verdween en hem herinnerde aan de dood die hij klaar was opnieuw te geven.


  Het was tijd geworden voor de laatste, zij die had gelachen, gespuugd en bevestigd: 'Ja, die bastaard moet worden afgemaakt', en vervolgens de moederschoot de mond had gesnoerd met een macabere vloek, de god veroordelend tot de onvoltooidheid en hem dwingend zich in de vaderlijke balzak te vormen.


  Voordat hij echter iets deed, moest hij alle sporen uitwissen.


  Hij wees Tristante twee metalen jerrycans met petroleum aan. Hij pakte er een, draaide de dop eraf en zei tegen de dwerg: 'Jij doet de buitenkant.' Toen ging hij het hutje in, dat niet het huis was waar Stigle woonde, maar een schuilplaats van de god, en hij goot de brandstof over de tafel, de muren, de deuren en het ellendige veldbed waarop hij zich altijd oprolde terwijl hij wachtte tot hij door de god in hem werd gewekt. Door het raam zag hij Tristante langskomen, die om het hutje heen liep en de jerrycan leeggoot. Hij ging weer naar buiten. De dampen vergiftigden de lucht, ook onder het wankele afdak. Toen de dwerg bij hem was met de lege jerrycan, pakte hij die aan en gooide hem het hutje in. Hij deed een paar stappen naar achteren en stak een stuk stof aan dat met petroleum was doordrenkt. Hij wachtte tot de vlam zijn hand, aangetast door het zuur, likte en gooide de stof op de oude, gammele houten planken.


  De vlammen laaiden in een tel op en zetten die voormiddag, die anders zo donker en luguber als een stervende dag was, in een dreigende gloed.


  'Ik zie het graf van mijn moeder, door de bliksem getroffen...' reciteerde hij als in een grafrede die hij zestien jaar daarvoor niet had uitgesproken, '... en de ruïnes van hun huizen...' Hij zag de beelden weer voor zich van die andere brandstapel die de geboorte van de god en de dood van de moeder had gevierd. '... die nog naroken van de levende vlam van het vuur van Zeus...' Hij hoorde de naam weer die zijn lot had uitgekozen voor de man waartoe de god zich vernederde om zijn glorieuze plan te voltooien.


  Stigle en Tristante bleven roerloos naar de brandstapel staan kijken, in een religieuze stilte - hun gezichten werden rood van de warmte. Ze stonden naast elkaar zoals altijd sinds die oudejaarsavond zestien jaar daarvoor, luisterend naar het knetteren van het hout dat verwrong en scheurde. Daar, stilstaand, hand in hand, als bruid en bruidegom, trillend bij de klappen van de planken die rokend instortten en opbrandden, volgden hun pupillen die rood waren van het vuur en de gloeiende houtskool, het restant van de hut, die even kort door de lucht vloog voordat hij veraste.


  'Sciron wil morgenochtend vertrekken,' zei Tristante toen er niet meer over was dan een hoop smeulende en sputterende kooltjes.


  'Hij zal niet vertrekken. Het is nog niet het juiste moment,' zei Stigle met zijn ogen op de laatste vuurtongen gericht. 'Hij moet de vruchten nog plukken, dan vertrekken we. Allemaal samen. Wij drieën.'


  Een paal viel op de grond en er stoof een wolk van rook en as op.


  'Je moet het opnieuw doen,' zei Stigle toen.


  'Ik ben er klaar voor.'


  'Heeft het je genoegen geschonken Juffridi te vermoorden?'


  Tristante was geen mens, dat was hij nooit geweest. Hij was een dwerg. Hij was een foetus. Op een avond lang geleden, zestien jaar daarvoor, toen hij Stigle had ontmoet, was de foetus voor een nieuw leven geboren en had hij in zich zijn hele wezen ontdekt. Een kloppend wezen van haat en wraak. En van liefde. Volledig toegewijd aan de god. Omdat de god een verhaal vertelde dat zijn eigen genoegen en zijn volste verlangen was. Omdat in het verhaal van de god ook zijn kleine verhaal geschreven stond. De god had hem een baas geschonken in Sciron. Sciron had hem de kracht van de mechanische man geschonken en voor die kracht had de god een reden gevonden.


  Tristante keek naar Stigle, zijn perfecte god. Zijn perfecte liefde. 'Het is me een genoegen geweest je te gehoorzamen,' zei hij.


  'Je moet het opnieuw doen.'


  'Ik ben er klaar voor.'


  'Je zult het samen met mij moeten doen.'


  'Dat is nog mooier.'


  Stigle haalde een klimopscheut uit zijn zak, knielde voor Tristante neer, zodat zijn gezicht zonder onvolkomenheden op dezelfde hoogte kwam als het imperfecte gezicht van de dwerg. Hij knoopte de kraag van zijn hemd los en deed de klimop om zijn hals. Toen pakte hij een leren veter met daaraan een stukje hertenvacht en deed dat ook om zijn hals. 'Zijn razernij, zijn delirium, is in staat tot grote profetie...' reciteerde hij terwijl hij een vingertop tegen de lippen van de dwerg hield. 'Als de god het lichaam in overvloed betreedt... staat hij degene die uitzinnig is toe de toekomst aan te kondigen... en hij bezit, bij deelname, ook een deel van de god van de oorlog.' Ten slotte knoopte hij de kraag van het hemd weer dicht en verborg zo de klimop en de vacht.


  Tristante omhelsde hem.


  Stigle stond op. 'Gebruik een oude kar,' zei hij tegen hem. 'Haal je wapentuig en kom vanavond terug hiernaartoe.'


  'Wat ga jij doen?'


  'Ik zal op je wachten.'
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  De punt van de naald was onherstelbaar verbogen toen Germinal de spuit uit het blad van het ladekastje trok waarin hij hem had gestoken. Nu hij de naald in zijn arm stak, voelde hij de acute pijn van zijn huid die scheurde. Maar hij hield niet op. Hij duwde de punt, die zijn scherpte was verloren, er dieper in, tot hij bij zijn ader was. Al vlug zou de pijn slechts een kleurloze herinnering zijn. De drug zou snel door zijn lichaam stromen, hem verdoven, een kunstmatige sluier over de pijn in zijn arm leggen en de bitterheid van het falen van het onderzoek verzachten. Misschien zou die ook de wanhoop absorberen die hij voelde omdat hij Ignés kwijt was, juist nu hij haar had gevonden.


  Langzaam haalde Germinal de zuiger van de spuit omhoog om zich ervan te verzekeren dat hij in zijn ader zat. De amberkleurige vloeistof kleurde binnen een tel rood. Zijn bloed. Zijn leven. Dat wat ervan over was.


  'Nee!' riep Germinal, en hij trok de spuit woedend uit zijn arm. De kromme naald bleef als een vishaak in zijn weefsel vastzitten, verscheurde het.


  De spuit vloog door de kamer tegen de muur. Hij zou niet net als Singapore sterven, dacht Germinal. De glazen cilinder brak en de heroïne liep eruit. Met de hak van zijn laars vertrapte Germinal woedend het ijzeren omhulsel, vervormde het. Het was tijd om een keuze te maken. Ten prooi gevallen aan zijn woede pakte hij de kartonnen doos met stempels van de centrale gevangenis, met daarin alles wat er over was van het ellendige leven van Singapore, en smeet hem met geweld op de grond. De lakzegels braken en de zijkanten van de doos krulden om, de stijve deksel vloog omhoog en de inhoud viel op de grond. Het glas van Singapores horloge viel stuk. Zijn leesbril werd verpletterd door een stapel boeken. Germinal raapte de pijp met de lange steel op en smeet hem weg. Toen gaf hij een trap tegen de boeken en gooide, alsof hij gek was geworden, de fauteuil om, het ladekastje en het meubel met twee deurtjes en daarin zijn kleding. Schreeuwend greep hij de matras waarop hij met Ignés de liefde had bedreven en liet hem door de kamer vliegen. Hij pakte de rand van het kleed en trok eraan, waardoor hij alles wat erop stond als een woeste golf meesleurde. Ten slotte liet hij zich hijgend op de grond vallen, met zijn gezicht naar beneden.


  Voor hem lagen de boeken van Singapore, slordig verspreid, open, de bladzijden gescheurd en de ruggen los.


  Toen zag hij het.


  Een illustratie in levendige kleuren, op een van de kaften. Een tekening van een jonge man met een gezicht als een meisje. Uit zijn haar staken de hoorns van een bok en in zijn verwarde krullen zaten slangen. Om de jonge man heen dansten vrouwen als wilden in een bezeten dans, naakt onder de bontmantel om hun schouders, en in een hand hielden ze een stok met klimop.


  Germinal hart maakte een sprongetje terwijl hij ging zitten en hij pakte het boek op. De Bakchanten was de titel. Hij haalde een vinger over de vachten die de schouders van de vrouwen bedekten en over de stokken omwikkeld met klimop. 'De Bakchanten,' las hij hardop, zonder te weten waarom. Hij sloeg het boek open en begon te lezen.


  'Ik, zoon van Zeus, ben hier naar dit land van de Thebanen gekomen... ik, Dionysos, die de dochter van Kadmos op een dag baarde... Semele, bij de bevalling door bliksemvuur geholpen...' Germinals ogen gleden vlug over de verzen van de dichter, op zoek naar iets wat bevestigde wat hij had gevoeld bij het zien van de tekening op de kaft. 'Het is Thebe, de eerste stad van dit Griekse land... dat ik in geschreeuw heb laten uitbarsten. Ik bedek haar lichaam met een hertenvel... geef haar een thyrsus in de hand, deze stok versierd met klimop...' Germinal hield trillend op. Hij zag de vacht op de schouders van het laatste slachtoffer weer, maar ook bij de vier bedienden in huize Finnegan. Eenieder van hen hield een stok met klimop vast. De bacchusstaf van Dionysos. Maar waarom? Het sneed nog geen hout. Zou het gewoon toeval kunnen zijn? Waarom? Hij las verder: '... waarom beweerden de zusters van mijn moeder, zij die dat allerminst hadden moeten doen... dat Dionysos niet door Zeus was verwekt... ze zeiden dat Semele, die zich door een man had laten bezwangeren... de zonde van het bed op Zeus terugvoerde.' De slachtoffers hadden echter geen zussen. Ook waren ze geen zussen van elkaar. '... ze hebben zich erover verheugd... omdat Zeus haar had vermoord, omdat ze over haar huwelijk had gelogen...' Germinal begreep het niet. Het klopte niet. Niets van wat hij las sloeg ergens op. Hij ging verder met het volgende vers: 'Daarom heb ik juist hen in waanzin uit hun huizen gejaagd...' Germinal stopte, hield zijn adem in en herlas de zin.'Daarom heb ik juist hen in waanzin uit hun huizen gejaagd...'


  Dezelfde zin die de moordenaar met bloed op de deur van het laatste slachtoffer, mevrouw Fairfirth, had geschreven.


  Germinal stortte zich opnieuw vol overgave op de tragedie. Het verhaal ging over de god Dionysos, die na jaren in ballingschap terugkeert naar de stad waar hij door Semele, een sterveling, en Zeus was verwekt. Over zijn moeder, Semele, wordt de schande van de laster en de leugen uitgestort. Alle Thebanen, te beginnen bij haar zussen, beweerden dat Semele een hoer was die het verhaal over Zeus had verzonnen om de zonde te verbergen dat ze met een gewone sterveling naar bed was geweest. En de god der goden had, om aan de toorn en jaloezie van zijn vrouw Hera te ontsnappen, vervolgens met zijn bliksem de arme Semele verteerd. De zoon die zij in haar schoot had gedragen, nam hij in zijn goddelijke balzak, waar de foetus verder kon groeien om geboren te worden. Dionysos was naar Thebe teruggekeerd om het onrecht te wreken dat zijn moeder was aangedaan en zijn eigen goddelijke aard te bevestigen door hun zijn orgiastische riten op te leggen. Hij was geen bastaard, zoals iedereen beweerde. Ten eerste liet hij de vrouwen gek maken, hij haalde hen bij hun weefgetouwen en haarden weg en verdreef hen naar de bergen, waar ze zijn priesteressen werden, met een hertenvel over hun schouders, een thyrsus in hun hand en bezeten dansend.


  Op bladzijde veertig hield Germinal opnieuw stil, zijn hart maakte een sprongetje van opwinding bij de afschuwelijke verzen, uitgesproken door het Koor. 'Tegenspoed is het resultaat van monden zonder remmingen... krankzinnigheid zonder wetten.' Dezelfde zin die de moordenaar op het glas voor de aquarel in de kamer van mevrouw Fairfirth had geschreven. Germinal sloeg een deken om zijn schouders. Bij het eerste contact met de waanzin van de moordenaar voelde hij zich koud worden, maar hij las gewoon verder.


  De oude Kadmos, koning van Thebe ten tijde van de verwekking van Dionysos, was afgetreden ten gunste van zijn zoon Pentheus, zoon van Agaue, een zus van Semele. Agaue bevond zich in de bergen rondom de stad en was tot waanzin gedreven door de god, die haar had uitverkoren als hoofd van zijn heilige priesteressen, de Bakchanten. Pentheus was de enige die zich tegen Dionysos verzette en hem niet als god erkende. Hij betuigde hem niet alleen geen eer voor zijn riten, maar maakte ook jacht op hem. Zodra Pentheus hem gevangen had genomen besloot hij hem op te sluiten, maar de god van het lawaai, de god van de illusie, verwarde zijn zintuigen dusdanig dat de koning een stier in zijn plaats vastketende. Intussen bereikte hen verschrikkelijk nieuws uit de bergen, waar een aantal herders had besloten de Bakchanten gevangen te nemen, overtuigd van hun superioriteit over een groep vrouwen.


  Germinal bladerde door de verzen, gefascineerd door het verhaal. 'Maar Agaue ging harder schreeuwen: "Mijn teven... ze jagen op ons, deze mannen: maar jullie, volg mij, volg mij en bewapen jullie handen met de thyrsussen!" vertelde de herder tegen Pentheus. "Zo zijn we zonder te vluchten ontsnapt, weg bij de Bakchanten... die ons aan stukken wilden rijten: maar zij, die de ijzeren instrumenten niet vasthadden... wierpen zich op de koeien, die liepen te grazen... en er was er een, die in zijn handen een loeiende vaars had... met dikke uiers, en haar in tweeën brak... en anderen die de kalveren aan stukken scheurden... er waren flanken van runderen te zien, poten met gespleten hoeven... die overal heen werden gegooid. Ze hingen aan de takken van de sparren... en het bloed druppelde eruit.'" Voor Germinal was het alsof hij in die wrede beschrijving over dezelfde slachtpartij las die de moordenaar bij zijn slachtoffers aanrichtte. Dit was dus het ritueel waarover hij met Noverre had gesproken. Dit was dus de viering. Niet van een moordenaar, maar van een gek die dacht dat hij een mythische god was. Dit was dus de kille wreedheid van de moorden, die een verhaal uit het verleden vertegenwoordigde én een wraak die duidelijk overeenkomsten had met de Griekse tragedie.


  Op bladzijde drieëntachtig hield Germinal weer stil, hij hield zijn adem in van verbazing. Dionysos had Pentheus aangespoord zich als vrouw te kleden om de orgiastische riten van de Bakchanten te bespieden. De koning, die wederom gek werd van de tussenkomst van de god, vernederd in die vrouwelijke kleding, belachelijk gemaakt voor de ogen van alle burgers, had de bergen bereikt. Maar hij werd gesnapt en door de bezetenen vermoord. Zijn moeder Aguae, die in een processie naar Thebe was teruggekeerd, toonde aan iedereen het hoofd van haar zoon, dat van zijn lichaam was gerukt, zonder hem te herkennen. Ze hield hem in haar hand, zoals mevrouw Fairfirth met het hoofd van haar zoon had gedaan, ik ben gelukkig...' zei Aguae op bladzijde drieëntachtig van het boek'... grootse dingen, grootse en verlichtende dingen... zijn voor ons land voltooid.' Dezelfde zin die op de muur van de kamer van mevrouw Fairfirth had gestaan, boven het hoofdeinde van het eenvoudige licht notenhouten bed met twee donkere pilaren op de hoeken en daarboven elegante gouden kapitelen. Dezelfde waanzinnige vreugde van een moeder die het afgehakte hoofd van haar zoon in haar schoot hield.


  Germinal had zijn ogen van afschuw opengesperd tijdens het lezen van het verschrikkelijke verhaal van Dionysos. Weer hield hij stil, maar niet langer verbaasd, op bladzijde tweeënnegentig, waar hij de vierde en laatste zin aantrof die de moordenaar had opgeschreven. De tragedie had intussen een angstaanjagende epiloog bereikt. Aguae was ontwaakt uit de nachtmerrie waarin Dionysos haar had gestort en ze herkende het geliefde gezicht van haar zoon. Gekweld door haar schuldgevoel verliet ze samen met haar oude vader Kadmos het land, dat niet langer een koning had maar een nieuwe god. 'Door u heb ik die als god werd geboren geleden onder geweld,' zei Dionysos tegen haar. Een versregel die de moordenaar in tweeën had gehakt. Een deel op de rechterdij en een deel op de linkerdij van de oude mevrouw Fairfirth. Hij had zich onthuld. Hij had de reden van de gruwelijkheden, de symbolische misdrijven, willen onthullen: wraak. Gerechtigheid.


  Germinal sloeg het boek dicht. De jonge socialist die hij had laten ontsnappen was Dionysos? Ignaszewsky was de dwaze moordenaar die zich schuilhield achter een nobel ideaal om op bloedstollende wijze wraak te nemen? Waarom had hij de kiem van deze waanzin niet in zijn ogen gezien toen hij hem vasthad, vroeg hij zich af. Hoe had hij zo blind kunnen zijn? Germinal keek naar dat wat er over was van de spuit, het plasje diacetylmorfine dat zich tussen de glasscherven had gevormd. Hij keek naar het dichte boek, zijn mond vertrokken tot een soort glimlach, maar leek eerder een angstaanjagende grijns. Dionysos was de god van de wijn, van de dronkenschap. Van de drugs. In feite bent u niets meer dan een drugsverslaafde, herhaalde hij de woorden van Noverre in gedachten.


  'Nee...' zei Germinal zachtjes.


  Niets was zoals het leek in dit onderzoek. Dionysos, als dat de naam was die de moordenaar had gekozen om zijn dwaze plan uit te voeren, was de god van de illusie. Hij was de god van de verontruste gevoelens. Hij was een goochelaar en de werkelijkheid was anders dan hij leek.


  Hij deed zijn ogen dicht en liep opnieuw door de fasen van dit ongekende onderzoek. Juffridi. De eerste slachtpartij in villa Neef. De illegale autopsie met Noverre en de balzak met botjes in de vagina. De thyrsus die in de hand van het lijk was verschenen tijdens de ongeregeldheden op de begrafenis...


  Het leek wel of Germinal een elektrische schok over zijn rug voelde lopen. Ignaszewsky was niet in de kerk geweest toen de kist was omgegooid en het stoffelijk overschot door de menigte was ontkleed. Hij was niet in de buurt van de kist geweest, ook niet toen hij het startsein tot de ongeregeldheden had gegeven. Hij kon de stok met de klimop dus niet in de handen van het lijk hebben gelegd. Maar wie wel?


  Germinal ging verder met zijn analyse van de volgorde van de gebeurtenissen. Juffridi was als eerste vermoord. Daarna had de slachtpartij in villa Neef plaatsgevonden. Toen de illegale autopsie en de vondst van de balzak...


  'De balzak, ja, natuurlijk,' zei Germinal hardop. De balzak van Zeus waarin Dionysos had kunnen volgroeien. Alles was verbonden met een geboorte, nu wist hij het zeker. De poot van de wezel in de balzak was het symbool van Dionysos. En Dionysos, de moordenaar, identificeerde zichzelf met een poot. Een hand. Een hand die hij tijdens de moorden probeerde niet te gebruiken.


  Germinal concentreerde zich weer op de volgorde van de gebeurtenissen. Op de autopsie was de thyrsus tijdens de begrafenis gevolgd. Toen de tweede slachtpartij: de bedienden als toeschouwers, verkleed als vrouwen, of specifieker - zo wist hij nu - als Bakchanten. De tekeningen van Juffridi. De verdenking van Noverre. De arrestatie van Sciron. Toen het derde misdrijf, met de hele reeks rituele aanwijzingen die de moordenaar had achtergelaten. Uiteindelijk het prachtige toeval van het speldje. Een moordenaar die nooit fouten maakte had op domme wijze zijn speldje verloren.


  'Ver uit de buurt van de plek waar hij omhoog was geklommen om het appartement binnen te gaan,' redeneerde Germinal hardop, alsof hij iemand probeerde te overtuigen die bij hem in de kamer was. 'Hoe is het mogelijk dat het speldje aan de andere kant van de binnenplaats is terechtgekomen, achter de bloemenperken... de fontein?'


  Germinal bracht zijn handen naar zijn slapen. Er was iets wat hem ontglipte. Een aanwijzing die heel dichtbij was maar die hij niet zag. Het was slechts een gevoel, toch wist hij dat er meer was. Hij begreep niet wat er niet klopte aan zijn reconstructie van de gebeurtenissen. Alsof hij iets fundamenteels vergat. Misschien begraven in zijn onderbewustzijn. Iets wat hij niet in beeld kon krijgen, iets wat hem zou zeggen wie...


  Plotseling sloeg hij het boek weer open. Er was een zin waarbij hij even was blijven hangen toen hij hem las, alsof hij al iets had gevoeld, maar die niet overeenkwam met een van de vier zinnen uit huize Fairfirth. Met trillende handen bladerde hij door het boek. De derde slachtpartij had niet direct na de onderzoeken en de arrestatie van Sciron plaatsgevonden.


  Achterin bij bladzijde negentig gekomen, wist Germinal wat hij zocht. Toen Sciron was gearresteerd had Stigle hem een bezoek gebracht. Hij had naar hun gesprek geluisterd, zich buiten schuilhoudend naast het celraam.


  In eerste instantie had hij gedacht dat ze niets relevants hadden gezegd, maar nu herinnerde hij zich precies wat Stigle met schelle stem tegen Sciron had gezegd. 'Deze agenten hebben gezondigd tegen een... welwillend man. Ze werden door afgunst gedreven... ze hebben kettingen gebruikt... en het geweld van profane woorden...' had Stigle gezegd. Hoewel zijn taalgebruik misschien vrij hoogdravend was voor een normaal gesprek had Germinal er op dat moment niet veel aandacht aan geschonken, maar hij had zich vergist. Bovendien zou hij zich de zin, die op het juiste moment op de situatie was toegepast, niet zo goed hebben kunnen herinneren als hij hem nu niet onder aan bladzijde negentig van De Bakchanten had zien staan.


  Degene die hem uitsprak was Dionysos: 'Deze man heeft gezondigd tegen een welwillende god... hij werd door afgunst op de goden gedreven... tegen de goden heeft hij kettingen gebruikt... en het geweld van profane woorden.'


  Germinal haastte zich zijn huis uit.


  


  'Ik moet meneer Boamorte spreken.'


  De twee agenten die bij de villa op wacht stonden, draaiden zich met een ruk om en grepen hun geweren. Hun gezichten stonden gespannen, angstig in het schijnsel van het kleine vuurtje dat ze hadden gemaakt om zich te beschermen tegen de kou van de vallende avond. Het werd al donker, de zon ging onder en kwam even tussen de twee schoorstenen van de suikerfabriek tevoorschijn.


  'Ik heb u niet aan horen komen,' zei een van de mannen, die zich ontspande en zijn geweer liet zakken.


  'We hadden u wel neer kunnen schieten, Chemicus,' zei de ander op agressievere toon.


  Stigle keek door het hek naar de ramen van de villa, die al werden verlicht door het warme schijnsel van de lampen. 'Ik moet meneer Boamorte spreken,' zei hij nogmaals.


  'We hebben het bevel gekregen niemand binnen te laten.'


  'Niemand,' herhaalde de andere agent met klem.


  'Het is een kwestie die de fabriek betreft,' zei Stigle.


  De twee agenten wisselden een besluiteloze blik.


  'Hebben ze jullie niet verteld dat die socialist de moordenaar is?' vroeg Stigle toen. 'Houden ze jullie niet op de hoogte van wat er gebeurt?'


  'Hij heet Ignaszewsky,' antwoordde de agressiefste van de twee gepikeerd. 'Dat weten we heus wel.'


  'Nou, ik ben Ignaszewsky niet,' zei Stigle met een sarcastische glimlach om zijn lippen. 'Ik heb een belangrijk bericht voor de heer Boamorte. Doe me dus een plezier en kondig me aan.'


  'Wacht hier,' zuchtte de agent, en hij liep naar de villa.


  Stigle draaide zich om naar een donker en ondoordringbaar groepje bomen en floot een kort deuntje in die richting. Twee keer. Toen keek hij naar de agent die bij hem was gebleven. 'Zenuwachtig type, je collega,' zei hij vriendelijk glimlachend.


  De agent haalde zijn schouders op. 'De diensten zijn lang en de nachtdienst is het ergst. Vooral als je een verloofde hebt,' zei de jonge man, en hij lachte. 'Het is toch begrijpelijk dat hij zenuwachtig is?'


  'Tuurlijk... Hoe laat worden jullie afgelost?' vroeg Stigle, die zag dat de deur van de villa openging.


  'Twee uur voor zonsopgang.'


  'Meneer Boamorte kan u ontvangen,' kondigde de agent aan na zijn gesprek met de aandeelhouder, hem gebarend met het geweer in zijn hand.


  Zonder hem nog een blik waardig te keuren liep Stigle naar de villa. Het donkere silhouet van de aandeelhouder stond op de drempel op hem te wachten.


  'Het spijt me dat ik u om deze tijd nog stoor,' zei hij toen hij bij hem was.


  'Hebben ze hem opgepakt?' vroeg meneer Boamorte vanuit de deuropening.


  'Nee, meneer,' antwoordde Stigle. 'Mag ik binnenkomen?'


  Met een geërgerde uitdrukking op zijn donkere, glanzende gezicht met de kleur van in de zon gedroogd tabak deed hij twee stappen naar achteren. 'Doe de deur dicht,' beval hij Stigle terwijl hij door een kleine gang rechts van de voordeur liep. 'Nou?' vroeg hij hem toen ze in de studeerkamer waren, een gezellige kamer vol boeken.


  Stigle bekeek de bibliotheek en herinnerde zich een andere studeerkamer met een plafond met intens blauwe fresco's en een heleboel gouden sterren. De kamer die voor hem het boek der kennis had bevat.


  'Het is de mode,' zei meneer Boamorte, wijzend naar de oude boeken op de planken.


  Stigle keek hem met een vragende blik aan.


  'Ze zijn nep,' zei de aandeelhouder met een zekere trots. 'Een idee van de binnenhuisarchitect. Houten boeken die als bezienswaardigheid worden gebruikt.' Hij lachte tevreden terwijl hij naar een plank liep. Hij pakte de rug van een boek en trok het naar voren. De hele rij kwam met een snerpend gekraak van het hout mee en onthulde dat de plank slechts een paar centimeter diep was. 'Op deze manier wordt er ruimte bespaard. Eenvoudig en praktisch,' zei de aandeelhouder terwijl hij de rij weer terugzette. 'Nou?' vroeg hij lomp.


  Stigle draaide zich om en deed net alsof hij geïnteresseerd was in de nepbibliotheek om de minachting die op zijn gezicht was verschenen te verbergen. Toen hij weer naar de donkergetinte aandeelhouder keek, glimlachte hij vriendelijk. 'Helaas kom ik u vertellen dat de gevreesde staking van de arbeiders op uitbreken staat.'


  'Hoe...?'


  'Het spijt me, er is geen enkele twijfel. Ik heb mijn informanten en die zijn zeer betrouwbaar,' ging Stigle verder. 'Die Ignaszewsky is niet alleen een moordenaar maar ook een ware socialistische onruststoker. Hij heeft de zielen van de arbeiders zo verontrust dat ze ook zonder hem aan deze staking willen beginnen.'


  'Hoe denkt u te gaan optreden?' vroeg de aandeelhouder druk met zijn handen gebarend. 'Hebt u de financiële verliezen al berekend die we zullen ondervinden? Het zal absoluut noodzakelijk zijn de fabriek door de politie te laten bezetten... of door het leger, zo nodig.'


  'Ik heb gehoord dat ze van plan zijn volgende week te beginnen, maar...'


  'Maar...'


  'Geef me even de tijd om de geruchten te verifiëren en te kijken of er een minder drastische manier is dan een bezetting door het leger om de situatie het hoofd te bieden,' zei Stigle. 'Ik heb iets ter afleiding in gedachten... maar in het geval u daar toestemming voor geeft, moet ik u wel om een financiële bijdrage vragen.'


  'Waar gaat het om?'


  'Ik kan u niet garanderen dat het goed zal aflopen...'


  'Waar gaat het om?'


  'De arbeiders, meneer, zijn ruwe mensen...' draalde Stigle. 'Het zijn net kinderen...'


  'Kom, zeg op,' zei meneer Boamorte ongeduldig. 'Hou me niet langer dan nodig in spanning. We zullen alles proberen wat er te proberen valt.'


  'Nou, hebt u gehoord van de circusattractie die het klootjesvolk sinds kort vermaakt?' vroeg Stigle. 'Ze noemen hem de mechanische man.'


  'Ik heb niet dezelfde interesses als het volk.'


  'Half mens, half machine. Zo kondigt zijn impresario, ene Sciron, hem aan. In werkelijkheid is het slechts een ingenieuze kunstgreep. Het is een mechanisch skelet, dat... hoe moet ik het zeggen... vanbinnen door een dwerg van vlees en bloed wordt bestuurd.'


  'Kom ter zake.'


  'Het idee zou zijn hem voor een soort van voorstelling te strikken die verbazing en ongerustheid in de fabriek veroorzaakt,' zei Stigle. 'Natuurlijk zal de mechanische man op een heel andere manier moeten worden ingezet dan zijn impresario dat nu doet. In de voorstelling die ik in gedachten heb, zal deze blikken woesteling niet worden gebruikt om te vechten, maar... om te werken.'


  'Om te werken?'


  'Precies, meneer. U bent een vooruitziend man die praktische innovaties waardeert,' zei Stigle, en hij wees naar de nepboeken in de bibliotheek. 'Onze maatschappij mechaniseert steeds verder. Het is niet moeilijk je voor te stellen dat de volgende stap van de wetenschap, vooral als het fenomeen stakingen groter wordt, zal zijn dat de werkbijdrage van de denkende en etende massa... tot een minimum wordt beperkt ten gunste van zachtmoediger, ongeschoolde arbeiders en een technologie die de arbeider vervangt. Ik denk dat u het wel met me eens bent als ik zeg dat na de afschaffing van de slavernij de productiviteit en de inkomsten helaas steeds meer door de kosten en dienstroosters van de arbeiders worden bepaald... Kunt u me nog volgen?'


  'Ga door,' zei meneer Boamorte, gefascineerd en met een heel andere houding dan even daarvoor ten opzichte van de verachtelijke ondergeschikte. 'Wilt u iets drinken? Ik heb zeer goede brandy in huis. Gaat u zitten, alstublieft, meneer.'


  'Bedankt, meneer,' zei Stigle, en hij koos de fauteuil achter het bureau waarin de heer des huizes doorgaans vast en zeker de medewerkers ontving.


  Meneer Boamorte, die in de war raakte van deze onverwachte manoeuvre, zei niets en paste zich aan. Hij ging op de ongemakkelijke stoel zitten die was bedoeld voor bezoekers met een inferieure rang, zodat ze zich slecht op hun gemak voelden. 'Ga verder.'


  'Zoals het er nu voor staat weten u en ik heel goed dat een dergelijke technologie, die onbetwistbaar het voordeel heeft van een eenmalige investering en vervolgens gewone onderhoudskosten in plaats van een salaris, nog niet is uitgevonden,' ging Stigle verder. 'Maar hoe belangrijk is dat? Weten de arbeiders dat? Het antwoord is nee. Nee, zij weten het niet. We engageren de mechanische man en laten hem een hele dag in de fabriek werken met een puur demonstratief doel. We laten de opstandelingen zien dat ze van het ene op het andere moment kunnen worden vervangen door iemand die tien keer zo sterk is, die niet eet, die geen betaling ontvangt... We verspreiden het nieuws dat de aandeelhouders in het geval van een staking bereid zijn opdracht te geven tot de bouw van tientallen mechanische mannen. We laten hun weten dat we zonder hen kunnen, meneer.' Stigle laste een korte pauze in. ik denk dat ze zo weer zo mak als schapen zullen zijn. Het is niet meer dan een prestigespel...'


  'Een prestigespel!' riep meneer Boamorte opgewonden uit.


  'Ja, meneer.' Stigles blik was doordringend. 'Een illusie... magie.'


  Meneer Boamorte sloeg met een hand op zijn dij en lachte opgewonden.


  Stigle keek hem minzaam glimlachend aan. Het was tijd voor de gebeurtenis. Het moment was aangebroken om ook de vierde met de rekening te presenteren. De laatste, de zwartharige heks, die had gelachen en gespuugd en daaraan had toegevoegd: 'Ja, die bastaard moet worden afgemaakt', en vervolgens de moederschoot de mond had gesnoerd met een macabere vloek, de god veroordelend tot de onvoltooidheid en hem dwingend zich in de vaderlijke balzak te vormen.


  'Hoeveel gaat dat kosten?' vroeg meneer Boamorte.


  'Veel...' De stem van Stigle klonk somber.


  Het tijdstip van de gebeurtenis was door de eerste gehonoreerd. En door de tweede. En door de derde. Nu was de laatste aan de beurt.


  'En uw dochter... hoe gaat het met haar?' vroeg Stigle vriendelijker, ik heb gehoord van het vroegtijdige overlijden van uw vrouw. Ik neem aan dat uw dochter er meer dan wie dan ook onder heeft geleden...'


  Meneer Boamorte verstijfde. Onder andere omstandigheden zou hij een ondergeschikte hebben laten weten dat hij persoonlijke vragen niet op prijs stelde, maar de gedachte aan de mechanische man en het oplichten van de arbeiders had hem dusdanig geprikkeld dat hij zich liet meeslepen in een bijna vriendschappelijke vertrouwelijkheid. 'Hoewel mijn vrouw lange tijd ziek is geweest...' zei hij zuchtend, 'en er geen hoop op genezing was... heeft mijn meisje zich er nooit bij neergelegd en is diep door haar dood geraakt.'


  'Meisje?' onderbrak Stigle hem, en hij verstijfde.


  Meneer Boamorte lachte. 'Voor een vader blijft een dochter haar hele leven lang een meisje... zo gaat dat nu eenmaal. Feitelijk is ze al bijna een vrouw. Over twee dagen wordt ze zestien.'


  'Zestien...' mompelde Stigle. 'Wat een mooi getal.'


  'Wat een mooie leeftijd, bedoelt u,' corrigeerde de aandeelhouder hem verbaasd.


  Stigle keek hem zonder iets te zeggen aan. Zestien jaar. Even oud als hij was toen de god zich voor het eerst in zijn lichaam had gemanifesteerd. Hetzelfde aantal jaren dat hij sindsdien geduldig had gewacht, in de sterfelijke gedaante van Stigle, inactief, tot de tijd rijp zou zijn voor de gebeurtenis.


  'Sta me toe uw mooie dochter een cadeau te geven,' glimlachte Stigle mysterieus. 'Mejuffrouw... Boamorte.'


  Jaren geleden, toen hij de gebeurtenis had gepland, had de god het hoofd moeten bieden aan de toevalligheden van het leven. En van de dood. Van de vier vrouwen die zijn moeder en de god in haar feitelijk hadden beledigd en vernederd, was er maar een in leven gebleven. De derde. Mevrouw Fairfirth, die toevallig een van de rijkste aandeelhouders was. De eerste, mevrouw Couze, was overleden, maar liet een dochter na, de vrouw van meneer Neef, aandeelhouder van de suikerfabriek. Aan die dochter had zij haar schuld nagelaten. Datzelfde was gebeurd met mevrouw Caldwell, die zo verstandig was geweest de god na drie zonen een dochter, Virginia, cadeau te doen, die met meneer Finnegan was getrouwd, een hoerenloper en toevallig ook aandeelhouder van de fabriek. De vierde, ten slotte, de laatste, de heks Boamorte, had slechts een nutteloze zoon op de wereld gezet, die nu tegenover hem zat, maar de weg van de god was door de hemellichamen beschermd. Een lotsbestemming zonder lijden, is geen lotsbestemming, stond in het boek der kennis. En zijn glorieuze lotsbestemming had hem in haar kleindochter niet alleen een slachtoffer geschonken om de heks Boamorte te vervangen, maar nu kwam hij erachter dat het meisje zestien jaar op aarde was, speciaal voor hem gecreëerd dus, voor de dag der wraak.


  'Wat voor cadeau?' vroeg meneer Boamorte achterdochtig.


  'Weet u,' zei Stigle terwijl hij opstond uit de stoel van de heer des huizes, 'ik heb uw moeder gekend... uit de verhalen van de mijne.'


  'Waren ze vriendinnen?'


  'Meer dan dat,' mompelde Stigle. 'Ze waren bijna... zussen.'


  'Hoe heette uw moeder?'


  'Semele.'


  'Vreemde naam...' zei meneer Boamorte verbijsterd. 'Ik geloof niet dat ik die naam ooit over de lippen van mijn moeder heb horen komen.'


  'Nou... tweeëndertig jaar geleden... waren de lippen van uw moeder vrij dicht bij de baarmoeder van mijn moeder... en bij mij, terwijl ik daar groeide. Ze liet ons beiden een geschenk achter...'


  'Een geschenk?' Meneer Boamorte voelde zich slecht op zijn gemak terwijl Stigle om het bureau liep en naar hem toe kwam.


  'Ook daarom zou ik graag willen dat u me toestaat het geschenk aan uw dochter te geven.'


  'Maar... wat dan?'


  'Kom, meneer, volg me,' zei Stigle terwijl hij hem bij zijn arm pakte en hem meenam naar de voordeur. 'Kom,' zei hij nogmaals, en hij duwde de aandeelhouder de deur uit en liet hem de goed verzorgde tuin oversteken, die nauwelijks rood kleurde in het stervende licht van de zon die tussen de twee schoorstenen van de suikerfabriek onderging. Hij leidde hem naar het hek, waar de twee agenten hem een belachelijke militaire groet brachten. 'Zou u deze twee stommelingen kunnen zeggen dat ze niet te snel moeten schieten?' fluisterde hij hem in zijn oor. ik moet u aan iemand voorstellen, het cadeau voor uw dochter.'


  'Maar...' Meneer Boamorte was in de war, confuus. 'Nou goed... Jullie tweeën, niet schieten tenzij ik het zeg.'


  De god floot kort en meteen daarna nog twee keer. 'Daar,' zei hij, wijzend naar een groepje bomen.


  De stilte van de avond werd verstoord door geklos uit de verte, bladeren die werden vertrapt en droge takken die in tweeën braken. Toen stak tegen de karmijnrode hemel een indrukwekkend figuur af, die met houterige passen naderbij kwam.


  'Mijn god...'


  'Als u al zo reageert,' lachte Stigle, 'heb ik goede hoop dat het plan met de arbeiders zal werken.'


  'Is... is dat hem?' vroeg meneer Boamorte opgewonden.


  'Ja, meneer. Dat is hem,' zei Stigle trots. 'De mechanische man.'


  'Ongelofelijk!' riep de aandeelhouder uit toen de reus van huid en metaal bij hem stond. 'Doe jullie geweren omlaag, stelletje idioten,' beval hij de agenten, en hij keek weer naar de mechanische man. 'Hij is uitzonderlijk!'


  'Ziet u, meneer,' zei Stigle toen, 'ik dacht wel dat u met eigen ogen wilde zien of mijn plan voor de staking een mogelijkheid tot slagen zou hebben...'


  'Hoe bedoelt u? Dit... dit is een wonder! Ik zal u belonen, meneer. Dit is een briljant idee! Briljant!' Meneer Boamorte liep naar Stigle toe en mompelde in zijn oor: is het waar wat u zei? Waar zit de dwerg... verborgen? Mag ik hem zien?'


  Stigle keek naar de agenten en daarna naar meneer Boamorte.


  'Jullie tweeën. Omdraaien,' beval de aandeelhouder vlug.


  De agenten gehoorzaamden.


  'Laat hem zien.'


  'Doet u het zelf maar, meneer,' zei Stigle. 'Doe zijn vest maar open.'


  Met trillende handen maakte meneer Boamorte de knopen van het vest een voor een los, met een tederheid die hij bij zijn vrouw nooit had gebruikt. Hij deed de twee panden uit elkaar en sprong naar achteren. 'Mijn heilige god!' riep hij uit terwijl hij weer naar de mechanische man toe bewoog en door het vest gluurde.


  Het misvormde gezicht van Tristante observeerde hem onaangedaan.


  'Goedenavond...' fluisterde meneer Boamorte onbeholpen.


  'Goedenavond,' antwoordde Tristante zachtjes, het woord met overdreven nadruk uitsprekend. De kaak van de mechanische man bewoog synchroon met die van de dwerg.


  'Sensationeel!' kreunde de aandeelhouder verrukt.


  'Wat zou u zeggen van een demonstratie van de kracht van de mechanische man?' vroeg Stigle terwijl hij het vest weer dichtknoopte over het gezicht van Tristante, die hem adorerend aankeek. 'We kunnen een kleine voorstelling voor uw dochter improviseren, als verjaardagscadeautje.'


  'Absoluut, Martha zal zeer enthousiast zijn,' zei meneer Boamorte onmiddellijk. 'Hoe wilt u het doen?'


  'Zijn er bedienden aanwezig?'


  'Drie.'


  'Laat hen de lampen in de tuin zetten en dan kunnen ze daarna met ons en uw dochter meekijken, want hoe meer publiek, hoe groter het effect.


  'De illusie... de magie...' zei de aandeelhouder opgewonden, en hij knipoogde.


  'Precies, meneer,' ging Stigle verder. 'Als het u lukt die twee agenten over te halen om mee te spelen in de voorstelling, kan het heel leuk worden.'


  'Hen overhalen?' Meneer Boamorte sloeg de agenten op hun schouders. 'Doe wat die meneer jullie zegt,' beval hij. 'Ik ga even de bedienden en Martha roepen.' De donkergetinte man liep met rasse schreden naar zijn woning.


  'Jullie gaan met de mechanische man vechten,' zei Stigle tegen de agenten, en hij glimlachte. 'Voor de grap, uiteraard, en ik zal meneer Boamorte vragen jullie een fles van het een of ander te geven om vannacht warm te blijven.'


  De twee agenten lachten tevreden en hingen nieuwsgierig rond bij de mechanische man. Met hun knokkels tikten ze tegen de metalen onderdelen.


  'We zijn zover,' riep de aandeelhouder toen een deel van de tuin verlicht was.


  Stigle liep naar het groepje toe en glimlachte vriendelijk. Achter meneer Boamorte, iets terzijde, zag hij een vrouw van in de vijftig staan, vast en zeker de kokkin, en naast haar een jong dienstmeisje en een gezette man met sterke, knoestige handen. Uiteindelijk wendde hij zich tot de dochter van de aandeelhouder, de kleindochter van de zwartharige heks Boamorte, zij die was uitverkoren om de rol van de laatste te vertolken. Zijn glimlach bevroor echter op zijn lippen.


  'Ze moet zwart haar hebben,' zei de god geërgerd.


  'Wat?' vroeg meneer Boamorte verbouwereerd.


  'Waarom heeft ze geen zwart haar zoals haar oma?' ging de god verder, en hij grimaste teleurgesteld.


  Het meisje sloeg haar ogen verward neer. Haar blonde krullen vielen over haar blozende gezicht.


  'Ze heeft de geweldige haarkleur van haar moeder,' zei de aandeelhouder geïrriteerd, in zijn stem de hooghartigheid van zijn klasse hervindend. 'Wat bezielt u, Stigle?'


  De god trok zich in de schaduw terug. Het moment was nog niet aangebroken om zich in volle glorie te manifesteren.


  Stigle glimlachte naar meneer Boamorte en wendde zich tot het meisje: 'Het spijt me, mejuffrouw. Uw grootmoeder is heel belangrijk voor me geweest...'


  'Zullen we verdergaan?' onderbrak de aandeelhouder, die wel het zwarte haar en de donkere huid van de heks Boamorte had geërfd.


  'Goed,' zei Stigle tegen de agenten, 'om te beginnen zullen jullie je wapens af moeten doen.'


  Na een moment van aarzeling legden de agenten hun wapens tegen de muur van de villa. Vervolgens gingen ze met gekscherende bewegingen en opgeheven vuisten tegenover de mechanische man staan.


  Het meisje klapte in haar handen. De drie bedienden keken gefascineerd naar het tafereel en de mechanische reus. Meneer Boamorte keek van de pantomime van de strijd naar zijn dochter. Stigle, die langs de kant stond, bracht een hand achter zijn rug ter hoogte van de riem die om zijn broek zat.


  De twee agenten deelden een paar gekscherende vuistslagen uit en stonden toe dat de mechanische man zijn enorme handen met de toegetakelde huid en metalen onderdelen op hun hoofd legde. De mechanische vingers pakten hen ter hoogte van hun slapen vast, waardoor ze niet meer konden bewegen.


  'Voorzichtig, lomperik,' grinnikte een agent terwijl hij probeerde zich los te wringen.


  Het meisje lachte opgewonden. Haar vader had slechts oog voor haar blijdschap. De drie bedienden klapten in hun handen.


  'Het is tijd voor de gebeurtenis,' zei de god.


  De vingers van de mechanische man verhoogden de druk. Op het gezicht van de agenten verscheen een grimas van pijn.


  Vervolgens, terwijl de glimlach op de lippen van de toeschouwers bevroor en hun ogen glommen van verbazing en ongemak, verbrijzelden de metalen vingers de twee schedels met een dubbele knal die hard weerklonk in de plotselinge stilte van de avond.


  Een straaltje bloed kleurde het gezicht van de agenten rood en hun lichamen gleden levenloos op de grond.


  Het meisje gilde.


  Stigle haalde zijn pistool achter zijn rug vandaan, richtte het op de gespierde bediende en vuurde van zeer dichtbij op zijn hart. Daarna schoot hij ook vlug het dienstmeisje en de kokkin dood.


  Het meisje gilde steeds harder en hield haar handen voor haar gezicht. Ze liep hysterisch rond, zonder dat het haar lukte te ontsnappen.


  'Weet je wat het cadeau van jouw moeder aan de mijne was?' vroeg de god aan meneer Boamorte. 'Dit.' Hij spuugde hem in zijn gezicht, het gezicht dat niet zo donker meer was en eerder een bloedeloos stuk leer leek. 'Toen herhaalde je moeder: "Ja, die bastaard moet worden afgemaakt.'" Hij richtte het pistool op zijn rechterwang en schoot.


  De mechanische man had het meisje intussen vast en kneep met zijn metalen vingers, die druppelden van het bloed, haar keel dicht.


  Vervolgens pakte de god haar handen en bond ze achter haar rug vast. Hij pakte haar bij haar blonde haar en hield zijn gloeiende goddelijke ogen bij die van haar. 'Mala suerte,' blies hij in haar gezicht.


  Het meisje huilde en gilde tegelijk.


  De god lachte. 'Gooi de lichamen naar binnen, pak de geweren en kom terug hierheen,' zei hij tegen de mechanische man terwijl hij het meisje naar het hek duwde.


  De zon knipoogde nog tussen de schoorstenen van de suikerfabriek door.


  


  'Het is Ignaszewsky niet geweest, dat zeg ik u,' drong Germinal aan, staand naast het bureau van commissaris Landau. 'Stigle heeft het gedaan.'


  'Haal uw handen van mijn bureau.'


  'U begaat een grove fout, geloof me.'


  'Ik zei dat u uw handen van mijn bureau moest halen!' riep Landau, en hij ging staan.


  Germinal was woedend, hij ging opzij en deed twee stappen naar achteren. Hij keek de commissaris aan. 'Hoor eens, deze moordenaar denkt dat hij een mythische god is, Dionysos... Alle woorden die hij heeft opgeschreven, de stok met klimop, de mannen gekleed als vrouwen... alles komt letterlijk overeen met een Griekse tragedie, De Bakchanten.'


  'Ignaszewsky denkt dus dat hij Dionysos is. Heel goed, zeer goed gedaan.'


  'Het is Ignaszewsky niet!' riep Germinal kwaad. 'Wilt u het niet begrijpen? Ik heb het met mijn eigen oren gehoord. Stigle citeerde een zin uit dat boek tegen Sciron! Hij heeft het gedaan! Niet Ignaszewsky.'


  'Wat u al niet doet om uw gelijk te bewijzen,' glimlachte Landau geringschattend. 'En het speldje? Telt dat dan helemaal niet?' vroeg hij toen. 'Een zin die alleen u hebt gehoord... alleen u... weegt dat zwaarder dan tastbaar bewijs?'


  'Het speldje kan hij daar hebben neergelegd om ons in verwarring te brengen, om ons precies dat te laten doen wat we nu aan het doen zijn...' Germinal draaide zich om en had zijn handen trillend van woede tot vuisten gebald. 'Hoe kunt u verdorie toch zo dom zijn!' riep hij. ik ga wel met Sanguineti praten,' zei hij vervolgens somber. Hij keek zijn meerdere lang aan en verliet het kantoor.


  Germinal liep naar beneden en Landau kwam bij de balustrade staan. De hal van het bureau liep vol met agenten, die net terugkwamen van de doorzoeking van het arbeidersdorp.


  'Ga maar naar Sanguineti!' riep Landau.


  Alle agenten draaiden zich om en keken naar hem. Germinal bleef halverwege de trap staan. Zijn gezicht was getekend van vermoeidheid en in zijn ogen stond de pijn van het verlies van Ignés te lezen.


  'Ga maar naar Sanguineti. Ga maar gauw,' lachte Landau. 'Maar hij zal tegen u zeggen wat hij ook tegen mij heeft gezegd. Dat hij geen vertrouwen meer in u heeft. Dat het afgelopen is met u!' De commissaris keek naar zijn mannen, die onder aan de trap samen waren gedromd. 'Weten jullie waarom inspecteur Milton Germinal naar deze mestkuil is overgeplaatst?' riep hij vanaf de eerste verdieping, met zijn handen stevig om de reling en op zijn dikke uilengezicht een triomfantelijke glimlach. 'Omdat hij een drugsverslaafde is! Daarom dus! Nietwaar? Zeg maar eens dat het niet zo is, inspecteur...'


  De blikken van alle agenten waren op Germinal gericht.


  'U bent niet meer dan een ellendige, misselijkmakende drugsverslaafde!' riep Landau.


  Germinal liep de laatste treden zwijgend af. De ogen van alle agenten waren op hem gericht terwijl ze opzij gingen om hem erdoor te laten, zich opstellend in twee compacte rijen, een smalle gang creërend. In hun ogen kon Germinal de afkeer lezen.


  'Het is afgelopen met u!' riep commissaris Landau terwijl Germinal over de drempel stapte.


  


  'Kijk, zo ben je perfect,' fluisterde de god tegen Martha Boamorte.


  Hij gooide de schildpaddenkam op de grond en terwijl hij zijn handen afveegde aan een doek die zwart kleurde, deed hij een stap opzij, als een schilder die het effect van zijn kunstwerk bestudeerde.


  De handen en voeten van het meisje waren vastgebonden. Ze was gekneveld. Haar haren glansden in het warme licht van de lamp die de god in zijn hand had. Zwart als de pek waarmee hij haar had ingesmeerd, haar zorgvuldig kammend zodat ze op haar oma leek. De zwartharige heks. De laatste.


  'Perfect,' zei de god nogmaals. Toen liep hij het magazijn uit waar hij ook kameraad Ignaszewsky verborgen had gehouden en sloot de verroeste deur met een hangslot af.


  'Zorg ervoor dat niemand het meisje ziet,' zei Stigle tegen Rinaud terwijl ze de wankele trap op liepen. 'Alleen jij weet dat ze hier is en alleen jij hoeft het maar te weten.'


  'Heb vertrouwen, Chemicus,' antwoordde de arbeider met zijn tanden stevig op elkaar en zijn adem doordrenkt van de alcohol.


  'Het meisje is onze vrijgeleide voor de staking,' ging Stigle bovenaan verder, in het verlaten gedeelte van de fabriek. 'Met zo'n kostbare gijzelaar zullen de agenten wel twee keer nadenken voor ze schieten.'


  Rinaud lachte. 'Hoe heb je het voor elkaar gekregen?' vroeg hij. 'Ze zeiden dat de villa's van de aandeelhouders werden bewaakt.'


  'Het was tegen zonsondergang en de nacht was plotseling ingevallen. Ze hebben niets gemerkt,' glimlachte Stigle mysterieus. 'Ik ben de god van de illusie...'


  Rinaud grijnsde opnieuw. 'En de wapens? Hoe ben je daaraan gekomen?'


  'Die hebben ze me cadeau gedaan. Die zal ik ook verstoppen en dan...'


  


  De oude Jones kwam uit de nis onder de trap waarin hij zich had verstopt en deed zijn best om alles te horen. Het lukte hem alleen niet. Behoedzaam strompelde hij naar de ijzeren deur van het verlaten magazijn. Hij zag het hangslot. Zachtjes klopte hij met zijn artritische knokkels op de deur. 'Mejuffrouw... hoort u mij?' vroeg hij zachtjes terwijl hij zijn oor tegen de deur legde.


  In het magazijn klonk gedempt gehuil.


  'Mejuffrouw...' zei de oude Jones nogmaals,'wees gerust, ik zal een manier vinden om u te bevrijden.' En wederom legde hij zijn oor tegen de verroeste deur.


  Opnieuw hoorde hij slechts het zwakke, onverstaanbare gejammer.


  'Ik moet nu gaan, mejuffrouw,' zei de oude Jones, en hij liep voorzichtig de trap op, zijn goede been optillend en het manke been meetrekkend.


  Terwijl hij naar de uitgang van de fabriek liep, verdrongen de herinneringen zich in zijn hoofd. Hij was nog maar een jongen geweest toen de eerste eigenaar, de oude graaf Noverre, de suikerfabriek had opgericht. Jones was een van de vijfentwintig arbeiders van het allereerste begin. De graaf zelf had hem nog aangenomen. Toen de kar vol suikerbieten was ontspoord en zijn been had verbrijzeld, waardoor hij voor altijd mank zou blijven, was de graaf Noverre hem en zijn moeder komen opzoeken en had hij hem beloofd dat hij nooit zou worden ontslagen. Vanaf dat moment, meer dan veertig jaar dus, was Jones nachtbewaker op de suikerfabriek. Dankzij de oude graaf Noverre, de vader van het monster dat de Stad der Beesten leidde. Sinds die tijd was de fabriek echter zo radicaal veranderd dat de oude Jones vaak niet kon geloven dat het dezelfde fabriek was als waar hij als jongetje had gewerkt. De vijfentwintig arbeiders waren er meer dan vijfhonderd geworden. Het waren er zoveel dat hij elke avond als er een andere dienst begon een nieuw gezicht ontdekte dat hij nog nooit eerder had gezien.


  Rinaud kende hij echter goed. Hij had hem nooit gemogen, vanaf de eerste dag niet. Hij had hem ontmoet en hem onmiddellijk gezien voor wie hij was: niet veel goeds. Hij, zijn vrouw en zijn zoon, en datzelfde gold voor de Chemicus. Hij kon geen vertrouwen hebben in een hoofd van de afdeling Fermentatie dat zich als een heer kleedde. Een man die achter een bureau zat dat net zo mooi was als dat van een baas en op de vloer van zijn kantoor kleden had liggen die alleen de rijken zich konden veroorloven.


  De oude Jones baande zich een weg tussen de arbeiders door, die in rep en roer waren en samendromden bij de uitgang van de fabriek. Het waren vooral mannen, maar er waren ook veel vrouwen en zelfs kinderen van nauwelijks twaalf jaar oud.


  De hemel was zwart en drukkend.


  'Jullie doen vanavond niets. Jullie wachten tot ik terugkom,' zei Stigle tegen de werknemers door een megafoon. 'Kameraad Rinaud deelt jullie op in groepen. Elke groep zal een verantwoordelijke hebben, om de communicatie te bevorderen en om zo nodig gecoördineerd te kunnen handelen. Vanaf nu zijn jullie als een leger, en ik hoor bij jullie.'


  Op de gezichten van bijna alle arbeiders om zich heen zag de oude Jones spanning en angst.


  'Wat gebeurt er als de politie ons met geweren aanvalt?' vroeg een vrouw.


  'Ja Chemicus, wat gebeurt er dan?' vroeg een andere stem. 'Ik heb gehoord dat de politie en het leger zonder mededogen op de stakers zullen schieten.


  Vanuit de massa arbeiders steeg een bezorgd en instemmend gemompel op.


  'Jullie hoeven niet bang te zijn.' Stigles stem, die werd versterkt door de megafoon, verstomde het gemopper. 'Ik heb een plan, dat ik zodra ik terugkom zal onthullen en dat alle twijfels en angst zal wegnemen. Voor nu zal ik jullie, zoals een generaal zijn leger, vragen me te vertrouwen. Maar voordat ik ga... omdat ik een paar details moet regelen voor deze actie die geschiedenis zal schrijven... wil ik jullie iets laten zien. Met afgemeten passen liep hij naar zijn zwarte voertuig, de kakkerlak. Aan de achterkant hield een imposante figuur zich vast, die van top tot teen was bedekt met een donkere stof. Stigle pakte een punt van de stof. 'Ik wil jullie onze nieuwe bondgenoot tonen,' zei hij, en tegelijkertijd onthulde hij de mechanische man.


  Uit de menigte steeg een uitroep van verbazing op.


  'Hij zal aan onze zijde staan en met ons meevechten!' riep Stigle.


  De arbeiders applaudisseerden.


  'Hij zal ons symbool zijn,' ging Stigle verder. 'De onoverwinnelijke man! Zoals wij ook onoverwinnelijk zullen zijn!'


  Terwijl hij de uitgang probeerde te bereiken, werd de oude Jones alle kanten op geduwd door de opgewonden massa.


  'Vanaf dit moment is de staking officieel begonnen!' riep Stigle door de megafoon. Hij stapte in zijn kakkerlak, sloeg het paard met de zweep en verdween in een wolk van stof.


  De arbeiders die zich de prachtige acties herinnerden die ze in de circustent van Sciron hadden gezien, bejubelden de mechanische man opgewonden.


  Geholpen door zijn vrouw en zoon Berto deelde Rinaud flessen distillaat uit.


  De oude Jones bereikte de buitenmuur in de hoop dat niemand hem opmerkte en hij liep strompelend bij de fabriek vandaan.


  'Staking!' riepen de arbeiders, die de flessen distillaat van hand tot hand lieten gaan. 'Staking!'


  Niemand van hen was nog bang.
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  'Blijf hier, je maakt te veel lawaai,' zei de god tegen de mechanische man.


  Het slot gaf zich vlug gewonnen in de behendige handen van de god. De scharnieren piepten nauwelijks, en het kleine ijzeren hek aan de achterkant draaide geruisloos open. Scherend langs de konijnenhokken en de omheining om de moestuin bereikte de god het vreemde gebouw dat zijn bestemming was. Het bleke licht van de sterreloze nacht benadrukte met een onzeker schijnsel de omtrekken van de torentjes. De ijzeren leuningen van de balkons leken net dierlijke karkassen. De gevleugelde gipsen engeltjes, gewapend met een boog en klaar om hun pijl te schieten, waren bijna niet te zien, donker als demonen. De naakte Venus in een grote schelp leek wel een oude hoer zonder klanten die zich uit het raam gooide en de bloemenversieringen die langs de muren liepen, vertakten zich over de gevel als donkere aderen die het hele gebouw in een enorm spinnenweb gevangen leken te houden.


  De god opende met zijn loper het slot van de deur en ging de Stad der Beesten binnen.


  Terwijl hij in alle stilte de eerste verdieping bereikte, hoorde hij een van de monsters die in het instituut woonden in een kamer dichtbij kreunen in zijn slaap. Hij kwam langs een deur die op een kier stond en zag een van de bedienden op een veldbed liggen met een boek op de dekens en zijn mond open. Op zijn tenen liep hij verder tot de deur naar het privéappartement van graaf Noverre. Hij duwde er voorzichtig tegenaan, maar de ingevette hengsels piepten nauwelijks.


  De god haalde het pistool uit de riem van zijn zwarte broek en ging de slaapkamer van Noverre binnen, die slechts werd verlicht door het zwakke schijnsel van een lamp die maar heel zwak brandde. De god liep naar het bed. Op de grond was de gigantische omtrek zijn beschermer te zien, die op een strozak lag te slapen.


  Hij zette de koude loop van het pistool tegen Noverres gezicht.


  De directeur van de Stad der Beesten werd met een schok wakker.


  Zòla gromde, deed zijn ogen open, stond onmiddellijk op en strekte zijn handen naar de vreemdeling uit. De god sprong op het bed, met het pistool nog steeds tegen het gezicht van Noverre, en gebruikte de focomelielijder als schild. 'Als je een stap zet vermoord ik hem,' siste hij.


  'Staan blijven, Zòla,' zei Noverre. 'Blijf staan...'


  De reus deed een stap in de richting van het bed, met een agressieve grimas op zijn gezicht.


  De god deed de haan van het pistool naar achteren.


  'Blijf staan, Zòla,' zei Noverre nogmaals, hijgend. 'Staan blijven...'


  Zòla aarzelde, maar in zijn ogen was af te lezen dat hij zijn baas koste wat het kost moest redden.


  'Blijven staan, Zòla, niet bewegen,' zei Noverre langzaam en vastberaden. 'Als je niet gehoorzaamt, zal deze man me pijn doen...'


  Zòla trilde.


  'Blijf staan... Herinner je je dat paard nog dat je zo leuk vond maar dat kreupel was?' Noverre sprak tegen hem als tegen een kind dat gekalmeerd moest worden. 'Als je niet blijft staan, zal deze man met mij hetzelfde doen. Dan zal ik net zo worden als het paard dat je zo leuk vond... Weet je nog dat je hem na het schot niet meer kon voeren? Blijven staan, Zòla. Blijven staan...'


  De ogen van de reus vulden zich met tranen. Zijn handen gingen omlaag. Heel even was in de kamer slechts het gehijg van Zòla te horen, die zijn innerlijke strijd bleef voeren.


  'Goed zo, Zòla,' zei Noverre.


  'Zeg hem dat hij zich laat vastbinden,' zei de god.


  'Wie ben u? Wat wilt u?' vroeg Noverre terwijl hij zijn misvormde hoofd probeerde om te draaien.


  'Doe wat ik je zeg.' De god duwde de loop van het pistool nog harder tegen zijn wang. 'Laat hem zich omdraaien met zijn handen achter zijn rug.'


  'Zòla, heb je dat gehoord?' ging Noverre verder, en hij probeerde kalmte en autoriteit uit te stralen. 'Draai je om en doe je handen achter je rug... Kom op, luisteren.'


  Zòla keek zijn baas intens aan. Hij wees met zijn vinger naar het pistool, omdat hij zijn bezorgdheid niet in woorden kon omzetten.


  'Luisteren, Zòla...'


  De reus draaide zich langzaam om en deed zijn handen achter zijn rug.


  De god haalde een touw met een lus erin uit zijn zak en trok het om de extreem grote polsen van Zòla heen, zich vooroverbuigend over het bed.


  Hij deed het touw er nog een paar keer omheen, trok het aan tot de huid van de reus wit werd en legde er een knoop in. 'Draai je om,' beval hij.


  Zòla bewoog zich niet. Zijn gespierde armen probeerden de knopen te forceren.


  'Draai je om, Zòla,' zei Noverre.


  De reus draaide zich om.


  'Zeg hem dat hij moet gaan liggen.'


  'Ga liggen, Zòla.'


  De bediende keek zijn baas met een bezorgde blik aan. Langzaam zakte hij door zijn stevige benen en ging op de strozak liggen.


  De god maakte zijn enkels vast met een ander touw en knevelde hem. 'Kleed je aan,' beval hij Noverre toen.


  De focomelielijder bewoog zijn stompjes heen en weer. De lege mouwen van het nachthemd wapperden als twee vlaggen heen en weer. 'Dat kan ik niet alleen,' zei hij.


  De god keek om zich heen. Hij zag een overjas liggen en pakte die. 'Ga staan,' beval hij Noverre. Hij trok hem de jas met bruuske bewegingen aan. 'Ga zitten,' zei hij, en hij knoopte zijn veters.


  'Waar brengt u me heen?' vroeg Noverre hem krachtig.


  'Naar Sciron, om het lot te tarten,' antwoordde de god. Zijn blik kruiste die van Zòla, die van woede machteloos lag te trillen. 'Je bent arts,' zei hij tegen Noverre. 'Je zult wel ergens chloroform hebben. Waar staat het?'


  De directeur van de Stad der Beesten zweeg.


  'Het is dat,' zei de god, 'of ik breek zijn nek. Aan jou de keuze.'


  'In het kantoor, daar. In het houten kastje achter het bureau.'


  'Schiet op, laat me zien waar het staat,' zei de god, en hij trok hem aan een stompje mee.


  Zòla kreunde en bewoog op zijn strozak heen en weer.


  De god keerde met het flesje chloroform terug naar de slaapkamer. Hij scheurde een stuk van een laken, doopte het in de vloeistof en hield het tegen de neus van Zòla, die druk bewoog en zich verzette.


  'Maak je geen zorgen,' zei Noverre in een poging hem te kalmeren, maar er klonk iets bezorgds door in zijn stem. 'Wees gerust... alles komt goed.'


  Het grote hoofd van Zòla viel op de strozak en zijn ogen draaiden weg voordat hij zijn oogleden sloot.


  'We gaan,' zei de god. 'En hou je mond als je niet wilt dat ik iemand vermoord.'


  Toen ze bij de achterdeur van het Instituut der Misvormingen kwamen, keek Noverre zijn ontvoerder zonder angst aan. ik ken u,' zei hij. 'U bent Stigle.'


  De god glimlachte. 'Je vergist je. Ik ben Dionysos.'


  


  'Woont Stigle hier?' vroeg Germinal nadat hij lange tijd op de deur had staan kloppen aan de vrouw die de deur slaperig en ongerust midden in de nacht opendeed.


  'Wie bent u?'


  'Politie. Geef antwoord. Woont Stigle hier?'


  'Meneer is niet thuis,' mompelde de vrouw, die een wollen mutsje ophad. Ze trok haar ochtendjas strakker om zich heen en wilde de deur dichtdoen.


  Germinal hield haar tegen. 'Ga opzij. Laat me binnen,' beval hij vastberaden.


  'Meneer is niet thuis, dat heb ik u al gezegd.'


  'Ga opzij,' zei Germinal, en hij ging de woning binnen.


  'Wat is er aan de hand?' In de stem van de vrouw klonk nu angst door.


  'Hoe heet u?' vroeg Germinal haar.


  'Ruth. Ik ben de huishoudster...' zei de vrouw, die ergens in de zestig moest zijn.


  'Doe alle lampen in huis aan, mevrouw Ruth. Ik moet huiszoeking doen.'


  'Maar wat is er aan de hand?'


  'Doe wat ik u zeg. Onmiddellijk!' riep Germinal.


  De huishoudster sloeg een kruisje en ging de eerste kamer aan de linkerhand binnen.


  Germinal keek naar buiten. In het licht van de lantaarns zag hij dat de straat verlaten was. Alle huizen waren praktisch identiek aan dat waarin Stigle woonde. Er stonden twee geordende rijen smalle rijtjeshuizen van een of twee verdiepingen, elk voor een gezin. Er lagen kleine tuintjes tussen de voordeur en de stoep, met een laag hekje ervoor. De ramen waren donker. Iedereen sliep in deze buurt bestemd voor de kleine burgerij.


  Germinal deed de deur dicht.


  De twee kamers links en rechts van hem waren verlicht. Zo ook de kamer aan het einde van de smalle gang, waarschijnlijk de keuken. De huishoudster liep zachtjes mopperend naar de eerste verdieping en stampte met haar stoffen pantoffels op de versleten loper die de gelakte houten trap beschermde.


  Germinal ging de kamer links binnen. Hij wist niet wat hij zocht. Hij stond er intussen alleen voor. Ook Sanguineti had hem volgens Landau in de steek gelaten. Hij keek om zich heen. Het was een eenvoudige studeerkamer. Er stonden een bureau en een stoel, en er hing een lamp aan de muur. Op de vloer lag een kleed en er stond een kerosinekacheltje. Hij doorzocht de laden. Niets. Onder het raam stond een verwarming.


  Heel even, toen hij bij het politiebureau was weggegaan, had Germinal overwogen zich tot sergeant Londe te wenden. Maar hij was bang dat ook zijn laatste vriend hem de rug zou toekeren.


  Toen hij weer in de hal stond, hoorde hij de huishoudster op de tweede verdieping sloffen.


  Hij ging de kamer aan de rechterkant binnen. In het midden van de muur stond een eenvoudige open haard met twee vierkante stenen stijlen. Ook hier lag een kleed op de houten vloer. Er stonden een tweezitsbank en twee stoelen en ook hier zat een verwarming onder het raam.


  Hij ging door de korte gang naar de keuken. Hij keek vlug in de laden en overige meubels, maar vond niets anders dan keukengerei, pannen en etenswaren.


  Hij liep terug en ging naar de eerste verdieping. Ook hier waren net als op de benedenverdieping drie kamers. Boven de keuken zat een badkamer. Functioneel maar zonder luxe. Boven de studeerkamer lag een eenvoudige slaapkamer. Er stond een eenpersoonsbed tegen de muur en er stond een grote kledingkast, een eenvoudig hoog meubel met twee deuren waarin drie identieke zwarte pakken van zeer goede makelij hingen. Tegen de andere muur stond een ladekast met een licht marmeren blad, waarachter netjes opgevouwen en naast elkaar overhemden, boorden, manchetten, zwarte stropdassen, zwarte jabots, zwarte gilets, ondergoed en zijden zakdoeken lagen. Ingeklemd onder het raam stond weer een verwarming, die in het midden werd beschermd door een luikje van gietijzer, waarachter een rechaud zat.


  Boven de woonkamer aan de andere kant van de overloop lag een lege kamer. Ongebruikt. Zonder haard. Germinal herinnerde zich dat het kantoor van Stigle veel indruk op hem had gemaakt door het massieve, waardevolle bureau, het verfijnde vloerkleed en het elegante kersenhouten meubelstuk met de manometer om de druk van de vaten te controleren.


  Stigle hield niet van dit huis. Hij gebruikte het, meer niet.


  Waarschijnlijk zou hij niets vinden, dacht Germinal terwijl hij de trap op liep naar de tweede verdieping, waar de huishoudster op hem stond te wachten.


  'Vindt u dit een tijdstip om nette mensen te storen?' mompelde de vrouw.


  Het viel Germinal op dat ze haar wollen mutsje had afgedaan en haar haar had gekamd, dat een vreemde kleur rood had en er kunstmatig uitzag. Ondanks haar leeftijd was ze heel ijdel, en een oude vrijster. 'Het spijt me, mevrouw Ruth,' zei hij op een wat vriendelijker toon. ik ben bijna klaar.'


  Hij keek om zich heen. Een geschilderde deur met een paneel van matglas bovenin gaf toegang tot een kleine badkamer. Aan de muren hingen schilderijen in kruissteek van schapen, fruitmanden, de kop van een hond en van een kat. Hij ging een grote kamer binnen, die door iemand met een slechte smaak was ingericht met doorsneemeubels. Elk tafeltje stond vol glazen en keramische snuisterijtjes in opvallende kleuren. Overal lag een gehaakt sierkleedje onder. Verder zag hij een schommelstoel met een Schotse deken over de armleuning, een voetenbankje, een kleine haard, een rieten mand met houtblokken, een verwarming met een geborduurd kleedje en een metalen karaf met water, twee lage vitrinekastjes met vergulde poten die een reeks glazen en keramische dieren bevatten en op de vloer lag een oud kleed waarvan de kleuren bijna helemaal waren vervaagd. Verder stond er nog een tafel met drie poten en twee stoelen die niet bij elkaar hoorden. Op de tafel lagen twee vrouwentijdschriften open. Naast een stoel stond een naaimand.


  Germinal ging de kamer uit. De huishoudster stond voor een dichte deur, met haar armen over elkaar.


  'Wat is daar?' vroeg Germinal haar.


  'Mijn slaapkamer,' antwoordde de vrouw stoïcijns.


  'Ook daar moet ik even kijken.'


  'Waarom?' Het gezicht van de vrouw stond gespannen.


  'Alstublieft, mevrouw Ruth, ik ben zo klaar.'


  De huishoudster draaide zich met een ruk om en gooide de deur woedend open.


  Germinal zette zijn handen tegen de deurpost en stak zijn hoofd naar binnen. Het bed was onopgemaakt. Eronder stond een bedpan op houtskool. Op een versleten kleedje stonden de schoenen van de huishoudster en op een stoel lag haar uniform. Er stond een kast met slechts één deur met daaraan een spiegel, en eronder zat een lade. Op een smal tafeltje naast het bed, dat ook als nachtkastje fungeerde, stonden een lamp en een kantel-spiegel met daarnaast een borstel, een krultang, een fles verf, een kam en een teiltje. Onder het tafeltje stond een halfvolle po. Aan de wanden hingen nog meer schilderijen in kruissteek, groter dan die in de badkamer, en ook deze waren ingelijst, maar de taferelen waren ingewikkelder.


  'Dit is de mooiste kamer van het huis,' zei Germinal. 'Borduurt u deze juweeltjes zelf?'


  Mevrouw Ruth kreeg een tevreden twinkeling in haar ogen, maar ze sloot zich bijna meteen weer op in haar vijandige houding.


  'Kent u uw baas al lang?' vroeg Germinal.


  'Sinds meneer me in dienst heeft genomen,' antwoordde de huishoudster.


  'Wanneer was dat?'


  'Sinds meneer hier woont.'


  'Ik begrijp het,' zei Germinal. 'Goed, ik ben klaar.'


  'Het werd tijd,' mompelde de vrouw terwijl ze de trap af liep.


  'Gebeurt het vaak dat hij 's nachts niet thuiskomt?' vroeg Germinal, die haar volgde.


  'Elke keer dat hij er niet is.'


  'Niet meer en niet minder, zeker?' vroeg Germinal, die zich bij het ontwijkende gedrag van de huishoudster had neergelegd.


  'Precies.'


  'Kunt u me niet iets van een indicatie geven?'


  'Op dit tijdstip zal geen enkel net mens dat van zijn bed wordt gelicht in staat zijn aantallen te geven.'


  'Natuurlijk,' zuchtte Germinal, toen hij weer beneden stond.


  De huishoudster deed de voordeur open. Een ijskoude wind blies de wollen ruches van haar ochtendjas omhoog. De vrouw zocht beschutting achter de open deur. 'Goedenacht,' zei ze.


  Germinal keek naar zijn motorfiets, die op straat geparkeerd stond. Hij had niets gevonden. Niets wat erop wees dat Stigle een leven had. Afgaande op dit huis was het alsof hij niet bestond. Gedesillusioneerd wilde hij over de drempel stappen, maar bleef toen staan. 'Ik heb verwarming gezien,' zei hij tegen de huishoudster. 'Waar staat de ketel?'


  De huishoudster sloeg de deur weer dicht en onverstaanbare verwensingen mompelend slofte ze door de gang naar de keuken. Halverwege, onder de trap, duwde ze met haar handpalm tegen de bovenste rand van een paneel, dat met een droog geluid over twee scharnieren draaide en een donkere, warme en vochtige bergruimte onthulde.


  'Alstublieft, meneer de agent,' gromde de vrouw lomp. 'Hebt u verstand van ketels?'


  'Ik hoop het,' antwoordde Germinal. 'Is er een lamp?'


  De huishoudster duwde hem opzij en van een plank in de bergruimte pakte ze zwavellucifers en een oude olielantaarn zonder glas. Ze deed de lont omhoog, stak hem aan en hing de lamp aan een haak van ijzerdraad aan het lage plafond. 'Anders nog iets?'


  Germinal ging de bergruimte binnen. De ketel van gietijzer werd gevoed door een kolenkachel die het water verwarmde. De circulatie van het water werd verzorgd door een stoompomp, die dezelfde kachel benutte. Aan de van rook doortrokken muren hing gereedschap voor het dagelijkse onderhoud en het schoonhouden van de diverse onderdelen. Iets verder hing een klein houten kastje. Het deurtje zat met een hangslot dicht.


  'Hebt u de sleutel hiervan?' vroeg Germinal de huishoudster.


  'Nee, die heeft meneer aan zijn ketting hangen.'


  Germinal pakte een lange, stevige schroevendraaier van de muur.


  'Wat gaat u doen?' vroeg de vrouw gealarmeerd.


  Germinal wrikte het stuk gereedschap tussen de twee gesloten ogen van het slot en drukte het met een rake klap omhoog, waardoor het hout barstte en loskwam.


  Op de eerste plank in het kastje lagen stapeltjes bankbiljetten met touwtjes eromheen. Op de tweede plank lag een rechthoekig pakje, gewikkeld in glanzende zwarte stof. Zijde. Germinal pakte het en het voelde zowel zacht als stug. Voorzichtig schoof hij de zwarte zijde opzij en hij zag een hertenvel tevoorschijn komen.


  'Ik zal verslag uitbrengen...' begon de huishoudster te protesteren.


  'Hou uw mond,' zei Germinal grof, en zijn ogen gloeiden door de ontdekking.


  Hij liet de zijden zakdoek op de grond vallen en liep rechtstreeks naar de studeerkamer. Hij legde het hertenvel op het bureau. Er zat iets rechthoekigs in. Iets hards met eromheen een leren veter. Hij maakte de knoop los en sloeg het hertenvel open. Er zat een oud boek in met een rode kaft, dat er veel gelezen uitzag. De Bakchanten. Hij hield zijn adem in en sloeg het boek open. Op de eerste bladzijde stond het stempel van de bibliotheek waarvan het boek was geweest.


  'Privébibliotheek van de hooggeboren vrouwe gravin Noverre, boeknummer 12.904,' las hij hardop.


  


  'Hij is van jou,' zei Stigle toen hij de woonwagen van Sciron binnenkwam en Noverre op de grond aan het voeteneinde smeet.


  De focomelielijder, die zijn stompjes instinctief uitstak zoals eenieder met armen zou hebben gedaan, viel met zijn gezicht tegen een lat van het bed, waarbij zijn onderlip scheurde.


  'Wat is er aan de hand?' riep Sciron, die wakker schrok. Zijn gele ogen probeerden het donker te penetreren. Hij kroop in een hoekje weg, met zijn rug tegen de wand.


  In de woonwagen lichtte een zwavellucifer op en er werd een lamp aangestoken. Stigle haalde de lamp van de muur en kwam dichterbij. 'Hij is van jou,' zei hij opnieuw, wijzend naar Noverre.


  'Stigle...' mompelde Sciron, nog steeds verbaasd. Hij ging op de rand van het bed zitten. De ogen van Noverre staarden hem aan. Een donkerrode druppel sijpelde van zijn lip op zijn kin. 'Meneer de graaf...' Onmiddellijk keek Sciron weer naar Stigle. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij, niet meer zo angstig maar nog steeds niet gebiedend. De magere, knokige benen met de knobbelige knieën staken onder de dekens vandaan. Hij stapte uit bed, keek nogmaals naar Noverre, en deed vastberaden een stap in de richting van Stigle. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij nu resoluter. 'Wat is er met je, Stigle?'


  'Ik heb je je vijand gebracht,' legde de god uit.


  Sciron stak plotseling een oude, magere arm uit en met zijn geelzuchtige spinnenvingers pakte hij Stigle bij de kraag van zijn jasje, maar zijn greep was zwak en onzeker. In het licht van de lamp zag hij nu Stigles ogen, kil en onaangedaan. Pas toen begreep hij dat hij altijd bang voor hem was geweest. Zoals je bang kunt zijn voor een buitenlander, voor iemand die je niet begrijpt. Zijn greep verslapte. De oude impresario deed een stap naar achteren, met zijn ogen op die van Stigle gericht, als gehypnotiseerd. Hij besefte dat Stigle hem niet langer met 'u' aansprak maar was overgegaan op 'jij', beladen met een onrustbarende intimiteit die hem een ongemakkelijk gevoel gaf, hem bang maakte. Hij pakte Noverre bij een stompje, hielp hem overeind en deed nog een stap naar achteren.


  Stigle bleef nog altijd roerloos staan, met een arm uitgestrekt en de lamp in zijn hand, boven zijn schouder, waardoor er verontrustende schaduwen over zijn perfecte gezicht gleden.


  De woonwagen schommelde. In de deur verscheen 'het donkere, indrukwekkende silhouet van de mechanische man.


  'Wat wil je, Stigle?' vroeg Sciron met een verzwakte stem.


  'Ik wil dat je deel uitmaakt van mijn lotsbestemming,' zei de god zacht. 'Ik wil je geven wat van jou is en ik wil dat je mij geeft wat van mij is.'


  Noverre keek zonder angst naar de man van wie hij nu de naam wist en in het roodachtige schijnsel van de lamp zag hij in zijn ogen dat de ziekte hem wegvrat. Als een ijskoude vlam waar geen ontkomen aan is.


  'Ik begrijp je niet... wat wil je? Geld?' Sciron pakte de versleten leren buidel met geld, die even groot was als het scrotum van een stier, en gooide hem Stigle voor de voeten.


  ik heb jou dat geld gestuurd...' zei de god. 'Wie anders dan ik zou jou nou graag dicht in de buurt hebben?'


  'Jij?'


  'Ik heb jou die buidel doen toekomen. Kijk er maar eens naar. Lijkt hij niet op de buidel die jij je herinnert, uit je jeugd, toen je nog gelukkig was en de wereld kon regeren...' De stem van de god trilde. 'Onmiddellijk, Zeus, zoon van Kronos... ontvang de foetus in uw zwangerschapsholte... hul hem in uw dij... sluit hem op met een gouden gesp. Kijk ernaar, het is die buidel. Dezelfde buidel die met een rode veter sluit, net als nu.'


  'Wat bedoel je, Stigle?' vroeg Sciron met trillende stem.


  'Hij is je zoon, Sciron. Heb je dat nu nog niet begrepen?' vroeg Noverre. 'Hij is de zoon van Penny... die jij en mijn moeder tweeëndertig jaar geleden uit het huis hebben verdreven toen jullie erachter kwamen dat ze zwanger was.'


  'Penny...' mompelde Sciron, die voelde hoe het verleden hem opslokte.


  'Het is Stigle niet,' ging Noverre verder. 'Het is Dionysos.'


  'Jij hebt me het boek der kennis gegeven,' glimlachte de god, die naar Noverre toe liep.


  'Nu begrijp ik het... mevrouw Couze, Caldwell, Fairfirth...' mompelde Noverre, hem recht aankijkend en zich het voorval van vele jaren daarvoor herinnerend, toen Dionysos nog niet geboren was en hij nog maar een kleine jongen was. 'Zij waren erbij... bij mijn moeder... die dag dat Penny werd verjaagd...'


  'En vernederd,' zei de god met zijn afschuwelijke stem.


  Er ging een lichtje branden in de ogen van Noverre en hij deed zijn lippen stijf op elkaar.


  De god barstte in lachen uit. 'Ja, je herinnert je het goed, er was er nog een. De laatste, haar uur heeft al geslagen.'


  Sciron liet zich op bed vallen en met een wazige blik staarde hij de leegte in. Hij hield een hand op zijn buik en zijn mond stond iets open.


  'Jij hebt me het boek gegeven dat mijn geschiedenis vertelde,' zei de god tegen Noverre. 'Voor mij bewaard boven aan de trap van Dionysos.' Hij streelde het misvormde gezicht met zijn verwonde hand. 'Was je maar van mij...' verzuchtte de god, die nauwelijks merkbaar zijn hoofd schudde. Zijn stem werd luider. 'Maar jouw lotsbestemming behoort hem toe... degene die je hebt beroofd van zijn titel als god der goden.' Hij pakte Noverre bij zijn haren, trok eraan, schopte de focomelielijder achter zijn knieën en smeet hem voor Sciron op de grond. 'Ik schenk je zijn leven, vader. De keuze is aan jou.'


  


  De oude Jones, de bewaker van de suikerfabriek, strompelde intussen uitgeput in de buurt van de woningen in Mignatta, zijn manke been achter zich aan slepend, slechts gedreven door de belofte die hij het meisje dat gevangen werd gehouden in het verlaten magazijn had gedaan.


  De donkere nacht onthulde bij elke stap die hij zette een steen of een gat tussen zijn voeten, wat zijn uiterste kracht vergde. Zijn oude hart ging als een gek tekeer tegen zijn ribbenkast. Jones glimlachte en dacht terug aan zijn jeugd, toen zijn hart op dezelfde manier had geklopt, de eerste keer dat hij de vrouw had gezien die slechts een paar maanden later zijn echtgenote was geworden. Zijn glimlach verdween echter algauw weer, want de vermoeidheid hulde ook zijn mooiste herinneringen in de mist en zijn hart was niet meer zo jong als toen.


  'Het is niet ver meer,' zei hij tegen zichzelf.


  Zijn gezicht verwrong in een pijnlijke grimas en er liep een straaltje speeksel tussen zijn wijd uit elkaar staande lippen langs zijn slecht geschoren kin in zijn gerimpelde hals. De oude Jones bracht een hand naar zijn borstkas en bleef hijgend staan. Het donker afspeurend, zocht hij de lichten van Mignatta.


  'Het is niet ver meer.'


  Achter zich, eerst duister als een gegrom, hoorde hij wielen op het pad. Hij draaide zich om en zag twee lantaarns heen en weer schommelen en in de nacht dichterbij komen. Hij hoorde een zweep klappen, paarden hinniken en een mannenstem die hen aanspoorde.


  'Stop! Stop!' begon de oude Jones te roepen met de weinige adem die hij nog in zich had. 'Stop! Stop!' Toen hij de donkere omtrek van de politie-koets die intussen vlakbij was herkende, ging hij nog harder schreeuwen. Hij zwaaide met zijn armen en sprong op en neer op zijn wankele benen. 'Stop! Stop!'


  Hij kon de warme adem van de paarden bijna voelen. Hij hoorde hun hoeven over de grond schrapen en de stenen vermorzelen, waardoor die verdronken in het modderige pad. Ook hoorde hij de harde klap van de as van het wiel die langs zijn dij kraste, waardoor hij achterover in het irrigatiekanaaltje viel dat om het suikerbietenveld van de suikerfabriek liep. 'Stop...' zei hij nog een keer terwijl de koets hard doorreed.


  De twee agenten op de bok zagen en hoorden hem niet. Hun ogen waren verblind door de angstaanjagende bloederige beelden die ze hadden gezien. Hun oren waren doof door de stilte van de stoffelijke overschotten die ze hadden ontdekt.


  'Ze zijn vermoord! Ze zijn allemaal vermoord!' riepen ze terwijl ze zich naar het bureau haastten.


  De agent die op wacht stond in de hal was met zijn hoofd op de balie in slaap gesukkeld en werd met een schok wakker.


  'Ze zijn allemaal vermoord! Allemaal!'


  'Wie? Wie?' vroeg de agent die op wacht stond. Hij kwam achter de balie vandaan en pakte een van zijn twee collega's bij de schouders om hem te kalmeren.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg een andere agent, slechts gekleed in een grote onderbroek, bij de reling op de tweede verdieping. Onmiddellijk kwamen er anderen bij hem staan, die al even slaperig waren en van hun veldbed in de slaapzaal waren gekomen. 'Wat is er aan de hand?'


  'Nathan...' griende een van de agenten die even daarvoor nog op de koets hadden gereden. 'Nathan...' En hij herhaalde die naam, de naam van zijn vriend.


  'We waren erheen gegaan om hen af te lossen...' zei de tweede agent toen, en hij liet zich op het bankje bij de ingang vallen.


  'Wacht, wat zeg je?' vroegen de agenten, die wakker waren geworden en nu naar beneden kwamen, met twee treden tegelijk. Sommige agenten in een wollen onderbroek, anderen hadden een uniformjasje aangetrokken.


  'Stil!' riep de agent van de wacht. Terwijl iedereen rond het bankje samendromde, deed hij de vlammen van de drie lampen in de hal omhoog zodat er meer licht was. 'Laat ze praten,' zei hij toen hij terugkwam en het gezicht vastpakte van degene die hem het helderst leek. Hij beval: 'Kom op, vertel.'


  De agent keek met een verloren blik naar zijn collega. 'We waren erheen gegaan om hen af te lossen...'


  'Waarheen?'


  'Stil!'


  'Naar villa... villa Boamorte.' De stem van de agent klonk als een zucht. 'Ze zijn dood.... allemaal vermoord... De halfbloed, de drie bedienden... doodgeschoten. Maar... Nathan en Lloyd...' Hij snikte, deed zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd, alsof hij wilde ontkennen wat hij had gezien, alsof hij het uit zijn gedachten wilde bannen. 'Mijn god.... mijn god.'


  'Nathan...' herhaalde de andere agent, aan wie niemand aandacht schonk en die naast hem zat te huilen. 'Nathan... Nathan...'


  'Wat?'


  'Wat hebben ze met Nathan en Lloyd gedaan?'


  'Ja, wat?'


  De agent die met een blik vol afschuw op het bankje zat, bracht zijn handen naar zijn slapen, vlocht zijn vingers in zijn haar, omvatte knarsetandend zijn schedel en plotseling sloeg hij zijn hoofd opzij, abrupt. 'Ze hebben zijn hoofd opengemaakt!' riep hij.


  Zijn collega's, die dicht bij hem stonden, deden een stap naar achteren, allemaal tegelijk, en allemaal tegelijk trokken ze wit weg en zwegen.


  In de stilte hoorde je alleen een onderdrukt gehuil en een naam, Nathan, die oneindig werd herhaald.


  De agent van de wacht liep koortsachtig naar de balie, waarop het register met de aflossingen lag en hij ging met zijn vinger, die vies was van de inkt, over de namen van de twee agenten die voor de nachtdienst naar villa Boamorte waren gestuurd. Heen en weer, heen en weer over die twee namen die hij van de lijst met beschikbare mannen zou moeten schrappen.


  'De halfbloed en de drie bedienden, zei je?' vroeg hij plotseling, terugkerend naar de agent die terneergeslagen op het bankje zat. 'En het meisje dan? Kijk me aan! Kijk me aan! Hebben jullie de dochter van Boamorte niet gevonden? Geef antwoord!'


  De agent sloeg zijn ogen naar hem op, ogen vol tranen en angst, en hij schudde zijn hoofd van links naar rechts in een herhaald stil gebaar.


  'Nee?'


  'Nee...'


  'Het meisje was er niet?'


  'Nee...'


  'Wat staan jullie hier nog?' brieste de agent van de wacht tegen zijn collega's in de hal. 'Aankleden! Vlug! Vlug! Ik wil dat jullie in een oogwenk klaar zijn! Opschieten! Opschieten!'


  De agenten haastten zich, nog steeds verward, duwend en struikelend de trap op, naar de slaapzaal.


  De agent van de wacht wendde zich weer tot de jonge man op het bankje. 'De commissaris moet gewaarschuwd worden,' zei hij. Hij gaf hem een draai om zijn oren. 'Sta op, verdorie! Sta op en ga de commissaris waarschuwen. Zeg hem dat we hem komen ophalen. Rennen!' Hij tilde hem van het bankje en duwde hem naar de uitgang. Vervolgens zette hij de andere agent rechtop. 'Zet de koetsen klaar,' riep hij in zijn gezicht. 'Maak de stalknechten wakker en span de paarden in!' Hij duwde hem naar de deur van de binnenplaats. Toen hij alleen was, pakte hij het aflosregister en smeet het tegen de muur.


  'Wees vervloekt!' hoorde hij de oude Jones in de hal van het bureau gillen terwijl hij strompelend en buiten adem de trap op klom, zijn ogen opengesperd van vermoeidheid en met openhangende mond. Opeens klonk het acute gesnerp van een fluitje.


  Hij ging het bureau binnen terwijl alle agenten gehaast de trap af kwamen, met wapenstokken aan hun riem en geweren in hun hand.


  'Stop! Stop!' zei hij.


  'Ga weg,' zei een agent die hem onder de voet liep.


  'Naar de koetsen!' riep de agent van de wacht, en hij blies weer op het dienstfluitje. 'Naar de koetsen!'


  'Meneer...' zei de oude Jones, die hem bij de arm pakte. 'Meneer... luister...'


  'Tien mannen daarheen! Naar de koets vooraan!'


  'Meneer, luister naar me...'


  'Ik heb geen tijd voor u, oude man,' gromde de agent van de wacht in zijn gezicht. 'Waar gaan jullie heen, stelletje idioten? Hierheen! Hierheen!' En weer floot hij, de agenten aansporend.


  De oude Jones deed zijn handen voor zijn oren. 'Ze hebben een meisje ontvoerd!' riep hij met de weinige adem die hij nog in zich had en met zijn ogen dicht.


  'Welk meisje?'


  De oude Jones deed zijn ogen open. Het gezicht van de agent van de wacht was maar een paar centimeter van hem verwijderd. 'Ze zit in de fabriek. Ik heb haar gezien... met mijn eigen ogen... ik ken haar. Het is mejuffrouw Boamorte... Ze houden haar gegijzeld.'


  


  Zòla deed zijn ogen open en weer dicht. Hij moest kokhalzen en deed zijn ogen weer open. Hij probeerde te ademen, maar de prop drukte in zijn mond. Toen trachtte hij te bewegen. Er begon iets in de ogen van de reus te glinsteren dat het midden hield tussen woede en vastberadenheid. Hij gromde als een beest, het was een somber en gedempt geluid dat door de mondprop heen trilde. Hij rolde zich op in het armzalige bed en strekte zijn enorme lichaam met een ruk terwijl hij zijn borstkas en gespierde armen uitrekte. De touwen sneden in zijn polsen en enkels, kraakten en haalden zijn huid open. Opnieuw rolde hij zich op, gromde woedend en spande zijn spieren in een poging zich te bevrijden. Op de touwen verschenen bloedvlekken, de hennepvezels knarsten en braken met een klap doormidden. Zòla rukte de prop uit zijn mond en maakte de knopen om zijn enkels los. Hij trok zijn zware schoenen aan, gooide zijn jas om en liep de kamer uit. Hij rende door de gang met slechts één gedachte. Hij mompelde onverstaanbare woorden, eerst zachtjes, maar steeds harder naarmate hij dichter bij de voordeur kwam, een beestachtige schreeuw uitstotend zodra hij buiten was, in de vervagende nacht die zich voorbereidde om de morgenstond aan te kondigen.


  Als reactie op de roep die alleen voor hen te begrijpen was, werden alle jonge, achterlijke bewoners van de Stad der Beesten op de slaapzalen een voor een wakker, tot ze één oerkreet aanhieven, een angstaanjagende roep blaften die Zòla leek aan te sporen steeds vlugger te gaan rennen.


  


  Germinal was op weg naar het Instituut der Misvormingen - vastbesloten Noverre te vragen waarom een boek uit zijn bibliotheek in handen van een gevaarlijke moordenaar was gevallen - toen hij de gigantische bediende de straat over zag steken, en hij zette zijn motorfiets stil. 'Zòla!' riep hij hem na. 'Zòla!'


  Maar de reus leek hem niet te horen. Met zijn hoofd voorover, als een stier in de aanval, zijn handen tot vuisten gebald, zijn neusvleugels wijd opengesperd en zijn mond open omdat hij buiten adem was, stampte Zòla met zijn grote voeten over het plaveisel.


  Germinal zette zijn motor in de versnelling, gaf gas en ging naast hem rijden. 'Zòla!' zei hij. 'Zòla, waar ga je heen? Wat is er aan de hand? Zòla! Zòla! Geef antwoord!'


  De reus gromde en rende door alsof hij doof was.


  Germinal gaf gas, remde plotseling en sneed hem de pas af. Zòla liep hem bijna onder de voet. 'Waar ga je heen?' riep hij. 'Waar is Noverre? Waar ga je heen? Zeg op!'


  'Sciron,' zei de reus slechts, zijn enorme arm uitstrekkend in de richting van de zwarte heuvel die zich aftekende tegen de steeds lichter wordende hemel. Hij zette het weer op een rennen.


  'Stap achterop,' zei Germinal, wijzend naar het zadel.


  Zòla aarzelde en probeerde met zijn zwakke geest een beslissing te nemen.


  'Hij is sneller dan jij, man,' zei Germinal tegen hem. 'Zo ben je vlugger bij Noverre. Kom op, ga zitten, Zòla.'


  De reus ging achter Germinal zitten. De schokdempers van de motorfiets kraakten.


  'Hou je aan mij vast,' zei Germinal, en hij gaf gas. De motorfiets stokte en brulde, maar toen hij eenmaal op weg was, ging hij steeds harder en joeg gehaast over straat en de heuvel op naar de tent van Sciron.


  Toen Germinal de motor afzette, was in het bleke licht van de ophanden zijnde morgenstond te zien dat ze de boel aan het afbreken waren. Overal stonden netjes geordend delen van de tent, afgebroken en ingepakt, klaar om op de wagens te worden geladen.


  Zòla stapte af en stoof naar voren.


  'Zòla! Wacht!' riep Germinal naar hem.


  Maar de reus hoorde hem niet meer. Hij rende met zijn neus in de lucht en zijn neusvleugels wijd open, alsof hij de geur van zijn geliefde baas kon ruiken.


  De mechanische man, die voor de deur van de woonwagen van Sciron stond, draaide zich om, liep de drie treden af en zette zich schrap voor de botsing.


  'Zòla, nee!' riep Germinal nogmaals.


  Uit de woonwagens van de knechten kwamen vermoeide en slaperige gezichten tevoorschijn, aangetrokken door het kabaal.


  De mechanische man zakte door zijn knieën, stak zijn armen uit en terwijl Zòla tegen hem aan knalde, drukte hij hem tegen zijn borst. De botsing van de twee lichamen was afschuwelijk. De mechanische man wankelde. Zòla viel op de grond, maar stond meteen weer op, alsof hij de enorme klap niet had gevoeld.


  Germinal bracht een hand naar het pistool met de paarlemoeren kolf en schoot in de lucht. 'Blijf staan,Tristante, als je niet wilt dat hij je vermoordt!' schreeuwde hij terwijl hij af stormde op de enorme rivalen, die even bleven staan.


  'Staan blijven, jij!' beval een stem. 'Gooi dat pistool weg!'


  Germinal draaide zich om.


  Met de loop van zijn wapen gericht op de slaap van Noverre kwam Stigle de woonwagen uit. 'Gooi weg!' beval de god opnieuw. 'Gooi weg!'


  Achter hen verscheen Sciron, met een bleek gezicht en gekleed in een zijden ochtendjas.


  Germinal wierp het pistool voor Stigles voeten.


  Stigle liet Noverre los en raapte het wapen met een glimlach op. Het kwam op Germinal wat onzeker over, alsof hij last had van een dreigende vermoeidheid. Er stond een bloeddorstig monster tegenover hem, de meest meedogenloze moordenaar die hij misschien ooit zou ontmoeten, maar toch reageerde hij niet zoals hij had verwacht. Ook voelde hij geen haat of afkeer, noch wilde hij hem koel als een agent inrekenen. Alsof hij op het perfecte gezicht van Stigle de droefenis van het vergoten bloed kon lezen, alsof dat bijna engelachtige gezicht werd ontsierd door de waanzinnige misdaden. Alsof hij de eerste was die al dat kwaad niet meer kon verdragen, dacht Germinal.


  Zòla, die intussen zijn baas op de grond had zien liggen, had zich naar voren geworpen om hem te redden, maar een harde klap van de mechanische man raakte hem op zijn rug. Zòla brulde het uit van de pijn. Hij draaide zich om en stortte zich met zijn hoofd voorover op het middel van zijn rivaal. De mechanische man had deze aanval echter verwacht en hij had zijn handen al opgetild en liet ze als een slachthamer op de schouders van Zòla vallen, die met een doffe klap met zijn gezicht in de modder viel.


  Stigle lachte en hield Germinal in het vizier. Zijn lach was somber, luguber en verbitterd. Hij zag de knechten aankomen en bedreigde hen met het ene pistool terwijl hij het andere op Germinal gericht hield. Zijn blik was hard, zijn stem gebiedend. 'Staan blijven! De eerste die beweegt is dood!'


  Met een ondanks zijn omvang onverwachte snelheid ontweek Zòla de volgende klap van de mechanische man, draaide om zijn as en stond op.


  Ignés, die uit haar woonwagen was gekomen, kwam langzaam dichterbij en baande zich een weg tussen de mannen door. Ook zij leek de strijd te bekijken, maar ze had slechts oog voor Germinal, achter de twee gigantische tegenstanders. Ignés bleef staan. Haar grijze ogen verloren zich in die van Germinal, aangetrokken door een onweerstaanbare duizeling, alsof ze zich in hem begaf, in zijn hele wezen. Alsof er helemaal niets anders om haar heen bestond.


  Stigle wendde zich tot Sciron, in de deur van zijn woonwagen. Trillend, alleen en oud. 'Jij hoort daar niet!' riep hij tegen Ignés met een stem barstend van woede en hij richtte het pistool op haar. 'Ga terug naar je baas!'


  Ignés bewoog niet, ze liet niet blijken dat ze hem had gehoord. Ze knipperde niet met haar ogen, die in die van Germinal bleven kijken, zonder een greintje angst. Vastberaden, alsof de intense, hartstochtelijke belofte in haar blik geen ruimte liet voor andere emoties.


  'Ga weg,' zei Germinal met klem.


  Terwijl Ignés langs de twee tegenstanders liep, in de richting van Sciron maar zonder haar blik van Germinal te halen, had Zòla net een klap ontweken. Hij had de mechanische man bij zijn hoofd gepakt, had dat tussen zijn krachtige handen geklemd, en brullend als een wild dier had hij zijn nek met een gewelddadige en bliksemsnelle beweging omgedraaid. De messing wervels kraakten angstaanjagend en braken met een hels kabaal.


  Het hoofd van de mechanische man rolde over de grond.


  Hij kreunde van de pijn. De mechanische man deinsde achteruit, bracht zijn metalen vingers naar zijn buik, graaide naar zijn vest en trok het weg, het bebloede gezicht van Tristante onthullend. De stangen aan het hoofd van de mechanische man waren gebroken, ze hadden zijn wenkbrauwen stukgetrokken en de huid gescheurd. Het bloed droop in zijn ogen, maar gesterkt door de kracht van de mechanische man wierp Tristante zich schreeuwend op Zòla.


  De onthoofde reus van ijzer en toegetakelde huid sloeg zijn tegenstander in zijn zij, op zijn kin, op zijn borst en uiteindelijk op zijn jukbeen, dat hij diep openreet.


  Noverre was opgestaan en volgde de strijd met een machteloze blik in zijn ogen.


  Zòla wankelde, verdoofd door de klappen, en was niet in staat om te reageren of zich te verdedigen. Toen hij een stomp onder aan zijn nek kreeg, begaven zijn benen het. Hij viel op zijn knieën en met een lege blik staarde hij naar zijn tegenstander zonder hoofd, die zijn handen ophief om hem de genadeklap te geven.


  'Nee!' riep Noverre wanhopig. Met zijn stompjes kreeg hij een paal te pakken, die aan beide kanten puntig was als een speer, hij hield hem in evenwicht tegen zijn buik en wierp zich wankelend rennend op de dwerg, die op het punt stond Zòla te vermoorden. 'Nee!'


  De mechanische man draaide zich op. Op het bebloede gezicht van Tristante stond een spottende glimlach.


  Noverre sloot zijn misvormde ogen en viel hem met de kracht der wanhoop met het moeizaam vastgehouden wapen aan. De scherpe punt van de paal ramde met een glibberig, schril geluid het kraakbeen onder aan de nek van Tristante, de luchtpijp tot aan de halswervel doorborend. De glimlach van de dwerg veranderde in een verbijsterde grimas terwijl hij zijn mond opensperde, zoekend naar de adem die de houtsplinters hem voorgoed hadden ontnomen.


  De mechanische man viel met het gekletter van een leeg harnas op de grond.


  Noverre wankelde.


  De knechten aanschouwden het tafereel in stilte en vervuld met afschuw.


  Stigle viel op zijn knieën, alsof zijn hart nog eerder door zijn benen een flauwte had gekregen. Hij tilde zijn arm op en richtte zijn pistool op de rug van Noverre.


  Germinal sprong naar voren.


  'Niet bewegen!' beval Stigle hem, het andere wapen op hem richtend met een stem verwrongen van pijn. Hij stond op en liep langzaam naar voren met zijn pistool op de rug van Noverre gericht, die nog steeds voor Zòla stond, zijn lege mouwen wapperend, alsof hij hem iets wilde laten zien terwijl hij daar stond te wankelen.


  Sciron schudde nauwelijks merkbaar zijn hoofd. Zijn verleden gleed aan zijn geelzuchtige ogen voorbij. 'Jouw moeder was niet meer dan... een bediende,' zei hij zachtjes, met een stem zonder enige intonatie, zonder naar Stigle te kijken, slechts met zijn blik in de leegte starend en zijn hoofd schuddend. 'Ze was niemand... een hoertje dat wilde dansen.'


  Stigle bleef staan zonder zich om te draaien.


  'Ik... ik herinner me zelfs niet meer wat voor kleur haar ogen hadden...' ging Sciron verder met een lichte, dreunende stem, zich overgevend aan het verleden. 'Ze was slechts... de jongste bediende... Ik betaalde haar met een dans... dat was genoeg om haar te kunnen krijgen. Ze was... ze was helemaal niets...'


  'Ze had blauwe ogen,' fluisterde Stigle zonder naar zijn vader te kijken. 'En ze had rood haar...'


  'Een dans... ik betaalde haar met een dans... en zij was van mij... alsof ze niets was.' Sciron ging steeds zachter praten. 'Ook dat wat in haar buik groeide zou niets zijn geweest... als ze het me op tijd had verteld... Dan zou ik die... bastaard er met een ijzeren instrument uit hebben getrokken.'


  Terwijl hij zijn arm met het pistool omlaag deed draaide Stigle zich, alsof hij gebukt ging onder een ondraaglijke last, naar zijn vader toe. 'Je hebt haar een zak met goudstukken gegeven zodat ze mij kon grootbrengen...'


  'Ik was bang dat de gravin me zou wegjagen... uit dat mooie huis,' zei Sciron tegen zichzelf. Met zijn lange, magere wijsvinger wees hij naar Stigle. 'Jij bent mijn zoon niet...'


  Stigle trok wit weg. In nog geen tel leek hij net een kind, en een onschuldige, kinderlijke, alles verterende pijn lichtte op in zijn ogen. In een mum van tijd was hij even groot als zijn onbereikbare eenzaamheid. Hij wist dat zijn lotsbestemming niet genoeg voor hem zou zijn. Hij hoorde de slangen in het haar van de god sterven, hij voelde het harde schild van de geitenhoorns op zijn slapen verbrokkelen. Het getier van de haat weerklonk niet meer in zijn goddelijke lichaam. Zijn oerkrachten verspreidden zich niet meer in al hun pracht, onthulden zich niet in al hun glorie. Hij was niet langer de dood of de wedergeboorte. De god ontsnapte uit zijn lichaam en het lukte hem niet hem met zijn door het zuur aangetaste vingers tegen te houden.


  Hij was bang. Voor het eerst in zijn leven was hij bang. Hij die noch Stigle noch Dionysos was. Hij was bang voor zichzelf, voor dat wat hij niet was.


  Hij keek naar het bebloede gezicht van Tristante en naar de geelzuchtige oude man die zijn vader niet meer was. Hij herkende niemand meer. Hij zocht een bekend gezicht tussen de mannen die naar hem stonden te kijken en even bang waren als hij. Hij herkende niemand. Toen kruiste zijn blik die van Germinal. Hij liep naar hem toe, keek hem aan. Dat was de enige man die hij kende. De enige die hem een reden zou kunnen geven. Hij richtte het pistool op zijn gezicht, dat even knap was als dat van hem. Hij hield zijn hoofd iets schuin om hem beter te kunnen zien, maar in de ogen van Germinal las hij niet dezelfde eenzaamheid. De god was bij hem binnengedrongen.


  'Als ik nog een hoofdstuk van mijn lotsbestemming zou kunnen uitkiezen,' zei hij zachtjes tegen hem, alsof het een liefdesverklaring was, 'zou ik willen dat u het met mij schrijft.'


  Hij richtte zijn pistool op de motorfiets van Germinal en schoot. Bij het derde schot ontplofte de tank en vatte vlam. Niemand bewoog. Niemand zei iets. Stigle sprong in zijn zwarte rijtuig, sloeg zijn paard tot bloedens toe met de zweep en verdween in het roodachtige schijnsel van de morgenstond.


  Germinal sprong naar een houtblok, waarin een lang mes met een hoornen handvat was gestoken, trok het eruit en liep naar een paard-en-wagen.


  Op dat moment kwam Ignés naar hem toe, ze pakte zijn arm en keek hem intens aan. ik wacht op je,' zei ze, en ze trok haar hand terug.


  Germinal sneed het leren tuig door waarmee het paard aan de wagen vastzat, sprong op het paard zonder zadel, zette de hakken van zijn laarzen in de flanken en galoppeerde weg.


  'Dokter,' zei iemand met een krachteloze keelstem.


  Ignés draaide zich om, net als de knechten en timmermannen.


  Zòla hield Noverre in zijn armen en wilde hem aan Sciron geven. 'Dokter,' zei hij opnieuw.


  Noverres gezicht was bleek en vertrokken van de pijn. Hij leek zo klein als een kind in de armen van Zòla. Daar waar de houten paal zich bevond, in zijn buik, verspreidde zich een steeds grotere bloedvlek over zijn witte nachthemd.


  Noverre glimlachte flauwtjes naar Sciron. in feite had hij gelijk...' fluisterde hij met een stem die steeds zwakker werd, zijn blik gefixeerd op die van zijn oude vijand. 'Mijn leven ligt in jouw handen...' En hij viel flauw.


  Ignés keek naar Sciron.


  'Ignés, schiet op,' beval Sciron, die zijn kracht en geest, die hij vele jaren daarvoor was kwijtgeraakt, plotseling hervond. 'Zet een pan water op en kijk of er nog gin is. Kook een paar stukken verband en ga dan op zoek naar naalden en stevig draad.' Hij scheurde het nachthemd van Noverre open en inspecteerde de wond. Hij keek naar Zòla. Hij herinnerde hem zich als kind. Een gigantisch kind. Nu had hij grijze lokken bij zijn slapen, maar zijn ogen waren nog net als toen. De ogen van een kind dat nooit volwassen was geworden. 'Hij redt het wel, wees gerust. Het is niet ernstig,' zei hij, en hij draaide zich om. 'Breng hem naar binnen, waar wacht je nog op, kleine reus?' zei hij, en hij ging zijn woonwagen binnen.


  Aan de horizon kleurden de twee lugubere schoorstenen van de fabriek rood, terwijl de zon boven de stad achter de heuvel opkwam.
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  'Kijk daar! Dat is hem!' riep de oude Jones, met zijn artritische vinger wijzend naar de donkere schaduw van een calèche die met hoge snelheid naderbij kwam, zich aftekenend tegen de vage rode massa wolken waarachter de zon opkwam. 'Het is de Chemicus!'


  Vijf dichte koetsen van de politie waren zojuist tot stilstand gekomen op de grote open, onkruidvrije plek voor de suikerfabriek, waarop elke dag karren vol rivierzand werden geleegd om de eeuwige modder op deze regenachtige plek te verharden. Meer dan vijftig mannen in uniform waren uit de voertuigen gestapt, met een wapenstok aan hun riem en een geweer in hun hand, zich opstellend in twee gedisciplineerde gelederen, klaar voor de inval in de fabriek. Alle mannen hadden het bevel gekregen te schieten op de arbeiders die weerstand zouden bieden.


  'Keer de koetsen om! Vlug, keer de koetsen om!' riep commissaris Landau met zijn blik op de calèche van Stigle, die water en modder liet opspatten van het enige rechte pad naar de suikerfabriek. 'Versper hem de weg! Vlug! Vlug! Schiet op! Zet de koetsen op de weg!'


  De koetsiers stapten op en spoorden allemaal tegelijk hun paarden aan, die daardoor schichtig werden. De wielen van twee koetsen raakten in elkaar vast ter hoogte van de assen.


  'Achterlijken! Jullie zijn een stelletje achterlijken!' riep Landau met een paars hoofd. 'Tien mannen hier! Twee rijen! Vijf op de grond en vijf erachter, in formatie. Vlug! Vlug!'


  Tien agenten staken de open plek over, versperden de weg en waren klaar om te vuren.


  'Niet schieten! Nog niet!' beval Landau het peloton terwijl Stigle intussen zo dichtbij was dat de grond trilde onder de hoeven van het paard, dat het schuim op zijn mond had staan. 'Wacht op mijn bevel! Laden!'


  Stigle maakte zich, trekkend aan de teugels klein, een voet op de treeplank en de andere op de achterkant van de kakkerlak. Hij haalde een pistool achter zijn riem vandaan en begon in het wilde weg te schieten, het paard aansporend harder te lopen.


  'Vuur!' riep Landau.


  De tien geweren schoten een fractie voordat de calèche op hen in reed. De kakkerlak slingerde terwijl de met ijzer beslagen wielen over twee mannen reden. Het paard vervolgde zijn weg over de open plek met een plotselinge zijwaartse beweging en gehinnik. Toen stokte de galop van het dier, zijn nerveuze benen verloren hun synchroniciteit en verstijfden, waardoor hij afremde. De calèche botste tegen het paard, waardoor dat viel; de vlek bloed op zijn borst en in zijn hals werd steeds groter, waardoor zijn lichte vacht, die schuimde van het zweet, rood kleurde.


  'Vuur! Vuur!' riep Landau tegen de andere mannen van het peloton.


  Terwijl het paard in elkaar zakte, boorden de twee stangen aan de zijkanten zich in de grond. Ze braken met een doffe klap van hout en ijzer dat verwrong doormidden en de kakkerlak werd samen met Stigle de lucht in gelanceerd.


  De agenten begonnen te schieten terwijl Stigle uit de calèche werd geworpen en tussen de twee koetsen landde. Hij stond onmiddellijk op, schoot op een van de agenten, raakte hem midden in zijn gezicht, sprong op de bok, sloeg de paarden met de zweep en reed naar de ingang van de fabriek, waarvandaan plotseling op het peloton van de politie werd geschoten, dat daardoor werd gedwongen zich op de grond te gooien en beschutting te zoeken.


  De politiekoets met Stigle aan boord reed met hoge snelheid het eerste vertrek van de suikerfabriek binnen. De paarden, die zeer schichtig waren, probeerden te blijven staan door hun benen op te tillen en ze trapten een muur van matglas in.


  Rinaud en de andere arbeiders bij de ramen bleven schieten. De politie had zich gereorganiseerd en de mannen in uniform beantwoordden het geschiet met hun wapens.


  Het linkerachterwiel van de koets raakte een van de sporen voor de karren en de koets viel om; een arbeider werd meegesleurd en een ander raakte beklemd waardoor zijn been werd verbrijzeld onder de zware zijkant. Twee arbeiders bevrijdden hem onmiddellijk en namen hem mee naar een veiliger plek.


  Stigle verliet de koets met een diepe bloedende wond op zijn voorhoofd. 'Rinaud!' riep hij, kruipend over de grond terwijl de kogels van de agenten de lampen en machines doorboorden, afketsten tegen de karren en sissend in de zakken suikerbieten verdwenen. 'Rinaud! Laat je geweer hier, ga het meisje halen en breng haar naar de directiekamer,' beval hij terwijl hij hem de sleutels van het hangslot toewierp.


  Rinaud gaf zijn geweer aan zijn zoon Berto. 'Vermoord die varkens!' zei hij met een blik die troebel was van de alcohol, en hij stortte de wankele trap af naar het verlaten magazijn.


  'Draai de luidsprekers van de loszone naar buiten toe!' schreeuwde Stigle tegen twee jonge arbeiders, en hij liep de trap op naar de directiekamer op de eerste verdieping.


  'Wat ga je doen, Chemicus?' vroeg het hoofd van de afdeling Bleken. In zijn hand had hij een pistool.


  Stigle schoot hem van dichtbij dood. Hij pakte de microfoon voor het coördineren van de loswerkzaamheden en zette hem aan.


  'Laat ze ophouden met schieten, Landau!' schreeuwde Stigle in de microfoon. 'Staakt het vuren! We hebben een gijzelaar! De dochter van Boamorte! Staakt het vuren of u bent verantwoordelijk voor haar dood!'


  Stigle wendde zich tot Rinaud, die het scherpe lemmet van een mes tegen de keel van het doodsbange meisje hield. Over haar gezicht liepen sporen van tranen. De pek die haar haren had gekleurd droop over haar schouders. Haar jurk was gescheurd en het meisje hield een zoom in haar hand om haar borsten te bedekken. Onder haar linkeroog zat een schram, waaruit een traan van bloed druppelde. Stigle gebaarde Rinaud met zijn hoofd en hield de microfoon bij het meisje. De punt van het mes hield hij onder het linkeroog van Martha Boamorte.


  De luidsprekers versterkten haar scherpe gil.


  'Stop! Stop! Niet schieten!' beval Landau, die zich achter een koets verschool.


  Zodra de agenten ophielden met schieten, steeg er uit de suikerfabriek een ovatie op. De triomfkreet van een leger met zeven geweren, waarvan vijf oud en met een dubbele loop.


  'De fabriek is bezet!' Stigles stem dreunde verwrongen over de open plek. 'Doe niets! We zullen jullie onze voorwaarden laten weten!'


  De arbeiders juichten nog steeds, ze omhelsden elkaar en lieten de flessen distillaat, waarmee ze hun angst verdreven, van hand tot hand gaan. 'We hebben gewonnen!' riepen ze. 'Nu zullen ze naar ons luisteren! De varkens! Zwijnen!'


  Stigle gaf een pistool aan Rinaud.


  Het meisje staarde angstig naar het stoffelijk overschot van het hoofd van de afdeling Bleken, dat op zijn zij lag, met opengesperde ogen die haar levenloos aanstaarden.


  'Schiet op iedereen die probeert binnen te komen,' zei Stigle tegen Rinaud terwijl hij de kamer verliet. Hij liep de trap af, glipte een raam aan de achterkant van de fabriek uit en bij het huisje opende hij het luik en maakte de tweede pool van de elektriciteitskabels aan de explosieven vast.


  'Schud de grond van deze aarde... o, heilige aardbeving,' mompelde hij met een iel stemmetje.


  Het was niet langer de stem van de god.


  'Schud de grond van deze aarde... o, heilige aardbeving,' herhaalde hij wat harder.


  Maar het was slechts een zin die hij uit zijn hoofd had geleerd. Hij voelde dat de nieuwe pijn, de pijn die zo sterfelijk was en geen glorieuze lotsbestemming had die hij de lof toe kon zingen, zijn ogen overstroomde. Hij die nooit had gehuild, zelfs niet toen hij ter wereld was gekomen; hij voor wie het geen straf was dat hij niet in staat was lief te hebben, omdat zijn pijn een goed soort pijn was, wist dat hij op het punt stond te gaan huilen. Omdat de kwelling van zijn ellendige lichaam geen overwinning meer was. Noch een viering. Noch het gekozen middel van zijn lotsbestemming om hem een glorieus leven te schenken.


  Hij, die minder was dan niets, verlaten door de god die zestien jaar lang in hem was gegroeid, was nu alleen. De verschrikkelijke wereld die de god voor zichzelf had opgeroepen en de nachtmerries waaraan hij het leven had geschonken hadden zich tegen hem gekeerd. Hij hoorde hoe de god hem uitlachte met zijn duizenden stemmen, omdat de god, die hem nu kwelde, de latent aanwezige krachten aanvoerde die zich ontketenden in onverwachte richtingen en eindeloze verwoesting met zich meebrachten waartegen geen bescherming of verdediging was.


  Ook niet voor hem, die de god zelf was geweest.


  Stigle stak een hand in de jutezak die open naast de twee ontstekingen stond en gaf zijn vlees te eten aan de afschuwelijke heilige kaken tot hij door de marteling zijn pijn vergat.


  'Schud de grond van deze aarde... o, heilige aardbeving,' zei hij nogmaals, en hij glimlachte, want als hij de god niet meer kon zijn, zou hij tenminste zijn dienaar zijn.


  Hij scheurde een stuk katoen af, verbond zijn verscheurde hand, gooide de zak over zijn schouder, deed het huisje dicht en keerde terug naar de directiekamer.


  'Ga terug naar je mannen,' zei hij tegen Rinaud. 'Laat de agenten niet dichterbij komen. Schiet op hen als ze proberen binnen te komen. Het meisje gaat met mij mee,' ging hij verder, en hij trok Martha Boamorte aan haar pols mee. In de deuropening bleef hij staan en keek naar Rinaud. 'De fabriek is nu van jullie,' zei hij. 'Doe ermee wat je wilt.'


  Terwijl hij de trap op liep die naar buiten leidde, naar het dak van de suikerfabriek en nog hoger, naar de galerij halverwege de twee gloeiend hete schoorstenen waarvandaan hij de hele nieuwe, in opstand zijnde wereld zou kunnen domineren, zag Stigle de arbeiders opgewonden schreeuwen. Ze waren dronken, zoals de god die hij nu diende dat wilde. Ze vierden de orgieën die de god hun voorschreef.


  Een aantal arbeiders greep naar ijzeren staven en vernielde alles wat ze zagen. Een andere groep fanatiekelingen stortte zich op een van de kuipen. Toen ze de spillen hadden losgekoppeld en de bouten hadden laten springen, knarsten de scharnieren vervaarlijk, en met het sinistere gekraak van een schip dat op het punt staat te zinken, wankelde de kuip en viel hij op de verharde grond, die werd overspoeld door een zoete, modderige zee.


  Zodra de eerste golf wat minder wild was, doken de jongsten er krijsend en lachend in, ze spatten elkaar nat alsof het een grote feestdag was. De ouderen werden aangestoken door hun euforie; ze trokken hun schoenen uit en staken, gezeten op het muurtje van cement, hun ijskoude voeten in de lauwe modderpoel.


  Rinaud had intussen het stoffelijk overschot van het hoofd van de afdeling Bleken naar de balustrade van de eerste verdieping gesleept en liet het trots aan zijn kameraden zien. Toen gooide hij het naar beneden.


  


  Germinal kwam in galop aangereden en zag dat de agenten zich schuilhielden achter de koetsen en de verroeste karren die de open plek voor de fabriek versperden.


  Toen ze hem hoorden, richtten de twee agenten die het dichtst bij de weg waren hun geweren op hem.


  'Niet schieten, hij hoort bij ons!' riep een sergeant.


  Germinal reed langs hen heen, bleef achter de eerste koets staan en steeg af. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij de sergeant.


  'Ze zijn gewapend,' antwoordde hij, wijzend naar de suikerfabriek. 'En ze hebben een gijzelaar, de dochter van een aandeelhouder. Ze dreigen haar te vermoorden als we een inval doen.'


  Germinal leunde naar voren. Bij de twee koetsen die wat verder naar voren stonden, zag hij het gedrongen silhouet van Landau. Zonder dekking rende hij naar voren en met zijn hoofd omlaag, bereikte hij zigzaggend de commissaris.


  'Hij heeft vannacht weer een slachtpartij aangericht,' zei Landau zonder naar hem te kijken, loerend naar de ingang van de fabriek. 'Meneer Boamorte, drie bedienden... en twee van mijn mannen... jongens nog.'


  'Het is Ignaszewsky niet,' zei Germinal. 'Het is Stigle.'


  'Dat weet ik, verdomme!' stoof Landau op terwijl hij zich met een blik vol woede naar Germinal omdraaide.


  De twee mannen keken elkaar zwijgend aan.


  'Ze hebben me zojuist laten weten dat de portier van de familie Fairfirth het stoffelijk overschot van Ignaszewsky in de kelder heeft gevonden,' zei Landau zonder weg te kijken van Germinal.


  'Is Stigle daar binnen?'


  'Ja.'


  Landau keek met zijn uilenogen naar de suikerfabriek, in gedachten verzonken. Toen keek hij weer naar Germinal. 'Wat wilt u? Mijn excuses?'


  'Waar houden ze het meisje vast?' vroeg Germinal, zijn blik afwendend en tussen de nerveuze paarden door naar de ingang van de fabriek turend.


  'Dat weet ik niet.'


  'Wat bent u van plan te gaan doen?' vroeg Germinal.


  Landau antwoordde niet. Hij keek om zich heen en zag dat de ogen van zijn mannen op hem gericht waren.


  'Is er iemand die de fabriek goed kent?' vroeg Germinal.


  'De bewaker,' zei Landau, en hij wees naar een oude man die op de grond zat, met een versleten hoed in zijn hand.


  Germinal liep weg van de beschutte plek en rende naar de oude Jones. Een schot deed een klein, modderig zandwolkje voor zijn voeten opstuiven. Germinal liet zich op de grond vallen en kroop naar de kar waarachter de bewaker zich schuilhield.


  'We vermoorden jullie, varkens!' riep de arbeider die geschoten had.


  'Ze zijn allemaal dronken,' zei de oude Jones, schuddend met zijn hoofd.


  Germinal ging naast hem zitten, met zijn rug tegen het verroeste onderstel. 'Hebt u enige idee waar ze het meisje vasthouden?' vroeg hij.


  'Hoort u dat?' vroeg de oude man. Uit de fabriek klonken verwoestende geluiden. 'Ze slaan alles kort en klein. Wat heeft dat voor zin?' De stem van de bewaker klonk laag, bedroefd. 'We waren met zijn vijfentwintigen toen de graaf de fabriek bouwde... we kenden elkaar allemaal.'


  'Waar denkt u dat ze het meisje vasthouden?' vroeg Germinal opnieuw.


  'Vannacht zat ze in een verlaten magazijn,' antwoordde de oude man. 'Daarna moeten ze haar meegenomen hebben naar de directiekamer, want daar staan de microfoons... Maar wat bezielt hen?'


  'Waar is de directiekamer?'


  De oude man draaide zich om en wees naar een klein vierkant van baksteen met daarin een groot raam, op het hoogste dak van de fabriek.


  Germinal bestudeerde de mogelijke wegen ernaartoe, maar zijn blik werd getrokken door de twee schoorstenen. Halverwege de twee torens, op een smalle galerij met ervoor een reling, zag hij een in het zwart geklede man staan. Hij herkende hem onmiddellijk. Naast Stigle zag hij nog iemand anders, kleiner, met een wapperende rok, en deze figuur probeerde zich los te wringen.


  'Ooit noemden we elkaar allemaal bij naam... nu ken ik de gezichten niet eens...' praatte de oude Jones in zichzelf.


  Germinal rende terug naar de koets waarachter Landau zich schuilhield. 'Hij zit daar boven,' zei hij, wijzend naar de schoorstenen.


  Voor zover ze konden zien, had Stigle het meisje over de reling laten klimmen en was hij nu bezig haar aan de ijzeren constructie vast te binden, boven de afgrond. Even daarboven, vastgemaakt aan de buitenkant van de schoorsteen, hing een groot voorwerp, en eenzelfde hing aan de andere schoorsteen.


  'Hebt u een verrekijker?' vroeg Germinal bezorgd.


  'Verrekijker!' riep Landau tegen zijn mannen.


  Uit de fabriek steeg gezang op. Een oud, uitbundig en populair lied, gezongen door meer dan honderd stemmen.


  Er kwam een agent aan, die Landau de verrekijker aangaf. De commissaris stond op het punt erdoorheen te kijken, maar gaf hem aan Germinal.


  Terwijl de melodieën van de arbeiders de open plek overspoelden, richtte Germinal met de verrekijker op de galerij waar Stigle zich bevond. Stigle pakte de afschuwelijke metalen kaken op waarmee hij al drie vrouwen had verscheurd. De blik van het meisje was op de afgrond onder haar voeten gericht. Germinal keek met de verrekijker omhoog langs de schoorsteen. Aan elkaar gebonden en vastgehaakt aan een metalen pin tussen de rode bakstenen, zag hij een bundel dynamietstaven. Vlug keek hij naar de andere toren. Ook daar hingen explosieven klaar.


  'Hij wil alles opblazen,' zei hij, kijkend naar Landau.


  Opnieuw keek hij naar de staven dynamiet. Vanaf beide kanten liepen er draden, die samenkwamen ter hoogte van de galerij en vervolgens naar beneden gingen en verdwenen achter de schoorstenen.


  Zonder een woord te zeggen verliet Germinal de schuilplek en liep om de fabriek heen, rennend van de ene struik naar de andere en op zijn ellebogen over de grond kruipend als er geen plek was om te schuilen. Af en toe bleef hij even ergens liggen zodat hij met de verrekijker kon zien waar de elektriciteitsdraden heen gingen. Toen hij aan de achterzijde van de suikerfabriek was, besefte hij dat de draden naar het dak liepen. Hij rende naar een houten huisje en controleerde de draden met een gevoel van machteloosheid opnieuw. Hij deed de verrekijker omlaag. Hij zou de fabriek in moeten om de explosieven onschadelijk te maken. Gefrustreerd keek hij naar de stenen muur en zag toen de draden uit een luchtgat steken. Hij liep om het huisje heen en zag dat ze onder een robuuste deur door gingen. Hij keerde terug, keek om zich heen, pakte een verroeste ijzeren staaf, zette hem tussen de planken muur en duwde ertegen. De ene na de andere plank schoot los en er ontstond een gat. In het huisje vond hij twee ontstekingen. Hij haalde de contacten voorzichtig los en sloeg de ontstekingen met de staaf stuk.


  'Ik heb een sterk touw nodig. Heel lang,' zei hij tegen Landau toen hij terug bij de koets was.


  'Waar haal ik een touw vandaan?'


  Germinal keek naar de oude Jones, die nog altijd met zijn hoed in zijn hand achter de omgevallen kar zat. 'Ik heb uw hulp nodig,' zei hij terwijl hij naar hem toe liep. 'Waar kan ik een lang, sterk touw vinden?'


  'De touwen liggen in het magazijn,' antwoordde de bewaker hoofdschuddend. 'Daarbinnen.' Hij wees naar de fabriek achter zich. Toen glom er plotseling iets in zijn vermoeide ogen. 'De oude touwen van de karren zouden daarginds moeten liggen...' zei hij opgewonden. 'Ze zijn lang... en ooit waren ze sterk, maar nu...'


  'Waar?'


  'In die bakken daar,' zei de oude man, die zich op zijn knieën omdraaide en naar twee grote, zwartgeblakerde metalen bakken wees die uit een muur van de fabriek staken, naast een groot raam met gebroken glas.


  'Hoe hoog is de galerij tussen de twee schoorstenen?' vroeg Germinal.


  'Vijfenveertig meter precies.'


  'Hoe lang zijn de touwen?'


  'Wat gaat u doen?'


  'Ik zag dat er nog een trap is om de schoorstenen te beklimmen.'


  'Dat is de oude onderhoudstrap,' zei de bewaker. 'Maar die is de laatste twintig jaar niet meer gebruikt...'


  'Hoe lang zijn de touwen?'


  'Minstens twee keer zo lang, langer dan negentig meter,' zei de oude man. Hij pakte hem bij zijn arm. 'Wacht. De deksels van de bakken zijn van gietijzer. Dat kunt u niet alleen.'


  'Dank u,' zei Germinal met een glimlach. Hij wendde zich tot Landau, die naar hem keek. 'Ik heb een man nodig,' zei hij zachter, zijn hand naast zijn mond houdend.


  Landau wees hem de man aan die naast hem stond. Germinal knikte en gebaarde de agent hem te volgen. Zich schuilhoudend achter de karren kwam hij op zo'n negen meter van de metalen bakken. De jonge agent knielde hijgend naast hem neer en keek angstig.


  'Alles komt goed,' zei Germinal tegen hem. 'Kom mee.'


  Hij rende naar de fabriek en liet zich met zijn rug tegen de muur naast de bak vallen, onder het grote kapotte raam. De agent kwam naar hem toe.


  'Jij duwt de deksel omhoog, ik pak de touwen en daarna gaan we terug zonder lawaai te maken,' zei hij zachtjes.


  De jonge agent knikte en deed met moeite de zware gietijzeren deksel omhoog. De touwen roken muf. Een aantal had wat metalen aanzetsel. Germinal trok de touwen die hem het langst leken eruit.


  Plotseling zag de jonge man het gezicht van een arbeider bij het grote raam. Geschrokken verslapte hij zijn greep en de deksel viel met veel kabaal omlaag, waardoor het touw dat Germinal beethad vast kwam te zitten.


  'Ze proberen naar binnen te komen!' gilde Berto.


  Germinal pakte hem bij zijn schouders en trok hem het raam uit. Hij maakte een buiteling en Germinal stompte hem recht in zijn gezicht. 'Doe de deksel omhoog!' gilde hij tegen de agent, die door angst versteend leek. 'Omhoog!'


  De jonge man kwam toch in beweging, deed de deksel omhoog en het lukte Germinal de streng naar buiten te trekken.


  'Weg, weg!' riep hij tegen de agent toen hij nog meer arbeiders hoorde aankomen.


  'Zwijnen!' schreeuwde Rinaud, die bij het grote raam verscheen met zijn pistool in de aanslag. Hij mikte en schoot.


  De jonge agent zakte kreunend op de grond in elkaar. Germinal, die de eerste koets al had bereikt, gooide het touw op de grond en keerde terug. Hij trok de agent aan een arm mee, terwijl de kogels van Rinaud modder en zand deden opstuiven zonder hen te raken. Toen ze beiden weer beschutting hadden gevonden hoorden ze het pistool klikken.


  'Zwijnen!' riep Rinaud nog steeds woedend. 'Geef me een geweer! Geef me een geweer!'


  Germinal zag dat de agent in zijn been was geraakt. 'Klim daarin,' zei hij, wijzend naar de kar.


  De jonge man hees zich op de metalen rand en liet zich eroverheen vallen. Germinal raapte de touwen op en gaf ze hem aan. Toen duwde hij de kar in de richting van de politiekoetsen, terwijl de kogels tegen de gepantserde zijkant vlogen.


  Achter de koets van Landau hielpen twee agenten hun jonge gewonde collega uit de koets en legden hem op de grond. Ze trokken zijn laarzen en broek uit en verzorgden de wond.


  'Wat bent u van plan?' vroeg Landau aan Germinal, die de lengte van een touw aan zijn armen afmat.


  'Ik moet naar boven,' antwoordde Germinal, wijzend naar de schoorstenen.


  'Hij zal u afmaken.'


  'Mij of het meisje,' zei Germinal kortaf, het touw oprollend en om zijn schouder gooiend. 'Leid hen af tot ik achter de fabriek ben. Als ze naar u kijken, zien ze mij misschien niet.'


  Landau pakte de megafoon en waggelde onhandig naar een koets aan de andere kant van de open plek. 'Luister!' riep hij tegen de arbeiders die door de kapotte ramen naar hem stonden te kijken. 'Jullie kunnen je nog overgeven!'


  De arbeiders beledigden hem.


  'Jullie beschermen een moordenaar!' riep Landau door de megafoon. 'Dit is niet langer een staking.'


  Germinal stoof de andere kant op. Zodra hij om de hoek van het gebouw was, liet hij zich tussen de struiken vallen. In de verte hoorde hij de versterkte stem van Landau, die het geschreeuw van de arbeiders probeerde te overstemmen. Germinal stond op en ging naar het huisje waar hij de ontstekingen had gevonden. In een hoek stond een houten trap. Hij zette die tegen de muur en klom tot het eerste golfplaten dak. Voorzichtig liep hij verder en zette zijn voeten op de plekken waar hij spijkers zag zitten, die op de aanwezigheid van een dwarsbalk wezen. Halverwege het dak hoorde hij een zorgwekkend gekraak van hout. De constructie die het dak ondersteunde was verrot en zou het niet lang meer houden. Hij boog voorover en op handen en voeten begon hij zijwaarts over het dak te bewegen in een poging een parallelle dwarsbalk te bereiken. De golfplaten bogen krakend door onder zijn gewicht. Een paar spijkers waarmee ze op de dwarsbalken vastzaten sprongen weg. Germinal hield zijn adem in. Eindelijk was hij bij een dwarsbalk. Hij ging weer staan en bereikte het volgende dak, dat zo'n drie meter hoger lag. Terwijl hij zich aan zijn armen optrok hoorde hij ergens herrie vandaan komen.


  Bovenop gekomen besefte hij dat het dak in werkelijkheid een groot dakraam was. Door het glas zag hij in de grote ruimte eronder zo'n vijftig arbeiders die aan het drinken waren en ruziemaakten over de flessen. Als hij zou worden ontdekt, zou het meisje dat Stigle had ontvoerd geen enkele kans meer hebben. Maar dit was de enige manier om bij de schoorstenen te komen. Hij moest over een smal bakstenen muurtje heen dat de omlijsting van het dakraam vormde. Germinal bewoog zich heel voorzichtig, hij hield zijn armen uitgestrekt om zijn evenwicht te bewaren met de bundel touw om zich heen. Na een paar onzekere stappen hoorde hij een brok cement van het muurtje loskomen en met veel kabaal over het dakraam rollen.


  Toen de arbeiders omhoogkeken zagen ze niets.


  Germinal had zich aan het muurtje vastgegrepen en hing eraan met zijn benen in de lucht, zijn handen openhalend aan het cement. Hij wachtte even en hees zich toen weer op de smalle omlijsting. Als een koorddanser bereikte hij veilig de oude onderhoudstrap van de schoorstenen.


  De treden waren niets meer dan kale haken in de stenen, die door de tijd verroest en weggevreten waren. Germinal begon ze een voor een te beklimmen. De galerij tussen de twee schoorstenen was nog heel ver weg. Hij leek al een eeuwigheid aan het klimmen te zijn, toen hij besefte dat hij pas halverwege was. Onder zijn gewicht wiebelden vele haken heen en weer of vouwden dubbel.


  Hij hield stil om op adem te komen en een bleek zonnetje probeerde achter de wolken vandaan te schijnen. Het was ijskoud. Zijn handen bloedden en zijn vingers waren verstijfd van de inspanning en de kou. Hij keek naar beneden: als hij zou vallen, zou hij te pletter slaan.


  Hij besloot weer in beweging te komen. Hij greep zich aan de volgende haak vast, liet zijn andere hand los en zette zich met zijn been af. Het ijzer bezweek plotsklaps. Germinal zocht steun, maar sloeg met zijn gezicht tegen de stenen. Blindelings voelde hij de rand van een haak met zijn hand en greep hem vast met alle kracht die hij nog in zich had. Hij bad dat hij het zou houden. Hij hoorde een zware klap achter zich, maar zijn greep verslapte niet. Aan één hand, met een bloedende neus en zijn benen zwaaiend door de lucht, bleef hij hangen. Kreunend schommelde hij zijn lichaam zachtjes heen en weer in een poging zich om te draaien en met zijn vrije hand een tweede haak te pakken. Toen vonden zijn voeten ook weer steun.


  'Het lukt me nooit.'


  Het leek alsof hij het gehuil van het meisje hoorde.


  Hij keek omhoog. In zijn mond proefde hij de zoete smaak van zijn bloed. Een voor een beklom hij de haken tot hij bij de galerij was.


  Hij hoorde het meisje huilen en de stem van Stigle die hallucineerde, maar hij begreep niet wat hij zei. Het was verward gemompel met de cadans van een gebed.


  Onder het ijzeren platform hield hij stil om op adem te komen. Hij had geen kracht meer, hij moest even bijkomen. In de vloer van de galerij, die niet groter was dan twee meter, zat een toegangsluik. Germinal hoopte dat het niet al te verroest was. Hij moest naast het luik staan als hij een kans wilde hebben tegenover Stigle. Als hij zou worden verrast met zijn benen nog op de haken, zou hij zich niet kunnen verdedigen. Hij probeerde het luik om te kijken of hij erin zou slagen het zonder geluid te maken te openen. De ijzeren deksel bewoog niet. Hij duwde er harder tegenaan, maar de verroeste scharnieren piepten nauwelijks.


  Germinal bleef staan en spitste zijn oren. Hij hoorde het meisje huilen en haar ontvoerder smeken. Stigles stem hoorde hij echter niet meer. Germinal bleef roerloos staan en hield zijn adem in. Door de verrekijker had hij gezien dat Stigle de metalen kaken aan zijn onderarmen had vastgebonden. Het waren afschuwelijke wapens, maar ze zouden hem in elk geval beletten zijn pistool te gebruiken, dacht hij.


  Hij keek weer naar het luik. Er was geen manier om het stilletjes te openen. Er was slechts één mogelijkheid. Hij ging op de bovenste haak staan en rolde zich op in een foetushouding, met zijn rug naar de metalen deksel. Hij zou uit alle macht duwen door zijn benen te strekken. Zo zou het luik met lawaai opengaan, maar hopelijk wel snel. Bovendien zou hij zich dan al halverwege de galerij bevinden. Hij zou Stigle niet van achteren verrassen, maar met een beetje geluk zou hij er misschien in slagen te gaan staan om de eerste aanval het hoofd te bieden. Hij moest het risico nemen.


  Hij haalde diep adem en strekte zich schreeuwend uit.


  De scharnieren gaven makkelijker mee dan hij had gedacht. Germinal werd naar boven gelanceerd, springend bijna, en verloor even zijn evenwicht.


  Precies op dat moment sloeg Stigle, die had staan wachten nadat hij het luik had horen kraken, hem met een van zijn stalen wapens op het hoofd.


  Germinal sloeg bijna tegen de ijzeren reling, maar hij deed zijn ogen net op tijd open om de tweede klap te zien aankomen. Instinctief dook hij opzij en het lukte hem de houw te ontwijken. Hij pakte met twee handen de dwarsbalk van de reling vast, trok zijn benen omhoog naar zijn borstkas en schopte ze met kracht naar voren. Hij raakt Stigle vol op zijn borst, waardoor hij twee stappen naar achteren deed. Hoewel hij nog beduusd was van de pijn aan zijn slapen, had Germinal tijd om te staan. Hij gooide de touwen aan de kant.


  Het meisje schreeuwde nu uit alle macht.


  Stigle ging weer staan, zette zijn benen uit elkaar en bereidde zich voor op nog een aanval. De scherpe kaken klapperden door de lucht, klaar om te bijten.


  De gezichten van de twee mannen waren rood van het bloed. Stigle had een diepe wond op zijn voorhoofd op de plek waar een pluk haar was uitgerukt. Germinals neus en slapen bloedden. Hijgend keken ze elkaar aan. Er werd niet gedreigd en ze zeiden niet tegen elkaar dat de ander zich moest overgeven. Ze praatten niet, er vielen geen woorden. Slechts de trotse blikken van twee mannen die op het punt stonden elkaar te confronteren. De fabriek, de staking, de arbeiders en de politie... naast hen bestond niets meer. Ze hoorden zelfs het hartverscheurende geschreeuw van het meisje niet, noch zagen ze de explosieve kracht op elkaars gezicht.


  Stigle sprong als eerste naar voren. Hij liet de stalen kaken met een klap neerkomen en deed ze dicht. De scherpe lemmeten reten Germinals schouders open. Toen wees Stigle met het andere wapen naar zijn hals. Germinal zakte kermend van de pijn door zijn knieën, pakte Stigles arm, liet zich achterover vallen, richtte een laars op de buik van zijn tegenstander en schopte hem tegen de balustrade.


  De ijzeren haken in de stenen gaven mee en het cement brokkelde af. Het meisje schommelde vervaarlijk boven de leegte. Ze gilde wanhopig terwijl de leuning van het platform loskwam, bevrijd van de bouten. De dwarsbalken vouwden dubbel en bogen alsof het niets was ineen. Het ijzer kraakte, maar hield het meisje in de lucht. De laatste bouten waarmee ze vastzat aan de galerij trilden met een duister geknars. Plotseling hield het meisje op met schreeuwen. Ze keek verstomd naar de afgrond onder zich.


  Germinal sprong op Stigle, pakte hem bij zijn hoofd en weerstand biedend aan de pijn van de bek die de spieren van zijn rug martelden, sloeg hij hem met geweld tegen de bakstenen. Vervolgens pakte hij een ijzeren staaf, zo dun als een pook, die van de balustrade was losgekomen, en sloeg Stigle tegen zijn knieën, waardoor hij viel. Hij hief het stuk ijzer op en liet het met geweld op zijn nek neerkomen.


  Stigle zakte met een dof gekreun in elkaar. Hij bewoog niet meer.


  'Help me... ik smeek het u,' fluisterde het meisje toen.


  Germinal leunde tegen een uitsteeksel aan de muur, pakte haar bij haar armen, sneed de touwen met een mes door en bracht haar in veiligheid op de galerij.


  'Nu moet ik u weer vastbinden,' zei hij terwijl hij de touwen pakte die hij mee naar boven had genomen. Hij maakte een uiteinde vast aan een haak die stevig in de muur zat en haalde vervolgens het andere uiteinde ook door een haak en bond het touw om hun beider heupen vast. 'Houd u met allebei uw armen goed aan mij vast, om mijn nek.'


  Het meisje knikte. Ze was nog maar een kind, dacht Germinal. Hij streelde haar haren en zag dat ze blond waren onder de zwarte pek.


  'Hoe heet u?' vroeg hij.


  'Martha...'


  'Het is bijna achter de rug, Martha,' zei hij, en hij probeerde te glimlachen.


  Het meisje sloot haar ogen en leunde met haar voorhoofd tegen zijn borstkas.


  Germinal keek even naar Stigle, die nog achterover op de grond lag. Het bloed dat uit de wond in zijn nek kwam, maakte een steeds grotere vlek op de vloer van de galerij.


  'Bent u zover, Martha?' vroeg hij, en hij liet het touw tussen de twee uiteinden omlaag zakken.


  'Ja...'


  Germinal zette het touw dat hen samenbond strak en liet zich de leegte in glijden door zijn handen steeds een stukje omlaag te schuiven. 'Doe uw ogen dicht, Martha,' zei hij. 'Kijk niet naar beneden.'


  Stigle bewoog zijn hoofd iets. Zijn benen spanden zich. Zijn ogen gingen open. Hij hoestte, spuugde bloed. Hij zette de kaken op de ijzeren vloer, waardoor deze licht trilde, en probeerde zich op te richten.


  Germinal hoorde hem. Ook het meisje had hem gehoord, want ze keek hem met een angstige blik aan.


  'We zijn bijna beneden,' zei Germinal, maar ze wist dat het niet zo was. Hij keek omhoog en zag Stigle over de galerij leunen. Hij haalde een hand door het haar van het meisje, wisselde van hand en haalde ook die door de zwarte pek. 'U hoeft niet bang te zijn als ik ga schreeuwen, Martha,' zei hij, en hij liet het touw zo snel mogelijk tussen zijn vingers door glijden, terwijl het touw in zijn huid brandde.


  Stigle zag het touw steeds sneller door de haak gaan. Hij had geen kracht om te gaan staan. Hij sleepte zich naar de rand van de galerij, stak een kaak uit en beet diep in het touw. Hij voelde een harde ruk, de riempjes waarmee de kaken aan zijn arm vastzaten, boorden zich in zijn vlees en braken af. De kaken vielen in de leegte.


  Germinal zag het stalen wapen naar beneden komen, rakelings langs hen heen. Hij hoorde het op het golfplaten dak vallen, naast het dakraam en nog verder naar beneden. Hij keek en zag dat ze nog minstens achttien meter te gaan hadden.


  Het was Stigle gelukt te gaan zitten. Hij zette zijn voeten op het touw waar het door de haak ging en duwde hard. Het touw minderde vaart. Vervolgens zette hij de scherpe tanden van de andere kaken in de hennepvezels, die al begonnen te rafelen, waardoor ze als propellers door de lucht draaiden.


  Germinal besefte dat ze langzamer gingen en keek naar boven, naar de galerij. Met zijn handen voelde hij een steeds sterkere trilling en daarna hoorde hij een harde klap, zonder echo. Het leek alsof ze eindeloos lang in de leegte bleven hangen toen het strakgespannen touw plotseling verslapte en in zachte lussen naar hen toe kwam vallen.


  Het meisje dat aan hem vastzat gilde.


  Hij gilde ook.


  Na een vlucht die hem de adem ontnam, voelde hij de klap van zijn rug tegen de golfplaten, die onder hun gewicht als een vraatzuchtige scherpe mond krakerig schreeuwend opengingen.


  Germinal deed zijn ogen dicht, wachtend op de smak op de grond die hen zou doden.


  De berg suiker, die lag te wachten om in zakken te worden gedaan, ontplofte in een witte wolk toen Germinal en Martha Boamorte erbovenop vielen.


  Het eerste wat Germinal zag toen hij zijn ogen ongedeerd opendeed, was de loop van een geweer.


  'Sta op, zwijn,' zei Rinaud, die dronken op zijn korte benen stond te wankelen.


  Germinal keek naar Martha, ook het meisje leefde nog. Ze leek wel een engeltje. Haar haren waren bijna helemaal wit. De suikerkristallen plakten aan de pek en het vroege ochtendlicht dat door de ramen van het magazijn scheen, liet het schitteren.


  'Sta op, varken!' riep Rinaud weer.


  Germinal bracht een hand naar het touw, maakte de knopen om hun middel los en hielp haar te gaan staan.


  'Nu hebben we twee gijzelaars!' lachte Rinaud tegen de arbeiders.


  De arbeiders grijnsden en floten.


  Germinal keek hen in stilte aan en hield het meisje stevig in zijn armen.


  Op het dak hoorde hij een doffe klap en de laatste kaken van Stigle ploften in de suiker voor Germinals voeten. Iedereen keek door het gat in de golfplaten omhoog naar de twee ingelijste schoorstenen.


  Stigle, die zich onzeker vasthield aan dat wat er over was van de balustrade, strekte een arm uit en riep iets.


  'Wat zei hij?' vroeg een arbeider.


  Maar niemand had het begrepen.


  Stigle keek naar hen van daarboven op die toren, waar hij zijn triomf had moeten vieren. Hij zag hen voor wat ze waren: kleine, onbeduidende menselijke wezens van wie het leven nog geen duizendste waard was van dat van de god. Maar nu de god hem had verlaten, waardoor ook het laatste deel van zijn plan was mislukt, zag Stigle in hen zijn eigen onbelangrijke bestaan weerspiegeld. De god was van tempel veranderd. Hij was het lichaam van Germinal binnengedrongen, dat had hij in zijn ogen gelezen. En dat had hem onsterfelijk gemaakt, zoals hij dat ook was geweest. Dat had hem de kracht gegeven om de laatste bij hem weg te halen, en daarmee de mogelijkheid op complete wraak.


  Omdat de god zijn plan had veranderd.


  Omdat de god hem had verloochend.


  Omdat de god met zijn duizenden stemmen in zijn hoofd schreeuwde: 'Bastaard! Bastaard!'


  Op dat moment begreep Stigle, met zijn handen tegen zijn oren, wat hij altijd had geweten. Dat hij niet hield van die wrede god die zijn hart hard had gemaakt. Die zijn ogen had laten opdrogen. Die zijn handen en leven had genomen. Die hem een slaaf had gemaakt van zijn allerlaagste verlangens, zijn meest verdorven instincten.


  Hij begreep dat hij die god haatte die in zijn lichaam, zijn gedachten en zijn ziel was getrokken als een kanker.


  Dat riep Stigle tegen die kleine, onbelangrijke wezens die met open mond naar hem stonden te kijken aan de voet van de suikerberg. Hij riep tegen hen dat hij zijn eigen gekte haatte.


  Hij rommelde in zijn zak. Hij voelde het, het was koud in de palm van zijn hand. Langzaam haalde hij zijn hand omhoog, uit angst dat de god nog een laatste truc zou uithalen, een laatste illusie. Hij bewonderde de glimmende gloed. Nee, de god zou niet winnen. Hij zou hem met zijn eigen wapen verslaan, op zijn eigen terrein, zijn eigen plan "ten einde brengend waartegen hij nu in opstand kwam.


  'Wat doet hij?' gilde een arbeider, gealarmeerd wijzend naar het gat in het dak.


  De hemel was plotseling donker geworden. Tegen dat onnatuurlijke donker zagen ze een vlam glinsteren, boven op de torens.


  'Ik heb de ontstekingen vernietigd...' zei Germinal zachtjes, met zijn blik op de galerij. 'Hij kan niet...'


  'Hij steekt een lont aan!' riep Rinaud.


  'Hij zal ons allemaal vermoorden! Naar buiten! Naar buiten! Vlug!'


  De arbeiders renden naar de uitgang. Germinal zag dat Stigle over het ijzeren bruggetje liep dat de galerijen tegen de schoorstenen met elkaar verbond. Aan de zijkant van de eerste toren ontstond een vuurtje, waardoor de stenen afbrokkelden en naar beneden stortten.


  Germinal pakte Martha Boamorte bij haar arm en duwde haar het magazijn uit. 'Rennen!' riep hij terwijl het dak angstaanjagend dreunde omdat het door een regen van puin werd geteisterd.


  Stigle greep zich aan de reling van de galerij vast. De luchtverplaatsing had hem tegen de bakstenen van de tweede schoorsteen geworpen. Hij ging weer staan en keek omlaag naar de arbeiders die vluchtten. Zijn gezicht stond verbaasd.


  Ze gilden niet.


  Niemand gilde.


  Hij voelde een warme druppel in zijn nek. Kijkend naar zijn spiegelbeeld in het glimmende oppervlak van de aansteker zag hij een straal bloed uit zijn oren lopen. Hij luisterde naar die nieuwe wereld die plotseling stil was geworden. Hij glimlachte en bracht zijn handen naar zijn oren, die doof waren van de explosie.


  Ook de duizenden stemmen van god zwegen.


  Hij had gewonnen. Ja, hij had gewonnen, dacht hij terwijl hij de lont van de tweede lading explosieven aanstak. Hij draaide zich om en keek naar de stad, aan de horizon van zijn laatste dageraad.


  De wand van de tweede toren spleet open en spuugde afgebrokkelde bakstenen uit. Rokend en gloeiend als een vulkaan. De eerste schoorsteen schommelde langzaam heen en weer, van voren naar achteren. Toen viel hij tegen de andere toren en tegelijk stortten ze boven op de fabriek ineen.


  De arbeiders gilden verschrikt en dromden samen om de uitgang te bereiken. Rinaud schoot met zijn geweer op iedereen die hem voor de voeten liep. Germinal zag hem als eerste naar buiten gaan.


  Een salvo schoten hield de arbeiders tegen. Door een raam volgde Germinal de onzekere tred van Rinaud, wiens armen door de lucht maaiden en wiens benen het begaven. Toen viel de arbeider dood neer.


  'Niet schieten! Niet schieten!' riepen de arbeiders, maar ze bleven wel staan, terwijl ze van achteren door de andere arbeiders werden geduwd, die al rennend naar het dak keken dat met het puin van de explosie werd gebombardeerd.


  'Niet schieten!' riep Germinal, die zich een weg tussen de menigte door baande en zich aan de agenten liet zien. 'Niet schieten!'


  'Niet schieten! Niet schieten!' riep Landau. 'Staakt het vuren!'


  Op dat moment kwam de menigte arbeiders, bestookt door een regen van puin en verstikt door een dikke zwarte stofwolk, de fabriek uit. De fabriek die hun hele leven was geweest. Achtervolgd door het gebulder van de twee instortende schoorstenen, rolden ze over elkaar heen en vertrapten elkaar met angst in hun ogen.


  Germinal hield Martha Boamorte vast en duwde haar tussen de mensen door om haar in veiligheid te brengen. Hij ging steeds waziger zien. De pijn verscheurde zijn lichaam. Het bloed besmeurde zijn gezicht en deed zijn ademhaling stokken. 'Ga...' zei hij tegen het meisje, en hij liet haar uitgeput gaan.


  Het meisje met de haren van suiker bleef staan, verloren.


  'Ga!' riep Germinal terwijl hij door zijn knieën zakte.


  Het meisje begon te rennen en verdween in de menigte.


  Germinal bleef wankelend en buiten adem alleen achter. In de donkere mist van stof. Met zijn armen wijd open. De kokendhete werveling van de instorting verwarde zijn haar en liet zijn lichaam schokken. Zijn kleding bewoog als een gescheurde vlag in de wind.


  Toen werd alles donker. Met een oorverdovend geraas verborg de laatste stofwolk zijn wereld.


  In dat donker, dat bitter smaakte van het cement en zoet van de suiker, waar het naar verminkte lichamen en gesmolten ijzer rook, waar het geurde naar haat en angst, daar in dat donker wist hij dat het hem was gelukt. Dat hij had gewonnen.


  Van de heroïne, van de bloeddorstige god, van de spookbeelden uit het verleden.


  Van zichzelf.


  Daar, terwijl hij op de grond viel in de mist van stof die optrok, staand tussen de agenten zag hij haar.


  Ignés.


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    DE ZESTIEN TREDEN
  


  De eerste trede


  13 december 1854


  



  



  


  De oude man reed vlug naar huis, zijn geliefde paard tot bloedens toe slaand met de zweep en de sporen in zijn flanken borend.


  'Hij wordt geboren!' had een bediende midden in het veld tegen de oude man geroepen terwijl hij aan het jagen was. 'Hij wordt nu geboren!'


  De oude man wachtte al zijn hele leven op een zoon. Hij was op zijn dertigste getrouwd en gezien zijn positie en immense vermogen had hij de beste parel uit de hogere kringen kunnen kiezen. Maar de parel was na vijftien jaar vruchteloze pogingen om hem een erfgenaam te geven vroegtijdig aan een longontsteking overleden. De weduwnaar was datzelfde jaar opnieuw getrouwd, maar hij had deze keer niet iemand gekozen uit de hogere kringen, maar de beste broedster van zonen. Althans, volgens haar stamboom. Hij had een domme, kleingeestige vrouw uitgezocht, de jonge dochter van een rijke graanhandelaar, met brede heupen. Ze was de zevende van tien broers en zussen en het nichtje van een vrouw die wel twaalf kinderen had gebaard. Na nog eens tien jaar geduldig proberen was hij van de broedster gescheiden. Het hebben van een zoon, een erfgenaam, was een pijnlijke obsessie voor hem geworden gedurende die lange vijfentwintig jaar, waardoor de ouderdom vroegtijdig sporen had achtergelaten op zijn gezicht, in zijn haar en op zijn ledematen. Een ander zou zich erbij hebben neergelegd, zou misschien depressief of verbitterd zijn, maar zou in elk geval de witte vlag hebben gehesen. De man stond echter in vuur en vlam door de obsessie en dat wat hij niet in lichamelijke energie kon aanwenden, werd door zijn mentale kracht gecompenseerd. Nadat hij de hypothese dat hij steriel zou kunnen zijn van de hand had gewezen, had de derde fase van zijn leven hem aangezet tot losbandige relaties, in de hoop op zijn minst een bastaard te verwekken in een niet-heilig bed, vertrouwend op het statistische principe van vermenigvuldiging. De vrouw die als eerste deed alsof ze zwanger was, werd de derde bruid van de man die koste wat het kost een zoon wilde. Intussen was hij een oude man van zestig. De nieuwe vrouw had een week na het huwelijk op een ochtend net gedaan of ze een flauwte kreeg en een miskraam in scène gezet met de ingewanden van een kip die ze de avond ervoor uit de keuken had gestolen. De oude man had nooit vermoed dat ze hem had bedrogen. Integendeel, de zo dramatische miskraam had alleen maar in zijn keuze gesterkt. Deze vrouw had meer gedaan dan alle anderen: ze had hem een bloedende klodder hoop gegeven. De oude man had zich door de artsen een drankje laten voorschrijven dat zijn seksuele drift opwekte en twee jaar lang had hij met obsessieve regelmaat zijn huwelijkse plicht vervuld. Toen onderhand niemand, en al helemaal zijn vrouw niet, nog hoop koesterde behalve hijzelf, toen de naaste familieleden serieus studeerden op de lijn van opvolging bij het uitblijven van een erfgenaam, na goed tweeëndertig jaar proberen, had de vrouw op een dag moeten kokhalzen. En ze was over tijd. De beste artsen waren met spoed bijeengeroepen en omdat ze op de hoogte waren van de eerdere miskraam, hadden ze zonder het te weten de vrouw gestraft voor haar bedrog en haar verplicht bedrust te houden. Ze mocht niet bewegen tijdens de zwangerschap en ze hadden haar volgepropt met eten en wonderlijke medicijnen. Zeven maanden lang.


  Hij wordt geboren, dacht de oude man terwijl hij naar huis galoppeerde. Bijna twee maanden te vroeg, herhaalde hij steeds opnieuw, bezorgd. Zijn enige zoon, op wie hij zo lang tevergeefs had gewacht, zou eindelijk ter wereld komen, maar twee maanden te vroeg.


  De oude man klom voor de grote voordeur van zijn paard en rende naar binnen - voor zover zijn oude benen hem dat toestonden - de modder van de jacht en het bloed van de fazanten die hij in hun vlucht had gedood met zich meenemend naar de eerste verdieping. Hij was bijna bij de deur van de slaapkamer van zijn vrouw, toen hij een gil hoorde. Niet de gil van een kraamvrouw in pijn, maar een gil van afschuw.


  Hij deed de deur open. De twee bedienden stonden met hun rug naar hem toe en sloegen een kruisje. De arts had zijn mond wijd open. De vroedvrouw zei: 'Het is geen mens.' Zijn vrouw, die languit in een plas bloed lag, had zelfs geen puf om te huilen.


  Alleen de baby huilde, in de steek gelaten op het bed, in een plas bloed die zich over de deken verspreidde. Hij had een paars, misvormd hoofd en twee armen die niet af waren, twee stompjes zonder handen die door de lucht bewogen.


  'Het is een jongen,' zei de dokter toen hij de oude man zag.


  Niemand durfde de pasgeborene aan te raken.


  'Zoek in de vagina van die teef de botten die mijn zoon mist!' riep de oude graaf Noverre.


  


  De tweede trede

  



  15 december 1854 - 13 mei 1860


  



  



  


  Zodra de vader zich neerlegde bij het feit dat hij een monster als zoon had - en dat kostte hem slechts twee dagen - werd de kleine focomelielijder gezoogd door een min, die het dubbele vroeg van haar normale salaris om de misvormde lippen melk uit haar tepel te laten zuigen. Ze kreeg zelfs geregeld dat die indrukwekkende armen die niet af waren elke keer als ze hem voedde werden verbonden, zodat de weerzinwekkende stompjes haar grote witte borsten niet konden omvatten.


  Zodra hij was gespeend, werd het monsterlijke kind uit huis geplaatst en aan een duur stadsinstituut toevertrouwd waar misvormde kinderen uit de hogere kringen werden grootgebracht, ver uit de buurt van hun ouders.


  Het kind bracht zijn kinderjaren door zonder zijn ouders te leren kennen, hoewel hij wel wist van hun bestaan. Hij viel in slaap dromend van de dag waarop zijn armen geboren zouden worden, hij werd wakker zoekend naar zijn handen. Hij werd groter en raakte gewend aan de grove manieren van de bedienden in het instituut, die hem zijn onvolledigheid verweten, elke keer als ze zijn broek moesten vastmaken, met hem naar de wc moesten of hem moesten instoppen. Hij begreep dat hij gedwongen was zich te laten voeren of anders als een beest met zijn snuit zijn bord moest leegeten. Hij voelde meteen aan hoe anders hij was dan een menselijk wezen dat een dergelijke definitie waardig was. Zijn aard stond hem zelfs niet toe zijn tranen te drogen, hij kon alleen met zijn gezicht over zijn kussen wrijven. Hij wist meteen dat hij anders was en hij kon alle pijn van het verdriet van zijn anders-zijn begrijpen. Een anders-zijn dat hem nooit zou toestaan onafhankelijk te zijn. Het ergste was nog dat hij zich niet kon verstoppen, niet kon vluchten naar een verlaten land in de hoop dat hij zou overleven ver bij de blikken van de mensen vandaan. Want door zijn handicap was hij afhankelijk van de mensen. Van mensen met handen.


  Tegelijkertijd had hij in de kleine wereld waarin hij afgezonderd leefde de mogelijkheid andere mismaakten zoals hij te observeren. De bewoners van het instituut - op de directrice, de onderdirectrice, de vrouwen van het liefdadigheidscomité, zo'n tien bedienden en huisleraren, twee verpleegsters, een arts, een kok en drie hulpkokken na - hadden allemaal aangeboren afwijkingen. Bij het kind dat de erfgenaam van de oude graaf Noverre had moeten zijn, ontbrak een goed deel van zijn armen en hij had een misvormd gezicht dat afschuwelijk was om te zien. Anderen hadden geen benen of te veel vingers aan een hand. Weer anderen misten intelligentie, en aan hen trok het leven langzaam voorbij terwijl ze in de leegte staarden. Sommigen daarentegen hadden meerdere persoonlijkheden, en een enkel leven werd aan flarden gescheurd door de vele waanbeelden in hun hoofden. Ze hadden geen ogen, oren of organen. Weer anderen hadden geen stem, of konden juist alleen maar schreeuwen. Ze hadden te veel rug, te veel schedel, te veel botten of waren gewoon te anders dan een menselijk wezen. Op deze manier raakte het kind, door te wennen aan de afschuw van anderen - wat in het instituut de norm was - langzaam gewend aan de afschuw van zichzelf, waartoe elk monster is veroordeeld als grootste straf voor zijn monsterlijkheid. Het kind zag in die bevolking van verworpenen zijn natie, zijn familie, omdat die verschillen niet telden, alleen de ellendige overeenkomst dat ze niet werden geaccepteerd. Het bindmiddel tussen die kinderen was echter, in elk geval in het begin, geen kwestie van solidariteit, maar eerder een instinct dat soortgelijke dieren ertoe aanzet een te worden. Het kind zonder armen herkende en maakte geen keuze, wat hem later wel zou lukken.


  Zijn geest was verrassend vlug en vroegrijp. Nog altijd uit instinct en niet uit keuze liet het kind nooit openlijk aan iemand met handen zijn gave zien, de schoonheid die opgesloten zat in zijn weerzinwekkende omhulsel. Dus ontwikkelde zijn intelligentie zich vanbinnen en onafhankelijk van clichés. Met veel gemak leerde hij de gewenste regels van het bestuur van het instituut, hij begreep onmiddellijk wat er van hem werd verwacht en daar paste hij zich formeel ook aan aan. Hij leerde zijn lichamelijke behoeften te beheersen tot het onwaarschijnlijke, omdat hij besefte dat hoe beter hij in staat was zijn lichaam te beheersen, hoe minder zijn gebrek aan handen hem zou verzwakken. Hij plaste als een bediende eraan dacht, maar de hulpvraag kwam nooit bij hem vandaan. Als ze hem op de binnenplaats niet zagen, dronk hij water uit de plassen om niet afhankelijk te zijn van een hand die hem een glas gaf. Als hij viel, bleef hij niet op de grond liggen, heen en weer zwaaiend met zijn stompjes als een insect zonder poten, maar legde hij zijn hoofd in de modder om als een gewonde soldaat treurig en alleen weer op te staan. Als hij het koud had, vroeg hij niet om een jas, die hij zonder hulp toch niet kon aantrekken, zoals hij ook in de zomer liever roerloos in de schaduw bleef zitten, zwetend, dan dat hij een bediende smeekte zijn jasje uit te trekken. Daar de psychische aard van het kind verstandig en gevoelig was, veranderde deze kracht die hij in zich verzamelde nooit in woede of frustratie. Hij was slechts een kind dat zich nooit liet zien. Het monster had begrepen dat hij minder monsterlijk zou lijken als hij niet altijd aanwezig was om met zijn verzoeken aan zijn misvormdheid te herinneren. De kracht die het kind in zich ontwikkelde gebruikte hij om te verdwijnen, niet om te strijden.


  Op vijfjarige leeftijd begreep hij het verschil tussen de zwakzinnigen en mismaakten al; en van alle mismaakten - waartoe hij wist dat hij zelf behoorde - had hij de intellectuele capaciteiten afgewogen. Op slechts vijfjarige leeftijd was hij helemaal zelf tot de conclusie gekomen dat hij de meest begaafde hersenen had van 'het volk der geweigerden', zoals hij hen noemde. Het waren geen rationele observaties in de strikte zin des woords, omdat het kind nog maar een kind was, maar ze kwamen desondanks voort uit een goed ontwikkeld verstand.


  In die tijd nam het aantal misvormde gasten van gegoede families op een zorgwekkende manier af, waardoor het instituut in een crisis belandde. Hoewel met tegenzin, moest de directrice het wel met de autoriteiten eens zijn en zich erbij neerleggen ook mismaakten van andere sociale klassen onder te brengen. De bijdrage die de autoriteiten betaalden voor elk monster van een lagere klasse lag echter ruim onder het kostgeld dat de welgestelde families voor hun beschamende telgen betaalden. Daarom opteerde de directrice voor twee verschillende systemen binnen hetzelfde rijk. Het grote refectorium werd netjes in tweeën gesplitst. In het ene gedeelte werd biefstuk en worst opgediend en in het andere gedeelte knollen en aardappelen. De monsters van de gegoede families werden voor de nacht gescheiden op basis van criteria met betrekking tot hun karakter en er lagen er niet meer dan tien op een slaapzaal. Ze kregen wollen dekens en een bediende hield de centrale kachel voor een goed deel van de avond brandend. De monsters van het volk sliepen in identieke ruimten met dertig personen of meer, zonder aandacht voor hun compatibiliteit, zonder kachel en onder dunne dekens. De garderobe van de eersten, hoewel sober, bestond uit twee uniformen, een voor de winter en een voor de zomer, het ene van gekookte wol, het andere van linnen. De laatst gearriveerden daarentegen hadden slechts een overall van ongebleekt katoen met 's winters een jas van dezelfde stof. 's Winters droegen de eersten kousen en laarzen. De anderen slechts klompen met een houten zool, en als de kousen niet door hun familie werden verschaft, waren ze veroordeeld tot wintertenen.


  Die kleine revolutie liet het kind zien dat er ook binnen de bevolking der geweigerden een sociale hiërarchie bestond en dat sommige monsterachti-gen erger waren dan anderen. En dat er naast de mismaaktheid van het lichaam of de geest een ander schandelijk gebrek bestond: armoede.


  De scherpe geest van het kind zag in deze verschillen de mogelijkheid zich van de bedienden te bevrijden. In de groep van nieuw aangekomenen viel hem onmiddellijk een jongetje op dat ongeveer even oud was als hij. Hij was zeer goed ontwikkeld in lichamelijk opzicht, maar had de lege blik van een zwakzinnige. Een blik die wazig was en tegelijkertijd goed. Dus nam de jongen tijdens de lunch de grote biefstuk tussen zijn tanden, die niemand voor hem had gesneden zodat hij hem zou kunnen opeten, en liet hem in de zak van zijn jasje vallen. Zodra hij op de binnenplaats was, ging het kind naar de zwakzinnige toe.


  'In mijn zak,' zei hij tegen hem, 'zit een lekkere grote biefstuk. Als je me helpt om hem op te eten is de helft voor jou.'


  De zwakzinnige keek hem met een nietszeggende blik aan.


  'Pak de biefstuk die in mijn zak zit,' herhaalde het kind, 'en help me.'


  De zwakzinnige stak een hand in de zak van het kind en haalde de biefstuk eruit, die intussen koud was geworden. Zodra hij hem zag, stak hij hem in zijn mond en in twee happen slikte hij hem door.


  Het kind liep zonder iets te zeggen weg, maar de volgende dag keerde hij naar de zwakzinnige terug met wederom een biefstuk in zijn zak.


  'Gisteren heb je alles alleen opgegeten,' zei hij zonder enige aarzeling terwijl hij hem recht aankeek. 'Als je dat weer doet, zul je nooit meer biefstuk eten en zul je doodgaan van de honger. Jij moet me gehoorzamen en dan zal ik goed voor jou zijn. Pak hem en deel hem in tweeën.'


  De zwakzinnige deed het en bleef met de twee stukken vlees in zijn hand zitten.


  'Eet jouw deel op,' beval het kind, en de zwakzinnige stopte zijn stuk vlees in zijn mond. 'Scheur nu mijn helft in stukjes en stop ze in mijn mond.'


  De zwakzinnige lachte blij terwijl hij de honger van het kind stilde. Ook het kind, dat niet langer om de gunsten van de bedienden hoefde te vragen, lachte. Toen hij klaar was, liet hij de zwakzinnige hem water brengen en vervolgens leerde hij hem hoe hij zijn broek moest losmaken en hem moest helpen met plassen. In ruil daarvoor gaf het kind de zwakzinnige een naam, omdat niemand dat tot dan toe had gedaan. De naam was Zòla.


  Na verloop van een paar maanden werd de directrice door de bedienden over hun steeds nauwere band geïnformeerd. Nadat ze hen op een dag op de binnenplaats persoonlijk had geobserveerd, ging ze naar het kind toe en zei tegen hem, terwijl ook de zwakzinnige met een domme glimlach om zijn lippen meeluisterde: 'Het lijkt erop dat je de armen hebt gevonden die je miste. Van nu af aan zul je verantwoordelijk zijn voor je bediende alsof het je eigen lichaam is.' Vanaf dat moment gaf ze de twee toestemming op dezelfde slaapzaal te slapen, ook al moest de zwakzinnige zich tevredenstellen met een strozak aan het voeteneinde van het bed van het kind. Ook het voedsel van de zwakzinnige werd niet aangepast aan dat van het kind. En ook kreeg hij geen warmere kleding. Maar Zòla, zoals hij nu heette, glimlachte altijd als hij in de buurt van het kind was. Hij at de helft van zijn vlees en het verveelde hem nooit zijn broek los te maken en hem schoon te maken, want hij had niets anders te doen en zonder dat hij het echt besefte - nu hij de geest had gevonden die hem ontbrak - had zijn leven betekenis gekregen.


  De derde trede

  



  18 oktober 1861 - 25 januari 1862


  



  



  


  Het kind kon zich zijn vader niet herinneren, de man die slechts op de dag van zijn geboorte naar hem had gekeken en daarna nooit meer. Maar tussen de paar voorwerpen die hij in de slaapzaal mocht houden, zat een klein schilderijtje van zijn vader van toen hij nog jong was. Met dat gezicht associeerde het aan focomelie lijdende kind zijn vaderfiguur.


  Toen de graaf Noverre voor het eerst bij het instituut langskwam, herkende de zoon zijn vader niet in de oude, magere, knokige man. Het kind was toen bijna zeven. De vader was plotseling komen opdagen en had hem in een koets laten zetten zonder hem zelf aan te raken of aan te kijken. De graaf aaide zijn oude hond ter afleiding. Het kind keek niet uit het raampje; de wereld interesseerde hem niet. Maar hij keek ook niet naar zijn vader, want hij had geleerd dat zijn blik de mensen in verlegenheid bracht. Hij zat tegenover de vreemdeling die toch zo bekend was en keek naar zijn voeten, die niet bij de vloer van de koets kwamen en door het aanhoudende tempo heen en weer werden geslingerd.


  Toen het voertuig op een grote open plek aan de rand van een dicht eikenbos stopte, zei zijn vader tegen hem: 'Ik zal je nooit kunnen leren hoe je een handkus moet geven, snap je dat?'


  De jongen knikte, omdat hij wist dat het van hem werd verwacht.


  'Wij Noverres zijn altijd grote jagers geweest,' ging zijn onbekende vader verder. 'Ik wil graag dat jij minstens één keer in je leven een jager zult zijn. Een Noverre.'


  Er verschenen vier mannen aan de rand van het bos. Ze hadden een hert met een koninklijk gewei beet, dat bij zijn nek en achterpoten was vastgebonden.


  De vader gebaarde zijn monsterlijke zoon hem te volgen. Achter hen stond een bediende met een zak. Toen ze een paar stappen bij het hert vandaan waren, bogen de vier mannen voor de graaf; ze wierpen een vluchtige blik op de misvormde jongen, maar bleven roerloos staan terwijl het gevangen dier schuimbekte en zijn hoeven schraapte.


  De bediende gaf de graaf een geweer en de oude man zette zijn zoon in positie. Hij maakte de loop van het geweer met een leren riempje aan de onvolledige linkerarm vast, aan het rechterstompje bond hij de loop en aan de trekker maakte hij een touwtje vast. Het kind trilde van opwinding bij het lichamelijke contact met zijn vader. Toen wees de oude graaf hem op de hamer van het geweer.


  'Deze moet je zelf kunnen laden als je een Noverre bent,' zei hij tegen hem.


  Het kind deed zijn mond open, stutte het koude metaal met zijn scheve tanden en tilde de hamer van het geweer op, waardoor zijn tandvlees ging bloeden. Op dat moment deed de oude graaf het touwtje dat aan de trekker zat in zijn mond.


  'Richt het geweer nu op het hart van het hert en haal de trekker over door aan het touwtje in je mond te trekken. Dood hem als een echte jager, als een Noverre.'


  Het kind zag het dier niet. Zijn ogen waren nat van ontroering omdat de man die hem had verwekt hem had aangeraakt en hem familie noemde. Hij gaf een harde ruk aan het touwtje. Door de terugslag viel hij op de grond en brak een rib. De kogel verwarmde de loop - verbrandde het stompje - en raakte het dier in zijn flank, maar het hert was nog niet dood.


  De vader bevrijdde het kind van het geweer. Hij pakte een lang, scherp mes, maakte het handvat als een bajonet vast aan zijn rechterarm en zei: 'Maak hem af, mijn zoon.' Hij zette zijn monsterlijke erfgenaam rechtop en nam hem in zijn armen, hij hield hem dicht tegen zich aan en richtte zich op het rochelende vastgebonden hert op de grond. 'Hier, diep in zijn hart,' zei hij, en hij hield hem omhoog zoals een vader zijn geliefde kind in zijn armen zou houden, hij duwde het scherpe stompje in het harde vlees van het dier.


  Terwijl het hert zijn ogen voor altijd sloot, huilde het kind. Hij huilde van vreugde want zijn vader zei tegen hem: 'Goed gedaan, mijn zoon, goed gedaan, mijn onfortuinlijke zoon, goed gedaan. Nu weet ik dat je een Noverre bent.' En voordat hij hem weer op de grond zette, voordat hij zich losmaakte uit de macabere omhelzing, kuste hij hem op zijn misvormde schedel. Het kind huilde, want hij had zijn hele leven nog nooit van iemand een kus gehad.


  In de koets, op de terugweg naar het instituut, keek de vader niet meer naar zijn zoon en hij wijdde zich weer aan zijn hond. Het kind keek naar de kop van het hert dat levenloos aan het dak van de koets hing. Zijn mond hing iets open, de tanden waren bloot, zijn ogen stonden dof en het gewei tikte tegen de deur. Er druppelde een straaltje bloed uit zijn snuit.


  'Mijn zoon heeft hem gedood,' zei de graaf Noverre tegen de directrice van het instituut, wijzend naar het hert dat werd uitgeladen en naar de keukens werd gebracht. 'Ik wil dat hij het vlees van zijn prooi proeft. Ik wil dat hij weet wat de Noverres eten. U mag er niet van eten en de andere kinderen ook niet, het is zijn vlees.'


  Toen draaide hij zich om, stapte in de koets en vertrok zonder nog een keer te kijken naar het monster dat hij had voortgebracht - en die middag tijdens het jagen een tweede keer had voortgebracht - want de oude graaf was zo onverschrokken en wild als een roofdier, maar naar zoveel afschuw kon hij niet kijken.


  De kleine Noverre at die avond hertenvlees en deelde het met Zòla, ondanks het verbod van zijn vader. Hij at het dag na dag gedurende een week, totdat er wormen in zaten en het op straat voor de zwerfhonden werd achtergelaten. De kop van het beest met het prachtige gewei werd op kosten van de graaf gebalsemd en aan een muur van het refectorium gehangen.


  Niemand merkte dat het kind een gebroken rib had, en zelf wilde hij er niks van zeggen, omdat die pijn voor hem vreugde was. De vreugde die onuitwisbaar in zijn geheugen stond gegrift, de eerste en enige omhelzing van zijn leven. De omhelzing van zijn vader.


  Maar op een dag spuugde hij bloed.


  Voor het eerst ontmoette hij de student medicijnen die een coschap liep in het instituut. De naam van de jonge man was Gabriel Sciron, dokter Gabriel Sciron.


  Terwijl dokter Sciron zijn ribben inzwachtelde, haalde hij zijn ogen geen moment van de stompjes van het kind. Op een dag zal ik zijn handen laten groeien, dacht hij.


  Drie maanden later vertelde de directrice aan het kind dat de oude graaf Noverre was overleden.


  Dokter Sciron bood aan het kind naar de begrafenis te vergezellen om de weduwe uit naam van het instituut te condoleren.


  De vierde trede

  



  27-29 januari 1862


  



  



  


  'Hij mag niet aan tafel met de gasten eten,' zei de moeder zodra ze het kind zag. Haar zoon. Het monster dat ze niet meer had gezien sinds ze hem op de wereld had gezet. 'Hij mag niet met ons mee-eten,' benadrukte ze nogmaals terwijl ze haar blik vlug afwendde voor het geval hij haar misschien zou begroeten. Kwijlend. De woorden uiteenrijtend. Op haar vallend in een poging haar te omhelzen. Omhelzen, waarmee? dacht de moeder, de weduwe van de oude graaf Noverre met afgrijzen.


  'Mag ik me aan u voorstellen? Ik ben dokter Sciron, chirurg,' zei de jonge man die het kind vergezelde. 'Als u in de keuken voor twee kunt laten dekken, bij het personeel, dan zal ik me om hem bekommeren... en zult u geen last van hem hebben.'


  Pas toen keek de weduwe hem aan, en op dat moment - en gedurende dat moment - zag ze in dat knappe, ingevallen gezicht met de intense blik wat voor echtgenoot en zoon ze had willen hebben. Ze voelde een kleine duizeling, waardoor er een haarlok loskwam uit het ingewikkelde koperkleurige kapsel op haar sneeuwwitte voorhoofd, dat nauwelijks geplooid was met de sensuele rimpels van iemand van veertig. Ze nam hem in zich op en met de vlugge geest van zoveel vrouwen rekende ze uit dat ze zo'n vijftien jaar scheelden, maar in een oogwenk vergat ze het weer.


  Het was haar nog nooit eerder overkomen. Pas toen voelde ze opluchting over de dood van haar oude echtgenoot. Pas op dat moment besefte ze dat ze jarenlang bang was geweest te worden verdreven door de graaf Noverre, die haar elke dag had verweten dat ze een monster op de wereld had gezet. Pas op dat ogenblik - door een intieme lichamelijke emotie -besefte ze dat niemand haar vanaf dat moment meer zou kunnen verstoten. Nu was alles van haar en zou ze alles krijgen wat ze hebben wilde.


  'Het is niet nodig dat een chirurg met de bedienden eet,' zei de gravin Noverre. 'Welke instructies moet ik aan de keuken geven? Moet hij... worden gevoerd?'


  'Het is voldoende dat zijn eten in kleine stukjes wordt gesneden,' antwoordde de arts. 'Verder kan hij zelf eten.'


  'Als... een hond,' zei de moeder zonder naar haar zoon te kijken. Toen glimlachte ze. 'U zult wel moe zijn van de reis, misschien wilt u zich even opfrissen voor het diner. Ik zal u naar uw kamer laten vergezellen. Vraag het dienstmeisje maar wat u nodig hebt.'


  De jonge dokter Sciron werd naar een grote kamer gebracht die helemaal in lichtgekleurd glanzend satijn was gestoffeerd. Het dienstmeisje liep de trap op en af om de badkuip te vullen, waarin ze barnsteenzuur oploste.


  'Je bazin heeft me gezegd dat je zou blijven om mijn rug te wassen,' zei de jonge arts toen het vadsige dienstmeisje de laatste emmer warm water leeggooide. Het meisje lachte, bloosde en liep met gebogen hoofd weg.


  Toen Sciron uit de kuip was gestapt en zich had afgedroogd, trof hij op het bed een elegant donker avondkostuum aan, pas gestreken en geparfumeerd. Er lagen ook een overhemd met een gesteven kraag en een verfijnd vlinderdasje van changeantzijde. Aan het voeteneinde ontdekte hij een paar glimmende, zachte zwarte schoenen waarvan de zolen nauwelijks waren versleten, met daarin opgerolde sokken van zachte wol. Het leek wel of die elegante kleding voor hem op maat was gemaakt. Gabriel Sciron keek tevreden in de spiegel en bedacht dat hij graag veel mooie pakken en schoenen zou willen bezitten. Zoals hij ook graag elke nacht in een kamer zo mooi als deze zou willen slapen. En elke dag een bad zou willen nemen dat door een vadsig dienstmeisje was klaargemaakt. Maar hij zou niet weten hoe hij met een baan in het instituut alles zou kunnen verkrijgen waarvan hij plotseling wist dat hij het hebben wilde. Sciron zag de uitdrukking op zijn gezicht in de spiegel veranderen. Een harde, cynische blik. Van verachting. Voor zichzelf, omdat hij nooit zou bezitten wat hij wilde hebben. Een blik vol haat.


  Er werd op de deur geklopt, ter aankondiging van het diner. Het gezicht van dokter Sciron begon ogenblikkelijk weer te stralen, alsof hij zich die golf van razernij die zijn gelaatstrekken had verhard en zijn buik pijnlijk had samengetrokken niet meer herinnerde, en zijn knappe, ingevallen gezicht glom meteen weer van de passie. Zijn glimlach werd zelfs nog stralender toen hij erachter kwam dat hij aan tafel rechts van de weduwe mocht plaatsnemen.


  


  'Gaat u zitten... jongeheer,' zei de butler tegen het kind, wijzend naar een plek aan de grote keukentafel.


  Het kind ging zitten zonder te bedanken, zonder naar die onbekende in zijn pak met houtje-touwtjesluiting te kijken, maar met zijn blik op zijn bord en het zilveren bestek. Ook de butler keek naar het bestek, niet wetend of hij het weg moest halen. Hij boog over het bord en sneed het speenvarken in bladerdeeg dat het kind was opgediend in stukjes.


  'Nu moet ik naar de eetkamer, jongeheer,' zei hij toen zijn taak was volbracht. 'Maar als u wat nodig hebt, kunt u het aan een van hen vragen,' zei hij, wijzend naar het personeel dat aan de andere kant van de tafel zat te eten.


  De bedienden keken allemaal tegelijkertijd op naar het kind. Het vadsige dienstmeisje probeerde te glimlachen, maar sloeg toen, net als alle anderen, haar ogen neer en keek naar haar bord.


  Het kind had nog vluchtiger naar hen gekeken. Hij wachtte tot de butler de keuken had verlaten en viel vervolgens op het speenvarken aan. Hij hoorde dat de bedienden verstomden en hij vermoedde dat iemand of misschien wel iedereen naar hem zat te kijken, maar hij keek niet op. Hij at zijn bord leeg en bleef roerloos met zijn hoofd voorover zitten.


  In de keuken zei niemand iets. Alleen het geluid van de soeplepels, messen en vorken op de borden was te horen. Het kind kreeg een schok, en nog een en nog een.


  'U hebt de hik, jongeheer, drink wat,' zei het vadsige dienstmeisje.


  Het kind sloeg zijn ogen op in de richting van de stem. Ze zaten hem nu allemaal aan te kijken en zijn misvormde lichaam bleef schokken van de hik. Tussen hem en de anderen in stond een kristallen kelk met water. Onbereikbaar voor zijn stompjes, en alle bedienden beseften dat op hetzelfde moment. De meesten wendden hun blik weer af. Degene die zat te drinken zette zijn glas neer, maar niemand bewoog. Alleen het vadsige dienstmeisje stond op en liep naar hem toe. Een bediende sloeg een kruisje.


  'Drink, jongeheer,' zei het vadsige dienstmeisje terwijl ze de kelk naar zijn misvormde lippen bracht.


  Het kind dronk het hele glas leeg en uit schaamte vergat hij zelfs haar te bedanken. De hik ging over, het dienstmeisje ging weer op haar plek zitten en langzaam maar zeker deed iedereen weer net alsof hij er niet was. Zonder geluid te maken stond het kind op van zijn stoel en liep naar de deur die naar de rest van het huis leidde. Hij ging roerloos in een hoekje in de schaduw staan en toen een van de bedienden die in de eetkamer aan het serveren waren binnenkwam om een nieuw gerecht te halen, glipte het kind door de deur. Hij wilde niet spioneren, hij wilde gewoon alleen zijn. De vrolijke stemmen die uit de eetkamer kwamen, lokten hem echter als de roep van een sirene. Hij liep door een gang, stak de hal over en ging een donkere bibliotheek binnen met een blauw plafond waar vele sterren aan het hemelgewelf schenen. Vier kaarsen verspreidden een zwak licht rond een donkere ingelegde kist met glimmende vergulde handvatten en gevoerd met oranje fluweel. In de kist zag hij het bewegingloze, wasbleke gezicht van zijn vader. Het was de tweede keer dat hij hem in zijn korte leven zag. De vorige keer was slechts drie maanden geleden. Toen hij een hert had gedood. Toen hij zijn rib had gebroken. Toen hij was omhelsd en 'mijn zoon' was genoemd. De eerste en enige keer dat hij een kus had gekregen.


  Het kind boog zijn hoofd naar dat van zijn dode vader. Hij legde zijn voorhoofd tegen zijn koude lippen, sloot zijn ogen, smakte met zijn lippen en deed net alsof zijn vader hem nogmaals een kus gaf.


  Door een kier van de deur zag hij hoe de disgenoten de dood van zijn vader vierden. Kijkend naar zijn moeder - met het stoffelijk overschot van zijn vader achter zich - bedacht hij dat hij nog nooit zo'n mooie vrouw had gezien.


  Hij bespiedde het rijke tafelgezelschap, dat in het zwart was gekleed vanwege de dodenwake. Hij keek hoe ze aten, praatten, lachten. Gebaarden. Hij bekeek hen in stilte en produceerde slechts onlosmakelijke belletjes borrelend speeksel terwijl hij ademde. Hij keek hoe zijn mooie, onbekende moeder naar de arts van het instituut glimlachte en ook een keer met haar hand de zijne beroerde.


  Hij bespiedde hen in de wetenschap dat hij zo anders was dan zij dat hij zijn hele leven nooit met deze mensen aan tafel zou kunnen zitten. Tenzij hij zich in een positie bevond dat hij werd gedwongen. Maar dat, dacht het kind, zou hem geen handen geven. Om te gebaren. Om de hand van zijn moeder met de zijne te beroeren, al was het maar voor een kort, intiem moment.


  Toen hij dat besefte liep hij terug door zijn huis dat niet van hem was, van de kloppende mond van de eetkamer naar de ingewanden van de keuken, alsof hij het geheel voor het eerst verteerde. Hij begreep naast de pijn van zijn eigen ellendige conditie ook de miserabele verdiensten van het instituut waar hij was opgegroeid. Lopend naar de keuken voelde hij een soort van nostalgie en liefde voor de bevolking der geweigerden, waarnaar hij gauw zou terugkeren.


  Bijna glimlachend ging hij de keuken binnen, waar de kokkin met haar rug naar het fornuis stond. Alle anderen waren stil, sommigen zaten, anderen leunden tegen de muur en ze luisterden terwijl ze vertelde hoe het monster was geboren. Ter conclusie zei de oude kokkin: 'Toen riep de graaf: "Zoek in de vagina van die teef de botten die mijn zoon mist!'"


  Nu wist het kind dat zijn vader, die dood was en die hij even daarvoor een kus had gegeven, hem al eens zoon had genoemd. Hij voelde dat zijn hart opzwol van ontroering. Hij huilde in stilte, zonder zich te laten zien. Hij huilde van vreugde omdat hij een vader had gehad en van verdriet omdat hij hem was kwijtgeraakt. Hij huilde omdat zijn vader hem zoon had genoemd, inmiddels slechts in zijn herinnering.


  


  'Wat is een vagina?' vroeg de kleine focomelielijder, die tijdens de terugreis naar het instituut naast dokter Sciron zat.


  ik zou je een klap in je gezicht geven als me dat niet met afschuw zou vervullen,' antwoordde de jonge arts kil.


  Het kind daagde de man instinctief met zijn blik uit, maar zijn monsterlijkheid wilde zich niet in de ogen van Sciron spiegelen. Hij hield zijn hoofd voorover en zei geen woord meer.


  De jonge Sciron was alweer in gedachten verzonken en besefte of vermoedde niet wat er in het trotse hart van het kind omging. Hij dacht aan de gravin Noverre, haar gastvrijheid, de aandacht die hij had gekregen. Te beginnen met dat elegante zwarte pak. 'Voel u niet beledigd door het pak, dokter,' had de weduwe tegen hem gezegd zodra hij aan tafel naast haar had plaatsgenomen, ik dacht alleen maar dat u, omdat u voor dat... kind moest zorgen, misschien geen tijd had gehad uw eigen bagage te regelen. U hebt dezelfde bouw als mijn man... toen hij nog jong was.' Het pak van haar man, dacht Sciron. Van haar jonge man. Misschien had het personeel het pak wel herkend, fantaseerde de jonge chirurg van het instituut terwijl hij met een hand de kleine leren koffer streelde die de weduwe hem cadeau had gedaan, met daarin netjes opgevouwen het pak dat hij de eerste avond tijdens het diner met alle gasten had gedragen. Vervolgens de dag erna bij de begrafenis en nogmaals tijdens het diner 's avonds alleen met de gravin. Zou ik me beledigd moeten voelen door deze cadeaus, dacht hij even, maar onmiddellijk zei hij tegen zichzelf van niet, omdat het een onverdraaglijke gedachte was dat hij het pak zou moeten teruggeven, omdat hij nog nooit zo'n mooi pak had gehad.


  Bovendien speelde er sinds de avond ervoor een gedachte door zijn hoofd.


  Aan tafel was de gravin meteen heel hartelijk geweest en ze had hem bestookt met vragen over zijn beroep. Alle details die hem in een fraai daglicht stelden had ze doorverteld aan hun tafelgenoten. In de loop van de avond was elk gevoel van onbehagen van hem af gevallen en was hij hardop gaan praten, zodat iedereen hem kon horen. Over zijn beroep in het bijzonder, omdat het hem was opgevallen dat de dames - hoewel ze het formeel eng vonden - graag over de wrede bijzonderheden van het openmaken van een lichaam hoorden. De mannen wendden een afstandelijke, wetenschappelijke interesse voor, maar ze voelden dezelfde zucht als hun vrouwen. De jonge Sciron had beseft dat de mensen het leuk vonden om over gruwelijkheden te praten, mits die niet te dichtbij kwamen. Vertellend over onwaarschijnlijke operaties had Sciron begrepen dat een arts faam en aanzien kon verwerven nog voordat hij een bistouri ter hand had genomen. Hij had zich door hun enthousiasme laten meeslepen en beloofd dat de wetenschap binnen afzienbare tijd in staat zou zijn de misvormingen en grilligheden van de natuur te corrigeren. 'Ik wil een operatieve kunst verfijnen die de schoonheid kan vieren,' had hij gezegd. 'Zoals een beeldhouwer dat zou doen, het ruwe en onvolmaakte materiaal modellerend. We zullen afwijkingen onderzoeken om van een mooi gezicht op een dag een nog mooier gezicht te kunnen maken.' Hij had naar alle vrouwen rond de tafel gekeken. 'En om van een gewild lichaam een nog gewilder lichaam te maken. Een chirurg toegewijd aan de esthetica, die de eeuwige jeugd garandeert,' had hij tot slot gezegd.


  Misschien kwam het omdat hij werd geprikkeld door die geïmproviseerde gesprekken zonder wetenschappelijke basis, misschien omdat hij de geur van luxe nog kon ruiken, maar Sciron keek omlaag naar de stompjes van het kind. Op een dag zal ik zijn handen laten groeien, dacht hij.


  Die avond kreeg het kind geen eten en hij moest zonder deken op een strozak in een grote koude kamer slapen, zonder steun van Zòla, om hem te leren dat er woorden bestonden die even monsterlijk waren als hij, woorden als vagina.


  Of misschien alleen als voorbode van dat wat hij zou moeten ondergaan.


  De vijfde trede


  20 augustus 1862



  
    

  


  
    

  


  De avond ervoor had het kind gezien dat de directrice en dokter Sciron in het refectorium naar hem hadden staan kijken, met gebogen hoofden tegen elkaar pratend. Hij had gezien dat de directrice was opgestaan en een paar minuten later was teruggekomen met een beurs, een vel papier en een vulpen. Ze was weer gaan zitten, had in de hand van dokter Sciron zeven grote munten en drie kleinere gelegd en had hem het vel papier met de vulpen laten tekenen. Nadat ze de inkt droog had geblazen zodat ze het vel papier in vieren kon vouwen, had de directrice de huislerares gewenkt aan wie het aan focomelie lijdende kind was toevertrouwd. Ze had iets in haar oor gefluisterd. De huislerares bleef maar knikken en ook zij had onbeschaamd en openlijk naar het kind gekeken.


  Dus toen hij voor dag en dauw werd gewekt, zonder waarschuwing vooraf of enige vriendelijkheid, verbaasde dat het kind niet, omdat de vorige avond dat al had aangekondigd. Hij liet zich aankleden zonder een enkele vraag te stellen. Veel kinderen op de slaapzaal werden wakker en keken naar hem, ook in stilte, ook passief.


  Terwijl hij een pas gewassen dun jasje aan kreeg, zijn mouwen werden opgerold tot aan zijn stompjes en met een veiligheidsspeld werden vastgemaakt, lieten ze hem in de keuken een slok hete, sterke koffie met suiker drinken, waaraan hij zijn tong brandde maar die geen vlek maakte op het lichte jasje omdat de huislerares hem hielp en een slab onder zijn kin hield. Toen hij klaar werd bevonden, zonder dat ook maar iemand hem informeerde over wat er aan de hand was, verscheen dokter Sciron in een maatpak dat hij nog nooit eerder had gedragen en dat hij bij een kleermaker had gekocht. Een bediende achter hem droeg een kleine houten, beschadigde hutkoffer met beslag halverwege de zijkant. De jonge arts liep naar de uitgang, waar de directrice stond te wachten. Hij gaf haar een formele omhelzing en opende de deur. De nevelige augustuszon die zo typisch was voor deze omgeving scheen de hal in en ook op het kind - dat zijn monsterlijke ogen met zijn stompjes probeerde te beschermen - dat werd begeleid en voortgeduwd door de huislerares die daartoe de avond ervoor opdracht had gekregen. Achter hen aan kwam de mysterieuze hutkoffer van dokter Sciron, die door de bediende werd gedragen.


  Het kind werd in een dichte zwarte koets gehesen met kleine raampjes en donkeroranje fluwelen gordijntjes, van dezelfde stof als de kussentjes van de zittingen en de uittrekbare armleuningen. Toen de deur dichtging werd het in de koets donker, op het oranje schijnsel dat door de gordijntjes filterde na. Het kind vond het net de kist waarin hij zijn vader had zien liggen. Het enige menselijke wezen dat hem had gekust. De enige kus die hij had gekregen. Hij voelde zich getroost. Beschermd.


  Na ongeveer een halfuur leunde dokter Sciron, die in het donker tegenover hem zat, naar hem toe. Zijn mooie profiel kreeg een oranje gloed. Hij rommelde wat in zijn zak en haalde er een vel papier uit, dat hij uitvouwde en voor het gezicht van het kind hield. Met een onverwacht en woedend gebaar schoof hij het gordijntje opzij en trok daarbij een ring stuk. Terwijl hij het papier in het licht hield, begon hij kalm, alsof hij net niet zo was uitgevallen, te praten.


  'Een ongelukkige beslissing van de graaf Noverre brengt zijn weduwe, de gravin, in een nog ongelukkiger positie,' zei dokter Sciron, omlaag kijkend naar het vel papier. 'In zijn testament heeft je vader geschreven: "Ik erken als wettige erfgenaam van mijn bezittingen en de titel graaf Noverre mijn onfortuinlijke zoon... en ik beveel dat hij onmiddellijk naar zijn voorvaderlijk huis terugkeert. Tot de leeftijd van achttien jaar zal hij onder voogdij van zijn moeder staan, die hem zo mismaakt op de wereld heeft gezet. Ik laat mijn echtgenote, uit verminkte huwelijkse plicht, zoals de vrucht van haar huwelijkse plicht ook verminkt was, de mogelijkheid in het huis van mijn zoon te wonen, op voorwaarde dat ze voor hem zal zorgen. Zowel het vruchtgebruik van het huis als de vastgestelde lijfrente zal wettelijk worden geblokkeerd indien de moeder mijn zoon van zich probeert te vervreemden..." Nu ben je dus op de hoogte. Sinds twee maanden schrijven je moeder en ik elkaar lange brieven over de standpunten van de meest vermaarde advocaten in deze kwestie. Er is geen manier om jou wettelijk gezien af te schudden. Als ik de gravin was geweest, had ik niet geaarzeld. Je hebt een zwak gestel, je zou deze winter aan een longontsteking kunnen overlijden en ik weet hoe ik jou een longontsteking zou moeten geven. Het geval wil echter dat ik er alle belang bij heb dat jij zo lang mogelijk blijft leven, omdat jij mijn fortuin bent. Verheug je daar dus maar op,' zei Sciron, en hij lachte. Hij opende de twee veiligheidsspelden en de mouwen van het jasje rolden als twee vlechten af. Hij keek naar het kind en zei: 'Je wilt toch niet dat ze je Graaf zonder Mouwen gaan noemen?' En weer lachte hij.


  Terwijl Sciron het gordijntje weer dichtschoof en de koets opnieuw in het oranje donker wegzakte, leunde het kind achterover, zo diep mogelijk in de schaduw, en huilde een paar tranen van ontroering. Zoon, had zijn vader hem genoemd. De warmte droogde de tranen op zijn huid en het monster bleef in stilte zitten luisteren naar de hoeven van het paard op de weg, het geknars van de vering van de koets, het lawaai van de wielen en de diepe, regelmatige ademhaling van Sciron, die sliep en weer wakker werd toen ze op hun bestemming waren.


  


  'Ik ben zeer verheugd dat u bereid bent geweest het instituut te verlaten om voor... hem te zorgen,' zei de gravin tegen de jonge, interessante arts toen de koets knarsend op het grind voor de villa tot stilstand kwam.


  Het kind dacht weer dat hij nog nooit zo'n mooie vrouw had gezien, maar zij keek hem niet eens aan. De ogen van de gravin waren gefixeerd op de jonge man die in vaste dienst van de villa zou komen.


  'Voor zover ik heb begrepen is hij niet zelfstandig,' ging de gravin verder. 'Moet ik hem iemand toewijzen?'


  'Daar heb ik onderweg over nagedacht,' antwoordde Sciron. 'Als ik zo vrij mag zijn, mevrouw de gravin, ik denk dat een betaalde bediende zonde van het geld is...'


  'Zonde. Ja, inderdaad...' zei de vrouw, die zich niets aantrok van het feit dat het kind mee stond te luisteren. 'Het probleem moet niettemin worden opgelost, want ik moet voor hem zorgen.'


  'Juist, daarom zou ik u willen voorstellen gebruik te maken van een situatie die toevallig op het instituut is ontstaan. Uw zoon...' Sciron klapte dicht door de ergernis die hij in de blik van de vrouw las.'... hij,' corrigeerde hij zich, waarop haar blik milder werd, 'heeft een relatie opgebouwd met... hoe moet ik dat zeggen? Nou, een ander kind, een armoedzaaier die niemand ooit zal opeisen, is zijn natuurlijke bediende geworden. Als u wilt dat hij hierheen komt... Hij zou zich dag en nacht aan hem wijden... zonder enige compensatie te vragen.'


  Het hart van het kind maakte een sprongetje, maar op zijn misvormde gezicht was niets te zien.


  'Nog een monster in dit huis? Geen sprake van,' zei de gravin, en ze verstijfde.


  'Hij is geen monster. Sterker nog, fysiek gezien is hij zeer goed ontwikkeld. Hij is geestelijk gehandicapt, maar hij is ongevaarlijk en totaal niet lastig. Er is een soort symbiose tussen hen ontstaan. De een is het lichaam en de ander de geest.'


  'Wilt u beweren dat hij in staat is te denken?' vroeg de gravin sceptisch. Omdat Sciron knikte, draaide ze zich naar de zoon toe die ze niet als de hare erkende. 'Dus hij begrijpt wat wij zeggen?' vroeg ze nogmaals, met haar ogen gericht op het monster dat haar bij zijn geboorte tot kwelling had verdoemd en haar had gedwongen tot de jarenlange wrok van haar oude echtgenoot.


  'Jazeker, en hij begrijpt wie hij is.'


  Ze keek naar Sciron. 'Laat die stommeling maar komen.'


  Het kind hield zijn adem in. Zòla, dacht hij alleen maar.


  'Ik heb een slaapkamer voor u in gereedheid laten brengen op de tweede verdieping, met een studeerkamer en een badkamer, dokter,' ging de gravin verder op een toon die plotseling vriendelijk was, terwijl ze voor Sciron uit liep naar de villa. 'Ik hoop dat alles naar wens is.'


  'Het zal hoe dan ook maar wens zijn omdat ik u zal zien, gravin,' zei Sciron glimlachend terwijl hij haar diep in de ogen keek.


  De vrouw antwoordde met een glimlach, haar ogen bleven langer op het knappe gezicht van de arts gericht dan volgens de fatsoensregels was toegestaan. Ze draaide zich om naar het kind, daar op het grote voorplein van grind met daaromheen lage buxusheggen, die pas waren gesnoeid. 'Kom op, lopen, waar wacht je nog op?' zei ze snijdend. 'Je hebt dan geen armen, maar wel benen.'


  Het kind zette met zijn blik op de grond gericht een paar stappen. Zòla, dacht hij.


  'Wanneer begint u hem beter te maken?' vroeg de gravin aan Sciron.


  'Gauw, heel gauw...'


  De zesde trede

  



  21 augustus 1862 - 14 december 1862


  



  



  



  Alles was eng in de grote villa. Alles was vijandig, maar de jonge graaf Noverre was vooral bang voor de mensen om hem heen, die zo anders waren dan hij. Er was niemand die op hem leek. Er was geen enkel monsterlijk kind van het instituut. Niemand die was zoals hij. Niemand die de blikken van de gasten en het personeel van hem afleidde.


  Een paar dagen na zijn komst kreeg hij een masker opgezet, om zijn gezicht te verbergen. Om de mismaaktheid van zijn schedel te verbergen. Een helm van papier-maché met twee gaten voor zijn ogen, een gat voor zijn neus en één voor zijn mond. Een gezicht met een glimlach die nooit verdween, twee ronde roze wangen en blauwe oogleden. Blonde krullen die over zijn voorhoofd en ogen vielen. Een gezicht van een miniatuurgod, glimmend van de schellak. Zijn moeder deed hem het masker voor en verbood hem het af te zetten.


  Op een dag gleed het masker van zijn misvormde hoofd. De gravin trof hem kwijlend, hijgend en bang in zijn kamer aan terwijl hij zijn hoofd in de helm probeerde te steken. Zijn stompjes konden het masker niet beethouden. De gravin ontbood de ambachtsman die het masker had gemaakt - een schoenmaker die tijdens het carnaval voor de praalwagens zorgde -en die bevestigde leren veters aan de onderkant van de helm voor onder de oksels van het kind, zodat het masker op zijn hoofd bleef zitten.


  Hij mat hem ook twee armen aan. Twee houten aanhangsels die eindigden in smalle, bewegingloze handen met goed verzorgde nagels die nooit groeiden. Handen als die op een klassiek schilderij. Lange, elegante, statische vingers die niets konden vastpakken. Vingertoppen die niets voelden. Handen die een droog, doods geluid produceerden als ze ergens mee in contact kwamen. Het geluid van hout.


  Op een dag viel de kleine graaf Noverre op het grind voor de villa en brak zijn pink. Het kind keek naar de breuk, maar hij voelde geen pijn, totdat hij hem tussen de overige vingers vandaan haalde en de afgebroken pink met kracht in zijn dijbeen boorde. Toen huilde hij van de pijn omdat hij een vinger had gebroken.


  Bijna een maand later trok Zòla in de villa in. Aan het voeteneinde van het bed van het kind lag een kussen van zachte, gebloemde stof klaar. Toen het avond was rolde de stommeling zich op het kussen op, trok een deken over zich heen, warmer dan hij ooit in het instituut had gehad, en viel in slaap. Ook het kind sliep vanaf die nacht angstvrij.


  De dag erna glipten de twee mismaakten - de een lichamelijk, de ander geestelijk - ongezien de grote bibliotheek van de villa in. Allebei keken ze verrukt naar het plafond dat met diepblauwe fresco's en vele stralende gouden sterren was beschilderd. De graaf Noverre leidde de handen van Zòla naar een dik boek met een ezelleren kaft waar niemand ooit in bladerde. Een woordenboek. Hij had slechts één woord in gedachten, een woord dat bijna achter in het dikke boek stond. Zoek in de vagina van die teef de botten die mijn zoon mist! weerklonken de woorden onafgebroken in zijn hoofd vanaf het moment dat hij de zin die zijn vader op de dag van zijn geboorte had uitgeroepen had gehoord.


  Vagina. Acht maanden lang had het kind dat woord in gedachten herhaald, in stilte, dat woord dat hij met zijn eigen monsterlijkheid identificeerde. Van 'vagina', nog steeds met Zòla's handen, ging hij naar 'baarmoeder' en daarna naar 'bevruchting', 'foetus' en 'bevalling'. Hij besefte dat het boek de deur was geweest waardoor hij zijn intrede in deze wereld had gemaakt.


  Een deur die hij niet nogmaals in tegengestelde richting kon doorgaan. Een plek waar hij zich nooit meer zou kunnen schuilhouden.


  


  Sinds de dag dat hij was aangekomen had Gabriel Sciron goed om zich heen gekeken. Hij nam elk voorwerp in zich op en taxeerde het. Hij pakte een zilveren kandelaar op en dacht: deze is een jaarsalaris waard. Hij liep over het grote Perzische tapijt in zijn slaapkamer en dacht: dit is drie jaarsalarissen waard. Terwijl hij met kastanjes gevulde fazant uit de oven at dacht hij: de kokkin kost een kwart van mijn maandsalaris. Het vadsige dienstmeisje dat hem aan tafel bediende een achtste. Het bestek waarmee hij at, de linnen servetten waarmee hij zijn mond afveegde, de lakens waartussen hij 's nachts lag, de zijde die de sofa's en fauteuils bedekte, de paarden in de stallen of het tuig en de zadels met zilverbeslag om ze te kunnen berijden... de kleinste voorwerpen werden beoordeeld en vergeleken met zijn salaris, dat drie keer zo hoog was als op het instituut. Elk voorwerp waarvan hij zich de waarde kon voorstellen. Niet de sieraden van de gravin. Niet de grote schilderijen aan de muren, niet de eeuwen van rijkdom op de strenge gelaten van de voorvaderen van de familie Noverre. Van die getallen duizelde zijn hoofd en hij hield op bij getallen van zijn eigen salaris vermenigvuldigd met honderd, duizend, misschien een miljoen.


  Hij dacht terug aan de zin die hij tegen de gravin had uitgesproken op de dag van zijn aankomst, toen zij zich druk had gemaakt of hij wel tevreden zou zijn over zijn onderkomen. Het zal hoe dan ook naar wens zijn omdat ik u zal zien, gravin, had hij gezegd. Maar nu, na bijna een maand, begon die zin hem te kwellen. Misschien vanwege de berekeningen, die niet alleen de waarde van elke voorwerp bepaalden, maar ook toonaangevend waren voor de enorme afstand tussen hem en de gravin, als een onoverbrugbare oceaan van geld - en sociale posities. Nu was de jonge arts de kunstmatige zekerheid kwijt die hij in eerste instantie had getoond, hij die het gewend was bedienden, verpleegsters en marktvrouwen het hof te maken. Hij luisterde in gedachten opnieuw naar die zin en dacht na over het voorval en elke keer voelde hij zich onbekoorlijker en onhandiger. In het licht van deze vergelijkingen betekende de lange, intense blik die de gravin hem had toegeworpen helemaal niets. Zo'n blik had ze hem niet opnieuw toegeworpen, de belofte die erin had gelegen was geen werkelijkheid geworden. Dat wat hem een zaadje had geleken, had geen kiem voortgebracht. De gravin behandelde hem hoogmoedig en beleefd, als een eerste bediende, concludeerde Sciron. Een bediende die op grond van zijn doctoraal in de medicijnen tijdens de lunch en het diner een plek aan tafel was verleend. Maar een bediende, een werknemer, een bezit. En hoe meer de gedachte zich nestelde, hoe groter en stekeliger de plant van zijn trots werd. Alle frustratie richtte zich uiteindelijk op het onschuldige monster dat hem was toevertrouwd. Daar het niet in de aard van de jonge en ambitieuze Gabriel Sciron lag een vernedering passief te aanvaarden en het ook niet bij zijn karakter paste edelmoedig te reageren - misschien ingegeven door zijn bewustzijn van klassen - haatte en haatte hij het kind elke dag meer, omdat hij dan wel ongelukkig en verminkt was, zelfs geen handen had om zijn fortuin vast te pakken, maar voorbestemd was beter te zijn dan hij, degene die hem beter moest maken.


  Bijna razend, of in elk geval met een passie die anders waarschijnlijk niet zo groot was geweest, legde Sciron zich toe op het bestuderen van spieren en pezen. Binnen korte tijd lagen zijn kamers vol met verhandelingen, waarmee de jonge arts een groot deel van zijn tijd doorbracht. De waarschijnlijkheid van het succes van een reconstructieve ingreep was bijna nihil en dat had Sciron altijd geweten. Getransplanteerde epidermis, weefsel en bot levend houden, was een doel dat veel te hoog gegrepen was voor de wetenschap, zoals ook de eeuwenoude vraag hoe de dood kon worden voorkomen of zelfs hoe iemand die overleden was weer tot leven kon worden gewekt. Dus richtte hij zijn aandacht vanaf het begin op de mogelijkheid mechanische kunstwerken te implanteren, die op zich niet levend zouden zijn, maar konden functioneren alsof ze dat waren. De theorie van de elektriciteit was toepasbaar op de eigenschappen van spieren en pezen. De samenspanning en de daaropvolgende ontspanning van de spieren, die aan de pezen trokken en ze vervolgens loslieten, en de pezen die op hun beurt het leven schonken aan de bewegingen van het lichaam, gebruikmakend van de buigpunten van de gewrichten, waren het gekozen onderzoeksgebied van de jonge arts, die graag geleerde wilde worden. Niet zozeer uit liefde voor de wetenschap en misschien in eerste instantie zelfs niet voor het geld, maar als reactie op het vernederde feit dat hij voor de gravin niet meer dan een bediende was. In eerste instantie kikkers, muizen en katten, maar later ook steenmarters, vossen en wezels, gevangen in de vallen van de fokkers, bezorgden hem de eerste aanwijzingen voor de weg die hij met de elektriciteit moest volgen, en legden ook dat deel van zijn aard bloot dat ongevoelig was voor andermans pijn. Ze legden het bloot maar maakten het ook sterker, hard als eelt.


  Terwijl hij alle elementen die hij fundamenteel achtte voor het creëren van beweging bekeek, legde Sciron zich ook toe op het ontwerpen van mechanische kunstwerken. Om de handen van de kleine graaf Noverre te kunnen laten groeien. Om de eerste mechanische mens te creëren.


  Het was in die periode, zo'n vier maanden na zijn aankomst in de villa, dat hij een jonge smid leerde kennen die zeer in de ban was van zijn werk en de mogelijkheden die stoom, elektriciteit en de industriële revolutie op mechanisch gebied verkondigden.


  De jonge smid - met ruwe manieren, die niet tegen hiërarchie kon en van nature rebels was - heette Juffridi.


  De zevende trede

  



  24 december 1862


  



  



  



  De voorbereidingen voor kerst waren klaar. Alle activiteiten concentreerden zich intussen in de keuken. Het kind met het masker van een miniatuurgod en de houten armen werd als elfje gekleed. Zòla, die onevenredig hard bleef groeien, als titan.


  De gravin had een grote spar laten omhakken, die in de hal van de villa prijkte; de top kwam tot de balustrade van de eerste verdieping. De oude graaf Noverre had nooit ingestemd met dit feest noch met andere feesten, omdat hij van mening was dat er in zijn huis niets te vieren viel. Maar na zijn dood waren de regels veranderd. De gravin had besloten voor de kerst een groot gemaskerd bal te organiseren, dat meer was geïnspireerd op een heidens bosfeest dan op de viering van de geboorte van Christus. Alle gasten zouden gekleed als kabouter, elf, fee, reus of tovenaar naar de grote villa komen. Voor het eerst sinds lange tijd zou het huis van de familie Noverre worden overspoeld met een groot aantal gasten, onder wie veel rijke burgers.


  Een beperkt aantal van hen, zeven om precies te zijn, zou tijdens het feest met een bepaald doel worden gepresenteerd, waarvan de gravin op de hoogte was en dat ze bereid was te steunen. De familie Noverre bezat naast een groot deel van de omliggende grond namelijk ook een kleine suikerraffinaderij, die vijftig jaar daarvoor was gebouwd, en daar waren de uitgenodigde zeven rijke burgers op uit. De week ervoor hadden ze de gravin een som geld en obligaties geboden, op zich een gigantisch bedrag, maar belachelijk in de ogen van eenieder die de ophanden zijnde industriële ontwikkeling op waarde kon schatten. Maar de gravin had geen verstand van zaken en bovendien totaal geen interesse om het vermogen van de familie intact te houden of het voor toekomstige generaties te vergroten. Wat de gravin wilde in haar veertigste levensjaar was genieten van het leven waarvan ze tot op dat moment alleen maar had kunnen dromen. Ze had de graaf Noverre weliswaar bedrogen om met hem te trouwen, want ze had zijn zwakheid begrepen maar had de vrouw en zoon die hij had gezocht en die zij hem had beloofd onmiddellijk in een klodder ingewanden van een kip laten verdwijnen. Toen was de zoon er echter toch gekomen, en hij had er even walgelijk uitgezien als die bloederige kunstgreep. Het leven dat de gravin zich had ingebeeld, was nooit mogelijk geweest. Daarom had ze nu met toestemming en medewerking van de goed bedeelde en corrupte beheerder - die geen moment had geaarzeld om zijn oude baas te bedriegen - de kleine, onbeduidende fabriek verkocht voor een bedrag dat haar exorbitant hoog leek.


  Het grote kerstfeest zou dat contract dat voor iedereen zo gunstig was bekrachtigen.


  Een uur voor de komst van de genodigden klopte de gravin op de deur van Sciron. 'Bent u klaar?' vroeg ze.


  De jonge arts deed open. Hij droeg het kostuum van een faun, dat zij voor hem bij een kleermaker had laten maken. Scirons brede borstkas was bekleed met een dunne, vleeskleurige stof. Zijn gespierde benen zaten in een maillot waarop de krullerige vacht van een bok was gelijmd en aan de voorzijde zat een schelp die zijn geslacht verhulde. Twee kleine hoorntjes van een ram krulden aan de zijkant van zijn hoofd uit zijn haar omhoog.


  'U ziet er perfect uit,' zei de gravin. 'Mag ik binnenkomen?' vroeg ze.


  'Het is uw huis.'


  De vrouw, die een grote, hemelsblauwe mantel om had, stapte de kamer in en deed de deur achter zich dicht. 'Hoe gaat het met uw onderzoek?' vroeg ze terwijl ze haar blik liet dwalen over de verhandelingen, de ontwerpen en de prototypen van mechanische kunstwerken die al klaar waren.


  'Ik ben flink gevorderd,' antwoordde Sciron, die zich belachelijk voelde omdat hij over medicijnen stond te praten in een minstreelkostuum, want dat was wat hij vond dat het was, en hij had zich er slechts toe verlaagd om zijn bazin en haar excentriciteit als adellijke dame niet tegen te spreken.


  'Vindt u het erg om naar mijn feest te moeten komen?' vroeg de vrouw, alsof ze voelde wat hij dacht.


  'Integendeel,' loog Sciron. 'Ik voel me gevleid dat u een... bediende toestaat de tafel met zoveel belangrijke mensen te delen.'


  De gravin keek hem diep in de ogen. Net als de dag dat hij in de villa was aangekomen, dacht Sciron. 'U bent mijn bediende nog niet,' zei de vrouw toen, en Sciron, die tot op dat moment zo had geleden onder de gedachte aan dat woord, voelde zich niet beledigd. Pas toen merkte de jonge arts dat de gravin in haar hand een soort zijden halsband van uitgeknipte bladeren had.


  'Wat zou ik moeten doen om uw bediende te worden?' vroeg hij.


  De gravin keek hem nogmaals aan, zonder iets te zeggen.


  Opgewonden en ongerust tegelijk over alle genodigden die zouden komen, had ze op een lege maag twee coupes champagne gedronken. Alleen had de alcohol haar geen moed ingegeven, maar haar eraan herinnerd wie ze was en waar ze vandaan kwam. Door de alcohol wist ze weer dat ze vroeger geen gravin was geweest, maar een vrouw met wie je makkelijk in bed kon belanden als je geld had. Hoewel ze geen prostituee was, had ze zich voor de oude graaf Noverre wel degelijk geprostitueerd. En vóór hem aan een paar andere rijke heren, en allemaal waren ze net als de graaf oud geweest. Ze had teruggedacht aan haar eerste keer, toen ze zestien was en werd aangespoord door haar moeder. Aan de ruwe handen die haar overal hadden aangeraakt en de zak vol geld en beloften. Ze had aan de dood van haar moeder moeten denken, die haar alleen op de wereld had achtergelaten. Aan de adviezen die haar vriendinnen haar hadden gegeven om niet zwanger te raken, en aan de ontmoeting met die laatste oude man, die een zoon van haar wilde die maar niet kwam. En vervolgens aan de adviezen van een prostituee, die haar het trucje van de nepabortus met de ingewanden van een kip had geleerd. Alles had ze zich herinnerd, en de alcohol die haar moed had moeten ingeven, juist op de avond dat ze voor het eerst werkelijk gravin Noverre zou zijn, had haar angstig gemaakt. Angst om te weten wie ze was. En de zekerheid dat ook al haar genodigden wisten wie ze was, naar haar keken en haar beoordeelden naar wie ze was. De vrouw van oude mannen.


  'Wat zou ik moeten doen om uw bediende te worden?' vroeg Sciron opnieuw, de jonge, knappe man, de man die niemand was, net als zij. Die man die ze de laatste vier maanden geen blik waardig had gekeurd omdat ze dacht dat ze de gravin Noverre was.


  De vrouw die bang was om te weten wie ze was geweest, liet hem de halsband van zijden bladeren zien. Ze strekte hem naar hem uit. Sciron pakte hem zonder iets te zeggen aan.


  'Help me,' zei de vrouw terwijl ze de hemelsblauwe mantel opendeed en op de grond liet glijden.


  Haar kostuum van zijde was dat van een feeënkoningin. De wijde rok van vele lagen blauwe satijn, bekleed met kleine spiegeltjes die er met de hand op waren genaaid, ving en weerspiegelde het warme licht van de kerosinelampen als sterren. Een nauwsluitend lijfje van changeantzijde, in een kleur die het midden hield tussen blauw en paars, zat strak om haar heupen. Het was zo laag uitgesneden dat haar roze tepels boven de zoom uit piepten.


  'De gasten mogen niet weten wat een trouwe bediende weet,' zei de vrouw. 'Doe hem om,' beval ze Sciron, wijzend op de halsband van zijden bladeren die haar roze tepels zou bedekken.


  De jonge arts die gekleed was als faun voelde zich niet langer belachelijk, noch dacht hij terug aan de afgelopen vier maanden, aan de vermeende vernederingen. Hij liep naar de vrouw toe en liet de bladeren, hoewel ze groen waren, als in de herfst naar de grond dwarrelen; het was de lente van hun eerste vleselijke ontmoeting.


  De vrouw liet de eerste jonge man van haar leven aan haar voeten knielen en met zijn handen zonder rimpels tussen de satijnen stroken vol sterren rommelen. Die man die, zoals zij ook ooit had gedaan, voor een zak goudstukken met een oude vrouw naar bed zou gaan. De enige man die haar het gevoel zou kunnen geven dat ze gravin Noverre was.


  De achtste trede

  



  25 december 1862 - 31 mei 1863


  



  



  



  De dag nadat hij de feeënkoningin had genomen, werd Sciron wakker en vroeg zich af of hij niet bezeten was geweest. Hij werd wakker en de berg frustraties die zijn trots in de voorafgaande maanden had gecreëerd, overviel hem nog voordat hij een voet buiten zijn bed had gezet. Alsof die gedachte de hele nacht had gewacht en zich niet meer kon verzetten tegen de dringende noodzaak. In plaats van zich over te geven aan de erotische roep van de vleselijke gemeenschap en aan het nog erotischer verloop van de mondaine avond - toen hij zich, kijkend naar de vrouw des huizes en pratend met haar rijke gasten kon toestaan te denken: ik heb haar gehad -werd Sciron door zijn eigen complexen gekweld. De gravin had hem bediende genoemd, herhaalde hij obsessief sinds hij zijn ogen had geopend. Hij vergat dat hij dat zelf had gesuggereerd, hij vergat de opwinding van het spel dat ze samen hadden bedacht en waarvan ze samen hadden genoten. Zonder kracht om op te staan, sterker nog, met het sombere verlangen om in bed te blijven om die sombere gedachtegang te koesteren, bleef Sciron het woord 'bediende' herhalen, dat de seksuele connotatie steeds meer verloor en steeds reusachtiger werd in het frustrerende complex van minderwaardigheid, waardoor hij razend werd. Naarmate de betekenis van dat woord veranderde - zich aanpassend aan dat wat de aard van Sciron koppig wilde waarnemen met de domme en wanhopige verbetenheid van een zelfmoordenaar - voelde de jonge arts zich werkelijk een bediende, en het hele voorval van de avond ervoor veranderde daardoor. In gedachten kende hij de gravin gedrag en beweegredenen toe die zijn negatieve visie bevestigden. Na verloop van een halfuur wist hij zeker dat hij door zijn bazin was verkracht, gebruikt zoals een lichaam zou worden gebruikt waarop iemand het alleenrecht had. Alsof zij de man was.


  Hij liet het vadsige dienstmeisje roepen en meldde zich ziek. Vervolgens bracht hij de hele dag bewegingloos in bed door, kijkend naar het stucwerk van het plafond. Hij nam het bleke koperen daglicht dat schuin de kamer in scheen meer waar dan dat hij het observeerde. Hij zag het verkleuren naar het langzaam vervagende paars dat voorafging aan het donker en pas toen het hem niet meer lukte de vage vormen van de meubels te onderscheiden, stond hij op, vastbesloten over het troosteloze platteland te dwalen, in de hoop in de nacht zijn obsessieve gedachten van zich af te kunnen schudden. Hij kleedde zich aan zonder zich te wassen, zonder de sporen van de make-up van de avond ervoor te verwijderen, en opende de deur van zijn kamer.


  In het huis heerste stilte. Vanaf de benedenverdieping bereikte hem de troostgevende geur van brood en zoetigheid, die lagen te rijzen voor de volgende dag. Door een open raam rook hij de geur van de zwarte aarde die de planten bemestte. De trappen waren doordrongen van de warme geur van het hout, verrijkt met de essences van de nerolie en vetiverolie waarmee ze waren behandeld. De tapijten gaven een geparfumeerde mist van talkpoeder en vanille af, die de stank van het vocht moesten verbloemen.


  Sciron kwam bij de voordeur. Hij legde zijn hand op de deurkruk, en bleef staan. Misschien hield het ijskoude metaal hem tegen; hij draaide zich in elk geval om. Zonder nog een keer na te denken liep hij in stilte terug de trap op naar de eerste verdieping en door het gangetje. Zonder haast, voorzichtigheid of angst opende hij de lichtblauw geverfde deur. De smalle baan licht volgend die de maan op het Perzische tapijt tot aan het grote hemelbed tekende, liep Sciron met geruisloze pas verder. Maar hij was niet bang. Hij pakte de zoom van de deken en trok eraan, de gravin ontblotend, die stil in bed lag. Hij had verwacht dat de feeënkoningin zou gaan praten en hij was vastbesloten niets terug te zeggen en gereed om haar gegil te smoren. Maar ze gilde niet, ze sprak niet en ze bewoog niet. Met ruwe, liefdeloze gebaren tilde Sciron haar zijden nachthemd tot boven haar heupen. Vervolgens deed hij zijn broek los, maar hij trok hem niet uit. Hij liet zich op haar lichaam vallen, dat nog warm van het bed was en niet meebewoog, maar hem ook niet afwees. Hij deed haar benen van elkaar en nam haar op beestachtige wijze, zonder barmhartigheid of aandacht, haar zachte, weelderige borsten betastend. Hij nam haar met minachting, met geweld. Als een man. Zoals een man met een bediende zou hebben gedaan. Desondanks beeldde hij zich toen hij zijn hoogtepunt bereikte in dat ze opgewonden hijgend tegen hem herhaalde: bediende, bediende, bediende...


  Wanneer hij in de daaropvolgende maanden naar haar toe ging, was het net zoals de eerste keer. Sciron bleef zich vanbinnen de bediende voelen die de trap op liep en de deur van de kamer opendeed omdat zijn bazin dat van hem eiste. Misschien, en in elk geval de eerste maanden, was juist Scirons besef dat hij ging nemen wat hij al had genomen - en toch nog nooit had genomen - de kern van hun seksuele verhouding: heftig tot ze werd geconsumeerd en zo veeleisend dat alles wat ze te geven en te nemen hadden elke keer uit hen werd geperst.


  Maar noch de een noch de ander, zelfs niet als ze zeer opgewonden waren, was in staat het buiten het genot leuk te vinden. Na de seks lagen ze uitgeput, achtergelaten op bed als op een strand dat was verwoest door een onstuimige vloedgolf van geilheid, als planten uit de grond gerukt door het geweld van het water, ontworteld. Half ontbloot en slordig, hun haar door de war van de lokken die net stervende tentakels leken. Hun kleding op de grond, door de kamer verspreid met een woede waarmee het zich ook had aangekondigd, die hen onverwacht beschaamde, zich terugtrok, hen alleen liet - de een met de ander - zonder dat het samenzijn nog zin had, de promiscue elementen van een zaak vermengend die niet van hen afhing. Het strand dat tijdens het noodweer de bodem van die geimproviseerde zee was geweest, werd een woestijn van stilte, geleefd maar niet levend meer. In die droge zee van zand, stilte en steriliteit - onmiddellijk afgebrand door de persoonlijke fantasieën van de twee minnaars -hoorde Sciron nog steeds haar stem die hem bediende noemde. De gravin keek echter naar zichzelf, liggend naast die jonge man, en zag op haar lichaam de rimpels en de tekenen van haar leeftijd, die als een plaag waren achtergelaten door de vele oude mannen die haar hadden misbruikt, ooit toen zij nog jong was geweest.


  In die oorverdovende stilte die volgde op de behoefte aan seks accepteerden de twee minnaars de gedachte dat de een zich de ander kon veroorloven, en ze voelden dat die stilte voor hen allebei van nut was.


  Pas daarna, toen het duidelijk werd dat één keer of een reeks afzonderlijke keren in een gewoonte veranderden, welhaast een ritueel, pas toen begonnen ze te praten. Alsof ze allebei de behoefte voelden het uit te leggen, zich te rechtvaardigen. Uit te leggen en te rechtvaardigen wat de werkelijkheid was. Alsof een paar terloopse ontmoetingen niet hoefden te worden uitgelegd of gerechtvaardigd, maar een herhaling ervan woorden en gedachten vereisten en hen dwong niet net te doen alsof het niets was.


  Na een paar maanden werd de spontane vloedgolf van seks minder woedend en onberekenbaar en werd het een lauwe stroom die hun instincten niet meer tot aan de wortels uitspoelde, maar eenvoudigweg de dorst leste van iets wat gewend was te drinken. In korte tijd veranderden de minaars heimelijk in een echtpaar dat in het huwelijk berust.


  Misschien kwam het daardoor dat het personeel, ondanks hun voorzichtigheid overdag - voor de grap en spottend, zowel uit jaloersheid als uit natuurlijke vijandigheid ten opzichte van het geluk van anderen - Sciron, de laatst aangekomene, de 'nieuwe graaf' begon te noemen.


  


  Naarmate hij zich nestelde in deze halfslachtige sociale positie - half bediende, half graaf - hervond Sciron zijn ambities en herontdekte hij zijn trots, hoewel hij nog altijd ver uit de buurt van zijn eigen aard was, het arts-zijn. Met hernieuwd enthousiasme stortte hij zich weer op zijn onderzoeken - die in de eerste fase van zijn relatie met de gravin stil waren komen te liggen - naar de mechanische kunst en de mogelijkheid die in werkende prothesen te transformeren.


  Met hulp van Juffridi, de smid, goot hij een prototype - dat nog niet in elk buigpunt perfect was - om vervolgens een controle van zijn aannamen uit te voeren. Het ging om een mechanische arm die eindigde in een gestileerde hand, bestaande uit een duim en een blok metaal dat de andere vier vingers voorstelde. In deze eerste fase waren Sciron en Juffridi overeengekomen het buigpunt van de pols of het bewegen van de vingers nog niet in beschouwing te nemen, om moeilijkheden met betrekking tot de bewegingen tot een minimum te beperken. De hand leek daarom op het eerste gezicht op een grote tang. De sluitbeweging kwam tot stand met elastieken, gemaakt van grote ossenpezen die aan de hand waren vastgemaakt en waren ingekapseld en eindigden in een metalen ring om aan het stompje te bevestigen.


  Wat Sciron moest bestuderen, was de sterkte van het weefsel van het kind en de technieken voor het implanteren van kunstpezen aan menselijke pezen. Daarom moest hij met een bistouri openen wat de natuur niet had afgemaakt: het stompje. Om te kijken.


  Zo ontdekte Sciron, nadat hij de eeltige en vormeloze buitenkant van de stompjes had blootgelegd, het ingewikkelde spinnenweb van pezen dat zich had gehecht aan de verschrompelde spieren, die overgingen in nauwelijks gevormde botten, van een soort kraakbeenconsistentie die in de menselijke anatomie nog nooit was beschreven.


  Terwijl hij probeerde het onzinnige door focomelie veroorzaakte ontwerp te ontcijferen, begon Sciron - bijna als een afzonderlijk experiment -de wonden op de stompjes, de pezen, de boterachtige botten en de willekeurig verwarde spieren te bedekken met een serum dat salamander bevatte. Een salamander is namelijk het enige gewervelde dier in de natuur dat in staat is zich binnen drie maanden te vernieuwen als er een poot van hem is geamputeerd.


  Op de leeftijd van negen jaar ervoer het kind voor het eerst de verdovende werking van morfine en de dromen die die opwekte.


  Misschien kwam het door de morfine, misschien was het de verschrikkelijke eenzaamheid waartoe hij was veroordeeld, maar in elk geval vond het kind naarmate de dagen van zijn lijden langer werden, de gravin steeds mooier. Het was niet moeilijk - zonder belemmeringen of angst - verliefd te worden op de vrouw die, hoewel ze hem op de wereld had gezet, zo weinig zijn moeder was.


  Hij bespiedde haar als dat kon om de zo perfecte gelaatstrekken in zijn geheugen te griffen, omdat hij al in het instituut had geleerd - toen hij verknocht was geraakt aan de afbeelding van zijn vader, die hij niet had herkend in die oude man die hem een hert had laten doden - dat schoonheid, evenals jeugdigheid, door de tijd werd getiranniseerd. Zoals altijd had hij lief met de dood voor ogen. De dood die een voorsprong op hem had willen nemen door vroegtijdig een deel van zijn lichaam te bederven en te degenereren.


  Daarom had hij tijdens het bespieden van de gravin, met een gulzigheid die werd gedicteerd door haast, meer dan eens gezien hoe ze zich aan de liefkozingen van Sciron overgaf. Haast zonder het te beseffen aanvaardde hij dat de handen die aan zijn moeder zaten ook zijn spieren en pezen beroerden, waarvan zijn bloed moest huilen, waardoor het net was alsof zijn moeder zijn vlees binnendrong.


  De negende trede

  



  30 juli 1863


  



  



  



  Na bijna twee maanden van onderzoeken en proeven, waarbij Sciron door ingreep na ingreep de in de war geraakte spieren en pezen van de stompjes radicaal had veranderd en uit de knoop had gehaald, door stukjes van het lichaam van zijn kleine patiënt weg te nemen en hem een continue stroom van morfine toe te dienen, tot hij volledig aan de drug verslaafd was. Na die twee maanden besloot de arts die de armen van de erfgenaam van de familie Noverre wilde laten groeien dat het moment was aangebroken voor het cruciale experiment.


  De zomer was zo drukkend en vochtig dat niemand zich een soortgelijke zomer herinnerde. Veel profeten hadden de komst van de hel op aarde voorspeld, het smelten van de gletsjers en een nieuwe mythe van Atlantis die de hele bevolking zou treffen. De krekels bezongen onophoudelijk de seksuele bezetenheid van hun seizoen; de muggen hadden bloed om te zuigen en water om zich onbegrensd te vermenigvuldigen; de boeren bereidden zich dat jaar voor om drie keer te oogsten en ze wisten niet of ze blij of ontsteld moesten zijn.


  De gravin sliep met de ramen op een kier en het personeel hoorde haar 's nachts in de armen van de nieuwe graaf kreunen.


  Alleen het kind had geen handen om zijn oren te bedekken.


  'Hoor je me?' vroeg Sciron die ochtend aan de kleine Noverre nadat hij hem een sterke dosis morfine had toegediend.


  De lege blik van het kind dwaalde door de kamer. Juffridi smeerde voor de laatste keer geconcentreerd de twee mechanische kunstvoorwerpen in, die hij met veel zorg had gegoten en in elkaar had gezet. De gravin, die kwijnend in een hoek zat op een fauteuil ver uit de buurt van de hitte die door de ramen naar binnen kwam, snuffelde aan een zakdoek met Indische vetiverolie om de zure geur van de desinfecterende middelen te verhullen. De handschoenenmaker haalde met zorg de twee speciale handschoenen die hij nog nooit eerder had gemaakt van de houten vormen af. Ze waren van geitenleer dat zo zacht en licht was dat het bijna mensenhuid leek en hadden onzichtbare naden. Stukjes zeer fijn ivoor vervingen de nagels. De handschoenen vormden zich perfect naar de mechanische kunstwerken die op die ochtend aan het kind zouden worden bevestigd. Sciron controleerde intussen een reeks metalen krammetjes, waaraan hij staafjes had vastgemaakt die hij de week ervoor in de onaffe pezen van de stompjes had geïmplanteerd. Er was geen spoor van een infectie.


  'Hoor je me?' vroeg hij nogmaals terwijl hij met een bistouri op elke arm drie bijna genezen wonden opnieuw openmaakte.


  Het kind, dat even werd aangetrokken door het geluid, draaide zijn mismaakte hoofd om, opende zijn mond en kwijlde, zonder een klank uit te brengen, ongevoelig voor de pijn.


  Sciron spande de pezen van het kind en liet ze loshangen terwijl Juffridi de mechanische kunstwerken aan de onderarmen bevestigde. Nadat de smid dat had gedaan, verbond hij de kunstpezen aan de pezen van het kind die de bewegingen van de vingers moesten sturen. Een pees voor de duim, een voor de wijs- en middelvinger en een voor de ringvinger en pink. Sciron controleerde de spanning en regelde die met trekkers. Toen was het de beurt aan de handschoenenmaker, die de handschoenen, nadat hij ze binnenstebuiten had gekeerd en met uiterste zorg met puur dierlijk vet had ingesmeerd, om de mechanische kunstvoorwerpen deed en de plooien op elke metalen vinger gladstreek. Als iemand die kundig balsemt. Hij tamponneerde de wonden met een bloedstelpend middel zodat zijn juweeltjes niet bevlekt zouden raken en uiteindelijk bond hij de uiteinden van de handschoenen vast aan de onderkant van de mechanische kunstvoorwerpen, daar waar het vlees van het kind begon. De kleur was absoluut identiek.


  De gravin stond op om het resultaat te bekijken. 'Wacht,' zei ze, en ze verliet de kamer. Even later kwam ze terug met twee zilveren armbanden. Ze schoof ze om de armen van het kind tot de plek waar de handschoenen ophielden en bedekte zo de plek waar de twee huiden samenkwamen. 'Perfect,' zei ze, en ze ging weer zitten. Voordat ze de linnen zakdoek met Indische vertiverolie naar haar neus bracht, voegde ze daaraan toe: 'Ga gerust verder, dokter.'


  Sciron keek naar haar en las diep respect in de ogen van zijn minnares. Die stem die sinds het begin van hun seksuele verhouding in een hoek van zijn geest onophoudelijk 'bediende, bediende, bediende' tegen hem had geroepen, zweeg voor het eerst. Zijn handen trilden nauwelijks toen hij met een dik potlood twee rode moedervlekken op de onderarmen van het kind tekende. Zijn blik vertroebelde van ontroering. Ziehier, dacht hij, ziehier, de armen van dit kind zijn gegroeid. Hij keek naar de gravin en vervolgens naar het kind. Ik, dacht hij toen, ik heb zijn armen laten groeien, en hij had de neiging het mismaakte hoofd van zijn schepsel te liefkozen. Alsof hij van hem hield.


  'Kom hier, Zòla,' zei hij.


  Zich niet bewust van wat er gaande was, niet in staat het te bevatten, kwam Zòla glimlachend de kamer binnen. Hij schoof het zware gordijn opzij en duwde een kar voort met daarop een koperen spoel aan een ingewikkeld apparaat van schijven, katrollen, cilinders en katrolschijven, die in een slinger eindigden. Vanaf de spoel liepen kabeltjes, ook van koper, die met wasdoek waren bedekt en in klemmetjes eindigden. Sciron pakte vier naalden en stak ze een voor een in de onderarmen van het kind, daar waar hij met het dikke potlood rode moedervlekken had getekend. Op elke naald bracht hij een met wasdoek bekleed metalen kabeltje aan en zette dat met een klemmetje vast.


  'Kom op!' beval hij Zòla.


  Zòla begon aan de slinger te draaien met het enthousiasme van een kind, waardoor er elektrische energie in de spoel werd verzameld.


  'Genoeg,' beval Sciron opnieuw.


  In de kamer was het doodstil en die stilte werd slechts nauwelijks merkbaar verstoord door het elektrostatische geritsel van de koperen spoel.


  'De zenuwimpulsen die voorafgaan aan het bewegen van de spieren,' begon Sciron uit te leggen aan zijn minnares, 'zijn te vergelijken met een elektrische ontlading. Elektriciteit is het geheim des levens. Wilt u zelf dit herboren menselijk wezen zijn nieuwe handen laten gebruiken, gravin? Wilt u de bijzondere peetmoeder van dit bijzondere experiment zijn?'


  De gravin was even verbaasd, maar toen kreeg haar ijdelheid de overhand en stond ze op uit de fauteuil. 'Wat moet ik doen?' vroeg ze opgewonden.


  Het kind draaide zijn hoofd naar zijn moeder, die naar hem toe kwam. Ze was nog mooier in de kunstmatige mist van de morfine, nog begerenswaardiger.


  'Doe deze omlaag,' zei Sciron, wijzend naar een hendel aan het apparaat. 'Doe deze omlaag... als ik het zeg.'


  De gravin keek hem recht aan, vol bewondering. Ze bracht een hand naar haar borstkas en de andere naar de hendel. Toen keek ze naar de mechanische armen die zo op echte armen leken.


  Sciron voelde ook in de stilte de gespannenheid van Juffridi en de handschoenenmaker op dit buitengewone moment.


  'Nu!' zei hij.


  Het kind keek met dromerige ogen naar zijn moeder en zag aan het einde van zijn eigen armen de handen waarvan hij zijn hele korte leven had gedroomd. Handen die hem zouden toestaan lief te hebben. Bemind te worden. De gravin deed de hendel omlaag. De elektriciteit verspreidde zich in een verpletterende flits door de kabeltjes en de naalden in het vlees van het kind. Het kind strekte zijn armen plotsklaps uit en greep de jurk van zijn moeder vast, een hand op haar heup en de andere op haar wijde rok. De gravin gilde ontsteld. Het kind gilde ook, omdat de elektriciteit door hem heen liep. Zòla gilde geamuseerd.


  De armen van het kind werden door de stroom door elkaar geschud, als door een felle wind, en begonnen schokkerig te bewegen. De mechanische tangen die op mensenhanden leken, zaten nog altijd om de jurk van de gravin. Voordat Sciron erin slaagde de elektrische stroom te onderbreken, verscheurden ze de jurk van de moeder, waardoor ze bleek weggetrokken op haar rug op het Perzische tapijt viel, slechts gehuld in appelgroene jarretels en kousen.


  Sciron hielp de gravin te gaan staan en trok zijn jasje uit om haar te bedekken. De vrouw, die van kwaadheid en schaamte was gaan blozen onder de blikken van de smid Juffridi en de handschoenenmaker, die zich te goed deden aan deze onverwachte naaktheid die hun door het experiment werd geboden, gaf Sciron woedend een klap. idioot!' zei ze tegen hem terwijl ze de flarden van haar kostbare zijden jurk achter zich aan slepend de kamer verliet.


  Zòla lachte hard en verbrak de stilte, omdat hij zoals altijd niet begreep wat er gebeurde. Sciron pakte de wandelstok die de gravin hem een paar dagen ervoor cadeau had gedaan en sloeg hem daarmee hard in zijn gezicht, op zijn rug, op zijn hoofd en op zijn benen totdat het waardevolle voorwerp van wortelnotenhout en zilver stuk was. Zòla, de zwakzinnige, kroop in een hoekje weg en huilde zonder dat hij wist hoe hij zich moest verdedigen. Sciron nam gehaast afscheid van Juffridi en de handschoenenmaker, en terwijl in zijn hoofd de stem terugkeerde die hem gek maakte en tegen zijn slapen 'bediende, bediende, bediende!' riep, beval hij Zòla het kind naar zijn kamer te brengen.


  Zòla bracht de kleine jongeheer naar zijn kamer, legde hem voorzichtig op bed, ging aan het voeteneinde liggen en begon weer te huilen.


  Na twee uur was het verdovende middel uitgewerkt, maar de graaf Noverre was nog altijd niet van de mechanische kunstvoorwerpen bevrijd. In een mum van tijd werd de pijn ondraaglijk en om niet te gillen boog het kind over de handen die echt leken en beet erin, door de lichte geitenleren huid heen, de metalen gewrichten blootleggend. Hij gaf Zòla met een stem verscheurd van pijn en ogen die haast blind waren van de kwelling instructies en het lukte hem de stompjes van de mechanische aanhangsels los te maken. Toen de kwelling vervolgens wegstierf, als een opluchting bijna, viel hij flauw.


  De tiende trede

  



  17 september 1866 - 21 juli 1867


  



  



  



  Toen Penny als keukenhulpje werd aangesteld, was ze net vijftien. Haar taken liepen uiteen van het wassen van de kleren van het personeel in grote tobben met kokend water en soda tot het verwijderen van de ingewanden en schubben van de vissen, het ontvetten van de pannen en ovenschalen met rivierzand en het op handen en knieën schrobben van de poreuze vloer met een harde borstel. Als het regende moest Penny naar de waterput om water te halen of de varkens voeren. Als het sneeuwde was het Penny die op haar schouders de lange stok met twee emmers melk moest dragen. En als er een verstopte plee of een andere onaangename taak was, viel de keuze onherroepelijk op Penny, omdat Penny er het laatst bij gekomen was.


  Als beloning voor deze diensten ontving ze een karig loon en kon ze eten wat de andere bedienden aten, maar ze was altijd als laatste aan de beurt en daarom kon ze slechts de pannen uitschrapen. Omdat alle kamers en bedden op zolder bezet waren - en geen enkele bediende van plan was zijn weinige privileges op te geven - werd voor haar een strozak in de stenen houtschuur gelegd, een soort uitbouw net buiten de keuken die tot op dat moment het onbetwiste koninkrijk van de muizen en spinnen was. Ze had recht op slechts twee wassen kaarsen per week om het enge donker te verlichten.


  Penny merkte het echter bijna niet, omdat ze haar hele leven nog nooit beter had geslapen of gegeten. Ze was nog nooit meer geweest dan dat wat ze haar in villa Noverre beschouwden.


  Bij twee mensen bleef Penny niet onopgemerkt - en paradoxaal genoeg ook nog om dezelfde reden.


  De eerste was de kleine graaf Noverre, die intussen twaalf jaar oud was. Noverre merkte Penny onmiddellijk op, omdat ze hem, zo misvormd en afstotelijk als hij was, inpaste in de onaangename taken die haar waren toebedeeld. Zonder dat het haar was gevraagd en zonder aardig te zijn of, beter gezegd, zonder enige emotie te tonen begon Penny - hoewel Zòla zijn taak perfect uitvoerde - zich om hem te bekommeren als ze zag dat hij in de problemen zat. De reden waarom de puber Noverre naar haar keek was dat er in huis, op hem en Zòla na, niemand anders was die zo jong en min of meer een leeftijdgenoot was.


  De tweede persoon die Penny opmerkte was Gabriel Sciron, en evenals Noverre werd hij aangetrokken door haar jonge leeftijd, ook al had hij andere bedoelingen.


  Penny had donkerrood haar en onder alle viezigheid was haar huid melkwit, zacht en week. Ze had intens blauwe, stralende ogen, maar ze waren wel klein, evenals haar oren, haar neus, haar handen en haar voeten. Haar borsten en achterste waren daarentegen vol en rond, even gezwollen als haar lippen, die net twee aardbeien leken. Ze was niet knap, maar desondanks hadden mannen sinds ze voortijdig in de puberteit was gekomen zich altijd tot haar aangetrokken gevoeld. Ze had een instinctieve manier van kijken en haar mond bewegen, een zachtheid die tegelijk vulgair en sensueel was, en ook bewoog ze haar vingers op een manier waardoor mannen meteen aan seks moesten denken. Hoewel ze niets deed om het uit te lokken, was Penny iemand die in de ogen van mannen altijd beschikbaar leek. Een beschikbaarheid die hen van alle inspanningen om haar het hof te maken leek te bevrijden, omdat die meer bij liefde dan bij seks hoorden.


  Penny was niet goed, maar ze was ook niet slecht. Penny was eenvoudigweg een diertje dat druk bezig was te overleven en geen andere manier had om zich bezig te houden met de wereld om haar heen dan de manier waarop ze met haar eigen behoeften en belangen omging. Elke andere implicatie, zowel moreel als emotioneel, trof haar niet, zoals ze onbewust dacht dat iedereen zich net zo gedroeg als zij. Dat er geen andere waarde bestond dan haar eigen voordeel. Toch was het geen pessimistische overweging, verbitterd door frustraties, het was gewoon haar manier om de dingen te zien, het resultaat van haar ervaringen en kleingeestigheid. De nalatenschap van een kinderlijk egoïsme dat diep verankerd lag in haar eenvoudige karakter en als zodanig geen trekken van wreedheid en cynisme had. Penny was wie ze was en meer niet.


  Penny had slechts één passie: dansen. En om maar te kunnen dansen was ze tot bijna alles bereid.


  Een maand nadat ze in villa Noverre was komen werken, slenterde Penny over het platteland tijdens een van de zeldzame middagen dat haar diensten niet waren vereist. Ze was op weg naar de fabriek, omdat alle bedienden het er die dagen over hadden. Er werd gezegd dat er een heel arbeidersdorp werd gebouwd en dat er twee schoorstenen stonden die bijna tot de hemel reikten en hoger waren dan de toren van de kathedraal.


  Er werd gezegd dat de arbeiders vergeleken bij de bedienden net heren waren, die geld als water verdienden zonder dat ze daarvoor stront hoefden te scheppen zoals zij. Er werd gezegd dat elk arbeidersgezin recht had op een stenen huis van twee verdiepingen en een kolenkachel en dat er een winkel was waar alles de helft goedkoper was dan op de markt. Er werd gezegd dat het suikerbedrijf binnen een jaar al het land tot aan de horizon zou opkopen en met suikerbieten zou beplanten. Penny had nog nooit een arbeider ontmoet en ze wilde er weleens een zien.


  Na nog geen paar kilometer werd ze echter afgeleid door een groep zingende en werkende mensen. Nieuwsgierig geworden verliet ze de weg naar de fabriek en liep naar de groep mensen toe. Ze zag twee grote karren kaf staan en even verderop waren een paar mannen bezig een lage omheining van zo'n dertig centimeter hoog te maken. Penny bleef achter een struik staan kijken. Een aantal vrouwen had vuren gemaakt en roerde in grote pannen met talg. Toen de 'kuip', zoals iedereen de ronde omheining in aanbouw noemde, klaar was, werden de twee karren kaf erheen gereden en op de grond gekiept. Toen stortten zo'n twintig feestvierende en gillende kinderen zich op de hopen kaf en met handen en voeten verspreidden ze het gelijkmatig over de kuip. Volwassenen en kinderen, mannen en vrouwen, lachten en zongen, maar Penny snapte niet waarom. Daarom kwam ze uit haar schuilplek tevoorschijn en liep naar de groep.


  'Vanavond wordt er op het doek gedanst!' zei een vrouw tegen haar.


  Intussen waren de kinderen klaar met het effenen en aanstampen van het kaf en vijf mannen aan de ene en vijf mannen aan de andere kant legden voorzichtig een groot, grof doek over de kuip, maakten het aan één kant vast, verankerden het met twee houten haringen aan de grond en spanden het doek tot er een mooi glad oppervlak ontstond. De vrouwen achter de kookpotten schonken de opgeloste, nog kokende talg op het doek en een man op blote voeten begon die met een houten stuk gereedschap te effenen. Toen hij klaar was, maakte een oude man met een dikke bril op zijn kromme neus een rondje om het met talg geïmpregneerde doek, dat intussen hard en koud geworden was. Af en toe bleef hij staan, schudde zijn hoofd en wees met een hand naar de hemel en met de andere naar het doek. Daarna ging hij verder met zijn inspectie, maar er kwam meteen iemand naar de plek die hij had aangewezen om de talg te effenen. Een man met een fakkel haalde een warme vlam over de plek en effende die. Toen het doek goed werd bevonden, pakte een oud danspaar lichte schoenen uit een zak. Ze klommen naar het midden van het toneel en dansten op het geluid van violen een proefrondje. Aan het einde van hun optreden klonk er een daverend applaus. De timmermannen maakten een houten omheining met twee openingen tegenover elkaar en aan een van de twee ingangen maakten ze een juten touw vast dat even lang was als de halve cirkelomtrek van de dansvloer.


  Penny's ogen glommen van plezier. Ze had nog nooit op doek gedanst, maar ze had er wel van gehoord. Het was dé vloer voor bedreven dansers, een gladde vloer waarop elke virtuoze manoeuvre kon worden uitgevoerd.


  'Hoe laat begint het?' vroeg ze opgewonden.


  'Zodra het donker is,' antwoordde een vrouw, die haar van top tot teen in zich opnam en zei: 'Je moet ervoor betalen, weet je dat?'


  Penny bleef met open mond staan kijken en wist niet wat ze zeggen moest. 'Je moet ervoor betalen?' stamelde ze.


  De vrouw lachte. 'Deze dame wil dansen zonder te betalen,' zei ze tegen de anderen. De vrouwen lachten en de mannen ook. 'En wij doen al deze moeite zeker voor jouw mooie ogen?' riepen ze Penny achterna terwijl ze ontsnapte.


  Ze had nog geen honderd meter gelopen, terwijl de tranen over haar wangen biggelden, toen een man te paard haar de weg versperde. Penny bleef staan toen ze hem herkende.


  'Meneer de nieuwe graaf,' zei ze, en ze sloeg haar ogen neer.


  Sciron hoorde die dag uit de mond van de naïeve Penny voor het eerst zijn bijnaam, maar hij vond het helemaal niet erg.


  'Kom over twee uur naar de eik voor het hek van de villa,' zei hij haar eenvoudigweg.


  Penny keek op en opende haar mond om iets te zeggen, maar Sciron was haar voor.


  'Misschien kan ik ervoor zorgen dat je kunt dansen vanavond,' zei hij, en hij zette zijn sporen in de flanken van het paard. 'Zorg dat je gewassen bent!' riep hij haar toe, terwijl hij in galop wegreed.


  De eik was een eeuwenoude boom van nog voor de bouw van de woning van de familie Noverre, toen het gebied nog bebost was. De eik was de enige boom die de ontbossing had overleefd. Het gebladerte was enorm en zo breed en dik dat het gras in een straal van zes meter om de boom moeite had er te groeien. De stam was tot drie meter boven de grond opengebarsten door een bliksemflits, die hem had opengereten maar niet gedood, waardoor er een gat was ontstaan waarin twee grote, stevige mannen voor de regen zouden kunnen schuilen zonder elkaar te hoeven aanraken.


  Toen Penny die avond bij de eik kwam, hing er in de spleet een blauwe jurk voor haar klaar met een rode volant aan de rok en wit kant langs de halslijn, en een rode strik van glimmende zijde voor in haar haar. In een van de opgebolde zakken vond ze twintig kleine muntjes. Voor twintig dansen.


  'Vind je hem mooi?' vroeg de stem van Gabriel Sciron achter haar.


  Penny draaide zich met ogen glimmend van plezier om.


  'Laat me zien hoe hij je staat,' zei hij terwijl hij van zijn paard klom en naar haar toe liep op een manier die geen uitleg behoefde.


  Penny keek hem aan, knoopte haar keukenhulpuniform open en liet het op de grond vallen. Ze stapte de opening van de eik in en sloot haar ogen toen Sciron haar borsten betaste.


  'Nee, wacht,' zei Penny terwijl Scirons handen naar beneden gingen om zijn broek open te knopen. Ze pakte de blauwe jurk en hing hem weg. ik wil hem niet verkreukelen,' voegde ze eraan toe. Toen glimlachte ze en stak haar armen uit.


  Haar naakte rug schuurde tegen het hout van de eik terwijl Sciron haar lichaam geestdriftig binnendrong, woedend bijna, zonder zich helemaal uit te kleden. Met één hand trok Penny de nieuwe graaf naar zich toe en met haar andere hand streelde ze het fijne linnen van de jurk waarin ze zou dansen. De twintig muntjes in de zak rinkelden ritmisch.


  Die avond onder het dansen dacht Penny niet aan de onbekende man die in de daaropvolgende maanden haar minnaar zou worden, behalve als ze aan het einde van elke dans, terwijl de man op de dansvloer aan het touw trok om de dansers als een kudde schapen naar de uitgang te manen, zijn intussen koud geworden vocht aan de binnenkant van haar dijen voelde plakken. Maar ze dacht er maar heel even aan, want de verhitte Penny pakte meteen weer een ander muntje en rende om de omheining heen om opnieuw te kunnen dansen, met wie deed er niet toe.


  


  Sciron was bijna tweeëndertig toen hij Penny's minnaar werd, de gravin was intussen vierenveertig. Sinds dat eerste mislukte experiment met het kleine monster was er iets meer dan drie jaar verstreken.


  In het begin had Sciron geprobeerd te corrigeren wat er was misgegaan, hij had onderzoek gedaan naar het begrenzen van de elektriciteit en een manier om de last van de accu tot het minimum te beperken zodat het kind zich met een zekere vrijheid kon bewegen, maar algauw had hij het moeten opgeven. De wonden aan de stompjes waren gaan infecteren en er was geen manier om de pijn te stoppen, behalve met een steeds grotere dosis morfine. Maar naast elke overweging met een pseudowetenschappelijk karakter had Sciron het opgegeven, omdat de gravin, hoewel ze hem graag bleef ontvangen en zijn seksuele aandacht opeiste, al sinds die eerste keer was begonnen hem zijn medische onbekwaamheid te verwijten. Sciron kon niet weten dat zijn minnares onbewust een manier had gevonden om dat wat zij al die jaren bij de graaf Noverre had moeten ondergaan, terug te doen. Hij kon niet begrijpen dat de gravin - hem verwijtend dat hij de armen van het monster dat haar leven had verpest niet kon laten groeien - simpelweg de schuld op hem afreageerde die haar echtgenoot haar op meedogenloze wijze had verweten. Maar ook al had Sciron het geweten, het lag niet in zijn egoïstische aard het te begrijpen en haar te vergeven. Noch lag het in de aard van hun relatie, die seksueel en puur egoïstisch maar nooit liefdevol was, om een saamhorigheidsgevoel te hebben. Want de wrok van Sciron tegen de vrouw die hij intussen 'bazin' noemde - waardoor hij zelf impliciet haar bediende bleef - werd gedurende die drieënhalf jaar elke dag groter. Hij werd zo groot dat Sciron gedwongen werd wraak te nemen op de vrouw die hem tiranniseerde.


  Sciron wist hoe het werkelijk zat. Hij wist dat de gravin niet van hem hield. Zij bezat hem eenvoudigweg en hij gebruikte haar. De gravin had geen zwakke plek in haar ziel, de enige zwakke plek van de gravin was haar leeftijd, dat had Sciron onmiddellijk begrepen.


  Daarom was hij begonnen haar te bedriegen. Eerst met prostituees, later met het vadsige dienstmeisje. Die vrouwen konden hem niets schelen, noch had hij een dringende seksuele behoefte. De eis die hij aan zijn minnaressen stelde was hun leeftijd. Hun jeugdigheid in tegenstelling tot de ouderdom van de gravin, en niemand was ooit zo jong geweest als Penny.


  De eerste avond nadat hij haar had genomen, had Sciron zijn paard naar een heuvel gereden die uitkeek over de dansvloer en daarvandaan had hij toegekeken hoe ze danste in het licht van de fakkels, een blauwe vlek met een rode strik in het haar. Je bent de jongste die ik ooit heb gehad, had hij gedacht. Je bent bijna dertig jaar jonger dan mijn bazin, rekende hij elke keer als hij haar nam met een sadistisch genoegen uit, eerst altijd staand in de spleet van de eeuwenoude eik, later in de houtschuur en soms, en steeds minder voorzichtig, alsof het zijn doel was ontdekt te worden - ook met het risico te worden verjaagd - om tegen zijn bazin te kunnen zeggen: dat doe ik omdat jouw oude vlees me misselijk maakt.


  


  De jonge Noverre bracht een groot deel van zijn tijd in de bibliotheek door, hij verslond de boeken waarvan Zòla de bladzijden omsloeg. Hij las van alles, van Griekse tragedies tot wetenschappelijke handboeken en van filosofische tot epische werken. Zeldzame boeken, verboden boeken, bijna willekeurig in het begin, om zijn tijd zonder menselijke relaties door te komen en de verschrikkelijke honger te stillen die Sciron hem met de morfine had ingespoten. Toen de experimenten aan zijn stompjes waren gestopt, was ook het toedienen van de drug opgehouden. Abrupt, van de ene op de andere dag, had hij de houten armen en het papier-maché masker weer moeten dragen, 's Zomers was het masker verstikkend en liep het zweet zijn nek in. 's Winters bevroor het masker en schuurde het tegen zijn huid. Zijn lichaam schokte van de ontwenningsverschijnselen. Het was in die periode geweest, na de experimenten van Sciron, dat hij was begonnen zich op te sluiten in de stoffige bibliotheek, waar zijn moeder nooit kwam en Zòla hem zijn masker afdeed en de boeken voor hem doorbladerde. De kleine Noverre las uren hardop voor, om lawaai te maken, om met het geluid van zijn eigen stem en verhalen over beroemde mannen het geschreeuw van zijn honger naar morfine te stillen. Als zijn lichaam zijn geest niet meer gehoorzaamde, als de spasmen zo heftig werden dat hij ten prooi aan de stuipen viel, gooide de trouwe Zòla zich op hem en omhelsde hij hem met zijn gigantische gewicht en hield hem stevig vast, huilend zonder te weten waarom.


  De boeken die hem het meest aanspraken waren de medische verhandelingen. In die tijd had de kleine Noverre niet kunnen zeggen waarom, maar jaren later, nadat hij op bijzondere wijze was afgestudeerd, had hij bedacht dat het Sciron was geweest die hem als eerste en geheel ongewild in de geneeskunde had geïnteresseerd. Hij dacht dat hij er onbewust zo van in de ban was geraakt om dat wat Sciron scheef had gemaakt recht te kunnen trekken, om een echte arts te kunnen zijn. Sciron had geprobeerd Noverre lichamelijk te verbeteren en Noverre had Sciron altijd symbolisch, in de ziel, willen verbeteren.


  Toen Penny in de villa kwam wonen, was Noverre al verlost van zijn morfineverslaving, maar er had zich wel een nieuwe handicap toegevoegd aan de som van zijn mismaaktheid. Een handicap aan zijn ogen. In de ogen van de jongen, die net twaalf was, was de pijn en het bewustzijn van een volwassene te lezen. De ongelukkige jeugd waartoe hij was veroordeeld, was volledig dood. Het monster was zeer vroegtijdig - zoals ook Zòla zeer vroegtijdig lichamelijk in een reus was veranderd - een man geworden. Dat wat zijn karakter en de pijn van de gedwongen ontwenning niet hadden kunnen doen, had de lectuur - die elke dag ingewikkelder werd - wel gedaan, en die had definitief de voorlijke en levendige intelligentie bevrijd waarmee zijn lichamelijke gebreken werden gecompenseerd.


  Er waren maar weinig momenten gedurende de dag dat hij een kind was. Dat was alleen als hij de keuken in ging en in een donker hoekje naast de schouw ging zitten, waar het personeel in het licht van de vlammen zijn monsterlijke gelaatstrekken niet zo goed kon zien en hij de oude kokkin vroeg hem opnieuw het wrede verhaal van zijn geboorte te vertellen, alleen maar om de laatste zin te kunnen horen, toen zijn vader had geroepen 'Zoek in de vagina van de teef de botten die mijn zoon mist!' Alleen maar om dat woord te horen dat niemand voor hem gebruikte: zoon. Om zich een zoon te voelen, in elk geval van zijn vader.


  Het was tijdens een van die gelegenheden geweest dat hij Penny had leren kennen en zij voor hem was gaan zorgen, terwijl Zòla zich volpropte, verwend werd door de kokkin.


  'Jongeheer,' zei Penny op een dag tegen Noverre terwijl ze stiekem de bibliotheek in kwam, 'zou u mijn vriend willen zijn?'


  Noverre bleef roerloos zitten en wist niet wat hij zeggen moest.


  'Als u ja zegt,' ging Penny verder, 'kunt u, die zo ontwikkeld is, mij misschien dingen uitleggen die ik niet aan anderen durf te vragen.'


  'Ja...' zei Noverre verlegen.


  'Ik heb gehoord,' zei Penny heel zachtjes, 'dat als je niet menstrueert, dat betekent dat je een kind verwacht...' Een pauze. 'Is dat waar jongeheer?'


  'Menstrueert,' herhaalde Zòla zonder het te begrijpen, en hij lachte.


  De elfde trede

  



  12 oktober 1867



  



  



  



  'Kom binnen,' zei de gravin.


  Penny droeg de blauwe jurk met de rode volant waarin ze voor het eerst op het doek had gedanst. Met gebogen hoofd en terwijl ze een haarlok achter haar oor fatsoeneerde liep ze langzaam de grote salon in.


  Op de middelste bank zaten vier vrouwen die Penny kende. Het waren mevrouw Couze, mevrouw Caldwell, mevrouw Fairfirth en mevrouw Boamorte. Naast het gebloemde gordijn stond de gravin, met haar rug naar haar toe. Op een bankje, wat meer terzijde zaten de jonge graaf Noverre met het miniatuurgodmasker en de houten armen en Zòla.


  Penny bleef in het midden van de salon staan.


  'Menstrueert,' zei Zòla, en hij lachte.


  'Hou je mond, idioot,' zei de gravin kil. 'Jij, meisje, kom naar voren.'


  Penny deed nog twee stappen.


  'Dichterbij,' beval de gravin terwijl ze zich omdraaide, ik wil dat mijn vriendinnen je gezicht goed kunnen zien.'


  Penny kwam nog verder naar voren en bleef tegenover de vier vrouwen op de bank staan. Ze keek niet op. Ze kon alleen de draperieën van de rokken van de rijke dames zien.


  'Hoe oud ben je?' vroeg de gravin, die haar opnieuw de rug toekeerde.


  'Zestien, mevrouw de gravin,' antwoordde Penny.


  'En hoe heet je?'


  'Penny, mevrouw de gravin.'


  'Wat mij betreft ben je geen naam meer waard,' zei de gravin kil.


  Een van de vrouwen lachte. Penny dacht dat ze de nasale klank van mevrouw Couze herkende, maar ze bleef met gebogen hoofd staan. Alleen haar handen, die ze eerst respectvol achter haar rug had gehouden, verschoof ze naar haar buik, als om de bundel die haar sinds zeven maanden zwaarder maakte vast te houden of te beschermen.


  'Je bent niet getrouwd, toch?' vroeg de gravin.


  'Nee, mevrouw.'


  'Toch groeit er iets in je buik.'


  'Ja, mevrouw.'


  'Dat maakt van jou een hoer.'


  Penny antwoordde niet.


  'Maar er is iets wat nog erger is dan een hoer,' ging de gravin verder, haar kille minachting tegen het glas van het raam blazend, nog altijd zonder Penny aan te kijken. 'Weet je wat dat is?'


  'Nee, mevrouw.'


  'Een kwaadsprekende hoer.'


  De gravin draaide zich om, liep stilletjes naar Penny toe en bleef achter haar staan. Penny bewoog zich niet.


  'Weet je wat dat betekent, kwaadspreken?'


  'Nee, mevrouw.'


  'Een hoer die leugens vertelt,' vervolgde de gravin, die het volume van haar kille stem laag hield. 'Leugens die de eer van een ander bezoedelen. Begrijp je het nu?'


  'Ja, mevrouw.'


  'Heb je ook begrepen waarom je een kwaadsprekende hoer bent?'


  'Nee, mevrouw.'


  'Is het waar dat je rondbazuint dat de vader van dat ding dat in je groeit... dokter Sciron zou zijn?'


  'Het is van hem, mevrouw de gravin.'


  Een van de andere vrouwen op de bank lachte, schel en hard. Er volgde een hoestbui. Penny keek even op en zag dat mevrouw Caldwell haar dunne lippen met een zakdoek schoonveegde. Onmiddellijk keek Penny weer omlaag.


  'Waarom is dokter Sciron,' ging de gravin verder, 'toen hij hoorde dat je deze bezoedelende beschuldigingen rondbazuinde, mij dan komen vragen in te grijpen? Waarom is hij hier niet om je te verdedigen?'


  Penny draaide haar hoofd om. Het licht van de kerosinelamp weerkaatste tegen de bewegingloze zegellakglimlach op het masker van de kleine graaf Noverre. 'Ik wist niet...' antwoordde ze. 'Ik zou het niet weten...' antwoordde ze.


  'Hij is hier niet om jou te verdedigen, omdat het een leugen is.'


  'Nee, mevrouw... nee, ik...'


  'Hou je kop, hoer!' schreeuwde de gravin. Toen de echo van haar gegil verstomd was, beval de gravin: 'Doe je rok omhoog. Laat ons je buik zien, want misschien is dat ook wel een leugen.'


  Penny pakte de zoom van haar rok en tilde hem langzaam omhoog tot net onder haar borsten, die opgezwollen waren van de melk.


  'Je draagt niet eens een onderbroek, hoer,' zei de gravin.


  De derde vrouw, mevrouw Fairfirth, lachte en zei: 'Die bastaard moet worden afgemaakt.'


  Penny bleef roerloos staan, met haar naakte buik naar voren en haar rok in haar handen.


  Mevrouw Boamorte stond lachend van de bank op, ze had een lage, angstaanjagende lach en ze liep naar Penny toe. Het meisje keek nog altijd naar de grond, maar ze kon de ademhaling van de vrouw met de donkere huidskleur en het pikzwarte haar horen, de vrouw die afstamde van een adellijke familie uit een specerijenkolonie. 'Ja, die bastaard moet worden afgemaakt,' zei ze met haar zware stem. Ze legde een hand vol ringen op haar buik, maakte het teken van een kruis, zei 'mala suerte' en spuugde op haar buik.


  Vervolgens stonden ook mevrouw Couze, mevrouw Caldwell en mevrouw Fairfirth op en spuugden op haar buik. Daarna gingen ze weer zitten.


  'Wegwezen nu,' zei de gravin, 'en laat je hier nooit meer zien of ik stuur de honden op je af.'


  Het lukte Penny niet te bewegen. Ze voelde het koude spuug van de heks en de andere drie vrouwen langzaam over de gespannen huid van haar buik lopen, maar ze huilde niet.


  'Wegwezen!' riep de gravin.


  Penny liet haar rok los en het blauwe linnen viel over haar schande. De tranen prikten in haar ogen. Ze draaide zich om en rende de salon uit. In de keuken vond ze niemand van het personeel. Het huis leek verlaten. Ze probeerde zich in de houtschuur te verschuilen, maar de deur zat met een plank dichtgespijkerd. Op de grond, in de modder, lag een bundel met haar armzalige bezittingen. Penny raapte hem op en keek nog een laatste keer naar het huis.


  In de deur van de keuken zag ze Sciron staan. Haar minnaar had een leren buidel in zijn hand, even groot en in dezelfde vorm als het scrotum van een stier, bovenaan dichtgebonden met een roodzijden lintje. De vader van het kind dat in haar buik groeide, gooide haar de buidel toe en verdween naar binnen nog voordat de buidel de grond met een rinkelend geluid raakte.


  Penny maakte het lintje los en zag meer goudstukken dan ze ooit had gezien. Ze glimlachte terwijl de tranen ophielden over haar gezicht te stromen. Ze deed de buidel dicht, stopte hem in de bemodderde bundel, liep naar de fontein waar de paarden altijd dronken en met het ijskoude water spoelde ze het spuug van mevrouw Boamorte, mevrouw Couze, mevrouw Caldwell en mevrouw Fairfirth weg. Toen verliet ze villa Noverre zonder zich nog een keer om te draaien.


  Buiten het hek zag ze dat de eeuwenoude eik waar ze voor het eerst door Sciron was genomen, op bevel van de gravin op het punt stond te worden omgehakt. Al het personeel had zich om de grote boom verzameld. Penny bleef echter niet staan om te kijken en nam de weg naar de stad. Een tijdje geleden had ze de boeren horen zeggen dat het ongeluk zou neerdalen over degene die de boom zou omhakken. In haar hart hoopte ze dat het waar was. Dat mevrouw Couze, mevrouw Caldwell en mevrouw Fairfirth door een vloek zouden worden getroffen, net als mevrouw Boamorte, die haar buik met haar heksenkwijl had besmeurd.


  Penny was reeds ver weg toen ze de boom met een wonderlijke klap als een soort donderslag op de grond hoorde vallen.


  Met beide handen klemde ze de buidel goudstukken vast die haar en haar kind zou redden.


  'Mala suerte, gravin,' zei ze.


  De twaalfde trede

  



  31 december 1867


  



  



  



  Hij was geboren zonder bloed, volgens zijn moeder. Een kind zonder bloed. Ook zij had maar weinig bloed verloren toen ze hem op de wereld zette. Ze was in de keuken, onder de grote tafel waarop het deeg werd gekneed op haar hurken gaan zitten. De vloer was wit van het meel, zacht als talkpoeder. Ze was op haar hurken gaan zitten omdat ze plotseling een beweging had gevoeld, meer een duw dan een pijnscheut. Ze was op haar hurken gaan zitten, zo zei ze, omdat vrouwen - ook al was zijzelf nog maar een meisje - net dieren zijn en altijd weten wat ze moeten doen. Er was op dat tijdstip niemand anders in de keuken. Het brood was al uit de oven gehaald. De lunch was nog niet aan de orde. Iedereen had iets te doen ter voorbereiding op oudejaarsavond; sommigen waren naar de markt, anderen naar de moestuin, weer anderen naar het kippenhok, kruiden aan het plukken of hout aan het sprokkelen. Er scheen een zonnestraal de keuken in, die ze nu pas opmerkte. Hij trok een schuine lijn, stoffig van het meel, van het raampje hoog in de muur tot onder de grote tafel. Pas toen ze op haar hurken was gaan zitten had ze de zonnestraal opgemerkt, eigenlijk heel ongewoon, die een kleed van licht onder de tafel had getekend, als om haar uit te nodigen. Het was een mooi voorteken, had ze gedacht. Een zon die zich normaal gesproken niet liet zien, had besloten het kind te beschijnen dat zij op het punt stond ter wereld te brengen, op het lichte kleed van fijne witte bloem. Bloem voor rijke mensen.


  Ze was op haar hurken gaan zitten, juist toen er een straal water op de loszittende tegels kletterde. Het was een sterke wee geweest, maar niet pijnlijk zoals haar vriendinnen, die al waren bevallen, hadden beschreven. Een warme pijnscheut, brandend bijna. Na die brandende pijn had ze de 'val' - zoals zij het noemde - niet eens doorgehad. Ze had haar hoofd tussen haar benen gedaan en had de pasgeborene al op de grond zien liggen, op zijn kleine voetjes na, die op dat moment met aangenaam gekietel naar buiten glipten.


  Geen bloed, of bijna geen bloed, kwam tijdens de val uit haar. Alleen water. Ook zat er geen bloed of bijna geen bloed op de sneeuwwitte huid van de pasgeborene. Alleen een doorzichtig gloed. Het kleintje had zich na de val omgedraaid en lag nu met zijn buikje op de vloer. Ze keek naar zijn bleke ruggetje, zijn ronde billetjes en zijn beentjes, die aan de achterkant van de knietjes nog nauwelijks verkreukeld waren. Hij bewoog zijn korte, maar al mollige armpjes over de vloer heen en weer alsof het kleine ventje, nog geen vijf minuten oud, aan het zwemmen was. Het kindje, dat zo licht was dat hij wel zonder bloed in zijn lichaam moest zijn geboren, zwom tussen het meel en het water, zo leek het. Maar hij was niet aan het zwemmen, hij was niet bang om te verdrinken - zou zijn moeder later nog duizenden keren vertellen - hij was het meel en het water uit haar baarmoeder aan het vermengen. Hij was een brood aan het kneden dat de smaak van de wereld hier - het meel - en zijn wereld daar zou hebben. Daar waar hij vandaan kwam. Het water waarin hij had gedreven gedurende negen gelukzalige maanden.


  Dus knielde de moeder, nog voordat ze het wezentje omhelsde dat zojuist het levenslicht had aanschouwd, naast hem neer en hielp hem dat wonderlijke brood te kneden, als in een droom, alsof niets anders ertoe deed. Ze mengde haar water lachend met het meel, samen met haar zoontje, dat niet huilde. Toen ze een kleine, compacte bol deeg hadden gemaakt, pakte ze die op en rolde hem uit op de grote tafel, de baby die nog met de navelstreng aan haar vastzat, in haar armen houdend. Ze legde het uitgerolde deeg in de oven, zonder zout of gist, als een moedermatse. Daarna pakte ze het mes waarmee de zoete melkbroodjes 's ochtends altijd werden doorgesneden en met verse boter werden besmeerd en ze sneed de lijn door die hen verbond. Ze keek naar de dunne reep vlees die ze er net af had gesneden, bleek als een bloedeloos worstje, en zonder te beseffen wat ze deed, maar onbezorgd lachend, rolde ze het in de matse op de steen in de oven.


  Terwijl ze wachtte, keek ze voor het eerst sinds hij ter wereld was gekomen aandachtig naar haar zoon. Hij was mooi en doorschijnend bleek, als een beeld van een heilige of een schilderij van iemand van adel. Ze voelde naast de natuurlijke trots van een moeder een zeker ontzag. Ze voelde zich ten overstaan van die ogen die nog blind en melkachtig waren nu al ontoereikend. Ze voelde zich wat ze was: een bediende ten overstaan van de zoon van een baas. Ten overstaan van een bijzondere, unieke ziel. Ten overstaan van een superieur wezen. Ten overstaan van een god. Ze wendde haar blik geïntimideerd af en bracht haar vingertop, die nog onder het water en meel zat, naar de lichte, doorschijnende lippen van de pasgeborene, die er vakkundig op zoog, en elk restje er vanaf haalde.


  Toen de bedienden de keuken weer in kwamen, troffen ze haar aan met de baby aan haar borst en etend van een bruin broodje met een vreemd stukje vlees erin.


  'Dat heeft hij gemaakt,' zei Penny slechts.


  De dertiende trede

  



  1 januari 1868 -2 april 1871


  



  



  



  'Hoe noem je hem?' vroeg haar nichtje.


  Penny keek haar met een lege blik aan. Ze had nog niet over een naam nagedacht. Ze had tot de vorige dag nooit echt gedacht dat het kind werkelijk geboren zou worden.


  Nadat het meisje uit villa Noverre was verjaagd, was ze naar de stad gegaan. Ze kende niemand behalve haar nichtje, die als dienstmeisje bij een burgerfamilie werkte. Ze had op de dienstingang geklopt en gevraagd of ze haar kon helpen. Toevallig was de keukenhulp een paar dagen daarvoor vertrokken en was Penny onmiddellijk in dienst genomen. Haar nichtje had haar een wijde jurk aangetrokken en haar geadviseerd tegen niemand te vertellen dat ze in verwachting was: de bazin des huizes had een ware fobie voor kinderen. Het plan van haar nichtje was de baby bij een weeshuis achter te laten, maar Penny had zich daar vanaf het begin tegen verzet. Haar nichtje was akkoord gegaan zodra ze de buidel goudstukken had gezien. Ze had het bed op zolder met haar gedeeld en zo was het hun gelukt haar toestand te verbergen tot de vorige dag, toen Penny was bevallen.


  'Hoe ga je hem noemen?' herhaalde haar nichtje ten overstaan van de andere bedienden.


  'Dionysos,' zei de kok, een grote man met zwart kroeshaar.


  'Wat is dat nou voor naam?' vroeg Penny.


  'Zo heette mijn opa en mijn opa was de gelukkigste man uit onze familie. Als ik op een dag een zoon krijg, noem ik hem Dionysos.'


  'Maar het is een buitenlandse naam,' bracht het nichtje ertegen in.


  'Nou en?' zei Penny. 'Is mijn kindje niet net zo mooi als een buitenlander? Geluk heeft hij al gehad. Hoeveel kinderen worden er nu geboren in een buidel goudstukken? Ja, hij heeft recht op de naam van een gelukkige buitenlander. Dionysos zal hij heten.'


  


  De volgende ochtend kwam de bazin des huizes de keuken in en zag dat Penny het kind de borst gaf. Ze sprong uit haar vel van woede en ontsloeg zowel Penny als haar nichtje.


  Binnen een uur stonden de twee vrouwen met Dionysos op straat, zonder zelfs een referentiebrief, die de bazin hun weigerde mee te geven. Ze huurden een smerige kamer in een pension in een buitenwijk en gesterkt door de buidel goudstukken gingen ze dag na dag op zoek naar een aanstelling. Zo ging er zonder dat ze er erg in hadden een jaar voorbij. Aan het einde van dat jaar was het geld bijna op. Penny telde nog maar drie goudstukken en op een ochtend besloot ze terug te keren naar villa Noverre, ervan overtuigd dat de vader van Dionysos, de nieuwe graaf, haar buidel weer zou vullen.


  Maar Gabriel Sciron - wiens leven verder was verpest nadat de gravin zijn overspel had ontdekt - liet haar niet eens de keuken in, noch nam hij de tijd om naar zijn zoon te kijken.


  'Je bent nog jong,' zei hij geringschattend tegen Penny, en hij betastte haar borsten, zoals een fokker in de bek van een vaars keek of ze gezond was. 'Er zijn genoeg mannen in de stad die bereid zijn jou geld te geven.' Toen sloot hij de deur.


  Penny bleef even verbouwereerd staan. De sneeuw dwarrelde door de koude lucht. Het kind begon te huilen. Penny spuugde op de deur en maakte met haar vinger het teken in de lucht dat de heks Boamorte op haar buik had gemaakt. 'Mala suerte,' riep ze naar het huis, en ze vertrok. Toen ze langs de plek kwam waar de eeuwenoude eik was omgehakt, leek het net of ze een jong boompje zag staan. Er zaten alleen geen bladeren aan en Penny liep naar de stad zonder even te blijven staan of er beter naar te kijken. Als ze dat wel had gedaan, zou ze - onder het dunne sneeuw-laagje - hebben gezien dat de boeren de stam niet hadden vergiftigd of de wortels eruit hadden getrokken, maar hem hadden bedekt met een dikke laag bemestte aarde, en na verloop van slechts een jaar had de eerste spruit van de oude boom die zich niet bij de dood had neergelegd, besloten het licht op te zoeken dat hem eeuwenlang had gevoed.


  Terug in haar smerige huurkamer had Penny al haar wanhoop de vrije loop gelaten. Ze was zeventien jaar, geen maagd meer en in de hele stad leek er niemand behoefte aan personeel te hebben. Ze vertelde haar nichtje wat Sciron tegen haar had gezegd, verwachtend dat ook zij verontwaardigd zou zijn.


  'Je bent een stommeling. Die graaf van je heeft gelijk,' zei haar nichtje echter. 'Wil je ons alle drie laten verhongeren? Je hebt al vies gedaan voor een dans, waarom doe je het niet nog eens om te kunnen eten?'


  Een week later gaf ze de helft van het laatste muntstuk uit aan een felrode jurk met een split die haar benen, gehuld in oranje kousen en blauwe jarretels, toonden en een diep decolleté dat met een eenvoudige beweging openging en haar blanke borsten toonde om potentiële klanten te trekken.


  Er ging nog een week voorbij en toen gaf Penny zich aan een man die niet naar alcohol stonk.


  Vanaf die dag was ze een hoer en lette ze niet meer op de adem van haar klanten.


  Haar nichtje ontmoette na verloop van een maand een slager, die met haar trouwde. De slager wilde Penny er alleen niet bij hebben, want hij was een van de eersten geweest die had betaald om met haar naar bed te gaan en hoeren, zo zei hij, wilde hij niet in huis.


  Zo bleef Penny alleen met Dionysos achter.


  


  Met haar eerste verdiensten verliet Penny de smerige kamer in een buitenwijk en zocht ze een andere, even smerige kamer in de wijk van de prostituees, waar ze haar klanten ontving. Daar raakte ze met een aantal collega's bevriend: de Andere, die het liefst met vrouwen meeging; de Manke, die haar klanten opwond met haar houten been; de Gepassioneerde, die een vuur in zich had branden dat haar klanten noch haar minnaars gedoofd kregen; de Donderslag, die even groot was als een man en op verzoek een oude minnaar nadeed en en het geluid van haar keiharde scheten vervormde door een fluitje in haar achterste te steken; en ten slotte de Gewelddadige, die gewapend met zwepen en andere instrumenten via marteling genot wist op te wekken. Penny kreeg algauw de bijnaam Moltipenny, omdat ze dankzij haar jonge leeftijd en sensuele energie meer verdiende dan al haar nieuwe vriendinnen bij elkaar.


  De frisheid van Moltipenny, zoals dat bij alle geplukte bloemen gebeurde, verwelkte binnen een jaar. Moltipenny was nu een hoer als alle anderen; haar rode jurk was verschoten, het gordijntje voor haar borsten was gescheurd, waardoor ze altijd blootstonden aan de ijskoude, vochtige wind van de stad; haar blauwe jarretels waren niet elastisch meer en hielden de oranje kousen vol ladders niet meer omhoog; en het' koperkleurige haar dat alle deuren had geopend waarop Moltipenny had geklopt, werd steeds matter en viezer. Het meisje dat zich ooit voor een dans op doek had verkocht, had nu wintertenen en dronk liever inferieure gin dan dat ze ging dansen. De bitterheid was bij haar binnengedrongen en doofde haar ziel, net als de vochtigheid van die hopeloze stad haar botten was binnengedrongen en haar veroordeelde tot een koude die geen kachel kon verwarmen. Die bitterheid had verdriet met zich meegebracht om dat wat ze in haar leven niet had gehad. Moltipenny bracht net als veel van haar collega's een groot deel van de dag dronken door, om de vulgariteit van de klanten te kunnen verdragen, om het vocht van tien mannen per dag - als het een productieve dag was geweest - weg te spoelen, om de kilte van de toekomst te vergeten en om de pijn te kunnen verdragen van de veelvuldige abortussen, uitgevoerd door Fluweel, zoals iedereen de vrouw noemde die bijna geen enkele hoer had vermoord. Evenals haar collega's lachte Moltipenny het ene moment en huilde ze het volgende, dan was ze weer boos of wanhopig en sommige dagen was ze alles tegelijk, zonder ooit zichzelf te zijn. Tot ze op een dag, net als al haar collega's, definitief de weg kwijtraakte in de doolhof van haar leven en werd wat de alcohol, slok na slok, van haar wilde maken. Ze gaf haar bezittingen op met de verbitterde wanhoop van een alcoholist, met de doffe vermoeidheid van eindeloos herhaalde en betreurde beelden. Een aantal feiten werd uitgewist en andere kregen een belang dat ze nooit hadden gehad. In de rite van die herinneringen, mechanisch voortbewegend als oude katholieken die de rozenkrans baden, verdween de gravin bijna, terwijl de vier vriendinnen die haar die dag hadden uitgelachen en hun minachtig als in een wreed spel op haar hadden uitgespuugd, centrale rollen kregen, tot ze als enigen schuldig waren aan haar huidige tegenspoed.


  De tegenspoed van haar en dat kind, Dionysos, die op de leeftijd van drie jaar elke avond voor het slapengaan niet luisterde naar sprookjes, zoals zijn leeftijdgenoten, maar naar het smartelijke verhaal van zijn moeder, de hoer Moltipenny, die bemind was door een graaf en was verjaagd vanwege de last die ze in haar schoot had gedragen. Door toedoen van dat kind en mevrouw Couze, mevrouw Caldwell, mevrouw Fairfirth en de heks Boamorte was haar een leven van welstand en dansen ontnomen.


  'De eerste vrouw had gelachen en gespuugd,' vertelde ze terwijl ze naar de fles greep en de houtskool in de kachel bijna uit was. 'Ook de tweede vrouw lachte en spuugde. De derde vrouw lachte, spuugde en zei "Die bastaard..." - Jij! De zoon van de graaf! - "... moet worden afgemaakt". De vierde vrouw, de zwartharige heks, lachte en zei "Ja, die bastaard moet worden afgemaakt", en ze spuugde en sprak de vloek uit die mij hierheen heeft gebracht...'


  Tot ze bezweek door de alcohol bleef ze het verhaal herhalen tegen het kind, dat zonder aandacht, zonder regels opgroeide. Zonder iets waaraan hij zich kon vasthouden, behalve aan de versleten leren buidel die even groot was als het scrotum van een stier en alles was wat hij wist over zijn vader, de graaf, en die ooit vol goudstukken had gezeten, waardoor zijn moeder een gravin was geworden en hij een prins.


  'Het is allemaal jouw schuld...' mompelde Moltipenny in haar slaap.


  De kleine Dionysos dekte haar toe met een oude deken die wemelde van de luizen. Als het hem niet onmiddellijk lukte in slaap te vallen legde hij zijn oor dicht bij de huid van zijn moeder en luisterde hij naar de parasieten die haar opvraten.


  De veertiende trede

  



  31 december 1872


  



  



  



  Voordat hij vijf jaar werd, was Dionysos al zo knap dat hij bijna vrouwelijk leek. Veel voorbijgangers op straat dachten dat hij een meisje was. Hij had het knappe uiterlijk van zijn vader geërfd en van zijn moeder de sensualiteit die ze ooit had bezeten.


  Door de genen die hij van zijn vader had geërfd leek hij, hoewel Sciron niet van adellijke komaf was, net als hij niet tot het plebs te behoren. Zijn benen waren mager en slank. Zijn ruggengraat had een natuurlijke stijfheid waardoor hij een strenge houding had en een elegante manier van lopen. Aan zijn handen zaten lange, smalle vingers die zich bewogen met een verfijndheid die een leven in welstand en totale onwetendheid voor vernederende en vermoeiende banen deed vermoeden. Zijn ogen waren intens, en toch dwaalden ze rond met een afwezige blik, haast alsof ze gewend waren aan de pracht van de rijkdom en niets anders konden dan zich vervelen bij de ellende die ze dagelijks zagen.


  De andere genen, die hij van zijn moeder had geërfd, hadden hem een albasten huidskleur gegeven en goede proporties, waardoor hij klein leek, hoewel hij niet zo klein was als zijn leeftijdgenoten. De nobele blik van zijn vader had zich vermengd met de genen van zijn moeder en een duister karakter voortgebracht, dat zich net onder zijn ogen leek te manifesteren, in zijn wallen, als twee stilstaande blauwe plassen, twee sensuele sieraden die loskwamen van de doorschijnende glinstering van zijn huidskleur. En zijn haar had dan wel de kastanjebruine kleur van Sciron, zowel in natuurlijk licht als in kunstlicht, maar toonde zich levendig en fonkelend door de koperkleurige weerspiegeling van zijn moeder.


  Dionysos was in elk opzicht een betere versie van zijn ouders. Hij was een prins en een hoer.


  Zijn moeder, in haar excessen en wispelturigheid als alcoholiste, aanbad zijn perfecte vrouwelijke charmes soms. Dan kleedde ze hem mooi aan als Cupido, vlocht strikjes in zijn haar en verfraaide zijn gezicht met een oorbel. Maar het volgde moment, als de alcoholische razernij haar terugwierp in haar donkere wereld van bitterheid, stak ze de draak met hem, noemde hem 'gravinnetje' en zei dat ze hem op straat zou verkopen om de perverse geneugten te bevredigen van klanten die een jongetje onder meisjeskleding wilden. Soms liefkoosde ze hem als een miniatuurgod en nog geen seconde later minachtte ze hem weer als een kleine hoer. Het ene moment kleurde ze zijn wangen rood, omdat hij dan nog meer op een engeltje leek, en het volgende moment bezoedelde ze als bij een hoer zijn lippen met lippenstift. De ene dag deed ze zijn dunne haar in de krul, legde ze een bloemenkrans op zijn hoofd en toonde ze hem naakt aan haar vriendinnen, om de volgende dag zijn spierwitte gezicht te besmeuren met steenkool en zijn haar met varkensvet in te smeren.


  Maar ook tijdens haar ergste delirium ging Moltipenny nooit te ver met haar getreiter. En wel om twee redenen. De eerste was dat Dionysos, ook toen hij heel klein was, nooit had gehuild, zelfs niet als wormen zijn buik deden opzwellen of als hij een hele dag niets te eten kreeg. 'Hij is bloedeloos geboren en heeft geen tranen,' zei ze jaar in jaar uit met een zeker ontzag tegen haar vriendinnen. 'Misschien heeft hij ook geen ziel,' voegde ze daar op een keer aan toe.


  De tweede reden waarom ze nooit te ver ging met haar wreedheid was dat ze hem in het verleden, toen Dionysos nog maar drie jaar was, een keer zo hard had geslagen dat zijn neus had gebloed en zijn lip was gebarsten. Daarna was ze door de alcohol de hele nacht weggezakt in een diepe slaap. De volgende ochtend toen ze wakker werd, had ze iets kouds tegen haar wang gevoeld, dat op haar kussen had gelegen. Ze had haar hoofd opgetild en er had een groot keukenmes op het kussensloop gelegen. In het lemmet zag ze haar verbaasde blik weerspiegeld en haar lippen waren opgemaakt met een rood dat intussen gestold was. Bloed. Bloed dat niet van haar was. Ze draaide zich met een ruk om: Dionysos was wakker en keek haar in stilte aan. Met een emotieloze blik. Ondoorgrondelijk.


  Vanaf die dag was Moltipenny bang voor haar zoon, en hoewel ze niet ophield te zijn wie ze was, en niet stopte hem aan te doen wat ze hem aandeed, ging ze nooit meer te ver.


  


  'Als cadeautje voor je vijfde verjaardag,' zei Moltipenny tegen Dionysos, 'neem ik je mee naar de villa waar ik als gravin zou hebben geleefd als jij niet was geboren.'


  Nadat ze hem van top tot teen had aangekleed, deed ze een oorbel van koraal aan zijn rechteroorlel en oranje lintjes in zijn haar. Ze stapten in een koets. Na een goed halfuur rijden kwam hun bestemming in zicht en Moltipenny liet de koetsier iets ervoor stoppen, daar waar ooit de eeuwenoude eik was omgehakt en waar nu drie boompjes zonder bladeren stonden die precies even oud waren als haar zoon en streden tegen de winter. Maar ook deze keer keek Moltipenny ernaar zonder te begrijpen dat die drie jonge bomen alleen qua uiterlijk jong waren, terwijl ze in wezen dezelfde eeuwenoude wortels hadden als de eik die een stempel op haar ontmoeting met Gabriel Sciron had gedrukt.


  Moltipenny zei tegen Dionysos dat hij moest uitstappen en verderop op haar moest wachten. Toen trok ze de koetsier naar binnen, deed zijn broek open en gaf hem met haar mond een beurt ter waarde van de prijs van de rit.


  Even later, toen de koets wegreed, pakte Moltipenny uit een zak van haar rok een zilveren heupflesje - dat ze jaren daarvoor, toen ze nog aantrekkelijk was, van een rijke klant had gestolen - nam een slok gin, spoelde haar mond, gorgelde en spuugde hem uit. Vervolgens nam ze nog een slok die ze doorslikte.


  'Zie je hem?' vroeg ze aan Dionysos. 'Het is die grote roze villa. Daar woont je vader. Hier hou vast,' zei ze, en ze gaf hem de versleten leren buidel ter grootte van het scrotum van een stier. 'Als hij ons ontvangt, zeg jij tegen hem: graaf, vul deze buidel nog een keer voor je zoon. Heb je dat begrepen?'


  Dionysos knikte en pakte de buidel aan. Moltipenny liep naar villa Noverre en haar zoon volgde haar met een ernstige blik in zijn ogen, net als altijd. Bij het hek bleef Moltipenny staan, ze keek angstig. Ze nam nog een royale slok uit de zilveren heupfles, deed het haar van haar zoon goed en liep wankelend naar de keukendeur. Voordat ze aanklopte nam ze nog een slok; in de gin probeerde ze de moed en hoop te hervinden die ze de laatste paar stappen was kwijtgeraakt.


  'Ben jij dat... Penny?' riep de oude kokkin, die nog altijd naar meel en gist rook, toen ze haar herkende. 'Mijn god, wat ben jij er beroerd aan toe...'


  'Val jouw god niet lastig met mij,' antwoordde Moltipenny. 'Zeg hem liever dat hij zich met jou bezighoudt. Zie je niet dat hij je beide voeten al in het graf heeft gezet?'


  De oude kokkin schudde haar hoofd en wierp een blik op Dionysos. 'En dit meisje? Is zij de dochter die je toen hebt gekregen?'


  'Het is een jongen,' zei Moltipenny. 'Roep de nieuwe graaf en zeg hem dat zijn zoon hier is om hem te begroeten.'


  'Wie is daar, Beth?' vroeg een stem. In de deuropening verscheen de jonge, monsterlijke graaf Noverre.


  'Jongeheer,' glimlachte Moltipenny, 'u bent bijna een man.'


  'Wie bent u?' vroeg Noverre verbaasd.


  'Jongeheer, ik ben Penny. Herinnert u zich mij niet?'


  'Penny...'


  'U verstopt zich nog altijd in de keuken, zie ik?'


  Noverre glimlachte gegeneerd.


  'U bent bijna een man,' herhaalde Moltipenny.


  'Nou, bijna.'


  Terwijl hij naar de vrouw keek die een paar jaar daarvoor nog een meisje was geweest en nu, bedorven door het leven en ziekten, net een spookverschijning leek, zag Noverre - die pas achttien was geworden -in een flits de spookbeelden van zijn recente verleden weer tot leven komen. Hij zag zijn moeder, die ziek werd en dag na dag aftakelde en op achtenveertigjarige leeftijd overleed. Hij herinnerde zich zijn woede om haar dood, een pijnloze woede bijna, die hij op Sciron had afgereageerd door hem het huis uit te jagen, dat nu helemaal van hem was. In een tel herleefde hij alle verbeten wrok waardoor hij de minnaar van zijn moeder elk kleinste privilege dat de gravin hem in haar testament had toegekend, had ontzegd. Op dat moment bloeide in zijn hart de wrede wraakneming weer op van de lange rechtsstrijd die hij had gevochten en gewonnen, waardoor Gabriel Sciron, de charlatan, uit het artsenregister was geschrapt.


  'Graaf, vul deze buidel nog een keer voor je zoon,' zei Dionysos, Noverre uit zijn gedachten zettend.


  'Niet aan hem, dommerik,' onderbrak Moltipenny hem. 'Excuseer hem, jongeheer. Wij waren op zoek naar...'


  'Hij is hier niet meer,' zei Noverre kortaf. Hij deed een stap opzij en wat vriendelijker voegde hij daaraan toe: 'Kom binnen... Beth, geef hun iets te drinken.'


  Moltipenny en Dionysos gingen de keuken in en liepen meteen naar het vuur in de grote schouw.


  'Halvegare, jij bent ook groot geworden de afgelopen jaren,' lachte Penny toen ze Zòla zag.


  De reus, die intussen goed twee handbreedten langer was dan een volwassen man, deed zijn mond vol eten open. 'Menstrueert,' zei hij, en hij ging verder met zich volproppen.


  Intussen had Noverre een paar woorden in het oor van de kokkin gefluisterd, die onmiddellijk was weggegaan en even later terugkwam met een ingelegde, donker houten schrijn. De oude vrouw zette hem op tafel en deed hem open. Ze nam de leren buidel van Dionysos aan en vulde hem met goudstukken.


  'Jongeheer, ik ben gekomen om van de vader van dit kind te eisen wat hij ons verschuldigd is, niet om een aalmoes,' zei Moltipenny in een vlaag van trots.


  'Zijn vader zal jullie niets geven, ik heb hem alles afgenomen,' glimlachte Noverre weemoedig. 'Door jou iets terug te geven bevrijd ik me van een actie die misschien niet juist is geweest. Daarom is dit dus geen aalmoes.'


  'Moge God u zegenen, jongeheer...'


  'Meer is er alleen niet, Penny. Het spijt me.'


  'Moge God u zegenen...'


  'Beth geeft jullie wat te eten. Ik moet nu gaan. Tot ziens, Penny.'


  'Tot ziens, jongeheer.'


  Noverre draaide zich om en verliet de keuken. Er zaten geen deurkrukken meer op de deuren sinds de gravin was overleden. Noverre had scharnieren laten aanbrengen waardoor de deuren beide kanten op konden draaien met een duwtje tegen het glimmende messing waarvan elke deur was voorzien omdat het armloze monster zich niet meer gekooid wilde voelen.


  Ontdaan door de ontmoeting liep Noverre met gebogen hoofd door de donkere gang. Hij werd overspoeld door een onstuimige stroom emoties, toen hij de houten vloer achter zich hoorde kraken. Hij draaide zich om en zag het jongetje. Hij bleef staan.


  'Kom dichterbij,' zei Noverre.


  Het kind liep naar hem toe. Hij keek ernstig en was totaal niet van zijn stuk gebracht door de monsterlijke vormen van Noverre. 'Waarom heb je geen armen?' vroeg hij. In zijn hand had hij een gemberkoekje.


  Noverre keek hem even aan. Niemand had hem deze eenvoudige vraag ooit gesteld. Hij was opgelucht dat iemand het eindelijk deed.


  'Omdat ik ze in een andere wereld heb gelaten,' antwoordde hij.


  'Waarom ga je ze niet halen?'


  'Dat ga ik ook doen. Vroeg of laat ga ik erheen... en haal ik ze terug.'


  Het jongetje glimlachte niet. Hij keek hem aan en zweeg.


  'Hoe heet je?' vroeg Noverre.


  'Dionysos.'


  'Dionysos...' herhaalde Noverre peinzend. 'Er schiet me iets te binnen, kom mee,' zei hij, en hij liep naar de bibliotheek.


  Het jongetje volgde hem, knabbelend aan het gemberkoekje.


  In de met boeken beklede kamer wendde Noverre zich tot het jongetje. 'Vind je het eng om naar boven te klimmen?' vroeg hij.


  De jongen keek naar de ladder van hout en ijzer die reikte tot het plafond, dat was beschilderd met fresco's in een intens blauwe kleur en een zee van stralende gouden sterren. Hij stopte het stukje koek in zijn zak en ging op de eerste sport staan.


  'Klim helemaal naar boven,' zei Noverre tegen hem.


  De jongen begon te klimmen, telde de treden met zijn blik omhooggericht, steeds dichter bij de hemel komend, die zowel donker als licht was. Onder het klimmen voelde hij geen greintje angst. Zestien treden telde hij tot bovenaan, toen keek hij naar beneden. Alles leek veel kleiner van daarboven. Ik ben een ster, dacht hij, en hij voelde zich een deel van het prachtige fresco dat de wereld domineerde.


  'Rechts van je,' zei Noverre, 'staat een boek met een rode kaft. Neem dat mee naar beneden.'


  De jongen keek nogmaals naar de hemel vol sterren en klom omlaag met het rode boek in zijn hand. 'Wat is het?' vroeg hij terwijl hij het aan Noverre gaf.


  'Pak aan, het is voor jou,' antwoordde het monster dat kinderen geen angst aanjoeg. 'In dit boek staat jouw geschiedenis.'


  Het kind keek belangstellend naar het boek. 'Waarom staat mijn geschiedenis boven aan een trap?'


  'Ik weet het niet... misschien omdat dit de trap van Dionysos is,' glimlachte Noverre.


  De vijftiende trede

  



  1 januari 1873 - 30 december 1883


  



  



  



  Dionysos verborg het boek dat Noverre hem had gegeven op een plek waar zijn moeder of iemand anders het nooit zou kunnen vinden. Tegen Moltipenny zei hij: ik wil graag leren lezen.'


  'Wil je priester worden?' lachte zijn moeder hem uit. 'Alleen priesters kunnen lezen.' Ze lachte weer en ging naar buiten, op zoek naar klanten.


  De volgende ochtend, terwijl Moltipenny nog sliep, ging het kind naar het huis waar de priester van de wijk woonde. Hij klopte op de deur. Een dikke vrouw met een streng uiterlijk, van top tot teen in het zwart gekleed, deed open. Ze was de echtgenote van de priester.


  'Ik wil graag leren lezen,' zei Dionysos tegen haar.


  'Ga weg, ik ben brooddeeg aan het kneden,' antwoordde de vrouw.


  'Ik wil graag leren lezen,' zei Dionysos nogmaals.


  De vrouw deed de deur voor zijn neus dicht. De jongen bleef even roerloos staan en ging toen op een trede ervoor zitten wachten. Een uur later kwam de priester thuis. Dionysos stond op en terwijl de oude priester de sleutel in het slot stak, zei hij: ik wil graag leren lezen.'


  'Ben je er nu nog steeds?' zei de vrouw van de priester, die naar de deur was gekomen toen ze haar echtgenoot had gehoord.


  Het kind keurde haar geen blik waardig. Hij hield zijn ogen strak op de priester gericht. Een ernstige blik. Hij wees naar zijn borstkas en zei opnieuw: ik wil graag leren lezen.'


  'Ik heb gezegd dat je weg moest gaan,' zei de vrouw ongeduldig.


  'Nee,' zei de priester, en hij hief zijn hand op om haar tot stilte te manen. 'Een dergelijke vastberadenheid in een kind dat nog zo jong is, is zeker een teken van God. Kom vanavond bij zonsondergang terug. Maar als ik merk dat je je niet inzet of als je niet slim genoeg bent, leer ik je niets.'


  Dionysos draaide zich om en liep weg, met zijn tred die van nature elegant was, in afwachting van zonsondergang.


  Na drieënhalve maand kon Dionysos lezen en schrijven en de priester raakte er steeds meer van overtuigd dat het kind geboren was voor de kerk. Dus op een dag zei hij aan het einde van de les tegen hem: 'Het moment is aangebroken dat ik je ouders leer kennen.'


  Terwijl ze naar de vieze kamer liepen waar de jongen woonde, wees Dionysos de priester een vrouw aan die nog jong moest zijn en uitbundig zat te lachen en te drinken, en voorbijgangers haar borsten toonde die al door te veel handen waren mishandeld.


  'Dat is mijn moeder,' zei Dionysos.


  Op dat moment zag Moltipenny hen, haar zoon en de oude priester. Ze bedekte haar borsten en wankelde naar hen toe.


  'Wat heeft hij uitgehaald?' vroeg ze de priester.


  'Hij... niets,' zei de priester, en hij keek naar Dionysos. 'Het spijt me. Ik heb me vergist,' zei hij, en hij wilde weglopen.


  'Hoezo hebt u zich vergist, priester?' riep Moltipenny hem na.


  De priester draaide zich blozend om. Hij keek naar de vrouw zonder toekomst en zei met alle woede die hij in zich had: 'Ik wilde je zoon de mogelijkheid geven in te treden in de kerk, maar met een moeder als jij heeft zijn lotsbestemming slechts de hel in petto!' Hij draaide zich om en liep met grote, verontwaardigde passen weg.


  'Ga weg, priester!' riep Moltipenny hem na. 'Alle verhalen over Magdalena zijn maar kletspraatjes, hè? In het echte leven is een hoer niets anders dan een hoer en een bastaard altijd een bastaard! Is het niet, priester?' Ze viel op de grond in de modder.


  Dionysos liep naar haar toe om haar overeind te helpen.


  'Rot jij ook maar op, bastaard!' riep zijn moeder tegen hem.


  Het kind keek haar even aan met zijn ernstige blik en ging toen naar de smerige kamer waar hij het boek had verstopt dat zijn geschiedenis vertelde. Nu kon hij lezen, en dat was alles wat telde. Nu zou hij zijn lotsbestemming leren kennen.


  


  'De Bak... chan... ten,' zei de jongen hardop, voor het eerst de titel lezend van het boek dat de man zonder armen hem had gegeven. Tot op dat moment had hij het verborgen gehouden. De jongen wilde meer dan klaar zijn voordat hij zijn eigen geschiedenis leerde kennen. 'De Bakchanten,' herhaalde hij in één adem.


  Op straat hoorde hij de vrouwen schreeuwen. Het kind stond op en liep naar het vieze matte raam. Hij zag hoe de Andere, de Manke, de Gepassioneerde, de Donderslag en de Gewelddadige door een man met een mes werden bedreigd. Moltipenny stak dronken wankelend de straat vol paarden-poep over en bleef achter de man staan die naar hen riep. De man draaide zich met een verbeten gezicht om, hij had zijn kaken stijf op elkaar en zijn mes stevig vast. Het kind vond dat het leek of Moltipenny ophield met wankelen, langer was, de versleten jurk weer even rood was als voorheen. In dat ogenblik leek zijn moeder net een koningin. En als een koningin bracht Moltipenny haar handen naar haar jurk ten overstaan van de tandenknarsende man die met een mes stond te zwaaien en met een vlugge beweging ontblootte ze haar sneeuwwitte borsten. De man keek verward. Hij deed zijn mes omlaag. Op dat moment zag het kind door de vage mist van het glas hoe de Andere, de Manke, de Gepassioneerde, de Donderslag en de Gewelddadige zich op hem stortten. Ze ontwapenden hem, scheurden zijn kleren aan stukken, schopten hem en spuugden op hem, als wilde beesten. En Moltipenny, de koningin, spoorde hen schreeuwend en lachend aan terwijl haar zachte borsten door de lucht dansten. Er klonken politie-fluitjes. De vrouwen verdwenen en in een tel was de straat verlaten, doodstil. Alleen de man die met gebarsten lippen in een hoop stront lag, met het mes een meter bij zijn bloedende handen vandaan, verwelkomde de politie-koets. Hij draaide zich om alsof hij iets wilde zeggen. Een wapenstok raakte hem in zijn gezicht en hij werd de koets in gedragen. De echo van de paardenhoeven was nog niet uitgestorven of de vrouwen kwamen alweer tevoorschijn. Moltipenny bedekte haar borsten en de mensen uit de ellendige wijk gingen verder met hun ellendige leven.


  Het kind had de indruk dat er iets heiligs in die razernij school, als in de verhalen uit de Bijbel die hij van de priester moest lezen. Hij ging op de rand van het bed zitten en opende het boek dat zijn geschiedenis vertelde.


  'Ik, zoon van Zeus, ben hier naar dit land van de Thebanen gekomen,' begon hij. ik... Dionysos,' zijn hart maakte een sprongetje toen hij zijn eigen naam zag staan. ik... Dionysos,' herhaalde hij, luisterend naar de klank van zijn lotsbestemming die zich begon te ontvouwen, 'die de dochter van Kadmos op een dag baarde, Semele...' De geest van het kind werd opgeslokt door een mysterieuze draaikolk waarin de beelden van zijn verleden zich vermengden met die van de dichter en waarin hij een nieuwe uitleg vond. Hij las het verhaal en las het opnieuw. Zonder het echt helemaal te begrijpen, maar met het besef dat het over hem ging. Soms herkende hij de bruutheid waarin hij was grootgebracht. Herkende hij de wreedheid van de wereld waarin hij was opgegroeid.


  Zo las hij verder, dag in dag uit, jaar in jaar uit.'... Ik heb mijn goddelijke gedaante verlaten en mijn sterfelijke gedaante aangenomen, en ik ben hier... hier, dicht bij dit gebouw en de ruïnes van hun huizen, die nog naroken van de levende vlam van het vuur van Zeus, door het onsterfelijke geweld van de jaloerse Hera tegen mijn moeder...' Aan de namen van die goden en personages begon het kind andere namen toe te voegen naarmate hij groter werd en kon begrijpen wat hij nooit had begrepen.'... voor het onsterfelijke geweld van de jaloerse gravin Noverre tegen mijn moeder... vandaar dat de zussen van mijn moeder... vandaar dat mevrouw Couze, mevrouw Caldwell, mevrouw Fairfirth en mevrouw Boamorte, zij die het niet hadden moeten doen, niet toegaven dat Dionysos geboren was uit Zeus... uit Sciron... maar zeiden dat Moltipenny zwanger was geraakt van een mens, en die misstap listig terugvoerde op Sciron...' Dionysos, die intussen geen kind meer was, las en herlas het verhaal, zijn verhaal, dag in dag uit, jaar in jaar uit, terwijl hij alleen in zijn vieze kamer was, die oplichtte in het licht van de goden. 'Dit is de god van het lawaai, die op een dag vastzat in de fatale weeën van de bevalling, voor de verheven donder van Sciron, die de moeder voortbracht, hem uit haar baarmoeder duwde en door de bliksem getroffen het leven liet. Maar Sciron, de zoon van Kronos, ontving de foetus in zijn zwangerschapsholte...' De blik van de jongen ging naar de versleten leren buidel zo groot als het scrotum van een stier, die met goudstukken gevuld was geweest.'... hij hulde hem in zijn dij, sloot die af met een gouden gesp, verborg hem voor Hera...' Die buidel veranderde intussen in de vaderlijke balzak waardoor hij geboren had kunnen worden en had kunnen groeien. 'Zo heeft hij hem voortgebracht... een god met de hoorns van een stier; hij heeft hem gekroond met een slangenkroon; en de Bakchanten, die de beesten voerden, vlochten de slangen altijd in hun haar...' Hoe vaker hij het verhaal las dat zijn lotsbestemming was, geplukt als een wonderbaarlijke vrucht boven aan een trap met zestien treden die naar de hemel leidde, waar hij zich de stralendste ster had gevoeld, hoe meer Dionysos het moment van zijn ontstaan naderde. 'Het is mooi, boven de heuvels, wanneer hij... aan het einde van de dionysische rite... op de grond valt, met de heilige vacht van het hertenjong, met de zucht naar het bloed van de bok, met de trek in levend vlees...'


  De dag voor zijn zestiende verjaardag deed hij het' boek dicht, om het niet meer open te slaan.


  Nu wist hij wat hij moest doen.


  Nu wist hij hoe hij Dionysos moest zijn.


  De god.


  De zestiende trede

  



  31 december 1883


  



  



  



  Er was net een zwak zonnetje doorgebroken toen Dionysos zijn kamer verliet. Moltipenny sliep, ze lag met haar mond open te snurken en in haar ontstoken tandvlees waren de zwarte gaten zichtbaar op de plekken waar haar tanden ontbraken. Dionysos had een deken over haar blote schouders gelegd. Op tweeëndertigjarige leeftijd leek zijn moeder net een oude vrouw: haar huid was geel en slap; haar lichaam was uitgezakt en opgezwollen; haar haren, die ooit glanzend waren geweest, waren dun en dof; haar geelzuchtige ogen waren de spiegel van een aangetaste lever; en haar adem stonk altijd.


  Je bent zestien jaar geleden gestorven, dacht Dionysos.


  Buiten ademde hij de koude, vochtige lucht van zijn zestiende verjaardag in. Die laatste dag van het jaar, die de geboorte van de god aankondigde.


  De avond ervoor, nadat hij het boek waarin zijn lotsbestemming stond beschreven voor het laatst had dichtgedaan, was Dionysos weggezakt in een diepe slaap vol visioenen. Getallen die tot dat moment in zijn leven niets hadden betekend, hadden tijdens die koortsachtige slaap een leven en betekenis gekregen, ze waren veranderd in getuigen van zijn lotsbestemming, garanties voor zijn nieuwe plan. De getallen spraken van god en zijn glansrijke toekomst, wezen op de magische fasen van zijn nieuwe bestaan.


  Die dag, verlicht door het zwakke licht van de opkomende zon en de fonkelende getallen, was de eerste dag van de god. Die dag werd de god zestien. Dezelfde leeftijd die zijn moeder had gehad toen ze hem op de wereld zette en precies de helft van de leeftijd van zijn vader op de dag dat de god werd geboren. Destijds was Sciron tweeëndertig geweest, nu was Moltipenny tweeëndertig. Tijdens zijn koortsachtige slaap had Dionysos berekend dat een dergelijke perfectie in hun levens niet nogmaals zou voorkomen. Een dergelijke perfectie had de waarde van een magische datum. Het was de eerste gebeurtenis, maar hij had nog meer ontdekt toen hij zijn geest verloor en ineenvlocht met de getallen als verder bewijs van de alchemie. Zijn onbekende vader was nu achtenveertig. Vier en acht, opgeteld twaalf, het getal van harmonie, en één plus twee was weer drie, niet zozeer het getal van perfectie, maar wel hun getal. Het getal dat aangaf met hoeveel ze waren: moeder, vader en de god. Steeds verder doordringend in dat kabbalistische labyrint, had de god het getal van zijn eigen leeftijd - zestien, een plus zes is zeven - opgeteld bij dat van zijn moeder -tweeëndertig, drie plus twee is vijf - en dat kwam op twaalf, identiek aan dat van zijn vader op dit moment. En twaalf - een plus twee - was weer drie, het getal van hen drieën, onverbrekelijk verbonden op dat moment, op die dag, op die datum die de geboorte van de god aanduidde.


  Er waren zestien treden die hadden geleid tot het bezit van zijn verhaal, bewaard als een ster tussen de sterren aan een hemel die tegelijkertijd donker en licht was, in het huis van de man zonder armen.


  Dionysos ademde de koude lucht in en terwijl het daglicht steeds feller werd, leken al die getallen, zijn geschiedenis in het boek en zijn stralende lotsbestemming hem helder, absoluut helder. Hij wist wat hij moest doen en hij wist wie hij was.


  Hij stak de straat over, sloeg een steeg in en liep naar een deur waar een scherpe, zoete geur uit kwam. Van bloed, leer en zuur. Hij ging naar binnen, naar zijn baas.


  De man van in de zestig begon te stralen toen hij hem zag. Zijn slechte ogen gingen naar de witte, adellijke handen en lange slanke vingers van de jongen.


  'Vanavond,' zei hij tegen hem. 'Niet 's ochtends, niet hier.'


  Dionysos keek hem recht aan. Sinds een jaar verkocht zijn moeder hem aan deze man. Ik verdien niet meer genoeg, had ze tegen hem gezegd. Het wordt tijd dat jij ook gaat werken, mijn knappe prins. Ik heb een klant gevonden die verliefd is op je handen. Hij zal je niets doen, hij zal je niet als een vrouw nemen. Je hoeft hem alleen maar aan te raken... met je meisjeshanden. Ze zullen niet beschadigen. Toen had ze gelachen en zijn vingers gekust. Sinds die avond ging hij er één keer per week heen en had Dionysos geleerd wat prostituees met hun handen doen.


  'Ik wil dat u mij hier aanneemt in de leerlooierij,' zei Dionysos.


  'Weet Moltipenny dat?'


  'Vanaf vandaag beslist mijn moeder niet meer over mij.'


  'Moltipenny is bang dat je je prachtige fluwelen handjes verpest, en ik ook,' glimlachte de afzichtelijke man.


  'Ik zal uitkijken.'


  'Het is een gevaarlijk beroep.'


  'Als u me geen werk geeft, zult u me nooit meer zien.'


  Het gezicht van de man betrok. Hij stond op het punt boos te worden, toen Dionysos zachtjes een hagelwitte hand door zijn lange haar haalde, een lok goed deed zoals een meisje dat zou hebben gedaan.


  'Goed dan,' zei de man. 'Maar je krijgt wel werk dat bij je verfijnde handen past... en blijf uit de buurt van de kuip met zuur. Wanneer wil je beginnen?'


  'Nu, en ik wil een voorschot op mijn salaris.'


  


  Gedurende de dag werkte Dionysos zonder enige belangstelling voor het leerlooiproces te tonen. Hij wachtte op het moment dat niemand naar hem keek en pakte toen een huid die nog niet was gecalcineerd. Hij liefkoosde de vacht en stopte hem onder zijn overhemd. Het heilige vel van een herten-kalf, herhaalde hij in zichzelf.


  Tijdens de eerste pauze die hem was toegestaan, spendeerde hij het schamele voorschot dat de baas hem had betaald aan twee flessen kerosine, die hij in een hoek verstopte van het vertrek waar hij aan het werk was.


  Ten slotte, het was intussen avond, ging hij zonder gezien te worden naar de grote, kokendhete ketel met zuur waarin het leerlooiersafval werd gegooid en hij stak zijn handen er tot aan zijn polsen in, zonder te gillen.


  Met roze handen die vol puisten kwamen te zitten, zonder enige pijn te voelen, wandelde hij door de straten vol mensen die zich voorbereidden op de viering van het nieuwe jaar. Vlak voordat hij thuis was, pakte hij een tak, plukte wat klimop en wikkelde die om de stok. Hij ging naar boven, naar zijn kamer, wierp de heilige vacht van het hertenjong over zijn schouders, legde zijn handen om de nek van Moltipenny en wurgde haar. Daarna waste hij het zuur van zijn huid, trok twee repen stof van de jurk van zijn moeder en verbond zijn handen. Vervolgens goot hij kerosine over het levenloze lichaam van Moltipenny en door de rest van de kamer. In zijn ene hand pakte hij de stok met klimop en in zijn andere hand de versleten leren buidel zo groot als het scrotum van een stier en reciteerde: ik zie het graf van mijn moeder, door de bliksem getroffen, hier dicht bij dit gebouw en de ruïnes van hun huizen, die nog naroken van de levende vlam van het vuur van Zeus... Ik bedek haar lichaam met de huid van het hertenjong.' Hij legde de huid over het stoffelijk overschot van Moltipenny. ik leg mijn thyrsus in haar handen, deze stok omwikkeld met klimop.' Hij liet haar de tak vasthouden, ik, Dionysos, ben gekomen om mij te vertonen aan de mensen zoals de god die door mijn moeder aan Zeus werd gebaard.'


  Hij pakte de brandende talgkaars van een gammel tafeltje en liet hem op het lichaam van Moltipenny vallen. Terwijl de vlammen zijn moeder omhulden, deed Dionysos het boek dat zijn geschiedenis vertelde in de leren tas die de balzak van Sciron was, ging voor de laatste keer de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.


  Hij liep de straat op toen het eerste vuurwerk knalde. Even verderop bleef hij in een donker steegje naar de hemel staan turen.


  'Voel jij je ook alleen?' vroeg iemand hem.


  Dionysos draaide zich om. Naast hem was een misvormd wezen verschenen, een dwerg. Hij glimlachte.


  In de straat aan het einde van de steeg ontplofte vuurwerk, dat even een uithangbord verlichtte. Maar omdat de steeg zo smal was, lukte het Dionysos niet het helemaal te lezen.


  'Hoe heet je?' vroeg de dwerg.


  En ik heb mijn goddelijke gedaante veranderd in een sterfelijke gedaante, dacht Dionysos.


  Op het gedeelte van het uithangbord dat Dionysos had kunnen zien, stond stigle.


  'Nou? Hoe heet je?'


  'Stigle,' zei Dionysos.


  'Nou, Stigle, als jij ook alleen bent, net als ik... dan ken ik een plek waar we ons vanavond wel kunnen vermaken,' zei de dwerg.


  'Ik heb geen geld.'


  De dwerg keek hem aan. 'Je hebt geen geld nodig om je te kunnen vermaken.'


  'Goed dan,' zei Stigle.


  Toen ze aan het einde van de steeg waren, las Stigle het hele uithangbord: HASTIGLENN & ZOONS - BEKROOND BEGRAFENISONDERNEMER.


  'Zeer toepasselijk,' zei Stigle met een glimlach.


  'Pardon?' vroeg de dwerg.


  'Niets.'


  Stigle draaide zich om en aan de hemel, achter de daken, zag hij een dikke zwarte rookkolom opstijgen. De vuurzee waarmee het verleden van Dionysos werd uitgewist, waarin het lijk van zijn moeder brandde, die gedood moest worden door de bliksem van Zeus, zestien jaar daarvoor, volgens de lotsbestemming uit het boek. Stigle bleef even staan kijken en in de rook en aan de hemel zag hij andere getallen. Voordat er weer een absoluut toeval van getallen terugkeerde om zijn leven te markeren, zou de god nog zestien jaar moeten wachten. Dan zou hij de leeftijd van zijn vader hebben toen hij ter wereld was gekomen en van zijn moeder toen de wereld haar had verlaten. Dan zou de god tweeëndertig zijn en de vader het dubbele, vierenzestig. De symmetrie zou absoluut zijn: tweeëndertig, drie plus twee is vijf, en vierenzestig, zes plus vier is tien, weer het dubbele. Zestien jaar zou de god moeten wachten. Die dag zou de nieuwe eeuw beginnen. Het jaar 1900. Zestien jaar tot de dag van de gebeurtenis. Zestien jaar voordat met de god de nieuwe eeuw zou beginnen, die zijn tweede eeuw zou zijn.


  'Waar denk je aan?' vroeg de dwerg.


  'Nergens aan.'


  'Ik heb nog nooit zo'n knap iemand gezien als jij,' zei de dwerg.


  'Omdat je nog nooit eerder een god hebt gezien,' lachte Stigle.


  Ook de dwerg lachte, ik heet Tristante,' zei hij. 'Zullen we vrienden worden, Stigle?'


  'Zul je alles doen wat ik je vraag?'


  'Ja.'


  'Zonder ooit te aarzelen?'


  'Ja.'


  'Neem dan mijn hand en knijp er hard in, Tristante.'


  'Maar dan zal ik je pijn doen, Stigle...'


  'Zonder te aarzelen, je hebt het beloofd.'


  De dwerg pakte de hand van Stigle in de zijne.


  'Knijp nog harder.'


  De dwerg verhoogde de druk.


  'Nog harder...'


  De dwerg zag het bloed door het verband om de hand van Stigle komen, maar hij kneep met alle kracht die hij in zich had.


  Stigle deed zijn ogen half dicht. Hij was geboren in pijn. Hijzelf was pijn. En het deed hem geen verdriet dat hij niet in staat was lief te hebben. 'Ja,' zei hij, 'we worden vrienden.'


  Dankwoord

  



  Hoe verder ik kwam, hoe langer de lijst werd met mensen die ik wil bedanken. Dat duidt op de omvang van mijn geluk. Hier volgen deze mensen in willekeurige volgorde.


  Ik wil mijn zoon Luca Piccaro bedanken omdat hij ondanks zijn norsheid altijd mijn supporter is geweest, hij heeft me geholpen een scène te bedenken in dit boek die ik erg mooi vind en ik heb veel aan hem gehad bij de proefcorrectie.


  Gabriele Salvatores, die altijd van tevoren zag wat ik op het punt stond te zien en die verliefd is geworden op dit verhaal toen het nog niet helemaal scherp was, alsof het al van hem was, onder hem begraven en wachtend te worden gewekt; Maurizio Totti voor zijn bijzondere passie en omdat hij voor deze roman heeft gestreden en hem heeft verdedigd als een ridder uit andere tijden; Gianluca Pignatelli, die me altijd heeft aangemoedigd en omdat de diepe vriendschap die ons bindt me heeft toegestaan zijn adviezen te benutten; Enrico Lucherini, omdat Carla en ik ons sinds hij ons onder zijn beschermende vleugels heeft genomen zeer welkom voelen; en Micaela Fusco en Leonardo Coletti, twee oprechte, genereuze vrienden.


  Verder dokter Roberto Fornara, psychiater, die in de fase van het verzinnen van de verhaallijnen in staat is geweest een zeer helder licht op mijn geest te werpen.


  En Teresa Ciabatti, die me altijd heeft gesteund, zonder een moment in mijn leven te ontbreken, wier talent en gevoeligheid als schrijfster ik tot aan het brutale toe gebruik.


  Mijn bijzondere dank gaat uit naar Massimo Turchetta voor het vertrouwen dat hij in het boek heeft gehad en de energie die hij aan de dag heeft gelegd totdat alles werkelijkheid werd.


  Ten slotte bedank ik Carla Vangelista, omdat zij vele personages en situaties uit dit verhaal heeft bedacht en me het dragende idee van de Bakchanten heeft voorgesteld. Ik zal voor altijd bij haar in het krijt staan.
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