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Ik draag dit boek op aan de slachtoffers die in de zestiende eeuw te Gent werden terechtgesteld wegens opstand en protestantisme



Op bevel van keizer Karel terechtgestelden te Gent

Wegens ‘opstand’ terechtgestelde Gentenaars

Onthoofd in 1540

Lieven Dherde

Willem de Mey

Jan Bauwens

Lieven Hebschaep

Maarten van Hanselaere

Laureins Claeys

Jan de Munck

Simon Borluut

Hans van Curtrycke

Loys Jooris

Jan de Vooght

Charles van Meerendre

Lieven Gheeraerts

Pieter van Aerde

Lieven van Doorne

Jan van den Bossche

Pieter Hueninck

Verbrand in 1545

Martin Hueriblocq

Wegens ‘protestantisme’ terechtgestelden te Gent tussen 1530-1555

Onthoofd

Willem Mulier

Arent de Jaeghere

Jan van Gendtbrugghe

Lieven van de Walle

Jenijn van Reeckhove

Jacob du Celleir

Joos de Vos

Joos de Pape

Jan de Bucq

Clays van Bampoele

Lievin Claus

Verbrand

Joos de Backere

Sanders Huubert

Mahieu Waghens

Mathieu de le Becque

Joos Cockuut

Margriete van den Berghe

Goris Cooman

Naenkin Bornaige

Wouter van de Weyere

Hans Butkin

Hans van Overdam

Pieter van den Hende

Willem de Camp

Jacob Currick

Willem de Brouwere

Gillis de Gusseme

Liesbett Pierssins

Pieter van Olmen

Cornelis Clayssone

Willem van Leuven

een anabaptist uit Kortrijk

Lieven Verreken

Pieter Neert

Lievine Ghyselins

David van der Leyen

Oste van de Kathelyne

Levend begraven

Anna van de Velde




Deze roman is gebaseerd op historische gebeurtenissen. Exacte data verwijzen naar de dag waarop bepaalde gebeurtenissen plaatsvonden. Elke karakterinvulling van de historische personen, aangeduid met een *, evenals hun dialogen en de situaties waarin ze zich begeven, zijn gecreëerd voor fictieve dramatisering.

 

	Elisabeth du Clercq of Lisse

	Martinus Gheerolfszoon of Martijn, Tientje, Tinus



Doornik

 

	Hendrick du Clercq: pleegvader van Lisse

	Elias Verhulst: Hendricks secretaris

	Mayken: Hendricks huismeesteres

	Hans: Hendricks huismeester

	Monseigneur Charles de Croÿ*: bisschop van Doornik, voogd van Lisse

	Monseigneur de Martogne: aartsdiaken van Doornik



Brugge

 

	Jakob Despars* of heer Jaak: kasteelheer van Ten Berghe en schout van Brugge

	Ysabeau de Baenst: kasteelvrouwe van Ten Berghe (†)

	Jehan en Esther: secretaris en huismeesteres van heer Despars

	Nicolaas Despars*: neef van heer Despars

	Kanunnik Johannes Fevijn*: hoofd van de Latijnschool, geleerde

	Juan Luis Vives* en zijn vrouw Margarita*: geleerden



Gent

 

	Arthur Gheerolf*: meester glazenier

	Ma Katrin: uitbaatster van Kasteel Wandelaert

	Jan Utenhove*: geleerde, nieuwgezind

	Gerard Rym*: stadsadvocaat, geleerde

	Omaar van Edingen*: stadsadvocaat, geleerde

	Simon Borluut*: stadsadvocaat

	Martin Hueriblock*: meester visverkoper, nieuwgezind

	Kanunnik Joos Dhauwe*: nieuwgezind

	Willem de Waele*: schepen van Gent

	Lieven Pien*: oud-schepen van Gent, terechtgesteld tijdens de opstand (†)

	Lieven Dherde*: overdeken van de kleine ambachtsgilden

	Lieven Hebschaep*: deken van de timmerlieden

	Laureins Claeys*: nieuwgezind, kopstuk Gentse opstand

	Willem de Mey*: goudsmid, kopstuk Gentse opstand



Aan het Hof

 

	Keizer Karel V*: keizer van het Heilige Roomse Rijk

	Marie van Hongarije* of Madame Marie: zus van keizer Karel V, landvoogdes van de Nederlanden

	Prinses Cristina van Denemarken*: dochter van Isabella, zus van keizer Karel V

	Reynaert de Châlon, prins van Orange*: prins van Oranje

	Karel II de Lalaing*: ridder van het Gulden Vlies

	Rosina von Lamberg*: hofdame van landvoogdes Marie

	Appoline von Lamberg*: eredame van landvoogdes Marie, dochter van Rosina

	Pock*: kamenierster van prinses Cristina



Gecursiveerde woorden in de tekst worden verklaard vanaf pagina 295.


















Lisse I: Tussen Slijk en Satijn

Hendrick en Anna-Maria du Clercq hebben Lisse opgevoed als hun pleegdochter. Ze kijken uit naar een goede partij voor haar, wanneer Lisse wordt betrapt met Hans, een boerenzoon. In allerijl wordt het meisje naar Brugge gestuurd, waar ze gezelschapsdame wordt van vrouwe Ysabeau, de jonge bruid van heer Despars uit de lage adel. Zowel Ysabeau als Lisse zitten in een situatie die ze zelf amper onder controle hebben en het komt tot pijnlijke spanningen tussen beide jonge vrouwen.

Zo nu en dan kruist Lisse het pad van Martijn, een volksjongen die opgroeide in een bordeel, maar een scherp verstand heeft. Hij probeert aanvaard te worden als leerjongen in een gilde, maar botst op maatschappelijke barrières. Studeren zegt hem ook wel wat, maar wat ben je met hersenen en talent als je geen Latijn kent?

Lisse en Martijn hebben weinig redenen om de toekomst met vertrouwen tegemoet te zien. Het rijk van Keizer Karel V is echter voortdurend in oproer. De wetenschap bloeit open, godsdienstperikelen woekeren in het geheim, ontevredenheid over verloren privileges dreigt te exploderen. Alles kan in een oogwenk veranderen, vooral als Lisse zou ontdekken wie haar echte vader is.




Mei 1539, op de weg tussen Rome en Firenze

Wakker blijven.

Die ene gedachte bracht Hendrick telkens terug naar de werkelijkheid. De zon schroeide door zijn oogleden heen. Zijn zij brandde. Zijn vingers voelden plakkerig.

De lente in Italië was heter dan in zijn Vlaanderen. Zolang hij de hitte voelde, was hij wakker. Nog even, dan zou Elias terugkeren uit het dorp waar hij hun slaapplaats regelde. Hij zou komen kijken waar hij bleef, zoals hij dat de afgelopen dagen had gedaan.

Naast zijn oor zong een krekel. Aasvliegen zoemden heen en weer over zijn lichaam. Hendrick kreunde.

De soldaten hadden hem in het koren gesleept, ver genoeg van de weg om niet te worden opgemerkt door reizigers. Maar Elias zou naar hem uitkijken. Zou hij de warrige hoefafdrukken in het stof opmerken? Een bloedspoor? Hendricks paard en zijn beurs hadden ze gestolen. Elias zou zuinig moeten zijn.

Zodra ze vier dagen geleden voor het ochtendgloren uit Rome waren vertrokken, kenden ze het gevaar achtervolgd te worden. Ze keerden hun paarden naar het noorden in de plaats van naar de haven, wat de bisschop van Doornik hem had opgedragen. Dat zijn eigen meester, de jonge edelman die hij jarenlang had onderwezen, tot zoiets in staat was voor een geheim…

Hendrick stak een vinger in zijn wonde. De pijn schokte zijn bewustzijn. Wakker blijven!

Hij had zijn eigen vermoedens niet geloofd tot hij met de bisschop naar het avondfeest van de piepjonge hertog van Parma was gegaan. Diens vrouwe had hen onthaald. Ook al was ze niet de mooiste verschijning, had Madame Marguerite zich bevallig gedragen. Het was de kleur van haar opgestoken krulharen die hem had geschokt, de manier waarop ze een losgekomen lok achter haar oor had gestreken en haar glimlach. Ze was helemaal zijn pleegdochter, maar helemaal ook niet. Hoewel de bisschop niet meer dan zijn herkenning nodig had, kon Hendrick die avond zijn ogen niet van het meisje afhouden. Op momenten waarop ze dacht dat niemand keek, betrapte hij Marguerite op een droeve blik. Toen ze naar haar kindse echtgenoot loerde, kwam er een wrange trek om haar mond. Op dat moment had hij Lisse gezien in een niet al te verre toekomst. Hij walgde.

‘Je hebt je te veel aan haar gehecht, Hendrick,’ had de bisschop hem vermaand. ‘Het was jouw opdracht Lisses identiteit uit te zoeken. Rond die nu af. Je wist dat je haar ooit zou moeten weggeven.’

Hendrick kneep zijn ogen dicht. Een traan gleed over zijn slaap en nestelde zich in zijn oorschelp. Ondanks de hitte rilde hij. Vaag besefte hij dat hij zijn vingers en voeten niet meer kon voelen. De aarde deed zich tegoed aan zijn bloed.

‘Meester!’

Hendrick opende zijn ogen. De korenaren draaiden in zijn gezichtsveld. De stem klonk veraf.

‘Hendrick!’

Nu hoorde hij ook paardenhoeven. Hij probeerde zijn arm boven de aren uit te steken, maar zijn spieren weigerden dienst. De hele aarde tolde. Hij sloeg zijn hand tegen de aren en hoopte dat Elias het zou opmerken. De beweging deed hem nog meer duizelen, hij voelde zich wegzakken.

Nee! Niet nu. Lisse moest de waarheid weten. Hendrick verdubbelde zijn inspanning. De korenaren dansten in de windstille lucht.

De hoeven stokten, voetstappen naderden. ‘Hendrick?’

‘Elias…’

‘Wacht, ik breng u naar…’ begon Elias.

Hendrick hield hem tegen, schudde moeizaam het hoofd.

Elias knoopte zijn halsdoek los, goot er water over, hield hem aan zijn lippen en kneep. Het vocht druppelde op zijn tong. Zijn gedachten verhelderden een ogenblik.

‘Ga naar Brugge, Elias. Vertel Lisse… niet naar het Hof.’ Zijn adem haperde. Het zou haar breken.

‘Wie was het, Hendrick? Rovers?’

Hij grimaste. Was het maar zo. ‘Soldaten van… de Croÿ.’

Elias kneep geschokt in zijn schouder. ‘Ik zal haar vinden, meester. Ik maak uw werk af.’

Hendrick zuchtte, zijn zicht werd troebel.

Hij staarde in de zon.

Het licht slokte hem op.
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Genealogie

November 1539, Brugge

Ondanks de bescheidenheid van heer Jaaks huis Ten Nieuwkastele, liep Lisse erin verloren. Sinds de verhuis van Kasteel Ten Berghe naar Brugge hadden huismeesteres Esther en secretaris Jehan hun vertrouwde taken opgenomen. Bedienden waren van positie veranderd, het huishouden was in een oogwenk gedaan en sinds Ysabeaus overlijden had zij geen vrouwe meer om voor te zorgen. Ysabeaus moeder had gezegd dat heer Jaak haar nodig had, maar hij verdroeg niemand in zijn buurt. Dus las ze boeken, schreef haar dienstmeisje Mayken in Doornik en liep vruchteloos door het huis aan de Kraanplaats, op zoek naar taken die ze kon uitvoeren. Meer en meer voelde ze zich als een schip op drift.

Toen ze jaren geleden met haar pleegvader naar Calais was gereisd, had Lisse voor het eerst de zee gezien. Urenlang had ze met vader over het strand gewandeld, haar handje vastgeklampt aan de zijne. Ondanks zijn warmte, had de koude wind haar door en door verkleumd. Alsof ze toen al wist dat hij haar echte vader niet was, voelde ze zich vreemd verwant met de zee: overal en nergens thuis, rusteloos onderweg tussen eb en vloed. Pas toen de zon zich te rusten legde en de roodgouden wolken haar riepen, had ze vaders hand losgelaten.

De eerste sneeuw die Brugge na Ysabeaus kraamdood als een lijkwade had bedekt, was weggesmolten. Ze had plaatsgemaakt voor ijzige regens die met de dag aan kracht wonnen. Elke niet geplaveide straat was in een modderpoel veranderd en hield de stedelingen aan huis gekluisterd. Heer Jaak had zich de eerste weken nog sterk gehouden, maar trok zich meer en meer terug in zijn bibliotheek en weigerde bezoek te ontvangen. Hij verwaarloosde eveneens zijn taken als schout van Brugge.

De afgelopen week had geen enkele bediende hem nog naar buiten zien komen. Lisse aarzelde voor de deur van zijn bibliotheek en keek vragend naar Esther.

‘Doe maar,’ moedigde de huismeesteres haar aan.

Lisse klopte op de deur. ‘Heer Jaak?’

Geen antwoord.

‘Ik moet u spreken.’

Het bleef stil.

Ze duwde zachtjes de deur open, hij kraakte veel te luid. Het vertrouwde aroma van perkament en leren omslagen kroop in haar neusgaten. De stilte zong dromen van verre plaatsen en wegzinken in verloren tijden. Een andere geur deed haar neus optrekken, die van een te lang ongewassen lichaam. De geur van wanhoop.

Heer Jaak had de fauteuil verschoven naar de donkerste hoek van de bibliotheek, waar ze, ondanks het grijze ochtendlicht, zijn vorm amper kon ontwaren. Lisse schudde haar hoofd. Hij had hen opgedragen hem niet te storen en dat hadden ze zonder vragen uitgevoerd. Nu had hij de zorg van een vrouw nodig, maar was zij de juiste persoon?

‘Heer Jaak?’ Ze knielde bij hem neer.

Hij staarde naar een punt in de verte. Het leek of hij weg was, verdwenen in een andere wereld. Het boek dat op het tafeltje naast hem lag, leek stof te vergaren en het halfgevulde glas wijn was al dagen niet meer aangeraakt. Was hij ’s avonds wel teruggekeerd naar zijn slaapkamer?

‘Ysabeau zou dit niet gewild hebben, heer.’ Ze schrok van haar eigen woorden en hield haar adem in.

Zijn ogen verschoven naar haar gezicht, zijn wenkbrauwen trokken nog meer rimpels in zijn huid. Toen staarde hij opnieuw langs haar heen.

‘Ze bewonderde uw zorgzaamheid, heer. Voor haar, voor de bedienden, voor de stad. Het was de kant van u waarvan ze hield,’ zette Lisse door, maar hij reageerde amper.

‘Nu moet u voor uzelf zorgen. Dit is niet de juiste manier. Doe het voor ons… doe het voor Ysabeau.’

Opnieuw deed de naam hem rimpelen. Zijn ogen werden vochtig. Een traan rolde over zijn wang. ‘Ze hield van me?’

Lisse schrok van zijn stem. Ook die leek uit verre oorden terug te keren. Ze greep zijn handen vast en dacht aan Ysabeaus laatste wakkere uren.

‘Ja,’ zei ze enkel.

‘Ik heb haar de dood in gejaagd.’

Lisse schudde haar hoofd. ‘Het was een ziekte.’

‘Ik heb haar het kind opgedrongen.’

De klank sneed, ze besefte dat zijn ziel bloedde. Ze had echter geen antwoord.

‘Ze rust nu samen met kleine Jakob bij God,’ zei Lisse zacht. Ze drong haar eigen tranen weg.

‘Net als Sofie… Mijn twee meisjes…’ Zijn stem brak.

Lisse had zijn eerste vrouwe, die eveneens na een ziekte was overleden, nooit gekend. Ze reikte hem een zakdoek aan en bleef bij hem terwijl hij in lange halen huilde. Toen de deur piepte, keek ze achterom. Esther knikte naar haar en zei zacht: ‘Ik laat een bad klaarmaken.’

Even later kwam Esther hem halen. ‘Kom, heer,’ zei ze warm.

Ze begeleidden hem naar zijn kamer, waar de dampende tobbe klaarstond. Daar liet Lisse Esther voor hem zorgen. Ze ging naar haar kamer en nam de oorhangers met de parels die Ysabeau haar geschonken had. Met een krop in de keel liet ook zij haar tranen stromen.

Het was al tegen de middag toen Esther haar kwam zoeken. ‘Heer Jaak vraagt naar je.’

Lisse ging opnieuw naar de bibliotheek. Esther had niet stilgezeten. Tijdens heer Jaaks afwezigheid had ze de ruimte laten luchten en poetsen, waardoor de weemoedige geur verdwenen was. De fauteuil stond opnieuw bij het raam. Heer Jaak keek haar met een iets frissere blik aan, al wist ze dat zijn nieuwe rimpels niet meer zouden wijken.

‘Bedankt voor je zorg, Elisabeth.’

‘U zou hetzelfde voor mij doen,’ antwoordde ze warm. ‘Hoe kan ik u helpen?’

‘Ik wil verder werken aan mijn Kroniek van Vlaanderen. Dat zal mijn geest scherp houden.’

Lisse knikte. ‘Dat is een goed idee, heer.’

‘Geef je dit aan de bode om mijn neef Nicolaas te halen?’

Lisse nam de brief aan en kneep het papier tussen haar vingers toen ze hem naar de bode bracht. Ze beet op haar lip toen ze weer de bibliotheek in ging. Zou ze het durven te vragen? Wat kon ze verliezen? ‘Heer… Mag ik u assisteren met het opzoekwerk voor uw Kroniek?’ Het zou haar iets te doen geven.

‘Graag, Elisabeth, bedankt,’ zei heer Jaak zonder aarzelen. ‘Deze zomer zond ik Nicolaas naar het Hof in Brussel. Ik hoop dat landvoogdes Marie mijn verzoek heeft ingewilligd.’

Lisses hart ging sneller slaan. Ze had niet meer aan het Hof gedacht sinds het vertrek van meester schilder Coecke van Aelst, die haar portret had geschilderd. De hoogheidswaan dat ze misschien van de keizerlijke familie afstamde, stak opnieuw de kop op. Vermoedde heer Jaak iets? ‘Welk verzoek, heer?’ Ze wilde dat haar stem minder verstikt klonk.

‘Ze heeft een boek met de genealogie van de keizerlijke familie. Ik heb gevraagd of Nicolaas de tak van keizer Maximiliaan mocht kopiëren voor mijn Kroniek.’

Lisse ontspande. De passie in zijn stem vertelde haar dat het boek hem kon helpen met zijn rouw. Kon die genealogie haar ook meer vertellen over haar afkomst? ‘En indien de landvoogdes weigerde?’

‘Ik heb Nicolaas niet meer gehoord sinds…’ Hij slikte. ‘Desnoods vraag ik het de keizer zelf. Hij keert terug uit Spanje om de opstand in Gent aan te pakken.’

‘Spanje?’ vroeg Lisse. Er was iets met Spanje, maar voor ze erover kon nadenken, kwam Nicolaas aan.

‘Nonkel Jaak!’ riep de jongen vanaf de voordeur, maar Esther liet hem niet doorlopen voor hij zijn bemodderde laarzen en doorweekte mantel aan de bedienden had gegeven. Toen hij de bibliotheek binnenkwam, haalde hij voorzichtig een rol uit zijn natte tuniek. Met een grijns opende hij de verpakking van waterdicht leer en overhandigde de rol papier aan heer Jaak.

Lisse kon niet wachten om de genealogie te bekijken. Heer Jaak rolde hem open op de tafel en complimenteerde Nicolaas voor het secure kopieerwerk. De jongen had zelfs miniportretjes van het keizerlijke familiegeslacht laten schilderen.

Lisses ogen flitsten over de namen. Maria van Bourgondië en keizer Maximiliaan hadden slechts twee kinderen: Philips, gehuwd met Johanna, en Marguerite. De namen katapulteerden Lisse naar Vastenavond, toen een vreemde edelman haar in het stadhuis bij die twee namen had genoemd. Maar de jaartallen klopten niet. Beide vrouwen waren eind vorige eeuw geboren en dus te oud om haar moeder te kunnen zijn. Ze betwijfelde zelfs of de jongere edelman hen ooit had ontmoet. Ze las de namen van hun kinderen. Marguerite was kinderloos gestorven, ondanks drie huwelijken. Johanna had zes kinderen met Philips: Eléonore, Ysabeau, Charles, Marie, Ferdinand en Catherine. Lisse boog zich over de portretjes. De roodbruine haardos was alomtegenwoordig! Elk van die kinderen was oud genoeg om haar ouder te kunnen zijn.

‘Wat een detail in die portretjes,’ mijmerde ze.

Nicolaas lachte. ‘De hofschilder was zeer tevreden met uw guldens, nonkel.’

‘Hofschilder? Hoe heette hij?’ vroeg Lisse.

‘Meester Coecke van Aelst.’

Lisse wisselde een verraste blik met heer Jaak. Die had hun portretten geschilderd! Heer Jaaks blik sloeg echter om in pijn. Tijdens die zomer was hij Ysabeaus genegenheid verloren. Snel sloeg Lisse de Kroniek voor hem open en bladerde naar de eerste onbeschreven pagina. ‘Waar wilt u beginnen, heer?’ leidde ze hem af.

Ondertussen draaide haar hoofd op volle toeren. Had de hofschilder haar portret laten bezorgen aan bisschop de Croÿ zoals hij beweerde, of aan het Hof zoals zij vermoedde? De namen en de portretjes draaiden rondjes in haar hoofd. Was vader maar terug. Hij was de enige met wie ze haar vermoedens durfde te delen.

Toen de wegen opnieuw wat begaanbaar werden, kwam de bode Lisse een brief bezorgen. Ze zat samen met heer Jaak en Nicolaas in de bibliotheek.

‘Uit Doornik!’ Haar hart sprong op, maar het krullerige handschrift was niet dat van vader. Ze herkende het zegel van bisschop de Croÿ. Terwijl haar ogen over de Franse letters flitsten, merkte ze slechts vaag dat heer Jaak Nicolaas wegstuurde. Ze reageerde amper toen hij haar naar een stoel leidde.

De stroming die haar schip naar huis voerde, viel stil. Ze gaf de brief aan heer Jaak en keek naar haar handen. Eén pink trilde lichtjes. Was dat de enige reactie die ze kon opbrengen?

Zelfs toen Esther haar kwam halen en de kamenierster haar in een zwarte jurk hulde, gaf ze geen krimp. Toen ze ’s avonds samen naar de Sint-Donaaskerk wandelden om een kaars te branden voor haar vaders ziel, ging het gebeuren in een waas aan haar voorbij. Binnenin was er enkel pikzwarte nacht boven een windstille watervlakte.

‘Elisabeth?’

Ze zat in heer Jaaks bibliotheek en staarde naar de brief die al twee dagen onaangeroerd op de schrijftafel lag. Toen de heer in haar gezichtsveld kwam zitten, keek ze op. Hij schoof een zwartleren map over de tafel naar haar toe. ‘Je vader gaf me deze in bewaring toen hij je in februari op Ten Berghe bezocht.’

Lisse sloeg de map open. Testament van Hendrick du Clercq, las ze. De woorden echoden in haar hoofd. Hoe hard ze ook schudde, ze wilden niet verdwijnen. Nog steeds bleven haar ogen droog. Wat was er mis met haar?

‘Waarom…?’ stamelde ze. Ze sleepte de brief van de bisschop naar zich toe. Opnieuw las ze het droge verslag van een overval op de weg door dolende deserteurs en dat de bisschop haar zou komen bezoeken.

Heer Jaak legde een hand op haar arm. ‘Hendrick vroeg me toen nadrukkelijk om over jouw veiligheid te waken.’

Ze kon hem enkel aanstaren. Van diep onder de stille zee borrelden vragen op. Had vader geweten dat hij in gevaar was? Kende de bisschop haar identiteit? Waarvoor had die haar vader naar Spanje gestuurd?

Spanje… Ze verstijfde. De keizer kwam uit Spanje naar Gent! Als een tandwielmechanisme klikten de stukjes informatie in elkaar, al ontbraken er nog wijzers om het torenuurwerk te doen draaien. Een drang om te weten vulde haar, overstemde de leegte die bezit van haar hoofd had genomen. Ze loerde naar heer Jaak. Vader had haar aan hem toevertrouwd, aan zijn goede vriend. Nu ze niet meer met vader kon spreken, was heer Jaak de enige… Maar kon ze hem vertrouwen met het geheim dat geen papier verdroeg? De woorden drukten tegen haar schedel, smeekten om gedeeld te worden. Ze opende haar mond en perste de woorden eruit: ‘Ik denk dat ik weet wie ik ben.’

Heer Jaak keek haar verrast aan.

Ze nam zijn Kroniek en plooide Nicolaas’ genealogie met de miniatuurportretjes open. Die legde ze naast de stamboom van de graven van Vlaanderen. Met haar vinger volgde ze de lijn van gravin Margaretha van Male tot hertogin Maria van Bourgondië. ‘Rode haren, net als ik,’ fluisterde ze. Zonder opkijken schoof haar vinger over Maximiliaan en zijn kinderen. ‘Marguerite, Ysabeau – haar stem stokte – Charles, allemaal rood haar. En een lange neus, net als ik. En dan die kin.’ Ze wreef over haar eigen kin. ‘Op Vastenavond noemde een edelman me per vergissing Johanna en Marguerite.’

Omdat heer Jaak bleef zwijgen, legde ze haar broche op het boek. De broche die vader op haar babykleertjes had gevonden. Ze duwde de woorden over haar lippen: ‘Vader vond geen enkel spoor in Frankrijk, wel in Brabant. Waarom moest hij absoluut mijn voogd de bisschop spréken? Een geheim van die omvang… En de bisschop zond hem naar Spanje, waar de keizer is.’

Ze hield haar adem in. Nu ze haar eigen woorden luidop hoorde, besefte ze hoe zelfzuchtig en verwaand ze klonken. Het bloed steeg haar naar de wangen en ze schudde haar hoofd. Met haar hele wezen hoopte ze dat heer Jaak haar zou tegenspreken en alles wat ze had gezegd, zou ontkrachten.

Hij bleef echter zwijgen, wat haar nog zenuwachtiger maakte. Ze durfde haar ogen niet op te slaan, wilde wegzinken in de grond. Als heer Jaak haar nu zou laten opsluiten voor hoogheidswaanzin, was het waarschijnlijk terecht.

De heer nam haar broche van het boek. Hij wreef over het goud en de parels op de manier waarop Ysabeau het had gedaan in de mommennacht. Een onverwachte steek van verdriet trok door haar borst. Er was echt iets mis dat ze dit voor Ysabeau kon voelen, maar niet voor vader.

‘Hoe kom je hieraan?’

Ze schrok van zijn stem. Het was die van schout Despars, alsof hij een misdaad onderzocht.

‘Het was het enige wat ik bij me had toen vader en bisschop de Croÿ me vonden bij Amiens.’

Heer Jaak leunde achterover in zijn fauteuil en streek door zijn dunne haren. ‘Voor Hendrick naar Rome vertrok, vertelde hij me enkele details die ik toen niet kon plaatsen.’

Ze keek hem gespannen aan. De ontbrekende wijzers van het torenuurwerk?

‘Hij vond een oude goudsmid in Mechelen. Die had vier identieke juwelen gemaakt in opdracht van de toenmalige landvoogdes Margaretha.’ Hij wees naar Maximiliaans dochter op de genealogie. ‘Ik heb je die broche soms zien dragen, maar dacht niet…’ Hij viel opnieuw stil en fronste. ‘Is het de M van Margaretha? Vier broches, vier koningskinderen die onder haar hoede opgroeiden in Mechelen.’

‘Vier? Philips en Johanna hadden toch zes kinderen?’

‘Ferdinand en Catharina groeiden op in Spanje. Margaretha zorgde als een moeder voor Eleonora, Isabella, Karel en Marie. In tegenstelling tot het losbandige Franse Hof is het Habsburgse Hof zeer kuis. De drie dames zijn in geen geval van overspel te verdenken…’ Hij hapte naar adem en keek haar geschokt aan, schudde toen zijn hoofd en prevelde iets wat op Marguerite leek. Het gaf Lisse zo’n krop in de keel dat ze moeite kreeg met ademhalen.

‘Als dat waar is…’ Opnieuw veranderde zijn blik. ‘Vrouwe.’

Lisse verstijfde. Haar vermoedens werden op slag werkelijkheid. Was vader dan voor haar…? Ze schudde haar hoofd, steeds feller. ‘Het is niet waar,’ fluisterde ze. Het mocht niet waar zijn. De brief was gelogen. Vader leefde nog en was onderweg naar huis. Ze was geen vrouwe, en al zeker niet keizerlijk! Op dat moment had ze er alles voor over om de nieuwe eerbied uit heer Jaaks ogen te krabben.

‘Elisabeth…’

‘Nee!’

Ze wilde opspringen en wegrennen, de bibliotheek uit, het huis uit, de stad uit! Terug naar Amiens, waar ze in het slijk had moeten stikken. Dan zou vader nog leven en hoefde ze de blik van de gebroken man tegenover haar niet zien neerslaan.

Maar haar lichaam deed geen van al die dingen. Het bleef verweesd zitten met de zware Kroniek op haar schoot.

Als de kamenierster haar niet elke dag wekte en kleedde, zou Lisse de hele dag in bed blijven liggen. Ze kende ondertussen elke plooi en weeffout in het donkerrode baldakijn, elke houtnoot in de balken van het plafond, elke oneffenheid in de kalkstenen vloertegels. Sinds het gesprek met heer Jaak probeerde ze zo weinig mogelijk te denken, alsof ze zo haar identiteit kon ontkennen. Ze bande ook de namen van wie ze verloren was uit haar hoofd, alsof alleen al die klanken levensgevaarlijk konden zijn. Het waren er te veel geworden. Dat hield hen echter niet tegen om binnen te sluipen in haar dromen, dus probeerde ze zo min mogelijk te slapen. Ze staarde voor zich uit of las ridderromans tot de sluimer haar meevoerde en ze pas wakker schrok bij het luiden van de werkklok.

Deze morgen zat ze aan de eettafel en staarde naar de tekening van lijnen in haar handen. De kamenierster had haar laten zitten, ook al was het ontbijt reeds afgeruimd. Ze had amper drie happen door haar keel gekregen, dan nog aangemoedigd door de geduldige vrouw. Heer Jaak had gezegd dat hij haar dienstmeisje Mayken zou laten komen uit Doornik, maar daardoor trok ze zich nog meer terug in zichzelf. Ergens besefte ze dat ze zich moest herpakken, maar het leek alsof er een donkere sluier over alles heen lag, geweven van perenstroop. De minste handeling leek oneindig moeilijk. Ze kon niet meer. Ze kon het gewoon niet, nadenken en keuzes maken, op haar woorden letten. Haar schouders trokken samen.

Pas toen ze voelde dat er iemand naar haar keek, sloeg ze haar ogen op. Bisschop de Croÿ stond in de deuropening en praatte zacht met heer Jaak. Hij was gekomen, zoals hij had beloofd. Ondanks zijn sobere zwarte gewaad, bleef hij een opvallende verschijning. Zodra haar blik de zijne ontmoette, glimlachte hij. Ze fronste. Hij was misschien haar voogd, maar niemand kon vader vervangen.

‘Monseigneur.’

‘Mademoiselle.’ Hij kwam naar binnen alsof ze hem op audiëntie had genodigd. Haar kamenierster ging discreet bij de deur staan. Had heer Jaak de vrouw aangesteld als chaperonne? Dit hele theater zinde haar niet.

Bisschop de Croÿ kwam schuin tegenover haar aan tafel zitten. Ze zwegen allebei. Wat was er nog meer te zeggen dan wat hij in zijn brief had geschreven?

Hij schraapte zijn keel. ‘Het is schokkend nieuws. Ik kende Hendrick sinds mijn twaalfde. Hij was mijn leermeester en vertrouwensman. Het idee dat hij niet weerkeert, is… ontstellend.’

Zodra ze gevoel in die warmbruine ogen ontwaarde, keek ze weg. In haar maag roerde zich iets dat door het duister heen probeerde te prikken. Ze kneep haar lippen op elkaar. Welk recht eigende hij zich toe om meer voor vader te voelen dan zij?

‘Wat kan ik voor u doen, vrouwe? Heer Despars maakt zich zorgen om u, en ik ook.’

Ze schudde haar hoofd.

‘Heer Despars zegt dat u van de Maagd Maria houdt. In de Onze-Lieve-Vrouwekerk staat de Madonna met haar kind, levensecht uitgehouwen uit witte marmer door een begenadigd Florentijns kunstenaar, Michelangelo genaamd. Wilt u haar zien?’

Ze knikte.

Even later hobbelde de koets door de Brugse straten naar de Onze-Lieve-Vrouwekerk. Lisse staarde omhoog naar de bakstenen kerktoren. Hij imponeerde haar meer dan de Belforttoren. Hoeveel arbeiders hadden hun leven gewaagd, misschien zelfs verloren, op de wankele stellingen zo hoog boven de grond? Ze stak de doodsgedachte weg. Tussen de vier torentjes wees de ranke kerktoren als een vinger naar de hemel, als om te zeggen dat daarrond alles draaide. Het leven was slechts een passage, een voorbode naar een nieuw leven. Reden genoeg om heiligheid na te streven. Lisse rilde. Hoe zuiver was haar ziel nog? Die leek te zijn verdwenen in de leegte die bezit van haar had genomen.

Bisschop de Croÿ leidde haar door het zandstenen Paradijsportaal de kerk binnen en bracht haar naar het kunstwerk. Mensen rondom hen herkenden de bisschop en gaven hen ruimte. Enkel de kamenierster volgde hen tot bij het marmeren beeld. Ze brandden een kaars voor vader aan Maria’s voeten.

‘Nu heb ik geen ouders meer, monseigneur,’ prevelde Lisse met een krop ik de keel.

‘Non, et oui,’ antwoordde bisschop de Croÿ met lage stem. ‘Op dat vlak volbracht Hendrick zijn missie.’

Ze keek de bisschop recht aan. Had heer Jaak hun ontdekking met hem gedeeld?

Zijn blik sloot zich. ‘Ik heb niet de permissie hierover te spreken.’

Haar maag trok zich samen. Ze was alle geheimdoenerij beu. ‘Zond u vader naar de keizer in Spanje?’ vroeg ze rechtuit.

Zijn geschokte blik sprak boekdelen. ‘Hoe weet u…?’

‘U noemt me vrouwe, al sinds onze eerste ontmoeting. U liet een portret van me maken door de hófschilder.’

Hij opende zijn mond, sloot die weer en keek toen om zich heen. De kamenierster ging wat verder zitten.

‘U bent zeer verstandig, net zoals Hendrick me vertelde.’ Hij keek naar het beeld, alsof hij bij de Madonna te rade ging, en knikte in zichzelf. ‘U bent dolende, vrouwe Elisabeth. Uw positie in Despars’ huishouden is beneden uw stand en vrouwe Despars is er niet meer. Het is mijn taak om daar iets aan te doen.’

‘Wat stelt u voor?’

‘Ik kan u een positie bezorgen aan het Hof. Daar zijn mensen die voor u willen zorgen, een nieuwe familie.’

De knoop in haar maag verstrakte. ‘U liet mijn portret naar de landvoogdes zenden, nietwaar?’

Deze keer verborg hij zijn reactie achter een zuinige glimlach. ‘Let op uw gedachten, vrouwe. Roekeloosheid wordt zelden beloond.’

Ze richtte haar blik op het beeld. ‘Ik zal nadenken over uw ruimhartige voorstel. Nu wens ik te bidden.’ Ze vouwde haar handen.

‘Dan vertrouw ik u toe aan de Maagd en de capabele zorg van uw chaperonne. Zend me een bericht indien u een ontmoeting met het Hof wenst.’

Lisse keek hem met een diepe frons na. Nu hij door de kerk liep, klampten verschillende mensen hem aan. Hij nam de tijd om met elk van hen te spreken. Ze richtte zich naar de Maagd, haar handen trilden. Ze kon amper geloven dat ze dit gesprek had gevoerd, en hoe! Ze voelde zich mijlenver verwijderd van het meisje dat een nacht op blote knieën had doorgebracht in de huiskapel van Ten Berghe.
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Brugse Madonna

Lisse staarde naar de Brugse Madonna. Na een week kende ze elke welving van haar marmeren jurk en elke lijn in haar droeve gezicht. Michelangelo had haar zo gebeeldhouwd dat het leek alsof de Maagd elk moment haar starre bevriezing kon doorbreken om Lisse te komen omhelzen. Of dat het kindje van zijn voetstuk zou stappen om met zijn handjes aan haar rokken te trekken.

Maar de Maagd en haar kind bleven van marmer en elke dag voelde Lisse zich meer als hen worden. Welke warmte ze in de huiskapel van Ten Berghe ook had gevonden, dit beeld liet haar steenkoud. Sinds het voorstel van de bisschop liet ze elke gedachte verwaaien tot het in haar zo stil werd dat ze het amper nog kon verdragen. ’s Nachts werd ze geplaagd door de modderdroom vol lawaai. De ene keer klonken kletterende wapens en geschreeuw, de andere keer hoorde ze het klaaglijke gejammer van een baby. Elke dag kwam ze naar de kerk, ging naar Ten Nieuwkastele voor het middagmaal, kwam terug en bleef tot het buiten donker werd. Haar chaperonne verloor haar geen moment uit het oog. Zelfs haar ergernis daarrond ebde weg in de donkere sluier die zich in haar hoofd genesteld had.

‘Spreekt ze tot u?’

Lisse keek opzij. De voornaam geklede vrouw naast haar keek eveneens naar de Madonna. Lisse had haar hier al eerder gezien. ‘Niet meer.’

‘Toch komt u hier elke dag.’

Lisse probeerde het accent van de vrouw te plaatsen. Tussen het Vlaams door klonk een exotische klank. Italiaans? Spaans? ‘U ook.’

De vrouw glimlachte dof. ‘Ik ook.’ Ze richtte een indringend bruine blik op haar met ogen die even exotisch waren als haar accent.

Lisse keek opnieuw naar Maria’s droeve gelaat. Alsof de Maagd toen al had geweten hoe het haar kind zou vergaan. Ze kneep haar ogen dicht. Vannacht was zelfs kleine Jakob haar in haar droom komen plagen. Krijsend had hij zijn handjes uit bebloede modder gestoken.

Ze stond bruusk op en beende weg.

Ondanks haar stilte trok de Madonna haar telkens weer naar de kerk. De volgende week kwam ook de exotische vrouw opnieuw. Zolang zij zweeg, knielde Lisse naast haar op de bidbank. Ze brachten er uren door zonder iets te zeggen. Soms zuchtte de vrouw, af en toe onderdrukte ze een snik of veegde ze over haar wang. Lisse voelde niets dan de windstille watervlakte.

‘Ik ben Margarita,’ zei de vrouw die zondag na de mis.

‘Elisabeth.’ Ze schrok van de naam die ze zichzelf gaf en schoot overeind.

‘Heeft u honger? Ik woon in de Lange Winkel.’

Lisse liet zich door Margarita meetronen langs de Grote Markt en de Poorterse Loge naar een bescheiden woning. Haar chaperonne werd naar de keuken geleid, zelf schoof ze aan bij Margarita en een man van middelbare leeftijd. Waarom had ze de uitnodiging aanvaard? Ze kon amper als gezelschap gelden.

De man had een vriendelijke blik, even exotisch als die van zijn vrouw, en stelde zich voor als Juan Luis. Dat bevestigde haar vermoeden over de Spaanse afkomst van het koppel.

‘Elisabeth,’ zei ze opnieuw.

Het middagmaal verliep in een kalme stilte die af en toe onderbroken werd als Juan of Margarita enkele woorden uitwisselden.

Lisse spitste haar oren. Behalve het geluid van de bedienden was het stil in huis. Te stil. ‘Hebben jullie geen kinderen?’

Pas toen ze Juans gespannen kaken en Margarita’s gepijnigde blik zag, besefte ze haar fout. Radde tong! Misschien zat er toch nog een beetje Lisse in haar.

‘Het spijt me,’ stamelde ze. ‘Nu begrijp ik het.’

Ze schatte Margarita begin de dertig. Hoeveel kinderen zou ze verloren hebben? Juan nam Margarita’s hand in de zijne. De blik waarmee hij zijn vrouw aankeek, deed Lisse wegkijken met een brok in de keel.

‘Wie heb jij verloren?’ vroeg Margarita.

Wat moest ze antwoorden? Ze perste haar lippen op elkaar en zocht naar een uitweg, maar haar slechte gezelschap gaf haar geen excuus om onbeleefd te worden.

‘Kom kom,’ suste Juan. ‘Een versnapering om mee te eindigen?’

Hij leidde hen naar de ontvangstkamer die, ondanks zijn eenvoud, weelderig oogde. Haar blik werd meteen naar het grote aantal boeken getrokken. Op de schrijftafel lag een handgeschreven manuscript en enkele brieven.

‘Waarover schrijft u?’ Zolang hij zou praten, moest zij het niet doen.

‘Momenteel leg ik de laatste hand aan de Anima et Vita, over de psyche van de mens.’

‘Juan, overweldig haar niet met geleerdheid,’ zei Margarita. ‘Je leerboek Latijn zal haar meer interesseren.’

Het leerboek herinnerde Lisse echter zo aan de leegheid van Martijns afwezigheid dat ze haar beste Latijn bovenhaalde: ‘Integendeel, domine, ik vind de menselijke psyche zeer interessant.’ Zou het boek kunnen verklaren wat haar schortte?

Juan gaf haar een stapel bekriebeld papier en begon een uiteenzetting over de inhoud ervan.

‘Als je eraan uit raakt,’ knipoogde Margarita.

Lisse bladerde door de vellen papier. Misschien kon ze dat leerboek toch gebruiken.

Op dat moment viel er een brief tussen de bladen uit. Ze raapte hem op en haar adem stokte. Die hanenpoten zou ze uit duizenden herkennen. Ze had naast hem gezeten toen hij ze schreef.

Mijn beste vriend Vives, schreeuwden de Latijnse woorden haar toe. Ze schoof de brief tot onder de naam op het titelblad: Juan Ludovicus Vives.

De man griste het manuscript uit haar handen. Kwamen die afschuwelijke geluiden uit haar eigen keel? Waarom trilden haar benen zo, haar hele lijf?

‘Elisabeth?’ vroeg Margarita zacht.

Er plopte iets in haar hoofd, als een kurk die uit een gebottelde fles schoot. Ze stuikte op de grond en schreeuwde. Moeder, vader, Martijn, laat me niet in de steek! Een woeste draaikolk brak door het wateroppervlak heen. Alles wat ze de afgelopen weken had moeten voelen, perste zich door haar hoofd. Ze huilde ontroostbaar tot ze alleen achterbleef, gewiegd in Margarita’s armen.

Enkele uren later zat ze in een wollen deken gewikkeld in de patio van het huis. Ondanks de kop warme kruidenwijn huiverde ze. De huilbuien welden nog steeds als golven in haar op. Ze nam een slok en loerde naar Margarita. Die wierp een meewarige blik op haar.

‘Margarita, hoe wist je…’

‘Bedank me niet. Ik kon je zielloze staat niet langer aanzien. Dit deed ik uit puur egoïsme.’

Lisse keek haar met open mond aan. Tegelijk barstten ze in lachen uit. Toen de laatste grinnik wegebde, keek ze van Margarita naar haar buik.

De vrouw legde er onwillekeurig haar hand op. ‘Vijf kinderen. Ze hebben namen, leven hier.’ Ze legde haar hand op haar hart. ‘Maar voor de Roomse Kerk bestaan ze niet. Nooit geboren, nooit gedoopt, dus nooit gestorven.’

Lisses adem stokte en ze legde een hand op Margarita’s arm. Ze dacht aan kleine Jakob en de omkoperij die ze hadden moeten doen om hem alsnog te laten dopen.

‘Ik wil niets van je verdriet afdoen,’ zei Margarita. ‘Een vader verliezen doet pijn, maar je kind…’

Haar blik deed Lisse wegkijken.

‘Ik heb een vraag voor Juan,’ zei Lisse. Ze kreeg een nieuwe krop in de keel terwijl Margarita hem liet roepen.

De man kwam behoedzaam bij hen in de patio zitten. Had ze zich echt laten gaan bij wildvreemden? Ze moest er niet aan denken zo in te storten voor heer Jaak. Wat moest deze man niet van haar denken?

‘Excuseer me voor mijn gedrag,’ stamelde ze.

Hij maakte een wegwerpgebaar met zijn hand en keek haar vriendelijk aan. Ze ademde diep in, dit moest ze weten. ‘De brief. Schrijft hij u nog?’

‘Wie, kind? Ik krijg een hele hoop brieven uit alle uithoeken van het continent.’

Ze schudde haar hoofd. ‘De jongen.’

‘De jongen?’

Ze zuchtte. Hoeveel jongens schreven hem dan wel?

‘Van Gent,’ perste ze tussen haar tanden door. Ze had zijn naam te ver weggeduwd, al was hij de enige die in haar dromen soms durfde te glimlachen.

‘Ah, Martinus.’

Ze hield haar adem in voor een volgende huilbui haar kon overvallen. Het gevoel ebde weg.

Ondertussen klaarde Juans blik op. ‘Bent ú de jongedame uit Ten Berghe?’ Hij wisselde een blik met zijn vrouw.

‘Bespaar me de preek, alstublieft.’ De blik van kanunnik Fevijn toen Martijn uit Brugge was verbannen, brandde nog steeds in haar geheugen.

‘Martinus is in Gent. Volgens zijn laatste brief werkt hij als leerjongen bij de glazenier,’ zei Juan vlak.

‘Niet als hovenier?’

‘Na de roddels die schout Despars verspreidde? Het risico was te groot dat hij herkend werd.’

Ze boog haar hoofd en verborg haar frons achter haar beker wijn.

‘Mag ik iets vragen? Was het echt?’ vroeg de man.

‘Juan! Ze is een dame,’ siste Margarita.

Lisse keek scherp op. Daarmee leek alles gezegd. Omdat ze een dame was, mocht het niet echt zijn. De draaikolk gierde opnieuw door haar lijf. Rillend nam ze een grote slok wijn. Ze proestte hem uit, waarop Margarita Juan wegstuurde. De snikken werden erger. Haar schuld, haar schuld!

Toen de huilbui over was, keek Lisse naar haar met snot, tranen en wijn besmeurde jurk.

‘Maak je geen zorgen,’ zei Margarita. ‘Je bediende komt terug met een frisse jurk.’

Op dat moment klonk de deurklopper en even later renden lichte voetstappen naar haar toe. ‘Lisse!’

Ze kon het meisje enkel aanstaren. ‘…Mayken? Je bent gekomen!’

‘We vertrokken zodra we heer Jaaks bericht kregen, maar de wegen zijn zeer slecht begaanbaar.’ Haar dienstmeisje sloot de armen om haar schokkende schouders. Maykens geur riep thuis! wat haar nog dieper in haar pijn trok. Ze zag vader voor zich, starend in het haardvuur. Vader, voor haar uit galopperend. Vader, pratend met hoge heren terwijl ze met haar pop speelde. Vader, zijn warme hand rond de hare op het strand van Calais, terwijl de zon een gouden pad door de zee trok. Haar hand gleed uit de zijne. Hij stapte naar het water toe.

Lisse haalde beverig adem, en nog een keer, en snoof Maykens geur diep op. Ze rook wierook, stro en brandende turf. Toen bekeek ze het meisje.

‘Je ziet er goed uit, Mayken. Is… is Hans hier ook?’ Kon ze het aan om de jongen die door haar schuld was verminkt, nu te zien?

‘Hij is in het huis van heer Despars.’

‘Hoe gaat het met jullie? En met de andere bedienden?’

‘We gaan je eerst opknappen, Lisse,’ lachte Mayken.

‘Kom,’ zei Margarita. ‘Ik heb een bad laten gereedmaken.’

Lisses mond viel onwillekeurig open toen Hans voor haar boog in de keuken van heer Jaaks huis. Hij was niet langer de zielige boerenjongen die ze in Doornik had achtergelaten. Deze jongeman stond stevig in zijn schoenen. Deftige leren schoenen, zag ze. Ook de rest van zijn kledij getuigde van stand.

‘Je vader gaf zijn oude huismeester en -meesteres hun rente en benoemde ons voor hij naar Rome vertrok,’ zei Mayken.

Toen ze hen naast elkaar zag staan en de stiekeme hand zag die Mayken naar Hans reikte, glimlachte Lisse. Vader had iets van haar fout kunnen rechtzetten.

‘Wat gaat er met het huis gebeuren, Lisse?’ vroeg Hans. ‘De aartsdiaken wond er geen doekjes om dat we allemaal onze koffers mogen pakken. Hij is voor de bisschop al op zoek naar een nieuwe advocaat.’

‘Die durft,’ snauwde Lisse met een felheid waar ze zelf van schrok. Ze had de aartsdiaken nooit gemogen. ‘We moeten dit bekijken met heer Jaak. Hij kent de wetteksten uit zijn hoofd. Ik laat jullie niet in de steek, dat beloof ik.’

Hans grijnsde en even zag ze het jongensgezicht waar ze als klein meisje zo dol op was geweest. Toen ze bleef staren, wendde hij zijn blik af. Lisse voelde het bloed naar haar wangen stijgen.

De volgende dag zat Lisse met heer Jaak in de bibliotheek. De zwartleren map lag tussen hen op tafel. Heer Jaak staarde afwezig naar zijn boeken en Lisse beet op haar lip. Zou hij ooit herstellen van Ysabeaus verlies? Ze herkende maar al te goed de donkere blik in zijn ogen.

Hij schraapte zijn keel. ‘Volgens de wet bent u niet verwant met Hendrick. Bisschop de Croÿ is uw voogd. Hendricks wettelijke kinderen hebben voorrang op zijn bezittingen.’

‘Die zijn er niet,’ antwoordde ze scherp. Ze hekelde de formele toon in zijn stem.

‘Inderdaad. Jehan heeft wat onderzoek gedaan. Hendrick had één broer, die ook reeds is gestorven en eveneens geen kinderen naliet. Hendrick zou Hendrick niet zijn als hij niet de advocaat was die hij was. Hij heeft Jehan en mij de moeite bespaard alles te moeten uitpluizen. Al zijn roerende en onroerende goederen laat hij uitdrukkelijk na aan u. Zelfs de broche wordt in zijn testament beschreven om u te identificeren.’

Het klonk allemaal zo afstandelijk en koud. ‘Onroerende goederen?’

‘De adellijke eigendommen van de du Clercqs zijn door de eeuwen heen versplinterd geraakt. Het meeste is in handen van andere families. Toch wist Hendrick een eigendom te behouden die in deze tijden zeer kostbaar is geworden.’

Ze boog zich dichter naar heer Jaak toe.

‘Een huis in Antwerpen. Die stad bloeit open als handelsstad. Hendrick verhuurde het huis aan een ambachtsfamilie.’

Haar mond viel open. Meteen dacht ze aan Mayken en Hans. De twee waren nu háár huismeester en -meesteres. ‘Kan ik daar vaders bedienden onderbrengen?’

Heer Jaak fronste. ‘Die huur vormt een vast inkomen voor u, en dus zekerheid. U kan elders een betrekking vinden voor uw bedienden.’

Ze schudde het hoofd. ‘Ik weiger hen in de steek te laten.’

Hij keek haar bedenkelijk aan en leunde achterover. ‘Heeft bisschop de Croÿ u een voorstel gedaan?’

Zijn vraag verraste haar, maar ze kon het niet eeuwig wegduwen. ‘Hij kan me een positie bezorgen aan het Hof.’

‘Het Hof! Dat bevestigt onze vermoedens. Heeft u toegezegd?’

‘Nog niet. Ik… ik weet niet wat ik wil.’

‘Vrouwe Elisabeth…’

Ze keek verstoord op.

‘Wat de bisschop ook zegt, u bent niet verplicht om de keizer te vragen om een erkenning.’

‘Erkenning?’

‘Met een erkenning als dochter van de keizer openen vele wegen zich voor u, maar sluiten andere zich. Het Hof lijkt mij niet de beste plaats voor u.’

‘Maar mijn familie wil voor mij zorgen, zei de Croÿ.’

‘Ik heb Hendrick beloofd over u te waken, Elisabeth. Heeft u zich al bedacht dat de bisschop zijn eigen redenen kan hebben om u aan het Hof te brengen?’

Lisse schudde verward haar hoofd. De blik van bisschop de Croÿ was oprecht en warm geweest. Verloor heer Jaak zijn verstand?

‘U móet niet naar het Hof gaan, vrouwe. U kan er ook voor kiezen om als vondeling verder te leven. Hendricks erfenis is daarvoor een goede start. Betrek het huis in Antwerpen, samen met uw bedienden.’

Ze staarde hem aan. ‘Maar… dan heb ik geen inkomsten.’

‘Er zijn verschillende vrouwen die in Antwerpen zelfstandig handel drijven. U kan voor mijn compagnie werken als u dat wenst. U heeft er het hoofd voor en mijn mensen zullen naar u luisteren.’

‘Ik…’ Ze keek naar het groene glas-in-loodraam, alsof de minieme luchtblaasjes in het glas haar konden vertellen wat ze moest doen.

‘Waarom heeft uw vader u een huis nagelaten, denkt u?’ Hij keek haar indringend aan.

Keuzes, beslissingen… Lisse stond bruusk op, ging naar buiten en sloeg de deur van de bibliotheek achter zich dicht.

In haar kamer keek Lisse in de spiegel. Een mager meisje met bleke wangen en wallen onder de ogen staarde terug. Wie was ze? Wie wilde ze zijn? Vondeling Lisse of prinses Elisabeth? Er trok een glans van paniek over de kastanjebruine ogen. Boven alles verlangde ze naar rust, maar heer Jaak had haar herinnerd aan de woorden van de bisschop. Zijn eigen tegenvoorstel sloeg de grond onder haar voeten weg. Haar gedachten stuiterden heen en weer tussen vaders huis in Antwerpen en het Hof in Brussel. Het meisje in de spiegel leek te broos om zo’n keuze te moeten maken.

‘Mag ik binnenkomen?’ Maykens lichte stem verstilde de storm in haar hoofd.

Lisse knikte. ‘Ik ben blij dat je er bent.’

‘Daarom ben ik hier,’ lachte Mayken.

‘Vertel me over Doornik, hoe gaat het met de andere bedienden?’

Mayken speldde Lisses kapje los en vertelde over het leven dat ze met Hans had opgebouwd. Ondertussen borstelde ze haar haren en haalde ze de knopen uit haar weerbarstige krullen zoals alleen zij dat kon. Lisse zuchtte. De streling van de haarborstel was troostend. Kon ze nu de tijd maar stilzetten, dan zou ze met Mayken in de spiegel verdwijnen en voor eeuwig haar haren laten borstelen door die zachte handen.

Dat kon ze, besefte ze plots. Als ze naar Antwerpen zou gaan, zou het meisje bij haar blijven en aan haar zijde staan. Maar Hans ook. Elke dag opnieuw zou ze geconfronteerd worden met de herinnering aan zijn verminking. En voor heer Jaaks handel zou ze moeten rekenen en onderhandelen met vreemde mannen. De heer zei wel dat zijn mensen naar haar zouden luisteren, maar wie was ze als Lisse du Clercq?

Ze staarde naar haar lange rode lokken en vervloekte de gezichtstrekken die haar afkomst verraadden. Had vader dezelfde gelijkenissen gevonden tussen haar en de keizerlijke familie? Wat had hem naar de goudsmid geleid die haar broche had ontworpen? Had vader haar identiteit niet ontdekt, dan hoefde ze nu niet te kiezen. Had hij het niet ontdekt, dan was hij nooit zijn dood tegemoet gereden.

‘Hier.’ Mayken veegde met een zakdoek de tranen van haar wangen.

Het meisje in de spiegel leek wel een schim, gemaakt van dun papier. Mayken hield haar vast en Lisse zuchtte in haar armen. Al wat ze nu wilde, was iemand die voor haar zorgde.

‘Kan je een geheim bewaren, Mayken?’

Het meisje knikte en Lisse vertelde over de portretten en de edelman in het Brugse stadhuis, over haar eigen zoektocht en haar vermoedens. En hoe alles wat vader en de bisschop wel en niet hadden gezegd, zelfs heer Jaak had overtuigd. Zij was een natuurlijke dochter van de keizer.

‘Wat moet ik doen, Mayken? Wie moet ik zijn? Waar moet ik heen?’

Een dof geluid deed haar omkijken. De haarborstel was op de grond gevallen. Ze keek naar haar dienstmeisje en verstrakte.

Maykens lach was op haar gezicht bevroren en ze zag bleek. Haar pupillen verwijdden zich. Toen knielde ze op de grond. ‘Vergeef me dat ik zo onbeleefd geweest ben, vrouwe,’ smeekte ze.

Lisse schoot overeind en struikelde achteruit. ‘Nee… Mayken… Niet doen! Niet jij ook.’ Het was al erg genoeg dat heer Jaak en zijn hele huishouden haar behandelden alsof ze van glas was. Mayken zo zien buigen deed iets in haar barsten. Ze kon geen woord meer uitbrengen en zakte op haar bed in elkaar.

‘…Alsjeblieft… Mayken.’

Het meisje keek op, maar vermeed haar blik. ‘Wat kan ik voor u doen, vrouwe?’

‘Doe normaal, zoals daarnet,’ zei Lisse wanhopig. ‘Kam mijn haren, help me in mijn nachtjurk.’

Mayken raapte de borstel op en kamde haar haren. Ze hielp haar in de nachtjurk en stopte haar onder. Toen ze wilde weggaan, greep Lisse haar hand. Mayken durfde die niet weg te trekken.

‘Mayken, ik ben het, Lisse! Ik zal met jou en Hans naar Antwerpen varen en vaders huis betrekken. We halen de bedienden en vaders spullen en starten een nieuw leven. We kunnen werken voor heer Jaaks compagnie. Het zal zwaar zijn, maar samen lukt ons dat. Ja toch, Mayken?’

Het meisje schudde verbaasd haar hoofd. ‘Dat is waanzin, vrouwe. Meester du Clercq heeft zijn hele leven gewijd aan het uitzoeken van uw identiteit. Uw plaats is aan het Hof. Waarom zou u dat geschenk weggooien om met boerenzonen en -dochters een handel op te starten?’

Lisse schudde het hoofd, maar Mayken liep naar de deur.

‘Mayken, blijf bij mij slapen, zoals we vroeger altijd deden!’

Het meisje aarzelde en zei toen: ‘Vroeger is voorbij, vrouwe. Mijn plaats is in Hans’ bed.’ Ze doofde de kaars en sloot de deur achter zich.

Lisse ademde alsof ze een stomp in de maag had gekregen. In het duister verzamelden de schimmen van haar fouten zich rond haar bed. Hans, Martijn, Ysabeau, vader. En nu ook Mayken. Met een schok besefte ze dat het meisje haar nooit meer als vriendin zou zien nu ze de waarheid kende. Ze kreunde en schreeuwde in haar kussen. Haar lichaam schokte. Ze brak.

De volgende ochtend stapte vrouwe Elisabeth uit haar bed. Zij schreef een bericht aan de bisschop.
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Het eerste wat hij zich gewaar werd, was een donkere benauwing die hem de adem ontnam, alsof hij was begraven tussen opeengeperste lichamen. Hij wilde schreeuwen, roepen dat hij nog leefde, dat er een vergissing in het spel was, maar zijn lichaam weigerde dienst. Hij spande zich in om zijn lijf te voelen, al was het maar een pink, een mondhoek of een ooglid. Zijn pogingen werden beloond met een allesverzengende pijn. In zijn hoofd, besefte hij. Dat was tenminste iets.

Toen hij er met veel moeite in slaagde een oog op te slaan, ging de withete pijn gepaard met een flakkerend licht, geel en blauwig. Hij kneep zijn oog dicht en zocht het omarmende duister op. Elke keer dat hij probeerde te kijken, was die gekmakende flakkering er opnieuw.

Toen de pijn wat verzachtte, merkte hij ook geluiden op. Gebonk. Gekreun. Af en toe een schreeuw. Ook hiervoor vluchtte hij liever weg in het stille duister. Daar was geen pijn, daar hoefde hij niet te vechten, niet te begrijpen wat die flakkering of de geluiden betekenden.

De nieuwste kwelling kwam in geuren. Braaksel. Urine. Stront. En de allesoverheersende scherpte van zure wijn. Hij kreunde, probeerde iets anders te bewegen dan zijn ooglid. Een witte schicht trok door zijn hoofd. Dit kon de hel niet zijn. Dit was erger. De inspanning voerde hem opnieuw naar de stilte.

Een bijtende geur bracht hem terug naar de pijn, de flakkering, het gekreun. Iemand praatte, maar het klonk zo onsamenhangend dat hij dreigde weg te zakken. Opnieuw die penetrante geur. Hij trok zijn oog los van de flakkering. Met een enorme moeite stelde hij het beeld scherp. Boven hem hing een roze gezicht, omzoomd met wit en zwart. De lippen bewogen en opnieuw hoorde hij een stem. Die herhaalde slechts één woord.

Hij spitste zijn oor, liet het woord binnenkomen, langs de schichten van pijn heen. ‘Naam,’ ontcijferde hij. Hij fronste, wat hem een kreun ontlokte. Wat was zijn naam?

‘Me…’ vormden zijn lippen. Hij herhaalde het. Er kwam niets meer uit zijn geheugen dan ‘Me’.

Het gezicht knikte, de lippen krulden en praatten opnieuw. ‘Rust. Het komt wel.’

Een roze hand kwam tevoorschijn in zijn gezichtsveld. Een koele vinger trok twee lijntjes over zijn voorhoofd. Hij ontspande en sloot zijn oog.

De volgende keer dat hij zijn oog opsloeg, was de flakkering verdwenen. Ook de geluiden en de geuren waren verzacht. Hij ontwaarde gesnurk tussen het gekreun door.

Nacht. Het was nacht. Nog steeds belette de helwitte pijn hem helder te denken. Hij overliep zijn laatste herinnering. Het roze gezicht met krullende lippen had iets geruststellends. Hij was veilig. En de koele duim, het kruisje? Zuster! Ze was een zuster.

Zijn gedachten klikten in elkaar, zochten naar de woorden, verbonden de zuster met de stank en het gekreun. Ziekenzaal. Het woord brak door de pijn heen. Hospitaal.

Ze had zijn naam gevraagd, maar elke herinnering aan voordien ontsnapte hem. Koortsachtig zocht hij naar gebeurtenissen die zijn leven konden verklaren en zijn daarbij behorende naam. De pijn sloeg hem neer en bliksemde hem terug naar het zwart.

Een luide schreeuw wekte hem uit zijn koortsige slaap. Het geflakker was er weer. Hij keek er nadrukkelijk naar. Het was een geel en blauw gekleurd raam, waardoor fel licht naar binnen drong. Iets achter het raam deed het licht flakkeren. Een boom? Hij staarde gebiologeerd naar het spel van licht en schaduw.

Opnieuw schreeuwde een man. Langzaam draaide hij zijn hoofd. De beweging deed hem bijna wegzakken, de pijn klauwde ondraaglijk aan de binnenkant van zijn schedel, maar zijn nieuwsgierigheid overwon.

Zusters renden af en aan. Mannen werden binnengebracht, hun hemden rood bevlekt. Sommigen misten een hand of een arm, anderen hadden diepe japen. Zijn adem stokte. Met moeite keek hij naar zijn eigen hand en voelde daarna aan zijn hoofd, zijn romp, zijn been, waar telkens een verband knelde. En er was nog iets. Hoe hij zijn rechterhand ook probeerde te bewegen, die luisterde niet. Net zoals zijn rechteroog niet wilde openen en zijn rechtervoet niet bewoog. Hij ademde snel, kreunde, maar de zusters waren druk bezig met de nieuwe gewonden. Twee mannen brachten een levenloos lichaam binnen. De zusters stuurden hen weg met kruistekens.

Hij draaide zijn hoofd weg, sloot alles buiten en vluchtte in het zwart.

Rozet.

Het nieuwe woord haakte zich vast in zijn gedachten, zocht zich een weg naar zijn herinnering, maar vond die niet. Toch wist hij zeker dat het ronde raam met de vier bloemblaadjes rozet heette. Het gekleurde glas zat vervat in blauwgrijze steen. Ook die haakte zich in hem vast. Beide hadden iets met hem te maken. Met zijn oog volgde hij de spitse vorm van het raam en de zorgvuldig uitgehakte stenen in de vorm van zuilen, bogen en de rozet. Hij keek naar de in lood vervatte stukken van geel en blauw glas. Ruitenpatroon, fluisterden zijn gedachten.

Een novice bracht hem havermoutpap. Ondanks de zoete geur speelde zijn maag op, maar hij slaagde erin enkele happen binnen te houden. Het meisje voelde aan zijn verbanden en riep een zuster.

‘Niet kijken,’ zei die enkel.

Hij deed het toch. Zijn rechterbeen lag gespalkt met een laag pleister in het bed. Toen de zuster het verband om zijn middel verving door een in witte wijn gedrenkte windel, moest hij alsnog zijn maag legen. De wonde etterde en een scherpe pijn vervoegde de altijddurende withete naalden in zijn hersenen. Zodra ze echter zijn hoofd aanraakte, verdween hij opnieuw naar het niets.

Het was weer donker toen hij wakker werd. Nu de geuren, de geluiden en het licht niet zo prikten, vonden zijn gedachten zich gemakkelijker een weg door zijn hoofd. Hij probeerde zich iets van zijn leven te herinneren, maar staakte de inspanning bij de eerste flits van pijn. De laatste gebeurtenis dan. Drukkende lichamen. Fakkels. Een duw. En pijn. Meer kon hij er niet van maken, maar het was duidelijk dat hij niet de enige gewonde was. De zusters hadden de handen vol.

Hij duwde met zijn vingers in de rechterkant van zijn lichaam. Hij voelde de druk wel, maar slaagde er niet in ook maar één spier te bewegen. Wat kon dit betekenen? Hij staarde naar het raam, een hele tijd.

Een gelig licht beroerde hem. Het begon te flakkeren zodra het groter werd. Maan. Hij kon de bijna ronde vorm ontwaren. Iets in zijn borst haperde. Hij veegde tranen van zijn wangen. Was er dan niets voor hem buiten deze ziekenzaal? Was hij met zijn geheugen een schat kwijtgeraakt? Hij staarde door de gele en blauwe ruiten tot de maan aan de andere kant van het raam opnieuw verdween. Het donker dat erop volgde, deed zijn borst nog verder samentrekken. Een stem in zijn hoofd schreeuwde, maar er kwam geen geluid over zijn lippen. Hij kromp in elkaar, waardoor zijn wonden schrijnden.

Daar, in het diepste donker, terwijl zijn ogen bleven tranen, zag hij haar: een fijn gezichtje, niet heel mooi, maar met een lieve lach, omkranst met bruinrode krullen. Hij klampte zich vast aan het beeld. Wie was ze? Wat was ze voor hem? Ze fronste, alsof ze kwam kijken hoe het met hem gesteld was. Alsof ze om hem gaf. Voor haar wilde hij zijn geheugen wel pijnigen, de minste woorden lospeuteren over zijn leven. Voor haar wilde hij genezen.

’s Ochtends lag hij nog steeds wakker naar de blauwgrijze muur te staren. Toen de novice hem rijstebrij bracht, vroeg hij: ‘Welk soort steen is dat?’

Althans, dat wilde hij vragen, maar de klanken die uit zijn mond strompelden, leken een eigen leven te leiden. Alsof zijn lippen de woorden maar half wilden vormen. Hij voelde aan zijn gezicht en merkte ontsteld dat de rechterkant van zijn lippen naar beneden hing en net als de rest van zijn hele rechterkant dienst weigerde.

‘Kan je dat nog eens herhalen?’ vroeg de novice geduldig.

‘Soort steen,’ probeerde hij zo duidelijk mogelijk te vormen. Hij wees naar de muur.

‘Welke soort steen? Ik weet het niet.’ De novice haalde haar schouders op.

‘Alstublieft, het is belangrijk,’ probeerde hij te zeggen. De klanken werden pijnlijk vervormd.

‘Ik zal het een zuster vragen. Heb je je naam al gevonden? Dan kunnen we je familie laten weten dat je hier in het Bijlokehospitaal bent.’

Hij schudde zijn hoofd, maar het roodharige meisje in zijn gedachten glimlachte naar hem. Zou zij hem ergens thuis opwachten, doodbezorgd omdat ze niet wist waar hij was en of hij nog leefde?

Toen de zuster zijn verbanden kwam verversen, was hij deze keer zo wijs om weg te kijken. Hij moest zijn voeding binnen kunnen houden om te genezen.

‘Moeder…’ vormde hij zo goed mogelijk.

De zuster staakte de verzorging van de wonde in zijn zij. ‘Ja, mijn zoon.’

‘Alstublieft. Welke soort steen is dat?’

Ze volgde zijn vinger. ‘Welke soort steen?’ herhaalde ze.

Hij knikte.

‘Het hele gebouw is opgetrokken uit Doornikse kalksteen.’

De twee woorden deden een ontploffing afgaan in zijn hoofd. Zijn oog draaide weg, maar de zuster hield reukzout onder zijn neus, wat hem ondanks de verzengende pijn wakker hield. Beelden en herinneringen tuimelden in snel tempo over elkaar heen: een steengroeve die als een gapende wonde in het landschap gebeiteld was, het stof dat in zijn longen kroop, zijn stiekeme versieringswerk, de ploegbaas die hem uitschold.

‘Martijn!’ riep hij, zo luid dat de zuster zijn schoon verband liet vallen. Ze keek hem aan alsof hij gek geworden was.

‘Mijn naam, zuster,’ zei hij zo duidelijk mogelijk. Hij lachte, wat hij snel liet omdat zijn wonden leken open te scheuren.

‘Ik werkte in de steengroeve in Doornik,’ wees hij naar de muur.

Haar ogen lichtten op. ‘Wat herinner je je nog meer, Martijn? Hoe heet je familie?’

Hij zocht en vond sterren. Slapen onder de blote hemel. De rest bleef nog steeds vaag, al kwam er iets kriebelen als hij naar de gele en blauwe ruitjes keek. Hij kon er net niet bij.

‘Rust maar, Martijn. Het komt wel,’ beloofde ze.

‘Zuster, wat is… dit?’ Hij pookte in het werkloze vlees van zijn rechterzijde. Haar gezicht versomberde.

‘De chirurgijn heeft je been gezet en de wonde in je zijde gehecht, maar daar kan hij niets aan verhelpen. Het gebeurt, zegt hij, bij zware hersenschuddingen zoals de jouwe. Soms keert het gevoel terug.’

‘Soms?’ vroeg hij verstikt. Hoe kon hij werken als zijn rechterzijde dienst weigerde, praten als hij zich met moeite verstaanbaar kon maken? Zijn maag stuwde de pap omhoog, maar hij hield zijn mond stijf gesloten en slikte tot de neiging ging liggen.

‘We bidden voor je,’ besloot de zuster.

Hij draaide zich naar de muur toe en zag daar opnieuw het roodharige meisje glimlachen. Zou ze hem nog steeds willen? Hoe kon hij haar ooit liefhebben met een half lichaam?

De rest van de dag zocht hij zijn geheugen af. Het was als een massief brok graniet waarop hij met een hamer en beitel moest inhakken om het beeldhouwwerk van zijn leven te herbouwen. Dat gaf zijn herinneringen slechts moeizaam prijs. Een enkel woord, een geur of een beeld kon de steenkapper binnenin echter ijverig aan het werk zetten, dwars door de pijn heen.

Zo maakte de brokaten mantel van een heer die de ziekenzaal bezocht, een reeks jeugdherinneringen los. Kasteel Wandelaert, zijn broertjes en zusjes in het badhuis. Als kind werd hij Tientje genoemd. Van de stove. Er flitste een herinnering langs van hemzelf in zo’n mooie mantel, opgesloten in een kolenkelder. Zijn borst trok zo hard samen dat hij zich opnieuw in Wandelaert bevond, maar deze keer met een rijke heer die hem Tinus noemde. De naakte herinnering die daarop volgde, deed het bloed zo naar zijn wangen stijgen dat hij de novice die hem melk en roggebrood bracht, niet in de ogen durfde te kijken.

Ondertussen bleef het glasraam de hele tijd naar hem lonken. Hij bekeek elk van de gele en blauwe ruitjes zorgvuldig, smeekte hen hun geheim te onthullen. Het derde raampje van rechts in de vijfde rij trok zijn aandacht. Midden in het glas zat een minuscuul luchtblaasje. Hij verstijfde en verzette zich tegen de pijn van de nieuwe beeldenstorm.

‘Zuster!’ riep hij.

Hij sneed een groen stuk glas met een diamantsnijder, hield een rode glasplaat met golven tegen het licht, bekeek hoe het zonlicht erdoorheen scheen. Daarbinnen ontstonden werelden van onwaarschijnlijke schoonheid.

‘Zuster!!’

Het atelier. Een oudere man gebogen over de tafel. Een kleurrijk ontwerp van een heilige, omringd door vuur.

Hij hees zich overeind en verbeet de pijn. Het duurde een eeuwigheid voor er iemand kwam. De herinnering dreigde weg te glippen, dus haakte hij zijn ogen vast aan het glasblaasje.

‘Martijn?’ vroeg de zuster scherp.

‘Ik werk bij de glazenier.’

Haar gezicht klaarde op. ‘Ben je zeker, jongen? De glazenier heeft al lang geen leerling meer gehad. Hij komt hier weleens een raam herstellen.’

‘Alstublieft, zuster.’ Hij hunkerde naar de naam die op haar lippen lag, zette zich schrap voor een nieuwe reeks beelden.

‘Hij heet meester Gheerolf.’

‘Gheerolf!’ Hij sloot zijn ogen en verwelkomde de beeldenstorm: het atelier, de kapel in een groene gloed, een groep geleerden, een oude man op de zolder, de… de opstand! Natuurlijk! Dat verklaarde de gewonden.

‘Kunt u hem bericht sturen, zuster?’ smeekte hij.

Ze knikte afgemeten, alsof ze niet helemaal geloofde dat hij een ambachtsleerling was. Hij durfde haar ook geen nieuws te vragen over de opstand, niet voor hij de stand van zaken kende.

Hij leunde tegen zijn harde kussen. Hoe lang had hij hier gelegen zonder naam? De herinneringen bleven hem bestoken, samen met schichten van pijn. Hij was doodop. Het laatste waar hij aan dacht, was het roodharige meisje. Eindelijk vond hij haar naam.

Martijn werd wakker van een warme hand die de zijne omvatte. In een flits dacht hij dat het de rijke edelman was die hem wekte, maar de hand voelde te ruw aan en streelde niet. Hij lag daar maar gewoon, boven op zijn hand. Het duurde even voor hij de tegenwoordigheid van geest had om dan maar zijn oog op te slaan.

‘Martijn, God zij dank,’ mompelde meester Gheerolf. Zijn gezicht stond vol met zorgrimpels en zijn ogen lagen in de schaduw van diepe wallen.

Met moeite haalde Martijn de laatste herinnering aan hem omhoog: Gheerolf die hem wegduwde in het heetste moment van de opstand. Hij fronste zijn wenkbrauw, waarop zijn hoofd hem beloonde met een pijnlijk gebonk.

‘Meester… Ik ben blij u te zien.’

Gheerolf schrok zichtbaar van zijn spraak, maar lachte toch. ‘Jij bent blij? Tot ik je bericht kreeg, dacht ik dat je dood was, vertrappeld in de onrust of versmacht door het volk! Ze moeten je met de gewonde creesers hierheen hebben gebracht. Ik ben zo opgelucht…’ Gheerolf stikte in zijn woorden.

Martijn probeerde rechter te gaan zitten. Zijn meester hielp hem.

‘Bent u niet meer boos op mij?’ vroeg Martijn. Nadat hij de gezochte schepen de Waele onderdak had geboden, had Gheerolf amper nog tegen hem gesproken.

‘Aan wie moet ik mijn ambacht doorgeven als jij er niet meer bent, jongen? Waarvoor leef ik dan nog? Jou kwijtraken heeft me de ogen geopend. Ik was blind voor het gevaar waarin ik je meetrok.’

‘Het is goed,’ mompelde Martijn. Hij liet zich even soezen in de warme gloed van Gheerolfs woorden.

‘De moeder-overste zegt dat je zal herstellen. Binnenkort mag je misschien naar huis, als ze tevreden is tenminste. Ik moet voor een tweede bed beneden zorgen. De wonden helen goed, maar de beenbreuk zal pas binnen een maand of twee hersteld zijn.’

‘Twee maanden!’ schrok Martijn. ‘Maar het glas dan? En… dit.’ Hij wees naar zijn werkloze hand.

‘Maak je niet ongerust, jongen. Het gilde betaalt jouw zorgen. De zuster zegt dat je gevoel zal terugkeren naarmate je hoofd herstelt.’

Martijn ving de trilling in zijn stem op. ‘Het gilde betaalt?’

‘Wegens je gedane diensten voor de zaak. Zodra ik je bericht kreeg, stapte ik naar het gildehuis van de schilders. Ik was niet van plan er weg te gaan voor ik daar zekerheid over had.’

‘Als een Gheerolf zich iets in het hoofd haalt…’ lachte Martijn. Zijn meester lachte mee.

‘En de opstand?’

Het gezicht van de man verduisterde. ‘De collatie heeft haar hand verspeeld door de creesers bij de zaak te betrekken. Je hebt hun bedreigingen gehoord op de Vrijdagmarkt: ‘Wij zullen rijk worden en jullie arm!’ De volgende dag trokken ze door de stad, van Steen naar klooster, om eten en drinken te eisen. Niet verwonderlijk, gezien de schaarste. Ze werden hardhandig neergeslagen en huiswaarts gestuurd door de sergeanten en hun militie. Dezelfde dag nog sloot de poorterij de rangen met de rijkere ambachtsgilden tot ze zelfs de overhand kregen in de collatie. De sociale orde mag nooit ofte nimmer in vraag worden gesteld.’ Hij rolde met zijn ogen.

‘Natuurlijk niet,’ deed Martijn er een schep bovenop. ‘O wee als de rijke klasse wordt bedreigd.’

‘De collatie besloot dus om opnieuw belastingen te innen en stelde de werkklok weer in. Het nieuws dat de keizer in aantocht is, heeft de gemoederen verder bedaard.’

‘De keizer…’ herhaalde Martijn. Zijn avondeten van gisteren stuwde naar boven. De opstand was misschien voorbij, maar als de keizer kwam, kon dat niets goeds betekenen.

‘Niet iedereen gelooft het nieuws,’ suste Gheerolf hem. ‘Sommige ambachten houden nog steeds de wacht in hun gildehuizen. De collatie zond een bode naar Frankrijk om te kijken of het waar is.’

Martijn staarde naar het luchtblaasje in het glasraam. Nu wilde hij niet aan de keizer denken. ‘Hoe gaat het met onze gast?’ probeerde hij te fluisteren.

‘Hij kijkt ernaar uit om huiswaarts te keren. Die donkere zolder heeft hem geen deugd gedaan. Met de vrieslucht heeft hij een koude opgelopen, hij hoest voortdurend. Ik doe wat ik kan, Martijn, maar zolang de arrestatiebevelen niet zijn ingetrokken, kan ik geen heelmeester laten komen.’

‘Bedankt om voor hem te zorgen, meester.’

Gheerolf kneep in zijn hand. Martijn leunde achterover, zijn hoofd leek uit elkaar te barsten. Toen Gheerolf aanstalten maakte om weg te gaan, omklemde Martijn diens hand. Zijn meester ging opnieuw zitten.

‘Martinus.’

Hij ontwaakte uit een diepe droomloze slaap en wachtte even om zijn oog te openen. Zodra hij dat zou doen, zou de withete pijn hem opnieuw besluipen.

‘Martinus, word wakker.’

Met tegenzin deed hij het toch, verbaasd om de naam. Enkel leden van hun nieuwgezinde kring noemden hem Martinus. Toen hij zijn oog opende, moest hij moeite doen om zijn mond te sluiten. Jan Utenhove stond naast zijn bed.

‘Heer, u hoeft niet…’

‘We hebben een eed gezworen, Martinus. Toen Gheerolf me vertelde hoe je eraan toe was, besloot ik meteen mijn heelmeester naar je toe te brengen. De chirurgijn van de Bijloke is een slager die meer kreupelen aflevert dan enig ander hospitaal.’

Martijn knikte bleek naar de heelmeester naast Utenhove. De man onderzocht zijn wonden en opende zelfs zijn plaaster om te voelen of zijn been goed was gezet. Ondanks Utenhoves woorden, leek hij redelijk tevreden. ‘De basiszorg is degelijk uitgevoerd, heer,’ zei de heelmeester tot Utenhove, ‘maar deze aandoening eist meer dan louter het bed houden.’

Martijn sloeg zijn oog neer en schaamde zich voor zijn neerhangende lippen en zijn werkloze rechterhelft. ‘Zal ik ooit nog kunnen werken, lopen, duidelijk praten?’ vroeg hij. Zijn maag kneep zich samen voor het antwoord.

‘Tijd en oefening zullen klaarheid brengen, jongeman. Ik heb mensen zien wegkwijnen na een hoofdletsel als het uwe. Anderen herstelden al dan niet volledig. Het hangt van uw lichaam af, en eveneens van uw gemoed. Zwaarmoedigheid vertraagt herstel. Blijmoedigheid versnelt het. U moet zowel uw hoofd als uw lichaam oefening geven.’

‘Wat voor oefening?’ vroeg Utenhove.

‘Het hoofd vraagt opdrachten waarover nagedacht moet worden, zoals algebra, Latijn of Grieks. Het lichaam vraagt om sturing. U moet uw hand bevelen te bewegen tot hij beweegt.’

Martijn keek naar Utenhove. Het eerste leek niet zo moeilijk, maar het tweede… Hij beval zijn hand te bewegen en kreeg een donderslag van hoofdpijn als antwoord. Hij kreunde en zakte weg in zijn kussen. ‘Het gaat niet. Zal die hoofdpijn ooit verdwijnen, heelmeester?’

‘U moet geloven in uw kunnen, jongeman. Tot u in staat bent uw lichaam te bevelen, moet u het verschillende keren per dag oefenen, zodat het weet dat het nog steeds verwacht wordt te werken. Door middel van prikken met naalden en het bewegen van alle spieren.’

De heelmeester ging op zijn bed zitten en haalde een botte naald uit zijn tas. Daarmee begon hij te prikken in zijn been, in zijn arm, in zijn zij en in zijn gezicht. Tot nu toe had Martijn gedacht dat hij helemaal niets meer voelde, maar tot zijn verbazing kon hij zeggen waar hij de naald voelde. Op sommige plaatsen, zoals de binnenkant van zijn arm, zijn voetzool of zijn vingertoppen, voelde hij zelfs de pijnlijke prik.

‘Dat is zeer goed nieuws,’ zei de heelmeester. ‘Dan is herstel misschien mogelijk. Ik toon u de oefeningen die u moet doen om uw spieren te bewegen.’

Hij begon bij zijn gezicht, waarvan hij de spieren bewoog zoals die hoorden te bewegen, zoals zijn mondhoek of wenkbrauw omhoogtrekken. Zodra de heelmeester zijn ooglid omhoog trok, merkte Martijn dat hij wel degelijk beter kon zien. Vervolgens plooide hij zijn arm en hand in de meest gewone bewegingen en vertelde hoe hij hetzelfde met zijn been en voet moest doen zodra zijn breuk geheeld was.

‘U moet uw lichaam tonen hoe het zich behoort te gedragen, zodat het klaar is om dit te doen zodra uw hoofd het beveelt,’ legde de heelmeester uit. ‘Daarnaast moet u veel praten, op een normale manier, ook al klinkt het afschuwelijk, zodat uw mond het gewone praten niet verleert.’

‘Bedankt, heelmeester,’ zei Martijn. Voor het eerst sinds hij hier lag, zag hij een sprankel hoop om zijn leven verder te zetten zoals hij het de afgelopen maanden had gekend.

‘Ik kom volgende week terug om uw vorderingen te zien,’ beloofde de heelmeester.

‘Bedankt,’ zei ook Utenhove. Die nam plaats aan zijn bed. De heelmeester probeerde zijn weg naar buiten te banen, maar een van de zusters klampte hem aan, waarop hij haar volgde naar een andere patiënt. Utenhove grinnikte en keerde zich naar Martijn.

‘Zo. Dan gaan we de staat van je Latijn eens bekijken, Martinus.’

Elke dag kwam een lid van de kring Martijn bezoeken. Advocaat Gerard hield hem uren bezig met Latijnse oefeningen, waarna hij in dezelfde taal vertelde over de laatste bijeenkomst van de kring. Iedereen was gekomen, behalve schepen de Waele, die weer thuis was in zijn Steen. ‘Sic, ik weet niet waar die stakkerd is ondergedoken, maar hij heeft een flinke longontsteking opgedaan met die winterkou. Utenhoves heelmeester ontfermt zich over hem.’

Martijn sloeg zijn oog neer, deed alsof hij het Latijn niet had verstaan. ‘Niemand mag het weten’, had de schepen gezegd. Gold dat nog steeds nu de oproer was gaan liggen? Kon Gheerolf worden beschuldigd omdat hij niet tijdig een heelmeester had gezocht? Hij zweeg.

‘Hoe dan ook,’ zei Gerard, ‘ik ben dankbaar dat hij niet in het Chastelet is beland. Een andere schepen is in die gevangenis overleden, wist je dat?

‘Nescio!’ schudde Martijn geschokt zijn hoofd. Het kon even goed de Waele zijn geweest. ‘Hoe is de sfeer in de kring?’

‘Ondanks de verschillen in klasse en tussen de gematigde en de radicale ambachten, kan iedereen het opnieuw goed met elkaar vinden. Ik denk dat Utenhoves eed op het juiste moment is gekomen, dat die zelfs levens heeft gered.’

Zeker weten, dacht Martijn.

‘De kring richt zich weer op de reden waarom we samenkomen.’ Gerard keek even rond, maar Martijn was er zeker van dat niemand van de patiënten in zijn buurt een woord Latijn verstond.

‘Hoe gaat het met je advocatenwerk?’ vroeg Martijn.

‘Druk. We krijgen nu iedere dag schepenen en gildedekens over de vloer, zeker nu de komst van de keizer bevestigd is. Een bode zag hem uit Orléans wegrijden met een groot gevolg. Hij neemt zijn tijd en wordt in elke grote stad feestelijk ontvangen… We werken aan een verweerschrift dat zowel het stadsbestuur als de ambachtsgilden moet ontschuldigen voor de opstand. Dat is geen simpele taak. We moeten alle wetten van de laatste vijftig jaar opnieuw doorploegen, op zoek naar elke strohalm die we kunnen grijpen.’

‘Ook dat zal levens redden,’ zei Martijn.

Gerard glimlachte dankbaar.

Later die dag kwam meester Gheerolf. Martijn had geen zin om over de keizer te spreken, dus vroeg hij om hem te helpen met de oefeningen van de heelmeester.

‘Ik kom vanavond terug om je opnieuw te helpen,’ zei Gheerolf toen ze klaar waren. ‘Maar eerst heb ik iets voor je.’

Hij haalde papier en koolstiften boven en legde die op Martijns bed. ‘Ik weet dat je stiekem al bent beginnen ontwerpen. Hoewel het nog een tijd duurt voor je proefwerk, kan oefening geen kwaad. Bedenk iets voor dat glasraam hier.’ Hij keek misprijzend naar het geel en blauw geruite motief.

‘Meester, mijn goede hand…’ Martijn probeerde voorzichtig zijn rechterhand te bevelen, maar tot nu toe leken de oefeningen weinig uit te halen.

‘Met je linkerhand, jongen. Dat is ook oefenen met je hoofd. Een goed meester kan met beide handen werken.’ Gheerolf keek hem doordringend aan. Diens ogen spiegelden de angst die diep vanbinnen aan Martijn knaagde.

‘Zwaarmoedigheid vertraagt herstel, meester,’ mompelde hij, al was hij er zeker van dat Gheerolf hem niet verstond. ‘Ik moet geloven dat ik kan herstellen,’ zei hij trager, duidelijker. ‘Dat ik opnieuw achter de glastafel kan staan, de snijder zorgvuldig over het glas kan trekken. Maar dat kan ik niet alleen…’ Zijn stem brak. Voor hij het besefte, biggelden er tranen over zijn wangen. Angst schroeide zijn maag en keel dicht.

Gheerolf trok hem tegen zich aan en hij snikte steeds luider. Het voelde alsof een exotische wurgslang zich om zijn lijf heen had gewrongen en hem langzaam maar zeker leeg kneep. Hoe kon hij ooit herstellen?

‘Luister, Martijn.’ Gheerolf greep hem zo vast dat hij hem in de ogen keek. ‘Wij gaan daarin geloven. Nu en hier. Ik richt mijn hele geloof op jouw herstel en zal de kring vragen hetzelfde te doen en voor je te bidden. Ik zal kaarsen branden in Sint-Jans om jouw genezing af te smeken. Bid, Martijn, en werk aan je oefeningen. En misschien kan het geen kwaad om eens te biechten,’ liet hij er schaapachtig op volgen.

‘Biechten?’

Gheerolf trok zijn schouders op. ‘Ongeluk zoals dit wordt als een straf van God gezien, ook al denken sommige kringleden daar anders over. Maar het kan geen kwaad om vergeving te vragen voor je zonden.’

Martijn knipperde met zijn oog. Waarom begon zijn meester plots over zonden?

‘Ik ben niet blind, jongen. Elke keer dat je niet in het atelier sliep, kwam je terug met een gevulde beurs. Die heeft ons een bankroet en de honger bespaard, dus heb ik nooit vragen gesteld. Maar ik weet waar je geboren bent en waar je sliep voor je naar het atelier kwam…’

Martijn vervloekte het bloed dat naar zijn wangen steeg. Hij kon zelfs voelen dat zijn rechterwang warm werd, al was dat niets in vergelijking tot zijn roodgloeiende linkerwang. Hij boog zijn hoofd. Het was het proberen waard, maar dan wilde hij een priester die hij kon vertrouwen met zijn geheimen.

‘Kanunnik Dhauwe van de kring?’ opperde hij.

Gheerolf knikte. ‘Ik zorg ervoor, jongen. Tot vanavond.’

Zodra de kanunnik zijn handen op Martijns hoofd legde, voelde hij een last van zijn schouders vallen die hij nooit eerder had opgemerkt.

‘In nomine Patris
et Filii et Spiritus Sancti. Keer terug naar God, mijn zoon, en zondig niet meer.’

Kanunnik Dhauwe sprak de enige taal die Martijn geschikt achtte voor zijn biecht, ook al omdat de andere patiënten te dichtbij lagen terwijl hij de priester vertelde over zijn kleine en grote misstappen. De man had ogen opengetrokken toen hij begon over het lijkenwerk in Leuven. Daarnaast viel het verraden van de Brugse opstandelingen, het willen schaken van Lisse en zijn lichaam verkopen voor geld bijna in het niet. Nu de priester hem in Gods naam had vergeven, leek er een helder licht te schijnen in de schaduwen van zijn ziel. Het voelde alsof hij voor het eerst in een lange tijd diep en goed kon ademhalen.

‘Is deze lichtheid normaal, domine?’ vroeg Martijn.

Dhauwe glimlachte. ‘Voor wie zich openstelt voor Gods vergiffenis, ja. Je hebt al veel meegemaakt in je jonge leven, Martinus. Grijp deze kans om een nieuwe weg in te slaan, een weg van licht en waarheid, in het voetspoor van Christus.’

Martijn knikte. Zelfs de helwitte pijn leek uit zijn hoofd geweken, alsof die verzacht werd door het zuiverende licht. Voor het eerst geloofde hij dat hij echt kon herstellen.

Zodra de kanunnik vertrok, haalde hij Gheerolfs papier boven en nam de koolstift ongemakkelijk in zijn linkerhand vast. Hij probeerde de vorm van het glasraam met grote halen over te tekenen. Met het puntje van zijn tong tussen de lippen probeerde hij het opnieuw en opnieuw tot zijn linkerhand lijn per lijn deed wat hij beval. Hij kon dit. Geen minuut langer zou hij verspillen aan werkloos in bed liggen. Hij zou oefenen, oefenen, oefenen, zoals de heelmeester het hem had bevolen.
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Madame Marie

Januari 1540, Brugge

Elisabeth keek vanaf de brug bij de Kraanplaats naar de dichtgevroren Korte Spiegelrei en staarde over het besneeuwde ijs. Ondanks de eindeloze inspanningen van de ijsbrekers waren de grachten en de Reien toch dichtgevroren. De noeste havenarbeid die het water normaal domineerde, was stilgevallen. De rivieren weigerden verse voedselvoorraden naar de stad te voeren en de wegen waren zo goed als onbegaanbaar. Mayken en Hans waren nog net op tijd naar Antwerpen vertrokken, maar haar bericht naar bisschop de Croÿ liep waarschijnlijk vertraging op. Of alleszins zijn antwoord, want ze wachtte al wekenlang. Nu ze haar keuze had gemaakt, wilde ze zo snel mogelijk naar haar nieuwe leven aan het Hof. Alles was beter dan hier te staan wachten, bevroren in de tijd.

Een in lompen gekleed jongetje sloop schuchter naar haar toe. Zijn ogen flitsten van haar naar het steegje, waar ze nog twee kinderen zag. Enkele dagen lang waren er lachende kinderstemmen te horen op het ijs, nu deed de blik van het jongetje haar huiveren. Zijn versleten jak verhulde nauwelijks hoe graatmager hij was. Ze trok haar bonten mantel strakker om zich heen. Hij strekte zijn handje uit en staarde haar met holle ogen aan. Ze tastte in haar zak, waar ze tegenwoordig altijd wat brood bewaarde. Zodra ze het tevoorschijn haalde, griste hij het weg en zette het op een lopen. De twee anderen keken hem beteuterd na en kwamen op hun beurt met uitgestoken handjes naar haar toe.

‘Meer heb ik niet, het spijt me.’

De kinderen dropen af.

Achter haar werd de deur van Ten Nieuwkastele geopend. ‘Vrouwe Elisabeth, heer Despars vraagt naar u.’

Ze keek om naar haar chaperonne, zeker dat die haar de hele tijd vanuit het raam had gadegeslagen. Ze volgde haar naar binnen en vond het huis in rep en roer. Heer Jaaks stem galmde door de hal terwijl hij orders uitdeelde aan haastige bedienden. Twee jonge knapen rolden vaatjes wijn langs haar heen.

‘Haal vier zakken graan uit mijn pakhuis en breng alles naar het Gruuthusepaleis,’ droeg heer Jaak Jehan op. Zodra de heer haar zag, leidde hij haar naar de bibliotheek.

‘Landvoogdes Marie is onverwachts toegekomen met haar halve hofhouding,’ legde hij uit.

Elisabeth keek verrast op. De bisschop had haar bericht dan toch gekregen!

‘Als ik het stadsbestuur moet geloven, eten ze heer Metteneyes voorraadkelder leeg.’

‘Heer Metteneye?’

‘Hij en zijn vrouwe huren het paleis van de familie van Gruuthuse, die naar Frankrijk is overgelopen.’ Heer Jaak schudde zijn hoofd. ‘Bovendien eist de landvoogdes een deel van de stadsvoorraad op. Reizen in de winter,’ mopperde hij. ‘Ik hoop dat ze hun ceintuur aanspannen, net als iedereen. We moeten de laatste voorraden aanspreken en de boeren mobiliseren.’

Haar adem stokte. ‘En het volk dan? Die kinderen…’

Heer Jaak zuchtte diep. ‘Laten we hopen dat ze morgen verder trekken en dat die vervloekte vrieskou overwaait.’ Hij onderzocht haar blik. ‘Heeft u mijn voorstel overwogen, vrouwe? U kunt nog steeds kiezen voor een leven in anonimiteit.’

Elisabeth keek hem recht aan. ‘En vaders levenswerk naast me neerleggen? Hoe ondankbaar zou dat zijn?’

Daar kon hij niet meteen op antwoorden, maar zijn rimpels verdiepten zich. ‘U kent het Hof niet, vrouwe. Niet hun verwachtingen, noch hun verplichtingen…’

‘En u wel?’ onderbrak ze hem. Volgens Ysabeau had zijn familie zich in de adel ingekocht. ‘Het is mijn familie en ze willen voor me zorgen, dat zei Monseigneur de Croÿ. Dat is wat ik kies.’

Heer Jaak zweeg.

Een sprankel twijfel knaagde aan haar gedachten, maar Elisabeth schudde haar hoofd. De bibliotheekplanken volgeladen met boeken gaven haar een idee. ‘Laat me meegaan met de voorraden. Ik kan de landvoogdes en haar dames enkele hoofse romans aanbieden als vermaak. Zo kan ik hen ongemerkt leren kennen. Mijn chaperonne kan meekomen.’ Zonder op antwoord te wachten begon ze enkele boeken uit te zoeken.

Samen met de karrenvracht wintervoorraad reden Elisabeth en haar chaperonne naar het Hof van Gruuthuse. De wielen van hun koets trokken diepe voren door de sneeuw. Elisabeth had de paleisgevel met zijn unieke uitkijktoren en natuurstenen dakkappellen al vaker opgemerkt toen ze naar de Onze-Lieve-Vrouwekerk ging. Nu trad ze er voor het eerst binnen. Een elegante houten poort gaf toegang tot het binnenplein. Zowel links als aan de overkant van het binnenhof stonden gebouwen in hoogstijl met een elegante zeshoekige toren. Rechts van het poortgebouw lagen de stallingen, waar paarden luid hinnikten. Op het binnenhof heerste een drukte van jewelste. Voorraden leken uit de hele stad toe te stromen en warm geklede bedienden renden af en aan met goederen.

Elisabeth stapte recht op het voorportaal af en ging naar binnen. In de hal keek ze haar ogen uit. Het was een kunstwerk op zich. De muren waren bekleed met kleurrijke wandtapijten en het plafond was rijkelijk versierd met houtsnijwerk in de vorm van zeshoekige sterren met het wapenschild van de voormalige heer van Gruuthuse. Tussen de sterren hingen kroonluchters met tientallen kaarsen die het hele portaal in een warm licht onderdompelden.

Ze klemde het pakket boeken onder haar arm en vroeg de weg naar de dameshofhouding. Een dienstmeid leidde haar en haar chaperonne naar de verdieping met een balustrade die uitkeek over het portaal. Ze liepen door een grote zaal en een gang, een wenteltrap op en door een ontvangstkamer. Elk vertrek had een eigen open haard die brandde, ook al was er niemand aanwezig. Door de groen en geel getinte glas-in-loodramen, eveneens met het wapenschild, viel buitenlicht schaars naar binnen. Elisabeth probeerde de weg te onthouden, maar voelde zich nu al verdwaald. Hoe dieper ze in het paleis doordrong, hoe rustiger het werd. Toen de dienstmeid hen aankondigde in een kamer waar een zevental vrouwen rond de haard zat, deed de stilte Elisabeths oren suizen.

Zwart gewaad, witte kap, de landvoogdes legt haar rouwkledij nooit af, had heer Jaak gezegd. Koortsachtig zocht ze de juiste dame uit en maakte een reverence.

‘Votre Altesse Royale,’ groette ze.

Een van de hofdames gniffelde, twee jongere meisjes knipoogden naar elkaar.

‘Spreek, fille,’ antwoordde de landvoogdes.

‘Schout Despars zendt u enkele hoofse romans voor uw vermaak, Madame.’ Nu fluisterden de oudere hofdames onder elkaar.

‘Dat is vriendelijk van hem. Kom naderbij.’

Ze kon niets uit de blik van de landvoogdes afleiden, noch uit haar woorden. Die waren vriendelijk noch onvriendelijk. Toen ze de oudere dame het pakket aanreikte, lachte Elisabeth aarzelend.

De donkergrijze blik van de landvoogdes hield de hare enkele tellen vast, alsof ze haar nu pas echt bekeek. Elisabeth zag een flits van emotie, te snel om te lezen.

‘Wat is jouw naam, meisje?’

Herkende de landvoogdes haar? De hofdames gniffelden niet langer.

‘Elisabeth du Clercq, Madame.’

De landvoogdes knikte nauwelijks zichtbaar. ‘Mijn dames en ik worden graag voorgelezen, Elisabeth du Clercq. Wil je ons dat genoegen doen?’

Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen nu alle dames, zowel de jonge als de oudere, haar aanstaarden. Hier was ze toch voor gekomen?

‘Uiteraard, Madame.’

De dienstmeid nam haar mantel aan en schoof een beklede stoel bij. Ondertussen keurden de dames haar keuze aan romans en kibbelden over hun voorkeur. Ze hoorde aan hun accenten dat ze niet allemaal het Frans even machtig waren. Uiteindelijk kozen ze voor Tristan et Iseult.

Terwijl ze plaatsnam, streek Elisabeth haar losgeraakte krullen achter haar oren. De blik van de landvoogdes gleed voelbaar over haar heen. Ze opende het boek en schraapte haar keel. Hoewel ze de enige was die sprak, voelde ze de blikken van de dames een woordeloos gesprek voeren.

Pas de volgende ochtend kreeg Elisabeth het vertraagde antwoord van bisschop de Croÿ. Hij schreef dat de landvoogdes nieuwsgierig was naar haar en een positie aan het Hof zou overwegen. Madame Marie zou op haar weg naar Valenciennes enkele dagen in Brugge verblijven en wenste haar te ontmoeten. Ze zou hiervan bericht geven aan heer Despars.

Na het ontbijt toonde Elisabeth heer Jaak de brief met een mengeling van opluchting en spanning. Wat voor leven stond haar te wachten aan het Hof?

‘De landvoogdes stuurde me inderdaad net een bericht,’ bevestigde heer Jaak. ‘Ze geeft vanavond een feest om het stadsbestuur te danken voor onze standvastigheid inzake de bede.’

‘Een feest? Terwijl het volk honger lijdt?’

De norse trek om zijn mond vertelde haar voldoende.

‘Vlak voordien heeft ze u en mij uitgenodigd op audiëntie. Ze vraagt u om uw juwelen te dragen.’

‘Op mijn rouwjurk? Ál mijn juwelen?’

Hij keek haar indringend aan. Madame Marie wilde haar broche zien.

Die namiddag zette de koetsier Elisabeth en heer Jaak af bij de poort van het Gruuthusepaleis. Ze huiverde.

Een bediende leidde hen richting de grote zaal. In de verte klonken keukengeluiden en de geur van verse vis dreef haar tegemoet. Met een hand tegen haar opstandige maag volgde Elisabeth hem.

De zaal was al ingericht en rijkelijk versierd voor het feest. De bediende nam hun mantels aan en liet hen achter bij enkele gestoffeerde banken. Elisabeths benen trilden en ze legde haar hand op de geribbelde textuur van de bank alsof die haar houvast kon bieden.

Toen de zijdeur opende, boog heer Jaak diep. Elisabeth volgde hem in een reverence. De landvoogdes had slechts één hofdame bij zich, een oudere, streng uitziende vrouw. Ze installeerden zich op de bank.

Vanuit haar ooghoek keek Elisabeth naar heer Jaak, die gebogen bleef staan.

‘Seigneur Despars, dank voor uw komst,’ zei de landvoogdes. Daarop rechtte hij zijn rug. Elisabeth bleef gebogen staan. Ze voelde de blikken van de twee dames over zich heen glijden. Haar hart klopte in haar keel.

‘Mademoiselle du Clercq,’ groette de landvoogdes.

Ze keek op in de grijze ogen. Die keken haar vriendelijk aan. 

‘Votre Altesse Royale.’

‘Jouw verzoek voor een aanstelling aan het Hof is mij ter ore gekomen dankzij je voogd, Monseigneur de Croÿ. Onze eerste kennismaking is alvast aangenaam verlopen, ook al was die onaangekondigd.’ Ze fronste naar heer Jaak. ‘Daarbij zijn je kwaliteiten mij opgevallen. Je straalt rust uit en je stem brengt verpozing. Kan je paardrijden?’

‘Ja, Madame.’

‘Goed. De vrouwe van Tillegem wist mij eveneens goede dingen over je diensten aan haar dochter Ysabeau te vertellen. Je treft het juiste moment. Sinds een van mijn zes eredames huwde en vertrok, zoek ik mijn hofhouding opnieuw aan te vullen met een jonkvrouw van Nederlandse afkomst. Ik aanvaard je als eredame, zij het voorlopig, in afwachting van de goedkeuring van onze heer, de keizer.’

Elisabeth hield haar adem in. Dit ging wel heel snel. ‘Vergeef me mijn sprakeloosheid,’ wist ze uit te brengen.

‘Madame,’ onderbrak heer Jaak hen, ‘mag ik u inlichten over een belofte die ik wijlen meester du Clercq heb gedaan?’

De landvoogdes fronste. ‘Jazeker, schout. Wacht even buiten, jongedame.’

Elisabeth wierp heer Jaak een boze blik toe, maar stuitte op bezorgde rimpels. Houterig stapte ze naar de zware deur. Zodra die krakend in het slot viel, leunde ze ertegenaan.

Wat zei heer Jaak op dit eigenste moment? Achter de zware deur klonken enkel de scherpe klank van de landvoogdes en heer Jaaks lage gebrom. Kon ze op haar stappen terugkeren? Ze keek naar de rijkelijk besneden toegangspoort. Kon ze die nog achter zich dichtslaan en toch naar Antwerpen vertrekken zoals heer Jaak had voorgesteld? Ze zette een stap naar voren, dacht toen aan Mayken, aan Hans, aan een anoniem leven waarin ze hard zou moeten werken. Haar hart bonkte. Het Hof met de belofte van de bisschop lonkte. Een nieuw leven, beschermd, met nieuwe mogelijkheden… Deze tweesplitsing tussen heel verschillende werelden verlamde haar. Welke deur opende voor haar de juiste weg? Ze reikte naar de deur van de zaal, aarzelde opnieuw, keek naar de poort, zette een stap.

Achter haar ging de deur open. Was dat een teken? Heer Jaak kwam met een diepe frons naar buiten. Zijn blik gleed over haar broche.

‘Uw nieuwe positie gaat onmiddellijk van kracht,’ zei hij mat. ‘Ik dien mij neer te leggen bij deze beslissing.’ Het leek alsof hij nog meer wilde zeggen, maar hij drukte zijn hand kort op haar schouder en verdween door de poort. Elisabeth keek hem met een snel kloppend hart na. Ze ging niet achter hem aan.

Terwijl Elisabeths hartslag langzaam daalde, druppelden de eerste gasten voor het feest binnen. Ze werden hartelijk onthaald door gastheer en -vrouwe Metteneye. De landvoogdes schikte haar rokken zo dat ze op de bank zat als een koningin op haar troon. De oude hofdame nam Elisabeth bij de arm en bracht haar naar een zijkamertje.

‘Ik ben Frau Rosina von Lamberg, hofdame van sa Majesté,’ zei ze met een zwaar Duits klinkend accent. ‘Je kunt met al je vragen bij mij terecht en je bent trouw aan mijn opdrachten. Vanavond wijk je niet van mijn zijde.’

Elisabeth knikte, waarop de dame haar van kop tot teen opnam. Haar lippen vormden een dunne lijn. ‘Men hoort geen juwelen te dragen als men rouwt. Ik zal deze voor jou bewaren.’

Voor ze iets kon zeggen, speldde de dame haar broche los en stopte hem weg in haar satijnen tasje. Toen ze naar het medaillon met de portretjes van haar pleegouders reikte, stak Elisabeth die snel weg onder haar jurk.

De dame knikte, keurde haar nog een keer en ging opnieuw de zaal binnen. Ze vatte post bij de bank waar de landvoogdes met haar eredames zat en wees waar Elisabeth moest staan. Bij de met wandtapijten behangen muur had ze een goed overzicht over de zaal en de mensen, maar kon ze net niet verstaan wat Madame Marie met haar gasten besprak.

‘De dame rechts van hare majesteit is Appoline von Lamberg, mijn dochter,’ zei Rosina. Vervolgens wees ze de andere eredames aan: ‘Catharina de Landenberg, Justina de Plagan en Johanna de Zollern. Het donkerharige meisje is hare hoogheid prinses Cristina van Denemarken, het nichtje van keizer Karel en van Madame Marie.’

Elisabeth bekeek de prinses, die amper ouder leek dan zij. Ze zat bij de andere eredames op de bank, maar haar rug was net iets rechter, haar gezicht net iets strakker, haar blik… Het meisje keek op en fronste. Elisabeth sloeg haar ogen neer.

De hofdame vervolgde haar voorstellingsronde en wees haar verschillende heren in de zaal aan: Cormaillon, Varennes, Pathie, Van der Aa… Ze kon onmogelijk al die namen onthouden, laat staan de hoge functies die de mannen aan het Hof vervulden.

‘Hoe lang verblijft u al aan het Hof?’ vroeg ze.

De hofdame keek haar vorsend aan en Elisabeth beet op haar tong. Toch kreeg ze antwoord.

‘Sinds de verloving van Madame Marie met koning Louis II van Hongarije, God wake over zijn ziel. Ik maakte deel uit van haar eerste hofhouding aan het Hof van Innsbruck, nu vijfentwintig jaar geleden.’

Elisabeth keek naar de rouwjurk van Madame Marie. Zou zij een gelukkiger huwelijk hebben gekend dan vrouwe Ysabeau? Ze reikte onwillekeurig naar haar broche, maar haar vingers vonden enkel zwarte stof. Rosina’s tasje glansde in het kaarslicht. Zonder het juweel voelde Elisabeth zich naakt in dit vreemde gezelschap. Ze zocht naar woorden om de broche terug te vragen, maar de strenge trek om Rosina’s mond weerhield haar daarvan.

De ontspannen sfeer in de zaal reikte niet verder dan de bank waarachter ze stond. Mensen keuvelden en lachten. De vrouwen van de stadsmagistraat paradeerden in hun kleurrijke jurken en giechelden onder elkaar.

Madame Marie bedankte het stadsbestuur voor hun steun en standvastigheid omtrent het innen van de bede voor keizer Karel en liet toen het visbuffet aanrukken. Muzikanten zetten een vrolijk wijsje in en de wijnen uit heer Jaaks kelder vloeiden rijkelijk. Na het eten danste de magistraat met de adel alsof de winter en het hongerige volk vergeten waren. Het feest ging aan Elisabeth voorbij alsof ze er niet echt deel van uitmaakte.
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Aan het Hof

Madame Marie wees Elisabeth een bed toe in Cristina’s kamer, op de tweede verdieping van het Gruuthusepaleis. De donkerharige prinses keurde haar geen blik waardig.

Die nacht stond Elisabeth aan de kust van Calais in een blauwfluwelen mantel. De zilte wind likte aan haar haren. Voor haar lag de weidse zee, zonder wegen, zonder richting. Zover ze kon kijken, zag ze enkel de schuimende golven komen en wegtrekken. De verre horizon was vlak, zonder enige notie van wat haar te wachten stond. Het aanhoudende ruisen wekte onrust in haar hart, de leegte beangstigde haar. De sterke wind duwde haar in de golven. Het koude water likte aan haar voeten en liet haar niet meer los. De mantel werd verstikkend zwaar. Het water reikte steeds hoger, tot aan haar middel, haar borsten, haar hals. Zodra het haar mond binnen stroomde, veranderde de zoute smaak in modder en bloed. Deze keer raapte niemand haar op, want vader was dood.

Elisabeth hapte naar adem en greep naar haar keel. Het duurde even voor ze besefte waar ze was. In haar nieuwe kamer was geen wijn om de indringende bloedsmaak te verdrinken, geen gesnurk van een trouwe meid, geen kaars om bij te bidden. Ze kon het andere meisje niet horen ademhalen. Had ze haar gewekt?

Met open ogen staarde Elisabeth in het duister van het Gruuthusepaleis met zijn onbestemde geuren en geluiden. Ze probeerde de smaak weg te slikken, maar haar schaarse speeksel maakte het enkel erger. Ze keek in het niets tot de schemer opnieuw vorm gaf aan het baldakijn boven haar hoofd. Met het aanbreken van de dag vervaagden haar dromen tot enkel de werkelijkheid overbleef.

Achter haar opende de deur. ‘Goedemorgen, jongedames!’ sprak een guitige stem in vloeiend Vlaams. ‘Mag ik u helpen zich klaar te maken, vrouwe Elisabeth? Ik ben Pock.’

Elisabeth draaide zich om en staarde in het ronde gezicht van een kleine vrouw van middelbare leeftijd. Cristina’s kamenierster? Het vrouwtje hielp haar uit bed en verzorgde haar. Toen ze voor de spiegel zat en haar rode krullen wild alle kanten uit staken, keek Elisabeth steels naar Cristina, maar het meisje lag in bed met haar rug naar hen gekeerd.

‘Geen zorgen,’ lachte Pock. ‘Ik ken het ideale middeltje om die blonde krullen in toom te krijgen.’

Het potje met stijfsel dat ze opende, geurde naar lavendel. Pock kamde het geduldig door haar krullen en maakte haar kapsel sneller dan enige meid dat ooit had gedaan, zelfs sneller dan Mayken. Het was alsof ze al eerder zo’n haardos onder handen had genomen.

‘Dank je, Pock.’

‘Het is niets, kind.’ Het vrouwtje raakte licht haar schouder aan voor ze zich over Cristina ontfermde. Elisabeth glimlachte om het kleine gebaar.

Elisabeth volgde Cristina naar de slaapkamer van Madame Marie. Rosina’s keurende blik gleed over elk van de eredames. Prinses Cristina rechtte haar rug, waarop twee eredames een verdoken knipoog uitwisselden.

Madame Marie beantwoordde hun ochtendgroeten. Zodra haar toilet gemaakt was, sloegen ergens boven hen de zware kerkklokken van de Onze-Lieve-Vrouwekerk. Ze volgden de landvoogdes door de koude gangen naar de bidkapel op de eerste verdieping. Toen Elisabeth naar binnen ging, werd ze overspoeld door een serene rust. Ze sloot haar mond om geen dom figuur te slaan tegenover de eredames. De kapel was volledig bekleed met beschilderd eikenhout. Vooral het kruisgewelf was prachtig versierd met reliëfschilderingen in azuurblauw en goud op een zwarte achtergrond. Elke rib van het gewelf werd ondersteund door een gulden engeltje met een wit gezichtje en blozende kaakjes. Wat een last hadden ze te torsen, die engeltjes, alsof ze de hele wereld op hun schouders droegen. Elisabeth voelde hun last op haar eigen schouders wegen en zuchtte.

Uit de open raampjes vooraan in de kapel kwam een kille tocht haar tegemoet. De prikkelende geur van wierook kroop in haar neus. IJle klanken van gezang zochten hun weg naar haar ziel. Ze liep langs de bidbanken naar de raampjes. Nu begreep ze Madame Maries voorkeur voor het Gruuthusepaleis. De kapel gaf rechtstreeks toegang tot de Onze-Lieve-Vrouwekerk. Een verdieping onder hen stond de priester voor het albasten altaar met zijn rug naar het volk, klaar om de mis te beginnen. Zijn galmende stem kringelde samen met de wierook omhoog, net luid genoeg.

Elisabeth was echter te afgeleid om zijn Latijn te ontcijferen. Het grafmonument voor het altaar hield haar blik gevangen. Hoe vaak was ze niet in deze kerk geweest? Had de Madonna haar zo in beslag genomen dat het graf haar was ontgaan? Gisteren nog had een van de eredames lof gezongen over het praalgraf van Maria, hertogin van Bourgondië. Zelfs vanuit de kapel kon Elisabeth de fijne gelaatstrekken van het gulden beeld van de vrouwe zien. Elisabeth keek naar de naamgenote van de hertogin op de bidbank naast haar. Madame Marie ving haar blik op en Elisabeth glimlachte verontschuldigend. Opnieuw flitste iets van emotie over het gezicht van de landvoogdes. Het maakte een hoop vragen los die Elisabeth nog niet durfde te stellen.

Ze zocht het verre beeld van de Madonna met haar kind. Ben ik nu waar ik behoor te zijn, vroeg ze het beeld.

De Madonna zweeg, koud als marmer.

Na het ontbijt in Madame Maries vertrekken en enkele saaie uren vol bestuurszaken waar Elisabeth niets van begreep, keerden ze terug naar de tafel. De hofmeester wees Elisabeth een plaats aan de hoofdtafel toe, tegenover prinses Cristina, slechts drie stoelen verwijderd van Madame Marie. Toen Elisabeth haar stoel onder de tafel trok, kraste die over de vloertegels. Ze voelde de doordringende blikken van de hovelingen op zich rusten. Madame Marie had nog niemand verteld waar zij zo plots vandaan kwam. Met een rood hoofd had ze enkel oog voor de waskom die haar werd aangeboden. Het water dat de dienstmeid over haar handen goot, was ijskoud. Het maakte haar scherp bewust van het meisje dat tegenover haar de handen droogde aan het witte linnen. Cristina had nog steeds geen woord tegen haar gezegd.

De landvoogdes sprak een dankgebed uit over de maaltijd. De zijden en brokaten mouwen van de dames en heren ruisten het kruisteken achterna. De geur die met de bedienden uit de keuken zweefde, deed het water in Elisabeths mond vloeien. Ze kreeg een zilveren bord met een stomende eendenborst. Waar hadden ze die nog kunnen schieten? Ze nam het mes en de spies die naast haar bord lagen. In Ten Berghe had nooit iemand toegekeken hoe ze haar vlees sneed en de hete stukjes tussen haar vingers nam en in haar mond stak. Hier leken wel vijf paar ogen op haar bord gericht. Ze keek op in twee donkere ogen en sloeg de hare neer. In haar hand woog ze de tweebenige spies. Zilver. Ze keek naar Cristina’s spies, maar het meisje had haar bestek nog niet aangeraakt. Haar zorgvuldig getinte lippen vormden een lachje dat Elisabeth maar al te goed kende van Ysabeau, vlak voor ze de mist in ging. De moed zakte haar in de schoenen.

Traag en bewust duwde ze de scherpe punten in de knapperige korst, net hard genoeg tot die meegaf. Nu was er enkel nog zij en de eend. Ze drukte het vlees tegen haar bord en sneed er voorzichtig een stukje af. Blij dat het zo vlot ging, keek ze opnieuw op. Het meisje had haar ogen nu op haar eigen onaangeroerde bord gericht. Elisabeth liet haar adem ontsnappen. Ze bracht het stukje eend naar haar lippen en plukte het met haar tanden van de spies.

Een aroma van tijm en honing overspoelde haar mond. De korst kraakte onder haar tanden en zorgvuldig zoog ze tot ze ook marjolein, zeezout en nootmuskaat proefde. Ze sloot haar ogen en even was ze thuis, toen moeder haar de verschillende smaken had geleerd. Even snel als de gedachte opkwam, duwde ze haar krachtig weg. Dat was een ander meisje in een ander leven. Nu moest ze een voorbeeld nemen aan prinses Cristina. Elisabeth keek op en de donkere blik boorde zich in de hare. Ze slikte het stukje vlees zo snel door dat ze moest drinken om niet te hoesten. De wijn brandde in haar keel. Ze had al haar zelfbeheersing nodig om het niet uit te proesten.

Daar was dat lachje weer. Ze ontweek Cristina’s blik. Nu pas viel het haar op dat het meisje zwart droeg. Zowel haar kapje als haar jurk met hoge kraag waren zwart. Een weduwe, op haar jonge leeftijd? Onwillekeurig sprongen haar gedachten naar vrouwe Ysabeau, wat maakte dat ze zich opnieuw op de eend concentreerde. Hap na hap kreeg ze de spies onder de knie. Wel nuttig, vond ze. Zo werden haar vingers niet vies tijdens het eten.

Om haar heen kwamen de gesprekken onder de hovelingen langzaam los, al merkte ze dat iedereen het onderwerp van haar voorlopige aanstelling zorgvuldig ontweek. Tussen het geroezemoes door deed een schrapend geluid van zilver op zilver haar opkijken. Cristina had eindelijk haar eigen eendenborst aangesneden. Aan haar fijne vingers glansde een robijn in een gouden ring. Haar zwarte jurk was afgezoomd met kastanjebruin bont. Haar hele uitdossing fluisterde rijkdom. Elisabeth staarde gebiologeerd naar de ring terwijl Cristina met trage bewegingen haar eend aan flarden sneed.

Was ze de enige die zag dat de prinses geen enkel stukje naar haar mond bracht? De hand met de robijn reikte naar het kristallen glas wijn. Terwijl Cristina er zuinig aan nipte, kruisten hun blikken elkaar opnieuw. Cristina hield haar blik vast. Een lichtjes buigende wenkbrauw kondigde een onverholen waarschuwing aan. Elisabeth schudde even lichtjes haar hoofd en concentreerde zich op de rest van haar eendenborst. De knoop in haar maag ontnam haar elke zin in meer. Ze nipte van haar wijn en legde haar bestek neer. Niet lang nadien deed Cristina hetzelfde. Uit haar versnipperde eend was onmogelijk op te maken of en hoeveel ze ervan had gegeten.

Elisabeth vermeed Cristina’s blik tot aan het einde van het lange middagmaal. Toen na het dankgebed iedereen rechtstond en ofwel Madame Marie volgde, ofwel zijn eigen taken ging uitvoeren, drukte de hand met de robijn op haar schouder. De edelsteen stak als een bloeddruppel af tegen de bleke huid. Elisabeth hield haar adem in.

‘Spreek hier met geen woord over. Tegen niemand.’ Cristina’s stem klonk lichter en jonger dan Elisabeth zich had ingebeeld. Haar Vlaams was doorspekt met een vreemde klank, alsof ze de accenten verkeerd uitsprak. De dreigende toon was echter helder als kristal.

Elisabeth maakte een reverence. ‘Uiteraard, hoogheid.’

Iets van spanning week uit Cristina’s blik.

De eredames vergezelden Madame Marie in alles wat ze deed. Daarbij probeerde Elisabeth om niet op te vallen. Ze glimlachte op de juiste momenten en antwoordde beleefd als iemand haar iets vroeg, wat zelden gebeurde. Daarnaast ontweek ze de Deense prinses zoveel mogelijk. Dat was niet moeilijk, want het meisje leek zich zelf van de andere eredames af te zonderen. Die leken op hun beurt te doen alsof zij niet bestond en fluisterden dat haar koude blik te wijten was aan haar Deense bloed. Elisabeth slikte haar protest in, stiekem opgelucht dat niet zij, maar een ander het middelpunt was van de adellijke spot.

Zolang de sneeuw bleef liggen, regen de dagen in het Gruuthusepaleis zich aan elkaar tot ze even snel passeerden als Elisabeths hartslagen. Elke dag leek op de vorige. Als ze niet aan tafel zaten, ontving Madame Marie Brugse edelen en patriciërs op audiëntie. ’s Avonds las Elisabeth Madame Marie en de dames voor uit Tristan et Iseult. Ze had zich heer Jaaks hofromans zonder schaamte toegeëigend.

Gestaag nam de spanning onder de hovelingen toe, al begreep Elisabeth niet waarom ze er zo op gebrand waren om weg te gaan. Ze stonden al dagen vertrekkensklaar, maar het weer was verraderlijk. Zodra er eindelijk een iel zonnetje verscheen, beval Madame Marie de optocht naar Valenciennes voor de volgende ochtend.

‘Wat is er in Valenciennes?’ vroeg Elisabeth aan Pock, die haar in haar warmste rijkledij hielp. Buiten was het nog donker.

‘Weet je dat dan niet?’ vroeg Cristina schamper terwijl ze haar rijlaarzen aansnoerde.

Elisabeth schudde beduusd het hoofd. Niemand had de moeite genomen haar eender wat uit te leggen.

Pock legde een zachte hand op haar schouder. ‘We rijden onze heer de keizer tegemoet. Madame en hij hebben heel wat te bespreken voor hij naar Gent trekt om de opstandelingen te straffen.’

Elisabeth zakte neer op een stoel. De keizer! Nu al?

‘Gaat het, vrouwe?’ Pock keek haar bezorgd aan. Ze moet een geluidje hebben gemaakt, want Cristina staarde naar haar met iets van afkeer, maar ook nieuwsgierigheid in haar blik.

‘Geen zorgen, vrouwe, hij zal u niet opeten,’ grinnikte Pock.

Elisabeth zag nog net de grimas op Cristina’s gezicht voor ze zich omdraaide.

Toen alle koffers op de karren geladen waren en ze Madame Marie volgde naar het binnenhof, wachtte Elisabeths paard haar reisklaar op. Een schok voer door haar heen.

‘Perle!’ Ze had geen enkele gedachte meer gewijd aan het dier. Het paard behoorde toe aan een lage jonkvrouw die haar afkomst niet kende, niet aan misschien-prinses Elisabeth. Heer Jaak moet haar hebben gebracht.

Perle brieste in haar gezicht als een oude vriendin. Beelden van een donkere nacht overspoelden haar, maakten barsten in haar zorgvuldig opgebouwde schild. Elisabeth verborg haar tranen in Perles manen en snoof haar geur van muskus en haver diep op. Perles rustige hartslag deed de hare dalen. Zich bewust van de blikken om zich heen, liet ze zich in het zadel helpen.

Samen met de andere eredames vormde Elisabeth Madame Maries persoonlijke escorte. Voor, naast en achter hen namen de edele heren en knapen hun posities in. De rest van de ruiters waren boogschutters in de wapenuitrusting van Marie als koningin van Hongarije. De voetsoldaten verzamelden zich rond de koetsen met hovelingen en bedienden en de karren met hun bezittingen. Pock had haar verteld dat de foeriers al dagen geleden in de sneeuw waren vertrokken om hun onderkomen in de steden tussen Brugge en Valenciennes te regelen. Als het weer het toeliet, zouden ze daar binnen vier dagen aankomen.

De trompetten schalden door de stad om de weg vrij te maken voor de landvoogdes en haar gevolg. Hoe vaak had Elisabeth niet met vader aan de kant van de weg gestaan om hoge dames en heren toe te juichen? Het voelde uiterst vreemd om nu zelf deel uit te maken van zo’n stoet.

Het vroege daglicht beroerde de stad. Het miezerde. De straten lagen er modderig bij in de vuile smeltende sneeuw. Slechts weinig stedelingen verlieten de warmte van hun huis om de landvoogdes uit te zwaaien. Wie zich toch liet zien, werd beloond met stuivers en zakjes graan. Elisabeth rilde en trok haar mantel dicht om zich heen.
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Gildeleerling

Januari 1540, Gent

Martijn werd algauw de meest bezochte patiënt in het Bijlokehospitaal. Meester Gheerolf kwam driemaal per dag om hem te helpen met zijn oefeningen. Daarnaast zag hij elke dag wel iemand van de kring om zijn redeneringsvermogen op de proef te stellen. Gerard sprak Latijn met hem, Utenhove legde hem op de algebrarooster en Vives bleef hem bestoken met brieven. Het ene moment kon hij dat allemaal verdragen, het volgende moment stak de pijn in zijn hoofd op als een storm bij heldere hemel en was hij niets meer waard. Toch gaven zijn vrienden hem niet op. Soms slaagde hij erin om door de pijn heen te bijten, soms verdween die even plots als hij gekomen was. Naarmate de weken verstreken, namen zijn heldere momenten de overhand op de marteling in zijn hoofd. Dan oefende hij zijn linkerhand in het tekenen. De herinnering aan Lisses glimlach motiveerde hem om door te bijten tot hij haar gezicht weer voor zich zag op papier. Eromheen schetste hij bloemen, lelies deze keer, zoals haar naam. Hij beeldde zich in welke kleuren hij zou gebruiken: azuur- en hemelsblauw voor haar mantel, grasgroen voor de bloemstengels, parelmoerwit voor de leliebladeren, en een mengeling van karmozijn en kastanjebruin voor haar golvende haardos. Het zou een kunstwerk worden. Zijn meesterwerk.

Naast al die hersenactiviteit zette hij door om zijn rechterhand, -arm, -romp, -been en -voet te oefenen, evenals zijn gezichtsspieren en zijn spraak. Hoewel langzaam, vorderde hij gestaag. De beenbreuk was al goed genezen. Gerard vertelde hem dat de kring dagelijks voor hem bad.

Meester Gheerolf liet hem niet met rust. Zelfs als de withete storm opstak, was hij meedogenloos.

‘Strek je vingers, Martijn,’ snauwde hij voor de derde keer.

In de plaats daarvan balde Martijn zijn rechterhand tot een vuist, wat hem eveneens een grijns opbracht.

‘Vandaag ga je lopen, jongen,’ zei zijn meester plots.

Martijn trok zijn wenkbrauwen op, maar voor hij kon protesteren, trok Gheerolf de lakens van zijn benen en snoerde hem een gloednieuw paar kniehoge laarzen aan. ‘Op kosten van het gilde.’

‘Meester, ik weet niet of…’

‘Kom.’ Met een verrassende kracht trok de oudere man hem overeind. Martijn verloor meteen zijn evenwicht en klampte zich vast aan Gheerolfs schouders. Zijn meester gromde onder zijn gewicht.

‘Eerst op je goede been,’ bromde hij.

Martijn verplaatste zijn gewicht naar zijn linkerbeen en zocht voorzichtig steun bij zijn rechter. De laarzen voegden hun eigen stijfleren steun toe en voorkwamen dat hij zijn enkel kon omslaan. Hoewel hij zijn voet al kon bewegen, zijn been kon plooien en drie van zijn tenen kon krullen, trilde zijn been onder de plotseling vereiste spierkracht.

‘Zet nu een stap.’

‘Het is te vroeg,’ hijgde Martijn, maar zijn meester aanvaardde geen neen. Hij zette zelf een stap achteruit en liet Martijn aan zijn eigen gewicht over. Martijn struikelde naar voren en Gheerolf ving hem op, maar zodra hij zijn evenwicht hervond, zette die weer een stap achteruit.

Martijn strompelde, beval zijn been zo goed en zo kwaad als het ging om mee te werken, tot het zo ging trillen dat hij een misstap zette en in elkaar stuikte. Tot overmaat van ramp stak de maalstroom in zijn hoofd weer op.

Gheerolf trok hem overeind. ‘Voldoende voor vandaag,’ zei hij zelfgenoegzaam. ‘Morgen opnieuw.’

Op de dag dat de heelmeester Martijn fit genoeg bevond om huiswaarts te keren, regelde Utenhove een draagstoel voor hem. Martijn stribbelde tegen, maar zag ook wel in dat naar huis lopen niet mogelijk was. Verheven boven het volk dat nieuwsgierig naar hem opkeek, voelde hij zich geflatteerd, maar tegelijk schaamde hij zich dood. De dragers voerden hem langs de Kortrijkse Poort, waar hij zo lang had wachtgelopen voor het gilde. Hij keek naar het oefenveld en zag zichzelf en de andere leerlingen leren boogschieten. Wat leek dat een eeuwigheid geleden. Hij plooide en strekte zijn vingers. Zou hij de glassnijder opnieuw even goed leren hanteren als voordien? Zijn werk stond of viel met zijn doorzettingsvermogen.

In het atelier wachtten Gerard en meester Gheerolf hem breed lachend op. In de keuken had Gheerolfs bed plaats geruimd voor een nieuw in elkaar getimmerd bed, omringd door een lentegroen baldakijn van fijn laken. Martijn grijnsde en beloonde hun werk door in zijn eentje de keuken over te steken. Hij klampte zich vast aan de tafel en zocht steun tegen de muur tot hij met een zucht op de zachte matras neerzonk. ‘Bedankt, meester, bedankt, Gerard,’ lachte hij.

‘Met de groeten van de kring,’ zei Gheerolf.

Martijn nam de vertrouwde ruimte in zich op: de simpele keuken met de robuuste tafel en bank, de geur van brandende turf en het oude hout van de trap, het gewicht van het kostbare glas in het atelier boven hem. Hij zou nooit meer op de donkere zoldering hoeven te slapen.

Dat deed hem denken aan hun voorname gast die ziek was. Utenhove had hem verteld dat de arrestatiebevelen eind november waren ingetrokken. ‘Hoe gaat het met schepen de Waele?’

De manier waarop Gerard en meester Gheerolf elkaar aankeken, stond hem niet aan, evenmin als de plotse spanning die zijn hoofd prikkelde.

‘Toen hij huiswaarts keerde, had hij een zware longontsteking,’ zei Gerard. ‘De heelmeester kon zijn pijn enkel verzachten…’

Martijn keek fel naar zijn meester.

‘Hij overleed enkele dagen geleden,’ zei die zacht.

Een krop nestelde zich in Martijns keel. Hij wist dat hij zijn meester niet de schuld mocht geven, de zolder was de veiligste plaats geweest voor de schepen. Maar had hij dan echt niemand laten komen, niets gedaan voor de oude man? Hij klemde zijn tanden op elkaar.

Gheerolf leek zijn gedachten te raden en schudde zijn hoofd.

‘Ik vrees dat hij niet het laatste slachtoffer van de opstand zal zijn,’ zei Martijn gesmoord. Hij kreeg enkel stilte als antwoord.

‘De keizer komt steeds dichterbij,’ zuchtte Gerard. ‘Hij feest zich een weg door het land van zijn aartsvijand.’

‘Als het is om het volk te straffen, zijn ze plots dikke vrienden,’ gromde Gheerolf.

‘Omaar, Borluut en ik bereiden een verweerschrift voor om de stad te verdedigen tegen zijn mogelijke aantijgingen,’ zei Gerard. ‘Een eerste smeekschrift gaven we reeds aan de schepenen. Ze zijn van plan de keizer volgende week tegemoet te rijden. Dat zou hem alvast gunstiger moeten stemmen.’

Martijns keel schroeide nog dichter dan die al was. ‘En als dat niet voldoende is?’

Gerard fronste enkel zijn wenkbrauwen.

‘Dan hebben we de kring,’ zei Gheerolf, maar hij klonk niet overtuigd.

‘Inderdaad,’ knikte Martijn traag. Maar niet de hele stad had zo’n kring en hun eed had schepen de Waele niet kunnen redden.

Een week na zijn thuiskomst zat Martijn boven aan de tekentafel. Ingewikkelde bewegingen zoals de steile trap beklimmen, waren moeilijk, maar een fijn penseel hanteren was van een heel nieuwe orde. Hij schoot uit met zijn rechterhand, waardoor een groene streep Lisses gezicht ontsierde. Hij knarsetandde.

Het waren de kleine handelingen die hij nu opnieuw moest leren: vingerkootje per vingerkootje buigen om fijne lijntjes te trekken, de juiste druk op het penseel uitoefenen om breder of fijner te schilderen. Zelfs het mengen van de kleuren vroeg om nauwgezetheid.

Hij verfrommelde het papier en gooide het op de groeiende stapel in de hoek.

‘Verspilling van duur materiaal,’ vermaande Gheerolf hem tijdens het glassnijden. ‘Gebruik resten perkament, jongen.’

Beneden vloog de deur open. ‘Goed volk!’

Martijn schoot opnieuw uit en kleurde de tafel groen terwijl Gheerolf de trap af ging om hun bezoek te verwelkomen. Pas toen twee goed geklede heren boven kwamen, keek Martijn op.

‘Alweer aan het werk, Gheerolfszoon,’ glunderde de deken van het schildersgilde. Martijn stak als groet zijn penseel in de hoogte en ging subtiel voor de hoek met papierfrommels staan.

‘Dus dit is ons wonderkind,’ zei de tweede man.

‘Martijn, dit is Lieven Dherde, overdeken van de kleine neringen,’ glimlachte Gheerolf met iets van mysterie in zijn blik.

‘Excuseer?’ probeerde Martijn zo beleefd mogelijk te zeggen.

‘Je wonderlijke genezing. Iedereen heeft het erover. De gildeleerling die in het heetst van onze strijd viel en verlamd was, loopt weer! Waarlijk wonderbaarlijk.’

Martijn schoot een blik naar meester Gheerolf. Was dit een grap?

‘Het was vooral hard werken,’ zei die nuchter. ‘Hij is geen Lazarus.’

‘En toch, en toch,’ zei de deken van de schilders, ‘een goddelijke tussenkomst is niet uitgesloten. Het ganse gilde heeft voor je gebeden, jongen.’

Martijn stond met zijn mond vol tanden en voelde zich rood worden. De kring, ja, maar het ganse gilde?

‘Ter zake,’ zei Dherde. ‘Het is me ter ore gekomen dat je nog niet daadwerkelijk tot het schildergilde bent toegetreden. Een fout die we moeten rechtzetten, niet?’

Martijn hield zijn adem in. Gheerolfs glimlach werd breder.

‘Inderdaad,’ zei de schildersdeken, alsof ze dit gesprek op voorhand hadden geoefend. ‘Martinus Gheerolfszoon heeft zich vol vuur ingezet voor de zaak. Hij bemande de Hoge Veste dag na dag, bekwaamde zich in het handboogschieten en stond in de voorlinie bij de strijd. Dus, jongen…’

De deken overhandigde hem een officieel perkament, opgerold en verzegeld. Martijn brak het zegel en liet zijn ogen over het Latijn glijden. Het was een aanstelling als leerling glazenier in het Sint-Lucasgilde. Zijn wangen gloeiden.

‘U beseft niet hoeveel dit voor mij betekent,’ zei hij gesmoord. ‘Hoe kan ik u bedanken?’

‘Integendeel, wij zijn het die jou en je meester bedanken voor jullie inzet,’ zei Dherde. ‘We wensen jullie te eren door jullie af te vaardigen als voorsprekers van de kleine neringen, in de delegatie die de keizer tegemoet rijdt naar Valenciennes.’

Martijns adem stokte. Zijn knieën werden wak en hij klampte zich vast aan zijn stoel. Hij, naar de keizer?! Na wat Gerard hen had verteld? Hij schoot een blik vol paniek naar zijn meester.

‘De jongen is nog aan het genezen, heren,’ zei Gheerolf. ‘Zo’n reis is te zwaar voor hem. Paardrijden is uitgesloten, zeker in de winter.’

‘De delegatie reist met drie koetsen. Logies worden momenteel geregeld in de steden onderweg. Er zal jullie niets tekortkomen,’ zei Dherde zalvend.

‘Ik ben niet de meest diplomatische spreker,’ richtte Gheerolf zich tot hun eigen deken.

‘Maak je geen zorgen, glazenier. Lieven Hebschaep, deken van de timmerlieden, gaat met jullie mee voor de neringen. Jullie hoeven niets te zeggen, dat zullen de voorschepenen voor hun rekening nemen. De stadsadvocaten stelden een uitstekend smeekschrift op. Jullie aanwezigheid is voldoende.’

Martijn voelde zijn verse aanstelling in zijn rechterhand kraken. Was het een eerbetoon of een voor wat hoort wat? Werden ze als helden gezonden, of als zondebok?

‘Het is ons een eer,’ duwde hij de woorden eruit. Hij hoopte dat de scherpe klank hen ontging.

‘Geweldig,’ klapte Dherde in zijn handen. ‘De koetsier haalt jullie morgen op bij het krieken van de dag.’
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Het onderzoek

Januari 1540, Doornik

Na een overnachting in Roeselare en Tourcoing kwam Elisabeth ’s namiddags met de vorstelijke stoet aan in Doornik. Ze hielden halt bij de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal, waar bisschop de Croÿ hen hartelijk onthaalde met een misviering. Elisabeth friemelde met haar handen, lang nadat ze die warm gewreven had. De straten, deze stad, de haar zo bekende kathedraal zou als een thuiskomen moeten voelen, maar het klopte helemaal niet. Elke stap die haar na de viering naar de bisschoppelijke landerijen voerde, versterkte enkel dat gevoel.

Bisschop de Croÿ ontving hen uitbundig in zijn paleis, waar hij iedereen rijkelijk ingerichte kamers toewees.

‘Vrouwe Elisabeth, welkom terug,’ kwam hij haar persoonlijk begroeten. Ze beantwoordde zijn gulle lach, maar ook dit paleis, waar ze als kind zo vaak had gespeeld, was verstoken van enig thuisgevoel. Ze kon zelfs haar ouderlijke huis niet meer opzoeken, want het was al bewoond door de nieuwe advocaat, een streng uitziende man die het hele hofgebeuren fronsend aanschouwde. Ze sloeg haar armen om zich heen.

Hofdame Rosina stond Elisabeth en Cristina toe om uit te rusten op hun kamer op voorwaarde dat ze elkaars gezelschap niet verlieten. Veel te snel kwam Pock Elisabeth halen. ‘Madame Marie verwacht je in de ontvangstkamer. Ik toon je de weg.’

‘Dank je, Pock, ik ken dit paleis uit mijn hoofd.’ Voor het vrouwtje kon protesteren, liet Elisabeth haar bij Cristina achter. Toen ze bij de ontvangstkamer kwam, stond de deur op een kier. Er klonk een verhitte stem op: ‘Zelfs als zij een dochter is, Madame, zie ik niet in waarom u haar zomaar toelaat aan het Hof. Heeft de keizer zijn akkoord reeds gegeven?’

Met een schok besefte Elisabeth dat het over haar ging.

‘Dat is de reden waarom ik uw aanwezigheid hier verzocht, chevalier.’ klonk het antwoord van de landvoogdes. ‘Als het portret niet overtuigend was…’

‘Zeer overtuigend, Madame, maar niet elk portret is een werkelijke afbeelding. Neem nu de verschillende portretten van onze heer de keizer zelf. Geef toe dat zijn kaak steeds mooier wordt bijgewerkt.’ Enkele mannen grinnikten, onder wie Elisabeth de stem van de bisschop herkende, en ook de aartsdiaken? Het bloed steeg haar naar de wangen. Deze dingen behoorde ze niet te horen. Snel klopte ze op de deur.

‘Elisabeth, kom erbij,’ nodigde Madame Marie haar uit.

Elisabeth boog. ‘Madame.’ Daarna boog ze naar de bisschop en de aartsdiaken. ‘Messieurs.’ Toen ze de derde man zag, gekleed in rood-witte ruiten, stokte haar adem. Het was de edelman die haar in Brugge bij de portretten had aangesproken. Om zijn hals lag een ketting van zware gouden schakels die op zijn borst een ramsvacht torsten. Het Gulden Vlies, teken van de ridderorde van de keizer. Zijn felle ogen geboden haar te zwijgen over hun ontmoeting.

‘Zij is het,’ sprak hij.

‘Excuseer?’ vroeg Elisabeth, maar Madame Marie wuifde haar vraag weg.

‘Dank u, ridder de Lalaing, uw herkenning is de laatste bevestiging die ik nodig had. Onze zintuigen bedriegen ons dus niet. Heer bisschop, mag ik u ook om een bevestiging vragen?’ Ze legde een juweel op de tafel.

‘Mijn broche!’ Het was eruit voor Elisabeth het kon tegenhouden, al kon ze zich nog net bedwingen om haar geliefde erfstuk van de tafel te grissen.

‘Is dit de broche die u bij deze jonkvrouw vond?’ vroeg de landvoogdes.

Bisschop de Croÿ bestudeerde het juweel. ‘Exact dezelfde,’ beaamde hij.

‘Waarom is dat juweel zo belangrijk, Madame?’ vroeg de aartsdiaken.

Madame Marie schoot een zuinig lachje naar Elisabeth en gaf haar toen een satijnen tasje. Elisabeth reikte erin. Haar vingers sloten zich om het vertrouwde goud en de koele parels. Ze hield haar broche naast deze die op de tafel lag. ‘Vier broches voor vier koningskinderen,’ mompelde ze.

‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Madame Marie scherp.

Elisabeth beet op haar radde tong. De bisschop had haar gewaarschuwd toen hij haar in Ten Berghe had opgezocht. Wie was die ridder? Hoe kon hij haar herkennen?

‘Vader… meester du Clercq vond de goudsmid die de juwelen maakte. Hij liet enkele details na bij heer Despars voor hij naar Monseigneur de Croÿ in Rome vertrok. Heer Despars lichtte me in na het bericht van zijn overlijden.’ Ze ving een geschrokken blik van de bisschop op, maar richtte haar aandacht op de ridder. ‘En mijn haarkleur, mijn gelaatstrekken… We pasten de tandwieltjes in elkaar tot een klokwerk.’

Madame Marie staarde haar aan. ‘Weet je reeds wie je bent, waarom je hier bent?’

Ze knikte schuchter, maar behalve de bisschop leek iedereen een antwoord te verwachten. ‘Ik ben een natuurlijke dochter van de keizer?’ Ze probeerde het als een vraag te laten klinken, maar de woorden die ze stiekem had opgevangen, hadden het nog eens bevestigd.

‘Ik zei toch dat ze verstandig is,’ zei bisschop de Croÿ zelfingenomen.

Madame Marie knikte afwezig, leek een besluit te nemen. Ze legde haar hand op de eerste broche. ‘Landvoogdes Margaretha liet in mijn kindertijd inderdaad vier identieke juwelen maken voor de koningskinderen onder haar hoede. Een gekoesterd geschenk,’ legde ze de heren uit. ‘Dit is mijn eigen broche. Eléonore droeg de hare toen ik haar twee jaar geleden in Parijs bezocht. Ysabeau was reeds in Denemarken ten tijde van het beleg van Doornik. Dit, heren,’ ze wees naar Elisabeths broche, ‘kan dus enkel de broche zijn die mijn broeder, de keizer, aan zijn eerste grote liefde schonk.’

Elk geluid leek weg te trekken uit de ontvangstkamer. Iedereen staarde naar de broche in Elisabeths hand. De alledaagse geluiden uit de keuken en de voetstappen in de hal klonken ver weg en hol. Het juweel zoog zoveel aandacht op dat Elisabeth hem met haar vingers bedekte.

Ridder de Lalaing maakte een verstikt geluidje. Toen knielde hij voor de landvoogdes. ‘Madame, hoe kan ik de fout van wijlen mijn vader rechtzetten?’

Elisabeth staarde hem met open mond aan. Welke fout? Wat had de edelman met haar te maken?

‘U bent een ridder van het Gulden Vlies,’ antwoordde de landvoogdes. ‘Steun de aanstelling van Elisabeth in mijn hofhouding en mijn vraag tot officiële erkenning als zijn dochter.’

De ridder knikte en fronste naar Elisabeth. Ze keek weg van de felle blik in zijn ogen. Woede?

‘Erkenning, Madame?’ vroeg ze, waardoor de spanning brak.

‘Ja, Elisabeth,’ antwoordde de landvoogdes. ‘De keizer heeft de gewoonte zijn natuurlijke kinderen te erkennen en ze een plaats te geven aan het Hof. Dat is je geboorterecht.’

De woorden galmden na in haar hoofd. Nog geen jaar geleden had ze het portret van Maria van Bourgondië ontdekt en nu sprak haar kleindochter over een erkenning. Heer Jaak had iets dergelijks gezegd, maar ze had het niet geloofd. Zo belangrijk kon ze toch niet zijn?

‘Excuseert u mij, mag ik iets te berde brengen?’ vroeg de aartsdiaken lijzig. ‘Het meisje is niet… ervaren. De hovelingen zullen moeite hebben om haar te aanvaarden.’

‘Dat is de reden waarom ik net steun heb verkregen,’ zei Madame Marie koel. ‘De stemmen van ridder de Lalaing en bisschop de Croÿ zouden moeten volstaan.’

De bisschop knikte.

‘Wat ik bedoel, is haar reputatie,’ zei de aartsdiaken. ‘Ze is niet zuiver, Madame.’

Elisabeth verstijfde. Niet hier, niet in dit gezelschap! Het bloed steeg haar naar de wangen. ‘Er is niets gebeurd,’ fluisterde ze.

‘Verklaar u nader,’ beval de landvoogdes de aartsdiaken.

‘Voor ze naar Brugge vertrok, was er een… incident met een plaatselijke boerenzoon. Dat was de eigenlijke reden voor haar aanstelling bij huize Despars, als ik me niet vergis.’

Elisabeth wilde door de grond zinken.

‘In dat geval trek ik mijn steun in, Madame,’ zei ridder de Lalaing snel, maar zijn blik leek zijn kalme woorden tegen te spreken.

‘De brief voor haar aanstelling kwam inderdaad urgent,’ beaamde de bisschop.

Elisabeths maag kromp samen toen de geestelijken haar vies aankeken. Ze keerde zich naar de landvoogdes: ‘Ik zweer bij God dat er niets gebeurd is, Madame.’ Het kwam haar op een scherpe blik van álle aanwezigen te staan.

‘Dat kon destijds niet bevestigd worden,’ zei de aartsdiaken. ‘De jongen werd veroordeeld tot een lijfstraf.’

Madame Marie keek haar lang aan. Elisabeth weerstond haar onderzoekende blik.

‘Ze is zuiver,’ was haar oordeel, op een toon die geen tegenspraak duldde.

Elisabeth zuchtte, maar tot haar ontsteltenis schraapte de bisschop zijn keel. ‘We hebben zekerheid nodig, Madame.’

De Lalaing knikte. ‘Als u wenst dat we u steunen…’

De landvoogdes keek hen een voor een aan.

Alstublieft, niet zo’n onderzoek, smeekte Elisabeth met haar ogen, maar de vrouw zag er plots ouder uit toen ze met een zucht knikte.

‘Ik laat een zuster komen,’ zei de aartsdiaken. Er klonk net iets te veel voldoening door in zijn stem.

Elisabeth lag in haar bed. De winterzon scheen fel door de kanten gordijnen. De wind tekende scherpe schaduwen op het groenzijden behang voor haar neus. Ze klemde haar benen tegen elkaar, trok haar knieën nog wat hoger op. Nog steeds voelde ze de tastende vingers in zich, te diep. Het schrijnen van haar onderbuik. Geschonden. En de ogen… Die van Madame Marie keken droef, maar streng, die van de aartsdiaken… Hij had niets van haar lichaam kunnen zien, maar die blik op de linnen zakdoek met bloed vond ze even vreselijk als Don Cavalho’s volle gewicht op Vastenavond.

De kleine vlek op de zakdoek had haar verbaasd. Het had aangevoeld alsof ze leegbloedde. Alsof ze dat nog steeds deed.

Iemand kwam haar kamer binnen en zuchtte. Was het Pock? Ze kon het vrouwtje dat haar met zachte hand van haar onderrok had ontdaan, nu even niet zien.

‘Ik heb het ook moeten doen.’

Cristina’s stem deed haar schouders verstarren. Ze keek bijna om, maar hield haar lichaam stijf.

‘Ze weigerden te geloven dat hertog Sforza me niet had aangeraakt, gezien zijn reputatie als vrouwenloper.’

Nu keek Elisabeth wel om. Het was de langste zin die ze Cristina had horen uitspreken sinds ze haar kende. Het Deense accent klonk zangerig.

‘Mijn echtgenoot was mens genoeg om een twaalfjarig meisje haar kuisheid te laten. Hij haalde mijn vijftiende naamdag echter niet. Tegen dan was ik al bij tante Marie.’

Het silhouet van de prinses stak scherp af tegen het raam. Ze hield haar armen gekruist voor haar borst. ‘De blikken vond ik het ergste. Alsof je niet meer bestaat en alleen je zuiverheid nog van belang is.’

Elisabeth trok haar benen op en leunde met haar rug tegen de houten bedrand.

‘Waarom?’ vroeg ze. Het kwam er slechts fluisterend uit.

‘De keizer sluit voor zijn vrouwelijke familieleden huwelijksverdragen af met koningen en zuiderse hertogen. Zij hebben hoge eisen.’

Ze keken elkaar donker aan.

‘Wie bén jij? Wat kom je hier zo plots dóen?’ viel Cristina uit.

Elisabeth had geen zin om het hele verhaal te doen, dus toonde ze haar broche.

‘Hoe kom je daaraan!’ eiste Cristina schel. Ze liep meteen naar haar juwelendoos. Zodra ze er een gouden voorwerp uit haalde, ontspanden haar schouders.

‘Jij hebt je moeders broche?’ vroeg Elisabeth.

‘Niet aan Dorothee vertellen, mocht je haar ooit ontmoeten.’

‘Dorothee?’

‘Mijn oudere zus, kroonprinses van Denemarken. Je kennis van de familie is blijkbaar beperkt.’ Cristina keek naar haar broche en fronste.

Elisabeth wreef over de parels. ‘De broche van de keizer zelf, zegt Madame Marie. Ik droeg hem toen bisschop de Croÿ me als baby vond in Amiens.’

Cristina trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat lijkt me amper voldoende bewijs voor een keizerlijke afkomst.’

Elisabeth fronste. Opnieuw hoorde ze de woorden van ridder de Lalaing.

‘Sommige hovelingen lijken me te herkennen, ook al ontmoet ik hen voor het eerst. Er is iets wat ze me niet vertellen.’

‘Geheimen.’ Cristina rolde met haar ogen. ‘Maar ik heb de indruk dat jij goed verbanden kunt leggen. Wie herkent je?’

‘Ridder de Lalaing, Pock, Madame Marie. Zij heeft soms een blik…’

Er verscheen een fonkel in Cristina’s ogen. ‘Ja, dat heb ik al gemerkt, al steekt ze het goed weg.’

Op dat moment werd er op de deur geklopt. Pock kwam hen halen voor het avondmaal.

‘Elisabeth is onwel, ik blijf bij haar,’ zei Cristina op een toon die op die van de landvoogdes leek. ‘Excuseer je ons bij tante Marie?’

Pock knikte en verdween.

Cristina kwam bij haar op het bed zitten. Elisabeth trok haar ogen open. Het meisje leek te herleven.

‘Ridder de Lalaing, zeg je? Uit Oudenaarde? Je lijkt amper jonger dan ik. In welk jaar werd je gevonden daar in Amiens?’

‘Eind 1523, op de naamdag van de Heilige Elisabeth.’

‘Hoe oud was je toen?’

‘Een jaar en enkele maanden, schatte men.’

Cristina fronste. ‘Zegt het beleg van Doornik je iets?’

‘Madame Marie had het daarover!’

Cristina grijnsde, wat haar gezicht helemaal deed ontspannen. Ze zag er zo anders uit zonder de norse trek om haar mond. ‘Kom.’ Cristina trok de dekens van haar af.

Elisabeth graaide naar de bescherming en rilde van de plotse kou. Wilde ze wel met de prinses meegaan?

‘Het enige wat je met mokken bereikt, is onbegrip. Als Madame Marie je zelf een hint geeft, heb je de toestemming om het antwoord te zoeken. En ik weet waar dat kan liggen.’

Elisabeth stond op, streek aarzelend haar rokken glad en volgde de prinses de gang op. ‘Waar gaan we heen?’

‘Ze zijn nu allemaal aan het eten, nog zeker twee uur lang.’ Cristina hield stil voor de ontvangstkamer.

De vernedering van het maagdelijkheidsonderzoek sloeg Elisabeth in het gezicht. Ze zette een pas achteruit, maar Cristina opende de deur. ‘Wil je antwoorden of niet?’

Elisabeth knikte en ging naar binnen. De prinses liep recht naar de koffers die tegen de wand stonden en opende er enkele.

‘Hier.’ De koffer was gevuld met boeken. Terwijl Cristina mompelend een specifiek boek zocht, keek Elisabeth nieuwsgierig in de andere koffers, hopend om nog meer boeken te vinden. Toen ze een volgende koffer opende, staarde haar eigen gezicht haar aan. Haar adem stokte.

Het schilderijtje van één op één voet groot was niet het portret dat meester Coecke van Aelst had vervaardigd. Had iemand haar stiekem geschilderd? Maar ze had geen donkergroene jurk doorweven met goudbrokaat, noch oorhangers met zulke grote parels. Ze nam het portret om het aan Cristina te tonen. Haar hart sloeg een tel over. Achter het eerste portret lag haar eigen portret.

‘Ongelofelijk,’ zei Cristina toen ze de twee portretten bekeek. ‘Nu begrijp ik waarom tante Marie zo zeker is. Kijk.’

Cristina toonde haar het boek met de genealogie van de keizerlijke familie waaruit heer Jaaks neef de zijne had gekopieerd. Ondertussen had iemand de jongste generatie aan de stamboom toegevoegd. Cristina wees naar Karels eerstgeborene op vijf juli 1522.

‘Marguerite!’ riep Elisabeth uit. ‘Zo noemde ridder de Lalaing me toen hij me voor het eerst zag. Dat zou mijn geboortedatum kunnen zijn.’ Ze staarde naar het eerste portret en het besef sloeg in als een bliksemslag. ‘Heb… heb ik een zus?’

‘Een tweelingzus, lijkt me,’ zei Cristina. ‘Als ik me niet vergis, is ze eind vorig jaar gehuwd met de hertog van Parma. Praat met ridder de Lalaing. Ik meen me te herinneren dat Marguerite werd geboren in zijn vaders kasteel in Oudenaarde.’

Elisabeth kreunde. Net die man leek een hartsgrondige hekel aan haar te hebben.

‘Hield je een lelie vast toen je werd geschilderd?’ vroeg Cristina.

‘Nee, ik…’ Met een frons staarde Elisabeth naar haar portret. Ze had zo naar de gelijkenissen tussen haar zus en haar gekeken dat ze het detail had gemist. In de hand op haar schoot had de hofschilder een helderwitte lelie met een geel hart geschilderd.

Cristina snoof. ‘Nu al.’

‘Nu al wat?’ vroeg Elisabeth, gealarmeerd door Cristina’s toon.

‘De bloem in je hand vertelt de ontvanger van het portret dat je beschikbaar bent als huwelijkskandidate.’

Elisabeth staarde als aan de grond genageld naar de lelie die naar haar naam verwees. Haar blik verschoof naar de haard. Zou het Madame Marie opvallen als ze het portret liet verdwijnen?

Cristina legde een hand op haar schouder. ‘Je hebt nog wat respijt. Ze kunnen je pas uithuwelijken wanneer je officieel erkend bent. En enkel de keizer kan je erkennen.’

Elisabeth voelde zich allesbehalve gerustgesteld.

Bisschop de Croÿ had een dichter uitgenodigd om het Hof die avond te vermaken. Volgens Cristina was het de ideale gelegenheid om meer te weten te komen, maar ridder de Lalaing onder vier ogen spreken bleek problematisch. Hoewel zijn blikkerende blik Elisabeth overal volgde, bevond hij zich steevast in het gezelschap van andere edelmannen, net zoals zij nergens kon komen zonder Madame Maries hof- of eredames.

Elisabeth friemelde met haar vingers. Ze had de betekenis van de lelie diep weggestoken, maar toch spookten honderden nieuwe vragen door haar hoofd. Als Marguerite haar tweelingzus was, hoe was zij dan in Amiens terechtgekomen? Wie was haar echte moeder? Leefde zij nog? Die vraag deed haar hart sneller slaan. Ze nam Cristina apart. ‘Wat gebeurde er tijdens het beleg van Doornik?’

De prinses had haar gebruikelijke houding weer aangenomen. ‘Het is niet kuis om kwaad te spreken achter iemands rug.’

‘Cristina, alsjeblieft.’

‘Vraag het iemand die alle details kent,’ zei ze kortaf.

‘Maar ik weet niet hoe…’

‘Zoek een manier. Hoe anders zal je je staande weten te houden tussen de wolven?’

Cristina liet haar verbijsterd achter. Wolven? Was wat ze met Ysabeau en haar eredames had meegemaakt, slechts een voorbode van wat ze aan het Hof kon verwachten? Ze gluurde naar de eredames, die haar richting uitkeken en onder elkaar gniffelden. Haar blik verschoof naar ridder de Lalaing, die met opgetrokken schouders en afgemeten gebaren fluisterde tegen een jonker. Ze zag Cristina praten met een edelman in een groensatijnen mantel en lange, samengeknoopte haren. Ze kon geen stap meer verroeren.

Toen dacht ze opnieuw aan Ysabeau, aan de manier waarop zij zich in zulk gezelschap had begeven, met opgeheven kin en vaste tred. Hoe ze haar kwetsbare hart had verborgen achter een schild van arrogantie. Elisabeth haalde diep adem en balde haar vuisten. Zij was een dochter van de keizer. Het staren en gegniffel konden haar niet raken. Tante Marie zou voor haar zorgen. Ze stapte naar de landvoogdes en zette zich bij de eredames, die schoorvoetend plaats maakten. Elisabeth beantwoordde hun vragende blikken met een glimlachje en luisterde naar de gesprekken.

Madame Marie werd volledig in beslag genomen door ontstemde edelen die slechts over één onderwerp praatten: de onrust in het Gents Kwartier. Niet alleen in Gent, maar ook in Oudenaarde en Kortrijk zaaiden opstandige ambachtslui onrust onder het volk. De edelen eisten dat de landvoogdes hen troepen stuurde om te voorkomen dat hun paleizen opnieuw werden aangevallen. Elisabeth aanhoorde het met stijgende verbazing en besefte meer dan eens dat ze onwetend was over wat er gaande was in de steden, laat staan in het keizerrijk. Ze liet de twijfels echter haar houding niet breken. Desnoods wachtte ze de hele avond, als ze Madame Marie maar kon spreken.

De kaarsen waren opgebrand, de edelen hadden zich teruggetrokken in hun kamers en in de haard knapten de turfblokken gezapig toen de landvoogdes haar eredames naar bed stuurde. Elisabeth bleef zitten en negeerde de vermoeide blik in Madame Maries ogen. De oude vrouw keek haar even aan en stuurde toen ook Cristina weg.

‘Morgenavond bereiken we Valenciennes, Elisabeth. Zoals je merkt, is er heel wat gaande. De keizer zal niet veel tijd voor je hebben.’

Die paar woorden waren voldoende om Elisabeths muur te doen wankelen. Ze begon onbeheerst te rillen. ‘Morgen al!’ Het klonk paniekeriger dan ze wilde. Ze zag opnieuw de lelie voor zich. Achter haar ogen bouwden zich tranen op.

Opeens was Madame Marie overal om haar heen. De zwarte mouwen ritselden om haar schouders, Elisabeths hoofd rustte tegen een gejaagde hartslag. ‘Meisje toch,’ fluisterde de vrouw.

‘Ik weet niet hoe…’ ze haalde adem tussen haar snikken door, ‘…ik hem onder ogen moet komen. Ik… hij is een vreemde voor me.’

‘Dit is allemaal wat overweldigend voor je, ik begrijp het.’

Dat deed haar nog harder snikken, ze kon geen woord meer uitbrengen. Haar tante streelde haar rode lokken, haakte ze achter haar oren alsof ze dat al vaker had gedaan. Het kalmeerde haar.

‘Karel is ook gewoon maar een man, meisje. Eén met zware verantwoordelijkheden. Eens je hem leert kennen, zal je zijn vriendelijke karakter zien. Geef het een kans.’

Elisabeth keek op en nam een zakdoek aan. ‘Zal hij me die kans willen geven, tante?’

Madame Marie glimlachte, haar blik glansde. Ze haalde een tweede zakdoek boven en depte haar eigen ogen.

‘Kende u Marguerite goed?’

Haar tante verstijfde en duwde haar zacht van zich af om haar in de ogen te kijken. ‘Als je zelfs Cristina aan de praat krijgt, mag ik je niet onderschatten.’ Haar lach was niet van harte. ‘Marguerite was zeven toen ze bij mij aan het Hof in Mechelen kwam. Ze was als een dochter voor me. Toen ik het Hof naar Brussel verhuisde, ging ze met me mee. Het waren mooie jaren…’

Ze staarde in het haardvuur. Elisabeth wachtte, hongerig naar meer. Haar zus werd levend in de vlammen.

‘Jullie hebben dezelfde lach, dezelfde manier om een losse haarlok achter de oren te wrijven…’

‘Mist u haar?’

Madame Maries gezicht sloot zich.

‘Wat gebeurde er?’ vroeg Elisabeth snel.

‘Karel verordende dat ze op haar tiende naar Napels moest verhuizen. Om alvast de taal en de gewoontes te leren in voorbereiding op haar huwelijk met een van de Italiaanse hertogen. Ik heb haar sindsdien niet meer gezien. Haar beide huwelijken heb ik gemist…’ Tante Marie keek in de turfblokken.

Elisabeth ving een intens droeve blik op en haar keel schroeide dicht. Ze begreep nu beter waarom haar tante haar dichtbij wilde hebben. Maar zou ze haar kunnen beschermen als ze zelfs het meisje niet bij zich had kunnen houden?

‘Het beleg van Doornik?’ wist ze uit te brengen.

Tante Marie fronste haar wenkbrauwen. ‘We zouden er niet over moeten spreken om Karels reputatie te bewaren, ware het niet dat Jan en alleman dit verhaal kent. Tijdens het twee maanden durende beleg in de herfst van 1521 was Karel in Oudenaarde te gast. Een van de dienstmeisjes trok zijn aandacht. Hij had al eerder meisjes gehad, maar het was de eerste keer dat hij de liefde leerde kennen. Voldoende, althans, om haar zijn broche te schenken, zo vertelde hij me later. Alleen al omwille van je moeder zal hij je mogen.’

‘Wat is haar naam?’ vroeg Elisabeth schor.

‘Jeanne. Karel zorgde ervoor dat ze met een edelman kon trouwen. Zo te horen hebben ze verschillende kinderen.’

‘Kan ik haar opzoeken?’

‘Nee,’ zei Madame Marie kortaf. ‘Karel verbood haar alle contact met haar eerste dochter. Dat geldt tevens voor jou. Wíj zijn je familie, Elisabeth. Laat haar naam voldoende zijn en zoek haar niet.’

Met die woorden stond ze op en schreed de kamer uit. Elisabeth staarde in de uitdovende haard. Er leefden duizenden Jeannes in Vlaanderen. Zelfs als ze dat wilde, zou ze haar moeder nooit vinden. De enige die haar misschien meer kon vertellen, was ridder de Lalaing. Ze zuchtte. Altijd weer diezelfde man.
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Geheimen voor de keizer

Elisabeth reed schuin achter Madame Marie op discrete afstand, al wilde ze dolgraag weten wat ridder de Lalaing te bespreken had met de landvoogdes. Tijdens de laatste dagrit naar Valenciennes waren de eredames stiller en de edelen grimmiger. Zelfs de kille lucht zinderde van spanning in de miezerige sneeuwregen. Ook Cristina was opnieuw haar zwijgzame zelf, waardoor Elisabeth aan zichzelf was overgeleverd.

Telkens als ze dacht aan de ontmoeting met de keizer, klampte ze zich vast aan Perles manen. Het paard was al wat ze nog had van haar oude leven, maar vandaag werkte Perles warme aanwezigheid haar tegen. Na de onthullingen van gisteravond wilde het meisje in haar binnenste haar hielen in Perles flanken trappen en zo ver weg rijden als ze maar kon, maar Elisabeth legde haar het zwijgen op. Ze stelde haar gerust met de halfslachtige belofte dat tante Marie voor hen zou zorgen. Het was te laat om terug te keren, ze kon nergens anders terecht. Ze trok haar wintermantel als een wollen schild om zich heen en stak haar kin de lucht in.

Toen ridder de Lalaing naar de jonkers reed, spoorde Elisabeth Perle aan en ging naast Madame Marie rijden, al was het maar om haar een adempauze te geven. Hoe dichter ze Valenciennes naderden, hoe meer edelen haar persoonlijk wilden spreken.

Madame Marie knikte haar toe. Ze reden een hele poos naast elkaar in stilte.

‘Je begrijpt dat ik je in het openbaar niet kan behandelen zoals gisteravond? Dat zulke gesprekken voor niemands oren bestemd zijn?’ De landvoogdes keek haar recht aan.

‘Uiteraard, Madame,’ antwoordde Elisabeth. ‘De ridder?’ probeerde ze.

Madame Marie grinnikte. ‘Je nieuwsgierigheid is amusant.’

Elisabeth keek haar aan, wachtend op meer.

‘Je hebt recht op de waarheid, kind, maar oefen nog even geduld. Ook de keizer zal elk detail willen horen.’

Elisabeths hart bonkte in haar keel. Hoe moest ze gelijktijdig de waarheid aanhoren en een goede indruk maken op de man die haar verwekt had?

‘Dat is een prachtig paard,’ zei Madame Marie waarderend.

Elisabeth aaide Perle. ‘Een geschenk van va… meester du Clercq. Ze is me zeer dierbaar.’

‘Vertel me over hem, en over zijn vrouw.’

Ze dacht aan vader en moeder. De woorden bleven haken in haar keel. Die herinneringen hoorden bij een ander meisje, in een ander leven. ‘Ze waren goed voor me,’ kon ze uitbrengen.

‘Dat zie ik,’ zei haar tante zacht. ‘Vertel me dan over Kasteel Ten Berghe.’

Waarom? schoot het door Elisabeth heen. Om haar te leren kennen of om haar af te leiden? Of om zichzelf af te leiden van staatszaken? Elisabeth keek naar het meisje dat ze ooit geweest was, onnozel en goedgelovig, en vertelde over haar periode ten huize Despars.

Tegen de tijd dat ze door de stadspoorten van Valenciennes reden, duwde Elisabeth een hand in haar maag. Ze voelde zich zo benauwd als een gekooid vogeltje. Hoe kon ze de keizer – zou ze hem vader moeten noemen? – zo onder ogen komen?

Cristina kwam naast haar rijden. De prinses zat gespannen als een veer in het zadel. Onder het rumoer van het volk dat hen luidkeels verwelkomde, zei ze: ‘Ik heb mijn eigen redenen om het avondmaal over te slaan, maar deze keer verontschuldig jij ons.’

Elisabeth knikte naar Cristina, de knoop in haar maag loste wat.

De hele hofhouding werd verwelkomd in het kasteel van de graven van Henegouwen, waar ook het Hof van Keizer Karel reeds gehuisvest was. Het kasteel lag aan de samenvloeiing van de Schelde en de Haine en oogde majestueus, met vijf robuuste ronde torens. Zodra Elisabeth en Cristina hun kamer kregen toegewezen, zocht Elisabeth Madame Marie op.

‘Cristina voelt zich niet zo lekker van de reis, ik wens bij haar te blijven om voor haar te zorgen.’

‘Ja… Ja, dat is misschien het beste voor vanavond. Blijf op jullie kamer.’

Elisabeth kreeg een vieze blik van hofdame Rosina, maar liep met opgeheven hoofd langs haar heen. Dankzij hun hoge positie kregen Cristina en zij net iets meer vrijheid dan de andere eredames.

Cristina zuchtte opgelucht toen Elisabeth zei dat het goed was. Ze draaide zenuwachtig rondjes in de kamer.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Elisabeth.

‘Niets.’ De prinses keerde zich naar de spiegel en maakte haar kapje los. Een grote dos zwart sluik haar viel tot aan haar onderrug. Cristina haalde haar vingers er gedachteloos door.

Pock kwam hun kamer binnen. ‘Wat denken jullie van een heet bad, prinsesjes? Niets beter dan dat tegen gespannen magen en pijnlijke hoofden.

‘Dank je, Pock,’ zei Cristina.

‘Graag,’ zei Elisabeth.

In een mum van tijd brachten bedienden een wastobbe binnen en plaatsten die achter het kamerscherm. Het hete water volgde in een stroom van emmers. Pock strooide kamille en lavendel in het water, wat de kamer heerlijk deed geuren. Alleen dat al bracht Elisabeth tot rust. Terwijl Pock Cristina hielp met haar bad, staarde Elisabeth van haar bed naar het rode baldakijn.

‘Ga maar lekker slapen,’ stopte Pock Cristina moederlijk onder. ‘Elisabeth?’

Het bad was heerlijk na de koude reis. Samen met het zweet en het vuil gleden ook de zorgen van haar af terwijl Pock haar inzeepte en haar haren waste. Het gemak waarmee de dienstmeid haar krullen de baas kon, deed Elisabeth aan haar mysterieuze zus denken. Het vrouwtje neuriede een slaapliedje.

‘Zong je dat ook voor Marguerite?’ vroeg Elisabeth.

De handen in haar haren stokten, maar wasten toen zachtjes verder.

‘Ik werd gevraagd niet over haar te spreken, maar ja, dat zong ik iedere avond voor haar. Ze sliep heel moeilijk in. Soms moest ik uren bij haar blijven omdat ze haar ogen niet durfde te sluiten, bang dat iedereen haar zou verlaten. Af en toe werd ze midden in de nacht wakker, schreeuwend om een moeder die ze nooit heeft gekend…’

Elisabeth was weer klaarwakker en draaide zich naar Pock toe. ‘Kende jij mijn moeder?’

‘Nee. Ik weet enkel dat zij in het kasteel van de Lalaings in Oudenaarde woonde. Marguerite werd opgevoed door de Lalaings in het Hof van
Hoogstraten in Mechelen voor ze bij ons aan het Hof kwam. Telkens verhuizen moet moeilijk geweest zijn voor haar.’

Aan de andere kant van het kamerscherm maakte Cristina een geluidje. Elisabeth staarde door de gaatjes en Pock zuchtte. ‘Voor haar ook,’ fluisterde ze. ‘De zuster van de keizer stierf toen Cristina amper vier was.’

‘Pock!’ waarschuwde Cristina.

Het vrouwtje sloot schuldbewust haar mond. Ze streelde Elisabeths haren en glimlachte naar haar. ‘Ik hoop dat de keizer je een echtgenoot zoekt die goed voor je zorgt en die niet te snel sneuvelt.’

Elisabeths lichaam trok samen. Weg was de ontspanning van het warme water en de kruiden. De prijs van haar erkenning als keizerlijke dochter leek haar ontzettend hoog.

‘Vanavond ben je hier, kind, in mijn armen. Laat je wiegen en bewaar je zorgen voor morgen.’ Pock begon opnieuw te neuriën en hielp haar uit bad en in bed. Elisabeth liet zich sussen door de klanken van Marguerites kindermeisje.

Elisabeth hapte naar adem en spuwde de smaak van bloed en modder uit haar mond. Haar hele lijf plakte van het zweet en ze schudde de dekens van zich af. De droom kleefde op haar netvlies, in haar oren klonk het wapengekletter na, met het misselijkmakende geluid van een zwaard dat levend vlees binnendrong.

Ze tastte naar haar nachttafeltje. Pock, die alles opmerkte, had er een kruikje wijn en een beker neergezet. De bloedsmaak bleef echter hardnekkig, ze had op haar lip gebeten. Moest ze morgen met een gezwollen lip voor de keizer verschijnen? Ze likte aan het wondje en liet haar ogen wennen aan het donker. Een streepje maanlicht viel door het gordijn op Cristina’s bed. Elisabeth verslikte zich in de wijn. Het bed was leeg!

Haar hart bonkte in haar keel. Waar was Cristina? Wat werd ze nu geacht te doen? Alarm slaan? Gewoon weer gaan slapen? Morgen doen alsof er niets was gebeurd? Ze wilde net opstaan toen ze zachte voetstappen in de gang hoorde. Snel zette ze de beker neer en trok haar deken tot over haar kin.

De deur opende en Cristina sloop naar binnen. Ze droeg enkel haar nachtgewaad met daarboven een wollen mantel. ‘Je bent wakker,’ zei ze.

Elisabeth liet haar adem ontsnappen. Ontkennen had geen zin. ‘Nare droom.’

‘Opnieuw?’ Cristina kwam op haar bed zitten en stak een kaars aan, die Elisabeth verblindde.

Zodra haar ogen zich aanpasten, staarde ze naar de prinses. Het meisje droeg een blos op haar wangen en straalde. Ze leek in niets meer op de sombere Deense die ze gisteravond was geweest.

Cristina lachte. ‘Valt het zo op?’

‘Wat… wat is er gebeurd?’

‘Kan ik je vertrouwen?’

Elisabeth knikte.

‘Beloof om er nooit en met niemand over te spreken, al zeker niet met onze babbelgrage Pock.’

‘Dat beloof ik.’

‘Ik ben gehuwd.’

Elisabeths mond viel open. ‘Ge…huwd?’

De prinses knikte, haar lach werd nog breder.

Wat had Pock in Cristina’s wijn gedaan? Niets kon deze verandering verklaren dan wat het meisje zelf verkondigde. ‘Hoe? Waar? Met… met wie?’

‘Reynaert van Châlon, prins van Orange. Hij vervoegde de hofhouding gisteren in Doornik.’

‘Die man met de groene mantel?’

Cristina fronste. ‘Jij ziet werkelijk alles… We sturen elkaar al langer dan een jaar geheime brieven.’ Haar blik bleef even dromerig in het ijle hangen.

Elisabeth kon het niet bevatten. Hoe kon Cristina in het midden van de nacht met een prins… Ze keek naar Cristina’s nachtkleed en haar open houding. Op welke manier kon ze deze vraag stellen zonder dom te klinken?

‘Cristina, hoe kan je huwen… zonder priester…?’

‘De wetten van de Kerk stellen dat als een man en een vrouw toestemmen met elkaar te huwen en elkaar de beloftes geven, het huwelijk geldig is. Als het geconsumeerd is.’ Haar blos werd dieper en ze verschoof op Elisabeths bed. ‘Ik hoor niet over zulke dingen te spreken als voorname dame, maar hij is zo’n teder heerschap. Lief en zacht en… vurig.’

Met een rood hoofd keek Elisabeth weg van Cristina’s intense blik.

‘Ik heb je hulp nodig, Elisabeth.’

Haar mond viel open. ‘Waarvoor?’

‘We… we moeten elkaar vaker zien. Het is het beste als ik zo gauw mogelijk zijn kind draag. Dan kunnen we de keizer om goedkeuring vragen.’

Toen pas drong de ernst van de hele situatie tot Elisabeth door. Cristina was achter de rug van het hele Hof met een of andere prins gehuwd, buiten de wil van de keizer om!

‘Veroordeel me niet,’ zei Cristina fel. ‘Je hoorde Pock. Als je geluk hebt, kiest hij een man die goed voor je zorgt. Mijn eerste man was een vrouwenloper en keek amper om naar het kind dat ik nog was. Toen kwam de hofschilder van de Engelse koning een portret van me maken. Stel je voor, Hendrik de achtste! Die zijn eerste vrouw vernederde met een scheiding en zijn tweede vrouw onthoofdde. ‘Had ik twee hoofden, dan kon de koning er één krijgen.’ Dat antwoordde ik de keizer. Het is een grote grap aan het Hof, maar ik meende het. Ik sterf nog liever dan zo’n man te huwen.’

Elisabeth bewonderde het stoutmoedige antwoord van de prinses. ‘Kon je niet gewoon om toestemming vragen?’ Het kwam er muiziger uit dan ze wilde.

Cristina schudde het hoofd. ‘Zelfs zijn eigen zus Eléonore heeft hij die keuze ontnomen. Men zegt dat zij en Frederik II van de Palts smoorverliefd waren op elkaar. De keizer dwong hen publiekelijk te verklaren dat ze elkaar nooit beloften hadden gedaan en toen ze dat deden, stuurde hij Frederik naar huis. Pas toen die daar keurvorst werd, vond de keizer hem waardig genoeg voor een huwelijk en koppelde hem aan mijn zus Dorothée.’ De verbittering in Cristina’s stem deed Elisabeth op haar lip bijten. Het wondje begon opnieuw te bloeden.

‘Toen Reynaert me het hof begon te maken, ontstond dit plan in mijn hoofd. Ook hij kijkt op tegen een of andere koppeling met een dame die hij niet kent.’

‘Kan hij als prins dan niet zelf kiezen?’

‘Hij is even goed een hoveling als de rest van ons. We zwoeren een eed van trouw aan de keizer. Pas toen ik bij tante Marie polste, werd ons plan concreet. Zij is voorstander van een officieel huwelijk met Reynaert, evenals Dorothée en Frederik. Zij zullen onze vraag aan de keizer steunen.’

‘Zelfs als je die op deze wijze afdwingt?’

Cristina sloeg haar ogen neer. ‘Zal je ons helpen?’

Elisabeth knikte. Wat kon ze anders doen?

De volgende ochtend veinsde Cristina ziek te zijn, waarschijnlijk om haar nog steeds vurige blik en blos voor Pock te verbergen. Het vrouwtje had echter enkel aandacht voor Elisabeth.

‘Heel wat edelen staan te trappelen om de keizer te spreken, maar Madame heeft een privé-audiëntie voor je geregeld, vlak na zijn ontbijt.’ De woorden vielen als een baksteen in Elisabeths maag. Ze wist nu al dat ze geen hap door haar keel zou krijgen van de zachte broodjes die Pock had meegebracht. Het vrouwtje hielp haar in haar satijnen indigo-witte feestjurk en speldde haar haar broche op. Ze nam uitgebreid de tijd om haar haren te vlechten, haar gezicht te poederen en een kanten kapje met vele speldjes aan haar vlechten vast te haken. Ysabeaus oorhangers maakten het geheel af. Elisabeth staarde naar de spiegel. De prinses die ze zag, kon wedijveren met het portret van Marguerite. Tenminste, als ze de paniek uit haar ogen kon weren en de trilling uit haar handen en knieën.

‘Kom, kom, dit is zo achter de rug,’ suste Pock. ‘Onze heer de keizer kijkt uit naar deze ontmoeting. Dat behoor jij ook te doen.’

Elisabeth wierp een blik op Cristina, die haar nu ernstig aankeek. ‘Toom je angst in, nichtje. Dit is een blijde hereniging.’

Ze nam de hint van beide vrouwen ernstig. Terwijl ze Pock door de met wandtapijten behangen gangen volgde, ademde ze diep in en uit tot haar handen los langs haar zijde hingen. Ze opende een luik uit haar vorige leven dat ze stevig had dichtgetimmerd: vader. Vader was terug en wilde haar zien. Ze haalde zich zijn lach en de veiligheid van zijn armen voor de geest.

‘Dat is beter, kind,’ zei Pock. Ze klopte op de deur van ’s keizers ontvangstvertrek. Madame Marie opende en wenkte haar naar binnen. Elisabeth volgde de lijnen van de houten latten, die een visgratenpatroon over de vloer trokken. Ze deed haar best om het beeld van vader vast te houden.

‘Cher frère, mag ik u voorstellen aan Elisabeth, uw verloren gewaande dochter,’ stelde Madame Marie haar voor.

‘Kom dichterbij, fille,’ sprak een stem die in niets op die van vader leek. Hij klonk licht geïnteresseerd, geamuseerd zelfs. Elisabeth schreed dichterbij en maakte een diepe reverence. Pas toen keek ze op. Tegenover haar zat een man van middelbare leeftijd, aan de zwaarlijvige kant, zoals meerdere edelmannen. Zijn gezicht was bleek alsof hij net een ziekte had doorgemaakt. Haar ogen werden naar zijn onderkaak getrokken, die zo aanwezig was dat hij zijn mond niet helemaal kon sluiten. Zijn bruinrode baard was kundig geknipt om die aanblik te verzachten, maar zijn lange rechte neus, die ze herkende van haar eigen spiegelbeeld, hielp niet echt. Toen ontmoette ze zijn klare blik. Alle opsmuk ten spijt, voelde het alsof hij dwars door haar zorgvuldig opgetrokken schild heen keek. Daar stond ze dan. Naakt voor de blik van de keizer.

Op haar dertiende was ze met vader gestrand in het niemandsland tussen twee Hollandse dorpen. Haar paard liep mank. Vader had haar en Perle achter de struiken verstopt en was vooruit gereden om een smid te zoeken. Hij had haar opgedragen zich niet te verroeren, maar het was warm en de zon brandde. Na een tijdje was ze op de weg op de uitkijk gaan staan. Haar jurk werd stoffig. De zon was genadeloos. Het licht straalde dwars door haar kleren heen tot op haar blote vel.

Zo voelde de blik van de keizer. Haar hart bonkte. Een voor een pelden de lagen van bescherming van haar af, net zoals toen ze in Holland haar kapje had uitgedaan en dan haar sjaaltje. Ze had haar bovenjurk losgeknoopt om de wind op haar huid te kunnen vangen, maar zoals toen bleef ook nu de verkoeling uit. Haar hoofd bonsde en haar wangen gloeiden. De stilte waar ze ooit van had gehouden, werd gevuld door gefluisterde gedachten. Zodra ze hoefgetrappel had gehoord, had ze haar jurk dichtgeknoopt. Niet snel genoeg! De blik van vader. De blik van de keizer. Ze kon zich niet verroeren. Enkel de stilte sprak.

‘Welkom, Elisabeth,’ zei de keizer uiteindelijk. ‘Ik zie dat je voogd je van een gedegen opvoeding heeft voorzien. Mijn hart verheugt zich op deze ontmoeting sinds ik het nieuws over jouw bestaan vernam.’

Zijn zalvende stem was als een sluier wolken die voor de te hete zon schoof. Elisabeth haalde opnieuw adem en liet zijn woorden tot zich doordringen. Ze maakte een nieuwe reverence.

‘Het was meester Hendrick du Clercq die me deze opvoeding schonk, votre Majesté. Ik meen dat u hem heeft ontmoet toen hij u dit blijde nieuws kwam brengen?’

De keizer keek vluchtig naar zijn zus. ‘Het was een priester die me het nieuws bracht. Ik heb meester du Clercq helaas nooit ontmoet.’

‘De bisschop en ik kregen bericht van zijn overlijden bij een overval in Italië,’ verduidelijkte Madame Marie.

De keizer fronste en richtte zijn klare blik opnieuw op Elisabeth. ‘Het spijt me voor je verlies, kind.’

Elisabeths kaken ontspanden zich bij het zien van zijn zorg. Zijn baard onthulde een warme glimlach die haar op haar gemak stelde. ‘Ik sta geheel tot uw beschikking, majesteit,’ flapte ze eruit onder een nieuwe buiging.

‘Ik verwacht niets minder,’ antwoordde hij, ‘al ben ik zeer benieuwd naar het hele geheim rond jouw bestaan.’

Madame Marie schraapte haar keel. ‘Als u me toestaat, broeder, laat ik Monseigneur de Croÿ en ridder de Lalaing binnenkomen. Zij kunnen verheldering brengen.’

De keizer knikte en herschikte zijn gewaden. Zijn warmte verdween tussen de plooien van zijn fluwelen mantel. Elisabeth trok met een ademhaling ook haar eigen schildlagen weer op. Eén houding voor de familie en één voor de openbare wereld. Ze had het gezien bij Cristina, bij Madame Marie en nu ook bij keizer Karel zelf. Ze zou het moeten oefenen.

Alsof het allemaal zo gepland was, werd er op de deur geklopt. Een kamerheer liet de ridder en de bisschop binnen. Ze bogen beiden voor de keizer, maar terwijl bisschop de Croÿ een stap achteruit zette, knielde ridder de Lalaing alsof ze een theaterstuk opvoerden.

‘Heer, mon empereur. Mijn vader heeft gezondigd tegen u en uw familie. Het is een smet op mijn naam en op die van mijn kinderen. Ik smeek om uw genade.’

Elisabeth sloot haar mond zodra ze besefte dat die was opengevallen. Onder de blik van de keizer was de ridder nog slechts een schim van de man die woedende blikken op haar had gericht of met grote gebaren tegen Madame Marie had gesproken.

De keizer keek zwijgend naar de ridder, eerder verveeld dan verbolgen. Elisabeth wist wel beter. Ze had net zelf zijn stilte op haar voelen wegen, met een blik die alles zag.

‘Spreek,’ zei de keizer. Zijn toon verraadde niets van zijn gevoelens.

Elisabeth spitste haar oren.

‘Heer keizer, toen mijn vader op zijn sterfbed lag, stuurde hij iedereen weg, behalve mij. Hij moest nodig een zonde bekennen die hem kwelde en hem tegenhield om over te gaan in Gods handen. Hij liet me zweren dit geheim te houden, een belofte die ik heden breek uit mijn trouw aan u.’

Toen de keizer bleef zwijgen, slikte de ridder en ging verder: ‘Twee dagen na Marguerites geboorte verdween haar moeder. Mijn vader zocht haar bij haar familie. Toen hij vernam dat ze ook familie in Amiens had, zond hij zijn vertrouwensman met enkele wachten om haar terug te brengen, zodat hij over haar veiligheid kon blijven waken. Zijn man stuurde hem echter bericht uit Amiens. Hij had haar gevonden, maar ze was bevallen van een tweede meisje, tien dagen na Marguerite. Een wonder! Het kind was echter ziek en de moeder was te zwak om te reizen. Mijn vader beval zijn man om hen bij te staan en hen terug te brengen zodra dat mogelijk was. Het kind bleek echter ziekelijk te zijn.’

De Lalaing wierp een snelle blik naar Elisabeth. Ondanks zijn neutrale verslag lagen zijn ogen vol emotie, die hij voor de keizer verborg in zijn knieval.

‘Waarom lichtte niemand de landvoogdes in?’ vroeg de keizer.

‘Vader wilde zeker zijn dat het kind zou overleven, heer. Hij wachtte op hun terugkeer.’

‘En u met hem?’ klonk het scherp.

‘Heer, ik was toen slechts een knaap van zestien,’ protesteerde de ridder. ‘Mij werd niets verteld noch gevraagd. Pas op zijn sterfbed…’

‘Wat gebeurde er in Amiens?’

‘Het invasieleger uit Engeland rukte op in oktober 1523. De stad stond zwaar onder druk. Waarschijnlijk praatte een loslippige meid haar mond voorbij. Op de tweede dag van het beleg drongen de wachters van de stadsmagistraat het huis binnen. Ze kwamen voor het kind, wilden het als gijzelaar tonen aan de Engelse generaal die voor uw vlag vocht. Zo wilden ze de stad behoeden voor plundering. De wachten van mijn vader werden gedood toen ze het kind trachtten te beschermen, de vertrouwensman raakte gewond. De moeder werd gedwongen een teken mee te geven dat bewees dat het kind uw dochter was.’

‘De broche,’ fluisterde Elisabeth ademloos. Terwijl iedereen naar het juweel op haar borst staarde, hoorde ze opnieuw het wapengekletter uit haar dromen.

‘Ondanks zijn wonden, achtervolgde de vertrouwensman de ontvoerders naar de stadspoort, net op het moment dat deze het begaf en overrompeld werd. Hij verloor hen in de chaos van het binnenstromende leger. Het plan van de magistraat faalde, al bleef de plundering gering door overgave. Hoe ze nadien ook zochten, de moeder en mijn vaders man konden het kind niet vinden.’

Elisabeths keel zat dichtgesnoerd, ze kon zich niet verroeren, maar niemand lette op haar.

Bisschop de Croÿ nam het woord: ‘Maître
du Clercq en ik vonden haar bij de stadspoort tussen gedode soldaten…’

Elisabeth verdronk in schreeuwende stemmen, geduw en getrek. Gekrijs verliet haar eigen babymondje. Een enorme angst overspoelde haar. Een moment van gewichtloosheid en pijn. Modder drong haar mond binnen, vermengd met de ijzeren smaak van bloed.

‘Elisabeth.’

Verward opende ze haar ogen. Ze lag op de grond, Madame Marie boog over haar heen. Tussen hen in wapperde iets haar koelte toe, wat haar nog kouder maakte. ‘Het is geen droom, maar een herinnering,’ prevelde ze.

‘Het is in orde, meisje, je bent veilig.’

Elisabeth keek in het gezicht van de oudere vrouw, gerimpeld door zorgen. Tante Marie hielp haar overeind en leidde haar naar de bank die tegen de muur stond. De keizer, de ridder, de bisschop, allen staarden ze haar aan.

‘Mijn excuses,’ stamelde ze. ‘Ik herinner me dat moment nogal levendig.’

‘Dat klopt, heer keizer,’ zei bisschop de Croÿ. ‘Meester du Clercq berichtte me dat ze als kind al kloeg van nare dromen waarin ze in de modder stikt.’

Elisabeth boog haar hoofd. Zoals hij het stelde, kwam ze over als een zwakzinnig meisje, ziekelijk volgens ridder de Lalaing. Welk beeld moest de keizer niet van haar hebben? Ze loerde naar hem, maar zag enkel een blik vol zorg.

Madame Marie stond bruusk recht, liep naar de keizer en nam zijn handen vast. ‘Mijn heer en broeder, laat dit naast uw broche, de gelijkenis met Marguerite en deze getuigenis het laatste en meest sluitende bewijs zijn dat Elisabeth is wie ze beweert te zijn. Ik vraag u, als uw zuster, als haar tante, om haar officieel als uw dochter te erkennen en haar aan te stellen aan het Hof. Deze heren steunen mijn vraag.’

Elisabeth beval haar vingers stil te liggen in haar schoot toen de blik van de keizer opnieuw over haar heen gleed. Hij trok zijn handen langzaam uit die van zijn zus en richtte zijn blik op de nog steeds geknielde ridder. ‘Dus uw vaders vertrouwensman keerde terug met de moeder, maar zonder het kind? En u besloot allen tezamen om het dan maar geheim te houden?’

De Lalaing trok zijn hoofd tussen zijn schouders.

‘Een zoon hoort niet gestraft te worden voor de zonden van zijn vader, heer,’ zei Madame Marie zalvend.

De keizer maakte een misnoegd geluid. ‘De zonde van een man die mijn eigen kamerheer geweest is, en van mijn vader, én van mijn grootvader?’

Hoewel of net omdat de Lalaing niet bewoog, leken de woorden aan te komen als zweepslagen. Elisabeth fronste. Loog de ridder?

‘Monseigneur de Croÿ,’ verlegde de keizer zijn aandacht, ‘ik ben u zeer dankbaar voor uw moeite om dit geheim tegen het licht te houden en een verloren dochter met haar familie te herenigen.’

‘Steeds tot uw dienst, majesteit,’ boog de bisschop diep.

‘Wat was haar naam, Lalaing?’

‘Heer keizer?’ Verrast keek de ridder op.

‘Hoe noemde Jeanne haar? Onder welke naam werd ze na haar geboorte gedoopt?’

Elisabeth staarde naar de keizer. Hij sprak haar moeders naam met genegenheid uit, in fel contrast met het koude ‘de moeder’ uit het verslag van de ridder. Hoewel ze nieuwsgierig was naar haar eerste naam, kwam haar keel opnieuw vast te zitten.

‘Johanna, heer,’ zei de ridder hees.

‘Jeanne gaf het kind haar eigen naam?’

‘Uw moeders naam, heer,’ stamelde de Lalaing.

‘Waarom vluchtte ze naar Amiens, naar het land van mijn vijand, als ze het kind nadien naar mijn moeder vernoemde?’

De Lalaing boog nog dieper en trok bleek weg.

‘Wel?!’

‘Ze wilde dit kind houden, heer! Marguerite werd haar de dag na de geboorte ontnomen. Het brak Johanna’s hart.’ De ridder trok zijn hoofd zo diep tussen zijn schouders alsof de keizer hem ter plekke zou laten onthoofden. De stilte die neerdaalde, was scherper dan enig zwaard.

Elisabeth sloeg haar armen om zich heen om haar trillen te stoppen. Op dat moment wenste ze dat ze vleugels had, zodat ze tussen de kieren van het raam kon ontsnappen. Haar moeder had haar willen houden! Wat voor leven had ze niet bij haar kunnen leiden, was er niet de oorlog van de keizer geweest, zijn Engelse bondgenoten en de bemoeienis van de Lalaings! Haar maag trok zich samen in een boze brok.

‘Prinses Elisabeth-Johanna.’

Ze keek op naar de keizer. Hij keek haar recht aan, zijn blik gesloten.

‘Dat is van nu af aan je naam. Over je vraag om erkenning en aanstelling zal ik me beraden. Aanvaard intussen dit geschenk van een vader voor zijn dochter.’ Hij wees naar Madame Marie, die haar een in linnen gewikkeld pakket overhandigde. Elisabeth haalde er een koningsblauwe mantel uit in zacht fluweel. Haar tante nam hem uit haar handen en hing hem rond haar schouders. ‘Een mantel een prinses waardig,’ zei ze zo zacht dat enkel Elisabeth haar kon horen. De mantel woog zwaar op haar schouders, maar voelde eveneens warm en beschermend aan.

‘Dank u… vader,’ boog Elisabeth.

De keizer opende zijn hand naar haar. ‘Je bent welkom aan mijn Hof en tijdens openbare zittingen. Deze namiddag ontvang ik een delegatie uit mijn geboortestad Gent die hoogst interessant kan worden, aangezien ze openlijk tegen mij in opstand zijn gekomen. Ga nu. Ik moet me voorbereiden.’

Na die woorden kwam iedereen in beweging. Ridder de Lalaing liep achterwaarts en met gebogen hoofd naar buiten, maar de keizer achtte hem geen blik meer waardig. Zodra ze in de hal kwamen, haastte hij zich weg met een waas van angst om zich heen. Elisabeth keek hem fronsend na.

‘Was híj zijn vaders vertrouwensman?’ vroeg ze Madame Marie.

‘Je hebt een scherpe geest,’ knikte haar tante. ‘Ik denk het wel. En hij beseft dat de keizer dat ook vermoedt.’
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Martijn loerde naar de rijkelijk uitgedoste heren van de Gentse delegatie en streelde afwezig zijn eigen scharlaken mantel. Hij wilde overal zijn, behalve hier. Met zijn handen tegen het hoofd gedrukt, probeerde hij de geluiden buiten te sluiten. Voor de derde dag op rij wachtten ze in het kasteel van de graven van Henegouwen tot de keizer hen zou ontvangen. Alles in hem schreeuwde om zijn gezicht niet aan de vorst te tonen, maar zijn uitvlucht van de eerste dag werkte niet meer.

De voorschepen kwam hun zitkamer binnen. ‘De landvoogdes is gisteravond met haar gevolg toegekomen.’

‘Dat verklaart het lange wachten,’ antwoordde een van de wevers. ‘De keizer zal natuurlijk eerst háár versie van de feiten aanhoren.’

‘Haar leugens,’ mompelde Gheerolf.

Martijn luisterde maar half. Het suizen in zijn oren kondigde een nieuwe golf van witheet licht aan. Hij hoopte maar dat de keizer hen voor of na de aanval op zijn gedachten ontving. Hij moest er niet aan denken om in elkaar te krimpen vol in het zicht van de machtigste man van het Heilige Roomse Rijk.

Naarmate de ochtend vorderde, trok hij zich meer en meer terug in de donkerste hoek van de zitkamer. De wever en de deken van de timmerlieden met wie Gheerolf en hij de koets hadden gedeeld, wisten dat ze hem gewoon met rust moesten laten. Hij kreunde. Als er zoveel mensen voor hem hadden gebeden, waarom had hij dan nog steeds van die aanvallen? Naarmate de pijn scherper werd, viel elk van zijn gedachten in gruzelementen uit elkaar. Vaag voelde hij zijn maag grommen toen het middaguur verstreek en nog werd de pijn niet zachter.

‘Kom, Martijn.’

Gheerolf stond over hem heen gebogen. De anderen stonden reeds bij de deur.

‘Niet nu,’ protesteerde hij. Zijn meester trok hem overeind. Hij had de korte weg van de zitkamer tot de ontvangstzaal van de keizer om de pijn naar de achtergrond te dringen en de rimpels uit zijn gezicht te weren. 

Toen ze de ontvangstzaal betraden, zoog Gheerolf scherp zijn adem in. Martijn keek op. Aan de andere kant van de zaal zat een groot gezelschap van edele heren en dames verzameld rond een vergulde troon. Daarop pronkte een trotse hooghartige man. Het machtsvertoon deed Martijns knieën knikken.

Gheerolf porde in zijn zij. ‘Niet staren.’

Martijn sloeg zijn ogen neer en boog met de anderen mee. De beweging deed hem duizelen.

‘Welkom, broeders uit mijn geboortestad,’ sprak de keizer joviaal in gebroken Nederlands.

‘Votre Majesté, onze keizer,’ zei de voorschepen. ‘We schenken u onze diepste condoleances met het heengaan van uw gade, keizerin Isabella, en uw jongste zoon.’

‘Bedankt voor uw zeer laattijdige rouwbetuiging, messieurs,’ antwoordde de keizer. ‘Wat is de reden voor uw komst?’

Martijn hief zijn hoofd op om de duizelingen te stoppen. Terwijl de voorschepen het Franstalige smeekschrift aan de keizer presenteerde, liet Martijn zijn blik over de edelen dwalen. Alles was goed om zijn gedachten af te leiden van het verzengende licht en de pieptoon in zijn oren.

De hoge edelen leken verveeld en ongeïnteresseerd voor hun queeste, al volgde een oudere vrouw in rouwkledij het gesprek geboeid. Onder haar hofdames fluisterden twee meisjes tegen elkaar, eentje in het zwart, het andere in een koningsblauwe mantel. Zijn blik zoog zich vast aan de rode loshangende lok van het tweede meisje. Vaag merkte hij dat de keizer sprak, maar zijn Frans was niet goed genoeg om te kunnen volgen. Het meisje lachte geruisloos en haakte de lok achter haar oor.

Al wat Martijn nog hoorde, was zijn eigen hartslag die de hoogte in schoot. Lisse! Hij had het bijna geroepen. Haar blik gleed traag naar hem toe. Geschokt haakten haar ogen zich aan de zijne vast. Haar lippen vormden geluidloos zijn naam. Een flits van paniek in haar ogen trof hem als een bliksem, alsof ze hem waarschuwde hard weg te rennen. Hij knipperde, maar toen hij opnieuw naar haar keek, zag hij de blik van een vreemde, koud en ongeïnteresseerd. Die joeg hem nog meer angst aan.

Op dat moment voelde hij een andere blik in zijn huid prikken. Hij trok zijn ogen los van Lisse en keek naar de mannen. Een jonge edelman sloeg op hetzelfde moment als hij zijn blik neer. Het bloed steeg Martijn naar de wangen. Wat, in Gods naam, deed de rijke heer die hij in Kasteel Wandelaert had ontvangen, in het gevolg van de keizer?

‘Wel dan,’ haalde de keizer hem uit de storm aan vragen, ‘ik beloof mijn goede geboortestad zeer binnenkort te bezoeken.’

‘We kijken uit naar uw komst,’ glimlachte de voorschepen.

Martijn kreeg een nieuwe por in zijn zij toen de delegatie de zaal achterwaarts lopend verliet. Hij had al zijn aandacht nodig voor de handeling die hij nooit had geoefend.

Onderweg naar de herberg waar ze logeerden, raasde er nog maar één vraag door zijn hoofd. Hoe kon hij Lisse te spreken krijgen zonder de edelman tegen het lijf te lopen?

‘Je bent afwezig, jongen,’ vermaande Gheerolf hem van achter zijn bord met dampende stoverij. ‘Wat maak je op uit de houding van de keizer?’

‘Euhm… Ik was er niet echt bij met mijn gedachten, meester. Hij leek me goedgezind.’

De poorters knikten, maar een van de wevers boog over de tafel heen. ‘Niet zo optimistisch, mannen. De keizer is een wolf in schaapsvacht.’

‘In ramsvacht,’ lachte deken Hebschaep van de timmerlieden.

‘Met een peerdemuil,’ grinnikte een andere wever.

Iedereen lachte en de keizer werd vergeleken met een hele beestenboel. Ondanks de pullen bier die Gheerolf achterover had geslagen, zei hij nuchter: ‘Iets té vriendelijk, vond ik. We hebben de pech dat de landvoogdes gisteren aankwam.’

‘De keizer had haar sowieso eerst gehoord,’ zei de stadspensionaris. ‘Al had hij ons een week, twee weken laten wachten. Adel gaat voor, zeker als het familie is.’

Martijn schoof zijn bord weg. Lisse en de edelman waren voor hem nu belangrijker dan de keizer.

Ook binnen de delegatie kreeg de stadsadel voorrang. De voorschepenen, de pensionaris en de poorters hadden een kamer in de herberg bemachtigd, terwijl de ambachtslui het moesten stellen met de hooizolder boven de stallen. ‘De hele stad ligt vol door de komst van de keizer,’ had de hostelier verontschuldigend gezegd. Gheerolf had voor Martijn onderhandeld voor een kamer, maar hij moest het stellen met een stromatras op veilige afstand van de paarden. De gammele ladder was hem te gevaarlijk.

Martijn wikkelde zich volledig gekleed in zijn warme mantel en schikte het stro tot hij comfortabel lag. Toch kon hij de slaap niet vatten. Steeds opnieuw zag hij Lisses blik veranderen in die van een vreemde. Toen de anderen boven hem begonnen te snurken, draaide hij zich geërgerd om. Zijn deken spande te strak om hem heen en het stro prikte door zijn kleren. Hij draaide zich opnieuw om en sloeg de deken van zich af. Net toen hij rechtstond om die uit te schudden, opende de deur van de stal. Een donkere figuur glipte naar binnen.

Martijn hield zijn adem in. Wat deed die indringer hier? Hij drukte zich tegen de muur, maar de man leek precies te weten waar hij lag. Martijn wenste dat hij zijn dolk niet had teruggegeven aan het gilde. Sneller dan gedacht, voelde hij iets scherps in zijn ribben drukken.

‘Ben jij degene die zich Tinus noemt?’ Zowel het Brabants-Duitse accent als de naam vertelden hem voldoende.

‘Ik ben Tinus,’ antwoordde hij zacht. ‘Steek die dolk weg en breng me naar uw meester.’

De ander onderzocht hem naar wapens en vond de glassnijder in zijn beurs.

‘Die laat u hier.’

‘Geen sprake van. Die is me meer waard dan mijn leven. Ik heb geen wrevel met uw meester en hij niet met mij,’ blufte Martijn. Hij hoopte dat het klopte. Dat de edelman een dolk op hem afstuurde, verontrustte hem enigszins.

De man greep hem bij de arm en duwde hem de stalling uit. Ze slopen door de donkere stad tot bij een groot herenhuis waar nog een zacht gelig licht brandde. De man bracht hem naar binnen, klopte op een deur en duwde hem in de ontvangstkamer.

Er brandde slechts één kaars. Martijn bleef vlak bij de deur staan, klaar om te vluchten.

Het lange silhouet van de edelman maakte zich los uit de schaduw achter de kaars.

‘Mijn heer.’ Martijns hart roffelde in zijn borstkas. Vreesde hij voor zijn leven of was het de herinnering aan ’s mans tedere aandacht?

‘Ik had gehoopt dat je me niet zou herkennen, Tinus.’

Van die tederheid was niets meer te merken. De edelman keek hem scherp en behoedzaam aan, koud als Lisses blik. Martijn rilde.

De man kwam dichterbij. De kaars in zijn hand hield hij vlak bij Martijns gezicht. ‘Weet je ondertussen wie ik ben?’

‘Nee, heer, en ik ben niet van plan het iemand te vragen.’ Hij keek recht in de donkerblauwe ogen en weerstond zijn blik zoals zo vaak in Wandelaert.

De heer liet een smal glimlachje los en knikte. ‘Je zult er toch achter komen, al dan niet vrijwillig, dus los ik het raadsel meteen voor je op. Ik ben Reynaert de Châlon, prins van Orange.’

Martijns mond viel open. Een… prins? Hij had het bed gedeeld met een prins?! Onwillekeurig deed hij een stap achteruit en botste onhandig tegen de deur.

‘Ik ben hoveling van de keizer en het Hof komt zeer binnenkort naar jouw stad. Je weet veel over mij, Martinus Gheerolfszoon, leerling glazenier. Voldoende om me schade te berokkenen.’

De heer deed nog een stap naar voren, waardoor hij nu vlakbij stond. De lucht tussen hen zinderde van spanning. Had hij een dolk in zijn andere hand? Wie zou rouwen om een weggelopen ambachtszoon? Of werd het een nachtelijk ongeluk na een avond doordrinken in de herberg?

‘U weet meer over mij, heer.’ Zijn stem klonk heser dan hem lief was. ‘De kans dat ik op een brandstapel beland, is vele malen groter. Een woord van adel weegt altijd zwaarder door. Niemand gelooft me als ik u zou beschuldigen. En waarom zou ik dat doen? Na die laatste nacht…’

De prins boorde zijn blik in de zijne, maar Martijn kon er niets in lezen. Was hij in tweestrijd of lag zijn besluit al vast sinds hun blikken elkaar deze middag hadden gekruist? Martijn kneep zijn ogen dicht. Lisse! Hij wilde hier niet sterven.

Plots boog de prins naar voren en kuste hem op de lippen. Martijn verstijfde.

‘Zonder die laatste nacht had ik niet geaarzeld, Martinus.’ De prins stak zijn dolk in de schede aan zijn riem. ‘Je bent een goede jongen. Je trouw siert je.’

Martijn ademde diep in en liet de lucht dankbaar weer ontsnappen. ‘Dank u, heer.’ Hoe vaak had de dood al niet aan zijn deur geklopt? Hoe vaak zou hij hem nog kunnen buitensluiten?

‘Wacht.’ Hij dacht aan Lisse. De kans dat hij haar nog kon spreken, was uitgesloten. Morgenochtend keerde de delegatie al terug naar Gent. In een ingeving nam hij een stukje papier en een koolstift uit zijn beurs en krabbelde er een bericht op. Hij plooide het briefje dubbel en gaf het aan de prins. ‘Mijn leven ligt in uw handen, heer. Alstublieft, wilt u dit aan Lisse geven?’

‘Lisse?’

‘De jonkvrouw met de rode haren in het gevolg van de landvoogdes.’

‘Prinses Elisabeth-Johanna?’

‘Prinses…?’ stamelde Martijn. Hij schudde zijn hoofd. Dit gesprek werd steeds onwerkelijker. De rijke heer een prins, Lisse een prinses. Was hij dan de paus of zo?

‘Het meisje blijkt een verloren dochter van de keizer te zijn,’ legde de prins uit. ‘Het was een verrassing voor iedereen.’ Hij plooide het briefje open.

Martijn slikte toen de blauwe ogen over zijn letters gleden.

‘Dit kan je je hoofd kosten, besef je dat, Martinus?’

Martijn telde het gevaar op bij alle andere die hij reeds had weerstaan.

‘Alstublieft,’ drong hij aan. ‘Lisse is zichzelf niet.’

‘Is zij…?’ Het besef daagde in de ogen van de prins.

‘Het meisje uit mijn dromen,’ bevestigde Martijn. De herinneringen uit Wandelaert drongen zich aan hem op. Hij kon onmogelijk nog roder worden en besloot gewoon te zwijgen. Toen de prins het briefje in zijn tuniek stak, zuchtte Martijn.

‘Wacht hier, Martinus.’

De prins ging weg en kwam even later terug met een beurs die hij hem in de handen stak. Te voelen aan het gewicht ervan, moest hij gevuld zijn met Karolusguldens. Martijn duwde de beurs terug. ‘Dat kan ik niet aannemen, heer.’

‘Dat kan je wel, ik heb meer dan genoeg.’

‘Heer…’

‘Bedank me niet, Martinus. Waarschuw je meester Gheerolf en de andere kopstukken van de opstand om te vluchten. Gebruik de beurs om een nieuw leven op te bouwen in een andere stad, ver van Gent, ver zelfs van Vlaanderen of de Nederlanden. Hij toonde het niet, maar de keizer is ziedend. Een leger verzamelt zich reeds in Brussel. Vlucht voor het Hof in Gent aankomt!’ De prins leidde hem naar buiten en liet hem alleen op de drempel van het grote huis.

Martijn rilde van ongemak met in zijn handen de beurs vol goud. Die knoopte hij vast in de kulzak tussen zijn broekhozen. Hij keerde terug naar de stallen van de herberg, maar sliep niet meer.

Tijdens de tergend langzame terugtocht naar Gent was Martijn in tweestrijd. Wat moest hij aanvangen met de waarschuwing van de prins en hoe kon hij die overbrengen zonder zijn bron te noemen? Als Gheerolf wilde vluchten, zou hij dan ook gedwongen zijn om mee te gaan? Hoe moest het dan met Lisse, net nu zij naar Gent kwam? Zou ze hem vergeefs zoeken? Toch drong de ernst van de waarschuwing diep tot hem door. Elke avond pochten de voorschepenen over de vriendelijkheid van de keizer en de waarschijnlijke mildheid van zijn straf. Ze hadden zich in slaap laten sussen door diens uiterlijke schijn. Wie was hij om hen op de wang te slaan? Hij kon de woorden niet eens over zijn lippen krijgen. Een leger in Brussel?

Op de dag dat Gent in zicht kwam, was Martijn er nog steeds niet uit. Toen ze door de Kortrijkse Poort binnenreden, weerklonk er buiten gejuich. Mensen liepen langs de drie koetsen en verwelkomden hen als helden die net een belangrijke overwinning hadden behaald. Martijn leunde weg van het raampje en reageerde niet op het gezwaai. Het voelde meer als een verpletterende nederlaag.

Tot zijn afschuw zette de koetsier Gheerolf en hem af bij het gildehuis van de schilders, waar het ganse gilde hen zat op te wachten. Gheerolf fronste eveneens, maar ze konden er onmogelijk onderuit. De deken wilde alles weten over hun reis. Martijn hield zijn hoofd in zijn handen, waardoor iedereen aan Gheerolfs lippen ging hangen. Terwijl zijn meester vertelde, prees Martijn zich voor het eerst gelukkig dat iedereen van zijn hoofdpijnen afwist. Het maakte eveneens dat ze na een eerste kroes bier konden vertrekken.

Zodra ze thuiskwamen, sloeg Gheerolf de deur achter zich dicht en plantte de handen in zijn zij. ‘Je bent de hele weg zo stil geweest als een geest. Vertel op.’

Martijn grimaste. Zijn meester kende hem al te goed. ‘Een van de hovelingen waarschuwde me. De keizer is woedend en zal hard toeslaan. Wij en alle kopstukken van de opstand moeten vluchten.’

Gheerolf zeeg neer aan de tafel en zweeg. Hoe kon hij zo kalm blijven? Zijn meester kennende, had die zich niet in slaap laten sussen.

‘Dit vreesde ik al,’ bevestigde Gheerolf. ‘Wie was het die je waarschuwde?’

Martijn schudde het hoofd.

‘Zonder naam kunnen we niemand waarschuwen, Martijn, de kopstukken noch het stadsbestuur.’

‘Ik heb geheimhouding beloofd, op gevaar van mijn eigen leven. Waarom hebben we een naam nodig?’

‘Kijk hoe de stad ons verwelkomde. Iedereen is ervan overtuigd dat de keizer mild zal zijn omdat wij zíjn stad zijn. Zonder een betrouwbare naam zullen we als oproerkraaiers worden uitgelachen.’

‘Wat moeten we dan doen, meester? Ik wil niet vluchten. Ik kan niet vluchten…’

‘En toch dienen we die waarschuwing ernstig te nemen.’ Zijn meester liep van de tafel naar het bed en terug. ‘We kunnen de kring inlichten. Utenhove en Hueriblocq de visverkoper zullen meer geloofwaardigheid hebben. Werd mijn naam genoemd?’

Martijn knikte aarzelend.

‘Ik heb nergens spijt van, ik zou het zo opnieuw doen,’ bromde Gheerolf. ‘En daarom weiger ik te vluchten. Ik blijf me verzetten tegen de macht die de keizer over ons en over de stad heeft, zelfs als dat mijn dood wordt.’

Martijn staarde hem met open mond aan. Was zijn meester gek geworden? Iedereen probeerde zich zoveel mogelijk te schikken naar de keizer, maar hij… Gheerolfs doodserieuze blik maakte een nieuw respect in hem los. De man wist wie hij was en waar hij voor stond. Hij was bereid daarvoor tot het uiterste te gaan. Martijn drukte zijn nagels in zijn handpalmen. Hij beloofde zichzelf dat hij zijn meester niet zomaar zou laten sterven.

‘We kunnen het atelier evenmin in de steek laten,’ zei Gheerolf. ‘Anders is mijn levenswerk voor niets geweest.’

‘En als u wordt gearresteerd?’

‘Ik heb geen angst, Martijn. Ik heb mijn leven geleefd. Nu moeten we aan jouw toekomst denken en het glas in veiligheid brengen.’

‘Het glas?’

‘Als ik word veroordeeld, wordt mijn bezit aangeslagen en verkocht. Je waarschuwing geeft ons de tijd om voorbereidingen te treffen. Waar kunnen we het glas naartoe brengen?’

‘Kasteel Wandelaert,’ zei Martijn meteen, wat hem een diepe frons opleverde.

‘Mijn moeder is de stoofvrouwe daar,’ legde hij uit. ‘Als ik haar voldoende guldens geef, zal ze ons glas in alle discretie bewaren.’

‘En waar halen we die guldens vandaan?’ vroeg Gheerolf sceptisch.

Martijn voelde het gewicht in zijn kulzak en werd rood. ‘Ik… ik kreeg een beurs om voor de vlucht te gebruiken. En nee,’ zei hij toen Gheerolfs frons dieper werd, ‘die kreeg ik zonder tegenprestatie. Noem het zwijggeld.’

‘Ik wil het niet weten. Regel het met je moeder. Niemand zal het merken als we er enkele glasplaten per keer heenbrengen. Verzamel eveneens het lood en alle materiaal dat we niet nodig hebben voor de glasramen van de Sint-Baafsabdijkerk.’
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Keizerlijke intrede

14 februari 1540, Gent

Glasatelier

Martijn schrok wakker met een dreigend gevoel van onheil. Hij spitste zijn oren, maar hoorde geen enkel geluid. Geen hoefgetrappel of krakende wielen, geen rondsnuffelende varkens, geen vroege straatventers of late dronkaards. Alsof de hele stad haar adem inhield.

Net toen hij dacht zich iets in te beelden, begon Klokke Roelandt vol paniek te beieren. Hij trok zijn broekhozen en tuniek aan en snoerde zijn laarzen stevig dicht. De beurs vol guldens woog hij in zijn handen voor hij hem opnieuw in zijn kulzak verborg. Had hij de prins van Orange verraden door vast te houden aan wat hij met zoveel moeite had verworven? Slechts twee soldaten waren er nodig om hem en Gheerolf uit hun bed te sleuren, nog twee om de rest van hun glasplaten aan diggelen te slaan. Hij luisterde. Hoorde hij het geluid van marcherende laarzen?

Op dat moment snerpte een jongensstem door de straten: ‘Soldaten! Soldaten aan Sint-Jacobs!’

Meester Gheerolf haastte zich de trap af. ‘Kom, Martijn.’

‘Zouden we toch niet beter vluchten?’ dacht Martijn luidop.

‘Te laat,’ zei Gheerolf wrang. ‘Als de soldaten van de keizer al in de stad zijn, bemannen ze momenteel alle stadspoorten. En wat ben je in een andere stad zonder je glas en je materiaal?’

Martijn reikte onwillekeurig naar zijn beurs met de glassnijder. Hij wist heel goed wat opnieuw beginnen was. Hij schudde zijn hoofd, hing zijn beurs om en volgde zijn meester naar buiten.

Verschillende mensen liepen reeds richting de Hoogpoort en de Zandberg naar de Sint-Jacobskerk, vanwaar het ritmische marcheergeluid steeds sterker weerklonk. Daar had zich al een hoop volk verzameld, tot de soldaten aangetrokken als ratten tot rottend vlees. Het stampende geluid van de laarzen vergezelde het schrikbarende zicht van rijen en rijen piekeniers en boogschutters die uit de Nieuwstraat richting Veemarkt trokken en aan de Sint-Jacobskerk afbogen naar de Vrijdagmarkt. Er kwam geen einde aan de stoet.

‘Duitse infanterie,’ zei Gheerolf grimmig.

Martijn trok aan zijn halsdoek, maar kon het verstikkende gevoel niet verdrukken.

Een golf van gefluisterde paniek rolde hun richting uit, een daverend geluid deed de kasseien trillen. Martijn ging op zijn tenen staan en leunde op Gheerolf. ‘Een kanon!’ riep hij ontzet. Het zwaargewicht werd schijnbaar moeiteloos door vier paarden getrokken. Na het eerste kanon volgde een tweede, een derde, een vierde…

Alsof ze werden verleid door de doodsbedreiging, volgde de mensenmassa de kanonnen. Martijn en Gheerolf raakten tussen de massa geklemd in een nauwe straat tussen de kerk en de Vrijdagmarkt. Zodra het laatste kanon op het plein was getrokken, werd een van de gevaartes in hun richting opgesteld. Vrouwen gilden en gristen hun kinderen weg, mannen elleboogden zich doorheen de menigte om zo snel mogelijk weg te raken. Gheerolf drukte Martijn tegen een gevel om niet te worden meegesleurd in de hysterie.

Door de chaos heen sneed een trompetgeschal. Kruisboogschutters in de kleuren van de keizer marcheerden dwars door het volk heen en dwongen iedereen naar de straatkant. In de ontstane doorgang nam een garde hellebaardiers met hun vreeswekkende wapens positie in voor de boogschutters. Martijn tuurde langs drie rijen krijgsvolk naar de oorsprong van het hoefgeklak op steen.

‘De keizer,’ fluisterden de mensen rondom hem.

De grandeur waarmee de vorst hen in Valenciennes had ontvangen, viel in het niet bij de triomfantelijke manier waarop hij door de straten reed. Tal van hoogwaardigheidsbekleders en hovelingen reden al even hooghartig in zijn kielzog. Tussen de mannen reed de landvoogdes met opgeheven kin en strenge blik. Martijn zocht koortsachtig naar Lisse. Een brok ijs viel in zijn maag. Had zijn bericht haar dan niet beroerd? Haar blik verschilde niet van de rest: trots, koud, afstandelijk. Ze was gehuld in de blauwfluwelen mantel die van haar een vreemde maakte. Wat hadden ze met haar uitgehaald? Hadden er geen drie rijen soldaten tussen hen gestaan, dan had hij haar van haar paard gesleurd om haar wakker te schudden. Zijn ogen brandden en zijn benen trilden. Hij balde zijn vuisten en sloeg die tegen de gevel achter zich. Wie had haar zo veranderd? De landvoogdes? Een van de edellieden? Die arrogante bisschop die vlak achter de keizer reed? Of misschien de keizer zelf? Hij keek de prins van Orange na. Die had haar prinses Elisabeth-Johanna genoemd, een verloren bastaard van de keizer. Eén enkele gedachte deed zijn bloed bevriezen. Had ze hier zelf voor gekozen?

Keizerlijke stoet

Zodra hun stoet de Keizerpoort binnenreed, verschool Elisabeth zich achter haar hofmasker en trok haar koninklijke mantel dicht om zich heen. Ze hoopte met heel haar hart dat Martijn de waarschuwing in haar blik had begrepen en ondertussen was gevlucht. Ze wist niet wat ze zou doen als ze naar hem zou uitkijken en hem zou vinden. Waarschijnlijk zou ze van haar paard springen om hem weg te jagen.

Wat ze ook had geprobeerd, ze kon Martijn niet uit haar hoofd krijgen. Elke keer dat ze haar ogen had gesloten, zag ze zijn geschokte blik in Valenciennes. Net op het moment dat ze zich diende te schikken in haar rol als keizerlijke dochter en het hoofd moest bieden aan hofintriges, was de jongeman uit haar vorige leven plots opgedoken, dan nog bij de delegatie die de Gentse opstandelingen vertegenwoordigde! Sinds die was afgedropen, speculeerden de hovelingen met welke straffen de keizer zijn stad zou knechten. ‘Afbranden en met de grond gelijk maken’, had de president van de Geheime Raad van de keizer gezegd, maar hij kreeg weinig bijval. Anderen hielden het bij het afbreken van de stadsmuren of het bouwen van een dwangburcht om de stedelingen in toom te houden. Over de kopstukken van de opstand was echter iedereen het eens: hen wachtte enkel de strop.

Elisabeth had Martijn uit haar gedachten proberen te sluiten, maar toen het Hof in Brussel aankwam, had het leger van de keizer haar hart doen stilstaan. ‘Vierduizend Duitse piekeniers, achthonderd Nederlandse ruiters en honderden hellebaardiers en boogschutters,’ had de keizer tevreden gedeclameerd.

Dat leger overspoelde nu de Gentse straten. Elisabeth loerde stiekem achterom. Ridder de Lalaing reed schuin achter haar. Af en toe voelde ze zijn blik in haar rug prikken. Ook in Brussel was ze hem vaker tegengekomen dan haar lief was. Als ze samen met Madame Marie en haar eredames door de tuinen wandelde, of onderweg was naar de eetzaal, kon hij plots van achter een hoek opduiken. Hij verborg zijn blik vol emotie telkens net iets te laat, maar naast zijn woede kon ze niet duiden wat hem bezielde. Het maakte haar ongemakkelijk.

Toen ze achter de landvoogdes de Vrijdagmarkt opreed, rolde Elisabeth met haar schouders. Ze kon de angst van het doodstille volk ruiken. Naar elke toegangsweg tot het plein was een kanon opgesteld. De keizer hield echter niet stil om het volk toe te spreken. Omringd door zijn garde reden ze naar het robuuste Gravenkasteel en dan richting het Prinsenhof, waar ze zouden resideren.

Bij de toegangspoort van het Prinsenhof had zich eveneens een menigte verzameld, die de keizer toejuichte en hem welkom heette. Elisabeth meende de voorschepenen en de pensionaris uit de delegatie te herkennen. De keizer nam hun welkomst met een droge knik in ontvangst en reed zijn geboorteplaats binnen alsof hij er nooit was weggeweest.

Toen ze het voorhof opreden, viel Elisabeths mond open. Het was alsof ze de echte wereld achter zich liet om een sprookjeswereld binnen te rijden. Een groot plein strekte zich voor haar uit, versierd met sprankelende fonteinen en zitbanken voor verpozing. Het deed haar denken aan de tuinen van het Coudenbergpaleis in Brussel. Ze reden langs een gebouw met op de gevel twee levensgrote beesten geschilderd die ze enkel van wapenschilden kende. Cristina kwam naast haar rijden. ‘De keizer houdt hier echte leeuwen. Het zijn prachtige beesten, maar levensgevaarlijk. Net als de keizer zelf,’ fluisterde ze.

Elisabeth was nog niet van haar verrassing bekomen of ze zag de brede grachten waartussen het Prinsenhof zelf gelegen was. Achter het leeuwenhof strekte het water zich uit, met in het midden een lieflijk zeshoekig prieel. Enkele vertierbootjes lagen aan de kade. Ze volgde de stoet over een brug en reed het binnenhof van het sprookjespaleis zelf op. Links keken kantelen uit over het water en het prieel, over de drie andere zijden strekte het paleis zich majestueus uit met gebouwen zo hoog als kathedralen. Voor haar stond een kerk met grote glasramen, rechts lag een wandelgaanderij met twee verdiepingen van vertrekken en achter haar waren stenen stallen waar zelfs de paarden een koninklijke ontvangst kregen. In de rechterachterhoek stak een toren boven het hele paleis uit, nog hoger dan het torengebouw rechts vooraan. De top weerspiegelde fel schitterend het zonlicht.

‘Het dak is van glas,’ zei Cristina toen Elisabeth ernaar wees. ‘Een van de Bourgondische hertogen liet hem bouwen om de sterren te bestuderen. De keizer vertoeft er blijkbaar graag als hij de rust opzoekt.’

‘Dat kan ik me inbeelden,’ zei Elisabeth. ‘Komt de keizer vaak naar het Prinsenhof?’

Cristina keek haar aan alsof ze gek was. ‘Natuurlijk niet. Hij is hier wel geboren, maar als hij naar de Nederlanden komt, resideert hij in Brussel. Daar zijn uitgestrekte jachtgebieden. Hier is enkel verpozing in het paleis zelf. De moerassen rond Gent zijn te verraderlijk voor de jacht.’

Elisabeth fronste. Wat een zonde dat dit paleis zo lang leegstond terwijl zoveel mensen in schamele huisjes moesten wonen. Net als in het Coudenbergpaleis kreeg ze hier een ontheemd gevoel, alsof beide paleizen een stukje paradijs moesten voorstellen waar het Hof kon negeren dat het volk omkwam van de honger.

Elisabeth en Cristina volgden Madame Marie naar het in klassiekstijl opgetrokken gebouw. Daar huisde de dameshofhouding. Er kwam geen einde aan de weelde. Ze kregen samen een kamer toebedeeld die groter was dan enige kamer waarin Elisabeth ooit had geslapen.

Terwijl ze zich omkleedden voor het middagmaal, keek Elisabeth stiekem naar de prinses. Cristina had in Brussel verkregen dat Elisabeth en zij meer tijd onder elkaar konden doorbrengen. Het ontsloeg hen van de verstikkende aanwezigheid van de eredames die overal intrige zagen en het maakte het voor Cristina gemakkelijker om af en toe naar haar minnaar in het paleis van Nassau te glippen. Sinds haar geheime huwelijk zag Cristina er gelukkig uit, al kon ze dat verbazingwekkend goed verbergen zodra ze zich in gezelschap bevonden.

‘Wordt het hier niet moeilijk om de prins te zien?’ vroeg Elisabeth. De mannen- en vrouwenhofhouding lagen mijlenver uit elkaar.

De prinses zuchtte. ‘We vinden er wel iets op. Dat kind moet er komen.’ Ze legde een hand op haar buik. ‘Binnen een tweetal weken weten we of het deze maand gelukt is.’

Elisabeth beet op de binnenkant van haar lip. Stiekem hoopte ze dat het koppel in hun opzet zou slagen.
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De donkere put

17 februari 1540

Glasatelier

Martijn stond met zijn meester over de glastafel gebogen. Hij had het tekenen en schilderen moeizaam weer onder de knie gekregen. De glassnijder hanteren was echter van een heel nieuwe orde. Hij schoot uit met zijn rechterhand en vloekte voor de tiende keer.

‘God verbiedt het vloeken, Martijn,’ gromde Gheerolf. ‘Opnieuw.’

Nog meer dan het fijnschilderen eiste de glassnijder minutieuze handelingen. Hij moest net voldoende druk zetten om door het glas heen te kunnen snijden, zijn vingers buigen voor een bocht of klemmen om een hoek te snijden. Het stuk glas waarop hij oefende, was reeds gehavend en vlijmscherp.

‘Hier,’ zei Gheerolf. Hij legde hun laatste plaat azuurblauw glas voor de mantel van Sint-Bavo op tafel. Martijn hield zijn adem in. Gheerolf verwachtte nog steeds dat hij tot het uiterste ging. Op deze plaat mocht en zou hij geen fouten maken.

Martijn legde de plaat op de papieren mal. Met de grootste voorzichtigheid sneed hij een kromme lijn doorheen de plaat. Met het puntje van zijn tong tussen de lippen sneed hij de laatste paar duimen.

Beneden vloog de deur open. Martijn schoot uit.

‘Arthur Gheerolf!’ klonk een zware stem, gevolgd door drie paar voetstappen op de trap.

Martijn vloekte om het afgebroken hoekje, maar stak bliksemsnel de glassnijder in zijn beurs.

Zijn meester keek hem waarschuwend aan. Ze wisten dat dit zou gebeuren, alleen niet wanneer. De afgelopen drie dagen waren uiterst langzaam voorbijgekropen.

Martijn verzette zich niet toen de sergeant zijn meester boeide. Gheerolf hoopte dat dat hem zou sparen. Toen werden ook zijn handen achter zijn rug gedraaid.

‘Laat de jongen met rust,’ zei Gheerolf. ‘Hij heeft nooit iemand opgestookt, dat was enkel ik.’

Beken uw schuld niet, wilde Martijn hem toesnauwen, maar ze hadden de afgelopen dagen al talloze discussies gevoerd over wat ze zouden doen als ze werden gearresteerd.

De sergeant plooide een perkament open. Martijn schrok ervan hoeveel namen erop stonden, meer dan twintig!

‘Arthur Gheerolf en Martinus Gheerolfszoon. Dat is hij, toch?’

Gheerolf keek de sergeant strak aan. ‘De jongen moet niet boeten voor mijn daden.’

‘Orders van de keizer in hoogsteigen persoon, meester. Elk verweer moet u met uw advocaat bespreken.’

Gheerolf keek Martijn verontschuldigend aan. De soldaten brachten hen naar buiten en paradeerden hen te voet langs de hoofdwegen. Mensen staakten hun bezigheden, wezen naar hen en fluisterden angstig onder elkaar. Martijn beet op zijn tanden. Het goud in zijn kulzak verschoof. Misschien kon het zijn nut bewijzen in de gevangenis?

Bij de Vismarkt werden ze vergezeld door meerdere groepjes soldaten die gevangenen escorteerden. Martijn herkende ontzet overdeken Lieven Dherde, die hen had afgevaardigd naar Valenciennes. Een schepen liep ongeboeid en zo waardig mogelijk tussen zijn bewakers in. Als de keizer zelfs kopstukken van adel arresteerde, was het echt menens.

‘Ik ben advocaat, verdomme, ik ken mijn rechten!’ Martijn en Gheerolf keken om naar meester Borluut en staarden elkaar geschokt aan. Als de stadsadvocaat werd gearresteerd, wat betekende dat dan voor Omaar en Gerard? Wie zou hen verdedigen als ook zij werden opgepakt?

‘Ik sta erop naar het Chastelet op de Korenmarkt te worden gebracht,’ eiste meester Borluut. ‘Dit is een stadsaangelegenheid.’ Zijn bewakers negeerden hem volkomen en duwden hem richting de brug over de Leie, weg van de Korenmarkt.

‘Als we niet naar de stadsgevangenis worden gebracht…?’ begon Martijn.

‘Het Gravenkasteel,’ antwoordde Gheerolf. Voor het eerst klonk iets van angst door in zijn stem. ‘De gevangenis van de Raad van Vlaanderen, het hoogste gerechtshof van het graafschap.’

Het beklemmende gevoel op Martijns borst werd sterker.

Zodra ze de Leie overstaken, doemde de burcht achter de huizen op. Martijn staarde naar de baliën waartussen Lieven Pien was onthoofd. Zouden ze slapen waar de arme man had geslapen? Zouden ze dezelfde foltering en dezelfde straf ondergaan? Niet ik! riep een verontwaardigde stem diep in hem. Ik heb me afzijdig proberen te houden, ik heb schepen de Waele onderdak gegeven. Zijn benen voelden plots aan als een te slappe bouillon. Zijn meester kon hem nog net op tijd opvangen, zij het moeizaam.

‘Houd moed, Martijn. Jouw arrestatie is een vergissing. Gerard krijgt je hier levend uit.’

Martijn haalde diep adem en hervond zijn evenwicht. De advocaat was nog steeds niet opgedaagd tussen de arrestanten.

De soldaat die hen begeleidde, grinnikte en duwde hen naar de baliën. Op de hoge houten poort hingen verschrompelde vuisten van misdadigers gespijkerd. Martijn had ze al eerder gezien, maar nu leken ze hem toe te roepen: zelfs als je hier levend uit komt, laat je een gebalde vuist achter!

Hij wreef over zijn rechterhand. Hoe moest het dan met zijn glas of zijn tuinieren? Was alle moeite die hij had gedaan om zijn rechterhand te oefenen, voor niets geweest? Moeizaam zette hij de volgende stap, en de volgende. De soldaat duwde hen meedogenloos naar het voorhof en om de grote burcht heen. Daar stond tegen de walgang een robuust, maar elegant gebouw dat met de burcht was verbonden. Martijn kon zich niet van de indruk ontdoen dat ze vanuit de tweede verdieping werden gadegeslagen, maar achter het glasraam kon hij niemand ontwaren. Samen met de andere gevangenen werd hij de trappen naar de eerste verdieping op gedreven.

Martijn keek verwonderd om zich heen. Was dit hun gevangenis? De grote zaal was overdekt met kruisgewelven die op de muren en twee brede zuilen rustten. Links lieten lange glasramen meer licht binnen dan hij had verwacht, rechts stond een grote haard waarin verse turfblokken lagen te wachten. Overal stonden banken opgesteld met hoge ruggen, rijkelijk bekleed met tapijt waarin wapenschilden waren verweven. Was dit een vergissing? Het leek niet zozeer op een gevangenis, maar op… Martijn slikte… een rechtszaal.

‘Doorlopen,’ zei de sergeant bruusk.

Een smalle deur achter in de zaal leidde naar een kleiner, donker vertrek.

‘Nee!’ weigerde meester Borluut. ‘Dit is onwaardig. Wij zijn geen misdadigers. Ik eis de bevoegde magistraat te spreken.’

‘Orders van de keizer,’ zei de sergeant geërgerd. Hij nam opnieuw zijn perkament en las voor: ‘De opstandelingen zullen vanaf de dag van arrestatie en zolang het de keizer behaagt, worden opgesloten in de donkere put.’

‘De donkere…?’ fluisterde Martijn. Verschillende gevangenen protesteerden, de patriciërs en edellieden het luidst. Met een naargeestig gevoel keek hij het vertrek binnen. In de vloer zat een donker gat van drie op drie voet. Hij zocht steun tegen de muur.

‘Aangezien Gheerolfszoon zijn nieuwsgierigheid toont, mag hij het goede voorbeeld geven!’ riep de sergeant boven alle protesten uit.

Voor hij iets kon zeggen, greep een soldaat hem bij de arm en trok hem de donkere ruimte in. Martijn was te verlamd om tegen te stribbelen. Hij staarde in het gat dat alles leek op te slokken. Licht, geluid, de ruimte zelf. Zou het hem eveneens opslokken om hem nooit meer uit te braken?

‘Vooruit, naar beneden.’

Een smalle ladder leidde de nauwe donkerte in.

‘Hij is nog herstellende van een verlamming, heren,’ protesteerde Gheerolf. ‘Die ladder is hem te gevaarlijk.’

‘Het is de ladder of in een mand naar beneden worden gelaten,’ zei de sergeant onverbiddelijk.

‘Nee,’ zei Gheerolf bits. ‘Ik ken de stevigheid van die manden. Ik ga wel eerst.’

‘Meester!’ riep Martijn ontzet, maar Gheerolf stond al op de tweede trede. ‘Volg voorzichtig, jongen.’

Gelukkig lieten de soldaten hen voldoende tijd en geen van de anderen was geneigd hen snel te volgen. Ze vervolgden hun protest, dat vervaagde naarmate Martijn afdaalde. Hij had al zijn kracht en concentratie nodig om de wankele ladder af te klauteren.

‘Nog enkele treden,’ klonk Gheerolfs stem vreemd gedempt. De put was dieper dan Martijn vermoedde. Hij voelde Gheerolfs handen in zijn zij om hem van de laatste treden te helpen. Zodra hij op de vloer stond, sloeg de werkelijkheid van de put hem in het gezicht. Er viel amper licht binnen en de stilte was haast ondraaglijk. Het ergste was de lucht, die dik als stroop zijn neusgaten binnenkroop. Een mengeling van aangekoekt angstzweet, boze dromen en de allesdoordringende stank van overmatig gebruikte latrines. Martijn kokhalsde. Hij probeerde zo min mogelijk te ademen, maar werd licht in zijn hoofd. Hij richtte zijn aandacht dan maar op de ruimte. Zijn voeten schuifelden over stro, maar wanneer was dat nog ververst? Hoe lang moesten ze hier blijven? En moesten ze hier slapen? Hij liep van wand tot wand. Vijf stappen, vier, zes, opnieuw vier. Als ze hier twintig man wilden steken, zou niemand kunnen liggen.

Onder een golf van vervloekingen daalde meester Borluut de ladder af, gevolgd door twee wevers, Lieven Dherde, de schepen en de anderen. In de uren die volgden, druppelden de gevangenen gestaag naar beneden. Lieven Hebschaep, de deken van de timmerlieden die met hen naar Valenciennes was gereisd, was eveneens gevat, net als pensionaris Laureins Claeys en goudsmid Willem de Mey. Martijn herinnerde zich nog heel goed hun opzwepende toespraken.

Zodra de sergeant het deksel op de put legde, zaten ze in volkomen duisternis. Om de eerste angsten te verdrijven, noemden ze elkaar hun namen en probeerden ze te raden wie op tijd had kunnen vluchten.

Uiteindelijk lukte het nipt om allemaal te zitten en te liggen, al voelde niemand er iets voor om te slapen. Ze spraken over de schande van hun opsluiting in de put en meester Borluut vroeg wie er goud mee had. ‘Als we genoeg kunnen bijeenleggen, kunnen we de keizer overtuigen ons naar de gevangenis boven het poortgebouw te laten verhuizen.’

Martijn dankte de hemel dat de soldaten hen hun beurzen hadden laten houden. Hij gaf enkele guldens en trok zich terug in de hoek die het verst van de latrines lag. Het gebrek aan licht en de gedempte geluiden herinnerden hem aan die eerste dagen van zijn verlamming. De geur prikkelde zijn hersenen, die de deur op een kier zetten naar het helwitte licht. Martijn drukte zijn handen tegen zijn slapen en kreunde.

Prinsenhof

Drie dagen na hun aankomst in Gent sprak hofdame Rosina Elisabeth na het ontbijt aan: ‘Er werd een audiëntie met u gevraagd.’

Elisabeth keek verrast op. ‘Een audiëntie? Door wie?’ Ze dacht meteen aan Martijn, maar zoiets zou hij toch nooit wagen?

‘Een oudere man van goede huize die beweert uw bediende te zijn. Meester Elias Verhulst?’

‘Elias! Wanneer kan ik hem zien?’ Had vaders secretaris de overval dan overleefd?

‘Madame Marie beslist of u hem al dan niet kan ontvangen, prinses Elisabeth-Johanna,’ zei Rosina streng. ‘Spreekt hij de waarheid? Is hij inderdaad uw bediende?’

‘Hij is de secretaris van mijn overleden pleegvader. Die liet per testament alles aan mij na, waaronder de contracten van zijn bedienden. Had meester Verhulst een boodschap voor mij?’

Rosina schudde het hoofd. ‘Hij weigerde een boodschap af te geven en stond erop u persoonlijk te spreken.’ Ze kneep haar lippen samen.

‘Alstublieft, als hij nieuws brengt over mijn pleegvader, zou ik hem graag spreken.’

‘Ik bekijk het met Madame.’

De hofdame liet haar langer wachten dan nodig om zo’n simpele zaak met de landvoogdes te bespreken. Wat had Elias te zeggen dat niet via een brief kon worden doorgegeven? Elisabeth dacht aan de reden waarom vader naar Rome was vertrokken. Een wee gevoel nestelde zich in haar maag. Tijdens het middagmaal kreeg ze amper een hap binnen.

Gelukkig bracht Rosina haar na de maaltijd een antwoord: ‘Madame assisteert haar broer de keizer naar de stad, maar u krijgt verlof om uw bediende te ontvangen. Prinses Cristina zal toezien op de vormelijkheden.’

Natuurlijk mocht ze niet alleen met een onbekende man in dezelfde ruimte verblijven, dacht Elisabeth wrang. Toch was ze opgelucht dat niet Rosina, maar Cristina erbij zou zijn.

‘Ik was liever meegegaan met tante Marie,’ mokte de prinses. ‘Dit paleis is te weids, te kil, te alles.’

‘Het spijt me, Cristina,’ zei Elisabeth, ‘maar Elias kan me meer vertellen over de overval op mijn pleegvader. Ik moet weten wat er juist gebeurde.’

‘Laat hem dan maar komen en houd het kort. Misschien kunnen we Madame nog inhalen bij het Gravenkasteel als de arrestanten worden binnengebracht.’

Elisabeth schudde de gedachte aan de opstandelingen weg. Elias was nu belangrijker. Ze nam plaats op de rijkelijk beklede stoel in Madame Maries ontvangstzaal en schuifelde op het kussen. Hoe kon ze hier ooit aan wennen?

De kamermeester liet vaders secretaris binnen. Elisabeth staarde hem aan. De man zag er op meer dan één vlak verloren uit. Zelfs van deze afstand kon ze zien dat hij ouder was geworden. Hij keek om zich heen met een onzekerheid die ze niet van hem gewend was. Zijn gezicht was verweerd en doorgroefd met zorgrimpels, zijn kledij meermaals versteld. Het leek haar een wonder dat zijn vraag om een audiëntie haar had bereikt.

‘Meester Verhulst, kom dichterbij,’ zei ze formeel.

Hij keek naar haar op, sloeg verward zijn ogen neer en boog onhandig toen hij voor haar stond. Toen keek hij opnieuw op. ‘Lisse…?’

‘U hoort haar aan te spreken als hare hoogheid Elisabeth-Johanna,’ zei Cristina bits.

Toen de man enkel staarde, zei Elisabeth: ‘Het is in orde. Meester Verhulst is niet bekend met mijn eerste doopnaam. U wilde me spreken, meester?’

‘Te laat, ik ben te laat…’ mompelde de man. Zijn ogen schoten van haar naar Cristina en terug. Hij zette een stap achterwaarts. ‘Ik meen me te hebben vergist, hoogheid. Mijn oprechte excuses.’

‘Zo, dan kunnen we weg,’ zei Cristina, maar Elisabeth onderbrak haar.

‘Nee! Vertel me over vader, Elias. Over de overval. Wat is er gebeurd? Hoe is hij gestorven? Hoe heb jij het overleefd?’ Ze probeerde die laatste vraag niet beschuldigend te laten klinken.

Elias keek haar nu recht aan met iets van opluchting in zijn ogen. Die schoten opnieuw naar Cristina. Elisabeths maag keerde toen ze de hint begreep. ‘Cristina, kan je…?’

De prinses schudde het hoofd. ‘Madame Marie verwacht een verslag.’

Dat had ze al gevreesd. ‘Kan je tenminste geheim houden wat van belang is?’ Ze keek de prinses indringend aan. Het ene geheim voor het andere.

Cristina knikte met tegenzin.

‘Spreek, Elias,’ droeg Elisabeth hem op.

De man liet zijn stem zakken. ‘Ik was al vooruit gereden naar een dorp vlak bij Firenze om een herberg te regelen. Omdat Hendrick maar niet kwam, reed ik terug. Ik vond hem… dodelijk gewond… weggestopt tussen het koren. Hij zond me naar u.’

Elisabeth luisterde met een krop in de keel. ‘Ik begrijp het niet, Elias. Firenze? Bisschop de Croÿ zond hem toch naar de keizer in Spanje? Heeft hij geen schip genomen in Rome?’ Nu ze erover nadacht, had de bisschop niet gezegd wáár vader precies was overvallen. Maar het was op een weg geweest, niet aan boord van een schip. Had Madame Marie niet gezegd dat het in Italië was?

‘De bisschop zond Hendrick inderdaad naar de keizer in Spanje om hem uw identiteit te onthullen,’ zei Elias tussen opeengeklemde tanden. ‘Maar hij weigerde die opdracht uit te voeren en wilde terugkeren om u in te lichten. Hij… hij wist dat zijn weigering gevaarlijk was, het geheim van uw identiteit te belangrijk. Ik had alleen nooit verwacht…’ Elias stikte in zijn woorden. 

Elisabeth kon amper nog ademhalen.

‘Wat insinueert u, meester Verhulst?’ vroeg Cristina koud.

Elisabeth wilde haar oren dichtstoppen, maar Elias hief zijn hoofd op en siste: ‘Dat als Hendrick de bisschop had gehoorzaamd, hij nu nog zou leven. Wat schreef de Croÿ u, vrouwe?’

‘Een overval door deserteurs…’ zei Elisabeth monotoon. ‘Het was niet vader, maar een priester die de keizer de boodschap bracht…’

‘Deserteurs,’ spuwde Elias. ‘Het waren soldaten, vrouwe. Zíjn soldaten.’

Cristina uitte een binnensmondse vloek. ‘Beseft u wel wie u beschuldigt van moord, man? Bisschop de Croÿ is niet alleen de beschermeling van de keizer, hij is ook zijn favoriet sinds…’ Ze stokte en keek Elisabeth geschokt aan.

Elisabeth staarde terug. ‘Sinds hij mij aan het Hof bracht. Een nieuwe dochter om uit te huwelijken.’

‘Trek uw eigen besluiten,’ zei Elias. ‘Ik ben niet maandenlang onderweg geweest, berooid en met gevaar voor mijn leven, om u de waarheid te onthouden, vrouwe. Ik ben u gevolgd van Brugge naar Valenciennes tot in Brussel en Gent. Nu pas kon ik de juiste tussenpersoon aanspreken om een audiëntie aan te vragen. De bisschop waakt over u alsof u zijn persoonlijke bezit bent. Hij zou me meteen herkennen en weten welke boodschappen ik bij me draag.’

‘Nog een boodschap?’ vroeg Elisabeth gesmoord.

‘Uw vaders laatste wens, Lísse.’ Hij sprak de naam opzettelijk uit, wat hem op een sneer van Cristina kwam te staan.

‘Ja?’

‘Hij wilde u behoeden voor… dit alles.’ Zijn armbeweging omvatte het hele Hof. ‘Zodra hij uw zuster Marguerite ontmoette, wist hij dat dit uw pad niet was. Hij wilde u in alle anonimiteit naar zijn huis in Antwerpen zenden, maar de bisschop liet hem niet gaan. Zodra ik in Brugge aankwam en met heer Despars sprak, wist ik dat ik te laat was… Het spijt me, Lisse.’ Hij zonk op zijn knieën. ‘Vergeef me.’

Elisabeth stuikte naar voren en trok hem overeind. Te veel mannen hadden reeds gebogen voor haar. Eén man te veel was voor haar gestorven. Vader… Ze had fout gekozen! Met alle moeite van de wereld hield ze zichzelf in om het uit te schreeuwen. Ze dwong zichzelf om het trillen van haar handen rond die van Elias te stoppen, om hem aan te kijken zonder in tranen uit te barsten. Deze man was nu haar verantwoordelijkheid.

‘Cristina, deze woorden mogen nooit ofte nimmer worden herhaald. Hij weet te veel. De Croÿ mag dit niet weten. Madame Marie ook niet. Niemand.’

‘Akkoord,’ zei de prinses ernstig. ‘Dit kan u uw hoofd kosten, meester.’

‘Dat besef ik reeds sinds ik Rome verliet, hoogheid.’

Elisabeth kneep in zijn handen, al wist ze niet wie momenteel wie overeind hield.

‘Mayken en Hans zijn met de anderen in Antwerpen,’ zei ze. ‘Daar moet je zo snel mogelijk heen.’

Elias schudde zijn hoofd. ‘Als u me nodig heeft, vrouwe…’ Hij reikte in zijn beurs en toonde haar een stukje papier. Herberg De Belle, Bellestraatje. Hij gluurde naar Cristina en stak het meteen weer weg. Elisabeth knikte en liep met hem naar de deur.

‘Blijf veilig, Elias.’

‘U ook, vrouwe. Aarzel niet om me bericht te sturen.’

Elisabeth knikte, maar wist dat ze hem niet zou vragen opnieuw zijn leven voor haar te wagen. Ze beval de kamerheer om Elias persoonlijk naar de buitenpoort te begeleiden en keek hem na. Ze klampte zich vast aan de deur, probeerde wanhopig de weinige stukjes mens die ze nog was, bij elkaar te schrapen.
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In het duister

Gravenkasteel

Drup… drup… drrrup…

Er kwam maar geen einde aan de nacht in de donkere put. De pijn in Martijns hoofd vervaagde samen met het verzengende licht, maar hij was elke notie van tijd verloren. Was het nog nacht, of al ochtend? Was de volgende nacht al gevallen? Hij kon evenmin rekenen op enig hongergevoel in zijn maag, de stank ontnam hem elke zin in voedsel.

Drrrup… drup…

Hij stopte zijn oren toe. Wanneer had hij de druppels voor het eerst opgemerkt? Onbewust was hij ze beginnen tellen. Zelfs nu hij ze niet hoorde, telde zijn hoofd verder. Tweehonderddrieëntwintig, tweehonderdvierentwintig…

‘Achttien, vijfenzestig, zevenhonderdvierentachtig,’ probeerde hij zijn telhoofd in de war te brengen. Soms hielp het, soms niet. Dan begon hij gewoon weer van vooraf aan te tellen. Het leidde hem af van de gracht die aan de andere kant van de muur stroomde, waarschijnlijk boven hun hoofden. Het tellen duwde de paniekbeelden weg van de onder water lopende put, van elkaar verdringen om zo hoog mogelijk op de ladder te klimmen, van een laatste hap adem voor het water zijn longen in stroomde… Tweehonderdeenendertig, tweehonderdtweeëndertig.

Na een hoop gemor waren de anderen in stilzwijgen vervallen, wat Martijn best vond. Hier zaten ze allemaal in hetzelfde schuitje en deden stand en klasse er niet meer toe. Ze werden allen gedwongen om dezelfde strooplucht in te ademen, om hun behoeften te lossen op dezelfde smerige latrine, om het stro te delen met de vlooien en de ritselende ratten die veel te snel hun weg hadden gevonden naar hun schamele voedselvoorraad.

Drup… drrrup… tweehonderdvijfenveertig.

Boven hen werd het deksel van de put weggeschoven. Een flauwe notie van licht maakte schaduwen en silhouetten van zijn medegevangenen.

‘Beste heren, advocaat Gerard Rym hier. Ik laat u één na één naar boven komen. Heer Claeys?’

De oude secretaris zuchtte van verlichting en beklom de wankele ladder. Martijn verwierp meteen zijn gedachte van gelijkmaking. Natuurlijk werd de adel eerst bediend.

‘We zitten hier nog een lange tijd,’ bromde zijn meester naast hem.

‘Omaar en Gerard zijn tenminste niet gearresteerd,’ zei Martijn.

Het duurde lang eer Gerard terugkeerde. Een lichtpunt was dat heer Claeys niet opnieuw afdaalde. Een voor een verdween de adel, dan de patriciërs, tot enkel de ambachtslui overbleven.

‘Het is altijd hetzelfde,’ sprak Willem de goudsmid Martijns gedachten uit.

Het deksel van de put bleef gelukkig de hele tijd open, waardoor Martijn het flauwe licht zag verplaatsen. Toen het vervaagde, verscheen Gerards gezicht opnieuw boven de put.

‘Het spijt me, heren, ik kan jullie vandaag niet meer zien en de komende dagen moeten Omaar en ik het verweer tegen de keizer voorbereiden. Ik heb wel verkregen dat ook jullie overgeplaatst mogen worden. Kom.’

De goudsmid stond al op de ladder voor hij was uitgepraat. Martijn wachtte tot iedereen boven was zodat hij zijn tijd kon nemen. Gheerolf en Gerard hielden de ladder stabiel.

Zodra ze buiten kwamen, ademde Martijn diep in. De frisse lucht was een feest voor zijn neus en zijn longen. Onder escorte moesten ze langs de walgang rond de burcht lopen tot aan het poortgebouw.

Gerard kwam tussen Martijn en zijn meester stappen. ‘Het spijt me dat ik niet meteen kan terugkomen voor jullie verdediging. Is er iets wat de kring voor jullie kan doen?’ vroeg hij zacht.

‘Het atelier verder leeghalen en alles naar Kasteel Wandelaert brengen,’ zei Gheerolf.

‘De stoofvrouwe is op de hoogte,’ fluisterde Martijn.

‘Daar zullen we voor zorgen,’ knikte de advocaat. Hij ging naar de andere gevangenen en praatte kort met elk van hen.

Toen ze de trap naar het poortgebouw moesten bestijgen, stelde Martijn opgelucht vast dat hun nieuwe onderkomen zich niet onder de grond bevond. Er brandden zelfs kaarsen in het vertrek en een groot raam liet het licht rijkelijk binnenvloeien. De ruimte was perfect vierkant. De bouwmeester had zelfs de moeite gedaan om stenen banken in de muren uit te sparen. Weliswaar waren ze te smal om op te slapen, maar hun zitgemak ging erop vooruit. In vergelijking met de put was deze gevangenis weelderig.

De heren maakten voor hen plaats en openden een pakket met brood, kaas, fruit en een grote kan wijn. Nu de bedorven lucht uit zijn neusgaten was geweken, voelde Martijn pas hoe hongerig hij was. Net als de andere ambachtslui viel hij aan op het eten tot er geen kruimel meer overbleef.

Prinsenhof

Elisabeth beleefde de dagen na Elias’ onthulling in een roes. Ze vergezelde de keizer, Madame Marie en de rest van het Hof naar het stadhuis, waar de schepenen een nieuwe eed zwoeren aan de keizer. Diezelfde schepenen ontvingen ze in het Prinsenhof op 24 februari, de geboortedag van de keizer. Net zoals bij de intocht hadden de hovelingen zich weer tot in de puntjes opgemaakt om de superioriteit van het Hof te tonen aan de opstandige stad.

Elisabeth voelde niets toen de procureur-generaal van de Grote Raad van Mechelen de stad beschuldigde van majesteitsschennis en verklaarde dat ze lijf, goed en alle privileges verloren. Ze voelde niets bij het zien van de geschokte reactie van de schepenen. Toen een van de stadsadvocaten bleek wegtrok, naar zijn arm greep en naar buiten werd gebracht, bleef elke sprankel van bezorgdheid uit. Zelfs de verstikkende aanwezigheid van ridder de Lalaing, die op de meest onverwachte plaatsen achter haar opdook, kon haar niet meer op stang jagen.

Ze wist wat dit was. Ze had dit al eerder meegemaakt nadat ze het bericht over vaders dood had vernomen, maar deze keer beleefde ze het bewuster. Omdat ze wist dat het haar hielp te overleven? Omdat ze niemand haar ware gevoelens mocht tonen? Zou hier een Vives of een Margarita zijn die haar toestand zou herkennen of moest ze er deze keer alleen zien door te komen?

Pas toen de keizer die namiddag aankondigde enkele dagen naar Brussel te gaan en terug te keren met zijn broer Ferdinand, wurmde een emotie zich een weg doorheen haar lijf. De Croÿ zou hem begeleiden. De rijkelijk uitgedoste bisschop reed zij aan zij met de keizer en lachte om een grap toen ze de poort uit reden.

Elisabeth balde haar vuisten. Ongemerkt glipte ze weg en rende naar haar kamer. Ze sloeg in haar matras tot haar handen hard hout raakten. Zelfs dan bleef ze slaan, tot het zoveel pijn deed dat ze in tranen uitbarstte. Ze schreeuwde in haar kussen en kwam voor de rest van de avond haar kamer niet meer uit. Toen Cristina kwam, veinsde ze te slapen, al droeg ze nog steeds haar jurk. Zodra de prinses enkele uren later naar Reynaert vertrok, sloeg Elisabeth de te warme dekens van zich af. Dit bed, dit paleis, het hele Hof… ze verstikten haar. Ze doolde door de gangen, op zoek naar frisse lucht, en vond de deur die haar naar de kantelen voerde.

Daar stond ze dan, doodstil, met haar handen werkeloos langs haar zijde. Ze wist niet meer wat ze moest geloven, wie ze moest zijn. Ze durfde amper nog adem te halen, alsof gewoon het opgeven van haar adem alles kon goedmaken en haar zou redden uit deze modderbrij die haar steeds dieper zoog.

Maar de luchtstroom weigerde te stoppen. Met elke nieuwe inademing nam de druk op haar borst toe. Elke uitademing scherpte de pijn die haar deed wegkijken van het licht. Elke herinnering aan het leven dat ze als Lisse had gekend, sneed als een vilmes door haar schild. Het leven dat ze vrijwillig had verlaten, had verruild voor… dít! Leugens en politiek gekonkel, valse vleierij en argeloze weelde.

Ze kon geen stap meer vooruit zetten, noch terugrennen naar het kasteel waar de meubels bedekt waren met linnen lakens, even wit als Ysabeaus lijkwade. De naam maakte iets in haar los. Ze greep naar haar maag en zuur rispte op. Ze klapte dubbel en braakte het weinige wat ze had gegeten weer uit over de borstwering van het Prinsenhof. Ze had niemand meer, kon niemand meer vertrouwen.

Elisabeth keek over de kantelen. Het stille water in de diepte lonkte haar. Het gaf haar de belofte van rust, een einde aan de pijn. Als ze sprong, kon ze weer bij vader zijn. Haar hart sloeg een tel over. Zijn warme armen om haar heen voelen, zijn geruststellende woorden horen… Ze slaakte een kreet en begon te huilen. Zou God het haar vergeven? Zou hij haar toelaten om vader te zien voor ze werd weggevoerd naar de hellemond? Ze zou het vuur verwelkomen. Wie zou haar bewenen? Ze zouden blij zijn van haar af te zijn, de Lalaing op kop, gevolgd door Cristina en Reynaert en Madame Marie. De keizer zou eindelijk beseffen hoe onmenselijk hoog de druk van zijn huwelijksverdragen was.

De ruwe kalksteen gaf haar meer dan voldoende grip, de wind likte aan haar jurk. Onder haar gaapte het duister dat een diepe slaap beloofde. Al wat ze hoefde te doen, was naar voren leunen…

‘Johanna, nee!’

Een ruk aan haar rokken deed haar wankelen. Ze viel, de verkeerde kant uit. Een stel armen ving haar op en ze viel samen met haar aanvaller op de borstwering. Ze verweerde zich, plantte haar vuisten in taaie spieren. ‘Laat me gaan!’ schreeuwde ze, maar hij zette haar klem tot ze geen weg meer op kon.

Stampende laarzen kondigden wachten aan, maar zijn scherpe stem gebood hen weg te gaan. Elisabeth kon hem niet thuisbrengen, het was te donker om zijn gezicht te zien.

‘Kom,’ was het enige wat hij zei en of ze wilde of niet, hij sleurde haar naar binnen, door donkere gangen waar ze nooit eerder was geweest. De mannenhofhouding… Hij opende een deur, een geschrokken bediende verlichtte de kamer. Hij duwde haar in een stoel en deed de deur op slot. Toen hij zich omdraaide, hapte ze naar adem. ‘Jij!’

Ridder de Lalaing knielde voor haar neer. ‘Waarom, Johanna?’

Ze schopte, maar zijn hand ving haar voet op en hield haar in toom.

‘Ik ben niet Johanna!’ snauwde ze.

‘Het was je eerste doopnaam,’ zei hij. ‘Wijn?’

Ze smeet het volle glas tegen de muur. ‘Je moet me laten gaan. Ik was er klaar voor. Ik wil hier weg, naar vader. Hij liet hem vermoorden! Vader wilde me waarschuwen voor dít en hij liet hem vermoorden…’ Ze wilde opspringen, de deur openbreken, maar haar eigen woorden verlamden haar.

‘Wie liet je vader vermoorden?’

Ze wist dat ze moest zwijgen, maar de woede zocht zich een uitweg. ‘Die schijnheiligaard van een bisschop! En dat noemt zich mijn voogd. Vader was alles wat zijn ambitie in de weg stond. Zo kon hij de verloren dochter terugbrengen en de beloning opstrijken.’

‘En mij zwartmaken,’ mompelde de Lalaing.

‘Waarom hield je me tegen, Lalaing? Iedereen haat me!’

‘Karel.’

‘Wat?’ Uit het lood geslagen staarde ze hem aan.

‘Mijn naam is Karel. En niet iedereen haat je. Wil je hier weg? Ik kan je meenemen. Naar een plek waar de keizer ons niet vindt. Frankrijk is een groot land, ik ken mensen in het zuiden. Daar kunnen we een nieuw leven opbouwen, jij en ik.’

Elisabeth staarde hem verbijsterd aan. Ze had de emotie in zijn ogen nooit eerder kunnen lezen omdat ze het niet kon rijmen met zijn woede. Wat ze nu zag, was pure aanbidding, een blik die snel kon omslaan in lust. Hij had de deur op slot gedaan…

Zorgvuldig koos ze haar woorden. ‘Je kent me niet, Lalaing. Waarom zou je alles opgeven voor mij?’

‘Ik hield van je moeder Johanna,’ fluisterde hij. ‘Je lijkt meer op haar dan je denkt. Ik ben met haar opgegroeid als broer en zus. We werden verliefd en wilden weglopen, want vader zou mijn huwelijk met een dienstmeid nooit hebben toegestaan.’

Elisabeth opende haar mond en sloot hem weer. Ze nam een nieuw glas wijn van hem aan en dronk het in één teug leeg. De scherpe smaak kalmeerde haar.

‘Jij kent mij evenmin, Johanna. Je kent mijn woede jegens de keizer niet, hij die je moeder verleidde terwijl ik lijdzaam moest toekijken. In Amiens hervonden we elkaar. We wilden je houden. Zodra je sterk genoeg was om te reizen, zouden we naar het zuiden trekken. Maar toen werd de stad belegerd. De enige reden waarom ik mee naar Gent kwam, ben jij. Ik verloor je eenmaal…’ Zijn stem brak.

Elisabeth zat verlamd in haar stoel. Al die tijd was het niet zijn eer of zijn naam die hij wilde redden. Hij volgde haar niet om haar te beloeren, maar om haar te beschermen! De passie voor haar moeder richtte hij op haar. Hij was gestoord.

‘Ik ben niet Johanna,’ fluisterde ze. ‘Ik kan niet naar Frankrijk.’

Hij keek op met vochtige ogen.

‘Zij hield van jou, ik niet,’ vervolgde ze nu ze er de moed nog voor had. ‘De liefde heeft mij verlaten nog voor ik aan het Hof kwam. Niemand kan me redden nu.’ Ze boog haar hoofd. ‘Het duister roept en het zal blijven roepen, hoe ver ik ook vlucht. Ik werd verraden en moet ieder die mij helpt, op mijn beurt verraden.’

Verslagen boog de Lalaing zijn hoofd. Toen fronste hij. ‘Wacht.’ Hij liep naar zijn schrijftafel, rommelde tussen zijn briefwisseling en gaf haar een verfrommeld stukje papier. ‘Dit was aan jou gericht. Ik had het moeten verbranden zodra ik het doorgespeeld kreeg, maar…’ Hij schudde verward het hoofd.

Ze nam het papiertje met trillende handen aan en plooide het open. Zodra ze de hanenpoten zag, smolt haar woede weg. Ze moest haar ogen meermaals droogwrijven om het geschrift te kunnen ontcijferen.

Ik zal altijd van je houden. Martijn.

Na alles wat ze had gedaan, ondanks het nieuwe leven dat hij hier had en alle Gentse meisjes, nog steeds? Diep binnenin ontvlamde iets dat sterker werd elke keer ze zijn briefje las. Pas toen die warmte zich door haar lichaam verspreidde, besefte ze hoe kil het in haar geworden was. Het kleine meisje dat zich had verborgen in een hoekje van haar ziel, hief haar kin op en strekte haar armen naar haar uit. Elisabeth hapte naar adem. Ze reikte naar het meisje dat ze al die maanden had verwaarloosd en weggestoken, vernederd en begraven. Ze raakte haar aan, nam haar hand vast. Konden ze hier samen door?

Ze keek op naar de ridder, die haar met open mond aanstaarde. ‘Dank je,’ fluisterde ze, en ze legde Martijns briefje in het vuur. De boodschap had zich in haar geest geschroeid.

‘Wie is hij?’ wist de Lalaing met wrange stem uit te brengen.

‘Een jongeman die ik leerde kennen op Kasteel Ten Berghe. Maar ik kan hem niet vragen zijn leven voor mij te wagen. Hij is nu een gerespecteerde glazeniersleerling hier in Gent. Ik moet mijn eigen uitweg vinden.’

De Lalaing keek haar ernstig aan. ‘Er werd een glazenier met zijn leerling gearresteerd, samen met de andere kopstukken van de opstand. Op zeventien maart worden ze geëxecuteerd.’
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De Vlaamse Bijbel

Februari 1540, Gravenkasteel

Drrrup… drup… drup…

Martijn weigerde zijn ogen te openen. Zat hij nog steeds in de donkere put? Toen ving zijn neus de geur op van vers stro en vooral het gebrek aan stank. Hij sloeg zijn ogen op. Achter het grote raam onthulde het schemerlicht donkere wolken. Regen tikte tegen het raam en ergens in het vierkante vertrek drupte water binnen. Martijn kreunde en draaide zich om. Drup… drup…

Wilde de regen hem eraan herinneren dat er daarbuiten nog een wereld was die hen opwachtte? Of net één die hem met elke passerende seconde langzaamaan vergat? Ondanks zijn belofte was Gerard nog niet teruggekeerd. Was hun zaak dan zo hopeloos?

Hij keek naar de schone heren die in de andere hoek lagen te slapen. Overdag hielden ze hun laatste restje waardigheid op door zich te tooien in hun lakense mantels alsof ze naar een banket gingen. De vlekken merkten ze niet op, de in de put geknaagde gaten negeerden ze. Ze leken hier misplaatst, maar in tegenstelling tot hem hadden zij het volk opgezweept terwijl hij er alles aan had gedaan om zich afzijdig te houden. Hij hield zijn gedachten echter voor zich. De solidariteit onder de gevangen kende haar grenzen.

Drup… Drrrup…

Martijn wilde schreeuwen, zijn oren dichtstoppen met bijenwas, alles om dat gekmakende geluid te stoppen! Als hij zich te fel opwond, werd die helse pijn in zijn hoofd weer ontketend. Hij probeerde zijn gedachten af te leiden naar Lisse. Niet die prinses met haar onbereikbare blik, maar de jonkvrouw die hij op Kasteel Ten Berghe had leren kennen, die hem vol enthousiasme had leren lezen en schrijven, het meisje dat hij bijna had gekust. Ze was daar nog ergens aanwezig in die koele prinses. Daarin moest hij geloven. Hij zou er alles voor geven om haar uit dat kille harnas te tillen, maar hoe?

Drrrup…

Hij nam zijn hoofd in zijn handen. De schrijnende pijn boorde zich een weg doorheen zijn hersenen. Een hand landde zacht op zijn schouder. ‘Haal diep adem, jongen.’

De vertrouwde stem van meester Gheerolf gaf hem wat ademruimte, al wist hij dat de pijn voor minstens een uur zou schrijnen. Hij bedekte zijn ogen met zijn handpalmen tot er geen sprietje licht meer door scheen, maar dat maakte zijn oren weer vrij.

Eén, twee, drie…

Het gedrup werd ruw onderbroken door het kraken en piepen van de toegangspoort onder hen. Martijn kromp in elkaar bij de nieuwe marteling, maar keek op toen voetstappen op de trap klonken. Gerard kwam naar binnen.

Martijn staarde de advocaat aan. Hij leek in die paar dagen tijd twintig jaar ouder te zijn geworden. Hij had diepe wallen onder zijn ogen en zijn blik paste bij het regenweer.

‘De heren Gheerolf, kom,’ zei de advocaat enkel.

Ze volgden Gerard en de cipier naar de walgang en nog een trap af naar een lang naargeestig vertrek dat half onder de grond verscholen lag. Martijn rook vaag de vervlogen geur van paarden en paardenmest, vermengd met ijzer en iets wat hij niet kon plaatsen. Pas toen zijn ogen wenden aan het halfduister, onthulde de kerker zijn doel. Tegen de muur hingen boeien en kettingen, touwen en tangen. Op een werktafel lagen duimschroeven, brandmerkijzers en andere marteltuigen. Het bloed trok weg uit Martijns gezicht terwijl hij aan Lieven Pien dacht. Was het ook zijn bloed- en zweetgeur die hier aan de muren kleefde?

De cipier klonk Martijn en Gheerolf aan hun stoelen vast.

‘Dat is niet nodig,’ zei hun advocaat.

‘Orders van de keizer,’ antwoordde de cipier kortaf. Zodra de man verdwenen was, zeeg Gerard op zijn stoel en wees verontschuldigend naar de kerker. ‘Het spijt me voor… dit, maar enkel hier kunnen we vrijuit spreken, broeders.’ Hij haperde even. ‘Omaar is overleden.’

‘Wat?’ schrok Gheerolf.

Martijns hoofd schrijnde een tel feller. Een heleboel beelden maalden door zijn hoofd, van een onguur ongeluk tot een laffe moord.

‘De keizer ontving ons en de schepenen op zijn geboortedag. We hadden ons verweerschrift goed voorbereid, maar toen de lange akte van beschuldiging werd voorgelezen, begaf Omaars hart het.’

Martijn was sprakeloos. Schepen de Waele, Omaar, de gevangenen… Hoeveel slachtoffers zou de opstand nog meer eisen?

‘Omaar liet me een hoop werk na. Ik kon niet eerder komen. Daarnaast hebben de andere heren hier connecties met diepe beurzen die mijn volle aandacht eisen.’

Martijn klemde zijn tanden op elkaar. ‘Die hebben wij ook.’ Hij haalde zijn gulden beurs uit zijn broek en gooide hem op tafel. ‘Hoeveel heb je nodig?’

Gerard staarde naar de Karolusguldens die uit de beurs rolden, maar schoof die toen terug. ‘We zwoeren een eed van steun en trouw,’ zei hij. ‘Als jullie enige kans willen maken hier levend uit te komen, zal je elke gulden nodig hebben.’

Martijn keek naar het goud. In wat voor wereld leefden ze dat wie genoeg goud had, zich kon vrijkopen, zelfs al was hij schuldig aan opruiing en majesteitsschennis?

‘Wat zijn onze kansen, Gerard?’ vroeg meester Gheerolf. Zijn stem trilde lichtjes en hij zag bleek.

De advocaat zuchtte. ‘Helaas gering. Jij bent vaak bij de volksmenners gezien, Gheerolf. Op elk cruciaal moment stond je geestdriftig aan hun zijde en je maakte deel uit van twee delegaties. Martijn, jij bent eveneens gezien, weliswaar minder actief. Men is echter geneigd dat te negeren, aangezien je wordt gezien als Gheerolfs zoon en leerling.’

Het bloed trok nog verder weg uit Martijns wangen.

Drup… drup…

Zelfs hier klonk dat vervloekte geluid. Deze burcht mocht eens grondig vernieuwd worden. Martijn probeerde het gedrup uit alle macht buiten te sluiten, wat het schrijnen in zijn hoofd deed overgaan in een snerpende pijn.

‘Wij hebben schepen de Waele onderdak gegeven!’ gooide hij eruit. ‘Ik breek mijn geheimhouding, maar dit moet ons toch helpen?’

Gerards blik klaarde op. ‘Ik vermoedde al dat hij bij een broeder was ondergedoken. Heb je bewijzen?’

Martijn en Gheerolf keken elkaar aan. Ze hadden de zolder al lang in oorspronkelijke staat hersteld.

‘Omaar had kunnen getuigen,’ zei Martijn verloren.

Ze bogen alle drie het hoofd. Zou het gebrek aan getuigen hen de kop kosten? Na alles wat hij had gedaan om zich afzijdig te houden, na zijn verlamming en die helse hoofdpijnen…

‘De bijbel…’ mompelde hij. Het kon niet anders.

Zowel Gerard als Gheerolf keken hem vragend aan.

‘Schepen de Waele schonk me zijn bijbel. Hij schreef er een opdracht voor me in.’

‘Goed,’ zei Gerard. ‘Waar kan ik die bijbel vinden?’

‘Ik heb hem verstopt onder mijn matras in het atelier.’

‘Verstopt?’ Gerard aarzelde. ‘In welke taal is die bijbel?’

‘In het Vlaams.’

De plotse spanning in de ruimte zoemde door zijn hoofd, bonkte aan de poort van pijn, versterkt door het gedempte gedrup.

‘Martijn…’ zei zijn meester.

‘Het is een bewijs,’ zei hij afgemeten. ‘Het enige wat ons kan redden van de strop, meester.’

‘Je kunt geen Vlaamse bijbel als bewijs aanvoeren,’ zei Gerard gesmoord. ‘Niet aan een vorst die zulke boeken laat verbranden, samen met hun eigenaars. Het is even goed een doodvonnis. Niet enkel voor jullie twee, maar voor de hele kring.’

‘Ik zou nooit iemand verraden,’ snauwde Martijn. Het withete licht begon te kolken in zijn hoofd.

‘Hoe kan je dat zo zeker zeggen?’ fluisterde Gerard. Hij wees naar de foltertuigen om hen heen. ‘Kan jij weerstaan aan de duimschroeven, aan de pijnbank die je oprekt tot je spieren scheuren en je gewrichten het begeven? Aan de scherprechter die je botten kraakt tot je al onze namen hebt genoemd?’

Drup… drup… drup… klonk het doorheen Gerards woorden.

‘Ik sterf nog liever,’ zei Martijn tussen opeengeklemde kaken. Het licht raasde door zijn hoofd, schakelde zijn gedachten een voor een uit.

‘Maar net dat staan ze je niet toe, Martijn. De scherprechter weet precies hoe hij je in leven kan houden, net voldoende. Hoe hij een nieuw soort pijn kan toevoegen totdat je breekt. Je hebt Lieven Pien met eigen ogen gezien.’

Martijn kreunde en nam zijn hoofd tussen zijn handen. Het beeld van de gebroken grijsaard brandde levendig op zijn netvlies. In zijn oren weerklonk de droge snok die Piens hoofd van zijn lichaam scheidde.

Drup… drrrup…

‘Laat de jongen, Gerard,’ zei zijn meester met een hand op zijn schouder. ‘Hij weet wel iets van marteling.’

Martijn loenste opzij naar zijn meester en keek toen recht naar de advocaat. ‘Pien heeft nooit bekend.’

‘Pien was onschuldig. Hij had niets te verliezen. Kan jij hetzelfde zeggen, Martijn? En jij, Gheerolf?’

‘Hmpf,’ zei zijn meester enkel.

‘Ik riskeer mijn leven om jullie en alle heren hier te verdedigen!’ zei Gerard verhit. ‘Nu Omaar er niet meer is en Borluut gevangen zit, blijf ik als enige over. Ik alleen! Om zowel de gevangenen als de stad te verdedigen. Als een van jullie mijn naam noemt, is niet alleen de kring, maar de hele stad in gevaar. Wie zal de slaande hand van de keizer tegenhouden? Wie zal zijn straf verzachten?’

Drrrup…

Martijn verdronk in de hellepijn. Hij wilde niets liever dan wegkruipen in een donkere hoek en zich oprollen tot een bol ellende. Toch drong zich doorheen de marteling een beeld aan hem op: de keizerlijke stoet, met naast de landvoogdes een roodharig meisje met hooghartige blik.

Drup…

Martijn dwong zichzelf zijn hoofd op te tillen. Gerard liep al naar de deur.

‘Er is nog iemand,’ duwde hij eruit, dwars door de vlammende pijn heen. ‘Ik ken een dame in het gevolg van de landvoogdes, Elisabeth-Johanna. Misschien kan zij iets voor ons doen?’

Gerard blies zijn adem uit. Iets van spanning vloeide weg uit zijn gezicht. ‘Hoe denk je het klaar te spelen dat zij hierheen komt?’

Martijn schoof zijn beurs naar de advocaat. ‘Vraag Utenhove, nieuwgezinden aan het Hof… Neem wat je nodig hebt.’

Gerard knikte en haalde een tiental guldens uit de beurs.
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Vader

Februari 1540, Prinsenhof

Modder en bloed verstikten haar. Ze krijste en wriemelde in haar baker. De modder drong haar keel binnen. Ze zag vlekken voor haar ogen, proestte, krijste nog harder. Toen klonk een stem en ze zweefde. Warme handen hielden haar vast, een vinger maakte haar mond vrij. Haar oor belandde tegen iets zachts. Doem-doem. Doem-doem… Iets van mama, maar dan sterker. Ze sloot haar ogen. Ze was veilig. Ze was thuis.

Elisabeth werd wakker van haar eigen snikken. Tranen stroomden over haar wangen en dreven haar uit bed. Zoals de voorgaande nachten waren Cristina’s lakens onbeslapen. Elisabeth trok haar fluwelen mantel over haar nachtjurk aan en sloop blootsvoets naar de gang. Die leek langer in het donker, de trappen dieper, maar ze kende blindelings de weg die ze elke ochtend aflegde.

Voor de deur van de kapel aarzelde ze. Hoewel ze Madame Marie elke morgen naar binnen volgde, voelde ze niets tijdens de ochtendmis. Net als de Brugse Madonna zwegen ook hier de beelden van de heiligen. In de pracht en praal van de kapel die zo groot was als een kerk, ontbrak de geborgenheid van die in Ten Berghe.

Iets in haar hielp haar de zware deur open te duwen. Als een vlinder werd ze naar de kleine waakvlam bij het tabernakel achterin getrokken. Het flakkerende lichtje wierp een cirkel rond zich heen en bescheen de zachte trekken van Maria en haar kind. Zodra Elisabeth de cirkel betrad, met blote voeten op de koude steen, zeeg ze neer op haar knieën. Haar handen trilden, de ogen van het kind rustten op haar.

‘Vader…’ Al die tijd was ze ervan overtuigd geweest dat hij haar had verlaten, dat ze er alleen voor stond en niemand meer kon vertrouwen. Maar vader was nooit weggeweest, hij was steeds bij haar, in haar, rond haar. Hij had haar gemaakt tot wie ze was, tot wie Lisse was, het meisje dat ze als Elisabeth had beschimpt als een goedgelovig en onwetend wicht.

Ze hapte naar adem. Uit de duistere stilte van de rouw had ze haar eigen kwelduivel geweven. Als Elisabeth-Johanna was ze precies zo geworden als vrouwe Ysabeau: een hooghartige prinses die zich zonder meer liet bedienen, het gedrag van de hovelingen imiteerde en zichzelf steeds meer verloor. Waarvoor? Om een vorst te behagen die haar aan een hertog zou verkopen voor land, die mee verantwoordelijk was voor vaders dood? Ze klemde haar tanden op elkaar. Bisschop de Croÿ had haar verleid met fluwelen beloftes die zo leeg waren als zijn ziel. Welke bescherming had ze aan het Hof als de keizer haar naar willekeur kon verkopen, als een ridder als de Lalaing haar ongestraft naar zijn vertrekken kon sleuren?

Ze wist niet wat ze van de ridder moest denken. Ze rilde van de passionele blik in zijn ogen, de manier waarop hij haar Johanna noemde, alsof zij en haar moeder dezelfde persoon waren. Aan zijn woorden leek een randje van waanzin te hangen. Hoe kon ze ontsnappen aan zijn blik, die haar al sinds Doornik volgde? Had ze hem maar nooit ontmoet in het stadhuis van Brugge. Dan had ze de gelijkenis met de portretten van haar voorouders afgedaan als onzin. Dan had ze heer Jaaks raad opgevolgd om naar Antwerpen te trekken.

Ze greep haar hoofd tussen haar handen. Hoe kon ze terug? De scherven van wie Lisse geweest was, lagen verspreid over Doornik, Ten Berghe, Brugge en Gent. Hoe kon ze die ooit allemaal verzamelen en opnieuw samensmelten tot het meisje dat ze was geweest?

‘Vader,’ bad ze, ‘wat moet ik doen?’

Ze sloot haar ogen en wikkelde zich in de stilte van de nacht. Ze verwachtte geen antwoord.

Laat het los. Kom tot mij.

Verward tuurde ze in de waakvlam. Niemand had gesproken, maar toch had ze woorden gehoord, diep in haar ziel. Als gedachten die de hare niet waren. Het zou haar bang moeten maken, maar ze voelde zich rustig, vredig. Ze keek op naar het kind in de armen van de Maagd. Het zweeg, maar toch voelde ze iets, een aanwezigheid. Warm, uitnodigend. De vlam flakkerde.

Opnieuw sloot ze haar ogen. Ze liet de woorden weerklinken. Laat het los. Maar hoe? Ze kon die paar splinters die haar nog samenhielden toch niet loslaten? Dan zou ze niets meer zijn. Niemand.

Wees niet bang.

Een traan glipte uit haar ogen. En nog een.

‘Vader,’ fluisterde ze. Ze had het noch tegen Hendrick, noch tegen de keizer. Waarom sprak de Heer nu tegen haar? Na die maandenlange stilte, sinds… sinds ze vader was verloren en Elisabeth was geworden.

‘Het spijt me,’ snikte ze. ‘Ik wil weer weten wie ik ben. Alstublieft…’

Laat het los.

Ze ademde in horten en stoten, schudde haar hoofd. Prinses Elisabeth-Johanna was haar schild geworden, haar wapen om te overleven.

Laat mij je schild zijn voortaan. Vertrouw op mij. Bouw op mij.

Ze ademde diep in en uit, knikte. Trillend trok ze haar koningsblauwe mantel uit en legde hem voor zich op de grond. Alles wat die vreemde prinses was, stopte ze erin: haar ijdelheid, haar verlangens, haar ambitie. Alles, tot er niets meer overbleef en ze met naakte ziel voor het tabernakel knielde. Een diepe rust viel over haar heen als een deken, een schild.

Geborgen.

Gedragen.

Ze ademde in. Het was als de eerste ademtocht van een boreling. Het schuurde. Het heelde.

Zij was Lisse, gewoon Lisse, en ze had slechts één Vader. Ze was niet langer onwetend, maar ze besefte welk een kracht er school in goed-gelovigheid, in haar liefde voor de mensen die dicht bij haar stonden. Voor Mayken en Hans, voor Elias, voor Cristina, en voor…

Een warme gloed beroerde haar achterhoofd. Ze keek om, haar adem stokte. Doorheen het glasraam van de Heilige Martinus viel een vroege zonnestraal recht op haar gezicht.

Lisse lachte onwillekeurig, haar hart klopte in haar keel. Ze boog haar hoofd tot tegen de koude steen en bad voor Martijn. Ze beloofde plechtig dat ze er alles aan zou doen om hem te redden van de strop.

Met een diepe zucht kwam Lisse overeind en wreef over haar pijnlijke knieën. Even overwoog ze om de mantel achter te laten, maar vanuit de rol van de prinses kon ze veel meer voor Martijn doen dan als Lisse du Clercq.

Zodra ze kon, zonderde Lisse zich die dag af van de andere eredames. Ze boog zich over de schrijftafel waar steeds papier, inkt en gescherpte veren ter beschikking lagen van de landvoogdes en haar dames.

Domine Fevijn, schreef ze in haar beste Latijn. De kanunnik zou Martijn niet in de steek laten. Ze herinnerde zich maar al te helder zijn verbittering om Martijns verbanning uit Brugge. Als ze referenties kon krijgen van hem en van Vives, zou dat zijn zaak enorm helpen. Zodra ze klaar was, stak ze de brieven tussen haar onder- en bovenjurk. Hoe kreeg ze die uit het Prinsenhof zonder argwaan te wekken? Elias zou ze kunnen bezorgen, maar hoe kon ze hem bericht sturen zonder dat iemand de brieven zou lezen? Kon ze het deze namiddag proberen? Na de maaltijd was er verpozing voorzien op het Hofplein. Dan brachten de Gentse rederijkers van De Fonteyne een zinnespel voor het Hof. De keizer en de bisschop waren nog niet uit Brussel teruggekeerd. Dat was het ideale moment om gebruik te maken van haar vrijheid en iemand aan te spreken om de brieven buiten het Hof te smokkelen.

Die namiddag scheen de zon en de sfeer was ontspannen, al had niemand echt oor voor de mannen op het podium. De hovelingen mengden zich onder elkaar in kleine groepjes. Er was altijd wel wat te bespreken.

Cristina stootte haar aan. ‘Kijk.’

Lisse volgde haar blik naar prins Reynaert van Orange en ridder de Lalaing, die zacht pratend naar hen toe schoven. Ze verstijfde een ogenblik en wilde zo ver mogelijk wegrennen van de ridder.

Het enige wat haar daarvan weerhield, was de ernstige blik van de prins, die zijn ontspannen houding tegensprak.

‘Prinses Elisabeth-Johanna,’ groette prins Reynaert. ‘Ik werd door de advocaat van een van de opstandelingen benaderd om uw hulp te solliciteren. Ook ridder de Lalaing heeft nieuws over de jongeman in kwestie.’

De Lalaing knikte, zijn blik gleed kort naar Cristina en richtte zich toen op Lisse. ‘Ik was gisteren in het Gravenkasteel. De gevangen glazeniersleerling is Martinus Gheerolfszoon, dezelfde als die uw hulp nu vraagt.’ Zijn mondhoek verraadde een zweem van jaloezie, zijn ogen peilden haar reactie.

Lisse bande elke emotie van haar gelaat, zoals ze Ysabeau zo vaak had zien doen, en dacht razendsnel na. Als de Lalaing echt om haar gaf, kon ze dan geen gebruik maken van zijn diensten? Hij had meer bewegingsvrijheid dan zij. Ze haatte het om van hem afhankelijk te zijn, maar hij leek gewillig om Martijn te helpen.

‘Hoe kent u die Gheerolfszoon?’ vroeg prins Reynaert haar.

‘Hij was hovenier op het kasteel in Brugge waar ik als eredame diende.’ Ze probeerde elk gevoel uit haar stem te weren, wat redelijk lukte. ‘Een goede jongen. Zijn arrestatie kan niet anders dan een vergissing zijn.’

Ze haalde de brieven uit haar jurk. ‘Ridder de Lalaing, deze zijn gericht aan geleerde heren die de jongen onderrichtten in Brugge. Kan ik u die toevertrouwen?’

‘Uiteraard, vrouwe.’ Gevleid nam hij de post aan en stak die in zijn tuniek.

‘Hoe sneller die bezorgd worden, hoe beter,’ zei de prins hem.

‘Ik vertrek meteen.’ De Lalaing groette hen en begaf zich naar de stallen.

Cristina kruiste haar armen en snoof. ‘Jullie vertellen me nú wat er gaande is. Ik tref al twee ochtenden een lege kamer aan.’ Haar blik boorde zich in die van Lisse.

Lisse keek naar prins Reynaert. Hij was het die Martijns briefje had doorgespeeld aan de Lalaing.

‘Nu we toch al onze geheimen delen…’ zei ze zacht. Ze vertelde kort over Martijn, zijn hachelijke situatie en het briefje en keek de prins toen recht in de ogen. ‘Wanneer gaf hij u die boodschap? Hoe kent ú hem?’

‘De jongeman dwaalde door het kasteel in Valenciennes. Hij klampte me aan voordat zijn delegatie huiswaarts keerde.’

Dat klonk wel als Martijn. Lisse grinnikte in zichzelf.

‘Hoe ver wilt u gaan om hem van de strop te redden, prinses?’ vroeg hij.

‘Hoe ver zou ú gaan?’ Ze keek uitdrukkelijk van Reynaert naar Cristina en terug. De prins keek op van haar woorden.

‘Ben je zeker dat hij dat waard is, Elisabeth?’ vroeg Cristina bezorgd. ‘Je reputatie…’

Lisse schudde het hoofd. Ze had hier niets meer te verliezen.

Cristina begreep haar blik en knikte.

‘Ik heb zijn zaak met advocaat Gerard Rym besproken,’ zei Reynaert. ‘Er is een mogelijke verdediging. Gheerolfszoon gaf onderdak aan een door de rebellen gezochte schepen, een heer van voorname huize.’

Lisses gezicht klaarde op, maar Reynaert schudde het hoofd. ‘Er zijn geen getuigen buiten de jongen en zijn meester, die ongeloofwaardig zijn door hun aandeel in de opstand. De schepen zelf is onlangs overleden. Het enige bewijs is een bijbel, waarin hij de jongen nadrukkelijk bedankt voor de opvang.’

‘Waar is die bijbel? Wat is het probleem?’ vroeg Lisse.

Reynaert loerde vragend naar Cristina en keek Lisse toen met een lichte frons aan. ‘Bent u op de hoogte van Gheerolfszoons geloofsovertuiging?’

Natuurlijk, wilde ze zeggen, maar toen dacht ze aan de voorstelling in Tillegem.

‘Heeft de domkop zich toch ingelaten met die…’ Ze keek de prins en de prinses schattend aan. Waarom bracht Reynaert dit ter sprake? Was zijn familie niet van de Duitse landen afkomstig, waar Luther meer aanhang had? En Cristina? Ze herinnerde zich een nijdige opmerking van een eredame over haar ketterse vader. ‘…volkstaalminners?’ zei ze diplomatisch. Overal waar gevaar was, leek Martijn betrokken te zijn.

‘De bijbel is Vlaams,’ fluisterde Reynaert, ‘en dus onmogelijk aan de keizer te tonen als bewijs.’

‘Dan is dat bewijs waardeloos,’ besloot Cristina, ‘dat kunnen we niet riskeren. De jongen zou gemarteld worden en een Gents netwerk kunnen verraden.’

Lisse hoorde haar vermoedens bevestigd in hun woorden en verwonderde zich om hun vertrouwen in haar. Beiden keken haar nu indringend aan.

‘Geen woord,’ beloofde ze. ‘De kans dat ik hiervoor op de pijnbank terechtkom, is onbestaande met de bisschop als mijn voogd.’

‘En de keizer als je vader,’ herinnerde Cristina haar.

Dat raakte een rauwe snaar. Haar gedachten gleden naar de kapel. Ze had maar één Vader.

‘Of dat boek al dan niet waardeloos is, hangt helemaal van jullie beiden af,’ zei de prins. Hij boog zich nog dichter naar hen toe. ‘Het gerucht gaat dat Madame Marie in Hongarije nieuwgezind werd en dat ze dat, ondanks haar katholieke voorkomen, in haar hart nog steeds is.’

Lisse zocht Madame Marie tussen de hovelingen. Zij!? Met haar eeuwige rouwkledij en ochtendmissen voor het ontbijt? Zij was de meest vrome vrouw die Lisse kende.

‘Te riskant,’ zei Cristina meteen.

‘Wat stelt u voor, prins Reynaert?’ vroeg Lisse.

‘Vertel haar in vertrouwen over de schepen en de bijbel, en kijk hoe ze reageert. Misschien kan ze de keizer overtuigen de jongen te sparen zonder hem de bijbel te moeten tonen.’

‘Dat is een enorme misschien, Reynaert,’ zei Cristina onzeker.

‘Het zou zijn enige redding kunnen zijn,’ pareerde de prins.

Lisse bespeurde iets van emotie in zijn stem. ‘Weet ridder de Lalaing hiervan?’

‘Nee, en dat blijft zo,’ zei Reynaert afgemeten.

‘Waarom gaf u hem dan dat briefje?’

Reynaert schudde het hoofd. ‘Dat was een grove fout van mij. Het spijt me.’

‘Waarom?’ drong Lisse aan.

‘Ik mag de Lalaing niet. Hij is impulsief en reageert te emotioneel. Zijn passie voor u is duidelijk onder de jonkers. Wist u dat hij gehuwd is? Hij heeft in Oudenaarde drie kinderen rondlopen, maar kiest ervoor om hier te blijven. De jonkers lachen met zijn ontrouw. In een zwak moment wilde ik hem jaloers maken.’

Lisse balde haar vuisten. ‘Als ik het eerder had gekregen…’

‘Wat dan?’ vroeg Cristina. ‘Was je vooruitgereden om hem te laten vluchten?’

Lisse schudde het hoofd. ‘Hij zou niet vluchten. Niet zonder mij.’

Reynaerts blik klaarde op. ‘Spreek met Madame Marie als Martinus’ leven u zo lief is.’

Lisse schrok van zijn woorden. Kon ze aan zichzelf toegeven dat Martijn meer geworden was dan een vriend? Dat haar hart sneller ging slaan en ze het warm kreeg zodra ze aan hem dacht? Ze schudde haar hoofd. Hielp ze hem niet enkel omdat hij haar nadien uit dit woud vol wolven kon redden? Hij was de enige die zo zot was.

Die avond bleven Lisse en Cristina bij de landvoogdes nadat de hof- en eredames gingen slapen. Ze hoopten er een dagelijkse gewoonte van te maken. Madame Marie was opener in hun bijzijn en liet af en toe haar hofmasker zakken.

‘Zou ik de gevangen opstandelingen kunnen bezoeken, tante?’ vroeg Lisse enkele avonden later. ‘Om een beetje vriendelijkheid te tonen voor ze hun dood tegemoet treden?’

Tante Marie trok haar wenkbrauwen op. ‘Het Gravenkasteel is een ongure plek voor een hoge vrouwe als jij, Elisabeth-Johanna. Die mannen oogsten wat ze gezaaid hebben.’

‘Maar als ik het goed begrijp, zijn velen onder hen van voorname huize? Edellieden en patriciërs. Verdienen zij niet beter dan volkse misdadigers? Is het niet onze christelijke plicht hen voor te bereiden op het hiernamaals in afwachting van hun laatste biecht?’

Maria glimlachte. ‘Dat is een nobele gedachte, nicht. Ik zal het bespreken met mijn broer.’

Het antwoord van de keizer liet echter op zich wachten, net als de antwoorden uit Brugge. Lisse vervloekte de strakke regels die haar vastklonken aan het Prinsenhof. Ze zou zelf naar Brugge gereden zijn. Ondertussen deed met de schrikkeldag en de nieuwe maand de lente langzaam haar intrede. Lisse zat de dagen zenuwachtig uit en vermeed het om af te tellen tot zeventien maart.
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Het Hof zat opnieuw klaar om de Gentse schepenen te ontvangen en hun verdediging te aanhoren. Vanuit een ooghoek loerde Lisse naar de oom die ze nog niet kende. De keizer had zijn broer, koning Ferdinand, die speciaal uit Hongarije naar Brussel was afgereisd, met zich meegebracht. Waarom liet de keizer al die hoge dames en heren naar Gent komen? Was het enkel machtsvertoon tegenover de stedelingen? Te oordelen aan de onzekere blikken van de schepenen die binnen schuifelden, was dat doel reeds lang bereikt. Er was zelfs een afgevaardigde nuntius van de paus toegekomen. Wilde de keizer ook zijn eigen klasse eraan herinneren dat alleen hij aan de touwtjes trok in zijn rijk? Dat enkel hij bepaalde wie stierf en wie genade kreeg, adel, patriciërs en ambachtslui gelijk?

Toen de stadsadvocaat zich voorstelde als meester Gerard Rym, spitste Lisse haar oren. Martijns advocaat!

‘Votre Majesté, onze keizer. In naam van uw stad Gent en al haar inwoners bied ik u onze diepste verontschuldigingen aan,’ begon de advocaat. Vol passie verdedigde hij de stad met een krachtig pleidooi. Hij haalde werkloosheid, honger en de stijgende prijzen aan als onderliggende oorzaken voor de ontevredenheid van het volk. ‘Wij smeken u om genade, goede heer, voor alle inwoners, in het bijzonder voor dezen die in het Gravenkasteel gevangen worden gehouden.’

Lisse hoorde het bewonderend aan. Als er één advocaat was die Martijn levend uit de burcht kon krijgen, was hij het wel.

‘Ik zou nog iets willen toevoegen, Votre
Majesté,’ sprak de voorschepen toen. De advocaat keek hem waarschuwend aan, maar de pompeuze man stak zijn borst vooruit. ‘Van oudsher hebben wij in ruil voor onze diensten aan de verschillende vorsten privileges verkregen…’

Lisse kreunde innerlijk. Begin niet over die privileges! De advocaat zag eruit alsof hij de man onzacht de mond zou snoeren. Ze loerde naar de keizer. Enkel een minieme trek van zijn mond verried zijn ongenoegen. De voorschepen sprak ongegeneerd verder: ‘De honger en werkloosheid onder het volk is een gevolg van een magere handhaving tijdens uw lange afwezigheid in de Nederlanden.’

‘Het lef, de arrogantie!’ riep de advocaat-fiscaal van de Grote Raad uit. ‘De slechte regering van onze landvoogdes verantwoordelijk stellen voor úw falen om uw volk in de hand te houden.’ Met felle bewoordingen gaf hij tegenargumenten voor zowel het pleidooi van meester Gerard als de woorden van de voorschepen.

Met elk woord werd Lisse meer gespannen. De man liet geen spaander heel van het betoog van de stad. Zodra hij uitgesproken was, opende de rood aangelopen voorschepen zijn mond, maar de keizer stak zijn hand op. Lisse hield haar adem in.

‘Ik zal spoedig mijn beslissing laten kennen,’ zei de keizer luid. ‘Zodanig dat deze in uw herinnering gegrift zal blijven en dat anderen er een voorbeeld aan zullen nemen,’ liet hij er dreigend op volgen.

De schepenen bogen en verlieten de zaal achterwaarts. Nog voor ze buiten waren, viel de advocaat uit tegen de voorschepen. Het was bijna lachwekkend, ware het niet dat er aan deze woorden een twintigtal levens hingen. Lisse werd koud tot in haar botten.

Gravenkasteel

De tijd haalde gemene listen uit met Martijn en zijn medegevangenen. De ene dag kon jaren duren terwijl andere in een vingerknip voorbij gleden. Net als de rijke gevangenen gebruikte Martijn zijn guldens om de cipiers om te kopen. Het goud had de boeien van hun handen weggekocht. Hij had voor Gheerolf en zichzelf wat kleren uit hun atelier laten brengen, evenals vers stro, eten en een dagelijkse kruik bier. Al het voedsel dat de gevangenen zo verkregen, verdeelden ze onder elkaar. Ze hadden ook meer bewegingsruimte gekocht. Zo hadden ze nu eveneens de oude kapel van het poortgebouw tot hun beschikking. Ze sliepen er niet zozeer, maar gebruikten hem om zich af te zonderen, te bidden of door de ramen het leven op de straten en het Sint-Veerleplein voorbij te zien glijden. Martijn vond er gauw een donker plekje waar hij zich kon terugtrekken als zijn hoofd weer eens geteisterd werd. Ze mochten ook meermaals per dag naar buiten. Boven de kerkers met de foltertuigen lag een pleintje waar ze zich vermaakten met bal- en kegelspelen om het naderende onheil van hun doodvonnis te verjagen. Elke afleiding was goed om maar niet te hoeven denken aan alles wat hij niet meer zou kunnen doen mocht hij hier niet levend uit raken: glasramen maken, Lisse in zijn armen nemen, haar zachte lippen kussen…

Gerard leek hen allemaal te verdedigen, wat een huzarenstukje moest betekenen voor de advocaat. Wie zou ontsnappen aan het zwaard en wie niet? Het was de enige vraag waar ze nooit over spraken. Elke keer dat Gerard kwam, had hij voor Martijn en zijn meester slechts één boodschap: ‘Geen nieuws van het Hof.’

Vandaag was Gerard later dan anders. Deze morgen zou hij in het Prinsenhof de stad verdedigen voor de keizer. Zou er iets gebeurd zijn? Het was stiller in hun gevangenis dan gewoonlijk. Buiten floten de vogels hun eerste lentezang, maar hun warmte reikte niet tot in het poortgebouw.

Martijn kraste met zijn glassnijder in de Doornikse kalksteen. Nog elf dagen…

Op de trap klonken laarzen. Een cipier opende de deur. ‘Gheerolfszoon, trek je beste mantel aan en fatsoeneer je haar.’

Martijn keek zijn meester verbaasd aan. Hoop vlamde op in zijn borst. Snel deed hij wat de cipier had gevraagd en volgde hem naar buiten. De cipier leidde hem naar de rechtszaal en de donkere put. Dat deed zijn ademhaling versnellen. Werd hij opnieuw in de put gegooid? Was de bijbel in verkeerde handen terechtgekomen? Zou hij na enkele gekmakende dagen in vergetelheid gemarteld worden?

De cipier liep de put echter voorbij, leidde hem een wenteltrap op naar de verdieping en hield de deur voor hem open. 

Martijn was nog nooit zo blij geweest om Gerard te zien. De advocaat zag er moe uit, maar liet hem met een brede glimlach binnen. Martijn stak de cipier twee stuivers toe. Niet storen.

Zodra hij de zaal betrad, stokte zijn adem. Al wat hij zag, waren de rode lokken onder haar kanten kapje en haar bruine ogen die hem indringend aanstaarden. Lisse was gekomen, voor hem! Het kille en onverschillige was verdwenen. Hij kon zijn blik niet meer van haar ogen loshaken. Een warme gloed verspreidde zich over zijn lichaam.

Pas toen iemand zijn keel schraapte, keek hij naar Lisses buurman. Zijn hartslag joeg de hoogte in. De nachten in Kasteel Wandelaert passeerden scherp in zijn herinnering. Waarom had Lisse net de prins van Orange uitgekozen om haar te begeleiden? De prins trok waarschuwend een wenkbrauw op, waarop Martijn bewust niet reageerde.

‘Bedankt voor uw komst, uwe hoogheden,’ zei Martijn formeel.

‘De klok tikt,’ antwoordde de prins, ‘dus komen we meteen ter zake.’ Hij wendde zich tot Gerard. ‘Heeft u de bijbel, meester?’

Gerard legde een in linnen gebonden pakket op tafel en schoof het naar Martijn toe.

Martijn opende het boek en streek over de krachtige krulletters. ‘Schepen de Waele was een goede man,’ zei hij met een brok in de keel. ‘Is dit veilig in uw handen, vrouwe?’

Lisse fronste even, maar knikte toen met een blik vol zorgen, wat hem deed gloeien.

Ze bespraken kort het plan om de bijbel als bewijs van zijn onschuld te doen gelden.

‘Zelfs als de keizer je spaart, zal je in het beste geval een verbanning boven het hoofd hangen,’ zei de prins. ‘Daar moet je je op voorbereiden. Antwerpen lijkt me voorlopig een goede thuishaven.’

Martijn knikte, al zou hij niet gaan voor hij wist wat Lisse wilde.

‘Het atelier?’ vroeg hij Gerard.

‘Leeg,’ zei de advocaat. ‘Alles ligt klaar om weg te voeren op de zolder van Kasteel Wandelaert.’

Er brak een geschokte uitdrukking doorheen de neutrale blik van de prins. Een moment keken Martijn en de prins elkaar indringend aan.

‘Mijn bediende Elias kan het alvast naar mijn huis in Antwerpen brengen,’ stelde Lisse nietsvermoedend voor. ‘Ik zal mijn huismeester Hans vragen om ons hier te komen helpen.’ Ze vroeg de weg naar Wandelaert. Toen schreef ze een boodschap aan haar bedienden en gaf die aan Gerard.

‘Zeer goed,’ zei de prins. ‘We laten iets weten zodra we nieuws hebben. Hopelijk schenkt de keizer je genade, Gheerolfszoon.’

‘En mijn meester?’ Hij moest het vragen.

Lisse en de prins wisselden een blik. Gerard staarde hem ongemakkelijk aan.

‘Meester Gheerolf moet ook genade krijgen,’ eiste Martijn. ‘Hij heeft me zijn naam geschonken, zijn ambacht, zijn atelier… Waar hij gaat, ga ik.’ Hij kruiste zijn armen voor zijn borst. Zonder Gheerolfs taaie doorzetting zou hij nog steeds deels verlamd zijn.

Lisse keek hem geschrokken aan. Ze richtte zich tot de prins en de advocaat. ‘Een woord in vertrouwen, heren?’

Gerard kwam langzaam overeind, maar de prins wierp Lisse een waarschuwende blik toe. Ze staarde gewoon terug tot hij de advocaat naar buiten volgde. Martijn keek zijn ogen uit.

Over de tafel heen strekte Lisse haar handen naar hem uit, haar palmen uitnodigend naar boven. Martijns lichaam werd als één hartslag. Durfde hij nog te hopen na de enorme afstand die tussen hen was ontstaan? Hij legde zijn handen in de hare. Die waren koel, maar zacht tegelijk. Gewoon haar kunnen aanraken maakte een hele storm aan verlangens in hem los.

‘Ben… ben je echt de dochter van de keizer?’ Was dat het eerste wat in hem opkwam? Varkenskop!

Haar handen sloten zich om de zijne, alsof ze bang was dat hij zich zou terugtrekken. Toch schrok hij toen ze knikte. Ze greep zijn handen steviger beet, alsof niet hij, maar zij naar houvast zocht.

‘Martijn, jij bent de enige aan wie ik dit luidop kan zeggen. Ik hoor daar niet thuis. Het Hof verstikt me.’

‘Hoe ben je er dan terechtgekomen?’

‘Door een leugen,’ zei ze wrang. ‘Ik dacht dat ik het wilde, maar mijn vader werd gedood omwille van mijn identiteit. Hij wilde dat ik Lisse bleef en in zijn huis in Antwerpen ging wonen. Dat is wat ik wil, Martijn. Help je me?’

Martijn lachte hulpeloos. ‘Hoe?’ Hij wees naar zijn gevangenis.

Ze kwam overeind en liep rond de tafel tot vlak bij hem. Met een bonkend hart stond hij op en nam haar handen vast. Hij voelde de snelle hartslag in haar polsen.

‘Door te blijven leven, Martijn. Jouw leven is mijn leven. Jouw dood… Als ik daar moet blijven, zal ik langzaam sterven.’ Ze boog naar hem toe en fluisterde in zijn oor: ‘Mijn huis is jouw huis.’ Haar lippen beroerden zijn hals, wat een hevig vuur in hem losmaakte. ‘Jouw hart is het mijne.’

‘Lisse…’ zei hij schor. Hij sloot voorzichtig zijn armen rond haar tengere lichaam. Zacht, oh zo zacht. Hij kon haast niet geloven dat dit eindelijk gebeurde. Hij keek haar in de ogen. Gouden spikkels zwommen rond in het bruin. ‘Dan zal ik leven,’ beloofde hij. Hij boog zijn gezicht naar het hare toe.

Haar vederlichte kus was als de aanraking van een engel. Zijn hoofd voelde aan alsof de kus het hellelicht verving door iets hemels.

Het volgende moment stond ze aan de deur en opende die. De prins van Orange keek hem kritisch en tegelijk geamuseerd aan. Het bloed schoot naar Martijns wangen. Zijn kulzak was te klein geworden voor wat restte van de beurs en de prins wist dat verdomd goed.

‘Breng zijn hoofd niet op hol, prinses,’ waarschuwde de prins Lisse. Zij haalde enkel haar schouders op.

Te laat, dacht Martijn glimlachend.

Gerard bleef alleen met hem achter en schraapte zijn keel. ‘Je begrijpt, Martinus, dat ze enkel jou kunnen redden? Je meester is een van de aanstokers van de opstand, dat besef jij even goed als ieder ander.’

De woorden stompten hem in de maag, het licht doofde. Door het raam zag hij Lisse naar de poort lopen. Wat had hij haar precies beloofd?

Prinsenhof

De Vlaamse bijbel trilde in Lisses handen. Opnieuw las ze de opdracht van de overleden schepen. Het sprak voor Martijn om hem te herbergen terwijl zijn meester onder de kopstukken van de opstand werd gerekend. Dat vertelde haar iets over het conflict dat ze moeten hebben gehad.

Tegelijk besefte ze welk gevaar ze vasthield. Als het boek in verkeerde handen viel, zou de keizer niet aarzelen om Martijn op de pijnbank te leggen voor de namen van zijn nieuwgezinde groep. Reynaert kon wel zeggen dat Madame Marie in haar hart nog steeds nieuwgezind was, maar hoe zou haar tante reageren als ze haar hierover aanspraken? Zou het begin van de vastentijd haar toegeeflijker maken? De klok tikte. Vanavond zouden ze de sprong wagen.

‘Jij kent haar al langer en beter,’ zei ze tegen Cristina.

‘Jij bent haar lieveling en nog nieuw,’ pareerde de prinses. ‘Van jou zal ze het aanvaarden. Trouwens, jij bent het die in het vuur wilt springen voor die jongen.’ Ze kruiste haar armen en keek haar nieuwsgierig aan.

‘Hij verdient gewoon beter. Die bijbel bewijst dat hij niet aan de kant van de opstandelingen stond.’

‘Voel je iets voor hem?’ vroeg Cristina rechtuit. ‘Volgens Reynaert heb je hem gekust.’

Lisse voelde zich rood worden. ‘Ik… ik weet het niet. De gedachte dat hij aan de strop eindigt, beneemt me de adem. Ik wil gewoon dat recht geschiedt.’

‘Recht…’ blafte Cristina. ‘Als recht zou geschieden, zou ik nog steeds in Denemarken zijn, met mijn vader op de troon in de plaats van in de gevangenis en mijn moeder aan zijn zijde in de plaats van dood. Zij zou me nooit hebben uitgehuwelijkt in Italië, zo ver van huis…’

‘Mis je haar?’

Cristina knikte. ‘Ik herinner me niet veel van haar, vooral haar zachte handen en haar warme stem. Herinner jij je iets van jouw moeder?’

Lisse fronste. Anna-Maria was een goede moeder geweest, maar Cristina doelde op Jeanne, of Johanna, zoals Karel haar noemde. ‘Ik was één jaar toen ik van haar werd weggerukt.’

Cristina zweeg en boog het hoofd. ‘Ik zal het gesprek openen, maar jij praat over de bijbel.’

‘Dank je,’ zei Lisse opgelucht.

Net als de vorige avonden bleven ze bij Madame Marie tot de hof- en eredames gingen slapen. Hun laatste gesprek ging over de opstandelingen en Madame zag er moe uit. Toch knikte Cristina Lisse toe.

‘Soms mis ik mijn moeder,’ zei Cristina. ‘Vertelt u me nog eens over haar, tante?’

Madame Marie lachte welwillend. ‘Iedereen zei dat Léonore de mooiste was, maar ik vond mijn zus Ysabeau mooier. Ze had rode haren,’ knikte ze naar Lisse, ‘en een blik waarvan je kon smelten. Léonore keek nooit naar me om, maar Ysabeau was mijn trouwe speelmaatje. Toen ik naar Wenen moest vertrekken, miste ik haar enorm. Ik heb haar niet opnieuw gezien.’

‘Is het waar dat papa en zij…’ Cristina liet haar stem dalen, ‘de leer van Luther leerden kennen?’

Tot Lisses verbazing knikte tante Marie zonder aarzeling. ‘Toen ze in de Duitse landen een leger verzamelden om Denemarken opnieuw te veroveren, kwamen ze met Luthers leer in contact. Wat hij verkondigde, week niet veel af van de Moderne Devotie waarmee wij allen zijn opgevoed.’

‘Ook de keizer?’ vroeg Lisse verbaasd.

Tante Marie knikte. ‘De Moderne Devotie stelt het persoonlijke geloof en soberheid centraal, Luthers eisen liggen in dezelfde lijn. De keizer heeft de paus zelfs gevraagd om bepaalde hervormingen waar Luther om vroeg, door te voeren, maar de pauselijke kring bevestigde de statuten en tradities zoals ze vandaag nog steeds zijn.’ Er klonk iets van wrangheid door in haar stem.

Lisse herinnerde zich haar gesprekken met Martijn. ‘Zelfs grote geleerden zoals Erasmus hadden gelijkaardige ideeën als Luther, bijvoorbeeld de Heilige Schrift openstellen voor het volk.’

‘Inderdaad,’ beaamde tante Marie. ‘Erasmus vertaalde zelf de oorspronkelijke Griekse geschriften van het Nieuwe Testament in het Latijn. Een zeer goede vertaling, vind ik. Die gebruikte Luther voor zijn vertaling naar de volkstaal. Wist je dat de grondlegger van de Moderne Devotie reeds twee eeuwen geleden de Schrift naar het Nederlands vertaalde? De keizer had echt wel oren naar Luthers kritiek op de kerkelijke praktijken, maar had de paus aan zijn zijde nodig voor zijn oorlogen in Italië. Hij is nu eenmaal gekroond als hoofd van het Heilige Roomse keizerrijk.’

Meer bevestiging had Lisse niet nodig. ‘Tante?’ Ze kreeg de volle aandacht. ‘Toen ik de opstandelingen ging bezoeken, hoorde ik van de advocaat dat een van hen ten onrechte werd gearresteerd.’

Tante Marie fronste, dus sprak Lisse snel verder. ‘Hij gaf onderdak aan een van de voortvluchtige schepenen tijdens de opstand, maar hij heeft amper bewijs. De schepen overleed in januari. Het enige wat de jongen als bewijs heeft, is dit.’

Met bonkend hart gaf ze het linnen pakket aan tante Marie, die het openmaakte. Toen ze de Vlaamse bijbel zag, fronste ze. Lisse toonde haar de eerste pagina met de opdracht.

Met een klap sloot Madame Marie de bijbel. ‘Waarom toon je me dit, Elisabeth-Johanna?’

‘Het is niet juist, hij is onschuldig aan de opstand. Ik hoorde dat hun executie volgende week…’

‘Waarom toon je míj dit?’

Lisse keek naar Cristina om hulp, maar kreeg een gesloten blik terug. ‘Ik dacht… hoopte… misschien is er iets dat we, dat u voor de jongen kunt doen?’

Madame Marie verschoof haar blik naar Cristina. ‘Breng je je nicht hofintriges bij?’ vroeg ze scherp.

‘Ze moet het op de een of andere manier leren, tante,’ zei de prinses rechtuit.

Madame Marie zuchtte. ‘Ik had moeten weten dat jullie late avonden bij mij een doel hadden.’

Lisse keek schuldbewust naar haar handen, maar Cristina antwoordde: ‘Ik vond het net heel fijn, tante, of het nu al dan niet een doel had.’

‘Hm.’ Tante Marie was even stil en opende opnieuw de bijbel.

‘Als ik het dus goed begrijp, zit er een jongen in de gevangenis die tijdens de opstand een schepen verborg en is het enige bewijs een bijbel die hun nieuwgezindheid verraadt en daarmee waarschijnlijk een netwerk in gevaar brengt. Waarom dachten jullie dat dat geheim veilig zou zijn bij mij?’

Lisse keek gealarmeerd naar Cristina, die meteen zei: ‘We gingen enkel af op geruchten, tante, over uw tijd in Hongarije… Als u de jongen van een wisse dood kunt redden…’

‘Jij weet wel beter dan geruchten te geloven, Cristina,’ snauwde Madame Marie. ‘Ga altijd je bronnen na, of je riskeert grove fouten zoals deze. Ik ben mijn broer steeds trouw geweest en zal dat ook altijd blijven, knoop dat in jullie oren.’

‘Ja, tante,’ zei Cristina met rode wangen.

‘Is er niets wat u voor de jongen kunt doen?’ drong Lisse aan, al wist ze dat ze haar nieuw-zijn tot het uiterste dreef.

‘Je steekt me een verboden boek in handen dat zelfs jou het leven kan kosten, begrijp je dat, meisje?’ Madame Marie keek haar indringend aan. ‘Het enige bewijs dat het niet jouw eigendom is, zijn deze twee namen. Wat verwacht je dat ik met dit boek kan doen?’

‘Zou uw broer u niet op uw woord geloven? Hij hoeft niet te weten dat de bijbel Vlaams is.’

Madame Marie keek haar verbluft aan. Cristina waagde het te grijnzen. Angstig wachtte Lisse het antwoord af.

‘Jij hebt veel geluk dat ik je tante ben en een week hart voor je heb. Anders zou je hier nooit mee wegkomen,’ schertste tante Marie. ‘Waag het niet om een gelijkaardige list te proberen bij enige andere hoveling.’ Ze zuchtte en wreef over haar slapen. ‘Ik zou je niet mogen helpen, maar er hangt een leven van af en elk leven is waardevol. Ik zal zien wat ik kan doen. Alsjeblieft, vernietig dat boek.’

‘Dank u, tante. Ik vind onze avonden samen eveneens fijn.’

‘Ga nu maar naar bed, allebei.’
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Terechtstelling

17 maart 1540, Gravenkasteel

Martijn kreeg geen hap door zijn keel van het versgebakken speltbrood dat hen was geschonken. Was dit zijn laatste maaltijd? Zou de dood hem eindelijk bij de kraag grijpen of kreeg hij nog even respijt? Lisse had hem via Gerard laten weten dat de keizer pas vandaag over hem zou beslissen. Dat feit alleen al was een marteling, het niet weten. Noch leven, noch dood, hij zweefde ergens tussenin. Hij boog diep over zijn knieën.

‘Heb vertrouwen, Martijn.’ Gheerolfs stem klonk onvaster dan anders. Ook hij had het heerlijk geurende brood niet aangeraakt. De andere gevangenen waren eveneens in zichzelf gekeerd.

‘Het spijt me, meester, ik maak me zoveel zorgen om mijn eigen hoofd, terwijl u meer reden heeft om…’

Gheerolf kneep in zijn handen, maar zweeg.

‘U heeft me zoveel gegeven, meester.’ Zijn stem brak. ‘Zonder u…’

‘Doe dit niet, Martijn,’ zei Gheerolf schor. ‘Ik heb al mijn kracht nodig om straks naar dat blok te stappen. Als ik de kans had, zou ik alles opnieuw doen, zowel wat jou als wat de opstand betreft.’

Nu kneep Martijn in zíjn handen, maar zijn keel zat dichtgeschroeid.

De deur van hun gevangenis werd geopend en bracht een vleugje lentegeur naar binnen. Stonden er al bloesems in bloei? Gerard kwam samen met kanunnik Dhauwe binnen.

‘Ik werd gevraagd om van iedereen de biecht af te nemen,’ zei de priester.

Zijn woorden brachten beroering onder de mannen.

‘Dit is enkel uit voorzorg,’ verduidelijkte Gerard. ‘Over verschillenden onder u is de keizer nog in beraad.’

Vooral over wie veel goud heeft, dacht Martijn wrang. Hij loenste naar heer Claeys, de schepen en de twee gildedekens. Borluut zou zeker gespaard blijven. Gerard zou alles op alles hebben gezet voor zijn collega.

De priester trok zich terug in de oude kapel en riep hen een voor een bij zich.

‘Goed dat het Dhauwe is,’ mompelde Gheerolf. ‘Dan kan ik tenminste biechten in mijn moedertaal.’

Het weeë gevoel in Martijns maag werd sterker, nog gevoed door een gezoem dat van buiten leek te komen. Hij opende het raam, maar zag enkel het lege voorhof, waar karrewielen tegen de muur waren gestapeld. Toch klonk het gezoem hier luider, als een horde onrustige wespen.

‘Sluit dat raam, jongen,’ zei meester Borluut.

Martijn keek hem vragend aan.

‘Het volk stroomt toe,’ zei de goudsmid bleek.

Nu pas kon Martijn het geluid plaatsen als het geroezemoes van tientallen, zo niet honderden mensen. Hij sloot het raam en plofte neer op de stenen bank. Terwijl hij de vingers van zijn rechterhand plooide, dacht aan de moeite die hij had moeten doen om de glassnijder opnieuw te kunnen bedienen. Zou hij ooit nog een glas-in-loodraam maken?

Toen de priester hem riep, moest Martijn zich dwingen om het vertrek over te steken. Hij keek door het raam van de kapel en verwenste zichzelf erom. Het Sint-Veerleplein zag grauw van het volk.

‘Ik weiger te biechten,’ zei hij. ‘Ik sterf niet vandaag.’

‘Martinus…’ De priester van hun kring kwam naast hem staan en keek eveneens naar buiten. ‘Heb vertrouwen in Gods kronkelende wegen. Hij genas je niet van de verlamming om je nu reeds te ontvangen in zijn Koninkrijk.’

Martijn lachte half spottend, half dankbaar, maar hoe hard hij ook probeerde, dat vertrouwen was ver zoek.

‘Mag ik je toch absolutie schenken, mijn zoon?’

Martijn knielde, gewoon omdat zijn benen hem niet meer wilden dragen. De priester legde zijn handen op zijn hoofd en bad voor hem. Martijns hartslag vertraagde en hij zuchtte diep. Het geroezemoes dreef naar de achtergrond, raakte hem minder. Hij dacht aan Lisse en het licht dat ze in zijn leven had gebracht.

Trompetten kondigden de komst van de keizer aan. In Martijns oren klonk het als een dodenzang. Gerard maakte zich los van zijn gesprek met Borluut en zei: ‘Jullie worden allen samen voor de keizer geleid. Hij zal zijn beslissing man per man nemen. Ik hoop velen van jullie hier vanavond opnieuw te zien. Houd moed, heren.’

Priester Dhauwe bleef biddend aan hun zijde terwijl de soldaten hen naar buiten leidden. De zon schitterde tegen een helderblauwe hemel alsof hij de spot wilde drijven met hen. Zodra ze naar buiten kwamen, verstomde het geroezemoes. Onder het volk hing een gespannen, angstige sfeer. Martijn vond Utenhove en enkele leden van de kring verspreid onder de mensen, evenals enkele schilders van het Sint-Lucasgilde. Kwamen ze hem steunen of waren ze opgelucht dat hij en zijn meester en niet zij aan deze kant van de baliën stonden?

De soldaten stelden hen in twee rijen op. Aan het uiteinde van de baliën was een podium gebouwd waarop de keizer en zijn gevolg in vol ornaat hadden plaatsgenomen. Martijn haakte zijn blik vast aan die van Lisse. Ze knikte hem bemoedigend toe. Vertrouw haar, zinderde het door hem heen. Halverwege tussen hem en Lisse stond het kapblok, waar de scherprechter zwijgend wachtte met het lange gerechtszwaard.

‘Vandaag staan voor u terecht voor majesteitsschennis, opruiing en muiterij,’ las een functionaris luid voor, ‘Lieven Dherde, Simon Borluut, Arthur Gheerolf…’

Al hun namen werden genoemd. Zodra Martijn zijn naam hoorde, trok een vlaag van paniek door hem heen. Enkel Lisses blik hield hem nog staande.

‘De volgende straf wordt aanstonds uitgevoerd: Laureins Claeys, doodstraf door onthoofding.’

Het volk hield ontzet zijn adem in. Zou de keizer echt de hand slaan aan mensen van adel, zijn eigen stand? De oude heer kreeg geen tijd om te reageren. Twee soldaten grepen hem kordaat bij de arm en leidden hem naar het beulsblok, waar ze hem op de knieën dwongen. Martijn waande zich in een nare droom toen de scherprechter het zwaard in de lucht hief en het in een waas op Laureins’ hals neerkwam. De droge snok herinnerde Martijn aan de waarschuwing van Lieven Pien: Je zal mijn bloed zien vloeien en daar gauw spijt van krijgen, maar tegen dan is het te laat.

Laureins’ lichaam was amper opzijgelegd toen de functionaris vervolgde: ‘Willem De Mey, doodstraf door onthoofding.’

Een ijzige rilling voer door Martijn heen. Hij had gehoopt dat eerst de edellieden aan de beurt kwamen. Tevergeefs.

Vlak voor de goudsmid neerknielde, spuwde hij op de grond richting de keizer, wat een collectieve inademing van het volk veroorzaakte. De keizer zelf trok enkel een wenkbrauw op en deed teken aan de scherprechter, die niet aarzelde.

‘Simon Borluut. Doodstraf door…’

Meerdere gevangen schuifelden met hun voeten. Als Gerard zelfs geen genade had verkregen voor zijn collega, hoe zat het dan met de rest van hen? Ook onder het volk werd er onrustig gemompeld.

‘Lieven Dherde…’

‘Lieven Hebschaep…’

Nu de gildedekens vielen, klonken er openlijk jammerklachten en smeekbedes om genade uit het volk, maar de keizer gaf geen krimp. Martijns keel schroeide meer dicht naarmate enkele wevers en een poorter volgden. Ook onder de hovelingen werd nu hier en daar ongemakkelijk gegrimast. Lisse kromp bij elke snok in elkaar.

‘Arthur Gheerolf, doodstraf door onthoofding.’

‘Meester…’ zei Martijn geschokt. Niets te vertrouwen, ze gingen er allemaal aan vandaag.

‘We zien elkaar weer, jongen. Hopelijk niet te gauw.’

De tijd vertraagde tot stroop terwijl Gheerolf naar voren werd geleid. Voor het beulsblok bleef hij trots overeind staan. Hij keek recht naar de keizer, zelfs toen een soldaat hem tegen de schenen schopte en hij noodgedwongen knielde. Ook toen het zwaard werd opgeheven en het zonlicht in het bloed schitterde, bleef hij naar de keizer staren.

Zodra het wapen neerviel, was het alsof er iets uit Martijns hart werd gerukt. ‘Meester!!’ jammerde hij. Zijn medegevangenen hielden hem overeind.

‘Martinus Gheerolfszoon, doodstraf door onthoofding.’

Alles wat hij hoorde, was zijn eigen hartslag.

Lisse keek hem geschokt aan, prevelde iets tegen de landvoogdes. Terwijl twee soldaten hem naar voren sleurden, sprak de landvoogdes met de keizer. Martijn probeerde vaste grond onder zijn voeten te vinden, maar gleed uit in een bloedplas. De soldaten dwongen hem op zijn knieën en drukten zijn hoofd in de bloedspatten van zijn meester. Ontzet zocht hij Lisses ogen, maar elke houvast gleed weg in haar eigen paniek. Boven hem hief de scherprechter het zwaard.

‘Wonderkind!’ riep iemand uit het volk.

‘Niet het wonderkind.’

‘Genade voor het wonderkind, heer keizer!’

Martijn gaapte naar zijn gildedeken en enkele schilders, naar kringleden en anderen die hij zelfs nooit had ontmoet.

De scherprechter liet zijn zwaard zakken en keek vragend naar de keizer. Die was druk in gesprek met zijn zuster. Toen sprak hij de prins van Orange aan, die met Gerard praatte. Zou net zijn verlamming hem redden? De ironie sneed scherp door hem heen.

Toen de prins weer naar de keizer leunde, luisterde die met interesse. Martijn voelde plots de ogen van het hele Hof op hem gericht.

Met een simpel handgebaar van de keizer zette de scherprechter een pas achteruit. Martijn werd op zijn voeten gehesen. Verdwaasd keek hij naar de mensen die juichten en de keizer dankten voor zijn genade.

De functionaris maande hen aan tot kalmte. ‘De strafuitvoering wordt opgeschort tot een nader te bepalen datum. Keer nu allen huiswaarts in stilte.’

Martijns benen weigerden nog steeds dienst. Eerst de soldaten, dan de overlevende gevangenen hielpen hem terug naar het Gravenkasteel. Toen hij echter langs het onthoofde lichaam van zijn meester strompelde, keerde zijn maag om. In de schaduw achter de toegangspoort braakte hij tot hij gal spuwde. Mocht zijn naam zijn afgeroepen voor die van Gheerolf, dan zou zijn meester nu ook nog leven.

De vijf overlevenden hielpen hem naar boven en dankten hem voor het uitstel en hopelijk afstel van executie, maar zijn gemoed verbeterde er niet door. Ze leidden hem naar de kapel.

‘Kijk!’ riep een van de wevers ontzet.

Martijn hees zich overeind en staarde uit het raam. Het podium was leeg, het volk verbazingwekkend snel verdwenen. Op het Sint-Veerleplein waren soldaten in de weer met de karrewielen.

Martijn kon enkel staren. Ze sleurden de onthoofde lichamen naar de wielen en bonden ze erop vast. Vervolgens richtten ze de wielen in het midden van het plein op naar de vier windrichtingen. Zijn maag keerde opnieuw, maar er was niets meer te spuwen.

Twee andere soldaten hadden de bebloede manden verzameld naast een stapel speren. Ze trokken Borluuts hoofd uit de mand en spietsten het op een speer. Martijn negeerde de misselijke geluiden van zijn medegevangenen en dwong zichzelf om te blijven kijken. Hij beet op zijn tanden toen Gheerolfs hoofd gespietst werd. Een verzengend licht spleet dwars door zijn hoofd, alsof het het zijne was dat doorboord werd. Martijn zakte tegen de muur in elkaar en kromp ineen tot een brok helwitte pijn.
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Volgens oude wetten

29 maart 1540, Gent

Samen met de andere eredames escorteerde Lisse Madame Marie doorheen de stad. De hellebaardiers hielden het volk op afstand met hun vreeswekkende wapens. Overal waar ze kwamen, viel een stilte, alsof de aanwezigheid van de keizer, omringd door zijn edelen, alle lucht opslorpte. Lisse loerde naar zijn brede rug op zijn zwarte krijgshengst. Hij zweeg in duizend talen over het lot van Martijn en de overige gevangenen. De afgelopen dagen waren de schepenen opnieuw naar het Prinsenhof gekomen om hun vrijlating af te smeken, maar de keizer en Madame Marie hadden hen met lege handen naar huis gestuurd.

Lisse wilde iemand vragen waar ze heen gingen en waarom, maar Cristina was door misselijkheid in het Prinsenhof gebleven en iets hield haar tegen het de andere eredames te vragen. Ze negeerden Cristina en haar volkomen sinds hun aankomst in Gent. Dat vond ze best, maar zo werd ze ook uitgesloten van informatie die van belang kon zijn om Martijn te kunnen helpen. Lisse sloot haar ogen. Ze zag opnieuw hoe hij naar het beulsblok werd gesleurd en de paniek in zijn blik. Ze voelde haar onmacht om hem te helpen. Haar plan was mislukt. De keizer had hem enkel uitstel gegeven wegens een of ander wonder waar ze niets van afwist. Ze moest beter opletten en doorvragen, elk detail kon van belang zijn om hem te redden.

Toen ze de Leie overstaken bij het punt waar de rivier in de Schelde vloeide, werd haar blik getrokken naar een imposante kerk. Die was gesierd met hoge witte torens een grijsleien daken. De keizer reed er recht naartoe en vertraagde. Hij gebaarde druk naar enkele ambachtslieden die hen opwachtten met een kar vol materiaal. Ze haalden er paaltjes en linten uit en verspreidden zich langs de kerk alsof ze op dit teken hadden gewacht. Ondertussen reed de keizer langs de kerk heen. Lisse staarde omhoog naar de vierkante klokkentoren met zijn slanke spitse top en hoektorentjes. Ze keek met ontzag naar de hoge witte muren met glinsterende glasramen. Wat zou Martijn er niet voor geven om hier samen met haar te zijn en deze prachtige kerk te bewonderen?

‘Welke kerk is dit, Madame?’ vroeg ze de landvoogdes toen ze erin slaagde naast haar te gaan rijden.

‘De Sint-Baafsabijkerk, fille. De grootste kerk van het hele continent in de oude bouwstijl.’ Madame Marie fronste. ‘Hier zijn hoge heren en dames getrouwd en werden prinsen gedoopt, Elisabeth.’ Spijt klonk door haar stem heen, maar meer zei ze niet.

Rond de kerk lag een ommuurd dorp waar de mensen woonden die voor de abdij werkten. De keizer reed hooghartig door de poort, druk in gesprek met enkele mannen die weidse gebaren maakten richting de kerk, het dorp en de abdij die naast de kerk lag. De arbeiders volgden hen overal met hun paaltjes en linten, als een zwerm mieren die het dorp overspoelden. De bedrijvigheid die Lisse er had verwacht, bleef uit. Het was stil in het dorp. Hier en daar zag ze een boos gezicht achter een raam verschijnen, maar de meeste huizen leken leeg. Wat was de keizer hier van plan?

Via een poort reden ze ongegeneerd de abdij binnen. Lisse had protest van monniken verwacht, maar niemand kwam hen tegemoet. Ze fronste. De binnentuin lag er onverzorgd bij en de zuilengalerij die de binnentuin aan drie zijden omringde, was verlaten, evenals een elegant achthoekig gebouw dat Lisse deed dromen over oude tijden. Martijn zou dol zijn op deze plek.

De keizer steeg af en beklom de stenen trappen naar een langwerpig gebouw dat de vierde zijde van de binnentuin vormde. Madame Marie keek de keizer, zijn edelen en de bisschop na, maar hield hen tegen de mannen te volgen. ‘Wij gaan naar de kerk.’

Na de spookachtige verlatenheid van het dorp en de abdij was de kerk een verademing. Bij het altaar en in de zijkapellen brandden kaarsen, achteraan veegde een oud vrouwtje het stof bij elkaar. Rond het centrale schip van de kerk lag een extra zuilengalerij voor de processies van de ontbrekende monniken. Door de vele glasramen viel het zonlicht naar binnen, waardoor een afwisseling van schemer en zonnige vlekken de kerk in een heilige sfeer baadde. Lisse voelde zich doordrongen van de rijke geschiedenis van de kerk en boog voor het altaar in diep respect. Samen met Madame Marie en de andere eredames knielde ze en vouwde haar handen. Haar gedachten dwaalden opnieuw af naar Martijn. In deze kerk waarde dezelfde heiligheid rond als in de eeuwenoude huiskapel van Kasteel Tillegem die ze samen hadden bezocht. Martijn had haar toen zijn mooie, kwetsbare hart getoond, en ze had hem afgewezen als een kille eredame. Pas nu durfde ze aan zichzelf toegeven hoe zijn blik haar hart sneller had doen slaan, hoe zijn woorden haar hadden verwarmd.

‘Vader, wat moet ik doen? Hoe kan ik hem redden?’ bad ze, zo stil dat niemand haar kon horen. Ze dacht niet dat haar hart het aankon om zijn hoofd opnieuw op dat beulsblok te zien liggen. Hij had haar blik gezocht, maar ook daar had ze jammerlijk gefaald. Ze had hem niet de liefde en de houvast kunnen geven die hij nodig had gehad.

Een droge snik ontsnapte aan haar keel. Ze moest hem redden, koste wat kost, zelfs als ze daarmee haar eigen leven in de waagschaal zou leggen. ‘Alstublieft,’ smeekte ze, ‘toon mij een weg.’

Opnieuw was ze in de huiskapel van Tillegem en gaf ze haar handen in Martijns ruwe werkershanden. Lisse, ik… ik hou van je!

Ze ademde diep in en staarde naar het altaar van de abdijkerk. Wat was ze blind geweest. Hij had haar ten huwelijk willen vragen! Hij had de moed opgebracht om zijn hart te volgen, nu moest zij hetzelfde doen. Ze ademde uit. Diep in haar kwam iets thuis. Haar lichaam sprak al maanden wat ze voor hem voelde, maar ze had het genegeerd en weggeduwd. Ze hield van hem. Ze hield van hem! En als ze hem zou huwen, net zoals Cristina en Reynaert hadden gedaan, zou de keizer hem misschien sparen. Hij zou de echtgenoot van zijn eigen dochter toch niet laten onthoofden? Het huwelijk was hem zo heilig als deze kerk.

Madame Marie sloot haar gebed af en gezamenlijk baden ze het Mariagebed. Toen zuchtte de landvoogdes. ‘Wat een zonde van deze prachtige kerk.’

‘Wat bedoelt u, Madame?’ vroeg Lisse.

‘Onze keizer heeft besloten om zijn nieuwe dwangburcht op deze plek te bouwen. De kerk, de abdij, de huizen van het dorp… Volgende maand worden ze allemaal afgebroken. Met de stenen van de kerk zal hij zijn burcht bouwen om de Gentenaars in de gaten te laten houden.’

Lisses keel schroeide dicht en ook de andere dames maakten geluidjes van afschuw.

‘Maar dat kan niet!’ riep Lisse uit.

Madame Marie schudde droef het hoofd. ‘Het is een strategische plek, er zijn nog voldoende andere kerken in Gent. De kanunniken van Sint-Baafs werden al overgebracht naar de Sint-Janskerk. De keizer heeft gesproken.’

Lisse zat verstijfd op de bidbank. Ze kon het niet bevatten. Hoe kon de keizer een heiligdom als dit laten afbreken? Voor een oorlogsburcht dan nog. Soldaten zouden deze plek ontheiligen, de stilte zou voor eeuwig verstoord worden.

Als om Madame Maries woorden kracht bij te zetten, kwam de keizer met zijn gevolg de kerk binnen. Ze deden geen moeite om zacht te praten. Zijn stem galmde door de kerk. ‘Enkel het koor en deze muur worden behouden, messieurs,’ wees hij naar de muur van de noordelijke zijbeuk. Terwijl hij verder ging met het geven van aanwijzingen, stopte Lisse met luisteren. Vervuld van afschuw keek ze de luidruchtige groep na. Bisschop de Croÿ maakte zich van de groep los en begaf zich naar de zijkapellen. Lisse dacht eerst dat hij er ging bidden, tot ze zag dat hij overal de kaarsen uitblies, zonder enige emotie. Madame Marie volgde zijn bewegingen met de blik van een arend. Toen hij de landvoogdes zag, boog hij stijf en begaf hij zich naar het tabernakel. Hij opende het kastje en haalde er de laatste geheiligde hostie uit. Die bracht hij naar hen toe en hield ze voor hen omhoog. Samen met Madame Marie maakte Lisse een kruisteken. De landvoogdes hield een gouden kistje open, waar de bisschop de hostie in legde. Vervolgens blies hij ook de waakvlam bij het tabernakel uit.

‘Goed, de Croÿ,’ zei de keizer. ‘Heeft u de papieren?’

‘Oui, majesteit.’

Alsof het altaar niet meer was dan een ambachtstafel, zette de bisschop er een potje inkt op en haalde een veer boven. Vervolgens plooide hij een perkament open. Zowel hij als de keizer zetten hun handtekening onder de tekst.

‘Vanaf dit moment is dit geen kerk meer,’ verklaarde de keizer. Lisse staarde hem diep geschokt aan. Het ontzag en de eerbied die ze ooit voor hem had gevoeld, zonk weg in verachting. Ze was meer vastberaden dan ooit in haar plan om Martijn te huwen en het Hof te verlaten.

Ondanks de vastentijd, gaf de keizer die avond een feestelijk banket. Bisschop de Croÿ zat aan zijn linkerhand en ze lachten samen om een grap. Lisse fronste. Zij vonden het blijkbaar normaal dat de weg naar macht en weelde bezaaid was met ontwijde kerken en afgehakte hoofden. Het deed haar kokhalzen. Ze besloot niet langer tijd te verliezen. Haar plan kon ze echter niet alleen uitvoeren. Ze moest haar begeleider zorgvuldig kiezen. Reynaert of de Lalaing? De ridder kende het geheim van haar vaders dood en haar wens om te vluchten. Zou zijn persoonlijke afkeer van de keizer en de bisschop voldoende zijn om haar te helpen? Kon hij zijn eigen gevoelens voor haar opzij zetten? Anderzijds was Reynaert buiten zijn uitspatting met Cristina trouw aan de keizer. Hij had geen enkele reden om zijn naam in gevaar te brengen om haar te helpen. Lisse twijfelde. Als ze op de verkeerde persoon vertrouwde, was ze niet zeker of haar afkomst haar voldoende zou beschermen.

Tijdens het banket zocht ze heimelijk de blik van zowel de Lalaing als Reynaert. Aan het begin van het dansfeest dat erop volgde, slaagde ze erin ridder de Lalaing te betrekken in de eerste koppeldans die werd gespeeld. Nog voor ze iets kon zeggen, vroeg hij: ‘Hoe gaat het met je?’

Wat moest ze daarop antwoorden? ‘Ik maak me zorgen.’

‘Om die Martinus? Wat weet je over die zogenaamde wonderlijke genezing?’

‘Niets,’ moest ze tot haar schaamte toegeven. ‘Blijkbaar raakte hij ernstig gewond en half verlamd tijdens de opstand, maar genas hij. Je hebt hem zelf gezien.’

‘Hm, het klinkt als opgezet spel. En als hij gewond raakte in de opstand, deed hij eraan mee, toch?’

‘Hij herbergde een voortvluchtige schepen, dat spreekt in zijn voordeel.’

‘Het hangt ervan af of de keizer dat ook zo ziet.’

Een rilling trok door haar heen. De Lalaing trok haar dichter tegen zich aan dan hoffelijk was. Iets in zijn blik maakte dat ze zweeg.

‘Wil je hier nog steeds weg?’ fluisterde hij haar in het oor. Ze verwenste het feit dat net hij haar van de kantelen had geplukt.

Ze glimlachte, net niet aanmoedigend. ‘Karel, je weet hoe dankbaar ik ben voor je hulp,’ ontweek ze zijn vraag.

Hij lachte, maar zijn blik werd snel ernstig. ‘Wacht niet tot de keizer je erkent, want dan moet je hem trouw zweren en wordt het je onmogelijk om het Hof te verlaten.’

Zijn hand op haar rug voorkwam dat ze struikelde. Het bloed trok weg uit haar wangen. Ze had des te meer reden om haar plan met spoed uit te voeren.

‘Ik sta helemaal tot jouw beschikking,’ zei de ridder hoffelijk en hij boog. Ze had niet gehoord dat de muziek was gestopt. Ze maakte een reverence en trok zich terug tegen de muur. Even voelde ze zich als een in het nauw gedreven muis in een onbekende wereld. Misschien was dat net wat de Lalaing wilde, zei een stemmetje in haar. Misschien wilde hij dat ze zich zo benauwd voelde dat ze de eerste de beste vluchtweg zou nemen die haar werd aangeboden: recht in zijn armen, naar een nieuwe verstikking.

Ze dwong zichzelf aan Martijn te denken. Haar plan was oneindig veel riskanter dan ertussenuit glippen met een ridder.

Toen de volgende koppeldans werd aangekondigd, bleek de prins van Orange vlak bij haar te staan. Hij keerde zich naar haar toe en vroeg haar ten dans.

‘Wat wilde de Lalaing?’ vroeg hij met een frons.

‘Dat kan u raden, niet?’ Ze keek Reynaert aan en vroeg zich opnieuw af in hoeverre ze hem kon vertrouwen. Het feit dat zij zijn grootste geheim bewaarde, hielp enigszins. En wie kon ze anders om hulp vragen?

‘Ik moet hier weg, Reynaert, ik hoor hier niet thuis,’ fluisterde ze, beducht op de minste reactie.

Hij draaide haar rond. ‘Wie wel?’ vroeg hij wrang.

Dat verbaasde haar. ‘Maar u allen,’ haar handgebaar omvatte het hele Hof, ‘bent hieraan gewend. Ik groeide op bij open, eerlijke mensen, in betrekkelijke eenvoud.’ Ze zweeg en besloot hem te vertrouwen. ‘Als ik hier blijf, doe ik mezelf vroeg of laat iets aan. Opnieuw… De Lalaing weet dat.’

Een moment lang waren zijn bewegingen houterig. Een zorgelijke frons brak door zijn neutrale blik heen.

Ze ademde diep in en sprong. ‘Mijn lot is verbonden aan dat van Martinus. Ik moet hem daar weg krijgen. Wat denkt de keizer over hem? Over zijn genezing?’

‘Hij wil een hoorzitting houden met alle getuigen voordat hij besluit of de jongeman zijn genade al dan niet waard is.’

Lisse wist niet of ze opgelucht moest zijn.

Reynaert draaide haar opnieuw rond. ‘Wees eerlijk, prinses. Wilt u hem vrij krijgen voor hem zelf of enkel voor uw eigen doelen?’

Zijn vraag bracht haar uit evenwicht. Hij ving haar op en boorde zijn blik recht in haar ziel. Voor het eerst begreep ze wat Cristina in de prins zag. Achter zijn neutrale gelaat verschool zich een prachtige wereld. Hij gaf om Martijn, besefte ze met een schok.

‘Beide,’ gaf ze toe. ‘Ik wil hem huwen zoals jullie. Hij kan een glasatelier oprichten in mijn huis in Antwerpen.’

De prins keek haar verwonderd aan, draaide haar opnieuw en lachte. Het was een open lach, vrij van intriges. ‘Wanneer wilt u dat doorluchtige plan uitvoeren, prinses?’

‘Zo snel mogelijk.’ Ze aarzelde. ‘Vertel niemand hierover, zelfs Cristina niet.’

Hij nam wat afstand en zijn neutrale masker schoof weer over zijn gelaat.

‘Ik zal toestemming vragen om samen met u en Cristina naar de Lakenhalle te gaan. Maar dan vraag ik een wederdienst.’

Ze keek hem afwachtend aan.

‘Cristina en ik zullen op dezelfde dag een vroede vrouw opzoeken.’

Lisse knipperde met haar ogen. ‘Is ze…?’

‘Misschien.’ Er reikte een stille glundering doorheen zijn masker.

‘Ik hoop van harte dat de keizer instemt met jullie huwelijk,’ fluisterde ze. ‘Met een prins als u zou elke prinses het hofleven aankunnen.’

Twee dagen later verkregen ze de toestemming voor hun uitstap, al had ridder de Lalaing zichzelf op de een of andere manier aan hun gezelschap toegevoegd. Reynaert had elke notie van een koets of draagstoelen kunnen pareren met de uitvlucht dat een frisse ruitersneus hen deugd zou doen.

Lisse vond het heerlijk om opnieuw op Perles rug te zitten na een maand opsluiting in het Prinsenhof. Zelfs het paard leek vrolijk. Cristina keuvelde losjes over laken en zijden stoffen. Lisse voelde zich licht schuldig dat ze Cristina en de Lalaing enkel vertelde dat ze de gevangene zou bezoeken om de hoorzitting voor te bereiden, nog meer sinds de prinses haar vannacht had toevertrouwd dat ze al enkele weken geen bloedingen had gekregen.

Aan de Korenmarkt vertelde Reynaert dat hij Cristina zou begeleiden naar een handelaar in curiosa om haar verzameling aan te vullen. Ze splitsten op. De Lalaing keek het koppel fronsend na.

‘Denk je dat ze iets hebben samen?’

‘Die twee? Ze zouden niet durven. Cristina is een nicht van de keizer.’ Lisse hoopte dat ze overtuigend klonk.

Hij leek gerustgesteld en ze reden naar de Lakenhalle naast het Belfort. Op de Gouden Leeuwplaats lieten ze hun paarden achter en gingen de hal binnen.

Ik moet stoffen kopen, bedacht Lisse zich. Stel dat iemand hen erom vroeg. Toen ze dacht waarvoor ze stoffen kon gebruiken, haalde de realiteit van haar plan haar in. Het Gravenkasteel is een ongure plaats, had Madame Marie gezegd. De drukte van de Lakenhalle en het geding om stoffen verdween naar de achtergrond. Haar hart bonkte in haar keel. Had ze dit wel goed doordacht? Zou ze dat huwelijk ook meteen lichamelijk moeten sluiten? Onwillekeurig zag ze Ysabeau in haar bruidsjurk voor zich, met een blik van paniek in haar ogen. Lisses knieën knikten en ze hield zich vast aan een tafel die bezaaid lag met stoffenrollen.

‘Johanna, gaat het?’ De Lalaing legde een hand op haar schouder. Zijn duim wreef zachtjes over haar arm. Reynaert had er goed aan gedaan hen naar de drukke Lakenhalle te sturen.

‘Ja hoor,’ zei ze. ‘Kijk, dat is een mooie stof.’ Ze reikte naar een rol dikke winterstof in donkerrood laken en schatte hoeveel ze zou nodig hebben om een beetje comfortabel te kunnen liggen.

Tegen de tijd dat Reynaert en Cristina hen kwamen zoeken, had ze er nog een stuk duur zwart laken aan toegevoegd.

Het koppel hield hun blik gesloten voor de ridder, maar zodra Lisse en Reynaert hun paarden naar het Gravenkasteel richtten, grijnsde de prins openlijk. ‘Ik word vader,’ glunderde hij.

Ze feliciteerde hem halfslachtig. Haar gedachten werden opgeëist door de burcht die voor hen opdoemde. Denk aan Cristina na haar eerste nacht met de prins, hield ze zichzelf voor. Zij was een heel andere persoon geworden. Ze was vrouw geworden.

Sneller dan ze wilde, zat Lisse opnieuw in het Gravenkasteel te wachten op Martijn en zijn advocaat. Haar hart sloeg in hoog tempo het bloed door haar aderen.

‘Voelt u zich wel goed, prinses?’ vroeg Reynaert. Ze keek in zijn bezorgde gezicht en voelde haar wangen nog roder worden.

‘Misschien kunnen we nog iets anders verzinnen om hem te helpen?’ Was dat haar stem die zo benepen klonk?

Een lachje verscheen op Reynaerts lippen. ‘Maakt u zich geen zorgen, ik weet zeker dat Martinus teder zal zijn.’

Hoe kon hij dat weten, vroeg een stemmetje in haar hoofd, maar zijn woorden stelden haar enigszins gerust.

Zodra de deur opende en Martijn door Gerard geholpen binnen schuifelde, bedaarde haar angst. Hij was onverzorgd, had diepe wallen onder zijn ogen en staarde naar een punt ergens achter haar. Hij rook ook niet al te fris.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Reynaert scherp.

‘Hij geeft zichzelf de schuld voor zijn meesters dood,’ zei de advocaat. ‘Hij slaapt amper, eet niet meer, zegt niets. Urenlang wordt hij gekweld door vreselijke hoofdpijnen.’

‘Mijn God…’ mompelde Lisse. Ze weerde de vuile geur uit haar neus en nam Martijn in haar armen. Het leek alsof ze een leeg omhulsel vasthield. Ze had zo aan zichzelf gedacht dat ze niet had beseft hoeveel zijn meester voor hem had betekend. Ze keek hem in de ogen en herkende de blik.

‘Kom terug, Martijn,’ fluisterde ze. ‘Je hebt het me beloofd, weet je nog? Kom terug.’

‘Misschien moeten we uw plan uitstellen,’ stelde Reynaert voor.

‘Nee! Dit wordt enkel erger. Dat weet ik uit ervaring,’ zei Lisse.

‘Maar zo kan u toch niet…’

Ze trok Martijns gezicht tegen haar hals. ‘Kom terug,’ bad ze.

‘Wat stelt u voor, hoogheid?’ vroeg meester Gerard haar.

‘Een huwelijk volgens de wet van de kerk.’

De advocaat staarde haar geschokt aan. Onder haar handen stokte Martijns adem. Hij was daar nog ergens.

Haar angst verdween. Nu moest zij hém terug naar het licht brengen. Ze nam zijn hoofd tussen haar handen en drukte haar lippen zonder aarzelen op de zijne.

Een schok voer door zijn lichaam, zijn handen sloten zich om haar heen. ‘Lisse,’ fluisterde hij schor. Hij begroef zijn gezicht opnieuw in haar schouder.

Ondertussen had meester Gerard zich hersteld. ‘U bent al te vrijgevig, vrouwe,’ zei hij ongelovig. ‘Beseft u dat u uw positie riskeert?’

‘Ik moet weg uit het Hof voor het me verslindt,’ antwoordde ze. De advocaat trok zijn ogen open.

Reynaert knikte bevestigend en zei: ‘De kerkelijke wet zegt consensus en
consummatie, niet?’

‘Dat klopt,’ zei meester Gerard. ‘Al zijn er best getuigen van dat laatste, zeker als een van beide partijen van adel is.’

‘Is dat noodzakelijk?’ vroeg Reynaert bleek.

Lisse schrok op en staarde naar de mannen. ‘Getuigen?’ stamelde ze en ze schudde haar hoofd. Ze maakte zich los uit de omhelzing, maar Martijn klampte zich aan haar vast, liet haar niet gaan.

‘Martijn, ik kan niet…’ Haar hart klopte wild. Dit was niet wat ze bedacht had. Zelfs Ysabeau had nooit zo’n vernedering moeten ondergaan.

Martijn hief zijn hoofd op, keek haar recht aan met een mengeling van verdriet, pijn en een sprankel hoop. ‘Wees niet bang, Lisse,’ fluisterde hij.

Zijn woorden sloegen haar met verstomming. Het was een echo van de woorden die ze in de kapel had ontvangen. Was het zijzelf of iets hogers dat haar deed knikken?

Dagenlang had Martijn gebeden dat ze zou komen, dagen vol pijn en leegte. Opeens was ze daar. Ze hield hem vast, kuste hem, sprak over huwen. Zij was de enige voor wie hij nog verder wilde. Ze haalde hem weg uit de schaduw die zich sinds Gheerolfs bruuske dood op zijn ziel had geworpen als een allesverslindend roofdier. Weg uit de helwitte pijn. Haar kus deed hem opnieuw warmte ervaren. Haar snelle hartslag vertelde hem dat ze meende wat ze zei en wat ze had beloofd. Zijn leven was het hare. Zij schonk hem nieuw leven. Hij ontwaakte in haar armen om te ontdekken dat die mooie droombeelden werkelijkheid waren, dat Gerard haar adviseerde en dat de prins van Orange haar bijstond.

‘In deze toestand kan hij u niet huwen,’ zei de prins nuchter tegen Lisse. Martijn loerde naar zijn vuile kleren, voelde zijn aan elkaar geklitte haren en schaamde zich. Het was al een wonder dat ze niet beiden waren weggerend van de geur die uit zijn kleren opsteeg. Hij die altijd zoveel moeite had gedaan om zich te verzorgen en goed voor de dag te komen.

‘Het spijt me,’ mompelde hij.

Lisse schudde haar hoofd en legde haar koele hand tegen zijn hete wangen. Ondertussen sprak de prins op de wenteltrap met de cipier. Goud ging van hand tot hand. Even later brachten bedienden een stel propere kleren, een wastobbe en emmers warm water binnen en droegen die naar de volgende ruimte. ‘We mogen in geen enkel geval gestoord worden,’ dreigde de prins. Zowel de cipier als de bedienden knikten gehoorzaam.

‘We zijn zo klaar,’ zei de prins tegen Lisse en Gerard. Hij nam Martijn bij de arm en bracht hem naar de kleinere kamer achterin. Hij sloot de deur en stroopte de vuile kleren van Martijns lichaam. Pas toen Martijn begon te rillen, kwam hij los van de sluier die zich over de werkelijkheid had gelegd als een plakkerig spinrag. Hij stond naakt voor de prins van Orange, enkel bekleed met het vuil waarin hij de afgelopen dagen had overleefd. Zijn ogen zochten verwoed een vluchtweg.

‘Stap in het bad, Tinus,’ droeg de prins hem op. De naam deed hem opnieuw schokken. Zonder aarzelen deed hij wat de prins vroeg. Toen die hem begon te wassen, verspreidde het kippenvel zich over zijn huid.

‘Waarom doet u dit, heer?’ kon hij uitbrengen.

‘Omdat ik om je geef. En om haar ook. Ze verdient beter dan een huwelijk op deze plek.’

‘Huwelijk…’ Martijn proefde het woord. Iets van geluk probeerde zich een weg te zoeken naar zijn hart.

‘Martinus.’

Hij keek op.

‘Ze is erg nerveus. Wees teder met haar. Vergeet onze aanwezigheid en neem je tijd. Ik vertrouw je.’

De woorden sijpelden maar langzaam binnen, de betekenis drong nog trager tot hem door. Reynaert droogde hem al af met een ruwe doek toen een mengeling van angst en opwinding door hem heen voer.

‘Hier, nu?!’

De prins knikte en aarzelde even. ‘Je hebt veel meegemaakt. Denk je dat het je zal lukken? Of heb je… aanmoediging nodig?’

De woorden maakten een stroom aan herinneringen los van hun laatste nacht samen in Wandelaert.

‘Nee,’ zei hij resoluut. ‘Als het hier moet, dan wil ik helemaal voor haar en van haar zijn.’

‘Zo ken ik je weer.’

Martijn monsterde de kille kamer en slikte. Hoe kon hij haar ooit ontspannen genoeg krijgen dat ze zich hier voor hem zou openstellen?

Toen prins Reynaert Lisse naar de andere kamer wenkte, ontdekte ze opnieuw de Martijn die ze kende: verzorgd, knap en met een blos op zijn wangen. Hij staarde naar de grond, maar toen ze zijn hand nam, keek hij op met een blik vol passie die haar hart sneller deed slaan en haar zenuwen kalmeerde.

‘Dank je, Reynaert.’ Ze nam de kamer in zich op en opende het pak met rood en zwart laken. Deze kamer was veel beslotener, hier voelde ze zich al wat veiliger.

‘Dit is ooit de slaapkamer van de gravin van Vlaanderen geweest,’ zei Reynaert. ‘Misschien hangt hier nog iets van geluk tussen de muren.’ Zijn stem stelde haar gerust.

Terwijl Martijn het stro op de vloer bijeen veegde, plooide Lisse met Reynaert het rode laken dubbel en legde het op het stro. Het zwarte diende als deken. Ze beet op haar lip.

‘Zeer vooruitziend, prinses,’ zei Reynaert.

‘Lisse,’ verbeterde ze hem

‘Lisse,’ beaamde hij met een knik.

De advocaat kwam binnen en keurde de ruimte en het geïmproviseerde bed. Hij gebaarde van haar naar Martijn.

‘Neem elkaars handen vast en spreek uw geloften uit met de heer onze God als getuige.’

Lisse had de geloften uit het hoofd geleerd. Ze keek in Martijns groenblauwe ogen en lachte. ‘Martinus Gheerolfszoon,’ sprak ze. ‘Ik, Elisabeth du Clercq, geef je mijn christelijke trouw en neem je tot mijn wettige echtgenoot.’ Ze legde al haar hoop op een beter leven in haar woorden.

Martijns gezicht plooide open in een glimlach die haar hart een tel deed overslaan. ‘Elisabeth du Clercq, ik, Martinus Gheerolfszoon, schenk je mijn christelijke trouw en neem je tot mijn wettige vrouw. Ik zal je nooit verlaten en beloof met jou verder te gaan,’ glunderde Martijn.

Lisse keek hem recht in de ogen. Haar hartslag sprak meer dan duizend woorden. Ook in Martijns blik had de storm een rustpunt bereikt. Toen hij recht in haar ziel keek, voelde ze zich rijk.

Martijn nam haar hand en schoof een ring rond haar vinger. Ze keek verrast op, dat was ze helemaal vergeten.

‘Geen huwelijk zonder ring,’ glimlachte Reynaert, een ring armer.

‘Gaat u dan nu over tot de voltrekking van uw huwelijk,’ zei meester Gerard.

Lisse keek naar het bed en haar spieren trokken zich gespannen samen.

‘Alles komt goed,’ fluisterde Martijn. Hij nam haar hand en drukte een kus op de ring.

De prins en de advocaat trokken zich discreet terug in de deuropening. Gelukkig had ze Reynaert en niet de Lalaing gevraagd. Met hem erbij zouden ze nooit op dit punt zijn aangekomen. Toch voelde Lisse zich naakt, zelfs met haar kleren aan. Zouden die twee daar de hele tijd blijven staan? Zouden ze kijken? Haar handen trilden terwijl ze naar de grond staarde.

‘Lisse.’ Martijns warme hand sloot zich rond de hare. Ze richtte haar volle aandacht op hem en probeerde de heren, die zedig hun rug toonden, te negeren.

‘Hier heb ik zo vaak van gedroomd,’ fluisterde Martijn in haar oor. Hij plantte een lichte kus in haar hals. Die zond een zindering door haar lichaam en deed een warmte in haar ontwaken die ze al lang niet meer had gevoeld. Ze duwde Hans weg uit haar gedachten. Even dreigde de herinnering aan Don Cavalho haar te verstikken, maar Martijn hield haar in zijn armen en wreef zacht over haar rug. Hun getuigen praatten gedempt, maar toen Martijns lippen de hare zochten, verdween ook dat naar de achtergrond.

Laat het los, geef je over, fluisterde haar lichaam. Ze zuchtte en verloor zich in de kus. Ze vertrouwde op Martijns tedere geduld, al vroeg ze zich af waar hij de ervaring had opgedaan. Ze duwde de gedachte weg en liet toe dat de warmte zich door haar lichaam verspreidde. Iets daar beneden trok vurig samen, waardoor ze hem intenser kuste. Ze wilde meer van hem. Ze wilde huid voelen onder haar zoekende vingers en graaide door zijn nog natte haren. Martijn trok aan de touwtjes die haar bovenjurk bijeen hielden. Zijn handen wreven over haar lichaam en maakten haar dronken naar meer.

Lisse had slechts de afstand tussen het Gravenkasteel en de Lakenhalle om haar hart tot bedaren te brengen en haar blik te verbergen. Zelfs het feit dat ze ongemakkelijk in het zadel zat, of naast de man reed die haar in haar intiemste moment had kunnen horen, kon haar glimlach niet bederven. Het leek haar een onmogelijke opdracht. Hoe kon de zon haar stralen verbergen? Zelfs een ijsprinses als Cristina had het niet gekund. Ze voelde een honger om dit vers gevonden geluk met de wereld te delen. Ze verlangde reeds opnieuw naar Martijn, zijn zachte aanrakingen, zijn tedere lippen, zijn…

Reynaert schudde grinnikend zijn hoofd. ‘Je wilt niet dat de Lalaing díe blik ziet, Lisse. Denk aan de terechtstelling.’

Ze deed het met tegenzin, maar het werkte onmiddellijk. De koude onbewogenheid van de keizer, de zinderende angst die uit het volk opsteeg, hun kreten van ontzetting toen de ene volksleider na de andere onder het zwaard viel. Toen ze de Lakenhalle bereikten, voelde ze zich misselijk.

‘Dat duurde,’ zei Cristina met de handen in haar zij en een zure blik.

‘De gevangene was er niet goed aan toe,’ zei Reynaert ongeïnteresseerd. ‘Het duurde even voor hij iets zinnigs kon uitbrengen of begrijpen. Maar we hebben een lijst van mensen verkregen die het voor hem kunnen opnemen tijdens de hoorzitting.’

Lisse verborg haar verrassing en nam zich voor een manier te vinden om Reynaert te bedanken. Ze wist niet op welk moment de heren hen alleen hadden gelaten, maar de prins had zijn tijd met meester Gerard nuttig besteed. Ze hadden eveneens de getuigenverslagen opgesteld, elk tweemaal, waarvan zij de ene versie bewaarde en Martijn de andere.

Toch bleef de prins haar een raadsel. Terwijl ze naar het Prinsenhof reden, keek ze naar Reynaerts rug en probeerde zijn redenen te doorgronden om Martijn te helpen. Waarom zou hij zich verlagen tot een bediende om Martijn een bad te geven? En dan die blik die ze had gezien tijdens het dansen. In Valenciennes had Martijn zijn briefje aan Reynaert gegeven… Die twee kenden elkaar duidelijk, ze vertrouwden elkaar. Ze schudde verward het hoofd.

Toen ze de bestuderende blik van de Lalaing op zich voelde rusten, kwam ze los uit haar gedachten. ‘Is er enig antwoord gekomen op mijn brieven naar Brugge?’

De ridder ging wat trager rijden, waardoor er een afstand kwam tussen hen en het koppel. ‘Ga je niet te ver in je hulp voor een gewone volksjongen? Zelfs al vertoefde hij in een geleerd gezelschap, maakt dat nog geen geleerde van hem.’

Ze staarde hem aan. Hij had antwoorden gelezen!

‘Wanneer heb je brieven gekregen? Geef ze aan mij,’ eiste ze.

‘Heb je nog nagedacht over mijn voorstel, Johanna?’

Geschokt besefte ze dat hij nog steeds met haar wilde weglopen. Na wat er vandaag gebeurd was! Gelukkig had ze de ring aan een ketting rond haar hals gehangen, diep onder haar jurk.

‘Wat zou je echtgenote daarvan denken, Karel?’ Het was gewaagd, maar ze raakte zijn aandringen beu.

Hij wierp een giftige blik op Reynaert en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb nooit van haar gehouden zoals ik van Johanna hield, en van jou.’

‘Ik kan niet naar Frankrijk. Mijn vader stuurde me naar zijn huis in Antwerpen. Al mijn bedienden zijn daar.’

‘Wat ga je doen zodra die jongen vrij is, áls hij al vrij komt?’ vroeg de ridder gekwetst. ‘De keizer laat je heus niet gaan voor hém. Wat kan hij je bieden? Ik kan je een paleis geven, Johanna, een nieuw leven.’

‘Ik houd van hem.’ Ze wendde haar blik af. Laat me met rust, smeekte haar hoofd. Ze dacht aan de onthoofding van Martijns meester om haar razende hart tot bedaren te brengen. Ze zou wel een andere manier vinden om de geleerden te bereiken.

‘Een huwelijk wordt niet gesloten omwille van liefde,’ zei hij koud. ‘Dat moet je ondertussen toch weten.’

Dat hij net daarover begon… Martijns ring brandde op haar huid.

‘Een huwelijk zonder liefde is gedoemd te falen,’ spuwde ze.

Op dat moment hielden Cristina en Reynaert hun paarden in en kwamen naast hen rijden. De Lalaing reed een eind vooruit.

‘Hij houdt antwoorden voor Martinus achter.’ Wat had de ridder gelezen?

‘Laat hem aan mij over.’ Reynaert reed terstond naar de Lalaing.

‘Je had hem nooit in vertrouwen mogen nemen,’ snoof Cristina. ‘Terwijl jullie weg waren, heeft hij me de details van de oren gevraagd over de curiosahandelaar en waarom ik niets heb gekocht. We waren zo verdronken in het nieuws dat we dat vergaten.’ Ze legde een hand op haar buik en waagde een glimlach.

Lisse zweeg. Angst sloot zich om haar hart. Als hij wilde, kon de Lalaing veel kwaad doen.
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Verraad

Prinsenhof

Lisse trok zich terug in de kapel om de storm aan emoties tot bedaren te brengen. Verlangen naar Martijn en angst om de Lalaings reactie kronkelden om elkaar heen als twee slangen die in elkaars staart beten. Net toen ze iets van rust hervond, ging achter haar de deur open.

‘Princesse Elisabeth-Johanna?’

Ze keek om naar hofdame Rosina en sloot haar gebed af met een kruisteken. Toen ze naar haar toe stapte, zag ze de donderblik in de ogen van de hofdame. Meteen was ze op haar hoede.

‘Oui, vrouwe Rosina?’

‘Madame Marie wenst u onmiddellijk te spreken. Volg me.’

Een ijzeren klem sloot zich om haar hart. De Lalaing had haar verraden! Wat kon ze de landvoogdes wel en niet vertellen? Zou Reynaert er ook zijn? Zou die haar geheim bewaren?

Rosina bracht haar echter niet naar Madame Maries ontvangstzaal. Lisses adem stokte toen de hofdame haar binnenleidde in de zaal waar nog niet zo lang geleden de Gentse schepenen op hun benen hadden getrild. De keizer praatte met felle gebaren tegen Madame Marie. Zowel Cristina als Reynaert stonden voor hen. De prinses zag eruit alsof ze kon huilen. Lisses hart bonkte in haar keel.

Rosina bleef vlak achter haar staan alsof ze een of andere laaggevallen misdadiger was.

‘Votre Majesté,’ boog Lisse voor de keizer. ‘Madame.’ Ze probeerde de schorheid uit haar stem te weren.

‘Waar zijn jullie vandaag geweest?’ vroeg Madame Marie rechtuit.

‘De Lakenhalle, Madame.’

‘Waar zijn de stoffen die je kocht?’

‘Ik gaf ze weg aan een arme jongen die ze beter kon gebruiken dan ik.’ Het was geen leugen. Gerard had het rode laken in bewaring genomen als bewijs voor hun huwelijk en Martijn had het zwarte gehouden.

‘Zijn jullie vieren de hele namiddag samen gebleven?’

Wat moest ze zeggen? Als ze het antwoord al wisten en ze ja zei, riskeerde ze Madame Maries vertrouwen te verliezen. Als ze nee zei, was ze medeplichtig aan Cristina’s geheim. Ze loenste naar de prinses.

De keizer klapte op zijn been. ‘Merde, Cristina! Je betrekt je nicht in een geheim van zulke omvang!?’

Lisse had de keizer noch de landvoogdes ooit echt boos gezien. De enige verklaring voor hun woede kon het huwelijk tussen Cristina en Reynaert zijn.

‘Ongehoord,’ mompelde hofdame Rosina achter haar.

‘Wat weet je over dit zogenaamde huwelijk, Elisabeth-Johanna?’ De keizer keek haar recht aan.

Ze keek opnieuw naar Cristina. Reynaert knikte haast onopgemerkt. Zij was hun enige getuige!

‘Cristina nam me in vertrouwen op de nacht van de voltrekking, majesteit.’

‘Wanneer was dit?’ Zijn stem klonk zo gespannen als de pees van een kruisboog.

‘Onze eerste nacht in het kasteel in Valenciennes.’

‘Was je aanwezig?’

Lisse zag hoop in Reynaerts blik. Vroeg hij haar te liegen? Wat als de keizer haar liet zweren op de Bijbel? Ze kon niet liegen tegen God.

‘De prinses van Denemarken is die nacht veranderd, majesteit. Er had zich duidelijk een ingrijpende gebeurtenis voorgedaan die haar uit haar isolement haalde. Ze vertelde me dat ze de prins van Orange was gehuwd en dat ze hoopten op uw goedkeuring eens…’ Ze ving een waarschuwende blik op van Reynaert. ‘Eens ze de moed opbrachten u ermee onder ogen te komen.’

‘Je was er niet bij?’

‘Nee, heer, maar ze hebben elkaar sinds die nacht herhaaldelijk ontmoet.’

Achter haar siste Rosina. De keizer leunde echter achterover in zijn troon, waardoor Cristina en Reynaert een blik van paniek uitwisselden.

Cristina liep naar voren. ‘Tante, alstublieft,’ smeekte ze.

Madame Marie keek de prinses aan. Lisse wilde dat ze kon versmelten met de vloer. Waarom had de Lalaing enkel het koppel verraden en niet haar uitstap naar het Gravenkasteel? Zouden Cristina en Reynaert ook zwijgen?

Madame Marie richtte zich tot haar broer. ‘Mijn heer en broeder, een unie met het Huis van Nassau, Châlon en Orange is niet ondenkbaar. Ik ben hier persoonlijk een voorstander van, zoals u al eerder in mijn brieven kon lezen, evenals haar zus Dorothée.’

‘Ik heb tijdens mijn reis door Frankrijk onderhandelingen met Lotharingen afgesloten,’ snauwde de keizer. ‘Voor jullie beiden, met François van Lotharingen en zijn zuster Anne, jonge edellieden van júllie leeftijd.’

Alle lucht leek uit de zaal weg te trekken. De woorden van de keizer klonken als een doodvonnis. Lisse trilde op haar benen, alsof de keizer háár net had verteld wie hij in gedachten had als gemaal.

Cristina bleef echter ijzig kalm onder het nieuws en zette nog een stap naar voren. ‘Ik kan François van Lotharingen niet huwen, nonkel. Ik ben reeds met Reynaert gehuwd voor God en ik draag zijn zoon.’

De ogen van de keizer puilden uit, vlak voor hij zich terugtrok achter zijn hofmasker.

‘Is dat waar?’ vroeg Madame Marie scherp.

Rosina stootte Lisse aan. ‘Ze bezochten gisteren een vroede vrouw die dat bevestigde,’ stamelde ze.

‘Mijn heer en broeder…’ begon Madame Marie, maar de keizer stak zijn hand op. Lisse herkende het gebaar als voorbode van zijn beslissing. Ze bad voor Cristina en Reynaert, en voor zichzelf en Martijn. Wat zou een weigering voor hen betekenen?

‘Dit huwelijk heeft nooit plaatsgevonden,’ oordeelde de keizer. ‘Reynaert van Orange huwt Anne van Lotharingen in augustus van dit jaar zoals onderhandeld. Cristina van Denemarken vertrekt aanstonds naar een klooster om het bastaardkind te voldragen en zal volgend jaar François van Lotharingen huwen. Ik heb gesproken.’

De keizer stond recht en liep de zaal uit zonder om te kijken naar zijn zus, nicht of dochter. Lisse stond vastgevroren op de stenen vloer alsof die van ijs was. Hoe kon de keizer zo kil zijn tegenover zijn eigen bloed?!

Cristina stond eveneens versteend. Reynaert liep naar haar toe en nam haar in zijn armen. Rosina wilde tussenbeide komen, maar Madame Marie hield haar tegen.

‘Tante,’ smeekte Cristina met de handen op haar buik. ‘Tante, alstublieft.’

Madame Marie schudde het hoofd. ‘Ik was niet op de hoogte van de verdragen met Lotharingen. Ik praat met hem, maar zodra hij heeft gesproken… Het spijt me, Cristina.’

Madame Marie verliet eveneens de zaal. Hofdame Rosina wachtte hen op aan de deur. Toen Lisse een stap zette, viel Cristina’s blik op haar. ‘Jij! Ik zei het nog. De Lalaing is niet te vertrouwen, en nu…’

‘Richt je woede niet op haar, Cristina,’ zei Reynaert verslagen, ‘maar op mij. Ik was het die het briefje aan de Lalaing doorspeelde en hem ongewild betrok.

Gravenkasteel

Martijn klemde de leren bal in zijn handen, ontweek al rennend een tegenstander en tikte de bal tegen de muur. Zijn ploeggenoten juichten. Het balspel was bijna voldoende om zijn gevangenschap te vergeten. Toch had hij zijn energie en moed hervonden nu hij een gehuwd man was. Sinds de terechtstelling had hij onder de gevangenen iets van een leidersrol verworven. Hij kreeg het beste eten, de dikste stromatras en het eerste woord met Gerard. Zo hoopten zijn medegevangenen dat zijn eventuele vrijheid ook de hunne zou betekenen. Hopelijk kon hij die verwachting inlossen. Geen van hen waren echt aanstokers van de opstand geweest, maar eerder enthousiaste medestanders.

Pas toen het gejuich abrupt stopte, merkte Martijn dat een man hen vanaf de walgang met gekruiste armen gadesloeg. Hij zette een stap naar voren. ‘Wie van u is Gheerolfszoon?’

De naam alleen al trok een scheur in de bundel rouw die Martijn zorgvuldig had weggeduwd. De man in zwarte kledij was lang en smal en droeg een tas die uitpuilde van onbestemde voorwerpen.

‘Wie vraagt dat?’ vroeg hij op zijn hoede, aangezien nu iedereen naar hem keek.

‘De keizer vereist een grondig lichamelijk onderzoek voor de hoorzitting. Kom.’

De scherpe stem zond een rilling door Martijns ruggengraat. Hij dacht bliksemsnel na. ‘Akkoord, zodra meester Gerard aankomt.’

‘Wie?’ vroeg de man bot.

‘De advocaat, heer,’ zei een van de gevangenen. Alle gevangenen kwamen rond hem staan, waar Martijn dankbaar voor was. Dit was geen heerschap om aan overgeleverd te worden. Gerard had de hoorzitting wel vermeld, maar had niets gezegd over een lichamelijk onderzoek.

‘Ik ben door de keizer zelf gestuurd. Niemand laat mij wachten,’ zei de man ijzig kalm.

De gevangenen gingen nu voor Martijn staan.

‘Cipier!’ riep de man.

Een soldaat beklom de walgang en keek vragend naar beide partijen.

‘Ik heb het recht om op mijn advocaat te wachten,’ zei Martijn hem. Hij legde zijn hand op zijn beurs.

‘Dat klopt, heer,’ zei de cipier tot de bezoeker. ‘Kan ik u ondertussen een verfrissing aanbieden in de burcht?’

De man stak zijn neus in de lucht. ‘Als u wist tegen wie u sprak, zou u het niet eens wagen zo’n voorstel te uiten. Als zijn hofarts heb ik de plicht om zijne majesteit de keizer persoonlijk in te lichten over hoe gemakkelijk hier met rebels goud wordt gestrooid, evenals over de vrijheden die de opstandelingen hier blijken te genieten.’

De cipier verbleekte bij elk woord. Met een ferme ruk van zijn hoofd gebaarde hij Martijn de hofarts te volgen.

‘Geen zorgen, Gerard komt zo,’ zei een van de wevers.

Terwijl de anderen terug naar hun grauwe vierkante cel moesten, volgde Martijn de hofarts de trap af. Zijn hart bonkte in zijn keel toen de man hem dwong de kerker met foltertuigen te betreden.

‘Ontkleed u.’

‘Heer?’ Het klonk hoger dan hij wilde.

‘Haal ik er enkele cipiers bij om u te helpen?’

Martijn keek naar de tangen op de tafel, maar verwierp meteen de gedachte om de man aan te vallen. Dan zou zijn lichaam vanavond nog aan de galg bungelen. Hij had geen enkel verweer. ‘Nee, heer.’

Hij ontkleedde zich zo traag mogelijk, in de hoop dat Gerard gauw zou komen. Met elk kledingstuk dat hij uittrok, was het alsof hij een laagje van zijn pas hervonden zelfvertrouwen verloor. Hij sloot zijn ogen en verwenste het kloppende schrijnen van zijn hoofd. Niet nu.

‘Uw hemd eveneens.’

De man had ondertussen een hele rij instrumenten uitgestald waarvan Martijn het nut te raden had.

‘Ga liggen.’ De man gebaarde naar de pijnbank.

Martijn spitste zijn oren. Hoorde hij voetstappen de trap af komen? De deur bleef dicht.

Met een bonkend hart schuifelde hij naar de marteltafel. De blik van de man duldde geen tegenspraak. Martijn ging liggen op het verweerde hout. Voor hij kon protesteren, snoerde de man hem vast met leren riemen die in zijn buik, polsen en enkels sneden. Martijn had zich nooit eerder zo kwetsbaar gevoeld. Hij probeerde de pijn in zijn hoofd naar de achtergrond te duwen. In geen geval mocht hij de leden van de kring verraden, wat de hofarts ook met hem deed. Hij staarde naar de vermolmde balken die het balplein boven hem droegen en probeerde zijn hoofd leeg te maken.

Naast hem morrelde de hofarts met een handkaars, die hij vervolgens gevaarlijk dicht bij zijn huid hield. Hij mompelde iets over een gebrek aan licht en legde een leeskristal op zijn lichaam. Het voorwerp leek op een halve bol en was koud noch warm. Martijn zag de kaarsvlam uitvergroot in de bolle kant. De hofarts schoof de vlakke kant steeds verder over zijn lichaam. Bij elk litteken en elke vlek maakte hij een aantekening.

‘Vertel over uw val en uw genezing,’ droeg de hofarts hem op.

Terwijl Martijn zich aan de droge feiten hield, pookte de man in zijn littekens. Vervolgens nam hij een naald en stak die zonder waarschuwing diep in een moedervlek op zijn arm. Martijn klemde zijn tanden opeen. De naald kwam er bebloed uit. De man noteerde, stak de naald in een andere vlek en noteerde.

‘Vertel over de verlamming.’

Nu kreeg zijn hele rechterzijde ervan langs. De hofarts pookte, trok en prikte hem met verschillende instrumenten, het ene pijnlijker dan het andere. Hij noteerde nauwkeurig elke kreet en kreun die Martijn uitte. Enkel zijn twee kleinste tenen reageerden niet.

‘Die heb ik niet voldoende geoefend,’ wist Martijn uit te brengen.

Tot zijn afschuw dreef de hofarts een naald dwars doorheen zijn kleine teen en liet die daar zitten.

‘Inderdaad,’ zei hij enkel en hij noteerde. ‘Interessant. Ondervindt u nog nadelige gevolgen?’

‘Hoofdpijnen,’ kreunde Martijn. De naald deed het helwitte licht ontwaken.

‘Hoe worden die uitgelokt?’

‘Gespannen situaties zoals deze.’

‘Heeft u nu hoofdpijn? Beschrijf wat u ziet.’

Nu Martijn zijn hoofd aandacht gaf, sloeg het verzengende licht in volle hevigheid toe. De leren banden beletten hem om in elkaar te duiken, verhinderden dat hij zijn ogen kon bedekken of zijn oren toestoppen. Hij probeerde elk woord dat iets met de hel of de duivel te maken had, uit zijn beschrijving te weren, maar had uiteindelijk geen vat meer op wat hij vertelde.

Toen nam de hofarts zijn hoofd vast, scheen met de kaars in zijn ogen en begon met een hamertje op zijn achterhoofd te tikken. Het voelde alsof zijn hoofd uiteen zou splijten. Martijn schreeuwde het uit en verdween in de verzengende hellemond.

Toen hij bijkwam, voelde Martijn nog steeds het harde hout van de pijnbank onder zich. Toch was er iets veranderd. Hij lag in een verkrampte bol en er rustte een zwart deken op zijn naakte lichaam. Martijn drukte zijn neus in de stof en ademde diep in. Lisses geur kringelde naar hem toe en bracht hem terug naar zijn huwelijksdag.

Als een bang vogeltje was ze in enkel haar onderjurk onder ditzelfde deken gekropen, maar zodra ze daar lag, had het vertrouwen in haar blik hem naar de keel gegrepen. Ondanks zijn oplaaiende verlangen, had hij haar voorzichtig aangeraakt, alsof ze van glas was. Elk van haar welvingen had hij zacht verkend, tot ze vroeg om meer. Zijn kussen, door de dunne stof van haar jurk heen, hadden haar naar adem doen happen. Hij had zijn eigen vuur moeizaam kunnen inhouden. Haar hand was over zijn maag gegleden, over zijn buik, steeds dieper…

Een rauwe pijn katapulteerde Martijn naar de werkelijkheid. Zijn hand schoot naar zijn kruis. Daar was al het haar weg geschroeid, de weke huid schrijnde gewond. In de lucht hing de geur van verbrande haren. ‘Wat in Gods naam…?’

‘Martinus.’ Gerard kwam bij hem staan en legde bezorgd een hand op zijn schouder. Martijn schudde zijn hoofd. Gelukkig had de hofarts niets over de kring gevraagd. Hij wist niet of hij had kunnen zwijgen.

‘Het spijt me, dit bezoek was niet aangekondigd,’ zei Gerard.

‘Wat heeft die…’

‘Sst,’ waarschuwde Gerard.

‘Interessant dat u over God begint,’ zei de kille stem aan de andere kant van de kerker. Martijn verkrampte en trok de deken dichter om zich heen.

‘Laat hem zich eerst aankleden, heer,’ zei Gerard. Zijn stem klonk gespannen van ingehouden woede. Hij gaf hem zijn kleren en draaide zich om.

Martijn kwam overeind en nam de schade tussen zijn benen op. De hofarts had misbruik gemaakt van zijn bewusteloosheid om hem tot op de huid kaal te schroeien. De brandwonden zagen gloeiend rood met zwarte randen.

‘Een onderzoek naar duivelstekens,’ mompelde Gerard. ‘Kwam er bloed uit je moedervlekken?’

Toen Martijn knikte, zuchtte Gerard opgelucht. Hij wachtte tot hij gekleed was en begeleidde hem naar de tafel. Bij elke stap schuurden zijn broekhozen pijnlijk tegen de wondjes.

De hofarts keek hooghartig op hem neer. ‘Heeft u tot onze Heer God gebeden om genezing?’ vroeg hij alsof er niets gebeurd was.

‘Wordt het mirakelaspect normaal niet door een hoge geestelijke onderzocht?’ vroeg Gerard kortaf.

‘Bisschop de Croÿ verwaardigde het zich niet hierheen te komen en vaardigde mij af.’

‘Heeft u daar een bewijs van?’

Martijn was blij met een advocaat als Gerard, al had hij eerder mogen komen.

Met de lippen in een smalle lijn haalde de hofarts een bezegeld perkament boven dat Gerard zorgvuldig doornam. Die knikte naar Martijn.

‘Natuurlijk heb ik tot God gebeden om genezing, heer,’ zei hij. ‘De zusters van het Bijlokehospitaal baden ook voor mij, evenals onze gildedeken en het ganse Sint-Lucasgilde.’

‘Namen van getuigen.’

Martijn noemde de namen van de schilders die op de terechtstelling de keizer om genade hadden gesmeekt, en de zusters en de heelmeester die hem hadden verzorgd.

‘Het is vooral na mijn biechtgesprek dat de genezing begon,’ herinnerde hij zich.

‘Welke priester?’

‘Kanunnik Dhauwe.’

De hofarts trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe komt het dat een heelmeester, een priester en een advocaat uit het patriciërsmilieu zich over een… ambachtsjongen als u ontfermen?’

Martijn wisselde een blik met Gerard, die zei: ‘Mijn cliënt herbergde schepen de Waele, die gezocht werd door de opstandelingen. Hij vroeg ons om Martinus te helpen uit dankbaarheid voor zijn barmhartigheid.’

De hofarts maakte een snuivend geluid.

‘De inhoud van dat biechtgesprek.’

‘Heer, die inhoud is heilig!’ zei Gerard verontwaardigd. ‘Zelfs de bisschop en onze vader de paus mogen zulke informatie niet opvragen.’

Met een klap sloot de hofarts zijn boek. ‘De getuigen worden op 28 april op het Prinsenhof door bisschop de Croÿ gehoord. Zij zullen elk een uitnodiging ontvangen. Als zij niet komen, zullen zij niet op een andere dag worden gehoord.’

‘Dat is begrepen, heer,’ antwoordde Gerard.
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De hoorzitting

April 1540, Prinsenhof

Terwijl de lentedagen voorbijgleden, stond voor Lisse de tijd stil. Ze had steeds meer moeite om haar wrevel te verbergen. Ondanks haar bericht aan Elias, was Hans nog steeds niet gekomen en hofdame Rosina had haar ingedeeld bij haar dochter Appoline, een Oostenrijkse die gebrekkig Frans sprak. Ze was nooit meer alleen en kreeg het gevoel dat elk woord en elke handeling werden gadegeslagen. Daardoor kon ze geen nieuwe brieven naar Brugge zenden. Cristina was onder escorte zonder afscheid weggereden. Stond haar eenzelfde lot te wachten? Had ze er wel goed aan gedaan om Martijn te huwen? Nu ze de woede van de keizer had gezien, kon ze zich onmogelijk voorstellen hoe ze hem het nieuws zou vertellen.

Lisse grimaste. De keizer was helemaal uit Spanje naar Gent gereisd om zijn opstandige stad te bestraffen. Zou hij even koud en hard voor haar zijn als voor zijn geboortestad? En wat als ze reeds Martijns kind droeg? Ze duwde de gedachte meteen weg. Toen ze het plan had bedacht, had het simpel geleken. Ze zou hem huwen, de keizer vertellen dat ze niet meer beschikbaar was voor zijn verdragen en hij zou haar verbolgen van het Hof wegsturen. Ze zou vrij zijn om met Martijn in Antwerpen te gaan wonen.

Cristina’s verbanning, Reynaerts stilte en hun aanstaande huwelijken vertelden haar echter dat de keizer kon doen wat hij wilde. Het wreedste aan hun situatie was nog dat de twee door dit dubbelhuwelijk schoonbroer en -zus zouden worden.

Na afloop van het zoveelste feestelijke banket ontsnapte Lisse even aan Appolines aandacht en liep omzichtig naar de prins, die haar al enkele dagen ontweek. ‘Waarom neem je het niet voor haar op, Reynaert?’

Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Wat heb jij in eigendom, Lisse?’

‘Een huis,’ zei ze onbeholpen, ‘de contracten van zeven bedienden.’

‘Zou je die in de steek laten voor Tinus… Martinus bedoel ik?’

Ze aarzelde. Haar bedienden waren afhankelijk van de zilveren realen die ze hen liet opsturen van haar loon als eredame.

‘Daarom,’ antwoordde hij. ‘Ik heb uitgestrekte landerijen, duizenden inwoners voor wie ik verantwoordelijk ben. Hoewel ik aan het Hof verblijf, volg ik elke stap van het beheer door mijn leenmannen nauwgezet op. De prinses moet een leger achter haar naam verzamelen en het koninkrijk Denemarken terugwinnen. Wij dienen onze naam en eigendommen door te geven aan onze kinderen…’ – zijn adem stokte even – ‘en hun kinderen. Zonder officiële erkenning zouden we dat allemaal verliezen. Onze namen zouden generaties lang bedoezeld zijn.’

‘Maar… het kind?’

‘Ik zal hem erkennen als natuurlijke zoon en ervoor zorgen dat hij een goede thuis krijgt. Een prins, een koning, een keizer zijn is een loodzware verantwoordelijkheid, Lisse.’

Lisse betwijfelde of Cristina het ook zo zou zien. Opnieuw raakte ze ervan doordrongen dat ze niet thuishoorde aan het Hof.

‘Help je Martinus nog?’ fluisterde ze.

De prins schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me. Mijn… engagement is opgemerkt. Zelfs nu worden we nauwgezet bekeken en zo mogelijk zelfs beluisterd. Het is het beste voor mij, en ook voor hem, dat ik me afzijdig houd. Alle getuigen zijn opgeroepen, dus maak je geen zorgen om de brieven die de Lalaing achterhoudt. Morgen keer ik terug naar mijn paleis in Brussel om mijn nieuwe huwelijk voor te bereiden.’

Lisse boog haar hoofd. Reynaert leek hier nog het enige vriendelijke gezicht te zijn.

‘Lisse…’

Ze keek hem in de ogen, las een vluchtige emotie die ze niet kon plaatsen.

‘Ik wens je alle goeds. Ik hoop dat Martinus je kan geven wat ik Cristina nooit heb kunnen schenken.’

Ze keek hem na toen hij wegliep. Waarom sprak hij plots zo raadselachtig? Ze voegde zijn verspreking en zijn wens toe aan het vraagstuk van zijn relatie tot Martijn en kreeg er een ongemakkelijk gevoel over. Wilde ze het wel weten?

Toen Reynaert de volgende middag met een klein gevolg vertrok, keek Lisse hem na uit het raam van de eetzaal. Ze voelde zich vreemd leeg, alsof de prins haar een hand boven het hoofd had gehouden die hij nu wegtrok. Uit haar ooghoek zag ze de Lalaing naderen. Voor hij verdere bedreigingen kon uiten, draaide ze zich om en volgde de eredames naar Madame Maries vertrekken.

Na het banket van die avond kwam een minnedichter het Hof vermaken. Lisse zat zover mogelijk verwijderd van de eredames en miste Cristina’s kritische opmerkingen. Uiteindelijk richtte ze haar volle aandacht op de gezongen liefdesliederen en de zachte keelklanken van de zanger. Het bracht haar naar Martijns tedere strelingen, diep onder het zwarte laken. Hij had een verlangen in haar doen ontvlammen dat zo heilig was dat ze hem had gesmeekt om haar heel te maken. Ze was niet langer bang, maar trok hem dichterbij. Toen hij haar wens vervulde, was de prik van pijn overgegaan in een warm verlangen. Alles was tegelijk hard en zacht geweest. Ze besefte dat de mens hiervoor geschapen was, om samen één te zijn, verloren en gevonden in elkaar. Ze trilden samen, dronken elkaars ademhaling. Hun harten bonsden als één. Ze had gewenst dat ze daar voor eeuwig zo konden blijven liggen, verzonken in de tijd.

‘Wenst u een verfrissing, vrouwe?’

Lisse schrok. Met een rood hoofd en neergeslagen ogen nam ze het kristallen glas aan, maar het dienstmeisje liet niet meteen los. Lisse keek op. Het glas viel bijna uit haar handen.

Mayken! Ze kon de naam nog net binnenhouden. ‘Wat doe jij hier?’ fluisterde ze met een bonzend hart.

‘Elias legde ons alles uit. In uw bericht vroeg u om Hans. Ik besloot mee te komen.’

‘Dank je,’ zei Lisse oprecht. ‘Waar is Hans?’

‘Staljongen.’

En weg was Mayken met de drankjes. Ze leek in niets meer op het onzekere meisje dat Ten Berghe had moeten verlaten. Onopvallend bewoog ze zich onder de hovelingen alsof ze nooit iets anders had gedaan. En Hans werkte in de stallen! Ze moesten hier al dagenlang zijn. Lisse zuchtte geruisloos. De twee kenden haar goed genoeg om te weten dat vaders wens ook de hare was.

De volgende dag stak Lisse onopvallend een briefje in Maykens hand terwijl die haar middagmaal opdiende. Er stonden slechts drie woorden op: Martinus – Gerard – Gravenkasteel. Zo konden ze zich op de hoogte stellen.

’s Avonds fluisterde Mayken haar toe: ‘De keukenmeiden vertrekken elke ochtend tijdens de vroegmis naar de markt.’

Lisse dacht meteen aan haar dienstjurk uit Ten Berghe, die niet veel verschilde van wat de dienstmeisjes aan het Hof droegen. Hij lag onder in haar kledingkoffer, gewikkeld om haar broche en Martijns ring. Hans zou Perle buiten krijgen met een slim excuus. Het klonk bijna te simpel om uit het Prinsenhof te ontsnappen, dus moest ze het tijdstip doordacht kiezen, op een moment dat zowel de landvoogdes als de keizer afgeleid waren.

Ondertussen naderde de dag van Martijns hoorzitting. Zowel de hoorzitting als haar ontsnappingsplan maakten haar zenuwachtig, maar ze moest doorzetten.

De avond voor de hoorzitting bleef ze bij Madame Marie zoals ze voordien met Cristina had gedaan. Haar tante stuurde de hof- en eredames naar bed en keek haar vragend aan.

Lisse zweeg en staarde in de vlammen. Ze keek hoe die aan de turfblokken likten en hun gloeiende warmte loslieten.

‘J’espère dat Cristina’s afwezigheid je gemoed niet te veel bezwaart,’ zei tante Marie.

Ze keek op. Haar tante had het er zelf zichtbaar moeilijk mee. Hoeveel nichtjes had ze zo al moeten afstaan?

‘Ik wist niet hoe ik haar kon weigeren, tante, je regrette.’ Ze gruwde ervan om de waarheid te moeten verdraaien, maar ze had tante Maries vertrouwen nu meer dan ooit nodig.

‘Het was een grote fout van haar om je erin te betrekken.’

Lisse keek opnieuw naar de brandende turf. Als Cristina haar niet had betrokken, was ze er nooit op gekomen om Martijn te huwen. Ergens was ze opgelucht dat Reynaert haar geheim met zich had meegenomen naar Brussel.

‘De keizer beraadt zich momenteel over je vraag om erkenning,’ zei tante Marie.

Lisse dwong zichzelf in de vlammen te blijven staren tot de paniek niet meer van haar gezicht te lezen was. ‘Eindelijk,’ zuchtte ze. ‘Ik vreesde al dat hij me vergeten was. Wanneer neemt hij zijn beslissing?’

‘Zijn gehele aandacht wordt in beslag genomen door zijn moeilijke oordeel over de stad. De schepenen komen op 29 april hun straf beluisteren. Ik neem aan dat hij je dezelfde dag of de dag nadien bij zich zal roepen. Maak je geen zorgen.’ Haar tante legde een hand op haar schouder. Lisse werkte haar frons weg. ‘Hij heeft altijd een zacht hart gehad voor je moeder. Die genade geldt zowel voor je zus als voor jou.’

Lisse rekende razendsnel. 29 april was al overmorgen! Dat betekende dat haar beste kans om te ontsnappen morgenvroeg was, voor de hoorzitting. Maar hoe kon ze Martijn in de steek laten? Kon ze het wagen om pas op dezelfde dag te ontsnappen? Ze mocht in geen geval die erkenning ontvangen, de Lalaings waarschuwing galmde na in haar hoofd.

‘Waar bezorg je je zo over, meisje?’

‘De hoorzitting, tante,’ zei ze eerlijk. ‘Maakt die jongen enige kans om aan het doodsvonnis te ontsnappen?’

Madame Marie zuchtte. ‘De keizer zoekt een voorbeeld te stellen door alle kopstukken van de opstand te laten onthoofden.’

‘Maar zijn gastvrijheid voor die schepen dan?’

Haar tante schudde het hoofd. ‘Het heeft zijn oordeel niet verzacht. Die ene daad ontslaat de jongen niet van zijn aandeel in de opstand.’

‘En het wonder van zijn genezing?’ Ze wilde dat haar stem niet zo benauwd klonk, maar het idee Martijn te moeten afgeven… Ze keek verstikt in het vuur.

‘Daarom vindt de hoorzitting hier morgen plaats. Mocht de bisschop oordelen dat het inderdaad om een wonderlijke genezing gaat, dan kan de keizer besluiten om Gods genade eveneens zijn genade te laten zijn.’

‘Bisschop de Croÿ?’ schrok Lisse.

Madame Marie knikte.

Lag Martijns lot in handen van de man die haar haar vader had ontnomen?

Tante Maries hand sloot zich warm om de hare. ‘Elisabeth, het is mooi dat je je het lot van die jongen hebt aangetrokken, maar nu moet je het loslaten. Zulke gevoelens brengen enkel onmacht en pijn. Ik weet waarover ik spreek.’

Lisse boog haar hoofd zodat haar tante de plotse vlaag van woede niet zou zien. Als de hoorzitting Martijns enige kans was, moest ze aanwezig zijn.

‘Ik zal het loslaten, tante,’ zei ze kalm. ‘Mag ik u vergezellen op de hoorzitting?’

Madame Marie glimlachte goedkeurend en knikte.

Iedereen was er, behalve Martijn zelf. Lisse besefte pas hoezeer ze naar zijn komst had uitgekeken toen de teleurstelling haar naar de ogen steeg. Ze verborg zich achter haar hofmasker toen ze Madame Marie naar hem vroeg.

‘Hij blijft in het Gravenkasteel tot hij morgen zijn oordeel komt halen,’ antwoordde haar tante. ‘De hofarts nam reeds zijn getuigenis af.’

Ze bleven even staan om naar de mensen te kijken die speciaal voor Martijn hierheen gekomen waren. Ze waren zeker met twintig.

‘Maître
Vives,’ riep Madame Marie de geleerde naar zich toe. Lisse bedankte hem hartelijk voor zijn komst. Terwijl Madame Marie met hem sprak, mengde Lisse zich onder de aanwezigen. Ze bedankte enkele zusters, een man in het zwarte gewaad van een heelmeester en verschillende welgestelden van wie ze vermoedde dat het geleerden waren uit de kringen die Martijn had bezocht. Onder de indruk bedankte ze priester Fevijn om te komen en ze glimlachte naar meester Gerard. Een oudere man die wat afzijdig stond, wenkte haar. Lisse staarde hem aan. ‘Heer Jaak?’

‘Vrouwe.’ Hij nam haar handen vast en onderzocht haar zoals zij hem onderzocht. De eens bolle wangen waren grauw van ouderdom en rouw. Hij was zo vermagerd dat het vel rond zijn gezicht hing. Hij leek in zijn hele persoon te zijn gekrompen. Het deed haar pijn hem zo te zien.

‘De ouderdom haalt me in, vrees ik,’ verontschuldigde hij zich. ‘Sinds ik geen schout meer ben en mijn neef de Compagnie overnam, zit ik zo vaak in mijn bibliotheek dat ik zelf tot perkament verword.’

‘Het doet me deugd u te zien, heer,’ kon ze enkel uitbrengen, maar zijn aanwezigheid kon niets goeds betekenen. ‘Wat… wat doet u hier?’

‘Monseigneur de Croÿ vroeg me om tegen Martinus te getuigen.’

Ze sloeg haar hand voor de mond. Martijns verbanning uit Brugge zou alle lovende woorden tenietdoen.

‘Alstublieft, heer…’ fluisterde ze. ‘Doe dat niet.’

Hij vorste haar met een ongelovige frons. ‘Je houdt nog steeds van hem?’

‘Meer dan van mijn eigen leven.’ Ze keek om, de bisschop stond aan de andere kant van de zaal. ‘U moet geen gehoor geven aan de Croÿ, heer Jaak. Mijn vader was uw vriend. Zijn dood was geen ongeluk, hij stierf omwille van mijn afkomst.’

Heer Jaaks ogen verdonkerden. ‘Dat is een zeer zware beschuldiging, Elisabeth.’

Ze richtte zich op, het hofmasker dreigde over haar gezicht te schuiven, maar ze hield het tegen. Ze liet haar angsten haar blik vertroebelen. ‘Martijn is mijn enige uitweg uit het Hof,’ smeekte ze.

‘Je wilt naar Antw…?’

Zijn blik veranderde en hij boog naar iemand achter haar. ‘Votre Altesse Royale.’

Onmiddellijk veegde Lisse haar tranen weg en krulde met moeite haar lippen.

Madame Marie glimlachte hem toe. ‘Seigneur Despars, ik ben u dankbaarheid verschuldigd. Prinses Elisabeth-Johanna kon geen betere voorbereiding op het hofleven hebben gehad dan bij u.’

Hij nam het compliment met een nieuwe buiging in ontvangst, al was die stijver dan gewoonlijk.

‘De hoorzitting begint,’ zei Madame Marie tot haar. De landvoogdes ging haar voor en nam plaats op de stoel links van de troon van de keizer. Lisse ging naast haar zitten. Het geroezemoes viel stil en iedereen schuifelde naar de hen toegewezen plaatsen. De zaal was opgesteld als een Vierschaar. De troon van de keizer en de beklede stoelen voor zijn edelen vormden één zijde van het vierkant, de stoelen en banken voor de getuigen de andere drie zijden. Zodra iedereen zat, namen de bisschop en enkele geestelijken rechts van de troon plaats. Net als Martijn blonk de keizer uit in afwezigheid.

Terwijl bisschop de Croÿ de aanwezigen verwelkomde, wrong Lisse haar handen in haar schoot. Liet de keizer het oordeel over Martijns genezing enkel en alleen over aan de bisschop? Was Madame Marie hier als toehoorder of als raadgever van de keizer? Die leek de woorden van zijn zus vaker in de wind te slaan dan te overwegen. Maakte Martijn ook maar een kans?

Een voor een riep een klerk de getuigen op tussen de Vierschaar. Ze legden een eed af op de Bijbel en werden door de bisschop ondervraagd. De klerk noteerde alles wat ze zeiden. Slechts nu en dan stelde Madame Marie een bijvraag ter verduidelijking.

Fevijn en Vives schetsten een beeld van Martijns persoonlijkheid en de manier waarop zijn leergierigheid hem een plaats had verworven in hun convivia docta. Lisse luisterde nieuwsgierig naar deze nieuwe informatie over haar echtgenoot. Ze kreeg het er warm van hoe de geleerden zijn kwaliteiten benoemden en het voor hem opnamen.

Vervolgens riep de bisschop heer Jaak op. ‘Vertel ons over uw hovenier, Seigneur Despars.’

Heer Jaak liet zijn blik vluchtig langs haar glijden. ‘Het was me bijna ontglipt, maar Martinus Gheerolfszoon was de sleutel tot de arrestatie van de kopstukken van de opstand in Brugge.’

Lisse staarde hem met open mond aan terwijl hij vertelde over de doodsbedreiging die Martijn naar Ten Berghe had doen vluchten en zijn trouw aan de stad door zijn volksgenoten te verraden. Madame Marie stelde hem verschillende vragen, maar de bisschop hulde zich in stilzwijgen.

Lisse luisterde naar heer Jaaks hese stem. Kon hij haar helpen ontsnappen? Hij zou haar zeker welkom heten op Ten Berghe. Maar was Martijns verbanning nog steeds van kracht? Kon ze nog meer mensen vragen om voor hen hun goede naam op het spel te zetten? Heer Jaak zag eruit alsof hij elk moment kon bezwijken. Ze borg het idee op. Maykens plan was goed genoeg.

Pas toen de landvoogdes geen vragen meer had, nam bisschop de Croÿ het woord: ‘Een gerucht kwam me ter ore, heer Despars, dat u uw hovenier had verbannen uit Brugge.’

Lisse verstijfde. Vives en Fevijn verstrakten eveneens, maar de bisschop keek enkel naar heer Jaak en vervolgde: ‘Die had op Vastenavond met een gewapende militie uw kasteel overvallen, niet?’

Lisse sloot haar ogen. Ze herinnerde zich de angst tijdens de mommennacht. Martijn was haar toen komen zoeken. Hoe anders was haar leven gelopen als hij in zijn opzet was geslaagd? Hij had haar toen al willen redden! Zou ze met hem zijn meegegaan, net nadat ze Ysabeaus vertrouwen had gewonnen?

‘Ik heb dat gerucht inderdaad verspreid, monseigneur,’ gaf heer Jaak toe. Lisse hield haar adem in en probeerde zijn blik te vangen, maar hij keek niet.

‘Dat ging echter om een bende ongewapende dronkenlui die ik zelf in mijn kasteel genodigd heb om samen het glas te heffen. Het gerucht betrof niet Martinus Gheerolfszoon, maar een ontrouwe hovenier die wees was. Martinus werd slachtoffer van dit gerucht. Hij heeft ervoor gekozen om Brugge te verlaten om naar zijn geboortestad terug te keren, het bij te leggen met zijn vader Gheerolf en alsnog bij hem in de leer te gaan.’

Lisse beet op haar tong om heer Jaak niet aan te staren. Loog hij omwille van haar? Ondanks zijn aftakeling was hij een autoriteit die jarenlang de Brugse Vierschaar had voorgezeten. Zijn woorden waren zelfs niet geheel gelogen. De enige die hem kon tegenspreken over de vader-zoonrelatie, was de gildedeken van de schilders.

Bisschop de Croÿ riep hem dan ook meteen op. ‘Gheerolfszoon werd pas na zijn… ongeluk toegelaten tot het Sint-Lucasgilde. Waarom dan pas?’

Lisse keek steels naar de bisschop. Hoeveel oren had hij te luisteren gelegd? Hij leek op de hoogte van alles wat Martijn kon schaden.

De gildedeken aarzelde echter niet in zijn antwoord. Op de terechtstelling had hij als eerste Wonderkind geroepen, herinnerde Lisse zich. ‘Meester Gheerolf was niet gehuwd, heer bisschop. De regels van toetreding tot de gilden zijn zeer strikt.’

‘Veel te strikt volgens de keizer,’ beaamde de bisschop, wat de deken even uit het lood sloeg. Hij zocht naar zijn woorden. ‘Een bastaardzoon kan enkel toetreden na een uitzonderlijke verdienste.’

‘Zijn verdienste in de opstand?’ vroeg Madame Marie scherp.

Dit ging de verkeerde richting uit, dacht Lisse, maar de deken was voorbereid op de vraag: ‘De glas-in-loodramen voor de kapel van het Sint-Jorisgilde, majesteit. Als u de kans heeft, zal het u zeer plezieren deze kunstwerken te bewonderen. Het meeste werk werd door de jongen uitgevoerd. Tijdens de… onrustige maanden werkte Martinus eveneens hard door aan het nieuwe glasraam van Sint-Bavo voor de kerk van de Sint-Baafsabdij.’

‘Verloren moeite,’ zei de Croÿ met een wegwerpgebaar. ‘Terwijl we spreken, wordt het Sint-Baafsdorp ontruimd en die kerk gesloopt voor een nieuwe dwangburcht.’

Dat nieuws bracht enige onrust onder de aanwezige Gentse ambachtslui. Lisse verstarde en dacht terug aan de heilige sfeer van die prachtige kerk.

Madame Marie schraapte haar keel en keek de bisschop waarschuwend aan.

Lisse fronste. De keizer zou zijn beslissing toch pas morgen meedelen aan de stad? Het enige wat ze zich kon bedenken voor de Croÿs voorbarige woorden, was dat hij de getuigen wilde ontwrichten.

Ze hielden echter goed stand. De andere schilders zetten Martijns regelmatige afwezigheid op de bezette stadswal in de verf en prezen zijn verantwoordelijkheidsgevoel. Vervolgens nam heer Jan Utenhove, die ze in Tillegem had ontmoet, het voor Martijn op. De heer vertelde opnieuw over schepen de Waele en hoe Martijn hem had verborgen. Toen Lisse de Croÿs mond zag trekken van ongenoegen, leunde ze achterover.

‘Deze hoorzitting betreft enkel zijn aandoening en genezing,’ zei de Croÿ kortaf. ‘Moeder-overste van het Bijlokehospitaal?’

De zuster kwam naar voren en vertelde over de verlamde die was binnengebracht, zijn geheugenverlies en hoe ze hadden gevreesd voor zijn leven. Lisse rekende uit dat dit omstreeks dezelfde tijd was dat ook zij zichzelf verloren was en ze zich tot het Hof had gericht. Al die maanden had ze aan zijn ziekbed kunnen zitten, hem kunnen helpen met zijn genezing…

‘Pas toen hij zich herinnerde wie hij was, konden we zijn vader inlichten,’ zei de zuster. ‘Tijdens elke officie baden we voor hem, evenals zijn naasten. God zond hem de heelmeester, die zijn genezing bespoedigde.’

De heelmeester sprak over de staat waarin hij zijn patiënt had gevonden, zijn uitzonderlijke wil om door te zetten en de wonderlijke vooruitgang in zijn genezing. Lisse liet de woorden diep doordringen en boog haar hoofd. Ze was er niet voor Martijn geweest toen hij haar het meest nodig had gehad. Toen herinnerde ze zich zijn zacht gefluisterde woorden tussen de lakens in het Gravenkasteel. Je was altijd bij mij, Lisse, in mijn hoofd en in mijn hart. Je hebt me meer dan eens gered.

Ze hapte naar adem. Zij? Was zij de reden voor zijn genezing, voor zijn wil en doorzetting? Ze sloot haar ogen en vouwde haar handen in diepe dankbaarheid. Kon liefde zo krachtig zijn? Dit was waarlijk een wonder.

‘Op de dag van vandaag kan ik hem genezen verklaren, heer bisschop,’ besloot de heelmeester zijn getuigenis.

‘Dat is aan mij om te oordelen, meester,’ zei de Croÿ kortaf. ‘Al rijst de vraag of hij werkelijk volledig is genezen. Ik roep de laatste getuige op. De hofarts van de keizer voerde persoonlijk een lichamelijk onderzoek uit.’

Zodra Lisse meester Gerard zag verstrakken, besefte ze dat daar iets mee was misgelopen. Wat wist de bisschop? Waarom liet hij de hofarts nu pas getuigen?

‘Wat zijn uw bevindingen, meester?’ vroeg de Croÿ.

In rauwe bewoordingen gaf de hofarts zijn vaststellingen, alsof hij het over een dier had in de plaats van over Martijn. ‘Ik voerde eveneens een duivelsonderzoek uit op uw aanvraag, heer bisschop.’

Lisse kromp ineen. Wat had de man Martijn aangedaan? Meerdere getuigen keken boos of geschokt naar de bisschop en naar de arts die het pijnlijke onderzoek had uitgevoerd.

‘Geen van de verdachte vlekken kon uitsluitsel geven voor duivelse inmenging. Al dien ik wel te vermelden dat er enige weerstand was alvorens het onderzoek aan te vangen.’

Meester Gerard greep meteen in. ‘Mag ik spreken, heer bisschop, als vertegenwoordiger van Gheerolfszoon?’ Het waren zijn eerste woorden vandaag.

De Croÿ knikte.

‘Martinus wilde enkel wachten op mijn aanwezigheid bij het onderzoek, zoals ik hem gevraagd had te doen. Zijn weerstand was niet uit verzet, maar in opdracht van zijn advocaat.’

‘Uw opmerking is genoteerd, meester,’ zei de bisschop.

Lisse zuchtte.

‘Wat is uw oordeel over de genezing?’ vroeg de Croÿ de hofarts.

‘Ik moet mijn collega helaas tegenspreken, heer,’ zei de man hooghartig. ‘De genezing is niet volledig. Twee tenen zijn nog steeds verlamd en de genoemde heeft dagelijks te lijden aan ernstige hoofdpijnen waarvan ik zelf getuige was. Ze waren zo heftig dat genoemde in mijn bijzijn het bewustzijn verloor.’

Lisse sloeg haar hand voor de mond en maskeerde het met een kuch toen ze de bisschop zag kijken.

‘Mag ik spreken, heer bisschop?’ vroeg meester Gerard. ‘Martinus lijdt inderdaad aan hoofdpijnen, maar deze minderen gestaag in frequentie en heftigheid. Ik ben geen heelmeester, maar durf te stellen dat de genezing nóg niet volledig is. Martinus weet heel goed hoe hij die pijn kan vermijden en verminderen, waarbij rust van cruciaal belang is. Hij kreeg deze mogelijkheid echter niet in het bijzijn van de getuige. Toen ik verlaat op de hoogte werd gesteld van het onderzoek en arriveerde, lag hij vastgebonden op de pijnbank, onmenselijk ontdaan van zijn kledij.’

Lisse hield haar handen deze keer in toom, al maakten de uitroepen en ontzette blikken van Martijns vele vrienden dat ruimschoots goed. Wat had de hofarts met hem uitgestoken? Had hij hem gemarteld? Meester Gerard klonk woedend.

Madame Marie fronste en wendde zich tot de getuige. ‘Waarom werd de advocaat niet tijdig op de hoogte gesteld van het onderzoek?’

Voor het eerst leek de hofarts te aarzelen. Hij keek vragend naar de bisschop.

Het was de Croÿ die antwoordde: ‘Om het onderzoek niet te beïnvloeden, majesteit.’

‘Verklaar u nader,’ eiste ze scherp.

Lisse keek naar Gerard en naar Utenhove, van wie ze vermoedde dat die eveneens tot Martijns nieuwgezinde kring behoorden. Vreesde Madame Marie een opzettelijke marteling om namen?

‘Meester Gerard, wat is uw relatie tot Gheerolfszoon?’ vroeg de bisschop.

Lisse beet op de binnenkant van haar lip. Opnieuw leek de Croÿ meer te weten.

‘Puur professioneel, heer bisschop,’ zei meester Gerard. ‘Een advocaat dient te allen tijde een neutrale positie te behouden.’

‘Interessant dat u dat zegt, meester,’ zei de Croÿ. ‘Moeder-overste, heeft deze advocaat Gheerolfszoon bezocht aan zijn ziekbed?’

De zuster aarzelde, maar Lisse wist dat ze nooit zou liegen. Als Gerard Martijn al voor zijn arrestatie kende, viel zijn hele geloofwaardigheid weg, evenals zijn recht om Martijn te verdedigen.

‘Ja, heer,’ zei de zuster. Ze keek verontschuldigend naar meester Gerard. Lisse kreeg het benauwd.

‘Tot welk doel?’

‘Ze oefenden samen Latijn, heer,’ zei de zuster terughoudend.

‘Hoe vaak?’

‘Meermaals per week, heer.’




20

Deze keer een vróuw

29 april 1540, Prinsenhof

Lisse had amper geslapen, maar was nooit zekerder geweest van iets. Vandaag zou ze ontsnappen uit het Prinsenhof en Martijn vrij krijgen. Toen ze Mayken gisteravond op de hoogte bracht, had zij gezegd om aan het begin van de vroegmis naar de keukens te komen. De hele nacht had Lisse gewoeld. Telkens opnieuw had ze andere manieren bedacht om Martijn uit het Gravenkasteel te bluffen. Ze was wakker geschrokken uit halve waakdromen over hem, naakt vastgebonden op de pijnbank, en piekerde over alles wat er verkeerd kon lopen.

Onder Appolines blik kon ze zich onmogelijk voorbereiden. Rosina’s dochter bekeek alles wat ze in hun kamer deed met arendsogen en vertelde het door aan haar moeder. Toch moest het vandaag zijn. Binnen twee uur zou de keizer zijn oordelen vellen, zowel over Martijns genezing als over de stad en haar erkenning. Het was de combinatie van de eerste twee die voor de nodige afleiding zou zorgen en hen de tijd kon geven om uit de stad te ontsnappen. Ze hoopte dat Hans meester Gerard tijdig had gevonden om hem op de hoogte te stellen van haar vroege bezoek aan het Gravenkasteel.

Ze had overwogen om het oordeel van bisschop de Croÿ af te wachten, maar zijn houding op de hoorzitting had voldoende duidelijk gemaakt dat Martijn geen kans maakte. Wat hield de keizer tegen om Martijn meteen te laten ophangen op het Prinsenhof, waar er geen omstaanders om genade konden smeken voor het wonderkind? Ze zou het niet laten gebeuren.

Toen de klokken voor de vroegmis sloegen, moest ze niet veinzen hoe vreselijk ze zich voelde na de slapeloze nacht. Appoline riep hofdame Rosina erbij. Die hield een kaars vlak bij haar gezicht.

‘Wat heb je, kind?’

‘Buikpijn,’ kreunde ze. ‘De maandelijkse.’

‘Blijf dan maar even liggen. We verwachten je aan het ontbijt.’

‘Dank u, vrouwe.’

Lisse wachtte vijf diepe ademhalingen nadat Rosina de deur had gesloten en liep toen naar haar kledingkoffer. Ze diepte haar dienstjurk op en trok die aan over haar onderjurk. Het medaillon met Martijns ring hing ze om haar hals en ze stak alle papieren van belang tussen haar onder- en bovenjurk. Toen nam ze haar broche. Meenemen of achterlaten? Ze wilde het juweel niet langer dragen, maar als ze het achterliet, wist Rosina meteen dat ze was gevlucht. Ze zou geen tijd verspillen door de kapel en de kamers af te zoeken. Met tegenzin speldde ze net zoals vroeger de broche op haar onderjurk. In de plaats van de geruststellende koelte, brandde het goud tegen haar huid, alsof het wist dat ze het verraadde.

Ze wierp een blik van spijt naar haar boeken, haar Mariabeeldje en de andere spulletjes die ze niet kon meenemen. Het was maar een klein offer voor haar vrijheid. Ze griste enkel nog Ysabeaus oorhangers mee. Haar blauwfluwelen mantel rolde ze op onder haar schort terwijl ze zich naar beneden haastte.

Lisse vloekte. Waar lagen de keukens precies? Haastig sloop ze naar de zaal waar ze gewoonlijk aten en volgde de geuren van Spaanse pap en de geluiden van hard werk. Pas na de derde deur vond ze de bedrijvigheid van bedienden. Niemand lette op haar toen ze Mayken zocht.

‘Lisse, snel!’ Mayken wenkte haar vanuit een voorraadkelder. Meteen bond het meisje een eenvoudige linnen muts om haar hoofd tot de rode lokken verdwenen. Ze duwde haar een boodschappenmand in de handen en trok haar naar de gang. Het laatste boodschappenmeisje hield de buitendeur voor hen open. Ze renden om de andere meisjes in te halen. Lisses hart bonkte van de inspanning.

Buiten was het nog donker. 

‘Buig je hoofd en zeg niets,’ fluisterde Mayken toen ze de poort naderden.

Lisse imiteerde de onderdanige houding van de zes meisjes.

‘Wie we hier hebben, malse geitjes,’ zei een nachtwaker.

‘Wie van jullie komt straks mijn bed verwarmen?’ vroeg zijn kompaan verlekkerd.

De meisjes schoven dicht naar elkaar toe.

‘Naar buiten gaan is tol betalen,’ knipoogde de eerste.

Mayken greep waarschuwend Lisses hand. Zij keek met afschuw toe hoe de eerste meisjes betast werden voor de soldaten hen doorlieten. Ze kneep hard in Maykens hand toen ze zelf aan de beurt was. De hemel zij dank voor de laag papier tussen haar kleren. De wachter stelde zich gelukkig geen vragen en toen ook Mayken door de keuring was gepasseerd, haastten ze zich naar het voorhof.

‘Schandalig!’ foeterde Lisse.

‘Het spijt me, ik kon je niet waarschuwen,’ mompelde Mayken.

Een nieuwe stem klonk achter hen op met nauwelijks ingehouden woede. ‘Mijn meesteres gaat uit rijden vandaag, maar het hoefijzer is gebarsten.’

Hans!

‘Niet omkijken,’ fluisterde Mayken dringend.

‘Hoe ga je dat klaarspelen op dit vroege uur?’ bromde de nachtwachter.

‘Desnoods haal ik de smid uit zijn bed. Mijn meesteres is de dochter van de keizer in eigen persoon. Ze zal misnoegd zijn als ze haar paard niet rijklaar vindt na haar ontbijt. En al zeker als ze hoort wie mij tegenhield aan de poort.’

De schunnige opmerking die volgde, deed het bloed naar Lisses wangen stijgen. Toen volgde Perles hoefgeklak hen.

De wachters van de buitenpoort waren beschaafder dan hun collega’s. Ze lieten de meisjes zonder oponthoud door en ook Hans kreeg hier geen tegenwerking meer. Lisse, Mayken en Hans staken de brug over de Lieve over en lieten een steeds grotere afstand tussen hen en de keukenmeisjes tot ze een zijstraat konden inslaan.

‘Ik had dit eerder moeten bedenken,’ fluisterde Lisse.

‘Ben je gek?’ spuwde Mayken. ‘Een dienstmeid alleen belandt eerst in hun bed voordat ze naar buiten mag. Als ze pech heeft, in meerdere bedden. Waarom denk je dat ze samen gaan?’

‘Je vertelde me niet over… dit,’ viel Hans uit tegen Mayken.

‘Wat had je dan gedaan, Hans? Hen een dolk tussen de ribben gestoken?’

‘Goed idee,’ gromde hij.

‘Dan was ons wekenlange inwerken voor niets geweest.’

Lisse moest onwillekeurig glimlachen om hun gekibbel en legde een hand op hun schouders. ‘Nu zijn we hier en we hebben werk te doen. Bedankt allebei.’

‘Wat is het plan?’ vroeg Hans.

Lisse keek naar het oosten, waar het reeds begon te schemeren. De vroegmis zou nog even duren. ‘Ik eis in het Gravenkasteel om Martinus naar het Prinsenhof te begeleiden om zijn vonnis te ontvangen.’

Hans keek haar sceptisch aan. ‘In die kleren… vrouwe?’

Ze grimaste en trok de fluwelen mantel onder haar schort uit. Ze hing hem om en stak de oorhangers in haar oren.

‘Zo beter?’

Hij knikte.

‘Wat als het niet lukt, Lisse?’ vroeg Mayken.

‘Het moet lukken. Ik verlaat de stad niet zonder Martijn.’

‘Hoe verlaten we de stad?’ vroeg Hans. ‘Aan elke poort is die… man gekend.’

‘Noem hem Martinus, Hans. Hij is je nieuwe meester.’

‘Ja, vrouwe. Hoe raken we uit de stad?’ vroeg hij ongeduldig.

Lisse beet op haar lip. ‘Ik heb nooit zover gedacht,’ gaf ze toe.

‘Met een schip?’ opperde Mayken. ‘Heb je goud? Misschien wil een schipper ons gevieren verbergen.’

Lisse haalde enkele guldens uit haar beurs en gaf ze aan Hans. Ze dacht aan de plek waar Martijn zijn glas had verstopt. ‘Kom naar Kasteel Wandelaert aan de Korte Veste zodra je een schip gevonden hebt. Daar komen ze ons niet meteen zoeken.’

Hans rende weg. Lisse besteeg Perle en reed stapvoets naast Mayken door de Burgstraat. Ze gaf de dienstmuts terug en vlocht haar haren. De mantel bedekte haar eenvoudige jurk.

Bij het Gravenkasteel sloeg Mayken de deurklopper enkele keren tegen de lugubere poort met de verschrompelde vuisten. Het geluid galmde door de nog lege straten. ‘Open de poort voor hare hoogheid prinses Elisabeth-Johanna!’ eiste Mayken luid.

Ze luisterden naar de stilte achter de poort. Mayken herhaalde het kloppen en het roepen. Toen hoorden ze stemmen en een moment later ging een deur in de poort krakend open. Een soldaat met openhangende kapiteinsjas keek vragend op naar Lisse en fatsoeneerde zijn warrige haren.

‘Hoogheid?’ vroeg hij verbaasd.

Lisse keek zo hooghartig mogelijk op hem neer. ‘Ik kom de gevangene genaamd Gheerolfszoon ophalen om zijn vonnis te ontvangen op het Prinsenhof. Haal hem.’

‘Meteen, hoogheid. Komt u binnen.’

‘Nee,’ zei ze. ‘Het vonnis vindt plaats nog voor de schepenen worden ontvangen. Haal de gevangene nu. De keizer is een ongeduldige vorst.’

‘Onmiddellijk, hoogheid,’ zei de kapitein. Hij verdween en riep enkele bevelen. Even later kwamen ze terug met Martijn. Die hield een hand tegen zijn hoofd gedrukt. Zijn blik verhelderde even toen hij haar zag, maar de pijnrimpel vertelde haar voldoende. Zou hij onderweg flauwvallen? Daarbovenop zag hij er bijna even vies uit als de vorige keer dat ze hem uit zijn cel had laten halen.

‘Dank u, kapitein,’ zei ze.

De soldaat monsterde haar en Mayken en tuurde toen de straat in alsof hij verwachtte de keizerlijke garde te zien. ‘Wenst u een escorte?’

‘Dat is niet nodig, kapitein, bedankt.’

‘Prinses, er kan veel gebeuren tussen hier en het Prinsenhof. De gevangene…’

‘… heeft duidelijk pijn, kapitein. In die staat heb ik niets van hem te vrezen,’ blufte ze. Ze had Mayken naar de haven moeten sturen en Hans moeten bijhouden! De ruige haven was echter veel te gevaarlijk voor een meisje alleen.

‘Hoogheid,’ protesteerde de kapitein, ‘het is mijn verantwoordelijkheid om…’

Galopperende hoefslagen uit de Burgstraat deden Lisses ademhaling bevriezen. Ze durfde niet om te kijken om te zien hoeveel man haar achterna was gekomen en keek enkel naar Martijn. Die stak ongemerkt één vinger op.

‘Vrouwe, ik kon u amper bijhouden!’

Lisse verstarde en beet op haar wang. Van alle edelen die de keizer achter haar aan kon sturen…

‘Mijn dank, ridder de Lalaing,’ zei ze. ‘De kapitein twijfelt aan mijn vermogen om een door pijn gevelde gevangene de baas te kunnen. Ik ben er zeker van dat uw zwaard hem in bedwang kan houden.’

‘Uiteraard,’ grijnsde de Lalaing. ‘Kapitein?’

De soldaat bond Martijns handen en overhandigde het touw aan de ridder.

‘Dank u, heren,’ zei Lisse. ‘Laten we nu met spoed terugkeren naar het Prinsenhof, de keizer wacht.’

‘Tot uw dienst, hoogheid,’ zei de kapitein en hij sloeg de poort achter zich dicht.

De Lalaing reed de Burgstraat in en sleurde Martijn onzacht achter zich aan. Zodra ze de brug overstaken, dwong Lisse de ridder links de zijstraat in, uit het zicht van het Gravenkasteel.

‘Maak hem los,’ beval ze Mayken, die het meteen deed. Ondertussen probeerde Lisse de Lalaing te peilen. ‘Bedankt, Karel. Wordt er reeds naar mij gezocht?’

‘Nog niet toen ik vertrok.’ Hij keek neer op Martijn en trok zijn neus op. Martijn probeerde zich op te richten, maar werd gekweld door zijn hoofdpijn. Lisse voelde een steek van medelijden.

‘Waarheen nu?’ vroeg de Lalaing.

‘We redden ons wel,’ probeerde ze hem af te wimpelen.

‘Als we hier te lang staan, worden we zo meteen omsingeld door de keizerlijke garde. Wat is je plan, Johanna?’

De naam deed haar rillen. ‘Hem in veiligheid brengen.’ Ze verschoof in haar zadel en reikte naar Martijn, maar voor hij Perle kon bestijgen, trok de Lalaing hem ruw op zijn eigen hengst. Lisse knarste met haar tanden en hielp Mayken achter zich. Ze spoorde Perle aan en reed zo snel mogelijk richting Kasteel Wandelaert.

‘Vertrouw je hem?’ vroeg Mayken.

‘Nee,’ zei Lisse. ‘Wees op je hoede.’

Toen ze bij het badhuis aankwamen, kon Martijn zich amper nog aan het zadel van de ridder vastklampen. Die liet hem ruw afstijgen, waardoor hij in Maykens armen viel. Ze kon hem maar nipt overeind houden.

De Lalaing wierp Lisse een diepe frons toe. Laat je me stikken voor dit stuk onbenul, vroeg zijn blik.

‘Vraag naar vrouw Katrin,’ fluisterde Martijn alsof hij alle moeite moest doen om bij bewustzijn te blijven.

Mayken ging naar binnen en kwam terug met een knappe oudere vrouw. Die nam de hele situatie in één oogopslag in zich op en hielp Martijn samen met Mayken naar binnen.

Lisse hield Perles leidsels gespannen vast. De Lalaing keek de gang in alsof hij zijn ogen niet kon geloven. Ze liet verschillende zinnen door haar gedachten passeren, maar elk excuus deed hem ofwel groen worden van jaloezie of terugrijden naar het Prinsenhof om hen te verraden. Toen dacht ze aan haar moeder.

‘Jaren geleden hielp je Johanna om zich te verbergen, om mij te verbergen,’ zei ze zacht.

Zijn blik verschoof naar haar.

‘Dit is je kans om recht te zetten wat toen fout liep, Karel. Help je ons de stad uit?’

‘Vlucht je met mij naar Frankrijk zodra hij in veiligheid is, Johanna?’ Hij keek haar recht aan.

Tweemaal had hij het aangeboden, tweemaal had ze hem afgewezen. Dit is je laatste kans, zei zijn blik. Het was zijn voorwaarde om hen niet meteen te verraden.

Voor het eerst overwoog Lisse zijn plan. Als de Lalaing haar echt liefhad, zou hij haar nergens toe dwingen. Ze kon ontsnappen en terugkeren.

Hoewel haar lichaam schreeuwde, nam ze zijn hand. ‘Dan zal ik met jou vluchten, Karel.’

Een glimlach beroerde eerst zijn ogen, dan zijn lippen. Dit was een gevaarlijk spel.

‘Ik zal met de wachters van de Vijfwindgatenpoort spreken.’ Hij legde zijn hand op zijn beurs.

Ze glimlachte en keek hem na toen hij wegreed.

Mayken stapte uit de schaduw achter de deur. ‘Waarom biedt hij dat aan? Meen je wat je beloofde?’

Lisse schudde het hoofd. ‘Hij had iets met mijn echte moeder en denkt dat ik haar ben. Mayken, neem Perle en rijd naar de Korenmarkt. Vind Hans. We moeten meteen weg, voor hij terugkeert!’

Mayken schudde het hoofd. ‘Meester Martinus ligt te bed en is in geen enkele staat om ergens heen te gaan. Hij vraagt naar je.’

‘Verdomde hoofdpijn!’ Ze hadden geen keuze. ‘Dan zal ik naar hem toe gaan. Keer zo snel mogelijk terug.’

Vrouw Katrin monsterde haar nieuwsgierig en leidde haar naar de kamer waar Martijn lag. ‘Ik heb een bad laten warmen, vrouwe. Het kan zijn pijn misschien verlichten.’

‘Dank u,’ zei Lisse.

Toen ze de kamer betrad, leek de tijd even zijn adem in te houden. Martijn lag kreunend op het bed, opgekruld met zijn hoofd tussen zijn armen. Hij zag er zo enorm kwetsbaar uit dat haar hart bloedde. Ze schoof alle zorgen opzij en ging achter hem liggen. Ze krulde haar lichaam om hem heen en bedekte hem met haar fluwelen mantel zoals de zwarte deken hen had bedekt.

‘Lisse…’ fluisterde hij.

‘Shht.’

Ze voelde hem langzaam maar zeker in haar armen ontspannen en dacht aan haar aandeel in zijn genezing.

‘Is het waar?’ vroeg ze. ‘Genas je om bij mij te kunnen zijn?’

‘Ja,’ antwoordde hij meteen. Hij draaide zich om, zijn gezicht lag nu vlak bij het hare. Met haar vingertoppen verkende ze de lijnen van zijn voorhoofd, zijn wangen, zijn neus en zijn lippen.

‘Alleen al je aanraking brengt verkoeling in het hellelicht,’ zuchtte hij.

Ze legde een hand tegen zijn wang en kuste zacht zijn lippen. Hij trok haar tegen zich aan, waardoor de gevangenisgeur diep in haar neus drong.

‘Tijd voor een bad. Kan je rechtstaan?’

Ze hielp hem overeind en laag na laag pelde ze de vuile kleren van hem af. Was dit wat Reynaert had gedaan op de dag van hun huwelijk? De gedachte verdween zodra ze Martijns hemd uittrok. Haar adem stokte. Verscheidene korsten vertelden het verhaal van het duivelsonderzoek. Enkele wondjes etterden.

Martijn grimaste en knoopte zijn beurs los. ‘Bewaak dit met je leven,’ zei hij ernstig.

‘Wat zit erin?’

‘Alles wat me lief is. De getuigenissen van ons huwelijk, de aktes van mijn vader en van het gilde, mijn diamantsnijder, het ontwerp voor mijn meesterproef…’

‘Mag ik kijken?’

Martijn knikte, maar liep rood aan toen ze de leren envelop met een dik papieren ontwerp uit zijn beurs viste. De randen waren op zo een manier over het ontwerp geplooid dat de schildering zelf onbeschadigd bleef. Zodra ze het ontwerp opende, hapte Lisse naar adem. In een werveling van kleuren keek haar eigen gezicht haar aan, omkranst door een halo van oranjerode haren die haar als zachte vlammen omhelsden. Hoewel de kleur fel afstak tegen haar azuurblauwe gewaad en hemelsblauwe mantel, werd het geheel in harmonie gebracht door het veld van groen en witte lelies waarin ze stond. Pas toen ze de bolling in de buik zag, besefte ze dat hij de Maagd Maria had geschilderd. De Maagd had háár gezicht en háár haren. Ze zakte op het bed met een hand tegen haar buik. Ze kon haar ogen niet lostrekken van het ontwerp.

‘Wat vind je ervan?’ vroeg Martijn met benepen stem.

‘Prachtig…’ Ze kon er eeuwig naar blijven kijken, maar de tijd drong. Met spijt stak ze het ontwerp weer weg en knoopte de beurs onder haar schort.

Met enige aarzeling trok Martijn nu ook zijn broekhozen uit. Ze was niet van plan te kijken, maar kon haar ogen niet meer afwenden. Zelfs zijn mannelijkheid was niet gespaard gebleven van het onderzoek.

‘Zal je nog…’

‘Het zal helen,’ zei hij moeilijk. Enigszins gegeneerd stapte hij in het bad en dompelde zich helemaal onder. Toen hij opnieuw bovenkwam, slaakte hij een diepe zucht en zocht haar ogen. ‘Kom je erbij?’

Hoewel ze wilde, was dit niet het juiste moment. Wat als de Lalaing terugkeerde en hen zo ontdekte? De stad zou te klein zijn.

‘Ontspan je, liefste,’ fluisterde ze. Ze nam een doek en zeepte hem in. Ze maakte de wondjes schoon en wreef over zijn rug, zijn schouders en voorzichtig over zijn hoofd. Ze sloot af met een kus tot hij opnieuw kreunde.

‘Droog je af,’ zei ze zacht, ‘ik ga schone kleren voor je zoeken.’

Hij nam haar hand en trok haar naar zich toe. ‘Je bent een engel, Lisse. Ik ben de gelukkigste man ter wereld.’ Hij kuste haar tot een hitte haar beroerde.

Voorzichtig trok ze zich terug en legde haar hand tegen zijn snel kloppende hart. ‘Ik ben zo terug.’

Lisse baande zich een weg door het stille badhuis en bekeek nieuwsgierig enkele kamers waarvan de deuren open stonden. Kinderen boenden de vloer, schuurden wastobbes uit en dekten de bedden. Lisse fronste. Sommige kamers telden meer bedden dan baden. Ze had al eerder van oneerbare badhuizen gehoord, maar dacht dat die allemaal door het stadsbestuur gesloten waren. Behalve… als de patriciërs en edelen van Gent zelf gebruikmaakten van dit badhuis. Zowel de naam als het schone interieur deden vermoeden dat hier rijke gasten over de vloer kwamen. Wat had Martijn ertoe gebracht om zijn glas en zijn materiaal hier te verstoppen?

‘Heb je het gehoord van Tinus?’ De trap kraakte. Lisse trok zich terug in een lege kamer met enkel vier bedden met zijden baldakijnen.

‘Déze keer is hij hier met een rijke vróuwe.’

Lisse keek de twee gniffelende stoofmeiden na. Het leugenachtige geel in hun jurken verraadde het oneerbare aspect van hun beroep. Ze zocht steun bij de muur en haar maag trok zich samen. Waar had ze die naam eerder gehoord? Haar hoofd probeerde haar te overtuigen dat die Tinus iemand anders was dan de man die ze was gehuwd. Déze keer… een vróuwe. De nadrukken maalden door haar hoofd tot ze vrouw Katrin in de keuken vond.

‘Wenst u een maaltijd, vrouwe?’

Lisse schudde het hoofd. ‘Heeft u schone kleren voor Martijn? Iets van laken, of misschien satijn?’ Hij zou er minder in opvallen aan haar zijde.

‘Excuseert u mij, daar had ik aan moeten denken. Ik denk dat er nog een stel kleren op zijn zolder ligt. Komt u mee.’

‘Zijn… zolder?’ Ze kon de woorden pas uitspreken nadat ze de drie trappen hadden beklommen.

‘Tientje sliep hier toen hij terugkeerde uit die narigheid in Brugge.’

Lisses adem stokte. Tientje – Tinus. Hoeveel namen had hij eigenlijk? Ze dwong zichzelf de volgende vraag te stellen: ‘Werkte hij hier ook?’

Vrouw Katrin gaf haar de kleren van degelijk laken en satijn in oranje en groen met een toets van blauw. Geen geel. Uit de bestofte kleren steeg de geur op van een parfum dat haar vaag bekend voorkwam.

‘Wie bent u dat u zich zo over hem ontfermt?’ vroeg de vrouw argwanend, beschermend zelfs.

‘Zijn echtgenote,’ zei Lisse bot.

De vrouw trok haar wenkbrauwen hoog op, maar plantte toen de vuisten in haar zij. ‘Wel, échtgenote, Tientje werd hier geboren en groeide op in mijn armen. Misschien moet u eerst met hém praten alvorens uw oordeel te vellen over dit huis of over hem. Als ik het goed begrijp, bent u beiden op de vlucht. Ik ken u niet, weet niet wie u ontvlucht en oordeel niet over u. Toch ik ben u dankbaar voor elke dag dat het beulszwaard niet op Tientjes hals inhakt.’

Lisse bleef sprakeloos achter op de zolder waar Martijn had gewoond. Ze keek om zich heen. In de hoek bij het enige raam stond een tafel. Daarop lagen verscheurde papiersnippers die door een scherp oog tot een geheel waren samengekleefd met was. Tussen de wilde klaprozen lachte haar eigen gezicht haar uit.

Martijn zat bij de potstoof in de droogdoek gewikkeld toen Lisse opnieuw binnenkwam. De hoofdpijn was door haar zachte aandacht weggeëbd. Toen hij echter zag welke kleren ze hem aanreikte, viel er een ijsklomp in zijn maag. In die kledij had hij de prins keer op keer ontvangen. Was Lisse op zijn zolder geweest? Hoe goed kende ze de prins van Orange? Hij kleedde zich zwijgend aan en vroeg zich af wat ze nu wist of dacht.

Uiteindelijk verbrak zij de stilte. ‘Vrouw Katrin vertelde me dat je hier opgroeide, dat je hier terugkeerde na Brugge.’

Hij knikte enkel, probeerde haar blik te peilen, maar ze verstopte zich achter het prinsessenmasker waar hij zo’n hekel aan had. ‘Lisse…’

‘Ik moet het vragen, Martijn. Heb je hier gewerkt? Als… als…’

‘Wat heb je gehoord?’ Iemand had gepraat, en het was niet ma Katrin.

‘Déze keer is hij hier met een rijke vróuwe.’ Ze imiteerde zelfs de lichte keelklank van de stoofmeid. Martijn verwenste de babbelzieke wijven.

‘Ik zou het je vertellen… ooit,’ stamelde hij.

‘Dus het is waar?’

‘Ik verhongerde, Lisse! Er was geen werk, niemand wilde me.’

‘Je was meester hovenier!’

‘De roddels van die vervloekte Despars bereikten Gent nog voor ik werk kon zoeken.’

‘Héér Despars heeft je gisteren nochtans vurig verdedigd.’

‘Echt?’ Despars was de enige getuige die hem had kunnen zwartmaken. ‘Waarom bracht je me dan hierheen vóór het oordeel over mijn genezing?’

Lisse lachte zuur. ‘De bisschop onthulde Gerards vriendschap met jou en de hofarts maakte korte metten met alle lovende woorden. Het wordt niet als wonder beschouwd omdat de genezing niet volledig is.’

Martijn sloeg zijn armen rillend om zich heen bij de herinnering aan die akelige man. ‘Mijn hoofdpijnen,’ mompelde hij.

‘Die wonderverklaring was je enige hoop, zei de landvoogdes. Nu schijn ik dat te zijn, althans volgens vrouw Katrin.’

Haar stem klonk opnieuw scherp. Hij strekte zijn armen naar haar uit, maar ze deinsde terug. ‘Wat bedoelde ze met déze keer een vróuw? Martijn…’

Hij dacht even geen adem te kunnen halen.

Lisse zette een stap dichterbij, snoof aan zijn kleren en verstijfde. ‘Reynaert!’

Zijn keel schroeide dicht. Ze keek hem verbijsterd aan.

‘Wat wil je dat ik zeg, Lisse?’

‘Ontken het. Alsjeblieft, ontken het!’

‘Ik heb gezondigd door mijn lichaam aan hem te verkopen. Ik heb ervoor geboet, maar ik heb gebiecht en werd vergeven door een dienaar van Onze Heer. Kan jij dat ook, Lisse?’ Angst kneep zijn keel samen.

‘Waren het er meer?’ Ze keek naar een punt rechts van hem. Het deed hem meer pijn dan enige blik van afschuw.

‘Nee!’

‘Heeft hij ooit echt van Cristina gehouden?’

‘Van wie?’ vroeg Martijn verbluft.

‘Mijn nicht Cristina, de prinses van Denemarken.’

Martijn herinnerde zich zijn laatste nacht met de prins. Het bloed steeg hem ongewild naar de wangen. ‘Hij stopte met komen toen hij haar huwde. Hij was haar toegewijd, ik denk zelfs dat hij om haar gaf.’

‘Maar hij hield van jou! Ik zag het in zijn ogen op de dag…’ ze leek bijna te stikken ‘…van ons huwelijk.’

Martijn boog zijn hoofd. Ze sprak uit wat hij ergens al wist.

‘Hoe houd jij van hem, Martijn? Hoe houd je van mij? Leg ik mijn leven opnieuw in handen van een leugen?’

Haar stem brak. Plots zag hij een kwetsbaar, onzeker meisje voor zich, wankelend op de rand van breken. Hij sloeg zijn armen om haar heen, ook al spartelde ze tegen, en hield haar stevig vast.

‘Nee, Lisse. Mijn hart is voor jou alleen. Ik voel niets meer dan een genegen vriendschap voor hem.’ Hij ademde diep in. ‘Alles wat ik heb gedaan, alles wat ik moest verdragen, was door jou, vóór jou, om bij jou te kunnen zijn. Als ik met hem was…’ – hij perste de waarheid eruit, anders zou de prins eeuwig tussen hen in hangen – ‘dacht ik enkel aan jou.’

Ze duwde hem van zich af, deze keer wel met afschuw. De slag op zijn kaak kletste zo hard dat hij ervan draaide. Zijn hartslag bonkte in zijn oren als zware voetstappen die een trap beklommen.

‘Hoe vaak heb je me uitgekleed in je dromen, Martijn?’ snauwde ze.

Hij staarde haar sprakeloos aan. Varkenskop! schopte hij zichzelf na. Hij wist niet eens hoe te reageren zonder haar nog razender te maken. Te vaak, maar dat kon hij toch niet luidop zeggen? Dat doet toch elke man? Nee, dat kon hij zeker niet zeggen.

‘En? Leefde de werkelijkheid op naar je verwachtingen?’ beet ze hem toe.

‘Jij was het die míj wilde huwen!’ snauwde hij gekwetst.

Een moment lang staarden ze elkaar woedend in de ogen.

Het volgende moment vloog achter hen de deur open. De pompeuze ridder van deze ochtend stond bleek in de deuropening. ‘Ik heb genoeg gehoord,’ blafte hij. ‘Arresteer hen!’

‘Karel, nee!’ gilde Lisse.

Vier soldaten drongen de kamer binnen en overmeesterden Martijn en Lisse in een oogwenk.

‘Karel, je zou ons de stad uit helpen,’ smeekte Lisse.

Martijn kon haar bede niet verdragen. Hij loerde naar de man die groen zag van jaloezie. De ridder keek hem aan alsof hij hem ter plekke zou onthoofden. Zijn hand lag zelfs al op zijn zwaard. ‘De enige manier waarop híj nog de stad verlaat, is zijn hoofd gespietst buiten de Muidepoort.’
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Concessio Carolina

Zodra ze in het Prinsenhof aankwamen, liet de Lalaing Lisse van Perle afstijgen en leidde haar, Martijn en Hans meteen naar de grote zaal. Mayken was zijn handen gelukkig ontglipt.

Het rusteloze geroezemoes onder de hovelingen verstomde. Alle ogen richtten zich op haar. Lisse weigerde echter haar blik neer te slaan. De Lalaing praatte met de keizer. Diens ogen verdonkerden met elk woord dat hij hoorde.

‘De zitting is opgeschort. Iedereen verlaat de zaal, maintenant!’ donderde de vorst.

Enkel de Lalaing en bisschop de Croÿ bleven, evenals Madame Marie.

‘U ook, zuster,’ zei de keizer.

‘Elisabeth-Johanna is mijn protégée.’

‘En u bent veel te mild met haar geweest.’

Met een diepe frons liep Madame Marie langs haar. Lisse voelde haar teleurstelling over zich heen vloeien en boog het hoofd. ‘Het spijt me, tante,’ fluisterde ze.

Toen de deur zwaar dichtviel, voelde Lisse de ademhalingen van Martijn en Hans in haar hals. Hun leven lag nu in haar handen. Hoewel haar hart in haar keel bonkte, verbaasde ze zich over haar uiterlijke kalmte.

‘Gheerolfszoon komt alsnog zijn oordeel over de genezing halen, votre majesté,’ zei de Croÿ lijzig.

De keizer knikte hem toe en de bisschop las een bezegeld perkament voor: ‘Na alle getuigen te hebben gehoord, besluit de kerkelijke zetel dat het geval van Martinus Gheerolfszoon geen wonderlijke genezing betreft, aangezien de genezing niet volledig werd voltrokken.’

Lisse keek om naar Martijn, maar hij ontweek haar blik en sloeg zijn ogen neer in stilzwijgen. Het deed haar onwillekeurig denken aan Ten Berghe, toen hij in Don Cavalho’s mantel voor heer Jaak knielde. Het deed haar pijn hem zo te zien, maar hij zou niet willen dat ze voor hem smeekte. Ze richtte haar blik op Hans.

‘Heer keizer, ik smeek u om Hans te laten terugkeren naar huis. Hij werkte enkel en alleen in mijn opdracht.’

‘Wie is hij?’ bromde de keizer.

‘Huismeester van mijn huis in Antwerpen, heer.’

‘Die zich een weg in het Prinsenhof loog en zich voordeed als staljongen,’ sneerde de bisschop. ‘Zonder zijn hulp had uw dochter het Hof nooit zo snel kunnen verlaten.’

‘Sluit hen beiden op in de kelders, ridder de Lalaing,’ zei de keizer.

Lisse keek naar de vloertegels terwijl haar beschermengelen werden weggeleid. Zodra de deur in het slot viel, daalde er over de zaal een verstikkende stilte neer. Uiteindelijk waagde ze het op te kijken naar de twee mannen die haar vader en haar voogd behoorden te zijn.

‘Is het waar? Heb je je laten onteren door de veroordeelde?’ Hoewel zacht, klonk de keizer dreigender dan ooit.

Lisse rechtte haar rug. Als alle geheimen vandaag werden onthuld, was het maar zo. Ze haalde de getuigenverslagen uit haar jurk.

‘Wij werden gehuwd voor God volgens de wet van de Kerk, reeds een maand geleden. Hier zijn de getuigenverslagen.’ Ze gaf die van Reynaert aan de keizer en die van Gerard aan de Croÿ. Voor ze iets konden zeggen, vervolgde ze: ‘Geen van de betrokkenen was op voorhand op de hoogte. Ik alleen ben verantwoordelijk.’

De bisschop kreeg rode vlekken op zijn gezicht toen hij het verslag doornam, de keizer werd witheet van woede. ‘Waarom?’ was zijn enige vraag.

Lisse nam de brief van de Croÿ over vaders dood en draaide hem om tot de bisschop het zegel herkende. De vlekken verdwenen, evenals elke toets van gezonde huidskleur.

‘Heer keizer, ik werd door een leugen naar het Hof gelokt. Mijn voogd liet me geloven dat dit was wat mijn pleegvader, zijn advocaat, voor mij wilde. Ik wens niet langer erkend te worden als uw dochter. Ik verzoek naar mijn huis in Antwerpen te trekken en daar een leven op te bouwen met mijn echtgenoot.’

‘Het kind is verblind door rouw en verzint een schuldige!’ riep de bisschop uit.

Hij kreeg enkel een opgetrokken wenkbrauw van de keizer, wat Lisse moed gaf. Ze richtte zich rechtstreeks tot de Croÿ: ‘U liet me geloven dat mijn pleegvader de keizer persoonlijk bericht gaf van mijn identiteit. Waar vond de overval plaats, heer bisschop?’

Zijn lippen werden een dunne lijn. Als hij de weg vermeldde zoals de brief beschreef, moest hij zijn leugen toegeven. Ze stak de brief uit naar de keizer, die hem langzaam aannam en las.

‘Als mijn vader naar Spanje ging, zou hij dan niet zijn ingescheept in Rome? Wat deed hij anders op de weg naar Firenze dan mij te willen behoeden voor een leven dat het mijne niet is?’

‘Heer, staat u haar toe zo te spreken? Een bastaard die uw wil ondergraaft en tegen u in opstand komt!’

De keizer sloot zijn blik en keek neutraal op haar neer.

Lisse rilde.

‘Is het huwelijk geldig?’ vroeg hij de Croÿ.

‘We verscheuren de verslagen en bieden de getuigen een flinke som guldens aan,’ stelde de bisschop voor.

Lisses hartslag schoot de hoogte in. Ze sloot haar mantel subtiel over de schort die Martijns beurs verborg. ‘Er is een tweede paar getuigenverslagen,’ zei ze gesmoord.

‘Beantwoord mijn vraag, de Croÿ.’

‘Volgens de wetten van de Kerk is het huwelijk geldig,’ zei de bisschop met tegenzin, maar toen veranderde zijn uitdrukking. ‘Dat ligt echter volledig in uw handen. Als u uw dochter niet kunt onthuwelijken, kunt u haar met gemak tot weduwe maken. Gheerolfszoon is reeds schuldig bevonden aan opruiing en majesteitsschennis.’

Lisses hart stond een tel stil. Was dit echt een man van de heilige Kerk, een dienaar van God? Zag de keizer dan niet wat voor een wolf hij was? De voldoening op de Croÿs gelaat verbrijzelde haar kalmte en ze viel op haar knieën.

‘Seigneur, spaar hem, alstublieft.’

‘Jij hebt geen stem meer aan dit Hof, Elisabeth-Johanna,’ zei de keizer koud. ‘Je bent je vader ontrouw geweest en je huwelijk is een openlijke daad van verzet. Je zal vandaag mijn straf voor de stad aanhoren en dan op je kamer worden gesloten tot ik mijn oordeel over je vel. Gheerolfszoon blijft hier in het zwaar bewaakte Prinsenhof tot hij samen met de andere opstandelingen zijn gerechte straf ontvangt. Ik heb gesproken.’

Lisse nam wezenloos plaats naast Madame Marie. Ze wilde even helemaal niets meer voelen en richtte haar aandacht op de schepenen die de zaal binnen schuifelden en knielden voor de keizer. Achter hen volgden eens zoveel stedelingen als de zaal kon herbergen. Toen meester Gerard haar zag, schrok hij zichtbaar. Ze wees subtiel naar de kelders. Hij boog zijn hoofd.

Het werd stil toen de keizer het woord nam, maar de betekenis van wat hij zei, ontging haar volledig. Haar gedachten sprongen steeds van Martijn en Hans naar Mayken. Daardoor miste ze hele zinnen van wat de functionaris van de keizer voorlas. Hij leek het volledige verloop van de opstand te herhalen. Ze hoopte dat Mayken niets stoms zou doen. Met lege blik staarde ze naar de schepenen. Dan klaarde haar hoofd wat op. Waarom dwong de keizer haar om deze zitting bij te wonen?

‘U wordt schuldig bevonden aan trouweloosheid, ongehoorzaamheid, verdragsschennis, opruiing, muiterij en majesteitsschennis!’ De woorden van de functionaris galmden door de doodstille zaal. Elk ervan viel Lisse als een steen in de maag, alsof het oordeel haar betrof en niet de stad.

‘Al uw privileges, voorrechten en vrijheden worden u ontnomen. Alle goederen van de stad en de ambachtsgilden behoren nu uw vorst de keizer toe. De stormklok Roelandt zal uit het Belfort worden verwijderd…’

Nu roerden de schepenen zich. Het volk begon te jammeren.

‘Stilte! De vestinggrachten worden gedempt en de stadspoorten en -muren afgebroken. De stenen zullen worden gebruikt voor de bouw van een nieuwe dwangburcht op de ligging van de Sint-Baafsabdij en het Sint-Baafsdorp.’

Lisse klemde haar tanden opeen. Een siddering trok door schepenen en publiek. Er leek echter geen einde te komen aan de reeks straffen die de keizer de stad oplegde.

‘Daarbovenop eist uw vorst de keizer een boete van honderdvijftigduizend Karolusguldens, bóvenop uw aandeel in de gevraagde bede van 1537. Ten slotte behoort de ganse magistraat samen met vertegenwoordigers van de poorters, de ambachtsgilden en de zogenaamde creesers een boetetocht te maken, blootsvoets in tabbaard van het stadhuis naar het Prinsenhof, om alhier de genade van uw keizer en uw landvoogdes af te smeken.’

In de bejammerde stilte die volgde, kwam de keizer overeind en opende een leren map met samengebonden bladen. ‘Aanhoor mijn toegeving, de nieuwe stedelijke statuten die ik voor u liet opstellen,’ donderde hij. Hij wachtte een moment tot alle blikken op hem gericht waren. Lisse werd licht misselijk.

‘De collatie van poorters, wevers en ambachten wordt afgeschaft, evenals de indeling van het volk in die drie leden. De ambachtsgilden worden heringedeeld tot groeperingen zonder politieke macht en zullen rechtstreeks verantwoording afleggen aan het stadsbestuur. De schepenen worden niet langer door het volk verkozen, maar aangesteld door míjn vertegenwoordigers. Hiervoor komen enkel nog notabele burgers in aanmerking. De magistraat wordt op tien mei aanstaande vernieuwd.’

De schepenen kregen niet eens de tijd om elke maatregel te laten bezinken, de opeenstapeling drukte hen zwaarder en zwaarder op de schouders.

‘De erfelijkheid van de gesloten ambachtsgilden wordt afgeschaft. Voortaan kan iedereen leerling of gezel worden en eender wie de meesterproef aflegt, wordt meester. Enkel de gilden die mij trouw bleven, behouden hun erfelijkheid, zijnde de vleeshouwers, de vrije schippers en de visverkopers.’

Advocaat Gerard trilde zo op zijn knieën dat Lisse vreesde dat hij zou flauwvallen. Meerdere schepenen waren lijkbleek, en nog sprak de keizer verder:

‘Morgen, op 30 april, wordt dit document, dat ik de Concessio Carolina noem, vanaf de trappen van het stadhuis voorgelezen aan het volk. Wie van u neemt deze taak op zich?’

De schepenen keken elkaar aan. Wie durfde het te wagen de bevolking het verlies van hun vrijheden en de gigantische boete mee te delen? Uiteindelijk boog de voorschepen onvast.

‘Dan beschouw ik deze zitting als gesloten.’

Zelfs de donkerste kelder van het Prinsenhof was schoner dan het Gravenkasteel, merkte Martijn op. Bij gebrek aan kerkers had de ridder hem en Lisses bediende in een van de vele voorraadkelders opgesloten. Martijn wist niet wat te denken van de ridder. Hij had hem helpen ontsnappen om hem vervolgens opnieuw te arresteren. Het was niet logisch. Lisse had hem zelfs bij zijn voornaam genoemd… Martijn kreeg het nare gevoel dat hij niet de enige was met meerdere aanbidders.

‘Dus jij bent degene die Lisse huwde,’ zei haar bediende.

‘Zij huwde mij,’ antwoordde Martijn kortaf. Haar verwijt drukte scherp op zijn hart.

De ander zweeg. Martijn kon zijn reactie niet inschatten, het was stikdonker in de kelder.

‘Wat doe je voor de kost?’ vroeg de bediende een tijd later.

‘Wat gaat jou dat aan?’

‘Alles. Elias kwam naar huis met een ganse scheepsvracht aan glasplaten, loodstroken en stapels verhard papier. Als ik je meester moet noemen, wil ik weten wie ik dien.’

‘Je hebt wel een grote mond voor een bediende,’ pareerde Martijn, al was hij opgetogen dat zijn kostbare glas een thuishaven had gevonden.

De ander grinnikte. ‘Ik ben een boerenzoon, die worden met een grote mond geboren. Hans is de naam.’

‘Martinus Gheerolfszoon, glazenier. Vandaar het glas.’

‘Dat vermoedde ik al,’ spotte Hans.

Lachte hij hem uit? Hoe had Lisse het in haar hoofd gehaald deze boerenpummel in dienst te nemen?!

Het was opnieuw stil, een hele tijd, al had Martijn geen enkele grip op het verstrijken ervan. Was het al avond? Hij had de hele dag nog niets gegeten, dus op zijn hongerige maag kon hij evenmin vertrouwen.

Hans zuchtte. ‘Dit zou allemaal niet gebeurd zijn als Lisse mij twee jaar geleden was gehuwd.’

‘Wat?’ snauwde Martijn. Nóg een aanbidder?

‘Een lang verhaal met een pijnlijk einde.’

‘Tijd hebben we hier in overvloed.’

‘Op voorwaarde dat jij me vertelt hoe het komt dat ze als edele dame uiteindelijk toch een volksjongen huwde.’

Martijn klemde zijn tanden op elkaar, maar zijn nieuwsgierigheid overwon. ‘Akkoord.’
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Gentenaren Stropdragers

3 mei 1540, Prinsenhof

Martijn en Hans kregen slechts op onregelmatige tijdstippen etensresten voorgeschoteld, al waren die zo voortreffelijk dat Martijn vermoedde dat ze rechtstreeks van de banketten van de keizer kwamen. Als hun kamerpot dreigde over te lopen, bonsden ze zo hard op de deur tot een bediende die met opgetrokken neus kwam weghalen en leeg terugbracht. Af en toe kregen ze een kaarsstomp, die langzaam opbrandde, het enige bewijs dat de tijd nog steeds bestond. Het waren kleine tekenen van luxe die in zijn vorige gevangenis ontbraken. Deze keer had Martijn echter geen hoop meer op een vrijheidsverklaring. Het enige wat hem gaande hield, was de gedachte aan Lisse, zo dichtbij en tegelijk zo veraf. Geen enkel bericht van haar bereikte hun kelder. Was ze nog steeds boos? Zou ze hem vergeven? Na het gesprek met Hans meende hij haar beter te begrijpen. Ze stond onder een enorme druk. Hij had niet eens geweten dat zij, net als hij, haar vader was verloren aan de keizer. Ondanks haar kwetsende woorden was het iets nieuws dat hen aan elkaar bond.

‘Wakker worden, men verwacht jullie op het Gravenkasteel.’

‘Wat?’ vroeg Hans slaperig.

Terechtstelling! flitste door Martijns hoofd. ‘Welke dag is het?’ vroeg hij hees.

‘Drie mei,’ antwoordde de soldaat. ‘Opschieten nu. Hier is wat brood.’

Martijn en Hans volgden de soldaat al etend naar boven. Ze schermden hun ogen af voor het felle ochtendlicht op het binnenplein.

‘Kan ik mijn advocaat spreken?’ vroeg Martijn.

‘In het Gravenkasteel,’ zei de soldaat kortaf. Hij boeide hen beiden en bond de touwen aan zijn zadel. Ze moesten rennen om de tred van de hengst bij te benen. Martijn keek achterom naar het mooie paleis. Op enige andere dag zou hij met open mond de prachtige gebouwen hebben verkend, maar nu had hij enkel oog voor de vele hoge ramen. Wist Lisse dat Hans en hij werden weggevoerd, dat hij zijn dood tegemoet rende en haar jeugdliefje meesleurde in zijn ongeluk?

‘Waarom het Gravenkasteel?’ vroeg Hans.

‘Ik probeer voor je te pleiten,’ zei Martijn. ‘Jij werd nooit schuldig bevonden aan de Gentse opstand. Je bent niet eens van hier.’

Hans keek hem onzeker aan. Nu pas viel het Martijn op hoe lang hij was. Ze hadden meer dan tijd genoeg gehad om elkaars geheimen te doorgronden. Het minste wat hij kon doen, was Hans zijn eigen lot besparen.

Toen ze bij het Gravenkasteel aankwamen, was de ruimte tussen de baliën echter leeg. Er was geen beulsblok of scherprechter te zien en ook geen podium voor de edelen. De soldaat bracht hen naar binnen, waar de vijf andere gevangenen blootsvoets stonden in niets anders dan hun nachthemd. Rond hun hals hing een geknoopte strop. Martijns adem stokte en hij klampte zijn advocaat aan zodra hij hem zag.

‘Gerard, wat gebeurt er? Gaan ze ons in alle stilte ophangen?’

‘Martijn!’ Hij had Gerard nog nooit zo opgelucht gezien. ‘God zij dank. De keizer geeft een laatste kans om zijn genade af te smeken. Jullie horen je aan te sluiten bij de vijftig creesers die de smeekstoet sluiten. Allen dragen slechts hun nachtgewaad met de strop om de hals, zoals de keizer het verordende. Hij zal naar jullie smeekbeden luisteren.’

‘Zal het helpen?’ vroeg een van de wevers met een blik van walging.

‘Het is jullie laatste kans,’ zei de kapitein van de wacht met een broeiende blik op Martijn en de dure kleren die hij droeg. ‘Wie geen genade krijgt, valt morgen onder het beulszwaard.’

‘Wat met Hans?’ vroeg Martijn. ‘Hij was niet aanwezig bij de opstand.’

Gerard zuchtte. ‘De keizer velde geen oordeel over hem, maar hij hielp je ontsnappen, Martijn. De vorst is momenteel zeer gevoelig voor alles wat op verzet lijkt.’

‘Heeft u nog van Lisse gehoord, meester?’ vroeg Hans.

Gerard schudde zijn hoofd. ‘Maar uw vrouw Mayken is veilig,’ zei hij, zodat enkel Martijn en Hans het konden horen. Hans dankte hem.

‘Audi,
Martinus,’ fluisterde Gerard in snel Latijn. ‘Let op Hueriblocq, deken van de visverkopers. Volg hem waar hij gaat, samen met Hans.’ ‘Trek nu jullie bovenkledij uit,’ vervolgde hij in het Vlaams.

Martijn rilde in de vroege ochtendbries. Zelfs hun broekhozen mochten ze niet aanhouden. De wind kroop overal en maakte hem doorkoud. Hij hoopte van harte dat zijn hoofdpijn zou wegblijven. Die was niet teruggekeerd sinds zijn ontsnapping.

De kapitein legde ruw een gevlochten touw om zijn hals en knoopte de strop strak aan. De cipiers vergaven hem zijn ontsnapping niet. Hans onderging dezelfde behandeling, al lieten ze zijn strop iets losser. Martijn trok aan het touw, dat hevig in zijn naakte hals prikte, maar de knoop loste niet.

De kapitein verbond de zeven stroppen met een lang touw Gerard duwde ongemerkt enkele gevangen uit de rij en positioneerde hen zo dat Martijn en Hans de rij sloten.

‘Onthoud dit,’ zei de kapitein dreigend. ‘Wie het waagt om te ontsnappen, verstikt zijn broeders in de vergeefse poging.’

Met een ruk aan het touw dreef hij de zeven halfnaakte gevangenen de straat op.

‘Ik blijf steeds nabij,’ beloofde Gerard.

Martijn stootte Hans aan. ‘Wees op je hoede. Als ik hoofdpijn krijg, kan ik niet helder denken.’

Hans loerde van hem naar Gerard en kreeg een glinstering in zijn ogen. ‘Mijn hoofd denkt wel voor twee, meester Martinus.’

Tegen de tijd dat ze het stadhuis bereikten, waren hun voeten besmeurd met slijk en al het vuil van de straat waarvan Martijn de oorsprong liever niet kende. Het had vannacht blijkbaar geregend, waardoor de modder zich vermengd had met het vele huisafval en de uitwerpselen van honden, kippen en varkens die de straten afschuimden naar etensresten. Hij gruwde van de onherkenbare brokken tussen zijn tenen en verlangde hevig naar zijn laarzen.

De kapitein hield hen ver van de rumoerige chaos bij het stadhuis. Daar waren al honderden mannen verzameld en elk moment kwamen er nog meer toe. Halfnaakte creesers met losse stroppen om de hals liepen tussen schepenen in zwarte tabbaarden en in jute geklede ambachtslui. Het enige wat iedereen gemeen had, waren de schoeiselloze voeten. De kapitein liet niemand dichtbij komen, maar de blikken van medelijden en sommige zelfs van wrok spraken voldoende. De straf van de keizer was als een hamer op het volk neergekomen en deze dwangstoet was de ultieme vernedering.

Toen de stoet eindelijk was opgesteld, stond de zon reeds op haar hoogste stand. De kapitein liet hen helemaal achteraan aansluiten. Martijn probeerde zijn hoofd zo leeg mogelijk te maken tussen al het lawaai en verbaasde zich over de stilte zodra ze vertrokken. Een grimmige sfeer ging van de stoet uit. Het volk was toegestroomd langs de wegen en kinderen wezen naar hen. Allen zwegen.

‘Stel je het gelaat voor van de schepenen als ze door deze stront lopen,’ grinnikte Hans. Martijn moest onwillekeurig grijnzen.

Gerard wierp hen een vermanende blik toe. ‘De straffen die de keizer de stad oplegde betekenen het einde aan al onze vrijheden. Het volk beseft dit. Alleen deze stoet kan de keizer smeken om strafvermindering, maar ik vrees dat de gouden tijden van onze stad voorgoed ten einde zijn.’

Martijn boog zijn hoofd.

Even later stootte Gerard hem aan. Ze verlieten net de Hoogpoort om de Vismarkt op te gaan. Het gros van de stoet was reeds voorbij de Grote Vleeshalle de Leie overgestoken richting Gravenkasteel. Had de kop van de stoet het Prinsenhof al bereikt? Toen ze langs de viskramen naar de brug liepen, riep de timmerman onder de gevangenen: ‘Jullie moesten je schamen om je zo aan de keizer te onderwerpen! Spuwen moet je op hem doen!’ Hij voegde de daad bij het woord en spuwde de kapitein recht in het gezicht. Hij kreeg een oplawaai, maar vocht terug. Meteen mengden enkele visverkopers zich in het gevecht. Hueriblocq verscheen vlak bij Martijn en Hans. Met een snelle zaagbeweging van zijn vilmes sneed hij hun stroppen door. In een mum van tijd duwden vislui hen de Vleeshalle in en gooiden mantels over hun schouders.

‘Hierheen, Martinus.’ Hueriblocq trok hen in een bootje aan de kaai onder de Vleeshalle. Iemand zette hen hoeden op en gaf hen twee paar schoenen. Vijf seyen voeren gelijktijdig onder de Vleeshalle uit. Twee voeren de Lieve op richting Gravenkasteel, één verdween rechts onder de brug en één bootje vergezelde hen links over de Leie richting de Sint-Michielsbrug.

‘Het garnizoen in het Gravenkasteel zal zijn tijd nodig hebben om zich door de mensenmassa heen te werken,’ zei Hueriblocq. ‘Houd jullie klaar.’

Het andere bootje meerde aan bij de Korenlei. Zelf werden ze onder de brug door geroeid en ze meerden net voorbij de Sint-Michielskerk aan bij het Predikherenklooster. Boven aan de nauwe trap tussen de kerk en het klooster wachtte een pater hen op. Martijn fronste. Waren de predikheren geen fervente kettervervolgers?

‘Deze mannen doen een beroep op het kerkasiel,’ verklaarde Hueriblocq. De pater knikte en hielp Martijn en Hans uit het bootje.

‘Hier zal niemand je komen zoeken en ben je voorlopig veilig,’ zei Hueriblocq. ‘We regelen zo snel mogelijk een schip naar Antwerpen. Nu moet ik voor mijn verkopers zorgen.’

‘Dank je,’ zei Martijn. ‘Groet de anderen van me.’

‘Dat zal ik doen. God behoede je.’

Martijn en Hans volgden de pater in het nauwe steegje tussen de kerk en het klooster. Aan de gasteningang wachtte kanunnik Dhauwe hen op en liet hen binnen. Zat de hele kring achter deze ontsnapping? Als de predikheren wisten wie ze hielpen, zouden ze hen eigenhandig naar de brandstapel dragen.

‘Welkom,’ zei Dhauwe. ‘Laat dit klooster een vrijplaats voor jullie zijn.’

Een kleinere figuur in monnikspij kwam aangerend en gooide zich in Hans’ armen. ‘Je bent veilig!’ Pas toen haar kap afzakte, herkende Martijn Lisses dienstmeid.

Ze knikte hem verlegen toe. ‘Meester Martinus, we zorgen ervoor dat u veilig Antwerpen bereikt.’

Martijn dankte haar en stelde zijn oordeel bij. Lisse had simpele bedienden, maar ze waren haar trouw tot het uiterste.

Prinsenhof

In de eenzaamheid van haar weelderige kamer liet Lisse de woorden uit Kasteel Wandelaert opnieuw en opnieuw in haar hoofd passeren in een poging de waarheden erachter te ontdekken. Hoezeer ze Martijn wilde geloven dat zijn hart enkel voor haar was, kon ze Reynaerts genegen blik niet vergeten, evenmin als diens wens dat Martijn haar meer kon schenken dan hij Cristina. Had de prins haar de waarheid met opzet in stukjes gepresenteerd? Hij kende haar vermogen tot inzicht. De Lalaings jaloezie was open en bloot te zien geweest. Kon die van Reynaert daarentegen als een sluipend gif zijn? Wilde hij opzettelijk een wig tussen hen drijven of was zijn verspreking Tinus… Martinus een opwelling geweest, zoals het briefje? Zijn aanwezigheid bij hun huwelijk moet hem hebben geraakt, zeker nadat zijn eigen huwelijk was verbroken. Opnieuw nam Lisse Martijns proefstuk uit zijn beurs. Als ik met hem was, dacht ik aan jou. Lisse beet op haar lip en schudde haar hoofd.

Hofdame Rosina kwam haar nog voor het middaguur halen en bracht haar naar buiten. De zon scheen warm op haar huid en de wind likte aan haar rokken. Verbaasd volgde Lisse de hovelingen naar het voorhof. Vlak naast het leeuwenhof was een podium opgetrokken. Een nieuw machtsvertoon? Ze moest tussen bisschop de Croÿ en ridder de Lalaing gaan zitten, alsof zij vreesden dat ze er op dit zwaarbewaakte plein opnieuw vandoor zou gaan. Buiten de landvoogdes, die haar enkel een diepe frons toewierp, wezen de hovelingen naar haar en fluisterden onder elkaar. Toen de keizer langs haar heen schreed om plaats te nemen op zijn troon, keurde hij haar geen blik waardig. Ze liet het over zich heen spoelen.

Aan de verre overzijde van het voorhof werd de Noordpoort geopend. Een gestage stoet van mensen schuifelde naar binnen. Pas toen ze dichtbij genoeg kwamen, zag Lisse wat er ongewoon was aan de beladen stoet. Allen waren ze blootsvoets en enkel gekleed in lange hemden uit meer of minder verfijnde stoffen, zowel de schepenen als de patriciërs en het gewone volk. Wat een vernedering! De stank van de vuile straten kringelde haar tegemoet.

Zodra de eerste notabelen het podium bereikten, klonk links van hen een diep gegrauw op uit het leeuwenhof. Lisse had de dieren nog nooit horen brullen.

‘Ze hebben al enkele dagen geen eten gekregen,’ gniffelde de Lalaing. Ze staarde hem aan in ongeloof.

Het gebrul zwol aan, waardoor de mensen het dichtst bij het leeuwenhof angstig achteruit weken.

‘Dit is wat er gebeurt als je je verzet tegen de keizer,’ zei bisschop de Croÿ voor zich uit, maar ze wist heel goed dat hij tegen haar sprak. Voor het eerst vroeg ze zich af welke straf de keizer haar eigenlijk kon opleggen. Ze bekeek de vorst vanuit haar ooghoek. Hij liet een stoïcijnse blik dwalen over de toevloed van stedelingen. Elke neergeslagen blik en elke buiging maakte hem groter dan het volk.

‘De veroordeelden sluiten de stoet,’ liet de Lalaing zich ontvallen.

Twee kwelduivels, dat waren ze, maar toch tuurde Lisse reikhalzend tussen de mensen. Zat Martijn niet meer in de kelder? Achteraan stond een groep mensen in lichte hemden, maar het was te ver om Martijn te vinden.

‘Een laatste kans om genade te verkrijgen. Vergeefs, als je het mij vraagt.’ De Lalaing leek zich te verkneukelen.

‘Ik vraag u helemaal niets,’ snauwde Lisse. Zonder zijn jaloezie was ze nu al met Martijn in Antwerpen geweest.

De buitenpoort sloeg met een klap dicht. Er stonden honderden, zo niet duizend mensen verzameld op het voorhof, dicht opeengepakt. De keizer kwam overeind en opnieuw brulden de leeuwen. Alsof dat een teken was, knielden de stedelingen als één man.

‘Votre majesté, onze keizer!’ riep de stadspensionaris. Zijn stem galmde over het hele plein. ‘Wij zijn hier samen in naam van onze stad Gent. Wij bekennen u onze schuld. Heer, wij smeken u om genade.’

‘Heb genade!’

‘Heer, wees genadig!’

Door elkaar zwol de smeekbede van de stedelingen aan. Lisse wilde wegzinken in haar stoel om dit niet te hoeven aanschouwen. Hoe kon één man een hele stadsbevolking zo op de knieën krijgen? Wie had hem die macht gegeven? Ze balde haar vuisten, maar liet los toen de bisschop naar haar loerde. Van zijn oorspronkelijke warmte bleef niets meer over sinds ze zijn positie had proberen aan te tasten. Hoe langer ze aan het Hof verbleef, hoe meer Lisse ervan overtuigd raakte dat het politieke gekonkel van mensen als hij, met relaties tot ver in het buitenland, het Hof verziekte. De keizer had geen enkele voeling meer met wat er onder het volk leefde, noch besefte hij hoezeer zijn onderdanen leden onder armoede. Waren het niet net vernederingen als deze die zaadjes plantten voor een nieuwe opstand? Ze dacht aan de dwangburcht die de keizer op de Sint-Baafsabdij liet bouwen. Hoe lang zou hij zijn kanonnen gericht houden op het hart van de stad?

De keizer hief zijn hand. De smeekbeden stierven weg.

‘Inwoners van Gent,’ sprak hij in zijn beste Vlaams. ‘Uw vorst heeft zijn hart geopend voor uw smeekbeden en zal genadig zijn. Ik zal mij erover bezinnen welke straffen ik kan verlichten. Ga nu heen in vrede.’

Het volk barstte los in dankbetuigingen. Die vervulden Lisse met afschuw, al toonde ze dat niet. Zo zorgde de keizer dus voor gehoorzaamheid. Zijn ene hand sloeg, zijn andere zalfde. Door hen genade te schenken gaf hij de stedelingen het valse gevoel hem dank verschuldigd te zijn.

‘Laat de veroordeelden komen,’ droeg de keizer zijn garde op.

Lisse keek uit naar Martijn. De kleine rij die hen naderde, deed haar adem stokken. De mannen waren blootsvoets met besmeurde voeten als de rest, maar droegen niets anders dan hun vuile nachthemden en een strakgespannen strop om de hals. Lisse fronste. Ze waren slechts met vijf.

‘Waar is Gheerolfszoon, capitaine?’ siste de Lalaing.

De kapitein keek bleek voor zich uit toen hij zei: ‘Votre majesté, de gevangenen uit het Prinsenhof zijn vlak bij de Vismarkt ontsnapt.’

Lisse keek hem met open mond aan. Martijn én Hans? Ze moest haar opluchting inhouden, want alle hovelingen keken in haar richting.

‘Ik werd dag en nacht op mijn kamer bewaakt, majesteit.’

‘Verklaar u,’ snauwde de keizer tot de kapitein. Die duwde een van de gevangenen hardhandig op zijn knieën. De strop verstikte hem zowat. ‘Deze begon een gevecht, waardoor we plots omgeven werden door visverkopers. Terwijl ik hem in toom hield, moeten ze die twee hebben losgesneden. Verscheidene bootjes vertrokken uit de Grote Vleeshalle. Het was onmogelijk om ze allemaal doorheen de mensenmassa te volgen.’

Martijns nieuwgezinde kring? vroeg Lisse zich af. Ze wisselde een blik met Madame Marie. Zou zij haar broer over het netwerk vertellen om Martijn te kunnen vatten?

‘Breng mij de deken van de visverkopers,’ zei de keizer verbolgen. Hij richtte zich tot de gevangenen. ‘Waar verblijft de veroordeelde?’

Ze keken elkaar aan en haalden de schouders op.

‘Morgen staat jullie executie gepland. Wie mij informatie geeft die tot zijn arrestatie leidt, zal genade ontvangen.’

Lisse keek de gevangenen met ingehouden adem aan. Sommigen sloten hun blik en hun lippen, anderen loerden vragend naar elkaar. Een nieuwe grauw uit het leeuwenhof deed hen opschrikken. De gevangenen keken met grote ogen naar het gebouw alsof ze vreesden levend voor de beesten te worden gegooid.

Toen spuwde de geknielde gevangene op de grond. ‘Wij zullen geen genade ontvangen.’

‘Zo zij het. Leid hen weg!’

Vijf gardeleden liepen met hen mee. Madame Marie richtte zich naar de keizer, maar die onderbrak haar. ‘Elisabeth-Johanna.’

Met een bang hart liep Lisse achter de keizer aan, gevolgd door de Lalaing en de Croÿ. Ze moest bijna lopen om de grote passen van de keizer bij te benen. Op het binnenhof van het paleis liep hij echter niet naar de grote zaal, noch naar zijn ontvangstkamer, maar naar de gebouwen rechtsachter, waar de hoge wachttoren stond. De keizer hield de deur voor haar open en sloot die zonder iets te zeggen in het gezicht van haar twee kwelduivels. Ze volgde de keizer de trappen op, er leek geen einde aan te komen. Soms moest ze stilstaan om naar adem te happen, maar de stappen van de keizer wachtten niet, dus haastte ze zich omhoog. Door de smalle schietgaten zag ze de stad onder zich liggen. Wat een uitzicht! Ze kon hier voor eeuwig door de gaten turen, in alle richtingen, maar ze talmde niet. Waar bracht de keizer haar heen? Werd ze opgesloten in de toren zoals Blancefloer van Floris? Zou de keizer geruchten in de stad verspreiden om Martijn naar het Prinsenhof te lokken? Als die slim was, nam hij vanavond nog een schip naar Antwerpen.

Toen ze buiten adem boven kwam, viel haar mond open. Heel even dacht ze dat er geen dak en muren waren, maar het gebrek aan frisse wind sprak haar tegen. Het zonlicht, af en toe onderbroken door een wolk, viel rijkelijk binnen. Diep onder haar lag de stad. Het Gravenkasteel was een donkere vlek en de draak op het Belfort schitterde. Lisse had nog nooit een kamer gezien waarvan het dak en de muren enkel uit glas bestonden. Martijn zou hier dol op zijn. Hiervoor alleen al zou hij komen. Dan zouden ze hier eeuwig wonen tot ze samen verhongerden.

De keizer schraapte zijn keel, wat haar op haar hachelijke positie wees. Waarom waren ze hier, alleen? Het vertrek was gezellig ingericht als een zitkamer, met een schrijftafel die zo te zien vaak werd gebruikt. De keizer had plaatsgenomen in een van de fauteuils en keek haar afwachtend aan.

Lisse wist zichzelf geen houding te geven. Wat wilde hij van haar? Gaf hij haar een nieuwe kans? Ze dacht aan het schouwspel waarvan ze net getuige was geweest. Met een schietgebedje naar de Heilige Maagd dat ze het juiste deed, knielde ze neer voor de man die haar had verwekt.

‘Seigneur, het spijt me,’ zei ze oprecht met haar blik op het vloertapijt gericht. ‘Bisschop de Croÿ had gelijk, ik ben nog steeds in rouw om mijn pleegvader. Ik dacht enkel aan mezelf toen ik een uitweg zocht uit het Hof, zonder rekening te houden met de gevolgen voor anderen, voor u… Het was niet mijn bedoeling om verzet te plegen. Vergeef me, alstublieft.’

Omdat hij bleef zwijgen, keek ze voorzichtig op. Zijn blik was niet neutraal, eerder bedachtzaam, aanwezig. Hij luisterde.

‘Je insinueerde dat de overval op meester du Clercq geen toeval was, fille. Dat is een zware beschuldiging aan het adres van de bisschop.’

‘Ik heb een getuige, heer keizer, maar dat durfde ik niet te zeggen in zijn bijzijn.’ Ze gaf een kort verslag van wat Elias had verteld.

De keizer knikte ernstig. ‘Mijn zuster vertelde me dat je een bediende op audiëntie had ontvangen. Wat beloofde de Croÿ je voor je naar het Hof kwam?’

‘Een familie die voor me zou zorgen… die me zou beschermen,’ zei ze met een krop in de keel. ‘Maar toen Cristina vertelde over haar eerste huwelijk en haar kandidatuur voor Engeland, toen ik over mijn zusters huwelijken hoorde…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik was bang, heer.’

Hij reikte naar haar handen en trok haar overeind. ‘Ga zitten.’

Lisse deed verwonderd wat hij vroeg. Was dit dezelfde man die Martijn zo kil ter dood had veroordeeld?

De keizer zuchtte. ‘Wie aan het Hof opgroeit, wordt al vroeg onderwezen in de verantwoordelijkheden en plichten die dit leven in weelde eisen. Bisschop de Croÿ beloofde je iets wat ik je niet kan bieden. Niet als keizer, zelfs niet als vader. Op mijn schouders rust de verantwoordelijkheid voor het ganse rijk, Elisabeth-Johanna. Van Tunis tot de Oostzee, van Bohemen tot de Nieuwe Wereld. Elk van mijn woorden en handelingen wordt zowel door mijn bondgenoten als door mijn vijanden gadegeslagen en beoordeeld. Ik kan geen maatregelen opleggen aan een stad en tegelijk mijn eigen familie sparen.

Lisse boog haar hoofd. ‘Ik denk dat ik het begrijp. Wat zal er nu gebeuren?’

‘Dat hangt van jou af, Elisabeth-Johanna.’

‘Van mij?’

‘Wens je nog steeds het Hof te verlaten? Of kies je voor de verantwoordelijkheden die zo’n leven van je vraagt, met een eed van gehoorzaamheid en trouw?’

‘Het verstikt me, heer. Ik hoor hier niet thuis.’

Hij keek haar in de ogen en wreef door zijn baard over zijn vooruitstekende kin. ‘Inderdaad. Ik kan je echter niet overleveren aan de gevaren van een grootstad als Antwerpen.’ Hij dacht na. ‘Er is een andere mogelijkheid, een familielid dat wel voor je kan zorgen, iemand die je kan beschermen.’

‘Heer?’

‘Je moeder, Jeanne. Zij woont niet ver van Antwerpen. Kan je mijn aanbod aanvaarden om onder haar voogdij te gaan wonen?’

Een heleboel gedachten raasden door Lisses hoofd. Hij luisterde en gaf om haar. Hij bood haar een uitweg, weg van de Croÿ, weg van de Lalaing, maar ook weg van Martijn. Naar de moeder die haar had willen houden. Tot haar verbijstering merkte ze dat ze het voorstel overwoog, dat ze nieuwsgierig was naar haar moeder, dat ze haar wilde leren kennen. Als ze niet ver van Antwerpen woonde, kon Martijn haar misschien bezoeken.

‘U bent genadig, heer,’ fluisterde ze en boog haar hoofd. Hoe ze ook met afschuw had geluisterd naar de dankbetuigingen van de Gentenaren, de dank die ze nu voelde, was oprecht.

‘Ik geloof dat deze van u is.’ Ze haalde de broche uit haar beurs en reikte hem aan de keizer.

Met beide handen plooide hij haar vingers om de broche heen. ‘Dat was een geschenk,’ glimlachte hij. ‘Erkend of niet, je blijft mijn dochter.’

Lisse ademde diep in. Zijn openheid schonk haar moed voor haar volgende vraag.

‘En… Martinus?’

Meteen verhardde zijn blik zich. ‘Hij heeft zijn leven meermaals verbeurd. Al moet ik de hele stad uitkammen, ik zal hem vinden.’

‘Mag ik spreken, heer?’ Moest ze opnieuw op haar knieën vallen? Ze durfde niet, wachtte op antwoord.

‘Ja,’ zei hij na een lange stilte.

‘Ik ben hem niet enkel gehuwd uit eigenbelang. Ik kende hem reeds als meester hovenier op Ten Berghe. Ik leerde hem lezen en schrijven en besefte gaandeweg dat ik van hem hield. Ik heb zoveel verloren, heer. Mijn moeder, mijn pleegmoeder en -vader, mijn vrouwe. Als ik ook hem verlies…’ Haar stem brak. Ze kon zich geen nieuwe dag voorstellen na Martijns executie.

‘Deelt hij die gevoelens, Elisabeth-Johanna?’

Ze opende Martijns beurs die ze trouw droeg, en plooide zijn proefstuk voorzichtig open. De harmonie van blauw, groen en rood verbaasde haar elke keer dat ze ernaar keek.

‘Het ontwerp voor zijn meesterproef, heer, geschilderd na zijn genezing.’

De keizer nam het aan en bestudeerde het glasraamontwerp van de Heilige Maagd met haar eigen gezicht. ‘Hij hield van me nog voor ik hem zag,’ fluisterde ze.

De keizer gaf het ontwerp terug en keek weg. Lisse meende een traan in zijn ooghoek te zien glinsteren.

‘Dit is mijn astronomiekamer. Ik kom hier om na te denken. Op zeldzaam heldere nachten kan je de prachtigste sterrenhemel bewonderen. Het doet een mens beseffen hoe klein we eigenlijk zijn, maar eveneens hoe groot Gods liefde is dat hij ons dit allemaal schenkt. Hij zegende mij met een huwelijk waarin liefde bestond,’ vertrouwde hij haar toe. ‘Isabella overleed vorig jaar in het kraambed.’

‘Het spijt me,’ zei ze zacht, al schoten die woorden schromelijk tekort voor zijn verlies. Was hij zo open tegen haar omdat ze het Hof zou verlaten?

‘Ik kan je echtgenoot niet sparen enkel omdat jij dat verlangt, Elisabeth-Johanna. Ik heb reeds geoordeeld over zijn lot. Als hij dat oordeel weigert te ontvangen, kan ik niets voor hem doen. Hoe denk je dat een keizerlijk pardon voor hem overkomt op de vijf anderen die morgen worden onthoofd? Of op de opstandelingen die morgen hetzelfde lot ondergaan in Oudenaarde, Deinze en Kortrijk?’

Lisse boog het hoofd. Een gevaarlijke gedachte kwam in haar op.

‘Wat gebeurt er indien hij erin slaagt de stad te ontvluchten?’ vroeg ze eerst.

‘Dan vaardig ik een arrestatiebevel uit in Antwerpen en nadien in alle steden waar hij werk zou zoeken als hovenier of glazenier. Zonde van dat prachtige ontwerp.’ De keizer keek haar streng aan. ‘Weet je waar hij is?’

Ze schudde het hoofd en waagde haar voorstel: ‘Heer, hij kreeg nooit de kans om u om genade te vragen. Op de hoorzitting over zijn genezing mocht hij niet eens aanwezig zijn van bisschop de Croÿ. Ik smeek u om de getuigenverslagen te lezen.’

‘Wat is je vraag, Elisabeth-Johanna?’ vroeg de keizer behoedzaam.

‘Een kans, heer keizer. Indien hij morgen opdaagt op de terechtstelling, geeft u hem dan een kans om uw genade te vragen?’

Hij zweeg, dacht lang na.

‘Die kans kan ik hem geven, indien hij tijdig naar de terechtstelling komt. Maar onthoud dat ik over het alleenrecht beschik om hem die genade al dan niet te schenken.’

‘Ja, heer.’ Ze boog haar hoofd en voegde er snel aan toe voor hij haar wegstuurde: ‘Mijn bedienden Mayken en Hans werkten in mijn opdracht…’

‘Een fout die ze maar eenmaal ongestraft kunnen maken,’ bromde de keizer. Hij stond recht en ze volgde zijn voorbeeld.

‘Ik heb nog één vraag,’ zei hij.

Haar hand lag al op de deurknop.

‘Wat heeft ridder de Lalaing met dit alles te maken? Hij is uit zijn doen sinds we in Gent zijn.’

Lisse trok haar hand terug. De keizer zou het niet waarderen als ze de Lalaings zonden lang en breed zou uitsmeren.

‘Hij hield, houdt nog steeds van mijn moeder,’ zei ze enkel. Ze opende de deur en verdween. Ze wilde de reactie van de keizer niet eens peilen.
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Jouw dood…

Predikherenklooster

Martijn plukte aan zijn ruwe monnikspij en keek uit over de Leie vanuit de bibliotheek van het Predikherenklooster. De verzameling boeken en perkamentrollen had hem met verstomming geslagen. De bibliotheek was even groot als het klooster lang was. De hal strekte zich uit voor zover hij kon kijken. Grote ramen met niet getinte ruiten keken uit over de Leie, die het zonlicht nog eens weerkaatste. Daardoor viel er in de bibliotheek een helder licht binnen. Onder de balken van de zoldering stonden rij na rij houten rekken vol zware in leer gebonden boeken. Duizenden rollen perkament waren geordend volgens thema en tijdstip van schrijven. Ze handelden over zowat alles wat bestond. Martijn was ervan overtuigd dat zowel de geleerdengroep uit Brugge als die uit Gent hier zijn gading kon vinden. Kanunnik Dhauwe had hem verteld dat de boeken uit de bibliotheek van de Sint-Baafsabdij reeds in tonnen lagen te wachten om hier een nieuwe thuis te vinden. Hij knarsetandde toen hij dacht aan het glasraam voor de Sint-Baafsabdijkerk. Dhauwe had gezegd dat de prachtige kerk reeds afgebroken was. Aan dat glasraam werken had zijn genezing bevorderd. Zou in Antwerpen iemand geïnteresseerd zijn in het ontwerp van een onthoofde meester glazenier? Kon hij nog iets terugwinnen van zijn werk?

Hij snoof de geuren van perkament, ingebonden leer en eeuwenoude inkt diep op en zuchtte. Hier kon hij alles vergeten, de tijd zelf negeren. Het was echter een illusie. Zijn glas en zijn meesterproef wachtten op hem. Hoe kon hij zijn beurs van Lisse terugkrijgen? Met het ontwerp dicht bij haar voelde het alsof een deel van hemzelf bij haar vertoefde, een aangename gedachte. De beurs bevatte echter alle documenten die hij nodig had om binnen te raken in het Antwerpse Sint-Lukasgilde en zonder zijn glassnijder kon hij zijn werk niet eens hervatten. Zou hij het wagen om Mayken naar het Prinsenhof te sturen?

‘Meester Martinus?’ Alsof ze zijn gedachten had gehoord, kwam Mayken de bibliotheek binnen. Zou Lisse het goed vinden?

‘Meester Gerard wenst u te spreken,’ zei ze.

‘Gerard!’ Hij volgde Mayken naar de spreekkamer. Daar praatten Gerard en Dhauwe zacht onder elkaar. Zodra hij binnenkwam, zwegen ze.

‘Ik had niet verwacht je nog te zien,’ zei Martijn hartelijk. ‘Bedankt voor alles wat je gedaan hebt.’

De advocaat keek hem echter ernstig aan en sloot de deur. ‘Martijn, de kring hielp je ontsnappen om hun eigen veiligheid te garanderen. Onder marteling zou je namen noemen.’

Martijn boog zijn hoofd. Hij wist nog steeds niet wat hij in zijn martelpijnen tegen de hofarts had gewauweld.

‘Als je opnieuw gearresteerd wordt, zal de keizer niet rusten voor hij weet wie je hielp ontsnappen,’ zei Dhauwe. ‘Hij ondervroeg Hueriblocq reeds, maar die kon zich gelukkig beroepen op de trouw van zijn gilde. Jij zou de keizer naar ons leiden en wij naar de rest van de kring. We kunnen niet allemaal onderduiken of vluchten.’

‘Dat zal niet gebeuren,’ antwoordde Martijn. ‘Ik vertrek vanavond nog naar Antwerpen.’

De twee mannen keken elkaar aan.

‘Ik breng een boodschap van uw echtgenote,’ zei Gerard.

Martijns hart sprong op, maar hij hield zijn adem in toen hij Gerards blik zag.

‘De keizer weet dat je naar Antwerpen wilt gaan. Hij zal arrestatiebevelen laten uithangen in elke stad waar je werk zoekt.’

Martijn voelde het bloed uit zijn wangen trekken. ‘Maar dat veroordeelt me tot een levenslange vlucht!’

‘Vrouwe Elisabeth sprak met de keizer. Hij geeft je een laatste kans om zijn genade af te smeken… op voorwaarde dat je morgen tussen de baliën verschijnt.’

Martijn zakte neer op een stoel. Alle lucht werd uit zijn longen geperst. ‘Die zal hij me nooit schenken, niet na twee ontsnappingen!’

‘Ik heb gisteren een hele bevolking op de knieën zien gaan voor de keizer,’ zei Gerard. ‘Het is je enige kans op een waardig leven in een nieuw glasatelier, Martijn.’

Hij kneep zijn ogen dicht. Dit was een onmogelijke keuze!

‘Wij staan je bij,’ zei Dhauwe, ‘maar mocht de keizer je willen martelen om namen…’

Martijn voelde zich als een vis op het droge en stormde naar buiten. Hij stampte de kloostertuin in en liep rondjes tussen de kruidenbedden.

‘Varkenskop!’ vloekte hij luid. Enkele monniken keken vermanend op.

Hij sloeg zich tegen het hoofd, verlangde heel even naar de vergetelheid die de hoofdpijnen hem schonken, maar zelfs die lieten hem in de steek. Hoe had hij kunnen denken dat hij veilig was!? Hij vervloekte Lisse om haar voorspraak bij de keizer, om de keuze die ze hem dwong te maken. Hij greep de rand van de waterput vast en ging er kokhalzend boven hangen. Hij schrok van zijn reflectie in het water. In de monnikspij zag hij er bijna vroom uit.

Dat deed hem bedaren. Was dat een derde mogelijkheid? Eeuwig hier blijven tot hij elk boek in de bibliotheek had verslonden? Gelijktijdig zou hij echter de lucht doordrenken van zijn onmacht om buiten de kloostermuren te treden.

Hij keek op naar de bewolkte lucht. Het licht vervaagde reeds. Als de keizer wist dat hij naar Antwerpen zou varen, zou hij elk schip dat de Schelde afvoer, grondig laten doorzoeken.

‘Lisse zou willen dat u gaat, meester.’

Hij had Hans en Mayken niet horen aankomen.

‘Om me opnieuw in gevaar te brengen zoals ze jou in gevaar bracht?’ beet hij Hans toe.

Diens wenkbrauwen schoten pijnlijk omhoog.

‘Ze moet ervan overtuigd zijn dat uw genadebede een kans maakt,’ zei Mayken. ‘Anders zou ze u de keuze niet hebben voorgelegd. Ze wil dat u leeft.’

Hij staarde de twee aan en herinnerde zich Lisses woorden in het Gravenkasteel, een eeuwigheid geleden. Jouw leven is mijn leven, jouw dood… Hij sloot zijn ogen. Dit ging even goed om haar zielenrust als om de zijne.

Hij zuchtte diep en knikte. ‘Als ik morgen zou sterven, moeten jullie voor haar zorgen. Beloof me haar een nieuw doel te geven om voor te leven.’

‘Natuurlijk,’ zei Mayken, maar Hans keek hem verward aan. ‘Betekent u echt zo veel voor haar?’

‘Ze schonk me haar hart.’

Hans keek naar zijn voeten, Mayken aaide diens hand.

‘Hans.’ Martijn nam de jongeman apart en dacht aan Dhauwes woorden. ‘Ik ken te veel geheimen. Mocht de keizer me morgen willen martelen…’

Hans’ pas stokte, maar Martijn trok hem verder weg van Mayken. Hij haatte en vreesde de woorden die hij sprak. ‘Dan moet ik een gevecht uitlokken, of vluchten zodat ze me meteen doden. Mocht dat niet lukken, moet jij het doen.’

‘Meester…’ Hans keek hem vol afschuw aan. ‘Lisse zal het me nooit vergeven.’

‘Ze zal begrijpen, na een tijd, dat het niet anders kon.’

Hans schudde heftig zijn hoofd. ‘Dan moet u niet gaan. Neem vanavond het schip, alles is geregeld!’

‘Zodat ze me vannacht al kunnen martelen wanneer er niemand is om me daaruit te verlossen?’

Hans boog zijn hoofd en keek hem dan vastberaden aan. ‘U bent moediger dan ik ooit geweest ben. Het is een eer om u als meester te hebben. Ik zal mijn dolk klaar houden.’

Martijn klopte op zijn schouder en liep misselijk naar de bibliotheek. ‘Kom me morgen halen als het tijd is om te gaan.’
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Het kaarsvet was uitgelopen over de leestafel. In de verte blaften honden. De werkklok luidde en Martijn kreunde. Ondanks zijn voornemen te waken, was hij toch boven het boek in slaap gevallen. Schuldbewust streek hij de perkamenten bladen glad. Het hoge Latijn van Erasmus’ Bijbelvertaling had hem vannacht dicht bij Lisse gebracht. Hij had troost gevonden in Jezus’ woorden die Mattheüs had neergeschreven: Kom tot Mij, allen die vermoeid en belast zijn, en Ik zal rust geven voor uw ziel. Zijn vingers gleden over het bladgoud van de miniatuurschildering rond de eerste letter van het twaalfde hoofdstuk. Zou alles wat mooi was op aarde vandaag voor hem verdwijnen? Was er een plaats voor hem bij de apostelen die hij vannacht op hun tochten had vergezeld? Zou hij Jezus zien? De oude hovenier? Meester Gheerolf? Hij slikte de krop in zijn keel door. Kanunnik Dhauwe scheen te denken van wel. Hij had hem vannacht een laatste biecht afgenomen en hem gezalfd. Het maakte dat hij zich vanochtend vreemd kalm voelde. Zowel de weg naar eeuwig leven als die naar een nieuw leven in Antwerpen leidde hem naar het Gravenkasteel. Met eerbied sloot hij de Heilige Schrift en krabde het kaarsvet van de tafel.

‘Meester Martinus?’

Hij keek om naar Hans. Die legde zijn hand op een onopvallende uitstulping in zijn brede riem. Ze knikten grimmig naar elkaar.

Martijn keerde terug naar het Gravenkasteel zoals hij naar deze vrijplaats was gekomen, in een vissersbootje dat aanlegde onder de Grote Vleeshalle. De keizerlijke garde zag hem al van de brug, maar ze grepen hem niet vast zoals hij had verwacht. Ze vormden enkel een escorte rondom hem en Hans. Mayken volgde hen van een afstandje.

Er had zich op het Sint-Veerleplein zo mogelijk nog meer volk verzameld dan bij de eerste terechtstelling. De wielen met de uitgevreten lichamen van die terechtstelling waren eindelijk neergehaald, al zag Martijn dat de wielen zelf opnieuw klaarlagen om lichamen te ontvangen. Hij telde er zes en slikte.

‘Wonderkind,’ fluisterde een vrouw toen hij zich een weg baande door de menigte. Ze sloeg een kruisteken en stootte haar buren aan. De fluistering werd doorgegeven. Allen die plaatsmaakten, sloegen een kruisteken en schonken hem bemoedigende blikken. Het sterkte zijn hart en maakte dat zijn voeten hem op eigen kracht naar het podium met edelen brachten.

Lisse veerde op zodra ze hem zag. Angst en hoop kleurden haar gezicht. Blijf leven, vormden haar zachte lippen. Oh, om die nog een keer te mogen kussen…

Martijn richtte zijn blik op de keizer en boog, maar die toonde niets van wat hij dacht of voelde. Hij gebaarde enkel dat hij en Hans moesten plaatsnemen naast de vijf gevangenen. Die staarden hem aan alsof hij gek geworden was.

‘Vandaag staan voor u terecht…’ begon de functionaris. Het gefluister stierf weg. Alsof er niet meer dan een maand was verstreken sinds Gheerolf voor zijn ogen was vermoord, werd een van de wevers naar het beulsblok geleid. De droge snok die daarop volgde, haalde Martijn uit zijn stille berusting. Wat deed hij opnieuw hier, in Gods naam! Hij had zich laten verleiden door mooie woorden en hij zou ervoor betalen met zijn hoofd! Bij de volgende snok klopte zijn razende hart in zijn keel, de volgende deed zijn hoofd in paniek ontbranden. Hij moest hier weg!

‘Ik heb mijn leven gewaagd om jou te helpen ontsnappen,’ siste de timmerman in zijn oor. Hij spuwde op zijn voeten. Martijn zag als verlamd hoe diens hoofd in de bloedspatten werd geduwd en het zwaard op zijn hals viel. De dode ogen staarden hem beschuldigend aan. Martijn begon van kop tot teen te beven. Toen stootte de laatste gevangene hem aan. ‘Doe ons een gunst en blijf leven, Martinus. Dan leven wij door in jou.’

Martijn keek hem na toen hij met opgeheven hoofd naar voren liep en knielde. Ook zijn laatste blik was op Martijn gericht. Zijn woorden zinderden door hem heen. Martijn voelde opnieuw Dhauwes handen op zijn hoofd vannacht en keek in de menigte. Hoe langer hij keek, hoe meer bekenden hij zag: schilders, kringbroeders, Dhauwe en Gerard, Mayken, Lisse…

Nu alle aandacht op hem gevestigd was, begon het volk opnieuw te fluisteren, maar de keizer stak zijn hand op voor ze om genade konden smeken.

‘Martinus Gheerolfszoon, mij werd verteld dat je me wenst te spreken,’ zei hij in gebrekkig Vlaams.

De keizer zou hem echt aanhoren! Martijn schoot een dankbare blik naar Lisse. Hij stapte naar voren, ontweek het beulsblok en de opzij gerolde lichamen en knielde voor de keizer. Hans bleef dicht achter hem staan.

‘Uwe majesteit de keizer…’ Hij zocht in het volk en keek verontschuldigend naar zijn gildedeken. ‘Ik nam slechts met grote tegenzin deel aan de opstand. Zelfs toen ik de stadswal bewaakte, bleef ik in mijn hart trouw aan u uit vrees voor uw wrok. Ik gaf schepen Willem de Waele onderdak toen de opstandelingen hem zochten…’

Rumoer ontstond onder het volk. Hier en daar klonk een uitroep van heldendaad, maar de keizer liet hen zwijgen. Martijn smeekte meester Gheerolf om vergiffenis voor zijn volgende woorden. ‘Ik werd door mijn meester naar de Vrijdagmarkt gedwongen. Ik heb geboet voor mijn aanwezigheid daar, maar werd genezen door Gods genade en de kracht van de liefde.’ Hij wierp een niet mis te verstane blik op Lisse. ‘Ik smeek u om genade, majesteit. Mijn leven en al wat me lief is, ligt in uw handen.’

‘Heb genade, heer keizer!’ riep Mayken luid.

Haar kreet werd bijgezet door het volk en zwol aan.

De keizer kwam overeind en wachtte tot de stilte weerkeerde. ‘Ik heb de getuigenverslagen van je genezing doorgenomen met de pauselijke nuntius.’

Martijn keek verrast op. Aan het gezicht van de bisschop te zien, was die niet op de hoogte.

‘Je eigen verslag ontbreekt echter. Heb je nog iets toe te voegen aan de getuigenissen?’

Martijn keek naar Lisse, die vragend tegen haar hoofd tikte. Hij fronste. De spanning van de afgelopen dagen hadden hun tol nog steeds niet geëist.

‘De hoofdpijnen hebben mij reeds vijf dagen verlaten, heer keizer,’ sprak hij. Het bleke gezicht van de bisschop voorspelde onweer, maar de keizer liet hem niet spreken.

‘Zijn daar getuigen van?’

‘Ja, heer keizer,’ zei Hans meteen. ‘Ik ben vijf dagen niet van zijn zijde geweken. Hij werd geen enkel moment door hoofdpijn geplaagd.’

De keizer keek om naar de pauselijke nuntius, die ernstig knikte. Toen gebaarde hij dat Martijn mocht rechtstaan.

‘Dan verklaar ik, keizer van het Heilige Roomse Rijk, dat Martinus Gheerolfszoon genezen werd door de hand van God onze Heer.’

‘Heer,’ protesteerde de bisschop, maar de keizer zei: ‘Ik heb gesproken.’

Martijn boog diep voor de keizer, Lisse keek hem stralend aan. Antwerpen lonkte naar hen! Het volk riep juichend zijn naam en ‘wonderkind’ door elkaar heen.

‘Over je aandeel in de opstand ben ik nog steeds in beraad,’ galmden de woorden van de keizer even plots als een donderslag in de zomer.

Martijns grijns viel weg. Hij keek geschokt naar de vorst. De omstanders werden muisstil. Iedereen richtte zijn blik op de keizer.

‘Wie hielp je ontsnappen?’

‘Heer?’ Hij wist niet wat anders uitbrengen. Hoe was hij zo dom geweest te hopen dat de wonderverklaring hem zou vrijspreken?

‘Wie heeft de visverkopers omgekocht?’

Martijn keek naar de besmeurde grond onder zijn voeten. Hij weigerde anderen mee te sleuren in zijn onzekere lot, maar kon niet liegen dat hij het zelf had gedaan. Daarvoor waren ze in het Prinsenhof te streng bewaakt geweest. Hij wierp een snelle blik op Hans en zette zich schrap. Wat zou hem het snelste doden? Vechten of vluchten?

‘Spreek, Gheerolfszoon!’ donderde de onverbiddelijke stem. ‘Of ik laat je ten overstaan van het volk folteren tot je namen noemt.’

Martijn zag Gerard verbleken. De garde naderde om hem vast te grijpen.

Hans reikte naar de dolk in zijn riem.

Daarop stuikte Mayken naar voren. ‘Dat deed ik, uwe majesteit!’

Lisse sloeg een hand voor haar mond. De keizer keek van haar naar Mayken. Met één handbeweging werd het dienstmeisje gegrepen en tussen de baliën op haar knieën gedwongen. Hans reikte naar haar, maar werd eveneens op zijn knieën geduwd. Martijn volgde hun voorbeeld. ‘Heer,’ smeekte hij.

Maar de vorst had enkel oog voor Mayken. Zijn neusvleugels trilden. ‘Op uitdrukkelijk verzoek van je meesteres?’ eiste hij te weten.

Mayken beefde naast Martijn. Wat had ze gedaan!? De keizer zou nooit dulden dat hij openbaar voor schut werd gezet door zijn bastaarddochter.

‘Nee, heer keizer, ik kon enkel raden naar haar wensen.’

‘Gesel haar, tien slagen!’

Lisse verbleekte. Hans stoof op, maar werd onmiddellijk door de garde neergedrukt en in bedwang gehouden, evenals Martijn. Twee soldaten hesen Mayken overeind, scheurden haar bovenjurk open op de rug en keerden die naar de scherprechter. Die hield de geselroede van bijeengebonden twijgen al klaar.

‘Wie in opstand komt tegen de keizer, wordt daarvoor gestraft!’ daverde de keizer.

Het volk hield zijn adem in. De scherprechter diende de eerste slag toe en Mayken piepte van de vele striemen die door haar onderjurk heen sneden. Na de tweede slag kreunden verschillende vrouwen met Mayken mee, enkele kinderen begonnen te huilen. Martijn werd warm en koud tegelijkertijd. Na de derde slag jammerde Mayken om genade. De slag die erop volgde, deed het volk haar smeekbede herhalen. Het geluid van de roede die voor de vijfde keer op Maykens zachte huid terechtkwam, maakte Martijn misselijk. Haar onderjurk kleurde rood.

‘Heer, geef mij de andere slagen!’ riep Martijn. Hans keek hem verbluft aan. ‘Ons!’ riep hij. ‘Spaar mijn vrouw, heer!’

De keizer keek hen beiden aan en knikte naar de scherprechter. Terwijl Mayken aan enkele vrouwen werd overhandigd, rukten soldaten hun hemden ruw over hun hoofden. De eerste slag viel ongemeen hard op Martijns naakte rug. De scherprechter gaf Hans meteen daarna een slag en keerde terug naar hem. Hij zorgde ervoor dat de striemen over zijn rug verspreid werden. Elke twijg sloeg de lucht uit Martijns longen. Algauw brandde zijn vlees. Hans en hij hadden Mayken vijf slagen bespaard, maar kregen er elk tien. Toen zijn rug openscheurde, schreeuwde Martijn en ook Hans kon niet langer zwijgen. Mannen uit het volk joelden en bespotten hen om hun zwakte. Was het wonderkind dan zo snel vergeten?

Martijn raakte de tel kwijt, maar toen de roede niet meer op zijn rug viel, slaakte Lisse een kreet. Twee gardeleden grepen hem onder de armen. Door een waas van pijn sleurden ze hem naar achteren. Pas toen hij het bebloede beulsblok onder zich zag en zijn hoofd erop werd neergedrukt, ging er een schok door hem heen. Zijn hart bonkte wild in zijn keel.

‘Heer keizer, heb genade,’ snikte Lisse, luid genoeg om door het volk gehoord te worden.

‘Genade, heer!’ riep Gerard. Verschillende schilders en kringbroeders herhaalden de kreet.

Martijn voelde de scherprechter naast zich staan, hoorde hoe het beulszwaard de schede verliet.

De keizer stak zijn hand op, de beul hief het zwaard.

‘Kyrie Eleison!’ riep Martijn verstikt. God, ontferm U. Hij staarde naar Lisse, die met betraande ogen terug staarde en weigerde te lossen. Als hij moest gaan, wilde hij gaan met haar beeld in zijn hoofd en haar liefde in zijn hart. Hij keek haar indringend aan en zuchtte. Ook uit haar blik verdween de angst. Wat ze uitwisselden, deed het volk en zelfs de edelen verstommen. Even leek het alsof de tijd zelf zijn adem inhield.

De keizer doorbrak de stilte en schraapte hees zijn keel. ‘Zoals Onze Heer je genade schonk, zal ook ik genadig zijn. Martinus Gheerolfszoon, voor je aandeel in de opstand verban ik je uit het graafschap Vlaanderen zolang je leeft. Voor de ontsnapping veroordeel ik jou en je twee bedienden tot een strafbedevaart naar San Lorenzo in Genua. Jullie verlaten Gent alvorens de poorten vanavond sluiten. Ik heb gesproken.’

Terwijl het volk de keizer prees en dankte, werd Martijn vervuld van ongeloof. Een strafbedevaart was net zo goed een doodvonnis. Slechts weinige pelgrims keerden ongehavend terug. Daarbij sneed de keizer Lisse af van haar trouwste bedienden.

Van achter het beulsblok boog hij zijn hoofd met een wrange smaak in zijn mond. Hij kon de dankbetuigingen van het volk amper aanhoren. De keizer had hem gebruikt om de stedelingen aan zich te binden én een manier gevonden om hem weg te houden van Lisse. Zolang de emoties rauw door hem heen raasden, hield hij zijn blik op de grond gericht.

In zijn achterhoofd begon een hem al te bekend schrijnen. Dat bracht hem enigszins tot zichzelf. De keizer had zijn leven gespaard. Martijn ademde diep in. Als hij zelfs hier aan de dood ontsnapte, kon hij de tocht naar Genua en terug ook wel overleven. Italië… Het land waar de keizer zijn oorlogen uitvocht, maar ook het land van de nieuwe kunsten.

Martijn boog dieper door zijn knieën en dankte de vorst luid, ook al deed dat hem walgen. De keizer leek de enige overwinnaar te zijn, maar Martijn wist wel beter.

De edelen verlieten het podium, de keizerlijke garde stuurde het volk naar huis. Martijn kreeg zijn hemd terug, maar het linnen schuurde ongemeen scherp over de open striemen op zijn rug. Gerard kwam naar hem toe, Mayken en Hans strompelden dichterbij, maar hij had slechts oog voor één persoon.

Hij zette een stap in Lisses richting, maar de garde hield hem tegen. De keizer deed echter teken naar de landvoogdes. Die bracht Lisse tot bij hem, net ver genoeg dat ze elkaar konden spreken, maar niet aanraken.

Martijn kreeg een krop in de keel van haar droeve gezicht. Zijn handen brandden om de tranen van haar wangen te strijken.

‘Wat heb je beloofd in ruil voor mijn leven?’ vroeg hij gesmoord.

‘Ik mag het Hof verlaten.’ Haar blik temperde echter zijn vreugde. ‘Ik word onder de voogdij van mijn moeder geplaatst in Zandvliet, niet ver van Antwerpen.’

Het schrijnen in zijn hoofd werd feller, maar hij paste ervoor op dat te tonen zolang er nog iemand van adel op het plein rondliep. Hij verlangde hevig naar Lisses lippen op zijn kruin, haar helende licht in zijn hoofd. Toen drongen haar woorden tot hem door.

‘Je móeder?’

‘Ik… ik wil haar ook ontmoeten, Martijn.’

Hij knarsetandde. De keizer had in haar een liefde gevonden die sterker was dan die van hem. Hij haatte de keizer erom en hij haatte zijn zuster, die hen belette een laatste kus te geven voor hij zijn dodentocht moest aanvatten.

En toch, een fonkel in Lisses blik sprak van stil verzet.

‘Martijn…’ Haar stem klonk zo warm dat zijn bitterheid vervloog. Ze reikte naar hem en hij sloot zijn hand rond de hare.

‘Elisabeth,’ zei de landvoogdes streng.

‘Hij is mijn echtgenoot,’ beet Lisse terug. Ze trok hem dichterbij tot hun voorhoofden elkaar raakten.

Martijn sloot zijn ogen. Alles rondom hem verdween, zijn pijn ebde weg. De wereld bestond enkel nog uit hem en haar. Hij ademde diep in, dronk haar adem en haar geur. Dit alleen al was voldoende om voor terug te keren, hoe zwaar de tocht ook zou worden.

‘Deze is van jou.’ Ze knoopte zijn beurs los, maar hij hield haar tegen.

‘Mijn ontwerp en documenten zijn veiliger bij jou. Zo heb je ook iets om aan me te denken.’

Ze keek hem diep in de ogen. Hij bracht zijn hand naar haar gezicht en veegde met zijn duim haar tranen weg.

‘Ik heb veel meer om jou te herinneren dan dat,’ fluisterde ze. ‘Keer terug, Martijn.’

‘Dat zal ik.’

‘Hans, Mayken, zorg goed voor hem en voor elkaar.’

‘Ja, prinses,’ zei Hans schertsend, wat hem een diepe frons van de landvoogdes opleverde.

‘Natuurlijk, Lisse,’ beloofde Mayken.

Lisse reikte in zijn beurs en drukte ongemerkt een briefje in zijn hand. Hij gaf haar een kneepje en liet haar toen los.

Hij wachtte tot Lisse met de landvoogdes in de koets stapte. Het briefje brandde in zijn handen. Zodra de koets wegreed, plooide hij het open en lachte. Het droeg slechts enkele woorden.

Mijn liefde is voor jou alleen. Lisse.

Mei 1540, Antwerpen

Ondanks het verlangen haar echte moeder te ontmoeten, had Lisse geen enkele haast om Antwerpen te verlaten. Ze had ridder de Lalaing gevraagd, zelfs gesmeekt, om bij haar huis te stoppen. Zouden Martijn, Hans en Mayken er nog zijn tot hun wonden heelden, of had de keizer erop toegezien dat ze meteen naar Genua vertrokken? Haar hart kromp in elkaar bij de gedachte aan die levensgevaarlijke voettocht. Ze bad voor alle drie, maar weigerde zich te laten overmannen door angst. Ze leefden nog, dat was wat telde.

De Lalaing was echter onvermurwbaar en had de bedienden opdracht gegeven om net als in Sint-Niklaas logies te verwerven bij een edelman, waar ze in het oog gehouden werd. Zelfs al zou ze erin slagen te ontsnappen, dan nog moest ze tot haar schaamte toegeven dat ze niet eens wist waar ze haar huis kon vinden. Ze nam zich voor om vaders testament uit te pluizen zodra ze alleen werd gelaten in het kasteel van de Jeruzalemridder die haar moeder was gehuwd.

Vanaf Perles rug keek Lisse de Lalaing zijdelings aan. Had de keizer hem deze opdracht gegeven als gunst of als straf? Zijn passie voor haar leek te zijn geluwd. Voor het eerst zag ze in hem de ridder die hij was.

‘Wist je dat mijn moeder in Zandvliet verbleef?’ vroeg ze.

Hij keek haar niet aan, maar schudde enkel het hoofd. ‘Niemand wist dat, behalve de keizer. Anders had ik haar daar weggehaald nog voor haar huwelijk met die ridder. Je moet me geloven dat ik haar heb gezocht.’

‘Ik geloof je.’

Nu keek hij haar aan, dankbaar.

In stilte volgden ze de Schelde noordwaarts over de dijk. Soms moesten ze mijlenver omrijden tot ze een zijrivier konden oversteken. In de grijze lucht riepen meeuwen om vis. Over de brede Schelde voeren schepen af en aan alsof er nooit iets in Gent was gebeurd. Het rivierwater rook zoutig als de zee bij Calais en Lisse dagdroomde van vaders hand rond de hare. Een stille goedkeuring?

Ze ademde het weidse landschap diep in. Het leek in niets op wat ze kende. Overal op de venen waren arbeiders aan het turven, zowel mannen als vrouwen als hun kinderen. Ze leken voortdurend op hun hoede voor hoogtij, alsof het water reeds meer dan eens de dijken had gebroken en de landen had verdronken. Het had iets troosteloos en troostends tegelijk, alsof de tijd zelf hier stilstond.

Lisse rilde in haar wollen mantel. Haar koninklijke mantel had ze bij hun afscheid aan haar tante teruggegeven. Madame Marie had de stof afwezig gestreeld. Misschien is het beter zo, Elisabeth. Kom je me af en toe opzoeken? Lisse had Maries eenzaamheid gevoeld en beloofde het.

De Lalaing haalde haar uit haar gedachten. ‘Ik had nooit gedacht dat de keizer voor je zou zwichten.’

Lisse keek in de verte. ‘Zijn straf is wreed genoeg om ons uit elkaar te houden.’ Ze dacht aan de woorden van de keizer in de astronomiekamer. ‘Maar je hebt gelijk, denk ik. Hij spaarde Martijns leven voor mij. Ik denk dat hij oprecht van mijn moeder hield, net als jij.’

De Lalaing zuchtte. ‘Je zal gauw merken wat voor een liefdeswaardige vrouw ze is, Johanna. Je lijkt sprekend op haar. Die eigenschap werd je zus ontstolen toen zij op haar tiende naar het Hof van Napels werd gebracht.’

‘Mijn naam is niet Johanna, maar Lisse. Ik ben niet langer het kind dat je voor het hofleven wilde behoeden, Karel. Ik heb mijn eigen weg gebaand.’

De Lalaing grinnikte. ‘Dat heb je, Lisse. Het spijt me voor mijn… vaderlijke gevoelens.’

Ze schonk hem een lachje. Ze had hem vergeven voor zijn verraad zodra de keizer Martijns leven had gespaard.

Naarmate ze Zandvliet naderden, vervielen ze beiden in stilzwijgen. Toen het kasteel met een hoge toren in de vorm van een ui in de verte zichtbaar werd, versnelde Perle haar pas terwijl de Lalaing net wat vertraagde. Lisse hield haar paard in.

Het Kasteel van Zandvliet had meer weg van een versterkte vesting dan Kasteel Ten Berghe en de paleizen van het Hof. De hoge uivormige toren keek uit over de Schelde en de polders. Een stormklok blonk in het waterige zonlicht toen ze naderden. 

Op het brede binnenhof stond de koets die haar koffers had gebracht, reeds leeg te wachten. Enkele kinderen speelden met een hond. Een van de meisjes had een wilde bos bruinrode lokken. Lisses hart klopte in haar keel. Zou ze hier ook halfbroertjes en -zusjes vinden? Ze liet zich uit het zadel zakken en ging naar de toegangspoort, die op dat moment opende.

Een breedgeschouderde heer kwam naar buiten, gevolgd door een dame met een lange bruinrode vlecht. Zodra zij lachte, kreeg Lisse het vreemde gevoel in een spiegel te kijken, afgezien van enkele rimpels en de iets kortere gestalte van Johanna.

De Lalaing viel voor haar op een knie. ‘Vrouwe, vergeef me,’ smeekte hij. ‘Ik breng u uw dochter, Lisse.’

Johanna trok hem overeind en nam hem in haar armen onder het wakende oog van haar echtgenoot. ‘Ik heb je nooit de schuld gegeven, Karel,’ zei ze warm. ‘Zij was dood en jij brengt haar levend en wel naar huis. Dat is het allergrootste geschenk.’

Haar moeder opende de armen voor haar. ‘Lisse…’

Ondanks haar voornemen haar liefde voor Martijn te bewaren, kon ze niet anders dan op die uitnodiging ingaan. De armen sloten zich dicht rond haar en Lisse legde haar hoofd op haar moeders schouder. Het voelde aan als thuiskomen.




Dankwoord

Gent, november 2023

Het schrijven en uitgeven van het tweeluik Lisse is echt een ongelofelijke reis geweest. Terwijl ik dit dankwoord neerpen, begint Lisse I – Tussen Slijk en Satijn aan haar rondreis in de Nederlandstalige boekhandels. Na de boeklancering op 22 oktober en de interviews en signeersessie op Boektopia op 1 november laat ik de eerste van mijn tweeling op de wereld los. Terwijl de eerste lovende reacties binnendruppelen en de finale versie van Lisse II – Tussen Opstand en Strop naar de uitgever vertrekt, probeer ik de rust te vinden die mijn schrijvershoofd na negen jaar hard werken dubbel en dik heeft verdiend.

Die lovende reacties zijn echter niet alleen voor mij. Een heleboel mensen hebben mij geholpen en ondersteund om deze mooie droom waar te maken.

Daarom richt ik opnieuw een heleboel bedankjes naar mijn medeschrijvers en proeflezers uit mijn schrijversgroepen Friday Night Writing Party en Fantastic Meetings en mijn klasgenoten en docenten van Wisper vzw en de schrijfopleiding in Gent. Zonder jullie prikkelende schrijfopdrachten en jullie diepgaande, soms moeilijke feedback zou Lisse nooit zover geraakt zijn. Met een speciale vermelding aan Gonda en Femke voor jullie kritische, maar onvoorwaardelijke steun tot aan de laatste letter en verder!

Ook gaat mijn dank uit naar de schatten aan informatie uit historische boeken, musea en tentoonstellingen die ik kon doorploegen om Lisse en Martijn te laten vertoeven in het zestiende-eeuwse Brugge en Gent. Een speciale dank gaat uit naar historicus Johan Decavele, wiens boek Keizer tussen Stropdragers een enorm waardevol naslagwerk bood voor het schrijven van de Gentse opstand en de afstraffing door Keizer Karel, en aan Prof. Dr. Jan Dumolyn voor de historische nalezing van het verhaal. Daarnaast bedank ik graag de Buren van de Abdij voor het bezoek aan de ruïnes van de Sint-Baafsabdij en onze fijne samenwerking voor de boeklancering in Herberg Macharius.

Wie stroppendragers zegt, denkt snel aan de jaarlijkse Rondgang Keizer Karel en de Stroppendragers tijdens de Gentse Feesten. Ik schenk een welgemeende dank aan Lieve-Lotte Vermeulen en Johnny Wante van vzw Keizer Karel en aan Alain Colbrant van vzw Gilde van de Stroppendragers voor de fijne contacten en de magische momenten die we samen mochten beleven.

Daarnaast gaat mijn dank eveneens uit naar het Brugs Conservatorium, aan docent Karin Bral en haar studenten vertellers die in de huid kruipen van mijn personages in de vertelwandelingen door het zestiende-eeuwse Brugge die in maart 2024 doorgaan. Dankzij de vruchtbare samenwerking brengen jullie mijn boek en personages tot leven.

Natuurlijk vergeet ik ook de medewerkers van Houtekiet en VBK niet! In jullie vond ik een enthousiast team vanaf de eerste keer dat ik jullie mijn manuscript gaf. Dankzij jullie harde werk is Lisse boven zichzelf uitgestegen, met haar prachtige covers en historische kaarten op de binnenflappen, met de aandacht die ze kreeg op Boektopia en sociale media. Dank aan Vé, Mark, Maksim, Kimberly en Brecht, aan Studio Wil Immink, aan redactrice Lies en aan iedereen die achter de schermen meewerkte om deze boeken en de lancering ervan samen te verwezenlijken!

Mijn laatste dankwoord gaat uit naar jou, enthousiaste lezer. Ik zend een warme dank aan mijn lezers van het eerste uur, een groep vrienden en familie die blijft groeien sinds de uitgave van mijn debuut Over de Elfengrens, mijn historische jeugdroman Nete – waarvoor ik door de Kinder- en Jeugdjury Vlaanderen 2021 gelauwerd werd – mijn prentenboek Paulfijn Pinguïn en Lisse I – Tussen Slijk en Satijn. Met een bijzondere dank aan mijn ouders Pol en Anne Martine, mijn zus Lotte, mijn verloofde Ruben, mijn familie en schoonfamilie en mijn vrienden.

Aan jullie allemaal, dank je wel!

Lyne Uytterhoeven

Volg mijn blog op

www.lyneuytterhoeven.com

of op Facebook:

Lyne’s Writing Corner




Historische plaatsen

Brugge

 

	De Lange Winkel: de huidige Spanjaardstraat

	Hof van Gruuthuse, Gruuthusehof of Gruuthusepaleis: het stadspaleis van de heren van Gruuthuse, dat zowel het Gruuthusemuseum als het Arentshof omspande

	Kasteel Ten Berghe: privaat kasteeldomein Ten Berghe aan de Dudzeelse Steenweg in Koolkerke, eigendom van familie Despars tussen 1482 en 1610

	Kasteel Tillegem: Kasteeldomein tussen de Tillegemstraat, de Expressweg en de Koning Albert I-laan, eigendom van onder andere familie de Baenst in de zestiende eeuw

	Korte Spiegelrei: verlengde van rivier de Spiegelrei tussen de Kraanrei en de Vlamingstraat

	Kraanplaats: Kraanplein

	Onze-Lieve-Vrouwekerk: deze herbergt de Brugse Madonna, een beeldhouwwerk uit marmer van Maria en het kind, door Michelangelo gemaakt.

	Paradijsportaal: de westelijke toegangspoort van de Onze-Lieve-Vrouwekerk aan de Mariastraat, opgetrokken in Brabantse gotiekstijl

	Sint-Donaaskerk: Sint-Donaaskathedraal tussen de Burg, de Mallebergstraat en de Philipstockstraat. De ruïnes zijn met een gids te bezichtigen onder Hotel Crowne Plaza

	Ten Nieuwkastele: het huis van familie Despars op de hoek van de Vlamingstraat en het Kraanplein



Gent

 

	Bellestraatje: straatje tussen de Korenmarkt en de Sint-Michielsbrug, mogelijk de Pakhuisstraat

	Bijlokehospitaal: Ziekenhuis in de kloostergebouwen van de Bijlokesite. De grote ziekenzaal werd omgevormd tot de huidige concertzaal

	Chastelet: stadsgevangenis op de Korenmarkt waar nu het postgebouw staat

	Gents Kwartier: het ruime platteland rond Gent, dat een groot deel van Oost-Vlaanderen omvatte

	Gildehuis van de schilders in de Sint-Jansstraat: voor de aanleg van het Sint-Baafsplein verbond de Sint-Jansstraat het Belfort met de Sint-Janskerk, de huidige Sint-Baafskathedraal

	Gouden Leeuwplaats: Gouden Leeuwplein

	Gravenkasteel: Gravensteen, burcht van de graven van Vlaanderen. In de zestiende eeuw huisvestte het de Raad van Vlaanderen en een gevangenis, een donkere put en folterkerkers

	Grote Vleeshalle: Vleeshuis

	Hoge Veste: Charles de Kerchovelaan

	Kasteel Wandelaert: badhuis dat in de vijftiende-zestiende eeuw in de bocht van de Sint-Jansvest gelegen was, ongeveer tegenover De Krook. Door een vernieuwde verwarmingstechniek met kleien potten werd dit ook een potstoof genoemd

	Korenlei: Korenlei en Graslei

	Korte Veste: Sint-Jansvest

	Kortrijkse Poort of Petercellepoort: stadspoort aan het einde van de Kortrijksepoortstraat

	Lakenhalle: gebouw grenzend aan het Belfort, gebouwd in de vijftiende eeuw. Door de ineenstorting van de lakenhandel werd de bouw in de zeventiende eeuw stilgelegd

	Leeuwenhof: verblijfplaats van leeuwen en andere wilde dieren van het Hof, deel van het Prinsenhof. De ruïne van het leeuwenhof staat in de tuin van het Karmelietenklooster aan de Burgstraat

	Lieve: het Lievekanaal

	Nieuwstraat: Sint-Jacobsnieuwstraat

	Noordpoort: de Donkere Poort, buitenpoort van het Prinsenhof en het enige overblijfsel hiervan. Hier staan de namen genoteerd van de slachtoffers van de Gentse Opstand en de godsdienstvervolging

	Predikherenklooster: kloostergebouwen tussen de Sint-Michielskerk, de Leie en Onderbergen. Nu herbergen de gebouwen Cultureel Centrum Het Pand

	Prinsenhof: het Bourgondisch Hof waar keizer Karel V werd geboren. Het strekte zich ongeveer uit tussen de Lieve, de Burgstraat en de Rabotstraat

	Sint-Baafsabdij en Sint-Baafsdorp: Abdijdomein tussen Portus Ganda – Visserijvaart en de Spitaalpoortstraat – Dendermondsesteenweg dat plaats moest ruimen voor het Spanjaardenkasteel. De ruïnes van de abdij zelf liggen naast het Coyendanspark

	Sint-Baafsabdijkerk: een van de grootste Romaanse kerken in Europa, tot deze werd afgebroken voor stenen voor het Spanjaardenkasteel. ‘De Groene Kerk’ in het Coyendanspark vormt een nagedachtenis

	Sint-Janskerk: Sint-Baafskathedraal. Deze kerk huisvestte het Sint-Baafskapittel van kanunniken na de afbraak van de Sint-Baafsabdij

	Sint-Veerleplein: plein waar openbare executies plaatsvonden

	Veemarkt: de huidige Vlasmarkt

	Vijfwindgatenpoort: stadspoort ter hoogte van het kruispunt van de Vijfwindgatenstraat en de Lange Violettestraat

	Vismarkt: de huidige Groentenmarkt

	Vrijdagmarkt: een van de oudste pleinen van Gent die een grote rol speelde in de Gentse geschiedenis. Door de eeuwen heen was het een schouwtoneel voor zowel de Blijde Inkomsten van de graven van Vlaanderen als opstanden als terechtstellingen



Andere plaatsnamen

 

	Calais: deze zeestad was in handen van Engeland tussen 1347 en 1558

	Coudenbergpaleis: het Hof van Brussel op de Koudenberg, ter hoogte van het huidige Koningsplein. Het paleis was een verblijf van keizer Karel V en de landvoogden van de Nederlanden. In 1731 werd het door een brand verwoest

	Hof van Hoogstraten in Mechelen: stadspaleis van Antoon I van Lalaing, graaf van Hoogstraten

	Italië: geheel van hertogdommen en graafschappen in de laars van Italië en de eilanden rondom

	Orange: Prinsdom Oranje in de Franse Provence

	Paleis van Nassau: stadspaleis van de graven van Nassau en later de prinsen van Oranje op de Koudenberg in Brussel. Het enige overgebleven deel is de Nassaukapel op de Kunstberg, deel van de Koninklijke Bibliotheek van België en het KBR-museum

	San Lorenzo: de San Lorenzokathedraal in Genua. Rond de feestdag van de heilige op 10 augustus vallen de ‘Tranen van Sint-Laurentius’, een meteorenregen van de Perseïden

	Valenciennes: deze stad was in de zestiende eeuw de hoofdstad van Henegouwen






Verklarende woordenlijst

Muntwaarden in de Zuidelijke Nederlanden ten tijde van keizer Karel V (1521-1540):

 

	1 pond groten = 2 gouden realen = 6 gouden Karolusguldens = 40 zilveren realen = 240 groten

	1 gouden Karolusgulden = 5 zilveren vierstuivers of vliegers = +/- 7 zilveren realen

	1 zilveren reaal = 3 stuivers = 6 groten = 24 kwartjes. Deze munten bevatten minder zilver

	Een meester verdiende 16 à 18 zilveren realen per dag of 10 pond groten per maand

	Zijn helpers verdienden 8 à 10 zilveren realen per dag of 5 pond groten per maand



Lengtematen: 1 voet = tussen 27 en 30 centimeter

Kleuren: onder de hogere bevolkingslagen en de adel had het dragen van gekleurde kledij symbolische betekenis. In de zestiende eeuw voerde zwart de boventoon als symbool voor eer, eerlijkheid en soberheid. Het benadrukte de morele superioriteit. De bovenkledij bestond vaak uit geraffineerde dure zwarte stoffen als fluweel, zijde – waaronder brokaat en damast – en satijn, met kleurige kledij eronder. Groen stond voor verjonging en energie, maar ook voor vergankelijkheid. Geel stond voor vreugde, maar ook voor wat buiten het christelijke stond, zoals gekken, hoeren, ketters, heksen… Wit stond voor puurheid en onschuld. Rood en karmozijn voor viriliteit, macht en rijkdom, maar werd in de zestiende eeuw met ijdelheid, zonde en opzichtige luxe geassocieerd. Het volk kende deze nuances niet en droeg eerder ongeverfde kledij in bruin- en grijstinten.

Bouwstijlen: omdat de verschillende bouwstijlen toen nog geen namen hadden, benoem ik de romaanse stijl als de oude stijl, de gotische stijl als de hoogstijl of hoogbouw en de renaissancestijl als de klassiekstijl of nieuwe stijl

 

	Aartsdiaken: priester die in hiërarchie net onder de bisschop stond. Het bisdom van Doornik was zo groot dat het was onderverdeeld in de aartsdiakonaten van Doornik, Gent en Brugge

	Advocaat-fiscaal van de Grote Raad: openbaar aanklager van de Grote Raad van Mechelen

	Baldakijn: een stoffen overdekking boven een troon, altaar of bed (hemelbed)

	Belfort: stedelijke toren waar de stadsklokken hingen en de akten en privileges werden bewaard

	Brokaat: een zijdeweefsel met ingeweven, meestal grote, figuren, vaak met goud- of zilverdraad doorweven

	Calfvel: de spotnaam van de Gentenaren voor het keizerlijk edict dat op 11 april 1515 door Karel V werd uitgevaardigd in Gent. Deze oorkonde bevestigde expliciet de Vrede van Cadzand, waardoor de stedelijke rechten en vrijheden van Gent flink werden ingeperkt. Het verscheuren ervan betekende een regelrechte inbreuk op de soevereiniteit van Karel V

	Collatie of brede raad: een overkoepelend overlegorgaan van de drie leden van Gent: de poorterij, de weverij en de kleine neringen, waar de ambachten sterk vertegenwoordigd waren. Het stadsbestuur riep de vergaderingen samen. De collatie was onder andere bevoegd inzake stadsfinanciën en de stemming van de vorstelijke beden. In politieke en juridische aangelegenheden was haar advies, wanneer het door het stadsbestuur werd gevraagd, bindend

	Consensus en consummatie: volgens de oude wetten van de kerk was wederzijdse toestemming en lichamelijke voltrekking voldoende om een geldig huwelijk te sluiten. Dit werd gezien als een clandestien huwelijk, maar kon niet ontbonden worden. Hooguit moesten de partijen een boete betalen en alsnog huwen voor een priester en de gemeenschap

	Creesers: krijsers, ongeschoolde Gentse arbeiders die deelnamen aan de opstand

	Damast: een zijden stof die geweven is met een weeftechniek uit het Nabije Oosten die van Damascus naar het Westen gekomen is. Bij deze weeftechniek worden tekeningen aangebracht op een achtergrond van dezelfde kleur

	Deken
(niet-kerkelijk): overste van een gilde

	Deken (kerkelijk): overste van een kapittel van kanunniken

	Geheime Raad: een adviescollege, opgericht door Karel V om het bestuur van de Habsburgse Nederlanden te centraliseren. De Geheime Raad was belast met het juridisch toezicht en met wetgevende en administratieve taken in de Nederlanden

	Geselroede: een bundel van soepele takken of forse twijgen waarvan elke slag in een fractie van een seconde een serie parallelle striemen toedient

	Gezel: na een gedegen opleiding kon een gildeleerling erkend worden als vakman met de titel gezel en uiteindelijk de titel meester verkrijgen na het uitvoeren van de meesterproef

	Gilde
(ambachten): een belangenorganisatie van personen met hetzelfde beroep. Gilden hadden hun eigen gildehuis, een kapel en soms ook een godshuis waar zieke of oude gildeleden werden verzorgd. Ze zijn de voorlopers van de vakbonden

	Grote Raad van Mechelen:
het hoogste rechtscollege in de Nederlanden

	Hellebaardier: een soldaat die bewapend is met een hellebaard, een houw- en stootwapen bestaande uit een lange houten stok met een ijzeren punt en daaronder, tegenover elkaar geplaatst, een bijl en een haak

	Hof: dit kan zowel verwijzen naar het vorstelijke hof als naar een buitenverblijf, een stadsverblijf, een rechtbank of een tuin

	Hofhouding: aan het vorstelijke Hof was er een strikte rangorde onder de aanwezige adel. In bepaalde hoven stonden bovenaan de hofmeester en -meesteres. Dan volgden de hofdames en -jonkheren en de eredames en -jonkers. Verder bestond de hofhouding uit niet-adellijke bedienden die het hof draaiende hielden

	Hoofse roman of hofroman: een type ridderroman, een verzonnen verhaal dat zich afspeelt in adellijke en koninklijke kringen, vaak op rijm, waarbij een zogenaamde ridder de hoofdrol speelt. De hoofse roman speelde een belangrijke rol bij het verspreiden van de hoofse cultuur. Die wordt gekenmerkt door een hoge waardering van de vrouw, moedige, sterke en slimme ridders, de liefde als centraal thema, en een neiging naar wonderen en sprookjeselementen

	Hostelier: uitbater van een herberg

	Infanterie: voetsoldaten

	Jonker: jonge edelman, meestal ongehuwd

	Jonkvrouw: jonge edelvrouw, meestal ongehuwd

	Jute: goedkope stof, grof geweven van plantaardige vezels

	Kanunnik: een priester die lid is van een bepaald kapittel, gebonden aan een kerk of kathedraal

	Kapittel:
een gemeenschap van geestelijken, verbonden aan een kathedraal, kapittelkerk of klooster. In de late middeleeuwen was het een machtige instelling en bestuurde het naast de kapittelkerk vaak ook andere kerkgebouwen en landerijen, soms complete dorpen

	Kleine neringen: een koepelorganisatie van de 53 zelfstandige ambachtsgilden van Gent

	Koop van Vlaanderen: volgens een legende, verspreid door poorter Lieven Borluut, zou een graaf van Vlaanderen het graafschap in een dobbelspel hebben verspeeld aan de graaf van Holland. De Gentenaren zouden toen het geld hebben bijeengebracht om het graafschap terug te kopen. Als dank zou de graaf de stad voor altijd hebben vrijgesteld van het betalen van belastingen. Dit voorrecht zou zijn vastgelegd in ‘De Koop van Vlaanderen’

	Kroniek van Vlaanderen: deze kroniek werd geschreven door historicus Nicolaas Despars, maar waarschijnlijk werkte hij verder aan het werk van eerdere kroniekschrijvers, onder wie zijn grootvader Jacob Despars. Het is dan ook mogelijk dat diens zoon Jacob, oom van Nicolaas, eveneens aan de kroniek werkte

	Kulzak: een kap, zak of buidel die de schaamstreek van de man bedekt. Men droeg hem in de vijftiende en zestiende eeuw tussen de hozen (losse broekspijpen) en hij was daaraan met knopen bevestigd. De kulzak werd in de zestiende eeuw een symbool van viriliteit en kreeg steeds grotere afmetingen. Men borg er geld, zakdoeken en zelfs versnaperingen in op

	Laken: een wollen stof die eerst wordt geweven en vervolgens vervilt. De stof is slijtvast en vuil- en waterafstotend, waardoor het zeer populair was in de middeleeuwen

	Leenman: iemand die een leen, zoals een grondgebied, heeft ontvangen van een leenheer aan wie hij in ruil militaire bijstand is verschuldigd in een persoonlijke band van trouw

	Leeskristal of leessteen: een halfronde lens gemaakt van beryl, een bergkristal, en kwarts. Het woord bril is afgeleid van het woord beryl

	Moderne Devotie: een spirituele beweging binnen de katholieke Kerk die opkwam aan het einde van de veertiende eeuw met een streven naar persoonlijke levensheiliging en praktische levenswijsheid. De beweging stond voor een vernieuwing van het christelijke gemeenschapsleven en kan worden gezien als een hervormingsbeweging binnen de Kerk en de maatschappij. Onder andere Erasmus en Luther leerden bij deze leefgemeenschappen en keizer Karel V en zijn zussen werden hierin opgevoed. De contrareformatie betekende de doodsteek voor de broeder- en zustergemeenschappen van het Gemene Leven die deze beweging aanhingen

	Mommen: mensen die zich vermommen met (dieren)maskers

	Mommennacht: in Lisse I wordt Kasteel ten Berghe bedreigd door een stel dronken mommen, aangevuurd door Martijn, die hoopte in de chaos Lisse te kunnen schaken. Martijn werd hierop verbannen uit Brugge. De gebeurtenis bracht Lisse en vrouwe Ysabeau dichter bij elkaar

	Naamdag: de gedenkdag van een heilige, waarnaar een christen vernoemd is, meestal op zijn doopdag. Men vierde eerder de naamdag dan de verjaardag omdat de exacte geboortedag meestal niet gekend was

	Natuurlijk kind: bastaardkind

	Nieuwgezinden: toenmalige term voor protestanten, overkoepelende term voor zowel wederdopers, lutheranen als calvinisten

	Nuntius: een diplomatiek vertegenwoordiger van de paus in een staat

	Overdeken: overste van de gildedekens

	Patriciërs: een klasse van niet-adellijke rijken die in de late middeleeuwen in de Nederlandse steden ontstond. Uit deze erfelijke families werden de stadsbestuurders gekozen. Tegen de vijftiende en de zestiende eeuw kochten deze families zich meer en meer in de adellijke stand in en werden de nieuwe adel of stadsadel

	Piekenier: een soldaat die vocht met een piek, een lange lans met een lengte van 3 tot soms 5 meter

	Poorter: in de breedste zin van het woord waren poorters de inwoners van een stad. Enger gezien, waren het burgers die poorterrechten hadden gekocht of verworven via geboorte of huwelijk. Het lid van de poorterij in Gent bestond uit rijke burgers die niet werkten, maar leefden van de opbrengst van hun gronden en renten. Ze bestonden uit erfgenamen van zowel de vroegere patriciërs als de nieuwe rijken

	Privilege: een voorrecht van de stad, door de vorst vastgelegd in een plechtige oorkonde in ruil voor grote sommen goud, vaak voor de oorlogen van die vorst. De verstrekking van een privilege was daardoor niet alleen een vorstelijk machtsmiddel, maar ook een instrument om dezelfde vorst financieel afhankelijk te maken van de stad

	Procureur-generaal van de Grote Raad van Mechelen: de hoogste juridische functionaris bij de Grote Raad van Mechelen

	Raad van Vlaanderen: het hoogste gerechtshof van het graafschap Vlaanderen, dat zetelde in het Gravensteen

	Rederijkers: een groep mannen van burgerlijke en adellijke komaf die regelmatig bijeenkwamen om refreinen – lange gedichten op rijm met actuele thema’s – voor te dragen. Zij speelden ook op publieke festivals met parades en toneelspektakel. De rederijkserskamers beheersten de Nederlandstalige literatuur vanaf de vijftiende tot een stuk in de zestiende eeuw. Bijna iedereen die zich met literatuur bezighield, werd lid van een rederijkerskamer of was er nauw bij betrokken. Er waren ook wedstrijden om uit te maken welke rederijkersgroep het beste toneelstuk schreef en opvoerde. De winnaar kreeg de prijs en mocht de volgende keer de wedstrijd organiseren

	Schaking: het zonder toestemming wegvoeren van een vrouw, met de bedoeling om met haar te gaan samenwonen of trouwen. Daarbij kan het gaan om een vrouw die vrijwillig, maar tegen de zin van haar ouders of voogden wordt meegevoerd. Het kan ook gaan om een ontvoering van een bruid met list, geweld of bedreiging

	Scharlaken: laken dat een extra nabehandeling kreeg: het wegknippen of wegscheren van oneffenheden, pluizen en noppen, waardoor het van hoge kwaliteit werd

	Schepenen: de openbaar bestuurders van een stad, samen vormden ze de schepenbank. In Gent waren er twee schepenbanken: de schepenbank van de Keure was bevoegd voor het bestuur, het financiële beleid en de strafrechtelijke zaken. De Gedele was bevoegd voor voogdijen en erfeniskwesties

	Scherprechter: de beul

	Schout: een ambtenaar die door de vorst of de stad werd aangesteld als hoofd van het justitieel apparaat van de stad. Hij was openbaar aanklager, hoofd van het opsporingsapparaat en zat de Vierschaar voor

	Sint-Jorisgilde: een Gents schuttersgilde. Dit was een lokale militie, bestaande uit burgers, om hun stad of dorp te beschermen en te verdedigen bij een externe aanval

	Sint-Lucasgilde: de naam van de gilden van kunstenaars en kunstambachtslieden onder de bescherming van Sint-Lucas

	Stadspensionaris: de voornaamste adviseur in dienst van een stad

	Steen: een steen was een huis, vaak een herenhuis, gildehuis of stadspaleis, opgetrokken uit steen in een tijd waar vele huizen nog met leem of hout werden gebouwd

	Tabernakel: kastje waarin gezegende hosties worden bewaard

	Vierschaar: het gerechtelijk bestuur van een stad of gebied. Het werd voorgezeten door de schout of baljuw die eveneens aanklager was. De schepenen traden op als jury en rechters

	Voorschepen: Gents burgemeester. In Gent was er de voorschepen van de keure en de voorschepen van de gedele

	Vrede van Cadzand: een vredesverdrag gesloten te Cadzand in 1492 tussen de stad Gent en de veldheer van Maximiliaan van Oostenrijk, na het neerslaan van de Vlaamse Opstand (1483-1492). Gent moest afstand doen van haar militie De Witte Kaproenen, van de jurisdictie buiten haar gebied en van het recht der ambachten om zelf hun deken te benoemen

	Wederdopers: een reformatorische strekking die stelde dat alleen gelovigen gedoopt mochten worden. Omdat destijds iedereen al als kind was gedoopt, betekende het voorbehouden van de doop aan volwassen gelovigen dat men opnieuw gedoopt moest worden

	Werkklok: stadsklok die het begin en het einde van de werkdag inluidde

	Weverij: groepering van de verschillende ambachten van de lakennijverheid

	Zinnespel: een toneelspel met een moraal, uitgevoerd in de volkstaal
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