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‘De ontknoping is een ware verrassing en laat de lezer met open mond achter.’ Vrouwenthrillers.nl
Wanneer de drie maanden oude Max wordt ontvoerd, belanden zijn ouders in hun grootste nachtmerrie. Zijn moeder Sarah worstelt met haar schuldgevoel: ze keek slechts een tel de andere kant op en toen was hij verdwenen. En Jake kan moeilijk verkroppen dat zijn zoontje verdween terwijl zijn vrouw op hem had moeten letten.
Elders is het groot feest. In Lincolnshire wordt de pasgeboren baby Blaze voorgesteld aan zijn nieuwe familie. Ouders Jenna en Gaz zijn dolblij met hun vierde kind. Hun oudste dochter Willow is met school gestopt en zal ook ditmaal het leeuwendeel van de opvoeding van het nieuwe gezinslid op zich nemen.
Dan verschijnen er wanhopige oproepen op televisie. De vermiste baby Max heeft neonatale diabetes en zonder goede verzorging zal hij sterven. Willow is erg verontrust door de oproepen die onophoudelijk in de media te horen zijn. Terwijl haar angst toeneemt en Blaze steeds zieker wordt, wordt Willow overvallen door een haast misselijkmakend besef. Wat is de waarheid over haar familie? En hoe ver zullen ze gaan om hun dodelijke geheim te verbergen?
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De eerste echt warme avond van het jaar en de zon is nog net zichtbaar, hij hangt laag boven Greenham Common. Jenna Star zit op het trapje van de caravan en blaast magische rook uit, terwijl ze de joint aan Gaz geeft die een trede boven haar zit. Ze leunt achterover tussen zijn benen en haar parfum, een imitatie van Comme des Garçons, dwarrelt omhoog.
Ze voelt zijn waardering tussen haar schouderbladen.
Ze kijken hoe Willow, Tiger en Moon de honden aan hun intensieve training onderwerpen, ze laten ze door hoepels springen en doen andere kunstjes met ze. Hun nieuwste stunt is dat de dieren de kleine Moon voorzichtig omverduwen bij het commando ‘duw’ en boven op hem gaan liggen bij het commando ‘lig’, zodat hij niet meer overeind kan komen. Moons grote broer Tiger, die ervan droomt om leeuwentemmer te worden, vindt dat té grappig. De honden hebben ook plezier en weten het ondanks hun onstuimigheid nog net speels te houden. Ze kennen hun mensen en zouden hun nooit iets aandoen, hoe wild ze ook spelen. Grote zus Willow kijkt toe en zorgt ervoor dat het niet uit de hand loopt. Verstandige Willow.
‘Vond je de dal lekker?’ vraagt Gaz.
‘Mmm.’ Hij was wel oké. Jenna houdt niet echt van eten.
‘Hij smaakt altijd lekkerder als je hem langzaam boven de vlammen gaart,’ zegt hij.
Ze leunt naar voren en kijkt naar het vuur. ‘Er moet nog wat hout op.’
Hij stapt over haar heen en loopt naar de houtstapel die hij en Willow vorige week hebben gehakt en opgestapeld, kiest een paar stammetjes en gooit ze op het vuur, waardoor de vonken in de schemering omhoogvliegen.
Tiger joelt en slaat met zijn vuile tienjarige knuisten naar de vonken. Hij is gek op vuur. Als Jenna er niet van overtuigd was dat hij liever dood zou gaan dan niet naar haar te luisteren, zou ze zich zorgen maken om de veiligheid van de familie Star.
Ze draait zich om en kijkt naar Nomad, die oplicht in de gloed van de vlammen en de ondergaande zon. Ze heeft de caravan twee jaar geleden gekocht. Het is een schitterend ding – een vintage model uit 1967 met uitschuifbare zijpanelen. Ze heeft het interieur aangepast, van het synthetische beige – een kleur die ze verafschuwt – naar bohemienachtig dieprood: allemaal oude Perzische tapijten, Turkse kussens, planten en alles wat je maar nodig hebt voor decadent comfort. Ze heeft zelfs een houtkachel en een fatsoenlijke douche met handgemaakte tegels geïnstalleerd. Alles in Nomad is gekregen, geleend of gestolen. Heel anders dan haar eerste caravan, een krakkemikkige, oude, goedkoop omgebouwde paardentrailer die ze zichzelf had toegeëigend omdat ze vond dat Spider, een man met wie ze zestien jaar geleden een paar maanden een relatie had, hem haar verschuldigd was. De man was saai, waardeloos in bed en verdiende het om zijn huis kwijt te raken. Bovendien had ze een snelle aftocht moeten blazen – niet voor het eerst en zeker ook niet voor het laatst – en de trailer was haar enige optie.
In de tussenliggende jaren zijn er veel caravans en nog veel meer mannen geweest, maar net als Nomad is Gaz een aanzienlijke stap vooruit. Hij is niet behept met Spiders twee zonden en daarom verdient hij nu al zes jaar zijn plek onder de dierenhuiden op Jenna’s grote bed.
Hij is ook nog eens niet onaardig om naar te kijken met zijn halflange opgeschoren haar waaronder zijn spinnenwebtatoeages zichtbaar zijn en zijn lijf, gespierd van het harde werk dat hij in hun leven stopt. Gaz schenkt nog een glas rode wijn voor haar in en gaat weer achter haar zitten.
‘Stop, allemaal!’ Willow wijst naar de horizon, waar de borstelige heide de lucht ontmoet. ‘Zeg dag tegen de zon.’
Het gejoel stopt. De honden gehoorzamen en blijven stil zitten. Willow begint een krachtige aanwezigheid te worden. Jenna zal dat in de gaten moeten houden. Alle vijf Stars – Gaz is erelid zolang hij aan het firmament blijft – kijken hoe de grote oude vuurbal achter de bomen en silo’s verdwijnt.
Er gaat gejuich op, niet alleen van de Nomad-crew maar ook van de andere mensen die in een stuk of vijftien caravans op het terrein wonen, een weiland dat voor de boer op deze manier kennelijk winstgevender is dan er iets op te verbouwen, wat niet veel zegt, want het kost geen drol om hier te staan.
De Stars staan hier nu bijna twee jaar, wat misschien wel lang genoeg is, denkt Jenna. Ze strekt haar mooie, lange benen, haar hele een meter vijfentachtig, en bewondert haar strakke blote buik die zichtbaar is tussen haar bandeautop van Indiase zijde en de lange wikkelrok die ze tijdens haar laatste uitje naar Liberty heeft gejat. Niet slecht voor een moeder van drie.
Ze lacht.
‘Waar lach je om, schat?’ vraagt Gaz.
‘Niets,’ zegt ze. ‘Nou ja, ik vind het gewoon heerlijk om te zien dat mijn kinderen naar de zon kijken in plaats van naar stomme schermpjes.’
‘Omdat je ze geen keus laat, schat.’
‘En dat is goed.’
‘Dat is geweldig.’
‘Ik ben een geweldige moeder.’
‘De beste die er is.’
Zachtjes klemt hij zijn dijen om haar heen en ze wrijft met haar schouders tegen hem aan.
De kinderen pakken hun hondentraining weer op. Er is hier geen bedtijd. Als ze moe zijn, gaan ze zelf naar bed. Zelfs kleine Moon, die nog maar vijf is, al heeft ze opgemerkt dat Willow tegenwoordig voorstelt dat hij maar naar bed moet als hij vervelend begint te worden. Soms leest ze hem zelfs, als een Normaal kind, voor uit de kleine verzameling kinderboeken die ze in de caravan hebben.
Niet dat Jenna boeken goedkeurt. Ze zijn per slot van rekening alleen maar onderdeel van het Systeem. Ze heeft haar kinderen nooit blootgesteld aan school. In plaats daarvan geeft ze hun vrijheid, het grootste geschenk waar een kind van kan dromen. Haar kinderen zijn altijd het wildst, het brutaalst, het slimst. En toch hoeft ze maar met haar vingers te knippen of ze doen wat zij zegt.
Net als de honden.
‘Ik ben trots op jullie,’ zegt ze, en ze pakt de joint uit Gaz’ ruwe vingers.
Moon laat zich niet meer omverduwen door de honden, komt naar haar toe en geeft haar een kneepje in haar knieën.
‘Ik hou van je, mama,’ zegt hij.
Ze woelt door zijn wilde haren. ‘Ik hou van jou, schat.’
Gerustgesteld speelt hij weer vrolijk verder met zijn broer en zus. Jenna veegt met haar blauwe gelnagel wat strootjes weg die hij op haar rok heeft achtergelaten en slaakt een zucht van genot.
Het is een beladen geluid, bedoeld om Gaz’ aandacht te trekken. En als op commando voelt ze opnieuw zijn waardering stevig tegen haar rug.
Er is slechts één slang in dit paradijs.
En die komt voort uit gesprekken die ze de laatste tijd met Willow heeft. De kinderen slapen achter een gordijn in drie stapelbedden in een van de uitschuifdelen van de caravan. Dat heeft tot nu toe altijd prima gewerkt omdat ze op die manier aan het eind van de avond in hun eigen hoek liggen en Jenna en Gaz de rest van de caravan voor zichzelf hebben. Maar de laatste tijd klaagt Willow dat ze te groot is voor het stapelbed. Gisteren nog liet ze Jenna zien dat ze niet meer languit kan liggen en met opgetrokken knieën moet slapen.
En dus heeft Jenna besloten dat Willow de bank helemaal voorin kan nemen, die je kunt uitvouwen tot een tweepersoonsbed. Dat is ook wel een logische stap, want Willow is tegenwoordig meestal de laatste die gaat slapen, en Jenna en Gaz hebben de caravan toch niet meer voor zichzelf. Ze zal een gordijn voor Willow ophangen, zodat ze wat privacy heeft, als ze dat fijn vindt.
Wat Willow het liefste zou willen, en ze kan de laatste tijd over niets anders praten, is haar eigen bender. Voor tieners binnen de gemeenschap die graag wat privacy willen hebben, is het gebruikelijk om een eigen constructie te hebben: een bender gemaakt van takken en zeildoek, of een eigen caravan. Hope van hiernaast heeft er net een gekregen van haar excentrieke, toegewijde moeder, en Willow heeft het idee waarschijnlijk van haar.
Maar Jenna vindt het geen fijn idee, want buiten de caravan heeft ze totaal geen zicht op wat Willow ’s nachts uitspookt. Ze is een mooi meisje, niet zo mooi als Jenna toen ze zestien was, maar ze heeft van haar moeder geleerd wat stijl is en weet er wat van te maken.
Gaz laat zijn hand zakken, schuift hem onder haar bandeautop en legt hem op haar kleine, volmaakt gevormde borst. Ze beweegt haar schouders weer, zodat ze tegen de binnenkant van zijn dijen wrijven.
De kinderen spelen verder. Ze heeft hun geleerd zich niet te schamen voor wat volwassenen met elkaar doen. Het valt ze eigenlijk niet eens op. Het is niet zo dat ze niet doorhebben wat er ’s nachts in de slaapkamer gebeurt. Niet elk detail, natuurlijk. Dat zou niet goed zijn. Maar Jenna kan onmogelijk stil zijn tijdens het vrijen. Vooral met Gaz, die ze goed heeft onderwezen. Het is per slot van rekening de natuur, en de enige manier waarop mensen er vroeger in slaagden om vijftien, zestien kinderen te krijgen terwijl het hele gezin in één kamer sliep.
Ze slaakt een zucht van genot bij de gedachte aan wat straks gaat komen.
Maar de slang keert terug en wikkelt zich rond haar gevoel van tevredenheid. Nu Willow op de bank slaapt, is er een bed over, een leeg nest in Nomad.
Het is niet zo dat ze vijftien of zestien kinderen wil, maar nog eentje erbij zou geen kwaad kunnen. Dan zou haar leven compleet zijn. Haar geluk constant. Haar verlangen bevredigd.
Ze draait zich om en zet haar ellebogen op Gaz’ knieën. ‘Ik wil nog een baby.’
‘Ho even,’ zegt Gaz.
Hoewel de gedachte al een tijdje suddert, zegt ze het voor het eerst hardop tegen hem. Ze brengt haar hand omhoog en vlecht haar vingers door zijn mooie haar. ‘Eentje nog.’
Hij fronst zijn wenkbrauwen. Maar hij heeft haar nog nooit iets ontzegd en dus weet ze dat dit niet meer dan een formaliteit is, een spel dat hij moet spelen om zichzelf het gevoel te geven dat hij enige zeggenschap in de kwestie heeft.
Zachtjes trekt ze zijn gezicht naar het hare. ‘En dat is de laatste,’ fluistert ze zachtjes in zijn oor. ‘Daarna niet meer.’ Haar tong volgt haar woorden.
Dat vindt hij heerlijk. Hij zucht en huivert.
Achter haar roepen de kinderen luider, de nacht valt, het vuur knettert.
‘Het zou absoluut de laatste zijn?’
‘De allerlaatste.’ Ze legt een hand op zijn kruis.
‘Dus dan neem je afscheid van Daisy.’
Ze trekt zich terug. ‘Wat?’
‘Als je meent dat dit de laatste wordt, dan neem je afscheid van Daisy.’
Ze glimlacht. Hij is slimmer dan ze soms denkt. Maar ze wil liever nog een baby dan dat ze Daisy houdt. En het zal een grootse symbolische daad zijn, een laatste afscheid van haar jeugd. Sommige mensen zijn ervan overtuigd dat ze in het verkeerde lichaam zijn geboren, maar Jenna is dol op haar lijf. Waarom ook niet? Nee, ze is in het verkeerde gezin geboren, in het verkeerde huis.
Zij was het originele wisselkind.
‘Goed,’ zegt ze. ‘Dan neem ik afscheid van Daisy.’
Hij knikt. ‘Mooi.’
Ze staat op en pakt zijn hand. ‘Kom, dan gaan we Dat Bijzondere doen.’
Hij kijkt haar met zijn warme, bruine ogen aan. Dat Bijzondere is een zeldzame traktatie voor hem.
‘Willow, jij brengt de jongens straks naar bed,’ zegt Jenna zonder omkijken. Ze gaat Gaz voor naar de dierenhuiden op haar bed.
Als een hond loopt hij achter haar aan.
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Drie weken later
Donderdag
Sarah is bang dat haar zoogkompressen bijna vol zijn. Straks kan haar laatste goede blouse, de roodgeblokte Vivienne Westwood die ze bij TK Maxx heeft gekocht, ook alweer in de was.
Max ligt nog steeds te dreinen in zijn kinderwagen, hij slaat met zijn knuistjes in zijn wantjes, schopt met zijn beentjes. Maar hij huilt in elk geval niet meer, en de boze blikken om hen heen in de Zizzi Newbury nemen af.
Maar ze zweet nog steeds.
Lisa houdt een ingewikkeld verhaal over wat Robert laatst op haar werk tegen haar zei en dat het op het enge af was. Maar goed, alles wat Robert tegen vrouwen zegt is meer dan eng. Niet dat Sarah zich daar nog langer zorgen om hoeft te maken.
‘Ik ga niet terug,’ zegt ze opeens uit het niets, waarmee ze Lisa’s verhaal onderbreekt.
‘Wat?’ vraagt Lisa.
‘Max is ziek. Ik kan niet meer aan het werk. Ik moet voor hem, Hannah en Tom zorgen.’
‘Is hij ziek?’ vraagt Lisa, met een vork vol linguine met garnaal halverwege haar mond.
‘En aan Jake heb ik werkelijk niets.’ Sarah kijkt somber naar haar bord, waar een enorme portie zeslaagse lasagne op ligt. Vandaag gaat ze haar babyvet niet kwijtraken.
‘Wat is er met hem?’
‘Hij heeft het te druk met het zorgen voor andermans kinderen om tijd door te brengen met zijn eigen –’
‘Met Max, bedoel ik.’
‘Hij deed alsof de functie van conrector alleen maar positief zou zijn – meer geld, minder huiswerk om na te kijken…’
‘Sarah, wat is er met Max?’
Sarah slaakt een zucht, legt haar vork neer en staart in de verte. ‘Neonatale diabetes.’
Lisa kijkt naar Max, die nog steeds tegen de slaap vecht. ‘Maar daar kunnen ze iets aan doen, toch?’
‘Dat weten ze niet.’ Sarah wil er niet meer over praten, ze moet het steeds weer opnieuw aan zo veel mensen uitleggen. Ze geeft Lisa de folder die de specialist haar vanmorgen heeft gegeven.
Lisa neemt een grote slok sauvignon blanc en kijkt met samengeknepen ogen naar de folder. ‘Wat houdt de behandeling in?’
‘Veel controles. En hij moet elke dag medicijnen hebben.’
‘Hij groeit er toch wel overheen?’
‘Dat weten ze niet.’
Lisa geeft de folder terug. ‘Mijn neef heeft diabetes en met hem gaat het prima.’
‘Neonatale diabetes is wat anders. Max kan zijn bloedsuikerspiegel niet reguleren, maar hij kan ook een leer- en ontwikkelingsachterstand oplopen.’
Lisa leunt over tafel en pakt de hand van haar vriendin vast. ‘O, Sarah.’
Sarah weerstaat de neiging om haar vingers weg te trekken. ‘Ze weten het niet zeker. Kennelijk kunnen ze hem alleen maar steeds opnieuw testen. En testen en testen.’ Sarah kijkt naar haar zieke baby en zucht. Zijn geboorte – nee, haar zwangerschap – was als een bom die in haar leven ontplofte. ‘Ik heb echt nergens meer tijd voor.’
‘Nou, je ziet er in elk geval goed uit,’ zegt Lisa, en ze pakt haar vork weer.
‘Ik zie eruit als een zak stront.’
‘Niet waar. Je straalt. Het moederschap past bij je.’
Met andere woorden, ze is dik. Sarah is bijna in tranen. ‘Maar ik zou zo graag weer aan het werk gaan.’
‘Het is op dit moment afschuwelijk op kantoor, echt waar. We hebben tien opdrachten bij zes verschillende ontwikkelaars, allemaal met een deadline in de komende paar weken. De cliënten gaan stuk voor stuk voor rustig en neutraal, maar elke modelwoning moet wel anders worden.’
Sarah probeert te glimlachen, maar het is geforceerd. ‘Hoeveel tinten beige zijn er?’
‘Vertel mij wat. Echt, je mist niets.’
Maar Sarahs gedachten maken overuren, ze bladert in haar hoofd door staalboeken, haalt plaatjes van websites, stelt moodboards samen. Ze ziet voor zich hoe haar leven er een jaar geleden uitzag, voordat ze voor de derde keer met zwangerschapsverlof ging, in haar chique Hobbs-jurk en op hakjes, achter haar Mac in het schone witte kantoor. Alles zo geordend, de opdrachten zo afgebakend.
Nu bestaat haar leven uit T-shirts met bananenvlekken, poepluiers, volle po’s, eindeloze bordjes snacks voor Hannah en Tom, nooit eens iets kunnen afmaken, nooit genoeg slapen, nooit eens vijf minuten voor zichzelf om te douchen of te plassen. Haar makeuptas vol Bobbi Brown-producten ligt ergens ongeopend op een ladekast in haar slaapkamer onder stapels en stapels wasgoed die gesorteerd, opgevouwen en opgeborgen moeten worden. En nu deze nieuwe baby die altijd maar huilt en huilt en een constante zorg is. Heeft hij pijn? Heeft hij honger of dorst, is hij moe? Krijgt hij weer een stuip?
Gaat hij dood?
De afschuw van die zeldzame momenten waarop hij stilligt en slaapt. Momenten waarop ze haar rust zou moeten pakken, maar juist dan kijkt ze continu of hij nog wel ademhaalt.
Haar dag bestaat uit chaos, strijd en schuldgevoelens vanwege de gedachte dat ze haar kinderen niet genoeg aandacht geeft, dat ze zichzelf verwaarloost en niet geniet van haar leven. Ze geniet totaal niet.
Drie onder de drie: ze zou het haar ergste vijand niet toewensen. Het is een vorm van marteling. En dan te bedenken dat ze alleen in deze situatie zit door een ongelukje…
Max beweegt en slaakt een rillerige zucht die volgt op zijn huilbui en aangeeft dat hij heel misschien wel gaat slapen.
Max. Haar ongelukje.
‘Toch bof je maar,’ zegt Lisa. ‘De babytijd. Wat een geschenk.’
Ze zegt het niet hardop – daar is ze te trots voor – maar Sarah weet dat Lisa jaloers is. Zij en Jonno proberen het al drie jaar, hebben drie miskramen gehad en zitten in het beginstadium van een vruchtbaarheidsbehandeling.
Ze kijkt in Lisa’s ogen en ziet al dat verdriet en verlangen. Ze kan er niet tegen. Ze wil het wegvagen, en dat gaat gepaard met wreedheid en waarheid.
‘Ik wilde hem niet,’ zegt ze.
Lisa slaat haar ogen neer en neemt nog een hap, kauwt. Maar het ziet eruit alsof de pasta in haar keel blijft steken.
‘Hij was een ongelukje,’ ploetert Sarah verder. ‘Ik gaf Tom nog borstvoeding. Ik dacht dat je niet zwanger kon worden als je nog borstvoeding gaf.’
Lisa kijkt haar aan, haar blik koeler dan de wijn in haar glas. ‘Dat zou ik niet weten.’
Sarah voelt het allemaal in zich opborrelen, de woorden die ze niemand heeft kunnen zeggen. Hoewel ze eerder collega’s dan hartsvriendinnen zijn, is Lisa tegenwoordig de beste vriendin die ze heeft. Alle anderen zijn verloren gegaan in de berg werk en familieverplichtingen.
Deze lunch is het eerste uitje dat ze in meer dan een jaar heeft gehad. En hoewel Jakes ouders hadden aangeboden om ook een paar uur op Max te passen, had Lisa erop aangedrongen dat ze hem zou meenemen. ‘Ik kan niet wachten om de baby te zien,’ had ze aan de telefoon gezegd toen ze de afspraak maakten. Maar ze zit niet te wachten op wat er nu gaat komen. Sarah kan zich niet meer inhouden. Als ze dit nog langer opkropt, knapt ze uit elkaar.
‘Ik wist dat ik het niet aankon. Jake zei dat hij meer zou helpen, om vijf uur thuis zou zijn, er de weekenden zou zijn. Drie kinderen. De kinderopvang zou meer kosten dan mijn salaris. Hij zei dat ik mijn werk wel een paar jaar kon stopzetten om me op de kinderen te richten en dat ik weer aan het werk kon als Hannah en Tom naar school gingen.’
‘Zie het als een geschenk. De babytijd is maar kort, het is een klein deel van ons leven.’
‘Ja vast.’ Van al die dooddoeners krijgt Sarah een giftige smaak in haar mond. ‘Hij had het ook nog over jou, dat jij er alles voor over zou hebben om in mijn schoenen te staan.’
Lisa perst haar lippen op elkaar. ‘Daar heeft hij gelijk in,’ zegt ze zacht, en haar toon is licht dreigend.
Sarah zet haar mes in haar lasagne. ‘Ik wilde een abortus.’
Lisa hapt naar adem. Ze pakt haar glas witte wijn en neemt een kalmerende slok. En nog een. Het is warm binnen – kennelijk doet de airco het niet. Maar dat is duidelijk niet de enige reden dat haar gezicht rood is.
‘Ik wilde Max niet,’ gaat Sarah verder, terwijl ze haar eten werktuiglijk in kleine kleuterhapjes snijdt. ‘Ik wilde mijn baan houden, mijn nette kleren aantrekken, naar mijn werk kunnen. En ik wilde dat Jake doordeweeks om vijf uur thuis zou zijn en dat we de weekenden samen zouden zijn. Ik wilde niet nog een kind alleen om ervoor te zorgen dat hij zijn verantwoordelijkheden als vader op zich zou nemen. Maar hij haalde me over om het te houden.’
‘Hem,’ zegt Lisa. ‘Om hém te houden.’
‘Hij huilde, smeekte en toen dat niet werkte, probeerde hij het met dreigementen, hij zei dat ik er de rest van mijn leven spijt van zou hebben, dat we hier nooit overheen zouden komen, dat ik in feite een moord zou plegen.’
Lisa zet haar glas zo hard neer dat de wijn over de rand klotst. ‘Jake is een goeie vent.’
Sarah snauwt terug. ‘Hij zei dat hij me nooit meer recht in de ogen zou kunnen kijken als ik het zou laten weghalen.’
Lisa pakt haar servet van haar schoot en legt het verfrommeld op tafel naast haar half opgegeten pasta. ‘Misschien is dat ook zo. Neem me niet kwalijk.’ Ze pakt haar handtas en vertrekt in de richting van het toilet. Een paar mensen kijken nu naar Sarah. Ze hebben zitten meeluisteren. Een vrouw van in de zestig staart haar met een opgetrokken wenkbrauw aan.
‘Wat?’ zegt Sarah, als een opstandige puber.
‘Je zou er echt je hele leven spijt van hebben gehad,’ zegt de vrouw niet onvriendelijk.
Sarah perst haar lippen op elkaar en pakt de wijnfles. Zelfs vreemden staan aan Jakes kant. Ze had gezegd dat ze maar één glas wijn zou nemen, omdat ze nog borstvoeding geeft, maar ze heeft zich al drie jaar ingehouden en heeft er schoon genoeg van. Ze schenkt haar glas vol, slaat het achterover en vult het opnieuw.
Max slaapt, hij heeft een engelachtige blik op zijn gezicht. Ze kan hem amper aankijken. Ze probeert te voorkomen dat haar mondhoeken omlaaggaan. Ze is afschuwelijk geweest. Verschrikkelijk. Een rotwijf.
Na enige tijd komt Lisa terug. Er zitten wat spetters op haar verder smetteloze witte blouse, en de combinatie met de rode randen rond haar wimpers maakt duidelijk dat ze heeft gehuild en water in haar gezicht heeft gespetterd. Ze heeft haar lippen ook opnieuw gestift, wat Sarah opvat als een hint dat de lunch bijna voorbij is, dat ze terug wil naar kantoor.
Zelfs Lisa weet dat het leven daar veiliger en gemakkelijker is.
‘Het spijt me,’ zegt Sarah, en ze ontwijkt Lisa’s blik.
Lisa gaat zitten en beweegt haar schouders als een vogel die druk bezig is in haar nest. ‘Het is al goed. We hebben allemaal onze problemen.’
Sarah kijkt naar Max, haar dringendste probleem. ‘In het ergste geval heeft hij levenslang zorg nodig. Misschien kan ik mijn werk nooit meer oppakken.’
Nogmaals stelt ze zichzelf voor in haar witte kantoor waar ze twaalf jaar heeft gezeten en zich binnen het ontwerpteam heeft opgewerkt. Waar was het allemaal goed voor?
Haar borsten lekken. Haar ogen lekken. Ze is niet meer dan een grote, doorhangende zak vloeistoffen.
‘Werk is ook niet alles,’ zegt Lisa.
Wat Sarah betreft juist wel. Echt wel.
‘Zijn we uitgegeten?’ Een jonge ober komt bij hun tafel staan en werpt een enigszins flirterige blik op Lisa. Hij ziet Sarah met haar nu slapende zieke baby niet eens zitten.
‘Wil je nog iets na?’ vraagt Lisa, op een manier die volkomen duidelijk maakt dat ze verwacht dat Sarah nee zegt.
Sarah schudt haar hoofd, ook al schreeuwt haar lichaam om suiker, nu het door de borstvoeding calorieën verslindt. Ze haalt straks wel een ijsje in het park. Als er niemand is die haar veroordeelt.
‘De rekening graag,’ zegt Lisa tegen de flirtzieke jongen.
Sarah wil haar portemonnee uit de luiertas pakken, waar Jakes moeder zo lief Max’ naam in oranje wol op heeft geborduurd.
Lisa wuift. ‘Ik trakteer.’
Tjonge. Wat een traktatie.
‘Ik had hem zo graag even willen knuffelen,’ zegt Lisa. Ze lopen met knipperende ogen tegen het felle zonlicht het restaurant uit.
‘Hij is zo onrustig,’ zegt Sarah. ‘Ik wilde echt dat hij ging slapen. Dat heeft hij nodig.’
Lisa’s gezicht betrekt als een donderwolk. Ze zucht, glimlacht dan opgewekt en leunt naar voren om Sarah een zoen op haar wang te geven.
‘Dank je wel voor de lunch,’ zegt Sarah.
‘Dat moeten we nog eens doen,’ zegt Lisa. Vervolgens draait ze zich om en haast zich naar de taxistandplaats om een taxi naar kantoor te nemen.
Moeten we dat? Sarah wrijft over haar wang, waar Lisa ongetwijfeld wat pas aangebrachte lippenstift op heeft achtergelaten. Max beweegt en begint te jengelen. Ze pakt de luiertas uit de mand onder hem en haalt er een doek uit die ze over de kap spant, deels om hem tegen het felle zonlicht te beschermen, deels zodat ze hem niet hoeft te zien.
Terwijl Max harder begint te jammeren, rent ze snel de Tesco Metro binnen om even twee flessen melk te kopen, die ze in de mand van de kinderwagen legt. Jakes ouders, die thuis op de andere twee passen, drinken eindeloos veel thee met melk, en dan is er nooit genoeg voor het ontbijt.
Tegen de tijd dat ze weer buiten staat, heeft ze nog een uur voordat ze Anne en Nige moet aflossen. Max ligt te dreinen achter de doek. Haar hele lichaam voelt in deze hitte als een homp lasagne.
Ze heeft wat ruimte nodig.
Ze duwt haar oordopjes in en loopt naar het park.
Ze heeft haar geheime wapen, ‘Killing in the Name’ van Rage Against the Machine, keihard op repeat gezet, de retromuziek uit haar tienerjaren die haar op het verkeerde pad had kunnen brengen als ze niet zo serieus was geweest en een braaf meisje was geworden.
Ze is lang genoeg een verantwoordelijke volwassene geweest.
Ze gaat verdomme een ijsje halen.
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Jake loopt haastig door de gang alsof hij Superman is, ook al ziet hij er niet zo uit. Als er geen rumoerige stroom eersteklassers door de gang de andere kant op liep, zou hij met zijn vuist in de lucht slaan en zijn hakken tegen elkaar klikken omdat de aardrijkskundeles die hij net aan de tweede klas heeft gegeven – zijn klassieke les over hoefijzermeren – een absolute topper was.
Sinds zijn recente promotie tot conrector krijgt hij niet vaak meer de kans om zijn kunsten voor de klas te vertonen. Maar mevrouw Robbins, de aardrijkskundelerares met het kwetsbare gestel, heeft zich vandaag ziek gemeld, en dus greep hij de kans om hun de kosten van een invaller te besparen.
Hij weet dat het niet netjes is, maar het geeft hem een kick als een kind hem zegt dat zijn lessen veel leuker zijn dan die van mevrouw Robbins.
Hij negeert een paar vierdeklassers die giechelen als hij langsloopt. De oudere kinderen vinden hem een lekker ding. Hoewel het in zijn positie niet hoort, moet hij er toch om lachen.
Maar nu moet hij terug naar zijn kamer om te controleren of Bea, de assistente die hij te leen heeft nu rector Mike Peterson met een burn-out thuiszit, bezig is met de voorbereidingen voor het bezoek van de onderwijsinspectie. De inspecteur belde toen Jake net naar zijn les moest, dus hij heeft de rest van de dag zijn handen vol aan de voorbereidingen en moet het personeel waarschuwen dat ze morgen onder de loep komen te liggen.
Bij iedere andere assistent zou hij de les aan een ander hebben overgedragen, zou hij de tweedeklassers een landkaart hebben laten tekenen of iets dergelijks, maar Bea is meer dan geschikt voor de taak. Elke dag beseft hij wat een zegen het is dat zij zijn rechterhand is. Ze is nog maar zevenentwintig, maar is hier na haar eindexamen direct begonnen en dit wordt haar derde inspectie. Zelf was hij tijdens de eerdere inspecties een nederige docent, dus in feite heeft zij meer ervaring om het proces te leiden dan hij.
Hij doet de deur naar het kantoor van de rector open, en daar zit ze aan haar bureau in het halletje voor zijn kamer, tegenover de stoel waar de stoute kinderen wachten om uitgekafferd te worden, of begeleiding te krijgen, zoals hij het liever ziet. Er hangt een zoete geur – haar kokosbodyspray, stelt hij zich voor.
Ze kijkt naar hem op en glimlacht met haar parelwitte tanden. ‘Hoi.’
Haar roze lippenstift zit volmaakt. Hij heeft nog nooit zo’n verzorgde vrouw ontmoet.
‘Hoe ging het?’
‘Perfect,’ zegt hij met een glimlach.
Ze lacht en speelt met een lok honingblond haar rond haar vinger.
Hij doet zijn best haar niet te vergelijken met Sarah toen hij vanmorgen om zeven uur vertrok. Hij weet dat drie onder de drie een enorme uitdaging is, maar soms herkent hij haar gewoon niet meer.
Ze stond in haar groezelige badjas, met ongewassen, ongekamde haren met donkere uitgroei over het aanrecht gebogen. Ze smeerde geroosterde boterhammen voor Hannah en Tom en stond met haar rug naar Max toe, die schreeuwde van de honger en in een stinkende poepluier zat.
Jake bood aan om te helpen, maar ze zei dat ze het wel redde en dat hij maar naar zijn werk moest gaan. Maar de keuken zag eruit alsof er een bom was ontploft – erwtenpuree van gisteravond zat op de tafel gekoekt, de vaatwasser stond open, half leeggeruimd en alweer halfvol met vuile vaat, elk oppervlak lag bezaaid met vuile flesjes en plastic kommen en drinkbekers.
Hij had haar protesten genegeerd, Max uit zijn kinderstoel getild en hem in de badkamer verschoond. Ondanks zijn stressvolle baan en extra verantwoordelijkheden nu Mike ziek thuiszit, besteedt hij zo veel mogelijk tijd thuis. Hij kan zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst lekker een boek heeft zitten lezen of heeft getennist of zelfs naar de sportschool is geweest.
Hij en Sarah gingen altijd graag samen naar de sportschool.
Hij genoot van het sportieve lijf van zijn vrouw, vooral toen ze zich op boksen had gestort.
Sarah was altijd heel trots op zichzelf en het huis. Vaak zag het eruit als een van de modelwoningen die ze op haar werk ontwierp. Ze had ook altijd aandacht voor hem. Tegenwoordig is het huis vies en rommelig, en hij heeft het gevoel dat hij voor haar niet meer dan een onwelkom obstakel is op weg naar chaos en verval.
Hij zou willen dat ze zich meer door hem liet helpen – maar eerst wuift ze hem weg en vervolgens valt ze hem aan omdat hij haar niet steunt.
Wat kan een man dan nog doen?
Soms wordt hij er zelfs boos om. Als hij zijn reactie analyseert, en dat probeert hij wel te doen, dan ziet hij dat zijn gevoelens van machteloosheid aan de basis ervan liggen, omdat hij al zijn hoop voor hun huwelijk ziet vervliegen.
Hun bruiloft was de mooiste dag van zijn leven. Glimmende schoenen, chique kleren en een verfijnde receptie in het luxe Vineyard Hotel. Zijn ouders hadden er zijn hele leven stiekem geld voor opzijgezet. Hij was hun enige kind.
Nu vraagt hij zich af of dat wel goed besteed was.
‘Koffie?’ vraagt Bea, als hij de deur naar zijn kantoor opent.
‘God, ja.’
Hij gaat aan zijn bureau zitten en kijkt naar de ingelijste foto van Sarah, Hannah, Tom en Max van een maand geleden, voordat Max zijn diagnose kreeg. Hij ziet er iel maar supervrolijk uit, en Sarah had haar best gedaan en dus ziet hij, afgezien van het babyvet, een deel van zijn oude echtgenote in haar beeltenis terug. De andere twee zien er ook keurig en verzorgd uit. De fotosessie was een cadeau van zijn ouders ter ere van Max’ geboorte. Dat het Sarah meer dan drie maanden kostte om de boel te organiseren, zegt veel.
Maar hij is blij dat ze het heeft gedaan, want elke keer als hij naar de foto kijkt, stelt hij zich voor dat het gezin waarvan hij droomde maar nét buiten zijn bereik is – dat er maar heel even met een toverstaf gezwaaid zou hoeven worden om het terug te krijgen.
Het gaat ze wel lukken. Het komt wel goed.
Bea loopt achteruit de kamer binnen met een dienblad met daarop twee koppen koffie en een bord chocoladekoekjes. Als ze de deur met haar heup dichtduwt, trekt de stof van haar strakke rokje even omhoog.
‘Ik heb het schoolplan en het sociaal veiligheidsbeleid erbij gepakt, zodat je die kunt lezen, en ik heb een e-mail opgesteld om het personeel te waarschuwen. Ik zal de statistieken samenvatten in een document dat je vanmiddag tijdens het telefoongesprek kunt raadplegen.’
‘Telefoongesprek?’
‘Jij moet het telefoongesprek met de hoofdinspecteur voeren nu Mike er niet is. Dat duurt anderhalf uur.’
‘O, god.’
‘Geen paniek. Je doet het vast geweldig.’ Ze geeft hem zijn koffie. Een dun gouden kettinkje hangt om haar hals en verdwijnt in haar blouse. ‘Ik zal ervoor zorgen dat je alle feiten binnen handbereik hebt en verder hoef je alleen maar opgewekt en positief te klinken.’
‘Ha,’ zegt hij. Hij laat zijn schouders zakken. Door zijn gedachten aan Sarah zijn al zijn superkrachten verdwenen.
‘Wat is er, Jake?’ Ze gaat tegenover hem zitten in de stoel waar de stoute leerlingen hun afstraffing krijgen en trekt haar volmaakt gevormde wenkbrauwen bezorgd op.
Even doet hij zijn ogen dicht en probeert hij zijn solide professionele houding te herwinnen. Zijn emoties liggen te dicht onder de huid, dat is zijn probleem. Hij moet zich inhouden, alles wegduwen. Hier zit hij dan, net veertig, in feite de baas van een grote middelbare school, een positie waar hij vijf jaar geleden alleen maar van had kunnen dromen.
Een enkele traan ontsnapt aan zijn rechteroog. Zelfmedelijden. Hij verafschuwt zichzelf erom.
‘O, Jake.’ Bea trekt een schoon zakdoekje uit haar mouw en reikt het hem over het bureau heen aan.
‘We moeten aan de slag.’ Jake pakt het zakdoekje aan, snuit zijn neus en wuift naar het computerscherm met daarop de map documenten die ze voor hem heeft geselecteerd om voorafgaand aan het inspectiebezoek te bestuderen.
Maar Bea schudt haar hoofd. ‘Laten we even pauzeren, koffiedrinken en dan kun jij me vertellen wat er aan de hand is. Gedeelde smart is halve smart.’
Hij zou het liefst over het bureau heen willen springen en zijn hoofd in dat prachtige haar van haar begraven. In plaats daarvan vermant hij zich en snuit zijn neus nog eens. ‘Het is niets specifieks.’
‘Is het kleine Max?’ vraagt ze, en ze rimpelt haar perfecte neus met sproetjes.
Hij knikt, want het is deels ook kleine Max – en daar kan hij over praten zonder verraad te plegen tegenover Sarah door uit de school te klappen over alle hardvochtige gedachten die hij over haar heeft. Want, zo houdt hij zich opnieuw voor, ze is vier maanden geleden bevallen, heeft drie jonge kinderen om voor te zorgen en worstelt met het feit dat ze haar werk voorlopig en misschien wel nooit meer kan oppakken vanwege Max’ ziekte.
Maar kan ze niet een klein beetje blij zijn? Hem het idee geven dat ze de moeder van zijn kinderen wil zijn? Dat is wat ze hem letterlijk zei toen ze de derde of vierde keer met elkaar vreeën. Hij weet nog hoe fantastisch dat voelde. Hij was dolgelukkig.
Jezus.
‘Sarah kan de situatie niet relativeren,’ zegt hij. En dan doet hij het toch, hij doet alsof zij het probleem is, terwijl hij zich nog zo had voorgenomen om dat niet te doen. ‘Max groeit er naar alle waarschijnlijkheid wel overheen en het is prima te behandelen met medicijnen. Het ziet er gunstig uit voor hem. Maar zij ziet alleen het slechtst mogelijke scenario.’
‘En wat houdt dat in?’
‘Dat hij gehandicapt zal zijn.’
‘Op welke manier?’ Bea neemt een slok koffie en kijkt hem meelevend aan.
‘Er is een minieme kans dat hij leerproblemen zal hebben. En een nog kleinere kans dat zijn levensverwachting minder hoog zal zijn. Dat gaat heus niet gebeuren. Waarom zou het? Maar dat is het enige wat zij ziet.’ En daar komen de tranen weer.
Hij slaat zijn handen voor zijn ogen en draait zijn stoel een kwartslag. Hij wil niet dat Bea hem zo ziet. Niemand mag hem zo zien. Hij is niet het type dat huilt.
Ze staat op en loopt om het bureau heen. Hij voelt armen om zich heen en wordt omhuld door haar kokosgeur die hem aan de zomer doet denken, wanneer dit allemaal voorbij is en hij weer een gelukkig man zal zijn.
Zijn gezicht rust tegen Bea’s strakke buik terwijl ze boven hem staat. Hij bedenkt dat zijn gezicht heel dicht bij haar geslachtsdeel is en vraagt zich af of ze waxt of scheert. De huid rond Sarahs gehavende vagina is op het moment kaal omdat haar hormonen ervoor hebben gezorgd dat alle haren van haar intieme delen zijn uitgevallen.
‘Ik moet een schaamhaarprothese hebben,’ zei ze de eerste keer, toen ze zwanger was van Hannah, en ze hadden erom gelachen. Maar deze keer heeft ze er niet om gelachen, en hij heeft alleen glimpen van haar opgevangen op het moment dat ze naar bed gaat en haar enorme onderbroek over haar pafferige buik omlaagtrekt.
Sinds Max is geboren, hebben ze geen seks meer gehad en zijn lichaam snakt naar intimiteit, naar borsten die geen melk lekken, naar een vagina die niet drie keer is gehecht, naar de aandacht van iemand die hem respecteert en niet – op z’n best – op de vierde plaats zet.
Hou op, hou op, schreeuwt hij vanbinnen. Dit is egoïstisch, zo monsterlijk egoïstisch. Arme Sarah. Je moet sterk, standvastig en stabiel voor haar zijn.
Maar… ‘Waarom heeft ze zo’n hekel aan me?’ zegt hij vragend tegen Bea’s buik.
Jezus, schei uit.
Maar… Voelt hij nu een navelpiercing door de dunne stof van haar blouse heen? Ondanks het feit dat alles aan deze situatie fout is – of misschien juist daardoor – voelt hij iets kriebelen.
‘Waarom zou ze een hekel aan je hebben, Jake? Uitgerekend jij.’
‘Ze kan me tegenwoordig niet eens meer aankijken.’
‘Arme Jake,’ zegt ze, en ze wiegt hem een beetje alsof hij een baby is.
Goddank gaat de bel voor de eerste pauze en heeft hij een excuus om weg te springen.
Ze strijkt haar blouse glad en dwingt hem dan door een soort onzichtbare kracht om haar recht in de ogen te kijken.
‘Sarah moet beseffen dat ze zich gelukkig mag prijzen dat ze jou heeft.’
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Jenna duwt Daisy door een keurige straat met identieke forenzenhuizen. Ze heeft altijd moeite met ademhalen op dit soort plekken, waar de gemaaide gazons en gemakkelijk te onderhouden struiken de natuur lijken te tarten.
De huizen hier zijn allemaal in historische stijl gebouwd, hebben allemaal dezelfde paneeldeuren en stomme erkers die totaal niet passen bij de kleine voorgevels.
Achter elke deur vind je geestdodende meubels van dezelfde winkelketen, dikke kussens op stijve grijze banken, gruwelijke glazen salontafels en bloedlelijk synthetisch tapijt. Alles in neutrale tinten, nergens een vleugje kleur.
Dat weet ze omdat ze nagenoeg precies zo’n plek als deze achter zich heeft gelaten. Hoewel deze wijk nieuw is – ze is net een omheind terrein met het bord FASE DRIE gepasseerd waar mannen met bouwhelmen druk in de weer zijn om nog meer blokkendozen te bouwen voor nog meer onderdanen van het Systeem – zijn de huizen vrijwel niet te onderscheiden van de jarenzeventigwoningen aan de zuidkust van Engeland waar ze is opgegroeid.
‘Maar daar zijn wij aan ontsnapt, of niet?’ zegt ze tegen Daisy, die onder een onopvallende deken in de kinderwagen ligt. Alleen haar kleine zonnehoed is zichtbaar.
Jenna blijft even staan, haalt een plastic fles met water uit de tas die aan het handvat slingert en neemt een flinke slok. Het is verdomd warm vandaag en mogelijk is ze voorlopig nog wel even buiten. Ze moet het rustig aan doen.
De vormeloze beige jurk die ze laatst bij de Asda heeft gestolen heeft lange mouwen. Ze weerstaat de neiging om de mouwen op te stropen, omdat haar tatoeages dan zichtbaar worden. Ze mag vandaag in niets opvallen. Vandaar ook de nietszeggende muisgrijze pruik. Ze moest haar lange zwarte haar in een net proppen zodat het er echt uitzag en dat zorgt er ook voor dat ze nu zweet.
Synthetische, beige materialen. Jakkes. Ze is er compleet mee bedekt. Maar deze mensen dragen die dingen, en ze moet er geloofwaardig uitzien. Ze duwt haar zonnebril recht op haar neus en zet een stap op haar spierwitte canvas pumps. Ook van de Asda, ook gejat. Denk maar niet dat ze het Systeem ook maar iets gunt.
Er moet hier in de buurt een speelplaats zijn. Die hebben ze in dit soort woonwijken, zodat de moeders de blokkendozen kunnen ontvluchten en naast andere vrouwen kunnen zitten die precies op hen lijken, als een snaterend gezelschap van dezelfde nietszeggendheid.
Aan het einde van de straat slaat ze de hoek om en daar ligt hij. Ontworpen om eruit te zien als een dorpsweide, denkt ze. Een groot grasveld met een afgeschermd speelgedeelte met allemaal felle primaire kleuren en rubberen tegels. Een handjevol kleuters speelt op de toestellen, aanschouwd door hun moeders die op een paar bankjes eromheen met elkaar zitten te kletsen. Ze kan ze niet verstaan, maar weet dat ze het over onnozelheden hebben, zoals de televisieprogramma’s waar ze de hele avond naar kijken en hun schatten van kinderen die zo dol zijn op een of ander merk sterk bewerkt eten.
Dat weet ze omdat ze veel tijd besteedt aan het bestuderen van de Normalen, hun gesprekken afluistert. Dan weet ze weer dat ze de juiste keuzes heeft gemaakt.
Vrijheid, een reizend bestaan, je gevoel volgen, je authentieke zelf zijn – dat heeft ze allemaal voor zichzelf en haar gezin gekozen. Ze verzamelt gelijkgestemden om zich heen. Haar manier van leven is een kostbaar geschenk.
Langzaam loopt ze om de speelplaats heen, zwaait alsof ze de vrouwen kent, zodat ze geen buitenstaander lijkt. Als ze bij een bankje komt, gaat ze zitten, pakt haar Red die ze bij de boekhandel heeft gejat en doet alsof ze een artikel leest over de beste zonnebrandcrèmes voor onder je make-up deze zomer.
Vanachter haar zonnebril heeft ze haar blik strak op de vrouwen gericht. Naast hen staan drie kinderwagens geparkeerd met daarin de jongere broertjes en zusjes van de spelende kleuters. Een kleine donkerharige vrouw werpt voortdurend een blik in de dichtstbijzijnde, maar de andere twee kinderen lijken compleet vergeten te zijn door hun stompzinnige moeders.
De moeders negeren hun oudere kinderen ook, die nu ruziën over wie als volgende op de glijbaan mag.
Die arme kinderen, zo jong al gepasseerd. Ze groeien op met een tekort aan aandacht, perfecte munitie voor het Systeem, en kopen dingen voor op of om hun lichaam als bewijs van hun bestaan, hun waarde.
Ze voelt een hete brok woede in haar keel opkomen.
Het hek vormt een probleem. Daisy is duidelijk te jong voor de speelplaats en Jenna zou alleen maar aandacht op zichzelf vestigen als ze daar binnenging, en dat is het laatste wat ze wil.
Een van de kleuters – een dik jongetje met blond haar – duwt een meisje in een stomme bloemetjesjurk omver. Ze schaaft haar knie, die begint te bloeden. Bloemetjesjurk haalt diep adem en Jenna telt: een, twee, drie. Daar komt het, de indringende krijs, de dwingende roep om haar moeders aandacht.
Zuchtend staat de moeder op, ze loopt naar haar gewonde dochter die nu blèrt en naar Dikzak wijst.
Dikzaks moeder – de appel is metabolisch gesproken niet ver van de stam gevallen – waggelt naar hem toe, grijpt hem bij de arm, trekt hem bij Bloemetjesjurk weg en geeft hem een tik op zijn billen.
Het rotwijf.
Jenna zou het liefst opstaan en Dikke Moeder eens een echt pak slag geven, zodat ze weet hoe dat voelt. Maar haar handelen heeft bij de andere moeders ook kwaad bloed gezet en er ontstaat ophef, ze staan op en roepen hun kinderen bij zich.
Terwijl dit allemaal gaande is, let niemand op de kinderwagens met de baby’s.
Dit zou Jenna’s kans kunnen zijn.
Ze bekijkt de situatie als een generaal die een gevechtsplan maakt. Tijd, doelwit, afleidingen, kansen. Ze is niet overtuigd. Het is dat stomme hek weer.
De kleuters worden bijeengeroepen en naar de picknicktafel geleid, waar plastic dozen met waardeloos eten klaarstaan. De arme kinderen krijgen een picknick. Parabenen, additieven, twijfelachtige dierlijke producten, lage voedingswaarde.
Een van de moeders, een magere vrouw met haar haar strak naar achteren getrokken, gaat een stukje verderop staan en steekt een sigaret op.
Geen wonder dat je rookt als je hier woont. Jenna vraagt zich af hoeveel van deze vrouwen antidepressiva gebruiken. Hoe zouden ze dit anders overleven? Zij zou bij de eerste de beste gelegenheid haar polsen doorsnijden.
Nu ze de kinderwagens iets verderop laten staan en naar de picknicktafel zijn gelopen, maakt Jenna iets meer kans. Ze slaat haar tijdschrift dicht en stopt het onder in de kinderwagen, staat op en duwt Daisy naar het hek van de speelplaats.
Met een zachte klik opent ze het, loopt achteruit naar binnen en rijdt Daisy in de richting van de kinderwagens. Ze werpt een blik in de dichtstbijzijnde. De wasverzachterwalm overweldigt haar neusgaten terwijl ze kijkt naar de veel te dik ingepakte baby die daar ligt. Hij slaapt met zijn vuistjes boven zijn hoofd.
‘Arm kind,’ fluistert ze, en ze analyseert de logistieke processen van de ruil.
‘Wat een lieve baby,’ zegt ze iets luider tegen Daisy, voor het geval iemand kijkt. Ze werpt een blik over haar schouder naar de vrouwen die te druk bezig zijn met hun oudere kinderen, en wil de baby in een soepele, snelle beweging oppakken.
Maar zodra ze haar handen rond zijn lichaam heeft gelegd, begint hij te huilen.
‘Sst,’ zegt Jenna, maar het is al te laat. Gealarmeerd door zijn gejammer rent zijn moeder naar hen toe.
‘William, William,’ roept ze met uitgestoken armen als ze op hen afkomt.
William. Arm kind.
‘Ik liep net langs toen hij begon te huilen,’ zegt Jenna, en ze laat de haren van haar pruik voor haar gezicht vallen terwijl ze Williams kinderwagen heen en weer beweegt. ‘Rustig maar,’ zegt ze tegen hem.
‘O, dank je wel,’ zegt de vrouw. Ze duikt met haar hoofd de kinderwagen in en trekt haar zweterige snotkind naar zich toe.
‘Graag gedaan,’ zegt Jenna met haar beste lokale accent. Ze trekt zich onopvallend terug en duwt Daisy over het gras verder. Hopelijk is ze nietszeggend en gemakkelijk te vergeten geweest, maar ze is woedend op zichzelf dat ze zo’n risico heeft genomen.
Ze laat de speelplaats achter zich en besluit nog een stukje te wandelen om de tijd te doden voordat Gaz haar komt halen – hij is samen met de kinderen bezig de caravan klaar te maken en komt pas over een uur of twee naar de bushalte.
Ze loopt over het gras, dat volgens het bordje bij het pad heel fantasievol The Greenway heet, en komt bij een ander omheind deel. Dit staat vol bomen. Een ijscowagen – Freezie Delights – staat bij een klein hek met weer een institutioneel bord dat verkondigt dat dit Natuurreservaat Crosskeys is.
Zelfs de natuur is afgebakend en getemd.
Freezie Delights verkoopt softijs met chocolade. Zoiets heeft Jenna al sinds haar twaalfde niet meer gehad. Ze wordt overvallen door een gevoel van nostalgie – of misschien is het het personage in haar outfit dat haar aanmoedigt. Ze haalt een briefje van vijf uit haar portemonnee en koopt een ijsje met twee stukken chocolade erin.
‘Ze slaapt als een roos.’ De ijscoman knikt naar Daisy, terwijl hij haar het hoorntje aanreikt.
‘Ja,’ zegt ze glimlachend vanachter haar ijsje.
Vast een of andere pedo, de klootzak.
Terwijl ze betaalt, neemt ze een likje van haar ijsje, deels om haar gezicht te verbergen en deels omdat het vandaag bloedheet is en er nu al een straaltje wit gehard vet met suiker over haar hand loopt. Ondertussen kijkt ze naar de ijscoman en ziet dat hij zoals alle mannen naar haar kijkt. Alsof ze verbijsterd zijn door haar.
Ze heeft het nog.
Ze loopt met haar ijsje naar een bank buiten het zicht van de vieze vent.
Maar het bankje is vuil. Daar gaat ze niet op zitten. Dus blijft ze staan, likt aan haar ijsje en kijkt naar het grasveld.
En daar is ze.
Een gejaagde vrouw duwt een kinderwagen over het gras in de richting van het natuurreservaat.
Ze is niet een van de speelplaatsmoeders – de roodgeblokte blouse zou haar wel zijn opgevallen, want hij is niet eens erg fout. De baby in de kinderwagen blèrt.
Arm kind.
Jenna beweert dat ze aura’s kan zien. In veel gevallen verzint ze dat, maar rond deze vrouw hangt een zinderende grijze wolk.
‘Geen blij ei,’ zegt ze tegen Daisy. De vrouw loopt snel, bijna alsof ze ergens voor op de vlucht is. En wat nog beter is: ze heeft oordopjes in. Afgeleid, gestrest, gehaast. Perfect.
Jenna neemt nog een lik van haar ijsje en kijkt door samengeknepen ogen hoe Grijze Wolk worstelt met het hek naar Crosskeys.
Als ze haar krijsende baby door het hek heen heeft getrokken en door de bomen wordt verzwolgen, gooit Jenna haar ijsje in de bosjes – ze heeft genoeg gehad, het zijn in feite niet meer dan bevroren chemicaliën. Dan pakt ze de kinderwagen met Daisy erin en zet ze de achtervolging in, als een haai die bloed ruikt.
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Ze heeft geen ijsje gehaald. Ze wilde verdomme een ijsje en nu is ze straal langs de ijscowagen gelopen. Ze heeft nota bene nog naar de ijscoman gezwaaid.
Maar ze kon niet blijven staan. Niet met een krijsende Max.
Sarah hoort hem zelfs met het geluid van haar koptelefoon keihard. Zo gaat dat. Als hij eenmaal begint, houdt hij niet meer op. Haar voorkant is doorweekt omdat haar borsten spontaan beginnen te lekken als Max huilt. Zelfs als ze de blouse wast, ruikt hij voorgoed naar vandaag.
Maar hier, in het dichtbegroeide veilige bos van oude essen en eiken waar de ontwikkelaars een natuurreservaat van moesten maken, is ze in elk geval weg uit de warmte. Zizzi lijkt nu een vage nachtmerrie, hoewel ze de stevige smaak van knoflook en tomaten van haar lasagne nog kan proeven en er een stukje kraakbeen tussen haar tanden zit dat ze ondanks verwoede bewegingen met haar tong niet weg krijgt.
Lisa zal ze wel niet vaak meer zien. Ze heeft haar weggejaagd met haar sombere, logge zelf. Ze is niet meer wie ze was en zou niet weten waarom Lisa nog langer vrijwillig tijd met haar zou doorbrengen.
Wie wel, trouwens?
‘Niemand begrijpt me,’ mompelt ze terwijl ze de kinderwagen over het hobbelige stenen pad stuurt. ‘Ik begrijp mezelf niet eens.’
Ondanks de ruwe ondergrond loopt ze snel, alsof de duivel haar op de hielen zit. De voorwielen van de kinderwagen blijven in een spoor steken, waardoor de achterkant omhoogkomt en de luiertas uit het vak onderin valt. Ze valt naar voren en krijgt de stang van de kinderwagen tegen haar buik, die nog steeds slap en pijnlijk is.
‘Godverdeteringtyfus!’ roept ze luid boven het gedreun van Rage Against the Machine in haar oren uit. Ze hangt de luiertas aan de stang van de kinderwagen, hijst de wielen uit het spoor en ploetert verder.
Hier is het vochtig en koel, en de lucht ruikt groen. Aarzelend doet ze een van haar oordopjes uit. Max huilt nog steeds. Maar in de verte hoort ze ook het water in de rivier aan de andere kant van de bomen, waar een open plek is en een bankje staat.
Ze stuurt de kinderwagen in de richting van het water, parkeert hem naast het bankje en tilt Max er – niet al te zachtzinnig – uit. Ze hijst haar natte blouse op, rukt het doorweekte zoogkompres weg en legt zijn gulzige mond aan haar tepel. Hij hapt direct aan en begint verwoed te zuigen. Zijn kleine knuistje slaat tegen haar borst.
Ze tikt op haar ene oortje om de muziek uit te zetten en laat ze dan allebei rond haar nek vallen. Hier, op de open plek, valt het zonlicht door de bomen op haar huid, en heel even voelt ze de endorfinekick van de afnemende druk op haar borst, haar baby die tevreden is en de prachtige natuur om hen heen.
Maar dan is haar borst leeg en begint hij weer te jengelen. Ze wisselt van kant en hij begint te worstelen, weigert aan te happen, huilt alsof ze hem op de een of andere manier teleurgesteld heeft. Misschien komt het door de drie glazen wijn, maar ze voelt zich gevaarlijk, alsof iets in haar op knappen staat. Ze heeft een pauze nodig. Snel legt ze hem terug in de kinderwagen, voordat er iets ergs gebeurt, doet de doek ervoor alsof ze hem in een kamer legt om niet gek te worden. Volgens de boekjes moet je dat doen als je het gevoel hebt dat je het niet aankunt.
Zijn gekrijs wordt steeds erger.
Ze kan dit nu echt niet aan.
Ze duwt haar oordopjes weer in en zet de muziek aan, grist haar telefoon uit de luiertas om de bluetoothverbinding niet te verbreken en loopt naar de waterkant, waar ze in het gras gaat zitten, met haar rok waaierend om zich heen. Ze voelt zich net een kwal.
De oever van de rivier is ongewoon steil, de grond is weggespoeld tijdens de enorme stortbuien van de afgelopen maand. De laatste paar dagen heeft het ook hard geregend – in vierentwintig uur tijd is er gevallen wat er normaal in een maand valt – en het water kolkt. Er vormen zich schuimende draaikolken rond takken die stroomopwaarts zijn meegevoerd en aan riet en rotsen blijven hangen. De lucht ruikt naar een vochtige kelder, modder, iets zoetigs en rots.
Sarah overweegt om één te worden met het water onder haar. Ze zou erin willen wegsmelten, schuim willen worden – als de kleine zeemeermin in het verhaal waar Hannah zo bang van werd dat ze vijf avonden achter elkaar schreeuwde als ze alleen gelaten werd. Dan zou ze dobberen en drijven, stroomafwaarts afzakken tot in de Theems en iedereen passeren tot in zee, waarna er nooit meer iets van haar zou worden vernomen.
Ze slingert haar benen over de rand, doet haar sandalen uit en laat haar voeten in het water bungelen. Het is ijskoud, maar bijna onweerstaanbaar uitnodigend.
Hoe heeft ze ooit kunnen denken dat ze een moeder kon zijn? Ze is hopeloos ongeschikt. Haar eigen moeder was zo’n vrouw voor wie het leven altijd een wedstrijd was, zelfs tegen haar eigen dochter. Wat Sarah deed was nooit goed genoeg. Sterker nog, haar moeder zag het alleen als ze iets niet goed had gedaan. En dan nog uitsluitend als ze nuchter was, en dat was zelden of nooit. Het zou hebben geholpen als Sarahs vader in beeld was geweest om het giftige gedrag van haar moeder te neutraliseren, maar nog voor Sarahs derde verjaardag had ze hem al weggejaagd en hij was nooit meer teruggekomen.
Sarah schaamt zich er niet voor om toe te geven dat ze in eerste instantie dolblij was dat haar moeder zichzelf, twee jaar voordat zij Jake ontmoette, de dood in had gedronken. Ze had gedacht dat het een soort afsluiting van haar afschuwelijke jeugd zou zijn. Maar er had zich een gapend gat geopend dat dreigde haar te verzwelgen. Niemand weet daar iets van, zelfs Jake niet. Anders was hij nu allang bij haar weg, denkt ze, bezorgd dat haar huidige gemoedstoestand een herhaling of een verergering is van hetzelfde. Tegen de tijd dat zij elkaar ontmoetten, had ze haar warrige psychologische innerlijk afgedekt, omsloten door een schil van nette kleren en vakbekwaamheid.
Sarah heeft dus geen goed voorbeeld gehad als het om moeders gaat, en daarom had ze zichzelf ervan overtuigd dat ze zelf nooit kinderen moest krijgen.
Maar toen ze als jonge dertiger Jake ontmoette, kreeg ze een onverwachts lichamelijk, dierlijk verlangen om samen met hem een kind te krijgen. Daar was ze zo van geschrokken dat ze zich afvroeg of ze zichzelf ooit echt had gekend.
Met Hannah en Tom had ze het net voor elkaar gekregen. De liefde kwam gemakkelijk en ze wist een min of meer juiste balans te vinden tussen verstikken, overcompenseren en haar moeders afstandelijkheid.
Maar nu, met Max, is alles naar de kloten, en tot haar schrik heeft ze voor het eerst in haar leven enigszins begrip voor de boosheid en wanhoop van haar eigen moeder.
Haar kinderen verdienen dit moedermonster niet.
Opnieuw kijkt ze hoe het water gorgelt. Ze zou zich gewoon in het water kunnen laten zakken, dan zou alles zoveel makkelijker zijn. Iedereen zou zoveel beter af zijn.
Ze staat op, voelt het koele gras tussen haar tenen. In haar oren klinkt ‘Killing in the Name’ weer.
Ze sluit haar ogen, geeft zich over, tilt haar blote voet op om een stap naar voren te zetten, hangt ermee boven de schuimende rivier, laat hem zakken tot ze het kantelpunt bereikt waarop de zwaartekracht wacht om het over te nemen…
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Willow kijkt hoe haar broertjes als discipelen achter Gaz aan lopen. Ze helpen hem met de Grote Schoonmaak. Vroeger was ze net zo fanatiek als Moon en Tiger, maar tegenwoordig heeft ze er geen zin meer in. Ze moet natuurlijk wel, moet doen alsof ze hard werkt, maar met haar zestien jaar heeft ze wel wat beters te doen.
Het is een wekelijkse verplichting volgens een lijst die Jenna vijf jaar geleden heeft opgesteld toen Moon in het gezin arriveerde. Het vel papier hangt nu ingelijst aan de muur. ‘Reinheid plus netheid betekent vrijheid,’ zegt Jenna altijd. ‘We moeten de wijsheid van onze zigeunervoorouders respecteren.’
Dat is gelul, want de enige in deze caravan die beweert een druppel zigeunerbloed in zich te hebben is Gaz, en dat is alleen omdat niemand weet wie zijn vader is, aangezien zijn heroïneverslaafde moeder hem als baby heeft afgestaan. Gaz heeft oorbellen en donkere krullen en dat vindt hij bewijs genoeg.
Hoe dan ook, de lijst hangt er, geschreven in Jenna’s nadrukkelijke blokletters en versierd door Willow zelf toen ze nog deed wat haar moeder zei.
1. Leg alles wat niet in een kast ligt buiten in de sorteerdoos.
2. Breng alle kussens en dekens naar buiten, klop ze uit en was ze zo nodig.
3. Neem alle oppervlakken af met het magische water.
4. Maak de keuken en douche schoon met magisch water.
5. Leeg het toilet en de grijswatertank.
6. Boen de vloeren.
7. Breng de sorteerdoos weer naar binnen en berg alles op waar het hoort.
Het is opmerkelijk dat Jenna het lijstje heeft opgesteld en het magische water heeft aangemaakt – een mengsel van water, azijn en etherische oliën, met een gebed tot Brigit, godin van genezing, bescherming en de eeuwige vlam, dat alle schoonmaakchemicalien vervangt – maar het eigenlijke werk nooit doet. Vandaag, nou ja, vandaag is ze er niet eens, maar anders zit ze gewoon te kletsen met de andere vrouwen op het terrein. ‘Gij zult met open oren en een open hart naar Gods boodschappen luisteren,’ vertelde ze Willow laatst, toen ze klaagde dat haar moeder niets deed. ‘Het is dus een godvruchtige oefening. En trouwens, ik doe hier verdorie genoeg en de Grote Schoonmaak leert je om goed te leven, en dat is alles wat ik voor jou wil.’
Willow accepteert dat het een belangrijk deel van haar opvoeding is, maar zo langzamerhand weet ze het wel, hoor, Jenna. Met een oude tandenborstel boent ze rond de randen van het kleine dakraam in de douche en ze doet er heel, heel lang over.
Ze zou veel liever samen met Hope op een paar oude fietsen stiekem naar het dorpshuis rijden, waar ze met hun exotische kleding en opgeschoren, gevlochten en gekleurde haar en dreadlocks de jongens het hoofd op hol brengen.
Niet dat ze ooit verder gaan dan een beetje flirten. De jongens uit de buurt zijn verpest door het Systeem en vriendschap met ze sluiten zou een ramp zijn. Als de meisjes ze zouden meenemen naar het caravanterrein, zouden ze iedereen aan hun ouders verklikken, dan zouden de smerissen langskomen en zou de vieze oude boer van wie het land is in paniek raken en ze wegsturen.
Maar het is leuk om met ze te flirten. Ze hebben geen idee hoe ze zich moeten gedragen in het bijzijn van Willow en Hope, twee wilde beeldschone jonge vrouwen die veel wereldser zijn dan zij.
‘Wij zijn de gezegenden,’ zegt Jenna, en omdat Willow thuisonderwijs krijgt en geen telefoon of toegang tot internet heeft, weet ze niet beter en kan ze alleen maar instemmen. Het is hoe dan ook goed om te weten dat ze beter is dan de Normalen.
Gaz steekt zijn hoofd om het hoekje van de kleine badkamer. ‘Hoe gaat het, Wills?’
Willow kijkt vanaf haar positie op de toiletbril omlaag en rolt met haar ogen. ‘Langzaam.’
Gaz grijnst. Het is alsof hij haar gedachten kan lezen. Hij weet dat ze zich verveelt en zich aan het werk probeert te onttrekken. ‘We moeten het extra netjes maken omdat je moeder vandaag de baby thuisbrengt.’
‘Ja, ja, dat weet ik.’
‘Joepie! Babytijd!’ roept Moon. Hij rent door de caravan heen en weer en doet alsof hij een vliegtuig is.
Moon is opgewonden omdat het voor hem de eerste keer is dat er een baby komt. Tiger – die buiten alles in de sorteerdoos afstoft – kijkt er ook naar uit. Maar hoewel Willow doet alsof ze er zin in heeft, weet ze van Moons komst vijf jaar geleden dat een nieuwe baby meer werk betekent: meer werk voor haar.
Zij is degene die voor de baby moet zorgen als Jenna en Gaz hun eigen ding doen. Werken, noemt Jenna het, maar het klinkt meer als uitgaan. Willow is degene die de baby in bad moet doen en de luiers moet verschonen omdat Jenna het te druk heeft met mediteren of het maken van een handtrommel of anderen advies geven.
En Jenna zegt wel dat de baby in Willows oude bed gaat slapen, maar Willow weet dat het er in de praktijk op neerkomt dat hij bij haar in haar nieuwe bed voor in de caravan eindigt, omdat hij ongetwijfeld veel wakker wordt en huilt, net als Moon toen hij er net was.
Met haar nieuwe slaapplek, die ze gisteren hebben gecreëerd, heeft ze voor het eerst een plekje voor zich alleen, en ze keek ernaar uit om niet de hele nacht de stinkende scheten van haar broertjes in te ademen.
Ze zal heus dol zijn op haar nieuwe broertje of zusje, maar ze wil andere dingen doen. Dingen buiten haar familie. Dingen met haar vrienden. Ze vraagt zich af hoelang ze hier nog in Nomad vastzit en dingen voor Jenna moet doen. In tegenstelling tot kinderen die de schoolfabriek doorlopen, is er voor haar geen duidelijk eindpunt. Zij zal die stap zelf moeten zetten.
Misschien wel gauw, denkt ze.
Met de oude tandenborstel in haar hand springt ze naar beneden. ‘Wat moet ik nu doen?’ vraagt ze Gaz.
‘Zou jij het grote bed willen afhalen? Dan kijk ik even naar de truck,’ zegt hij.
‘Wat is er met de truck?’
‘Het oliepeil is wat laag. Ik wil weten waar dat door komt.’
‘Maar waarom nu? Terwijl we met de schoonmaak bezig zijn?’ Ze heeft geen zin om het bed van Jenna en Gaz af te halen. In het verleden heeft ze daar dingen aangetroffen die een dochter niet hoort te zien.
‘Als ik klaar ben, haak ik hem aan en dan gaan we ervandoor.’
‘Wat?’ Willow laat de tandenborstel vallen.
‘Wist je dat niet?’ vraagt Gaz.
‘Dat heeft niemand me verteld!’
‘De winter is voorbij, het is tijd om naar het platteland te gaan. En we gaan altijd ergens anders naartoe als er een nieuwe baby komt, weet je nog?’
Zo ging het inderdaad wel toen Moon vijf jaar geleden kwam, maar ze kan zich Tigers komst niet meer herinneren. Ze had geen idee dat er een patroon was. ‘Maar ik kan niet weg,’ zegt ze. ‘En Hope dan?’
Gaz kijkt haar aan. Hij pakt haar hand, neemt haar mee naar de bank voor in de caravan en gaat tegenover haar zitten. ‘Ik weet dat het moeilijk is, prinses. Toen ik klein was, had ik ook altijd een hekel aan verhuizen.’
‘Ik ben niet klein meer.’
‘Op jouw leeftijd is het erger, dan begin je echte vriendschappen te ontwikkelen.’
‘We gaan altijd weg als ik net een goede band met iemand krijg.’
‘Zo is het leven. Het is de pijn en de schoonheid ervan. Wij – ik, je moeder, Moon en Tiger – daar gaat het om. Dat we samen zijn, daar draait het om. Als we te veel op buitenstaanders gaan vertrouwen, komt dat onder druk te staan, en dan zijn we nog maar één stap verwijderd van het Systeem.’
Willow staart naar haar afgekloven vingernagels. Dit soort verhalen hoort ze al haar hele leven.
‘Ik was vroeger net als jij, wilde altijd bij mijn vrienden zijn,’ gaat Gaz verder.
‘En toen?’ Voor zover Willow weet heeft Gaz geen echte vrienden.
Gaz glimlacht, toont het gat waar een tand ontbreekt. ‘Toen kwam Jenna Star.’
Willow trekt een gezicht.
Tiger heeft de inhoud van de sorteerdoos opgeruimd en smijt een washandje op de tafel voor hen neer. ‘Tempo, tempo. Zorg dat het voor elkaar komt, mensen.’ Hij klinkt precies als Jenna.
‘Ja, zorg dat het voor elkaar komt.’ Moon komt met zijn armpjes over elkaar heen geslagen achter zijn broer staan.
‘Verrekte baasjes,’ zegt Gaz met een glimlach. Maar hij staat op en loopt de caravan uit. ‘Willen jullie onder de motorkap kijken, mannen?’
Willows broertjes joelen en rennen achter hem aan.
‘Zo seksistisch,’ mompelt Willow.
Ze haalt het grote bed af. De lakens zijn vuil en verkreukeld, maar gelukkig komt ze niets al te walgelijks tegen. Niet dat ze heel goed kijkt. Ze propt het beddengoed in de waszak.
Aangezien niemand luistert naar wat zij wil en ze weer gaan verkassen, besluit ze om wat extra’s te doen en aan het vastsjorren te beginnen. Ze opent de kastdeuren en pakt de elastieken waarmee ze Jenna’s prachtige kleren vastzet, zodat ze tijdens de rit niet van de hangers vallen. Willow heeft dat altijd een leuke klus gevonden. Dan kan ze alle stoffen aanraken, het fluweel, het chiffon, de pailletten en veren, en kan ze de geur van haar moeder opsnuiven. Als Jenna genoeg heeft van een bepaald kledingstuk geeft ze het door aan Willow, die dan dagenlang bezig is om het te veranderen en passend te maken. Naaien is een van de vele praktische vaardigheden die ze heeft opgepikt als onderdeel van Jenna’s unschooling filosofie: haar kinderen leren wat nodig is door noodzakelijke taken uit te voeren. Hun onderwijsprogramma kent geen beperkingen, ze hoeven niet met pen en papier aan een tafel te zitten. Absoluut geen computers. En dus kan Willow naaien, zingen en gitaar spelen. Zij en Tiger hebben de hele caravan versierd met tekeningen van de vele planten die ze verzamelen en identificeren. Ze zijn experts in het trainen van honden en zij is ook heel goed in koorddansen en trapezewerk, omdat ze vele jaren kampeerterreinen hebben gedeeld met overwinterende circusartiesten. Lezen en schrijven, daar is ze niet zo goed in. Maar dat zijn geen vaardigheden die je in dit leven nodig hebt, aldus Jenna. ‘We leven in het hier en nu, niet in een of andere geregisseerde realiteit.’ Dat betekent ook geen tv, radio of internet, hoewel ze een uitzondering maakt voor bepaalde soorten muziek. Zo hebben ze een cd-verzameling die voornamelijk bestaat uit ravemuziek uit de eerste jaren van de eenentwintigste eeuw, jazz van Gaz, en iets wat Willow yogamuziek noemt.
Ze duwt haar gezicht in de dikke bundel die ze van Jenna’s kleren heeft gemaakt. Ondanks al haar gedachten aan de toekomst zal dit altijd thuis zijn. Ze voelt zich er niet alleen toe aangetrokken omdat ze de enige dochter is, maar ook omdat ze het enige biologische kind is. Net als de baby die vandaag komt, heeft Jenna Moon en Tiger geadopteerd van vrouwen binnen de travellersgemeenschap die niet voor hun kinderen konden zorgen. Ze doet het goed. Tiger en Moon horen net zo goed bij het gezin als Willow. En dat zal met de nieuwe baby ook zo zijn.
Willow hoopt stiekem dat het een meisje is. Dan kan ze haar leuke kleertjes aantrekken. Maar het nadeel is dat ze dan haar unieke plek binnen het gezin moet opgeven.
Ze neemt de kastdeuren en bedombouw af en dweilt de vloer. Dan maakt ze het bed weer op met fris beddengoed en legt er een prachtige satijnen gequilte sprei overheen en dierenhuiden die naar wierook ruiken.
Ze gaat op haar rug op het bed liggen en kijkt naar de enige kast die ze niet opengemaakt heeft. Dat zit haar nu al een paar jaar dwars. Alles in de caravan kan open, niets zit op slot, het zit hoogstens achter een gordijn weggestopt. De enige sloten die er zijn, zijn het slot op de badkamer en op die ene kast. ‘Je moeders privéspullen,’ zegt Gaz bij elke Grote Schoonmaak als ze vraagt wat erin zit. ‘Zelfs ík weet niet wat daarin ligt.’
Willow vindt het vreselijk oneerlijk dat Jenna deze privéruimte heeft en dat ze zelf helemaal niets heeft.
Haar enige geheimen zijn de gevoelens diep in haar hart.
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Joan zit in haar elektrisch verstelbare leunstoel en luistert naar de klok op het dressoir, die Barry bij zijn pensionering heeft gekregen. Op tv was een aflevering van Escape to the Country die ze pas heeft gezien, en het duurt nog zeker een paar uur voordat Pointless begint, dus heeft ze het ding uitgezet. Altijd fijn om even rustig te kunnen nadenken zonder dat gewauwel in je oren.
Er gaat vandaag iets gebeuren, ze weet alleen niet meer wat. Het zeurt ergens in haar achterhoofd. Ze zou haar eigen advies moeten opvolgen dat ze op een Post-it op de koelkast heeft geschreven toen dit de laatste keer gebeurde.
SCHRIJF ALLES OP!!!
Maar goed.
Ze doet haar ogen dicht. Het is een zonnige dag, het raam staat open voor wat frisse lucht en ze kan de zeemeeuwen die op de uitbouw van de buren een nest bouwen horen krijsen en scharrelen. En ze hoort de ekster die als een machinegeweer tekeergaat en ongetwijfeld ergens een ei wil stelen.
Als ze heel stil in haar leunstoel zit en diep ademhaalt, kan ze Barry nog een beetje ruiken. Zelfs nu, na bijna acht jaar, zit de geur van zijn sigaren nog in de stof. Ze zou de boel moeten opknappen, maar wat heeft het voor zin? Ze vindt het fijn zoals het nu is, en haar ogen gaan zo achteruit dat ze alle putten en slijtplekken toch niet kan zien als ze er niet met haar vergrootglas bovenop staat.
Dat is de prettige bijkomstigheid van haar slechte ogen, maar het nadeel is de televisie en de foto’s op haar dressoir naast de klok. Ze zou naar Specsavers moeten gaan, maar ze weet niet eens hoe ze verder dan de winkels aan het eind van haar straat moet komen: Londis, de drogist, het postkantoor, de kapper. Alles wat ze nodig heeft. Maar het kost tegenwoordig wel vreselijk veel tijd om er te komen, en ze heeft gehoord dat het postkantoor deze zomer gaat sluiten, en waar moet ze haar geld dan vandaan halen?
Dat is van later zorg. Het heeft geen zin om het weinige beetje energie dat ze heeft te verspillen aan piekeren over iets wat ze toch niet in de hand heeft.
Wat gaat er vandaag toch gebeuren?
Ze wil de foto’s op het dressoir zien en dus drukt ze op de knop van haar leunstoel. Het is een fantastische stoel. Het meisje van de bezigheidstherapie had hem voor Barry geregeld toen hij de laatste keer uit het ziekenhuis kwam, en hoewel Joan na zijn overlijden tegen haar had gezegd dat ze hem maar moesten meenemen, hebben ze hem nooit opgehaald. Nu wóónt ze er praktisch in, omdat ze door haar artritis en botontkalking niet meer zo mobiel is. Als op sommige avonden de pijn erg is, slaapt ze er zelfs in, zodat ze niet de steeds lastiger trip naar de badkamer hoeft te maken om daarna nog eens de lange gang naar de slaapkamer door te moeten.
Zo nu en dan vraagt ze zich af of het tijd is om thuiszorg aan te vragen. Maar ze wil geen overheidsgeld verspillen terwijl ze zich prima redt.
De stoel gaat omhoog en zet haar voorzichtig op het tapijt. Ze pakt haar rollator en loopt langzaam naar de verzameling zilveren lijstjes op het dressoir. Dit doet ze bijna elke dag. Leunend op haar rollator pakt ze de eerste foto. Ach, Barry met zijn arm om haar heen geslagen toen ze net getrouwd waren in 1964. Allebei opgedoft, ze hadden hun hele toekomst nog voor zich. Vol hoop. Ze zucht. Wat was hij een fijne vent. Haar enige echte liefde, haar hele leven, zelfs tijdens alle moeilijke en afschuwelijke momenten.
Ze schudt haar hoofd. Niet aan denken. Kom op, Joanie.
De andere drie foto’s zijn hartverscheurend, want zij zíjn de moeilijke en afschuwelijke momenten. Maar ze heeft zichzelf getraind naar ze te kijken, ondanks het verdriet dat ze oproepen. Want de mensen die ons het meeste verdriet bezorgen zijn de mensen van wie we houden. En als je van iemand houdt, heeft die persoon je toch zeker ook vreugde gebracht, of niet? Ze hield van Barry en hij bracht haar zo veel vreugde, totdat hij ziek werd, haar verliet en haar hart opnieuw werd gebroken. Ze hoopt dat het de laatste keer is geweest. Veel meer dan littekenweefsel heeft ze daar inmiddels niet meer.
Het zijn foto’s van haar dochter Janet en zoontje Paul. Zij zijn er ook niet meer. Ze zet Barry weer op het teakhouten dressoir en pakt Paul. Haar baby’tje. Hij kostte haar bijna het leven en toen werd hij ziek en leefde niet eens een hele dag. Maar wat was hij een geschenk. Een laat, onverwachts geschenk op haar achtenveertigste. Ze zet de foto neer en legt haar hand tegen haar buik op de plek waar ze haar openreten om hem er op het laatste moment uit te halen. Nu zit daar niet veel meer, alleen wat gerimpelde huid en een spoor van een litteken, maar destijds had ze er veel last van en het werd nooit meer hetzelfde daarbeneden.
Na Paul waren er natuurlijk geen baby’s meer voor Joanie weggelegd. Zij en Barry trokken zich terug en rouwden om hun verlies. Zij was een tijdje de weg kwijt, hij waarschijnlijk ook. Misschien ging het daarom mis met Janet. Joan heeft zich altijd afgevraagd of ze niet voldoende heeft opgelet. Ze pakt de tweede foto niet vast. Ze raakt hem zelden aan. Probeert hem vaak te vermijden. Maar vandaag kijkt ze.
Daar is ze: Janet met die felle, vastbesloten blik in haar ogen, kort nadat Paul was overleden. Het is een schoolfoto, haar uniform zit scheef, de elastiekjes rond haar staartjes zijn zo vaak aangetrokken dat haar haar er niet meer uitziet zoals het zat toen Joan haar bij het schoolhek had uitgezwaaid.
Er zijn veel, heel veel redenen dat ze niet eens naar de laatste foto – van Joan, Barry en Janet – wil kijken. Het was een paar maanden voordat Janet vertrok. Ze waren bij een bruiloft van een familielid, waar het helemaal misging. Kort nadat deze foto was genomen, gaf iemand Janet veel champagne, waarna ze compleet uit haar plaat ging. Niet dat dat ongewoon was, maar meestal bewaarde ze haar woedeaanvallen voor thuis. Deze foto is net voor dat moment genomen en ze ziet eruit alsof ze haar ouders tolereert, ze torent boven hen uit in de jurk die Joan haar had afgeraden. Te laag uitgesneden, te kort, te ordinair. Soms overweegt ze om de foto weg te halen, maar het is de laatste die Joan van hen drieën samen heeft, en ook al is het pijnlijk, hij blijft op het dressoir staan.
Ze slaakt een zucht en kijkt naar de klok. Nog twee uur voordat Pointless begint. En dat andere, dat ze zich niet kan herinneren. Gaat dat botsen? Mist ze straks haar programma?
Haar hand die nog op haar buik ligt herinnert haar aan iets anders. Heeft ze vandaag gegeten? Ze denkt van niet. Eigenlijk heeft ze best trek. Ze heeft nog een blikje bonen in tomatensaus en een heel lekker brood in de keuken liggen. Witte bonen in tomatensaus op een geroosterde boterham, daar knapt ze vast van op, en het doodt de tijd tot haar programma begint.
Ze keert haar rollator en loopt in de richting van de keuken.
Maar als ze door de woonkamer loopt, blijft haar voet haken achter het tapijt waarvan de bezigheidstherapeute die de stoel voor hen had geregeld nog had gezegd dat het een struikelgevaar was. Ze moesten het maar wegdoen of met tape vastzetten. ‘Welnee!’ had Barry gezegd, die een hekel aan veranderingen had. En heb je weleens geprobeerd om een tapijt vast te tapen als je niet kunt knielen?
Maar goed, Joans voet blijft dus achter het tapijt haken en ze valt naar voren. Haar handen willen de rollator vastpakken, maar door de kracht van de val duwt ze hem op de een of andere manier opzij. Zij valt de andere kant op. Het is een apart gevoel, bijna alsof het in slow motion gebeurt, alsof ze vliegt.
Overkomt mij dit echt, vraagt ze zich af op het moment dat haar gezicht de vloer raakt.
Diep in haar heup knapt iets. Er volgt een verblindend licht, alsof de tl-verlichting in de keuken is ontploft, en dan wordt alles zwart.
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Met haar ogen nog steeds stijf dicht trekt Sarah haar voet van boven de rivier terug en laat zich in een wilde, onelegante dansbeweging door de muziek in haar oren naar achteren trekken.
Haar armen nemen het over en ze zwaait ze boven haar hoofd, haar gezicht vertrokken, haar benen en lichaam wiegend op de maat, wapperend alsof ze weer in een of andere zweterige moshpit staat.
Een tijdje later, als de zon achter de wolken verdwijnt, brengt een onverwachte kou haar weer tot zichzelf. Haar ledematen vallen stil en ze doet haar oordopjes uit.
Ze hijgt als een hond, ruikt het stinkende rivierwater en kijkt naar de stroming die nu het grijs van de wolken weerspiegelt. Ze hoort alleen nog haar eigen ademhaling, het stromende water en wat vogels in de bomen.
Voor de rest is het stil.
Een gezegende stilte.
Max krijst niet. Hij is eindelijk gaan slapen. Het is alsof de deur van haar kooi openstaat. Zo wordt het leven ooit weer, niet alleen een vluchtig moment, maar altijd. Geen handenbindertjes meer. Een leven waarin ze kan doen wat ze wil, wanneer ze het wil. Dat had ze, maar toen waardeerde ze het niet. Reken maar dat ze het nu zal waarderen, als het terugkomt.
Ze zucht.
Ze blijft hier gewoon nog even zitten om van deze zeldzame rust te genieten. Even tot tien tellen…
Maar bij zes zoemt de Fitbit om haar pols. De betovering is verbroken. Het is tijd om naar huis te gaan en Jakes ouders af te lossen.
Ze veegt wat takjes van haar rok, trekt haar geblokte blouse recht, draait zich om en loopt op haar tenen naar de kinderwagen waar geen geluid uit komt. Omdat ze het lot niet wil tarten, kijkt ze niet eens voorzichtig achter de doek die Max beschermt tegen het zonlicht, dat net weer vanachter de wolken is gekomen.
Een goed voorteken.
En daar gaat ze weer, voorzichtig rijdt ze met de kinderwagen over het oneffen terrein terug naar het hek, weer langs de ijscowagen. Ze zwaait naar de ijscoman die haar vrolijk groet.
Ze steekt het grasveld over, loopt langs de speelplaats en rijdt de kinderwagen dan nog honderd meter verder naar hun nieuwbouwhuis met drie slaapkamers. Haar hoofd zit vol met de normale gedachten van een moeder en echtgenote: wat gaat ze vanavond koken, hoe zou het met Hannah zijn, die leek vanmorgen wat verkouden, hoe kan ze met Jake praten over de afspraak met Max’ specialist vanmorgen, zonder dat hij haar ervan beschuldigt dat ze altijd van het ergste uitgaat?
‘Hou op,’ zegt ze zachtjes, om Max niet wakker te maken. ‘Je houdt van Jake. Je houdt van de kinderen. Je houdt van dit leven.’
Maar toch.
Toch verlangt ze deels naar de kou van de rivier, de belofte van zoete, eindeloze rust.
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Hoe zal ze deze baby noemen?
Jenna zit bij de bushalte en wiebelt met de kinderwagen. Ze zit half verscholen achter een enorme vlinderstruik die over het eind van de bank hangt. Niemand maakt op dit tijdstip gebruik van deze bushalte, dus als ze weer eens op pad is geweest, zit ze hier vaak te wachten tot Gaz haar oppikt.
Iemand die banger is uitgevallen zou nu op de vlucht zijn, uit angst voor de politie. Maar dat zou juist het gedrag zijn dat opvalt. Wat is er zo ongewoon aan een vrouw die met haar baby bij de bushalte zit?
Nee. Jenna doet alsof er niets aan de hand is.
Auto’s en vrachtwagens razen langs haar heen in een onafgebroken smerige verkeersstroom. De uitlaatgassen maken haar misselijk. Geen plek voor een baby, maar het is niet anders. Gaz is te laat. Vijf minuten nog maar, maar ze is niet blij. Tijd is altijd een beetje relatief voor die lieve Gazzer. Toch laat ze haar overwinning daar niet door verpesten. Het is een goede dag. Doel bereikt. Gezin compleet.
De baby krijst de longen uit zijn lijf. Ze duikt in de schattige geborduurde luiertas die ze ook heeft meegegapt en ziet tot haar opluchting dat er een flesje melk in zit. Ze haalt de baby uit de wagen, houdt hem dicht tegen zich aan en geeft hem al koerend het flesje. In eerste instantie worstelt hij, maar gaandeweg pakt hij een regelmatig zuigritme op, waarna hij in slaap dommelt.
Die vale trut had hem alleen maar wat aandacht hoeven geven. Maar dat deed ze niet, en zie wat er dan gebeurt.
Ze spreidt de kleine lappendeken die zij, Willow en Tiger oorspronkelijk voor Moon hadden gemaakt op de bank uit en legt de baby erop. Een sterke lucht van chemisch waspoeder en wasverzachter stijgt uit de kleertjes op en kriebelt in haar neus, ze moet er bijna van niezen. Ze brengt haar gezicht naar de lappendeken en ademt de corrigerende geur van cananga olie en patchoeli in.
Dan pelt ze de baby uit het badstof meegroeipakje vol met stomme konijntjes. ‘O, kijk,’ zegt ze, als ze het label bekijkt. ‘George van Asda. Dat draag ik ook.’
Het is een mooie baby, dat moet gezegd. Niet zo dik als de meeste.
Ze fronst als ze een kleine ronde pleister op een van de armpjes ziet. Waarschijnlijk een vaccinatie, arm kind. ‘Had ik je maar wat eerder gevonden,’ zegt ze. ‘Dan had ik je dat kunnen besparen.’
Maar goed, zonder boosters zal het kind uiteindelijk zijn balans weer hervinden.
Ze doet de wegwerpluier af. Al dat plastic waarmee de wereld door haar nieuwe bewoners wordt verziekt. Het is obsceen.
Maar goed, het is dus een jongetje.
Ha, daar zal Willow wel van balen. Nou ja, eerlijk gezegd is ze zelf ook een beetje teleurgesteld. Maar goed, wat doe je eraan? Er valt niet zoveel te kiezen. En trouwens, ze heeft een bijzondere band met haar dochter en het zou jammer zijn als een tweede meisje daar inbreuk op maakt. Hij heeft een schattig gezicht. En hij lijkt trouwens wel erg mager. Het vale mens telde zeker zijn calorieën. Of gaf hem zwaar bewerkt eten zonder fatsoenlijke voedingswaarde.
Jenna geeft haar kinderen alleen gezonde veganistische voeding. Biologisch, waar mogelijk, maar soms kan ze daar niet aan komen. Omdat ze vaak verkassen is ze niet in de gelegenheid zelf een moestuin te beginnen, dat is jammer. Vooral Willow zou dat geweldig vinden.
Ze doet hem een van haar badstofluiers om en kleedt hem in een van de lange, katoenen gesmokte hemden die al haar baby’s droegen toen ze klein waren. Die maakte ze zelf, gebaseerd op het hemd van Daisy.
Ze legt haar wijsvinger op zijn neusje. Hij kijkt haar aan en er breekt een tandeloze lach op zijn gezicht door. Een uurtje bij haar en hij is al gelukkiger. ‘Bij mij krijg je een fatsoenlijk leven,’ zegt ze tegen hem.
Hoe zal ze hem noemen?
Ze houdt hem dicht tegen zich aan en haalt het zonnehoedje uit de kinderwagen dat Daisy eerder ophad. Het ziet er een beetje maf uit. Ze heeft het zelf gehaakt van felgekleurde, handgesponnen wol toen Willow nog een baby was. Al haar kinderen hebben het gedragen. Maar het feit dat Daisy er nu niet meer is, betekent dat het na deze baby niet meer gebruikt zal worden.
De gedachte dat ze afscheid heeft genomen van Daisy, de laatste link met haar oude leven, voelt verdrietig, maar is ook logisch. Ze is per slot van rekening vijfendertig. Tegen de tijd dat deze baby zo oud is als Willow nu, is ze vijftig. En vier kinderen in een caravan is genoeg.
Ze strikt het hoedje vast. Met het hoedje en het hemd is hij opeens geen Normale meer maar een Star.
‘Alles is nu goed, baby,’ vertelt ze hem. ‘Je grote avontuur begint hier.’
Ze legt hem terug in de kinderwagen en rolt een peuk. Dan leunt ze achterover en rookt, legt haar armen over de rugleuning en brengt haar gezicht naar de zon, die heeft besloten weer voor de dag te komen.
Jenna houdt van de zon. Houdt van de manier waarop haar huid elk jaar bruin wordt. Mensen die in huizen wonen hebben er niet dezelfde band mee.
Ze kan niet wachten tot ze dit omhulsel van synthetische vezels kan uittrekken. Kan niet wachten tot ze weer zijde en katoen en dunne wol draagt.
Zo blijft ze zitten, ze weet niet hoelang, met haar ogen dicht, de rook van Drum-tabak, de zon, het verkeer, de bushalte zonder bussen. En dan hoort ze het, het vertrouwde geronk van de truck als Nomad erachter hangt.
Als hij bij de bushalte tot stilstand komt, ziet ze dat Moon en Tiger voorin zitten en opgewonden op en neer springen naast Gaz, die grijnst als een gebruinde, gespierde, sexy Mad Max.
De raampjes gaan open en ze kan de kinderen horen zingen. ‘De baby, de baby, Jenna heeft de baby.’
Gaz geeft een ruk aan de handrem, springt de cabine uit, kijkt om zich heen en rent dan naar Jenna, terwijl Tiger Moon helpt met uitstappen.
‘Leg het snel in de truck,’ zegt hij.
‘Rustig, schat,’ zegt ze. ‘En het is een hij. Waar is Willow?’
‘Die zit achter in Nomad te mokken,’ zegt Gaz. ‘Ze wilde haar vrienden niet achterlaten.’
‘Een duidelijk teken dat het tijd is om te gaan.’ Ze geeft hem de kinderwagen. ‘Ik praat wel met haar. Ze zou hier moeten zijn om haar nieuwe broertje te begroeten.’
Gaz legt een hand op haar arm. ‘Laat maar, schatje. Ze trekt wel bij. Kunnen we gaan?’
Jenna trekt een wenkbrauw op bij deze opstandigheid, maar Gaz ziet het niet. Hij tilt de baby uit de kinderwagen en duwt hem onder zijn kin.
‘Kom jongen, dan leggen we je in de truck,’ zegt hij. ‘Hoe gaat hij heten?’ vraagt hij Jenna. Hij heeft uitgepuzzeld hoe hij de kinderwagen moet inklappen en doet het met één hand, terwijl hij de baby vasthoudt.
‘Daar ben ik nog niet helemaal over uit,’ antwoordt ze.
‘Kunnen we hem Hoggery noemen?’ vraagt Moon.
‘Doe niet zo raar,’ zegt Tiger tegen zijn broertje.
Gaz loopt met de baby en de kinderwagen naar de truck. ‘Tijd om te gaan.’
Tiger maakt een sprong in de richting van Jenna, pakt haar hand vast en kijkt naar haar op met die zachtgroene ogen in een gezicht vol sproetjes, waarmee hij haar hart nog steeds doet smelten. ‘Blaze. Kunnen we hem Blaze noemen?’
Blaze was een Duitse herder die ze tijdens een verhuizing zijn kwijtgeraakt toen Tiger zo oud was als Moon nu. Jenna snuift zijn kruidige jongetjeslucht op. Ze kijken haar allemaal afwachtend aan terwijl zij haar ogen dichtdoet en nadenkt.
‘Schat?’ zegt Gaz vragend bij de truck.
Jenna negeert hem.
Uiteindelijk doet ze haar ogen open en glimlacht.
‘Goed dan. Laten we hem Blaze noemen.’
Moon, die de geweldige gave van het loslaten bezit, vergeet direct dat zijn eigen voorstel is verworpen en doet mee met Tigers luidruchtige overwinningsdans.
‘En nu wegwezen,’ zegt Jenna.
‘Eindelijk,’ is Gaz’ reactie.
De twee jongetjes klauteren achter in de truck, Jenna gaat op de passagiersstoel zitten en Gaz geeft haar de nieuwe baby.
Het is zo’n geweldig gevoel als je gezin eindelijk compleet is.
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Net voordat Sarah haar keurige nieuwbouwhuis met drie slaapkamers aan de rand van Newbury bereikt, slaat ze links af en neemt een weg die langs de wijk loopt. Ze appt Jakes ouders dat ze wat later komt en hoopt dat ze niet vragen waarom.
Nu Max slaapt, wil ze alles uit deze heerlijke, zeldzame rust halen. Ze duwt de kinderwagen over een breed trottoir langs pas ingezaaid gras met jonge bomen in beschermende plastic hulzen. Daarachter ligt Fase 3 van het bouwproject. Volgens het bord achter het bouwhek komt hier binnenkort EEN LEVENDIGE COMBINATIE VAN LUXE STARTERSWONINGEN, EXCLUSIEVE VRIJSTAANDE VILLA’S EN BETAALBARE WONINGEN.
Als het allemaal af is, als de bomen zijn volgroeid en uit hun plastic omhulsels zijn geknapt, de struiken over hun mulch heen zijn gegroeid en de voordeuren en ramen een nieuwe lik verf nodig hebben, wonen zij hier dan nog? Is Jake dan rector op zijn school? Zal Max net als zijn broer en zus zijn, examen doen en verder gaan met zijn leven? Of zal ze altijd een baby hebben, een jongen met een beperking die speciaal onderwijs nodig heeft? Zal ze worstelen met schuldgevoelens omdat ze wil dat hij naar een woongroep gaat, zal haar leven vóór Max dan een vage herinnering zijn?
‘Hou op,’ zegt ze tegen zichzelf. Je moet niet zo ver vooruitdenken. Dan eindig je aan de oever van de rivier met je voet boven het water. Je kunt elke dag maar beter nemen zoals hij is, in het heden leven. Robin, haar yoga-instructrice, heeft het daar altijd over. Althans, daar had ze het altijd over, toen Sarah nog tijd had om tijdens haar lunchpauze snel een les te nemen. Toen ze nog lunchpauzes had. Dinsdag yoga, maandag en vrijdag boksen.
‘Blijf ademhalen,’ houdt ze zichzelf voor, als ze aan een van Robins andere instructies denkt. ‘Het komt allemaal goed.’
Ze duwt de kinderwagen over het nieuwe, effen pad dat nog een beetje naar teer ruikt. Het zonlicht aan het einde van de middag versterkt de kleuren om haar heen: het gras is smaragdgroen, de lucht is weer strakblauw, de wolken zijn verdwenen. Een hoge fluittoon trekt haar aandacht omhoog en ze ziet ver boven haar hoofd vier gierzwaluwen die insecten uit de lucht plukken. De eerste van het jaar. Ze kijkt altijd naar ze uit.
Dat doet haar goed.
En het is genoeg. Het is tijd om Anne en Nige af te lossen.
Ze kan deze dag overleven en weer een nieuwe doorstaan.
Als ze de voordeur opent, hoort Sarah haar dochter in de keuken blèren. Het is etenstijd en Hannah zit in een superkieskeurige fase waar Anne geen geduld voor heeft, weet ze. Ze weerstaat de neiging om de deur weer uit te lopen en naar gierzwaluwen te kijken.
Aangezien Max nog steeds geen geluid maakt, laat ze de kinderwagen in de rommelige gang staan, doet haar gympen uit en loopt langs verschillende dozen tegen de muur om te zien wat er aan de hand is.
Als ze de deur naar de keuken opendoet, ziet ze nog net hoe Hannah een enorme lepel vol shepherd’s pie op de grond laat vallen. Die heeft Anne ongetwijfeld zelf gemaakt. Sarah zou blij moeten zijn met een schoonmoeder die gezonde maaltijden kookt als ze komt oppassen, maar in plaats daarvan ziet ze het als een verwijt. Kritiek op haar eigen onvolkomenheden, die maken dat de kinderen regelmatig minipizza’s, aardappelgezichtjes en groenteburgers uit de vriezer eten – en het nog lekker vinden ook, dat moet gezegd.
Anne heeft ook, zoals elke keer, de keuken weer een grote beurt gegeven. Het aanrecht staat normaal vol met mooie potjes, flessen en vazen die Sarah op de vlooienmarkt op de kop tikt, maar nu is het helemaal leeg. Even raakt ze in paniek. Wat heeft Anne met haar spullen gedaan? Dan ziet ze dat ze er nog staan, op het afdruiprek, afgewassen.
Maar toch.
Anne staat met een redelijk vriendelijke blik bij het fornuis appels in kleuterpartjes te snijden. Als Sarah niet beter wist, zou ze denken dat haar schoonmoeder het helemaal niet erg vindt dat al haar moeite op de vinylvloer is gegooid.
Tom heeft het stokje van zijn grote zus overgenomen en jammert nu ook vol protest, hoewel zijn gezicht onder de shepherd’s pie zit, wat verraadt hoe hypocriet dat is. Voordat Hannah in opstand kwam, zat hij ervan te smullen.
Hij is een trouwe jongen.
‘O, dag, lieverd,’ zegt Nige als Sarah de keuken binnenglipt. Hij zit aan tafel en probeert eten in Toms mond te lepelen terwijl de jongen brult. ‘Ben je de baby kwijtgeraakt?’
‘Hij slaapt, ik heb hem maar even in de gang laten staan.’
‘Verstandige jongen. Daar heeft hij het beter,’ zegt Anne, en ze trekt droogjes een wenkbrauw op. ‘Ah, mooi. Het was net op.’ Ze pakt de melk van Sarah aan en zet hem in de koelkast.
Sarah gaat tussen haar twee oudste kinderen zitten en probeert vrede te stichten.
Tot haar vreugde is Hannah zo verrukt om haar moeder te zien dat ze alle vijandigheden staakt en haar armpjes uitstrekt om geknuffeld te worden.
‘Wat ziet dat er lekker uit,’ zegt Sarah, en ze wijst naar de restjes in Hannahs kom. ‘Heeft oma dat voor je gemaakt?’
‘Er zitten wormen in,’ zegt Hannah.
‘Absoluut niet!’ zegt Anne zachtjes.
‘Laat eens zien.’ Sarah kijkt in Hannahs kom.
Hannah wijst met haar vork. ‘Zie? Daar. En daar.’
‘Dat zijn geen wormen, gekkie,’ zegt Sarah. ‘Dat zijn stukjes gehakt. Jij vindt gehakt lekker.’
Als een wetenschapper die door een microscoop tuurt, brengt Hannah haar rechteroog tot vlak bij de shepherd’s pie. Sarahs hart barst bijna van liefde voor haar opmerkzame, welbespraakte dochter met haar behoefte aan bewijs. Ze is ervan overtuigd dat het meisje later een genie wordt. Ze moet alleen haar kansen grijpen en zich niet te jong laten afremmen door een gezin en andere verplichtingen. Ze moet eerst helemaal zichzelf zijn voordat ze zich aan iemand anders geeft.
Sarah vraagt zich af wie ze zelf op dit moment is.
Daar moet ze nu niet aan denken.
‘Je ziet eruit alsof je wel een lekker kopje thee kunt gebruiken,’ zegt Anne, en ze loopt naar de waterkoker.
‘Niet zo soft, schat,’ zegt Nige. ‘Onze Sarah kan wel een groot glas rode wijn gebruiken. Of niet, meisje?’
Daar heeft hij geen ongelijk in. ‘Ik pak het wel.’ Sarah loopt naar de plank waar een halflege fles merlot verleidelijk naar haar lonkt. ‘Verder nog iemand?’
‘Nu je het toch aanbiedt,’ zegt Nige.
‘Brutale vent,’ zegt Anne. ‘Je wilde zelf wijn, of niet? Heb je ook gin?’ vraagt ze aan Sarah.
Sarah staat met haar rug naar haar toe en rolt met haar ogen. Natuurlijk heeft ze gin, verdomme. Ze heeft het altijd in huis voor Anne. Ze wonen maar tien minuten verderop en zijn fantastische grootouders. Een maandelijkse fles Gordon’s is een kleine moeite.
‘Heb je ook chips?’ vraagt Nige.
Ze deelt drankjes en een kom dorito’s met kaas uit, en terwijl de kinderen morsig genieten van partjes appel met pindakaas, luisteren de grootouders naar Sarah die vertelt hoe enig haar dag was, dat ze zo heerlijk heeft geluncht en dat het fantastisch was om weer eens met Lisa te kunnen bijkletsen.
‘Ach, dat is fijn,’ zegt Anne. Als ze haar gin-tonic opheeft, staat ze op en veegt de doritokruimels van haar handen. ‘Waar is mijn kleine jongen?’ Ze loopt naar de keukendeur.
‘Ach, laat hem toch lekker liggen,’ zegt Sarah, terwijl ze met haar ene hand een glas wijn inschenkt en met haar andere de shepherd’s pie van Toms gezicht veegt. ‘Het gebeurt zo zelden dat hij zo diep slaapt.’
‘Maar we moeten zo weg en ik heb mijn babyknuffels nog niet gehad…’
‘Anne, alsjeblieft…’
Maar ze is de deur al uit, wil het niet horen.
Sarah slikt haar bezwaren in en koestert haar wijn. Het minste wat ze kan doen is Anne haar jongste kleinkind laten knuffelen. Dat is een koopje voor zes uur oppassen. En trouwens, als hij nog langer slaapt, kan ze haar eigen nachtrust wel vergeten.
Anne en Nige hebben geen van beiden naar de afspraak met de specialist gevraagd. Ze steken liever hun kop in het zand als het om Max’ gezondheid gaat. Net als hun oogappel, Jake.
In de gang maakt Anne een vreemd geluid, als een kitten die stikt.
‘Wat is er, schat?’ vraagt Nige. Moeizaam komt hij overeind – hij heeft te veel marathons gelopen toen hij in de vijftig was en heeft er een pijnlijke heup aan overgehouden.
Sarahs hart slaat over. Hier begint de nachtmerrie van een zieke baby. Voordat ze de gang in rent om te zien wat er aan de hand is, doet ze een schietgebedje in de hoop dat Anne niet goed is geworden. Dat er iets is wat niets met Max te maken heeft.
Maar voordat ze de kans krijgt, komt Anne de keuken alweer binnen. Ze ziet bleek, lijkt Lady Macbeth wel, alleen zitten haar handen niet onder het denkbeeldige bloed, maar houdt ze een realistisch ogende pop in een ouderwets gesmokt hemd voor zich. Ze snikt. Haar armen beginnen te trillen en de pop maakt een grotesk gorgelend geluid. Het gorgelende geluid van een batterij die bijna leeg is.
‘Wat is dat in vredesnaam?’ vraagt Nige.
Sarahs mond valt open. In haar studententijd heeft ze een keer een foute xtc-trip gehad. Ze ging ervan hallucineren, bleef de hele nacht naar de spiegel staren en zag hoe haar gezicht van haar schedel viel. Dit moment voelt als een flashback die stiekem in haar onderbewuste heeft gewacht om de kop op te steken.
Ze heeft die pop nog nooit gezien.
En waarom heeft Anne Max niet bij zich?
‘Wat is er, oma?’ vraagt Hannah.
‘Deze lag in de kinderwagen,’ zegt Anne op verstikte toon. Dan gooit ze de pop op de grond, duikt naar voren en duwt haar gezicht in dat van Sarah.
Iedereen schrikt van deze onverwachte beweging, niet in de laatste plaats Hannah en Tom, die boven hun vuile bordjes beginnen te huilen.
‘Waar is mijn kleinzoon?’ schreeuwt Anne tegen Sarah. ‘Waar is mijn kleinzoon, verdomme?’
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‘Dat heb ik al gezegd. Die heb ik nog nooit gezien. Waarom blijf je me dat vragen?’
Sarah is een hoopje tranen en snot. Jake, die thuiskwam zodra Nige – de enige die in staat was een zinnig woord uit te brengen – hem had gebeld, zit handenwringend op zijn knieën naast haar. Hij doet vast erg zijn best om Sarah niet kwalijk te nemen wat er is gebeurd – een strijd die ze zelf al heeft verloren.
Recht tegenover hen, iets verhoogd op eetkamerstoelen, zitten twee rechercheurs wier naam en rang niet tot Sarah zijn doorgedrongen. Ze vragen haar steeds weer opnieuw om te vertellen waar ze vandaag is geweest, en ze begint in de war te raken. En ze hebben het ook steeds weer opnieuw over die pop.
‘Hoe is hij daar terechtgekomen?’
‘Dat weet ik niet.’
‘Heb je niet goed op de kinderwagen gelet?’
‘Jawel! Nou ja, misschien een paar momenten niet.’
‘Wanneer?’
‘Ik –’
‘Kijk nog eens goed. Herken je hem?’ De dunnere politieman houdt hem hoog. In de plastic bewijsmateriaalzak ziet hij er nog grotesker uit.
‘Nee!’
‘Hij is niet van je dochter?’
‘Nee!’
‘Horen jullie dan niet wat mijn vrouw zegt?’ vraagt Jake op wat hij beschouwt als zijn lerarentoon.
‘Ze proberen alleen de feiten vast te stellen, zodat we Max zo snel mogelijk kunnen vinden.’ Dit komt van agent Leila Hassan, die zichzelf daarstraks heeft voorgesteld als hun familierechercheur.
Ze is klein van stuk, ziet er keurig verzorgd uit in haar uniform en heeft grote, vriendelijke ogen. Als ze praat, klinkt het een beetje alsof ze zingt. Onder andere omstandigheden zou Sarah haar aardig vinden, maar het huis wordt platgelopen door Leila’s collega’s – grote vreemde mensen in witte pakken en overschoenen die als een sprinkhanenzwerm van kamer naar kamer gaan en zakken vol met hun spullen meenemen.
En dus ziet Sarah deze vrouw die naast haar op de bank zit en beweert dat ze aan haar kant staat als een dubbelagent, iemand die niet te vertrouwen is.
‘Hij is niet erg zwaar, hè?’ De dunne rechercheur legt de pop op de salontafel. ‘Viel het gewichtsverschil je niet op?’
‘Ik had twee grote flessen melk onder in de kinderwagen liggen, ik –’
Een van de monsters in witte pakken komt met veel geritsel de woonkamer binnen, gaat naast de rechercheurs staan en wijst naar de pop. ‘Die heb ik nodig.’
Tot Sarahs verrassing is het de stem van een vrouw.
De dikkere rechercheur zucht en overhandigt hem. Terwijl hij zich half omdraait, wijken de panden van zijn overhemd iets open en Sarah vangt een glimp van een dikke, harige witte buik op.
‘Sorry dat het hier zo’n bende is,’ zegt ze.
Jake pakt haar hand vast en geeft er een kneepje in. ‘Daar zitten ze niet mee.’ Zijn hand is ijskoud van paniek. Het zegt haar dat hij niet zo dapper is als hij zich voordoet.
Hij houdt zich groot voor haar en dat is maar goed ook, want zij heeft het gevoel dat ze in het niets verdwijnt.
‘We hebben veel erger gezien, gelooft u mij,’ zegt de Dunne.
Voor de honderdduizendste keer sinds Anne met de pop in haar handen de keuken binnenkwam, wordt ze overvallen door een golf van blinde paniek. ‘Max is ziek –’ begint ze.
‘Dat weten we. En we gaan hem vinden,’ zegt Leila, en ze legt haar hand even troostend op Sarahs knie.
‘Hij moet zijn medicijnen elke dag hebben, anders krijgt hij misschien een aanval en gaat hij dood.’ Sarah snikt in de zoveelste zakdoek.
‘Het komt wel goed.’ Jake slaat troostend een arm om haar heen, maar hij klinkt niet overtuigd, laat staat overtuigend.
‘Nou,’ zegt de dikke rechercheur. ‘Denk nog eens goed na. Wie heb je allemaal gezien toen je met Max op stap was?’
Dat weer.
Ze duwt haar vingers in haar haar en schraapt met haar nagels over haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik weet het niet meer. Ik –’
‘Je moet het weten, lieverd.’ Jakes stem is diep, dringend. ‘Denk na.’
Ze moet het weten.
‘Er waren wat vrouwen op de speelplaats… Gemma, Susi, Paula, Cassie. Met hun kinderen…’
‘Maar je ging niet naar ze toe?’ vraagt de Dunne.
‘Nee. Dat heb ik al gezegd.’
‘Je vriendinnen waren op de speelplaats, maar je ging niet naar ze toe.’
‘Ze zijn buurvrouwen, meer niet.’ Ze zijn haar vriendinnen niet, niet echt. Gewoon vrouwen die ze kent. ‘En ik had geen zin om met iemand te praten.’
‘Waarom niet?’ vraagt de Dikke.
‘Daar had ik gewoon geen zin in.’ Ze kijkt naar hem op, bespeurt de vijandige, beschuldigende toon in zijn stem. Het irriteert haar. ‘Heb jij dat nooit?’
Jake knijpt zo hard in haar vingers dat ze bang is dat hij ze breekt.
De Dikke geeft uiteraard geen antwoord. ‘Je vertelde dat je had geluncht met een oud-collega.’
‘Lisa Price,’ zegt Jake. Hij heeft Lisa nooit gemogen.
‘Heb je tijdens de lunch alcohol genuttigd?’ gaat de rechercheur verder.
Sarah werpt een blik op Jake. Ze weet dat hij het niet fijn vindt als ze drinkt, omdat ze borstvoeding geeft. Maar ze kan niet liegen tegen de politie, niet als het hen helpt om Max te vinden. ‘Ja.’
Jake verslapt zijn greep, maar blijft haar hand vasthouden.
‘Hoeveel?’ vraagt de rechercheur.
‘We hebben samen een fles witte wijn gedronken.’
‘Hoeveel heb jij daarvan gehad?’
Sarah kijkt hem recht aan. Het is niet verboden om tijdens de lunch alcohol te drinken, of om te drinken als je borstvoeding geeft. ‘Ongeveer de helft.’ Vroeger dronk ze veel meer tijdens zakenlunches, voordat ze kinderen had.
Niemand reageert, behalve de Dunne, die aantekeningen maakt. Maar Sarah kan de afkeur in de kamer ruiken. Ze kijkt naar Leila, die bemoedigend glimlacht.
‘Jullie moeten mijn baby vinden!’ Ze flapt het er onbedoeld uit.
‘We doen ons uiterste best,’ zegt de Dunne.
‘Goed,’ zegt de Dikke. ‘Toen je de speelplaats was gepasseerd, ben je naar…’ Hij raadpleegt zijn aantekeningen. ‘… Natuurreservaat Crosskeys gelopen?’
Sarah knikt.
‘Nogmaals: heb je onderweg of toen je daar was iemand gezien?’
Sarah sluit haar ogen. Ze probeert in gedachten haar wandeling na te lopen. Keek ze op enig moment achter de doek? Nee. Ze was zo bang dat ze Max wakker zou maken dat ze niet keek. Hij kan dus op elk willekeurig moment zijn meegenomen. Nee. Hij huilde. Ze wist dat hij huilde. Of was het de pop? Maar heeft ze hem dan niet de borst gegeven toen ze bij de rivier zat? Was het een pop die haar melk dronk? Sarah haalt zich de vreemdste gedachten in haar hoofd. Ze doet dwaas. Natuurlijk had ze Max nog bij zich toen ze naar het natuurreservaat ging. Natuurlijk heeft ze haar echte baby de borst gegeven. Toen ze niet keek, heeft iemand hem meegenomen. Toen ze bij de rivier zat. Dat weet ze zeker.
Het is haar schuld.
‘Er stond een ijscowagen. Bij de ingang naar het natuurreservaat. Hij staat er vaak.’
‘Freezie Delights,’ voegt Jake er met gesmoorde stem aan toe.
‘Daar zullen we naar kijken,’ zegt de Dunne.
‘Verder nog iemand?’
Sarah schudt haar hoofd. Dan schiet haar iets te binnen. ‘Ja! Bij het natuurreservaat zat een vrouw op een bankje. Met een kinderwagen.’
‘Weet u wie het was?’
Sarah schudt haar hoofd.
‘Hoe zag ze eruit?’
‘Lang, geloof ik. Blond.’
‘Wit?’
Sarah knikt. ‘Ze zat een ijsje te eten. Zonnebril.’
‘En daarna bent u het natuurreservaat in gegaan.’
‘Ik had gewoon even een paar minuten nodig. Ik was moe. Max huilde. Ik…’ Ze vermant zich en plukt nog een zakdoekje uit de doos die Leila haar voorhoudt. ‘Ik liet hem bij het bankje staan. Ik liep naar de oever.’
Ze kan haar tranen niet meer inhouden. Ze begint te huilen, tranen van verlies, verdriet en schuldgevoel. ‘Ik had mijn oordopjes in. De muziek stond aan. Ik werd gek van zijn gehuil.’
Naast haar gaat er een rilling door Jake heen.
‘Hoe was op dat moment uw gemoedstoestand?’ De Dikke vraagt het niet als een therapeut. Hij vraagt het als een politieagent die bewijsmateriaal verzamelt.
Sarah veegt met de rug van haar hand haar tranen weg. ‘Ik wenste dat ik dood was.’
Jake kreunt en laat zijn gezicht in zijn handen zakken. Leila zet de doos met tissues neer en legt haar hand weer op Sarahs knie.
‘Het duurde niet lang. Een paar minuten maar,’ gaat Sarah verder. ‘En toen wist ik me te vermannen. Mijn kinderen hebben me nodig.’ Opnieuw barst ze in snikken uit als ze aan Hannah en Tom denkt, en dan aan arme kleine Max… ‘Ik wil hem terug! Ik heb hem nodig.’ Zijn kleine beentjes, lang en dun, helemaal niet zoals haar eerste twee kinderen, die van die heerlijke spekbaby’s waren. Maar hij had wel die koele, zachte babyhuid.
Heeft. Heeft. Heeft.
‘Dat wist ik niet,’ zegt Jake vanachter zijn handen. ‘Ik wist niet dat je je zo voelde.’
Ze hoort hem amper. In plaats daarvan kan ze alleen aan de geur van Max denken. Zijn knuistjes, de manier waarop hij in haar ogen kijkt, zo vol vertrouwen. Vol vertrouwen in de vrouw die hem de rug toekeerde en toestond dat hij gestolen werd. Opnieuw de golf van paniek. ‘Hij heeft me nodig. Hoe moet het met mijn melk?’
‘Heb je een pomp?’ vraagt Leila. ‘Anders kan ik er wel een regelen en kun je het invriezen voor wanneer hij thuiskomt.’
‘Als hij thuiskomt.’
Jake maakt een verstikt geluid.
‘Zo moet je niet denken,’ gaat Leila verder. ‘Het beste team werkt aan de zaak en we doen alles wat we kunnen.’ Ze kijkt naar haar collega’s. ‘Of niet dan?’
Gestoken door haar toon knikt de Dikke en hij verzacht zijn toon. ‘Dat is zo, meneer en mevrouw Barratt.’
‘Kunnen jullie niet direct gaan zoeken?’ vraagt Sarah. Haar rechteroog trekt en ze is bang dat het lijkt alsof ze knipoogt.
‘We zetten op dit moment een zoekteam op, agenten doen buurtonderzoek en we stellen een mediastrategie samen. Ik heb alleen nog wat toelichting van je nodig.’ Hij kijkt weer in zijn notitieboekje. ‘Je zei dat je om de wijk heen liep voordat je thuiskwam. Hoelang duurde dat?’
‘Een half uur misschien?’
‘Dus geen tien minuten, zoals je eerder zei?’
Sarah schudt haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik appte Anne –’
‘Mijn moeder,’ zegt Jake.
‘Dat weten we,’ zegt Leila. ‘Ze was hier toen we kwamen. Toen hebben we afgesproken dat zij Tom en Hannah mee naar huis zou nemen, weet je nog?’
‘Ik appte dat het wat later zou worden. Die berichtjes staan in mijn telefoon…’ De politie wilde haar telefoon vrijwel direct hebben toen ze arriveerden.
‘Waarom kwam je niet direct thuis?’ vraagt Jake.
‘Het was een mooie middag. Ik wilde een stukje wandelen, mezelf tot rust brengen terwijl Max sliep.’
‘En je keek niet even achter de doek?’ vraagt de Dunne.
‘Ik wilde hem niet wakker maken. Hij is een ziek kind dat continu huilt. De momenten waarop hij rustig is zijn kostbaar, voor hem en voor mij.’
De Dikke kijkt met een opgetrokken wenkbrauw naar zijn collega terwijl hij dit opschrijft. Dan staat hij op. ‘We praten straks verder. Maar in de tussentijd laten we jullie achter in de kundige handen van agent Hassan.’
De twee mannen staan op en lopen de kamer uit alsof ze een choreografie volgen.
‘Wacht!’ Sarah sprint langs hen heen naar de gang, ontwijkt ternauwernood twee witte pakken, door naar de keuken waar ze Max’ medicatie van de plank boven de waterkoker pakt.
‘Die moeten jullie meenemen,’ zegt ze tegen de twee rechercheurs, en ze duwt het doosje in de handen van de Dunne. ‘Als jullie hem vinden, zorg dan dat hij hier twee druppels van krijgt. Hij heeft vandaag al een dosis gemist. Zijn bloedsuikerspiegel kan totaal uit balans zijn.’
De rechercheur neemt het doosje aan en knikt. ‘Dat zullen we doen.’
Als ze zich omdraaien om te vertrekken, komen twee van de witte pakken met grote plastic zakken de trap af. Tot haar afschuw ziet ze Max’ knuffels en sterrenquilt, zijn knuffelkonijn en zijn slaappakje met de muizen erop.
‘Jullie mogen zijn spullen niet meenemen!’ Ze duikt op de plastic zakken af, probeert ze uit de in blauwe handschoenen gehulde handen te trekken.
‘Dit moet gebeuren, lieverd.’ Jake is samen met Leila achter haar aan gelopen en trekt haar nu zachtjes bij de zakken weg. Hij houdt zijn armen om haar heen geslagen, misschien om haar tegen te houden, ook al doet ze haar best om te geloven dat hij het doet om haar te steunen.
‘Het spijt me, Sarah,’ zegt de Dikke, en hij gebaart dat het witte pak kan doorlopen. ‘Ik begrijp dat dit erg beangstigend is. Maar we moeten met alles rekening houden.’
‘Wat betekent dat?’ vraagt Sarah vanuit Jakes armen. ‘Wat bedoel je daarmee?’
‘Agent Hassan?’
Leila pakt Sarah bij de hand. Gehoorzaam – of is het opgelucht? – laat Jake haar los. ‘Kom maar met mij mee. Dan ga ik eens een lekker kopje thee voor jullie zetten.’
Hoewel ze het gevoel heeft dat ze twee koppen groter is dan Leila, laat Sarah zich door de woonkamer meevoeren naar de bank. Jake volgt hen en gaat naast haar zitten.
‘Ik ben zo terug,’ zegt Leila als ze in de richting van de keuken loopt.
‘O, Jake.’ Sarah barst weer in huilen uit. ‘Wat moeten we doen?’
Opnieuw neemt hij haar in zijn armen. Ze huilt op zijn schouder.
‘We moeten sterk zijn,’ zegt hij. ‘Ze vinden hem wel.’
‘Wat is er met hem gebeurd, Jake? Waar is hij?’
Ze kijkt naar haar man, de man die eraan gewend is leiding te geven, alle antwoorden te hebben, en ze ziet dat al zijn geruststellingen niets betekenen.
Dat hij zich net zo verloren voelt als zij.
Dat hij doodsbang is.
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Tijdens de eerste plaspauze is Willow de caravan uit geglipt en nu zit ze voorin op haar vaste plekje op de achterbank tussen Moon en Tiger. Ze vindt het leuk om samen met de honden in de caravan te rijden maar wordt misselijk van het geschommel, waardoor ze het meestal niet langer dan een uur uithoudt.
Ze is weer gekalmeerd en klaar om bij de anderen te zitten. Ook al vindt ze het niet fijn om vrienden achter te laten, ze weet dat reizen deel uitmaakt van haar leven. Je blijft nooit lang genoeg op één plek om je te settelen. ‘Dat creëert verplichtingen,’ zegt Jenna. ‘Wij kiezen voor vrijheid.’
En het is waar: elke keer als ze ergens vertrekken, wordt Willows verdriet verzacht door de opwinding over wat gaat komen. Ze reizen een à twee keer per jaar van trailerpark naar trailerpark en hebben een groot netwerk van mensen die hetzelfde doen, dus je weet nooit wie je tegenkomt.
De locaties waar ze staan zijn geen officiële travellersplekken. ‘Dat zijn ons soort mensen niet,’ zegt Jenna. Het kunnen kampeerterreinen zijn buiten het seizoen, of een weiland van een boer of een of andere alternatieve figuur. Het terrein in Norfolk waar ze vandaag naartoe gaan is van Clive, een excentrieke aristocraat die zo goed als niets rekent en zijn gasten hun gang laat gaan. Het is een favoriete plek binnen de gemeenschap en het is er vaak heel druk als de vlakke, vruchtbare grond gedurende de oogsttijd veel mensen aantrekt op zoek naar seizoensarbeid.
Maar het is nog geen oogsttijd, dus het zal wel meevallen.
Jenna en Gaz werken niet op het land zoals veel van hun medetravellers doen. Gaz is goed met motoren, dus hij scharrelt meestal wat klusjes bij elkaar in garages en op boerderijen, en in de zomer werkt hij op festivalterreinen, maar ze verdienen hun geld voornamelijk door drugs te verkopen in clubs en bars. Hun andere bron van inkomsten en goederen is wat Jenna ‘herdistributie’ noemt. Ze is een geniale winkeldief. Ze noemt het een spirituele oefening, het bevrijden van haute couture van door winst gedreven bedrijven en het creëren van een alternatieve economie door deze kleding door te verkopen via boetiekjes en vintage kledingoutlets. De kleine winkeleigenaren hebben geen idee dat ze handelen in gestolen goederen. Ze is niet alleen supergoed in stelen, Jenna is ook een meester in vermommingen en als ze die winkeltjes binnenloopt, twijfelt niemand eraan dat ze een rijke huisvrouw is die ruimte maakt in haar kledingkast. Willow heeft haar moeders talent geërfd en heeft een paar leuke dagen met haar gehad in de rol van haar al even goed geklede dochter.
Voorin ligt de nieuwe baby Blaze in Jenna’s armen te huilen. Ze zingt en koert, maar hij wil er niets van weten. Willow leunt naar voren en houdt hem haar vinger voor. De baby grijpt hem met zijn vuistje vast en knijpt erin terwijl Willow een liedje verzint op de melodie die ze altijd voor haar broertjes zong toen die nog klein waren.
Dag kleine jongen, mijn baby, hallo.
We zijn zo blij dat je nu bij ons bent.
Hallo hallo hallooo.
‘Suf,’ zegt Tiger, en hij wringt zich langs Willow naar voren. ‘Mogen wij hem nu achterin hebben, Jenna?’
Jenna bolt haar wangen op. Ze overweegt het, ziet Willow.
‘Kun je zo even stoppen, Gaz?’ vraagt Jenna. ‘Het is toch tijd voor een plaspauze.’
‘Tuurlijk!’
Bij de volgende parkeerplek stopt hij en ze stappen allemaal uit. De jongens rennen de berm in, steken hun piemeltjes uit en besproeien vrolijk de bramen. Gaz gaat bij ze staan en probeert te voorkomen dat ze elkaar drijfnat maken, terwijl Jenna Blaze aan Willow geeft en de caravan binnenstapt om daar naar het toilet te gaan. Zodra ze de deur opent, springen de honden naar buiten; ze lopen regelrecht naar Gaz en de jongens. Het is een zeikfestijn.
Willow blijft haar zelfbedachte liedjes voor Blaze zingen en tegen de tijd dat Jenna klaar is, slaapt hij in haar armen.
‘Kleine heks,’ zegt Jenna, en ze streelt Willows haar. Dat is het grootste compliment.
Ze stappen allemaal weer in de truck, Willow doet heel voorzichtig om Blaze niet wakker te maken – hij lijkt uitgeput. Nou ja, het is ook wel een grote dag voor hem geweest, afscheid nemen van Meadow, zijn arme moeder die hem niet kon houden, en dan alle Stars ontmoeten. Ze weet nog dat Moon ook zo was toen hij vijf jaar geleden kwam. Hij trekt wel bij.
‘Je boft maar dat je bij ons bent gekomen,’ fluistert ze tegen zijn lieve slapende gezichtje. ‘Je moeder hield van je, maar ze had gewoon te veel kinderen, ze kon er niet nog een baby bij hebben.’ Willow kent grote gezinnen binnen de gemeenschap en weet hoe zwaar het kan zijn. Maar met vier kinderen hebben de Stars het punt bereikt waarop ze geen andere kinderen meer kunnen helpen. Jenna heeft gezegd dat dit de laatste baby is die ze adopteren.
Gaz start de truck en ze rijden weer verder, door vlakke landerijen, bossen, marktplaatsjes. De jongetjes volgen Blaze’ voorbeeld en vallen in slaap. Jenna steekt haar arm uit en streelt Gaz’ rug.
Misschien denkt ze dat Willow ook slaapt, want even later laat ze haar hand in Gaz’ schoot vallen.
‘Ik ben bloedgeil,’ zegt ze.
‘De kinderen,’ reageert Gaz.
Jenna lacht, maar haalt haar hand niet weg.
Een tijdje later geeft ze Gaz instructies om in een parkeerhaven even ten noorden van Stevenage te parkeren. ‘Het is beter om bij daglicht aan te komen,’ zegt ze. Maar Willow weet dat ze andere dingen in gedachten heeft.
Ze parkeren in een rij vrachtwagens en terwijl Nomad wiegt door de actie in Jenna’s kamer, geeft Willow Tiger en Moon eten en Blaze een flesje.
Jenna en Gaz komen niet meer tevoorschijn, dus als de jongens in bed liggen, neemt Willow Blaze mee achter het gordijn en knuffelt met hem tot hij in slaap valt. Hij moet veel huilen, dat is geen wonder. Hij mist zijn moeder, ook al wilde zij hem kwijt.
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Vrijdag
Sarah zit op de bank in de woonkamer en lijkt wel te zijn gekrompen. Zij en Jake hebben allebei geen oog dichtgedaan, maar Hannah en Tom zitten nu in de keuken te ruziën. Nadat de politie was vertrokken, had Sarah erop gestaan dat ze thuiskwamen. Jake heeft het ontbijt voor de kinderen gemaakt in een poging alles zo normaal mogelijk voor hen te houden.
Ze vragen steeds opnieuw naar mama en waarom zij hun ontbijt niet heeft gemaakt. Hij heeft het kennelijk niet gedaan zoals ze graag willen, en uiteindelijk was hij zo afgemat dat hij naar de woonkamer moest om te ontsnappen.
Maar er is geen ontsnapping mogelijk, want hier zit Sarah, een halve vrouw, doodstil met haar armen om zich heen geslagen, in de ruimte te staren. Jake heeft een spoedtelefoontje gepleegd naar Paula, hun vriendin en huisarts, en zij komt straks een recept brengen om te voorkomen dat zijn vrouw helemaal kapotgaat. Hij weet zichzelf amper overeind te houden.
Ondanks zijn beste pogingen tollen er twee gedachten door zijn hoofd. De eerste is: hoe heeft ze zo onoplettend kunnen zijn? En de tweede, nog beangstigender, is: dit is compleet haar schuld.
En als die laatste hem raakt, beginnen zijn vuisten te tintelen. Hij is geen gewelddadige man – hij heeft nog nooit gevochten, zelfs als tiener niet, en hij heeft zijn vrouw nog nooit in boosheid aangeraakt. Maar op dit moment zou hij haar hard in het gezicht willen slaan.
Ze had één taak.
Hou op.
Hou op, hou op.
Het had iedereen kunnen overkomen. Hij probeert te bedenken wanneer hij met de kinderen op stap is geweest, even afgeleid was of niet oplette en hem hetzelfde had kunnen overkomen.
Maar er schiet hem niets te binnen.
Niet omdat hij volmaakt is, maar omdat hij in zijn drie jaar als vader nog nooit in zijn eentje met de kinderen weg is geweest. Hij kan het bijna niet geloven, maar het is zo.
‘Gaat het, Jake?’
Het is Leila, die in de leunstoel naast de bank zit, zo professioneel discreet dat hij haar nu pas in de gaten heeft. Is ze hier de hele nacht geweest? Hij weet het niet. Maar hij weet wat ze doet. Holding space voor Sarah, zo noemen ze dat. Hij kwam die uitdrukking een keer tegen tijdens een leiderschapstraining. Het betekent dat je voor iemand klaarstaat zonder die persoon te veroordelen.
Vandaag kan hij het niet opbrengen.
Hij is in paniek. Hij kan zich niet eens voorstellen waar Max zou kunnen zijn. Als iemand hem heeft meegenomen, of hij is… Dan wordt hij overspoeld door ondenkbare beelden die hij in nieuwsuitzendingen heeft opgevangen, en hij moet ze uitbannen om niet gek te worden.
‘Ik…’ Hij weet niet wat hij tegen Leila moet zeggen. Als hun huwelijk beter was geweest, zouden hij en Sarah hun slapeloze nacht samen hebben gepraat, plannen hebben gemaakt, íéts hebben gedaan om Max te vinden. Dan zouden ze elkaar misschien zelfs hebben getroost. Maar ze hebben in bed gelegen zonder elkaar aan te raken in een stilte die zwaar was van vernietigende verwijten, schuldgevoelens en wrok.
‘Ik wenste dat ik dood was,’ had ze tegen de politie gezegd.
Zijn vrouw wenste dat ze dood was.
Waarom had hij dat niet gezien?
Met zijn hoofd op zijn kussen had hij heel even erkend dat hij niet had beseft dat het niet goed met haar ging.
Ondanks het feit dat ze borstvoeding gaf, had ze een paar glazen wijn gedronken. Misschien dronk ze stiekem wel meer, terwijl ze de zorg voor de kinderen had, had hij gedacht toen hij slapeloos in dat bed lag. Zou ze Max iets aangedaan kunnen hebben…?
Nee. Nee. Zo was Sarah niet. Niet zijn vrouw.
Nee. Zo wilde hij niet denken.
Hij had zijn hoofd zo hevig geschud dat ze was opgestaan, haar groezelige badjas van de haak aan de deur had gehaald en terwijl ze hem dichtknoopte de slaapkamer uit was gelopen. Hij had haar de trap af horen schuifelen en toen ze weg was, was hem eindelijk wat slaap gegund. Wat welkome, noodzakelijke vergetelheid.
Noodzakelijk, omdat vandaag de inspectie is.
‘Waarom heb je een das om?’ vraagt Sarah vanaf de bank. De woorden klinken alsof ze uit de grond worden geperst en door dikke modderbubbels omhoogkomen.
‘Ik moet naar mijn werk, ik –’
Sarah hapt naar adem.
Leila staat op en legt vriendelijk een hand op zijn arm. ‘Je hoeft niet te gaan. We hebben al met de school gebeld. Ze verwachten je niet.’
‘Maar ik moet,’ zegt hij. ‘De inspectie is vandaag. De rector is ziek, ik heb de leiding. Hier hebben we vier jaar naartoe gewerkt, om het tij te keren. We streven naar excellentie.’ Hij echoot de peptalk die hij het personeel gistermiddag heeft geven tijdens de spoedvergadering, die hij net aan het afronden was toen hij dat afschuwelijke telefoontje van zijn vader kreeg.
‘Ons kind wordt vermist!’ zegt Sarah. ‘Hoe kun je zelfs maar aan werk denken?’
‘Ik ga maar een paar uur, om de boel op gang te brengen. Daarna…’ Hij kijkt om zich heen, op zoek naar een manier om controle te krijgen over de situatie, over zijn leven, dat zo wreed en onverwachts is ontspoord. ‘Daarna,’ zegt hij tegen Leila, ‘wil ik de rechercheur spreken die hier de leiding heeft. Voor een update.’
‘Ze zijn druk bezig met het zoeken naar Max,’ zegt Leila. ‘Ik kan een boodschap overbrengen.’
‘Ik wil die man zelf spreken.’
Leila knikt. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’
‘Ga nou niet.’ Tranen stromen over Sarahs wangen.
Hij kan er niet tegen. Hij wil niet in dezelfde ruimte zijn als zij. ‘Ik moet Tom en Hannah naar mijn ouders brengen.’
‘Maar ik wil dat ze hier blijven.’
Sarah had er gisteravond op gestaan dat de kinderen thuiskwamen. Ze wilde ze niet uit het oog verliezen. Maar nu heeft ze de energie niet om er ruzie over te maken, en als Leila naar de bank loopt, naast haar komt zitten en zegt dat het zo beter is, dat het beter is voor de kinderen en voor het onderzoek, zwicht ze.
Maar Jake ziet dat amper want hij is de kamer al uit, haalt de kinderen en belooft ze een leuke logeerpartij bij opa en oma. Hij is al op weg naar buiten voordat iemand anders hem kan zeggen dat hij niet moet gaan.
Als hij de voordeur opent en de frisse lucht opsnuift, flitst er een camera in zijn gezicht. Een jonge vrouw rent op hem af, ze steekt een dicteerapparaat uit en vraagt hem of er nieuws is.
‘Wat…?’ zegt hij, terwijl hij met zijn autosleutels rommelt.
Leila komt bij hem staan en jaagt de journalist weg, zegt dat dit privéterrein is.
‘Sorry, Jake. Maar het is niet te vermijden. We hebben het nieuws naar buiten gebracht, mensen zijn naar hem op zoek, en de pers kan daarbij helpen. Maar je hoeft niet met ze te praten als je dat niet wilt.’
Jake knikt bars en duwt Tom en Hannah de auto in. De kinderen klemmen allebei een knuffel stevig vast, kijken hun vader met grote ogen aan en zijn bijna in tranen.
‘Ga niet naar je werk, Jake,’ zegt Leila, maar hij stapt in de auto en rijdt achteruit de oprit af alsof hij haar niet heeft gehoord.
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Sarahs oog trekt als ze in Max’ kamer staat en naar zijn lege ledikant kijkt. Het ontbreken van het beddengoed, zijn pyjama en zijn lievelingsknuffels versterkt zijn afwezigheid, alsof iemand op onhandige wijze zijn hele bestaan heeft willen uitwissen.
Ze hadden hem net op deze kamer gelegd, niet langer in hun slaapkamer waar hij ’s nachts in een wiegje naast hun bed sliep. Na zijn diagnose had Sarah hem bij zich willen houden, maar Jake had, net als bij de andere twee, voet bij stuk gehouden. Met drie maanden gaan ze naar hun eigen kamer, is zijn regel. Hij heeft voldoende slaap nodig voor zijn werk en zij ging daarin mee, ook al wilde ze niet dat Max zo ver weg was.
En moet je nu eens zien. Hij is weg. Hoe ver is hij nu wel niet?
Wat is er met hem gebeurd?
Ze draaide zich om en hij was weg.
Ze wankelt op haar voeten terwijl het ledikant zijn leegte uitstraalt.
De politie denkt dat ze liegt, dat weet ze. Maar ze liegt niet. Waarom zou ze?
Toch is er geen verklaring voor deze afschuw. Het is als een gruwelijk sprookje, een baby die verdwijnt, die wordt meegenomen door de elven of feeën, moeraswezens of trollen.
Een golf van paniek spoelt over haar heen als ze zich fragmenten van die verhalen herinnert – de reus die een jongetje op zijn brood smeerde, de heks die Hans vetmestte, de sneeuwkoningin die Kay kuste waardoor hij zijn familie vergat en zijn hart in een klomp ijs veranderde.
Die sprookjes waar Hannah en Tom nog te jong voor zijn. Die ze nu nooit meer zullen horen. Sprookjes die mensen in het verleden verzonnen om hen te helpen bij het verwerken van het verlies van hun kinderen, voordat er kinderparacetamol en vaccinaties en antibiotica bestonden waardoor overleven vanzelfsprekend werd.
Maar het is geen elf of reus of heks die Max heeft meegenomen, natuurlijk.
Het moet een mens zijn. Maar wat voor mens?
Is een mens die een baby steelt beter dan het bovennatuurlijke equivalent?
Ze hoopt dat het een vrouw zoals Lisa is die zelf geen kinderen kan krijgen, die voor hem zal zorgen, het nieuws zal horen en hem zijn medicijnen zal geven totdat ze een fout maakt, gesnapt en gepakt wordt, en Sarah Max terugkrijgt en niemand verder lijdt – behalve de vrouw zoals Lisa, die een harde les leert.
Opeens denkt ze geschokt: is zij het, is het Lisa die hem heeft meegenomen? Is Lisa haar vanuit het restaurant gevolgd met het idee – enigszins terecht, denkt Sarah beschaamd – dat ze niet nog een kind verdient, dat Max het bij haar beter zou hebben?
Natuurlijk niet. Lisa is weer naar haar werk gegaan. En ze zou zoiets in nog geen miljoen jaar doen. Het is absurd om dat te denken.
Sarah laat zich op haar knieën zakken en gaat languit op het lichtblauwe tapijt liggen. Het ruikt nog nieuw. Misschien kan ze hier rust vinden.
Maar in plaats daarvan ligt ze als een gestoord mens op de grond en staart naar de commode, die ze blauw heeft geschilderd en met MAX in houten letters heeft versierd. Bovenop ligt het verschoonkussen en alles wat nodig is om efficiënt een luier te vervangen. De lades zijn leeg, elk kledingstuk van haar kind is meegenomen door de witte pakken om te onderzoeken op sporen van mishandeling door haar, om een zaak tegen haar op te bouwen.
Ze kreunt van de pijn die de leegte veroorzaakt.
Er ligt iets onder de kast, helemaal achteraan. Is het Max die zich voor haar verstopt? Een spelletje speelt? Lachend sleept ze haar lichaam over het tapijt en steekt haar hand eronder, helemaal tot aan de plint. Het is Max natuurlijk niet, maar een schrale troost, zijn kleine donkerblauwe meegroeipakje, dat de politie heeft gemist. Dat heeft ze hem zelf gisteren uitgetrokken – gisteren! – nadat zijn luier was doorgelekt, vlak voordat ze weg moesten voor die lunch.
Ze had ervan gebaald omdat het zo veel extra werk was nadat ze hen allebei had klaargemaakt om te gaan. Ze had zijn meegroeipakje ruw uitgetrokken en opzijgesmeten.
Kennelijk was het achter de commode gevallen.
Ze trekt het naar zich toe en duwt haar gezicht erin om elke eenheid van geur op te snuiven, met het idee dat ze de geur op de een of andere manier kan omzetten in haar vermiste kind.
Maar zonder dat ze het in de gaten heeft, terwijl ze geniet van deze droom, bekruipt haar het duistere beeld dat ze op afstand heeft proberen te houden. Het beeld van een man van vlees en bloed die in de bossen schuilde en Max om gruwelijke – de allerergste – redenen heeft meegenomen. Uit alle macht probeert ze hem te verbannen, hem te vervangen door de veiligere verdrietige, behoeftige, wanhopige vrouw die alleen een baby in haar armen wil.
Maar het is allemaal afschuwelijk, ondenkbaar, akelig.
Een vreemd geluid echoot door de kamer en ze beseft dat het haar eigen gejammer is.
Dit is een nachtmerrie, een waaruit ze binnenkort vast wel wakker wordt…
Handen landen op haar schouders en ze schreeuwt het uit. De heks komt haar ook halen.
‘Sarah.’
‘Neem mij, niet Max,’ roept ze uit.
‘Sarah.’
‘Geef hem terug,’ zegt ze. ‘Ik doe alles wat je wilt.’
‘Sarah.’
Leila brengt haar voorzichtig terug naar de realiteit.
‘Ik wil Max,’ snikt Sarah, die zich helemaal laat gaan. ‘Ik wil hem terug.’
‘Natuurlijk.’ Leila trekt haar overeind en leidt haar de kleine slaapkamer uit. Ze brengt haar naar beneden, laat haar op de bank zitten, biedt haar een kopje thee en een schoteltje koekjes aan. ‘Je moet wat eten.’
Sarah schudt haar hoofd.
Leila reikt haar de borstpomp aan en Sarah probeert het, maar elke keer als haar borst tintelt met de belofte van melk, ziet ze Netflixachtige beelden van horrortrailers voor zich waarin Max wordt gestolen.
En er gebeurt niets; het flesje blijft leeg.
De heks-fee-elf-reus heeft niet alleen haar baby afgepakt. Hij heeft ook haar melk afgepakt.
Hij heeft alles afgepakt.
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De truck rijdt rammelend over de uitgesleten weg totdat ze het veld in rijden. Er staan zo’n tien andere gezinnen, kinderen rennen door het hoge gras, volwassenen doen het ochtendwerk dat het caravanleven vereist: vuurtjes opstoken voor later, bedden luchten, was ophangen, theezetten.
Als de caravan door het veld rijdt, kijken mensen op, ze herkennen Jenna, die het raampje heeft geopend. Ze roepen haar naam, zwaaien. Willow stelt zich voor dat dit is wat Normalen ervaren als een koningin passeert.
Kinderen en honden wijken uiteen als Gaz een rondje met de truck en Nomad rijdt, zodat Jenna de beste plek kan uitkiezen. Uiteindelijk maakt ze een keuze en ze rijden achteruit naar een beschutte plek met lekker wat schaduw.
Voordat ze allemaal uitstappen, draait Jenna zich naar Willow en de kinderen. ‘Vergeet niet: Blaze is van mij en Gaz, oké? Ik moest van Meadow beloven dat ik niemand zou vertellen dat ze hem heeft opgegeven.’
Blaze boft maar. Willow heeft Meadow nooit ontmoet, maar volgens Jenna is ze een chaoot. Zeven kinderen – Blaze is de achtste – ze rookt te veel wiet, drinkt en houdt haar caravan niet netjes, wat in Jenna’s ogen de ergste zonde van allemaal is.
Ze tuimelen naar buiten en de jongens rennen direct weg met Buster, Spliff en Bingo.
‘Heerlijk,’ zegt Jenna, die kijkt hoe ze zich joelend met de bonte groep kinderen mengen. Willow wiegt Blaze, die bijna in slaap valt nadat hij de hele ochtend heeft gejengeld.
‘Welkom, Jenna.’ Het stel uit de caravan naast hen loopt naar hen toe met een potje zelfgemaakte zuurkool. Ze zijn zo bruin en verweerd door het buitenleven dat hun leeftijd niet te schatten is.
‘Hoi!’ Jenna doet een stap naar voren en omhelst eerst de man en daarna de vrouw hartelijk. ‘Jullie kennen Willow nog wel, toch?’
‘Natuurlijk.’ De vrouw steekt haar handen uit en Willow pakt ze vast.
Willow is aan zet, weet ze. Jenna is hopeloos in het onthouden van namen. ‘Het spijt me, ik weet jullie namen niet meer,’ zegt ze. Beleefdheid is cruciaal. Stars zijn altijd beleefd. Daarmee trek je minder aandacht dan met onbeschoft zijn.
‘Joni en Bob,’ zegt de vrouw. Haar grijze dreadlocks zijn langer dan die van Willow, zo gematteerd dat ze bijna een stijve, stinkende cape op haar rug vormen.
‘Joni en Bob, natuurlijk!’ zegt Jenna tegen haar.
‘Logisch dat je niet meer weet wie we zijn!’ zegt Bob tegen Willow. ‘De laatste keer dat we jou zagen, was je nog maar een ukje.’
‘Ik zie dat je er sindsdien nog een paar hebt gekregen,’ zegt Joni.
Jenna glimlacht. ‘Zo gaat dat.’
‘Die van ons zijn verhuisd,’ gaat Joni verder. ‘Luna woont nu in een huis. Werkt voor de gemeente Lincoln.’ Ze zegt het op een toon alsof Luna een massamoordenaar is.
‘Wat erg,’ reageert Jenna.
Willow vraagt zich af hoe het zou zijn om je hele leven in hetzelfde huis te wonen en naar school te gaan met kinderen die je al sinds je babytijd kent. Het is een fantasie van haar om een jaar te ruilen met een Normale. Lachen met vriendinnen, spelen op haar telefoon, thuiskomen in een huis waar een moeder in de keuken staat, diepvriespizza’s en chips eten en van die puddinkjes in glazen potjes die volgens Jenna vol chemische troep zitten.
‘Misschien komt ze nog terug,’ zegt Jenna. ‘Ik zal een ritueel voor haar doen.’
‘Dank je,’ antwoordt Joni.
‘Kijk eens.’ Gaz heeft de kinderwagen uit de caravan gehaald en uitgeklapt, zodat Willow Blaze erin kan leggen. Ze doet het zo voorzichtig dat hij zich nauwelijks verroert.
‘Wat een mooi jongetje,’ zegt Gaz.
‘Ja.’ Jenna kijkt stralend naar de baby. ‘Hij is de naam Star waardig.’
‘Ach, als ik dat zie, verlang ik weer naar vroeger,’ zegt Joni.
‘We hebben alleen het heden,’ zegt Jenna.
‘Een waar woord.’ Bob pakt haar hand vast en kust hem.
Dat is iets wat mannen doen als Jenna er is.
‘Kom, Bob,’ zegt Joni. ‘We moeten hout hakken.’
In een sukkelgangetje lopen ze weg met hun tie-dyekleding en dreadlocks, en ze laten een muffe lucht van ongewassen lijven en patchoeli achter.
‘Gatver.’ Jenna geeft de zuurkool aan Gaz. ‘Gooi maar weg.’
‘Kom, Wills,’ zegt hij, terwijl hij het potje aanpakt. ‘Tijd om uit te pakken.’
Bij aankomst moet er altijd heel veel gebeuren. De caravan loskoppelen, water halen, hout voor het vuur verzamelen, het toilet gebruiksklaar maken, het grijze water aftappen, de caravan waterpas zetten, de planten, borden, flessen en schilderijen uit hun bergplaatsen tevoorschijn halen.
‘Ik let wel op de baby,’ zegt Jenna. Ze draait zich om en wil net een stoel uit de caravan halen als een vrouw vanaf de andere kant van het veld haar naam roept. Ze kijkt op, beschermt haar ogen tegen de felle ochtendzon.
‘O, shit,’ mompelt ze. Willow en Gaz zijn de caravan aan het loskoppelen en kijken op. ‘Het is Miriam, verdomme.’
‘Wie is Miriam?’ vraagt Gaz.
‘Daar kom je zo achter.’ Jenna zucht, tovert dan een glimlach op haar gezicht en richt hem op de struise vrouw met lang donker haar en opvallende wenkbrauwen. Ze is ongeveer net zo lang als Jenna en loopt met grote stappen over het veld in de richting van Nomad, met in haar kielzog een jongen van ongeveer Willows leeftijd in een afgeknipte spijkerbroek en verder niets, en een identieke tweeling, meisjes van een jaar of twaalf in kleurige tienermode van een winkelketen.
Miriam knikt naar Jenna, maar loopt direct naar Willow en drukt haar gezicht stevig tegen haar boezem. Willow weet dat ze zich maar beter aan dit soort ontmoetingen kan overgeven – mannen kussen Jenna’s hand, vrouwen klemmen haar kinderen tegen hun borsten. Ze verroert zich niet. En om heel eerlijk te zijn is Miriams kruidige, rokerige geur merkwaardig vertroostend.
‘Mijn prachtige Willow,’ zegt Miriam. ‘Ik zou jou overal herkennen.’
Ze houdt haar op een armlengte en glimlacht naar haar. In tegenstelling tot Jenna draagt ze geen make-up. Haar kleren zijn felgekleurd, maar handgeweven, waarschijnlijk zelfgemaakt. ‘Je kent me vast niet meer, maar ik heb je moeder geholpen toen ze net in Bollingtree was, kort nadat jij was geboren.’
‘Jij bent de voedster!’ zegt Willow.
‘Dat klopt.’ Jenna mengt zich in het gesprek en slaat een arm om Willow heen om haar te claimen. ‘Miriam was onze redding. Lang niet gezien, Mim.’ De vrouwen omhelzen elkaar, maar op een statige manier, als twee koninginnen.
Elk jaar vertelt Jenna haar kinderen hun oorsprongverhaal, waardoor Willow dat van haar goed kent. Het begint niet bepaald positief, maar Miriam maakt deel uit van de goede afloop.
Jenna was twintig toen zij werd geboren. Het was een traumatische geboorte waarbij ze allebei bijna waren gestorven. Het hielp niet dat Willows vader – een loser die Spider heette – een complete hufter was, aldus Jenna. Hij mishandelde haar emotioneel en lichamelijk zodanig dat haar melk opdroogde en Willow niet ophield met huilen en steeds zwakker werd.
‘Ik zou nooit terug willen, al legde je er geld op toe,’ zegt Jenna altijd als ze het verhaal vertelt. ‘Te veel akelige herinneringen. Een afschuwelijke tijd. We zijn niet klein te krijgen, jij en ik. En moet je ons nu eens zien.’
Zodra ze sterk genoeg was, had Jenna de kleine Willow in een mandje op de passagiersstoel van Spiders bus gezet en was ze de standplaats in Abergavenny ontvlucht. Ze had de hele nacht en een groot deel van de dag gereden tot ze in Bollingtree kwam, een bosrijk trailerpark in de Yorkshire Dales dat binnen de gemeenschap legendarisch is omdat het zo paradijselijk mooi is. ‘Ik dacht dat we daar rust zouden vinden,’ vertelt Jenna altijd, als ze het verhaal vertelt. ‘God weet dat we die nodig hadden.’
Wat ze er had gevonden was Miriam. Ze was zo’n tien jaar ouder dan Jenna, had net zelf een baby gehad en had melk genoeg voor Willow. En nu staat ze hier voor haar.
‘Dit zijn mijn dochters, Apiyo en Adongo,’ zegt Miriam.
‘Hoi!’ zeggen de twee meisjes in koor als ze opkijken van hun telefoon waar ze boven staan te giechelen.
‘En dit is Zack.’ Zachtjes duwt Miriam een lange jongen met een donkere huid naar voren. Hij heeft het vriendelijkste gezicht dat Willow ooit heeft gezien. Ze weet opeens met schokkende zekerheid dat ze binnenkort met haar hoofd op die prachtige, gladde borst zal liggen. Het is zo’n sterk gevoel dat ze naar adem hapt. Hij kijkt haar aan, glimlacht, en ze voelt vlinders in haar buik. Voelt hij ze ook?
‘Zack is jouw melkbroer,’ gaat Miriam verder. ‘Jij lag links, hij rechts.’
Willow en Zack rollen met hun ogen en kunnen wel door de grond zakken.
Als Gaz enige tijd later Nomad weer bijna helemaal leefbaar heeft gemaakt, gaat Jenna met Willow op wat kussens op de grond zitten en neemt met haar door wat ze moet weten over de verzorging van Blaze. Ze heeft veel geholpen toen Moon in het gezin arriveerde, maar dat was vijf jaar geleden en toen was ze nog maar elf. ‘Nu je zestien bent,’ zegt Jenna, terwijl ze laat zien hoe ze Blaze’ billetjes moet wassen, ‘kun je veel meer.’
Maar Willow kan zich niet goed concentreren. Ze weet niet of ze er wel de tijd in wil steken die Jenna van haar verlangt. Ze zijn hier per slot van rekening nog maar net en ze wil op zoek naar vrienden, wil een plekje in de groep veroveren, een dorpje in de buurt ontdekken. Ze vraagt zich af of er ook een buurtsuper is zoals in Newbury, waar de winkelier het niet zo nauw nam met leeftijdscontroles als Willow en Hope cider kochten – ze betaalden altijd, want Jenna’s gedragscode heeft haar geleerd dat je nooit steelt van de kleine man.
Bovendien zou Willow Zack beter willen leren kennen.
‘Wat is Miriam voor iemand?’ vraagt ze.
‘Ze denkt dat ze de koningin van fucking alles is,’ antwoordt Jenna. ‘Geef eens een luier.’
Willow staat op en pakt de plastic tas met wegwerpluiers die ze onderweg bij een Tesco hebben gestolen – een van de grote jongens.
‘Als deze op zijn, gaan we op de badstofluiers over,’ zegt Jenna. ‘Ik zal je laten zien hoe je die moet weken en wassen.’
‘Super,’ zegt Willow weinig enthousiast.
‘Ze is een kruidkundige,’ zegt Jenna.
‘Wie?’
‘Miriam. Althans, zo noemt ze zichzelf. Ik weet niet of ze er diploma’s voor heeft. Maar goed, ze doet het voorkomen alsof ze een wijze vrouw is. Maar afgezien van al die bullshit is ze handig om in de buurt te hebben. Jij had als baby een keer hoge koorts en ze behandelde je toen met wat planten die ze in de buurt van onze standplaats had geplukt. Dat is kennis waar je respect voor moet hebben.’
‘Hoelang heeft ze me gevoed?’
‘Tot je een was. Toen vertrokken we.’
‘Waarom?’
Er glijdt een frons over Jenna’s mooie hoge voorhoofd, terwijl ze een schoon hemd over Blaze’ hoofd trekt. ‘Ik wil nooit ergens te lang blijven.’
Dat weet Willow maar al te goed. Blaze steekt zijn arm uit en vouwt zijn handje om haar vinger. ‘Hij is wel een beetje mager, hè?’ zegt ze.
‘Al Meadows kinderen zijn dun. Komt doordat ze een fruitarier is. Haar melk is niet sterk. Daar zullen we gauw verandering in brengen.’
Hierdoor denkt Willow weer aan het feit dat ze Miriams borst met Zack heeft gedeeld en ze vraagt zich af of dat betekent dat ze broer en zus zijn, en of het een beetje raar zou zijn als – wanneer – ze iets met elkaar krijgen.
‘Wat is er?’ vraagt Jenna, terwijl ze Willow laat zien hoe je het hemd aan de achterkant dichtknoopt.
‘Niks.’
‘Ik zag wel hoe je naar Zack keek.’
‘Hoe dan?’
Jenna legt Blaze op haar schouder en Willow loopt achter hen aan naar Nomad. ‘Je weet wel, op díé manier.’
Willows wangen beginnen te gloeien.
‘Pas goed op, Wills. Zack heeft een reputatie. Als ik had geweten dat ze hier zouden zijn, waren we waarschijnlijk ergens anders naartoe gegaan.’
‘Wat voor reputatie?’
‘Hij is een wilde. Hier, hou jij Blaze even vast, dan laat ik je zien hoe je zijn melk moet klaarmaken.’
‘Dat heb ik gisteravond al gedaan.’
Jenna haalt haar schouders op. ‘Het kan geen kwaad om het nog een keer door te nemen.’
‘Wat bedoel je met “hij is een wilde”?’
‘Hij wil maar één ding van je.’
‘Maar hij is knap.’
Jenna lacht. ‘Ja. En dat weet hij.’ Ze doet drie scheppen babyvoeding in een flesje en giet er kokend water op. Daarna vult ze het aan met koud water, schroeft de speen erop en laat een druppel op Willows pols vallen. ‘Zo controleer je of het niet te heet is.’
‘Het is goed,’ zegt Willow. Jenna legt Blaze in Willows armen en geeft haar het flesje. ‘Hou het rechtop zodat hij geen lucht inslikt, anders krijgt hij last van boertjes en moet hij spugen.’
Willow concentreert zich terwijl Blaze hongerig naar de speen hapt.
‘Miriam laat haar kinderen te veel in de Normale wereld. Zag je wat de tweeling droeg? En de manier waarop ze naar die telefoon staarden?’ Jenna maakt een afkeurend geluid. ‘Het is sowieso geen goede familie om contact mee te zoeken. Ze zijn bijna Normaal. Hou het rechtop.’
Blaze zuigt hongerig terwijl Willow het flesje verschuift. Jenna legt haar hand op Willows schouder en kijkt haar recht aan.
‘Je bent bijzonder, Wills. Vergeet dat niet. Ik wil niet dat je je kracht verliest. Geef ’m niet weg aan een willekeurige jongen. Je hebt alle tijd. We vinden de juiste wel voor je.’
Willow wendt haar blik af en richt zich ingespannen op het voeden van Blaze. Het voelt heel ongemakkelijk dat Jenna zo praat. Goed, ze is bijzonder vergeleken met de Normalen, maar ze is niet beter dan de andere kinderen hier. Jenna vindt dat de Stars beter zijn dan de rest van de wereld en dus wil ze niet dat Willow of haar broertjes zich met hen bemoeien.
‘Zack zal je bezoedelen,’ zegt ze. ‘Laat hem niet bij je in de buurt.’
Theatraal verlaat ze de caravan en ze laat Willow met Blaze in haar armen achter. Willow is helemaal van streek en in de war, probeert Zacks lieve gezicht te rijmen met wat Jenna net over hem heeft gezegd.
Dan kan ze niet.
Jenna kletst uit haar nek.
Een opstandige opwinding gaat door Willow heen. Haar hele leven heeft ze haar moeders regels geaccepteerd, en sommige zijn écht gestoord. Maar deze keer weet ze dat ze haar niet gaat gehoorzamen, want wat er tussen haar en Zack speelt is niet te stoppen.
Zelfs niet door Jenna.
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Als hij de kinderen bij zijn ouders heeft gebracht – zijn moeder met roodomrande ogen, zijn vader lijkbleek – zet Jake de autoradio aan en zoekt een lokale zender op. Max is overal op het nieuws. Er wordt gespeculeerd over wat er kan zijn gebeurd, verklaringen van ooggetuigen.
Hebben Sarah en hij hiermee ingestemd? De afgelopen zestien uur lijken een nachtmerrie en zijn herinneringen zijn vaag. Hij zet Radio 2 op voor wat muziek uit zijn jeugd, en met gespannen en prikkende oogleden rijdt hij naar school. Hij is zo afwezig dat het een wonder is dat hij niemand overhooprijdt.
Met grote stappen loopt hij door de school. Meestal geniet hij van dit moment op de vroege ochtend: de energie van gisteren hangt nog zinderend in de lucht, die van vandaag staat op het punt vrij te komen. Maar nu voelen de lege gangen verstikkend aan.
Bea kijkt van haar computerscherm op als hij het kantoor van de rector binnenkomt, en haar prachtige lippen vormen een o.
‘Jake! Je hoort hier nu niet te zijn,’ zegt ze.
‘Ik moet wel.’ Hij duwt de deur naar zijn kantoor open en laat zich in zijn stoel vallen. Hij heeft het gevoel dat hij een enorme chaos met zich meesleept en als hij gaat zitten, rammelt het in de hele kamer.
‘Luister,’ zegt Bea, als ze binnenkomt met een kop koffie die ze op magische wijze ergens vandaan heeft getoverd. ‘Je hoeft hier niet te zijn. Ik regel alles wel, en Jon staat klaar om de inspectie op zich te nemen.’
Jake fronst zijn wenkbrauwen. Jon Hooper, hoofd van de vakgroep Engels. Een losgeslagen jonge docent, ambitieus en meedogenloos, die ongetwijfeld zal laten zien hoe fantastisch hij is, om dan Jake te passeren wanneer het onvermijdelijke gebeurt en rector Mike ontslag neemt.
Jake probeert zich op zijn werk te concentreren, maar in plaats daarvan dringen allerlei gedachten zich aan hem op, waardoor zijn borst verkrampt en zijn keel wordt dichtgeknepen. Hij barst in tranen uit, tranen die hij al die tijd heeft onderdrukt, en hij schrikt er zelf van.
Opnieuw zit hij te snotteren in het bijzijn van zijn assistente.
Maar Bea lijkt het niet erg te vinden. Ze zet de koffie neer en rent om het bureau heen.
‘Ik kan me niet voorstellen hoe je je nu moet voelen.’ Ze knielt naast hem neer en geeft hem een zakdoekje dat ze net als de koffie uit het niets tevoorschijn haalt. Jake pakt het aan en laat hoofdschuddend zijn gezicht in zijn handen zakken.
‘Het is mijn schuld,’ zegt een stem. Hij beseft dat het die van hem is.
‘O, Jake.’ Bea legt een hand op zijn knie. ‘Natuurlijk niet.’
‘Ze zeurde constant dat het zo zwaar was met drie en dat ik het niet begreep, en waarom kon ik niet thuiskomen als ze me nodig had. En ik luisterde niet. Ze kon er niet tegen dat Max zo huilde, dus keerde ze hem de rug toe en nu is hij weg…’
‘Maar je hebt het hier zo druk gehad. Je hebt vijftienhonderd kinderen om voor te zorgen.’
‘Ja.’ Jake wil meer zeggen, hij wil zeggen dat Sarah er maar drie had en dat ze er nu een heeft verloren. verloren! Het kind dat ziek is, nota bene. Het kind met wie ze extra voorzichtig had moeten zijn. Maar dat zijn de gedachten van een klootzak, en dat is hij niet, echt niet.
‘Arme Jake.’
‘Ik betwijfel zelfs of Max wel is gestolen.’ Hij kijkt haar met bloeddoorlopen ogen aan.
‘Wat bedoel je?’ vraagt ze.
Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat ik bedoel.’
‘Wat denkt de politie?’
Jake haalt zijn schouders op. Wat denkt de politie eigenlijk? Hij denkt dat ze denken wat hij niet durft te denken. Opnieuw laat hij zijn gezicht in de zakdoek zakken.
Ze slaat haar armen om hem heen, en zo blijven ze in een kuise omhelzing zitten totdat zijn gesnik afneemt. Dan neemt ze zijn gezicht in haar handen. Hij wordt omhuld door haar parfum, haar zachte handpalmen. ‘Als je je ergens zorgen over maakt, wat het ook is,’ zegt ze bijna trillend, ‘dan moet je ze dat vertellen. Je moet alles doen wat je kunt om hen te helpen hem te vinden, voordat het te laat is.
Hij knikt. Voordat het te laat is.
Geschokt beseft hij dat hij haar wil kussen. Waarom nu? Waar komt dit vandaan?
Ze worden gered doordat de deur naar het kantoor opengaat. Bea springt overeind en rent terug naar haar kant van het bureau.
Het is Jon Hooper, zijn aftershave gaat hem voor, en op een erg bezitterige manier komt hij binnen.
‘Jezus, jongen,’ zegt hij, als hij Jake ziet. ‘Jou had ik hier niet verwacht.’
Bea strijkt haar strakke pistachegroene rok glad. ‘Hij vond dat hij vandaag niet kon wegblijven.’
Ze is zijn rugdekking!
Jon loopt met grote stappen door de kamer en hijst Jake overeind. ‘Ik heb alles onder controle, jongen. Je moet terug naar je gezin. Zij hebben je veel harder nodig dan wij.’
Bea wil iets zeggen, maar Jake is haar voor.
‘Ik neem de overdracht nog even met je door en dan ga ik.’
‘Nee, man. Ga naar huis. Bea kan me met het nodige helpen, en we zullen het inspectieteam vertellen wat er speelt. Daar hebben ze ongetwijfeld alle begrip voor.’
Jake huivert. Hij wil niet weggestuurd worden. Zo’n man is hij niet. Hij is geen slachtoffer.
Maar dan beseft hij dat hij dat wél is. Hij is de definitie van een slachtoffer. Hij laat zijn schouders zakken, zijn hoofd voelt te zwaar.
‘We zullen je op de hoogte houden, maar dit is niet waar jij nu moet zijn, jongen,’ zegt Jon.
Jake kijkt naar Bea. Ze knikt naar hem, legt meelevend een hand op zijn arm. ‘Ga naar huis. Doe wat je moet doen voor Max,’ zegt ze. ‘Ik zal je laten weten hoe het gaat.’
Jake knikt, sprakeloos, verslagen. Als in een waas laat hij zich door Jon naar de deur manoeuvreren. ‘We gaan een taxi voor je regelen, jongen,’ zegt hij.
Jake krijgt zo langzamerhand de neiging om hem een stomp in zijn gezicht te geven. ‘Ik kan best rijden,’ zegt hij.
‘Weet je het zeker?’
Jake draait zich naar hem toe, zijn lippen een strak lijntje. ‘Ik kan verdomme zelf rijden. Jongen.’
Het klinkt te dreigend en Jon huivert, maar net als de inspecteurs toont hij begrip. Hij ontspant zijn gezicht, toont een valse glimlach en slaat Jake goedmoedig op zijn rug. ‘Natuurlijk. Pas goed op jezelf,’ zegt hij. ‘De politie vindt hem wel.’
De arrogante kwast.
Als hij thuiskomt, heeft Leila nog geen gesprek met de onderzoeksleider kunnen regelen. In combinatie met het feit dat zijn vrouw sinds zijn vertrek kennelijk niet van haar plek is geweest, maakt dat hem razend.
Hij gaat naast Sarah op de bank zitten en trekt haar naar zich toe, zodat ze hem aankijkt. ‘Toen je klaar was met je dans bij de rivier, heb je toen niet even achter die doek gekeken om te zien of hij nog in de kinderwagen lag?’
Als ze begint te hakkelen, schudt hij haar door elkaar.
‘Ik… ik wist niet…’
Híj zou gekeken hebben. Híj zou niet met zijn rug naar zijn kind toe zijn gaan staan, zou hem niet zo hebben laten liggen…
Leila legt haar hand op zijn schouder.
‘Jake, alsjeblieft, je moet een beetje lief zijn voor Sarah.’
‘Hij is vast al dood!’ gilt Sarah opeens heel hard.
Jake deinst terug, springt overeind. ‘Dat is wat je wilt, of niet?’
‘NEE!’ Sarah krimpt ineen, alsof hij haar in haar gezicht heeft geslagen, wat hij bijna had gedaan.
Hij kijkt naar haar, sniffend, jammerend, zwelgend in zelfmedelijden.
Hij kent haar niet meer.
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Als het schemert lopen de Stars het bos rondom de standplaats in, de drie kinderen met lantaarns die ze hebben gemaakt van jampotjes, touw, zelfklevend papier en kaarsen. Alle drie dragen ze zwierige, glimmende kleren die afdankertjes van Jenna zijn. Blaze draagt een jurk die Willow voor hem heeft gemaakt van rood-oranje chiffon doorweven met dun gouddraad.
‘Schitterend,’ zei Jenna toen ze hem liet zien. ‘Je hebt er zijn ziel in vastgelegd.’
Willow glom van trots. Jenna deelt zelden een complimentje uit, iets om te koesteren.
Ze lopen in stilte tot diep in het bos, waar het geluid door de bomen lijkt te worden verzwolgen. Gaz heeft een gitaar op zijn rug en Jenna draagt een onrustige Blaze tegen haar buik en heeft een mand met onderdelen voor het ritueel en het altaar bij zich.
Als ze bij een open plek komen, gebaart Jenna met opgestoken hand dat ze moeten stoppen. Ze zet de mand neer en haalt haar pendel tevoorschijn – een kristal aan een ketting. Ze houdt hem op heuphoogte en loopt al fluisterend in zichzelf heen en weer over de open plek. Een buitenstaander zou het bizar vinden, maar de Stars weten wat het is. Ze doet het vaak.
Opeens blijft Jenna staan, maar de pendel blijft vrij wild bewegen. Ze opent haar ogen – met het zwarte kohlpotlood lijkt ze zo op een kat dat het Willow niet zou verbazen als ze opeens een staart had – en glimlacht alsof ze een pot met goud aan het einde van de regenboog heeft gevonden.
‘Godinnenlijnen!’ zegt ze. ‘Hathor is hier.’
Zwijgend zwaaien ze allemaal respectvol met hun hand. Hathor is de oude Egyptische godin van het moederschap. Er kan geen voorspoediger welkom zijn.
Jenna spreidt een lamshuid uit en zet een altaar op, terwijl Willow en de jongens stenen en bladeren verzamelen om een Hathorsymbool op de grond te maken: een cirkel met twee hoorns, als de moederkoe met de zon op haar hoofd. Gaz houdt Blaze vast. Als man is hij slechts toeschouwer in deze ceremonie.
Eindelijk zijn ze klaar. Gaz geeft Blaze aan Jenna, die zijn mooie jurk en luier uittrekt, zodat hij naakt op het lamsvel ligt. Gaz schenkt de wijn in – grote bokalen voor hem en Jenna, kleine glaasjes zo groot als een vingerhoed voor de kinderen. Moon en Tiger klagen, maar ze weten dat ze het moeten drinken; anders zal Blaze niet volledig tot het gezin horen.
Ze gaan in een kring om hun nieuwe broertje zitten. Willow is dol op dit deel, dat ze nu twee keer eerder heeft meegemaakt. Jenna noemt dit ‘Het verhaal van de oorsprong’. Alle vier kijken ze haar aan terwijl zij haar handen om haar bokaal vouwt en hem naar haar derde oog brengt.
Toen ze eerder op de dag alles aan het klaarleggen waren, vroeg Willow waarom Miriam, Zack, Apiyo en Adongo niet mee konden. Als haar melkmoeder nam Miriam toch zeker een speciale plaats in het gezin in? Jenna had haar streng aangekeken. ‘Dit zijn Star-zaken, Willow. Niemand anders mag daarbij.’
Jenna neemt een slok wijn uit haar bokaal en opent haar kattenogen, waar verschillende glinsterende kleuren in wervelen.
‘Dit is de oorsprong,’ zegt ze. Als ze verhalen vertelt, krijgt haar stem een zoete, hese klank. ‘Toen ik zo oud was als Willow, leefde ik tussen de Normalen, maar ik wist dat er magie in de wereld was. Magie die van mij was. Ik gooide alles in een tas –’
‘Waar is Daisy?’ vraagt Tiger opeens. Daisy is een van de voorwerpen die Jenna altijd in die tas heeft zitten, en meestal heeft ze haar op dit moment in het verhaal al wel tevoorschijn gehaald. ‘Ik heb haar helemaal niet gezien.’
‘Ssst,’ zegt Moon.
‘Daisy is niet meer,’ zegt Jenna. ‘Zij was het laatste stukje van vroeger en nu hebben we haar niet meer nodig. We zijn compleet nu Blaze er is, honderd procent puur Star.’
‘Hoera!’ zegt Moon.
‘Maar ik hield van Daisy,’ protesteert Tiger. Het is waar. Vaak haalde hij haar ’s nachts stiekem van haar plek op de boekenplank om met haar te knuffelen.
Jenna kijkt hem met een glimlach aan. ‘Je hebt Blaze nu. Je broertje. Je bent tien. Het is tijd om je speelgoed op te ruimen.’
‘Ga nou verder, Jenna,’ zegt kleine Moon. Dit is zijn eerste echte welkom. De vorige keer was híj degene die bij de Stars kwam.
‘Ik dwaalde over de aarde, verzamelde wijsheid,’ zegt Jenna, ‘totdat ik de duivel tegenkwam.’
Dat is Spider, Willows vader. Willow vindt het niet fijn als Jenna hem zo noemt, want dat betekent dat zij deels duivel is.
‘Willows geboorte was vreselijk. Ik had geen hulp, de vrouwen mochten me van de duivel niet helpen. Daarom zal ik nooit meer een baby hebben.’
Ook dat vindt Willow niet fijn om te horen. Alsof het allemaal haar schuld is.
‘Maar ik wist wat mijn doel was. Want toen ik bij mijn baby lag, herstellende was, kwam er een engel tot mij, die me zei dat ik verkozen was om andere kinderen te redden van trieste levens waarin ze niet gewenst waren, met ouders die zich hun opvoeding niet konden veroorloven, kinderen die het gevaar liepen om meegenomen te worden door De Autoriteiten.’
De kinderen kijken elkaar aan. Ze weten dat dit het ergste lot is dat een kind kan overkomen. Het is het verhaal achter de komst van Tiger en Moon, en het dreigement dat Jenna’s laatste redmiddel is wanneer de kinderen stout zijn.
‘Gaz, de olie, alsjeblieft,’ zegt Jenna.
Gaz doet een stap naar voren en geeft haar een doorstikt zijden tasje. Ze haalt er een zilveren flesje uit en schroeft de dop eraf. ‘Allemaal staan.’
Ze gehoorzamen. Zelfs de jongens beseffen dat dit een plechtig moment is.
Jenna zingt luid, met een open keel, en het klinkt alsof de bladeren erdoor van de bomen zouden kunnen vallen. Willow heeft het vaker gehoord – Jenna noemt het haar Brigit-roep, naar de Ierse godin van geneeskunde, vruchtbaarheid, poëzie, profetie, onderwijs, vuur en smeedkunst. Toch moet ze met haar vingers in haar billen prikken om niet te lachen. De jongens zijn nog op een leeftijd dat ze het geluid bijna eng vinden. Ook Blaze is er compleet door van slag.
Jenna negeert zijn gejammer, doet een stap naar voren en dept de olie op zijn voorhoofd.
‘Blaze, je moeder was als de arme oude vrouw die in een schoen woonde. Maar wij hebben je gered. Je bent nu een Star, mijn lief.’
De anderen juichen en zwaaien met hun handen in de lucht. Blaze blijft huilen. Snel pakt Willow het flesje melk dat ze mee moest nemen en gaat op haar knieën bij hem zitten. Jenna knielt bij het altaar, pakt wat spulletjes die ze nodig heeft en prevelt er woorden bij om ze te zegenen.
‘Hou hem vast,’ zegt ze tegen Gaz, die naast de baby gaat zitten, hem op zijn schoot trekt en zijn linkerbeentje ondersteunt, zodat Jenna bij zijn enkel kan. Tiger houdt een lantaarn dicht bij Blaze’ been en Willow geeft de baby het flesje, terwijl Jenna verdovende crème op de plek net achter de binnenkant van zijn enkel smeert. Dan pakt ze een fijne pen en tekent er de kleine ster mee, waarna ze even in de plek knijpt. Hij jengelt maar een klein beetje, dus pakt ze de naald, doopt hem in de inkt en prikt dan – als een vogel die graantjes eet – steeds opnieuw in zijn tere huid. Zo trekt ze haar tekening met kleine stipjes inkt over. Hij worstelt en huilt, maar de dubbele kracht van Gaz die hem vasthoudt en Willow die hem de fles geeft houdt hem rustig genoeg, zodat Jenna de tatoeage kan afmaken.
Als ze klaar is, komt ze overeind en doet een stap naar achteren. Gaz ontspant zijn greep en laat Blaze’ beentje los. Nu de zalf uitgewerkt raakt, schreeuwt hij moord en brand van verontwaardiging over wat hem zojuist is aangedaan.
‘Het is bij ons allemaal gebeurd, Blazey,’ zegt Willow. Ze neemt hem in haar armen en loopt met hem over de open plek om hem te sussen. Moon en Tiger lopen met haar mee en houden hem bij zijn voetjes vast.
‘Het is iets om trots op te zijn,’ zegt Moon. ‘Je bent een Star.’
Jenna heft haar handen ten hemel en trekt de Hathor-energie naar zich toe.
‘Dit is het,’ zegt ze, en haar ogen schitteren in het kaarslicht. ‘Mijn lot is vervuld.’
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Zaterdag
Wat voor dag is het? Hoe laat is het?
Sarah heeft geen idee. Het moet twee dagen geleden zijn dat Max is verdwenen, want ze heeft twee keer eindeloos lang languit in bed gelegen, in haar eentje, niet in staat te slapen. Ze mist Tom en Hannah, maar begrijpt, nadat Jake het haar herhaaldelijk heeft verteld, dat het beter voor ze is dat ze bij hun grootouders zijn ‘zolang dit allemaal speelt’.
‘Waar is hij?’ vraagt ze, als ze de woonkamer binnenschuifelt.
Leila kijkt op van haar laptop.
Sarah verdenkt Leila er steeds meer van dat ze haar bespiedt en verslag uitbrengt aan de machthebbers, degenen die kennelijk ‘alles doen wat ze kunnen’ om Max te vinden, terwijl Sarah zich tussen de bank en haar bed beweegt, gebroken door verdriet en schuldgevoel.
‘Jake?’ zegt Leila vragend. ‘Posters aan het ophangen.’
Als Sarah de energie had, zou ze met haar ogen rollen. Sinds Jake woedend naar huis is gestuurd, begraaft hij zich in activiteiten. Hij houdt zich bezig om te voorkomen dat hij zijn woede op haar afreageert, ze weet het zeker. Ze weet dat hij haar er de schuld van geeft dat Max is meegenomen. Maar niet meer dan zij zichzelf de schuld geeft. Als ze zichzelf bewusteloos kon slaan, zou ze het doen.
Maar het is meer bij Jake. Het is meer dan een verwijt, hij verdénkt haar ergens van. De manier waarop hij haar gisteren door elkaar schudde toen hij thuiskwam van zijn werk, de manier waarop hij zei dat ze wilde dat Max dood was – het duidt er allemaal op dat hij denkt dat ze iets ondenkbaars heeft gedaan.
Letterlijk: ondenkbaar. Elke keer als ze zich probeert voor te stellen waar hij haar allemaal van verdenkt, verschijnen er vlekjes voor haar ogen en krijgt ze het gevoel dat haar hoofd van haar romp af rolt…
Toen Jake klaar was met zijn tirade, had hij een uur lang naar de meest aandoenlijke foto van Max gezocht. Het was niet moeilijk om te kiezen. Van een derde baby worden minder foto’s gemaakt, vooral als de moeder die hem in haar armen heeft er zo beroerd uitziet.
Hij heeft hem in Publisher tot posterformaat bewerkt, er honderden kopieën van uitgeprint en laten lamineren en nu hangt hij die overal in de stad met bindtouw op, als wanhopig trieste kerstversieringen. Hij komt alleen thuis om te slapen, te eten en zijn rugzak te vullen met meer posters.
Leila kijkt met een niet onvriendelijke blik naar de badjas en slippers die Sarah al sinds Max’ verdwijning draagt. ‘Je moet je klaarmaken, Sarah. We gaan naar de rivier, weet je nog?’
Sarah weet het niet meer. Belangrijke feiten, instructies, afspraken ontgaan haar allemaal door deze nachtmerrie.
Ze houdt van Max. Ze wil hem terug. De geur van zijn hoofdje, de zoete zachtheid van zijn buik, de knietjes die ondanks het feit dat hij te mager is toch zo heerlijk mollig waren.
Zíjn.
Voor ieder van haar kinderen draagt ze een toekomst in haar hart. Niet concreet of vastomlijnd, maar ze beschouwt hen als volwassenen die de wereld in gaan met hun eigen karakter, interesses, gedachten.
Ondanks haar gruwelijkste angsten weigert ze Max’ toekomst los te laten. Ze bewaakt hem als een cerberus, zwaargewapend met liefde.
Ze kreunt, trekt haar badjas strak om zich heen en loopt naar boven om te zien of ze nog weet waar de douche is en hoe ze zich moet aankleden.
‘Zat de vrouw daar?’ Leila wijst naar het bankje naast de ingang van het natuurreservaat.
‘Welke vrouw?’ Sarah is blij met de hoed en zonnebril die Leila voorstelde. Niet alleen schijnt de zon vanmorgen fel, er staat ook een meute persfotografen bij het huis en bij het natuurreservaat. En tv-ploegen. De politie heeft een tent opgezet met bij de ingang een uitvergrote foto van Max op een groot bord en daarboven KUNT U HELPEN? In de tent nemen enkele agenten verklaringen af van Sarahs buren, die haar vol medelijden aankijken als ze binnenkomt. Of is het vol verwijt? Of is het opluchting dat dit hun niet overkomt?
Aan de andere kant van de tent staat een stel vreemden haar aan te gapen. Ze wil naar hen sissen tot ze verdwijnen.
Maar dat zou niet goed overkomen, en ergens weet ze dat ze een goede indruk moet maken. Voor het geval dat. Daarom is ze erin geslaagd er redelijk uit te zien, ondanks de warboel in haar hoofd. Beter zelfs dan voordat Max in haar buik zichtbaar werd. Ze heeft haar haar gewassen, gekamd en geföhnd. Ze heeft wat blusher op haar lijkbleke wangen gedaan, wat rode lippenstift op haar gesprongen lippen. En ze heeft een nette schone spijkerbroek gepakt – die haar na twee dagen van niet eten door haar verdriet nota bene past, wat haar een verknipt moment lang plezier doet – en een mooie ingetogen blouse. Ze heeft hem zelfs gestreken en is erin geslaagd maar een klein plekje van de zoom op de rug te schroeien.
Leila kijkt op haar telefoon en leest voor uit haar aantekeningen. ‘De lange blonde vrouw met de zonnebril en de kinderwagen?’
‘Ja… Maar ze stond. En de ijscowagen stond daar…’ Sarah wijst. Het is afschuwelijk om dit te herbeleven.
Leila typt iets op haar telefoon.
‘Wat doe je?’ vraagt Sarah.
‘Ik maak aantekeningen, voor het geval je je iets nieuws herinnert.’
Sarah trekt haar schouders op. Leila bespioneert haar dus.
‘Zo!’ Leila tovert een glimlach op haar gezicht. Ze gebaart naar de jonge agent bij de blauwe tape waarmee het natuurreservaat is afgezet en hij tilt hem op, zodat ze eronderdoor kunnen.
‘Dag, mevrouw Barratt,’ zegt hij, en Sarah beseft dat het een van Jakes oud-leerlingen is, de zoon van buren. Ze kleurt van schaamte dat hij hier getuige is van haar onbekwaamheid. Het stomme mens kon niet eens op haar baby letten.
Leila leidt haar door het hek, waar de bomen een schaduw op de grond werpen. Ze ziet niets meer door haar zonnebril, struikelt over een wortel en grijpt Leila’s arm vast om zich overeind te houden. In een flits denkt ze aan de dag dat ze Max kwijtraakte en hoe ze met moeite de kinderwagen over deze plek reed. Ze schuift de zonnebril omhoog en ziet dat Leila met een forse man praat.
‘Zo zien we elkaar weer, Sarah.’ De man steekt zijn hand uit en automatisch pakt ze hem vast. Kennelijk heeft ze hem eerder gezien.
‘Sorry, ik –’ begint ze.
‘Dit is inspecteur Janssen,’ zegt Leila. ‘Hij was eergisteren bij jullie thuis, weet je nog? Toen je Max net kwijt was?’
Zij denkt dus dat Sarah hem is kwijtgeraakt. Tjonge jonge, wat een bondgenoot. Haar oog begint weer te trekken.
‘We zouden het fijn vinden als je ons laat zien wat je donderdag deed,’ zegt inspecteur Janssen. En dan hoort ze aan zijn toon, die zo duidelijk laat merken dat hij haar maar dom vindt, dat dit de Dikke is. En ja hoor, daar is de Dunne, die op hen afkomt en iets voortduwt.
Haar hart slaat over, hoop vliegt naar haar gezicht. Het is Max’ kinderwagen! Ze rent ernaartoe. ‘Jullie hebben hem gevonden!’
Leila legt haar hand op Sarahs arm. ‘Nee, lieverd. We willen dat jij ons laat zien waar je hem had neergezet, waar je stond. Dat soort dingen.’
De kinderwagen is natuurlijk leeg. Die afschuwelijke pop ligt er niet eens in. Er ligt wel een opgevouwen doek op de kap.
‘Hoe had je hem vastgezet?’ vraagt Janssen.
Ze houdt zich voor dat dit allemaal bedoeld is om Max te vinden en dus laat ze hem gehoorzaam zien hoe ze de doek met een elastiekje aan de clips van de kap had vastgezet. ‘Het was alleen om hem tegen de zon te beschermen, zodat hij niet zou verbranden,’ zegt ze.
‘En toen hebt u hem hier neergezet?’ Janssen rijdt de kinderwagen naar de bank.
‘Zo.’ Sarah verplaatst hem, zodat hij op dezelfde plek staat als donderdag. Dit is een martelgang.
‘Ging u bij hem zitten??
Sarah knikt. Ze gaat op de bank zitten en doet haar ogen dicht. Natuurlijk! Ze ging bij hem zitten. Ze voedde hem. Hij huilde en toen voedde ze hem. Ze vertelt de politie wat ze deed. Laat hun zien dat ze een goede moeder is.
‘En toen?’
‘Toen legde ik hem weer in de kinderwagen. Deed de doek er weer voor.’ Ze wijst naar het zonlicht dat door de bomen filtert. ‘Vanwege de zon.’
‘En toen?’
Ze krijgt de indruk dat ze totaal niet geïnteresseerd zijn in haar als goede moeder. Ze willen dat ze vertelt over het moment waarop ze het heeft verkloot.
De Dunne komt met een paar oordopjes aanzetten. Lichtroze Beats, net als die van haar. Zijn het die van haar?
‘Wil je laten zien wat je toen deed?’
Ze hangt de oordopjes over haar oren, loopt naar de oever van de rivier en gaat zitten, net zoals ze donderdag deed.
‘En u luisterde naar “Killing in the Name” van Rage Against the Machine?’ vraagt de Dunne.
Sarah fronst haar wenkbrauwen. Hoe weten ze dat?
‘Dat is het enige nummer in uw Spotifygeschiedenis van die dag.’
Sarah schudt haar hoofd. Er ontgaat hun niets. Dat zal wel goed zijn. Maar zijn ze nu bezig een zaak tegen haar op te bouwen?
‘U lijkt me geen rapmetaltype,’ zegt Janssen schertsend.
‘Als tiener was ik dat wel.’
‘Waarom dat nummer?’
‘Ik wilde me…’ Ze kan de woorden niet vinden.
‘Je wilde je…?’ moedigt Leila haar aan.
Sarah strijkt met haar hand langs haar voorhoofd. ‘Ik was gewoon moe, denk ik. Ik maakte me op om terug te gaan en voor Tom en Hannah te zorgen, het over te nemen van Nige en Anne. En Max had gehuild. De lunch was een mislukking geweest. Ik was moe. Moe.’
Janssen kijkt zijn dunne collega met een opgetrokken wenkbrauw aan, alsof ze zojuist iets heeft bewezen.
‘Is dit geen tijdverspilling?’ vraagt ze. ‘Moeten jullie Max niet zoeken?’
‘Dat doen we ook. We hebben agenten die buurtonderzoek doen en mensen op straat vragen stellen. Er zijn zoekteams met honden die dit gebied uitkammen en er is een duikteam dat stroomafwaarts gaat.’
Sarah kijkt naar het water dat nog steeds wild stroomt, zo snel dat haar blik er wazig van wordt. ‘Hij kan niet in het water zijn gevallen. Dat zou ik hebben gezien.’
Janssen, de Dunne en Leila kijken haar allemaal aan.
Na een tijdje glimlacht Leila. ‘Natuurlijk, Sarah.’
‘En morgen is de persconferentie,’ zegt Janssen.
‘Persconferentie?’
‘We doen een oproep op tv. Dat hebben we samen met je echtgenoot geregeld. Heeft hij je dat niet verteld?’
Sarah schudt haar hoofd.
‘Zoiets levert vaak wat op,’ zegt de Dunne. ‘Vooral als de ouders het woord nemen.’
‘Op tv?’ vraagt Sarah.
‘Het komt wel goed.’ Leila geeft een kneepje in haar hand.
Maar Sarah weet dat het helemaal niet goed komt.
Ze neemt de rest van haar tijd in het natuurreservaat met hen door, tot het moment waarop ze met de kinderwagen weer naar huis reed.
Het is een martelgang. Ze herleeft het ergste moment van haar leven, de eindeloze stroom gedachten die bij elke bocht door haar hoofd spoken.
Had ik maar niet zo veel wijn gedronken.
Had ik me maar niet omgedraaid.
Had ik maar niet zulke harde muziek opgezet.
Had ik maar achter de doek gekeken.
Was ik maar regelrecht naar huis gegaan.
Het is een hel.
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Jenna duwt de winkelwagen door de supermarkt in haar rol als de vrouw van een universiteitsdocent. Zoals altijd bij dit soort klussen moet ze niet alleen zichzelf de rol aanmeten, maar ook Tiger en Moon. Vandaag bestaat haar vermomming uit een pruik met kort vaalblond haar, een vormeloze linnen jurk over een zwangere buik en nieuwe Birkenstocks. Ze draagt ook een bril, de perfecte look, ergens tussen hypermodern en onelegant. De ongewoon schoon geboende jongens zijn vermomd in biologisch katoen van H&M, en hun weerbarstige haar zit verstopt onder onopvallende honkbalpetten.
Het gezinnetje valt absoluut niet uit de toon in deze Tesco Extra aan de rand van Norwich. Niemand kijkt naar hen. Een beveiliger die sloom naar beelden van de beveiligingscamera’s kijkt, zou geen moment overwegen om hen beter in de gaten te houden.
Als ze geen berg boodschappen nodig had, zou Jenna het verschrikkelijk vinden om niet gezien te worden. Maar hier, op dit moment, is het geweldig. Voor sommige producten is ze nog steeds gedwongen om om te gaan met kapitalisme en dit is de puurste vorm daarvan. Ze duwt de winkelwagen door de gangpaden en pakt boodschappen van de schappen. De jongens hebben te horen gekregen dat ze ieder vijf snacks mogen uitkiezen en allebei een voor Willow, die in de caravan op Blaze past. Een baby die huilt zoals hij op dit moment doet, trekt te veel aandacht.
Ze kijkt goedkeurend toe hoe Tiger, zonder dat iemand het in de gaten heeft, een pakje zakdoekjes uit de handtas van een vrouw haalt. Hij is griezelig goed, oefent vaak door onbeduidende spullen te stelen en bewaart de winstgevender vangsten voor drukke winkelstraten. Die jongen gaat het maken.
Ze hoopt dat de nieuwsgierige Miriam zich niet te veel met hen bemoeit op de standplaats. Er speelt meer dan Jenna heeft verteld, namelijk dat ze Bollingtree overhaast moest verlaten – en Bollingtree was een mooie plek, hij had alles wat ze nodig had – omdat Miriam haar had betrapt met Alain, Zacks vader. Het was in feite niet meer dan troostseks, omdat ze het zielig vond dat Miriam haar tieten de hele tijd tevoorschijn haalde voor Willow en Zack. Maar vervolgens liep het helemaal fout.
Miriam bleek Alains slechte gedrag al vier jaar te tolereren en dit was de druppel. Ze gaf Jenna en Alain de keus: blijven en dan zou zij ze zwartmaken, zodat ze nergens meer welkom zouden zijn, of verdwijnen en dan zou ze haar mond houden. Ze bood nota bene aan om Willow te houden, het gore lef van het mens. Jenna vertrok samen met Alain – en Willow, natuurlijk – maar dumpte hem zo snel mogelijk. Hij was knap, maar had geen eigen vervoer en was eerlijk gezegd een klaploper. Ze begreep best waarom Miriam hem kwijt wilde. Sterker nog, Jenna heeft zo’n vermoeden dat ze haar er een plezier mee heeft gedaan.
Maar goed, Alain ging daarna terug naar Frankrijk of waar hij ook vandaan kwam.
Jenna scant elk product voordat ze het in haar boodschappentas in de winkelwagen legt. Om de scanner te activeren, heeft ze een van de clubcards uit haar collectie gebruikt, verzameld uit portemonnees die Tiger heeft gestolen.
Als iemand zijn portemonnee verliest – of hij wordt gestolen – blokkeert die persoon zijn creditcards, dus daar heb je, nadat je ze in handen hebt gekregen, maar een uurtje profijt van. Iemand die zijn clubcard kwijt is daarentegen, gebruikt daarna gewoon de kaart op zijn telefoon, of de sleutelhanger die hij samen met het origineel toegestuurd heeft gekregen. Hij neemt niet de moeite om te melden dat hij hem kwijt is. En in zekere zin doet ze de oorspronkelijke eigenaar nog een plezier ook. De methode die zij gebruikt betekent dat hij extra punten op zijn account krijgt.
Ze scant de gerookte zalm en legt hem in het wagentje; die is voor Gaz, die buiten op de parkeerplaats staat te wachten. Hij is dol op gerookte zalm, en ze zet haar veganistische principes opzij om te zien hoe hij ervan geniet. Tiger kiest een doos LEGO uit en onderhandelt met haar totdat het hem maar drie van zijn vijf beloofde snacks kost. Ze begint zeker soft te worden.
Als de winkelwagen vol is, pakt Jenna een tweeliterpak melk. Haar eigen kinderen mogen het spul niet drinken – het zit vol oestrogeen en ze wil niet dat haar jongens borsten krijgen – maar het personage dat ze vandaag speelt zou dat kopen.
Ze verstopt de handscanner achter een stapel kratten bier. ‘Nu, Moon,’ fluistert ze tegen haar een-na-jongste, terwijl ze het karretje verder duwt. ‘Tijd om los te gaan.’
Moon begint te drenzen als een moe kind dat koorts heeft. Dat kan hij fantastisch. Ze arriveren bij de zelfscankassa’s, waar je je mandje met boodschappen bij het apparaat scant in plaats van met de handscanner, en een pukkelige jongeman gaat voor haar staan.
‘Deze kassa is alleen bedoeld voor mandjes, mevrouw,’ zegt hij.
‘Ik liep net naar de auto toen ik bedacht dat ik de melk was vergeten,’ zegt Jenna, op haar deftigste toon. Verontschuldigend houdt ze het tweeliterpak op.
Moon jengelt nog harder. Jenna ziet er moe en bleek uit zoals je zou verwachten van een hoogzwangere echtgenote van een universiteitsdocent. ‘Ik zou op het moment mijn hoofd nog vergeten als het niet op mijn lijf zat. Zou ik deze niet even snel kunnen afrekenen? Mijn zoon is ziek ik wil heel graag met hem naar huis.’
De pukkelige jongeman kijkt om zich heen alsof hij een supervisor zoekt. Maar Jenna heeft het goed getimed: het is zaterdagmiddag en je kunt je kont niet keren door alle gezinnen die troep kopen die ze niet nodig hebben.
‘Alsjeblieft?’ vraagt Jenna liefjes. Ze huivert even, wat mogelijk zou kunnen betekenen dat de bevalling is begonnen, in de hoop dat dat de doorslag geeft.
De pukkelige jongeman geniet van de macht die ze hem heeft gegeven, hij rolt toegeeflijk met zijn ogen en leidt haar met haar volle wagentje naar een zelfscankassa. Hij neemt zelfs het pak melk van haar over en scant het voor haar, al rekent hij nog net niet zelf af.
Ze duwt wat muntgeld in het apparaat en wacht op het wisselgeld en het bonnetje. ‘Dank je wel,’ zegt ze, en ze leunt naar voren om hem een zoen op zijn wang te geven. Ze gaat bijna over haar nek van het korstige gevoel onder haar lippen.
‘Hebt u hulp nodig bij het inladen?’ vraagt hij, en hij kleurt nog roder onder zijn huidaandoening.
Ze neemt het in overweging. Niets straalt meer onschuld uit dan de winkel te verlaten onder begeleiding van een jongeman die je gaat helpen om je gestolen buit in je auto te laden. Maar dan moet hij zijn supervisor waarschuwen en een collega vragen hem even te vervangen, en ze houdt het het liefst zo eenvoudig mogelijk.
‘Ik red me wel, dank je,’ zegt ze, nog steeds op mierzoete toon. ‘Ik heb mijn kleine helper bij me.’ Ze legt haar hand op Tigers honkbalpet en hij kijkt met een engelachtige blik naar de jongeman op.
Als ze met de jongens de winkelwagen de supermarkt uit duwt, legt ze nog even een grote doos cornflakes in de verzamelbak voor de voedselbank en zegt de beveiligers gedag.
De winkelwagen zit zo vol dat niemand zelfs maar vermoedt dat ze het lef heeft om zo de deur uit te lopen.
Maar dat doet ze.
Ze is goed. Heel goed.
Zelfs als ze nu staande zou worden gehouden, zou ze haar zwangere toestand en witte-middenklassecharme gebruiken om ermee weg te komen. Ze is vergeten te betalen! Kan gebeuren! Het zou wel een verdomd duur geintje worden als ze terug moest naar de kassa, maar het zou beter zijn dan gearresteerd worden, want dat zou allerlei problemen voor haar creëren, veel meer dan het relatief kleine vergrijp van winkeldiefstal ter waarde van driehonderd pond.
Het geeft haar bijna een seksuele kick terwijl ze met de jongens – die ze heeft ingeprent dat ze hun rol moeten vasthouden tot ze wegrijden – naar een uithoek van de drukke parkeerplaats loopt.
Nee, het geeft écht een seksuele kick.
Gaz, die in de truck zit te wachten, krijgt vanavond een verrassing. En het is niet alleen de gerookte zalm.
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Blaze huilt.
Het lijkt het enige te zijn wat hij doet, het arme kind. Hij mist Meadow zeker. Willow heeft alles geprobeerd om hem rustig te krijgen. Ze heeft met hem op haar heup over het terrein heen en weer gelopen, heeft zelfverzonnen liedjes voor hem gezongen. Tussen twee flesjes door heeft ze hem op haar vingers laten sabbelen, op haar kin, op haar schouder. Hij wil alleen de borst, en ze is al langs alle gezinnen op de standplaats geweest om te zien of er vrouwen zijn die borstvoeding geven en bereid zouden zijn om hem even aan te leggen, net als Miriam bij haar heeft gedaan.
Maar er was maar één vrouw met een zuigeling, en toen Willow het haar vroeg, keek ze haar aan alsof het meisje haar vroeg om haar aderen open te snijden en hem haar bloed te geven.
Ze heeft zelfs even overwogen haar eigen borst tevoorschijn te halen om hem daaraan te laten sabbelen, maar volgens Jenna verpest je daar je borsten mee. Ze had nota bene gezegd dat ze blij was dat haar melk door Spiders mishandeling was opgedroogd. ‘Kijk,’ zei ze een keer, en ze tilde haar jurk van chiffon omhoog om het haar te laten zien. ‘Perfecte tieten.’
Dat zijn ze ook. Die van Willow zijn veel kleiner, bleker, minder opvallend. Ze zou eigenlijk niet eens moeten overwegen om ze Blaze aan te bieden. Bovendien heeft ze geen melk.
Maar hij blijft huilen. Hij ligt nu naakt in de zon op het lamsvel, en toch heeft hij zijn vuistjes gebald, hij kromt zijn rug en vertrekt zijn felrode gezicht.
‘Huil alsjeblieft niet, kleine Blaze,’ zegt ze. Zweet prikt op haar rug. Ze is bijna in tranen. Had ze maar een telefoon, dan kon ze Meadow, zijn biologische moeder, bellen om te vragen waar hij van houdt. Dan bedenkt ze dat Jenna nog een restje appelmoes in de koelkast heeft staan, en ze rent Nomad binnen om het te halen.
‘Hij is wel een beetje mager,’ zegt Zack als ze Nomad uit stapt. In niets anders dan een paar oude Levi’s staat hij over de naakte, kleine Blaze gebogen. Willows hart maakt een sprongetje en haar wangen worden bijna net zo rood als die van Blaze.
‘Hij wil maar niet eten,’ zegt ze. Jenna heeft haar verboden om met deze mooie jongen te praten, maar het is maar één keer en de anderen komen vanavond pas thuis. Norwich is een eind rijden en Jenna gaat eerst boodschappen doen en daarna wil ze nog een paar jurken verkopen in een vintage boetiek in het centrum.
‘Mag ik?’ Zack wijst naar Blaze.
‘Ga je gang,’ zegt Willow.
Hij pakt de baby en legt hem tegen zijn borst. Vrijwel direct wordt Blaze’ gesnik minder en algauw slaakt hij diepe zuchten om de zuurstof binnen te krijgen die hij nodig heeft om rustig te worden. De aanblik van de kleine bleke baby tegen Zacks aantrekkelijke borst is adembenemend.
Ze staat met open mond te kijken. ‘Hoe deed je dat?’
‘Huid op huid,’ zegt Zack. ‘Dat is volgens mijn moeder het allerbeste voor baby’tjes. Je mist je moeder, hè kleine?’ zegt hij tegen Blaze.
‘Ze is boodschappen aan het doen met de jongens en mijn stiefvader,’ zegt Willow.
‘En ze hebben jou met Blaze alleen gelaten?’
Willow glimlacht. ‘Dat vind ik niet erg. Ik hou van baby’s. Nu hij rustig is, kan ik hem wat appelmoes geven.’
‘Krijgt hij nu al vaste voeding?’ vraagt Zack. ‘Hoe oud is hij?’
Willow heeft geen idee, dus gokt ze. ‘Zes maanden.’
‘Hij is een beetje klein, vind je niet?’
‘We waren allemaal kleine baby’s,’ zegt Willow. Ze vindt het niet fijn om tegen Zack te liegen. Ze zou hem veel liever de waarheid vertellen over haar familie, maar ze heeft haar bevelen. Het is haar zo ingestampt dat ze de Star-geheimen moet bewaren dat het haar tweede natuur is geworden. Ze is zelfs best trots op haar talent om het verhaal onder alle omstandigheden vol te houden.
Ze gaan aan de tafel bij Nomad zitten en Zack zet Blaze op zijn knie, terwijl Willow hem probeert te voeren. Even lijkt het goed te gaan. Willow begint zelfs te fantaseren dat Blaze van haar is en Zack de vader is. Maar algauw dreint hij weer, zijn gezicht vertrekt en hij duwt de lepel weg. Hij begint weer te huilen. Zack staat op en begint met hem te lopen, maar zelfs het huid-op-huidcontact kan hem niet rustig krijgen.
‘Shit, hij heeft op me geplast!’ roept Zack opeens lachend uit.
Willow is dolblij dat hij het zo grappig vindt. Maar Blaze maakt zich vreselijk druk, slaat tegen Zacks borst en probeert zich weg te duwen.
‘Wacht even.’ Willow rent naar de caravan en pakt een waslap voor Zack en nog een flesje voor Blaze. Ze geeft Zack de waslap, neemt Blaze van hem over en probeert de baby een flesje te geven.
Maar hij huilt ontroostbaar. ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zegt Willow. Blaze loopt paars aan, kromt zijn rug, spant zijn lijfje onrustig en trilt.
‘Kun je je moeder niet bellen?’ stelt Zack voor.
‘Ze heeft geen telefoon.’
‘Wat?’
‘Wij allemaal niet.’
‘Serieus?’
‘Ja.’ Willow schaamt zich altijd als ze dit moet bekennen.
Maar hij glimlacht alleen. ‘Die van mij weet wel wat er moet gebeuren. Kom.’
Willow grist een deken mee voor de kleine blote Blaze en volgt Zack naar een open plek in het bos waar Miriam haar paarse bus heeft geparkeerd. Met alle planten, meubels, een buitenkeuken en zelfs een schuurtje lijkt haar omgebouwde dubbeldekker eerder een cottage dan een voertuig. Ernaast staat een enorme steampunkmotor met een zijspan die eruitziet als een patroon.
‘Van mijn moeder,’ vertelt Zack als hij Willow ziet kijken.
‘Ho, ho, ho, wat is dit allemaal voor lawaai, mannetje?’ zegt Miriam als ze hen met een schreeuwende Blaze dichterbij ziet komen. Ze zit aan een houten tafel met zo te zien lang gras waarvan ze de vezels uit elkaar trekt.
Zack vertelt haar dat Blaze ontroostbaar is.
Miriam staat op. ‘Geef hem eens aan mij.’ Ze neemt Blaze over, wikkelt hem in de deken die Willow haar aanreikt, houdt hem dicht tegen haar borst en maakt neuriënde geluidjes.
‘Het is maar een scharminkeltje, hè?’ zegt ze. ‘Er zit niet veel spek aan hem. Een baby hoort lekker in het vet te zitten op deze leeftijd. Is hij ziek?’
Willow schudt haar hoofd. Ze weet niet of er iets met hem aan de hand is of niet, net zomin als dat ze weet hoe oud hij is. Voor zover ze weet is hij niet ziek. Anders zou Meadow dat vast en zeker aan Jenna hebben verteld.
‘Heeft Jenna hem door iemand laten nakijken?’
Opnieuw schudt Willow haar hoofd. Ze is een beetje onder de indruk van Miriam, deze lange, stevige vrouw die zich kleedt als een piratenkoningin, met hoofdbanden, grote laarzen, soepelvallende rokken van grof linnen en een soort canvas korset. Haar lange donkere haar is deels opgestoken en valt deels over haar rug, en haar handen zijn groot en ruw – werkhanden, zoals die van Gaz. Uiterlijk is ze het tegengestelde van slanke, zwierige Jenna, aarde vergeleken met lucht. Maar als het gaat om kracht weet Willow diep vanbinnen dat Miriam Jenna’s gelijke is.
‘Die verdomde hippies ook,’ moppert Miriam zacht.
Dat moet zij nodig zeggen, met haar uiterlijk en manier van leven.
‘Jij ziet er ook uit alsof je wel een bord eten lust,’ gaat ze verder.
Het is waar. Sinds ze is begonnen met bloeden en ze haar kinderlijke, magere figuur kwijt is, heeft Jenna haar op een nog strakker dieet gezet. Geen granen, zegt ze, geen suiker. Die beperkingen zijn zwaar met een toch al veganistisch dieet – alle Stars zijn veganisten, in elk geval op papier – en daardoor is Willow mager gebleven. Jenna vindt dat ze daar dankbaar voor zou moeten zijn, en dat is ze ook wel, maar in het vorige trailerpark gapten zij en Hope snoepjes als ze hun cider kochten. En chips. O mijn god, Willow is gek op chips! En pizza. Een van de jongens in het buurtcentrum gaf haar een keer een pizzapunt en dat was het lekkerste wat ze ooit had gehad. Er zat zelfs salami op, en ze had verwacht dat ze dat smerig zou vinden, maar in plaats daarvan was het een explosie van zaligheid geweest.
Miriam heeft Blaze nog steeds vast – hij is wonder boven wonder in slaap gevallen – en ze loopt naar de buitenkeuken: een kachel, een oude roestvrijstalen spoelbak en een reeks werkbladen op een ladekast waar een zeildoek boven hangt dat aan de bomen is bevestigd. Ze haalt een lange sjaal van een tak bij de ingang en wikkelt de baby in een paar bewegingen tegen haar borst, zodat ze haar handen vrij heeft. Boven op de houtkachel staat een kookpot waaruit een heerlijke geur opstijgt die de overdekte ruimte vult.
‘Zit,’ zegt Miriam tegen Zack en Willow, en ze wijst naar een laag tafeltje op een kleed even buiten de keuken met kussens eromheen.
Miriam is iemand die je gehoorzaamt, dus ze doen wat hun gezegd wordt, en even later vallen ze allebei aan op een kom linzenstoofpot, die ze oplepelen met Miriams zelfgebakken volkorenbrood met een dikke laag zoute boter. Er staat zelfs een bord geraspte kaas.
Willow kan het niet geloven. Ze eet in stilte, kijkt zo nu en dan naar Zack en glimlacht naar hem. Voor het eerst in haar leven weet ze niet wat ze moet zeggen. Deels omdat ze bang is dat ze de betovering verbreekt als ze haar mond opendoet, maar ook omdat haar mond kennelijk niet meer weet hoe woorden gevormd worden.
Blaze is rustig, hij zit stevig tegen Miriams boezem gedrukt. Terwijl zij eten, legt ze hem op zijn deken op een van de werkbladen en bestudeert hem, maakt aantekeningen in een batik notitieboek. ‘Wat is dit?’ vraagt ze, en ze wijst naar een korst op de plek waar Jenna zijn tatoeage heeft gezet.
‘Zijn Star-teken,’ zegt Willow. ‘Dat hebben we allemaal.’ Ze tilt haar rok op en laat Miriam de binnenkant van haar linkerbeen zien, waar een rij sterretjes in de richting van haar knie omhoogloopt. ‘Voor elk jaar een.’
Miriam trekt een wenkbrauw op. ‘Creatief,’ zegt ze, en ze draait haar blik weer naar Blaze. ‘Hou de plek goed schoon, oké?’
Willow knikt.
‘Hij is te licht en uitgedroogd,’ gaat Miriam verder. ‘En hij heeft een slechte spierspanning. Hoe oud is hij?’
‘Zes maanden,’ zegt Willow.
‘Weet je het zeker? Hij is erg klein voor zes maanden.’
‘Misschien iets jonger?’ zegt Willow.
‘Nou, wanneer is zijn verjaardag?’
Het brood dat Willow eet wordt opeens dik en droog in haar keel. ‘Dat weet ik niet,’ zegt ze. ‘We vieren geen verjaardagen.’ Dat is waar. Jenna zegt altijd: ‘Als Stars zijn wij authentiek, we zijn hier op aarde en elke dag is onze dag.’
‘Oké.’ Miriam doet zichtbaar haar best om haar mening niet te laten blijken. ‘En voedt je moeder hem nog steeds zelf?’
Willow schudt haar hoofd. Ze wil echt niet tegen Miriam liegen.
‘Sinds wanneer niet meer?’
‘Ze… het ging niet. Nadat Spider haar in elkaar had geslagen, kon ze het niet meer. Bij geen van ons.’
‘Dat is vreemd. Iets psychisch, zeker?’
Willow haalt haar schouders op en staart naar haar kom eten.
‘Let even op Blaze, lieverds.’ Mompelend verdwijnt Miriam haar bus in.
‘Dit is lekker,’ zegt Willow over het eten.
‘We noemen het de stoofketel,’ zegt Zack. ‘Mama doet er elke dag iets bij. Hij staat er altijd, voor wanneer we maar honger hebben.’
‘Mag je zomaar eten pakken?’
Zack lacht. ‘Natuurlijk!’
Miriam komt een paar minuten later naar buiten met een badstofluier en een babypakje dat er handgemaakt uitziet. Ze heeft ook een paar koekjes en een zuigflesje water bij zich.
‘Deze zijn voor jullie.’ Ze legt de koekjes bij Zack en Willow op tafel. ‘En Zack, wil jij alsjeblieft iets te drinken inschenken voor Willow?’
‘Wat wil je hebben?’ vraagt Zack. ‘Thee? Water? Citroenlimonade?’
Zonder aarzelen kiest Willow citroenlimonade.
Ze volgt Zack met haar ogen tot in de bus, ziet hoe de spieren in zijn rug soepel bewegen.
‘Je moet even iets aantrekken,’ zegt Miriam tegen hem. ‘Die arme Willow weet niet waar ze moet kijken.’
Zack grijnst en Willow bloost opnieuw.
‘Wat doe je?’ vraagt ze, als Miriam een paar druppels uit een bruin glazen flesje in Blaze’ zuigfles laat vallen.
‘Dit is mijn rustgevende tinctuur voor baby’s,’ zegt ze. ‘Die heb ik bij al mijn kinderen gebruikt. Het is voornamelijk kamille en venkel met nog een paar andere kruiden die veilig zijn voor baby’s.’
Willow betwijfelt of Jenna het hiermee eens zou zijn.
‘Ik snap best dat je het niet fijn vindt dat je Jenna niet kunt vragen of ze dit goedvindt,’ zegt Miriam, alsof ze haar gedachten kan lezen, ‘maar geloof me, dit doet alleen maar goed. Hij is straks een veel blijere baby.’
Willow knikt.
‘Weet je wat?’ zegt Miriam. ‘Als je denkt dat ze het niet goedvindt, dan doe je het toch gewoon stiekem in zijn flesje? Twaalf druppels per dag: ’s morgens vier, ’s middags vier en ’s avonds vier. Als er geen verandering optreedt, stop je gewoon, maar ik garandeer je dat je een verbetering zult zien.’
Willow knikt. Ze moet zo veel Star-geheimen bewaren, het is niet meer dan eerlijk dat ze er zelf ook een paar heeft.
Miriam kleedt Blaze weer aan – hij lacht bijna, iets wat Willow nog niet eerder heeft gezien – en met zijn magere lijfje verborgen in een ongebleekt meegroeipakje van fijne wol lijkt hij bijna op een normale baby.
Willow neemt een hap van het koekje. ‘Wat lekker. Wat zit hierin?’
‘Dadel, pecannoten en ahornsiroop,’ vertelt Miriam.
Wat een exotische ingrediënten! Willow denkt dat ze ze nog nooit heeft geproefd.
‘Zack! Neem je nog een paar koekjes voor Willow mee?’ roept Miriam.
Hij komt met twee beslagen glazen met tinkelende ijsblokjes naar buiten – ook een traktatie, aangezien hun caravan maar een heel kleine koelkast heeft – en gestreepte papieren rietjes. De koekjes heeft hij tussen zijn tanden geklemd en Willow vindt dat bijna ondraaglijk aantrekkelijk.
‘Waarom laat je haar je bender niet zien?’ stelt Miriam voor.
Een fractie van een seconde denkt Willow aan Jenna’s woorden: ‘Zack zal je bezoedelen.’
Ze staat op en volgt Zack tussen de bomen door, voorbij de achterkant van de bus.
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‘Waar ben je geweest?’ Als Leila Sarah thuisbrengt, komt Jake doodsbang de hal door gerend. ‘Ik maakte me zorgen. Ik dacht…’
‘Ik ben met de politie bij de rivier geweest om alles stap voor stap door te nemen,’ zegt Sarah. Aangezien hij er niet bij was om haar te steunen, zou ze nu best wat medeleven, een paar geruststellende woorden kunnen gebruiken.
‘Heeft ze zich nog iets herinnerd waar jullie iets aan hebben?’ vraagt Jake aan Leila, en hij negeert Sarah compleet.
‘Het was beslist nuttig.’
Hoort ze nu een onderliggende boodschap? Sarahs oog begint weer te trekken. Ze wil hem net vertellen dat ze echt niet van plan is om op tv te gaan, als Anne met een theedoek over haar schouder uit de keuken komt.
‘Eindelijk. Je bent er weer.’ Terwijl Anne aan het woord is, beseft Sarah dat het huis stinkt naar gebraden kip. Ze moet er niet aan denken om nu een dood dier te eten.
‘Had je geen briefje neer kunnen leggen?’ gaat Anne verder. ‘Jake was buiten zinnen.’
Jake was buiten zinnen? Terwijl zij door een hel is gegaan?
‘Sorry, ik…’ Sarah is niet bij machte haar zin af te maken, laat staan zich voor te stellen wat Jake moet hebben gedacht toen hij in een leeg huis thuiskwam.
‘Hannah! Tom!’ roep ze in een poging normaal te klinken en ze loopt naar de keuken. Ze denkt dat Anne ze heeft thuisgebracht en dat ze in de keuken koekjes aan het uitsteken zijn of met hun pennen en kleurboeken in de weer zijn terwijl Anne aan het koken is.
Ze verlangt ernaar hen vast te houden.
‘Ik heb ze bij Nige gelaten,’ zegt Anne. Ze slaat haar armen over elkaar en krult heel subtiel haar bovenlip op. ‘Het lijkt Jake en mij beter als ze hier niet in huis zijn.’
‘Voor de duur van het onderzoek,’ zegt Leila, en ze slaat vriendelijk een arm om Sarahs schouder.
‘Dat bedoelt ze niet,’ zegt Sarah, en ze kijkt haar schoonmoeder recht aan. ‘Ze bedoelt bij mij.’
Anne trekt een wenkbrauw op en bevestigt noch ontkent.
‘Nou,’ zegt Sarah, en ze loopt in de richting van de garderobe bij de trap. ‘Ik ga mijn kinderen ophalen.’ Ze trekt haar tas over haar schouder en controleert of ze de autosleutels bij zich heeft. ‘En daarna ga ik met ze naar de vlooienmarkt. Zoals ik elke zaterdag doe. Om het normaal te houden.’
‘Vind je dat wel verstandig?’ vraagt Leila.
‘Ben ik verplicht om hier blijven?’ vraagt Sarah. ‘Zit ik gevangen?’
Leila schudt haar hoofd. ‘Nee, maar –’
‘Nou dan.’ Sarah draait zich om en vertrekt. Ze voelt de afkeurende blikken in haar rug priemen als ze de voordeur achter zich dichtslaat.
Ze weet dat ze zich warrig gedraagt en niet echt meewerkt. Misschien is het een vorm van regressie. Misschien valt ze terug op haar pubermentaliteit.
‘Is er nog nieuws, Sarah?’ roept de verzamelde pers. Het gazon ligt vol met knuffels, ballonnen, bloemen, briefjes, kaarsen. Toen ze daarstraks door Leila naar buiten werd geleid, was ze te afgeleid om ze allemaal te zien.
Mensen doen dat als er een kind overlijdt.
Ze knippert met haar ogen, deinst terug, trekt haar hoed die ze nog steeds opheeft omlaag en duwt de zonnebril omhoog. Met trillende handen opent ze de Kia en springt erin. Weet ze nog hoe ze de motor moet starten? Alles voelt vreemd. Welke van de twee is het gaspedaal? Welke de rem?
Ze verschuift haar zonnebril, zodat Max’ gapend lege autostoel naast haar achter de brillenpoot verdwijnt.
Haar oren suizen als ze achteruit de oprit af rijdt en naar het huis van haar schoonouders gaat, waar Tom en Hannah dolblij zijn om haar te zien. Ze negeert Niges bezwaren, laadt hen in de auto en rijdt te hard de straat uit in de richting van de meent, waar elke zaterdag en zondag een grote vlooienmarkt wordt gehouden. Onderweg passeren ze de boerderij waar de hippies kamperen. Tom en Hannah kijken altijd of ze kunnen zien wie daar wonen. Hannah noemt alle kinderen Hans en Grietje.
‘Jullie mogen allebei twee dingen uitzoeken,’ zegt ze tegen de kinderen, terwijl ze Tom in de buggy vastzet. ‘Voor maximaal vijf pond.’ Het is een onbezonnen belofte, aangezien Tom net achttien maanden is en Hannah drie jaar. Maar wat maakt het uit? Ze zou hun de wereld op een presenteerblaadje willen geven, met duizend gouden kroontjes erop, als dat hen ook maar enigszins kon compenseren voor het feit dat ze zo’n waardeloze moeder hebben.
Als ze de menigte in lopen, beseft Sarah dat niemand haar herkent. Misschien komt het door de zonnebril en de hoed, maar waarschijnlijk ook omdat niemand haar hier verwacht, twee dagen nadat haar baby is verdwenen.
Max. Max. Als hij erbij was, zou ze hem tegen haar borst hebben gedragen, zijn warme lijfje tegen het hare…
Er zijn honderden mensen, honderden potentiële kinderdieven. Is de persoon die Max heeft meegenomen haar gevolgd, wil hij de andere twee ook ontvoeren? Ze verliest hen geen moment uit het oog. Ze zal over hen waken als de cerberus die ze voor Max had moeten zijn.
De rommel en de drukte werken rustgevend. De vertroostende geur van oude kleren, de stoffige snuisterijen, de schreeuwerige kleuren van de stapels plastic speelgoed die als drugs zijn voor de kinderen… Het voelt allemaal zo gewoon, zoals het altijd was.
Zal ze het van nu af aan zo zien? Als een voor en een na?
Ze knippert met haar ogen en schudt haar hoofd. Ze doet alsof Max dood is. ‘Max is dood.’ Ze probeert de afschuwelijke woorden hardop te fluisteren en voelt een golf van misselijkheid in haar lichaam opwellen. Het gevoel stopt als ze wordt afgeleid door Tom die uit zijn wandelwagen probeert te klauteren. Hij heeft een gigantische pandabeer gezien. Hij is dol op panda’s en deze is twee keer groter dan hijzelf. Sarah maakt hem los en hij loopt er met zijn oudemannenwaggel naartoe, alsof hij er door een magneet naartoe getrokken wordt. Hannah zit ondertussen bij dezelfde kraam bij een deken gehurkt die bezaaid is met Sylvanian Families, die de verkoper in groepjes heeft neergezet om passerende kinderen te trekken.
Sarah knikt naar de kraamhouder, een grote kale man die Winston heet en altijd op deze plek zit. Ze kwam hier voor het eerst toen Tom nog een baby was en zij een manier zocht om haar boosheid te verzachten wanneer Jake, die de hele week weg was geweest, zich in de eetkamer terugtrok om nakijkwerk te doen en haar opnieuw alleen liet met de kinderen. Ze heeft hier de afgelopen twee jaar een paar honderd pond uitgegeven.
Winston fronst zijn wenkbrauwen en ze beseft dat hij haar natuurlijk kent, haar hier met Max heeft gezien en precies weet wat er is gebeurd. Ze leunt naar voren en fluistert tegen hem: ‘Ze hadden even een normale routine nodig. Zeg alsjeblieft niets.’ Hij ruikt naar verschaald bier en sigaretten.
Winston knikt en tikt tegen zijn enorme neus. Tom is inmiddels bij de pandabeer op schoot gaan zitten en knuffelt hem. Hannah trekt aan Sarahs hand en wijst naar de Sylvanians die ze wil hebben.
‘Hoe duur zijn ze?’ vraagt Sarah.
Hij hurkt en legt een door tabak vergeelde hand op de schouder van haar dochter.
Onmiddellijk is Sarah op haar hoede. Is deze man een pedofiel? Wil hij Hannah meelokken? Net als ze haar vuist balt, hem weg wil slaan, fluistert hij tegen haar dochter: ‘Kies er maar tien uit, meiske. En mama hoeft niets te betalen. En je broertje mag de panda hebben.’
Hij komt overeind en geeft Sarah een knipoog.
‘D-dank je wel,’ zegt ze, en tranen prikken in haar ogen. Ze is niet alleen een slechte, nalatige moeder, ze heeft ook gif door haar aderen stromen. Ze ziet het goede in mensen niet meer.
Hannah klemt haar tasje met Sylvanians vast en Sarah helpt Tom om de pandabeer in de wandelwagen te zetten. Ze houdt Toms rechterhand vast en zegt tegen Hannah dat ze Toms andere hand moest vastpakken en absoluut niet mag loslaten. Ze lopen manmoedig verder, zigzaggen door de menigte en komen op de een of andere manier uit bij Sarahs lievelingskraam, gerund door Stig, een donkerharige man van een jaar of dertig, die onder de tatoeages zit en twee dikke glinsterende oorbellen draagt. Ze vermoedt dat hij in het travellerskamp woont, althans dat stelt ze zich voor. Hij verkoopt prachtige vintage kussens, keramiek, stoelen, lampenkappen, kleden, manden en koffers. Soms kwam ze hier weleens om iets te kopen voor de modelwoningen die ze moest inrichten – o, wat lijkt die goede oude tijd ver weg. Ze moest terughoudend zijn, want het doel is altijd om neutrale tinten te gebruiken – niets wat iemand niet mooi zou kunnen vinden, ongeacht zijn of haar smaak. Stigs aanbod is verre van neutraal, maar een enkel voorwerp – een vaasje bijvoorbeeld, op een subtiele plek – kon een kamer opfleuren en er iets speciaals van maken. Dingen bij hem kopen en stiekem in modelwoningen plaatsen was voor haar een bescheiden daad van rebellie.
Hij begroet haar als een oude vriendin met een zoen op de wang, doet een stap naar achteren en toont haar zijn waren. ‘Ik heb een paar prachtige kussens. Turks, volgens mij,’ zegt hij.
Het is duidelijk dat hij geen kranten heeft gelezen, geen tv heeft gekeken en niet op social media is geweest. Natuurlijk niet. Stig is een kunstenaar, heeft geen tijd voor dat soort dingen. Ze grijpt de kans om even normaal te kunnen doen, glimlacht, babbelt en bewondert iets met engobewerk. Als ze de kussens in haar armen heeft, kan ze niet nog meer dragen als ze Tom en Hannah ook nog goed in de gaten wil kunnen houden.
Vlak voor ze naar huis gaan, bestelt Sarah bij de koffiekraam nog koffie voor zichzelf en ijsjes voor de kinderen. Ze houdt haar gezicht zoveel mogelijk afgewend, zodat de medewerker haar niet herkent. IJsjes zijn een zeldzame traktatie, iets waar ze zich al zorgen over begon te maken vanwege Max’ diabetes. Zouden Hannah en Tom het snoepen moeten opgeven zodat hun broertje zich niet buitengesloten voelt?
Misschien maakt het allemaal niet meer uit.
Hou op, Sarah.
Somber neemt ze een slokje koffie. Haar telefoon trilt. Hij trilt bijna voortdurend, allemaal mensen die hen willen steunen. Wat erg wat er is gebeurd met Max. Kan ik iets voor jullie doen? Maar terwijl Jake een ‘Vind Baby Max’-Facebookpagina heeft opgezet en de hele dag aan het zoeken is, heeft zij geen energie om zelfs maar op dit soort berichten te reageren. Ze wil alleen maar met rust gelaten worden totdat haar baby op een of andere manier weer bij haar terug is.
En trouwens, Sarah vermoedt dat mensen heel hard de andere kant op zouden rennen als ze op hun aanbod inging, omdat ze niet met haar verdriet besmet willen worden.
De appgroep van de straat bijvoorbeeld, waarin in eerste instantie spontaan hulp werd aangeboden en medeleven werd getoond, is nu opvallend stil, en de directe buren – die ergens in de rimboe zouden moeten wonen waar ze geen lastige buren hebben – klagen alleen maar dat de pers rommel maakt en hun auto’s en busjes de straat blokkeren.
Ze drinkt haar koffie op en de kinderen, die hyper zijn van de suiker, trekken haar verder.
Hoewel ze al meer dan genoeg hebben, kopen ze onderweg naar de auto nog wat speelgoed – Super Mighty Power Heroes, zoals Hannah ze noemt – en Sarah vindt voor twee pond een Hornsea-theepot, echt een koopje. Ze weet dat ze te veel theepotten uit de jaren zestig heeft en Jake zal wel weer mopperen…
Alhoewel, Jake zal wel helemaal niet mopperen. Jake is koortsachtig bezig, net als zij zou moeten zijn. Hoe haalt ze het in haar hoofd om nu vintage keramiek te kopen?
Zonder Max heeft ze het gevoel dat ze een ledemaat mist. Nee, het is erger dan missen. Het is alsof het met geweld van haar lijf is gerukt.
Met de theepot, de panda en de kussens balancerend op de kap van de buggy leidt ze de kinderen terug naar de auto. En dan gebeurt het. Een onbekende, een vrouw met een strak gezicht in een nepleren jas, komt met grote passen op haar af en begint op scherpe toon in een lokaal accent tegen haar te praten.
‘Wat doe je hier? Moet je niet op zoek naar je baby?’ vraagt ze, en ze duwt haar gemanicuurde gelnagel tegen Sarahs borst.
Hier is haar vleesgeworden geweten. De vrouw praat hard. Mensen staren.
Sarah draait zich om, houdt haar hoofd laag en trekt de kinderen en de nieuw verkregen rommel in de richting van de auto.
Dit, denkt ze terwijl ze even later langs gapende omstanders rijdt, is de laatste keer dat ze zal proberen een normaal leven te leiden.
Met haar speelgoed en woningtextiel keert ze terug naar huis. Misschien is er goed nieuws, denkt ze als ze de kinderen binnenlaat. Ze dumpt de spullen in de gang en gaat op zoek naar Leila, die in de woonkamer weer zit te typen. Jake is er niet.
Er is geen goed nieuws.
En zelfs met alle stapels en dozen vol spullen, de theepot, de pandabeer, de kussens en Tom en Hannah en Leila en Sarah, is het akelig stil in huis.
Max’ afwezigheid heeft zich uitgebreid, duwt alles weg, totdat er alleen nog een dunne Sarah-vormige huid is die het niets scheidt van de leegte.
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Zacks bender is gemaakt van een zeildoek dat over een frame van gebogen takken is gespannen en hij is ongeveer even groot als het woongedeelte in de Star-caravan.
‘Mama vond het een goed idee dat ik mijn eigen ruimte heb nu ik zestien ben.’
Een eigen ruimte – het idee alleen al. Willow verlangt al jaren naar zoiets. Er is plek genoeg achter de caravan en het zou niet zo veel geld hoeven kosten. Maar Jenna zou het afschuwelijk vinden als ze dat deed. De gezinsenergie moet vrijelijk stromen, zegt ze altijd als Willow erover begint. Ze neemt zich voor om Gaz Zacks bender te laten zien, misschien wil hij wel een goed woordje voor haar doen bij Jenna.
Binnen ruikt het heerlijk naar wierook en jongen. Willow kan er net rechtop staan, Zack moet zich bukken. Hij heeft een grote slaapbank met een lappendeken, een heleboel kussens en een paar kisten voor zijn spullen. Het zeildoek op de grond is bedekt met Indiase kleden, en een paar planken en stenen vormen een provisorische boekenkast die vol staat met paperbacks.
‘Wat mooi,’ zegt Willow, en ze bukt zich om de boeken te bekijken. De titels intrigeren haar. Ze beweegt haar lippen terwijl ze ze leest. ‘Wat is je lievelingsboek?’ vraagt ze, en ze kijkt naar hem op.
Hij gaat op zijn hurken naast haar zitten en laat een vinger langs de boeken glijden. ‘Sommige zijn heel oud, van toen ik nog klein was.’ Hij haalt een bijzonder beduimeld boek tevoorschijn. ‘Dit.’
Willow bladert erdoorheen. Geen plaatjes, maar de woorden lijken interessant. Ze heeft niet veel boeken met alleen maar tekst gelezen.
‘Wil je het lenen? Het gaat over een meisje dat Katniss heet. Je doet me een beetje aan haar denken.’
Willow bloost. ‘Maar het is je lievelingsboek.’
‘Ik vertrouw het je toe.’
‘Dank je.’ Ze klemt het tegen zich aan. Ze zal het voor Jenna moeten verbergen. Haar moeder vertrouwt boeken niet, alleen als er recepten en informatie over kruiden of spirituele zaken in staan. Als het boeken zijn die zij heeft uitgekozen.
‘Ga zitten,’ zegt hij, en hij reikt haar de limonade aan.
Ze laat zich op een gigantisch vloerkussen zakken en neemt een slokje. Zack gaat languit op de slaapbank in een berg kussens liggen. De limonade is zoet, zuur, en de kou prikt in haar neusholten, haar hoofd tolt van de suiker.
‘Mama’s eigen recept. We maken het twee keer per week.’
‘Lekker,’ zegt Willow. Ze ziet een snoer boven in de bender hangen dat naar een doos op de grond loopt waarop groene lichtjes knipperen. ‘Wat is dat?’
‘Mijn stroomvoorziening. Zodat ik mijn telefoon kan opladen.’
‘Heb jij een telefoon?’
Zack schiet in de lach. ‘Natuurlijk!’
‘Mag ik hem eens zien?’
‘Kom maar.’ Hij klopt naast zich op het bed.
Willow ligt op haar rug en staart naar Zacks telefoon, haar gezicht licht op in de gloed van het scherm.
‘Hier. Dan doe je dit.’ Zack ligt met zijn hoofd tegen het hare – een houding die de opwinding van het moment versterkt – en laat haar zien hoe ze op het scherm kan typen en scrollen. Ze is zich bewust van zijn lichaam tegen het hare en is blij met de afleiding van de telefoon, omdat ze er zeker van is dat er anders een zekere mate van bezoedelen zou plaatsvinden, waar Jenna haar voor gewaarschuwd heeft. Maar dit zijn twee nieuwe dingen voor haar: zo dicht bij een jongen op een bed liggen én een telefoon in haar handen hebben.
Ze heeft natuurlijk weleens op andermans telefoon gekeken – Hopes moeder had er een, ook al mocht Hope er zelf geen omdat ze volgens haar moeder slecht waren voor jonge hersenen. En de jongens in het buurtcentrum lieten haar er grappige en choquerende filmpjes op YouTube op zien, terwijl ze aan het drinken waren. Maar om er zelf een vast te houden en willekeurig dingen te typen, dat is voor het eerst.
Na een half uur vol met grappige katten en arrogante Karens, twee mensen die Tyrone en Witney heten die een waanzinnig nummer ten gehore brengen, meisjes met veel make-up die nog meer make-up opdoen, tekenfilmpjes waar ze niets van snapt en heel veel gevloek, heeft Willow helemaal geen aandacht meer voor haar lichaam, is ze vergeten dat ze tegen Zack aan ligt en is ze alleen maar bezig met wat ze op het scherm ziet. Ze vindt het geweldig!
‘Hé!’ Zack geeft haar een tikje op haar neus. ‘Willow, contact.’
‘O god, sorry,’ zegt ze. ‘Ik heb nog nooit –’
‘Nou, dat is wel duidelijk.’ Met een grijns pakt Zack de telefoon uit haar handen, legt de rug van zijn hand tegen haar wang en brengt zijn gezicht naar het hare. ‘Vind je dit goed?’ vraagt hij.
‘Ja.’
Hij komt nog wat dichterbij en ze kussen. Zijn lippen voelen ongelooflijk zacht en hij ruikt naar koekjes en barnsteen en kokos. Het duizelt haar en ze kan niet geloven hoe deze dag verloopt.
Dan begint Blaze bij de dubbeldekker te huilen en opeens weet ze weer waar ze is en hoe laat het is, en ze beseft dat ze naar huis moet voordat Jenna terugkomt.
‘Ik moet gaan,’ zegt ze, en ze maakt zich voorzichtig van hem los. ‘Jenna vermoordt me als ze mij en Blaze hier vindt.’
‘Waar heeft jouw moeder last van?’ vraagt Zack.
‘Ze heeft nergens last van,’ zegt Willow, een beetje gepikeerd door de vraag. ‘Wij Stars hebben zo onze eigen gewoonten.’
Dat is haar haar hele leven verteld. Er is haar ook verteld dat de Stars bijzonder zijn, maar dat wil ze niet zeggen waar Zack bij is, want hij is duidelijk de bijzonderste persoon die er bestaat.
‘Vergeet het boek niet,’ zegt hij, en hij steekt haar het beduimelde boek toe.
Ze neemt het aan en haalt dan haastig haar broertje op om hem mee terug te nemen naar Nomad en te doen alsof ze een brave Star is geweest terwijl de anderen weg waren.
Maar in haar hart draagt ze een goudklompje van rebelsheid, een klein baken van hoop dat er binnenkort een dag komt waarop ze kan doen wat zij, Willow, zelf wil.




23
Zondag
‘Geen kleur,’ zegt Stuart, de politiewoordvoerder, tegen de visagiste die met een kwast vol blusher op Sarah afkomt.
De visagiste haalt haar schouders op. ‘Kan ik de ogen een beetje accentueren?’
‘Zorg dat Sarah er toonbaar uitziet,’ zegt Stuart.
Daar is meer voor nodig dan wat oogmake-up, denkt Sarah.
Wie had gedacht dat de politie iemand op afroep heeft die ontroostbare ouders kan opmaken? Wat is dat voor baan?
Ze doet haar best haar eigen spiegelbeeld te vermijden, maar dat is onmogelijk aangezien ze voor een felverlichte spiegelwand zit. De politie heeft het buurthuis gevorderd en deze zijkamer wordt kennelijk door de amateurtoneelvereniging als kleedkamer gebruikt. Ze herkent zichzelf niet. Ze lijkt niet eens meer op een mens.
Ze voelt zich op dit moment eerder een homp vlees die wordt bereid om aan de leeuwen te voeren. Jake zit in de stoel naast haar. Hij heeft alle pogingen om zijn verschijning op te frissen afgewezen. Ze voelt zich schuldig dat ze instemmend heeft geknikt bij de mascara.
‘Hij is waterproof,’ zegt de visagiste.
‘We willen de juiste indruk wekken,’ legt Stuart hun uit. ‘Het moet er natuurlijk niet al te keurig of te ontspannen uitzien.’
‘Alsof dat zou lukken,’ zegt Jake.
‘En,’ gaat Stuart verder, terwijl hij tussen hen in komt staan en op de tafel voor de spiegel gaat zitten, ‘we moeten eensgezind optreden.’
‘We?’ vraagt Sarah, oprecht in de war.
‘Jij en Jake, bedoel ik.’
Sarah vangt Jakes blik in de spiegel. In het verleden, tijdens een minder gespannen situatie, zouden ze waarschijnlijk hebben gegniffeld om deze gelikte, ondoeltreffende figuur, zijn onhandige manier van doen. Maar vandaag vindt er niets tussen hen plaats. Doodse blik ontmoet doodse blik.
‘En ik weet dat het gek klinkt,’ voegt Stuart er met een glimlach aan toe, ‘maar uit gerust je emoties.’
Jake maakt zijn blik van Sarah los en kijkt zó giftig naar Stuart dat Sarah verrast is dat de jongeman in het goedkope pak niet ter plekke dood neervalt.
De visagiste probeert de klitten uit Sarahs ongekamde haar te halen.
Een tweede politiewoordvoerder, een jonge vrouw met een kakstem en een dikke, zwierige, prachtig geborstelde staart, komt met een klembord tegen haar borst gedrukt de kamer binnen.
‘Drie minuten, mensen.’
‘Wat moeten we zeggen?’ vraagt Sarah met klamme handen en een hart dat tekeergaat. Ze komt op tv, wordt voor het oog van het hele land getoond als ‘de vrouw die haar baby is kwijtgeraakt’.
Stuart glimlacht gladjes, alsof het allemaal niets voorstelt. ‘Je moet gewoon jezelf zijn. Vertel hoezeer je Max mist, dat je hem terug wilt.’
‘Dat hij doodgaat als hij zijn medicijnen niet krijgt,’ zegt Jake als hij haar weer kil in de spiegel aankijkt.
Stuart haalt scherp en diep adem. ‘Zelfs dat zou je kunnen zeggen,’ zegt hij. ‘Luister goed naar de vragen die de pers jullie stelt, en als je niet kunt antwoorden of je begrijpt de vraag niet, kijk dan naar inspecteur Janssen. Dan neemt hij de teugels over.’
Sarah rilt. Het is een toepasselijke metafoor. Max’ verdwijning is als een paard dat ze allemaal moeten berijden, een op hol geslagen paard, een paard met ontblote tanden, schuim rond de mond en rollende ogen; een paard dat het einde der tijden verkondigt.
Ze sluit haar ogen.
‘Sarah?’ Jake leunt opzij.
Ze voelt zijn hand op haar arm. O god, hij biedt haar steun! De plek waar hij haar aanraakt smelt, waardoor ze bijna durft te geloven dat ze op een dag misschien weer mens zal zijn.
Wanneer ze Max terugkrijgt.
Als.
De koude angst omklemt haar en opnieuw wordt ze even meegesleurd naar de zwartste plek die er is.
‘Je moet je vermannen,’ fluistert Jake haar toe. ‘Dit is belangrijk. Hier zouden we Max mee terug kunnen krijgen.’
‘Eén minuut,’ zegt het bekakte meisje. ‘Komen jullie met me mee, Jake en Sarah?’
Ze klinkt als een sirene, zo’n mythische vrouw die voorbijvarenden de dood in lokt. Slapjes staat Sarah op. Ze wankelt. Jake pakt haar bij de elleboog vast en ze voelt dat hij haar niet steunt maar stuurt. Ze wordt letterlijk naar de mediaruimte geduwd, waar ze door de plotselinge warmte van de lampen, de aanwezigheid van de pers, de geur van journalistenlijven, camera’s en microfoons zo scherp naar adem hapt dat ze duizelig wordt en door haar knieën zakt.
Ze is een zombie. Een dode.
Gezamenlijk zetten Stuart en Jake haar in een stoel achter een tafel. Ze zit en knippert met haar ogen.
Het bekakte meisje steekt haar vingers op en gebruikt ze om af te tellen.
‘Vijf, vier, drie…’ Bij de laatste twee cijfers beweegt ze alleen haar lippen.
Dan staart Sarah in het gapende oog van een televisiecamera, terwijl ze alleen maar haar armen om het lijfje van haar kleine, verloren baby wil slaan.
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Piep.
Piep.
Piep.
Joan doet haar ogen open.
Ze kan haar lichaam niet voelen, maar er hangt een zoete lucht, iets wat tegelijkertijd zoet en rot ruikt.
Grappig.
‘Joan? Joan?’
Haar bovenlichaam komt omhoog. Als Jezus toen ze de rots wegrolden, denkt ze. Ze heeft al heel lang niet meer aan Jezus gedacht. Niet sinds hij haar in zo veel opzichten heeft teleurgesteld.
‘Hoe voelen we ons, Joan?’
Joan wil zeggen dat ze zich prima voelt, maar haar mond is zo droog dat ze de woorden niet kan vormen.
‘Hier, neem maar een klein slokje.’
Een vriendelijke vrouw in een paars uniform geeft haar een tuitbeker. Ze is geen baby. Maar ze neemt een slokje. ‘Dank je, lieverd,’ zegt Joan.
De muren zijn blauw, van stof. Als wandkleden zonder het borduurwerk.
‘Je hebt naalden nodig,’ zegt Joan.
‘O, we hebben hier genoeg naalden,’ zegt de vriendelijke dame.
‘Hoe heet je, lieverd?’
‘Sita.’
‘Wat is dat een prachtig verhaal van jou en jouw Rama.’ Ze heeft een fragment in gedachten van iets wat ze toevallig op tv zag.
Sita glimlacht. ‘Ja, hè!’
‘Het mooiste liefdesverhaal. Net als van Barry en mij. Ondanks alles. Liefde is wat er echt toe doet.’ Joan is zo draaierig. Alsof ze sherry heeft zitten pimpelen.
Sita laat haar zien hoe ze op het knopje moet drukken als ze pijn heeft. Joan drukt op de knop, steeds opnieuw. Sita zegt dat ze het misschien wat rustiger aan moet doen en duwt het niet geborduurde wandkleed opzij, zodat ze een slaapzaal vol slapende backpackers ziet.
‘Welk hostel is dit?’ vraagt ze.
‘Je ligt in het ziekenhuis van Worthing, Joan.’
‘Het is gek, als je aan een wandeling bezig bent, vergeet je waar je bent.’
‘Je bent gevallen en hebt je heup gebroken. We hebben je een nieuwe gegeven. Je boft dat de oude het nog zo lang heeft volgehouden.’
‘Ik heb hem mijn hele leven gehad. Zonder heupen kun je niet door de South Downs lopen.’
Sita lacht. ‘Nee. En nu heb je een mooie nieuwe.’
‘Dan kan ik de Downs weer op.’
‘En af!’
Joan grinnikt. ‘Je bent een lief kind. Ik heb ook een lief kind gehad, Sita. Een meisje. Toen…’ Joan fronst haar wenkbrauwen, haar blik betrekt. ‘Ze zal nu wel volwassen zijn.’
Sita gaat zitten en pakt Joans hand. ‘Heb je een telefoonnummer van haar? We hebben helemaal geen contactpersonen voor je. Misschien wil ze wel weten dat je een nieuwe heup hebt.’
‘Nee. Geen telefoonnummer. Ze is er niet meer.’ Het wordt een beetje wazig voor haar ogen en even later zijn haar wangen nat.
‘Wat naar, Joan. Wil je een kopje thee? Met een koekje, misschien?’
‘Heb je een mergpijpje?’
‘Misschien wel. Ik ga eens kijken. En zal ik de televisie aanzetten?’
‘Is het al tijd voor Pointless?’
‘Ik geloof het niet, maar er is vast wel iets anders. Hier is de afstandsbediening.’
‘Barry noemt dat de zapdoos.’
‘Hier is de zapdoos.’ Sita duwt hem in Joans hand, laat haar zien waar ze op moet drukken en loopt dan weg.
Joan kijkt hoe ze door het pad tussen de bedden loopt en naar de andere vrouwen – patiënten, geen wandelaars, beseft ze nu – glimlacht en zwaait. Hoe kwam ze erbij? Ze heeft zojuist gelogen tegen die aardige Sita. Ze zei dat ze een lief kind had.
Haar kind was helemaal niet lief.
Haar kind maakte haar bang.
Ze richt de zapdoos op de tv die boven haar bed hangt en hij springt aan. Het is geen Pointless, maar het nieuws. Joan zucht. Altijd weer het nieuws. Ze hebben nooit iets goeds te melden. Alleen maar narigheid. Is het leven niet moeilijk genoeg zonder over al die ellende te horen?
Kijk dat meisje nou op tv. Ze ziet er moe en afgetobd uit. Een stevige maaltijd en een goede nachtrust zouden haar goeddoen, en misschien zou ze haar haar eens moeten borstelen, het hangt slap rond haar grauwe gezicht. En ze zou wat fellere kleuren moeten dragen in plaats van die saaie bruine jurk die ze aanheeft. Ze zit achter een tafel en knippert met haar ogen tegen de flitsende lichten die vermoedelijk afkomstig zijn van journalisten.
Ze hangt er wat bij, alsof ze geen kracht heeft om zichzelf overeind te houden, en ze probeert te praten, probeert iets te zeggen, maar de woorden komen niet, net als bij Joan zojuist, toen ze niet kon praten. Maar het is geen droge mond waar dit meisje mee zit.
Ze heeft intens verdriet, dat kan Joan zien.
‘Max is…’ zegt ze. ‘Max heeft… Hij is…’
De camera zoomt uit en Joan ziet dat ze naast een man in een pak zit. Hij ziet eruit als een docent met die typische sjofele netheid. Terwijl het gezicht van het meisje bijna vloeibaar is en van haar schedel lijkt te vallen, is dat van hem verstijfd, alsof hij bang is het ook maar enigszins te bewegen. Zijn handen liggen op tafel, zijn vingers zijn gespreid, alsof hij zich aan het tafelblad vasthoudt om niet weggezogen te worden.
‘Max heeft neonatale diabetes,’ zegt hij. Zijn mond beweegt amper.
‘Wat betekent dat?’ roept iemand vanachter een camera.
‘Het betekent dat hij regelmatig medicijnen nodig heeft en anders heel erg ziek wordt,’ zegt de man.
‘Geef alsjeblieft mijn baby terug,’ zegt het meisje, dat eindelijk haar woorden heeft gevonden, al is het maar even, want de rest wordt verzwolgen door dikke tranen.
‘Dat ken ik, lieverd,’ zegt Joan tegen haar. ‘Maar soms moet je ze opgeven. Het is hun tijd niet.’
‘Wiens tijd?’ Sita komt haastig terug met een kopje thee en zowaar een mergpijpje.
‘Tijd voor koekjes,’ zegt Joan.
‘Ach, je huilt weer, Joan.’ Sita pakt een tissue uit de doos op het nachtkastje en dept de ogen die naar het scherm staren.
Ze draait haar hoofd om en ziet waar Joan naar kijkt.
‘Ach, ja. Baby Max. Wat akelig, hè?’
‘Baby Max.’ Joan bedoelt het als vraag, maar zo komt het er niet uit.
‘Hij is nu al vier dagen zoek. Het ziet er niet goed uit, arm kindje.’ Sita schudt Joans kussens op en strijkt haar wafeldeken glad.
Nogmaals zoomt de camera in op het gekrompen, scheef hangende meisje met de rode neus. Snot druipt van haar gezicht. Joan steekt haar een tissue toe.
‘Ach, moet je haar nu toch zien,’ zegt Sita. ‘Maar weet je, negen van de tien keer zijn het de ouders.’
‘Wat?’
‘Als een baby vermist raakt. De moeder kan het niet aan, gaat door het lint. Ik bedoel, we kennen het allemaal, toch, Joan? Kinderen zijn er om ons op de proef te stellen. Sommige mensen kunnen het echt niet aan. En vervolgens durven ze niet op te biechten wat ze hebben gedaan en dan verzinnen ze maar iets.’
Sita bevestigt iets aan Joans vinger en duwt iets wat piept tegen haar voorhoofd.
Het scherm wordt weer gevuld met het gezicht van het meisje. Ze kijkt naar links alsof het te zwaar is om voor zich uit te kijken.
‘Moet je kijken,’ gaat Sita verder, terwijl ze iets op een toetsenbord op een karretje typt. ‘Dat is een schuldige vrouw. Vast en zeker. Iedereen zegt het. Negen van de tien keer zijn het de ouders.’
‘Arm meisje,’ mompelt Joan. ‘Arm, arm meisje.’
‘Arme baby, zou ik eerder zeggen.’
De camera zoomt weer uit. Het meisje glijdt met haar arm over tafel en probeert de hand van de man in het pak vast te pakken. Hij kijkt naar haar vingers, trekt zijn arm terug en schuift hem onder tafel. Haar hand blijft even hangen en dan trekt ze hem weg.
Een politieagent met een pet op roept iedereen die informatie heeft op om zich te melden. Er verschijnt een foto van een pop in een gesmokt hemd in beeld en Joan hapt naar adem, maar weet niet waarom.
‘Dat is de pop die de moeder zogenaamd in de kinderwagen vond nadat de baby zogenaamd was gestolen,’ zegt Sita afkeurend. ‘Ik bedoel, wie gaat er nou zo ver?’
‘Ik ken die baby,’ zegt Joan.
‘Het is geen baby, Joan, het is een pop.’
‘Mijn baby.’
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Sarah heeft het goed gedaan. Ze heeft alle verdriet en paniek getoond die Jake ook voelt. Hij kan het alleen niet op commando laten zien zoals zij doet.
Zijn hartslag is het ene moment snel, dan weer langzaam en hij vraagt zich af of hij naar de dokter moet. Maar dat zou tijdverspilling zijn. Zijn arme zoontje wordt vermist en hij voelt zijn leven uit zijn handen glippen, dus het is toch geen wonder dat zijn lichaam opspeelt?
Ondenkbare beelden van Max verschijnen voor zijn ogen. Hij duwt ze weg.
Hij heeft ooit een keer – voordat ze kinderen hadden – een marathon gelopen. Na vijfendertig kilometer dacht hij echt dat hij doodging. Het is alsof hij die laatste zeven kilometer opnieuw loopt, met het verschil dat de finish – waar je kunt stoppen, rekken, jezelf in een zilverkleurige deken kunt wikkelen en al je verbrande calorieën kunt eten – niet in zicht is.
Hij heeft geen idee. Geen idee waar Max is, wat er met hem is gebeurd.
Nou ja, hij heeft wel een idee.
Maar dat is geen goed idee.
Hij frunnikt aan de banden van zijn rugzak. Daarin zitten honderd pas gelamineerde posters, ijzerdraad, een rol plakband en een nietpistool.
Hij en Sarah zitten met hun oppas Leila in een nis in de hal van het buurthuis te wachten op de politieauto die hen thuis zal brengen. Drie agenten in uniform staan als soldaten voor hen en beschermen hen tegen de journalisten die starend, duwend en trekkend langs hen naar de deur lopen.
Een van hen – een dikke, zwetende man in een veel te dikke suède jas – wijkt van de route af en komt op hen af. Hij steekt zijn hoofd met een glimlach langs de politieagenten en straalt een ranzige showbizzcharme uit die op het eerste gezicht onschuldig lijkt, maar waarvan Jake zelfs van deze afstand voelt dat hij bijzonder giftig is.
‘Matt Pearson,’ zegt hij, en hij steekt zijn hand uit. Hij heeft een visitekaartje vast. Jake neemt het aan in de hoop dat de man verdwijnt.
‘Bel me als jullie hulp nodig hebben met deze lieden.’ Pearson knikt in de richting van de pers. ‘Ik heb mensen in jullie situatie geholpen.’
De man knipoogt. Hij knipoogt!
Jake bekijkt het visitekaartje met Pearsons naam, contactgegevens en logo: CRISIS-PR. Hij laat het op de grond vallen. Hij wil niets met dat soort bullshit te maken hebben.
‘Hé!’ Janssen komt net naar buiten, loopt op hen af en leidt de man naar de uitgang. Zo te zien is het niet de eerste keer dat deze twee mannen tegenover elkaar staan.
Jake is blij met de bescherming. Maar het betekent ook dat Janssen, die gedurende de persconferentie naar hem en Sarah heeft gekeken, hen nog steeds in de gaten houdt. Jake beseft dat zij als ouders verdachten zijn. Janssen wacht tot een van hen een fout maakt. Nou, hij gaat zijn gang maar. Jake heeft niets te verbergen. Hij weet dat hij onschuldig is, dat hij zijn kinderen geen haar zou krenken.
Hij kijkt naar Sarah en vraagt zich af of dat voor haar ook geldt.
Natuurlijk.
Maar…
Tijdens de persconferentie stak ze haar hand naar hem uit en hij moest letterlijk huiveren. Was dat zijn instinct dat de kop opstak? Deinsde zijn lichaam terug omdat het iets weet wat hij niet bewust wil toegeven? Zou ze zijn zoon ergens kunnen hebben gedumpt? Hij verafschuwt het woord en de handeling die het beschrijft. Zou ze hem in de rivier hebben gegooid? Hem in een van de ondergrondse containers in de wijk hebben laten vallen die één keer in de twee weken worden geleegd?
‘Hou op,’ zegt hij.
Pas als hij ziet dat iedereen in de hal naar hem staart, beseft hij dat hij het hardop heeft gezegd.
Janssen trekt een wenkbrauw op.
Sarah kijkt hem hoofdschuddend aan. ‘Ik heb het niet gedaan,’ zegt ze. ‘Ik zweer het je.’
Kan ze nu ook al gedachten lezen?
Als een heks.
En dan gonzen de woorden door zijn hoofd. Zijn vrouw is een heks die kinderen vermoordt. Dat had hij op tv moeten zeggen, hardop. Dan zouden ze wel zijn gestopt met dat geleuter. Dan zou hij in elk geval weten wat er met zijn baby was gebeurd.
‘Hou op,’ zegt hij opnieuw. Hij ziet eruit alsof hij buiten zinnen is, maar het kan hem eigenlijk niets meer schelen.
Waanzin? Kom maar op.
Hij pakt zijn rugzak, slingert hem over zijn schouder en schuifelt het buurthuis uit. Geen tijd te verliezen. Die posters gaan zichzelf niet ophangen.
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Maandag
Willow steekt haar hoofd uit het raam van de truck en voelt de middagzon op haar gezicht. Naast haar zit Buster, de grote Amerikaanse Bully, die zijn neus tegen haar zij duwt. Er is niets leuker dan bij Gaz voorin zitten. Nou ja, behalve dan met Zack zoenen. Haar lichaam tintelt als ze eraan denkt. Ze wordt een beetje misselijk van opwinding.
Gaz begint te zingen over een meisje met de wind in haar haar. Dan wendt hij zich tot haar, glimlacht terwijl er een peuk uit zijn mond bungelt. ‘Jij bent vrolijk vandaag, of niet, Wills?’
Willow glimlacht. Ze is dol op Gaz. Toen Jenna hem in het gezin bracht, vlak voordat Moon kwam, bracht hij een stabiliteit die Willow nooit eerder had gekend. Andere mannen die Jenna had meegebracht waren allemaal mislukkingen geweest. Een van hen, een man die Tank heette, was zelfs echt gevaarlijk geweest. Daar was Willow op een nacht achter gekomen toen ze acht was en hij stomdronken aan haar probeerde te zitten toen ze in bed lag. Ze denkt er liever niet meer aan. Jenna mepte hem van het trailerpark af waar ze op dat moment stonden en vertelde het iedereen. Hij werd verbannen.
‘Komt dat door Zack?’ vraagt Gaz met een glimlach.
Is ze zo doorzichtig?
‘Wees voorzichtig,’ zegt hij.
‘Ja, dat heeft Jenna al gezegd.’
Hij maakt een geringschattend gebaar. ‘Je moeder zou je het liefst voor altijd bij zich houden, maar jij en ik weten dat je opgroeit. Pas goed op je hart. Geef het niet te gemakkelijk weg. Dan raak je jezelf misschien kwijt en is er geen weg meer terug.’
Zo praat hij wel vaker, alsof het songteksten zijn. In dit geval heeft Willow geen idee waar hij het over heeft. Waarom zou ze niet alles geven?
‘Zijn we er bijna?’ vraagt ze, om over iets anders te beginnen.
‘Ja. Die afslag daarginds en dan nog een minuut of tien.’
Willow heeft de route in haar hoofd geprent. Omdat ze pas heeft leren lezen toen ze wilde weten wat al die teksten betekenden – in haar geval toen ze ongeveer twaalf was –, moest ze het als kind van haar geheugen en richtingsgevoel hebben, en op allebei is ze heimelijk trots. Zet haar midden in het bos en ze weet de weg naar huis te vinden, zonder kaart, zonder kompas.
Elke reis die ze maakt slaat ze in gedachten op, elke bocht, elke afslag, plus het geschatte aantal kilometers dat ze heeft afgelegd, en dan maakt ze er patronen van. Ze wordt gedreven door een vaag verlangen om altijd de weg naar huis te vinden.
Zodoende weet ze precies hoever ze vandaag over deze weg hebben gereden, iets meer dan dertig kilometer. In gedachten heeft ze raaklijnen getrokken, ze weet dat het ongeveer dertien kilometer door het bos is. Gaz slaat een uitgesleten bospad in en onbewust berekent ze hoelang ze er te voet over zou doen, ze registreert de eikenboom, de omgevallen dennenboom, o, en die hulststruik… Het zijn kenmerken die ze nooit meer vergeet als ze ze eenmaal heeft gezien.
Ze heeft het een keer aan Gaz verteld, toen ze nog jonger was, en hij zei dat ze dat waarschijnlijk heeft ontwikkeld omdat ze nog niet kon lezen – zoals sommige blinden een beter gehoor ontwikkelen. Als je een piano hebt, zou de pianostemmer best blind kunnen zijn.
Het was gek dat hij dat zei. Want hoewel Willow in haar leven amper een piano heeft aangeraakt, laat staan er zelf eentje bezit, heeft ze het merkwaardige gevoel dat zij en piano’s bij elkaar horen, dat ze op een dag zal kunnen pianospelen, en goed ook.
Hoe dan ook, Gaz heeft het mis. Ze bezit een gave voor navigeren, ook al heeft ze zichzelf moeten leren lezen.
Buster gromt bij elke hobbel. Hij houdt ervan als alles gelijkmatig is. Gaz heeft hem vandaag meegenomen ‘voor het geval iemand ons wil bedonderen’. Want Buster is een trouwe hond. ‘Hij zou ons tot de dood toe verdedigen,’ zegt Gaz altijd. Willow denkt niet dat ze dat ooit zou willen meemaken, maar zijn blaf en postuur hebben de Stars een keer uit een netelige situatie geholpen toen twee slechteriken langskwamen en vroegen of ze Jenna even konden ‘spreken’, terwijl een derde probeerde een lading chique handtassen uit de caravan te stelen. Willow schaamt zich heimelijk voor het incident – waarbij de dievegge er bloedend vandoor ging na een waarschuwingsbeet van Buster in haar arm. Het was allemaal Willows schuld. Zij had de tassen aan een paar meisjes laten zien die in hetzelfde trailerpark stonden als zij – gewoon omdat ze zo mooi waren. De meisjes hadden hun mond voorbijgepraat en een van de junkies van het trailerpark had snel geld nodig. Gelukkig was Jenna er nooit achter gekomen.
‘We zijn er.’
Gaz rijdt hobbelend over het laatste deel van het pad, en diep in het bos komen ze voor een grote, vervallen stenen loods tot stilstand.
‘Ik ken deze plek nog!’ zegt Willow terwijl ze uitstappen. Ze ziet dat Gaz heimelijk het pistool in zijn broeksband stopt. Dat gaat niet vaak mee, maar bij dit soort klussen heeft hij soms behoefte aan een extra gevoel van veiligheid.
‘Ja,’ zegt hij nonchalant, alsof hij niet zojuist een geladen pistool in zijn broek heeft gestopt. ‘We hebben een tijdje op een open plek hier vlakbij gestaan toen jij ongeveer tien was. Vlak nadat Moon bij ons kwam. Een beetje teruggetrokken, wat je moeder zo nu en dan fijn vindt.’
‘Maar daarna zijn we weer vertrokken.’
‘We werden op een nacht door een paar kerels gestoord.’
‘Dat wist ik niet.’
Gaz glimlacht. ‘We wilden jullie niet bang maken. Toen zijn we naar Het Diepe gegaan.’
Dat kan Willow zich nog wel herinneren. Het was een plek die zo diep in het bos lag dat zij en Tiger deden alsof ze op een andere planeet waren – een kilometer of zeven verderop, over een pad dat zo slecht was dat ze met een slakkengang moesten rijden om Nomad er te krijgen. Ze ziet het in gedachten voor zich, als een drone die boven de boomtoppen hangt en het spoor volgt.
‘Kun je je dat ook nog herinneren?’ Gaz wijst naar een band die aan een dik, vettig touw in een boom hangt.
‘Daar speelden Tiger en ik op!’ Ze rent ernaartoe en gaat op de band zitten.
‘Zo is hij aan dat kleine litteken gekomen.’ Gaz wijst naar zijn slaap. ‘Toen hij eraf sprong. Dat zal ik mezelf nooit vergeven.’
‘Maar hij vindt zijn litteken gaaf.’
Gaz glimlacht en woelt door haar haar. Vroeger vond ze dat leuk, maar nu maakt het haar een beetje kwaad. Bovendien doet het pijn, omdat ze dreadlocks heeft. Ze zet af om bij hem weg te komen.
Terwijl ze in het getemperde zonlicht schommelt met het gevoel alsof ze een dame in een schilderij is, loopt hij met Buster om de loods heen. Ze weet dat hij dit doet om zeker te weten dat er niemand is, dat niemand toekijkt, niemand een val heeft gezet.
‘Alles veilig,’ zegt hij tegen haar, nadat hij zich een weg door het fluitenkruid heeft gebaand dat het pad rondom het gebouw heeft overwoekerd. Op het hoogste punt zet ze af en ze vliegt door de lucht, net als toen ze klein was. Ze heeft de afstand verkeerd ingeschat en valt naar voren, landt op haar handen en voeten.
‘En zo is Tiger dus aan zijn litteken gekomen,’ zegt Gaz.
Willow staat op en veegt wat gras en zand van haar knieën. Er zit een schrammetje, ziet ze, waar een druppel bloed uit komt.
Gaz loopt terug naar de truck, pakt een tas en neemt hem mee naar de loods, waar Willow op hem wacht tot hij het grote zwarte hangslot opent dat aan een staaf hangt die twee enorme deuren gesloten houdt. Als kind mochten ze hier nooit naar binnen omdat het vol roestige machines stond, en Jenna gruwt van het idee dat een van hen gewond zou raken omdat ze dan naar het ziekenhuis zou moeten. ‘Dat zou het begin van het einde zijn. Dan zou het Systeem je bij me weghalen.’
Dat beeld was zo beangstigend dat ze geen van allen onnodige risico’s namen. Zelfs Moon kreeg afschuwelijke nachtmerries over het Systeem dat hem kwam halen – in zijn gedachten een grote, groene reus die bloed kwijlde. Willow zat nachtenlang bij hem om hem lieve verhaaltjes over de dieren in het bos te vertellen om de nare gedachten te verjagen.
Links van de loodsdeur staat een schuurtje. Ooit was dit ook afgesloten, maar iemand heeft er ingebroken en er een lading jerrycans met stinkende brandstof in gezet. De deur hangt scheef in de sponning.
Gaz gaat naar binnen en opent een van de jerrycans. ‘Rode diesel. Misschien neem ik straks wel wat mee voor de truck.’
‘Is hij echt rood?’
‘Ja, die hufters doen er kleurstof bij. Als ze je dan oppakken en het spul vinden, hebben ze je bij de kloten.’
Hij bukt zich om het slot van de loods te openen. Het is een combinatieslot. Geheel onbewust slaat Willow de cijfers in haar geheugen op.
Ze duwen een van de zware houten loodsdeuren open en gaan naar binnen. De geur van oud hooi en de geesten van de dieren die hier ooit leefden komen hun tegemoet. Licht filtert door de kieren tussen de planken die de wanden van de loods vormen en overal liggen bergen stro. Aan de andere kant staan de oude machines: roest en metaal, scherpe punten en messen – de nachtmerrie van iedere moeder. Maar in dit gefilterde licht ziet het er betoverend uit, als een magische speelgoedwinkel. Willow heeft het gevoel dat ze hier eeuwig kind zou kunnen blijven. Er ritselt iets en als haar ogen aan het schemerdonker gewend zijn, ziet ze een muis over de vloer rennen. Hij is schattig, niet eng.
‘Zo,’ zegt Gaz. ‘Daar is het.’ Hij wijst naar een ladder die halverwege de loods tegen een stellage staat die bijna tot aan het dak van de hoge loods reikt. ‘Vijf balen opzij, twee omhoog.’ Net als Willow heeft hij noodgedwongen een goed geheugen ontwikkeld. In tegenstelling tot Willow heeft hij nog niet of nauwelijks leren lezen. Ze probeert hem er steeds bij te helpen, maar hij heeft er de concentratie niet voor. En hij is ook nooit zo nieuwsgierig geweest als zij om te weten wat er in boeken te vinden is. ‘Ik neem elke dag zoals hij komt,’ zegt hij. ‘Ik hoef niet te weten wat anderen verzinnen. Dit is het, of niet? Zolang we gelukkig zijn en genoeg te eten hebben.’
Maar Willow weet dat er meer is. Er bevindt zich een hele wereld in haar hoofd, en het idee om te lezen wat anderen hebben bedacht is heel spannend. Ze is in Zacks boek begonnen en hoewel ze er lang over doet, heeft ze het eerste hoofdstuk uit en droomt ze over de wereld die daarin beschreven staat. Ze zou dolgraag gewoon in de zon willen liggen lezen, zoals andere meisjes, maar als ze dat deed zou ze te horen krijgen dat ze wat nuttigers moet doen, en dus moet ze stiekem het bos in of wachten tot het bedtijd is.
‘Ik ga wel,’ zegt Willow. Ze weet dat Gaz hoogtevrees heeft en realiseert zich nu waarom ze vandaag de eer had om mee te mogen.
Hij houdt de ladder vast terwijl zij omhoogklimt.
Boven op de stellage is het iets lichter, maar de vloer ziet er instabiel en wankel uit, alsof ze er elk moment doorheen kan zakken. Ze weet de andere kant te bereiken, loopt heel voorzichtig en blijft staan als de vloer kraakt.
Inderdaad ligt de voorraad drugs op de plek die ze hadden genoemd. Ze weet niet wie ‘ze’ zijn of hoe Gaz contact met ze heeft, maar ze weet wat het in plastic gewikkelde blok bevat. Het is een beetje te zwaar om gemakkelijk te tillen, bovendien wil ze niet nog meer gewicht bij zich dragen op deze planken, dus schuift ze het voor zich uit over de vloer tot aan de rand van de stellage. Terwijl Gaz haar waarschuwt om voorzichtig te zijn, gaat ze – balancerend met het pakket op haar schouder en tegen haar hoofd – tree voor tree naar beneden.
Als het eindelijk op de aarden vloer van de loods ligt, fluit Gaz tussen zijn tanden.
‘Daar ben ik wel even mee bezig.’
Als hij dit soort pakketten ontvangt, trekken hij en Jenna zich met overalls, handschoenen, gezichtsmaskers en weegschalen terug, dan wegen ze het poeder en stoppen het in kleine zakjes, waarmee ze vervolgens de stad in gaan. Willow houdt van de nauwkeurigheid van het proces en heeft weleens gevraagd of ze mag helpen, maar dat weigert hij en dan zegt hij dat ze een betere manier moet vinden om geld te verdienen. ‘Het is gekkenwerk,’ zegt hij. ‘Het levert geld op, maar als ik gepakt word, zit ik jaren vast. Je hebt een goed stel hersens, Wills. Maak er gebruik van.’
Samen tillen ze de ketamine de loods uit, ze leggen het pakket achter in de truck en gooien er een stapel oude dekens overheen. Ze roepen Buster, die buiten patrouille heeft gelopen, en vertrekken weer.
In plaats van links af te slaan op de hoofdweg, slaat Gaz rechts af. Na ongeveer tweehonderd meter, schat Willow, zet hij de truck aan de kant van de weg bij een rode telefooncel.
‘Ik moet ze even laten weten dat ik het spul heb opgehaald,’ zegt Gaz, terwijl hij uit de truck springt.
Willow knikt en terwijl hij belt, stelt ze zich een wereld voor waarin ze op school zit en met een docent praat over een boek, haar hersenen gebruikt.
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Leila heeft een deken over Sarahs hoofd gelegd als ze de voordeur uit geleid wordt. Het is die wollen kriebeldeken die Anne haar een keer met Kerstmis heeft gegeven. De vezels kriebelen tot in haar neus en achter in haar keel.
Is dit niet wat ze met moordenaars doen? Ze verstoppen onder een deken?
Sarah is misselijk.
De kinderen hebben een ‘speelafspraak’ met Josh en Minnie, de kinderen van Lois, een overbuurvrouw die zo huichelachtig haar hulp had aangeboden. Sarah kon haar horen huiveren toen ze haar belde om op haar aanbod in te gaan.
Het kan Sarah niets schelen. Alles beter dan ze terug te laten gaan naar haar schoonouders, die hun oordeel al klaar hebben.
De journalisten die zich op het trottoir bij hun huis verdringen met hun busjes en camera’s en grote pluizige microfoons beginnen te roepen.
‘Wat heb je te zeggen, Sarah?’ roept iemand bij haar hoofd.
‘Niet reageren,’ fluistert Leila.
Alsof ze dat van plan was. Sarah houdt haar lippen stijf op elkaar. Ze heeft geen taal meer.
‘Hoe denk je dat het met baby Max gaat?’ roept een man met een rokersstem.
Hij wordt overstemd door een stortvloed aan vragen van anderen, en dus echoot Max’ naam als een gruwelijke canon om haar heen.
‘Waar nemen jullie Sarah mee naartoe?’ roept een vrouw. Een camera klikt.
‘Een beetje ruimte, alsjeblieft,’ zegt Leila.
Iemand anders pakt Sarah bij haar andere arm en zo nemen ze haar mee naar de overkant van de straat. Langs de rand van de deken ziet ze haar voeten op het gloednieuwe asfalt. Ze draagt de gympen die ze na de geboorte van Max had gekocht om weer te beginnen met hardlopen. Dit is de eerste keer dat ze ze draagt. Op de vlucht voor de Britse pers.
Weer een andere hand wordt op haar hoofd gelegd en ze wordt zachtjes een auto in geduwd.
‘Waar is Jake?’ vraagt ze.
Leila geeft haar een kneepje in haar knie. ‘Hij neemt zijn telefoon niet op, Sarah.’
Zo gaat het al sinds donderdag. Bij zonsopgang verlaat hij het huis, hij komt ’s avonds laat pas terug, zoekt, hangt posters op en spreekt iedereen die hij op straat tegenkomt aan. In het begin wilden mensen graag helpen, maar Sarah stelt zich voor dat ze nu oversteken als ze hem zien aankomen. Hoelang gaat dit nog duren? Tot ze Max vinden, neemt ze aan. Maar – haar adem stokt in haar keel – stel dat ze hem niet vinden? Zal Jake een oude, magere, gejaagde man worden, de dorpsgek, die nog altijd vreemden aanklampt, eist dat ze terugdenken aan die dag, jaren geleden, toen zijn baby verdween?
Nee. Ze gaan Max vinden. Straks is hij weer thuis en wordt alles weer precies zoals het was – beter, want ze heeft geleerd hoezeer ze hem nodig heeft. Ze zal zich niet langer ellendig voelen. Dat zweert ze.
Maar eerst moet ze dit – wat dit ook is – zien te doorstaan.
De auto schiet naar voren, hobbelt van de trottoirband af, en terwijl nog een laatste salvo vragen voor Sarah klinkt, vertrekken ze.
‘Waarom willen ze met me praten?’ vraagt Sarah vanonder de deken. Ze heeft de vraag al eerder gesteld, maar heeft het akelige gevoel dat Leila iets achterhoudt.
‘Zoals ik al zei, ze willen een gesprek onder ede met je voeren.’
Ze hebben het haar waarschijnlijk wel verteld, hebben vast uitgelegd wat ‘onder ede’ precies inhoudt, maar ze is zo in de war dat ze het zich niet herinnert. ‘Maar waarom?’
‘Inspecteur Janssen heeft nog een paar vragen die hij je wil stellen,’ zegt een man voor in de auto. Hij hoort zeker bij het andere paar handen dat haar in de auto heeft geholpen.
‘Waarom kon hij me die thuis niet stellen?’
Het blijft stil.
Voorzichtig tilt Leila de deken van Sarahs hoofd. Ze knippert met haar ogen tegen het eerste daglicht dat ze heeft gezien sinds ze haar na de persconferentie van gisteren naar huis hebben gebracht, nadat Jake met een rugzak vol met die rotposters was verdwenen.
Daarna heeft ze hem niet meer gezien. Hij kwam terug toen zij al in bed lag en heeft op de bank geslapen – dat weet ze alleen omdat ze vanmorgen de deken en het kussen vond die hij had laten liggen.
Waarom is hij hier niet om haar te steunen? Waarom moet ze dit alleen doen? Ondanks haar twijfels over Leila’s loyaliteit voelt ze zich op het moment eerder getrouwd met haar familierechercheur dan met Jake.
Ze leunt tegen haar politie-echtgenote aan, voelt de steun van de geüniformeerde schouder en kijkt naar de geüniformeerde ruggen voor haar.
Maar ze weet dat ze haar niets verschuldigd zijn. Niet echt. Ze is een vrouw die haar baby kwijt is en in een politieauto naar het bureau wordt gebracht om ondervraagd te worden.
Het ziet er niet goed uit.
Als dit een roman was, was dit het deel waarin ze het wel kon schudden.
Ze rilt en probeert niet te denken aan wat gaat komen.
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‘Waarom heb je tegen ons gelogen?’
Urenlang heeft ze zitten wachten tot inspecteur Janssen klaar was om haar te ondervragen. Misschien had hij dingen te doen, misschien is het een spel om haar op te naaien totdat ze op knappen staat – dat is dan gelukt. Maar goed, dit is zijn openingsvraag en Sarah voelt zich aangevallen en staat op scherp.
Hij leunt naar voren in zijn stoel en zet zijn ellebogen op tafel. Hij draagt vandaag een corduroy jasje dat de kleur van babypoep heeft. De Dunne zit naast hem in een polyester pak.
Sarah werpt een snelle blik op de vrouw naast haar. Voor hun vertrek had Leila haar gevraagd of ze een advocaat had. De enige jurist die ze kent is de vrouw die hen heeft geholpen bij de aankoop van hun huis. En dus heeft Leila geregeld dat Madeline, de dienstdoende advocaat, hen bij aankomst opving. Voorafgaand aan Sarahs verhoor, zei deze kleine, dikke vrouw van middelbare leeftijd met uitgesmeerde mascara en vermoeide ogen tegen haar dat ze niets hoefde te zeggen tenzij ze dat wilde, en dan alleen als ze heel zeker van haar woorden was.
‘Je bent op dit moment waarschijnlijk heel erg in de war,’ was ze verdergegaan. Dat was het understatement van het jaar. ‘Dus als er iets niet duidelijk is, zeg je gewoon “geen commentaar”.’
Daar had Sarah koude rillingen van gekregen. Op tv zijn het altijd de misdadigers die ‘geen commentaar’ zeggen.
Nu kijken Janssen en de Dunne haar aan alsof dat precies is wat ze denken.
‘Hoe bedoel je “gelogen”?’ vraagt Sarah.
Janssen haalt een transparante plastic zak van de vloer en zet hem op tafel.
Er zit een baby in.
Van afschuw bijt Sarah op haar tong en ze proeft bloed. Dan ziet ze dat het geen baby is. Het is die pop weer, die er nu een fractie minder gruwelijk uitziet.
Janssen legt zijn hand op de pop. Hij heeft vieze nagels. ‘Heb je deze pop weleens eerder gezien, voor donderdag toen je schoonmoeder hem in Max’ kinderwagen vond?’
‘Nee,’ zegt Sarah. ‘Ik heb hem nog nooit van mijn leven gezien.’
‘Dat is vreemd, want we hebben een verklaring van een zekere meneer Winston Lucas die zegt dat hij hem vier maanden geleden aan jou heeft verkocht.’
Sarah knippert met haar ogen. ‘Wat? Wie?’
‘Een kraamhouder op de vlooienmarkt bij het vliegveld.’
Sarah fronst haar wenkbrauwen. Natuurlijk, Winston. Die Hannah en Tom afgelopen zaterdag speelgoed heeft gegeven. Ze steekt haar hand uit. ‘Mag ik hem wat beter bekijken?’
‘Maar niet openmaken,’ zegt Janssen.
Sarah bekijkt de pop, rekt het plastic op zodat ze het gezicht wat beter kan zien. Hij is oud, versleten, waarschijnlijk zo oud dat hij een van haar eigen poppen zou kunnen zijn geweest. Hannah was vreselijk jaloers toen Max werd geboren, en omdat Sarah de puf niet had om het probleem als een goede moeder op te lossen, had ze een lading poppen voor haar dochter gekocht als een soort surrogaatbaby.
Dit zou er een van kunnen zijn. Maar hoe is hij dan in Max’ kinderwagen terechtgekomen?
‘Ik weet het niet,’ zegt ze, en ze legt de pop terug op tafel. ‘Ik weet het niet zeker.’
‘Heb jij deze pop in Max’ kinderwagen gelegd?’ vraagt de Dunne.
‘Wat?’ Sarah knippert met haar ogen. ‘Nee!’
‘Heb je jouw baby vervangen door deze pop?’ gaat hij verder.
‘Ik begrijp het niet…’ Sarah heeft het gevoel dat ze op knappen staat, dat haar binnenste elk moment over de vloer kan uitstromen. ‘Wát?’
‘Waarom heb je dat gedaan?’
‘Dat heb ik niet gedaan!’
‘Dacht je dat je iedereen voor de gek kon houden?’
‘Natuurlijk niet!’
‘Hoelang dacht je dat te kunnen volhouden?
‘Ik heb het niet gedaan!’ Dit kan niet waar zijn.
De Dunne pakt de pop in de zak op en zwaait ermee naar haar. ‘Heb je het gedaan omdat deze niet huilt zoals een echte baby?’
‘Waarom zou ik dat in vredesnaam doen?’ Ze slaat haar handen tegen haar oren, draait zich om en knijpt haar ogen stijf dicht. ‘Hou alsjeblieft op.’
‘Had je zo genoeg van het gehuil van je baby dat je van hem af wilde en hem hiervoor hebt verruild? Iets waar je controle over had?’
‘Jullie moeten Max zoeken. Waarom doen jullie dit?’ Sarah krijgt geen lucht. Dit is een nachtmerrie in een nachtmerrie. Het is ondraaglijk.
Opeens slaat Madeline met haar vuist op tafel, waardoor Sarah en de twee politiemannen opschrikken. Haar zachte uitstraling is compleet verdwenen. ‘Brigadier Bordon, ik sta erop dat u deze onderzoeksrichting onmiddellijk staakt. Ziet u niet in welke toestand mijn cliënt verkeert?’
Ah, zo heet hij dus, denkt het kleine deel in Sarahs hersenen dat nog tot rationeel denken in staat is. Bordon. Ze haalt diep adem.
Brigadier Bordon kijkt haar grijnzend aan.
Janssen leunt achterover in zijn stoel en neemt het over. ‘Hoelang hebt u bij de rivier gezeten op de dag dat Max werd meegenomen?’ Hij vraagt het alsof hij alle tijd van de wereld heeft.
Sarah doet haar ogen dicht. Ondanks alle pogingen van de politie heeft ze haar best gedaan om die dag te vergeten. Hij voelt aan als een lege echoënde kamer van duisternis. Er is hier niets te zien, doorlopen, mensen.
Rage Against The Machine. Flikker op. Dansen bij de rivier, kijken naar het water. Hoelang is ze daar geweest? Wie zal het zeggen? Wat had ze hun vorige keer gezegd? ‘Tien minuten, misschien?’
‘We hebben hier een verklaring van Davy March,’ zegt brigadier Bordon. ‘Eigenaar van de ijscowagen Freezie Delights.’
Sarah moet een giechellach onderdrukken. Zij en Hannah maken altijd grapjes over die naam.
Ze kijkt op en ziet beide politiemannen naar haar kijken alsof ze zojuist een massamoord heeft bekend. Die giechellach. Natuurlijk. Verdomd raar. Zelfs Madeline kijkt haar moeilijk aan. Haar hele carrière heeft ze zich beziggehouden met het visueel perfecte droomhuis, maar nu beseft ze totaal niet hoe ze op anderen overkomt. Geen idee hoe de situatie eruitziet. Het is alsof haar binnenste een spons is die haar ziel heeft opgezogen.
Janssen leunt naar voren en kijkt haar met een kille blik aan. ‘Davy March weet zeker dat jij meer dan een uur in het natuurreservaat bent geweest. Hij zag je ernaartoe gaan – je zwaaide naar hem – net toen Jeremy Vine op Radio 2 het stokje overgaf aan Scott Mills, en je kwam pas terug toen het nieuws van drie uur bezig was.’
Was het een uur? Misschien wel.
‘Mijn cliënt is ernstig getraumatiseerd,’ zegt Madeline, en Sarah kijkt om zich heen naar de persoon over wie ze het heeft, tot ze beseft dat zij het zelf is. ‘Haar perceptie van tijd is ongetwijfeld aangetast.’
‘Het is alsof alles steeds weer opnieuw gebeurt,’ zegt Sarah. Haar pijnlijke tong voelt aan als schuurpapier.
Bordon glimlacht eerst naar Madeline en dan naar Sarah. ‘Volgens meneer March kwam u erg afwezig over, erg merkwaardig. Hij dacht dat u misschien dronken was of zo. Was u dronken?’
‘Ik had wat wijn gehad, maar –’
‘Had je nog iets geslikt, Sarah?’
‘Nee!’
‘Antidepressiva? Slaaptabletten?’
‘Nee. Mijn melk, ik –’
‘Volgens hem lag Max te huilen toen je naar het natuurreservaat liep. Hij kon hem in zijn ijscowagen helemaal horen.’
‘Hij huilde, maar ik heb hem gesust, ik…’ Maar had ze hem wel gesust? Of was het stil omdat hij niet meer in de kinderwagen lag?
Janssen trekt zijn wenkbrauwen op alsof hem net iets te binnen schiet. ‘O, en we hebben een verklaring van Lisa Price, met wie je donderdag hebt geluncht.’
‘Lisa!’ Sarah kijkt op en werpt dan snel een blik op Madeline.
‘Kun je me vertellen waar jullie het tijdens die lunch over hebben gehad?’
Geen commentaar, souffleert Madeline haar geluidloos.
‘Geen commentaar.’
‘Maar heb je haar gezegd dat je baby Max helemaal niet wilde, Sarah?’ vraagt Bordon.
‘Geen commentaar.’
‘Heb je haar niet verteld dat je eigenlijk een abortus wilde,’ gaat hij verder, ‘maar dat je echtgenoot je ompraatte?’
Sarah kan nauwelijks ademhalen. ‘Geen commentaar.’
‘En dat je nu spijt hebt van die beslissing?’
Sarah schudt haar hoofd zo hevig dat ze er duizelig van wordt.
‘Dat je soms wenst dat Max niet bestond?’
‘Ik –’
‘Dit is niet relevant,’ zegt Madeline.
‘O, wel degelijk,’ is Janssens weerwoord. ‘Sarahs gemoedstoestand in de uren voorafgaand aan de plotselinge verdwijning van haar baby is búítengewoon relevant.’ Opnieuw leunt hij naar voren en zet zijn ellebogen op tafel. ‘Hoeveel wijn heb je tijdens die lunch gedronken, Sarah?’
Heeft ze dat niet al gezegd? ‘Ik weet het niet precies, ik…’
Brigadier Bordon kopieert Janssens bewegingen. Ze zitten als een duivelse tweeling tegenover haar. ‘Heb je Max vermoord toen je in het natuurreservaat was?’
‘Wat?’ Opnieuw krijgt ze geen lucht. Zwarte vlekken dansen voor haar ogen. Ze leunt naar voren, duwt haar hoofd tussen haar knieën.
‘Brigadier Bordon, ik heb u al eens gewaarschuwd,’ zegt Madeline.
Maar hij negeert haar. ‘Heb je zijn lichaam in de rivier gegooid?’
‘Nee, nee, nee, nee –’
‘En heb je hem vervangen door deze pop, Sarah?’
Janssen leunt weer naar achteren en glimlacht. ‘Waarom heb je het gedaan, Sarah?’
‘Ik… ik…’ Sarah probeert meer te zeggen, maar er komt alleen een merkwaardig gegorgel uit haar keel, alsof ze onder water is, verdrinkt. Ze slaat haar handen weer voor haar oren en draait zich half om in haar stoel. Ze wil opstaan en wegrennen bij deze twee mannen, maar haar benen weigeren dienst.
‘Inspecteur Janssen, brigadier Bordon, dit vraaggesprek is afgelopen,’ zegt Madeline. ‘Mijn cliënt is duidelijk niet in staat om het voort te zetten.’
Bordon negeert haar opnieuw. Hij leunt nog verder over tafel tot hij bijna bij Sarahs gezicht is. Zijn adem ruikt naar uien en, tot haar schrik, bier. ‘Was je dronken en zo depressief over alles wat je mevrouw Price tijdens die lunch vertelde, dat je Max hebt meegenomen naar het natuurreservaat omdat je wist dat jullie daar alleen zouden zijn?’
Haar stem is amper hoorbaar en ze schudt hevig haar hoofd. ‘Dat heb ik niet gedaan!’
‘Je hebt hem toch meegenomen naar het natuurreservaat?’ gaat Bordon verder.
‘Ja, maar –’
‘Heb je hem daar iets aangedaan, Sarah?’
‘Nee!’
‘Heb je hem vermoord?’
‘Dat heb ik al gezegd, nee!’ zegt Sarah.
‘En heb je zijn lichaampje daarna in de rivier gelegd, zodat niemand erachter zou komen?’
‘Nee, dat heb ik niet gedaan!’
‘Zo is het gegaan, hè?’ zegt Bordon.
‘Nee!’ De paniek welt in haar op als een enorm gezwel in haar borstkas en knijpt haar longen samen totdat ze niet meer kan ademhalen. Ze worstelt om lucht te krijgen, maar het heeft geen zin. Ze bevindt zich buiten zichzelf en kijkt op haar gebroken lichaam neer.
‘Zo is het genoeg!’ zegt Madeline, en ze steekt haar hand op naar de politiemannen. Daarna kijkt ze resoluut naar Sarah. ‘Ik adviseer mijn cliënt om geen woord meer te zeggen. Dit is onaanvaardbaar.’
De twee mannen kijken haar bevreemd aan, alsof ze niets gedaan hebben.
‘Waar zijn jullie in vredesnaam mee bezig?’ gaat Madeline verder. ‘Deze vrouw lijdt overduidelijk aan een postnatale depressie.’
Is dat zo, denkt Sarah. Is dat wat er aan de hand is?
‘Ze is haar baby verloren en jullie behandelen haar als een crimineel. Schaam je, allebei.’
Sarah zou willen dat ze wat van Madelines felheid in haar sponzige lijf kon opzuigen, maar ze is te doorweekt om iets met inhoud op te nemen.
Madeline pakt Sarah bij de schouders vast en kijkt haar recht in de ogen. ‘Adem diep in en uit, langzaam, kom op, Sarah.’
Sarah doet wat haar gezegd wordt en ze komt gaandeweg weer tot zichzelf. Toch heeft ze het gevoel dat ze er niet echt bij is. Het is alsof ze vastzit in een afschuwelijke hallucinatie.
Madeline wendt zich weer tot de twee mannen die dit tafereel hebben aanschouwd alsof het een saai toneelstuk is. ‘Als jullie dit verhoor willen voortzetten, moet dat op een later moment wanneer – áls – jullie steekhoudend bewijs tegen haar hebben. Want alles wat jullie haar hebben gevaagd – waar jullie haar van hebben beschuldigd – is indirect bewijs, of het zijn niet meer dan vermoedens.’
Janssen slaakt een diepe zucht. ‘Verhoor beëindigd om 18.39 uur.’ Hij tuit zijn lippen en drukt op het knopje van het apparaat op tafel. Natuurlijk, beseft Sarah, het is allemaal opgenomen. Ze zullen haar antwoorden eindeloos doornemen om te bepalen dat ze schuldig is.
Want ze denken dat zij Max heeft vermoord.
Ze denken dat zij haar baby heeft meegenomen naar het natuurreservaat en daar een einde aan zijn leven heeft gemaakt.
‘Kom, Sarah.’ Madeline staat op en pakt haar koffertje. Ze trilt van woede. Maar voordat ze Sarah de kamer uit helpt, blijft ze nog even staan en wendt zich tot de mannen. ‘Ik ga hier met uw leidinggevende over praten, inspecteur Janssen. En ik zal haar vragen wat ze ervan vindt dat u op deze manier dit slachtoffer hebt verhoord – nogmaals, een vrouw die aan een postnatale depressie lijdt en wier kind vermist wordt.’
De mannen rollen met hun ogen en kijken elkaar aan als schooljongens die door hun docent zijn betrapt.
‘Dank je,’ fluistert Sarah tegen Madeline als ze de verhoorruimte verlaten.
‘Klootzakken. Ik had een vreselijke depressie na mijn derde,’ zegt Madeline. ‘Ik weet hoe het is.’
Sarah is haar dankbaar, maar Madeline weet niet echt hoe het is. De advocate heeft geen idee hoe zij zich op dit moment voelt.
‘Ik kan een afspraak met een dokter voor je regelen, als je wilt,’ oppert Madeline vriendelijk.
‘Ik wil alleen maar naar huis.’
‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen.’
Het feit dat ze wordt verdacht van de moord op Max galmt zo luid door haar hoofd dat ze amper merkt dat Madeline haar overdraagt aan Leila, amper merkt dat ze in een politieauto wordt gezet en naar huis wordt gereden.
Ze is volkomen leeg. Alles wat er nog van haar over was toen ze het politiebureau binnenliep – zelfs de zompige, sponzige delen – is uit haar geschraapt.
Ze is uitgehold.
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‘Je moeder is elke avond op stap, hè?’
Miriam zet een dampend bord linzenlasagne met kaas op de tafel naast de bus. Eerder op de avond had ze gezien dat Jenna en Gaz in de truck wegreden, en dus heeft ze Zack gevraagd om Willow en de jongens uit te nodigen voor het avondeten.
Willow zit met een jengelende Blaze op schoot en haalt haar schouders op. ‘Het is hun werk.’
Tiger kijkt naar het eten. ‘Kaas, Moon!’
‘Wauw!’ Moon zet grote ogen op onder zijn wilde bos haar.
‘O nee. Zijn jullie veganisten?’ vraagt Miriam.
‘Dat heeft Jenna’s voorkeur, maar als we alleen met Gaz op stap zijn, eten we van alles en nog wat,’ zegt Willow.
Miriam glimlacht en schept op. ‘Is hij een goede stiefvader?’
‘De beste die we hebben gehad.’
‘Ik heb lang geleden besloten om geen mannen meer in ons leven te halen. Het eindigt altijd fout.’
‘Nou en of,’ zegt Adongo.
Moon valt direct op zijn eten aan, sluit zijn ogen en doet alsof hij bijna flauwvalt omdat het zo verrukkelijk is. ‘Godsamme. Deze kaas is toch lekker!’
Miriam schiet in de lach. ‘Je mag altijd langskomen als Jenna en Gaz aan het werk zijn.’
Willow ziet Zack kijken en glimlacht.
Nog meer opstand, nog meer achter Jenna’s rug om.
Na het eten laat Miriam de tweeling en de kleine jongens opruimen terwijl zij Blaze op haar schoot zet en hem laat spelen met het stuk barnsteen dat ze aan een zilveren ketting rond haar nek draagt.
‘Gaan jullie maar doen waar je zin in hebt,’ zegt ze tegen Zack en Willow.
Ze gaan naar zijn bender, waar ze naast elkaar op bed liggen, diep in elkaars ogen staren en elkaar zoenen. Willow is blij dat Zack niet aandringt om andere dingen te doen. Ze vindt hem heel leuk en zou waarschijnlijk geen nee kunnen zeggen, al staan Jenna’s woorden haar verlangen als een rotsblok in de weg. Maar hij streelt haar haar en ruikt betoverend – veel lekkerder dan andere jongens die ze heeft ontmoet.
‘Wat vond je van het boek?’ vraagt hij haar, terwijl hij een ontsnapte dreadlock achter haar oor duwt.
Willow durft uit schaamte niet te zeggen dat ze nog niet zo ver is gekomen, omdat ze het moeilijk vindt om een boek zonder plaatjes te lezen. ‘Katniss is geweldig.’
‘Net als jij.’
Willow bloost.
‘Ik heb de andere delen in de trilogie ook, dus als je die ook wilt lezen, moet je het maar zeggen.’
‘Oké.’ Dat wordt lastig. Ze zal moeten doen alsof ze sneller leest dan eigenlijk het geval is, zodat ze niet dom lijkt. Maar ze wil niet meer liegen tegen Zack.
‘Mag ik je telefoon nog eens hebben?’ vraagt ze, om over iets anders te beginnen. Sinds ze Zacks telefoon in handen heeft gehad, zijn haar dromen veranderd. Meestal komen er huizen in voor, waarschijnlijk wel voorspelbaar omdat ze nooit in eentje heeft gewoond. Meestal is het een klein huis, een rijtjeshuis in een korte straat met een kolenvuur en een geur die haar een veilig en bemind gevoel geeft, maar nu heeft het huis geheime deuren met daarachter grote ruimtes die naar nog grotere, lichte ruimtes leiden die uitkijken op een groene bosrijke wereld.
De afgelopen twee nachten is ze vol opwinding wakker geworden door alle mogelijkheden.
Misschien komt het juist door Zack. Hij windt haar in elk geval wel op. En misschien komt dat doordat zowel hij als zijn telefoon verboden vruchten zijn.
‘Niet te geloven dat je van je moeder geen telefoon mag hebben,’ zegt Zack, terwijl hij hem aan haar geeft. ‘Iedereen heeft er een.’
‘Ik ben niet iedereen, zegt ze.’
‘Daar heeft ze gelijk in.’
‘Mag ik TikTok zien?’ vraagt ze. De jongens in het buurthuis lieten haar vaak grappige en schunnige TikTok-filmpjes zien.
‘Uw wens is mijn bevel.’
Ze vindt het leuk hoe hij praat. Alsof hij een personage uit een boek is.
Ze kijkt hoe een meisje haar haar wast met spul waar ze prachtige krullen van krijgt, ziet een babyolifant die met een broertje of zusje speelt, een aap in een jurk die aardbeien eet en een paar handen met handschoenen aan die een mee-eter uitknijpen alsof het een dikke made is.
‘Getver,’ zegt Zack met een rilling.
‘Wat kijkt ze verdrietig, die arme vrouw,’ zegt Willow. Het is een dame in een bruine jurk en ze knippert met haar ogen, huilt, haar gezicht vult het scherm. Iemand heeft hartjes rond de foto getekend en er in knipperende gele letters #VindBabyMax bij gezet.
‘O, zij,’ zegt Max. ‘Haar baby is vorige week verdwenen. Het staat overal op internet. Veel mensen zeggen dat zij hem heeft vermoord. Kijk.’
Hij laat Willow de opmerkingen eronder zien, waarvan de meeste heel naar zijn: bitch, rotwijf, moordenaar.
‘Maar ze kijkt zo verslagen,’ zegt Willow.
‘Misschien doet ze alsof. Maar goed, jij zou ook heel verdrietig zijn als je je eigen kind had gedood, of niet?’
Willow fronst haar wenkbrauwen en denkt aan Blaze en aan iemand die hem zou willen vermoorden. Zelfs als hij huilt en huilt en ze weet niet hoe ze hem rustig moet krijgen, heeft ze dat nooit overwogen.
Ze scrolt verder en ziet meer over baby Max. Iemand heeft een fotoreportage van hem gemaakt.
‘Hij lijkt wel een beetje op Blaze,’ zegt Willow.
Zack ligt met zijn mooie hoofd op haar borst en tuurt naar de telefoon. ‘Ik zie het. Als ik niet wist dat hij Jenna’s baby was, zou ik vragen stellen. Maar goed, baby’s lijken allemaal op elkaar, of niet? Ik bedoel, kijk maar: witte baby, kaal. Zo zijn er massa’s.’
Willow fronst haar wenkbrauwen. ‘Hij is in Newbury meegenomen. In de buurt van waar wij zijn gestopt.’
‘Als hij is meegenomen en niet door zijn moeder is vermoord, dan hebben jullie geluk gehad met Blaze. Stel je voor dat hij was meegenomen.’
Willow huivert. ‘Wat zijn er toch een slechte mensen.’
‘Inderdaad.’
Ze scrolt verder, kan het niet loslaten. ‘Baby Max is ziek, staat hier. Hij heeft medicijnen nodig. Arm kind. Arme moeder.’
‘Ja,’ beaamt Zack. ‘Ze ziet er wel verdrietig uit.’
In de bus begint Blaze te huilen. Willow gaat rechtop zitten. ‘Ik moet naar hem toe.’
Zack legt zijn hand op haar heup. ‘Laat maar. Mama krijgt hem wel rustig. Baby’s willen alleen maar knuffelen en kiekeboe spelen.’ Hij trekt haar dreadlocks voor haar ogen en tilt ze weer op.
Willow glimlacht. Miriam vroeg nog of Blaze ziek was. Voor zover ze zich kan herinneren, huilt hij veel meer dan Moon toen die arriveerde. En hij is zo mager. Stel dat Meadow baby Max heeft gestolen, zich daarna heeft bedacht en hem aan Jenna heeft gegeven. Maar dat zou nergens op slaan. Dat zou betekenen dat ze na minder dan een dag al genoeg van hem had. Niemand zou genoeg kunnen krijgen van Blaze. Zelfs als hij alleen maar huilt, is hij een lieverd.
En dan sterft het gejengel in de bus weg en horen ze Miriam zachtjes zingen.
Zack draait zijn hoofd en kust haar. Hij laat zijn hand over haar rug op en neer glijden. Ze wil verder gaan, maar weet dat dat op dit moment onmogelijk is.
Hij trekt zich terug. ‘Is dit niet raar?’
‘Wat?’
‘Omdat we melkbroer en -zus zijn geweest. Mijn moeder is ook een beetje jouw moeder omdat ze je heeft gevoed. Ze zegt dat ze meer tijd met jou doorbracht dan Jenna toen je een baby was.’
‘Dan had ik kennelijk veel honger.’
‘En mama is dol op baby’s. Maar serieus. Is dit raar, Willow?’ Hij streelt haar wang.
‘Het voelt goed, hè?’
Hij knikt.
‘Dan is het goed. We volgen ons gevoel.’
En ze kussen elkaar weer.
Willow is een vat vol gevoelens, die nu worden verstoord door een speldenprik van twijfel over Blaze, over Max.
Allemaal toeval, houdt ze zich voor. Dat kan niet anders. Meadow had al te veel kinderen, zei Jenna. Ze heeft er heus niet een gestolen.
Blaze is Blaze. Punt uit.
En de zorgen worden gladgestreken door het gelukzalige gevoel dat ze krijgt als ze Zack kust.
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Het is donker als de politieauto Jake en Sarahs oprit op rijdt. De straat wemelt van de pers, is bezaaid met koffiebekers, overal staan busjes en auto’s met hun wielen in het gras. Daar zullen de buren goed van balen.
Zodra de motor wordt afgezet, gaan de televisielampen aan en wordt ze door een spervuur aan stemmen overvallen.
‘Sarah, Sarah, waarom moest je mee naar het bureau?’
‘Sarah! Is er nieuws over baby Max?’
‘Hoe gaat het met je andere kinderen, Sarah?’
Ze negeert hen en Leila legt weer een deken over Sarahs hoofd. Ze zullen de schaapachtige grijns die ze op haar gezicht heeft niet zien – een soort onnozele verontschuldiging voor het feit dat ze niets zegt. Altijd beleefd, altijd aardig. Zelfs tegen de klootzakken.
Vanonder de deken voelt ze een naderende worsteling als een man vanaf het gazon een stap naar voren lijkt te doen.
‘Klopt het dat de politie denkt dat jij verantwoordelijk bent voor de verdwijning van baby Max?’ hoort ze hem roepen.
‘Dit is verboden terrein. Ga terug naar het trottoir,’ zegt Leila, en even later zijn ze binnen.
De deken glijdt van Sarahs hoofd, ze staat in de felverlichte hal en kijkt met knipperende ogen naar haar man, die daar met een blik vol afschuw en ongeloof staat.
‘Waar was je?’ vraagt ze.
‘Ik was onze baby aan het zoeken.’ Hij beweegt zijn lippen amper. ‘Maar als ik dit moet geloven…’ Hij houdt zijn telefoon op, waarop een schreeuwerige Daily Mail-kop staat. ‘… denkt de politie dat jij iets met Max’ verdwijning te maken hebt.’
Dat was genadeloos. Genadeloos snel.
‘En dat denk jij zelf ook, of niet?’ vraagt Sarah. Haar handen trillen van onverwachte woede omdat hij haar niet steunt.
‘Laat eens zien.’ Leila pakt de telefoon en al lezend betrekt haar gezicht. Ze zet het scherm uit en geeft de telefoon terug. ‘Die dingen moet je niet lezen.’
‘Maar het is waar, of niet?’ zegt hij. ‘Daar kom je net vandaan. Van het politiebureau waar je “de politie hebt geholpen bij hun onderzoek”.’
Sarah staart hem met open mond aan.
‘Ontken het maar niet! Heb jij onze zoon vermoord? Heb je hem in de rivier gegooid? Is dat het?’
‘Jake, doe even kalm,’ zegt Leila. ‘Hier help je niemand mee.’
Hij zet een stap in Sarahs richting, hangt dreigend boven haar. ‘Maar je ontkent het niet, of wel?’
‘Ik heb het niet gedaan, ik heb het niet gedaan, ik heb het niet gedaan.’
‘Ze hebben geen concreet bewijs,’ zegt Leila, en het valt Sarah op dat ze de derde persoon meervoud gebruikt. Niet ‘wij’, maar ‘zij’. ‘Het is maar een theorie.’ Ze gaat voor Sarah staan, zodat Jake niet dichterbij kan komen.
‘Een theorie?’
En dan komen de tranen. Maar het zijn tranen van woede. Sarah kan niet geloven dat Jake zo over haar denkt.
Jake probeert Leila te passeren, probeert bij Sarah te komen. ‘Je hebt hem nooit gewild, of wel?’
Het is alsof hij haar met een dolk steekt. Ze heeft het net uitentreuren met Janssen en Bordon moeten doorstaan, maar dit is duizend keer erger omdat dit haar echtgenoot is, de man die in haar zou moeten geloven, die aan haar kant zou moeten staan.
‘Je wilde hem al vermoorden voor hij überhaupt geboren was!’
Hoewel Leila klein van stuk is, vormt ze een ondoordringbare muur tussen Sarah en Jake. Bij het horen van Jakes opmerking ziet Sarah haar schouders verstijven.
‘De kinderen…’ begint Sarah. Kunnen ze dit horen? ‘Zijn Hannah en Tom al terug van hun speelafspraak?’
‘Die liggen boven te slapen,’ zegt Jake, alsof ze op de een of andere manier haar plichten nog meer verzuimd heeft door ze niet zelf in bed te leggen. ‘Maak ik mezelf belachelijk door de hele stad af te struinen, op zoek naar Max? Terwijl mijn vrouw precíés weet waar hij is?’
Sarah kijkt naar hem. Hij gelooft het echt. Ze staat in de hal aan de grond genageld, haar mond hangt open, net als een vis die naar lucht hapt. Ze weet niet hoelang ze zich nog kan inhouden.
‘Ik ga theezetten.’ Leila loopt langs haar heen.
‘Doe mij maar whisky,’ zegt Sarah. Het is bijna alsof haar hoofd zweeft, alsof ze op zichzelf neerkijkt en ziet hoe ze op het punt van ontploffen staat.
Leila blijft bij de keukendeur staan. ‘Vind je dat wel verstandig?’
‘Kan me geen reet schelen.’ Sarah duwt haar opzij en loopt naar de plank in de keuken waar de alcohol staat. Ze pakt Jakes speciale fles single malt die ze altijd bij Sainsbury’s koopt als hij in de aanbieding is en haalt een glas uit de kast. Het is vuil, er zitten aangekoekte vaatwasresten onderin. Ze slaakt een oerkreet en smijt het op de grond, waar het versplintert.
Dan hoeft ze de harde stukjes er in elk geval niet af te weken.
Leila rent door de keuken, gevolgd door Jake, die eruitziet alsof hij net terug is van de oorlog.
‘De kinderen kunnen hier niet langer in huis blijven,’ zegt Jake. ‘Niet als dit soort dingen gebeuren.’
‘Moet jij nodig zeggen,’ snauwt Sarah hem toe.
Leila draait zich om en steekt haar hand op, zodat ze hun mond houden. Die goeie Leila toch.
Sarah schenkt zeker zes vingers in een schoon glas en slaat het in één keer achterover, slaakt een kreetje bij het brandende gevoel in haar keel en huivert omdat ze niet gewend is aan sterke alcohol die door haar lijf kolkt.
Gesterkt draait ze zich om, kijkt haar echtgenoot aan en haalt diep adem.
‘Ik heb Max niets aangedaan. Ik was ongelukkig, ja, maar ik hield van hem, ik weet niet wat er met hem gebeurd is en ik ben wanhopig.’
‘Ha!’ zegt hij, alsof hij haar niet gelooft.
‘Ik was ongelukkig door jou, Jake, door het feit dat je had beloofd me te steunen en me steeds weer in de steek liet. Weet je hoe moeilijk het is om de dag door te komen met drie kleine kinderen, van wie er een ziekelijk is en continu aandacht vraagt? Ik ben maar alleen en ik moest het in mijn eentje doen…’
Hij snuift honend.
‘Ik was mezelf niet. Er was nog maar een klein stukje van mezelf over. Jij had beloofd dat je voor het eten thuis zou zijn, maar dat was je zelden. Je kwam meestal pas thuis als de kinderen al in bed lagen. Als we het er toch over hebben,’ voegt ze eraan toe, in de wetenschap dat ze op het punt staat te ver te gaan, ‘waarom zoek jij zo wanhopig naar een baby die je bijna nooit zag?’
Hij probeert bij haar te komen, maar Leila houdt hem tegen. Dat is niet nodig. Sarah weet dat hij haar nooit iets zal aandoen, hoe boos hij ook is. Het is één ding dat ze zeker weet, in tegenstelling tot veel andere vrouwen. Ze keert hem de rug toe, schenkt nog een groot glas whisky in en slaat het achterover. Dan draait ze zich weer om.
‘Ik kan niet geloven dat jij denkt dat ik ertoe in staat ben om mijn eigen kind iets aan te doen. Ja, ik heb een abortus overwogen. Maar waag het niet om dat met moord te vergelijken. Ook al heb je je aan niet één van de beloftes gehouden die je me hebt gedaan om me over te halen, het was mijn besluit om Max te houden en ik zou liever mezelf van kant maken dan dat ik hem een haar zou krenken.’
‘Ik ken jou niet meer,’ zegt Jake hoofdschuddend. ‘Moet je nou zien. Je ziet er niet eens meer uit als de Sarah met wie ik getrouwd ben.’
‘En wiens schuld is dat?’ vraagt ze. ‘Wiens schuld is dat, verdomme?’
‘Ah.’ Jake stormt de keuken uit, de gang in. Stampend loopt hij de trap op.
Leila ziet eruit alsof ze met de noorderzon wil vertrekken. Relatietherapie behoort niet tot haar takenpakket.
Sarah schenkt opnieuw een groot glas in. De verdovende deken van de alcohol vouwt zich om haar heen terwijl ze naar de woonkamer stommelt, zich op de bank laat vallen en whisky op haar mouw morst. Ze likt het op, blijft zitten en neuriet zachtjes om haar gevoelens op afstand te houden.
‘Gaat het?’ vraagt Leila, die achter haar de woonkamer is binnengekomen.
‘Ik wil even wat ruimte voor mezelf, alsjeblieft.’ Sarah struikelt een beetje over haar woorden. ‘Sterker nog, wat doe je hier eigenlijk?’
‘Ik ben hier om jullie te ondersteunen.’
‘Je bespioneert me, of niet? Brengt verslag uit aan je bazen, inspecteur Janssen en Bordon.’
Leila krijgt geen kans om te reageren want Jake dendert de trap weer af. Sarah springt op en rent naar de gang. Hij loodst Hannah naar de voordeur, heeft een slapende Tom in een deken gewikkeld in zijn armen en een blauwe IKEA-tas volgepropt met kleren en speelgoed over zijn schouder.
‘Wat doe je?’
‘We gaan naar oma en opa,’ zegt Hannah, met haar duim in haar mond. ‘Ga je ook mee?’
‘Mama blijft hier wachten tot Max thuiskomt,’ zegt Jake.
‘Wat voor onzin hou je mijn kinderen voor?’ vraagt Sarah.
‘Blijf hier, lieverd,’ zegt Jake tegen een geschrokken Hannah. Met zijn vrije hand pakt hij Sarah bij de arm en, met zijn rug naar zijn dochter gekeerd brengt hij zijn gezicht tot vlak voor dat van zijn vrouw. ‘Jij verdient het niet om kinderen te hebben.’
Sarah wankelt naar achteren, klapt met haar hoofd tegen een kapstokhaak en schreeuwt van de pijn.
Maar Jake besteedt geen aandacht aan haar. Hij is het huis al uit met de kinderen en even later hoort ze zijn auto brullen als hij te snel de oprit af rijdt terwijl de pers luid roept.
‘Dat kan hij niet maken,’ zegt ze, en ze wendt zich tot Leila. ‘Toch?’
Leila pakt Sarah bij de elleboog vast. ‘Vind je niet dat je even moet rusten? Misschien is het tijd om naar bed te gaan. Dan zoeken we het morgen uit.’
Sarah heeft geen greintje energie meer over. Slap laat ze zich naar boven brengen, waar ze in haar kleren op bed neervalt. Leila trekt het dekbed over haar heen.
‘Max,’ zegt ze snikkend, en ze begraaft haar gezicht in het kussen. Ze drukt hard tegen de bult op haar achterhoofd om de pijn te voelen.
Het is de enige manier om te voelen dat ze nog leeft.
Waar is haar baby? Wie heeft hem? Die ondenkbare beelden dansen weer achter haar oogleden.
De deurbel gaat, ze hoort hoe Leila de pers voor de zoveelste keer bij de deur wegstuurt.
Ze wenst met heel haar hart dat ze die dag in de rivier was gesprongen.
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Dinsdag
Iemand bonst hard op de slaapkamerdeur van Jenna en Gaz. Jenna doet een ooglid open. Haar hoofd doet pijn. Ze waren vannacht pas om vier uur thuis. De ochtendzon kiert tussen de gordijnen door. Ze moet Gaz echt zeggen dat hij iets moet regelen met klittenband of zo.
Het gebons houdt aan. ‘Ben je al wakker?’ roept een stem aan de andere kant van de deur.
Het is Tiger.
‘Donder op, Tiger,’ zegt ze.
‘Maar Moon en ik hebben honger.’
‘Vraag maar aan Willow of ze ontbijt voor je wil maken.’
‘Die is er niet.’
‘Wat?’ Jenna gaat rechtop zitten en krabt door haar ongewassen haren over haar schedel. De kamer ruikt ranzig, naar zweet en wijn en Gaz’ voeten.
Ze geeft Gaz een por, maar hij ligt daar maar met zijn knappe gestroomlijnde rug en tatoeages en zijn bos haar. Als die kinderen haar verdomme niet nodig hadden, zou ze hem bespringen, maar een moeder heeft nu eenmaal haar verplichtingen.
Moeizaam staat ze op, trekt haar oude kimono aan – ze had hem gestolen om te verkopen, maar hij was te mooi – en glipt de slaapkamer uit.
‘Waar is ze dan?’
‘In Zacks seksbender,’ klikt Tiger grijnzend. ‘Vast aan het vrijen.’
Willow is dus voor hem gevallen, verdomme. Jenna pakt de haverrepen van de plank die ze uitsluitend als extraatje maakt, maar Tiger verdient een beloning. Stars moeten voor elkaar zorgen, de wind eronder houden.
Ze geeft hem er twee, en nog eentje voor zijn broer. Hij krijgt ogen als schoteltjes en kijkt haar aan om er zeker van te zijn dat hij niet droomt. ‘Goed gedaan, Tiger. Hou die zus van je maar goed in de gaten. Ze is op een leeftijd dat meisjes domme dingen doen.’
Tiger knikt serieus en rent met zijn buit naar zijn broer.
Toen Jenna zestien was, deed ze iets ingrijpends. Maar het was niet dom. Het was de verstandigste beslissing die ze had kunnen nemen. Op de eerste dag van haar eindexamen verliet Jenna de deprimerende blokkendoosbungalow van haar ouders met een rugzak vol met veelkleurige tafzijde en kleding van metaalgaren. Het enige wat ze verder nog meenam was haar pop Daisy, die ze ter compensatie had gekregen toen haar broertje was geboren, al bleek dat een onnodige uitgave. Later kreeg Daisy het gesmokte hemd dat Jenna’s broertje had gedragen op de enige dag dat hij leefde.
En daarom heeft ze Daisy verruild voor Blaze, want zij was het laatste wat ze nog van haar ‘oude’ leven had.
Ze dacht dat het haar eindelijk zou bevrijden. Maar de afgelopen paar dagen heeft ze zichzelf erop betrapt dat ze wenst dat ze Daisy nog had in plaats van Blaze.
Trouwens… Ze loopt naar buiten, waar de jongetjes in het gras zitten te smullen van hun haverrepen.
‘Waar is Blaze?’
Tiger haalt zijn schouders op. ‘Die zal wel bij Miriam zijn.’
‘We hebben gisteravond bij Mim gegeten,’ zegt Moon. ‘Kaas!’ Hij klopt op zijn buik en likt zijn lippen af. ‘Waarom mogen wij nooit kaas?’
‘Sst,’ zegt Tiger tegen hem.
Miriam, verdomme. Probeert ze al Jenna’s kinderen af te pakken? Als een soort wraak vanwege Alain?
Terwijl Jenna haastig naar Miriams bus loopt, moet ze denken aan de energie waarmee ze de doodlopende straat van haar ouders uit was gelopen.
Ze was de bushalte gepasseerd, waar haar slome leeftijdsgenoten stonden te wachten om naar de indoctrinatiefabriek gebracht te worden, en doorgelopen tot de hoek van de straat waar ze met Steve had afgesproken, de vijfentwintigjarige die ze een half jaar daarvoor tijdens een Babyshambles-concert op Worthing Pier had ontmoet.
Zelfs toen had ze geweten wat ze waard was. Ze had geweten dat Steve zijn geluk niet op kon dat hij zo’n lekker wijf had gescoord, van wie hij dacht dat ze achttien was. Hij was precies op de afgesproken tijd in het gammele Volkswagenbusje dat hij zijn passiemobiel noemde gearriveerd en was met haar verborgen in een kofferbak vol dekens de veerboot in Portsmouth op gereden, waarna ze een tocht door Frankrijk hadden gemaakt. Tegen de tijd dat ze in Barcelona waren, had ze er genoeg van dat hij altijd aan haar zat, dus had ze hem gedumpt en de veerboot naar Ibiza genomen, waar ze een zomer als danseres in discotheek Pacha werkte. Wat een andere wereld dan de plek die ze de eerste zestien jaar van haar leven had moeten verdragen!
Ze had de smaak van het vrije, reizende leven te pakken gekregen, uit het zicht van de autoriteiten, en toen het seizoen voorbij was, was ze met een jongen die ze op Ibiza had opgepikt vertrokken naar een oud dorp waar nieuwe circusmensen zich hadden gevestigd. Nadat ze de jongen had gedumpt, was ze een paar zomers lang met hen mee naar straatfestivals in Zuid-Europa gegaan, waar ze haar kostje bij elkaar had gesprokkeld door te bedelen, in haar kleine haltertopje en tutu mensen te verleiden om naar een show te gaan en tequilashots aan een munitieriem rond haar smalle heupen te verkopen. Ze kon zijn wie ze maar wilde, en dat was het beste gevoel dat er bestond.
Daarna was het leven op de weg een feit. Hoewel de Zuid-Europese zon onmiskenbaar sexy was, miste ze de seizoenen, en zo verstopte ze zich opnieuw in de bus van een minnaar en smokkelde ze zichzelf terug naar het VK, waar ze sindsdien is gebleven. Zonder papieren en door de strengere grenscontroles vanwege de Brexit zit ze hier nu vast, maar dat kan haar niets schelen. Haar ziel en geest zijn vrij, daar gaat het om, en de bonus is dat ze die gave met al haar Stars mag delen.
Ze loopt rond de sleedoorns die Miriams standplaats afschermen en blijft abrupt staan. Miriam zit met Blaze op haar knie en geeft hem een of ander fruitprakje. Hij kijkt heel blij, lijkt wel een ander kind.
Als Jenna een hond was, zou ze grommen. Maar ze weet dat ze rustig moet blijven. Ze weet dat ze Miriam eeuwig dankbaar is dat ze altijd haar mond heeft gehouden over Alain. Haar positie in de gemeenschap en de vrijheid die deze positie haar biedt betekenen alles. Ze wordt bekeken met een respect dat grenst aan bewondering. Als het verhaal over Alain bekend werd, zou het leven moeilijk worden.
Ze tovert een glimlach op haar gezicht en slentert naar Miriam.
‘Wat lief dat je voor Blaze hebt gezorgd,’ zegt ze. Ze duikt op hem af en neemt hem in haar armen. ‘Ik weet niet waar Willow is gebleven.’
‘Weet je zeker dat je in staat bent voor hem te zorgen?’ vraagt Miriam, terwijl ze de smurrie die ze de baby heeft gevoerd van haar handen veegt.
‘Hoe bedoel je?’ Jenna glimlacht weer, doet haar best om te stralen.
‘Je ziet eruit alsof je amper wakker bent.’
‘Zoals de meeste moeders met baby’s, toch?’ vraagt Jenna.
‘Hij heeft redelijk wat gegeten.’ Miriam streelt Blaze over zijn hoofd, en Jenna draait hem een beetje bij haar weg. ‘Hoewel ik hem zelf niet zo snel van de borst gehaald zou hebben. Ik heb het een en ander gelezen en volgens mij heeft hij misschien een bloedsuikerprobleem. Heb je hem laten nakijken?’
‘Er is niets met hem aan de hand,’ zegt Jenna, en ze perst haar lippen op elkaar. ‘Weet je waar Willow is?’
‘Hoi.’ Willow komt achter een bramenstruik aan de andere kant van Miriams bus vandaan. Ze draagt haar korte satijnen jurkje en trekt haar broekje van achteren recht. Haar haar zit in de war en haar lippenstift – sinds wanneer draagt Willow lippenstift? – is uitgesmeerd. Achter haar verschijnt een schaapachtige Zack.
‘Hoi, Willow,’ zegt Jenna geforceerd opgewekt.
Willow mompelt iets. Ze weet dat ze in de penarie zit.
‘Ik heb je hulp nodig bij een paar dingen,’ gaat Jenna verder. ‘Wil je met me meekomen, alsjeblieft?’ Ze draait zich om en loopt terug naar de caravan in de wetenschap dat Willow haar volgt.
Als ze terug zijn, zet Jenna Blaze in zijn kinderwagen, neemt Willow bij de arm en trekt haar Nomad in, waar de jongens hen niet kunnen horen.
‘Wat had ik je nou gezegd?’ begint Jenna. ‘Je geeft jezelf niet zomaar weg.’
‘Dat heb ik ook niet gedaan!’
‘Hou me niet voor de gek.’
‘Ik heb het echt niet gedaan, Jenna. Ik zweer het je. Ik was alleen maar bij hem.’
‘Wat deden jullie dan?’
Willow doet haar ogen dicht en haalt diep adem. ‘We hebben gekust.’
Haar gezicht is verwrongen en ze staat er handenwringend bij. Ze ziet er zo wanhopig uit dat Jenna geneigd is haar te geloven. Maar toch, knuffelen is al ergerlijk genoeg. Het is alsof Jenna’s macht is lekgeslagen.
‘Je brengt niet langer tijd met die jongen door, hoor je me?’
‘Waarom niet?’
‘Ik heb mijn redenen. Je weet niet alles.’
‘Vertel het me dan!’
‘Hij is foute boel.’ Jenna is er niet aan gewend om zo tegengesproken te worden. ‘Als ik merk dat je niet geluisterd hebt, dan moeten we maar overwegen om ons boeltje te pakken en weer te vertrekken, en dat wil niemand.’
Willow haalt scherp adem, in en uit, als een paard.
‘En ren niet elke keer naar Miriam als Blaze huilt.’
‘Dat doe ik niet!’
‘Waarom was hij daar vanmorgen dan? En waarom hebben jullie daar gegeten toen ik er niet was? Ik had eten en instructies voor je klaargelegd. Ben je nu ook al te lui om te koken?’
Willow schudt haar hoofd en kijkt omlaag.
‘Ga voor je broertjes zorgen. Ik moet rusten. Ik word doodmoe van je.’
Jenna staat op en kijkt hoe Willow de caravan uit glipt. Dan gaat ze op zoek naar Gaz. Ze wordt geil van dit soort stress.
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Leila is een paar uur naar huis gegaan. Sarah is alleen met haar kater en ijsbeert van de keuken naar de woonkamer en van de woonkamer naar de gang. Het is lastig om een compleet rondje te lopen vanwege de stapels troep die ze van verschillende vlooienmarkten mee naar huis heeft gesleept. Een gedeukt poppenhuis vol meubels staat in de weg; de berg knuffels in de woonkamer kijkt haar beschuldigend aan. Elke keer als ze de spullen passeert die de mannen in witte pakken hebben achtergelaten – Max’ kinderstoel, zijn wipstoeltje, de spullen om zijn flesjes te steriliseren, zijn speelkleed – wordt ze misselijker.
De politie bood een tijdelijke vervanger voor Leila aan, maar daar wilde Sarah niets van weten. Als er nu weer een vreemde in huis komt die naar haar kijkt, haar bekritiseert, wordt ze misschien gek. Ze had gedacht dat het wel fijn zou zijn als Leila even weg was, maar ze mist haar. Weer een gat in het vacuüm van Max’ afwezigheid. Ze is volkomen alleen.
Haar telefoon piept. Ze zou hem wel willen stilzetten maar verwacht een bericht van Jake. Sinds hij gisteravond met de kinderen is vertrokken, en ondanks haar vele pogingen hem te bereiken, heeft ze helemaal niets meer van hem gehoord.
Ze is duizelig van het ijsberen, gaat op de bank in de woonkamer zitten en pakt haar telefoon. Het is een bericht van een nummer dat ze niet herkent.
Heb je gezien wat het Britse volk over je zegt? Zo niet, kijkt dan maar eens op de socials. Je zit in moeilijkheden. Ik kan helpen. Stuur me een berichtje, dan bel ik je direct. Je echtgenoot heeft mijn visitekaartje. Matt
Matt? Wie is dat in vredesnaam? En waar heeft hij het over?
Met fronsende wenkbrauwen opent ze Jakes ‘Vind Baby Max’-Facebookpagina. Ze hapt naar adem als ze de foto’s van haar baby ziet. Hoe heeft ze dit kunnen laten gebeuren? Zijn gezichtje, die grappige, lieve glimlach die hij nog maar net heeft ontwikkeld. Zijn tere gelaatstrekken, als een bloempje dat ze door iemand anders heeft laten plukken om vervolgens te verpletteren, weg te gooien. Hij heeft nu al vijf dagen zijn druppels niet gehad. Hoe zou het met hem gaan?
Het is te veel. Ze kan het niet aanzien.
Ze sluit haar ogen even en scrolt omlaag, zodat de foto’s niet langer zichtbaar zijn en ze alleen nog de opmerkingen bij de post ziet.
Wat ze hier aantreft is een giftige bende beschuldigingen aan haar adres, die geen enkele ruimte biedt voor iemand om iets behulpzaams te zeggen. Waarom doet Jake daar niets aan? Waarom filtert hij die smerigheid er niet uit?
Omdat hij die gelooft, natuurlijk.
Ze scrolt naar beneden, houdt een hand voor haar ogen om de foto’s van haar baby niet te zien.
Opnieuw: afschuw. Onder de akelige berichten met de informatie over Max heeft iemand een foto van haar geplaatst. Het is een foto van gisteren toen ze door de gordijnen van de slaapkamer aan de straatkant naar de pers keek. Ze kan het zich nog herinneren omdat het helemaal stil was geworden en ze zich afvroeg of ze het eindelijk hadden opgegeven en naar huis waren gegaan.
Maar dat was niet zo. Ze hadden het zich zo te zien nog gemakkelijker gemaakt. Ze had het idee dat ze haar niet zagen, maar iemand in de menigte ramptoeristen die door de politie werd tegengehouden had haar kennelijk wel gezien en die persoon had een foto genomen. Op de foto glimlacht ze. Ze weet nog waarom. De straat begon eruit te zien als een camping, vol met busjes, klapstoelen, verslaggevers die met elkaar zaten te kletsen, maaltijdsalades aten, koffiedronken. Al die mensen daar die zaten te profiteren van haar ellende. Ze verlangde ernaar naar buiten te gaan, in haar auto te stappen en ze allemaal neer te maaien.
Het was geen blije glimlach, bij lange na niet.
Maar hier, op deze foto, lijkt het een valse, triomfantelijke glimlach. De glimlach van iemand die denkt dat ze ongestraft met moord wegkomt. En het bevestigt de theorieën van een leger aan toetsenbordterroristen.
Natuurlijk heeft ze haar baby vermoord. Moet je haar zien.
Wat een trut. Tijd om de doodstraf weer in te voeren.
Opsluiten dat wijf.
Als ze eenmaal vastzit, wordt ze gevierendeeld.
Kutwijf.
Sarah kan niet verder lezen. De woorden scheuren haar in kleine snippers. Ze kijkt naar de rode badge rechts bovenaan de pagina, waarin staat dat ze honderden berichten op haar profiel heeft. Ze kijkt niet.
In plaats daarvan gaat ze naar x, waar ze kennelijk trending is – en niet op een goede manier. De vuilspuiterij is hier nog erger. Jack12568932 zegt dat hij haar zou willen verkrachten en daarna wurgen. SpangleBear69 pikt het thema op en weidt er in walgelijke details over uit.
Ze gaat naar Instagram. Daar heeft ze niet meer gepost sinds ze zwanger was van Max. Haar account ging over interieurs en haar werk, ze had het er over mooie details in de opstelling van vazen, planten en kussens in de smetteloze modelwoningen die ze inrichtte. Ze had vijfentachtig volgers.
Nu heeft ze driehonderdvijfenzeventig berichten, allemaal opmerkingen bij haar tien meest recente posts over interieurs.
Hoe kon je dat je arme baby aandoen?
Fascist. Was hij niet volmaakt genoeg voor je?
Heb je hem verstikt met dat mooie Jonathan Adler-kussen?
Waar zit je?
We gaan je pakken.
We weten waar je bent.
Huiverend sluit ze de app. Toch kan ze niet stoppen, omdat ze het gevoel heeft dat ze het allemaal verdient, elk woord, waar of niet. Ze opent een nieuwswebsite. De Daily Mail heeft het artikel dat Jake gisteren voor haar neus hield op de voorpagina geplaatst. Ditmaal met de kop HEEFT MAMA SARAH BABY MAX VERMOORD? In het artikel staat een opsomming van het bewijsmateriaal dat de politie tegen haar heeft. Op de een of andere manier zijn ze op de hoogte van de pop en de verschillen tussen haar relaas over de tijd die ze in het natuurreservaat is geweest en het verhaal van de ijscoman. Ze scrolt omlaag en ziet een foto van Lisa. Ze hebben haar geïnterviewd! Lisa heeft hun allemaal verteld wat Sarah haar in Zizzi had gezegd.
Gevangen in haar put van zelfhaat en extreem masochisme beseft ze dat ze niet verder kan.
Ze kijkt weer naar het bericht van de persoon die Matt heet en stuurt hem een reactie.
Help me.
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Terwijl Willow met de jongens en Blaze in het bos wandelt en Gaz de slaapkamergordijnen repareert die tijdens het neuken omlaag zijn gekomen, dept Jenna een paar druppels Oudh achter haar oren, trekt een halfdoorzichtige, lange vintage kurta aan en slentert in de richting van Miriams bus.
Zack staat buiten hout te hakken. Hij draagt alleen een paar afgeknipte Levi’s en werklaarzen. Vergeleken bij zijn gladde jonge rug stelt die van Gaz weinig voor, hij doet haar een beetje denken aan zijn vader, Alain, die een van de mooiste mannen was die ze ooit heeft gehad en dat wil wat zeggen, ook al was hij een eikel. Ze blijft even achter de sleedoornen staan en ademt de schone zoete geur van de bloesem in terwijl ze toekijkt.
Als ze er zeker van is dat er in de bus geen teken van leven is, doet Jenna een stap naar voren.
‘Hallo,’ zegt ze op mierzoete toon.
Hij zet zijn bijl neer en kijkt naar haar. Zijn lichaam glimt van het zweet. ‘Hoi, Jenna.’
‘Hard aan het werk.’ Hij kan zijn blik niet van haar borsten afhouden. Ze draagt geen ondergoed. Ze rekt zich uit, zodat hij het goed kan zien. ‘Is je moeder er?’
Hij schudt zijn hoofd. ‘Ze is als vroedvrouw ergens in een trailerpark in de buurt van Yarmouth aan het werk.’
Jenna trekt een gezicht. Zigeuners. Bijna Normalen. Ze begrijpt niet waarom Miriam bij hen in de buurt wil komen.
‘En de meisjes?’
‘Die zijn met haar mee om het te leren.’
‘Jij niet?’
Hij glimlacht. ‘Geen plek voor een man.’
‘Dat is lief.’ Ze blijft hem aankijken totdat hij zenuwachtig zijn blik afwendt.
‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vraagt hij.
‘Het gaat om Willow.’
‘Ah.’
‘Kunnen we naar binnen?’ Jenna wijst naar de bus. ‘Ik wil je even onder vier ogen spreken.’
‘Natuurlijk.’ Hij houdt de deur voor haar open en ze stapt naar binnen. Miriam heeft de bus mooi ingericht. Een oude dubbeldekker, helemaal gestript, bekleed met sloophout en daarna ingericht als een grote open ruimte. Op het eerste gezicht allemaal planten, haakwerk, boeken en patchwork. Het ruikt er naar een combinatie van een wietshop en een biologische winkel.
‘De slaapkamers zijn boven?’
Zack knikt. ‘Maar ik heb mijn eigen bender op die kleine open plek daar.’ Hij wijst door het raam naar een constructie van zeildoek en takken, half verborgen tussen de struiken.
‘Mazzelaar.’
Zack bloost. ‘Wil je een kopje thee?’
‘Lekker.’
‘Ga zitten.’ Ze blijft staan. Hij zet de ketel op. ‘Ik weet dat je hier bent om over Willow te praten,’ zegt hij. ‘Ik vind haar heel leuk, maar geloof me, ik zou niets doen zonder haar toestemming.’
Hij is erg direct. Dat is ongetwijfeld Miriams invloed. Jenna heeft liever dat er een waas van geheimzinnigheid om de Star-kinderen hangt. Maar het is best spannend, dit gebrek aan slinksheid. ‘Zo te horen ben je erg ervaren.’
De zachte bruine huid van zijn gezicht kleurt vuurrood. ‘Een beetje.’
Ze loopt naar hem toe, brengt haar gezicht naar zijn oor. Hij is even lang als zij, dat is indrukwekkend. De meeste manen zijn dat niet. En hij zal nog wel een paar centimeter groeien. Zijn vader was lang. ‘Hoeveel is een beetje?’ Hij krijgt kippenvel in de welving tussen zijn nek en schouder. Ze wil eraan likken.
De waterketel fluit. Hij haalt hem van het vuur en schenkt heet water in twee bekers waar hij theezakjes in heeft gedaan.
Een kruidkundige die PG Tips drinkt.
Jenna gaat nog wat dichter bij hem staan, zodat haar tepels door het dunne katoen van haar kurta over zijn rug grazen. ‘Draai je om,’ zegt ze.
Brave jongen. Hij doet wat hem gezegd wordt.
Ze raken elkaar bijna aan. Huid, dun katoen, huid. Ze voelt hoe zijn erectie haar zoekt en ze leunt ertegenaan. Haar hand legt ze op zijn borst. ‘Ik kan je wel wat leren,’ zegt ze. ‘Voor als je een ander meisje vindt.’
Ze pakt zijn hand en legt hem tussen haar benen, legt zijn wijsvinger tegen haar piercing. Ze voelt dat vertrouwde verlangen, de beroering in haar keel, over zich heen komen en ze drukt hem harder tegen zich aan.
Maar hij trekt zich terug, duikt onder haar arm door, pakt de bekers en loopt naar het zitgedeelte van de bus. ‘Ik, eh… sorry, Jenna. Ik bedoel, je bent heel aardig en zo, maar…’ Hij zet de bekers neer en maakt een gebaar dat ondanks zijn beleefdheid op afkeer lijkt.
Het is voor het eerst dat Jenna op seksueel vlak wordt afgewezen.
‘Kijk,’ zegt ze, en ze wijst naar de paal in zijn Levi’s. ‘Ontken het maar niet, Zack.’
Hij wendt zich af, trekt een kussen voor zich. ‘Ik denk dat je beter kunt gaan.’
‘O, is dat zo? Werkelijk?’ Haar woede wakkert aan. Wat mankeert die jongen? ‘Ben je homo of zo?’
Hij schudt zijn hoofd.
‘Vind je mij afstotelijk?’
‘Nee!’
Maar ze ziet dat het wel zo is. En zodoende weet ze dat zijn relatie met Willow serieus en mogelijk gevaarlijk is.
En ja, ze is haar macht aan het verliezen.
‘Nou, flikker dan maar op, brave jongen, moederskindje.’ Met grote stappen loopt ze naar hem toe en hij duikt ineen. Zijn lul is inmiddels waarschijnlijk geslonken tot een worm. ‘Als je ook maar in de buurt van mijn dochter komt, zorg ik ervoor dat je leven extreem moeilijk wordt. Dan weet je niet meer waar je het zoeken moet. Ben ik duidelijk?’
Hij knikt, ontwijkt haar blik.
‘En stik maar in je burgerlijke thee.’
Ze draait zich om en laat hem in een wolk van oudh en verwarring achter.
Deze toestand met Willow moet zo snel mogelijk de kop in worden gedrukt.
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Vrijwel direct nadat ze het berichtje heeft verstuurd, rinkelt Sarahs telefoon.
‘Hallo?’ Haar stem klinkt trillerig, zenuwachtig, gebroken.
‘Mevrouw Barratt. Mijn naam is Matt Pearson. We hebben elkaar bij de persconferentie gezien. Ik heb uw echtgenoot toen mijn visitekaartje gegeven. Ik wil u mijn innige deelneming betuigen, mevrouw Barratt, voor de situatie waarin u verkeert.’
Innige deelneming? Zeg je dat niet als er iemand is overleden? Ze huivert. ‘Dag.’
‘Laat ik direct ter zake komen. U wordt op dit moment van alle kanten met stront bekogeld, als ik het zo mag zeggen. Het is mij opgevallen dat u tot nu toe een waardige stilte hebt bewaard. Dat is een goede strategie.’
Strategie? Alsof ze het helemaal uitgewerkt heeft? Dit is pas dag zes.
‘Maar van nu af aan moet u zelf richting geven aan het verhaal.’
Ze moet bijna hardop lachen. De gedachte om zelfs maar richting te geven aan een stofzuiger is haar al te veel. Het verhaal? Wat is dat überhaupt?
Ze omklemt een van de Jonathan Adler-kussens die ze op haar Instagramaccount had getoond. Die kosten meer dan tweehonderd pond per stuk, maar zij had ze gratis gekregen – zoals zoveel in het overvolle huis – toen een van de modelwoningen werd verkocht, in een vorig leven, op een andere planeet.
‘Luister. Het kan me niet schelen wat de waarheid is. Als je mij inhuurt, zal ik je helpen om te vechten tegen iedereen die jou wil cancelen en ik zal voor vijfduizend procent aan jouw kant staan.’
‘Wat bedoel je, als ik jou inhuur?’
‘Geheel gratis, en zodra de betalingen binnenkomen, krijg ik veertig procent.’
‘Betalingen?’
‘Sarah… je vindt het toch niet erg als ik je Sarah noem, hè? Ik heb een lijst met journalisten die een fortuin overhebben voor een exclusief interview met jou. Zo krijg jij de kans om je zegje te doen en krijg je nog een smak geld op de koop toe. Win-win.’
Sarah kan niet nadenken. ‘Ik weet het niet, ik…’
‘Luister. Als ik je nou eens een contract toestuur? Lees het, kijk wat je ervan vindt. Maar de tijd dringt.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Zolang baby Max nog vermist wordt.’
Ze krijgt geen woord uit haar mond.
‘Zeg, ik stuur je het contract nu direct toe. Wat is je e-mailadres?’
Verdoofd noemt ze het op, ze spelt de lastige delen.
‘Verstuurd. Lees het en laat het me zo snel mogelijk weten.’
‘Wat was je naam ook alweer?’
‘Matt. Matt Pearson. Je man heeft mijn kaartje. Bel me, oké? En vergeet niet, haast is geboden. Jij bepaalt het verhaal.’
Ze hangt op, legt haar telefoon met het scherm omlaag op de salontafel en sluit haar ogen.
Max, Max. Het verlangen om hem vast te houden doet pijn. Door al dat vingerwijzen is ze alleen maar bezig geweest met zelfbehoud. Maar het gaat om hem. Om haar baby. Haar vermiste, gestolen baby. Zij kent de waarheid en daar zal ze anderen van moeten overtuigen. Misschien is het de juiste stap om deze Matt in te huren.
Ze pakt haar telefoon en opent de e-mail.
Het is een contract van tien pagina’s. Er staat in wat ze zou kunnen verdienen: vergoedingen voor interviews en optredens, auteursrechten, film- en televisierechten. Matt brengt ten minste veertig procent van elke betaling in rekening. Dit riekt naar een zwendel. Ze krijgt er de zenuwen van.
Ze stuurt hem een beleefde maar resolute afwijzing en blokkeert zijn telefoonnummer en e-mailadres. Er opent zich een leegte in haar, ze loopt naar de keuken en de whisky, en schenkt weer een groot glas in.
Maar bij de eerste slok begint ze al te kokhalzen, dus giet ze het zware, rokerige vocht door de gootsteen en geniet van het feit dat Jake zich op zou winden over die verspilling.
Ze draait zich om, leunt tegen het aanrecht en kijkt naar de rommel in de keuken. Leila heeft de vaatwasser in- en uitgeruimd, maar overal liggen kruimels, klodders eten, lege verpakkingen. Ze wil iets zinnigs doen, iets positiefs, maar kan de energie niet vinden om de chaos en wanorde aan te pakken, de verwaarloosde toestand van haar huis.
Ze loopt haastig terug naar de woonkamer, pakt de telefoon en belt Leon, Max’ kinderarts. Hun contact is zo intensief geweest dat ze elkaar bij de voornaam noemen en Sarah zijn nummer uit haar hoofd kent.
‘Dit is de praktijk van dokter Amos. Wat kan ik voor u doen?’
‘Julia?’ zegt ze vragend. ‘Met Sarah Barratt. De moeder van Max Barratt.’
‘O, Sarah. Hoe gaat het met je? Arm kind. Ik kan me niet voorstellen wat je doormaakt.’ Ze hoort de tranen in de stem van Leons secretaresse. Een vriendelijke, gezette, oudere dame die de perfecte persoon is om de zieke kinderen en hun vreselijk bezorgde ouders die haar bureau passeren te begroeten. ‘Mensen zeggen de vreselijkste dingen over je, hè? Maar ze kennen je niet.’
Jake wel, denkt Sarah. En toch denkt hij dat ze in staat is…
‘Hou je het een beetje vol?’
Ze besluit er niet op in te gaan. Ze heeft geen idee of ze het volhoudt. Gaat het goed? Wat is de maatstaf voor dit soort dingen? ‘Kan ik Leon spreken, alsjeblieft?’
‘Hij bijna klaar met zijn patiënt. Ik zal kijken wat ik kan doen.’
‘Dank je. Dank je wel.’
Sarah wordt door Julia in de wacht gezet – smaakvolle klassieke pianomuziek – en wordt uiteindelijk doorverbonden met Leon, die haar met enorm veel tact en medeleven begroet.
‘Ik weet dat jij er geen doekjes om windt,’ zegt ze. ‘Hoe denk jij dat het met Max gaat, na vijf dagen zonder medicatie?’
‘Zolang hij genoeg vocht binnenkrijgt, zal de schade wel meevallen,’ zegt Leon.
‘Maar dat kun je niet garanderen.’
‘Nee, helaas niet. En als de omstandigheden niet ideaal zijn –’
‘Wat bedoel je daarmee?’
‘Misschien krijgt hij het verkeerde soort voedsel…’
‘Hij krijgt nog helemaal geen vast voedsel –’
‘De persoon die hem heeft weet dat misschien niet.’
‘Ik…’ Opnieuw is Sarah in de greep van paniek. Het beeld van de eenzame, kinderloze vrouw – haar voorkeur voor de persoon die Max heeft gestolen – die haar kwetsbare kind met diabetes snoepjes geeft komt in haar op. Ze denkt dat ze lief is, maar zou hem net zo goed vergif kunnen geven. Sarah knijpt in het dure kussen, probeert te ademen, maar slaakt in plaats daarvan een verstikte zucht.
‘Sorry, Sarah.’
‘Nee, ik moet het weten.’
‘Moet je horen, geneeskunde is geen exacte wetenschap. Er zijn allerlei variabelen die te maken hebben met aanleg, omgeving en dergelijke, maar…’
‘Maar, wat?’
‘Maar ja, de tijd dringt.’
Alweer. Dat had die Matt ook gezegd.
Met een bonkend hart bedankt Sarah hem en ze belooft hem te bellen als er nieuwe ontwikkelingen zijn. Ze hangt op met een nieuw gevoel van urgentie. Wat kan ze doen? Wat kan ze doen om Max terug te krijgen?
Matts woorden komen naar boven, maar los van hem, als uit de mond van een engel. Bepaal zelf het verhaal.
Resoluut staat ze op, ze loopt naar de gang en bekijkt zichzelf in de spiegel. Ze ziet er afschuwelijk uit, maar misschien – ze probeert te denken als die lijkenpikker Matt – misschien is dat goed? Ze kijkt naar de donkere wallen onder haar bloeddoorlopen ogen en denkt aan de andere ouders van vermiste kinderen die in de pers zijn verguisd. Zoals die zeikerd van een perswoordvoerder Stuart zei: je moet er niet te verzorgd, te goed voorbereid uitzien. Dan loop je het risico ervan beschuldigd te worden dat je van de aandacht geniet, en vervolgens vragen ze hoe de situatie is begonnen en of je het in feite allemaal zelf zo gepland hebt. Dat weet ze. Dat gebeurt. Ze weet alles over uiterlijk vertoon, over verkoop. Dat is haar vak, ze doet het al vijftien jaar. Huizen, mensen, het komt allemaal op hetzelfde neer. Het gaat om de schijn.
Afgetobd, moe en onverzorgd opent ze de voordeur en gaat in de voortuin staan.
‘Kom binnen,’ zegt ze tegen de verzamelde pers. ‘Ik zal jullie alles vertellen wat jullie willen weten, als jullie me maar helpen om Max te vinden.’
Er valt een verbijsterde stilte.
Dan worden tassen gepakt, camera’s op schouders gehesen, microfoons in gereedheid gebracht. De mannen en vrouwen van de pers verplaatsen zich naar Sarahs terrein, stuk voor stuk klaar om haar levend te villen.
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‘Ik wil je even spreken.’ Jenna pakt Willow bij de elleboog en probeert haar bij haar broertjes weg te trekken.
Willow protesteert en blijft staan. ‘Kan ik niet eerst even de jurering doen?’
Ze zijn net terug van hun boswandeling. De jongens hebben allebei zo veel mogelijk verschillende bladeren verzameld en Willow zou ze tellen en de trofee uitreiken aan de winnaar – een zeer gewilde gedeukte wieldop die ze voor dit doel bewaren.
‘Nee.’
‘Maar Blaze dan?’ Willow heeft hem in een draagzak tegen haar buik. Hij is vanmiddag erg slaperig.
‘Gaz!’ roept Jenna.
Gaz verschijnt in de deuropening van de caravan. Hij is gekleed in haar kimono en verder niets. Willow is niet gek. Ze weet wat dat betekent. Ze weet wat hij en Jenna hebben gedaan terwijl zij in het bos waren. Om de een of andere reden maakt dat haar razend. Niet de seks. Het is het feit dat ze weggestuurd wordt om op de kinderen te passen terwijl Jenna aan het seksen is. Wat doet Jenna eigenlijk voor de familie Star, vraagt ze zich weleens af.
‘Pas even op Blaze, wil je?’ zegt Jenna tegen Gaz. ‘Willow en ik moeten even praten.’
Gaz werpt een meelevende blik op Willow, zegt niets tegen Jenna en neemt de baby over.
‘Hij moet zo eten,’ zegt Willow tegen hem. ‘Ik heb wat linzen met groente voor hem geprakt – het ligt in de koelbox.’
Ongeduldig trekt Jenna haar bij de caravan weg en loopt met haar over het veld terug naar het bos. Ze zegt pas iets tegen haar als ze diep in het bos zijn, op een kleine ronde open plek die eruitziet alsof hij voor een confrontatie is gemaakt.
Jenna gaat voor Willow staan en kijkt haar aan. ‘Ik ben heel erg teleurgesteld in jou,’ zegt ze.
‘Hoe bedoel je?’ Willow is niet van plan zich te laten overdonderen. Ze denkt aan Katniss, aan hoe dapper zij is, altijd weet wat ze moet doen. Net als Katniss heeft Willow sterk het gevoel dat ze gelijk heeft.
‘Ik heb je opgevoed met degelijke normen en waarden, ik heb je geleerd om de Stars te volgen, de familiecode na te leven. Ik heb je geleerd dat je bijzonder bent, dat ons leven bijzonder is, maar dat je dat privilege moet verdienen.’
‘Weet ik.’ Willow schraapt met de punt van haar laars over de grond. Een rijpe, aardse lucht dringt haar neusgaten binnen, vermengd met de geur van de bomen om haar heen. Het zijn dennenbomen, beseft ze. Net als kerstbomen. Niet dat ze ooit in de buurt van een kerstboom is geweest, want de Stars doen niet aan Kerstmis.
En dan laat je voor de eerste pukkelige jongen die je tegenkomt je broekje zakken?’
‘Hij is niet de eerste jongen die ik tegenkom. Ik heb “mijn broekje niet laten zakken”. En, niet dat het ertoe doet, maar hij heeft geen pukkels.’
‘Hoe bedoel je, hij is niet de eerste jongen die je tegenkomt?’
Willow haalt diep adem. Is Jenna echt zo naïef? Weet ze dan niet wat Willow en Hope met de dorpsjongens uitspookten? Ze had het waarschijnlijk te druk met vrijen met Gaz om het te merken.
‘Weet je hoe gemakkelijk het is om zwanger te raken? Of om een ziekte op te lopen?’
‘Zoals jij zwanger raakte van mij?’
‘Ik wilde jou. Ik koos jou. Jij bent daar nog te jong voor.’
‘Ik heb geen seks met Zack gehad.’
‘Ha. En je verwacht dat ik dat geloof?’
‘Ja. Ik verwacht dat je me vertrouwt.’
Jenna komt dichterbij, brengt haar gezicht naar dat van Willow, die iets zweterigs, mannelijks op haar adem ruikt. ‘Nou, niet dus. Ik weet hoe je bent.’
‘Je kunt niet eeuwig de baas over me spelen.’
‘Wat?’
‘Jij wilt dat ik niet verander, zodat je mijn leven kunt bepalen. Je hebt het liefst dat we geen van allen opgroeien. Nou, ik heb een nieuwtje voor je, Jenna. Jij wordt oud en wij groeien op en gaan weg. En wat dan?’
Even lijkt het alsof Jenna haar zelfbeheersing verliest. Dan lacht ze spottend en schudt haar hoofd. ‘Waar komt dit opeens vandaan?’
Willow doet een stapje terug. Ze moet verstandiger zijn. ‘Luister. Jenna. Mama.’
‘Noem me niet zo.’
‘Ik vind Zack echt heel aardig. Hij is lief. Zijn moeder is ook aardig. Ik snap niet waarom ik niet met hem mag omgaan.’
Jenna trekt haar lip op alsof ze poep ruikt. ‘Dan raak je bezoedeld.’
‘Je bent gewoon een controlfreak.’
Jenna doet een stap naar voren en slaat Willow hard in het gezicht. Haar vele, grove ringen raken Willows jukbeen.
Willow deinst verbijsterd naar achteren. Ze is weliswaar gewend aan allerlei verbale en emotionele toestanden van Jenna, maar het is voor het eerst dat haar moeder haar slaat.
Jenna lijkt al bijna net zo geschrokken door wat ze heeft gedaan.
‘Ik haat je!’ roept Willow. De vogels schrikken en vliegen op uit de bomen. Verblind door tranen rent ze weg, verder het bos in, weg bij haar moeder, weg bij alles.
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Jenna is van zichzelf geschrokken. Haar hand tintelt nog van de klap in het gezicht van haar dochter, en wankel loopt ze langs de boomwortels en doornstruiken terug naar de caravan. Dit was niet de bedoeling. Dit was nooit de bedoeling. Het gaat allemaal fout.
Ze laat zich in de stoel bij het kampvuur vallen en vloekt zachtjes.
Gaz hoort haar en verschijnt in de deuropening van de caravan met Blaze op zijn in kimono gehulde heup. ‘Wat is er aan de hand, schat?’
Ze vertelt hem hoe Willow weggelokt wordt. ‘Straks is ze geen Star meer, ik voel het. Alles stort in, Gaz. Het stort allemaal in.’
‘Maar moet je kijken, we hebben dit nieuwe ventje, Jenna.’ Hij geeft haar Blaze, die voor de verandering best blij en tevreden lijkt. Vervolgens gaat hij naast haar zitten en rolt een joint.
‘Ik wilde een meisje.’
‘Je hebt het niet voor het kiezen, of wel?’
‘Ik word omringd door jongens en mannen. Als Willow weggaat, ben ik in de minderheid.’
Gaz schiet in de lach. ‘Is dat waar het om gaat?’
‘Het is niet grappig. Die knul heeft zijn klauwen in haar geslagen.’
‘Het is geen kwaaie jongen.’
‘Het is het begin van het einde.’ Jenna fronst haar wenkbrauwen, kust Blaze’ vingers, steekt ze in haar mond en sabbelt erop. Dan wendt ze zich tot Gaz. ‘Je moet ze zeggen dat ze het rustiger aan moeten doen.’
‘Maar is dit niet wat kinderen op hun zestiende doen? Je weet wel, masturberen, wat knuffelen, frunniken.’
‘Frunniken?’ Jenna kan de gedachte dat iemand aan Willow zit niet verteren. ‘Nee, dit is helemaal fout, Gaz. En van Miriam mogen die kinderen telefoons hebben. Daar kijkt Willow natuurlijk ook op. Zo raakt ze bezoedeld.’
‘Het gaat een keer gebeuren, schat.’
Jenna staart hem met een kille blik aan. ‘Het is niet grappig.’
Hij huivert, terwijl hij het laatste stukje van de joint draait.
‘Jij moet nu met hem gaan praten,’ zegt ze tegen hem. ‘Zijn moeder is er niet.’
‘Hoe weet je dat?’
‘Ik zag haar op haar motor wegrijden met de meisjes in de zijspan. Ze is er niet, dus dan kan jij een hartig woordje met hem spreken.’
Gaz slaakt een zucht. Hij heeft er duidelijk geen zin in.
‘Schiet op. Zorg dat hij op haar afknapt.’
‘Hoe dan?’
‘Doe wat jou het beste lijkt. Koop hem om, dreig.’ Ze pakt zijn hand en duwt hem tussen haar benen, waar hij haar warmte kan voelen. ‘Toe maar.’ Ze glimlacht, geeft aan dat zijn beloning zoet zal zijn.
Onwillig staat Gaz op en hij loopt in de richting van Miriams bus. Dan roept Jenna hem. Verheugd draait hij zich om en komt terug, alsof hij een elastiekje is. ‘Wat?’ vraagt hij.
Ze ziet dat hij baalt van zijn eigen blindelingse gehoorzaamheid, maar ook dat hij er niets aan kan doen. ‘Waarom neem je je pistool niet mee? Om hem te laten zien dat het menens is.’ ‘Godsamme, Jenna. Hij is nog maar een kind. Echt niet.’ Ze tuit haar lippen. Ze houdt niet van dit verzet. Maar misschien is het pistool wel iets te veel van het goede. ‘Neem Buster dan mee.’
Hij zucht, maar loopt naar Buster, die aan een boom vastzit.
Terwijl ze hem nakijkt, wenst Jenna dat ze dezelfde controle over haar dochter had als over haar man.
Zodra Gaz is verdwenen, begint Blaze te jengelen. Hij maakt zich op voor een van zijn afschuwelijke huilbuien.
Jenna wenst dat ze een meisje had genomen. Ze vraagt zich af of ze hem terug zou leggen, als dat gemakkelijk kon.
Heeft ze het verkeerde kind meegenomen?
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Jake ligt op het eenpersoonsbed in zijn oude kinderkamer en kijkt naar de poster van Reading Town Football Club aan de muur boven het bureau waaraan hij vroeger altijd als een brave jongen zijn huiswerk deed.
Hij was voetbalgek.
Hij wil die jongen weer zijn, niet de man wiens leven – de afgelopen maanden gaandeweg en de afgelopen week idioot snel – naar de kloten is gegaan.
Het bureau ligt nu bezaaid met posters, zijn laptop en een uitvergrote kaart van de omgeving, met de delen waar hij zelf al gezocht heeft gearceerd. Het grootste deel van de kaart is nu gearceerd, maar hij vraagt zich af of hij het gebied voor de zekerheid nogmaals moet doorzoeken en dat misschien met een andere kleur moet aangeven.
De politie heeft de zoektochten in de wijk georganiseerd en veel vrijwilligers hebben zich aangemeld, maar hij wil niet gezien worden. Iedereen kijkt hem vol medelijden aan. Hij was een voorbeeld voor de gemeenschap, de rector van de plaatselijke middelbare school – al is dat tijdelijk – maar nu is hij de arme vader met de vermiste baby. Hij kan niet tegen het medelijden.
Heeft ze het gedaan?
Heeft Sarah hun baby vermoord?
De afgelopen week herkent hij haar niet meer. Ze is een voorwerp voor hem geworden in plaats van een persoon, in plaats van de aantrekkelijke, slimme, verzorgde en succesvolle vrouw op wie hij verliefd werd en met wie hij zo veel plezier had. Ze hadden echt heel veel plezier.
Hij sluit zijn ogen en stelt zich voor hoe ze, lichtelijk aangeschoten, Max uit de kinderwagen haalt en met hem naar de rivier loopt. Eerst ziet hij voor zich dat ze hem boos in het water gooit, maar dat hij kan hij zich niet voorstellen. Hij begint opnieuw en ziet hoe ze hem voorzichtig in het water legt, hoe hij zijn rug kromt als hij de kou voelt. Dan laat ze hem, misschien met tranen in haar ogen, los en wordt hij meegevoerd door het kolkende water.
Ja, dat ziet hij wel voor zich. Ja, dat is heel goed mogelijk.
Hij voelt zich hondsberoerd.
‘Jake! Het eten is klaar!’ roept zijn moeder van beneden.
Hij hijst zich overeind en strompelt bijna naar beneden, waar zijn ouders heel erg hun best hebben gedaan om een rustige, normale sfeer voor Tom en Hannah te creëren. Ondanks de aanwezigheid van twee kleuters is beneden alles netjes. Op de eettafel ligt een kunststof tafelkleed, en ze zijn met vingerverf bezig geweest. Het speelgoed ligt netjes in de manden waarin zijn moeder het bewaart. Hij ruikt een zoete baklucht en als hij de keuken binnenkomt, wordt hij begroet door een leger peperkoekmannetjes op een rooster, waar ze wachten om versierd te worden.
De keukentafel is prachtig gedekt, er staan bloemen, en Tom en Hannah zitten met schoongepoetste gezichten en gewassen handen klaar voor hun vissticks, erwten en ovenpatat. Zijn ouders hebben het zo goed gedaan dat de kinderen geen enkele blijk tonen van enige ontwrichting, laat staan trauma, door deze enorme bom die in hun gezin is ontploft.
Hij denkt aan de chaos die hij meestal thuis aantreft en is woedend op Sarah, die niet in staat is het klaar te spelen zoals zijn moeder.
‘Dag lieverds,’ zegt hij, en hij geeft zijn kinderen afwezig een zoen op hun hoofd. Hij gaat zitten op de plek waar voor hem is gedekt, tussen hen in.
‘Ik heb een schilderij gemaakt,’ zegt Hannah.
‘Nu is het etenstijd,’ zegt Jakes moeder, en ze dient op. ‘We kunnen het papa straks laten zien.’
Alles staat op de juiste plek, alles op de juiste tijd.
Jake weet niet of hij het aankan.
‘Lamskoteletjes voor ons, lieverd,’ zegt zijn moeder, terwijl ze een bord voor hem neerzet. ‘Met aardappelpuree en erwten.’
Jake kijkt naar het vlees dat zijn moeder rosé voor hem heeft gebakken, zoals hij het altijd eet. Nu kan hij de lucht al bijna niet verdragen.
‘Je moet iets eten, lieverd,’ zegt ze, alsof ze zijn gedachten leest. ‘Vind je ook niet, Nige?’
Jakes vader is niet zo goed in het ophouden van de schijn. Hij krijgt geen woord uit zijn mond, knikt en glimlacht slapjes.
Jakes telefoon zoemt in zijn zak en automatisch haalt hij hem tevoorschijn. Zijn moeder werpt hem een afkeurende blik toe. Telefoons aan tafel zijn strikt verboden.
‘Misschien is er nieuws, schat,’ zegt zijn vader tegen haar.
Maar er is geen nieuws. Het is een bericht van Bea.
Gaat het? Ik kan me niet voorstellen hoe je je moet voelen.
Kan ik iets voor je doen?
‘Neem me niet kwalijk,’ zegt hij tegen zijn ouders. Hij staat op, laat zijn eten onaangeroerd staan en loopt naar de woonkamer waar hij haar een bericht terugstuurt, terwijl zijn hart tekeergaat om redenen die hij niet wil begrijpen.
Heb je tijd? Ik moet met iemand praten. Ik word gek.
Ze reageert direct.
Kan wel even.
Zonder dat haar man het merkt, bedoelt ze, want ze heeft Jake verteld dat hij met vertrouwensproblemen worstelt. Vrijwel direct volgt er een nieuw bericht.
Kom net van de sportschool. Waar en wanneer?
Hij stuurt haar het adres van een pub net buiten de stad, ver weg van de school, waar hopelijk niemand hen kent. Hij is er een paar keer met Sarah en de kinderen geweest voor een zondagse lunch, toen zijn leven nog een stuk minder ingewikkeld was.
Ben er over een half uur, schrijft hij haar.
‘Ik moet weg,’ zegt hij als hij de keuken weer binnenkomt.
‘Zijn er ontwikkelingen?’ vraagt zijn vader.
Jake haalt zijn schouders op. ‘Iemand moet me ergens over spreken.’
‘Wie?’ vraagt zijn vader. ‘Waarover?’
‘Stil, lieverd,’ zegt zijn moeder. ‘Pas devant les enfants.’
‘Ah.’ Jakes vader knikt wijselijk en buigt zich weer over zijn lamsvlees.
Jake pakt zijn hoody, zet zijn honkbalpet en zonnebril op en loopt langs de enkele journalisten die op het gazon van zijn ouders staan en ongetwijfeld smullen van het feit dat hij niet langer in de echtelijke woning woont.
‘Geen commentaar,’ zegt hij tegen de microfoons die naar hem uitgestoken worden. En ‘flikker op’ tegen de journalist die hem de weg naar zijn auto verspert.
Het vakwerkhuis waarin de pub gehuisvest is ligt naast de rivier en straalt een ouderwetse charme uit, maar binnen hangt er de gebruikelijke lucht van verschaald bier en schoonmaakmiddelen. Jake is vroeg en bestelt bier en een zakje chips, meer uit gewoonte dan dat hij zin heeft in een snack. Hij kiest een tafel die half verborgen onder een steunbalk staat en gaat met zijn rug naar de ruimte zitten. Dan stuurt hij een bericht om Bea te laten weten dat hij er is.
En daar is ze, fris van het douchen in de sportschool, met haar dat nog een beetje vochtig is. Ze gaat tegenover hem zitten en vult de lucht om hem heen met haar gebruikelijke bedwelmende geur van kokos met iets zoets – kamperfoelie, denkt hij.
Zodra hij haar ziet, stort hij in. Hij begint achter zijn zonnebril te huilen. Ze leunt over tafel en probeert hem te troosten, maar niets is hiertegen bestand.
‘Ik ga iets te drinken halen en dan gaan we buiten zitten,’ zegt ze. ‘Daar heb je van die prieeltjes.’
Die stammen nog uit de coronatijd. Je kon een prieeltje boeken om iets te drinken en toch voldoende afstand houden. Gescheiden van anderen zitten bleek zo populair dat de pub ze heeft laten staan en het is vaak moeilijk om er eentje te vinden dat vrij is. Maar vandaag, aan het begin van een koele dinsdagavond, zijn er maar een paar bezet, dus zodra ze haar glas wijn heeft, leidt Bea hem naar het prieeltje dat het verste weg is, zodat hij kan uithuilen zonder aandacht te trekken of anderen te storen.
‘Denk je echt dat ze Max iets heeft aangedaan?’ vraagt ze, als hij haar over Sarahs gedrag heeft verteld en het feit dat hij niet meer thuis woont.
‘Ik weet het niet.’
‘Wat afschuwelijk. Waarom heeft de politie haar niet gearresteerd?’
Jake schudt zijn hoofd. Hij vermoedt omdat ze deze theorie niet kunnen bewijzen, maar in zijn hoofd is het een wirwar van gedachten en emoties en hij weet het allemaal gewoon niet meer. Als hij erover nadenkt, begint hij alweer te janken. Hij probeert het zachtjes te doen, maar dat lukt niet.
‘Sst, sst,’ zegt ze, en ze trekt hem naar zich toe, zodat zijn stem tegen haar schouder wordt gedempt en hij in een zachte, roze bolero van mohair gehuld is. Hij weet niet hoe, maar gekalmeerd door de donzig zachte stof van haar vestje glijdt zijn gezicht langs haar kaakbeen omhoog, tot zijn mond op de hare ligt.
Ze biedt geen weerstand.
En als hij zijn hand op haar stevige jonge borst legt, een borst die niemand gezoogd heeft, slaat ze haar hand stevig over de zijne.
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Woensdag
Joan is wonder boven wonder weer thuis. Er heerste MRSA in het ziekenhuis en dus werd iedereen ontslagen. Het ging zo goed met haar – dankzij al het wandelen dat ze tot een paar jaar geleden heeft gedaan, denkt ze – dat ze zeiden dat ze wel naar huis kon, en nu heeft ze elke dag thuiszorg, krijgt ze maaltijden aan huis, en de jonge fysiotherapeute heeft gezegd dat ze elke dag langskomt. ‘Ik zou vaker mijn heup moeten breken,’ zei ze vanmorgen nog tegen Vinny, de thuishulp.
Maar ze kan niet veel. Alleen de stapjes die ze elke dag van de fysiotherapeute moet zetten.
‘Je zou eigenlijk nog in het ziekenhuis moeten liggen, Joan,’ zei Vinny.
‘Ik vind het hier fijner. Minder mensen die de hele nacht liggen te hoesten.’
Daar moesten ze om lachen.
En nu heeft Vinny ervoor gezorgd dat ze comfortabel zit. Rond etenstijd komt hij terug. Ze heeft wat zoete broodjes, een kopje thee en haar Daily Mail binnen handbereik, en de televisie staat aan.
Ze bladert de krant door en daar, op de tweede, derde, vierde en vijfde pagina, staat van alles over dat arme meisje dat haar baby kwijt is. Onder de kop IK HEB MIJN BABY NIET VERMOORD, ALDUS SARAH, DE MOEDER VAN MAX staat een reeks foto’s. De grootste is van haar in een woonkamer – waarschijnlijk die van haar – met een verwilderde blik op haar gezicht. Daarnaast staan foto’s uit vroeger tijden, denkt Joan – ze is een expert in vroeger tijden – van baby Max met moeder Sarah die in een laag uitgesneden topje een glas wijn achteroverslaat. Een foto van haar met kleine kinderen terwijl ze met een strak gezicht de andere kant op kijkt. Een topless foto van haar languit op het strand als een ordinair model, haar tepels verborgen achter twee sterretjes die de krantenmensen daar hebben geplaatst.
Dan volgt er een paginagrote foto van de pop die ze in de kinderwagen hebben gevonden. Met het gesmokte hemd. Joan weet nu dat het een pop is, geen echte baby. Ze is niet meer hartstikke stoned van de medicatie. Dat was erger dan vijf glazen sherry.
Maar ze heeft nog steeds het idee dat ze de pop kent.
Op de pagina ernaast is een foto van een grote kale man met een dikke neus afgedrukt. Eronder staat: Winston Lucas, speelgoedverkoper. Joan trekt een gezicht. Ze zou voor geen goud speelgoed van hem kopen.
Ze zet haar leesbril op om de kleine letters van het artikel te lezen.
Winston Lucas zegt dat hij Sarah kent, dat ze bijna elke week met de kindjes langskomt om een stuk speelgoed of iets dergelijks voor ze te kopen. Toen hij de oude pop zag, herkende hij hem direct als iets wat zij had gekocht. Er staat nog een foto bij, zijn uitstalling van poppen op een campingtafel voor een busje waarvan de schuifdeur openstaat. Joan huivert.
Winston Lucas is er zeker van dat hij de pop aan Sarah heeft verkocht. Hij kan zich baby Max herinneren. Hij vond hem een lieve baby, die er wel een beetje ziekelijk uitzag. Nee, hij herkent het hemd niet, maar misschien heeft ze dat ergens anders vandaan.
‘Hoe weet jij dat nou?’ vraagt Joan aan de man op de foto. ‘Al die identieke poppen in je kraam. Dwaze man.’ Mensen betrekken zichzelf graag bij drama.
HEBT U IETS GEZIEN? schreeuwt de tekst naar haar, met het telefoonnummer van de tiplijn.
Met het looprek dat het meisje van de fysio haar heeft gegeven, hijst Joan zich behoedzaam overeind. Ze moet elke dag tien stappen zetten, dus kan ze net zo goed twee vliegen in één klap slaan. Huiverend van de pijn en de inspanning schuifelt ze over het tapijt naar de boekenplank waar ze de fotoalbums bewaart.
Op de een of andere manier slaagt ze erin om het album dat ze zocht mee terug te nemen naar haar leunstoel, waar ze ermee op schoot gaat zitten. Ze kijkt tegenwoordig eigenlijk nooit meer in de fotoalbums. Het doet te veel pijn, het verlangen naar datgene wat ze nooit meer terug kan krijgen. En geen van de albums bezorgt haar zo veel verdriet als het album waar ze nu naar kijkt, het groene.
Dertig jaar geleden. Het jaar dat Paul werd geboren. Het jaar dat Paul overleed. Ze was te oud om nog kinderen te krijgen. Ze had moeten weten dat er niets goeds van zou komen, maar ze wilde zo graag een broertje of zusje voor Janet.
Ze vindt de foto die ze zocht. De foto waarop ze in bed zit met de veel te kleine Paul en allemaal snoertjes en slangen. Allebei hadden ze aan snoertjes en slangen gezeten. De bevalling had haar bijna het leven gekost – ze had bijna al haar bloed verloren, volgens de dokter – en ze hadden alles moeten verwijderen. Nog bijna een jaar lang had ze een blaaskatheter gehad, maar die had ze de rest van haar leven wel willen hebben als het had betekend dat ze Paul nog had. Naast haar zit kleine Janet met haar eigen volmaakte baby, die Joan een week voor de bevalling voor haar had gekocht bij het Early Learning Centre, ter compensatie van het feit dat ze de liefde van haar moeder zou moeten delen met haar nieuwe broertje of zusje.
Janet glimlacht, maar haar tanden zijn overdreven zichtbaar. Het is duidelijk dat ze niet op dat bed met ziekte en de naderende dood wil zitten, terwijl haar moeders urine in een plastic zak aan het bed hangt. Het is duidelijk dat ze wil dat alles weer normaal wordt. Toen Joan en Barry haar een keer tijdens het eten hadden gezegd hoe spannend het was dat ze een klein broertje of zusje zou krijgen, had Janet gehuild en gezegd dat ze toch gelukkig waren, waarom moesten ze dat verpesten met nog een baby?
Joan tuurt door samengeknepen ogen naar de pop op de foto en dan naar de pop in de krant. Ja, het is dezelfde pop, maar het Early Learning Centre zal er miljoenen van verkocht hebben. Dan glijdt haar blik naar het hemdje dat Paul draagt. Van het bijzettafeltje pakt ze het vergrootglas en kijkt nog eens beter. Ze kan zich herinneren hoe ze de stof had geplooid en met naald en draad bijeen had getrokken, de kleine gele kruisjes en blauwe vergeet-me-nietjes had geborduurd om de plooien op hun plek te houden. Ze kan zich herinneren dat ze achter haar naaimachine zat en over haar zwangere buik heen moest hangen om het hemdje om te zomen. En dan herinnert ze zich dat Janet erom had gevraagd nadat Paul was overleden. Ze was van plan geweest hem erin te begraven, maar Janet had erom gesmeekt en Joan had zich in een waas van verdriet bevonden.
Daarna had de pop – Daisy, ja, zo had Janet haar genoemd – Pauls hemd gedragen, en elke keer als Joan het ding van de grond opraapte om het weer op Janets bed te leggen, had ze het gevoel gehad dat de handen van haar dode baby in haar hart knepen.
Die pop is beslist Daisy. Daisy, die nog steeds het hemdje draagt dat Joan toen voor baby Paul had gemaakt.
Die man heeft haar absoluut niet aan dat arme meisje verkocht. Anders zou hij zich dat mooie hemdje wel hebben herinnerd, echt waar.
Scherp van geest legt Joan het album op de salontafel, pakt haar telefoon en belt het nummer in de krant.
‘Hallo? Is dit de tiplijn?’
Ze krijgt een antwoordapparaat. Zo duidelijk mogelijk spreekt ze een boodschap in.
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Sarah gaat op de rand van haar bed zitten en scrolt door de pagina’s van de rioolpers.
Daar staat ze, overduidelijk een dronken zuipschuit. Daar ligt ze, topless op een strand in Frankrijk ‘met zichzelf te pronken’, ook al was iedereen daar topless. Daar is ze, een ongeïnteresseerde, liefdeloze moeder.
Dus de camera kan niet liegen?
De journalisten hebben haar neergesabeld. Ze hebben de familiefoto’s die ze hun liet zien gefotografeerd en hebben vervolgens snel social media afgeschuimd op zoek naar nog meer foto’s van haar. En ze hebben de allerergste gevonden. Voor elke foto die ze hier laten zien, zijn er honderd waarop te zien is dat ze een liefhebbende, zorgzame echtgenote en moeder is.
Waar is de foto van het gezin dat, inclusief baby Max, in nette kleren vrolijk glimlachend in de camera kijkt? Van de fotosessie die Anne voor hen had geregeld. Er is maar één krant die die foto heeft gebruikt. De andere vinden hem kennelijk niet passen bij het verhaal dat ze om haar heen creëren.
En dus heeft ze helemaal geen richting gegeven aan het verhaal, maar heeft ze het monster gevoed. Misschien had ze met die afschuwelijke lijkenpikker Matt in zee moeten gaan. Al deze kranten insinueren dat zij Max heeft vermoord.
Het zou haar op zich niet eens zoveel kunnen schelen, maar als ze aan die theorie vasthouden, stoppen ze met zoeken naar hem, of niet? Dan gaan ze alleen maar hun best doen om te bewijzen dat zij schuldig is.
Hij is nu al bijna een week weg. Ze sluit haar ogen en probeert zich voor te stellen dat hij veilig is, wordt verzorgd door een soort Lisa. Maar hoe kan ze zich iemand voorstellen die zoiets afschuwelijks, zoiets in- en inslechts heeft gedaan als het ontvoeren van haar kind en die vervolgens heel lief voor hem is, voor hem zorgt? Van hem houdt?
En trouwens, het is niet aan die persoon om van hem te houden. Dat is aan haar.
En hij zal nu wel ziek zijn. Ondanks Leons geruststellingen zal zijn bloedsuikerspiegel zonder zijn druppels helemaal in de war zijn, en dan bestaat de kans dat hij last krijgt van ketoacidose, iets wat het zenuwstelsel aanvalt waardoor zijn organen onherstelbaar beschadigd kunnen raken.
Hij zou dood kunnen gaan.
Hij zou dood kunnen gaan.
Alleen omdat hij zijn druppels niet krijgt.
En te midden van deze gruwelijke chaos moet ze zichzelf eraan herinneren dat ze Tom en Hannah nu al twee dagen niet heeft gezien. Jake ook niet. Op een enkel bericht na, waarin hij schrijft dat het hem beter lijkt dat de kinderen haar niet zien vanwege haar ‘kwetsbare toestand’, is haar echtgenoot oorverdovend stil geweest. Hij heeft niet gereageerd op haar telefoontjes en berichten. Zijn ouders hangen op als ze de vaste lijn belt.
Heeft zij niet het recht om haar kinderen te zien, ongeacht wat Jake en zijn ouders van haar vinden? Waar is hij verdomme mee bezig? Zou hij niet hier moeten zijn, haar moeten steunen, dit samen met haar moeten doormaken?
Maar nee. Hij staat aan de kant van deze lijkenpikkende kranten. Hij heeft het verhaal waar ze mee leuren voor zoete koek geslikt. Wat is er zo mis met haar, dat ze van haar de slechterik hebben gemaakt?
Ze snikt en legt haar iPad neer.
Dan wordt er zachtjes op de deur geklopt.
‘Ja?’ zegt ze vragend. Het komt er hees uit.
‘Ik dacht dat je misschien wel een kopje thee wilde,’ zegt Leila. Ze komt binnen als een dierentuinmedewerker die een leeuw een tussendoortje geeft.
Maar misschien zoekt Sarah er te veel achter. ‘Het gaat niet goed,’ zegt ze, en ze gebaart naar de iPad.
‘Daar moet je niet op kijken,’ antwoordt Leila. ‘Dat levert alleen maar meer stress op.’
‘Ik wil dat ze Max vinden, meer niet.’
‘Natuurlijk. Ik weet echt niet wat Jake zich in zijn hoofd haalde.’
‘Wat?’
‘Die foto van hem?’
‘Welke foto?’
Het is interessant om te zien dat Leila zo verbijsterd is. De politievrouw kijkt alsof ze wel door de grond kan zakken, want ze beseft nu dat Sarah geen idee heeft waar ze het over heeft. De enige foto die Sarah van Jake in de kranten heeft zien staan is die waarop hij een goede vader lijkt en zij de ongeïnteresseerde helse gruwelmoeder.
Sarah grist de iPad van het bed en brengt hem naar haar gezicht om hem te openen. ‘Waar staat die foto?’
Leila blijft heel stil staan en bijt op haar lip.
‘Ik vind hem toch wel, je kunt me net zo goed de ellende van het zoeken besparen.’
‘Probeer x. #BabyMaxPapa.’
Sarah opent de app, negeert de honderden berichten op haar voorheen slapende account die haar ongetwijfeld zeggen dat ze het verdient om te sterven. Maar ze hoeft niet eens te zoeken of de hashtag in te typen, want daar staat hij, bovenaan het scherm, trending. Jake in een pubtuin – ze vergroot de foto en ziet dat het de pub is waar ze vroeger wel met de kinderen naartoe gingen. In gelukkiger tijden. Niet dat ze ze destijds per se als gelukkiger tijden zag, maar ja, alles is relatief. Die gedachte flitst slechts een nanoseconde door haar arme, uitgeputte hoofd, want op de foto zit Jake in een van de prieeltjes waar ze zo vaak gezeten hebben om aan de motregen te ontsnappen, en hij is niet alleen.
Hij zit er samen met een vrouw met lang blond haar en prachtige nagels. Meer hoeft Sarah niet te zien om te weten dat het Jakes secretaresse Bea is. De donzige roze trui zegt genoeg. Hun lippen zitten tegen elkaar gedrukt en hij heeft zijn hand op haar borst.
Zo te zien heeft #BabyMaxPapa er geen moeite mee om zich te distantiëren van #MoordMama
De oorspronkelijke post is al meer dan tweehonderdduizend keer geliket, tachtigduizend keer geretweet, meer dan een miljoen keer bekeken.
Ze hapt naar adem bij het lezen van haar nieuwe hashtag.
Je kunt het hem niet kwalijk nemen, als je bedenkt met wie hij getrouwd is, schrijft iemand eronder.
Opnieuw smijt Sarah de iPad op het bed. Ze slaat haar handen voor haar ogen.
Ze weet niet wat erger is, Jake die dat pluchen snolletje zoent, of mensen die haar #MoordMama noemen.
Nee. Wat erger is, is dat Max vermist wordt.
Max wordt vermist.
Ze negeert Leila’s pogingen om haar vast te pakken, staat op en rent naar beneden de voordeur uit.
‘Klootzakken!’ gilt ze naar de pers. ‘Godvergeten leugenaars! Ik heb mijn baby niets aangedaan. Hoe durven jullie? Hoe kunnen jullie dat zelfs maar denken? Verkoop je meer kranten door mij te martelen, is dat het?’ Ze slaat zich tegen de borst. ‘Stel je eens voor dat jij het was. Dat het jouw kind was dat was verdwenen. Hoe zou jíj je voelen? Wat zou jij ervan vinden als mensen zonder enige vorm van bewijs beweerden dat jij hem had vermoord?’
De ene helft van de journalisten – de doorgewinterde helft – houdt zijn camera’s en opnameapparatuur hoog om meer bewijs te vergaren dat #MoordMama gek is. De andere helft kijkt naar de grond. Ongetwijfeld zullen zij hun schaamte nog wel opzijzetten om een artikel te schrijven, maar Sarah ziet het als een kleine overwinning. Ze draait zich om, wil weer naar binnen gaan en ziet dan dat er iets in rode verf op de voorkant van haar huis gekalkt staat.
MOORDENAAR
Ze draait zich weer naar de pers. ‘Wie heeft dat gedaan?’
Ze halen hun schouders op.
‘Dat menen jullie toch niet? Iemand moet gezien hebben wie dit heeft gedaan.’ Camera’s klikken als ze naar de dichtstbijzijnde broodschrijver loopt, een man met korte zwarte krullen en een spijkerjasje. Ze pakt hem bij zijn revers vast en schudt hem door elkaar. Hij is twee keer zo groot als zij, loopt geen enkel gevaar, maar toch houdt hij zijn handen op en kijkt om zich heen in de hoop dat een van zijn collega’s ingrijpt.
Maar voordat een van hen iets kan doen, wordt er een zachte hand op Sarahs schouder gelegd.
‘Sarah. Sarah.’
Het is Leila.
‘Kom. We laten wel iemand komen om dat over te schilderen. Laat dit maar aan mij over. Je bewijst jezelf zo geen dienst.’
Haar vriendelijke toon breekt Sarah. De spanning die door haar aderen siddert, trekt opeens weg en ze laat zich mee naar binnen trekken waar ze, als de voordeur dicht is, in de gang in elkaar zakt en begint te huilen.
‘Ik heb het niet gedaan,’ zegt ze met een gezicht vol snot en tranen, terwijl ze de boosheid nog door haar lichaam voelt echo- en. ‘Ik wil alleen mijn baby terug. Ik zou hem nooit iets hebben aangedaan. Ik maak me zo’n zorgen.’
Leila laat zich nu ook op de grond zakken, gaat op haar knieën voor Sarah zitten en slaat haar armen om haar heen. ‘Dat weet ik, Sarah. Ik geloof je.’
Haar woorden zijn als zonlicht.
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Het is vroeg in de avond, Blaze blijft maar huilen, Jenna is weg en Gaz loopt ergens door het bos omdat hij boos is dat ze weg is. Willow hoorde hen daarstraks ruziën, Jenna zei tegen hem dat ze zelf bepaalt bij wie ze op bezoek gaat en dat ze niet zijn bezit is.
Vervolgens was ze opgedirkt, al struikelend op haar vintage plateaulaarzen en met dwarrelende chiffon achter zich aan over het hobbelige grasveld het terrein af getippeld.
En ze had die arme Blaze bij Willow achtergelaten. Hij is ontroostbaar. Hij voelt ook heel warm en zweterig aan, en hij plast zijn luiers helemaal vol. De emmer met doorweekte poepluiers puilt uit en Willow weet wel wie ze straks allemaal met de hand moet gaan wassen.
Hij wil niets eten en Miriams druppels doen nog steeds niets.
Ze zet hem op haar heup en loopt naar Miriams bus, maar de motor staat er niet. Ze roept, maar zo te zien is iedereen weg. Misschien weer een bevalling. Ze loopt rond de struiken naar Zacks bender en roept zijn naam.
Binnen beweegt iets, bijna onmerkbaar. Als Willow niet zo’n goede intuïtie had, zou ze denken dat het een muis of iets dergelijks was. Maar ze weet dat hij het is.
‘Zack. Ik weet dat je er bent.’
Hij steekt zijn hoofd om een hoekje en glimlacht, maar ontwijkt haar blik en ze vraagt zich af wat er aan de hand is.
‘Hoi,’ zegt hij op neutrale toon, niet zo enthousiast als ze had verwacht.
‘Ik krijg Blaze maar niet rustig.’
‘Dat hoor ik.’
‘Is Miriam er?’
‘Ze is naar een wake bij Clive.’
‘Wat?’
‘Clive, de oude man van wie deze grond is. Zijn moeder, Lady huppeldepup, is stervende, en mama houdt haar gezelschap, helpt haar verder.’
‘Wat lief.’ Willow wiegt de baby, die met zijn knuistjes tegen haar borst slaat.
‘Ja.’
Wat hééft Zack? Het is alsof hij opeens op haar is afgeknapt.
Ze staan er allebei stilletjes bij en alleen Blaze kreunt en jammert.
‘Mag ik binnenkomen?’ vraagt Willow.
‘Het is een beetje een rommel.’
‘Dat maakt mij niet uit.’
Zack komt naar buiten en pakt haar vrije hand vast. ‘Moet je horen. Het spijt me, Willow, maar we kunnen niet meer afspreken.’
‘Wat?’
‘Gaz kwam met die enorme, enge hond langs en zei dat Jenna hem had gezegd dat hij me moest wegjagen en dat het in mijn eigen belang was dat ik uit jouw buurt bleef omdat hij me niets wil aandoen.’
Willow fronst haar wenkbrauwen. Dat klinkt niet als de Gaz die ze kent. Alhoewel, eigenlijk wel, aangezien hij Zack niet letterlijk heeft bedreigd, alleen het idee van een dreigement heeft overgebracht. Maar dan nog.
‘Maar ik wil je zien,’ zegt ze.
‘Ik jou ook.’
‘Trek je niets aan van Gaz. Hij doet alleen wat Jenna hem heeft gezegd. Hij doet geen vlieg kwaad.’
‘Daar leek het gisteren anders wel op. Nogal.’
‘Dat is gespeeld.’ Ze steekt haar hand uit en legt hem op zijn schouder, kijkt hem onderzoekend aan.
Zack doet een stap naar achteren. ‘Ik kan het niet, Willow. Mama zegt dat we nooit problemen binnen de gemeenschap mogen veroorzaken.’
‘Weet ze dat Gaz heeft geprobeerd je bang te maken?’
Zack schudt zijn hoofd. ‘Dat ga ik haar niet vertellen. Dan wordt ze alleen maar boos, omdat het om Jenna gaat. Volgens mij mag ze haar niet. En nu we het toch over Jenna hebben…’
Hij kijkt alsof hij haar iets afschuwelijks wil vertellen. Willow trekt een gezicht, vreest het ergste. ‘Wat heeft ze nou weer gedaan?’
‘Ze…’ Hij duwt met de muizen van zijn handen tegen zijn ogen. ‘Niets. Maar…’
‘Wat?’
Hij schudt zijn hoofd. ‘Volgens mij heeft ze een hekel aan me.’
‘Godsamme,’ verzucht Willow. ‘Ik ga Gaz zoeken. Dit is gewoon gestoord.’
Het duurt niet lang. Als ze terugloopt naar de caravan ziet ze Gaz over het terrein lopen met een armvol aanmaakhout dat hij in het bos bijeen heeft gesprokkeld. Hij moet altijd iets te doen hebben.
‘Hé, Gaz,’ roept ze boven Blaze’ gejammer uit.
‘Wat is er met die kleine man aan de hand?’ vraagt Gaz. Hij probeert lief te zijn, doet alsof hij niet boos en overstuur is door Jenna’s gedrag, maar hij is niet in staat zijn emoties te verbergen. Het lijkt zelfs alsof hij gehuild heeft.
‘Hij is vreselijk overstuur. Ik weet niet wat ik met hem aan moet.’
‘Hier.’ Hij steekt zijn armen uit en Blaze glijdt erin. Het gejammer daalt een paar decibel – Gaz is heel goed in het rustig krijgen van kinderen – maar Blaze voelt zich duidelijk niet lekker. ‘Laten we jou maar eens iets te eten geven, kleine man…’
‘Wat heb je tegen Zack gezegd?’ vraagt Willow hem, als ze naar de caravan lopen.
‘Wat bedoel je?’
‘Je weet best wat ik bedoel.’
‘Hij kon zijn mond dus niet houden?’
Ze zijn bij Nomad, waar de jongens buiten met hun nieuwste obsessie bezig zijn: LEGO-huizen bouwen. Gaz trekt de deur open en doet een stap opzij, zodat Willow eerst naar binnen kan, waarna hij haar met Blaze in zijn armen volgt.
‘Ik vind hem echt heel leuk, Gaz.’
‘Dat weet ik. Hier, hou jij Blaze vast, dan maak ik wat vla voor hem.’
‘Vla?’
‘Die maakte mijn moeder altijd voor me als ik ziek was.’
Willow zet grote ogen op als ze achter hem aan naar het keukentje loopt. Gaz heeft het nooit over zijn moeder. Hij werd bij haar weggehaald toen hij vier was en heeft in verschillende pleeggezinnen gezeten, waar hij niet over wil praten. Op zijn veertiende deed hij een zelfmoordpoging en zijn armen zitten onder de sporen van zelfmutilatie. Jenna zegt dat Gaz een van de redenen is dat ze baby’s adopteert. Ze wil ze redden van een lot als dat van Gaz, zegt ze. Willow neemt Blaze over en probeert hem te troosten door met hem op haar knie te wiebelen.
‘Toe, kleine Blaze,’ zegt ze. Ze probeert voor hem te zingen, dat heeft eerder gewerkt. Maar hij blijft huilen, probeert haar schouder vast te pakken en slaat met zijn hoofdje tegen haar borst. ‘Was hij bij Meadow ook zo?’
Gaz haalt zijn schouders op terwijl hij de havermelk uit de koelkast pakt.
‘Ik bedoel, heeft ze verteld dat hij ziek was?’
‘Weet ik niet. Je moeder onderhield het contact.’ Hij pakt een pan en steekt het gas aan.
‘Maar Moon was nooit zo. Dit is niet normaal voor een baby.’
‘Elke baby is anders.’
Tiger staat op en doet de deur van de caravan nadrukkelijk dicht. Hij houdt van stilte als hij met zijn LEGO bezig is.
‘Ik bedoel, kijk dan naar hem,’ zegt Willow. ‘Als hij ziek was, zou Meadow toch wel iets hebben gezegd? Jenna zei dat het kwam omdat ze geen geld en ruimte hadden voor nog een kind.’
Gaz draait zich om en kijkt haar aan. ‘Dat zei Jenna.’ Hij kijkt ongelooflijk triest. Misschien moet hij aan zijn moeder denken.
‘Sorry,’ zegt Willow.
‘Nee. Nee. Alleen…’ Het lijkt alsof hij iets wil zeggen, maar hij bedenkt zich en loopt naar Blaze, die het erg moeilijk lijkt te hebben. ‘Arm kindje.’
‘Misschien moeten we met Meadow praten.’
‘Ik praat wel met Jenna.’ Hij draait zich weer naar het fornuis en schenkt de melk voor de vla in de pan.
Blaze is helemaal uitgehuild en sabbelt nu zachtjes dreinend haar schouder nat. ‘Maar goed, nog even over Zack,’ gaat ze verder.
‘Hou er nou over op, Willow.’
Maar ze ziet dat hij zijn schouders ontspant. Praten over Meadow maakt hem kennelijk gespannen. ‘Ik weet dat het jou niet uitmaakt als ik met hem afspreek, dat je alleen maar doet wat Jenna wil.’
Gaz slaakt een zucht terwijl hij in de pan roert, en ze voelt dat ze gelijk heeft.
‘Hoor eens,’ zegt hij. ‘Je moeder heeft jou op een bepaalde manier opgevoed en in haar ogen is al dat werk voor niets geweest als jij ervandoor gaat met de eerste de beste jongen die je tegenkomt.’
‘Hij is niet de eerste de beste jongen die ik ben tegengekomen.’
‘Je weet heus wel wat ik bedoel. En trouwens, jongens maken misbruik van meisjes.’
‘Alle jongens maken misbruik van alle meisjes?’
Hij zwijgt en roert met een grimmige blik in de melk die opwarmt.
‘Maak jij misbruik van Jenna?’
‘Dat is anders.’
Willow staat op en maakt een doekje vochtig om Blaze’ koortsige hoofdje mee af te nemen. ‘Kom op nou, Gaz. Je weet dat Zack niet zoals alle jongens is. Hij is Miriams zoon. Hij is cool.’
Gaz draait zich om en leunt tegen het aanrecht. Zijn neusvleugels trillen. Dat doet hij als hij nadenkt, dus er is hoop. Hij pakt een mand eieren.
‘Kun je niet gewoon een oogje dichtknijpen? Ik bedoel, Jenna hoeft het toch niet te weten, of wel? Ze is er toch nauwelijks.’
Gaz krimpt ineen bij deze waarheid. ‘Ze komt er wel achter, dat doet ze altijd.’ Hij breekt twee eieren in een kom. ‘Hoe heeft ze trouwens ontdekt dat jullie iets hebben?’
Willow rolt met haar ogen in de richting van de deur waarachter haar broertjes zitten te spelen. Blaze kromt zijn rug, probeert weg te komen. Ze strijkt opnieuw met de vochtige doek over zijn bolletje.
Gaz glimlacht en klopt de eieren los. ‘Vuile klikspanen.’
‘Maar goed, kun je het niet onder de pet houden? Ik zal niets tegen de jongens zeggen. Dan is het ons geheimpje, net als de burgers die we soms eten.’
Gaz schenkt al kloppend de melk bij de eieren en giet het mengsel vervolgens weer terug in de pan. ‘Doen alsof ik niets zie?’
Willow knikt. Hij roert. De vla wordt dikker.
‘Als ze erachter komt, heeft dit gesprek niet plaatsgevonden, oké?’ zegt hij.
Ze springt op, houdt de worstelende Blaze stevig op haar heup, slaat haar vrije arm om Gaz heen en kust zijn ruwe wang. ‘Dank je wel!’
Hij haalt de pan van het vuur, voegt een klodder honing en wat koude melk toe en roert tot er geen stoom meer vanaf komt.
‘Mag ik ook een kommetje?’ vraagt Willow.
‘Natuurlijk. Ik neem ook.’ Gaz vult drie kommen met vla en neemt Blaze van Willow over om hem te voeren.
Bij de eerste hap wordt Blaze stil, hij smakt met zijn lippen en steekt zijn handjes naar de lepel uit.
‘Lekker hè, Blaze?’ zegt Willow. ‘Wil je dit vaker maken?’ vraagt ze aan Gaz.
‘Ik ben straks zo druk bezig met vla maken dat ik geen idee heb wat je met Zack uitspookt.’
Willow glimlacht naar hem. ‘Wil jij het hem alsjeblieft zeggen?’
‘Wat?’
‘Dat ik met hem om mag gaan? Anders wil hij niet.’
‘Wat is het toch een goeie jongen, hè?’
Willow glimlacht. ‘Ja.’
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Donderdag
Sarah moet zich voor Leila verstoppen terwijl ze de post schrijft, want ze weet dat de politievrouw het geen goed idee vindt dat Sarah zich überhaupt op social media begeeft. Maar het rechtstreeks benaderen van de pers heeft meer kwaad dan goed gedaan, dus neemt ze het heft in eigen handen. Ze wil net zo lang druk uitoefenen totdat Max terug is en het leven weer normaal wordt.
Door de nachtmerrie waar ze in leeft verlangt ze naar het leven hiervoor, toen ze een falende moeder van drie was. Ze denkt terug aan de dagen dat ze voor zonsopgang opstond na een slapeloze nacht met een baby en kleuters die net wakker werden, zo moe dat ze wist dat ze de rest van de dag zou moeten vechten om niet in slaap te vallen en het niet uit te schreeuwen. Liefdevol denkt ze weer aan het eindeloze, verhitte, wanhopige wachten op uitslagen in de praktijk van dokter Amos. Mooie tijden. Ze zou er alles voor overhebben om de klok terug te draaien.
Nu is ze een moeder zonder kinderen, helemaal alleen, zonder enige steun; ze heeft alleen Leila, maar die wordt ervoor betaald. En trouwens, hoe aardig ze ook is, ze brengt van alles wat Sarah doet verslag uit aan haar meerderen.
Ze opent de laptop en logt in op Facebook, voor het eerst sinds ze die afschuwelijke foto zag waarop ze glimlachend uit het slaapkamerraam kijkt. De melding staat er nog steeds: honderden mensen hebben het over haar, ze posten op haar tijdlijn.
Ze zou betere privacyinstellingen moeten hebben. Ze kijkt zelden op haar pagina en trouwens, ze had niets te verbergen, dus ze heeft ze nooit aangepast. Ze negeert al die dingen nu en creëert een nieuwe post: Waar is mijn baby Max?
Misschien kan ze hier ongehinderd zeggen wat ze wil.
Afgelopen donderdag ging het niet goed met mij. Ik leed aan een postnatale depressie, besef ik nu. En op het moment dat ik bij de rivier in natuurreservaat Crosskeys in de buurt van Newbury mijn best deed om uit de put te krabbelen, werd mijn prachtige baby Max van me afgenomen.
Ik lette ongeveer tien minuten niet op. Het natuurreservaat is een plek waar ik me veilig voelde, waar ik vaak ben geweest. Sindsdien denk ik aan dat moment, wens ik dat ik het kon terugdraaien. Ik lette niet op mijn baby, het is mijn schuld en dat zal ik mezelf nooit kunnen vergeven.
Maar ik zweer dat ik Max niets heb aangedaan, ongeacht wat anderen zeggen, welke geruchten er ook de ronde doen.
Ik weet niet wie hem heeft meegenomen. Het is de ergste nachtmerrie die je je kunt voorstellen. Erger nog, want hij is ziek. Hij heeft neonatale diabetes, en zonder medicijnen zal hij langzaam achteruitgaan, gewicht verliezen, mogelijk toevallen krijgen. Of erger. Zonder medicijnen zou mijn baby kunnen sterven.
Ik ga hieraan kapot. Mijn gezin gaat hieraan kapot.
Als je mijn baby Max hebt, als je weet waar hij is, geef hem dan alsjeblieft terug. Ik mis hem zo, mijn hart en ziel zijn gebroken.
Ze voegt een paar foto’s van Max toe. Een waarop ze hem vasthoudt en hem toelacht – het beeld van een fatsoenlijke moeder om het beeld dat de tabloids hebben gebruikt bij te stellen. Op de andere staat Max in het meegroeipakje dat hij droeg toen hij werd meegenomen, dat schattige pakje met de konijntjes erop.
Ze controleert de post op spel- en grammaticafouten en publiceert hem dan, met instellingen die ervoor zorgen dat iedereen hem te zien krijgt.
Ze wacht en kijkt, en vrijwel direct begint de teller te lopen en volgen er reacties en opmerkingen.
Een paar boze emoji’s, maar die vallen in het niet bij het groeiende aantal ‘hart onder de riem’-emoji’s. Veertig, vijftig, en de reacties blijven binnenstromen, de post wordt gedeeld.
Er zijn mensen die haar nog steeds steunen!
Sarah kan wel janken. Het gaat erom dat Max wordt gevonden, ze wil zichzelf niet vrijpleiten. Maar deze blijk van steun doet haar hart zwellen.
Dan leest ze de post nogmaals.
Ze beseft dat ze alles in de ik-vorm heeft geschreven, in de eerste persoon enkelvoud.
Er is hier geen ‘wij’.
Jake komt er niet eens aan te pas.
Ze staat op, laat de post zonder haar zijn werk doen. Dan loopt ze haar slaapkamer uit en passeert Max’ lege babykamer. Ze kan het niet aan om er binnen te kijken. Iets trekt haar naar de slaapkamer van Tom en Hannah.
Hoewel ze weg zijn, voelt het hier minder leeg aan. Overal liggen hun spullen nog – speelgoed, boeken, kleren. Sarah bukt zich om een hemdje op te rapen dat Hannah op de grond heeft laten vallen. Het is van wit katoen met een geborduurde rozenknop bij de hals. Ze ademt de geur van haar dochter in. Tegenover het bed staat een poppenbed, volgepropt met de poppen die Sarah bij vlooienmarkten voor Hannah heeft gekocht. Ze kan bijna niet geloven dat ze hier niet eerder aan heeft gedacht. Ze duwt het hemd in haar vestzak, loopt er haastig naartoe en haalt de poppen er een voor een uit. Daar, helemaal onderop, ligt een pop die vrijwel identiek is aan het exemplaar dat in Max’ kinderwagen lag – op wat roze en paarse make-up na die er met viltstift op is getekend.
Het is de pop die Winston de speelgoedverkoper haar heeft verkocht.
‘Leila!’ roept ze. ‘LEILA!’
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Jake trekt zijn oude kinderdekbed over zijn volwassen hoofd.
Hij heeft een akelig gevoel, alsof hij aan de schijterij is, alsof hij ziek is. Maar het zit tussen zijn oren. Hij is helemaal in de war.
En hij schaamt zich kapot.
Hij hoeft zich niet af te vragen hoe hij zijn ouders onder ogen moet komen, want zijn moeder komt ongevraagd binnenlopen zoals ze vroeger ook deed toen hij nog een tiener was. Destijds vond hij dat irritant en gênant. Nu heeft hij het gevoel dat hij op beide emoties geen recht heeft.
‘Wat moet dit voorstellen, Jake?’ Zijn moeder houdt de Daily Telegraph op. Op de voorpagina staat de foto die hij al op internet heeft gezien.
Hij en Bea, knuffelend in de pub.
Hij had geen idee dat iemand een foto nam. Hij kruipt verder onder zijn dekbed.
‘Hoe haalde je het in je hoofd, Jake? Hoe denk je dat dit overkomt?’
Opeens wordt hij overvallen door woede. Hij springt overeind en moet zich er bijna van weerhouden om de kamer door te stormen en zijn moeder bij de keel te grijpen. In plaats daarvan uit hij zijn woede met een luide brul en hij laat zich weer op bed vallen.
‘Dat kan me niet schelen.’
‘Zelfs dit niet?’ vraagt ze, en ze wijst naar de foto.
Hij schudt zijn hoofd en kijkt naar het tapijt. ‘Het was een vergissing.’
‘Reken maar dat het een vergissing was.’
Jake huivert. De kus met Bea was veel verder gegaan. ‘Arme Jake,’ had ze gezegd. Amper in staat adem te halen had hij haar naar zijn auto gebracht, waarna ze een eind hadden gereden naar een park in de buurt van een voetpad waar hij en Sarah vaak met de kinderen hadden gewandeld. Het was ongeveer acht uur geweest, de zon was verdwenen, het begon fris te worden en de vogels zongen hun avondlied. Hij was met haar over een hekje heen gestapt en door een weiland naar wat kreupelhout gelopen, ver weg van alles en iedereen. Bea was tegen een hellende boomstam gaan zitten en had haar rok opgetild. En met zijn mond op de hare, zijn handen onder haar roze vestje, in haar beha, graaiend naar haar borsten, was hij in haar gestoten, en heel even had hij zich als herboren gevoeld.
Seconden later, toen hij vochtig uit haar was geglibberd, was de schaamte tot hem doorgedrongen. Schaamte om het leven dat hij kwijt was, de vrouw die hij kwijt was, de baby die hij kwijt was, de manier waarop de toekomst waarvan hij had willen genieten – nog voordat Max was verdwenen en de wereld uiteen was gespat – door zijn vingers was geglipt. En schaamte omdat hij niets had ondernomen om dat te voorkomen.
‘Nou?’ zegt zijn moeder.
Jakes telefoon gaat. Het is Janssen. Dankbaar voor de afleiding neemt hij op.
Janssen belt over de foto. ‘Dit is niet geweldig, Jake. Jij en Sarah moeten één front vormen.’ Hij doet niet aan beleefdheden.
‘Ook al denk je dat ze mijn zoon heeft vermoord?’
‘Dat is slechts één van de onderzoeksrichtingen die we volgen.’
Jake krult zijn lippen op.
‘Het moet overkomen alsof jullie samen zijn, anders verliezen jullie de goodwill van het publiek en we hebben hun steun nodig om erachter te komen wat er met Max is gebeurd.’
‘Dus Max vinden wordt nu ondergeschikt aan uitzoeken wat er met Max is gebeurd.’ Hij wil weer onder het dekbed kruipen.
‘Jullie moeten dit doen… voor jullie zoon. We willen een nieuwe oproep doen om het onderzoek weer onder de aandacht van de pers te brengen.’
Jake huivert. Het laatste wat hij wil is opnieuw voor een batterij camera’s staan.
‘Ik weet dat het moeilijk voor jullie zal zijn.’
‘Het is allemaal moeilijk.’ En hij krijgt de rillingen bij de gedachte wat mensen wel niet van hem zullen denken als hij naast de vrouw staat die zij als moordenaar hebben bestempeld.
‘De tijd dringt. Bel Sarah.’
Hij hangt op. Goddank is zijn moeder inmiddels mopperend de kamer uit gelopen. Als de politie denkt dat Sarah Max heeft vermoord is deze persconferentie een merkwaardige zet. Proberen ze haar zodanig onder druk te zetten dat ze bekent?
Dan keert hij terug naar een gedachte die steeds dringender door zijn hoofd gaat.
Is Sarah hier echt toe in staat? Nu ze de afgelopen paar dagen van elkaar gescheiden zijn geweest, heeft hij een ander perspectief gekregen. Hij was boos op haar omdat ze niet goed op Max had gelet. Maar hoewel hij weinig ervaring heeft in het verzorgen van drie jonge kinderen in zijn eentje, begrijpt hij wel hoe het kan gebeuren.
Zou Sarah werkelijk in staat zijn hun baby iets aan te doen? Opnieuw probeert hij het in zijn hoofd af te spelen, maar het lukt hem niet. Hij kan haar gezicht niet zien als ze Max in de rivier laat zakken. Hij ziet niet meer dan een waas.
Bovendien zweert ze dat ze onschuldig is.
Sinds wanneer gelooft hij niet meer wat ze zegt?
Hij moet het haar vragen, recht in haar gezicht.
Hij stelt zich haar nu voor, in haar eentje in dat huis, omsingeld door de pers. En als ze inderdaad onschuldig is, dan maakt ze zich nu wanhopig veel zorgen om Max. Een nieuwe golf van schaamte spoelt over hem heen als hij zich voorstelt dat ze de foto van hem en Bea ziet. Wat voor een eikel is hij, dat hij deze nieuwe ellende over zijn vrouw uitstort?
Als ze echt onschuldig is, heeft hij iets gruwelijks gedaan door te vertrekken. Helemaal nu hij haar heeft bedonderd met Bea.
De seks met Bea deed hem niets. Het was een moment van verlangen en wanhoop en nu is het voorbij en er blijft alleen schaamte over. Kan hij dat ooit aan Sarah uitleggen? Zal ze hem ooit terugnemen?
Zullen ze Max ooit terugkrijgen?
Hij pakt zijn telefoon en stuurt haar een berichtje.
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Vrijdag
‘Ik haat Jenna.’
Willow duwt haar hoofd tegen Zacks schouder. Ze liggen in zijn bender en luisteren naar gave rap op zijn telefoon, die hij aan een paar speakers heeft gekoppeld. Willow was verbluft toen ze de opstelling zag, nadat Gaz zijn dreigementen had teruggenomen en haar toestemming had gegeven. De enige muziek in de caravan is afkomstig van Jenna en Gaz’ oude cd’s. Best leuk, maar steeds hetzelfde wordt wel saai.
‘Dat moet je niet over je moeder zeggen.’
‘Ik haat dit leven, steeds weer verhuizen net als ik mensen heb leren kennen, geen telefoons, geen school, geen vrienden.’
‘Je hebt mij.’
‘En zelfs dat mocht niet van haar. Volgens haar is er niets ergers dan Normaal zijn, maar dat wil ik zelf ontdekken. Ik wil in een huis wonen, op een en dezelfde plek blijven, naar school gaan, met mijn vrienden rondhangen, in het weekend naar feesten gaan. Ik wil een zorgeloze tiener zijn en niet voor de kleintjes hoeven zorgen terwijl mijn ouders, zoals nu, het hele weekend weg zijn.’
‘Maar als jullie niet rondreisden, zouden jij en ik elkaar nooit hebben ontmoet.’
‘Dat is waar.’ Ze luistert naar zijn hartslag, past haar ademhaling eraan aan.
Vanaf de andere kant van het trailerpark horen ze Tiger roepen. ‘Willow! Willow!’
Snel weet Willow naar Miriams bus te rennen, zodat het lijkt alsof ze daar al uren zit en hij haar niet in de buurt van Zacks bender ziet.
Maar als haar broertje rond de sleedoorn komt, springt ze op en rent ze naar hem toe.
Hij heeft Blaze in zijn armen, maar Blaze huilt niet zoals gewoonlijk. Willow heeft hem maar een uurtje bij de jongetjes gelaten. Het lijkt net of hij een toeval heeft. Hij kromt zijn rug en schokt met zijn hoofd en armen, die hij heel stijf houdt. En het ergst van alles: hij is stil.
‘Hoelang is hij al zo?’
‘Dat weet ik niet. We waren met LEGO aan het spelen. Hij was stil. Ik dacht dat hij gewoon sliep.’ Tiger hijgt in paniek. ‘En toen hoorden we gebonk uit de kinderwagen komen en toen was hij zo.’
Willow neemt Blaze over en wendt zich tot Zack, die haar uit de bender is gevolgd. ‘Is je moeder thuis?’
Zack knikt, stapt de bus in en loopt het trapje op. Willow volgt hem met de baby en ziet dat Miriam met gesloten ogen in kleermakerszit in haar slaapkamer zit te mompelen.
Stilletjes loopt Zack naar haar toe, en zonder te schrikken kijkt ze met een glimlach naar hem op.
‘Sorry dat ik je stoor, mama, maar het gaat helemaal niet goed met Blaze.’
Miriam werpt één blik op de baby in Willows armen, springt op en neemt hem van haar over.
‘Hij heeft een toeval,’ zegt ze. ‘Waar is Jenna?’
‘Aan het werk,’ zegt Willow. ‘Ze komt zondag pas weer terug.’
‘En de vader van Blaze?’
‘Gaz? Hij is met haar mee.’
‘Dus jij moet voor de kinderen zorgen?’
Willow knikt.
‘Jezus,’ moppert Miriam. ‘Kom maar mee.’
Haastig leidt ze Willow en Zack naar beneden, naar een afgeschermd deel achter in de bus dat Willow nog niet eerder is opgevallen. De planken aan de wand staan vol met blauwe en bruine flesjes in allerlei maten, sommige met vloeistoffen, andere met gedroogde bloemen en kruiden. Onder de planken staat een tafeltje van donker hout dat bezaaid is met papieren en schrijfboekjes, inclusief een dat opengeslagen ligt en waarin prachtige penillustraties van bloemen staan.
‘Mama’s studio,’ zegt Zack.
‘Pak een deken,’ zegt Miriam tegen Zack. Terwijl ze met een zwaai van haar onderarm de tafel leegmaakt, pakt Zack een prachtige deken van handgesponnen wol van een van de banken in het woongedeelte.
‘Leg maar hier.’ Ze wijst naar het nu lege tafeltje.
Dan legt ze kleine Blaze op de deken. Hij kromt zijn rug niet meer en ligt er nu bleek en slap bij, maar hij is bij bewustzijn, al zijn zijn blauwe ogen wat troebel, nietsziend. Ze kleedt hem helemaal uit.
‘Die luier is drijfnat.’
‘Hij verslijt ze. Ik heb hem deze net een uur geleden omgedaan,’ zegt Willow.
‘Hij krijgt uitslag. Daar zal ik je wat crème voor geven.’ Miriam legt een vinger op zijn borst ter hoogte van zijn hart en kijkt op haar horloge. Ze tilt zijn oogleden op, inspecteert zijn vingernagels, die dof en bobbelig zijn, iets wat Willow ook al was opgevallen. Met een knikje pakt ze een kartonnen doosje van een van de planken. De opvallende verpakking en kleuren vallen uit de toon tussen de glazen flesjes met de handgeschreven etiketten.
‘Wat is dat?’ vraagt Willow, terwijl Miriam de inhoud van de doos op tafel legt.
‘Dit heb ik meegenomen toen ik eerder deze week naar die bevalling moest en een paar dingen nodig had bij de apotheek. Ik dacht dat dit misschien wel van pas zou komen voor dit jongetje.’
Ze trekt de dunne plastic handschoenen uit het doosje aan en haalt er nog drie dingen uit: een smalle kartonnen strip met vierkantjes erop, iets blauws en een tubetje. ‘Hou hem stil,’ zegt ze tegen Willow, terwijl ze een klein dopje van het blauwe voorwerp haalt. ‘Dit gaat hij niet leuk vinden.’ Terwijl Willow Blaze’ arm vasthoudt, pakt Miriam Blaze’ vinger, houdt het voorwerp erop en drukt op het uiteinde. Blaze schreeuwt.
‘Dat is een goed teken,’ zegt Miriam, ook al is Willow ervan geschrokken. Er verschijnt een druppeltje bloed op Blaze’ vinger.
‘Wat doe je?’ vraagt Willow, en er klinkt paniek in haar stem door.
‘Ik ga op mijn gevoel af. Het doet echt maar een paar seconden pijn.’ Als de druppel bloed zo groot is dat hij bijna van zijn vinger valt, pakt Miriam het tubetje, zuigt hem op en drukt hem op het kartonnen stripje uit.
‘Is dit iets wat ze ook bij de dokter doen?’ vraagt Willow. Ze is nog nooit bij een dokter geweest. Als zij of een van haar broertjes ziek is, behandelt Jenna hen met dingen uit haar doos met homeopathische middelen, of ze gaat met hen naar iemand zoals Miriam als die op een van de caravanterreinen is.
‘Dan noteren ze al je gegevens en dwingen ze me om jullie vol te stoppen met vergif, zoals vaccins en antibiotica,’ heeft Jenna een keer gezegd toen Willow haar ernaar vroeg. Dat was tijdens een van haar ‘ondankbare, waarom-mag-ik-niet-normaal-zijn klaagsessies’. Zo noemt Jenna dat. ‘Je hebt een perfect immuunsysteem dat is ontwikkeld door natuurlijk te leven, in de buitenlucht, met goed voedsel en passende natuurlijke middelen tegen ziektes,’ had ze gezegd.
Miriam kijkt nu hoe de kartonnen strip van kleur verandert. ‘Ja, dat klopt,’ zegt ze. ‘En ik heb zo’n gevoel dat Blaze heel binnenkort naar een echte dokter moet.’
Willow hapt naar adem. Dat is ondenkbaar. ‘Dat doet Jenna toch niet.’
‘Nou ja, dan moet jij het misschien maar doen.’ Ze wijst naar de vierkantjes op de kartonnen strip, die nu donkerblauw zijn. ‘Zijn bloedsuikerspiegel is torenhoog. Deze baby heeft diabetes.’
‘Wat betekent dat?’ vraagt Willow.
‘Zijn lichaam kan de glucose niet aan. Hij heeft speciale medicijnen nodig. Als hij die niet krijgt, kan hij heel ziek worden, zijn nieren kunnen ermee ophouden of erger. Hij moet naar een echte dokter.’
‘Maar kun jij hem niet helpen?’
Fronsend kijkt Miriam naar haar planken met flesjes. Ze pakt er drie, trekt daarna een lade onder de tafel open en kiest een klein flesje met een druppelaar in de dop, net als het flesje met kalmerende druppels dat ze Willow heeft meegegeven.
Met een andere glazen druppelaar doet ze drie gelijke delen van de drie vloeistoffen in het kleinere flesje. De kleine afgeschermde ruimte begint naar pizza en curry te ruiken.
‘Wat zijn dat voor vloeistoffen?’ vraagt Willow.
‘Tincturen van geelwortel, oregano en heilige basilicum.’ Miriam schudt het flesje en vult de druppelaar met de vloeistof die ze zojuist heeft gemengd. ‘Kijk eens, kleine Blaze. Neem hier maar wat van.’
Blaze is helemaal bijgekomen van de pijn van het bloedonderzoek, zoals Miriam al had voorspeld, en hij sabbelt gretig aan de druppelaar. Ze herhaalt het proces drie keer.
‘Zo. Dat zal voor de korte termijn wel helpen, maar ik ben bang dat dit niet iets is wat ik echt kan behandelen. Niet op de lange termijn.’
Willow knikt.
‘Als Jenna niet snel met hem naar een echte dokter gaat, zal het niet goed voor hem aflopen.’
‘Hoe bedoel je?’
Miriam zucht. ‘Als hij dit soort toevallen blijft krijgen, kan hij een hersenbeschadiging krijgen. Of erger. Dan verzuurt zijn bloed en valt het zijn organen aan. Hij zou dood kunnen gaan.’
Willow kijkt van Blaze naar Miriam.
‘Hebben jij of je broertjes diabetische problemen?’ vraagt ze.
Willow bedenkt dat Miriam geen idee heeft dat Moon, Tiger en Blaze geadopteerd zijn. Ze schudt haar hoofd.
‘En Gaz? Ik ga ervan uit dat hij de vader van Blaze is. Niet dat ze erg op elkaar lijken.’
‘Nee. Voor zover ik weet niet. We hebben allemaal een goed immuunsysteem.’
‘Dat heeft er niets mee te maken.’
Willow voelt zich heel dom, maar zegt alleen wat Jenna zou zeggen.
‘Vertel jij het je moeder, of zal ik het doen?’ vraagt Miriam.
Willow doet haar ogen dicht. Het heeft allebei geen zin, maar ze raakt er liever niet zelf in verstrikt. ‘Zou jij het willen doen, alsjeblieft?’ vraagt ze zachtjes.
‘Met het grootste genoegen.’
Willow fronst haar wenkbrauwen. Miriam heeft een vreemde blik op haar gezicht. Fel. Alsof ze een appeltje met Jenna te schillen heeft. Ze bedenkt opeens dat Jenna Miriam de koningin van fucking alles noemt, en nu begrijpt ze waarom.
Reken maar dat zij zich uit de voeten maakt als Miriam met Jenna gaat praten.
‘Kijk,’ zegt Zack. ‘Hij lacht.’
En inderdaad, Blaze heeft een grote grijns op zijn gezicht. Hij heeft Miriams hanger vast en sabbelt eraan.
‘Hij heeft alweer honger!’ zegt Willow.
‘Dat zal wel. Het hoort bij het ziektebeeld.’ Miriam geeft haar het flesje met de druppels. ‘Geef hem deze voor elke maaltijd, samen met de kalmerende druppels. En probeer hem niets te geven waar suiker, honing, agave of melasse in zit. Zorg ervoor dat hij bij elke maaltijd vetten en eiwitten binnenkrijgt.’
‘Wat betekent dat?’
Miriam fronst haar wenkbrauwen en kijkt Willow aan. ‘Wat weet je over voedsel?’ vraagt ze.
‘Vlees is moord en alles wat in plastic verpakt zit, is slecht voor je.’
Miriam schudt haar hoofd. ‘Kom morgen maar langs, dan geef ik je een lijst mee met voedsel dat je hem het beste kunt geven. Goed?’
Willow knikt.
Miriam trekt Blaze’ hemdje weer aan. ‘Doe hem maar weer een luier om. Veel plassen hoort er ook bij. Als hij heel warm wordt, koorts krijgt, kan het een teken zijn dat zijn bloed verzuurt. En dan moet je dringend met hem naar een dokter. Oké?’
Willow knikt, al heeft ze geen idee hoe ze Jenna daarvan moet overtuigen.
‘Ga jij maar buiten zitten, dan kom ik zo met wat eten voor hem.’
‘Dank je wel, Miriam.’ Willow slaat haar armen om Zacks moeder heen en krijgt opnieuw het gevoel dat dit haar echte thuis is, in deze armen.
‘Ik zou vanavond graag voor jou en je broertjes koken,’ zegt Miriam. ‘Maar Zack en de meisjes en ik gaan bij Clive eten.’
‘Clive?’
‘De hoogwelgeboren heer. Je weet wel, de landeigenaar. Het is goed om de oude man te vriend te houden. En ach, eigenlijk is hij gewoon een beetje eenzaam.’
Miriam is zo anders dan Jenna. Zo wijs, zo lief.
‘Hoe gaat het met hem?’ vraagt Tiger met een gespannen gezicht, als Willow met Blaze, op de voet gevolgd door Zack, naar buiten komt, het zonlicht in. Hij heeft al die tijd op hen gewacht.
‘Voorlopig wel goed,’ zegt Willow.
‘Gelukkig.’
‘Waag het niet om Jenna ooit te vertellen dat we hier met hem zijn geweest,’ zegt ze tegen hem. ‘Je weet hoe ze kan zijn.’
Tiger kijkt met ogen als schoteltjes naar zijn grote zus. Ze heeft hem nooit eerder gevraagd om voor haar te liegen, om tegen Jenna in te gaan. Dan glimlacht hij en knikt.
‘Wil jij even bij Moon gaan kijken?’ vraagt Willow.
Hij rent weg in de richting van Nomad, op zoek naar zijn andere broertje.
‘Zo, die kleine verrader heb ik in mijn zak,’ zegt Willow tegen Zack. Maar met haar grapje verbergt ze haar zorgen over Miriams diagnose.
Stel dat Blaze ernstig ziek wordt.
Stel dat hij doodgaat.
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Vanuit de auto lijkt de pub warm en uitnodigend, met lichtslingers en lachende gezichten achter de ramen. Maar Sarah ziet iets heel anders. Ze ziet hoe Jake aan de bar iets bestelt. Hij draagt een honkbalpet tot ver over zijn ogen getrokken, maar ze herkent zijn postuur. Ze is bewust tien minuten te laat voor hun afspraak omdat ze niet in haar eentje in de pub op hem wilde zitten wachten.
Ze wendt zich tot Leila, die achter het stuur zit. Het idee om zelf te rijden terwijl ze in staat is een straat vol voetgangers omver te kegelen was vanavond te veel voor Sarah. Ze voelde er ook niets voor om de pers te omzeilen, die de neiging heeft om bij vertrek en aankomst voor de auto te gaan staan.
Eenmaal uit het zicht – Leila reed een tijdje door de wijk om mogelijke achtervolgers af te schudden – zette Sarah een breedgerande hoed en een mondkapje op, en een oude leesbril die ze in haar tas had gestopt. Niet dat ze de afgelopen paar dagen buiten is geweest, maar ze is er redelijk zeker van dat ze overal zal worden herkend.
‘Dank je,’ zegt ze, terwijl Leila de auto in de schaduw parkeert met zicht op de pub. ‘Dit is meer dan ik van je zou mogen vragen.’
‘Als je me nodig hebt, ben ik hier. Stuur maar een berichtje, oké?’
Sarahs lippen vormen de woorden ‘dank je wel’, waarna ze de auto uit stapt en door de koele avondlucht over het parkeerterrein in de richting van de pub loopt.
Ze doet de deur open en wordt overspoeld door gelach, warme lucht, de geur van bier en iets wat in wijn is gekookt. Het is een grote pub, niet een waar zij en Jake eerder zijn geweest. Hopelijk kunnen ze hier anoniem zijn.
Met haar hoed en bril op schuifelt ze langs de muur naar de plek waar Jake zit. Goddank heeft hij een afgelegen tafeltje gekozen waar ze allebei met de rug naar de bar kunnen zitten zonder dat het er vreemd uitziet.
Ze begrijpt waarom hij op neutraal terrein wilde afspreken, maar dit – in het openbaar zijn – is doodeng. Ze heeft het gevoel dat iedereen naar haar kijkt, maar als ze een blik over haar schouder werpt, ziet ze dat de andere gasten doen wat mensen normaal gesproken in een pub doen: ze zitten te kletsen, bestellen drankjes aan de bar en lopen ermee naar hun tafeltje.
‘Niemand staart naar je,’ fluistert ze tegen zichzelf. ‘Je valt helemaal niet op.’
Zonder Jake te begroeten gaat ze naast hem zitten. Als ze eenmaal met haar rug naar de bar zit, trekt ze haar mondkapje onder haar kin.
‘Ik heb spa voor je besteld,’ zegt hij, en hij zet het glas voor haar neer.
‘Ik wil een groot glas pinot grigio,’ is haar reactie.
‘Moet je niet rijden?’
Typisch. Altijd weer de leraar. Ze is niet van plan hem te vertellen dat Leila buiten op haar wacht. ‘Ik wil een groot glas pinot grigio.’
Afkeurend mompelend staat hij op en loopt naar de bar.
Het is geen geweldig begin, maar ze heeft echt behoefte aan een drankje.
‘Het is een nare tijd,’ zegt hij, als hij de wijn voor haar neerzet. ‘Voor ons allebei.’
‘Ja.’
‘Ik wil het graag uitleggen. De foto die je misschien hebt gezien.’
Ze steekt haar hand op. Voor het eerst sinds Max is verdwenen is ze kalm, uiterst geconcentreerd.
‘Ik wil Max terug, dat is het enige wat telt,’ zegt ze. Ze heeft zich zo lang vertrapt en stemloos gevoeld dat ze verbijsterd is over het feit dat ze zo duidelijk en resoluut weet te zeggen wat ze wil, met hem kan praten zonder haar woorden eerst te kuisen om ze acceptabel voor hem te maken. Dat is ongekend – en dat was het al voor deze nachtmerrie begon.
‘Het was een ogenblik van waanzin,’ gaat hij verder, duidelijk vastbesloten om zijn misstap op te biechten, om haar vergiffenis te krijgen.
Ze kijkt hem vanonder de rand van haar hoed aan. ‘Het interesseert me echt niet, en ik wil het er nu niet over hebben. Ik wil alleen Max terug, en Tom en Hannah.’
‘Ik wil dat je me de waarheid vertelt,’ zegt hij, en opnieuw heeft Sarah het gevoel alsof ze bij de rector zit.
‘Ik heb je de waarheid verteld.’ Ze neemt een grote slok wijn. Hij is nauwelijks drinkbaar. ‘En toch geloof je me niet.’
‘Waarom verdenkt de politie jou dan?’
Ze kan hier niet tegen. ‘Misschien omdat jij ze dat idee hebt gegeven?’
‘Dat heb ik niet gedaan!’
‘O nee?’
‘Echt niet.’ Hij zet zijn zonnebril af – een belachelijke poging om binnen niet op te vallen, terwijl het avond is – en kijkt haar recht aan. ‘Ik was boos omdat je niet op hem had gelet, maar ik verdacht jou pas toen de politie…’ Onder haar indringende blik sterft zijn stem weg.
Ze ziet zo’n afschuwelijk verdriet in hem dat ze wil zwichten, hem in haar armen wil nemen, woorden van vergiffenis wil fluisteren en – o, de ironie – op het leven van haar kinderen wil zweren dat ze onschuldig is. Maar dat zou niet nodig moeten zijn. Het allerergste van zijn tweeledige verraad is dat hij – haar echtgenoot – denkt dat ze tot zoiets onvoorstelbaars in staat is.
‘Ik bedoel, waarom zouden zij dat denken…’ probeert hij opnieuw. ‘Als…’
Ze haalt diep adem. ‘Ik heb niet goed beseft hoelang ik in het natuurreservaat was. En dan was er nog die man op de vlooienmarkt, de man van wie ik het speelgoed had gekocht, weet je nog?’
‘Ja.’ En zelfs nu is hij niet in staat zijn ergernis te verbergen over het feit dat ze ‘al die troep’ in huis haalde.
‘Volgens hem heeft hij me de pop in Max’ kinderwagen verkocht.’ Ze heeft zo haar best gedaan om het moment te vergeten waarop Anne met dat ding de keuken binnenkwam. ‘Maar dat is niet zo. Ik heb wel poppen bij hem gekocht en ik heb er een gekocht die erop lijkt, maar die lag nog steeds thuis. Hannah heeft er met viltstift make-up op getekend. En ik heb het gesmokte hemd dat die andere droeg echt nog nooit gezien.’
‘En dat is het? Daarom hebben ze jou beschuldigd?’
‘Ik heb Hannahs pop aan de politie gegeven.’
‘Hij kan je die andere pop ook verkocht hebben.’
‘Nou, dat heeft hij niet gedaan.’
‘Dus het is alleen op basis van de pop en de timing?’ Hij staart haar ongelovig aan.
‘Er was nog iets anders.’ Ze gaat niet tegen hem liegen. ‘Het kwam ook door wat ik tegen Lisa heb gezegd. Tijdens de lunch, vlak voordat… vlak voordat Max werd meegenomen.’
‘Wat heb je haar gezegd?’
‘Heb je dat niet in de kranten gelezen?’
Hij slaakt een ongeduldige zucht. ‘Zeg het nou gewoon.’
‘Ik heb haar de waarheid verteld. Dat ik Max niet wilde. Dat jij had beloofd om te helpen, waardoor ik van gedachten veranderde, en dat jij me vervolgens in de steek liet.’
Hij spert zijn ogen open. ‘Dus het is mijn schuld?’
‘Hóór je wat ik zeg? Ik was moe, Jake, een beetje aangeschoten, ja. En heel erg depressief.’
Hij knippert met zijn ogen.
‘Dat was je niet opgevallen?’
‘Ik –’
‘Luister. Het was mijn beslissing de zwangerschap niet af te breken, en daarmee kwam mijn liefde voor Max. Toen ik hem die eerste keer in mijn armen hield, wilde ik niet anders meer. Ik zou mijn kinderen nooit, maar dan ook nooit iets aandoen.’
Hij kijkt naar zijn bier. Ze weet dat hij het weet.
‘Denk je dat ik tot moord in staat ben? Nou Jake, dat ben ik. Ik zou iedereen vermoorden die mijn kinderen iets aandoet. Als ik degene die Max heeft gestolen te pakken kreeg, zou ik hem denk ik vierendelen.’ Ze neemt nog een grote slok wijn om het vuur te doven dat die gedachte in haar heeft aangewakkerd.
Maar hij heeft het gezien. Heeft zich teruggetrokken. Ze heeft hem niet overtuigd, maar juist bang gemaakt.
Ze heeft er genoeg van. Ze pakt haar handtas, trekt het mondkapje over haar gezicht en wil net opstaan als hij met een verbaasde blik over haar schouder kijkt.
‘Wat doet zij hier?’ vraagt hij.
Sarah draait zich om en ziet dat Leila met haar telefoon in haar hand haastig door de pub loopt.
‘Ik heb net een bericht van mijn baas gekregen,’ zegt ze. De blik op haar gezicht is niet bemoedigend.
‘Oké.’ Sarah weet niet of ze het wel wil horen.
Leila gebaart naar Jake en kijkt dan naar Sarah. ‘Zullen we het buiten even bespreken?’
‘Gaat het over mijn zoon?’ vraagt Jake.
Leila knikt.
‘Zeg het dan maar waar ik bij ben.’
‘Toe maar.’ Sarah zet zich schrap.
‘Omdat je de pop hebt gevonden, hebben ze nog wat meer onderzoek gedaan.’
‘Mooi.’
‘Ik vind het heel vervelend voor je,’ zegt Leila, terwijl ze naast Sarah gaat zitten.
‘Het is niet jouw schuld.’
‘We hebben niet bepaald de schoonheidsprijs verdiend.’
‘Godsamme,’ zegt Jake. ‘Zeg nou maar wat je baas je heeft verteld.’
‘Oké. Komt-ie.’ Leila haalt diep adem en leest van haar telefoonscherm op. ‘“Poppenman van vlooienmarkt spoort niet.” Sorry voor zijn taalgebruik.’
‘Ga verder,’ zegt Sarah, en haar hart begint wat sneller te slaan.
‘“Aandachtzoeker met lang strafblad.”’ Leila kijkt naar Sarah en dan weer naar het scherm. ‘Hij zegt verder dat de informant veel aliassen gebruikte en dat we het bericht daarom niet tijdig hebben gezien.’
‘Zíj hebben het niet tijdig gezien,’ zegt Sarah.
‘Bij dit soort zaken komen ze uit het niets. Allerlei types: mediums, verwarde figuren die zichzelf aangeven, vrouwen die tientallen jaren geleden een kind hebben verloren. Door die pop komen ze als vliegen op honing af. Pure tijdverspilling voor ons.’
‘Hoe weet je dat?’ Jakes stem slaat over van vijandigheid. ‘Een van hen zou de waarheid kunnen zeggen.’
‘We filteren. We moeten wel, anders zijn we alleen maar met idioten bezig.’
‘Maar dat hebben jullie dus niet met deze vent gedaan.’
Leila kijkt beschaamd. ‘We hadden het mis.’
‘Dat interesseert me nu niet. Waar het om gaat is dat het belangrijke bewijs dat ze tegen me hadden onzin is, toch?’ zegt Sarah. ‘Dus kunnen jullie nu verder zoeken naar wie Max wel heeft meegenomen.’
Leila legt haar hand op Sarahs knie. ‘Daar zijn we nooit mee gestopt. Je was alleen het stokpaardje van de baas.’
Sarah fronst haar wenkbrauwen. ‘Het stokpaardje?’ Dat klinkt vreselijk lichtvaardig.
‘Hij heeft eerder een zaak als deze gehad, in Londen, waar de moeder wel schuldig was, dus nu denkt hij…’
Jake slaat op tafel. ‘En alleen daarom beschuldigde hij Sarah automatisch?’
Een paar mensen kijken om.
‘Alsjeblieft,’ zegt Sarah. ‘Straks kijkt iedereen nog naar ons.’
Hij steekt slapjes zijn hand naar haar uit, heeft opeens tranen in zijn ogen. ‘Alsjeblieft, Sarah. Het spijt me dat ik ooit aan je heb getwijfeld, ik…’
Sarah kijkt hem kil aan. Dit gaat niet werken. Niet bij haar, niet nu. Ze staat op. ‘We gaan naar huis,’ zegt ze tegen Leila. ‘We moeten dit bekendmaken, zodat iedereen zijn aandacht weer kan richten op het zoeken naar Max.’
‘De baas heeft een verklaring afgegeven. Die poppenman gaan we hard aanpakken.’
‘Goed zo,’ zegt Jake.
Sarah kijkt hem indringend aan. ‘Ik neem nog contact met je op over Tom en Hannah, ik wil ze zien. Maar eerst heb ik het een en ander te doen.’
‘Maar hoe moet het dan met –?’
Dat laatste – ongetwijfeld ‘mij’ – wil ze niet horen. Ze draait zich om en stormt de pub uit, gevolgd door Leila. Ja, mensen kijken haar na en ze hoort ze al praten. Ze is te opgewonden om haar best te doen niet op te vallen. Maar het kan haar niets schelen. Ze moet gezien worden. Iedereen moet zien dat ze onschuldig is.
Leila brengt haar naar huis.
Sarah denkt dat ze liever met Leila getrouwd zou willen zijn dan met Jake.
Boven in haar slaapkamer pakt ze haar laptop en opent Facebook om een nieuwe post te schrijven over de poppenman, mensen te smeken om zich te melden als ze echte aanwijzingen over haar baby hebben. Ze gaat naar de site van de Daily Mail om een foto van de pop te zoeken. Maar dan ziet ze de voorpagina van morgenochtend. Er staat al een artikel over Winston Lucas, speelgoedverkoper, met een rits voorbeelden van zijn aandachttrekkerij, waaronder het feit dat hij in het verleden heeft beweerd getuige te zijn geweest van een moord, terwijl hij op hetzelfde moment vijf kilometer verderop op de camerabeelden van de Lidl stond, en dat hij iemand aan wie hij meerdere malen speelgoed had verkocht had aangegeven wegens pedofilie omdat hij nooit kinderen bij zich had. De man bleek kleuterleider te zijn.
Boven de kop VALS BESCHULDIGD staat een foto van Sarah terwijl ze opgejaagd en afgemat het huis verlaat. In het artikel worden Lucas, de politie en ‘internettrollen’ beschuldigd van het opjagen van ‘arme Sarah, de moeder van baby Max’ in deze ‘angstaanjagende tijd’. Terwijl zij nota bene vooropliepen en mensen bij haar voordeur plaatsten om haar ‘angstaanjagende tijd’ nog wat erger te maken, totdat zich een beter verhaal voordeed. Maar goed, ze zet haar onwil om ze nog meer aandacht te geven opzij en linkt het artikel aan haar Facebookpost.
Haar naam is gezuiverd.
Het geeft haar nieuwe energie.
Ze is er zo zeker van dat het publiek haar zal steunen dat ze een nieuw Gmail-adres aanmaakt en iedereen met serieuze informatie uitnodigt om haar die toe te sturen.
Ze stelt zich kwetsbaar op, maar voor haar gevoel is ze al in tweeën gereten, ligt haar binnenste al helemaal bloot.
Ze is haar baby kwijt. Ze heeft niets meer te verliezen.
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‘Ik begrijp niet waarom ik nog niets van ze heb gehoord,’ zegt Joan tegen Vinny als hij haar die middag haar kopje thee brengt.
‘Er zullen wel honderden mensen bellen, Joanie,’ zegt Vinny.
Joan houdt er normaal gesproken niet van als mensen haar zo noemen, maar voor Vinny maakt ze een uitzondering, aangezien hij de eerste persoon is die ooit, voor zover ze zich kan herinneren, voor haar heeft gezorgd. Als ze haar deur op slot kon doen om hem hier te houden, zou ze het doen.
‘Maar het is serieuze, waardevolle informatie over de pop,’ zegt ze. Ze heeft hem over Daisy verteld, heeft hem de foto’s laten zien, en hij steunt haar. ‘En ik vertrouw die poppenman absoluut niet.’
Ze heeft hem gevraagd om namens haar de tiplijn nog een keer te bellen, maar daar voelt hij kennelijk niet veel voor. ‘Als ze jou niet geloven, geloven ze mij helemaal niet, schat,’ had hij gezegd.
Schat. Dat vindt ze fijn.
‘Maar baby Max heeft niet veel tijd meer,’ zegt ze. ‘Hij is ziek. Is er nog nieuws op dat ding van jou?’
‘Ik weet het goed gemaakt. Als ik bij jou klaar ben, heb ik pauze. Als ik dan ook een kopje thee voor mezelf zet, kunnen we samen even kijken, goed?’
‘En dan nemen we er ook wat van die zandkoekjes bij,’ zegt Joan.
Als ze aan hun thee en koekjes zitten, haalt Vinny zijn telefoon tevoorschijn. Joan snapt niets van die dingen. Mensen lopen met hun gezicht aan het scherm gekluisterd rond. Ze ziet ze als ze uit het raam kijkt. In de bus praten mensen niet meer met elkaar – tenzij ze aan het bellen zijn, en dan zeggen ze allerlei dingen die ze niet in het openbaar zouden moeten zeggen. Ze zitten maar met een onnozele blik op hun gezicht op hun telefoons te typen en te swipen alsof de wereld om hen draait.
Zoals Vinny nu, terwijl hij typt en swipet. Maar dan verandert zijn gezichtsuitdrukking, alsof hij weer tot leven komt. ‘Kijk eens, Joanie,’ zegt hij, en hij geeft haar de telefoon.
Ze pakt hem heel voorzichtig aan. Ze hoeft het scherm maar aan te raken en alles gaat fout, dan is het programma in de war of zo. Maar het is allemaal zo klein. ‘Geef me mijn vergrootglas even aan, wil je?’ vraagt ze hem.
‘Dat is mijn krant,’ zegt ze, als ze kan lezen wat er staat. ‘Op je telefoon!’
‘De Daily Express?’ vraagt Vinny.
Ze hoort subtiele afkeuring in zijn stem. ‘Ik hou van de puzzels.’
‘Maar lees eens wat er staat.’
Joan leest het stuk over de poppenman, Winston Lucas. Ze had dus gelijk. Hij deugde niet. ‘Waarom hebben ze mij dan nog niet teruggebeld, terwijl ik ze over Daisy de pop heb verteld?’
‘Kijk hier.’ Vinny pakt de telefoon uit haar handen, veegt een paar keer met zijn vinger en steekt het toestel dan weer uit.
‘Lees jij het maar. Het lukt me niet op dat kleine ding.’
Vinny buigt zich over het scherm. ‘“Bij dit soort zaken melden duizenden mensen zich met informatie,” aldus inspecteur Steve Janssen, onderzoeksleider. “En hoewel we dankbaar zijn voor alle serieuze informatie krijgen we ook veel aandachttrekkers zoals meneer Lucas. Hij zal worden aangeklaagd voor het verspillen van politietijd.”’
Joan kijkt hem aan en neemt een hap van haar zandkoekje. ‘Dus ze denken dat ik hun tijd verspil?’
‘Ze komen waarschijnlijk vanzelf wel bij jou uit.’
‘Maar baby Max is ziek. Hij heeft zijn medicatie nodig. Wil je ze nog een keer voor me bellen?’
Maar Vinny heeft die wezenloze blik weer op zijn gezicht. Hij is aan het scrollen. ‘Kijk,’ zegt hij. ‘De moeder van baby Max heeft een nieuwe Facebookpost geplaatst.’
‘O, ik wil niet naar Facebook kijken.’
Vinny glimlacht. ‘Waarom niet?’
‘Vanwege de trollen.’
‘Die krijgen je alleen te pakken als je een account hebt en onzin post,’ zegt Vinny, met zijn blik nog op de telefoon gericht. ‘Al heeft deze Sarah, de moeder van baby Max, daar meer dan genoeg van. Ach. Arm mens, en dat terwijl haar baby is gestolen.’
‘Het is de schuld van die poppenman.’
‘Het is de schuld van kranten zoals die Daily Express van jou. Hier.’ Hij reikt haar de telefoon weer aan.
‘Nee, lees jij maar. Ik wil het niet zien.’
Vinny leest Sarahs meest recente post voor.
‘Het arme meisje,’ zegt Joan. ‘Wat zal ze het moeilijk hebben.’
‘Ach, je moet huilen,’ zegt Vinny. Hij staat op en haalt een tissue uit het roze beklede doosje op het dressoir.
‘Ik vind dat ze het moeten weten van pop Daisy,’ zegt Joan.
‘Nou, dan e-mail je haar. Ze heeft haar adres erbij gezet.’
‘Ja, maar ik heb geen e-mail.’
‘Ik kan wel een mailtje sturen.’
Joan kijkt hem aan. ‘Kan dat? Daar betaal ik je voor, hoor.’
Hij lacht. ‘Welnee. Gratis en voor niks.’
‘Dat is erg aardig van je.’
Samen stellen ze een vriendelijke, beleefde en meelevende e-mail op, waarin Vinny uitlegt wie Joan is en waarom de e-mail van hem afkomstig is en niet van haar. Ze discussiëren even over hoe ze moeten afsluiten, Joan wil ‘met vriendelijke groeten’ gebruiken en Vinny zegt dat je e-mails nooit zo eindigt, maar dan versturen ze hem met Joans vaste nummer erbij, zodat Sarah haar kan bereiken.
‘Denk je dat ze zal bellen?’ vraagt Joan.
‘Ze heeft al honderden reacties op haar post en ik heb geen idee hoeveel e-mails ze wel niet krijgt. Maar ze wil wanhopig graag haar baby terugvinden.’
‘Dat willen we allemaal.’
Vinny pakt nog een tissue voor haar.
Een uur later is Vinny naar zijn volgende cliënt vertrokken en zit Joan met haar puzzelboek op schoot. De krant is bezorgd, maar na wat Vinny zei, heeft ze geen zin om hem te lezen.
Haar telefoon rinkelt. Er gaat een rilling door haar heen, maar ze prent zich in dat ze rustig moet blijven. Het is vast die man weer die zegt dat er iets met haar computer is en of ze haar bankgegevens wil doorgeven.
‘Hallo,’ zegt ze op haar hoede, want als het die man weer is, zal ze hem nog eens goed de waarheid zeggen.
‘Hallo?’ zegt het meisje aan de andere kant van de lijn. ‘Spreek ik met Joan?’
‘Ja.’ Joans zenuwen nemen toe.
‘Mijn naam is Sarah. Sarah Barratt.’
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Zaterdag
Sarah rijdt de keurige doodlopende straat in. De bungalow ligt er slaperig bij, wat je zou verwachten zo vroeg op een zaterdagochtend. Ze is bijna de hele nacht wakker geweest en is om zes uur vertrokken. Deels om de drukte op de weg voor te zijn, deels om Leila te ontlopen. Daar voelt ze zich schuldig om, maar ze weet dat Leila haar zou willen tegenhouden, en Sarah heeft hier een voorgevoel bij, echt een gevoel in haar onderbuik, zodanig dat ze erin is geslaagd haar angst voor het autorijden opzij te zetten.
Bijkomend voordeel was dat ze de pers te snel af was. Sommige journalisten zijn al niet meer geïnteresseerd en hebben haar stoep verruild voor die van een andere arme stakker die iets afschuwelijks is overkomen; de overblijvers letten niet op toen ze vertrok. Ze zaten in hun auto’s te dommelen of gingen op in de wereld van hun telefoon toen Sarah stilletjes de oprit af reed. Ze was weg voordat ze de achtervolging konden inzetten.
En nu, na twee uur in de auto, rijdt ze langs de zuidkust door een doolhof van bungalows, gebouwd voor mensen zoals zij en Jake, maar dan vijftig jaar geleden. Als ze niet zo gespannen was voor dit bezoek, zou ze depressief worden van deze rijen dicht op elkaar gebouwde kleinburgerlijke woningen.
In deze bungalow woont de vrouw die denkt dat zij het hemd van de duivelse pop heeft gemaakt die in plaats van Max in de kinderwagen lag.
Een jonge zwarte man doet open. Sarah had een oude witte dame verwacht, ze bloost en biedt haar excuses aan, met het idee dat ze verkeerd zit.
‘Nee, kom binnen,’ zegt hij. ‘Joanie verwacht je. Heb je zin in een kopje thee en een zandkoekje?’
‘Ik ben zo blij dat je bent gekomen.’
Het oude dametje dat haar vanuit de grote leunstoel begroet ziet eruit als de oma die Sarah voor haar kinderen zou hebben verkozen boven de keurige en drukke Anne en haar eigen waardeloze dode, alcoholistische moeder.
De bungalow ziet er netjes uit. Met haar deskundige oog als interieurdesigner kijkt ze naar de teakhouten meubels die ooit modieus waren, daarna oubollig en nu weer zeer gewild. Ze zouden perfect staan in een binnenstedelijke woning gericht op hippe jonge carrièretijgers.
Hier laten de kanten onderzetters, de foto’s in hun grote lijsten en de Franklin Mint-beeldjes zien dat ze zonder twijfel in de eerste periode zijn aangeschaft.
‘Arm kind,’ zegt Joan Marsh. ‘Ga zitten, dan brengt Vinny je een kopje thee en een koekje.’
‘Al mee bezig,’ roept Vinny vanuit de keuken.
‘Hij is een fijne jongen,’ zegt Joan.
Sarah komt direct ter zake. Ze heeft geen tijd te verliezen. ‘Waarom heb je de politie niet gebeld?’ vraagt ze Joan.
‘Dat heb ik gedaan, lieverd. Ze hebben me nooit teruggebeld, dus toen ik jouw verhaal op de telefoon las, heb ik Vinny gevraagd je een e-mail te sturen.’
Sarah sluit haar ogen. Hoeveel andere serieuze aanwijzingen zijn er gemist, terwijl de politie al hun aandacht op haar vestigde? Ze schudt deze gedachte van zich af en glimlacht naar Joan. ‘Vertel me eens over de pop.’
‘Ik kocht hem voor mijn dochter Janet, of een die precies lijkt op de pop in Max’ kinderwagen. Zodat ze niet zo jaloers zou zijn op Paul.’
‘Paul?’
‘Mijn jongste.’ Joan knikt in de richting van de foto’s, maar Sarah kijkt amper omdat Vinny net binnenkomt met de thee en koekjes.
‘Ik moet ervandoor, Joanie,’ zegt hij.
‘Dank je wel, lieverd,’ zegt Joan.
‘Ik heb je lunch op het dressoir gezet.’ Hij zwijgt en pakt Sarahs hand.
Het is zo’n teder gebaar dat ze tranen in haar ogen voelt prikken. Behalve een enkele omhelzing van Leila heeft ze voor haar gevoel al een eeuwigheid met niemand lichamelijk contact gehad. Ieder mens heeft de behoefte om aangeraakt te worden, maar voor een moeder met een jong kind is het even essentieel als ademhalen.
‘Ik hoop dat je Max snel vindt,’ zegt hij. ‘Ik kan me niet voorstellen wat je doormaakt.’
Sarah knikt. ‘Dank je wel. Dat betekent veel voor me.’
Hij draait zich om, geeft Joan een kus op haar hoofd, en zij glimlacht alsof ze zojuist de zegen heeft ontvangen. ‘Als je mij en mijn telefoon nodig hebt, dan bel je maar, goed?’
‘Dank je,’ zegt Joan. ‘Maar Sarah is er nu. Ik kan haar zelf vertellen wat ze moet weten.’
Vinny vertrekt en Joan wendt zich weer tot Sarah.
‘Het werkte niet. Janet bleef jaloers. Achteraf had ik geen moeite hoeven doen, want Paul heeft maar een dag geleefd.’
Er gaat een schok door Sarah heen. Dat had ze niet zien aankomen. ‘Wat erg.’
Joan knikt. ‘Het is lang geleden, maar het doet nog steeds pijn. Je komt nooit over het verlies van een kind heen. Ach, hemeltje, wat spijt me dat.’
‘Nee, nee. Het is al goed. Ik ben ervan overtuigd dat we Max terugvinden. Dat moet ik wel zijn.’
‘Ja. Je moet hoop houden.’
Opnieuw komen de tranen. Deze vrouw heeft net als zij afschuwelijke dingen meegemaakt, maar zij heeft in elk geval de zekerheid van de dood. Het niet weten is erger. ‘Maar hoe weet je dat het dezelfde pop is? Volgens de politie was het een massaproduct.’
‘Van het Early Learning Centre, ja. Daar heb ik de pop voor haar gekocht. Maar het is het hemd, Sarah. Janet wilde het hemd dat ik voor baby Paul had gemaakt. Ik had het met de hand gesmokt, ik weet nog hoe de stof onder mijn vingers aanvoelde, de kleuren die ik gebruikte. Janet nam die pop jarenlang overal mee naartoe. Langer dan normaal voor een kind. Ik heb zelfs overwogen om met haar naar de dokter te gaan. Stel dat ze hem nooit wilde opgeven. Dat ze die pop als volwassene nog met zich meedroeg. Joan glimlacht. ‘Zo denk je, hè, als je kinderen hebt?’
‘Ja.’
‘Jij hebt er nog twee, of niet?’
‘Ja.’
‘Je boft.’
‘In sommige opzichten.’
‘Ja, sorry. Zie je, ik verloor Paul. En daarna verloor ik ook mijn dochter.’
Sarah knippert met haar ogen. Opnieuw krijgt ze een stomp in haar maag van dit oude dametje. ‘Wat ontzettend erg.’
‘O, nee, lieverd. Ze overleed niet. Ze vertrok.’
‘Vertrok?’
‘Verdween. Eenentwintig jaar geleden, op de eerste dag van haar eindexamen, gewoon verdwenen. Zonder waarschuwing. En we hebben nooit meer iets van haar vernomen.’
‘Nooit meer?’ Het duizelt Sarah. Ze stelt zich voor dat Hannah, haar dochter, weggaat en nooit meer terugkomt. Wat een afschuwelijke gedachte. Wat zonde van al die jaren van opvoeden, al die slapeloze nachten, het verzorgen, troosten, wassen, eten geven, koesteren.
‘Geen woord. Ze nam een rugzak, een handvol kleren en Daisy mee.’
‘Daisy?’
‘De pop. Met dat hemd. En bij wijze van afscheid maakte ze mijn Ladies of Fashion-beeldjes van Franklin Mint kapot. Brak van allemaal het hoofdje af.’ Ze knikt naar de verzameling op het dressoir. ‘Mijn Barry heeft jarenlang tweedehands winkels afgestruind tot de set weer compleet was. Daar kwam Janet niet mee terug, maar het bood me een klein beetje troost.’
‘Weet je waarom ze wegliep?’
Joan slaakt een zucht. ‘Ze was altijd zo boos op ons. Wij waren niet het gezin dat ze wilde, denk ik. Kijk maar naar die foto van ons drieën.’ Ze knikt weer in de richting van het dressoir. ‘Genomen tijdens een bruiloft, kort voordat ze vertrok. “Een roos tussen twee doornen,” zei Barry altijd.’
Sarah loopt ernaartoe en pakt de foto in het zilveren lijstje. Eerder andersom, denkt ze. Het lange meisje in het schandelijk korte en blote jurkje kijkt zo boos en stekelig dat Sarah zich voorstelt dat haar vriendelijk uitziende, al wat oudere ouders onder hun nette bruiloftskleren vele wonden verbergen.
En dan dringt het met een schok tot haar door. Als een flashback in een film is ze weer in The Greenway op weg naar het natuurreservaat. Als een geest zweeft ze boven het tafereel. Max – Max! – in zijn kinderwagen, luidkeels huilend achter de doek die ze heeft opgehangen om hem tegen het zonlicht te beschermen, beslist niet om hem te verbergen. Links van haar staat de Freezie Delights-ijscowagen bij de ingang van het natuurreservaat, blikkerige muziek stroomt door het open raam. Rechts van haar, aan de andere kant van enkele struiken, ziet ze een lange vrouw met een kinderwagen aan een ijsje likken.
‘Wat is er lieverd?’ vraagt Joan vanuit haar leunstoel.
Sarah brengt de foto wat dichterbij, zodat ze Janets gelaatstrekken beter kan zien. Ze sluit haar ogen, en ze zoomt in op de vrouw met het ijsje. Ze is heel erg lang, zeker een meter vijfentachtig. Het meisje op de foto torent boven haar ouders uit. Sarah werpt een blik op Joan en maakt een inschatting. Daar is ze goed in, met haar goed ontwikkeld visueel-ruimtelijk inzicht. Ja, deze chagrijnige, prikkelbare tiener is ook ongeveer een meter vijfentachtig. Haar haar heeft een andere kleur, donkerder op de foto, blond in haar herinnering, maar er zit eenentwintig jaar tussen de vrouw met het ijsje en het meisje. Sarah had als tiener roodblond haar en nu is ze vaalblond. En die neus. Het meisje op de foto heeft een lange neus en hij wijst iets omhoog, een Cleopatra-neus, die lelijk of prachtig kan zijn. In haar geval het laatste. Ondanks de woede die ze uitstraalt, is ze opvallend. Beeldschoon, zelfs.
En de vrouw in The Greenway… ja. Sarah vraagt zich af of ze dit nu verzint, maar ze weet zeker dat het dezelfde neus is, die bijzondere houding, deze vrouw straalt uit dat ze dezelfde woedende tiener is, maar nu volwassen.
Sarah wendt zich tot Joan. ‘Vind je het goed als ik hier een foto van maak?’
Joan kijkt naar haar. Ze weet precies wat Sarah denkt. Zelf heeft ze de optelsom al gemaakt: het hemd, de pop, Janet.
De zachte blik van de oude dame verhardt: ‘Neem de foto maar mee, lieverd. Als hij jou kan helpen om je baby te vinden, hoef ik hem niet te hebben.’
Op de terugweg denkt Sarah steeds opnieuw aan de dag dat Max verdween. Ze kijkt voortdurend naar de foto die ze op de stoel naast zich heeft gelegd en raakt steeds meer overtuigd.
Ze rijdt niet naar huis om de pers en een bezorgde Leila onder ogen te komen, maar parkeert aan het eind van de straat aan de rand van The Greenway. Daar staat hij, Mr. Freezie Delights, in zijn bus. Ze stapt uit, sluit de auto af, en met de foto in haar hand loopt ze doelbewust over het gras.
‘Ik heb de politie alleen maar gezegd wat ik heb gezien,’ zegt Davy March, als hij haar dichterbij ziet komen. ‘Ik wilde je niet in de problemen brengen. Ik wilde alleen maar helpen.’
Sarah negeert wat hij zegt en houdt de foto voor hem op. ‘Stel je dit meisje eens voor, maar dan twintig jaar ouder met blond haar. Komt ze je bekend voor?’
Davy leunt door het raam van zijn ijscowagen en tuurt naar de foto.
En terwijl hij kijkt, ziet ze een blijk van herkenning op zijn gezicht.
‘Dat is haar,’ zegt hij. ‘Zij is degene die een ijsje bij me kocht voordat ik jou zag.’
‘Weet je het zeker?’
Hij kijkt Sarah recht aan en ze voelt een rilling over haar rug gaan.
‘Honderd procent.’
Het is heel bijzonder om in haar situatie blij te zijn, maar ze heeft geen ander woord voor het gevoel dat door haar lijf stroomt als ze de korte weg naar huis rijdt. Ze klemt de foto tegen haar borst, negeert de journalisten, die bloed ruiken zodra ze haar zien, en rent het huis binnen op zoek naar Leila.
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Het was een rustige avond voor Willow en de jongens, zoals gebruikelijk als Jenna er niet is. Het regende, dus toen ze de stoofpot ophadden die Miriam door de meisjes had laten brengen, speelden ze binnen bordspelletjes en ging iedereen zonder gezeur naar bed.
Zelfs Blaze leek een stuk rustiger, en zowel hij als Willow, die hem de hele nacht dicht bij zich hield, sliep redelijk goed.
‘Ik kom de borden halen,’ zegt Zack, als hij bij Nomad aanklopt.
Willow hoopte al dat hij langs zou komen en ze vraagt of hij zin heeft om buiten op een deken in het gras een kopje thee te drinken. Ze gaan in de zon zitten en spelen met Blaze. Miriams nieuwe druppels lijken te werken en dit biedt Willow een glimp van een ander, rustiger leven. De ochtend biedt zo veel mogelijkheden, zo veel alternatieven voor dat wat haar lot leek te zijn.
‘Ik hoop dat Miriam Jenna ervan kan overtuigen dat ze met hem naar de dokter moet als ze terug is,’ zegt ze, en ze inspecteert Blaze’ dunne beentjes.
Zack haalt zijn telefoon tevoorschijn en typt iets in.
‘Wat doe je?’ vraagt Willow.
‘Ik zoek op diabetes bij baby’s.’
‘Kan je dat op je telefoon doen?’
Hij kijkt haar ongelovig aan. ‘Meen je dat nou?’
Willow bijt beschaamd op haar lip. Hij glimlacht, leunt naar voren en kust haar.
‘Wat staat er?’
‘Het eerste wat ik zie is die arme baby. Baby Max? Die met de droevige moeder, weet je nog?’
Willow wipt Blaze op haar knie op en neer. ‘Wat is er met hem?’
‘Hij heeft ook diabetes. Net als Blaze.’
Willow voelt iets zwaars in haar maag.
Een harde, koude steen.
Ze steekt haar hand uit. ‘Mag ik eens kijken?’
‘Tuurlijk.’ Hij geeft haar de telefoon. Ze klikt op een van de links en krijgt foto’s van baby Max te zien. Hij is een kale baby met een rond gezicht en blauwe ogen.
Net als Blaze.
Maar alle kale witte baby’s zien er hetzelfde uit, toch? Dat zei Zack ook.
Zack geeft haar een duwtje. ‘Wat is er?’
Willow schudt haar hoofd. ‘Niets.’
Maar het voelt niet als niets.
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Als Leila haar vertelt dat de politie verder onderzoek doet naar haar bewijs en op zoek gaat naar Janet, krijgt Sarah een stoot energie. Ze had geen idee dat ze zelf niet helemaal overtuigd was van haar eigen onschuld; dat een ontrouw deeltje van zichzelf zich tegen haar had gekeerd, haar influisterde dat ze misschien een black-out had gehad, was vergeten waar ze was, haar eigen zoon het ondenkbare had aangedaan. Eindelijk weet ze zeker dat ze het niet heeft gedaan, en dat brengt een nieuw verlangen naar Max met zich mee.
Arme Max. Ze wil zijn huid op de hare voelen, zijn mond tegen haar borst. Die gedachte brengt haar melkproductie op gang. Ze rent naar de keuken om de pomp te pakken. Eindelijk.
Als ze een flesje vol heeft, het in een gelabeld zakje heeft gegoten en in de vriezer heeft gelegd voor als Max terug is, weet ze één ding heel zeker: ze wil Hannah en Tom zien.
Ze loopt naar de auto. Natuurlijk kan ze rijden. Natuurlijk kan ze dat.
Aan de andere kant van Nige en Annes matglazen voordeur hoort ze de televisie schallen. Peppa Pig. Het is al etenstijd geweest en Jake heeft ze kennelijk maar voor de buis neergezet. Woede schiet door haar heen. Ze drukt opnieuw op de deurbel. Het plenst, een onverwachte, felle bui die haar in de twintig stappen van de auto tot aan de portiek drijfnat heeft geregend.
‘Ja, ja, ik kom!’ Annes gejaagde stem komt vanuit de keuken dichterbij. Sarah ziet haar contouren haastig door de gang naar haar toe lopen, op een manier die erop duidt dat ze haar handen aan een theedoek afdroogt.
‘Wat kan ik… o.’ Zodra ze de deur opendoet en Sarah druipend in de portiek ziet staan, wordt haar blik hard. Dan roept ze naar boven. ‘Jake. Zij is hier.’
‘Ik wil Tom en Hannah zien. Ik wil ze mee naar huis nemen.’
Anne kijkt haar met opeengeklemde lippen aan. ‘Had je hem niet zijn excuses kunnen laten aanbieden?’
‘Het is te veel geweest.’
Anne knikt, en Sarah ziet dat de vrouw net als zij wordt verteerd door zorgen en verdriet. Ze legt haar hand even op de arm van haar schoonmoeder. ‘Ze hebben nu een verdachte. Een concrete aanwijzing.’
‘Goed.’ Anne knikt gespannen en als Jake de trap af stommelt, draait ze zich om en loopt naar de woonkamer.
Jake ziet er beroerd uit, alsof hij een slopende ziekte heeft. Zo te zien durft hij niet te vragen wat ze hier doet, dus steekt ze op zakelijke toon direct van wal.
‘Ik zei al dat ik nog contact met je zou opnemen over Tom en Hannah. Nou, hier ben ik. Ik wil dat ze thuiskomen. Vanavond nog.’
Hij haalt diep adem, scherp, bijna snikkend. ‘Ik denk dat het beter voor ze is als ze hier blijven.’
‘Het kan me niet schelen wat jij denkt.’
‘Sarah –’
Ze kapt zijn smeekbede af. ‘Ze hebben een verdachte. Een vrouw die iets met de pop te maken heeft.’
‘Maar –’
‘Zoals ik je al had gezegd, was de pop in de kinderwagen niet de pop die ik voor Hannah had gekocht. Op de dag dat Max werd meegenomen, heb ik een vrouw in The Greenway gezien. De man van Freezie Delights heeft bevestigd dat zij het was. En als we gelijk hebben, is de pop van haar.’ Normaal gesproken zou ze nu Jakes hand hebben gepakt om haar vreugde over deze ontwikkeling met hem te delen, maar ze moet er niet aan denken hem nu aan te raken. ‘We hebben een naam en alles. De politie is ermee bezig.’
‘Wie zijn “we”?’ begint Jake, alsof hij zich buitengesloten voelt.
‘Mama!’
Achter hem komt Hannah de woonkamer uit gerend, gevolgd door Tom, die wiebelend op zijn beentjes zijn best doet om zijn pluchen beestje en zijn knuffeldeken allebei vast te houden. Met afgezakte schouders, haar armen om zich heen geslagen, komt Anne achter hen aan. Sarah is opgelucht. Anne staat aan haar kant! Ze geeft Sarah haar kinderen terug!
Sarah begroet hen op haar hurken als ze langs hun vader heen lopen, hun armen om haar heen slaan en haar bijna omverduwen. Voor Tom is het allemaal te veel en hij begint te huilen.
‘Waarom ben je helemaal nat, mama?’ vraagt Hannah, en dan begint ze net zo hard te huilen als haar broertje.
‘Ik wil naar huis,’ snikt Tom.
Sarah kijkt naar Jake, die op zijn beurt naar zijn moeder kijkt. Hij laat het zoals altijd aan haar over, denkt Sarah, maar de overwinning smoort haar woede in de kiem.
Anne knikt naar Sarah. ‘Ik zal hun spullen inpakken.’
Jake hapt naar adem en wil protesteren, maar zijn moeder steekt een vinger naar hem op.
‘Niet waar de kinderen bij zijn,’ sist ze. ‘En ze moeten bij hun moeder zijn.’ Ze loopt naar hem toe, nietig in de dreigende, donkere schaduw van haar zoon. ‘Moet je jezelf toch eens zien,’ fluistert ze. De opgewonden kinderen kunnen haar niet horen, maar Sarah vangt op wat ze zegt. ‘Jij verdient haar niet.’
De hele rit naar huis zingen ze. Maar als ze de straat inslaan, ziet Sarah de pers in rep en roer. Voor hen op de oprit staat een politieauto, waar inspecteur Janssen en brigadier Bordon net uit stappen. Ze doen een stap naar voren en kloppen aan, als in een scène uit een politieserie.
Als op het moment waarop de televisiepolitie de televisieouders slecht nieuws moet vertellen.
Sarah rijdt het laatste stuk tot haar huis zo hard dat ze bijna een van de cameramannen omverrijdt.
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Nadat ze een heerlijke dag met Zack heeft doorgebracht en op Blaze heeft gepast, staat Willow weer in Nomad en denkt ze na over het avondeten voor de jongens. Haar hoofd gonst van de vragen die ze Jenna moet stellen, maar dat gaat niet omdat Jenna morgenochtend pas terug is. Blaze ligt op wat kussens in de hoek van de bank. Hij lijkt rustig, Miriams druppels werken nog steeds. Toch voelt Willow de verantwoordelijkheid om voor hem te zorgen, hem gezond te houden, hem in leven te houden, als een zware last. En het voelt des te intenser nu Zack naar huis is om hout te hakken.
‘Max,’ zegt ze tegen Blaze.
Hij lacht naar haar alsof hij op zijn naam reageert.
‘Godver.’
Ze kijkt naar de groente die ze op de snijplank heeft gelegd: een ui, een courgette, wat tomaten. Allemaal een beetje verlept. Ze hebben nog wat zilvervliesrijst en tamari, twee bananen en dat is het ongeveer. Jenna heeft al een tijdje geen boodschappen gedaan en ze hebben niet veel meer in huis.
‘Wat eten we vanavond, chef?’ vraagt Tiger.
‘Een groenteschotel, denk ik.’
‘Goor.’ Tiger trekt een gezicht.
‘Ik weet het.’ Willow gaat naast hem zitten.
‘Als we in een huis woonden, zouden we iets lekkers bij de buurtsuper kunnen halen,’ zegt Tiger.
‘Hé!’ zegt Willow. ‘Waar komt dat opeens vandaan?’
Hij doet alsof hij een sigaar rookt. ‘Ik prefereer kleine etablissementen in de wijk.’
‘Maar daar wonen we dus niet,’ zegt Willow. ‘En ik kan niet even iets halen.’
Ze staren naar de schamele groenten.
‘Hebben we niet eens linzen?’ vraagt Tiger.
Willow schudt haar hoofd.
‘Da’s niet fijn.’
‘Nee.’
Ze schrikken allebei op als er op de deur wordt geklopt.
‘Hoi!’ Het is Zack. Hij steekt zijn hoofd om een hoekje. ‘Mama vraagt of jullie komen eten. Ze heeft haar bonenschotel gemaakt. Met veel kaas.’
‘Kaas?’ Moon steekt zijn hoofd over de rand van zijn kleine stapelbed, waar hij in zijn prentenboek heeft zitten lezen. Tiger en Willow kijken elkaar grijnzend aan. Hier hoeven ze niet over na te denken.
Na het eten vraagt Miriam aan Moon en Tiger of ze in de bus willen logeren.
‘Wat, bóven?’ vraagt Moon. ‘Ik heb nog nooit boven geslapen!’
‘En ik zorg voor deze kleine,’ zegt ze, met Blaze in haar armen. ‘Dan heb jij even je welverdiende rust, Willow. Ik ga hem de soep geven die ik vanmiddag voor hem heb gemaakt. En morgen ga ik met Jenna praten.’
Terwijl Miriam haar gastvrijheid toont, denkt Willow de hele tijd: dit gaat Jenna niet leuk vinden.
‘Ze wil Blaze vanavond een beetje in de gaten houden,’ zegt Zack, terwijl ze de bus uit stappen en hand in hand verder lopen. ‘Het baart haar veel zorgen dat Jenna hem zo in de steek heeft gelaten.’
‘Ik ben blij dat ze er is.’
‘Zullen we het bos in gaan? Ik weet een heel gaaf plekje.’
‘Oké.’ Haar hart bonkt, ze voelt een verlangen in zich branden en laat zich door hem bij het schijnsel van een hoofdlamp de duisternis in leiden. Hij neemt haar mee diep het bos in, naar een bed van mos, dat zo volmaakt is dat hij het eerder op de dag uitgezocht moet hebben.
‘Is dit goed?’ vraagt hij en hij kust haar zachtjes als ze op het mos gaan liggen.
‘O, ja,’ zegt ze. ‘Dit is meer dan goed.’
Ze geeft zich aan hem over.
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‘Hannah! Tom! Kom binnen, kom binnen.’
Leila heeft haar bazen zojuist binnengelaten en begroet nu de kinderen alsof ze hun lievelingstante is. ‘Volgens mij is er iets heel leuks op CBeebies, en misschien liggen er nog een paar ijsjes in de vriezer.’
Er liggen inderdaad ijsjes in de vriezer. Sarah heeft ze erin gelegd op de ochtend dat Max verdween en niemand heeft er meer aan gezeten. Ze ziet de blik die Leila haar geeft, die haar zegt dat Janssen en Bordon hier met een serieuze reden zijn en dat de kinderen uit de buurt gehouden moeten worden.
Ze wordt misselijk.
‘Ik zag je aankomen. Ik heb tegen ze gezegd dat ze in de keuken moeten wachten,’ vertelt Leila.
Met een hart dat zo absurd tekeergaat dat het bijna uit haar lijf springt, loopt Sarah door de gang en bereidt zich voor op het allerergste nieuws.
Janssen leest haar gedachten als ze met een bleek gezicht bij de ontbijtbar gaat staan. Hij doet een stap naar voren en pakt haar handen vast alsof hij een compleet ander mens is geworden sinds hun laatste ontmoeting. ‘Het gaat niet over Max,’ is het eerste wat hij zegt. ‘We hebben nog steeds alle hoop dat we hem gaan vinden.’
Sarah slaakt een zucht van verlichting. Het bloed stroomt zo snel terug naar haar hersenen dat ze wankelt. Janssen vangt haar op en zet haar op een keukenstoel tegenover hem en Bordon, die een laptop voor zich heeft.
‘Brigadier Bordon en ik willen onze excuses aanbieden voor het feit dat we je als verdachte hebben behandeld,’ zegt hij.
‘Wat?’ zegt Sarah. De nachtmerrie krijgt nu een onwerkelijke wending.
‘Ja, het spijt ons,’ zegt brigadier Bordon, als hij de vertwijfelde blik op haar gezicht ziet.
‘De waarheid is dat we op een dood spoor zaten en we door de tegenstrijdigheden in jouw verhaal en voorbeelden uit het verleden de verkeerde theorie hebben gevolgd.’
‘We beseffen nu dat postnatale depressie een erkende stoornis is en we hebben geen rekening gehouden met jouw toestand,’ gaat Janssen verder.
En dan weet Sarah waarom ze hier zijn. Ze hebben van iemand hogerop op hun donder gekregen, waarschijnlijk van een vrouw. Het is alsof ze iets opdreunen wat voor hen is opgeschreven.
‘Oké,’ zegt ze. Ze is niet van plan het zomaar weg te wuiven, te doen alsof het niets is, zoals ze een paar weken geleden zou hebben gedaan. In de ergste periode van haar leven hebben ze haar wereld op zijn kop gezet. Stilletjes heeft ze zich voorgenomen om niet meer zo’n watje te zijn.
‘Ons pr-team brengt de pers op de hoogte,’ zegt Bordon. ‘En we zullen ervoor zorgen dat jij volledig gerehabiliteerd wordt.’
Na een korte aarzeling reageert ze. ‘En jullie doen er ongetwijfeld alles aan om ervoor te zorgen dat jullie met jullie overhaaste conclusies wegkomen.’
Ze kijken allebei beschaamd naar de grond.
Janssen tuit zijn dunne lippen en gaat manmoedig verder. ‘Dankzij het feit dat jij agent Hassan op de hoogte hebt gebracht van het bewijs dat mevrouw Joan Marsh heeft aangeleverd, hebben we nu een beschrijving van een belangrijke getuige in de zaak. We zijn inmiddels op zoek naar Janet, de dochter van mevrouw Marsh, die eenentwintig jaar geleden is verdwenen.’
‘Dat weet ik.’
Bordon knikt. ‘We weten dat je dat weet.’
Leila glipt achter de mannen langs de keuken binnen, glimlacht naar Sarah en gaat naast haar zitten.
‘We hebben inmiddels meer informatie over Janet Marsh,’ zegt Janssen.
‘Ga door.’ Sarah leunt naar voren.
Hij schraapt zijn keel. ‘Toen we haar signalement doorgaven aan andere eenheden, ontdekten we dat er de afgelopen twintig jaar een reeks kinderontvoeringen heeft plaatsgevonden waarbij een ongewoon lange blonde vrouw in beige kleding wordt genoemd.’
Sarah hapt naar adem. Ze kan nauwelijks geloven wat ze hoort.
Bordon klapt de laptop open, drukt op een paar toetsen en draait het scherm dan naar haar toe. Daar ziet ze de foto van Janet Marsh als tiener uitvergroot, haar ouders zijn weggeknipt, met daarnaast een reeks foto’s die lijken op de vrouw op het bankje in het park.
Ze kijkt naar de politiemannen. ‘Hoe hebben jullie…?’
‘Dit zijn compositietekeningen op basis van verklaringen ten tijde van de andere ontvoeringen, en zoals je kunt zien vertonen ze enige gelijkenis met de foto van Marsh. Het is voor het eerst dat deze verbanden zijn gelegd, dus dit is een spannende nieuwe ontwikkeling.’
Sarah snakte naar adem. Ze heeft direct medelijden met de andere ouders die jaren geleden hun kinderen hebben verloren en nog steeds geen antwoorden hebben, maar dit nieuws is een enorme boost.
Ze kijkt naar Leila, die glimlacht en haar hand vastpakt. ‘Wat een vals secreet,’ zegt ze.
‘Daar kan ik niets tegen inbrengen,’ merkt Bordon op.
Sarah kijkt weer naar de vrouw op de foto’s en opeens voelt ze een moordlustige woede in haar handen branden. Het lef van dat wijf! Hoe haalt ze het in haar hoofd om de kinderen van andere vrouwen af te pakken? Hoe durft ze? Als Sarah haar nu tegenover zich had staan…
Leila geeft haar een kneepje in haar hand, wrijft over haar rug en brengt haar terug naar het hier en nu.
‘We verspreiden haar afbeelding,’ gaat Janssen verder. ‘Zowel de foto van haar als tiener als de compositietekeningen, en hopelijk weten we haar zo op te sporen. Dit is een belangrijke aanwijzing, Sarah. Je hebt uitstekend werk verricht.’
‘Met een beetje geluk ben je nu ook van die lui af,’ zegt Bordon, met een knikje in de richting van de pers voor het huis.
Dat betwijfelt Sarah.
‘Smerige aasgieren,’ zegt Janssen – een mening die hij weleens eerder had mogen delen.
‘Hebben jullie enig idee waar ze is?’ vraagt Sarah. Ze is nog steeds half afgeleid, kookt van woede en hoop.
Janssen schudt zijn hoofd. ‘Dat is het vreemde. Ze is spoorloos verdwenen. Ze heeft haar sporen zelfs zo grondig gewist dat de politie er onofficieel van uitging dat ze dood was, ook al wilde haar moeder haar niet formeel doodverklaren.’
‘Hoe is dat mogelijk? Hoe kan iemand verdwijnen? Ze zal toch moeten werken, zo nu en dan naar een dokter moeten? Huur betalen? Een bankrekening hebben?’
Ze ziet een minzaam trekje in Janssens glimlach en kan hem wel slaan.
‘Het zal je verbazen hoe sommige mensen leven,’ zegt hij. ‘En het is niet ongebruikelijk dat iemand helemaal verdwijnt.’
‘Elk jaar worden er in het VK honderdzeventigduizend mensen als vermist opgegeven,’ zegt Bordon. ‘Ongeveer twee derde van hen zijn kinderen, zoals Janet destijds, omdat ze nog maar zestien was.’
Sarah fronst haar wenkbrauwen en probeert Max in die statistiek te plaatsen. Ze kan hem onmogelijk als een nummer zien.
‘Het werkelijke getal is waarschijnlijk aanzienlijk hoger,’ gaat hij verder. ‘Omdat zeven van de tien kinderen niet als vermist worden opgegeven.’
‘Wat? Wie gaat er nou niet naar de politie als zijn kind vermist wordt?’
Bordon ziet haar reactie en pakt het thema met enthousiasme op. ‘De meeste kinderen worden binnen vierentwintig uur teruggevonden. En als we “kinderen” zeggen, bedoelen we iedereen onder de achttien, dus daar horen ook opstandige tieners bij die boos weglopen. Slechts twee procent van de kinderen en vijf procent van de volwassenen blijft langer dan een week vermist.’
Max is nu al een week en drie dagen weg. Dat maakt zijn zaak bijzonder zeldzaam. De felle hoop die Sarah een paar minuten geleden voelde, wordt samengeknepen tot iets hards en zwarts.
‘Er worden op dit moment vijfduizend mensen langdurig vermist in het VK,’ gaat hij verder. ‘En Janet is een van hen.’
‘En Max zou er ook een kunnen worden.’
En dan beseft de stomme, gevoelloze politieman wat hij zojuist heeft gedaan door te proberen Janets verdwijning te verklaren.
Janssen leunt over tafel en pakt Sarahs vrije hand. Hij kijkt haar met zijn blauwe varkensogen recht aan. ‘We gaan jouw baby vinden, Sarah.’
‘Maar hoe dan?’ vraagt ze met een akelig zachte stem. ‘Hoe doe je dat als je een schim najaagt, iemand die niet bestaat?’
‘Iedereen laat sporen na. We vinden haar wel, en als we haar vinden, weten we waar Max is.’
Sarah kijkt hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Jullie moeten haar snel vinden.’
‘Dat gaan we doen.’ Janssen laat haar hand los.
‘Want vergeet niet dat Max op dit moment erg ziek zou kunnen zijn.’ Ze staat op, voelt die oude paniek weer opvlammen. ‘Jullie moeten gaan, jullie moeten aan het werk.’
‘Ze zijn aan het werk, Sarah,’ zegt Leila. ‘Elk politiekorps in het land is hier nu mee bezig.’
Maar dan wordt Sarah overvallen door de vreselijkste gedachte. ‘Waarom steelt ze de kinderen? Wat wil ze met ze? Zelfs als je haar vindt, betekent het dan wel dat je Max ook vindt? Stel dat ze ze verhandelt. Verkoopt. Of erger…’ Ze begint duizelig te worden als er allerlei beelden ongevraagd in haar opkomen. ‘Stel dat ze de kinderen iets onbeschrijfelijks aandoet. Mijn baby.’
Leila trekt haar naar zich toe. ‘Zo moet je niet denken. We moeten hoop houden. We moeten kalm blijven.’
‘Als we Marsh vinden, vinden we de kinderen. Daar ben ik zeker van,’ zegt Janssen.
Sarah knippert met haar ogen, schudt haar schouders los, maakt zich los van Leila en gaat rechtop zitten. Leila heeft gelijk. Ze moet kalm blijven. ‘Wat gaan jullie doen?’
Janssen leunt weer naar voren, legt zijn handen ineengeslagen op de tafel. ‘We hebben een landelijk onderzoek op verschillende niveaus opgezet. En we voeren een zorgvuldig geregisseerde campagne om informatie te verzamelen. Daarom heb ik een belangrijk verzoek aan jou, Sarah. Hoewel je socialmedia-inspanningen deze belangrijke aanwijzing hebben opgeleverd, moeten we je vragen om niet langer te posten. We willen een heldere, eenduidige boodschap afgeven. We hebben een gespecialiseerd team dat alle socials en de traditionele media onderzoekt.’
Sarah kijkt hem met ogen die groot zijn van ongeloof aan. ‘Dus ik moet hier gaan zitten duimendraaien?’
Leila wrijft weer over haar schouders. ‘Je moet sterk blijven.’
Sarah huivert. Ze heeft sterk het gevoel dat ze tegen haar samenspannen, alsof ze nu alleen maar een afleiding vormt. Alsof ze irrelevant is.
‘We gaan Max vinden!’ zegt Bordon op een triomfantelijke toon die totaal niet gerechtvaardigd is.
Sarah knikt sprakeloos, als het suffe mens voor wie ze haar waarschijnlijk aanzien.
Irrelevant. Dat zal ze nog weleens zien.
Zodra ze weg zijn, gaat ze even bij de kinderen kijken. Hannah en Tom gaan volledig op in een Peppa Pig-puzzel die Leila hun heeft gegeven voordat ze bij Sarah en de twee rechercheurs in de keuken kwam zitten.
‘Dag, jongens,’ zegt Sarah, en ze kijken naar haar op.
‘Heeft de politie Max al gevonden?’ vraagt Hannah, en haar gezichtje licht op.
‘Bijna,’ zegt Sarah, wat niet waar is, maar Hannah neemt er genoegen mee en zij en Tom lachen en gaan weer verder met waar ze mee bezig waren.
‘Vinden jullie het goed als ik even naar boven ga?’ vraagt Sarah.
Leila gaat naast de kinderen zitten en glimlacht. ‘Natuurlijk!’
Eenmaal in haar kamer gaat Sarah achter haar laptop zitten en opent de foto die ze van Joan heeft gekregen. Met Photoshop, een van de tools uit haar oude vak, maakt ze de gezichten van Joan en haar man onzichtbaar. Dat doet ze liever dan ze wegknippen, want het is belangrijk om een indruk te geven van de lengte van Janet als tiener. Dan gaat ze naar haar Facebookpagina ‘Waar is mijn baby Max?’ en uploadt het bewerkte beeld met de kop WIE HEEFT DEZE VROUW GEZIEN? Ze voegt er een foto van Max in zijn meegroeipakje met de konijntjes aan toe, een foto van die afschuwelijke pop en nog een foto van de luiertas waar Anne zijn naam in oranje wol op heeft geborduurd.
Daaronder beschrijft ze alles wat ze over Janet Marsh weet, inclusief het feit dat ze in verband wordt gebracht met meerdere ontvoerde baby’s. Nadat ze er heel even over heeft nagedacht, voegt ze onderaan haar telefoonnummer toe. Dan kopieert ze de post naar alle socialmediaplatformen en chatboards die ze maar kan vinden.
Ze weet dat ze hiermee tegen de instructies van Janssen ingaat, maar voor zover zij weet is het VK nog geen politiestaat. Ze heeft geen vertrouwen in zijn ‘zorgvuldig geregisseerde campagne’. Die is traag en waardeloos, dat weet ze nu al.
Nogmaals denkt ze aan Max. Zelfs als er goed voor hem wordt gezorgd – en na de afschuwelijke beelden die ze zich daarstraks in haar hoofd heeft gehaald, mag ze van zichzelf niet meer aan het alternatief denken – loopt hij zonder zijn medicijnen serieus gevaar.
Er is geen tijd om te wachten tot het logge politieapparaat in beweging komt.
Haar manier is snel; aangemoedigd door wat ze al heeft bereikt, is ze er zeker van dat deze actie resultaat gaat opleveren.
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Diep in het donkere bos vlijt Willow zich na het vrijen tegen de contouren van Zacks zachte lichaam aan.
Ze liggen als bosfeeën in de schaduw van een waarlijk oeroude taxus. Ze heeft een keer een toneelstuk gezien, opgevoerd door enkele circusartiesten, toen ze in een trailerpark ergens in Cornwall stonden. Het werd in een theater op wat rotsen met uitzicht over zee opgevoerd. Een feeënkoningin commandeerde haar helpers en had enorme ruzie met de feeënkoning. Een van de helpers heette Lathyrus. Willow weet dat nog omdat ze na afloop aangaf dat zij voortaan zo genoemd wilde worden, en dat Jenna zei dat er niets mis was met Willow. Maar goed, Willow heeft nu net het gevoel dat zij Lathyrus is en Jenna de feeënkoningin.
Ze tilt haar hoofd op, kijkt naar Zack en strijkt met haar vinger langs zijn wimpers. ‘Ik zou willen dat we konden weglopen,’ zegt ze.
Hij glimlacht. ‘Waar zouden we naartoe gaan?’
‘Op ongeveer een uur lopen hiervandaan staat een magische loods,’ zegt ze.
‘Wat is er zo magisch aan?’
Ze lacht. ‘Hij kan alles zijn wat je maar wilt, hier.’ Ze wijst met haar vinger naar zijn slaap.
‘Dat klinkt goed. Laat eens zien waar hij staat.’ Hij geeft haar zijn telefoon, waarop tot haar stomme verbazing een kaart staat die op een luchtfoto van het gebied lijkt. Vrijwel direct wijst ze naar de loods.
Hij neemt de telefoon over, tikt er een paar keer op en geeft hem dan weer terug. ‘Kijk. Ik heb een hartje op die plek gezet, zodat ik altijd weet waar hij is.’
‘We zouden samen kunnen weglopen, er ons thuis van maken en er altijd blijven wonen, weg van dit alles.’
‘Dit alles?’
Willow trekt een gezicht. ‘Nou ja, Jenna eigenlijk.’
‘En de jongens dan?’
‘Die zouden we kunnen meenemen.’
‘En Blaze?’
Willow fronst haar wenkbrauwen. Blaze is een probleem. Blaze heeft zorg en medische hulp nodig. Er hangt een enorm vraagteken boven Blaze. Maar het is niet meer dan een fantasie en in de fantasie heeft hij dat allemaal niet nodig. Ze stelt zich voor dat ze naast Zack staat met Blaze in haar armen, als een echt gezinnetje.
‘Blaze mag ook mee.’
‘Zack! Willow!’ roept Miriam, en haar stem galmt als een feeënlied door het bos. ‘Ik heb warme chocolademelk!’
‘Vast met marshmallows.’ Zack streelt Willows haar. Dan staat hij op en steekt zijn hand uit om haar overeind te helpen, maar zij springt zonder haar handen te gebruiken overeind, zoals ze van de circusmensen heeft geleerd.
‘Indrukwekkend.’
‘Ik ben zeer indrukwekkend,’ zegt ze, en ze pakt zijn hand.
Terwijl ze door het bos teruglopen en Zacks hoofdlamp hen bijschijnt tussen de dansende schaduwen van de bladeren door, probeert Willow aan het toneelstuk in het rotsachtige theater te denken, met vuurwerk en een levensgrote vuurspuwende draak. Waar hadden de feeënkoningin en de feeënkoning ruzie over gemaakt? Ze heeft het gevoel dat ze het zich zou moeten herinneren.
En opeens weet ze het weer.
Het ging om een wisselkind. Ze weet het weer omdat ze de circusartiesten naderhand vroeg wat een wisselkind was.
Zij vertelden haar dat dat een jongetje was dat de feeënkoningin van de mensen had gestolen.
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Zondag
Met uitgelopen make-up op haar gezicht en een enorme kater op komst trippelt Jenna over het gras dat nat is van de dauw. Haar oren tuiten nog na van de muziek, en terwijl ze haar hakjes over haar schouder slingert, genieten haar blote voeten van de vochtige kou na twee nachten dansen. Het was een geweldig weekend. Techtrance van begin 2000, helemaal haar ding, ze hebben ook nog eens een heleboel dope verkocht en er zit meer dan drieduizend pond aan papiergeld in haar handtas gepropt. Wie had gedacht dat er in Yarmouth zoveel te halen was?
Ze is gisteravond zelfs nog even bij een supermarkt geweest om geld uit te geven aan eten voor de kinderen, dat ze nu zelf, ondanks de toestand waarin ze verkeert, naar Nomad draagt.
Ze is zo’n goede moeder.
Gaz parkeert de bus ergens buiten het terrein, zodat hij de gezinnen hier niet wakker maakt. Jenna vindt dat niet erg, ze houdt van deze laatste wandeling, dit laatste wapenfeit van de nacht, voordat ze zich in bed laat vallen.
Tot haar grote opluchting is alles stil in Nomad. Er is niets erger dan thuiskomen na een nacht uit en twee rondrennende jongens aantreffen. Maar waar ze het allerergst van zou balen is als Willow nu met een krijsende Blaze in haar armen op haar af zou komen met die chagrijnige blik die ze de laatste tijd op haar gezicht heeft.
Het ziet er misschien uit alsof ze een weekend lol heeft gehad, en dat is wel zo, moet ze toegeven, maar ze heeft ook gewerkt. Willow moet maar eens leren dat alle mooie dingen die ze heeft zijn gekocht met geld dat tijdens dit soort uitjes wordt verdiend. Of gejat, natuurlijk, maar het is nog steeds werk. Ze kijkt uit naar het moment waarop Tiger oud genoeg is om voor de kleintjes te zorgen, zodat Willow met haar mee kan om hun krachten te bundelen. Bovendien zal die stap in de grotemensenwereld haar dochter een beetje tot rust brengen.
Jenna opent de deur van Nomad en wordt begroet met absolute stilte. Zalig.
Ze zet de boodschappen neer en sluipt naar de keuken om water op te zetten. Een kopje kamillethee voordat ze naar bed gaat helpt altijd om te ontspannen na een nacht als deze.
Onderweg stoot ze tegen het stapelbed van de jongens en haar leren armband met spikes blijft haken achter het gordijn dat de afscheiding vormt.
‘Oeps,’ zegt ze zachtjes om niemand wakker te maken. Ze bukt zich om het gordijn dicht te trekken en ziet dat de bedden leeg zijn. Allebei.
‘Wat is dit? Willow?’
Ze loopt naar Willows slaapgedeelte. Dat is ook leeg, en alle bedden zijn opgemaakt zoals ze hun heeft geleerd elke ochtend te doen.
Ze hebben hier dus niet geslapen.
‘Wat is dit, verdomme?’ herhaalt ze.
‘Wat is er?’ vraagt Gaz. Hij zit op het trapje van Nomad en trekt zijn laarzen uit.
‘De kinderen zijn weg.’
Hij staat op. ‘Weg?’
Het is alsof haar keel door een onzichtbare hand wordt dichtgeknepen. Ze krijgt bijna geen lucht. Dit hier, deze kinderen, zijn haar levenswerk. Ze houdt van hen omdat ze van haar zijn. Als zij weg zijn, heeft ze niets meer. Dan is alles wat ze heeft gedaan voor niets geweest. Haar hart, dat de afgelopen dertig uur dankzij de feestpoedertjes al veel te verduren heeft gehad, slaat nog harder, bonkt als techno tegen haar ribbenkast.
‘Waar zijn de kinderen, verdomme?’ Ze doorzoekt alle kasten, haar slaapkamer. Ze kan niet meer rationeel nadenken.
Gaz staat in de deuropening van Nomad. ‘Rustig aan, Jen. Willow is niet gek.’
Ze duwt hem opzij en springt op de grond. ‘O nee? O nee? Ik raak haar kwijt, Gaz. Elke dag gaat ze tegen me in, en nu dit. Wat heeft ze gedaan?’
Haar grote angst is dat Willow met de kinderen is vertrokken. Haar allergrootste angst is dat haar dochter de waarheid heeft ontdekt. Dat een van haar kinderen de waarheid ontdekt is Jenna’s ergste nachtmerrie. Gaz heeft moeten zweren zijn mond te houden – met bloed bezegeld – en dat is iets wat hij erg serieus neemt. Om die eed nog eens kracht bij te zetten, heeft ze hem gezegd dat ze zichzelf van kant maakt als er ooit iemand achter komt.
Maar terwijl ze rond Nomad stormt, eronder kijkt, achter de struiken en tussen de bomen zoekt, begint zich een gedachte te vormen.
Miriam, verdomme.
Het mens is net een bloedzuiger, zuigt haar kinderen op, omdat ze zo nodig de oermoeder wil zijn. Met haar zwangere buik, melkgevende tieten en wijzevrouwenact heeft ze zichzelf altijd beter gevonden dan Jenna. Miriam heeft Jenna’s kinderen tegen haar opgezet, ze meegenomen naar die smerige bus van haar. Jenna weet het zeker.
Door het dolle heen raast ze over het terrein en rond de sleedoorn naar een groot gebied dat Miriam in beslag heeft genomen met haar tafels en vuur en kookpotten. De heks.
De deur van de bus zit op slot. Wie doet op dit terrein zijn deur op slot? Wat maakt haar zo bijzonder?
Jenna bonst op de zijkant van de bus. ‘Waar zijn verdomme mijn kinderen?’
Geen reactie.
Ze blijft bonzen. Pakt een stok die is gebruikt om het vuur mee op te stoken en slaat er herhaaldelijk mee tegen de bus.
Dan verschijnt Miriam achter de deur van de bus en maakt hem open. Ze staat daar in haar lange katoenen djellaba met Blaze, die zijn hoofdje in haar hals heeft geduwd.
‘Geef me mijn baby!’ brult Jenna. ‘Geef me goddomme mijn baby!’
Miriam blijft staan, torent boven Jenna uit. ‘Blaze is erg ziek,’ zegt ze tegen haar. ‘Je moet met hem naar de dokter.’
Jenna springt het trapje op en grist Blaze uit Jenna’s armen. Hij begint te huilen. ‘Ga mij niet vertellen wat ik met mijn eigen kind moet.’
‘Er is iets met zijn bloedsuiker. Ik heb vannacht gedaan wat ik kon, maar hij heeft constante zorg nodig.’
‘Waar zijn mijn andere kinderen?’
‘Als je niet snel met hem naar een dokter gaat voor de medicijnen die hij nodig heeft, zou hij weleens heel erg ziek kunnen worden.’
‘Heb je je ziel aan de farmaceutische industrie verkocht?’
‘Je moet je schoonvegen.’ Miriam wijst naar haar neusvleugels.
Jenna haalt een hand over haar gezicht en ziet dat er wit poeder op zit. ‘Waar zijn Moon en Tiger? Slaapt mijn dochter met jouw bastaardzoon?’
‘Ik ben hier, Jenna.’
Jenna draait zich in een flits om en ziet Willow even verderop staan. Zack staat naast haar. Ze zien er allebei verfomfaaid uit, alsof ze net wakker zijn. Jenna brult van woede. Net op dat moment komen Moon en Tiger wrijvend in hun ogen het trapje af.
Moon ziet Jenna, beseft niet dat er iets aan de hand is en rent op haar af.
‘We hebben in de bus geslapen!’ roept hij. ‘En we hebben kaas gegeten.’
Maar Jenna schudt hem van zich af. Miriam doet een stap naar voren, pakt Moon vast en trekt hem mee naar de ingang van de bus waar ze met haar armen om beide jongens heen blijft staan, alsof ze hen verdomme tegen hun eigen moeder moet beschermen.
Hier wordt de toch al des duivelse Jenna nog woedender door, maar ze heeft grotere problemen. Ze loopt op Zack af. Hij duikt ineen als ze naar hem kijkt. ‘Ik dacht dat ik jou had verteld wat er ging gebeuren als je aan mijn dochter kwam.’
‘Ik ben jouw bezit niet!’ roept Willow, en ze gaat tussen Zack en Jenna in staan.
Jenna kijkt haar aan met een blik waar vloeibare lava nog van zou bevriezen. ‘O, jawel. Tot je achttiende doe je wat ik zeg.’
Willow deinst met stomheid geslagen naar achteren.
‘Luister goed, Zack… met je oren, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Jenna kijkt in de richting van zijn lul om de boodschap over te brengen. ‘Als ik je nog eens in een straal van anderhalve meter van mijn dochter zie, laat ik de honden op je los en geloof me, die beesten doen wat ik zeg.’
‘Hé.’ Miriam pakt Jenna bij de schouder en draait haar om. Hoewel ze ongeveer even lang zijn, is Miriam steviger. Ze hakt hout, haalt baby’s uit baarmoeders, is beduidend sterker dan Jenna. ‘Zo praat je niet tegen mijn zoon. Hij is een goeie jongen. Willow is een net meisje. Ze doen alleen wat normale jonge mensen doen. Weet je nog hoe dat was, Jenna?’
‘Mijn dochter is niet normaal.’
Miriam snuift. ‘O, de Stars zijn bijzonder? Staan ze boven dat soort dingen? Kijk jezelf nu eens. Je hebt je kinderen alleen gelaten, je zieke baby, om het hele weekend uit te gaan, en dan kom je in deze toestand terug.’
‘Ik heb gewérkt.’
‘Je leeft onder ons omdat je denkt dat je alles kunt maken, je eigen zieke regels kunt verzinnen. Jij gaat niet vol overtuiging voor dit leven. Je bent een parasiet.’
Jenna’s gezicht begint te trillen. ‘Hou je kop,’ snauwt ze.
‘Als de autoriteiten wisten hoe jij leeft, zouden ze je kinderen afpakken.’
Nu wordt het Jenna te gortig. Ze slaakt een bloedstollende kreet en duikt op Miriam af.
‘Denk aan je baby,’ zegt Miriam, maar Jenna duwt de jammerende Blaze onder haar linkerarm en trekt met haar rechterhand aan Miriams haar in een poging haar een kopstoot te geven. Dan duikt Zack op haar af en trekt haar weg.
‘Laat me los!’ schreeuwt ze.
Hij slaat zijn arm om haar heen, trekt haar rug naar zijn borst en haalt haar bij zijn moeder weg.
‘Vind je dat lekker, Zackie?’ vraagt Jenna, en ze duwt haar heupen tegen zijn kruis. ‘Moet je zien hoe je vriendje hiervan geniet, Willow.’
Maar Willow staat daar alleen maar, ze fronst haar wenkbrauwen en bijt op haar lip.
Miriam strijkt haar haar glad en wendt zich tot Moon en Tiger, die met open mond in de deuropening van de bus staan. ‘Het spijt me dat jullie dat moesten zien, jongens.’
Jenna schudt zich los en weet zichzelf op de een of andere manier tot bedaren te brengen. ‘Moon en Tiger, kom hier.’
De jongens kijken naar Miriam, die knikt, en dan sluipen ze door het gras naar hun moeder.
‘En Willow, jij ook.’
Willow blijft boos staan.
‘Nu!’ zegt Jenna. ‘Ik wil dat je nú hier komt.’
Tot Jenna’s genoegen heeft ze uiteindelijk, als het erop aankomt, nog steeds macht over haar dochter, die onwillig gehoorzaamt. Als ze bij Jenna komt staan, slaat deze een arm om haar schouder en trekt haar bij Miriams bus weg.
‘Als je niet met Blaze naar de dokter gaat en er gebeurt iets met hem, hou ik jou verantwoordelijk,’ roept Miriam Jenna na.
‘Nou en?’ is Jenna’s reactie. Ze duwt de kinderen naar Nomad. Reken maar dat ze zo dadelijk de ergste uitbrander van hun leven krijgen.
De vuile verraders.
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Sarah wordt wakker en pakt slaperig haar telefoon. Ze heeft hem de vorige avond uitgezet, want nog voordat ze op alle boards van de website voor ouders had gepost, was hij al gaan rinkelen en hoopvol had ze opgenomen.
‘Kutwijf!’ had de beller haar toegesnauwd, alsof hij een dikke sok in zijn mond had. ‘Vuile moordenaar!’
Sindsdien wordt ze achtervolgd door de haat die van zijn stem droop, van een echt mens, niet van anonieme letters op een scherm. De nachtmerries, waar ze eindelijk aan begon te wennen, zijn er alleen maar erger door geworden. Ze had opgehangen, had het nummer geblokkeerd, maar op hetzelfde moment was de berichtenstroom begonnen, zoals in haar herinnering de teller met covidbesmettingen opliep.
Ping, ping, ping.
Allemaal even walgelijk, alsof de afzenders hun hele leven op dat moment hadden zitten wachten. Hoofdschuddend en met tranen in haar ogen had ze de telefoon uitgezet en besloten om pas weer te kijken als ze zich daar sterk genoeg voor voelde.
En nu, ook al voelt ze zich niet sterker – de vuilspuiterij van deze vreemden heeft de hoop die ze na de excuses van de politie kreeg volledig overschaduwd – moet ze de gevolgen van haar besluit om haar telefoonnummer in de post te zetten onder ogen zien.
Ze pakt de kussens van de vloer, die daar terecht zijn gekomen omdat ze de hele nacht heeft liggen woelen, en gaat rechtop in het verder lege bed zitten. Ze haalt diep adem, zet zich schrap en zet haar telefoon aan.
Misschien zit er tussen alle bagger wel een pareltje, houdt ze zichzelf voor, terwijl ze naar haar uitgemergelde spiegelbeeld op het scherm kijkt.
Dan komt de telefoon tot leven en hij laat een kakofonie van gepingel en gezoem horen. Ze heeft honderden gemiste oproepen en ziet hoe er nog veel meer berichten binnenkomen.
Ze begint te scrollen, maar beseft al snel dat het zinloos is. Janet is kennelijk in Inverness, Marrakesh, Ibiza, Prestatyn, Melbourne, Norwich, Hongkong, St. Ives en alle steden en landen daartussenin gesignaleerd. Hoe moet ze inschatten welke van deze aanwijzingen werkelijk nuttig is? Ze zal door een dikke laag drek moeten waden om alles wat waardevol zou kunnen zijn te zien.
Een of andere vent heeft acht berichten gestuurd om in pornografisch detail te beschrijven hoe hij Janet suf heeft geneukt. Twee anderen hebben het helemaal niet over Janet en hebben alleen foto’s van weinig indrukwekkende stijve penissen gestuurd. Bij de derde dickpic ziet ze het niet meer zitten, zet haar telefoon uit en kruipt weg onder het dekbed. Haar hart bonkt van woede, paniek en uitzichtloosheid.
Er is opnieuw een dag voorbij en nog steeds geen spoor van Max. En met elk uur dat verstrijkt, wordt de kans dat hij ernstig ziek wordt groter.
Als hij nog leeft.
Die laatste gedachte probeert ze uit te bannen, maar die staat als een afschuwelijke vreemdeling in de regen op de deur te bonken en eist dat ze wordt binnengelaten.
Dan beseft ze dat er echt wordt geklopt, op een echte deur.
‘Mama?’
Sarah steekt haar hoofd boven het dekbed uit en ziet Hannah in haar pyjama, badjas en pantoffels met haar pluchen lammetje tegen zich aan geklemd in de deuropening staan. Ze ziet er zo lief, zo aandoenlijk uit dat Sarah heel even alleen maar de liefde voelt voor haar dochter, die naar haar kijkt alsof ze op toestemming wacht om bij haar in bed te mogen kruipen.
Maakt ze haar kinderen bang met haar verdriet en haar doodsangst?
Jezus, wat is dit een hel.
Ter compensatie van alles glimlacht ze zo liefdevol mogelijk en tilt het dekbed op.
‘Kom maar gauw, lieverd,’ zegt ze.
Hannahs gezicht klaart op alsof ze de hoofdprijs heeft gewonnen. Ze rent de kamer door en kruipt dicht tegen haar moeder aan.
Dit is een zegen, denkt Sarah, als ze haar neus in het haar van haar dochter duwt. Dit heb ik in elk geval nog.
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Jenna trekt Willow en de jongens terug naar Nomad en duwt ze naar binnen. Ze loopt het trapje op en blijft met priemende ogen in de deuropening staan.
Zelfs Willow krimpt ineen. Ze heeft het gevoel dat Jenna hen zo in steen kan veranderen.
‘Jullie hebben alles waar de Stars voor staan verraden,’ zegt ze met trillende neusvleugels. ‘Hebben jullie me begrepen?’
‘Ja,’ zeggen de jongetjes in koor, ook al weet Willow zeker dat ze totaal niet begrijpen wat er aan de hand is. Want wat hebben ze nou eigenlijk fout gedaan?
‘Jullie hebben allemaal huisarrest,’ zegt Jenna.
‘Maar –’ begint Tiger.
Eén blik van Jenna en hij is stil. ‘Jullie blijven in Nomad totdat ik zeg dat je weg mag. Hebben jullie me gehoord?’
Ze knikken allemaal.
‘Hier, neem Blaze.’ Ze geeft de baby, die al even verbijsterd kijkt, aan Tiger. ‘Ik moet naar het bos om te mediteren. Om dit allemaal uit mijn systeem te krijgen. Jezus christus.’ Ze haalt diep adem, haalt haar handen door haar haar en werpt dan nog een keer haar woeste blik op hen. ‘Zien jullie wat je me hebt aangedaan?’
Willow kijkt naar Jenna’s verwilderde haar, haar bleke huid en de donkere wallen onder haar bloeddoorlopen ogen. Ze is er vrij zeker van dat die niets te maken hebben met het feit dat zij en haar broertjes vannacht bij Miriam hebben gelogeerd.
Jenna springt Nomad uit en slaat de deur achter zich dicht.
‘Waar waren ze?’ horen ze Gaz vragen.
Jenna negeert zijn vraag. ‘Hou ze in de gaten. Laat ze niet naar buiten, wat ze ook proberen.’
Ze draait de sleutel om en sluit hen op.
‘Hoelang blijf je weg?’ vraagt Gaz, en zijn stem krijgt dat slappe, zeurderige toontje dat hij gebruikt als hij een opdracht krijgt die hij niet begrijpt of waar hij het niet mee eens is.
‘Zo lang als het verdomme nodig is. En maak de caravan klaar voor vertrek.’
‘Wat?’
‘We gaan. Miriam en haar consorten zijn vergif.’
Willow, Moon en Tiger kijken elkaar met open mond aan.
‘Jenna!’ Willow bonkt op de deur van Nomad.
‘Ze is weg,’ zegt Gaz aan de andere kant.
‘Willow.’ Tiger trekt aan haar arm.
‘We kunnen niet nog een keer verhuizen,’ zegt Willow tegen Gaz. ‘Ik kan er niet meer tegen.’
‘Willow,’ zegt Tiger opnieuw.
‘Doe de deur open, Gaz,’ zegt Willow. ‘Alsjeblieft. Ze behandelt ons als gevangenen.’
‘Willow.’ Tiger gaat op zijn tenen staan, legt zijn handen tegen haar wangen en trekt haar gezicht naar zich toe. ‘Blaze is heel erg warm, voel maar.’
Ze neemt Blaze van hem over en legt de rug van haar hand tegen het voorhoofd van de baby. Hij voelt inderdaad vreselijk warm en heeft een glazige blik in zijn ogen. Ze haalt Miriams tinctuur onder haar matras vandaan. Voorzichtig trekt ze Blaze’ mondje open en laat een paar druppels op zijn tong vallen. Dan vouwt ze het vel papier open waarop Miriam twee kolommen heeft gemaakt: goed voedsel voor Blaze en slecht voedsel voor Blaze.
‘We moeten hem ook wat water geven,’ zegt ze tegen Tiger. ‘En wat pindakaas met geprakte banaan. Kijk daar maar in.’ Ze wijst naar de boodschappentassen die Jenna kennelijk in de bus heeft gezet voordat ze hen kwam zoeken.
Tiger knikt serieus en gaat aan de slag om het prakje te maken.
‘Haal jij even een vochtige doek, zodat we hem kunnen afsponzen?’ vraagt ze aan Moon. ‘We moeten zorgen dat hij afkoelt.’ Ze legt Blaze op de eettafel en begint hem uit te kleden. Ze heeft dit allemaal van Miriam geleerd.
‘Gaz,’ roept ze, terwijl ze bezig is. ‘Je moet ons naar buiten laten.’
‘Dat gaat niet,’ zegt Gaz vanaf de andere kant van de deur. ‘Ik krijg net een telefoontje over een nieuwe levering. We zijn gisteren helemaal uitverkocht. Ik moet nieuwe voorraad halen. Jullie blijven hier, Jenna komt zo wel terug.’
‘Maar Blaze is echt heel ziek.’
‘Ik kan het niet, Wills. Ik heb al genoeg op het spel gezet. Ze komt zo heus wel terug. Zorg zo goed mogelijk voor hem.’
‘Maar –’
Ze hoort dat hij Buster bij zich roept en het portier van de truck dichtslaat, waarna het geronk van de motor klinkt. Terwijl de stinkende dieseldampen door de afgesloten caravan dwarrelen, rijdt hij weg. Hij heeft het pistool deze keer niet meegenomen. Dat ligt nog steeds in de EHBO-koffer op de hoogste plank in de keukenkast, weet ze. Gaz heeft weliswaar geweigerd om haar en haar broertjes uit Nomad vrij te laten, maar Willow is zo op hem gesteld dat ze zich zorgen maakt om zijn veiligheid nu hij alleen met de hond op pad is om de confrontatie met de slechteriken aan te gaan. Hij wordt zo verblind door Jenna dat ze eerder medelijden met hem heeft dan dat ze teleurgesteld in hem is.
‘Wat moeten we nu doen?’ vraagt kleine Moon, terwijl hij haar een kletsnatte waslap aanreikt.
‘Ik weet het niet,’ antwoordt Willow. De ijzingwekkende realiteit van hun situatie dringt opeens tot haar door. Gaz en Jenna kunnen nog wel uren wegblijven. Hoelang kan Blaze zonder dokter?
Ze trekt alle gordijnen van Nomad open en kijkt naar buiten. Het terrein ligt er verlaten bij. De dichtstbijzijnde caravan staat buiten gehoorsafstand. En zelfs als ze iemand weten te waarschuwen, hoe kan diegene dan binnenkomen? Na een paar nare incidenten in het verleden heeft Gaz ervoor gezorgd dat inbreken bijna onmogelijk is.
‘Ik weet het echt niet.’
Ze doet haar best om haar angst en paniek voor haar broertjes te verbergen, maar Tiger heeft het heus wel in de gaten en Moon legt een hand op Blaze’ buik.
‘Arm baby’tje,’ zegt hij.
Willow hapt naar lucht in een poging een snik te onderdrukken.
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‘Doe je telefoon nou weg, mama,’ zegt Hannah. ‘Barbie moet boos worden op de blauwe Power Ranger.’
‘Sorry, lieverd.’ Sarah doet haar best om haar aandacht erbij te houden, maar alles aan haar lichaam jeukt, tot aan haar laatste hersencel toe. Ze moet deze tijd met haar kinderen koesteren, ze moet hun het gevoel geven dat ze nog altijd van hen houdt, wat er om hen heen ook gebeurt. Maar de gedachte dat Tom en Hannah haar ‘overgebleven’ kinderen zijn dringt door al haar beschermlagen heen, en ze kan haar blik niet van al die berichten afhouden die vanuit de buitenwereld de woonkamer in gekotst worden.
Zondagen kunnen eindeloos aanvoelen als je twee kleine kinderen hebt, zelfs als alles goed gaat. Maar als je niet eens naar buiten kunt omdat de schreeuwerige pers daar staat, wordt de tijd nog elastischer. En als je de deur uit wilt om alle uithoeken van de wereld af te speuren maar dat niet kan omdat je alles gezellig en normaal moet houden, rekt hij uit tot in het oneindige.
Ze wiebelt met een Barbie en dwingt zichzelf om de blauwe Power Ranger – in handen van Tom – streng toe te spreken omdat hij net heeft geprobeerd een Sylvanian te stelen. Met een schok beseft ze dat Tom uitbeeldt wat zijn broertje is overkomen. Opeens wordt ze overweldigd door het idee van een toekomst zonder Max, waarin zij en haar twee ‘overgebleven’ kinderen dit scenario voor altijd moeten naspelen in een poging de ondenkbare gebeurtenis die hun levens kapot heeft gemaakt te begrijpen…
‘Nee,’ zegt ze hardop. Ze mag niet toestaan dat deze gedachte vorm krijgt.
‘Ja, ik heb hem meegenomen,’ zegt de Power Ranger met Toms stem.
Ze kijkt naar zijn serieuze gezichtje, hij gaat helemaal op in het spel.
Spelen met hem en Hannah zou tegenwicht moeten bieden aan alle gal die op haar telefoon gespuwd wordt. Maar ze zou er niet van mogen genieten. Ze zou iets aan het dóén moeten zijn, ze zou Janet Marsh moeten zoeken, haar gezin moeten herenigen.
Maar waar te beginnen?
Ze weet niet waar ze moet beginnen, dus kan ze het niet.
Maar stel dat er iemand met een bericht komt… Misschien stuurt iemand haar iets, echt nuttige informatie, als een pareltje in een mesthoop. Zoals dat gouden moment waarop Joan contact met haar opnam…
Ze pakt haar telefoon en scrolt langs de berichten, de opmerkingen, op zoek naar iets wat glimt. Het is overweldigend, het is –
‘Mama, hou nou op!’ Tom duwt de telefoon uit haar hand.
‘NEE!’ gilt ze, en instinctief heft ze haar hand naar hem op. Omdat de telefoon een cruciale band met Max zou kunnen zijn, heeft ze heel even het gevoel dat hij haar een tweede keer wordt afgepakt. Haar hand hangt trillend boven haar hoofd. Ze denkt erover hem een zwaai te geven, ermee in haar zoons gezicht te slaan.
Tom ziet haar woede, die helemaal nieuw voor hem is, en tranen springen in zijn ogen. Hij haalt diep adem en begint dan heel hard te huilen.
‘HELP, HELP, BARBIE!’ Hannah beeldt een soort psychologisch drama uit in een poging te begrijpen wat er allemaal met haar familie gebeurt en ze laat haar handvol Sylvanians met hun hoge stemmetjes heel hard schreeuwen. ‘DE RODE POWER RANGER PROBEERT ONS TE STELEN!’
‘Ho eens even!’ Leila verschijnt in de deuropening van de woonkamer. Ze rent de kamer door en pakt Sarahs opgeheven hand vast. ‘Zo is het genoeg.’
Ze loopt nog in haar badjas en slippers, wat ongebruikelijk is – normaal gesproken is ze al aangekleed als ze naar beneden komt. Zo informeel is hun relatie inmiddels geworden, bijna alsof Leila haar oudere zus is, wat vreemd is, want ze is een flink stuk jonger.
‘Mama is boos op mij,’ jammert Tom, en zijn lijfje schokt van het snikken.
Omdat Leila de betovering heeft verbroken, stort Sarah in, ze slaat haar handen om haar zoontje heen, houdt hem stevig vast en kust zijn haar. Hannah slaat haar armen om hen beiden heen en zo vormen ze een coconnetje Barratts.
‘Het spijt me, lieverds. Het spijt me zo,’ zegt Sarah door haar tranen heen. ‘Ik kan alleen niets doen. Er is niets wat ik kan doen.’
Hannah geeft haar een klopje op haar rug, als een pastoor die een verdrietig gemeentelid troost.
‘Je hebt toch iets gepost.’
Leila heeft voor iedereen warme chocolademelk gemaakt. Sarah heeft in die van haar een scheut cognac gedaan en het is nog niet eens middag. Ze hoopt dat het haar helpt om zich niet zo afschuwelijk rusteloos, zo verdomd nutteloos te voelen.
‘Ja.’
‘Daar zal inspecteur Janssen niet blij mee zijn.’
‘Weet je…?’ zegt Sarah. Ze zorgt ervoor dat Hannah en Tom haar niet kunnen zien, en zegt dan woordeloos: Fuck inspecteur Janssen.
Leila kijkt haar afkeurend aan.
Maar dan glimlacht ze.
En Sarah denkt: dan heb ik tenminste iets gedaan. En misschien komt dat pareltje nog wel.
Toch blijft het in haar hoofd jeuken, en haar lichaam en ziel missen haar zoontje zo erg dat het pijn doet.
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Willow probeert rustig te blijven door Blaze’ lichaam te deppen en Tiger te helpen met het toedienen van druppeltjes water met een van de pipetten die bij Miriams tincturen zitten. Ze heeft het idee dat zijn temperatuur iets is gezakt, maar misschien voelt ze alleen het koude water op zijn huid. Iets nuttigs zoals een thermometer is in Nomad niet te vinden.
‘Sst.’ Ze steekt haar hand op. Buiten raast Miriams motor het terrein af en verdwijnt in de verte. De moed zakt haar in de schoenen. De enige persoon die Blaze zou kunnen helpen is vertrokken.
Ze tilt hem op, houdt hem dicht tegen zich aan en wiegt hem, ook al is hij naakt en moet hij voortdurend plassen. ‘Toe, kleine Blaze. Hou vol. Hou vol.’
‘Help!’ Moon en Tiger bonzen op de caravandeur. Het is in feite hun enige optie, maar Blaze raakt overstuur van het lawaai en bij elke bons schokt zijn slappe lijfje.
Dan opeens, als licht in de donkerste nacht, horen ze Zacks stem buiten.
‘Willow?’ Hij klopt op de deur.
‘Hier!’ roept ze, en ze drukt haar gezicht tegen het raam.
‘Help ons, Zack!’ roepen de kleine jongetjes in koor. ‘Blaze is heel erg ziek!’
Zack rukt aan de deur. ‘Heeft ze jullie opgesloten?’ De afschuw in zijn stem is duidelijk te horen. ‘Wacht even, jongens. Ik ga iets halen. Ik kom zo terug.’
Willow houdt haar adem in tot hij terug is. Hij heeft gesprint. Ze kan hem horen hijgen. ‘Wat ga je doen?’ vraagt ze hem.
‘Wacht even.’ Aan de andere kant van de deur hoort ze hem aan het slot morrelen en schrapen, en nog geen halve minuut later zwaait de deur open en komt Zack binnen. ‘Geleerd van iemand in een ander trailerpark,’ zegt hij, en hij rammelt met een ring lange metalen puntige dingen. ‘Ik kreeg een set haaksleutels van hem.’
Willow rent naar hem toe en slaat haar armen om hem heen, maar hij doet een stap naar achteren en pakt zijn telefoon. Hij is woedend, Willow heeft hem nog nooit zo gezien.
‘Waar is Jenna?’ wil hij weten.
‘Weg. Maar Blaze is echt heel erg ziek,’ zegt Willow. ‘Moet je hem zien.’
Zack legt zijn telefoon weg en leunt over de baby heen. ‘Hij heeft hoge koorts. Mama zei dat je dan met hem naar de dokter moest.’
‘Dat weet ik, maar we zaten opgesloten, we konden niemand bellen.’
‘Je moet hem in beweging houden. Zijn armpjes en beentjes bewegen, voorzichtig, maar wel in een zo hoog mogelijk tempo.’
‘Wat?’
‘Ik heb het opgezocht. Hij heeft een hoge bloedsuikerspiegel en om die omlaag te krijgen moet hij bewegen. En je moet hem veel water geven om de suiker in het bloed te verdunnen.’
‘Dat doen we al. Dat had Miriam gezegd.’
‘Goed. En heeft hij zijn druppels al gehad?’
Willow knikt. ‘Een kwartiertje geleden ongeveer.’ Maar ze weet het niet zeker. Ze is het idee van tijd kwijt.
‘We kunnen hem wel wat meer geven. Dat kan geen kwaad.’
‘Oké.’
Terwijl Zack met Blaze in de weer is, neemt Willow de pipet uit Tigers hand en zuigt er nog eens vijf milliliter van de nieuwe tinctuur in op.
Na ongeveer tien minuten lijkt Blaze iets op te knappen. Zijn ogen, die achter in hun kassen wegrolden, staren hen nu vermoeid aan.
‘Volgens mij heeft hij het ergste gehad,’ zegt Zack.
‘Dus we hoeven geen dokter te bellen?’ Willow hoopt echt van niet. Ze kan zich niet voorstellen wat voor ellende ze over zich heen zouden krijgen als Jenna dat hoort.
‘Niet nu, maar ik moet met je praten.’
‘Oké.’
Zack kijkt naar de jongetjes. ‘Zullen we even naar buiten?’
Willow huivert. ‘Liever niet. Voor het geval ze terugkomt.’
‘Stel dat ze me hier vindt.’
‘Jij kunt je gemakkelijker verstoppen dan dat ik kan doen alsof ik ergens ben waar ik niet ben.’
‘Je bent echt bang voor haar, hè?’
Voor het eerst wordt het in woorden uitgedrukt. Ze knikt even gespannen.
‘Dat verbaast me niet,’ zegt hij.
Willow is al jaren bang voor Jenna, maar durft het niet toe te geven, zelfs niet aan zichzelf. Dat zou niet loyaal zijn, niet zoals een Star betaamt, omdat Jenna zegt dat alles wat ze doet uit liefde is. Als dit soort dingen gebeuren, als ze hen in Nomad moet opsluiten, is het hun schuld, niet de hare.
‘Laten we dan even daar naar binnen gaan.’ Zack knikt naar de enige andere deur, naast die van de badkamer.
Willow trekt een gezicht. ‘Maar dat is haar slaapkamer.’
‘Als ze terugkomt, kan ik me daar verstoppen en dan kun jij haar afleiden, zodat ik weg kan glippen.’
Willow zucht. ‘Letten jullie even op Blaze,’ zegt ze tegen de jongetjes. ‘We zijn zo terug.’
Tiger knikt met een ernstig gezicht. Hij geniet ervan dat hij verantwoordelijkheid krijgt.
Zack grist zijn telefoon mee en duwt Willow de slaapkamer binnen. Hij doet de deur achter hen dicht en reikt haar met een grimmige blik zijn telefoon aan. Daarop staat een oude foto van een meisje van ongeveer Willows leeftijd.
‘Is dat Jenna?’ vraagt ze, en haar mond valt open.
‘Er staat hier dat deze persoon een meter vijfentachtig is, en ze lijkt precies op haar.’
‘Kun je het gezicht uitvergroten?’ vraagt Willow, en ze geeft hem de telefoon.
Hij wrijft met twee vingers over het scherm en geeft de telefoon terug.
‘Dat is haar,’ zegt Willow. ‘Absoluut.’
‘Moet je dit lezen.’ Zack doet weer iets op het scherm en toont haar dan een Facebookpost met de kop WIE HEEFT DEZE VROUW GEZIEN?
Langzaam leest Willow de woorden, zich ervan bewust dat Zack ziet hoe haar mond beweegt.
De post lijkt te zijn geschreven door de moeder van baby Max, en er staat in dat een zekere Janet Marsh uit haar ouderlijk huis in Worthing is verdwenen en nooit meer is gezien. De naam zegt Willow niets. En dan staat er dat de pop die in de kinderwagen van de baby is gevonden door Janets moeder is herkend als de pop die Janet bij zich had toen ze vertrok. Er staat een foto van de pop afgebeeld en tot haar afschuw herkent Willow hem ook. Het is Daisy, Jenna’s pop van vroeger, waar Willow mee mocht spelen als ze heel erg lief was.
Er staat nog meer, maar ze weet niet hoe ze omlaag moet scrollen. Bovendien heeft ze genoeg gelezen. Ze sluit haar ogen en haalt diep adem. Haar hart bonkt in haar keel en angst begint door haar hoofd te gonzen.
‘Wat weet je over Blaze?’ vraagt Zack. ‘Jij zei dat hij van Jenna was.’
Ze kijkt naar haar handen. Hij is boos. Boos op haar. ‘Dat moesten we zeggen.’
‘Van haar?’
Willow knikt.
‘En je hebt zelfs tegen mij gelogen?’
‘Ik kon het je niet vertellen. Het is te ingewikkeld. Mensen begrijpen het niet. Ze stellen te veel vragen.’
Zack duwt de telefoon zo fel voor haar neus dat ze ineenkrimpt. ‘Dus jij wist dit? Dat Jenna Blaze van zijn arme moeder heeft gestolen?’
‘Nee!’
‘Echt niet?’
Hij gelooft haar niet. Waarom zou hij?
‘Ze heeft hem geadopteerd van Meadow, ook een traveller. Zij had te veel kinderen, ze –’
‘Heb je deze “Meadow” ooit gezien?’
Willow schudt haar hoofd. Hoe kan ze zo stom zijn geweest?
Zack laat zijn hoofd zakken, doet zijn ogen dicht en zucht. Dan legt hij zijn handen op Willows schouders en kijkt haar recht aan. ‘Oké,’ zegt hij. ‘Dus Jenna heeft jullie allemaal gehersenspoeld. Jou, Moon, Tiger, zelfs Gaz. Ze heeft jullie allemaal in haar macht. Moet je zien hoe bang je bent, bang dat ze terugkomt, bang om met Blaze naar de dokter te gaan, bang om met mij af te spreken!’
Willow kan haar eigen lichaam niet meer voelen. Het is alsof alles wat ze over zichzelf wist langzaam wegsijpelt.
‘Willow,’ zegt Zack, en hij brengt haar tot zichzelf. ‘In deze post staat dat de politie op zoek is naar Jenna omdat ze iets te maken heeft met een rééks babyontvoeringen.’
‘Echt?’ Het begint Willow te duizelen.
‘Heb je dat deel niet gelezen?’
Ze schudt haar hoofd. ‘Nee. Dat kon ik niet. Ik –’
‘Heeft ze je verteld dat Tiger is geadopteerd? En Moon?’
‘Ik…’ Dan treedt er automatisch iets in werking, zoals de meedogenloosheid van een soldaat die de vijand ziet naderen. Fel schudt ze haar hoofd. ‘Dat kan niet waar zijn,’ zegt ze. ‘Je hebt alleen maar een foto van iemand die op Jenna lijkt. Overal zijn mensen die op ons lijken. Dat is geen bewijs.’
‘Baby Max heeft diabetes, Blaze heeft diabetes. Ze lijken op elkaar.’
‘Alle kale witte baby’s lijken op elkaar. Er zijn meer baby’s die diabetes hebben.’
‘Het is heel zeldzaam, Wills. Een op de half miljoen baby’s. En hij is in Newbury ontvoerd. Daar stonden jullie in de buurt.’
Willow wappert met haar handen bij haar hoofd alsof ze haar gedachten probeert te verjagen. ‘Maar zelfs als het waar is en we gaan naar de politie, dan geloven ze ons toch niet. Ze geloven nooit wat mensen zoals wij zeggen.’ Ze herhaalt wat Jenna altijd zegt, kan het niet helpen. Er is haar altijd verteld dat de autoriteiten, het Systeem, niet te vertrouwen zijn, tegen haar zijn.
‘Heb je iets vreemds zien liggen? Iets wat Blaze bij zich had toen hij hier kwam? Er staat in de post dat hij een luiertas met zijn naam erop had die ook is verdwenen, en hij droeg iets met konijntjes erop.’
Willow schudt haar hoofd. Zulke dingen heeft ze niet gezien.
‘Zouden ze ergens verstopt kunnen liggen?’
Willow denkt na. Dan beseft ze opeens dat ze naar Jenna’s kast kijkt. ‘Daar zou iets kunnen liggen.’
Zack bestudeert de afgesloten kast. ‘Wacht even.’ Hij loopt weg en komt met zijn haaksleutels terug. Nog geen minuut later zwaait de kastdeur open.
Willow wil al jaren weten wat daar in ligt. Ze vergeet bijna adem te halen van de spanning.
Ze wordt niet teleurgesteld. Het eerste wat ze ziet is een prachtige mand vol met dagboeken waar een slot op zit. Oude dagboeken van Jenna. ‘Daar staat vast bewijs in,’ zegt Willow. ‘Als ze het heeft gedaan.’
‘Mooi.’ Zack tilt de mand uit de kast, en Willow valt bijna flauw als ze ziet wat eronder ligt: een tweede mand, helemaal vol, met bovenop een luiertas waarop in oranje wol de naam Max prachtig geborduurd staat. Ze happen allebei naar adem en kijken elkaar aan.
Zack tilt de tweede mand uit de kast en zet hem op bed. Willow pakt de luiertas en daaronder liggen een stuk of tien met de hand gebreide babykleertjes. Een mutsje, een paar sokjes, een jasje… Sommige zien er oud uit, alsof ze er al jaren liggen. Een kleine kunststof kubus trekt haar aandacht. Hij is blauw en op elke zijde staat een andere hond afgedrukt. Hij voelt vertrouwd, maar ze weet niet goed waarom.
Als ze opkijkt, ziet ze dat Zack haar aanstaart.
‘Is die van jou?’ vraagt hij.
Ze rilt en schudt haar hoofd. ‘Ik weet het niet.’
Duizenden gruwelijke gedachten tollen door haar hoofd, maar ze mag ze geen vorm geven, niet nu. Bovendien is zij Jenna’s biologische kind. Dat heeft Jenna altijd gezegd. Haar bevalling was een aanslag op Jenna’s lichaam. Maar waarom herkent ze deze kleine kubus dan? En waarom heeft Jenna hem verstopt? Ze is niet in staat antwoorden te bedenken die niet doodeng zijn en propt hem in haar zak, grist de luiertas van het bed en opent hem. Er zit een meegroeipakje in. Bedrukt met konijntjes.
Ze krijgt pijn in haar buik. ‘We moeten de moeder van baby Max bellen, nu meteen.’
Zack pakt de telefoon en toetst het nummer in dat in de Facebookpost staat.
‘Willow, WILLOW!’ De kreten van Tiger en Moon komen uit het woongedeelte van de caravan.
Maar hun waarschuwing komt te laat. De slaapkamerdeur zwaait open en daar staat Jenna, gehuld in zwierig chiffon. Haar haar zit in de war en het zit vol met blaadjes uit het bos.
‘Waar zijn jullie verdomme mee bezig?’
Ze ziet eruit alsof ze iedereen zou kunnen vermoorden.
Haar arm schiet naar voren en ze grist de telefoon uit Zacks hand. Hij kijkt haar geschokt aan.
En dan zien ze het pistool.
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Jenna gebruikt het pistool om Zack en Willow Nomad uit te duwen.
‘Jullie blijven hier,’ zegt ze tegen Moon en Tiger.
‘Doe Willow en Zack geen pijn,’ zegt Tiger. ‘Alsjeblieft, Jenna.’
Jenna wendt zich tot haar zoontjes.
Wat Zack haar onder dwang op zijn telefoon – die nu in haar zak zit – heeft laten zien, zou alles kapot kunnen maken. Ze zou alles kunnen kwijtraken.
‘Ik doe wat moet gebeuren,’ zegt ze tegen Tiger, waarna ze de deur op slot doet, zoals die stommeling van een Gaz had moeten doen.
‘Waar is Gaz, verdomme?’ vraagt ze Willow, terwijl ze haar rond de achterkant van Nomad duwt en daar ziet dat hij in elk geval zijn gereedschapskist heeft ingepakt, klaar voor vertrek.
‘Hij ging meer voorraad halen.’ Willow is bleek en bang.
Bang voor haar eigen moeder.
Alles gaat mis.
‘Waarom heeft hij dit dan niet meegenomen?’ Jenna zwaait met het pistool naar haar.
Willow haalt haar schouders op.
Misschien wordt hij soft. Jenna maakt zich daar al een tijd zorgen om. Hij is een lekkere vent, maar niet onvervangbaar. Ze heeft hem nu al meer dan zes jaar, een record voor haar.
Misschien is het tijd om hem weg te sturen.
Maar eerst moet ze het probleem-Zack oplossen.
Ze zou hem ter plekke kunnen vermoorden, maar dat maakt de situatie alleen maar erger. En trouwens, ze weet niet of ze er het lef voor heeft. Ze heeft het nooit eerder gedaan. En wat het nog moeilijker maakt, is het feit dat hij zo op zijn vader Alain lijkt.
Nee. Ze kan hem niet vermoorden.
Dat is eigenlijk best een opluchting.
Maar wat dan?
Ze weet dat Gaz een hele bos kabelbinders in zijn gereedschapskist heeft liggen. Hij is een groot fan van kabelbinders.
‘Wat ga je met hem doen?’ vraagt Willow, terwijl ze op haar knie- en in de bladeren zit en doet wat Jenna haar heeft gezegd.
‘Schiet nou maar op,’ snauwt Jenna haar toe. Ze denkt snel na, vijf stappen vooruit. Ze bevinden zich op dit moment diep in het bos, zeker tien minuten van het pad, naast een berk. Ze heeft Willow opdracht gegeven Zack aan de stam vast te binden met meerdere kabelbinders, die ze samen onder dwang tot lange strengen aan elkaar moesten binden alsof het een knutselproject was.
Ondanks het pistool had Willow in eerste instantie geweigerd, maar Zack had haar gezegd dat ze het moest doen. Aan de manier waarop ze met elkaar omgaan, kan Jenna zien dat ze in het beginstadium van een eerste liefde zitten. Hij is dol op haar.
Jenna verlangt daar zelf ook naar. Naar de eeuwige liefde van een ander, een gelijke, een held. Gaz is niet meer dan een slaafse hond.
Ja, het is tijd om afscheid te nemen van Gaz – zodra hij haar uit deze penarie heeft geholpen.
Ze wijst met haar pistool naar Willow, die klaar is. ‘Oké. Naar achteren.’
‘Hoe moet hij hier wegkomen?’ vraagt Willow aan Jenna, als haar moeder haar het bos uit sleept. ‘Stel dat niemand hem vindt.’
‘Je hebt zijn spieren gezien.’ Jenna in elk geval wel. ‘En die heks van een moeder van hem zal vast aanvoelen waar haar lievelingetje is.’
‘Willow blijft staan en maakt zich los uit Jenna’s strakke, koude greep. ‘Jij hebt Blaze van zijn moeder afgepakt.’
‘Ik bied hem dit allemaal.’ Jenna zwaait met het pistool naar het bos. ‘Zodat hij niet in een beige blokkendoos hoeft te leven met die slappe muts van een moeder van hem. Hij heeft vrijheid, leeft buiten het systeem, zonder regels. Hij weet straks niet beter.’
‘Maar zijn moeder dan? Die wordt gek van ongerustheid. Heel het internet staat er vol mee.’
‘Dat bewijst alleen maar dat ze een slaaf van het Systeem is. En daarom hebben wij niet van die domme apparaten.’
‘Daar gaat het niet om. Stel je voor dat iemand mij bij jou had weggehaald toen ik klein was.’
Jenna krijgt een beklemmend gevoel rond haar hart. ‘Dat zou nooit zijn gebeurd. Ik zorgde goed voor jou. Zij verwaarloosde haar kind, haar kleine accessoire, dus kan ze niet echt van hem hebben gehouden, niet zoals ik van jou hou. Ze komt er wel overheen. Toen we Bingo’s puppy’s verkochten, was ze even verdrietig, maar daarna niet meer. Jij huilde je ogen uit je kop toen de laatste wegging, maar met jou is nu ook alles goed, toch?’
‘Maar Max is ziek! Hij kan doodgaan als hij niet naar de dokter gaat.’
Jenna wordt overvallen door woede. ‘Hij heet Blaze.’
‘Je moet met hem naar de dokter.’
‘Geen sprake van.’
‘Stel dat hij doodgaat.’
‘Wij geloven in de natuur.’
‘O ja? Echt waar? Hoe natuurlijk is het om kinderen van andere vrouwen te ontvoeren?’
‘Ik geef ze een beter leven.’
‘Je hebt Moon en Tiger ook gestolen!’
‘En moet je ze zien! De gelukkigste jongetjes die je je maar kunt voorstellen. Ik zeg het je, hun moeders waren rotwijven, ze negeerden hen, lieten hen huilen in hun kinderwagens. Ze zouden nu doodongelukkig zijn. In plaats daarvan zijn ze vrij!’
‘Noem je dit vrijheid?’ Willow wijst naar het pistool dat Jenna nog steeds op haar richt.
Jenna lacht. ‘Je neemt alles zo serieus.’ Ze duwt het wapen in de band van haar rok, ervan overtuigd dat ze geen pistool nodig heeft om Willow in het gareel te houden. ‘Soms heiligt het doel de middelen. We willen dat Zack zijn mond houdt, tot we hier weg zijn.’
‘Jíj wil dat, bedoel je. Je weet toch dat je hier niet mee wegkomt, hè, niet nu je foto overal te zien is? Straks laat je Max doodgaan en ben je niet alleen een kidnapper maar ook een moordenaar.’
‘Blaze wordt wel beter. En anders is het gewoon een teken dat hij het verkeerde kind voor ons was. Soms gaan baby’s dood, net als puppy’s.’
Willow hapt naar adem. ‘Jij bent… een monster…!’
‘Pas verdomme een beetje op je woorden.’
De afgelopen paar jaar heeft Jenna gezien hoe haar dochters boosheid zich heeft ontwikkeld, in de wetenschap dat die op een dag problemen zou gaan geven. Die dag is nu aangebroken. Het positieve is dat ze altijd groter en sterker zal zijn dan haar dochter, ze zal altijd in staat zijn haar te overmeesteren. En op dit moment voelt ze uiteraard ook het pistool geruststellend tegen haar rug drukken, voor het geval dat.
‘Tijd om door te lopen met die grote bek van je,’ zegt ze. Ze pakt Willows arm vast en draait hem in een strakke klem achter haar rug omhoog. Als Willow zich probeert los te rukken, zal ze het voelen.
‘Tijd om terug te gaan naar Nomad.’
Hoewel ze het nog niet hardop wil toegeven, beseft Jenna dat het niet goed gaat.
Mogelijk zal ze iets extreems moeten doen om hieruit te komen.
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De schaamte overvalt Joan als een stomp in haar maag.
Janets foto beslaat de hele voorpagina van haar Mail on Sunday. Niet alleen Janet. Zij en Barry staan als waardeloze figuren, als afschuwelijke ouders, aan weerszijden van haar.
Misschien waren ze wel afschuwelijke ouders.
Misschien is het haar schuld.
De krant had op zijn minst hun gezichten kunnen blurren.
Joan is ouder geworden, maar ze heeft goed voor zichzelf gezorgd, heeft haar kapsel netjes gehouden, de juiste nachtcrèmes gebruikt. Iedereen zal haar herkennen, daar is ze van overtuigd.
Het is maar goed dat ze niet veel meer buiten komt met die rotheup. Wie had gedacht dat dat nog eens een zegen zou zijn?
Vinny heeft haar Sarahs Facebookpost laten zien toen hij vanmorgen langskwam. Zíj had hun gezichten wel geblurd. Een klein beetje medeleven, een beetje aandacht, meer is niet nodig.
Ze begint te twijfelen aan haar zondagse krant. Vraagt zich af of hij echt wel aan de kant van de gewone man staat. Zo voelt het niet meer.
Ze leest het artikel naast de foto. Er staat dat Janet wordt gezocht in verband met andere baby’s die vermist worden. Even krijgt Joan het gevoel dat ze moet overgeven.
Wat heeft ze zo verkeerd gedaan? Kwam het door Paul? Heeft de dood van haar broertje haar dusdanig achtervolgd dat ze door het hele land heen baby’s voor zichzelf moest verzamelen?
Of is het nog duisterder dan dat? Ze heeft gelezen over babyhandelaren die kleine kinderen voor gruwelijke doeleinden gebruiken of verkopen. Zou haar eigen vlees en bloed tot zoiets in staat zijn?
Joan pakt haar vergrootglas. Ze tuurt naar de foto van haar verloren dochter, de felle blik in haar ogen, haar houding – alsof ze op het punt staat toe te slaan.
Het beangstigende is dat Joan zich niet eens kan voorstellen waar Janet toe in staat is. Als kind deed ze soms dingen waardoor Joan zich weleens afvroeg of ze het verkeerde kind had meegekregen toen ze uit het ziekenhuis kwam. Het arme konijn dat ze een trap gaf omdat het ‘stout’ was geweest. De pas geschilderde woonkamermuren waar ze rode wijn tegenaan had gegooid omdat ze ‘te bleek’ waren.
En ze leek totaal niet op haar en Barry, of op andere familieleden, die geen van allen in de buurt van de een meter tachtig kwamen, zelfs de mannen niet. Ze waren allemaal klein, bleek en blond en hadden kleine, ingetogen gezichten. Gewone mensen. En dan was daar Janet, die eruitzag alsof ze van een andere planeet kwam met haar lange donkere lijf, haar extravagante gelaatstrekken. En de chaos die ze creëerde viel absoluut niet te rijmen met de rustige wereld van Joan en Barry.
Ze waren een hardwerkend stel, probeerden een goed leven op te bouwen, gingen op zondag naar de kerk. Toen Janet acht was, weigerde ze met hen mee te gaan, dus moesten ze vanaf dat moment om de beurt.
De waarheid is – en Joan heeft dat nooit eerder durven toegeven – dat Janet haar bang maakte. Al toen ze nog een baby was, een baby die zo lang was dat ze haar amper kon vasthouden, voelde Janet als het verkeerde kind voor Joan en Barry. Joan had altijd stiekem het idee dat Janet dit gebrek aan binding ook voelde, dat dat de reden van haar woede was, de reden dat ze uiteindelijk vertrok.
Joan heeft zelfs weleens gedacht dat het maar goed was dat ze verdween. Ze kon zich niet voorstellen hoe het leven eruit zou hebben gezien als ze niet was vertrokken. Ze had geen dromen zoals een moeder die voor een dochtertje heeft, over een prachtige bruiloft in een beeldschone kerk, een aantrekkelijke echtgenoot, over keurige kleinkinderen die haar in het weekend kwamen opzoeken, misschien tijdens de schoolvakanties een paar weken zouden komen logeren, genietend van een strandhuisje dat ze misschien voor die gelegenheid hadden gehuurd.
Janet was nog maar heel jong toen Joan diep vanbinnen al wist dat dat nooit zou gebeuren.
En nu dit.
Met een zucht legt ze het vergrootglas en de krant opzij en drukt op de knop waardoor haar stoel haar overeind zet. Met haar looprek schuifelt ze voorzichtig naar het dressoir, waar nog een laatste foto van Janet staat. De schoolfoto. Zonder ernaar te kijken legt ze het zilveren lijstje op zijn kop, opent behoedzaam de clipjes aan de achterkant en haalt de foto eruit. Ze klemt hem tussen haar tanden en loopt over het tapijt naar de keuken, waar ze hem boven het gasfornuis in brand steekt.
Hij vat zo snel vlam dat Joan het als een soort goddelijke goedkeuring ziet. Behoedzaam leunt ze over haar looprek, gooit de foto in de spoelbak en laat koud water over de gloeiende resten vallen.
Met de as verdwijnt haar laatste band met de persoon die uit haar lichaam kwam.
Ze heeft geen dochter.
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‘En ík dan?’
Willow bonst op de douchedeur die Jenna vanbuiten op slot heeft gedaan met een hangslot. Het is een bekende time-out, maar Willow heeft hier niet meer gezeten sinds ze klein was. Ze vindt het afschuwelijk en zou willen dat ze de deur kon openbreken.
‘Wát jij dan?’
Ze hoort Jenna rondlopen, de jongetjes opdrachten geven om de caravan klaar te maken voor hun vlucht.
‘Heb je mij ook gestolen?’
‘Zet die pannen in de kast,’ zegt Jenna. De jongens protesteren niet zoals ze anders altijd doen. Ze heeft ze kennelijk doodsbang gemaakt.
‘Heb je mij ook gestolen?’
‘Heb je enig idee wat de geboorte van een kind met een vrouwenlichaam doet?’ vraagt Jenna. ‘Ik wel. Dat is je antwoord.’
Uitgeput laat Willow zich op het deksel van het toilet zakken. Is dat het? Is dat een antwoord?
Ze wil net opnieuw bonzen en schreeuwen als ze hoort dat Gaz’ truck met bulderend geraas naar Nomad rijdt en Jenna boven het geluid van de motor uit tegen hem schreeuwt.
‘Waar ben jij verdomme geweest?’
Hij zegt iets, mompelt iets wat Willow niet kan verstaan, maar ze kan horen dat het zijn gebruikelijke, kruiperige excuses zijn. Zack heeft gelijk – Zack, arme Zack, vastgebonden in het bos. Gaz is net zo’n slaaf van Jenna als zij allemaal. En dat noemt Jenna vrijheid! Vrijheid alleen voor haar. Alle anderen moeten haar regels volgen, precies doen wat zij zegt, het leven leiden dat zij voor hen allemaal heeft bepaald.
Dat is geen vrijheid.
Jenna loopt naar buiten om Gaz ervan langs te geven, en dus sist Willow door de deur naar de jongen die zij haar broertje heeft genoemd.
‘Tiger, hoe is het met Blaze?’
‘Hij slaapt.’
‘Haalt hij adem?’
‘Wacht even.’
Willow houdt haar adem in, kruist haar vingers en wacht terwijl Tiger bij de baby gaat kijken.
‘Ja,’ fluistert hij bij de deur. ‘Hij voelt warm aan en zijn ademhaling gaat zo…’ Hij maakt een oppervlakkig hijgend geluid.
‘Blijf hem met koud water deppen. Hou hem in beweging en hou hem koel. Geef hem zo veel mogelijk water en geef hem elk uur Miriams druppels.’
‘Maar als Jenna me nou ziet?’
‘Dat mag je niet laten gebeuren!’
‘Maar –’
‘Luister, Tiger, je moet me vertrouwen. Als je wilt dat Blaze blijft leven –’
‘Natuurlijk wil ik dat Blaze blijft leven!’ Tiger klinkt echt overstuur.
‘Dat weet ik.’ Als ze bij hem kon, zou ze haar armen om hem heen slaan en hem een stevige knuffel geven. Ze is dol op haar broertjes, en nu ze weet hoe ze Stars zijn geworden, is dat gevoel alleen maar intenser geworden. Arme jongetjes, weggerukt bij hun moeders. Ze zal haar best voor hen doen. Ze zal alles doen om hun biologische ouders te vinden.
Opnieuw knaagt de twijfel aan haar… Hoe zit het met haar eigen biologische ouders? Is ze werkelijk het kind van Jenna? Dat gekke mens, dat monster?
‘Ze komt er weer aan!’ roept Tiger zachtjes.
‘Snel, ga verder met waar je mee bezig was,’ zegt Willow. Ze leunt tegen de wand van de douche en hoort hoe Jenna Nomad weer binnenstormt.
‘Ik moest wel,’ zegt Gaz op jammerende toon, als hij na haar de caravan binnenkomt. ‘We hebben gisteravond alles verkocht. En Donno wilde er zo snel mogelijk vanaf, zei hij.’
‘Je had verdomme je pistool niet meegenomen!’
‘Ik vertrouw hem. Bovendien was het in de stad. Ik ga niet gewapend naar een dealer in de stad. Stel dat ik gepakt word.’
‘Jij wordt niet gepakt.’
‘Hoe weet je trouwens dat ik het niet bij me had? Waar ben jij mee bezig geweest, Jen?’
Willow wil het uitschreeuwen, Gaz over Zack vertellen, maar ze weet dat ze het dan alleen maar erger maakt nu Jenna zo boos is.
‘Leg dat spul in Willows bed,’ zegt Jenna, en ze negeert hem. ‘Onder haar kussen.’
‘Waar is Willow?’
‘Ik heb haar daar opgesloten.’
‘In de douche? Wat? Waarom?’
‘Ze heeft liggen rotzooien met die Zack.’
‘Maar –’
‘En als je daarmee klaar bent, wil ik dat je de caravan aan de truck koppelt. We vertrekken.’
‘Maar de caravan is niet klaar.’
‘De jongens en ik hebben het meeste al gedaan. We moeten hier weg.’
‘Maar –’
‘Alles gaat naar de kloten, Gaz. Moet je zien wat die Zack op zijn telefoon heeft staan.’
‘Hoe kom je hieraan?’
‘Afgepakt van het rotjoch. Lees dan.’
Het blijft lang stil terwijl Gaz leest. Willow stelt zich voor hoe hij fronst bij de moeilijke woorden.
‘Jezus,’ zegt hij na een tijdje.
‘Dat is een understatement. Ze zitten ons op de hielen, Gaz. We moeten hier weg. Doe die klotetelefoon uit.’
Willow slaat haar hand voor haar mond. Ze dacht dat Gaz ook van niets wist, maar wordt nu niet goed bij het idee dat hij heeft meegedaan met Jenna’s waanzin. Ze dacht echt dat hij haar vriend was.
Vrienden liegen niet.
Maar zij heeft tegen Zack gelogen. En zoals hij zei: ‘Ze heeft jullie allemaal in haar macht.’ Welke opties heeft Gaz dan, zonder Jenna?
Willow moet zien te ontsnappen, ze moet Zack bevrijden, naar de politie… Maar door die gedachte alleen al voelt ze zich schuldig, alsof ze een misdrijf begaat. Nee, houdt ze zich voor. Ze moet Jenna aangeven en ervoor zorgen dat Blaze, Moon en Tiger naar hun ouders teruggaan.
En opnieuw die twijfel – hoe zit het met haarzelf? Heeft zij ouders om naar terug te keren? Ze kent alleen dit leven. Zij en Jenna samen, altijd. Al het andere is ondenkbaar. Maar ze heeft nog steeds niet het definitieve antwoord dat ze nodig heeft. En daarom weet ze eigenlijk al wat het zal zijn.
En ze weet niet wat ze daarvan moet vinden.
Ze begint weer te bonzen en schreeuwen, maar wordt totaal genegeerd, en uiteindelijk laat ze zich op de vloer van de badkamer tussen het toilet en de douche zakken en valt uitgeput in slaap.
Ze wordt wakker van de bonk als Nomad aan de truck wordt gekoppeld en van het gerammel van de kabels die worden vastgezet. En dan, net als de truck wordt gestart, klinkt het gebulder van een motor die over het veld hobbelt. Miriam is terug!
Nomad komt in beweging. Hoewel Willow hoort dat Jenna Gaz probeert op te jagen, rijdt hij rustig over het hobbelige gras. Dan klinkt boven het geluid van de truck Miriams stem aan de voorkant van de caravan.
‘Wat moet dit voorstellen?’ zegt ze. ‘Dit ben jij, Jenna, of niet? Op de voorpagina.’
‘Smerige klotekrant,’ roept Jenna terug. ‘Allemaal vuile leugens.’
‘STOP!’ roept Miriam.
‘Rijd over haar heen,’ zegt Jenna.
Maar Gaz remt af. Boven het geluid van de motor uit klinkt gebonk. Zo te horen probeert Miriam de truck open te krijgen.
‘Gooi die kutkrant weg!’ schreeuwt Jenna. ‘Gaz, plankgas.’
‘Hé!’ gilt Willow. ‘Miriam! Ik zit opgesloten!’ Ze slaat tegen de zijkant van de caravan.
De truck komt weer in beweging.
‘Sneller!’ roept Jenna, en deze keer doet Gaz wat ze zegt. Nomad schokt en spullen in de caravan vallen op de grond.
Willow beseft dat dit haar laatste kans is. ‘Zack is in het bos!’ roept ze. ‘Jenna heeft hem aan een boom vastgebonden!’
‘Waar?’ roept Miriam terug.
Ze kan haar horen!
‘Bij ons mossige bed bij de oude taxus. Loop langs de beuken en dan heb je na vijf minuten een berk. Roep zijn naam.’
Ze is ervan overtuigd dat Miriam, die alle kruiden die ze gebruikt in het bos plukt, weet waar de oude taxus is. En ze heeft zo’n goede relatie met haar zoon dat ze hem waarschijnlijk heeft geholpen om het mossige bed te vinden.
Willow verlangt daar nu intens naar. Naar een sterke, liefhebbende moeder.
Een echte moeder.
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Maandag
‘Hou van pannenkoeken, mama,’ zegt Tom.
Sarah heeft voor het ontbijt American pancakes gemaakt. Met bosbessen, ahornsiroop en roomboter.
‘Ik hou van jou, mama,’ zegt Hannah.
‘Hou van jou, mama.’ Tom slaat zijn armpje om Sarah heen als ze tussen hen in gaat zitten en hem helpt zijn ontbijt in stukjes te snijden.
Als aan weerszijden van de tafel niet die lege stoelen stonden, zou ze zich compleet voelen.
Ze heeft nu al uren door de berichten gescrold die op haar telefoon en Facebookpagina blijven binnenstromen. Ze is zo wanhopig op zoek naar iets waar ze wat aan heeft, dat ze steeds minder geduld heeft voor de mensen die alleen maar hun steun of medeleven betuigen. Ze wil onweerlegbare, duidelijke, oprechte informatie. Maar die is er niet. Janet Marsh kan onmogelijk overal zijn geweest waar mensen haar gesignaleerd hebben, dus hoe moet Sarah erachter komen welke informatie de moeite waard is om verder uit te zoeken?
Voor het eerst begrijpt ze de werkelijke omvang van de taak waar de politie voor staat.
‘Ik hou meer van mama dan de zee van de lucht,’ zegt Hannah. Die meid kan het mooi verwoorden.
Wat zou Max hebben gezegd, denkt ze, als hij ooit zou hebben gesproken?
Ze beseft wat ze met die gedachte heeft gesuggereerd en het voelt alsof een koude hand in haar hart knijpt. Nee, nee. Ze gaan hem vinden en hij zal tegen haar praten en zeggen hoeveel hij van haar houdt. En zij zal het tegen hem zeggen.
‘Nog een hapje pannenkoek!’ zegt ze, en ze doet alsof de vork een vliegtuig is dat Toms mond in vliegt.
Jake heeft er een hekel aan als ze dat doet.
‘Ik zou je dit eigenlijk niet moeten vertellen,’ zegt Leila, als ze de keuken binnenkomt waar Sarah de ontbijtboel aan het opruimen is. ‘Want als ik dat doe, ga jij het kennelijk overal op social media rondbazuinen en daarmee “de campagne verontreinigen”.’
‘En als ik nou beloof dat ik dat niet doe?’ zegt Sarah vragend.
Leila glimlacht. ‘Met je hand op je hart?’
Dat doet Sarah.
‘We denken dat we Janet Marsh hebben gelokaliseerd.’
Sarah hapt naar adem en slaat haar hand voor haar mond. Haar boosheid over het feit dat Janssen haar deze informatie wilde onthouden wordt overschaduwd door hoop. ‘Heeft ze Max?’
‘Daar lijkt het wel op.’
‘Hoe gaat het met hem?’
Leila pakt Sarahs hand vast. ‘Hij is ziek, maar hij leeft.’
‘Jullie moeten hem vinden.’
‘Daar zijn we mee bezig. Maar het is wat ingewikkelder omdat ze er met de kinderen vandoor is gegaan en we weten niet waarnaartoe.’
‘De kinderen?’
Leila laat haar beroepsmatige ondoorgrondelijkheid varen. Ze is boos, dat is duidelijk. ‘De kinderen.’
‘Jezus. Waar is ze het laatst gezien?’
‘In een trailerpark in de buurt van Thetford Forest. Een zekere Miriam Greengrass heeft de politie gebeld en een foto van Marsh opgestuurd waarop ze op de passagiersstoel van een truck met een caravan erachter zit. Ze keek niet erg blij.’
‘Heb je de foto?’
Leila kijkt haar bewust nietszeggend aan.
‘Ja dus.’ Het is geen vraag.
‘Ik denk niet dat het een goed idee is als jij die ziet.’
‘Maar ik moet hem zien.’
‘Dat weet ik.’ Leila zucht en sluit haar ogen even. ‘Dit gaat me in grote problemen brengen.’ Ze pakt haar telefoon en laat Sarah de foto zien.
Sarah leunt naar voren en bestudeert hem ingespannen.
‘Ze ziet eruit als een heks,’ zegt ze uiteindelijk, terwijl de haat haar ingewanden uitwringt. ‘Als een duivelse heks.’ Ze geeft Leila de telefoon terug. ‘Ik moet Max bij haar weghalen.’
‘En dat gaan we ook doen. We gaan hem echt terughalen.’
‘Waar is dat trailerpark bij Thetford precies?’
Leila kijkt haar aan. ‘Die informatie heb ik niet.’
‘Wel.’
Leila schudt haar hoofd. ‘Ik heb je verteld wat ik weet. Je moet het nu aan ons overlaten. We zijn er bijna.’
Sarah weet dat ze geen verdere informatie van Leila zal krijgen, dus gooit ze het over een andere boeg. ‘Hoeveel kinderen had ze bij zich?’
‘Volgens Greengrass zijn het er vier. Inclusief Max.’
‘Vier?’
‘En de leeftijden van de andere drie – zestien, tien en vijf – komen overeen met de leeftijd van de verdwenen baby’s die we met haar in verband kunnen brengen.’
‘Vertel me meer over ze.’
Leila schudt haar hoofd weer. ‘Dan raak je alleen maar meer overstuur, dat wil ik niet.’
Sarah heeft het gevoel dat ze op knappen staat. Drie andere moeders hebben doorgemaakt wat zij nu doormaakt. ‘Het niet weten is duizend keer erger.’
Leila zucht. ‘Ik had mijn grote mond moeten houden.’
Sarah staart haar fel aan. ‘Vertel.’
Sarah zit boven achter haar laptop en googelt de namen en plaatsen die Leila heeft genoemd. Abergavenny, Taunton, Northampton. Heel normale, onbeduidende plaatsen. De namen: Molly Williams, Joey Parker, Stephen Brown. Allemaal zo gewoon. Zoals Newbury en Max Barratt. Het googelen levert huiveringwekkende, wanhopige krantenartikelen en Facebookpagina’s op – niet met de dringende berichten zoals op Sarahs Max-pagina’s, maar in plaats daarvan ‘Wij vergeten Molly niet’, ‘Ter herinnering aan Joey’, ‘Nog altijd op zoek naar Stephen’. Sarah huilt mee met de moeders in de YouTubefilmpjes van hun persconferenties. Ze heeft gekeken, maar zo te zien hebben ze geen van allen de afschuwelijke behandeling gekregen die zij heeft gehad. Misschien waren het mildere tijden.
De lange, blonde, in het beige geklede vrouw wordt in alle drie de gevallen genoemd. Op de foto van Miriam Greengrass heeft Marsh donker haar, maar als ze bereid is de baby’s van andere vrouwen te ontvoeren, zal een pruik geen probleem zijn.
Sarah kan zich niet inhouden en stuurt de andere ouders een berichtje met het nieuws van Marsh’ signalering. Ze vermoedt dat de politie hen er, net als haar, in dit stadium niet bij wil betrekken.
We zijn met elkaar verbonden door deze slechte vrouw, typt ze. Maar dit biedt een sprankje hoop. Heel binnenkort zullen we onze kinderen weer onze armen sluiten. Ik weet het zeker!
Als ze het bericht heeft verstuurd, ververst ze haar homepage steeds opnieuw in afwachting van een reactie. Ze voelt zich verbonden met deze ouders, ze vormen ongewild haar gemeenschap, verenigd in verdriet. Ze zullen toch zeker wel reageren? Ze zullen haar nieuws toch zeker met net zo veel opwinding lezen als Sarah op dit moment voelt?
Maar in plaats daarvan blijven het verkeerde soort berichten binnenstromen: valse claims van waarnemingen, nutteloze gedachten en gebeden waarmee haar inbox volgepropt wordt en gewoonweg beledigende en lasterlijke aanvallen van mensen die er nog steeds van overtuigd zijn dat zij Max heeft vermoord.
Ze krijgt een link toegestuurd naar een of andere onrustzaaier op x die zogenaamd ‘bewijs’ tegen haar heeft. Als een insect dat zich tot een eetbare plant aangetrokken voelt, kan Sarah de verleiding niet weerstaan erop te klikken. Deze persoon – dit beest – heeft zichzelf gefilmd terwijl ze door Sarahs doodlopende straat en het natuurreservaat loopt. Gatver.
En dan krijgt ze een melding. Molly Williams’ moeder heeft gereageerd. Met trillende vingers klikt ze het bericht aan.
Sarah, ik heb met je te doen, echt. Maar verwacht alsjeblieft niet te veel. We zijn de afgelopen zestien jaar zo vaak zo dichtbij geweest, maar niets heeft ooit naar onze Molly geleid. We laten het nu aan de politie over en geloven het pas wanneer we haar in onze armen kunnen sluiten. Als dat ooit gebeurt. Neem alsjeblieft geen contact meer met ons op. Hoop brengt alleen maar verdriet. Pas goed op jezelf. Kelly
Verdoofd laat Sarah haar hoofd op het toetsenbord zakken. Is dit wat er met mensen gebeurt?
En alle valse aanwijzingen die ze toegestuurd heeft gekregen, de man van de vlooienmarkt… Zou alle informatie over Janet Marsh daar ook toe behoren? De moed zakt haar in de schoenen.
Maar in de gapende afgrond van haar wanhoop voelt ze iets verharden. Een soort standvastigheid. Ze gaat rechtop zitten en kijkt uit het raam naar de journalisten die staan te wachten om munt te slaan uit haar ellende. Ze haat hen.
Ze weigert zoals Kelly te worden. Ze zal zich blijven vastklampen aan hoop tot ze alle leven eruit heeft geknepen.
Janet Marsh heeft Max en ze heeft de drie andere kinderen ook. Daar is Sarah van overtuigd. Ze is niet van plan het lot van haar kind in handen van de politie te leggen. Ze zijn volkomen nutteloos geweest, en dat ze zover zijn gekomen is alleen dankzij het werk dat zij heeft verricht.
Ze gaat deze informatie over Janet Marsh zelf onderzoeken.
Ze neemt het heft in eigen handen: haar baby, haar handen.
Eindelijk kan ze iets doen.
Zij gaat de kinderen redden.
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Sarah haalt boven twee koffers uit de kast en vult er eentje met voor een week aan kleren voor zichzelf. Op haar tenen loopt ze door de gang en stopt in de andere koffer het lievelingsspeelgoed, de favoriete boeken en de kleren van de kinderen die ze voor het begin van deze hele toestand heeft gewassen, gestreken en opgeborgen, toen het leven nog normaal was.
Met de koffers in haar handen sluipt ze de trap af. Leila is in de woonkamer de kinderen aan het voorlezen. Sarah vraagt zich af of ze zelf kinderen heeft. Dat kan toch haast niet, of wel? Niet als ze hier wekenlang is. Tot Sarahs schaamte heeft ze haar er nooit naar gevraagd, en dit is misschien haar laatste kans.
Ze is hier in gedachten zo mee bezig dat ze de krakende traptrede vergeet die ze normaal overslaat als de kinderen slapen. Hij kreunt en ze hoort dat Leila stopt.
‘Sarah?’ roept ze. ‘Alles goed?’
‘Ja hoor! Ben wat wasgoed aan het uitzoeken.’ Ze rent de laatste treden af en hoort Leila tegen de kinderen zeggen dat ze even moeten wachten. Ze heeft kennelijk iets in Sarahs opgewekte stem gehoord. Tegen de tijd dat Leila van de bank in de woonkamer naar de deur is gelopen, heeft Sarah de koffers in de kast onder de trap geduwd.
‘Weet je zeker dat alles goed is?’ vraagt Leila, als Sarah opkijkt vanachter de kastdeur die de koffers aan het zicht onttrekt.
‘Ik ben alleen op zoek naar een nieuwe fles wasverzachter,’ antwoordt Sarah, met het gevoel dat ze ontzettend ongeloofwaardig is.
Leila glimlacht. ‘Nou, daar staat hij echt niet!’ Ze loopt naar de bijkeuken en Sarah volgt haar. ‘Ik geloof dat ik jouw huis tegenwoordig beter ken dan jij.’ Ze geeft Sarah een ongeopende fles Lenor, die Sarah bij al haar andere bulkaankopen in de voorraadkast bewaart. ‘Maar kijk,’ gaat ze verder, en ze wijst naar de wasmiddelen op de plank boven de wasmachine. ‘Er is nog meer dan genoeg.’
‘Ik ben er met mijn hoofd niet bij,’ zegt Sarah, en ze glimlacht iets te opgewekt.
Leila fronst haar wenkbrauwen. ‘Ben je iets van plan?’
‘Wie, ik? Nee! Ik ben alleen een beetje gespannen door alles en zo.’
‘Alles en zo. Moet je jou nou horen.’ Leila doet een stap naar voren en geeft haar een knuffel. ‘We zijn er bijna, Sarah. Dat beloof ik. Hou moed. Vertrouw ons.’
Sarah slaat haar armen even om de vrouw heen en voelt zich schuldig dat ze Leila voor de gek houdt.
‘Leila!’ roept Hannah vanuit de woonkamer. ‘We willen weten hoe het verder gaat.’
‘Toe maar,’ zegt Sarah. ‘Dan ga ik verder met de was.’
‘Weet je het zeker?’
Het gevolg is nu dat Sarah een hele poppenkast moet opvoeren door een lading wasgoed in de machine te stoppen, en dus rent ze door het huis om de weinige kleren die ze de afgelopen week heeft gedragen en een handjevol handdoeken te verzamelen.
‘Ik zet nog even de kliko’s buiten!’ roept ze naar Leila als de was draait. Ze haalt de koffers uit de trap onder de kast, loopt de voordeur uit en legt ze zo stilletjes mogelijk in de kofferbak van de auto.
‘Waar ga je naartoe, Sarah?’ roept een van de journalisten, een dikke man in een leren jas, vanaf de straat.
Ze was die lui even vergeten. ‘Ik zet alleen de kliko’s even buiten!’ antwoordt ze, en dat is zo onwezenlijk dat het hem de mond snoert.
Zachtjes doet ze de achterklep dicht, waarna ze naar de woonkamer rent en haar best doet om geïrriteerd te kijken. ‘O god, sorry Leila, ik was helemaal vergeten dat ik Jake had gezegd dat hij de kinderen vandaag kon hebben.’ Ze wendt zich tot Hannah en Tom. ‘Jullie gaan lunchen met papa, oma en opa!’
‘Aaah…’ kreunen ze allebei. Bij Leila is het veel leuker.
Maar Leila kijkt op en glimlacht naar Sarah. ‘Ga maar gauw,’ zegt ze vervolgens tegen Hannah en Tom. ‘Papa zal jullie wel missen.’
De kinderen springen op – alles voor hun favoriete persoon – en rennen naar Sarah die hurkt, haar armen om hen heen slaat, hen dicht tegen zich aan trekt en hun geur van vanillevla en waspoeder opsnuift.
‘Waarom breng je ze nu weer terug?’ vraagt Anne in de deuropening, nadat Nige Tom en Hannah ijs heeft beloofd en hen heeft meegenomen naar de keuken. ‘Gisteren wilde je per se je kinderen terug.’
Sarah pakt Annes handen vast en kijkt haar stralend aan, alsof ze zojuist de Heilige Geest heeft ontvangen.
‘Ik ga Max zoeken, Anne!’
Anne fronst haar wenkbrauwen. Ze kijkt Sarah aan alsof er een steekje bij haar loszit.
‘Nee, echt!’ Sarah wil gaan, maar blijft dan staan en kijkt weer naar Anne. ‘Hoe gaat het met Jake?’
‘Slecht,’ zegt Anne met tranen in haar ogen. ‘Het is alsof hij er ook niet meer is. Hij komt zijn kamer niet uit.’
‘Zeg hem dat hij zich op Tom en Hannah moet concentreren. Voor hij het weet ben ik terug met Max.’ Dan draait ze zich om en rent naar haar auto. Ze weet dat Anne denkt dat ze ze niet meer op een rijtje heeft, maar daar gaat ze geen tijd aan verspillen. Op haar navigatiesysteem bekijkt ze de route naar Norfolk en begint dan de rit in noordelijke richting.
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Jenna heeft haar nog nooit zo lang opgesloten. Gisteren had Nomad over steeds dieper uitgesleten wegen gehobbeld. Op een gegeven moment had de hele caravan zo scheef gehangen dat Willow dacht dat ze in dit kleine hokje dood zou gaan. Ze had geprobeerd de deur open te wrikken en had brute kracht gebruikt, maar er zat geen beweging in. Boven haar hoofd zit een dakraam, maar dat kan slechts op een klein kiertje open en het is van heel sterke kunststof gemaakt, waar ze niet eens een deuk in had gekregen, laat staan dat ze het zou kunnen breken.
Uiteindelijk was ze in elkaar gedoken met haar hoofd op een handdoek op de kleine vloer van de douche in slaap gevallen.
En dus is ze nu stijf en stram en heeft ze dringend de behoefte om zich uit te rekken. Ze vergaat ook van de honger. Maar boven alles maakt ze zich zorgen om Blaze en haar broertjes, want Jenna denkt op dit moment bepaald niet helder na.
Het is doodstil in Nomad. Misschien ligt iedereen te slapen. Misschien zijn ze allemaal weg en hebben ze haar hier achtergelaten om weg te rotten.
Ze kijkt door het kleine dakraam en ziet het dichte bladerdek boven haar hoofd. Ze luistert ingespannen. Aan het geluid te horen – bladeren die traag in een stevige bries zwieren, echoënde houtduiven, een koekoek – bevinden ze zich diep in het bos, ze worden omringd door bomen.
Door gisteren tijdens de hobbelige reis haar inwendige kompas te gebruiken, heeft ze sterk de indruk dat Nomad in Het Diepe staat, Jenna’s geheime open plek, waar ze zich verscholen hielden nadat ze Moon had geadopteerd.
Nadat ze Moon had gestolen.
Ze verschuift een beetje om geen kramp in haar benen te krijgen en voelt dat ze op iets hards zit dat niet meegeeft. Op de tast vindt ze de hondenkubus uit Jenna’s kast, die nog steeds in haar zak zit.
Ze haalt hem tevoorschijn en het verbaast haar opnieuw dat hij zo vertrouwd voelt. Ze weet op de een of andere manier ook dat het meer is dan zomaar een kubus…
Haar vingers vinden een inkeping aan een van de randen. Ze duwt haar nagel erin en plotseling springt er een speelgoedhondje uit, als een duveltje-uit-een-doosje. Ze springt geschrokken op en laat de kubus bijna vallen, maar onwillekeurig moet ze lachen. De kubus brengt haar plezier!
Aan de achterkant van het hondje, bij het scharnier van het klepje, zit een metalen sleutel. Willow draait eraan. Het is net als het opwinden van de oude wekker naast haar bed die ze in Newbury in een kringloopwinkel heeft gekocht.
Zodra ze de sleutel loslaat, gebeurt er iets prachtigs en engs tegelijk.
De kubus speelt de muziek die ze altijd in haar hoofd heeft. De muziek waar ze woorden bij verzint, die ze voor haar broertjes zingt. De melodie waarvan ze dacht dat ze het had verzonnen, terwijl die in werkelijkheid uit dit doosje komt.
Als ze bewijs nodig heeft dat Jenna haar heeft gestolen, is dit het, want waarom zou ze dit speelgoed anders hebben verstopt?
Ze kijkt naar haar handen, trekt haar jurk op om naar haar benen te kijken. Ze is klein van stuk, blond. Alles aan haar is anders dan de lange, donkere Jenna.
Ze heeft altijd gedacht dat de Stars begonnen met haar en Jenna, en ze was er trots op dat ze de enige bloedverwant was, ook al werd die trots gekleurd door een schuldgevoel omdat Jenna door haar niet meer zwanger kon worden.
Maar als haar vermoedens kloppen, is dat hele verhaal over haar traumatische geboorte gelul.
Jenna heeft gelogen, heeft tegen hen allemaal gelogen. Ze heeft geen striae en hangende borsten, zoals Willow bij andere vrouwen heeft gezien in trailerparken en bij festivals. Ze loopt regelmatig met haar buik en borsten te koop en die zijn glad en strak. Zelfs de zestienjarige Willow heeft niet zo’n strak figuur.
‘Deze heb ik niet van Jenna,’ zegt ze, en ze knijpt in haar dij. ‘En dit ook niet.’ Haar gezicht. ‘Of deze.’ Haar buik. Ze knippert met haar ogen en schudt haar hoofd.
De gedachte dat ze is gestolen, dat ze geen genetische band heeft met het monster dat een paar meter verderop ongetwijfeld diep ligt te slapen onder haar dierenhuiden, voelt als een enorme troost.
Dan denkt ze aan haar biologische moeder; hoe overstuur moet zij niet zijn geweest toen Jenna haar stal? Ze moet zich net zo hebben gevoeld als de moeder van baby Max. Het is onverteerbaar.
En ze kan zich geen voorstelling van haar maken, dat is net zo erg. Ze heeft geen idee hoe haar moeder eruitziet. Of ze nog leeft.
Verdriet kan dodelijk zijn.
Een intense woede komt diep vanbinnen opzetten en ze begint op de badkamerdeur te slaan. ‘Jenna!’ schreeuwt ze keer op keer.
Er komt beweging in de caravan. De deur naar de kamer van Jenna en Gaz kraakt.
‘Wat wil je, verdomme?’
Jenna’s slaperige stem klinkt zó dichtbij dat Willow schrikt.
‘Je moet me de waarheid vertellen over waar ik vandaan komt, nu meteen,’ zegt Willow.
‘O, moet ik dat?’ Jenna begint te lachen.
‘Luister.’ Willow windt de muziekdoos op en speelt de melodie af. Even valt er een verbijsterde stilte aan de andere kant van de wand. Dan volgt er een zucht die zo vol woede zit dat Willow zweert dat ze de lucht in de douche ziet bewegen.
‘Die heb je van me gestolen,’ zegt Jenna.
‘Nee. Die heb jij van mij gestolen.’
‘Nu is het afgelopen.’ De badkamerdeur gaat open en Jenna grijpt Willow bij haar dreadlocks, sleept haar mee door Nomad, langs de geschrokken jongetjes, naar de deur en trekt haar naar buiten, de felle ochtendzon in.
Met haar ene hand rond Willows haren en haar andere hand rond het achterhoofd van het meisje trekt ze haar naar zich toe, tot hun gezichten elkaar bijna raken.
‘Ja,’ zegt ze, met haar smerige ochtendadem in Willows gezicht. ‘Je bent niet van mij. Ik heb je gestolen. En op dit moment heb ik daar heel veel spijt van.’
Het kost Willow moeite om adem te halen. Ze wist het, had het zelfs gehoopt, maar toch doen de woorden pijn in haar hart. Niets zal ooit nog hetzelfde zijn. Niets.
‘Ik dacht dat ik iets goeds voor je deed, dat ik je hielp ontsnappen aan een saai, kleurloos bestaan,’ ging Jenna verder. ‘Maar je bent nooit ontsnapt, of wel? Ondanks al mijn moeite ben je nog steeds zo gewoontjes als de pest. Je stelt niets voor, Willow. En je betekent minder dan niets voor mij.’
Ondanks alles wat Jenna heeft gedaan, raken deze woorden – rechtstreeks uit de mond van deze vrouw – Willow tot op het bot. Ze voelt zich vanbinnen instorten. Zwarte vlekken dansen voor haar ogen.
En dan legt Jenna haar handen rond haar keel en ze knijpt. Willow krijgt geen adem…
‘Waar ben jij verdomme mee bezig?’ Gaz grijpt Jenna bij de polsen vast en trekt haar bij Willow weg. Willow hapt naar adem.
‘Ze heeft alles kapotgemaakt,’ zegt Jenna.
‘Het is niet haar schuld,’ zegt Gaz.
‘HA! Jenna schudt zich los. ‘Denk je dat? Zet de caravan waterpas,’ zegt ze tegen hem. ‘Ik rolde vannacht bijna mijn bed uit. En controleer dan of we hier alleen zijn.’
Ze grijpt Willow weer bij de haren, trekt haar Nomad in, duwt haar weer in de douche en doet de deur achter haar op slot.
Hijgend ligt Willow in een hoopje op de vloer. Ze doet haar best om zich te vermannen.
Wat moet ze nu?
En dan weet ze het weer. Er zijn belangrijkere dingen die nu moeten gebeuren. ‘Niet zo zwelgen, Willow,’ spreekt ze zichzelf toe.
Ze doet haar ogen open, staat op en spettert water in haar gezicht uit de kraan in het kleine fonteintje. Ze neemt een slok, ook al weet ze dat dit geen drinkwater is en ze er ziek van kan worden. Ze leunt naar voren en bekijkt zichzelf in de spiegel. ‘Jouw tijd komt nog wel,’ zegt ze tegen zichzelf. ‘Maar niet nu.’
Want Blaze is ziek.
Jenna zegt dat baby’s soms doodgaan, net als puppy’s.
Willow moet hier weg.
Ze moet Blaze redden.
Ze moet Max redden.
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‘Jake!’
Zijn moeder bonst op de dichte slaapkamerdeur, maar hij geeft geen antwoord. Hij wil diep weggedoken onder zijn muffe dekbed blijven liggen, op zijn kamer, die nu stinkt naar de vuile borden die opgestapeld liggen en de whisky die hij heeft gedronken om zichzelf in een waas van ontkenning te houden.
‘Jake!’
Hij was zo goed begonnen, had overal posters opgehangen, mensen gevraagd wat ze zich konden herinneren, maar op een gegeven moment waren ze hem gaan uitschelden, hadden ze hem uitgemaakt voor idioot. Een iets vriendelijker dame had hem zelfs naar huis gebracht, niet wetende dat hij daar niet meer welkom was. Toen hij had gezien dat de pers nog steeds buiten kampeerde, had hij zich van haar losgemaakt en was hij weggerend, terug naar het huis van zijn ouders, naar zijn kamer, onder de dekens, op dit moment de veiligste plek op aarde.
‘Jake, je moet komen!’ Zijn moeder klinkt bijna hysterisch. Anne maakt altijd van elk drama een crisis.
Dus als er dan een echte crisis is, is ze bijna verheugd, dan doet ze haar schort om en strijkt ze haar nette bob glad. Weet alles het hoofd te bieden, altijd bekwaam.
‘Jake!’
‘NEE!’ brult hij, als een chagrijnige rector die lastiggevallen wordt door een veeleisende leerling. ‘GA WEG!’
‘Het is Sarah. Ik denk dat ze compleet de weg kwijt is.’
Als hij hoort dat het over zijn vrouw gaat, van wie hij al weet dat ze compleet de weg kwijt is, kreunt hij. Hij hijst zijn lichaam uit bed met het gevoel dat hij uit elkaar valt als hij door de slaapkamer loopt om de deur open te maken.
Anne deinst terug door de stank en zijn verschijning.
‘Het is nu aan jou,’ zegt ze. ‘Wees een vent. Ik weet dat je het nog in je hebt.’ Ze stompt hem bijna tegen zijn borst. ‘Sarah heeft de kinderen hier achtergelaten en is verdwenen. Ze zei dat ze Max ging halen.’
Jake fronst zijn wenkbrauwen, wrijft de korsten uit zijn ogen. ‘Fuck.’
Bij hoge uitzondering maakt Anne geen bezwaar tegen zijn vloeken. Sterker nog, ze pikt het thema op. ‘Inderdaad ja, fuck, Jake. Ik maak me zorgen om haar. Volgens mij denkt ze niet helder na. Ik denk…’ Ze gaat wat dichter bij hem staan en fluistert: ‘… ik denk dat ze mogelijk een gevaar voor zichzelf is.’
‘Ah.’ Het is bijna alsof deze smeekbede om Sarah te redden hem tot zichzelf brengt. Hij haalt zijn vingers door zijn haar en fatsoeneert het enigszins. ‘Waar is mijn telefoon?’
‘Beneden, waar je hem hebt laten liggen. Wat ga je doen?’
Hij loopt langs zijn moeder heen. ‘De politie bellen. Ik ben niet van plan om mijn kind én mijn vrouw kwijt te raken.’
Eindelijk kan hij iets nuttigs doen.
Hij praat met Janssen, die ernstig klinkt. Waarschijnlijk is hij bang dat de ellende rondom zijn beschuldigingen jegens Sarah haar tot zelfmoordgedachten heeft gedreven.
‘We zullen direct een oproep doen,’ zegt Janssen, en hij klinkt als een man die bang is dat Sarahs bloed straks aan zijn handen kleeft.
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‘Laat me eruit!’ Willow roept met hernieuwde energie en ze slaat op de badkamerdeur. Haar keel doet zeer van het schreeuwen, haar handen zijn beurs van al het slaan.
‘Hou je kop, Willow,’ zegt Jenna. Ze loopt door de hele lengte van de caravan te ijsberen. Er ligt een klank in haar stem die Willow niet eerder heeft gehoord. Alsof ze vecht tegen de paniek.
Dat betekent gevaar.
Dat is extreem slecht nieuws.
Willow hoopt dat Miriam Zack heeft gevonden. Ze hoopt dat hij haar alles heeft verteld. Ze hoopt dat ze alarm hebben geslagen. Het is baby Max’ enige kans, nu Jenna in deze toestand is.
‘Hoe gaat het met Blaze, Tiger?’ roept Willow.
‘Zeg niks terug,’ sist Jenna, en Willow stelt zich voor dat de jongens op de bank zitten te trillen, terwijl zij tekeergaat. Het is eerder gebeurd, maar nooit zo erg als nu.
‘Het gaat slecht met hem, Wills,’ zegt Tiger, en dan klinkt er een klap en hij slaakt een kreet.
‘Je moet verdomme eens luisteren,’ zegt Jenna.
Tiger en Moon huilen nu klaaglijk. Het geluid is alarmerend, want dit is iets wat die geharde jongetjes zelden doen.
Waar is Gaz? Hij is hun enige hoop. Hij is de enige die Jenna misschien kan kalmeren, maar terwijl ze het denkt, beseft Willow dat hij de kracht niet heeft om dit op te lossen.
‘Blijf maar gewoon doen wat ik zei,’ zegt Willow tegen de jongens, op rustigere, zachtere toon, zodat Jenna haar hopelijk negeert.
‘Wat zei je?’ sist Jenna. Haar stem klinkt zo dicht bij de deur dat Willow zich voorstelt dat ze haar gezicht er aan de andere kant tegenaan drukt.
‘Niks,’ zegt Willow.
‘Zeg het me, anders krijg ik Tiger wel aan het praten.’
En dus heeft Willow geen andere keus dan haar te vertellen over het deppen, het bewegen, de druppels.
‘O, zuster Willow, vechtend om de baby in leven te houden.’
Ze zegt het alsof het iets vreselijks is, alsof het het laagste is wat iemand kan doen.
‘Zeg,’ klinkt Gaz’ stem vanbuiten. ‘Ik heb hem waterpas gezet. En er is niemand te bekennen. Alles is goed.’
Hij klinkt als een soldaat die verslag uitbrengt aan zijn meerdere.
‘Gaz! Je moet Blaze helpen!’ schreeuwt Willow. ‘Ik weet wat Jenna gedaan heeft. Het is verkeerd, Gaz. Blaze moet naar een dokter, nu meteen. Hij heeft zijn moeder nodig. Hij kan doodgaan als we niets doen.’
‘Hou je mond, Willow,’ zegt Jenna. ‘Anders…’
Maar haar stem wordt gesmoord. Wat heeft Gaz gedaan?
Willow houdt haar adem in.
Dan hoort ze hem, zijn stem dicht bij de badkamerdeur. Het is zijn liefdesstem. Willow stelt zich voor dat hij Jenna in zijn armen neemt, haar haar kust, over haar rug wrijft – ze heeft het allemaal al eerder gezien, en erger. Toch wordt ze niet goed van de gedachte.
‘Toe nou toch, schatje,’ mompelt Gaz. ‘Laten we even rustig aan doen. Je hebt het erg zwaar op het moment.’
Gaz probeert Jenna tot rust te brengen op de enige manier die hij kent. Zal het werken?
Het blijft akelig stil.
Het heeft niet gewerkt.
Jenna begint te praten. Haar stem klinkt nu alsof ze zo’n angstaanjagende woede binnenhoudt dat ze elk moment kan ontploffen en Nomad in duizend stukjes uit elkaar zal rijten.
‘Zo,’ zegt ze. ‘Moon en Tiger. Jullie moeten weten dat Willow een leugenaar is. Alles wat ze jullie heeft verteld is gelul. Ze wil jullie tegen mij opzetten. Ze wil de Stars kapotmaken. En dat is fout, toch?’
Het blijft stil.
‘Toch?’
‘Ja.’ De stemmen van de jongetjes klinken iel, als stofdeeltjes in het universum van Jenna Star.
‘Laat me jullie enkels zien. Jij ook, Gaz.’
Blaze jengelt en Willow stelt zich voor dat Jenna hem heeft opgepakt en zijn piepkleine tatoeage toont, die nog steeds bloederig en korstig is. Hij geneest niet snel, niet zoals Willow, Tiger en Moon wanneer Jenna hun jaarlijkse ster aanbrengt.
Willow weet waar Jenna mee bezig is, het is één keer eerder gebeurd, toen ze hier op deze zelfde plek waren nadat Moon was gearriveerd.
Nadat Jenna Moon had gestolen.
Het is een soort crisisberaad waarbij Jenna wil dat ze allemaal hun Star-tatoeages aanraken.
Ondanks het feit dat ze al haar vertrouwen in Jenna en het Stargeouwehoer heeft verloren, voelt Willow zich buitengesloten.
En dan dringt plotseling het besef tot haar door.
Ze moet zich niet buitengesloten voelen.
Ze moet bang zijn.




65
‘En hoeveel nachten wilt u bij ons blijven?’ vraagt de opgewekte receptioniste van de Travelodge aan Sarah, die onder een valse naam incheckt, voor het geval de pers of de politie er lucht van krijgen. Ze bevindt zich aan de rand van Thetford Forest. Niets mag haar in de weg staan.
‘Zeven nachten. Kan ik contant betalen?’ Sarah legt driehonderd pond op de balie. Ze heeft voor haar vertrek de laatste duizend pond van hun gezamenlijke spaarrekening bij de Halifax in Newbury opgenomen. De bankmedewerker herkende haar en keek wel vreemd op, maar het is haar geld en ze kan ermee doen wat ze wil. En als hij het om de een of andere reden aan de politie heeft doorgegeven, maakt het niets uit. Zij is allang weg.
Nu ze zo lang onder een vergrootglas heeft gelegen, krijgt ze een adrenalinestoot van deze onverwachte, onopvallende vrijheid. Ze heeft het incognito-effect versterkt door een muts en een bril zonder sterkte op te zetten die ze onderweg bij een winkelcentrum buiten de stad heeft gekocht. De laatste tijd heeft ze geen make-up gedragen, maar nu heeft ze een dikke laag op. Zielige mama Sarah is er nog wel, maar zit verborgen achter een Max Factor-masker.
‘Natuurlijk!’ De receptioniste met het naambordje SAM kijkt haar stralend aan. ‘Ik heb alleen een legitimatiebewijs met foto nodig.’
Shit. Daar heeft ze niet aan gedacht. Ze kijkt naar Sam, die haar glimlachend bestudeert. Kan ze tegen deze vrouw liegen? Ze is altijd zo gehecht aan de waarheid, maar ze heeft een valse naam opgegeven en die leugen moet ze volhouden, anders creëert ze problemen voor zichzelf.
‘Natuurlijk,’ zegt ze. Ze opent haar handtas en rommelt erin. ‘Ik heb mijn rijbewijs hier ergens…’ Dan kijkt ze quasigeschrokken op. ‘Het zit er niet in. Dan heb ik het zeker thuis laten liggen.’
‘Dat geeft niet,’ zegt Sam. ‘Een creditkaart of bankpas is ook goed.’
Ook daar heeft Sarah niets aan. Zonder verder na te denken leunt ze over de balie en neemt Sam in vertrouwen, alsof de receptie niet helemaal leeg is. ‘Sam, de waarheid is dat mijn man me niet mag vinden. Als ik niet op tijd was gevlucht, zou hij me hebben vermoord.’
Sams mond vormt een o.
Sarah begint in het verhaal te komen. ‘Ik heb gepakt wat ik kon toen hij dronken neerviel, maar ik mocht van hem geen bankpassen of creditcards hebben, ik heb geen paspoort en mijn rijbewijs heeft hij afgepakt.’
Sam kijkt naar het contante geld op de balie voor haar, dus pakt Sarah het op en steekt het naar haar uit.
‘Van de vijftig pond die ik elke week van hem kreeg om eten te kopen heb ik twee jaar lang steeds wat in een potje gestopt om te kunnen ontsnappen. Laat me alsjeblieft hier logeren om even tot mezelf te komen. Kun je niet gewoon aanvinken dat je mijn legitimatie hebt gezien?
‘We horen er een kopie van te maken…’
‘Als je dat nou gewoon niet doet? Je manager kan niet alles controleren. Ik betaal vooraf en ik beloof dat ik niemand tot last zal zijn. Ik moet alleen…’ Sarah slaakt een theatrale zucht en verschuift haar muts. ‘… ik moet alleen slapen, op krachten komen en bedenken wat ik nu moet doen.’
Sam kijkt haar aan. Dan zucht ze. ‘Goed dan. Na volgende week werk ik hier toch niet meer, dus het is niet zo dat ik mijn baan erdoor kan kwijtraken.’
Sarah pakt haar hand vast. ‘Dank je wel, Sam. Je bent een schat.’
‘Of een stomme sukkel,’ zegt Sam, zo van slag dat ze vergeet professioneel te blijven.
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‘Wat ga je doen?’ vraagt Gaz aan Jenna. Zijn stem klinkt benepen, alsof hij is gekrompen.
‘Ik ga het bos weer in,’ zegt ze op diepe, gevaarlijke toon. ‘Om te luisteren naar wat de bomen me zeggen.’ Ze klapt hard in haar handen. ‘Iedereen naar buiten. En waag het niet om met Willow te praten. Ze moet vasten en maar eens nadenken over haar smerige leugens.’
Willow hoort dat ze naar buiten stommelen en dat de deur achter hen op slot gaat.
‘Ga met de jongens het bos in om te kijken of je die schommel kunt vinden die je vorige keer hebt gemaakt,’ beveelt Jenna Gaz. ‘Ze hebben frisse lucht nodig.’
Voetstappen knerpen op de bosgrond. Dan is het stil.
Zijn ze allemaal weg?
Willow geeft een dreun tegen de zijkant van Nomad. ‘Help!’ roept ze.
‘Ha!’ De stem aan de andere kant komt zo onverwacht dat ze naar achteren deinst en met haar hoofd tegen de douche klapt. Het is Jenna.
‘Je kunt schreeuwen wat je wilt, Wills, maar niemand zal je horen. Red jezelf. Want ik zal je breken, let maar eens op.’
‘Laat me hieruit!’
Maar er komt geen antwoord. In plaats daarvan begint Jenna een van haar mantra’s te neuriën en haar voetstappen ritselen door onkruid en bloemen. Het geluid ebt weg naarmate ze dieper het bos in trekt en dan is het weer stil.
Nu is ze echt alleen.
Maar is dat wel zo?
Heeft Jenna Blaze alleen in de caravan achtergelaten?
‘Blaze, Blaze,’ fluistert Willow. Er komt geen antwoord.
‘Max? Baby Max?’
Aan de andere kant van de wand jengelt hij. Ze hoort de koorts in zijn stem.
Er gaat een koude rilling door haar heen.
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In haar hotelkamer ontdekt Sarah opgelucht dat de extreem efficiënte dubbele beglazing het lawaai van de tien meter verderop langsrazende A11 buitensluit. Ze heeft een grote kamer en een enorm bed dat keurig is opgemaakt. Het proces van inchecken en uitpakken, de vrijheid van een hotelkamer met alles wat je nodig hebt, doen haar denken aan de tijd toen ze nog geen kinderen had en voor haar werk nieuwe bouwprojecten bezocht om de inrichting van de modelwoningen te overzien. Ze draagt make-up zoals ze toen ook deed, maar voor het totale plaatje zou ze haar momjeans, T-shirt en vest moeten verruilen voor een chic mantelpakje en een blouse die ze waarschijnlijk zou strijken voordat ze aan het werk ging.
Ze is blij om te zien dat er een bureau in de kamer staat, want dat zal ze nodig hebben. Ze pakt haar weinige kleren uit en hangt ze in de hoekige kledingkast; dan loopt ze naar het bureau, spreidt de kaart erop uit en legt het zakje met schrijfwaren neer dat ze bij een WHSmith langs de snelweg heeft gekocht. Ze gaat op de bureaustoel zitten en verdeelt het bosgebied met haar nieuwe rode pen en liniaal in vakken. Dan opent ze een pakje gekleurde markeringspunten en pakt haar laptop.
Zodra ze hem heeft opgestart, wordt ze overspoeld door een stortvloed aan WhatsApp-berichten. Eerst een reeks van Leila, die erop aandringt dat ze terugkomt, zegt dat ze de politie moet vertrouwen, dat ze het hele onderzoek in gevaar brengt door alleen op pad te gaan. Dan volgen er drie berichten van Jake die zegt dat het hem spijt, dat ze naar huis moet komen, dat hij en de kinderen van haar houden.
Hoe komt hij erbij?
Wat weet hij eigenlijk?
Ze sluit WhatsApp af en nadat ze heeft gegoogeld hoe je voorkomt dat iemand je volgt, zet ze haar locatievoorzieningen op haar telefoon en laptop uit. Zolang je niet belt, kan niemand je vinden, stelt een Redditgebruiker haar gerust.
Vervolgens googelt ze naar travellerslocaties, Norfolk.
Eindelijk zal ze haar baby vinden.
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Willow heeft geen idee hoeveel tijd er is verstreken, maar achter de bomen die worden omlijst door het dakraam wordt het daglicht minder. Ze heeft voor Max gezongen tot ze hees werd en ze allebei in slaap vielen. Ze kan alleen maar hopen dat hij het volhoudt.
Ze is net wakker geworden van diepe, dringende stemmen aan de voorkant van Nomad. In de verte hoort ze Moon en Tiger luidruchtig voetballen. Ze heeft een stijve nek omdat ze met haar hoofd tegen de wand hangt waar de waterleiding naar de douche loopt. De stemmen hebben een vreemde klank en ze begrijpt niet hoe ze ze over die afstand kan horen. Dan beseft ze opeens dat het geluid via de pijp van de watertank in haar oor klinkt, als een primitieve telefoon.
‘Het is het verkeerde kind,’ fluistert Jenna.
‘Maar dat kunnen we niet doen,’ zegt Gaz.
‘Het moet. Als we hem hier houden, worden we allebei gepakt en hoe moet het dan met de andere kinderen?’
Gaz mompelt iets.
‘Wat zei je?’ vraagt Jenna.
‘Ik zei, dan zouden ze terug kunnen naar hun echte ouders.’
Die gevaarlijke stilte weer.
‘Ik ben hun echte ouder.’
Er komt geen reactie.
‘En denk je dat echt?’ Jenna’s stem is dik, ijzingwekkend. ‘Denk je echt dat ze het aan zouden kunnen om terug te gaan, na al hun jaren als Star?’
Willows woede over Jenna’s leven vlamt weer op. Het verhaal dat zij Jenna’s lichaam zou hebben verpest – waar ze zich zo schuldig over heeft gevoeld – was pure bullshit, één afschuwelijke, akelige leugen.
Haar echte moeder huilde van verdriet, net als de moeder van baby Max.
Haar echte moeder keek op een dag om en zag dat haar baby er niet meer was.
Heeft ze de zoektocht naar haar opgegeven? Of zoekt ze nog steeds?
Willow vertrekt haar gezicht. Ze neemt zich iets nieuws voor. Niet alleen gaat ze Max redden en hem naar zijn moeder terugbrengen, ze gaat ook naar haar eigen moeder op zoek en naar die van Tiger en Moon. Ze gaat alles weer maken zoals het zou moeten zijn, alles ongedaan maken wat Jenna hun heeft aangedaan.
‘Max, Max,’ fluistert ze. Hij jengelt terug, maar hij is zo zwak dat ze hem nauwelijks kan horen. Hij is er nog, in zijn eentje in Nomad. Het is alsof iedereen hem is vergeten.
Buiten praat Jenna verder. ‘Zelfs als we zouden kunnen ontsnappen aan alle aandacht die door Blaze op ons is gevestigd, is hij zo ziek dat ik alleen nog maar aandacht voor hem zou moeten hebben om hem beter te maken, en wat voor moeder ben ik dan voor de anderen? Nee, we moeten doorzetten. Het is onze enige kans. Zonder hem kunnen we verdwijnen totdat dit is overgewaaid. We kunnen naar het noorden gaan, naar Schotland, misschien. Jij hebt altijd een keer naar Schotland gewild.’
‘Maar ik kan het niet,’ zegt Gaz.
‘Jawel, je moet,’ zegt Jenna. ‘We gaan nu een plek in het bos voor hem maken. Het bos heeft me er opdracht toe gegeven. Het bos heeft de baby tot zich geroepen. Morgen als de zon op het hoogste punt staat.’
‘Maar –’
‘Ga je mee, of moet ik het allemaal in mijn eentje doen? Tiger, Moon, jullie blijven voetballen en vergeet niet, geen woord tegen Willow.’ Jenna’s stem sterft langzaam weg en verdwijnt dan, opgeslokt door de bomen en de wind.
‘O, man,’ zegt Gaz.
‘Gaz!’ roept Willow naar hem. ‘Je moet haar tegenhouden!’
‘Sst.’ Ze hoort dat hij naar haar kant van de caravan loopt. ‘Ik ben ermee bezig, Wills,’ fluistert hij tegen de wand. ‘Hou je gedeisd, voor je eigen bestwil. Ik ga met haar praten, het haar uit haar hoofd praten, proberen een beter plan te bedenken.’
‘Doe het snel. Ik denk niet dat Max nog lang heeft.’
‘Noem hem alsjeblieft niet zo waar zij bij is. Dat maakt het alleen maar erger voor iedereen.’
‘Kun je niet even bij hem gaan kijken?’
‘Niet nu, maar ik zal het straks proberen. En ik zal proberen om wat te eten voor je regelen, maar wees alsjeblieft stil. Als we haar boos maken, gaat het helemaal mis.’
‘Heeft ze het pistool?’
‘Ja. En volgens mij is ze niet te beroerd om het te gebruiken.’
Hierna volgen zijn voetstappen die van Jenna het bos in.
Willow sluit haar ogen. ‘Hou vol, Max,’ zegt ze, en ze begint dat kinderdeuntje van de hondenkubus weer te neuriën. En terwijl ze zingt, komt er een gedachte in haar op die haar als een bliksemflits raakt.
Dit is niet alleen het lied van de kubus.
Het is het lied dat mijn moeder voor me zong toen ik werd gestolen.
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Dinsdag
Sarah probeert zichzelf te dwingen het ontbijt te eten dat ze heeft besteld. Ze rook de etensgeuren zodra ze het truckerscafé binnenkwam, dat een paar kilometer van het hotel ligt, in de richting van het bos. Ze wilde alleen een kop sterke koffie, maar de speklucht deed haar beseffen dat ze sinds gisteren niet meer heeft gegeten, dus is ze zo dom geweest om een uitgebreid ontbijt te bestellen.
Nu zit ze met een misselijk gevoel voor dit bord met vet en ei en dood varken. ‘Je moet op krachten blijven,’ mompelt ze tegen zichzelf. Het handjevol andere gasten – vrachtwagenchauffeurs, vermoedelijk – zit te eten en te kletsen of ze kijken op hun telefoon. Het gesis van de koffiemachine en het gespetter van de bakplaat worden benadrukt door het geluid van een ochtenduitzending van het nieuws op de tv die de wand aan de andere kant van het café domineert.
Sarah heeft een lijst met trailerparken die ze wil bezoeken en ze is vast van plan om die Miriam vandaag op te sporen. Zij zal haar helpen om Max te vinden. Als ze het goed aanpakt, ligt hij met een beetje geluk vanavond weer in haar armen.
Ze snijdt een stuk van haar gebakken ei af, legt het op een stukje gebakken brood en neemt een hap. Op de tv nemen een vrouw met een dikke laag make-up en een man in pak het gruwelijke nieuws in de wereld met hun kijkers door. Terwijl ze al kauwend zit te kijken, gebeurt er iets volkomen onwezenlijks.
Ze beseft dat ze naar zichzelf kijkt.
Haar gezicht vol op het scherm.
Ze probeert de geluiden in het café buiten te sluiten om te horen wat de vrouw op tv zegt. Ze vangt flarden op: ‘… vrezen dat ze een gevaar voor zichzelf is. Als u Sarah ergens ziet, belt u dan…’
Shit. Shit, shit, shit.
Enkele gasten volgen wat er op tv gebeurt. Ze heeft opeens het gevoel dat iedereen haar ziet. Een potige vrachtwagenchauffeur rekent net af en schuifelt langs Sarah als hij vertrekt. Als hij weg is, ziet ze dat de man achter de toonbank zich ook naar de tv heeft gedraaid. Ze brengt haar koffie naar haar lippen, probeert haar gezicht te verbergen. Maar hij werpt een blik op haar. Ze veegt haar mond aan een servet af. Hij kijkt weer naar het scherm, dan weer naar haar. Ze drinkt de laatste slok koffie op, vist een briefje van twintig uit haar portemonnee – veel te veel voor iets wat nog geen tientje kost – legt het op tafel en haast zich naar buiten. Terwijl ze over het parkeerterrein naar haar auto loopt, ziet ze door het raam dat de man achter de toonbank nu aan het bellen is.
Shit. Shit, shit, shit.
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Willow doet haar ogen open. Ze heeft heel erg haar best gedaan om wakker te blijven, om op te letten of ze Blaze kon horen, maar heeft zichzelf kennelijk in slaap gezongen. Het is Gaz blijkbaar niet gelukt om Jenna te bewerken, want ze zit nog steeds in de badkamer opgesloten.
‘Blaze?’ fluistert ze.
Geen reactie. Angst slaat haar om het hart.
Dan hoort ze iets. De reden dat ze wakker is geworden. Een vogel misschien. Het is buiten amper licht en ze ligt met opgetrokken knieën in de kleine ruimte tussen het toilet en de douche. Jenna zal Gaz wel gedwongen hebben om een latrine te graven die iedereen kan gebruiken zolang zij hier zit.
Weer dat geluid, ze hoort iets boven haar hoofd tikken. Ze kijkt op en schrikt zich kapot als ze door het dakraam een gezicht ziet dat op haar neerkijkt. Haar schrik maakt direct plaats voor opluchting als ze beseft dat het Tiger is. Hij is op het dak geklommen en gebaart nu dat ze het raam moet opendoen. Ze gaat op het toilet staan en duwt het zo ver mogelijk open, wat maar een paar centimeter is.
‘Ik heb dit voor je,’ zegt Tiger, en hij duwt een boterham met pindakaas door de opening. Willow bedankt hem en propt de boterham in haar mond.
‘Hoe gaat het met Blaze?’ vraagt ze.
‘Ik weet het niet. Jenna en Gaz hebben hem bij zich.’
Willow wordt niet goed bij de gedachte dat de baby zo dicht bij Jenna is. ‘We moeten hem bij haar weghalen,’ zegt ze. ‘Jenna is van plan om hem in het bos achter te laten.’
Tiger hapt naar adem. ‘Wat?’
‘Dan gaat hij dood.’
‘Hoe weet je dat?’
‘Ik heb ze horen fluisteren.’
‘We moeten hem redden.’
‘Jullie moeten me hier weghalen.’
‘Maar hoe dan?’
‘Heeft Jenna de sleutel aan haar riem?’ Als een van hen in de badkamer opgesloten zit, bungelt hij aan een lint aan haar riem, zodat de anderen altijd kunnen zien wat de consequenties zijn als ze haar niet gehoorzamen.
‘Ja.’
‘Die moet je afpakken.’
‘Eitje.’
‘Je bent er vingervlug genoeg voor.’
‘Reken maar.’
‘Pak de sleutel en als ze weg is, laat je me hieruit. Dan doen we de deur weer op slot, zodat ze denkt dat ik nog steeds in de badkamer zit. Gaat dat lukken?’
‘Laat dat maar aan mij over.’
‘En Tiger?’
‘Ja?’
‘Je moet opschieten, want ze gaat het heel snel doen.’
‘No problemo.’
Na wat gestommel is hij weg.
Jenna en Gaz zijn vanmorgen eerder dan anders op, want ze moeten de plek in het bos afmaken, hoort Willow Jenna zeggen. Ze heeft er vannacht kennelijk over gedroomd; hij staat in de verkeerde richting. Een hoop gelul zoals altijd, maar het is in elk geval wel de manier om hen hier weg te krijgen.
Even later vertrekken ze en Jenna zegt tegen Tiger dat hij moet zorgen dat het ontbijt klaar is als ze terug zijn. ‘Vandaag is een grote dag, Tiger,’ gaat ze verder. ‘Vandaag worden we herboren in een nieuw tijdperk van vrijheid, alle Stars.’
‘Mogen we Willow niet zien?’ vraagt hij.
‘Willow deugt niet,’ antwoordt Jenna. ‘Ze heeft een slechte invloed. Maar ze zal het daar nog wel leren. Vasten en bezinnen, dat heeft ze nodig. Dus jij zorgt dat er pap, koffie, zaden en notenboter zijn als we terugkomen, ja? O, en bananen. Er ligt een tros in de fruitmand.’
Willow hoort hoe snel Jenna onderwerpen als de zieke baby en het uithongeren van haar ‘dochter’ omzeilt en over onderwerpen als het ontbijt en bananen begint.
‘Heb je hem?’ fluistert Willow tegen Tiger, als Jenna en Gaz weg zijn.
‘Natuurlijk.’ Zelfgenoegzaam opent Tiger de deur, waarna hij en Willow elkaar even stevig vasthouden, al snel vergezeld door Moon, die een beetje huilerig is.
‘Ik ben bang voor Jenna,’ zegt hij.
‘Maak je geen zorgen. Ik ben er nu, Moony. Alles komt goed.’ Ze heeft haar vingers achter haar rug gekruist omdat ze dat eigenlijk niet weet, maar ze moet de jongens wat hoop geven.
Ze loopt Jenna’s slaapkamer binnen, waar Max op bed ligt. Hij is akelig stil. Even denkt ze dat het allemaal voorbij is, dat ze te laat is, hem niet meer kan redden, en ze duikt op hem af en legt haar hand op zijn kleine borst. Bij haar aanraking, hoe zacht ook, beweegt hij heel lichtjes.
Ze snikt bijna van opluchting. Hij doet zijn ogen open, maar er ligt weinig energie in zijn starende blik. Hij is er amper. Ze legt hem bij Moon, zegt hem dat hij Max water en Miriams tinctuur moet geven en loopt dan weer terug naar Tiger, die met het ontbijt bezig is.
‘Ze kunnen elk moment terugkomen,’ zegt ze tegen hem, ‘dus ik ga wat tijdrekken. Als jij nou de sleutel van de badkamer buiten op de grond bij de deur van Nomad legt, dan denkt ze dat ze hem heeft laten vallen. Ga dan verder met het ontbijt. Ik kom zo terug.’
Tiger salueert en huppelt naar buiten om de sleutel neer te leggen.
Willow loopt naar haar bed, dat zo is opgemaakt dat het lijkt alsof ze erin ligt te slapen. Ze trekt het laken en de dekens terug en ziet dat de vorm is gecreëerd met behulp van haar kleren, die in de grove contouren van haar lichaam zijn gepropt. Ze pakt de kleren en vindt daaronder Gaz’ nieuwe ketaminevoorraad, verdeeld in kleine zakjes, klaar voor de verkoop zodra hij weer naar de stad gaat. Ze neemt een van de zakjes mee naar de keuken waar Tiger in een pan met pap staat te roeren en pakt de kommen van Jenna en Gaz. Elke Star heeft zijn eigen servies en bestek en is verantwoordelijk voor het schoonhouden ervan. Dit behoedt haar voor de tirannie van de keuken, zegt Jenna. Willow doet ongeveer een derde van het poeder in de beide kommen.
‘Wat doe je?’ vraagt Moon, die opkijkt.
‘Ik sus ze een tijdje in slaap, zodat we weg kunnen komen.’
‘Weg?’ Moon kijkt geschokt.
‘Wil je dat Blaze doodgaat?’ vraagt Tiger.
‘Nee!’
‘Nou dan, dan moet je doen wat Willow zegt, anders gaan we allemaal naar de kloten.’
Willow glimlacht naar haar wereldwijze broertje.
Niet haar broertje.
Niet haar bloedbroertje, maar in elk ander opzicht zijn ze in deze wereld met elkaar verbonden door hun merkwaardige opvoeding, hun wrede begin.
‘Als je de pap in de kom doet, moet je goed roeren,’ zegt ze hem. ‘En dan wachten we tot ze onder zeil gaan.’
‘Je vermoordt ze toch niet?’ vraagt Moon met grote ogen.
‘Natuurlijk niet. Ze gaan alleen een k-trip maken.’
‘Dat klinkt leuk.’
‘Zo zou ik het niet willen noemen, geloof ik. Maar zo kunnen ze ons in elk geval niet volgen.’
Willow luistert of ze Jenna hoort en vult ondertussen een rugzak met water, eten, een paar flesjes melk voor Max, wat luiers en Miriams tinctuur. Ze verstopt hem onder Nomad, vlak achter het trapje.
Dan hoort ze Jenna’s stem aan de rand van het bos. Ze ruziet met Gaz, en ook al kan Willow de woorden niet verstaan, aan de toon is te horen dat zij aan de winnende hand is.
‘Verstop je, Willow!’ sist Moon zo hard dat hij hen bijna verraadt. Willow pakt Max en legt hem weer op Jenna’s bed, verstopt zich dan in haar eigen slaapvertrek, trekt het gordijn dicht, duikt onder de dekens en imiteert de berg ketamine die haar moest voorstellen.
‘Wat is hier verdomme aan de hand?’ zegt Jenna in de deuropening van de caravan. ‘Waarom ligt mijn sleutel hier? Tiger?’
Willow vertrekt haar gezicht. Is dit het? Zijn ze gesnapt? Is Tiger slim genoeg om dit op te lossen?
‘Die heb je zeker laten vallen,’ zegt Gaz vermoeid. Hij klinkt behoorlijk boos op Jenna. Zo te horen heeft ze de grens van zijn verdraagzaamheid bijna bereikt en dat wil wat zeggen.
Willow balt haar vuisten zo hard dat ze bang is dat ze gaan bloeden. Kom op, Gaz, leid haar af.
‘Hij is waarschijnlijk aan de deurhendel blijven hangen, zie je?’ zegt hij tegen Jenna. ‘Dat ding bungelt zo aan je rok.’
‘Het zal wel,’ zegt Jenna boos, en Willow slaakt stilletjes een zucht van verlichting.
Tijdens het ontbijt praat Jenna honderduit over haar plan om met de Stars naar Schotland te gaan.
Gaz zegt niet veel. Er is iets aan hem veranderd. Het is alsof hij zich van haar losmaakt. Het is ook duidelijk dat Jenna dat doorheeft, want de energie in haar stem is iets te veel van het goede, een beetje manisch, alsof ze hem dwingt met haar mee te gaan.
Maar als ze hebben gegeten en kijken hoe de jongetjes afruimen, begint ze al snel over haar woorden te struikelen en te giechelen.
‘Gaz?’ zegt ze vragend. ‘De etterjes hebbe… Ik ben moe… assof ik govvede…’
Gaz kreunt alleen en even later hoort Willow een klap als zijn hoofd op tafel landt.
De stilte die volgt is haar teken.
Ze glipt uit bed, pakt Max en bindt hem met een van Jenna’s sjaals op haar buik. Met haar vinger tegen haar lippen leidt ze de jongens langs Jenna en Gaz, die hartstikke stoned zijn. Ze stappen Nomad uit en Willow grist de rugzak mee.
‘Misschien hadden we ze moeten vastbinden,’ fluistert Tiger, als ze op hun tenen door het gras lopen.
‘We willen niet het risico lopen dat ze wakker worden. Laten we van de tijd gebruikmaken om een zo groot mogelijke afstand af te leggen.’
Ze loopt met de jongens het bos in. Ze weet precies waar ze naartoe gaat. Ze heeft een geweldig richtingsgevoel.
Verborgen tussen de bomen wendt ze zich tot de jongens. Ze hebben geen tijd te verliezen. Ze moeten Nomad zo ver mogelijk achter zich laten.
‘Zijn jullie er klaar voor, Moon en Tiger? Het is tijd om te rennen.’
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Sarah is nog nooit op een plek als deze geweest. Verstopt onder het donderend geraas van een vierbaansweg bevindt zich de krakkemikkige verzameling caravans, woonwagens en een chaos aan motorvoertuigen achter een stel borden van de gemeente waarop vermeld staat dat dit een officiële travellerslocatie is.
Het zou een gewone camping kunnen zijn, ware het niet dat hij er nogal permanent bewoond uitziet en er meer honden rondlopen. De mensen die ze ziet zien er ook veel netter uit dan gewone kampeerders. Geen anorak te zien. Ze huivert bij de gedachte dat Max in deze voor haar vreemde omgeving vertoeft.
Sarah heeft zich nog nooit zo ongemakkelijk gevoeld. Ze haalt diep adem, opent het hek en loopt het terrein op. Ze begeeft zich naar de eerste de beste caravan en klopt op de deur. Een vrouw in een blauwe kuitbroek en een korte blauwe blouse met ruches en gigantische ringen in haar oren doet open. Sarah schat haar begin twintig. Met een schok ziet ze dat de vrouw een baby op de arm heeft.
Ze kan er niets aan doen, ze steekt haar hand uit en trekt de deken voor zijn gezichtje weg.
‘Wat doe jij nou?’ vraagt de vrouw, en ze draait zich half om, zodat de baby buiten Sarahs bereik is.
Een hoofdje vol met zwarte krullen zegt haar dat dit Max niet is.
‘Het spijt me, ik –’
‘Wat moet je?’ vraagt de vrouw op afgemeten toon met een plat Iers accent. ‘Ben je van de gemeente?’
‘Ik… Is er hier iemand die Miriam heet?’
De vrouw fronst haar wenkbrauwen en schudt haar hoofd. Ze kijkt Sarah ingespannen aan en zegt dan: ‘Hé! Jij bent die vrouw die haar baby kwijt is, of niet?’
Sarah knippert met haar ogen en trekt een wenkbrauw op. Dit is al de tweede keer dat iemand haar herkent. Die zonnebril, muts en make-up hebben totaal geen zin. Ze knikt.
‘Arme meid. Kom binnen. Je heet toch Sarah? Ik ben Esme. Wie is die Miriam?’
Esme draait zich om en verdwijnt in de caravan. Sarah weet werkelijk niet wat ze kan verwachten en loopt achter de vrouw aan. Tot haar verrassing ziet de caravan er vanbinnen heel verzorgd uit, met veel meer tierlantijnen dan zij een woning zou inrichten. Ouderwets, meer zoals je in een huis van grootouders zou verwachten, met overal snuisterijen en foto’s. Maar geen dagelijkse rommel. Ondanks de aanwezigheid van de baby en de twee jonge kinderen, die langs Sarah naar buiten rennen als hun moeder hen wegstuurt, slingert er geen speelgoed rond, liggen er geen etensresten op de grond.
Indrukwekkend.
Esme zet de baby in een wipstoeltje en wijst naar een zachte u-vormige bank voor in de caravan. ‘Ga zitten. Ik heb net een pot thee gezet.’
‘Dank je.’ Sarah schuift wat kussens opzij om ruimte voor zichzelf te maken.
Esme schenkt thee in – gebruikt echte kop-en-schotels – en zonder het te vragen snijdt ze twee grote punten biscuitgebak af en legt ze op bijpassende bordjes.
Als ze aan hun thee met taart zitten, vertelt Sarah Esme over het telefoontje, over Janet Marsh, over de vrouw die Miriam heet.
Esme fronst haar wenkbrauwen en denkt na. ‘Ik ken niemand die Miriam heet. Ze is niet een van ons, niet van hier in elk geval, en ik ken iedereen.’
De moed zakt Sarah in de schoenen.
‘Maar volgens jou noemt ze zichzelf een traveller? Ze kan een van de nieuwen zijn, de hippies, weet je wel?’ Esme trekt haar bovenlip iets op. ‘De drop-outs.’
Sarah neemt een slokje van haar thee, die zo sterk is dat je er een lepel rechtop in kunt zetten. ‘Dat zou best kunnen, want die Janet die Max heeft gestolen –’
‘En die foto op social media… Ik heb nog nooit een meid gezien die zo veel narigheid uitstraalde.’
‘– liep bij haar ouders weg toen ze nog maar een kind was.’
‘Nou, dat klopt dan wel.’
‘Zij staan dus op andere plekken dan jullie?’
Esme lacht. ‘Natuurlijk! Die hebben voor hun leven gekozen. En je kiest er niet voor om op zo’n gribusplek als deze te staan.’ Esme gebaart naar het drukke viaduct dat het uitzicht aan de voorkant van de caravan grotendeels beheerst. ‘Nee, die lui staan op achterafplekken, in weilanden, op terreinen van kakkerige oude hippies. Mooi plekken. Met toestemming van landeigenaren die rotsblokken plaatsen om ons tegen te houden.’
Voor het eerst ziet Sarah de vermoeidheid rond Esme’s ogen, haar afhangende schouders. Het moet een zwaar leven zijn, kinderen grootbrengen in een caravan. ‘Zou je in een huis willen wonen als de gemeente je dat aanbood?’
Esme snuift. ‘Niet dat dat heel waarschijnlijk is, maar echt niet. Ik zou zo niet kunnen leven, opgesloten, ver weg van iedereen, en trouwens, niemand zou ons in zijn straat willen hebben. Het zou een ramp zijn.’
‘Ken jij nieuwe travellerslocaties hier in de buurt? In de buurt van het bos?’
Esme fronst haar wenkbrauwen. ‘Ze houden ze meestal voor ons geheim.’
Sarah voelt hoe ze in elkaar zakt. Ze is zo dichtbij, maar zo ver weg. Ze heeft nu dus niets aan alle travellerslocaties die ze op haar kaart heeft aangekruist.
‘Hoe vind ik ze dan?’
‘Ga in het weekend naar Yarmouth om drugs te kopen,’ zegt Esme. ‘Volgens onze jongens gaat er een stel de clubs langs, dringen ze het terrein van andere dealers binnen. Niet dat onze jongens dat spul gebruiken natuurlijk.’
‘Natuurlijk niet.’
‘Die drinken, maar ze gebruiken geen drugs.’
‘Ik denk niet dat ik overtuigend in clubs kan rondhangen om drugs te kopen,’ zegt Sarah. ‘En ik kan niet de hele week wachten. Ik moet Max zo snel mogelijk vinden.’
‘Natuurlijk. Maar wacht even…’
‘Wat?’
‘Blijf zitten. Pas jij even op Chantelle?’
Ze laat de baby bij Sarah en verdwijnt. Sarah kijkt hoe ze naar een caravan aan de andere kant van het terrein loopt en aanklopt. Een gedrongen man van middelbare leeftijd in een hemd en trainingsbroek komt naar buiten en luistert naar Esme, die met armen vol rinkelende armbanden naar haar caravan gebaart.
De man duikt zijn caravan weer in en komt een paar seconden later naar buiten in een bijpassend jasje, dat hij aantrekt terwijl ze teruglopen.
Sarah kijkt naar Chantelle. Ze is een serieuze baby. Ze staart Sarah met bijna volmaakt ronde ogen aan. Sarah glimlacht intuïtief en zwaait even en ze wordt onmiddellijk beloond met een stralende lach van Chantelle, die met haar kleine beentjes trappelt en het wipstoeltje op en neer beweegt.
Esme komt de caravan weer binnen. ‘Sarah, Samuel. Samuel, Sarah. Een van Samuels vrouwen is vorige week in Yarmouth bevallen.’
‘Dat ben ik,’ zegt Samuel. De twinkeling in zijn ogen suggereert dat hij misschien wel een handvol vrouwen heeft. ‘Mijn zesde. Een prachtig jongetje.’
Sarah glimlacht. Ze heeft geen idee wat Esme hiermee wil zeggen. Een fractie van een seconde denkt ze dat de vrouw haar het kind misschien wil verkopen als vervanging voor Max, maar ze weet dat dat een belachelijke en racistische gedachte is, dus zet ze die snel uit haar hoofd.
‘Er kwam een vrouw langs om te helpen,’ vertelt Esme. ‘En zij was een van hen.’
‘Een kruidenvrouw,’ zegt Samuel. ‘Ze heeft onze vrouwen weleens eerder geholpen bij bevallingen, dus dan geven ze haar nummer door. We vertrouwen de reguliere gezondheidszorg niet, en dat is niet voor niets, dus steunen we op onze eigen mensen. Deze dame woont in een bus in het bos, ook al kwam ze op een grote oude motor bij ons.’
Esme rolt met haar ogen. ‘Ze had zeker ook nog dreadlocks.’
Samuel schiet in de lach. ‘Een van haar dochters wel.’
‘Hoe heet ze?’ vroeg Sarah.
‘Dat weet ik niet. Ik was nog maar net op tijd, dus ik had mijn aandacht bij andere zaken en vervolgens was ze vertrokken. Maar de hippies kennen elkaar allemaal, net zoals wij onze mensen kennen.’
‘Heb je haar nummer?’ vraagt Sarah.
Samuel schudt zijn hoofd. ‘Vrouwenzaken.’
‘Weet je waar haar bus staat?’ vraagt ze.
‘Op het land van “Zijne Excellentie de junk”,’ antwoordt Samuel.
Esme maakt een afkeurend geluid en rolt met haar ogen.
‘Wat?’ vraagt Sarah.
‘Dat is zo’n oude kakker die kleinburgerlijke mislukkelingen op zijn land laat staan,’ zegt Esme. ‘Als een van ons bij hem aanklopt, stuurt hij je weg. Maar als je drugs gebruikt en er ranzig uitziet, zet hij de poort open zolang je je buit met hem deelt.’
‘Als je niets aardigs kunt zeggen…’ zegt Samuel.
‘Sorry,’ zegt Esme. ‘Maar ik word daar niet goed van.’
‘Waar is het?’
‘Geen idee,’ zegt Esme.
‘Ik wel. Ik heb een tijdje geleden een klus voor hem gedaan. Wat bomen geplant. Je rijdt vanaf Two Mile Bottom naar Lynford en na ongeveer anderhalve kilometer gaat er een pad naar links. Je kunt het niet missen. Wel een lastig pad om over te rijden.’
‘Dank je!’ Sarah drinkt haar laatste slok thee op en staat op.
‘Hier, ik pak deze even voor je in.’ Sarah pakt Sarahs punt taart, waar ze nog geen hap van heeft genomen, en wikkelt hem in een papieren servetje dat ze uit een zilveren houder op het aanrecht haalt. ‘Ik hoop dat je hem vindt,’ zegt ze.
‘Ik ook.’
‘O-o,’ zegt Samuel opeens, en hij tilt de vitrage voor het raam omhoog. ‘Smerissen.’
Een politieauto staat bij de ingang van het terrein en twee agenten in uniform slenteren in de richting van Samuels caravan. Ook al doen ze hun best er vriendelijk en informeel uit te zien, ze weten ongetwijfeld dat ze hier puur als bedreiging worden gezien.
Intuïtief duikt Sarah weg, zodat ze haar niet kunnen zien.
‘Wat is er?’ vraagt Esme.
‘Ik hoor hier niet te zijn,’ zegt Sarah. ‘Ze hebben me gezegd dat ik thuis moest blijven.’
‘Ze begrijpen een moederhart niet,’ zegt Esme.
‘Blijven jullie maar hier, meisjes,’ zegt Samuel. ‘Ik ga wel even een babbeltje met ze maken, ik stuur ze wel weg.’ Hij schudt zich even los en beent dan het terrein over als John Wayne die op de slechteriken afgaat.
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Jenna ziet dubbel. Ze ligt plat op haar rug op de bank in de caravan. Een minuut geleden keek ze op haar eigen gedrogeerde lichaam neer, niet in staat zich te bewegen.
Met een ruk komt ze weer tot zichzelf, als een stuk elastiek.
Wat is er gebeurd?
Ze hijst zichzelf overeind. Gaz ligt met zijn gezicht op tafel, kwijl druipt van zijn mond tot op de grond.
Ze geeft hem een duw en hij kreunt. ‘Gaz. Wakker worden, Gaz.’
Er moet iets in het ontbijt hebben gezeten. Tiger? Nee toch zeker?
Ze duwt haar gezicht tegen het raam. Aan de positie van de zon te zien is ze zeker een uur van de wereld geweest.
Water. Ze moet water hebben.
Ze staat op, strompelt naar de glazen waterfilterkan bij het fornuis, bukt zich tot ze met haar mond onder het kraantje hangt en neemt een grote slok. Ze laat het water over haar gezicht spatten, recht dan haar rug, pakt een kopje van het afdruiprek, laat het vollopen en smijt het water in Gaz’ gezicht.
Hij brult, sputtert en gaat dan rechtop zitten.
Jenna heeft inmiddels een donkerbruin vermoeden en haalt het hangslot van de badkamerdeur. ‘Willow is ontsnapt,’ roept ze over haar schouder. ‘Die stomme trut. Willow heeft ons jouw keta gegeven en is er verdomme vandoor.’ Ze loopt met grote stappen door de caravan, tilt gordijnen op, trekt kastjes open. ‘Tiger, Moon, kom verdomme tevoorschijn.’
Jenna hoort alleen het gekreun van Gaz, terwijl hij in zijn ogen wrijft om wakker te worden. Ze heeft er geen geduld voor. Ze loopt naar hem toe, neemt zijn gezicht tussen haar handen en schudt hem heen en weer. ‘Word wakker, Gaz. We hebben een probleem.’
Gaz legt zijn grote handen rond haar smalle taille. Zijn lippen zijn vol en rood. Hij ziet er verfomfaaid en sexy uit en ze zou hem zo willen bespringen, maar dat gaat niet. Hij moet aan het werk.
Buiten hoort ze Buster janken. Hij heeft vandaag nog geen eten gehad en daar wordt hij wild van. Spliff en Bingo beginnen nu ook en het is zo’n herrie dat ze van verre te horen zijn.
Jenna loopt naar de deur en roept tegen de honden dat ze verdomme hun kop moeten houden. Dan wendt ze zich weer tot Gaz, gooit nog wat water over hem heen en als hij eindelijk bij kennis is, kijkt hij haar fronsend aan. ‘Wat is er?’
‘Dat zeg ik net. Willow heeft jouw keta door ons ontbijt gedaan en nu is ze er met de anderen vandoor.’
Gaz zegt niets.
‘Wat?’ vraagt Jenna. Het lijkt verdomme wel of hij glimlacht!
Buiten beginnen de honden weer te janken.
Automatisch staat Gaz op om een blik voer voor hen te pakken.
‘Nee.’ Jenna grist het uit zijn handen. ‘We moeten ze hongerig houden.’
‘Waarom?’
Ze rent weer door de caravan, stormt naar Willows slaapplek, rukt haar kast open en haalt er een handvol kleren uit. Knielend op het bed brengt ze ze naar haar neus en ruikt eraan alsof ze zelf een hond is. Uiteindelijk kiest ze een T-shirt dat zo te ruiken meerdere keren gedragen is. Het heeft de geur van Willow. Perfect.
‘Dit,’ zegt ze, en ze zwaait met het T-shirt voor Gaz’ gezicht.
Hij kijkt haar niet-begrijpend aan. Zijn hersenen doen het nog niet.
‘We moeten ze vinden,’ zegt ze.
Hij pakt het shirt en brengt het naar zijn neus.
‘Je moet het aan de honden geven, sukkel. Zodat ze weten wie ze moeten zoeken.’ Ze gaat naar buiten en haalt de honden van de ketting. Spliff en Bingo – de onderdanige honden – blijven stil. Maar Buster gromt naar haar, alsof hij iets van haar energie oppikt. Na een fel ‘WAT?’ houdt hij daar direct mee op. Hij weet wie de baas is.
In tegenstelling tot Gaz, zo lijkt het. Terwijl de honden aan de kettingen in haar hand trekken, draait ze zich om en ziet dat hij fronsend bovenaan het trapje van de caravan naar haar staat te kijken alsof hij het allemaal niet snapt.
‘WAT?’ snauwt ze opnieuw, deze keer tegen hem.
‘Jij wilt dat ik Willow en de jongens met behulp van de honden opspoor? En dan?’ vraagt hij bijna lachend.
Ze begint te koken van woede. ‘Zie je dan niet wat er aan de hand is?’ vraagt ze. ‘Willow heeft de jongens tegen me gekeerd. Straks verlinken ze ons bij de juten en dan is het afgelopen, Gaz. Dan komen we jaren vast te zitten. Onze beste jaren. Niemand zal begrijpen wat ik deed. Niemand zal beseffen dat ik ze allemaal een beter leven gaf dan ze bij hun geboorte hadden.’
‘Allemaal?’
‘Ja, allemaal.’
‘Zelfs Willow, bedoel je?’
‘Wat ben je toch een sukkel, Gaz.’ Ze gebaart naar haar lichaam. ‘Denk je dat dit allemaal zo volmaakt, zo strak, zo sterk, zou zijn als ik er een kind uit had moeten persen? Als mijn buik verder was opgerekt dan menselijk mogelijk zou moeten zijn, als mijn tieten als uiers waren gebruikt?’
‘Dus je hebt tegen me gelogen?’
Ze negeert hem. ‘Je moet ze vinden en dan moet je ze afmaken.’
Hij stapt op het gras. ‘Wát?’
‘Ze zijn besmet. Niets zal ooit nog hetzelfde zijn.’
‘Je bent gek, mens.’
‘Zonder hen kunnen we de vrijheid behouden waar we zo hard voor hebben gevochten.’
‘Echt niet.’
‘Het is gewoon alsof je kittens verdrinkt,’ zegt ze. ‘Neem je pistool mee. Dan is het zo gebeurd.’
‘Jij bent niet te geloven.’
‘Keer jij je ook tegen mij, Gaz?’ vraagt ze, en ze geeft een ruk aan de kettingen van de honden.
‘Je bent niet lekker, Jenna. Ik heb altijd gedaan wat je van me vroeg, maar dit gaat te ver. Ik maak mezelf nog liever van kant dan dat ik die kinderen iets aandoe.’
Ze krult haar lip op. Ze kan niet geloven dat dit gebeurt.
‘Ik ben hier door mijn klotejeugd,’ zegt hij. ‘Ik wilde geloven dat je de kinderen echt een beter leven wilde geven. Ik wilde daar deel van uitmaken, ik dacht dat alle shit die ik voor mijn kiezen heb gekregen iets minder erg zou aanvoelen als ik iets goeds voor hen deed. Maar de afgelopen paar jaar ben je te ver gegaan. Willow is bijna volwassen. Je kunt haar niet eeuwig onder de duim houden.’
Misschien is het de chemische onbalans die is veroorzaakt door datgene wat een enorme dosis ketamine moet zijn geweest. Waarschijnlijker is het dat Jenna er niet aan gewend is dat iemand tegen haar in verzet komt, Gaz al helemaal niet. Er breekt iets bij haar.
‘Pak hem!’ beveelt ze Buster, die opkijkt om te zien of ze geen grapje maakt. ‘PAK HEM!’ snauwt ze nogmaals, en ze laat zijn ketting vallen.
Buster springt op Gaz af, al weet hij nog steeds niet of het een spel is. Gaz is per slot van rekening zijn tweede baas. Buster bespringt hem, stoot hem omver en dan begint het stomme beest hem te likken. Maar met zestig kilo hond boven op zich kan Gaz geen kant op.
‘Jullie twee, zit,’ beveelt ze Spliff en Bingo, die onmiddellijk doen wat ze zegt.
Jenna loopt om de honden en de man heen, duikt de caravan in en grist haar tas mee, die ze boven op een keukenkastje heeft gelegd. Als ze hem in haar hand heeft, voelt ze het gewicht van het pistool. Ze haalt het tevoorschijn, legt haar vinger rond de trekker, ervaart de kracht. Ze kan het nu gebruiken. De inzet is hoog genoeg.
Met Willows T-shirt in haar ene hand en het pistool in de andere loopt ze naar buiten, raapt Spliff en Bingo’s kettingen op en houdt het shirt onder hun neuzen om ze de geur van haar dochter te laten ruiken. ‘Zoek Willow,’ zegt ze, en de twee honden spitsen hun oren en trekken aan hun kettingen in de richting van een van de paden die van Nomad het bos in loopt. ‘Als je iets voor elkaar wil krijgen, moet je het zelf doen,’ zegt ze, en ze rammelt met de kettingen. Ze laat hen vooroplopen en volgt hen met het pistool in de aanslag.
‘HOU HAAR TEGEN!’ brult Gaz.
Ze draait zich om. Buster is van Gaz af gesprongen en de stomme hond komt nu op haar af gerend. Aan wiens kant staat hij, dat kutbeest?
Met uitgestrekte arm haalt Gaz de hond in, klaar om het pistool uit haar hand te trekken.
Hij wil voorkomen dat ze doet wat nodig is. Dat kan ze niet accepteren.
Ze zijn beide bijna bij haar.
Hond of man? Hond of man?
De hond heeft ze misschien nog nodig.
Ze richt het pistool op Gaz en haalt de trekker over.
Pas als de kogel zijn schedel heeft doorboord en zijn hersenen over de geschrokken hond heen spetteren, beseft ze wat ze heeft gedaan.
Maar er is geen tijd voor spijt. Ze gaat direct verder.
Ze snauwt naar Buster, trekt hem bij het kapotte lichaam van Gaz weg en houdt het T-shirt weer onder de neuzen van de honden. Ze heeft al haar schepen achter zich verbrand. Ze duwt het pistool terug in haar tas, en met drie blaffende honden die aan hun kettingen trekken, de geur op het spoor zijn, trekt ze het bos in.
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‘Hoe wist je de weg?’ vraagt Tiger, terwijl Willow de cijfercombinatie die ze heeft onthouden op het hangslot intoetst en hem laat helpen om de zware metalen balk voor de staldeuren weg te halen.
‘Ik kan gewoon reizen onthouden. Het is alsof er een magneet in me zit die me altijd naar de juiste plek leidt. En je kunt aan de stand van de zon zien wat noord, zuid, oost en west is.’
‘Gaaf,’ zegt Tiger.
‘Ik zal het je weleens leren,’ zegt ze, en dan beseft ze dat ze een belofte heeft gedaan die Jenna haar kinderen altijd deed maar nooit nakwam.
Het is een lange, wanhopige onderneming geweest om hier te komen. Na veertig minuten begon Moon te klagen, moesten ze even pauzeren en water uit een stroompje drinken. Toen raakte Willows haar verstrikt in een bramenstruik en moest ze zich losrukken.
‘Wauw,’ zegt Tiger als ze de loods binnengaan.
‘Eng,’ zegt Moon.
‘Hierbinnen is het veilig,’ zegt Willow. Ze heeft zo’n gevoel dat Gaz misschien wel weet dat ze hen hier heeft gebracht, maar hij zou haar nooit aan Jenna verklikken. En Jenna heeft een waardeloos richtingsgevoel, ze is de loods waarschijnlijk allang vergeten. Het was per slot van rekening vijf jaar geleden dat ze hier met zijn allen voor het laatst waren. Nadat Jenna Moon van zijn moeder had gestolen en ze zich hier in Het Diepe terugtrokken.
Opnieuw gaat er een rilling van woede door Willow heen.
Jenna heeft tegen hen allemaal gelogen.
Maar het is bijna voorbij.
Ze heeft het de jongens nog niet verteld. Het belangrijkste is nu dat ze Max redden. Daarna zal ze hun het schokkende nieuws vertellen.
‘Ik ga jullie hier opsluiten,’ zegt ze tegen de jongens. ‘En dan ga ik hulp halen voor Blaze.’
De twee jongens kijken haar aan en knikken. Ze hebben een rotsvast vertrouwen in haar. Ze beseft hoe gemakkelijk het voor Jenna was. Kinderen willen duidelijke leiding, iemand die dingen voor hen doet, iemand die dingen voor hen regelt.
Zo is zij ook geweest.
Maar nu niet meer. Zij is nu degene op wier schouders alles rust.
‘Als je buiten iets hoort, hou je je heel stil. Blijf Blaze water en druppeltjes geven. Blijf zijn armen en benen bewegen. Ik ben niet langer dan een half uur weg, goed?’
Opnieuw knikken ze.
Onwillig laat ze hen achter, ze schuift de grote metalen balk voor de deuren, doet het hangslot er weer op en rent in de richting van de telefooncel waar Gaz zijn leveranciers liet weten dat hij de voorraad had opgehaald.
Ze maakt zich zorgen. Was het de juiste beslissing om de kinderen in de loods achter te laten? Zonder hen is ze sneller, valt ze minder op, maar stel dat de dealers terugkomen. Ze weet nog hoe voorzichtig Gaz was als hij hiernaartoe ging, dat hij Buster en het pistool altijd bij zich had…
Nee. Ze gebruiken dezelfde plek vast niet steeds opnieuw.
Het is niet iets waar een zestienjarige zich mee bezig zou moeten houden, maar ze weet hoe dealers denken.
Terwijl ze over het uitgesleten bospad jogt, kijkt ze goed om zich heen. Toch voldoet de loods nog altijd aan het droombeeld dat ze ervan had: verlaten, afgelegen, ver weg van de wereld.
Er is geen spoor van een ander mens te bekennen.
Als het pad eindigt, loopt ze over de weg naar de telefooncel en rukt de deur open. Een walm van geld en urine komt haar tegemoet. Ze heeft geen idee hoe zo’n telefoon werkt. Alle instructies zijn afgescheurd of bedekt met graffiti en zwarte stift. Ze heeft Sarahs telefoonnummer uit haar Facebookpost nog in haar hoofd, maar als ze de nummers heeft ingetoetst, krijgt ze Sarahs voicemail en hoort dan een aantal snelle tonen. Ze roept waar ze zijn, hoe ze de loods via de weg moet vinden – ze kent de route uit haar hoofd – maar dan stoppen de pieptonen en is de lijn dood. Ze probeert het opnieuw en dan nog een keer, en dan ziet ze de muntgleuf en ze beseft dat ze geld nodig heeft en dat heeft ze niet.
Ergens verderop, op de weg die ze niet kan zien, klinkt een politiesirene tussen de bomen. Dan komen er twee auto’s met zwaailicht en luide sirenes de bocht om. Intuïtief duikt ze weg – een aangeleerde reactie op de politie – en ze gaat op haar hurken in de telefooncel zitten.
Ze rijden voorbij en dan pas beseft ze dat ze ze had kunnen aanhouden, dat ze aan haar kant staan.
Ze slaat zichzelf letterlijk voor haar kop.
Dan kijkt ze naar de telefoon. Kon ze maar aan geld komen, dan kon ze de politie bellen. Maar ze heeft slechts twee telefoonnummers in haar hoofd, geen van beide is van de politie en een ervan is van Zack, maar zijn telefoon zit in Jenna’s zak.
Wanhopig gaat Willow aan de kant van de weg staan en luistert ingespannen. De weg is omzoomd door bomen en wordt zo te zien niet veel gebruikt. Ze besluit tot honderd te tellen en als er dan niemand is die haar kan helpen, loopt ze verder tot ze bij een huis komt. Hopelijk woont daar dan iemand die haar kan helpen. Ze heeft een ingebakken wantrouwen jegens mensen die tussen muren en onder daken wonen, maar dat heeft ze van Jenna en dat moet ze allemaal zo snel mogelijk afleren.
Had ze die verdomde jutenauto nou maar aangehouden.
Ze corrigeert zichzelf: die politieauto.
Ze is bij drieënzestig als ze in de verte een auto hoort. Hij klinkt steeds luider. Hij komt haar kant op!
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Als de politie is vertrokken, loopt Samuel weer naar Esme’s caravan.
‘Ze volgen hetzelfde spoor als jij, ze zoeken die Miriam. En jou. Ze zijn op zoek naar jou. Ik ken jouw zaken niet, dame, maar ik ben geen verklikker.’
‘Heb je ze niets over de kruidenvrouw verteld?’
‘Ik ben geen verklikker, zoals ik al zei. Die agenten maken er altijd een zooitje van.’
‘Bij mij wel.’
‘Dit is het. Je moet maar gauw gaan. Dan vind je je jongen wel.’
Sarah zou willen dat ze zo veel vertrouwen had als Samuel en Esme.
Ze neemt afscheid, stapt in haar auto en rijdt hobbelend over het pad naar de weg waar het verkeer overheen raast.
Ze vindt de locatie verrassend gemakkelijk. Samuels instructies klonken nogal vaag, maar ze kloppen precies. Het pad is zo hobbelig dat ze de auto parkeert en de laatste paar honderd meter loopt. De nette vrouw in haar maakt zich zorgen om haar banden, haar ophanging, haar lakwerk.
En dus komen haar gympen onder het stof te zitten en trekken bramen aan haar spijkerbroek. Haar telefoon zoemt. Het is Jake weer, die de zoveelste paniekerige voicemail inspreekt, naast de honderden die ze al heeft ontvangen in reactie op haar Facebookpost.
Ze moet er niet aan denken hem nu te woord te staan. En trouwens, ze heeft er geen tijd voor.
Aan het eind van het pad loopt ze het terrein op en ze is verbaasd door wat ze ziet. Dit is geen lelijk, kaal, traditioneel trailerpark, maar rommelig en pittoresk met allerlei verschillende voertuigen rond een groot veld – van retrocaravans en roestige vw-kampeerbusjes tot verbouwde paardentrailers en zelfs een dubbeldekkerbus. Her en der verspreid staan buitenkeukens onder zeil, met tafels en stoelen die niet bij elkaar passen, een paar oude banken en wat provisorische maar stevige constructies die zo te zien van takken en zeildoek zijn gemaakt.
Sarah is ooit een keer naar Glastonbury geweest, en ver weg van de conventionele tenten waar zij en haar vrienden in sliepen zag ze mensen zo leven – de handelaren, de artiesten. Ze weet nog dat ze in haar gelukzalige toestand dacht dat het leuk zou zijn om alles uit haar handen te laten vallen en te vluchten. Nu ziet haar designeroog de felle kleuren, de huisgemaakte boho-chic die een volmaakte achtergrond zou kunnen zijn voor een reeks kaarsen of mooie truien.
Dan beginnen er gedachten te kriebelen. Max heeft op een plek als deze gezeten. Misschien zelfs wel hier. Waar zijn de toiletten? Hoe houden ze alles schoon? Al die gevaren, het vuil, de honden…
Als ze het kamp binnenloopt, begint een van de honden te blaffen en een klein groepje kinderen komt vanachter de paardentrailers tevoorschijn. Ze rennen tussen de bomen rond het kamp door. Ze zijn vuil, halfnaakt, zwaaien met stokken en schreeuwen luid.
Sarah heeft nog nooit zulke blije, zorgeloze kinderen gezien. In elk geval niet op de omheinde speelterreinen met rubberen tegels waar zij en Jake wonen. Opeens heeft ze medelijden met Hannah en Tom, die nog nooit vies en halfnaakt hebben rondgerend.
De deur van een van de caravans gaat open en een kleine rimpelige man met een verweerd gezicht staart haar door dikke brillenglazen aan.
‘Hoi!’ roept hij naar haar. Hij komt het trapje af en loopt in een huppeldrafje naar haar toe, alsof zijn lichaam moeite heeft om zijn benen bij te houden. Ondanks zijn verschijning – een opgelapte broek, blote bast, tatoeages op zijn borst en gezicht, en een uitgezakte hanenkam – klinkt zijn stem verrassend ‘ontwikkeld’, zou Sarah het noemen. Esme en Samuel hadden waarschijnlijk gelijk toen ze zeiden dat deze types kleinburgerlijke mislukkelingen zijn. ‘Kan ik je helpen?’ vraagt hij.
‘Ik ben op zoek naar de kruidenvrouw,’ zegt ze.
‘O, Miriam,’ zegt hij.
Miriam!
Sarahs hart maakt een sprongetje en ze hapt naar adem.
‘Gaat het?’ vraagt hij, en hij steekt een hand naar haar uit.
‘Ja. Ik… waar kan ik haar vinden?’
‘Zeg, je bent toch niet van de politie?’
‘Nee!’ zegt Sarah, en ze moet bijna lachen.
‘Mooi. Die hebben we hier de afgelopen dagen meer dan genoeg gehad. Daar woont ze.’ Hij wijst naar de paarse dubbeldekkerbus.
Ze kan hem wel zoenen, maar ze doet het niet.
Sarah is normaal gesproken niet zo’n knuffelaar en weet niet wat haar overkomt als Miriam haar in de armen neemt zodra ze hoort wie Sarah is. Ze verdwaalt bijna in de ogen van de lange donkerharige vrouw in de ruwe leren jas die naar amber en patchoeli ruikt, en ze moet vechten tegen het verlangen om altijd zo te blijven staan. Dan doet Miriam een stap opzij en stelt haar voor aan haar zoon Zack en dochters Apiyo en Adongo, die alle drie de lengte en de krachtige verschijning van hun moeder hebben.
En nu zit ze op het puntje van een stoel bij een paarse dubbeldekkerbus en luistert naar verhalen over deze vrouw Jenna, al heet ze eigenlijk Janet, die Max heeft, maar hem Blaze heeft genoemd, een detail waar Sarah razend van wordt. Waar heeft ze het gore lef vandaan gehaald om haar zoon te ontvoeren? Hoe durft ze zijn verleden, zijn naam, zijn identiteit uit te wissen, zijn leven in gevaar te brengen?
‘Hoe gaat het met hem?’ vraagt ze.
‘Niet zo goed,’ antwoordt Zack.
‘Maar Willow zorgt voor hem,’ voegt Apiyo eraan toe.
‘Zij is een lief meisje,’ zegt Miriam.
‘Willow?’ zegt Sarah vragend.
‘Jenna’s dochter,’ zegt Miriam.
‘Mijn vriendin,’ vult Zack aan.
‘Hoe oud is ze?’
‘Zestien,’ zegt hij afwerend.
Sarah doet met fronsende wenkbrauwen een rekensom. ‘Dan is Willow dus het eerste kind dat Janet Marsh heeft gestolen. Molly Williams uit Abergavenny.’
Miriam slaakt een diepe zucht en kijkt Zack aan. Sarah beseft nu dat hij eruitziet alsof hij door de mangel is gehaald. Zijn polsen zitten onder de rode striemen alsof hij vastgebonden heeft gezeten en hij bijt zenuwachtig op zijn lip. Zijn zussen zitten aan weerszijden van hem alsof ze hem beschermen.
‘We denken niet dat ze dat weet,’ zegt Miriam. ‘Het bedrog gaat heel ver. We kennen Willow al van toen ze nog een baby’tje was…’
Ze zegt het niet, maar dat moet haast wel zijn geweest toen ze net was gestolen.
‘Als ik nu terugkijk, neem ik het mezelf kwalijk, maar zoiets vermoed je toch niet, hè, zelfs niet bij Jenna.’
‘En waar is ze nu?’ Sarah wil meer weten, maar er is geen tijd. Ze moet Max vinden voordat het te laat is.
Miriam schudt haar hoofd. ‘Ik heb het de politie gisteren ook al gezegd. Jenna is een expert in het verdwijnen. Ze verdween ook toen ze bij ons in Bollingtree stond, ze was opeens weg. Ze kan overal zijn.’
‘Zo geniepig dat de wouten haar nooit vinden,’ zegt Zack.
‘Ze heeft mijn zoon in het bos vastgebonden,’ voegt Miriam er op lage, dreigende toon aan toe. ‘Hij had wel dood kunnen gaan.’
‘Als Willow het je niet had verteld,’ vult Adongo aan.
‘Wat kan ik doen?’ vraagt Sarah. ‘Wat kan ik doen?’ Ze dacht dat ze zo dichtbij was, maar nu beseft ze dat ze eigenlijk verder dan ooit verwijderd is van het vinden van haar baby. Ze pakt haar telefoon, kijkt naar haar locatie en zoomt uit totdat het hele VK zichtbaar is.
Adongo kijkt toe en grijpt haar broer opeens bij de arm. ‘Jenna heeft jouw telefoon.’
‘Ja. We hebben geprobeerd te bellen, weet je nog? En drie keer raden?’ Hij kijkt naar Sarah. ‘Ze nam niet op.’
‘Ja maar, ik bedenk net iets. Mag ik je telefoon even?’ vraagt Adongo aan Sarah.
Beduusd geeft Sarah haar de telefoon. Adongo tikt op het scherm en geeft het toestel dan aan Zack. ‘Ja. Hier. Kijk. Als je op deze pagina inlogt, Vind mijn apparaat, dan kunnen we hem misschien vinden!’
Sarah kijkt met grote ogen op. ‘Doe het,’ zegt ze. ‘Doe wat nodig is.’
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Als de auto zichtbaar wordt, ziet Willow opgelucht dat het een oude roestbak is waar een serieuze drugdealer niet in gezien zou willen worden. Ze is ook blij dat hij niet zo hard rijdt. Ze haalt diep adem, loopt de weg op en zwaait met haar armen.
De auto, een nietszeggend vies rood burgerlijk geval, maakt een zwaai en komt knerpend in de berm bij de telefooncel tot stilstand. De chauffeur is een man van middelbare leeftijd en hij is de enige inzittende. Opeens beseft ze dat ze alleen is met een vreemde, en afwachtend loop ze naar zijn kant van het voertuig.
Hij draait het raampje omlaag. Met de hand. Ouderwets. Terwijl hij dit doet, slaat een walm van oude tabak in haar gezicht. ‘Dag, mop,’ zegt hij. ‘Wat wil je?’ Hij glimlacht met een rij scheve, vergeelde tanden waarvan de puntige langer zijn dan de andere, zodat hij eruitziet als een vampier in de vermomming van een Normale.
‘Wat kleingeld voor de telefoon,’ zegt Willow, die haar best doet zelfverzekerd te klinken.
‘Heb je geld nodig voor de telefoon? Heb je geen mobiel?’
Willow schudt haar hoofd.
Hij opent het portier en stapt uit. Willow kijkt van links naar rechts over de weg en voelt zich heel erg alleen.
‘Je bent een van die hippies of niet?’ zegt hij, en hij komt dichter bij haar staan. Hij draagt de geur van bier en sigaretten bij zich. ‘Je hebt van die dreadlocks.’
Hij steekt zijn hand uit om haar haar aan te raken, maar Willow doet een stap naar achteren. Ze rilt, ook al komt er nu wat zonlicht tussen de bomen door. Hij blijft op haar afkomen, dus loopt ze verder naar achteren.
‘Ik heb alleen een paar muntjes nodig,’ zegt ze.
‘Wat ben je bereid daarvoor te doen?’ vraagt hij.
Met een schok van afschuw ziet ze dat hij zijn hand naar zijn rits brengt en zijn lul tevoorschijn haalt, die groot is en uitsteekt en erger stinkt dan de dood. Ze ziet ook, bijna instinctief, dat zijn broek afhangt door een portemonnee in zijn kontzak.
‘Je krijgt niets voor niets, zelfs een hippie niet,’ zegt hij. Dan duikt hij naar voren en probeert haar haar weer vast te grijpen om haar naar zich toe te trekken.
Op veel situaties in Willows leven heeft Jenna haar niet voorbereid, gelukkig wel op deze.
‘Mannen zijn klootzakken en hufters die maar één ding willen,’ zei ze tegen Willow, toen ze haar dochter zelfverdedigingstechnieken leerde. ‘Ik kan je garanderen dat je dit ten minste één keer in je leven nodig zult hebben.’
En dit is de eerste keer.
Willow vouwt haar handen samen in anjali mudra, de gebedshouding, ademt dan fel uit en duwt haar armen in een snelle beweging omhoog tussen zijn armen door, waardoor die van elkaar afgeduwd worden. Op hetzelfde moment trekt ze met een ruk haar knie op naar zijn kruis. Als hij dubbelklapt, deels van pijn, deels van schrik, slaat ze met haar handen achter in zijn nek. Hij valt op de grond, Willow bukt zich, trekt zijn portemonnee uit zijn zak en sprint het bos in.
Blindelings rent ze verder, zonder een pad te volgen, springt over varens en bramenstruiken, vertrouwt erop dat haar superkracht haar straks helpt om de telefooncel terug te vinden als hij zijn zoektocht naar haar heeft opgegeven.
Diep in het bos gaat ze op haar hurken in het struikgewas zitten, waar kevers en onkruid en oude bladeren een cocon om haar heen vormen. Ze haalt zachtjes adem, nauwelijks hoorbaar, terwijl haar hart tot rust komt. Hij schreeuwt, loopt stampend door het bos, maar is ver weg, gaat de verkeerde kant op.
Zoals ze al hoopte, heeft hij een slecht richtingsgevoel.
Ze blijft doodstil zitten, het voelt als uren, maar het kan niet zo lang zijn omdat het licht onveranderd is, de schaduwen van de bomen boven haar verplaatsen zich nauwelijks.
‘Vuile trut!’ schreeuwt hij tegen het dichte naaldhout. ‘Ik kom terug en dan ga ik je pakken. Dan zal ik je een lesje leren dat je nooit zult vergeten.’
Maar ze heeft al genoeg lessen geleerd.
Ze wacht nog even en als ze uiteindelijk het blikkerige geluid van zijn smerige oude auto in de verte hoort verdwijnen, loopt ze behoedzaam terug naar de weg, verbaasd over het feit dat ze in zo’n korte tijd zo’n afstand heeft weten af te leggen. Hij is weg.
Ze kijkt in zijn portemonnee, vindt een paar condooms, vier postzegels en twee pond.
Niet eens een creditcard of klantenkaart. Niet dat ze daar ooit nog gebruik van zal maken, bedenkt ze opeens blij.
‘Krenterige viespeuk,’ zegt ze.
Ze tilt het laatste klepje in de portemonnee op en ziet twee fotootjes van twee kleine meisjes zitten. Niet pornografisch of schunnig. Het zijn schoolfoto’s. Zijn dochters.
Zijn arme dochters.
Met de twee pond in haar hand toetst ze Sarahs nummer in.
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Zack is druk bezig op Sarahs telefoon. Zij drentelt heen en weer, niet in staat stil te zitten wachten.
‘Hoever ben je?’ vraagt ze.
‘Ik ben mijn wachtwoord vergeten.’
‘O, shit.’
‘Wacht…’ Hij probeert het nog eens.
‘Is het gelukt?’ vraagt ze.
Hij knijpt zijn ogen half dicht en denkt na. ‘Even wachten. Ja. Dat moet ’t zijn…’
Ze bijt op haar nagels, moet zich inhouden om de telefoon niet uit zijn handen te rukken omdat het lijkt alsof hij zo langzaam is.
‘Ja. Volgens mij is dat ’t. Wacht even, het balletje draait… O, je wordt gebeld.’
‘Niet opnemen!’ roept Sarah, want het zal toch wel een of andere idioot zijn, of zo’n hopeloze figuur die wil ‘helpen’, of nog erger, Jake.
‘Te laat, sorry,’ zegt Zack. Hij heeft op de groene knop gedrukt en reikt haar de telefoon aan.
‘Doe jij het maar. Ik ben er niet.’
Hij brengt de telefoon naar zijn oor. ‘Wacht even, hij maakt rare piepjes.’
‘Hang op!’
Maar hij steekt zijn hand op. ‘Hallo?’ zegt hij, en hij kijkt naar Sarah, die haar hoofd schudt. ‘Nee, die is er niet. Hè? Wacht! Willow, ben jij dat?’
Sarah spert haar ogen open. Haar hart slaat over.
‘Ja, het gaat goed met mij. Mama heeft me gevonden,’ zegt hij. ‘En Sarah heeft ons gevonden.’
‘Hallo, Willow!’ roept Sarah. ‘Waar is Max?’ Ze wil de telefoon terug, maar Zack steekt opnieuw zijn hand op.
‘Ze heeft maar twee pond. Dat betekent ongeveer twee minuten,’ zegt hij tegen Sarah. ‘Hoe gaat het met jou? Waar ben je?’
Een stortvloed van woorden klinkt vanaf de andere kant. Haastige, gejaagde woorden, voor zover Sarah kan horen.
‘Heeft ze Max?’ Sarah schreeuwt het bijna uit.
‘Laat hem luisteren,’ zegt Miriam, die met een kopje kamillethee naar Sarah loopt.
Zack knikt, maar draait zich vervolgens naar zijn zussen toe terwijl hij luistert naar wat Willow hem vertelt.
‘Willen jullie me even pen en papier geven?’ vraagt hij aan zijn zussen, die hierop de bus in rennen.
‘En Jenna kan jullie daar niet vinden?’ vraagt hij aan Willow. ‘Hoe is het met Blaze?’
Sarah sputtert bij het horen van de valse naam van haar kind.
De meisjes komen terug, de een met een pen, de ander met een bijna leeg kladblok.
‘Oké. Ik luister,’ zegt Zack tegen Willow, met de pen in de aanslag. ‘Zeg het maar.’
Hij knikt en maakt aantekeningen terwijl zij praat.
‘Oké. Oké,’ zegt hij. ‘Dat kan ik wel vinden, denk ik. Maar waar…?’ Gefrustreerd slaakt hij een zucht en hij steekt de telefoon uit. ‘Het geld was op.’
Hij kijkt naar het kladblok. Dan naar de telefoon.
‘Waar zijn ze?’ wil Sarah weten.
‘Willow is bij Jenna weggelopen. Zij en Blaze – Max, bedoel ik – en haar broertjes zitten veilig in een loods die ze nog kende. Ze heeft me een halve routebeschrijving gegeven vanaf hier, omdat ze de rit een paar keer met Gaz heeft gemaakt.’
‘Gaz?’
‘Jenna’s partner,’ vult Miriam aan.
‘Ik kijk nu naar de kaart…’ gaat Zack verder. ‘Maar de route brengt ons maar een kilometer of vijf verder en volgens haar is het ongeveer dertig kilometer…’
‘Is het met Max goed?’ vraagt Sarah.
Zack knikt. ‘Op dit moment wel. Maar we moeten ze eerder vinden dan Jenna.’
‘Hoe waarschijnlijk is dat?’
‘Op een gegeven moment zal Gaz wel vermoeden dat ze naar de loods zijn gegaan.’
‘Hij gaat haar daar niet naartoe brengen,’ zegt Miriam. ‘Dat kon ik aan zijn gezicht zien. Ze heeft hem in haar macht, maar hij is een goeie jongen. En hij houdt van Willow alsof ze zijn eigen kind is.’
Zack bestudeert de satellietkaart op de telefoon en zoomt in op gebouwen die mogelijk een loods op een open plek in het bos zouden kunnen zijn. Maar er zijn er zoveel.
‘Het stomme is dat ik hem op mijn eigen telefoon heb gemarkeerd, maar die heeft Jenna afgepakt.’
Je hebt hem op de kaart gemarkeerd?’ vraagt Adongo.
‘Ja.’ Zack scrolt verder op Sarahs telefoon.
‘Zit je nu op Google?’
‘Ja.’
‘Nou, dan log je toch in op je eigen account,’ zegt Apiyo, terwijl ze met haar ogen rolt.
‘O mijn god!’ roept Zack. ‘Jullie zijn geniaal.’
‘Oké, boomer,’ zegt Adongo.
Zack tikt een paar keer op het scherm en houdt dan met een triomfantelijke blik de telefoon in de lucht. Midden in Thetford Forest is een rood hartje zichtbaar.
‘Daar zitten ze!’ zegt hij. ‘Veertig minuten rijden.’
Sarah duikt naar voren, haar thee vliegt door de lucht, en ze grist haar telefoon uit zijn hand. Nog geen tel later rent ze over het pad in de richting van haar auto.
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De honden schieten weg en Jenna rent achter hen aan. Ze heeft ze goed afgericht voor geurwerk, in de hoop dat ze haar zouden kunnen helpen bij het zoeken naar truffels – ze heeft gehoord dat die in het zuiden van Engeland veel te vinden zijn. Misschien kan ze dat plan om geld te verdienen nieuw leven inblazen nu ze vrij is.
Wat Gaz is overkomen heeft ze al uit haar hoofd gezet, maar haar lichaam trilt nog na. Een spoortje zelfwalging bekruipt haar, maar dat wordt bijna volledig overspoeld door een gevoel van macht dat in haar keel borrelt en haar vertelt dat ze werkelijk gevaarlijk is.
Ze is de grens overgegaan.
Het voelt als de voltooiing van iets waar ze al mee begonnen is toen ze zestien was. Stap voor stap heeft ze de maatschappij verlaten – soms met reuzenschreden, soms met babystapjes. En dit was de laatste sprong. Of eigenlijk, denkt ze met een rilling, de een-na-laatste sprong. Er komt nog iets groters. De stap waarmee ze zichzelf tot grote hoogte laat stijgen, de totale bevrijding, de totstandbrenging van haarzelf, Jenna Star, als de enige architect van haar unieke bestaan.
Ze zou het erg moeten vinden dat ze Gaz heeft gedood. Hij was een schatje en zo aantrekkelijk. Maar hij had zijn tijd gehad en zou een bedreiging gaan vormen. Zelfs als ze erin was geslaagd hem zijn mond te laten houden, zou ze hem hebben moeten achterlaten, en hij was zo beschadigd door wat zijn ouders en verzorgers hem als kind hadden aangedaan dat hij het in zijn eentje nooit zou hebben gered.
Het was een praktische stap.
Een gunst zelfs.
Opgevrolijkt door deze zekerheid vervolgt ze haar weg.
Even later blijft Buster staan, hij steekt zijn kop op en jankt naar een boom.
Heeft Willow de kinderen hier verborgen?
Spliff en Bingo komen jankend en snuffelend bij hem staan.
Jenna tuurt omhoog, maar er zijn te veel bladeren.
‘Kom onmiddellijk naar beneden,’ snauwt ze naar het bladerdek. De honden beginnen in de struiken te wroeten en graven steeds wilder totdat Spliff tevoorschijn komt met iets wat op een dode muis lijkt.
Hij biedt het Jenna aan, die het in haar handen omdraait, eraan ruikt en beseft dat het een van Willows dreadlocks is.
‘Goed zo!’ roept ze tegen de honden, en ze rammelt met de kettingen. ‘Zoek Willow!’
Ze trekken haar verder en zij volgt hen zo snel en moeiteloos dat ze het gevoel heeft dat ze vliegt, dat haar voeten de grond amper raken.
Natuurlijk heeft Willow hen hier gebracht.
De honden zijn bij de loods blijven staan.
Jenna, die zelf totaal geen richtingsgevoel heeft, beseft het pas als ze ervoor staat. Het is de plek waar Gaz hen naartoe bracht nadat ze Moon had opgehaald. De plek waar Willow en Tiger zo dol op waren, maar die wat Jenna betreft niet diep genoeg in het bos was. Daarop had ze ze verder mee het bos in genomen, over het pad naar Het Diepe, waar ze net vandaan komt, zo diep in het bos dat het is alsof er geen andere mensen bestaan.
Ze voelde zich hier te kwetsbaar.
Net als nu.
De omgeving doet te stil aan, alsof iemand hun aanwezigheid probeert te verbergen.
Ze laat de honden los, zodat ze de geur op kunnen pikken, en terwijl zij in de richting van de deur lopen, waar een hangslot op zit, gaat Jenna op een boomstronk zitten, kijkt, luistert en rolt een sigaret.
Voetstappen, ritselend tussen de varens.
De honden blijven stilstaan en kijken met gespitste oren op.
Jenna springt overeind en glipt een aangebouwd schuurtje met een kapotte deur binnen en verstopt zich in een hoek waar ze alles kan zien wat er bij de loods gebeurt.
De honden lopen energiek in de richting van de voetstappen en Jenna hoort hoe Willow hen begroet. Maar in plaats van haar te verscheuren, zijn ze natuurlijk verrukt om haar te zien.
‘Wat doen jullie hier?’ vraagt ze. ‘Jullie hebben Jenna toch niet meegenomen, hè?’
Willow komt in beeld, ze loopt behoedzaam naar de loods en kijkt om zich heen. Gelukkig voor Jenna zijn de honden meer geïnteresseerd in wat er aan de andere kant van de loodsdeur gebeurt dan dat ze haar positie willen verraden.
‘Ha,’ zegt Willow, en ze bukt zich om hen te aaien. ‘Dus jullie zijn ook aan haar ontsnapt!’
Jenna trekt een gezicht. Ze bijt op haar tong, houdt zich in, vecht tegen haar boosheid en blijft zich schuilhouden. Zorgvuldig en zonder een geluid te maken controleert ze of het pistool nog in haar tas zit.
‘Dag jongens, ik ben er weer! En kijk eens wie ons zijn gevolgd!’ Willow rommelt met het hangslot, opent de deur en wordt begroet door de kleine verraders Tiger en Moon. Tiger heeft de zieke baby in zijn armen, het verkeerde kind, het kind dat al deze ellende heeft veroorzaakt. Jenna wil Blaze uit zijn armen rukken, het bos in rennen en hem de bladerrijke duisternis in gooien.
Dit zijn haar kinderen niet. Ze hebben niets met haar van doen. Ze is net een teef wier puppy’s hun moeder de rug toegekeerd hebben en nu trouw zijn aan hun nieuwe baasje.
En Willow is het nieuwe baasje.
‘Zack komt zo,’ vertelt ze de jongens, die met de honden aan het spelen zijn. Jenna springt bijna uit haar vel van woede. Is dit het moment om tevoorschijn te komen en ze allemaal weg te vagen?
Of moet ze wachten tot Zack er ook is en vijf vliegen in één klap slaan?
Deze schuur ruikt verrot, giftig, als een auto met een kapotte uitlaat. Ze kijkt om zich heen en ziet een wand van brandstoftanks achter zich opgestapeld staan.
‘Kunnen we niet naar huis?’ vraagt Moon.
‘Doe niet zo suf,’ zegt Tiger.
‘Ik mis Jenna,’ zegt Moon.
Hiermee raakt hij een gevoelige snaar. Hij is nog steeds van haar. Hij is nog steeds haar kleine jongen! Kan ze hem daar op de een of andere manier weghalen?
‘Ik moet jullie iets vertellen,’ zegt Willow tegen hen. ‘Kom mee naar binnen.’ De honden volgen hen als ze de jongens mee de loods in neemt en de deuren dichtschuift.
Jenna kruipt haar schuilplaats uit en legt haar oor tegen de spleet tussen de deur en de muur.
‘Jenna is jullie moeder niet,’ hoort ze Willow tegen haar broertjes zeggen.
‘Dat weten we. Ze heeft ons gered van onze moeders bij wie we in de buik hebben gezeten en die ons te veel vonden.’
‘Nee, dat is de reden niet,’ zegt Willow. ‘Jenna heeft jullie gestolen van de moeders bij wie jullie in de buik hebben gezeten, want jullie moeders wilden jullie heel graag houden.’
De twee jongetjes happen naar adem.
‘Blaze heeft ze ook gestolen. En mij ook.’
In de verbijsterde stilte die volgt, hoort Jenna het bloed door haar hoofd kolken.
De jongens beginnen heel hard te huilen, als een vloedgolf nadat de zee zich heeft teruggetrokken om kracht te zetten. Ze huilen alsof hun wereld instort.
Ze kan het niet. Jenna kan het pistool niet gebruiken, ze kan ze niet laten bloeden.
Haar hand is sneller dan eventuele rationele gedachten en ze schuift de balk voor de deur, loopt dan naar de schuur, pakt vier brandstoftanks en sleept ze naar de deur, waar ze ze opent en de inhoud – rode diesel, ziet ze nu – rond de houten constructie giet terwijl niemand haar boven het gejammer uit hoort.
Ze haalt haar aansteker uit haar tas, steekt eerst haar sigaret op, pakt dan een handvol droog gras, steekt het aan en gooit het op de met diesel doordrenkte grond bij de deur.
Vrijwel direct schieten de vlammen omhoog.
Vrijwel direct beseft Willow dat er iets aan de hand is.
Ze bonst op de deur.
‘Nou heb ik je te pakken, vuile verrader,’ sist Jenna tegen haar. ‘Zie je nu waar je me toe dwingt?’
Terwijl het bonzen aanhoudt, vergezeld van geschreeuw van de jongens en geblaf van de honden, brengt ze haar handen omhoog naar de hemel, en met haar peuk tussen haar lippen brult ze in de richting van de zon.
‘Ik heb het gedaan!’ roept ze. ‘Geef me mijn vrijheid!’
En ze hoefde deze keer niet eens haar pistool te gebruiken. Het ligt onbenut in haar tas bij haar voeten.
Ze hoort het niet boven het geraas uit van de vlammen die langs de wanden van de loods omhoogschieten, maar ergens niet ver bij haar vandaan raast een auto vol gas over het rotsachtige pad in de richting van de loods.
Ze hoort niet dat hij met piepende remmen honderd meter verderop tot stilstand komt, en omdat ze haar ogen nu dicht heeft terwijl ze vol extase neuriet, ziet ze niet dat de vrouw uit de auto springt en haar kant op sprint.
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Als ze over het met struikgewas begroeide terrein sprint, ziet Sarah alleen een dichte deur en een dansende heks.
Ze duikt op de heks af, en met fysieke kracht waarvan ze niet meer wist dat ze die had, grijpt ze haar bij de schouder vast en duwt haar met kracht tegen de grond. Dan springt ze overeind, rent naar de deur, maar de heks weet haar enkels vast te grijpen en ze klapt voorover op de grond. Even krijgt ze geen lucht meer.
Ze slaagt erin naar adem te happen, maar de heks zit op haar rug, trekt aan haar haar en slaat een arm om haar keel. Een meter verderop likken en bulderen de vlammen. Ze voelt haar wenkbrauwen schroeien en knetteren.
‘HELP!’ roept een meisje achter de deur.
‘Help ons!’ roepen jongens.
Een baby krijst en jammert.
‘Max!’ gilt Sarah.
‘Hij heet Blaze, stom wijf!’ sist de heks in haar oor, op een toon waar de haren in haar nek van overeind gaan staan. De arm om haar keel verstikt haar, maar het geluid van haar kind geeft Sarah turbokracht. Ze moet hier wegkomen om haar baby te redden. Ze maakt een plotselinge beweging met een energie die ze nooit eerder heeft gekend, rolt opzij, verrast de heks – Janet – door haar omver te duwen en op haar rug te rollen. Ze springt overeind en geeft haar een harde trap tegen haar hoofd.
Janet brult als een duivel.
Sarahs eigen wreedheid doet haar duizelen, maar ze loopt opnieuw naar de loodsdeur en slaagt erin de dwarsbalk weg te halen.
De deuren vliegen open en een meisje met dreadlocks, twee jongetjes en een roedel honden rennen hoestend door de vlammen.
‘Laat je vallen en rol over de grond tot het vuur uit is,’ roept het meisje naar de jongens. Als ze Sarah passeert, duwt ze haar iets in de armen waarna ze zich ook op de grond laat vallen.
Sarah kijkt omlaag. Het is Max.
Haar hart barst open.
Ze heeft Max terug!
Ze heeft gewonnen.
‘Waak!’
Het commando van de andere kant. Sarah draait zich om.
Janet staat achter drie grommende honden die hun tanden ontbloten. Met één oog op haar beschermers loopt Janet naar een tas op de grond. Ze bukt zich, rommelt erin en haalt er tot Sarahs afschuw een pistool uit.
‘Geef me die baby terug,’ zegt ze, terwijl ze achter de drie kwijlende beesten gaat staan en het pistool op Sarahs hoofd richt.
‘Het is afgelopen, Janet,’ zegt Sarah.
‘Het is nooit afgelopen,’ snauwt Janet terug. ‘Geef me de baby.’
‘Waarom? Wat wil je nu nog met hem?’
‘Hij is van mij.’
Met dit mens is geen discussie mogelijk, en ook al moet ze vechten tegen elk instinct in haar lichaam, Sarah kijkt zo kalm mogelijk naar Janet, ondanks het pistool en de honden en de brand die in het gebouw achter haar woedt. ‘Waarom denk je dat?’
‘Hij is een Star. Hij is overgegaan. Hij kan niet meer terug.’
‘Waarom niet?’
Maar Janet luistert niet, niet echt. ‘Omdat ik bepaal wat er met hem gebeurt. Oké, ik heb het verkeerde kind gekozen, maar dat los ik wel op. Geef hem hier.’ Ze steekt haar hand uit.
‘Niet doen!’ schreeuwt het meisje met de dreadlocks. Zij is waarschijnlijk Molly Williams. ‘Dan vermoordt ze hem.’ Ze duwt zich overeind en gaat achter Sarah staan.
‘Het is het beste voor hem,’ zegt Janet tegen Sarah. ‘Willow begrijpt het niet. Ze is een stomme overloopster. Geef hem aan mij. Dan geef ik hem terug aan het bos. Het zal prachtig zijn.’
In paniek probeert Sarah te bedenken wat ze kan doen. Met Max in haar armen kan ze Janet fysiek niet aan. Bovendien heeft het mens een pistool, dus ondanks haar gezever dat ze Max aan het bos wil geven – wat dat ook betekent – kan ze elk moment iedereen hier neerschieten.
Ze kust het hoofdje van haar baby en hij kruipt tegen haar aan, door haar geur gaat hij op zoek naar melk. Hij is haar niet vergeten! En zij is hem niet vergeten – ze voelt het tintelen als haar melkproductie op gang komt en daarmee de hoop dat het allemaal goedkomt, dat ze er wel overheen komen en dat het leven weer normaal wordt.
‘Geef hem aan mij,’ zegt Janet opnieuw, en ze steekt haar heksenhand uit.
‘Nee.’
Janet houdt het pistool in beide handen en richt het op Sarahs hoofd.
‘Ik heb dit eerder gedaan en ik ben bereid het nog een keer te doen,’ zegt ze.
‘Jenna!’ roept een kind op de grond achter Sarah. Ze draait zich om en ziet dat een van de jongetjes uit de loods – hanenkam, vodderige vuile kleren – moeizaam overeind komt. Hij is een jaar of tien, dus hij moet Joey Parker zijn. Hij heeft pijn, een van zijn armen is bebloed en verbrand.
‘Ik ben gewond, Jenna,’ zegt hij op smekende toon, en hij steekt zijn goede arm naar haar uit. ‘Help me.’
Sarah kijkt naar hem en zijn ogen schieten even haar kant op. Hij probeert haar iets te vertellen.
‘Mama!’ Hij begint nu heel hard te huilen en loopt struikelend naar Janet toe. ‘Ik heb je nodig.’
De honden lopen bezorgd naar de jongen toe, en met het pistool in de lucht werpt Janet een blik op hem en trekt een wenkbrauw op.
‘Hou Max vast,’ fluistert Sarah, en ze geeft Max terug aan Molly. Haar bewegingen zijn zo subtiel dat Janet haar blik niet van de jongen afwendt, die nog altijd haar kant op strompelt.
‘Het doet zo’n pijn,’ zegt hij snikkend, als hij de honden passeert en bijna bij haar is. ‘Ik…’ Het lijkt alsof hij naar voren valt, haar armen zoekt. Heel even aarzelt Janet, ze weet niet of ze hem moet vastpakken of Sarah moet neerschieten.
Sarah grijpt haar kans en duikt op Janet af, duwt de arm van de vrouw omlaag en slaat het pistool uit haar hand.
Janet hapt naar adem en probeer het van de grond te grissen, maar terwijl ze zich bukt, volgt Sarah haar klap op met een krachtige rechtse hoekcombinatie waarmee ze vroeger tijdens boksles de boksbal wegslingerde. Het is voor het eerst dat ze hem op een mens uitprobeert en het resultaat is indrukwekkend, haar slachtoffer vliegt naar achteren. Ze eindigt met een technisch imperfecte, maar met moederlijke oerkracht gevulde stomp, die Janet vol op de neus raakt.
Die breekt met een misselijkmakend gekraak.
‘Kútwijf!’ grauwt Janet, terwijl het bloed over haar gezicht stroomt. Met uitgestoken klauwen vliegt ze Sarah aan, maar Sarah heeft een goede verdedigende houding aangenomen en slaagt erin Janets aanval af te weren, zodat de vrouw languit op de grond eindigt.
Net als Sarah boven op haar wil springen, ziet ze vol afschuw dat Janet het pistool weer te pakken heeft. Ze draait zich om en krabbelt ondanks haar verwondingen direct overeind.
Voordat Sarah er erg in heeft, gaat het pistool af met een lawaai waar de honden van beginnen te janken.
Verzwakt na Sarahs aanval struikelt Janet door de terugslag naar achteren.
Sarah voelt een zware klap tegen haar schouder en schreeuwt het uit. Ze slaat haar hand tegen haar arm en als ze kijkt, ziet ze dat hij onder het bloed zit.
‘Waar is Jenna, Buster?’ zegt het verbrande jongetje, Joey Parker, ergens naast haar. De grootste van de drie honden, een monster van een beest, spitst zijn scherpe, puntige oren. Hij draait zich om en kijkt naar Jenna, die worstelt om overeind te komen.
‘Buster… PAK HAAR!’ roept Joey.
De hond spant zijn enorme, glanzende, gespierde achterlijf, springt op Janet af en duwt haar opzij. Ze schreeuwt, valt en vecht met het beest, dat haar agressie bespeurt en nu met dreigende tanden grauwt en bijt.
‘Pak haar!’ zegt Joey opnieuw.
Jenna zit onder de beten en het bloed, ze valt naar achteren, de hond heeft de arm met het pistool vast en hij heeft zijn tanden erin gezet alsof het een extravagant sieraad is. Wonder boven wonder heeft ze het pistool nog steeds vast. Even ziet het ernaar uit dat ze valt, maar met een bloedstollende kreet maakt ze van de beweging gebruik door haar pistool te heffen en de hond tegen zijn keel te stompen. Hij valt jankend op de grond.
Dan klinkt er achter Sarah een hoge kinderstem. Het is de jongste van de twee jongens, hij kan niet ouder dan vijf zijn. Stephen Brown. ‘Spliff, Bingo… pak haar!’
Met ontblote tanden rennen de twee kleinere honden naar voren om hun maatje te verdedigen, ze happen naar Janets handen, haar keel. Buster is inmiddels hersteld en springt ook boven op haar, hij hapt naar haar wang.
‘Pak!’ roepen de twee jongens. ‘Pak!’
‘Help me!’ gilt Janet, die nu meer bloed dan huid op haar gezicht heeft. ‘Ze vermoorden me nog!’
‘Dan moet je het pistool laten vallen,’ roept Sarah naar haar.
‘Flikker op.’ Janet spuugt rode druppels naar haar.
‘Ik kan dit niet aanzien.’ Molly geeft Max terug aan Sarah. ‘Laat verdomme het pistool vallen, Jenna.’
‘NEE!’
‘Af, jongens,’ roept Molly, terwijl ze op Janet af rent. De honden verslappen hun greep en als ze loslaten en beginnen te blaffen, neemt Molly het van ze over en ze slaat Jenna tegen de grond.
Op hetzelfde moment gaat het pistool af. Sarah duikt ineen om Max te beschermen. De kogel zoeft langs haar oor. Dan volgt er een tweede schot en er klinkt een kreet uit de kluwen lichamen voor haar.
De honden janken.
Molly valt in een hoopje bloed en dreadlocks op Janet. De honden bemoeien zich er weer mee en proberen Janet bij Molly weg te trekken.
‘Ren naar mijn auto!’ roept Sarah tegen de jongens achter haar.
‘Maar Willow dan?’ roept Joey. ‘Ze is gewond. We kunnen haar niet –’
Hij wordt onderbroken als een deel van de brandende loods met een klap enkele meters naast hen instort. Beide jongens schreeuwen het uit.
‘Ga van me af!’ roept Jenna tegen het meisje en de honden. Ze is dan wel lang, ze is ook mager. De grootste van de drie honden is waarschijnlijk een stuk zwaarder dan zij.
‘Zit,’ roept een van de jongens. ‘Waak!’
De drie honden blijven zitten, Janet kan geen kant op en een van hen hapt in haar hand, waardoor ze het pistool laat vallen. Het ligt naast haar, ze kan er net niet bij.
Sarah sprint naar voren en trapt het wapen weg.
Ze had het moeten oppakken, maar ze heeft nooit eerder een pistool in haar handen gehad. Dat wil ze ook niet…
In de verte rijdt een motor bulderend, sputterend en hobbelend over het pad.
De honden, die toch al hyper zijn, worden afgeleid. Ze springen op en rennen blaffend in de richting van het lawaai.
Het meisje ligt nog steeds boven op Janet, maar Janet duwt haar opzij en ze komt met een merkwaardige smak op haar rug terecht. Voordat Sarah in zich kan opnemen wat er gebeurt, krabbelt Janet als een gescheurde, bloederige lappenpop overeind.
En ze heeft het pistool weer in haar hand.
Ze brengt het omhoog en richt het op Sarah, die Max tegen haar borst heeft geklemd en schreeuwt: ‘NEE!’
Het pistool klikt en Sarah beseft dat ze gaat sterven.
Maar er gebeurt niets. Er volgt geen schot.
Er zijn geen kogels meer.
Opnieuw schreeuwt Janet het uit, ze stormt naar voren en slaat met de kolf van het pistool tegen Sarahs slaap.
Sarahs knieën knikken als ze probeert te voorkomen dat Janet Max uit haar armen rukt. Maar ze houdt vol. Ze staat niet toe dat Janet met haar klauwen in de buurt van haar baby komt. Ze draait en wringt zich in allerlei bochten, pookt met haar schouder naar haar. Maar ze kan haar handen niet gebruiken en haar arm doet pijn en ze begint moe te worden…
Net als ze denkt dat ze het niet veel langer meer volhoudt – het rukken en trekken – stopt het opeens en lijkt het alsof Janet wegzweeft. Door de sterren voor haar ogen ziet ze dat Miriam, even lang als Janet maar twee keer zo groot, haar arm om de nek van de vrouw heeft geslagen en haar arm achter haar rug omhoog heeft geduwd.
‘Willow!’ roept Zack als hij langs haar sprint.
Met Max stevig tegen zich aan draait Sarah zich om.
Willow ligt op de grond. Snikkend zitten Stephen en Joey op hun knieën naast haar.
Haar voorzijde kleurt rood van het bloed.
Tussen de bomen door klinkt in de verte een sirene die dichterbij komt.
‘Je hebt verdomme de politie gebeld,’ snauwt Janet tegen Miriam.
‘Ja, Jenna,’ zegt Miriam, en ze klemt haar arm nog wat strakker rond Janets nek. ‘Ik heb verdomme de politie gebeld.’
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Drie weken later
Het is kantje boord geweest en Max heeft een week op de intensive care gelegen, maar inmiddels ligt hij nog maar aan twee slangen en hij kijkt op dit moment tevreden naar haar op terwijl ze hem borstvoeding geeft in een zijkamertje van de babyafdeling. Ze houdt zijn handje vast en kan niet zeggen hoe blij ze is dat ze haar melkproductie op gang heeft weten te houden. Hij kijkt haar aan alsof hij weet dat hij eindelijk thuis is bij zijn echte moeder.
Er wordt op de deur geklopt en Janelle, de verpleegkundige die gedurende dit alles een vriendin is geworden, steekt haar hoofd om een hoekje. ‘Jake is er met Hannah en Tom.’ Ze trekt een gezicht. Janelle kent de situatie, wat wil zeggen dat ze weet hoe ongemakkelijk het is.
‘Oké,’ zegt Sarah. Ze trekt haar mouw over het verband rond haar schouder waar de kogel haar heeft geschampt. De kinderen hebben al genoeg te verwerken zonder te weten dat hun moeder is beschoten.
Hannah en Tom weten dat ze stil moeten zijn en Max niet onrustig mogen maken. Stilletjes drentelen ze de kamer binnen en geven hun moeder en broertje een knuffel. Ze zien er zoals altijd tot in de puntjes verzorgd uit. Anne, die ongetwijfeld het leeuwinnendeel van de zorg regelt zolang Jake met hen bij zijn ouders woont, heeft ervoor gezorgd dat ze gewassen en gekamd zijn.
Jake glipt na hen de kamer binnen en doet de deur achter zich dicht. Hij ziet er slecht uit, alsof hij in geen weken heeft geslapen, wat waarschijnlijk een juiste inschatting is.
‘Hoi.’ Sarah doet haar best om vriendelijk tegen hem te zijn, ze glimlacht als een aardige vrouw en wijst naar de lege stoel tegenover de leunstoel waar zij in zit.
Hij gaat met de staart tussen de benen zitten. Het is een houding die hij al heeft sinds Max terug is, sinds ze hem heeft verteld dat wat hij verwachtte – dat alles weer zou worden zoals het was en dat ze nog lang en gelukkig zouden leven – niet ging gebeuren.
‘Je hebt me in de steek gelaten toen ik je het hardst nodig had,’ heeft ze tegen hem gezegd toen Max nog op de kinder-ic lag en zij naar hun eten zaten te staren in het ziekenhuiscafé. ‘En ik denk niet dat ik je dat kan vergeven.’
Ze heeft ermee ingestemd om in therapie te gaan als Max weer thuis is, maar ze denkt niet dat ze hem ooit nog terug wil. Voorlopig woont hij bij zijn ouders.
‘Hoe gaat het?’ Hij gebaart naar haar voorhoofd en de vijftien hechtingen die nodig waren nadat Janet haar had geslagen.
‘Het jeukt.’
Hij trekt een meelevend gezicht. Hij doet zijn best.
Ze kijkt naar haar drie kinderen. Hannah en Tom spelen kiekeboe met hun broertje, verstoren zijn voeding. Ze vindt het niet erg. Als ze zijn gorgelende lach hoort en ziet hoe hij zijn handje uitsteekt om de wang van zijn grote zus aan te raken, kan ze wel janken van geluk.
De deur gaat opnieuw open.
‘Willow!’ zegt Sarah. Ze noemt haar geen Molly, want het meisje heeft aangegeven dat ze al genoeg te verstouwen heeft zonder ook nog te moeten wennen aan een nieuwe naam. Ze zit in een rolstoel waar een infuusstang aan vastzit. Ze wordt geduwd door Zack.
‘We konden je niet vinden,’ zegt ze.
‘Je moet de verpleegkundige roepen,’ zegt Jake. ‘Max mag niet zo veel bezoek tegelijk hebben.’
‘Maak je niet druk.’ Sarah legt Max in zijn wiegje en staat op om de nieuwkomers te omhelzen. Willow heeft op dezelfde ic gelegen als Max en ze is nog steeds herstellende van de bloedvergiftiging die ze opliep nadat Janet haar in haar buik had geschoten. Sarah heeft samen met Zack aan haar bed gezeten. Hij is een heel lieve jongen die duidelijk gek is op zijn meisje.
‘Volgende week mag ik hier waarschijnlijk weg,’ vertelt Willow.
‘Heb je al besloten waar je naartoe wilt?’ vraagt Sarah.
Ze kan bijna horen hoe Jake zijn best doet om niet met zijn ogen te rollen. Hij begrijpt niet waarom ze überhaupt belangstelling heeft voor deze twee, die zo verwikkeld waren in dit afschuwelijke hoofdstuk in hun leven.
‘Ze heeft Max’ leven gered,’ heeft Sarah hem verteld toen ze in het ziekenhuiscafé zaten.
‘Ze is een rare hippie,’ was het enige wat hij daarop te zeggen had.
‘Zij is ook gestolen, net als hij.’ Vervolgens was ze opgestaan en, terwijl hij naar zijn patat zat te staren, was ze teruggelopen naar Willows kamer, met in haar hand de chocoladereep die ze voor Zack had gekocht om hem te steunen tijdens zijn wake.
‘Ik ga een tijdje naar mijn moeder in Abergavenny,’ vertelde Willow. ‘En Miriam, Zack en de meiden gaan op een veld in de buurt staan.’
‘Een boer hoorde het verhaal en bood ons een weiland aan,’ zegt Zack.
‘Zodat ik kan zien hoe het gaat. Mijn moeder heeft het moeilijk.’
Ze doelt op haar biologische moeder en laat duidelijk merken dat dit een vreemd concept voor haar is.
‘Jij hebt het ook moeilijk.’ Sarah pakt haar hand.
‘En ik mis Tiger en Moon. Maar voor hen is het makkelijker. Zij zijn minder lang bij “haar” geweest.’
Hoewel Willow heeft besloten om de naam die Jenna haar heeft gegeven te houden, kan ze zich er niet toe zetten Janet of Jenna te zeggen.
‘We houden contact. Als het niet goed gaat, kunnen ze misschien bij mij en Zack komen wonen.’
Sarah glimlacht, maar huivert bij de gedachte dat je je gestolen kind terugvindt en dat het vervolgens besluit dat het niet bij jou wil wonen.
‘Er is één ding waar ik wel naar uitkijk,’ zegt Willow. ‘Mijn moeder heeft een piano die ze altijd “Molly’s piano” heeft genoemd. Ze zegt dat hij van mij is. Ze speelde erop toen ik weg was en dan droomde ze dat ik het was die met haar praatte.’
Sarah kijkt naar Jake. Vertrouwen. Dat was het enige wat hij had moeten hebben.
En daarin heeft hij gefaald.
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Drie maanden later
IS DIT DE BOOSAARDIGSTE VROUW IN HET VK?
Met een zucht vanwege het taalgebruik legt Joan de krant op het bijzettafeltje. Janet staat met grote koppen op de eerste drie pagina’s, in afwachting van het proces waarin ze terecht moet staan voor moord, poging tot moord en viermaal ontvoering en vrijheidsberoving. Volgens de krant zou ze voor de rest van haar leven moeten worden opgesloten.
Joan is daar niet zo zeker van. Wat ze wel weet, is dat het veel ingewikkelder is dan de kranten doen voorkomen.
‘Kijk eens, Joanie.’ Vinny zet een groot glas sherry op de krant. Eigenlijk zou ze niet moeten drinken, maar ze heeft de hele ochtend onderaan een trap gestaan.
‘Neem er zelf ook een, lieverd.’
‘Ik heb alle sherry die ik in mijn leven zou mogen drinken al op. En trouwens, ik moet door naar mijn volgende dame.’
‘Heb je alle ingrediënten voor me klaargezet?’
‘Ja, en ik heb het speelgoed gewassen.’
‘Wat was alles stoffig, hè?’
‘Al die jaren op zolder. God weet wat je daar nog meer hebt liggen.’
‘O, alles ligt nu hier.’ Ze pakt zijn hand vast. ‘Dank je wel, lieve Vinny. Ik weet niet hoe ik dit zonder jou had moeten doen.’
‘Je bent sterker dan je denkt, Joanie.’ Vinny geeft haar een zoen en vertrekt.
Joan drinkt haar sherry en kijkt naar het dressoir, waar een prachtige nieuwe foto in een gloednieuw zilveren lijstje staat. Het is een foto van Sarah die Max knuffelt. Lieve Hannah en Tom zitten in kleermakerszit aan haar voeten en kijken met een glimlach naar de camera. Naar haar, denkt ze het liefst.
Morgen komen ze.
Met Vinny’s hulp heeft ze een week lang een strandhuisje gehuurd.
En straks gaat ze een heerlijke citroencake bakken.
Het is alsof ze een gloednieuwe dochter heeft.
Het is alsof het verleden is gewist en ze helemaal opnieuw begint.
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‘We zijn er!’
Sarah rijdt Joanies oprit op en de kinderen juichen. Dit is hun derde bezoekje aan hun nieuwe oma en ze vinden het geweldig.
Ze haalt Hannah en Tom uit hun autostoeltjes achterin, loopt dan om en tilt Max in zijn Maxi-Cosi uit de auto, recht haar rug en ruikt de zilte zeelucht die nog zomers warm aanvoelt. Een zeemeeuw zweeft boven hun hoofd als een zeil aan een heldere blauwe hemel.
Als ze straks cake hebben gegeten en plezier hebben gemaakt met Joan, gaat ze met de kinderen naar de strandhut om hun te vragen of ze hier zouden willen wonen.
De verkoop van het huis in Newbury is bijna afgerond. Jake gaat iets kleiners in de buurt van zijn school kopen en tot die tijd woont hij bij zijn ouders. En als alles goed gaat, wordt het bod dat zij op het huis in de buurt van Joans bungalow heeft uitgebracht geaccepteerd.
Ze heeft voorlopig genoeg geld. Ze heeft de kinderalimentatie van Jake niet eens nodig, ook al betaalt hij die grif en op tijd. Want met hulp van Madeline, de advocaat die haar bijstond tijdens dat afschuwelijke verhoor op het politiebureau en die met alle plezier het contract voor haar wilde bekijken, heeft ze haar verhaal aan de hoogste bieder verkocht.
En reken maar dat ze het onderste uit de kan heeft gehaald.
Ze lopen naar Joans voordeur. Hannah mag van haar op de bel drukken. Max lacht en brabbelt onverstaanbaar. Hij is nog maar tien maanden, houdt Sarah zichzelf voor. Hij kijkt naar haar op en toont een tandeloze lach.
‘Mama,’ zegt hij.
‘Hebben jullie dat gehoord?’ vraagt Sarah aan Hannah en Tom.
Ze glimlachen, gaan rond hun broertje staan, en als Joan de deur opendoet, ziet ze het gelukkigste gezinnetje ter wereld.




Epiloog
Stom wijf, denkt Jenna, als ze naar de krant kijkt die ze door haar celgenote – een dikke, agressieve, maar kneedbare vrouw die Spike heet en onder de tatoeages zit – binnen heeft laten smokkelen.
Die trut Sarah vertelt haar verhaal aan het hele land. Verkoopt haar ziel aan het Systeem. Ze zou haar kinderen waarschijnlijk nog prostitueren als iemand haar genoeg geld gaf.
Als het mens denkt dat ze Jenna daarmee klein krijgt, heeft ze het mis. Het gaat uitstekend met Jenna, ook al heeft Buster een hap uit haar gezicht gehaald, waardoor ze een joekel van een litteken heeft, en uit haar neus, die nu een beetje scheef staat. Ze is aan het uitzoeken of ze Sarah daarvoor aansprakelijk kan stellen, hem in de gevangenis recht kan laten zetten.
Afgezien daarvan amuseert ze zich wel. Met Spike aan haar zijde is het afgelopen met de ellende die ze de eerste tijd over zich heen kreeg. De afkeer van de andere vrouwen is omgezet in een angstig respect, en dat vindt ze prima.
En inmiddels heeft ze haar plek verworven door haar medegevangenen verschillende diensten aan te bieden. Ze maakt ten volle gebruik van haar talent om een familie te creëren en is helemaal in haar nopjes dat ze hier niet alleen overleeft, maar zelfs floreert.
Ze biedt advies, vervloekingen en andere heidense rituelen aan, die in elk geval helpen de tijd te doden. Maar haar meest populaire bijdrage aan het gevangenisleven is haar talent als tatoeëerder.
En haar meest gevraagde ontwerp?
Een ster.
Op de enkel.
Elke keer als ze in de huid van een van de vrouwen prikt, denkt ze aan haar kinderen. Aan het geweldige leven dat zij hun bood en dat hun is ontnomen.
En het is allemaal de schuld van dat takkewijf Sarah.
‘Je bent nog niet van me af,’ zegt ze tegen de foto op de voorpagina van de roddelkrant, een gezicht vol make-up, glanzend en gezond en gelukkig met haar armen rond haar arme, gehersenspoelde ettertjes.
De kogel die ze op Sarah afvuurde heeft haar weliswaar alleen maar geschampt, maar als Jenna vrijkomt – en reken maar dat ze vrijkomt, wát die kutrechter ook heeft gezegd – zal ze het haar betaald zetten.
Niemand belazert Jenna Star.
Wil je op de hoogte blijven van het nieuwste boek van M.J. Arlidge?
 Schrijf je dan nu in voor de Arlidge-nieuwsbrief!





Heb je genoten van dit boek? Laat dan een review achter
 op de site van de winkel waar je het gekocht hebt,
 of op een lezerscommunity als Hebban.nl.
 Dat helpt andere lezers dit boek ook te vinden.




LEES MEER VAN
De M.J. Arlidge Crime Writer’s Room

Als de White Cross Academy wordt gesloopt, komen er veel oud-leerlingen en -leraren kijken. De sloop legt meer bloot dan ze lief is: als de kelder wordt onthuld, is de menigte getuige van de schokkende vondst van een menselijke schedel. Detective Jennie Whitmore, voormalig leerling van de academie, krijgt de zaak toegewezen. Dit wordt haar eerste grote moordonderzoek en er is geen ruimte voor fouten.
Het stoffelijk overschot wordt geïdentificeerd als Hannah Jennings, een populaire leerling die het moeilijk had op school en vermist raakte tijdens haar zesde jaar. Centraal in het onderzoek naar Hannahs dood staan haar vijf beste vrienden van vroeger, die de kelder gebruikten als uitvalsbasis voor hun fotografieclub. Jennie kende veel van de verdachten persoonlijk en ze is ervan overtuigd dat een van deze vijf weet wat er met de eigenzinnige Hannah is gebeurd. Terwijl Jennie diep begraven geheimen en leugens ontdekt, zitten de vijf verdachten allesbehalve op deze macabere reünie te wachten. En een van hen zou liever een moord begaan, dan te boeten voor de zonden van hun tienerjaren.





Dit eBook is voorzien van een watermerk met identificatiecode : UBNdElNCB1cEZVY/DT8NOVhkXXFfAANOAh4BdQogBXMBIQkkXCgOIVwq - 679aa89b930f4
 



Table of Contents
Half Titel
Titelpagina
Colofon
Toewijding
Hoofdstuk 1
Hoofdstuk 2
Drie weken later

Donderdag





Hoofdstuk 3
Hoofdstuk 4
Hoofdstuk 5
Hoofdstuk 6
Hoofdstuk 7
Hoofdstuk 8
Hoofdstuk 9
Hoofdstuk 10
Hoofdstuk 11
Hoofdstuk 12
Hoofdstuk 13
Vrijdag

Hoofdstuk 14
Hoofdstuk 15
Hoofdstuk 16
Hoofdstuk 17
Hoofdstuk 18
Zaterdag

Hoofdstuk 19
Hoofdstuk 20
Hoofdstuk 21
Hoofdstuk 22
Hoofdstuk 23
Zondag

Hoofdstuk 24
Hoofdstuk 25
Hoofdstuk 26
Maandag

Hoofdstuk 27
Hoofdstuk 28
Hoofdstuk 29
Hoofdstuk 30
Hoofdstuk 31
Dinsdag

Hoofdstuk 32
Hoofdstuk 33
Hoofdstuk 34
Hoofdstuk 35
Hoofdstuk 36
Hoofdstuk 37
Hoofdstuk 38
Woensdag

Hoofdstuk 39
Hoofdstuk 40
Hoofdstuk 41
Donderdag

Hoofdstuk 42
Hoofdstuk 43
Vrijdag

Hoofdstuk 44
Hoofdstuk 45
Hoofdstuk 46
Zaterdag

Hoofdstuk 47
Hoofdstuk 48
Hoofdstuk 49
Hoofdstuk 50
Hoofdstuk 51
Hoofdstuk 52
Zondag

Hoofdstuk 53
Hoofdstuk 54
Hoofdstuk 55
Hoofdstuk 56
Hoofdstuk 57
Hoofdstuk 58
Hoofdstuk 59
Hoofdstuk 60
Maandag

Hoofdstuk 61
Hoofdstuk 62
Hoofdstuk 63
Hoofdstuk 64
Hoofdstuk 65
Hoofdstuk 66
Hoofdstuk 67
Hoofdstuk 68
Hoofdstuk 69
Dinsdag

Hoofdstuk 70
Hoofdstuk 71
Hoofdstuk 72
Hoofdstuk 73
Hoofdstuk 74
Hoofdstuk 75
Hoofdstuk 76
Hoofdstuk 77
Hoofdstuk 78
Hoofdstuk 79
Drie weken later

Hoofdstuk 80
Drie maanden later

Hoofdstuk 81
Epiloog


images/00069.jpg





images/00068.jpg





images/00071.jpg





images/00070.jpg





images/00073.jpg





images/00072.jpg





images/00075.jpg





images/00074.jpg





images/00077.jpg





images/00076.jpg





images/calibre_cover.jpg
INTERNATI/ONALE BESTSELLERAUTEURS

VERKEERDE
KIND

EEN MOEDER MET EEN DUISTER GEHEIM.
EEN DOCHTER MET EEN DODELIJK DILEMMA.

J THRILLER






images/00058.jpg





images/00060.jpg





images/00059.jpg





images/00062.jpg





images/00061.jpg





images/00064.jpg





images/00063.jpg





images/00066.jpg





images/00065.jpg





images/00067.jpg





images/00089.jpg





images/00088.jpg





images/00091.jpg





images/00090.jpg





images/00093.jpg





images/00092.jpg





images/00095.jpg





images/00094.jpg





images/00009.jpg





images/00008.jpg





images/00096.jpg





images/00011.jpg





images/00010.jpg





images/00013.jpg





images/00012.jpg





images/00078.jpg





images/00080.jpg





images/00079.jpg





images/00082.jpg





images/00081.jpg





images/00084.jpg





images/00083.jpg





images/00086.jpg





images/00085.jpg





images/00087.jpg





images/00002.jpg





images/00001.jpg





images/00004.jpg





images/00003.jpg





images/00006.jpg





images/00005.jpg





images/00007.jpg





images/00029.jpg





images/00031.jpg





images/00030.jpg





images/00033.jpg





images/00032.jpg





images/00035.jpg





images/00034.jpg





images/00026.jpg





images/00025.jpg





images/00018.jpg





images/00020.jpg





images/00019.jpg





images/00022.jpg
‘verkrygbaar als

EBET |





images/00021.jpg





images/00024.jpg





images/00023.jpg





images/00015.jpg





images/00014.jpg





images/00017.jpg





images/00016.jpg





images/00049.jpg





images/00048.jpg





images/00051.jpg





images/00050.jpg





images/00053.jpg





images/00052.jpg





images/00055.jpg





images/00054.jpg





images/00057.jpg





images/00056.jpg





images/00047.jpg





images/00038.jpg





images/00040.jpg





images/00039.jpg





images/00042.jpg





images/00041.jpg





images/00044.jpg





images/00043.jpg





images/00046.jpg





images/00045.jpg





images/00037.jpg





images/00036.jpg





