
  
    
      
    
  


  Marcello Fois


  


  Wat er ontbreekt


  


  Ai, dacht Marchini terwijl hij ophing.


  Commissaris Curreli, die een aantal dossiers opeenstapelde op het bureau, wachtte een paar seconden op een mededeling die niet kwam. Hij bewoog zijn kin omhoog om aan Marchini te vragen wie er aan de telefoon was. ‘Nou?’ vroeg hij, toen hij merkte dat zijn assistent aarzelde om iets te zeggen.


  ‘Moord,’ antwoordde de assistent vlug. ‘Het was De Pisis. Een oude vrouw omgebracht in Via Gaudenzi, hier in de buurt.’


  Buiten, achter de commissaris, dreven purperen wolken wild voorbij.


  ‘Het was hoofdcommissaris De Pisis,’ herhaalde Marchini, om nog eens te benadrukken dat als de hoofdcommissaris zich er hoogstpersoonlijk mee bemoeide, het om iets belangrijks moest gaan.


  Intussen zweefde een dolfijnvormige wolk ongeveer boven het terras van het tegenoverliggende gebouw, maar dat was waarschijnlijk een optisch effect. Verdomme, dacht Marchini.


  Marchini verliet de wolk precies op het moment dat die bezig was iets te worden wat zo vormloos was dat het te veel moeite zou kosten er iets in te herkennen. ‘De hoofdcommissaris…’ begon hij.


  ‘…Ja, De Pisis heeft gebeld, dat heb ik begrepen, ben je soms achterlijk? Kom, we gaan!’ snoerde Curreli hem de mond, terwijl hij zijn jas pakte.


  ‘Ja, maar het slachtoffer schijnt een zekere Elena Marciteci te zijn…’


  Bij het horen van die naam draaide Curreli zich om en begon druk met zijn handen te bewegen…


  ‘De grootmoeder van Crescioni… De ingenieur…’ maakte Marcini zijn zin af.


  Curreli bleef als door de bliksem getroffen staan. ‘Crescioni?’ herhaalde hij. ‘De kandidaat-burgemeester?’


  Marchini knikte dat het inderdaad om hem ging. ‘Meneer Precossi is al op de plaats delict – toevallig, volgens hem…’


  Verdomme, verdomme, verdomme, dacht Curreli. De dienstdoende substituut-officier van justitie komt ‘toevallig’ eerder dan de politie. Toevallig. En dat zegt genoeg.


  


  Een aangezien het Toeval voor Curreli niet bestaat, zelfs nooit heeft bestaan; en aangezien de heer Eraldo Precossi, substituut-officier belast met de coördinatie van het onderzoek naar de dood van Elena Marcucci eerder in beweging was gekomen dan de politie, eerder zelfs dan ingenieur Stefano Cresciano, de kleinzoon van het slachtoffer, kandidaat-burgemeester bij de ophanden zijnde gemeenteverkiezingen; en aangezien voor hem, Giacomo Curreli, politiecommissaris, er geen grotere gruwel bestond dan iets wat absoluut toevallig moest lijken maar er alle schijn van had opzet te zijn… Kortom, vanwege al die ‘aangeziens’ begon Curreli te puffen als een hogedrukpan.


  Marchini paste wel op hem te vragen waarop hij zat te broeden en pakte zijn jack van de rugleuning van zijn stoel, alsof hij daarmee wilde zeggen dat ze zich moesten haasten naar de plaats delict om zich te voegen bij meneer Precossi voordat die daar ‘toevallig’ een onherstelbare puinhoop zou aanrichten.


  In het kort was het zo gegaan: heel toevallig bevond Precossi zich in de buurt van Via Gaudenzi, juist terwijl daar een moord werd gepleegd. Hij was naar boven gegaan om te kijken… De substituut-officier had zich geroepen gevoeld de hoofdofficier van justitie in te lichten, die het op zijn beurt allereerst noodzakelijk achtte de zaak toe te wijzen aan Crescioni en om vervolgens ingenieur Crescioni op de hoogte te stellen. Ingenieur Crescioni had een party van ondersteuners van zijn kandidatuur verlaten, was onmiddellijk gekomen en had een hele minuut lang zwijgend bij het lichaam van zijn arme orna gestaan dat achterover op de grond lag (een trilling van zijn lippen had het rumoer van de overige bewoners van het appartementengebouw die zich op de gang hadden verzameld, tot zwijgen gebracht). Zo was in volgorde van belangrijkheid de tijd verstreken die nuttig was geweest voor een gesprek tussen Precossi en Crescioni en een opgewonden telefoongesprek tussen substituut-officier Precossi en hoofdofficier van justitie De Pisis, waarin De Pisis meneer Precossi officieel had belast met de coördinatie van het onderzoek naar de dood van Elena Marcucci. Vervolgens besloten zij in hun onmetelijke goedheid het bevoegde politiebureau te bellen. Namelijk dat van Curreli.


  


  Terug naar het begin…


  Marchini krijgt het telefoontje, zegt: ai… Vertelt vervolgens aan Curreli dat er een moord is gepleegd, dan moeten ze zich haasten naar de plaats delict omdat Precossi, die weliswaar een magistraat is maar niet echt een vos, daar al is.


  


  Curreli en Marchini kwamen op de derde verdieping van het gebouw op nummer 3 van de Via Ippolito Guadenzi, wetenschapper, 1729-1792, toen de heer Precossi al gecontroleerd, gehoord, gedefinieerd, gegroet en geconcludeerd had. Hij had ook een bevel uitgevaardigd tot aanhouding van een verdachte, een schilder die zo schuldig was dat spreken van verdachte slechts een formaliteit was.


  


  Curreli keek om zich heen: de kamer was ondersteboven gehaald. Precossi zag eruit alsof hij korte metten wilde maken. Volgens hem was de kwestie nagenoeg opgelost, een beetje babbelen met de andere bewoners die op de gang stonden was voldoende geweest. Precossi was zo iemand die actie beschouwt als een goede reden om druk te doen, en inderdaad bleef hij het appartement maar in- en uitlopen. Nu bijvoorbeeld, een paar minuten na de komst van Curreli, was hij zonder duidelijke reden naar buiten gelopen.


  ‘Zorg dat hij ophoepelt,’ zei Curreli met neutrale stem tegen Marchini, terwijl hij Precossi met zijn blikken volgde. ‘Als de technische recherche komt, kunnen ze hier niet eens naar binnen!’ Marchini aarzelde een ogenblik, zoals altijd wanneer hij iets onaangenaams moest doen. Curreli, die zijn onzekerheid opmerkte, besloot hem voor te zijn: ‘Er is hier niets te zien!’ schreeuwde hij naar de overloop.


  Enigszins in verlegenheid gebracht, maakte Marchini een vaag armgebaar dat bedoeld was als aanmoediging en ondersteuning van de commissaris. Het groepje op de overloop dromde iets achteruit.


  ‘Dit is iets waar ik razend van word,’ verklaarde Curreli zacht genoeg om niet hoorbaar te zijn. ‘Ze hebben een heel appartement overhoopgehaald en… alles nog erger gemaakt,’ zei hij terwijl hij naar het schemerige gangetje keek. ‘Er is geen hond ondervraagd, niemand heeft iets gezien of gehoord en nu drommen ze samen om te genieten van het schouwspel en om degenen die hier hun werk moeten doen het bloed onder de nagels vandaan te halen!’


  Marchini knikte discreet, ten eerste omdat hij nooit had kunnen wennen aan de woede-uitbarstingen van Curreli, ten tweede omdat Precossi weer binnenkwam.


  De vrouw des huizes lag op haar rug in de gang. Uit een summier onderzoek naar de positie van het lijk bleek dat ze had geprobeerd aan haar moordenaar te ontkomen. Zonder succes natuurlijk, want nu leek ze op een in de modder gesmeten etalagepop: de benen half gespreid, de handen geklauwd naar de keel.


  ‘De werkster heeft haar gevonden toen ze terugkwam van boodschappen doen. Dat deed ze altijd ’s middags, wanneer mevrouw haar middagslaapje deed. Ze heeft ons meteen gebeld,’ informeerde Precossi.


  ‘Ze heeft jullie gebeld,’ benadrukte Curreli.


  ‘Gewurgd?’ stelde Marchini voor.


  ‘Zonder enige twijfel,’ bevestigde Precossi.


  Curreli maakte een grimas die ja noch nee betekende. ‘Laten we de technische recherche even afwachten, vindt u ook niet?’


  Precossi keek hem onbewogen aan. ‘Als u hier klaar bent is er een briefing op het bureau van hoofdcommissaris De Pisis,’ kondigde hij droogjes aan. Zonder een antwoord af te wachten ging hij weg.


  Marchini keek naar Curreli… Een fractie van een seconde had hij het ergste gevreesd, hij wist dat woorden als ‘briefing’ hem razend maakten. ‘Denkt u dat het gaat regenen?’ vroeg hij ter afleiding.


  ‘Marchini? Sodemieter op!’ luidde het antwoord.


  


  Curreli kwam te laat op de briefing.


  De Pisis en substituut-officier Precossi nodigden hem uit om te gaan zitten. ‘Het gaat om de moord in de Via Gaudenzi,’ kondigde de eerste aan, Curreli ging zitten. ‘Elena Marcucci,’ vulde hij aan.


  De Pisis trok zijn das recht. ‘Ja, het lijkt me een duidelijke zaak…’


  Precossi sprak voordat Curreli kon antwoorden. ‘We hebben een verdachte aangehouden, laten we proberen de zaak snel af te sluiten.’


  ‘Snel?’ vroeg Curreli.


  ‘Snel,’ antwoordde De Pisis.


  ‘Heb ik iets gemist?’ provoceerde Curreli.


  De Pisis schraapte zijn keel. ‘Nee,’ kwaakte hij.


  Precossi zag eruit als iemand die zo was weggerend van een chic feestje. ‘Etena Marcucci is, was, de grootmoeder van Stefano Crescioni, van moederszijde natuurlijk.’


  Curreli liet zich een schaterlach ontsnappen, zoals telkens wanneer hij moest vaststellen hoe komisch de pietluttigheid van bepaalde substituut-officieren kon zijn. Zonder iets te vragen wachtte hij, terwijl hij in zichzelf begon te tellen.


  Bij vijf stelde De Pisis de vraag; ‘U weet toch wel over welke Crescioni wij het hebben?’


  ‘Over de kandidaat-burgemeester,’ zei Curreli eenvoudig.


  Die eenvoud had De Pisis met de ogen doen knipperen en Precossi gedwongen een gemakkelijker houding te zoeken.


  ‘Precies,’ bevestigde deze laatste. ‘En daarmee is alles gezegd, nietwaar?’


  ‘Dat vind ik niet.’ De toon van Curreli was die van een simultaantolk.


  De Pisis wipte onmerkbaar op zijn stoel. Precossi trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij getroffen was door een verblindend licht.


  ‘Het onderzoek is nog gaande, de conclusies van de technische recherche moeten nog komen, het officiële medische rapport is morgen pas klaar…’ Curreli wilde een bureaucratische toon aan deze woorden geven.


  ‘Maar we hebben een verdachte, de bewoner van het tegenoverliggende appartement.’ Precossi kende Curreli om te weten hoe hij hem het beste niet kon voeren.


  ‘Die alles ontkent.’


  De Pisis spreidde zijn armen. ‘Alsof het iets nieuws is dat een verdachte alles ontkent.’


  Curreli bleef onverstoorbaar. ‘Met de elementen die we nu hebben staat hij nog voordat hij in de cel komt alweer buiten.’


  ‘Dat kunnen we maar beter laten bepalen door de rechter-commissaris, denkt u ook niet?’ De sarcastische toon paste erg goed bij Precossi. ‘We hebben de verklaringen van de bewoners en van Crescioni, de verdachte…’ De blik van Precossi zocht die van De Pisis om zich te laten helpen.


  ‘Fabio Porzio.’


  ‘Welnu, Fabio Porzio had geen goede verstandhouding met mevrouw Marcucci, die onder meer eigenaresse was van zijn appartement en hem er al jarenlang probeerde uit te zetten…’


  


  ‘Ik was aan het werk. Wanneer ik werk staat mijn muziek zacht en is de voordeur open, zodat ik niet hoef te stoppen als er iemand komt.’ Porzio zag er doodmoe uit.


  ‘Was u alleen?’ Je kon niet zeggen dat Curreli hem het vuur na aan de schenen legde.


  Porzio keek de commissaris zonder te antwoorden aan.


  ‘Was u alleen?’ herhaalde Curreli zijn vraag. Ditmaal klonk het iets minder vriendelijk.


  ‘Ja,’ antwoordde Porzio, maar na net iets te veel seconden.


  ‘Weet u dat zeker? Uit onze gegevens blijkt dat er iemand bij u was. Een vrouw, volgens de dame die in het appartement beneden u woont. Een vrouw met wie u een heftig gesprek voerde…’


  ‘Ze vergist zich.’ Het leek of Porzio niet van plan was mee te werken.


  ‘Goed. U was aan het werk… Wat gebeurde er toen?’


  ‘Misschien heeft ze de muziek gehoord, die staat bij mij altijd een beetje te hard… Ik was aan het werk, vervolgens ben ik naar de badkamer gegaan om een oplosmiddel te pakken, en toen ik terugkwam zag ik hem.’


  ‘Weet u zeker dat hij naar binnen is gegaan?’


  ‘Dat moet wel, ik weet zeker dat ik hem even gezien heb, van achteren, maar ik heb hem wel herkend… Het moet wel zo gegaan zijn.’


  Op dat moment kwam Marchini tussenbeide. ‘Dus volgens u bevond Stefano Crescioni zich op de middag waarop de vrouw is overleden in het appartement.’


  Porzio bevestigde dat. Marchini keek hem indringend aan. ‘Volgens ons blijkt dat uit niets,’ zei hij, toen hij merkte dat Curreli hem zijn gang liet gaan. ‘Meneer Crescioni heeft een alibi voor die middag.’


  Porzio boog het hoofd. ‘Hij was er,’ zei hij.


  ‘Als Crescioni daar was, zoals u zegt, is het jammer dat er niet iemand bij u was die dat kan bevestigen.’ De constatering van de commissaris liet een nauwelijks verhulde hoop doorschemeren.


  Porzio gaf geen antwoord.


  ‘Dat maakt alles gecompliceerder. Vooral als we in overweging nemen dat u een aantal goede motieven had om een hekel te hebben aan Elena Marcucci.’


  ‘Ze was een onmogelijk mens, ze doen nu net of ze een heilige was, maar niemand in het gebouw kon haar uitstaan.’


  ‘Hoe dan ook, kunt u bevestigen dat u nooit een tekening van u aan mevrouw Marcucci hebt verkocht of geschonken?’


  ‘Wat? Een tekening aan dat mens? Ik ben toch niet gek? Hij was nog niet eens af, het was een schets waaraan ik nog werkte.’


  


  Curreli trok een gezicht dat Marchini helemaal niet beviel. Hij kende hem goed genoeg om te weten waar die uitdrukking in zou uitmonden. De kwestie leek eenvoudig: de moord op Elena Marcucci was de voor de hand liggende afsluiting van een lang geleden gezaaide vijandschap. Wat dat betrof waren de verklaringen van de bewoners unaniem: mevrouw Marcucci had op alle mogelijke manieren geprobeerd Porzio uit zijn appartement te zetten. Het was een vreemde vogel, hij ging om met mensen die in de ogen van de oude vrouw het summum van schorriemorrie waren en met de kunst als excuus kwam hij elke avond thuis met een ander grietje. En dan ook nog altijd die harde muziek en die gewoonte om nooit de voordeur dicht te doen.


  Het probleem was nu dat volgens de verklaring van Crescioni de oude vrouw en Porzio elkaar hadden gesproken, fikse ruzie hadden gekregen, zo fiks dat grootmoeder haar kleinzoon had gebeld om te zeggen dat Porzio haar desondanks had willen bedanken door haar een tekening te geven. Eigenlijk ging het niet zozeer om een tekening als wel om een schets: iets wat volgens de bedoelingen van de schilder een zeemeermin of iets dergelijks moest voorstellen. In elk geval was het een schaars geklede vrouwenfiguur, omringd door golven van azuren en turquoise krijt. Zij, de oude vrouw, was er niet het type naar om zulke cadeaus op prijs te stellen… En misschien had ze dat geschenk eerder als een provocatie dan als een cadeau opgevat, aangezien Porzio haar gewoonlijk lelijke heks noemde. Hoe dan ook, cadeau of niet, Elena Marcucci voelde zich bedreigd en vreesde voor haar eigen veiligheid. Porzio op zijn beurt ontkende dat ten stelligste: het gesprek met de oude vrouw had nooit plaatsgevonden en hij had haar nooit een tekening cadeau gedaan. Stel je voor, een onvoltooid werk, een studie voor de Dansende waternimf, dat is toch ondenkbaar? Krijt en acrylverf op karton, had Porzio eraan toegevoegd, hij had de schets nog diezelfde middag gemaakt: goede opzet maar grof resultaat, het moest helemaal opnieuw, had hij geconcludeerd…


  Niettemin bestond de Dansende waternimf grof en onvoltooid als ze was, en bevond ze zich op de plaats delict, op een salontafeltje op niet al te grote afstand van het levenloze lichaam.


  Rustig nadenken: volgens Porzio was Crescioni op de middag van de moord thuis bij zijn grootmoeder, maar die omstandigheid was door geen van de overige bewoners bevestigd. Volgens Crescioni had Porzio een tekening cadeau gegeven aan de oude vrouw, maar deze omstandigheid werd door Porzio zelf ontkend. Het alibi van Porzio was niet bevestigd omdat er geen spoor was van de vrouw die die middag bij hem thuis zou zijn geweest, en Porzio weigerde hardnekkig zijn medewerking te verlenen. Wat het alibi van Crescioni betrof…


  


  Marchini reed langzaam, buiten schoof de gladgestreken beeltenis van Stefano Crescioni op de muren voorbij.


  ‘Op de verkiezingsposters lijkt hij veel jonger, kijk eens wat een haar, zou die foto soms genomen zijn op de dag van zijn eerste communie?’ constateerde Curreli.


  Marchini reed door en gaf geen commentaar. Er borrelde een lachbui op in zijn buik.


  ‘Ze moeten koste wat kost altijd maar jong zijn. Maar weet je wat iemand die zich kandidaat stelt volgens mij moet doen? Die moet naar een plastisch chirurg gaan. Want als hij niet mooi is, heeft hij geen mooie ideeën en is hij niet fatsoenlijk… Ik kan daar niet goed tegen, ik ken zoveel van die smeerlappen met een mooi gezicht…’


  Marchini reed langzaam door in afwachting van het slot van het betoog. Hij wist goed dat het verloren tijd was te proberen de commissaris te stoppen als hij eenmaal was begonnen.


  ‘Lombroso… We zijn weer terug bij Lombroso, behalve dat men vroeger de illusie had dat je misdadigers kon herkennen aan hun gezicht, terwijl iemand met een mooi gezicht nu automatisch fatsoenlijk is.’


  Marchini remde abrupt om een kerel op een scooter te ontwijken die hem afsneed. Dit hielp om Curreli tot zwijgen te brengen. ‘Sorry,’ zei Marchini, terwijl hij weer optrok. ‘Maar hoe dan ook is het duidelijk dat het een delicate kwestie is en dat die Porzio nou niet echt vertrouwenwekkend is.’


  ‘Zie je wel? Jij doet precies hetzelfde: waarom is Porzio niet vertrouwenwekkend? Omdat hij schilder is, omdat hij zich niet elke dag scheert, omdat hij in juli naar Genua is geweest?’


  ‘Nee, dat doet er niets toe… Hij ziet er gewoon uit als iemand die iets te verbergen heeft.’


  ‘Zoals de meest mensen die ik ken. Ik zal je een voorbeeld geven: wat als ze tegen jou zeggen dat alle politiemensen corrupt, fascistisch en gewelddadig zijn?’


  ‘Dan zou ik antwoorden dat er hoofdcommissarissen zijn die ontslag hebben genomen om niet te bezwijken onder de druk en dat er binnen de politiemacht vele werkelijkheden zijn.’


  ‘En dus?’


  ‘En dus?’


  ‘En dus moet er onderscheid gemaakt worden.’


  ‘Zoals?’


  ‘Dat Porzio niet automatisch schuldig is…’


  ‘…Evenmin als Crescioni.’


  ‘Goed, evenmin als Crescioni, maar wat weten we eigenlijk over hem? Alleen maar wat hij zich heeft verwaardigd ons te vertellen.’


  ‘Hij heeft zich uit zichzelf gemeld, en er zijn binnenkort verkiezingen, en hij is kandidaat.’


  ‘Dat begrijp ik, dat heb ik heus wel begrepen, en verder?’


  ‘En wat moet ik verder zeggen… We zijn er… Weten we het zeker?’ aarzelde Marchini, terwijl hij de auto voor het hek van villa Crescioni parkeerde.


  


  De Pisis transpireerde hevig; Precossi keek als iemand die niet kan focussen. Curreli stond te wachten op de uitbrander: hoe had hij het in zijn hoofd gehaald meneer Crescioni thuis te storen? Hoe had hij het in zijn hoofd gehaald zo’n veelomvattend initiatief te nemen zonder hen te raadplegen? Nee, Crescioni had gelukkig niet geprotesteerd, maar had wel het politiebureau gebeld om formeel te verklaren dat hij niet betrokken was bij de feiten, hetgeen hem onmiddellijk bevestigd was, samen met de verzekering dat hij verder niet meer gestoord zou worden. Daarom hadden ze Curreli laten komen. Curreli luisterde kalm, antwoordde dat hij een aantal dingen had willen ophelderen, bijvoorbeeld hoe de verhouding tussen Crescioni en diens grootmoeder Elena Marcucci was. En hoe was die dan? Volgens Crescioni was het een pure idylle. En dus? En dus hebben de buren getuigd dat het helemaal geen idylle was. O nee? En wat wil dat dan zeggen? Nou, dat er iemand is die niet de waarheid spreekt. Maar alstublieft, doet u niet zo belachelijk en verspil uw en onze tijd niet! En in elk geval heeft de heer Crescioni formeel excuses gekregen van het politiebureau, ook van het parket. En verder was er niets meer te zeggen, behalve dat een eventueel volgend persoonlijk initiatief van Curreli niet ongestraft zou blijven.


  


  Uiterlijk kalm verliet de commissaris het kantoor van De Pisis. In zijn eigen kantoor werd hij opgewacht door Marchini. Hij stelde geen vragen maar het was duidelijk dat hij alles wilde weten. Curreli hield echter zijn mond stijf dicht en wijdde zich meer dan nodig aan het inzien van dossiers die hem hoegenaamd niet interesseerden.


  ‘Hoor eens, ik heb niets gezegd,’ bromde Curreli op een gegeven moment.


  Marchini tolde half om zijn as, alsof hij verrast was door de woorden van de commissaris.


  ‘Ja,’ vervolgde Curreli, alsof Marchini iets had geantwoord. ‘Het zal je verbazen dat ik zo braaf ben geweest en emmers stront over me heb laten uitstorten. Je had het gezicht van De Pisis moeten zien.’


  ‘Dat heb ik gezien,’ fluisterde Marchini. ‘Hij heeft mij vanochtend bij zich geroepen voordat u kwam.’


  ‘O ja? En wat heeft hij gezegd? Dat je me aan de ketting moet leggen?’


  ‘Zoiets.’


  ‘En?’


  ‘En wat?’


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hoezo? Omdat ik niet van plan ben om me in te houden, al was het het laatste wat ik deed…’


  


  Rustig nadenken. Mevrouw Marcucci was vroeg in de middag vermoord. Gewurgd. Het appartement is ondersteboven gehaald alsof de moordenaar iets had gezocht. Naar Crescioni kon geen officieel onderzoek worden ingesteld. Porzio was bezig zichzelf op te hangen. En dan was er nog de tekening…


  


  Als anticiperen op de gebeurtenis de regel was, dan hield Curreli zich daar keurig aan. En dus stond hij een half uur voordat Ginetti van de technische recherche de resultaten van de analyse van de in het huis van het slachtoffer aangetroffen tekening zou overdragen, tegenover zijn collega. Ginetti zei dat Precossi op die resultaten wachtte, dat hij de eerste wilde zijn die ze zag en dat hij hem anders zou afmaken. Curreli herinnerde hem eraan dat hij, Curreli, hem bij andere gelegenheden had gedekt zonder daar iets voor terug te vragen. Ginetti liep zijn kamer uit en liet het dossier op het bureau liggen…


  


  ‘Ik ben niet geïnteresseerd in wat er is, ik ben geïnteresseerd in wat er ontbreekt.’


  Marchini wierp Curreli een scheve blik toe. ‘Dat zal Precossi niet leuk vinden.’


  Curreli sloeg geen acht op hem en ging verder. ‘Dat er op die tekening vingerafdrukken van Porzio zouden staan, daar twijfelde ik niet aan. Maar er staan ook afdrukken van iemand anders op. Trouwens, heb je dat laten natrekken?’


  ‘Ik wacht nog op antwoord.’


  ‘En dan is er nog dat krasje in het krijt. Volgens Ginetti is dat te regelmatig en lijkt het niet te zijn aangebracht door de schilder zelf…’


  Marchini luisterde zwijgend.


  ‘Wat ontbreekt er?’


  Marchini aarzelde een paar seconden.


  ‘De vingerafdrukken van de oude vrouw ontbreken,’ antwoordde Curreli.


  Marchini zette grote ogen op. ‘Bedoelt u dat mevrouw Marcucci die tekening nooit heeft gezien?’


  ‘Of dat ze hem nooit heeft aangeraakt, maar dat klopt niet: als Crescioni de waarheid spreekt en zijn grootmoeder die tekening heeft aanvaard ondanks de wrijvingen met Porzio, zouden haar vingerafdrukken erop moeten zitten.’


  Marchini wilde juist opmerken dat dit niet betekende dat Porzio die tekening niet in dat huis zou kunnen hebben neergelegd toen de vrouw al dood was, maar het rinkelen van de telefoon hield hem tegen. ‘Ja?… Vertel… Zeker weten?… Wacht, ik pak een pen… Ja, ik heb het begrepen…’ Marchini noteerde een naam en hing op. ‘Serena Vacchi,’ zei hij. ‘De andere vingerafdruk op de tekening is van Serena Vacchi, ze is een bekende bij de politie.’


  ‘Trek alles na en laten we dan gaan horen wat ze ons te zeggen heeft.’


  


  Als je goed keek was ze eigenlijk helemaal niet zo mooi. Ze was zo’n vrouw die opviel, die indrukwekkend was als geheel, maar grof in de details. Haar lippen waren bijvoorbeeld van die neplippen, en haar huid vertoonde net iets te veel beginnende rimpeltjes rond haar ogen.


  ‘Heeft Fabio jullie verteld dat ik hier ben?’ Serena Vacchi stelde vragen met het air van iemand die geen antwoorden wil geven.


  ‘Nee,’ antwoordde Curreli op een toon alsof het een kruisverhoor was. ‘Daar zijn we zelf achter gekomen door wat in het rond te vragen, hoezo?’


  Serena Vacchi was niet van haar stuk gebracht en hield met een gebaar dat verleidelijk was bedoeld haar geblondeerde haar in haar nek omhoog. ‘Het is voor niemand een geheim dat ik model sta voor een aantal schilders. Is dat verboden?’ provoceerde ze, terwijl ze Marchini aankeek.


  ‘Daar zijn we hier niet voor,’ verduidelijkte Curreli; die vrouw irriteerde hem, misschien omdat ze alsmaar antwoordde zonder hem aan te kijken.


  Nog steeds tot Marchini gewend, maakte de vouw een beweging met haar kin terwijl ze haar haar op haar schouders liet vallen.


  ‘Wat de commissaris wil weten is of u op de dag van het misdrijf in het atelier van Porzio was,’ legde Marchini uit, alsof hij zich wilde losrukken uit een gênante situatie.


  ‘Dat zou ik niet weten,’ antwoordde Serena op een toon die afstandelijk moest klinken.


  Er volgde een ogenblik van stilte. Toen ging Curreli voor de vrouw staan, waardoor ze wel naar hem moest kijken. ‘Bent u voor Fabio Porzio alleen maar een model?’ klonk zijn zweepslag.


  Serena Vacchi onderging de slag, kneep haar neplippen samen alsof ze een antwoord wilde inslikken dat haar duur zou komen te staan, want die twee klootzakken die ze voor zich had waren nog steeds overheidsfunctionarissen. ‘Waar zien jullie mij voor aan?’ vroeg ze.


  ‘Twee aanhoudingen wegens oneerbare voorstellen in openbare ruimten, een arrestatie wegens handel in verdovende middelen, en verschillende andere kleinigheidjes,’ somde Curreli op.


  ‘Jullie hebben je huiswerk goed gedaan, maar dat is allemaal zo lang geleden, ik tippel al vijf jaar niet meer.’


  ‘Misschien niet op straat.’ Deze conclusie kwam instinctief in Marchini op.


  De vrouw leek daar bijzonder door te zijn getroffen, ze was ervan overtuigd dat er van de kant van Marchini geen gevaar te verwachten was. Even leek ze op het punt te staan toe te geven, maar toen herstelde ze zich en toverde ze een soort glimlach te voorschijn. ‘Nu begrijp ik er helemaal niets meer van. Een van jullie hoort toch de goede te zijn, en de ander de slechterik?’


  Curreli begon er genoeg van te krijgen. ‘Nee, vandaag hebben we besloten dat we allebei goed zijn. Dus was u nu wel of niet bij Porzio op de dag van de moord op Elena Marcucci?’


  Serena Vacchi keek hem in de ogen. ‘Als Fabio heeft gezegd dat ik er niet was, dan was ik er kennelijk niet.’


  


  ‘Volgens mij zijn ze elkaar aan het dekken,’ mompelde Marchini, terwijl hij een hap nam van een gloeiend gefrituurd rijstballetje.


  Curreli schudde zijn hoofd, slikte het stuk sandwich dat hij aan het eten was door en zocht het zoveelste papieren servetje. ‘Mooie dekking,’ zei hij. ‘Zij zou hem uit de gevangenis kunnen houden en doet het niet. Wat een dekking,’ herhaalde hij.


  ‘Misschien spreekt ze de waarheid, ze heeft precedenten, ze wil niet in de problemen komen. Misschien zou ze hem wel willen helpen maar was ze er echt niet, bij Porzio.’


  ‘Als je zo doorgaat raak ik nog ontroerd. Ze was er wel degelijk! Je hebt je toch niet voor de gek laten houden door die mooie ogen?’


  ‘Wie, ik?’


  ‘Ja, jij. Straks zeg je ook nog dat het een mooie vrouw is.’


  ‘Nou, echt lelijk is ze niet.’


  ‘Nou en of ze dat is, ze is nep van top tot teen, dat verzeker ik je, en ze is minstens een jaar of veertig.’


  ‘Ze is dertig. Dat heb ik in het dossier gelezen.’ Marchini klonk lichtelijk gepikeerd.


  ‘Dertig?’ zei Curreli overdreven, terwijl hij een schoon servetje zocht.


  ‘U hebt het zo vaak over Lombroso, maar toch oordeelt u ook op het uiterlijk.’


  ‘Ik oordeel niet op het uiterlijk en juist daarom denk ik dat Serena Vacchi liegt. Ik kijk de mensen in de ogen en die vrouw probeerde mijn blik te ontwijken.’


  ‘Kortom, u mag haar niet.’


  ‘Nee, ik mag haar niet, evenmin als die etalagepop Crescioni en andere types zoals hij. Ik heb een grondige bloedhekel aan iedereen die de schijn probeert op te houden… Iedereen die anders wil overkomen dan hij werkelijk is. Misschien ben ik wel niet in orde, maar voor mij is dat zo…’


  ‘Er is niets verkeerds aan om anders te willen overkomen… Als iemand niet blij is met zichzelf…’


  ‘Hoor eens, ik heb het niet alleen over het uiterlijk van Marchini, denk toch eens een keer na.’


  ‘En toch vind ik dat er niets verkeerds aan is.’


  ‘Als de democratie erbij betrokken is, is het wel degelijk verkeerd.’


  ‘Het lijkt wel alsof u het op de politiek wilt gooien, commissaris. Wat heeft de democratie hier nu mee te maken?’


  ‘Nou, wat wij democratie noemen heeft tegenwoordig opgespoten lippen, geblondeerd haar, noem maar op. De democratie is nep: ze is niet wat ze lijkt… of ze is wat men ons wil doen geloven.’


  Marchini zag af van het derde rijstballetje. ‘En wat is dat dan?’ vroeg hij, onmiddellijk zijn vraag betreurend.


  ‘Dat weet ik niet, dat weet ik nog niet, maar de democratie waar ik van houd heeft het geld noch de tijd om haar borsten te laten verbouwen. Duidelijk?’


  Marchini schrok op. ‘Denkt u dat Serena Vacchi haar borsten heeft laten verbouwen?’


  Curreli keek hem aan: hij had zijn antwoord klaar, maar Marchini zou het niet begrijpen.


  


  Hoe het ook zij, Serena Vacchi was er geweest, thuis bij Porzio, en had de tekening gezien, misschien ook aangeraakt. Porzio had hem weggelegd om hem te laten drogen. De middag was begonnen als een poseersessie, vervolgens… nou ja… hadden Porzio en Serena zich teruggetrokken in de slaapkamer… Wat is daar verkeerd aan? Nee, zij wist niet welke tekening in het huis van de oude vrouw terecht was gekomen, maar Porzio was op een gegeven moment opgestaan om iets te drinken te halen, misschien om naar de wc te gaan, en was daarna weer teruggekomen naar de slaapkamer… Na vijf, hooguit tien minuten. Hij had gezegd: er is iemand binnen geweest! Zij, Serena Vacchi, was geschrokken, had gedacht aan een voyeur… Die idiote afwijking van jou ook om nooit de voordeur dicht te doen! had ze geschreeuwd terwijl ze zich aankleedde. En ze was weggegaan. Fabio hield van haar, had gezegd dat hij haar niet kon beschermen, met al die precedenten van haar. Toen dat verhaal over de moord op de oude vrouw naar buiten was gekomen, had zij overwogen om naar de politie te gaan, maar je weet hoe politieagenten zijn. Hoe zijn politieagenten dan? Dat hebben we in Genua en Napels wel gezien! Zit niet te kletsen, er moet onderscheid gemaakt worden…


  


  ‘Dus Porzio gaat weg en Serena komt binnen,’ vatte Precossi samen.


  ‘Daar ziet het naar uit,’ zei Curreli nadenkend. ‘Hoewel ik niet begrijp waarom Serena Vacchi mevrouw Marcucci zou hebben vermoord.’


  ‘Omdat ze een misdadigster met een nogal lang strafblad is. Ze dacht dat ze haar dagloon kon innen door iets te stelen bij een oude vrouw die alleen woont.’


  ‘Ja, maar de tijdstippen kloppen niet. Als Porzio en Serena om zeventien uur seks hebben gehad en de werkster om vijftien uur vijftig terugkwam, zou Serena de oude vrouw moeten hebben vermoord terwijl de werkster in het huis was, maar dat was niet zo. De werkster heeft haar mevrouw dood gevonden.’


  ‘Althans, als Porzio en Serena de waarheid hebben gesproken.’


  ‘Als ze dat niet hebben gedaan zijn het stomkoppen, want Serena heeft haar buskaartje om zeventien uur tien afgestempeld.’


  ‘Dan komen we dus uit bij Porzio. Serena heeft gezegd dat hij tien minuten wegwas, rond vijftien uur dertig. Het is dus mogelijk dat hij naar de oude vrouw is gegaan, haar heeft vermoord, de tekening bij haar heeft neergelegd en toen…’


  ‘…Alles overhoop heeft gehaald. Als een bliksemschicht: hij was naakt, had een tekening in zijn hand, misschien om zijn schaamdelen te bedekken, en mevrouw Marcucci laat hem zomaar binnen. Lulkoek!’


  Precossi begon zich te ergeren. ‘Ik zou het op prijs stellen als u een passender toon zou willen aanslaan. En ten tweede hoop ik dat u niet doelt op wat ik denk waarop u doelt.’


  ‘En waar zou ik op doelen?’


  ‘Op… Crescioni,’ prevelde Precossi.


  Curreli knikte eerst en schudde toen zijn hoofd. ‘Ik zou met veel plezier doelen op Crescioni. Ze zeggen dat zijn verkiezingscampagne een smak geld heeft gekost voor alle posters, tv-spotjes…’ verduidelijkte hij, terwijl hij Precossi een formulier onder de neus schoof.


  Precossi keek naar het formulier, en toen naar Curreli, alsof er een puntig wapen op hem gericht was. ‘U beseft niet wat u doet,’ kraste hij haast stikkend. ‘U… U…’


  ‘Bespaar u de moeite om de juiste woorden te kiezen, ik weet heel goed dat u een hekel aan mij hebt.’


  ‘Ja, ik heb een hekel aan u,’ bevestigde Precossi, terwijl hij met indrukwekkende snelheid de controle over zichzelf hervond.


  ‘U behoort zelf ook niet tot mijn favorieten.’


  ‘Er zijn zelfs mensen die u een uitmuntend commissaris vinden… Ik niet, ik kan uw aangeboren neiging tot vooroordelen niet verdragen.’


  Curreli liet een nerveus lachje horen. ‘Aangeboren,’ mompelde hij zachtjes.


  ‘We zijn nu onder elkaar, dus laten we het liever maar nu uitspreken en het er daarna nooit meer over hebben: de tijden zijn veranderd, meneer Curreli, jullie communisten kunnen niet langer doen wat jullie willen,’ vervolgde Precossi.


  ‘Wie zijn dat: jullie?’ De stelling van Precossi had Curreli uit zijn evenwicht gebracht.


  Precossi zweeg.


  ‘En waarom zou ik een communist zijn? Toch niet omdat ik het niet met u eens ben? En daarbij, sinds wanneer is het een belediging om communist te worden genoemd? In wat voor kloteland leven we hier eigenlijk? En juist u zegt me dat ik het op de politiek gooi, maar u belet me een onderzoek naar Crescioni in te stellen.’


  ‘Zeg geen dingen waar u spijt van zou kunnen krijgen. Ik belet u op geen enkele wijze. En ik verzoek u passender taal te bezigen…’


  ‘Goed, dan laat ik het hierbij. Want anders zou ik bijna gaan denken dat u mij wilt beletten een onderzoek in te stellen naar het vermogen van ingenieur Crescioni…


  ‘U bent volkomen gestoord. Ik zal u laten overplaatsen naar een functie waar u zich hooguit kunt bezighouden met kippendieven.’


  ‘Dat is alles wat ik wilde horen,’ klonk het korte antwoord van Curreli, terwijl hij het formulier terugpakte.


  


  Marchini kon zijn oren niet geloven. Dat Curreli aan Precossi had gevraagd de machtiging te ondertekenen voor een onderzoek naar het vermogen van Crescioni. En het verbaasde hem niets dat dat Precossi in het verkeerde keelgat was geschoten. Crescioni was zijn held, was voor hem meer dan alleen maar een plaatselijke ondernemer. Curreli wist op zijn beurt waar hij op doelde…


  


  …Dus toen Marchini lijkbleek de kamer binnenkwam om te zeggen dat Crescioni hem wilde spreken en dat hij op de gang wachtte, vertrok Curreli geen spier. Marchini kon het niet geloven: hij besefte dat Curreli al die stennis had geschopt, alleen maar om dit te bereiken. Om ingenieur Crescioni naar zijn werkkamer te lokken, die vervolgens in de val liep. En dus keek hij naar de commissaris zoals je kijkt naar een acrobaat die een driedubbele zwevende salto mortale zonder vangnet maakt…


  


  ‘Wel koud vandaag,’ zei Crescioni om zich een houding te geven. Hij trok zijn handschoenen uit om Curreli een hand te geven.


  Curreli schudde de hand. ‘Ik had al verwacht dat u langs zou komen,’ zei hij.


  ‘Ik zou niet willen dat u de indruk hebt dat ik hier ben gekomen om mijzelf te rechtvaardigen. Ik wilde u alleen vragen wat u tegen mij hebt.’


  ‘Tegen u? Niets. Waarom zou ik iets tegen u hebben, u vertegenwoordigt de glansrijke toekomst van deze stad, plus heel veel onkosten.’


  ‘Dat is nu juist het punt. Hoe durft u zich te permitteren zelfs maar de verdenking te hebben dat…’


  ‘…Verdenkingen hebben is mijn vak. En als u niets te verbergen hebt, zie ik niet in wat het probleem is.’


  ‘Het is niet makkelijk om een verkiezingscampagne te voeren in deze tijden.’


  ‘Natuurlijk, daar is veel geld voor nodig.’


  Crescioni hoorde het woord ‘geld’ aan alsof het een belediging was. Maar hij keek alsof er niets aan de hand was. ‘Zeker, dat valt niet te ontkennen, maar… het voeren van een verkiezingscampagne kost erg veel.’


  ‘Erg veel geld dus,’ herhaalde Curreli. ‘Maar waren plannen en ideeën niet voldoende in de politiek?’ vroeg hij op dezelfde retorische toon.


  ‘Ja,’ barstte Crescioni los. ‘En dat geld groeit zeker aan de bomen.’


  ‘Nou en of. Aan heel hoge bomen.’


  ‘Hoe durft u! Ik ben een gerespecteerd burger… Als u zou ophouden met uw tijd te verdoen aan mij, zou u misschien meer tijd hebben om de moordenaar van mijn arme grootmoeder op te sporen!’


  ‘Te oordelen naar wat u vertelde hebt u de afgelopen maanden een zware financiële aderlating moeten ondergaan,’ luidde Curreli’s commentaar, alsof er niets aan de hand was.


  Crescioni keek hem langdurig aan, alsof hij wilde antwoorden. ‘Ik realiseer me dat ik er fout aan heb gedaan te menen dat er met u te praten viel,’ concludeerde hij alleen maar. ‘Ik dacht dat ik handschoenen bij me had,’ zei hij.


  Curreli bleef achter zijn bureau zitten met het meest expressieloze gezicht dat hij tot zijn beschikking had.


  ‘Maar u moet weten dat ik u niet zal permitteren uw neus in mijn leven te steken. Ik had geen enkel motief om mijn grootmoeder te vermoorden.’


  ‘En wie weet wat ik zou kunnen ontdekken, misschien dat uw grootmoeder borg stond voor u, of misschien iets anders, misschien vind ik wel een motief als ik door uw boekhouding snuffel. Weet u, u doet me denken aan een oud schoolvriendje van me. Daarvan werd gezegd dat hij in staat zou zijn zijn eigen oma om zeep te helpen alleen maar om te krijgen wat hij wilde hebben.’


  ‘U begrijpt zeker wel dat dit het einde van uw carrière is, nietwaar?’ De toon van Crescioni was een hele octaaf omhooggeschoten. ‘U begrijpt zeker wel dat wij elkaar zullen terugzien, nietwaar?’


  ‘Natuurlijk zullen wij elkaar terugzien,’ bevestigde Curreli zonder een krimp te geven.


  


  En inderdaad zagen ze elkaar terug. In de rechtbank. ‘Toevallig’ had Crescioni een paar handschoenen laten liggen in de werkkamer van commissaris Curreli. En ‘gelukkig’ had Curreli op een stiksel van de rechterhandschoen een piepklein, bijna onzichtbaar turquoise vlekje gezien, dat door de technische recherche werd genoteerd als een mengsel van krijt en acrylverf, afkomstig van de tekening Dansende waternimf die gevonden was naast het lichaam van Elena Marcucci.
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