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      1…Mango
    

    
      Snowman wordt wakker voor zonsopgang. Hij ligt roerloos te luisteren naar het opkomende tij, golf na golf die over de verschillende barricades klotst, wens-was, wens-was, het ritme van zijn hartslag. Hij zou zo graag willen geloven dat hij nog slaapt.
    

    
      
    

    
      Aan de oostelijke horizon hangt een grijze waas, nu verlicht door een roze, dodelijke gloed. Vreemd hoe die kleur nog steeds teder lijkt. De torens op zee tekenen zich af als donkere silhouetten, onwaarschijnlijk oprijzend uit het roze en lichtblauw van de lagune. Het gekrijs van de vogels die daar nestelen en de verre oceaan die tegen de nep-riffen van verroeste auto-onderdelen, rommelige bakstenen en divers puin schuurt, klinkt bijna als vakantieverkeer.
    

    
      
    

    
      Uit gewoonte kijkt hij op zijn horloge – roestvrijstalen kast, gepolijste aluminium band, nog steeds glanzend, hoewel het niet meer werkt. Hij draagt ​​het nu als zijn enige talisman. Een lege wijzerplaat is wat het hem laat zien: nul uur. Het veroorzaakt een schok van angst die door hem heen gaat, deze afwezigheid van de officiële tijd. Nergens weet iemand hoe laat het is.
    

    
      
    

    
      "Rustig maar," zegt hij tegen zichzelf. Hij haalt een paar keer diep adem en krabt dan aan zijn insectenbeten, rondom maar niet op de jeukendste plekken, en zorgt ervoor dat hij geen korstjes eraf krijgt: bloedvergiftiging is wel het laatste wat hij nodig heeft. Dan speurt hij de grond beneden af ​​naar dieren: alles is stil, geen schubben of staarten. Linkerhand, rechtervoet, rechterhand, linkervoet, hij klimt uit de boom. Nadat hij de takjes en bast heeft afgeborsteld, wikkelt hij zijn vuile laken om zich heen als een toga. Hij heeft zijn authentieke Red Sox-honkbalpet 's nachts aan een tak gehangen om hem veilig te bewaren; hij kijkt erin, haalt er een spin uit en zet hem op.
    

    
      
    

    
      Hij loopt een paar meter naar links en plast in de struiken. "Kop op," zegt hij tegen de sprinkhanen die wegvliegen bij de klap. Dan loopt hij naar de andere kant van de boom, ver weg van zijn gebruikelijke urinoir, en rommelt rond in de schat die hij geïmproviseerd heeft van een paar betonplaten, bekleed met gaas om ratten en muizen buiten te houden. Hij heeft er wat mango's verstopt, dichtgeknoopt in een plastic zak, en een blik Sveltana No-Meat Cocktail Sausages, en een kostbare halve fles Schotse whisky – nee, eerder een derde – en een energiereep met chocoladesmaak, bijeengeraapt uit een caravanpark, slap en plakkerig in de folie. Hij kan het nog niet opbrengen om hem op te eten: het is misschien wel de laatste die hij ooit zal vinden. Hij bewaart er ook een blikopener, en zonder duidelijke reden een ijspriem; en zes lege bierflesjes, om sentimentele redenen en om vers water in te bewaren. Ook zijn zonnebril; die zet hij op. Eén lens ontbreekt, maar die zijn beter dan niets.
    

    
      
    

    
      Hij maakt de plastic zak open: er is nog maar één mango over. Grappig, hij herinnerde zich meer. De mieren zijn binnen, ondanks dat hij de zak zo strak mogelijk heeft dichtgeknoopt. Ze kruipen al langs zijn armen omhoog, de zwarte en de gemene kleine gele. Verrassend hoe scherp ze kunnen steken, vooral de gele. Hij wrijft ze weg.
    

    
      
    

    
      "Het is de strikte naleving van de dagelijkse routine die bijdraagt ​​aan het behoud van een goede moraal en het behoud van de geestelijke gezondheid," zegt hij hardop. Hij heeft het gevoel dat hij uit een boek citeert, een of andere verouderde, zwaarwichtige richtlijn ter ondersteuning van Europese kolonisten die plantages van de een of andere soort runnen. Hij kan zich niet herinneren ooit zoiets gelezen te hebben, maar dat zegt niets. Er zitten een hoop lege plekken in zijn hersenstompje, waar vroeger het geheugen zat. Rubberplantages, koffieplantages, juteplantages. (Wat was jute?) Ze zouden te horen hebben gekregen dat ze solar topis moesten dragen, zich moesten aankleden voor het diner, en zich moesten onthouden van het verkrachten van de inboorlingen. Er zou niet hebben gestaan: verkrachten. Zich onthouden van contact met de vrouwelijke bewoners. Of, anders gezegd...
    

    
      Hij wedt dat ze zich er niet van hebben weerhouden. Negen van de tien keer.
    

    
      "Gezien de verzachtende omstandigheid," zegt hij. Hij staat met open mond en probeert zich de rest van de zin te herinneren. Hij gaat op de grond zitten en begint de mango op te eten.
    

    
      
    

    
      Flotsam
    

    
      
    

    
      Op het witte strand, tussen het vermalen koraal en de gebroken botten, loopt een groepje kinderen. Ze moeten gezwommen hebben, ze zijn nog steeds nat en glinsterend. Ze zouden voorzichtiger moeten zijn: wie weet wat er in de lagune allemaal te vinden is? Maar ze zijn onoplettend; in tegenstelling tot Snowman, die er zelfs 's nachts geen teen in steekt, als de zon hem niet kan bereiken. Herhaling: vooral 's nachts.
    

    
      
    

    
      Hij kijkt hen met afgunst aan, of is het nostalgie? Dat kan het niet zijn: hij heeft als kind nooit in zee gezwommen, nooit naakt op het strand rondgerend. De kinderen scannen het terrein, bukken, rapen wrakhout op; dan overleggen ze onderling, houden sommige spullen, gooien andere weg; hun schatten verdwijnen in een gescheurde zak. Vroeg of laat – hij kan er zeker van zijn – zullen ze hem vinden, waar hij gewikkeld in zijn rottende laken zit, zijn schenen omklemd en op zijn mango sabbelend, in de schaduw van de bomen vanwege de felle zon. Voor de kinderen – met zijn dikke huid en weerstand tegen ultraviolet licht – is hij een wezen van de duisternis, van de schemering.
    

    
      
    

    
      Daar komen ze dan. "Snowman, oh Snowman," zingen ze op hun zangerige manier. Ze staan ​​nooit te dicht bij hem. Is dat uit respect, zoals hij graag denkt, of omdat hij stinkt?
    

    
      
    

    
      (Hij stinkt, dat weet hij maar al te goed. Hij is smerig, hij is wild, hij stinkt als een walrus – olieachtig, zout, visachtig – niet dat hij ooit zo'n beest heeft geroken. Maar hij heeft er wel plaatjes van gezien.)
    

    
      
    

    
      De kinderen maken hun zak open en roepen in koor: "Oh Snowman, wat hebben we gevonden?" Ze tillen de voorwerpen eruit en houden ze omhoog alsof ze ze te koop aanbieden: een wieldop, een pianotoets, een stuk lichtgroene frisdrankfles, gladgestreken door de oceaan. Een plastic BlyssPluss-container, leeg; een ChickieNobs Bucket O'Nubbins, idem dito. Een computermuis, of de kapotte resten ervan, met een lange, stugge staart.
    

    
      
    

    
      Snowman heeft zin om te huilen. Wat kan hij ze vertellen? Er is geen manier om ze uit te leggen wat deze merkwaardige voorwerpen zijn, of waren. Maar ze hebben vast al geraden wat hij zal zeggen, want het is altijd hetzelfde.
    

    
      "Dit zijn dingen van vroeger." Hij houdt zijn stem vriendelijk maar afstandelijk. Een kruising tussen pedagoog, waarzegger en welwillende oom – dat zou zijn toon moeten zijn.
    

    
      
    

    
      "Zullen ze ons kwaad doen?" Soms vinden ze blikken motorolie, bijtende oplosmiddelen, plastic flessen bleekmiddel. Boobytraps uit het verleden. Hij wordt beschouwd als een expert op het gebied van potentiële ongelukken: gloeiendhete vloeistoffen, misselijkmakende dampen, giftig stof. Pijn van vreemde aard.
    

    
      
    

    
      "Deze, nee," zegt hij. "Deze zijn veilig." Hierop verliezen ze hun interesse en laten de zak bungelen. Maar ze gaan niet weg: ze blijven staan, ze staren. Hun strandjutten is een excuus. Meestal willen ze hem zien, omdat hij zo anders is dan zij. Zo nu en dan vragen ze hem zijn zonnebril af te zetten en weer op te zetten: ze willen zien of hij echt twee ogen heeft, of drie.
    

    
      
    

    
      "Snowman, oh Snowman," zingen ze, minder tegen hem dan tegen elkaar. Voor hen bestaat zijn naam uit slechts twee lettergrepen. Ze weten niet wat een Snowman is, ze hebben nog nooit sneeuw gezien.
    

    
      
    

    
      Een van Crake's regels was dat er geen naam gekozen mocht worden waarvoor geen fysiek equivalent – ​​zelfs geen opgezet exemplaar, zelfs geen skelet – kon worden aangetoond. Geen eenhoorns, geen griffioenen, geen manticoren of basilisken. Maar die regels gelden niet meer, en het heeft Snowman een bitter genoegen gedaan om deze dubieuze naam te dragen. De Verschrikkelijke Snowman – bestaand en niet bestaand, flikkerend aan de rand van sneeuwstormen, aapachtige mens of mensachtige aap, sluipend, ongrijpbaar, alleen bekend door geruchten en zijn naar achteren wijzende voetafdrukken. Bergstammen zouden hem hebben opgejaagd en gedood toen ze de kans kregen. Ze zouden hem hebben gekookt, geroosterd, speciale feesten hebben gehouden; des te spannender, veronderstelt hij, omdat het grensde aan kannibalisme.
    

    
      
    

    
      Voor het huidige doel heeft hij de naam ingekort. Hij is slechts Snowman. Hij heeft de Verschrikkelijke voor zichzelf gehouden, zijn eigen geheime haren hemd.
    

    
      
    

    
      Na een paar momenten van aarzeling hurken de kinderen in een halve cirkel, jongens en meisjes samen. Een paar van de jongsten knabbelen nog aan hun ontbijt, het groene sap loopt langs hun kin. Het is ontmoedigend hoe vies iedereen wordt zonder spiegels. Toch zijn ze verbazingwekkend aantrekkelijk, deze kinderen – allemaal naakt, allemaal perfect, allemaal met een andere huidskleur – chocolade, roos, thee, boter, room, honing – maar allemaal met groene ogen. Crake's esthetiek.
    

    
      
    

    
      Ze kijken Snowman vol verwachting aan. Ze hopen vast dat hij met ze wil praten, maar hij is er vandaag niet voor in de stemming. Hooguit laat hij ze zijn zonnebril van dichtbij zien, of zijn glimmende, disfunctionele horloge, of zijn baseballpet. Ze vinden de pet mooi, maar begrijpen zijn behoefte aan zoiets niet – afneembaar haar dat geen haar is – en hij heeft er nog geen fictie voor verzonnen.
    

    
      
    

    
      Ze zijn even stil, starend, peinzend, maar dan begint de oudste. "O Snowman, vertel het ons alsjeblieft – wat is dat mos dat uit je gezicht groeit?" De anderen vallen in. "Vertel het ons alsjeblieft, vertel het ons alsjeblieft!" Geen aandringen, geen gegiechel: de vraag is serieus.
    

    
      "Veren," zegt hij.
    

    
      Ze stellen deze vraag minstens één keer per week. Hij geeft hetzelfde antwoord.
    

    
      Zelfs in zo'n korte tijd – twee maanden, drie? Hij is de tel kwijt – hebben ze een voorraad aan kennis en vermoedens over hem verzameld: Snowman was ooit een vogel, maar hij is vergeten hoe hij moet vliegen en de rest van zijn veren is uitgevallen, dus hij heeft het koud en heeft een tweede huid nodig, en hij moet zich inpakken. Nee: hij heeft het koud omdat hij vis eet, en vissen zijn koud. Nee: hij wikkelt zich in omdat hij zijn mannending mist, en hij wil niet dat wij het zien. Daarom wil hij niet zwemmen. Snowman heeft rimpels omdat hij ooit onder water leefde en dat zijn huid rimpelde. Snowman is verdrietig omdat anderen zoals hij over zee zijn gevlogen, en nu is hij helemaal alleen.
    

    
      
    

    
      "Ik wil ook veren," zegt de jongste. Een ijdele hoop: geen baarden bij de mannen, bij de Kinderen van Crake. Crake zelf had baarden irrationeel gevonden; Ook had hij zich geïrriteerd door de taak van scheren, dus had hij de noodzaak ervan afgeschaft. Maar natuurlijk niet voor Snowman: te laat voor hem.
    

    
      Nu beginnen ze allemaal tegelijk. "Oh Snowman, oh Snowman, mogen wij ook veren, alstublieft?"
    

    
      "Nee," zegt hij.
    

    
      "Waarom niet, waarom niet?" zingen de twee kleinsten.
    

    
      "Wacht even, ik vraag het Crake." Hij houdt zijn horloge omhoog naar de hemel, draait het om zijn pols en houdt het dan tegen zijn oor alsof hij ernaar luistert. Ze volgen elke beweging geboeid. "Nee," zegt hij. "Crake zegt dat het niet mag. Geen veren voor jou. En nu opzouten."
    

    
      
    

    
      "Opzouten? Opzouten?" Ze kijken elkaar aan, en dan hem. Hij heeft een fout gemaakt, hij heeft iets nieuws gezegd, iets wat onmogelijk uit te leggen is. Pis is niet iets wat ze beledigend zouden vinden. "Wat is opzouten?"
    

    
      
    

    
      "Ga weg!" Hij zwaait met zijn laken naar hen en ze rennen over het strand. Ze weten nog steeds niet zeker of ze bang voor hem moeten zijn, of hoe bang. Hij heeft nog nooit een kind kwaad gedaan, maar zijn aard is nog niet helemaal duidelijk. Wat hij zou kunnen doen, valt niet te voorspellen.
    

    
      
    

    
      Voice
    

    
      
    

    
      "Nu ben ik alleen," zegt hij hardop. "Helemaal alleen. Alleen op een wijde, wijde zee." Nog een stukje uit het brandende plakboek in zijn hoofd.
    

    
      Revisie: kust.
    

    
      Hij voelt de behoefte om een ​​menselijke stem te horen – een volledig menselijke stem, zoals die van hemzelf. Soms lacht hij als een hyena of brult hij als een leeuw – zijn idee van een hyena, zijn idee van een leeuw. Als kind keek hij altijd naar oude dvd's van zulke wezens: die programma's over dierengedrag met paring, gegrom en ingewanden, en moeders die hun jongen likten. Waarom vond hij ze zo geruststellend?
    

    
      
    

    
      Of hij gromt en gilt als een duif, of huilt als een wolvog: Aroo! Aroo! Soms rent hij in de schemering op en neer over het zand, gooit stenen naar de oceaan en schreeuwt: Shit, shit, shit, shit, shit, shit! Daarna voelt hij zich beter.
    

    
      
    

    
      Hij staat op en strekt zijn armen uit om zich uit te rekken, en zijn laken valt van zijn lichaam. Hij kijkt ontsteld naar zijn lichaam: de vieze, door insecten aangevreten huid, de peper-en-zoutkleurige haarplukjes, de dikker wordende gele teennagels. Naakt als de dag dat hij geboren werd, niet dat hij zich daar iets van kan herinneren. Zoveel cruciale gebeurtenissen spelen zich af achter iemands rug om, wanneer ze niet in staat zijn om toe te kijken: geboorte en dood bijvoorbeeld. En de tijdelijke vergetelheid van seks.
    

    
      
    

    
      "Denk er niet eens aan," zegt hij tegen zichzelf. Seks is als drank, het is slecht om er te vroeg over te piekeren.
    

    
      
    

    
      Vroeger zorgde hij goed voor zichzelf; hij ging hardlopen, trainde in de sportschool. Nu ziet hij zijn eigen ribben: hij kwijnt weg. Niet genoeg dierlijke eiwitten. Een vrouwenstem zegt liefkozend in zijn oor: Mooie billen! Het is niet Oryx, het is een andere vrouw. Oryx is niet meer zo spraakzaam.
    

    
      "Zeg maar wat," smeekt hij haar. Ze kan hem horen, hij moet dat geloven, maar ze geeft hem de stille behandeling. "Wat kan ik doen?" vraagt ​​hij haar. "Je weet dat ik..."
    

    
      O, mooie buikspieren! klinkt het gefluister, hem onderbrekend. Schat, ga gewoon liggen. Wie is het? Een of andere slet die hij ooit gekocht heeft. Revision, een professionele expert in seksuele vaardigheden. Een trapezeartiest, een rubberen ruggengraat, glitters op haar geplakt als de schubben van een vis. Hij haat die echo's. Heiligen hoorden ze vroeger, krankzinnige, luizen-geteisterde kluizenaars in hun grotten en woestijnen. Binnenkort zal hij prachtige demonen zien, die hem wenken, hun lippen likken, met roodgloeiende tepels en flikkerende roze tongen. Zeemeerminnen zullen oprijzen uit de golven, daarbuiten, voorbij de afbrokkelende torens, en hij zal hun prachtige gezang horen en naar hen toe zwemmen en door haaien worden opgegeten. Wezens met de hoofden en borsten van vrouwen en de klauwen van arenden zullen op hem neerduiken, en hij zal zijn armen voor hen openen, en dat is het einde. Hersenkroes.
    

    
      
    

    
      Of erger nog, een meisje dat hij kent, of gekend heeft, zal door de bomen naar hem toe komen lopen, en ze zal blij zijn hem te zien, maar ze zal van lucht zijn. Zelfs dat zou hij verwelkomen, voor het gezelschap.
    

    
      Hij speurt de horizon af met zijn ene zonnebril: niets. De zee is gloeiend metaal, de lucht gebleekt blauw, op het gat na dat erin gebrand is door de zon. Alles is zo leeg. Water, zand, lucht, bomen, fragmenten uit vervlogen tijden. Niemand die hem hoort.
    

    
      "Crake!" schreeuwt hij. "Eikel! Schijt-voor-hersenen!"
    

    
      Hij luistert. Het zoute water stroomt weer over zijn gezicht. Hij weet nooit wanneer dat zal gebeuren en hij kan het nooit stoppen. Zijn adem komt met horten en stoten, alsof een gigantische hand zich om zijn borst klemt – spannen, loslaten, spannen. Zinloze paniek.
    

    
      "Jij hebt dit gedaan!" schreeuwt hij naar de oceaan.
    

    
      Geen antwoord, wat niet verrassend is. Alleen de golven, wens-was, wens-was. Hij veegt met zijn vuist over zijn gezicht, over het vuil, de tranen, het snot en de snorharen van de verwaarloosde man en het plakkerige mangosap. "Snowman, Snowman," zegt hij. "Zoek een leven."
    

    
      
    


    
      2…Bonfire
    

    
      Er was eens een tijd dat Snowman niet Snowman was. In plaats daarvan heette hij Jimmy. Hij was toen een brave jongen.
    

    
      Jimmy's vroegste herinnering was aan een enorm vreugdevuur. Hij moet vijf, misschien zes jaar oud zijn geweest. Hij droeg rode rubberen laarzen met een lachend eendengezichtje op elke teen; dat weet hij nog, want nadat hij het vreugdevuur had gezien, moest hij met die laarzen door een pan met ontsmettingsmiddel lopen. Ze hadden gezegd dat het ontsmettingsmiddel giftig was en dat hij er niet op mocht spetteren, en toen was hij bang dat het gif in de ogen van de eenden zou komen en hen zou verwonden. Hem was verteld dat de eenden net plaatjes waren, niet echt en geen gevoelens hadden, maar hij geloofde het niet helemaal.
    

    
      Dus laten we zeggen vijfenhalf, denkt Snowman. Dat klopt wel ongeveer.
    

    
      Het zou oktober kunnen zijn geweest, of anders november; de bladeren verkleurden toen nog, en ze waren oranje en rood. Het was modderig onder zijn voeten – hij moest in een veld hebben gestaan ​​– en het miezerde. Het kampvuur bestond uit een enorme stapel koeien, schapen en varkens. Hun poten staken stijf en recht naar voren; er was benzine overheen gegoten; de vlammen schoten omhoog en naar buiten, geel, wit, rood en oranje, en een geur van verkoold vlees vulde de lucht. Het was als de barbecue in de achtertuin wanneer zijn vader kookte, maar dan veel sterker, en er hing een geur van een tankstation en de geur van brandend haar bij.
    

    
      
    

    
      Jimmy wist hoe brandend haar rook, want hij had een deel van zijn eigen haar afgeknipt met de manicureschaar en het in brand gestoken met de aansteker van zijn moeder. Het haar was overeind gaan staan, kronkelend als een bosje kleine zwarte wormpjes, dus knipte hij er nog wat af en deed het opnieuw. Tegen de tijd dat hij betrapt werd, was zijn haar aan de voorkant helemaal rafelig. Toen hij beschuldigd werd, had hij gezegd dat het een experiment was.
    

    
      
    

    
      Zijn vader had er toen om gelachen, maar zijn moeder niet. Jimmy had tenminste (zei zijn vader) het gezonde verstand gehad om zijn haar af te knippen voordat hij het in brand stak. Zijn moeder zei dat het geluk was dat hij het huis niet had afgebrand. Toen kregen ze ruzie over de sigarettenaansteker, die er (aldus zijn vader) niet zou zijn geweest als zijn moeder niet rookte. Zijn moeder zei dat alle kinderen in hun hart brandstichters waren, en dat hij zonder de aansteker lucifers had gebruikt.
    

    
      
    

    
      Toen de ruzie eenmaal op gang was gekomen, voelde Jimmy zich opgelucht, want hij wist toen al dat hij niet gestraft zou worden. Hij hoefde alleen maar niets te zeggen en al snel zouden ze vergeten waarom ze überhaupt ruzie hadden gemaakt. Maar hij voelde zich ook schuldig, want kijk eens wat hij ze had laten doen. Hij wist dat het zou eindigen met een dichtgeslagen deur. Hij zakte steeds dieper in zijn stoel, terwijl de woorden over zijn hoofd heen en weer suisden, en uiteindelijk was daar de klap van de deur – dit keer van zijn moeder – en de wind die ermee gepaard ging. Er stond altijd een windvlaag als de deur dichtsloeg, een zacht plofje – pfff! – recht in zijn oren.
    

    
      
    

    
      "Laat maar, ouwe vriend," zei zijn vader. "Vrouwen hebben het altijd warm onder hun kraag. Ze koelt wel af. Laten we een ijsje nemen." Dus dat deden ze, ze deden Raspberry Ripple in de ontbijtkommen met de blauw-rode vogeltjes erop, die met de hand in Mexico waren gemaakt en dus niet in de vaatwasser hoefden, en Jimmy at zijn hele kraag op om zijn vader te laten zien dat alles oké was.
    

    
      
    

    
      Vrouwen, en wat er zich onder hun kraag afspeelde. Hitte en kou, komen en gaan in het vreemde, muskusachtige, bloemige, wisselvallige weer in hun kleren – mysterieus, belangrijk, oncontroleerbaar. Zo zag zijn vader het in elkaar. Maar de lichaamstemperatuur van mannen werd nooit behandeld; er werd zelfs nooit over gesproken, niet toen hij klein was, behalve toen zijn vader zei: "Rustig maar." Waarom niet? Waarom niets over de warme kraag van mannen? Die gladde, scherpgerande kragen met hun donkere, zwavelachtige, borstelige onderkanten. Daar had hij wel een paar theorieën over kunnen gebruiken.
    

    
      
    

    
      De volgende dag nam zijn vader hem mee naar een kapper waar een foto van een mooi meisje in de etalage hing met pruillipjes en een zwart T-shirt dat van één schouder was afgetrokken. Ze staarde haar door smoezelige, antraciete ogen aan met een gemene blik en haar haar stond stijf overeind als ganzenveren. Binnen lag er overal haar op de tegelvloer, in plukken en slierten; ze waren het aan het opvegen met een bezem. Eerst kreeg Jimmy een zwarte cape om, maar die leek meer op een slabbetje, en dat wilde Jimmy niet, want dat was kinderachtig. De kapper lachte en zei dat het geen slabbetje was, want wie had er ooit gehoord van een baby met een zwart slabbetje? Dus het was oké; en toen liet Jimmy zijn hele haar kort knippen om de rafelige plekken te egaliseren, wat misschien wel was wat hij in de eerste plaats wilde – korter haar. Toen liet hij er wat spul uit een potje op doen om het stekelig te maken. Het rook naar sinaasappelschillen. Hij glimlachte naar zichzelf in de spiegel, fronste toen zijn wenkbrauwen en fronste.
    

    
      
    

    
      "Stoere kerel," zei de kapper, knikkend naar Jimmy's vader. "Wat een tijger." Hij veegde Jimmy's afgeknipte haar met al het andere haar op de vloer, trok toen met een zwierige beweging de zwarte cape af en tilde Jimmy op.
    

    
      -Bij het vreugdevuur maakte Jimmy zich zorgen om de dieren, want ze werden verbrand en dat zou ze vast pijn doen. Nee, vertelde zijn vader hem. De dieren waren dood. Ze waren net biefstuk en worst, alleen met hun vel er nog omheen.
    

    
      
    

    
      En hun koppen, dacht Jimmy. Biefstukken hadden geen kop. De koppen maakten een verschil: hij dacht dat hij de dieren verwijtend vanuit hun brandende ogen naar hem zag kijken. Op de een of andere manier was dit alles – het vreugdevuur, de verkoolde geur, maar vooral de verlichte, lijdende dieren – zijn schuld, omdat hij niets had gedaan om ze te redden. Tegelijkertijd vond hij het vreugdevuur een prachtig gezicht – lichtgevend, als een kerstboom, maar dan een kerstboom in brand. Hij hoopte dat er een explosie zou komen, zoals op televisie.
    

    
      Jimmy's vader stond naast hem en hield zijn hand vast. "Til me op," zei Jimmy. Zijn vader nam aan dat hij getroost wilde worden, wat hij ook deed, en pakte hem op en omhelsde hem. Maar Jimmy wilde ook beter zien.
    

    
      "Hier eindigt het," zei Jimmy's vader, niet tegen Jimmy, maar tegen een man die bij hen stond. "Als de boel eenmaal op gang komt." Jimmy's vader klonk boos; de man ook toen hij opnam.
    

    
      "Ze zeggen dat het expres is meegebracht."
    

    
      "Het zou me niet verbazen," zei Jimmy's vader.
    

    
      "Mag ik een van de koeienhoorns?" zei Jimmy. Hij zag niet in waarom ze verspild zouden moeten worden. Hij wilde er twee vragen, maar dat was misschien te ver gezocht.
    

    
      "Nee," zei zijn vader. "Deze keer niet, ouwe vriend." Hij klopte Jimmy op zijn been.
    

    
      "Draai de prijzen op," zei de man. "Dan verdienen ze een fortuin aan hun eigen spul."
    

    
      "Het is inderdaad een fortuin," zei Jimmy's vader op een walgende toon. "Maar het zou ook gewoon een gekkenhuis kunnen zijn. Een of ander sekte-ding, je weet maar nooit."
    

    
      "Waarom niet?" zei Jimmy. Niemand anders wilde de hoorns. Maar deze keer negeerde zijn vader hem.
    

    
      "De vraag is, hoe hebben ze het gedaan?" zei hij. "Ik dacht dat onze mensen ons als een malle hadden opgesloten."
    

    
      "Ik dacht dat zij dat ook deden. We geven genoeg uit. Wat deden die gasten? Ze worden niet betaald om te slapen."
    

    
      "Het zou omkoping kunnen zijn," zei Jimmy's vader. "Ze zullen de bankoverschrijvingen controleren, hoewel je wel heel dom moet zijn om dat soort geld op een bankrekening te storten. Hoe dan ook, er zullen koppen rollen."
    

    
      "Een fijne kam, en ik zou niet in hun schoenen willen staan," zei de man. "Wie komt er van buitenaf?"
    

    
      "Mannen die dingen repareren. Bestelbusjes."
    

    
      "Dat zouden ze allemaal zelf moeten regelen."
    

    
      "Ik hoor dat dat het plan is," zei zijn vader. "Maar dit beestje is iets nieuws. We hebben de bioprint."
    

    
      "Twee kunnen dat spelletje spelen," zei de man.
    

    
      "Iedereen kan meedoen," zei Jimmy's vader.
    

    
      "Waarom stonden de koeien en schapen in brand?" vroeg Jimmy de volgende dag aan zijn vader. Ze zaten te ontbijten, alle drie samen, dus het moest zondag zijn geweest. Dat was de dag dat zijn moeder en zijn vader er allebei bij het ontbijt waren.
    

    
      
    

    
      Jimmy's vader zat aan zijn tweede kop koffie. Terwijl hij die dronk, maakte hij aantekeningen op een pagina vol getallen. "Ze moesten verbrand worden," zei hij, "om te voorkomen dat het zich verspreidde." Hij keek niet op; hij zat met zijn rekenmachine te spelen en met zijn potlood aantekeningen te maken.
    

    
      "Wat door verspreiding?"
    

    
      "De ziekte."
    

    
      "Wat is een ziekte?"
    

    
      "Een ziekte is net als hoesten," zei zijn moeder.
    

    
      "Als ik hoest, verbrand ik dan?"
    

    
      "Hoogstwaarschijnlijk wel," zei zijn vader, terwijl hij de pagina omsloeg.
    

    
      Jimmy was hier bang voor, want hij had de week ervoor al hoest gehad. Hij kon elk moment weer een hoest krijgen: er zat al iets in zijn keel. Hij zag zijn haar in brand staan, niet een of twee plukjes op een schoteltje, maar alles, nog aan zijn hoofd vast. Hij wilde niet op een hoopje bij de koeien en varkens worden gelegd. Hij begon te huilen.
    

    
      
    

    
      "Hoe vaak moet ik het je nog vertellen?" zei zijn moeder. "Hij is te jong."
    

    
      "Papa is weer een monster," zei Jimmy's vader. "Het was een grapje, maat. Je weet wel – een grapje. Haha."
    

    
      "Hij snapt dat soort grapjes niet."
    

    
      "Tuurlijk wel. Jij ook, Jimmy?"
    

    
      "Ja," zei Jimmy sniffend.
    

    
      "Laat papa met rust," zei zijn moeder. "Papa denkt na. Daar betalen ze hem voor. Hij heeft nu geen tijd voor je."
    

    
      Zijn vader gooide het potlood neer. "Jeetje, kun je het niet even laten rusten?"
    

    
      
    

    
      Zijn moeder stak haar sigaret in haar halflege koffiekopje. "Kom op, Jimmy, laten we gaan wandelen." Ze trok Jimmy aan één pols omhoog en deed de achterdeur overdreven voorzichtig achter hen dicht. Ze deed hun jassen niet eens aan. Geen jassen, geen mutsen. Ze droeg haar kamerjas en slippers.
    

    
      
    

    
      De lucht was grijs, de wind kil; ze liep met gebogen hoofd en wapperende haren. Ze liepen om het huis heen, over het drassige gazon in een dubbelsnel tempo, hand in hand. Jimmy had het gevoel dat hij door diep water werd gesleurd door iets met een ijzeren klauw. Hij voelde zich gegeseld, alsof alles uit elkaar gerukt en weggeslingerd zou worden. Tegelijkertijd voelde hij zich opgetogen. Hij keek naar de pantoffels van zijn moeder: ze zaten al onder de vochtige aarde. Hij zou in grote problemen komen als hij dat met zijn eigen pantoffels zou doen.
    

    
      
    

    
      Ze remden af ​​en stopten toen. Toen sprak zijn moeder tegen hem met de zachte, aardige stem van een tv-lerares die aangaf dat ze woedend was. Een ziekte, zei ze, was onzichtbaar, omdat hij zo klein was. Hij kon door de lucht vliegen of zich verstoppen in het water, of op de vieze vingertjes van jongetjes, daarom moest je je vingers niet in je neus steken en ze dan in je mond stoppen, en daarom moest je altijd je handen wassen na een toiletbezoek, en daarom moest je je handen niet afvegen...
    

    
      "Ik weet het," zei Jimmy. "Mag ik naar binnen? Ik heb het koud."
    

    
      Zijn moeder deed alsof ze hem niet had gehoord. Een ziekte, vervolgde ze met die kalme, uitgerekte stem, een ziekte kwam in je en veranderde dingen in je. Het herschikte je, cel voor cel, en dat maakte de cellen ziek. En omdat jullie allemaal uit kleine cellen bestonden, die samenwerkten om ervoor te zorgen dat jullie in leven bleven, en als er genoeg cellen ziek werden, dan...
    

    
      
    

    
      "Ik zou wel eens een hoestbui kunnen krijgen," zei Jimmy. "Ik zou wel eens een hoestbui kunnen krijgen, nu meteen!" Hij maakte een kuchgeluid.
    

    
      "Ach, laat maar," zei zijn moeder. Ze probeerde hem vaak dingen uit te leggen; dan raakte ze ontmoedigd. Dat waren de ergste momenten, voor beiden. Hij verzette zich tegen haar, hij deed alsof hij het niet begreep, zelfs als hij het wel begreep, hij deed stom, maar hij wilde niet dat ze hem opgaf. Hij wilde dat ze dapper was, dat ze haar best met hem deed, dat ze de muur die hij tegen haar had opgetrokken, kapotbeukte, dat ze doorging.
    

    
      "Ik wil over die kleine cellen horen," zei hij, zeurend zo hard als hij durfde. "Ik wil het!"
    

    
      "Vandaag niet," zei ze. "Laten we gewoon naar binnen gaan."
    

    
      
    

    
      OrganInc Farms
    

    
      
    

    
      Jimmy's vader werkte voor OrganInc Farms. Hij was genograaf, een van de beste in het vakgebied. Hij had een aantal belangrijke studies gedaan naar het in kaart brengen van het proteonoom toen hij nog studeerde, en daarna had hij meegewerkt aan de ontwikkeling van de Methuselah-muis als onderdeel van Operatie Onsterfelijkheid. Daarna was hij bij OrganInc Farms een van de belangrijkste architecten van het pigoon-project, samen met een team van transplantatie-experts en de microbiologen die splicing tegen infecties uitvoerden. Pigoon was slechts een bijnaam: de officiële naam was sus multiorganifer. Maar pigoon was wat iedereen zei. Soms zeiden ze Organ-Oink Farms, maar niet zo vaak. Het was sowieso geen echte boerderij, niet zoals de boerderijen op foto's.
    

    
      
    

    
      Het doel van het duivenproject was om een ​​assortiment onfeilbare organen van menselijk weefsel te kweken in een transgene knock-out varkensgastheer – organen die soepel getransplanteerd konden worden en afstoting konden voorkomen, maar die ook aanvallen van opportunistische microben en virussen, waarvan er elk jaar meer stammen waren, konden afweren. Een gen voor snelle maturiteit werd ingebouwd, zodat de nieren, levers en harten van de duiven sneller klaar zouden zijn, en nu waren ze bezig met het perfectioneren van een duif die vijf of zes nieren tegelijk kon laten groeien. Zo'n gastdier kon van zijn extra nieren profiteren; in plaats van vernietigd te worden, kon het dier blijven leven en meer organen laten groeien, net zoals een kreeft een nieuwe klauw kon laten groeien ter vervanging van een ontbrekende. Dat zou minder verspilling zijn, aangezien het veel voedsel en zorg vergde om een ​​duif te laten groeien. Er was veel geïnvesteerd in OrganInc Farms.
    

    
      Dit alles werd Jimmy uitgelegd toen hij oud genoeg was.
    

    
      Oud genoeg, denkt Snowman terwijl hij zichzelf krabt, rondom maar niet bovenop de insectenbeten. Wat een stom idee. Oud genoeg voor wat? Om te drinken, te neuken, om het beter te weten? Welke idioot was verantwoordelijk voor het nemen van die beslissingen? Snowman is bijvoorbeeld zelf niet oud genoeg voor dit, dit – hoe heet het ook alweer? Deze situatie. Hij zal nooit oud genoeg zijn, geen enkel weldenkend mens zou dat ooit kunnen...
    

    
      
    

    
      Ieder van ons moet het pad bewandelen dat voor hem of haar is uitgestippeld, zegt de stem in zijn hoofd, dit keer van een man, de stijlgoeroe, en elk pad is uniek. Het is niet de aard van het pad zelf die de zoeker zou moeten interesseren, maar de gratie, kracht en het geduld waarmee ieder van ons de soms uitdagende...
    

    
      
    

    
      "Verpruts het maar," zegt Snowman. Een goedkoop doe-het-zelf verlichtingshandboek, Nirvana voor halvegaren. Hoewel hij het knagende gevoel heeft dat hij dit pareltje misschien wel zelf geschreven heeft.
    

    
      Vroeger natuurlijk. O, zoveel gelukkiger.
    

    
      De organen van de duiven konden worden aangepast met cellen van individuele menselijke donoren, en de organen werden ingevroren tot ze nodig waren. Het was veel goedkoper dan jezelf te laten klonen voor reserveonderdelen – er moesten nog een paar plooien gladgestreken worden, zoals Jimmy's vader placht te zeggen – of een of twee kinderen voor de oogst te verstoppen in een illegale babyboomgaard. In de brochures en promotiematerialen van OrganInc, glanzend en discreet geformuleerd, werd de nadruk gelegd op de effectiviteit en relatieve gezondheidsvoordelen van de duivenprocedure. En, om de gemoederen te bedaren, werd beweerd dat geen van de overleden duiven als spek en worstjes eindigde: niemand zou een dier willen eten waarvan de cellen identiek zouden kunnen zijn aan ten minste een deel van hun eigen cellen.
    

    
      
    

    
      Toch, naarmate de tijd verstreek en de watervoerende lagen aan de kust zout werden, de noordelijke permafrost smolt, de uitgestrekte toendra methaangas opstookte, de droogte in de midcontinentale vlakten voortduurde, de Aziatische steppen in zandduinen veranderden en vlees steeds schaarser werd, begonnen sommige mensen te twijfelen. Binnen OrganInc Farms zelf viel het op hoe vaak er sandwiches met spek en ham en varkensvleespasteitjes op het menu van het personeelscafé stonden. André's Bistro was de officiële naam van het café, maar de vaste klanten noemden het Grunts. Wanneer Jimmy daar met zijn vader lunchte, zoals hij deed wanneer zijn moeder zich opgejaagd voelde, maakten de mannen en vrouwen aan de tafels in de buurt flauwe grappen.
    

    
      
    

    
      "Weer een duivenpastei," zeiden ze dan. "Duivenpannenkoeken, duivenpopcorn. Kom op, Jimmy, eet maar op!" Dit maakte Jimmy boos; hij wist niet wie wat mocht eten. Hij wilde geen duiven eten, omdat hij de duiven beschouwde als wezens die veel op hem leken. Noch hij, noch zij hadden veel te zeggen over wat er gebeurde.
    

    
      "Let maar niet op, lieverd," zei Ramona. "Ze plagen je alleen maar, weet je?" Ramona was een van de laboranten van zijn vader. Ze lunchte vaak met hen tweeën, hem en zijn vader. Ze was jong, jonger dan zijn vader en zelfs dan zijn moeder; ze leek een beetje op de foto van het meisje in de etalage van de kapper, ze had dezelfde soort bolle mond en zulke grote ogen, groot en smoezelig. Maar ze lachte veel, en ze had haar haar niet in stekels. Haar haar was zacht en donker. Jimmy's moeders haar was wat ze zelf vuilblond noemde. ("Niet vuil genoeg," zei zijn vader. "Hé! Grapje. Grapje. Maak me niet dood!"
    

    
      
    

    
      Ramona at altijd een salade. "Hoe gaat het met Sharon?" zei ze tegen Jimmy's vader, hem met grote, plechtige ogen aankijkend. Sharon was Jimmy's moeder.
    

    
      "Niet zo lekker," zei Jimmy's vader.
    

    
      "O, dat is jammer."
    

    
      "Het is een probleem. Ik begin me zorgen te maken."
    

    
      Jimmy keek toe hoe Ramona at. Ze nam hele kleine hapjes en slaagde erin de sla te kauwen zonder te knarsen. De rauwe wortels ook. Dat was geweldig, alsof ze die harde, knapperige stukjes kon smelten en naar binnen kon zuigen, als een buitenaards muggenbeestje op dvd.
    

    
      
    

    
      "Misschien moet ze, ik weet het niet, iemand zien?" Ramona's wenkbrauwen gingen bezorgd omhoog. Ze had mauve poeder op haar oogleden, een beetje te veel; het maakte ze rimpelig. "Ze kunnen van alles, er zijn zoveel nieuwe pillen..." Ramona zou een technisch genie moeten zijn, maar ze praatte als een douchegelbabe in een advertentie. Ze was niet dom, zei Jimmy's vader, ze wilde haar neuronenkracht gewoon niet in lange zinnen uitdrukken. Er waren veel van dat soort mensen bij OrganInc, en niet allemaal vrouwen. Dat kwam omdat ze van cijfers hielden, niet van woorden, zei Jimmy's vader. Jimmy wist al dat hij zelf niet zo van cijfers hield.
    

    
      
    

    
      "Denk niet dat ik het niet heb voorgesteld. Ik heb rondgevraagd, de beste man gevonden, de afspraak gemaakt, maar ze wilde niet gaan," zei Jimmy's vader, terwijl hij naar de tafel keek. "Ze heeft haar eigen ideeën."
    

    
      
    

    
      "Het is zo jammer, zonde. Ik bedoel, ze was zo slim!"
    

    
      "Oh, ze is nog steeds slim genoeg," zei Jimmy's vader. "Ze heeft echt verstand."
    

    
      "Maar vroeger was ze zo, weet je..."
    

    
      Ramona's vork gleed uit haar vingers, en ze staarden elkaar aan alsof ze zochten naar het perfecte bijvoeglijk naamwoord om te beschrijven hoe Jimmy's moeder vroeger was. Dan merkten ze dat Jimmy luisterde en richtten hun aandacht op hem als buitenaardse stralen. Veel te fel.
    

    
      
    

    
      "Dus, Jimmy lieverd, hoe gaat het op school?"
    

    
      "Eet op, ouwe vriend, eet de korstjes op, laat wat haar op je borst komen!"
    

    
      "Mag ik even naar de duiven kijken?" vroeg Jimmy.
    

    
      De duiven waren veel groter en dikker dan gewone varkens, om ruimte te laten voor al die extra organen. Ze werden gehouden in speciale gebouwen, zwaar beveiligd: de ontvoering van een duif en zijn fijngeslepen genetische materiaal door een rivaliserende organisatie zou een ramp zijn geweest. Als Jimmy de duiven ging bezoeken, moest hij een biopak aantrekken dat te groot voor hem was, een gezichtsmasker opzetten en eerst zijn handen wassen met desinfecterende zeep. Hij was vooral gecharmeerd van de kleine duiven, twaalf per zeug, in een rijtje opgesteld en melk zuipend. Kleine duiven. Ze waren schattig. Maar de volwassen dieren waren een beetje angstaanjagend, met hun loopneuzen en kleine, roze oogjes met witte wimpers. Ze keken naar hem op alsof ze hem zagen, echt zagen, en misschien later plannen met hem hadden.
    

    
      
    

    
      "Duif, ballon, duif, ballon," zong hij dan om ze te kalmeren, hangend over de rand van de ren. Direct nadat de ren schoongewassen was, stonken ze niet zo erg. Hij was blij dat hij niet in een ren woonde, waar hij in poep en plas zou moeten liggen. De duiven hadden geen toiletten en deden het overal; dit bezorgde hem een ​​vaag gevoel van schaamte. Maar hij had al lang niet meer in bed geplast, of hij dacht van niet.
    

    
      "Val er niet in," zei zijn vader. "Ze vreten je zo op."
    

    
      "Nee hoor," zei Jimmy. Omdat ik hun vriend ben, dacht hij. Omdat ik voor ze zing. Hij wenste dat hij een lange stok had, zodat hij ze kon prikken – niet om ze pijn te doen, maar om ze te laten rondrennen. Ze brachten veel te veel tijd door met nietsdoen.
    

    
      Toen Jimmy nog heel klein was, woonden ze in een houten huis in Cape Cod-stijl in een van de Modules – er waren foto's van hem, in een reiswieg op de veranda, met data en al, geplakt in een fotoalbum uit een tijd dat zijn moeder nog last van hem had – maar nu woonden ze in een groot Georgiaans centrum met een overdekt zwembad en een kleine sportschool. Het meubilair erin heette reproductie. Jimmy was al behoorlijk oud voordat hij begreep wat dit woord betekende – dat voor elk reproductie-item ergens een origineel moest zijn. Of dat er ooit een was geweest. Of zoiets.
    

    
      
    

    
      Het huis, het zwembad, het meubilair – het behoorde allemaal tot de OrganInc Compound, waar de topmensen woonden. Steeds vaker woonden ook de middenmanagers en de junior wetenschappers daar. Jimmy's vader zei dat het beter zo was, omdat niemand vanuit de Modules naar zijn werk hoefde te reizen. Ondanks de steriele transportcorridors en de hogesnelheidstreinen, was er altijd een risico als je door de stad reed.
    

    
      
    

    
      Jimmy was nog nooit in de stad geweest. Hij had het alleen op tv gezien – eindeloze billboards, neonreclames en rijen gebouwen, hoog en laag; eindeloze, sjofel ogende straten, talloze voertuigen van allerlei aard, sommige met rookwolken aan de achterkant; duizenden mensen, haastend, juichend, rellend. Er waren ook andere steden, dichtbij en ver weg; sommige hadden betere buurten, zei zijn vader, bijna zoals de Compounds, met hoge muren om de huizen, maar die kwamen niet vaak op tv.
    

    
      
    

    
      De mensen van de Compounds gingen alleen naar de steden als het moest, en dan nooit alleen. Ze noemden de steden de pleeblanden. Ondanks de vingerafdrukken die iedereen nu bij zich had, was de openbare veiligheid in de pleeblanden lek: er liepen mensen rond die alles konden vervalsen en die iedereen konden zijn, om nog maar te zwijgen van het losse geld – de verslaafden, de overvallers, de armen, de gekken. Dus was het het beste voor iedereen op OrganInc Farms om allemaal op één plek te wonen, met waterdichte procedures.
    

    
      
    

    
      Buiten de muren, poorten en zoeklichten van OrganInc waren de dingen onvoorspelbaar. Binnen waren ze zoals vroeger toen Jimmy's vader nog een kind was, voordat het zo serieus werd, of dat zei Jimmy's vader tenminste. Jimmy's moeder zei dat het allemaal kunstmatig was, dat het gewoon een pretpark was en dat je de oude gebruiken nooit meer terug kon brengen, maar Jimmy's vader zei: waarom zou je het afkraken? Je kon toch zonder angst rondlopen? Een fietstochtje maken, op een terrasje zitten, een ijsje kopen? Jimmy wist dat zijn vader gelijk had, want hij had dit allemaal zelf gedaan.
    

    
      
    

    
      Toch moesten de CorpSeCorps-mannen – zoals Jimmy's vader ons volk noemde – constant alert zijn. Wanneer er zoveel op het spel stond, was het onmogelijk te voorspellen waar de andere partij toe zou overgaan. De andere kant, of de andere kanten: het was niet slechts één andere kant waar je op moest letten. Andere bedrijven, andere landen, verschillende facties en samenzweerders. Er was te veel hardware in de buurt, zei Jimmy's vader. Te veel hardware, te veel software, te veel vijandige biovormen, te veel wapens van allerlei soorten. En te veel afgunst, fanatisme en kwade trouw.
    

    
      
    

    
      Lang geleden, in de tijd van ridders en draken, woonden de koningen en hertogen in kastelen, met hoge muren, ophaalbruggen en sleuven in de wallen zodat je gloeiende pek over je vijanden kon gieten, zei Jimmy's vader, en de Compounds waren hetzelfde idee. Kastelen waren er om jou en je vrienden veilig binnen te houden, en om iedereen buiten te houden.
    

    
      "Dus wij zijn de koningen en hertogen?" vroeg Jimmy.
    

    
      "Oh, absoluut," zei zijn vader lachend.
    

    
      
    

    
      Lunch
    

    
      
    

    
      Jimmy's moeder werkte ooit voor OrganInc Farms. Zo had zijn moeder zijn vader ontmoet: ze hadden allebei op hetzelfde complex gewerkt, aan hetzelfde project. Zijn moeder was microbioloog: het was haar taak om de eiwitten van de biovormen die ongezond zijn voor duiven te bestuderen en hun receptoren zo aan te passen dat ze zich niet konden binden aan de receptoren op de duivencellen, of om medicijnen te ontwikkelen die als blokkers zouden werken.
    

    
      
    

    
      "Het is heel simpel," zei ze tegen Jimmy in een van haar verklarende buien. "De slechte microben en virussen willen door de celdeuren naar binnen komen en de duiven van binnenuit opeten. Mama's taak was om sloten voor de deuren te maken." Op haar computerscherm liet ze Jimmy foto's zien van de cellen, foto's van de microben, foto's van de microben die de cellen binnendrongen, ze infecteerden en openbarstten, close-ups van de eiwitten, foto's van de medicijnen die ze ooit had getest. De foto's leken op de snoepbakken in de supermarkt: een doorzichtige plastic bak met ronde snoepjes, een doorzichtige plastic bak met jelly beans, een doorzichtige plastic bak met lange dropjes. De cellen leken op de doorzichtige plastic bakken, met deksels die je kon optillen.
    

    
      
    

    
      "Waarom maak je geen sloten meer voor de deuren?" vroeg Jimmy.
    

    
      "Omdat ik bij je thuis wilde blijven," zei ze, terwijl ze over Jimmy's hoofd heen keek en aan haar sigaret pafte.
    

    
      "En de duiven dan?" vroeg Jimmy geschrokken. "Die microben komen er wel in!" Hij wilde niet dat zijn dierenvriendjes openbarsten zoals de geïnfecteerde cellen.
    

    
      "Daar zijn nu anderen verantwoordelijk voor," zei zijn moeder. Het leek haar helemaal niets te kunnen schelen. Ze liet Jimmy met de foto's op haar computer spelen, en toen hij eenmaal had geleerd hoe hij de programma's moest gebruiken, kon hij er oorlogsspelletjes mee spelen – cellen tegen microben. Ze zei dat het prima was als hij spullen van de computer kwijtraakte, omdat al dat materiaal toch al verouderd was. Hoewel ze op sommige dagen – dagen waarop ze kwiek en vastberaden, doelgericht en standvastig overkwam – zelf ook wel eens op de computer wilde klooien. Hij vond het fijn als ze dat deed – als ze het naar haar zin leek te hebben. Ze was dan ook vriendelijk. Ze was als een echte moeder en hij als een echt kind. Maar die buien van haar duurden niet lang.
    

    
      
    

    
      Wanneer was ze gestopt met werken in het lab? Toen Jimmy fulltime aan de OrganInc School begon, in de eerste klas. Wat niet logisch was, want als ze thuis bij Jimmy had willen blijven, waarom was ze daar dan mee begonnen toen Jimmy niet meer thuis was? Jimmy kon de redenen nooit achterhalen, en toen hij deze uitleg voor het eerst hoorde, was hij te jong om er zelfs maar over na te denken. Het enige wat hij wist, was dat Dolores, de inwonende dochter uit de Filipijnen, was weggestuurd, en hij had haar erg gemist. Ze had hem Jim-Jim genoemd en had geglimlacht en zijn eitje precies zo gebakken als hij het lekker vond, en liedjes gezongen en hem verwend. Maar Dolores moest weg, want nu zou Jimmy's echte mummie er altijd zijn – dit werd hem als een traktatie voorgehouden – en niemand had twee mummies nodig, toch?
    

    
      
    

    
      O jawel, dat deden ze wel, denkt Snowman. O jawel, echt waar.
    

    
      Snowman heeft een duidelijk beeld van zijn moeder – van Jimmy's moeder – die aan de keukentafel zit, nog in haar badjas, wanneer hij thuiskomt van school voor zijn lunch. Ze zou een kop koffie voor zich hebben staan, onaangeroerd; ze zou uit het raam kijken en roken. De badjas was magenta, een kleur die hem nog steeds angstig maakt als hij hem ziet. Normaal gesproken zou er geen lunch voor hem klaarstaan ​​en zou hij die zelf moeten klaarmaken, waarbij zijn moeder alleen maar met gedempte stem aanwijzingen gaf. ("De melk staat in de koelkast. Rechts. Nee, rechts. Weet je niet wat je rechterhand is?") Ze klonk zo moe; misschien was ze hem wel zat. Of misschien was ze ziek.
    

    
      
    

    
      "Ben je besmet?" vroeg hij haar op een dag.
    

    
      "Wat bedoel je, Jimmy?"
    

    
      "Zoals de cellen."
    

    
      "O. Ik snap het. Nee, dat ben ik niet," zei ze. Toen, na een moment: "Misschien wel." Maar toen zijn gezicht vertrok, nam ze het terug.
    

    
      
    

    
      Meer dan wat dan ook had Jimmy haar aan het lachen willen maken – haar gelukkig willen maken, zoals hij zich haar ooit herinnerde. Hij vertelde haar grappige dingen die op school waren gebeurd, of dingen die hij grappig probeerde te maken, of dingen die hij gewoon verzon. ("Carrie Johnston had op de grond gepoept.") Hij huppelde door de klas, scheelkijkend en piepend als een aap, een truc die bij verschillende meisjes in zijn klas en bij bijna alle jongens werkte. Hij smeerde pindakaas op zijn neus en probeerde het er met zijn tong af te likken. Meestal irriteerden deze activiteiten zijn moeder alleen maar: "Dat is niet grappig, dat is walgelijk." "Hou op, Jimmy, je bezorgt me hoofdpijn." Maar dan kon hij haar misschien wel een glimlach bezorgen, of meer. Hij wist nooit wat zou werken.
    

    
      
    

    
      Af en toe stond er een echte lunch voor hem klaar, een lunch die zo gearrangeerd en extravagant was dat hij er bang van werd, want wat was de aanleiding? Tafelopstelling, papieren servet – gekleurde papieren servet, net als feestjes – de sandwich pindakaas met jam, zijn favoriete combinatie; alleen zou die open en rond zijn, een pindakaaskuif met een jamlach op zijn gezicht. Zijn moeder zou zorgvuldig gekleed zijn, haar lippenstiftglimlach een echo van de jamlach op de sandwich, en ze zou één en al sprankelende aandacht zijn, voor hem en zijn onnozele verhalen, hem recht aankijkend, haar ogen blauwer dan blauw. Waar ze hem op zulke momenten aan deed denken, was een porseleinen gootsteen: schoon, glanzend, hard.
    

    
      
    

    
      Hij wist dat er van hem verwacht werd dat hij alle moeite die ze in deze lunch had gestoken waardeerde, en dus deed hij ook zijn best. "O jee, mijn favoriet!" zei hij dan, terwijl hij met zijn ogen rolde, over zijn buik wreef als een karikatuur van honger, alsof hij het te bont maakte. Maar hij kreeg wat hij wilde, want dan lachte ze.
    

    
      
    

    
      Naarmate hij ouder en sluwer werd, ontdekte hij dat hij op de dagen dat hij geen goedkeuring kon krijgen, tenminste een reactie kon krijgen. Alles was beter dan de vlakke stem, de lege ogen, het vermoeide staren uit het raam.
    

    
      "Mag ik een kat?" begon hij.
    

    
      "Nee, Jimmy, je mag geen kat. We hebben het hier al eerder over gehad. Katten kunnen ziektes overbrengen die slecht zijn voor de duiven."
    

    
      "Maar het kan je niets schelen." Dit met een sluwe stem.
    

    
      Een zucht, een rookwolkje. "Anderen geven erom."
    

    
      "Mag ik dan een hond?"
    

    
      "Nee. Ook geen honden. Kun je niets te doen vinden in je kamer?"
    

    
      "Mag ik een papegaai?"
    

    
      "Nee. Hou nou op." Ze zou niet echt luisteren.
    

    
      "Mag ik helemaal niets?"
    

    
      "Nee."
    

    
      "Oh, goed," kraaide hij. "Ik kan niet niets hebben! Dus ik mag iets hebben! Wat mag ik dan wel hebben?"
    

    
      "Jimmy, soms ben je een lastpak, weet je dat?"
    

    
      "Mag ik een zusje?"
    

    
      "Nee!"
    

    
      "Een broertje dan? Alsjeblieft?"
    

    
      "Nee betekent nee! Heb je me niet gehoord? Ik zei nee!"
    

    
      "Waarom niet?"
    

    
      
    

    
      Dat was de sleutel, dat zou het doen. Ze zou kunnen beginnen te huilen, opspringen en de kamer uitrennen, de deur achter zich dichtslaand, pfff. Of ze zou kunnen beginnen te huilen en hem te knuffelen. Of ze zou de koffiebeker door de kamer kunnen gooien en beginnen te schreeuwen: "Het is allemaal shit, het is totale shit, het is hopeloos!" Ze zou hem zelfs een klap kunnen geven, en dan huilen en hem knuffelen. Het zou een combinatie van die dingen kunnen zijn.
    

    
      
    

    
      Of het zou gewoon het huilen zijn, met haar hoofd op haar armen. Ze trilde helemaal, snakte naar adem, stikte en snikte. Hij wist dan niet wat hij moest doen. Hij hield zoveel van haar wanneer hij haar ongelukkig maakte, of wanneer zij hem ongelukkig maakte: op die momenten wist hij nauwelijks wat wat was. Hij klopte haar, stond ver achter haar als vreemde honden, stak zijn hand uit en zei: "Het spijt me, het spijt me." En het speet hem, maar er was meer aan de hand: hij verkneukelde zich ook, feliciteerde zichzelf, omdat hij erin geslaagd was zo'n indruk te maken.
    

    
      Hij was ook bang. Altijd was er die scherpe rand: was hij te ver gegaan? En zo ja, wat zou er dan gebeuren?
    

    
      
    

    
      3…Nooners
    

    
      De middag is het ergst, met zijn schittering en vochtigheid. Rond elf uur trekt Snowman zich terug in het bos, helemaal uit het zicht van de zee, omdat de kwade stralen van het water afketsen en hem bereiken, zelfs als hij beschermd is tegen de lucht, en dan wordt hij rood en krijgt hij blaren. Wat hij echt zou kunnen gebruiken is een tube sterke zonnebrandcrème, als hij die ooit zou kunnen vinden.
    

    
      
    

    
      In de eerste week, toen hij meer energie had, had hij een afdakje gemaakt van gevallen takken, een rol ducttape en een plastic zeil dat hij in de kofferbak van een kapotte auto had gevonden. Destijds had hij een mes, maar dat was hij een week later kwijtgeraakt, of was het twee weken? Hij moet zulke dingen beter bijhouden dan weken. Het mes was zo'n zakmes met twee lemmeten, een priem, een klein zaagje, een nagelvijl en een kurkentrekker. Ook een klein schaartje, waarmee hij zijn teennagels had geknipt, en de ducttape. Hij betreurt het verlies van het schaartje.
    

    
      
    

    
      Zo'n mesje kreeg hij van zijn vader voor zijn negende verjaardag. Zijn vader gaf hem altijd gereedschap, in een poging hem praktischer te maken. Volgens zijn vader kon Jimmy geen gloeilamp indraaien. Dus wie wil er nou een gloeilamp indraaien? zegt de stem in Snowman's hoofd, dit keer een stand-upcomedian. Ik doe het liever in bed.
    

    
      "Hou je mond," zegt Snowman.
    

    
      "Heb je hem een ​​dollar gegeven?" had Oryx hem gevraagd toen hij haar over het mes vertelde.
    

    
      "Nee. Waarom?"
    

    
      "Je moet geld geven als iemand je een mes geeft. Zodat de pech je niet snijdt. Ik zou het niet leuk vinden als jij door de pech gesneden wordt, Jimmy."
    

    
      "Wie heeft je dat verteld?"
    

    
      "O, iemand," zei Oryx. Iemand speelde een grote rol in haar leven.
    

    
      
    

    
      "Iemand wie?" Jimmy haatte hem, die iemand – gezichtsloos, oogloos, spottend, alleen maar handen en lul, nu eens enkelvoudig, dan weer dubbel, dan weer een veelvoud – maar Oryx had haar mond vlak bij zijn oor en fluisterde: Oh, oh, iemand, één, en lachte tegelijkertijd, dus hoe kon hij zich concentreren op zijn stomme oude haat?
    

    
      In de korte periode dat hij in de aanbouw was, had hij geslapen op een opvouwbaar veldbed dat hij uit een bungalow een kleine kilometer verderop had gesleept. Het was een metalen frame met een schuimmatras op een rooster van veren. De eerste nacht was hij door mieren aangevallen, dus vulde hij vier blikken met water en stak de poten van het veldbed erin. Dat maakte een einde aan de mieren. Maar de ophoping van hete, vochtige lucht onder het zeil was te onaangenaam: 's nachts, op de grond, zonder wind, voelde de luchtvochtigheid aan als honderd procent: zijn adem besloeg het plastic.
    

    
      
    

    
      Ook de rakunks waren hinderlijk, ze schuifelden door de bladeren en snuffelden aan zijn tenen, snuffelden rond alsof hij al afval was; en op een ochtend werd hij wakker en zag hij drie duiven door het plastic naar hem staren. Een van hen was een mannetje; hij dacht de glimmende punt van een witte slagtand te zien. Duiven hoorden slagtandvrij te zijn, maar misschien vielen ze terug naar hun oude type nu ze verwilderd waren, een proces dat in een stroomversnelling terechtkwam gezien hun snelle volwassenheidsgenen. Hij had naar ze geschreeuwd en met zijn armen gezwaaid en ze waren weggelopen, maar wie wist wat ze de volgende keer zouden doen? Zij, of de wolvogs: het zou niet lang duren voordat ze erachter kwamen dat hij geen spuitpistool meer had. Hij had het weggegooid toen hij geen kogels meer had. Dom dat hij er geen lader voor had meegenomen: een vergissing, net zoiets als zijn slaapplaats op de grond inrichten.
    

    
      Dus was hij naar de boom verhuisd. Geen duiven of wolvogs daarboven, en weinig rakunks: die gaven de voorkeur aan het struikgewas. Hij had een ruw platform in de hoofdtakken gebouwd van afvalhout en ducttape. Het is geen slechte baan: hij is altijd handiger geweest in het in elkaar zetten van dingen dan zijn vader hem toedichtte. Eerst had hij de schuimmatras daarheen gebracht, maar hij moest hem weggooien toen hij begon te schimmelen en hij begon verleidelijk naar tomatensoep te ruiken.
    

    
      
    

    
      Het plastic zeil van de afdak was tijdens een ongewoon hevige storm weggerukt. Het bedframe is er echter nog steeds; hij kan het 's middags nog steeds gebruiken. Hij heeft ontdekt dat als hij er plat op zijn rug op ligt, met zijn armen wijd gespreid en zijn laken eraf, als een heilige die klaar is om te bakken, dat beter is dan op de grond liggen: dan krijgt hij tenminste wat lucht op al zijn lichaamsoppervlakken.
    

    
      
    

    
      Uit het niets verschijnt een woord: Mesozoïcum. Hij ziet het woord, hij hoort het woord, maar hij kan er niet bij. Hij kan er niets aan koppelen. Dit gebeurt de laatste tijd te vaak, deze betekenisvervaging, de woorden op zijn gekoesterde woordenlijsten die de ruimte in drijven.
    

    
      "Het is maar de hitte," zegt hij tegen zichzelf. "Het komt wel goed als het regent." Hij zweet zo hard dat hij het bijna kan horen; zweetdruppeltjes kruipen langs hem heen, maar soms zijn het insecten. Hij lijkt aantrekkelijk voor kevers. Kevers, vliegen, bijen, alsof hij dood vlees is, of een van de smerigste bloemen.
    

    
      
    

    
      Het fijne van de middaguren is dat hij tenminste geen honger krijgt: zelfs de gedachte aan eten maakt hem misselijk, als chocoladetaart in een stoombad. Hij zou willen dat hij zichzelf kon afkoelen door zijn tong uit te steken.
    

    
      Nu staat de zon volop; het zenit, zoals het vroeger heette. Snowman ligt languit op het rooster van het bed, in de vloeibare schaduw, en geeft zich over aan de hitte. Laten we doen alsof het vakantie is! Deze keer de stem van een schooljuf, opgewekt, neerbuigend. Juffrouw Stratton, roep-me-Sally, met die dikke kont. Laten we doen alsof dit, laten we doen alsof dat. De eerste drie jaar van school hebben ze je dingen laten doen alsof en de rest van de tijd hebben ze je afgeschreven als je hetzelfde deed. Laten we doen alsof ik hier bij je ben, dikke kont en al, en me klaarmaak om je hersenen uit je lul te zuigen.
    

    
      
    

    
      Is er een lichte beweging? Hij kijkt naar zichzelf: geen actie. Sally Stratton verdwijnt, en dat is maar goed ook. Hij moet meer en betere manieren vinden om zijn tijd te vullen. Zijn tijd, wat een waardeloos idee, alsof hij een doos tijd heeft gekregen die helemaal van hem is, tot de nok toe gevuld met uren en minuten die hij als geld kan uitgeven. Het probleem is dat er gaten in de doos zitten en de tijd dringt, wat hij er ook mee doet.
    

    
      
    

    
      Hij zou bijvoorbeeld kunnen snijden. Een schaakspel maken, spelletjes met zichzelf spelen. Hij schaakte vroeger met Crake, maar dat deden ze via de computer, niet met echte schaakstukken. Crake won meestal. Er moet ergens nog een mes zijn; als hij zich erop richt, op zoek gaat, de restjes afkrabt, vindt hij er vast wel een. Nu hij erover heeft nagedacht, verbaast het hem dat hij er nog niet eerder aan heeft gedacht.
    

    
      
    

    
      Hij laat zich meevoeren naar die tijd na school met Crake. Het was in het begin onschuldig genoeg. Misschien spelen ze Extinctathon, of een van de andere. Driedimensionale Waco, Barbarian Stomp, Kwiktime Osama. Ze gebruikten allemaal parallelle strategieën: je moest zien waar je naartoe ging voordat je er was, maar ook waar de ander naartoe ging. Crake was goed in die spelletjes omdat hij een meester was in de zijwaartse sprong. Jimmy kon Kwiktime Osama soms wel winnen, zolang Crake maar de kant van de Ongelovigen speelde.
    

    
      Maar er was geen kans om dat soort spelletjes te verbeteren. Het moest schaken zijn.
    

    
      Of hij kon een dagboek bijhouden. Zijn indrukken opschrijven. Er moet wel een hoop papier rondslingeren, in onverbrande binnenruimtes die nog lekvrij zijn, en pennen en potloden; hij heeft ze gezien tijdens zijn speurtochten, maar hij heeft er nooit de moeite voor genomen om ze mee te nemen. Hij kon de kapiteins van schepen van vroeger nadoen – het schip dat in een storm ten onder gaat, de kapitein in zijn hut, gedoemd maar onverschrokken, die het logboek invulde. Er waren zulke films. Of schipbreukelingen op onbewoonde eilanden, die dag na dag hun dagboek bijhielden. Lijstjes met benodigdheden, aantekeningen over het weer, kleine handelingen – het aannaaien van een knoop, het verslinden van een mossel.
    

    
      
    

    
      Ook hij is een soort schipbreukeling. Hij zou lijstjes kunnen maken. Het zou zijn leven structuur kunnen geven.
    

    
      Maar zelfs een schipbreukeling gaat uit van een toekomstige lezer, iemand die later langskomt en zijn botten en zijn grootboek vindt, en zijn lot verneemt. Snowman kan dergelijke veronderstellingen niet maken: hij zal geen toekomstige lezer hebben, omdat de Krakers niet kunnen lezen. Elke lezer die hij zich maar kan voorstellen, bevindt zich in het verleden.
    

    
      Een rups laat zich zakken aan een draadje, draait langzaam rond als een touwkunstenaar en kronkelt richting zijn borst. Het is weelderig, onwerkelijk groen, als een snoepje, en bedekt met kleine, heldere haartjes. Hij kijkt ernaar en voelt een plotselinge, onverklaarbare golf van tederheid en vreugde. Uniek, denkt hij. Er zal nooit meer zo'n rups zijn. Er zal nooit meer zo'n moment in de tijd zijn, nooit meer zo'n samenloop.
    

    
      
    

    
      Deze dingen besluipen hem zonder reden, deze flitsen van irrationeel geluk. Het is waarschijnlijk een vitaminetekort.
    

    
      De rups pauzeert even en tast met zijn stompe kop de lucht af. Zijn enorme, ondoorzichtige ogen lijken op de voorkant van een helm van oproeruitrusting. Misschien ruikt hij hem, pikt hij zijn chemische aura op. "We zijn hier niet om te spelen, te dromen, te dobberen," zegt hij tegen hem. "We hebben hard werk te doen en ladingen te tillen."
    

    
      
    

    
      Uit welke atrofiërende neurale cisterne in zijn hersenen kwam dat nou? De les Levensvaardigheden, op de middelbare school. De leraar was een sjofele neoconservatieve afvallige uit de roes van de legendarische dotcom-bubbel, lang geleden in de prehistorie. Hij had een sliertige paardenstaart achter op zijn kalende hoofd geplakt en een imitatieleren jasje; hij had een gouden knop in zijn hobbelige, poreuze oude neus gedragen en had zelfredzaamheid, individualisme en risico nemen op een hopeloze toon gepromoot, alsof zelfs hij er niet meer in geloofde. Af en toe kwam hij met een of andere afgezaagde spreuk, opgediend met een wrange ironie die de verveling niet deed afnemen; of anders zei hij: "Ik had een kanshebber kunnen zijn", en keek dan veelbetekenend naar de klas alsof er een dieper dan diep punt was waar ze allemaal iets van moesten begrijpen.
    

    
      
    

    
      Dubbel boekhouden op het scherm, bankieren met je vingertoppen, een magnetron gebruiken zonder je ei op te warmen, huisvestingsaanvragen invullen voor deze of gene module en sollicitaties voor deze of gene compound, erfelijkheidsonderzoek in de familie, onderhandelen over je eigen huwelijks- en scheidingscontracten, verstandige genetische matching, het juiste gebruik van condooms om seksueel overdraagbare biovormen te vermijden: dat waren de levensvaardigheden. Geen van de kinderen had er veel aandacht aan besteed. Ze wisten het al, of ze wilden het niet weten. Ze hadden de les als een rustmoment beschouwd. We zijn hier niet om te spelen, te dromen, te dobberen. We zijn hier om levensvaardigheden te oefenen.
    

    
      "Maakt niet uit," zegt Snowman.
    

    
      Of, in plaats van schaken of een dagboek schrijven, kon hij zich concentreren op zijn leefomstandigheden. Daar is ruimte voor verbetering, heel veel ruimte. Meer voedselbronnen, om te beginnen. Waarom heeft hij zich nooit verdiept in wortels en bessen en puntige stokvallen om klein wild aan te rijgen, en hoe je slangen eet? Waarom had hij zijn tijd verspild?
    

    
      O schat, maak je geen zorgen! fluistert een vrouwenstem spijtig in zijn oor.
    

    
      Als hij nou maar een grot kon vinden, een mooie grot met een hoog plafond, goede ventilatie en misschien wat stromend water, dan was hij beter af. Toegegeven, een kwart mijl verderop is een beekje met zoet water; op één plek verbreedt het zich tot een poel. Aanvankelijk was hij daarheen gegaan om af te koelen, maar de Crakers zouden er misschien wel in rondspetteren of op de oevers rusten, en de kinderen zouden hem dan smeken om te gaan zwemmen, en hij vond het niet prettig om door hen zonder zijn laken gezien te worden. Vergeleken bij hen is hij gewoon te vreemd; ze geven hem een ​​misvormd gevoel. Als er geen mensen waren, zouden er wel dieren kunnen zijn: wolvogs, duiven, bobkittens. Drinkplaatsen trekken carnivoren aan. Ze liggen op de loer. Ze kwijlen. Ze springen erop los. Niet erg gezellig.
    

    
      
    

    
      De wolken pakken zich samen, de lucht wordt donker. Hij kan niet veel zien door de bomen, maar hij voelt de verandering in het licht. Hij glijdt weg in een halfslaap en droomt van Oryx, drijvend op haar rug in een zwembad, gekleed in een outfit die lijkt te zijn gemaakt van delicate, witte vloeipapieren bloemblaadjes. Ze spreiden zich om haar heen uit, uitzettend en samentrekkend als de kleppen van een kwal. Het zwembad is felroze geverfd. Ze glimlacht naar hem op en beweegt haar armen zachtjes om te blijven drijven, en hij weet dat ze allebei in groot gevaar verkeren. Dan klinkt er een hol, dreunend geluid, als de deur van een grote kluis die dichtslaat.
    

    
      
    

    
      Downpoor
    

    
      
    

    
      Hij wordt wakker van onweer en een plotselinge wind: de middagstorm is in aantocht. Hij krabbelt overeind en grijpt zijn laken. Die bulderbuien kunnen heel snel komen, en een metalen bedframe is tijdens een onweersbui geen goede plek. Hij heeft een eiland van autobanden gebouwd in het bos; het is gewoon een kwestie van erop hurken en de isolatie tussen hem en de grond houden tot de storm voorbij is. Soms vallen er hagelstenen zo groot als golfballen, maar het bladerdak van het bos vertraagt ​​hun val.
    

    
      
    

    
      Hij bereikt de stapel banden net als de storm losbarst. Vandaag is het alleen maar regen, de gebruikelijke stortbui, zo zwaar dat de klap de lucht in mist verandert. Water stroomt op hem neer terwijl de bliksem sist. Takken slaan boven zijn hoofd, stroompjes kabbelen over de grond. Het koelt al af; de geur van vers gewassen bladeren en natte aarde vult de lucht.
    

    
      
    

    
      Zodra de regen is afgenomen tot motregen en het gerommel van de donder is afgenomen, ploetert hij terug naar zijn opslagplaats van cementplaten om de lege bierflesjes te verzamelen. Dan loopt hij naar een grillige betonnen overhang die ooit deel uitmaakte van een brug. Daaronder hangt een driehoekig oranje bord met het zwarte silhouet van een man die aan het scheppen is. Mannen aan het werk, betekende dat vroeger. Vreemd om te denken aan de eindeloze arbeid, het graven, het hameren, het snijden, het tillen, het boren, dag in dag uit, jaar in jaar uit, eeuw in eeuw uit; en nu de eindeloze afbrokkeling die overal moet plaatsvinden. Zandkastelen in de wind.
    

    
      
    

    
      Het water stroomt door een gat in de zijkant van het beton. Hij staat eronder met zijn mond open en slikt water naar binnen vol gruis, takjes en andere dingen waar hij niet aan wil denken – het water moet een weg hebben gevonden door vervallen huizen, stinkende kelders, dichtgeslibde sloten en wie weet wat nog meer. Dan spoelt hij zich af en wringt zijn laken uit. Hij wordt er niet echt schoon van, maar hij kan tenminste de bovenste laag vuil en schuim afschudden. Het zou handig zijn om een ​​stuk zeep te hebben: hij vergeet er steeds een mee te nemen tijdens zijn diefstaltochten.
    

    
      
    

    
      Als laatste vult hij de bierflesjes. Hij zou een beter vat moeten kopen, een thermosfles of een emmer – iets waar meer in past. Bovendien zijn de flessen onhandig: ze zijn glad en moeilijk te plaatsen. Hij blijft zich maar inbeelden dat hij er nog steeds bier in ruikt, maar dat is slechts wensdenken. Laten we doen alsof dit bier is.
    

    
      
    

    
      Hij had daar niet over moeten beginnen. Hij had zichzelf niet moeten martelen. Hij had zichzelf geen onmogelijkheden voor de voeten moeten werpen, alsof hij een opgesloten, op spanning staand proefdier was, gevangen in het uitvoeren van nutteloze en perverse experimenten op zijn eigen hersenen.
    

    
      
    

    
      Haal me eruit! hoort hij zichzelf denken. Maar hij zit niet opgesloten, hij zit niet in de gevangenis. Wat zou er meer aan de hand kunnen zijn dan waar hij is?
    

    
      "Ik heb het niet expres gedaan," zegt hij, met de snikkende kinderstem waar hij in deze stemming op terugvalt. "Er zijn dingen gebeurd, ik had er geen idee van, het was buiten mijn macht! Wat had ik kunnen doen? Gewoon iemand, wie dan ook, luister alsjeblieft naar me!"
    

    
      Wat een slechte prestatie. Zelfs hij is er niet van overtuigd. Maar nu huilt hij weer.
    

    
      Het is belangrijk, zegt het boek in zijn hoofd, om kleine irritaties te negeren, zinloze geklaag te vermijden en je mentale energie te richten op de directe realiteit en de taken die voor je liggen. Hij moet dat ergens gelezen hebben. Zijn eigen geest zou toch nooit op zinloze geklaag zijn gekomen, niet uit zichzelf.
    

    
      Hij veegt zijn gezicht af aan een hoekje van het laken. "Zinloze geklaag," zegt hij hardop. Zoals zo vaak voelt hij dat hij een luisteraar heeft: iemand die onzichtbaar is, verborgen achter het scherm van bladeren, die hem sluw in de gaten houdt.
    

    
      
    


    
      4…Rakunk
    

    
      Hij heeft wel een luisteraar: het is een rakunk, een jonge. Hij ziet hem nu al, zijn heldere ogen kijken hem aan vanonder een struik.
    

    
      
    

    
      "Kom meisje, kom meisje," zegt hij smekend. Hij deinst achteruit het kreupelhout in. Als hij zijn best deed, als hij echt zijn best deed, zou hij er waarschijnlijk wel eentje kunnen temmen, en dan zou hij iemand hebben om mee te praten. Iemand om mee te praten is leuk, zei Oryx altijd tegen hem. "Je moet het eens proberen, Jimmy," zei ze dan, terwijl ze hem op zijn oor kuste.
    

    
      
    

    
      "Maar ik praat met je," protesteerde hij.
    

    
      Nog een kus. "Doe je dat ook?"
    

    
      Toen Jimmy tien was, had zijn vader hem een ​​rakunk als huisdier gegeven.
    

    
      Hoe zag zijn vader eruit? Snowman kan er geen touw aan vastknopen. Jimmy's moeder blijft een helder beeld, volledig in kleur, met een glanzend wit papieren kader om haar heen als een polaroid, maar hij kan zich zijn vader slechts in details herinneren: de adamsappel die op en neer ging als hij slikte, de oren die van achteren tegen het keukenraam werden belicht, de linkerhand die op tafel lag, afgesneden door de manchet van zijn overhemd. Zijn vader is een soort pastiche. Misschien kon Jimmy nooit ver genoeg van hem af komen om alle delen tegelijk te zien.
    

    
      Nog een kus. "Heb je dat?"
    

    
      
    

    
      Toen Jimmy tien was, kreeg hij van zijn vader een rakunk als huisdier.
    

    
      Hoe zag zijn vader eruit? Snowman kan er geen beeld van krijgen. Jimmy's moeder blijft een helder beeld, volledig in kleur, met een glanzend wit papieren lijstje om haar heen als een polaroid, maar hij kan zich zijn vader slechts in details herinneren: de adamsappel die op en neer ging als hij slikte, de oren die van achteren tegen het keukenraam aan stonden, de linkerhand die op tafel lag, afgesneden door de manchet van zijn overhemd. Zijn vader is een soort pastiche. Misschien kon Jimmy nooit ver genoeg van hem af komen om alle onderdelen tegelijk te zien.
    

    
      
    

    
      De aanleiding voor het cadeau van de rakunk moet zijn verjaardag zijn geweest. Hij heeft zijn verjaardagen verdrongen: ze waren geen reden voor algemeen feest, niet nadat Dolores, de inwonende Philippina, was vertrokken. Als ze er was, zou ze zijn verjaardag altijd onthouden; Ze zou een taart bakken, of misschien zou ze er een kopen, maar hoe dan ook, daar zou het zijn, een echte taart, met glazuur en kaarsjes – is dat niet waar? Hij klampt zich vast aan de realiteit van die taarten; hij sluit zijn ogen, tovert ze tevoorschijn, laat ze allemaal op een rij zweven, de kaarsjes branden, en verspreidden hun zoete, troostende vanillegeur, net als Dolores zelf.
    

    
      
    

    
      Zijn moeder daarentegen leek zich nooit te kunnen herinneren hoe oud Jimmy was of op welke dag hij geboren was. Hij moest haar eraan herinneren, bij het ontbijt; dan ontwaakte ze uit haar trance en kocht hem een ​​of ander vernederend cadeau – een pyjama voor kleine kinderen met kangoeroes of beren erop, een cd waar niemand onder de veertig ooit naar zou luisteren, ondergoed versierd met walvissen – en plakte het in vloeipapier en gooide het op hem neer aan de eettafel, haar steeds vreemder wordende glimlach toewerpend, alsof iemand 'Glimlach!' had geroepen en haar met een vork had geprikt.
    

    
      
    

    
      Dan zou zijn vader ze allemaal een ongemakkelijk excuus voorleggen over waarom deze echt, echt speciale en belangrijke datum zomaar uit zijn hoofd was verdwenen, Jimmy vragen of alles goed ging, hem een ​​e-verjaardagskaart sturen – het standaardontwerp van OrganInc met vijf gevleugelde duiven die een conga-dans deden en 'Fijne verjaardag, Jimmy, moge al je dromen uitkomen' – en de dag erna een cadeau voor hem bedenken, een cadeau dat geen cadeau zou zijn, maar een hulpmiddel, een intelligentieverhogend spel of een andere verborgen eis waaraan hij moest voldoen. Maar waaraan moest hij voldoen? Er was nooit een standaard; of er was er wel een, maar die was zo wazig en immens dat niemand hem kon zien, zeker Jimmy niet. Niets wat hij kon bereiken, zou ooit het juiste idee zijn, of genoeg. Volgens OrganIncs wiskunde-, scheikunde- en toegepaste bio-maatstaf moet hij saai, normaal hebben geleken: misschien was dat de reden waarom zijn vader ophield hem te vertellen dat hij het veel beter kon als hij het maar probeerde, en overging op het stiekem uitdelen van teleurgestelde complimenten, alsof Jimmy een hersenbeschadiging had.
    

    
      
    

    
      Dus Snowman is alles van Jimmy's tiende verjaardag vergeten, behalve de rakunk, die zijn vader in een draagkooi mee naar huis nam. Het was een piepklein exemplaar, de kleinste van het nest geboren uit de tweede generatie rakunks, de nakomelingen van het eerste paar dat gesplitst was. De rest van het nest was meteen verkocht. Jimmy's vader beweerde dat hij er veel tijd en moeite in had moeten steken, zijn gewicht in de schaal had moeten leggen en aan allerlei touwtjes had moeten trekken om deze te bemachtigen, maar alle moeite was het waard geweest voor deze echt heel bijzondere dag, die zoals gewoonlijk toevallig de dag ervoor viel.
    

    
      
    

    
      De rakunks waren begonnen als een hobby na werktijd van een van de toppers van het biolab van OrganInc. Er was in die tijd veel gerommeld: een dier creëren was zo leuk, zeiden de jongens; je voelde je er goddelijk door. Een aantal experimenten werd vernietigd omdat ze te gevaarlijk waren om in de buurt te hebben – wie had er nou een rietpad nodig met een grijpstaart zoals die van een kameleon, die door het badkamerraam naar binnen kon klimmen en je verblindde terwijl je je tanden poetste? Dan was er nog de snat, een ongelukkige combinatie van slang en rat: daar moesten ze vanaf. Maar de rakunks sloegen aan als huisdieren, binnen OrganInc. Ze waren niet van de buitenwereld gekomen – de wereld buiten het complex – dus hadden ze geen vreemde microben en waren ze veilig voor de duiven. Bovendien waren ze schattig.
    

    
      
    

    
      De kleine rakunk liet zich door Jimmy oppakken. Hij was zwart-wit – zwart masker, witte streep over zijn rug, zwart-witte ringen rond zijn pluizige staart. Hij likte Jimmy's vingers af en hij werd er verliefd op.
    

    
      "Het ruikt er niet naar, niet naar een stinkdier," zei Jimmy's vader. "Het is een schoon dier, met een lief karakter. Rustig. Wasberen waren nooit goede huisdieren als ze eenmaal volwassen waren, ze werden chagrijnig, ze trokken je huis helemaal kapot. Dit ding hoort rustiger te zijn. We zullen zien hoe het met de kleine man gaat. Toch, Jimmy?"
    

    
      
    

    
      Jimmy's vader had zich de laatste tijd verontschuldigd, alsof hij Jimmy had gestraft voor iets wat Jimmy niet had gedaan en daar spijt van had. Hij zei iets te veel "toch, Jimmy?" Jimmy vond dat niet leuk – hij vond het niet leuk om degene te zijn die de goede cijfers uitdeelde. Er waren ook een paar andere bewegingen van zijn vader die hij wel kon missen – de stoten, het woelen van zijn haar, de manier waarop hij het woord zoon uitsprak, met een iets diepere stem. Deze hartelijke manier van praten werd steeds erger, alsof zijn vader auditie deed voor de rol van vader, maar zonder veel hoop. Jimmy had genoeg gedaan alsof hij zichzelf was, dus hij zag het meestal ook bij anderen. Hij aaide het kleine rakunkje en gaf geen antwoord.
    

    
      
    

    
      "Wie gaat hem voeren en de kattenbak verschonen?" zei Jimmy's moeder. "Want ik zal het niet zijn." Ze zei dit niet boos, maar met een afstandelijke, zakelijke stem, alsof ze een omstander was, iemand die aan de zijlijn stond; alsof Jimmy en de taak om voor hem te zorgen, en zijn onbevredigende vader, en het gekibbel tussen haar en hem, en de steeds zwaarder wordende last van hun hele leven, niets met haar te maken hadden. Ze leek niet meer boos te worden, ze stormde niet meer op haar slippers het huis uit. Ze was langzamer en bedachtzamer geworden.
    

    
      
    

    
      "Jimmy heeft je er niet om gevraagd. Hij doet het zelf wel. Toch, Jimmy?" vroeg zijn vader.
    

    
      "Hoe ga je het noemen?" vroeg zijn moeder. Ze wilde het eigenlijk niet weten, ze had Jimmy op de een of andere manier te pakken. Ze vond het niet leuk als hij zich aanpaste aan alles wat zijn vader hem gaf. "Bandiet, denk ik."
    

    
      Dat was precies de naam waar Jimmy aan had gedacht, vanwege het zwarte masker. "Nee," zei hij. "Dat is saai. Ik noem hem Killer."
    

    
      "Goede keuze, zoon," zei zijn vader.
    

    
      "Nou, als Killer op de vloer plast, zorg dan dat je het opruimt," zei zijn moeder.
    

    
      Jimmy nam Killer mee naar zijn kamer, waar hij een nestje in zijn kussen maakte. Het had inderdaad een vage geur, vreemd maar niet onaangenaam, leerachtig en scherp, als een stuk designerzeep voor mannen. Hij sliep met zijn arm eromheen, zijn neus naast zijn eigen kleine neusje.
    

    
      
    

    
      Het moet een maand of twee nadat hij de rakunk had gekregen, zijn geweest dat Jimmy's vader van baan veranderde. Hij werd door NooSkins geheadhunt en aangenomen op het niveau van tweede man – het niveau van Vice, zoals Jimmy's moeder het noemde. Ramona, de laborant van OrganInc, ging met hem mee; zij was onderdeel van de deal omdat ze een onmisbare aanwinst was, zei Jimmy's vader; zij was zijn rechterhand. ("Grapje," zei hij dan tegen Jimmy, om te laten zien dat hij wist dat Ramona niet echt een man was. Maar dat wist Jimmy toch al.) Jimmy was min of meer blij dat hij Ramona nog steeds tijdens de lunch zag – ze was tenminste iemand die hij kende – ook al waren zijn lunches met zijn vader steeds zeldzamer geworden.
    

    
      
    

    
      NooSkins was een dochteronderneming van HelthWyzer, en dus verhuisden ze naar het HelthWyzer-complex. Hun huis was dit keer in Italiaanse renaissancestijl, met een gewelfde portiek en veel geglazuurde tegels in aardetinten, en het binnenzwembad was groter. Jimmy's moeder noemde het "deze schuur". Ze klaagde over de strenge beveiliging bij de poorten van HelthWyzer – de bewakers waren onbeschofter, ze wantrouwden iedereen, ze fouilleerden mensen graag, vooral vrouwen. Ze vonden het geweldig, zei ze.
    

    
      
    

    
      Jimmy's vader zei dat ze een groot ding maakte van niets. Hoe dan ook, zei hij, er was een incident geweest slechts een paar weken voordat ze er waren ingetrokken – een fanaticus, een vrouw, met een vijandige bioform verstopt in een haarlakfles. Een of andere gevaarlijke ebola- of marburgspray, een van de versterkte bloedingen. Ze had een bewaker gebombardeerd die onverstandig genoeg was geweest om zijn gezichtsmasker af te zetten, tegen de bevelen in, maar vanwege de hitte. De vrouw was meteen bespoten met een spuitpistool en geneutraliseerd in een vat bleekmiddel, en de arme bewaker was naar HotBioform gebracht en in een isolatiekamer gestopt, waar hij was opgelost in een plas smurrie. Geen grotere schade aangericht, maar de bewakers waren natuurlijk nerveus.
    

    
      
    

    
      Jimmy's moeder zei dat dat niets veranderde aan het feit dat ze zich een gevangene voelde. Jimmy's vader zei dat ze de realiteit van de situatie niet begreep. Wilde ze niet veilig zijn, wilde ze niet dat haar zoon veilig was?
    

    
      "Dus het is voor mijn eigen bestwil?" zei ze. Ze sneed een stuk wentelteefje in gelijke blokjes en nam haar tijd.
    

    
      "Voor ons eigen bestwil. Voor ons."
    

    
      "Nou, ik ben het daar toevallig niet mee eens."
    

    
      "Geen nieuws," zei Jimmy's vader.
    

    
      Volgens Jimmy's moeder werden hun telefoons en e-mail afgeluisterd, en de stoere, laconieke schoonmaaksters van HelthWyzer die twee keer per week kwamen – altijd met z'n tweeën – waren spionnen. Jimmy's vader zei dat ze paranoïde begon te worden, en ze hadden toch niets te verbergen, dus waar zouden ze zich druk om maken?
    

    
      
    

    
      Het HelthWyzer-complex was niet alleen nieuwer dan dat van OrganInc, het was ook groter. Het had twee winkelcentra in plaats van één, een beter ziekenhuis, drie dansclubs en zelfs een eigen golfbaan. Jimmy ging naar de HelthWyzer Public School, waar hij aanvankelijk niemand kende. Ondanks zijn aanvankelijke eenzaamheid was dat niet zo erg. Sterker nog, het was goed, want hij kon zijn oude routines en grappen hergebruiken: de kinderen van OrganInc waren gewend geraakt aan zijn capriolen. Hij was de chimpansee-act voorbij en stortte zich nu op nep-braken en stikken – allebei populair – en op een manier waarbij hij een naakt meisje op zijn buik tekende met haar kruis precies op zijn navel, waardoor ze ging wiebelen.
    

    
      
    

    
      Hij kwam niet meer thuis voor de lunch. Hij werd 's ochtends opgehaald door de gecombineerde ethanol-zonnewagen van de school en 's avonds weer teruggebracht. Er was een lichte en vrolijke schoolkantine met uitgebalanceerde maaltijden, etnische keuzes – perogies, felafels – en een koosjere optie, en sojaproducten voor de vegetariërs. Jimmy was zo blij dat hij kon lunchen zonder dat een van zijn ouders aanwezig was, dat hij zich duizelig voelde. Hij kwam zelfs wat aan en was niet langer het dunste kind van de klas. Als er nog lunch over was en er verder niets te doen was, kon hij naar de bibliotheek gaan en oude instructie-cd-roms kijken. Alex de papegaai was zijn favoriet, van Classics in Animal Behaviour Studies. Hij vond het leuk dat Alex een nieuw woord bedacht – kurk-noot, voor amandel – en, het allerleukst, dat Alex de oefening met de blauwe driehoek en het gele vierkant zat was en zei: "Ik ga nu weg." Nee, Alex, kom terug! Welke is de blauwe driehoek? Nee, de blauwe driehoek? Maar Alex was de deur uit. Vijf sterren voor Alex.
    

    
      
    

    
      Op een dag mocht Jimmy Killer meenemen naar school, waar zij – het was nu officieel een zij – een groot succes was. "O Jimmy, je hebt echt geluk," zei Wakulla Price, het eerste meisje op wie hij ooit verliefd was geweest. Ze streelde Killers vacht, bruine hand en roze nagels, en Jimmy voelde de rillingen, alsof haar vingers over zijn eigen lichaam gleden.
    

    
      Jimmy's vader bracht steeds meer tijd door op zijn werk, maar sprak er steeds minder over. Er waren duiven bij NooSkins, net als bij OrganInc Farms, maar deze waren kleiner en werden gebruikt om biotechnologieën voor de huid te ontwikkelen. Het hoofddoel was een methode te vinden om de oudere opperhuid te vervangen door een nieuwe, geen laserverdunning of een dermabrasie van korte duur, maar een echte herstart van de huid, rimpelloos en vlekkeloos. Daarvoor zou het nuttig zijn om een ​​jonge, volle huidcel te laten groeien die de versleten cellen in de huid van degenen bij wie hij geplant was zou opeten en vervangen door replica's van zichzelf, zoals algen die in een vijver groeien.
    

    
      
    

    
      De beloning bij succes zou enorm zijn, legde Jimmy's vader uit, die de recht-voor-z'n-raap-man-act uitvoerde die hij onlangs met Jimmy had ontwikkeld. Welke welgestelde en ooit jonge, ooit mooie vrouw of man, volgepompt met hormoonsupplementen en volgepakt met vitaminen, maar gehinderd door de meedogenloze spiegel, zou haar huis, haar beveiligde seniorenvilla, haar kinderen en haar ziel niet verkopen om haar seksuele lust een tweede kans te geven? NooSkins voor Olds, stond er op het pakkende logo. Niet dat er al een echt effectieve methode was gevonden: de twaalf of zo geteisterde kandidaten die zich vrijwillig als proefpersoon hadden aangemeld, geen honorarium hadden betaald maar afstand hadden gedaan van hun recht om te procederen, waren eruitgekomen als de Mould Creature uit de Ruimte – ongelijkmatig van kleur, groenbruin en rafelig afbladderend.
    

    
      
    

    
      Maar er waren ook andere projecten bij NooSkins. Op een avond kwam Jimmy's vader laat en een beetje dronken thuis, met een fles champagne. Jimmy wierp er één blik op en maakte zich uit de voeten. Hij had een piepklein microfoontje verstopt achter de afbeelding van de kust in de woonkamer en nog eentje achter de wandklok in de keuken – die elk uur een andere irritante vogelroep liet horen – zodat hij kon meeluisteren naar dingen die hem niets aangingen. Hij had de microfoons in elkaar gezet tijdens de les Neotechnologie op school; hij had standaardonderdelen uit de minimicrofoons gebruikt voor draadloos dicteren op de computer, wat, met een paar aanpassingen, prima werkte om mee te luisteren.
    

    
      "Waar is dat voor?" zei de stem van Jimmy's moeder. Ze bedoelde de champagne.
    

    
      "We hebben het gedaan," zei de stem van Jimmy's vader. "Ik denk dat een klein feestje wel op zijn plaats is." Een handgemeen: misschien had hij geprobeerd haar te kussen.
    

    
      
    

    
      "Wat gedaan?"
    

    
      De champagnekurk knalde eruit. "Kom op, hij bijt je niet." Een pauze: hij moet hem inschenken. Ja: het klinken van de glazen. "Op ons."
    

    
      "Wat gedaan? Ik moet weten waar ik op drink."
    

    
      Weer een pauze: Jimmy stelde zich voor hoe zijn vader slikte, zijn adamsappel op en neer bewegend, als een bobbeltje. "Het is het neuroregeneratieproject. We hebben nu echt menselijk neocortexweefsel dat groeit in een duif. Eindelijk, na al die misbaksels! Denk eens aan de mogelijkheden, voor slachtoffers van een beroerte, en..."
    

    
      
    

    
      "Dat is alles wat we nodig hebben," zei Jimmy's moeder. "Meer mensen met varkenshersenen. Hebben we daar niet al genoeg van?"
    

    
      "Kun je niet eens positief zijn, voor één keer? Al dat negatieve gedoe, dit is niet goed, dat is niet goed, niets is ooit goed genoeg, volgens jou!"
    

    
      "Positief waarover? Dat je wéér een manier hebt bedacht om een ​​stel wanhopige mensen op te lichten?" zei Jimmy's moeder met die nieuwe, langzame, woedeloze stem.
    

    
      "Jeetje, wat ben je cynisch!"
    

    
      "Nee, dat ben je. Jij en je slimme partners. Je collega's. Het klopt niet, de hele organisatie klopt niet, het is een morele beerput en dat weet je."
    

    
      "We kunnen mensen hoop geven. Hoop is geen oplichterij!"
    

    
      "Voor de prijzen van NooSkins wel. Je prijst je waren aan en neemt al hun geld af, en dan is hun geld op, en dan hebben ze geen behandelingen meer. Ze kunnen wegrotten wat jou en je vrienden betreft. Weet je nog hoe we vroeger praatten, alles wat we wilden doen? Het leven beter maken voor mensen – niet alleen voor mensen met geld. Vroeger was je zo... je had idealen, dus."
    

    
      
    

    
      "Tuurlijk," zei Jimmy's vader vermoeid. "Ik heb ze nog steeds. Ik kan ze me alleen niet veroorloven."
    

    
      Een pauze. Jimmy's moeder moet daar wel over nagedacht hebben. "Hoe het ook zij," zei ze – een teken dat ze niet zou toegeven. "Hoe het ook zij, er is onderzoek en er is onderzoek. Wat jij doet – dat varkensbrein. Je verstoort de bouwstenen van het leven. Het is immoreel. Het is... heiligschennis."
    

    
      Bam, op tafel. Niet zijn hand. De fles? "Ik geloof niet dat ik dit hoor! Naar wie heb je geluisterd? Je bent een hoogopgeleid persoon, je hebt dit zelf gedaan! Het zijn gewoon eiwitten, dat weet je! Er is niets heiligs aan cellen en weefsel, het is gewoon..."
    

    
      
    

    
      "Ik ken de theorie."
    

    
      "Hoe dan ook, het heeft je kamer en eten betaald, het heeft je eten op tafel gezet. Je bent nauwelijks in de positie om de bovenhand te krijgen."
    

    
      "Ik weet het," zei Jimmy's moeder. "Geloof me, dat is één ding dat ik echt weet. Waarom kun je geen baan vinden met iets eerlijks? Iets basaals."
    

    
      "Zoals wat en waar? Wil je dat ik sloten graaf?"
    

    
      "Dan zou je geweten tenminste schoon zijn."
    

    
      "Nee, dat van jou wel. Jij bent degene met dat neurotische schuldgevoel. Waarom graaf je zelf niet een paar sloten, dan kom je tenminste van je luie reet af. Dan zou je misschien stoppen met roken – je bent een eenmans-emfyseemfabriek, en bovendien steun je in je eentje de tabaksindustrie. Denk daar eens over na als je zo ethisch bent. Zij zijn de mensen die zesjarigen voor altijd verslaafd maken door gratis proefmonsters uit te delen."
    

    
      
    

    
      "Dat weet ik allemaal." Een stilte. "Ik rook omdat ik depressief ben. De tabaksfabrikanten maken me depressief, jullie maken me depressief, Jimmy maakt me depressief, hij verandert in een..."
    

    
      "Slik wat pilletjes als je zo verdomd depressief bent!"
    

    
      "Je hoeft niet te vloeken."
    

    
      "Ik denk dat het misschien wel zo is!" Jimmy's vader die schreeuwde was niet helemaal nieuw, maar in combinatie met het gevloek trok het Jimmy's volledige aandacht. Misschien zou er actie zijn, gebroken glas. Hij voelde zich bang – die koude brok in zijn maag was er weer – maar hij voelde zich ook gedwongen te luisteren. Als er een catastrofe zou komen, een definitieve ineenstorting, moest hij er getuige van zijn.
    

    
      
    

    
      Er gebeurde echter niets, er klonk alleen het geluid van voetstappen uit de kamer. Wie van hen? Wie het ook was, hij zou nu naar boven komen om te controleren of Jimmy sliep en het niet had gehoord. Dan konden ze dat item afvinken op de checklist Geweldig Ouderschap die ze allebei in hun hoofd meedroegen. Het waren niet de slechte dingen die Jimmy zo boos maakten, het waren de goede dingen. De dingen die goed moesten zijn, of goed genoeg voor hem. De dingen waar ze zichzelf een schouderklopje voor gaven. Ze wisten niets over hem, wat hij leuk vond, wat hij haatte, waar hij naar verlangde. Ze dachten dat hij alleen was wat ze konden zien. Een aardige jongen, maar een beetje een sul, een beetje een opschepper. Niet de helderste ster in het universum, geen cijfermens, maar je kon niet alles hebben wat je wilde en hij was tenminste geen totale mislukking. Hij was tenminste geen dronkaard of verslaafde zoals veel jongens van zijn leeftijd, dus afkloppen. Hij had zijn vader dat echt horen zeggen: afkloppen, alsof Jimmy wel eens de fout in zou gaan, van het spoor af zou raken, maar hij was er gewoon nog niet aan toegekomen. Over de andere, geheime persoon die in hem huisde, wisten ze helemaal niets.
    

    
      
    

    
      Hij zette zijn computer uit, trok de oordopjes eruit, doofde het licht en ging naar bed, stil en ook voorzichtig, want Killer lag er al. Ze lag beneden, ze vond het daar fijn; ze was zijn voeten gaan likken om het zout eraf te krijgen. Het was kietelig; zijn hoofd onder de dekens, hij schudde van het stille lachen.
    

    
      
    

    
      Hammer
    

    
      
    

    
      Er gingen een paar jaar voorbij. Ze moeten voorbij zijn, denkt Snowman: hij kan zich er eigenlijk niet veel meer van herinneren, behalve dat zijn stem brak en hij lichaamshaar begon te krijgen. Niet echt een sensatie destijds, behalve dat het erger zou zijn geweest om het niet te doen. Hij kreeg ook wat spieren. Hij begon sexy dromen te krijgen en te lijden aan lusteloosheid. Hij dacht veel aan meisjes in het abstracte, zeg maar – meisjes zonder hoofd – en aan Wakulla Price met haar hoofd erop, hoewel ze niet met hem wilde omgaan. Had hij puistjes, was dat het? Hij kan zich niet herinneren dat hij er een had; hoewel, zoals hij zich herinnert, de gezichten van zijn rivalen ermee bedekt waren.
    

    
      
    

    
      Kurknoot, zei hij tegen iedereen die hem kwaad maakte. Iedereen die geen meisje was. Niemand behalve hij en Alex de papegaai wist precies wat kurknoot betekende, dus het was behoorlijk slopend. Het werd een rage onder de kinderen op het HelthWyzer Compound, dus Jimmy werd als medium-cool beschouwd. Hé, kurknoot!
    

    
      Zijn geheime beste vriend was Killer. Zielig, dat de enige met wie hij echt kon praten een rakunk was. Hij vermeed zijn ouders zoveel mogelijk. Zijn vader was een kurknoot en zijn moeder een idioot. Hij was niet langer bang voor hun negatieve elektrische veld, hij vond ze gewoon saai, zo vertelde hij zichzelf.
    

    
      
    

    
      Op school pleegde hij een groot verraad tegen hen. Hij tekende ogen op de knokkels van zijn wijsvingers en stopte zijn duimen in zijn vuisten. Door vervolgens zijn duimen op en neer te bewegen om de monden te laten openen en sluiten, kon hij deze twee handpoppen met elkaar laten ruziën. Zijn rechterhand was Boze Vader, zijn linkerhand Rechtvaardige Moeder. Boze Vader blufte, theoretiseerde en spuide pompeuze onzin uit, Rechtvaardige Moeder klaagde en beschuldigde. In de kosmologie van Righteous Mom was Evil Dad de enige bron van aambeien, kleptomanie, wereldwijde conflicten, slechte adem, tektonische plaatbreuklijnen en verstopte afvoeren, evenals alle migraine en menstruatiekrampen die Righteous Mom ooit had gehad. Deze lunchroomshow van hem was een hit; er stroomde een menigte bijeen met verzoekjes. Jimmy, Jimmy – doe Evil Dad! De andere kinderen hadden talloze variaties en routines om voor te stellen, gepikt uit het privéleven van hun eigen ouders. Sommigen probeerden ogen op hun eigen knokkels te tekenen, maar ze waren minder goed in de dialogen.
    

    
      
    

    
      Jimmy voelde zich achteraf soms schuldig als hij te ver was gegaan. Hij had Righteous Mom niet in de keuken moeten laten huilen omdat haar eierstokken waren gebarsten; Hij had die seksscène met de Maandag Special Visvinger, 20% Echte Vis – Boze Vader die erop viel en hem van lust uit elkaar scheurde, niet moeten doen, omdat Rechtvaardige Moeder in een leeg Twinkies-pakje zat te mokken en er niet uit wilde komen. Die sketches waren onwaardig, maar dat alleen zou hem niet hebben tegengehouden. Ze kwamen ook te dicht bij een ongemakkelijke waarheid die Jimmy niet wilde onderzoeken. Maar de andere kinderen moedigden hem aan en hij kon het applaus niet weerstaan.
    

    
      
    

    
      "Was dat te ver, Killer?" vroeg hij. "Was dat te walgelijk?" Walgelijk was een woord dat hij onlangs had ontdekt: Rechtvaardige Moeder gebruikte het de laatste tijd vaak.
    

    
      Killer likte zijn neus. Ze vergaf hem altijd.
    

    
      Op een dag kwam Jimmy thuis van school en lag er een briefje op de keukentafel. Het was van zijn moeder. Hij wist meteen toen hij het briefje zag – Voor Jimmy, twee keer zwart onderstreept – wat voor briefje het zou zijn.
    

    
      
    

    
      Lieve Jimmy, stond er. Blah blah blah, lang genoeg met een geweten geworsteld, blah blah, niet langer deelnemen aan een levensstijl die niet alleen op zichzelf betekenisloos is, maar ook blah blah. Ze wist dat wanneer Jimmy oud genoeg was om de implicaties van blah blah te overdenken, hij het met haar eens zou zijn en het zou begrijpen. Ze zou later contact met hem opnemen, als er een mogelijkheid was. Blah blah, er zal onvermijdelijk een zoektocht plaatsvinden; dus moest ze onderduiken. Een beslissing die niet zonder veel zelfonderzoek, nadenken en pijn werd genomen, maar blah. Ze zou altijd heel veel van hem houden.
    

    
      
    

    
      Misschien had ze wel van Jimmy gehouden, denkt Snowman. Op haar eigen manier. Hoewel hij het toen niet geloofde. Misschien had ze aan de andere kant ook niet van hem gehouden. Ze moet toch wel een positieve emotie bij hem hebben gevoeld. Zou er niet een moederband moeten zijn?
    

    
      P.S., had ze gezegd. Ik heb Killer meegenomen om haar te bevrijden, want ik weet dat ze gelukkiger zal zijn met een wild, vrij leven in het bos.
    

    
      Jimmy had dat ook niet geloofd. Hij was er woedend over. Hoe durfde ze? Killer was van hem! En Killer was een tam dier, ze zou hulpeloos zijn in haar eentje, ze zou niet weten hoe ze voor zichzelf moest zorgen, alles wat honger had zou haar in harige zwart-witte stukken scheuren. Maar Jimmy's moeder en haar soortgenoten moeten gelijk hebben gehad, denkt Snowman, en Killer en de andere bevrijde rakunks moeten het prima hebben gered, want hoe anders zouden ze de irritant grote populatie die nu dit gebied teistert, kunnen verklaren?
    

    
      Jimmy had wekenlang gerouwd. Nee, maandenlang. Om wie van hen rouwde hij het meest? Om zijn moeder, of om een ​​veranderd stinkdier?
    

    
      
    

    
      Zijn moeder had wéér een briefje achtergelaten. Geen briefje – een woordeloos bericht. Ze had de thuiscomputer van Jimmy's vader kapotgemaakt, en niet alleen de inhoud: ze had er ook met de hamer op losgeslagen. Eigenlijk had ze zo'n beetje elk gereedschap in Jimmy's vaders overzichtelijke en zelden gebruikte klusjesman-gereedschapskist gebruikt, maar de hamer leek haar favoriete wapen te zijn geweest. Ze had haar eigen computer ook grondig onder handen genomen, al was het nog grondiger. Dus noch Jimmy's vader, noch de CorpSeCorps-mannen die al snel overal rondwaren, hadden enig idee welke gecodeerde berichten ze mogelijk had verstuurd, welke informatie ze wel of niet had gedownload en meegenomen.
    

    
      
    

    
      Wat betreft hoe ze door de controleposten en de poorten was gekomen, had ze gezegd dat ze een wortelkanaalbehandeling zou ondergaan, bij een tandarts in een van de Modules. Ze had het papierwerk, alle benodigde vergunningen, en het verhaal erachter was echt: de wortelkanaalspecialist van de tandartskliniek HelthWyzer was door een hartaanval omgevallen en zijn vervanger was niet gearriveerd, dus ze hadden een contract afgesloten. Ze had zelfs een echte afspraak gemaakt met de tandarts van de Module, die Jimmy's vader had gefactureerd voor de keer dat ze niet was komen opdagen. (Jimmy's vader weigerde te betalen, omdat het niet zijn gemiste afspraak was; hij en de tandarts hadden er later, aan de telefoon, nog een woordenwisseling over gehad.) Ze had geen bagage ingepakt, ze was slimmer geweest dan dat. Ze had een CorpSeCorps-man geboekt als bescherming tijdens de taxirit vanaf het afgesloten hogesnelheidstreinstation door het korte stukje pleebland dat ze moest oversteken voordat ze de buitenmuur van de Module bereikte, wat de gebruikelijke gang van zaken was. Niemand ondervroeg haar, ze was een bekende verschijning en ze had de aanvraag en de pas en alles. Niemand bij de poort van het complex had in haar mond gekeken, hoewel er niet veel te zien zou zijn geweest: zenuwpijn zou niet te zien zijn geweest.
    

    
      
    

    
      De CorpSeCorps-man moest met haar hebben samengewerkt, anders was hij omgebracht; in ieder geval kwam hij niet terug en werd hij nooit gevonden. Tenminste, dat werd gezegd. Dat bracht de gemoederen flink op scherp. Het betekende dat er anderen bij betrokken waren geweest. Maar welke anderen, en wat waren hun doelen? Het was dringend noodzakelijk dat deze zaken werden opgehelderd, zeiden de Corps-mannen die Jimmy ondervraagden. Had Jimmy's moeder ooit iets tegen hem gezegd, vroegen de Corps-mannen?
    

    
      
    

    
      Zoals, wat bedoelden ze daarmee? vroeg Jimmy. Er waren de gesprekken die hij op zijn minimicrofoons had opgevangen, maar daar wilde hij het niet over hebben. Dan waren er nog de dingen waar zijn moeder soms over doorzeurde, over hoe alles verwoest werd en nooit meer hetzelfde zou zijn, zoals het strandhuis dat haar familie had toen ze klein was, het huis dat samen met de rest van de stranden en een flink aantal oostelijke kuststeden werd weggespoeld toen de zeespiegel zo snel steeg, en dan was er die enorme vloedgolf, van de vulkaan op de Canarische Eilanden. (Die hadden ze op school gehad, bij het vak Geolonomics. Jimmy had de videosimulatie best spannend gevonden.) En ze mopperde altijd over de grapefruitboomgaard van haar grootvader in Florida, die was uitgedroogd als een gigantische rozijn toen de regen was gestopt, in hetzelfde jaar dat Lake Okeechobee was gekrompen tot een stinkende modderpoel en de Everglades drie weken lang in brand hadden gestaan.
    

    
      
    

    
      Maar ieders ouders zeurden maar door over dat soort dingen. Weet je nog dat je overal naartoe kon rijden? Weet je nog dat iedereen in de Pleeblands woonde? Weet je nog dat je overal ter wereld naartoe kon vliegen, zonder angst? Herinner je je hamburgerketens nog, altijd echt rundvlees, hotdogkraampjes? Herinner je je nog voordat New York New New York was? Herinner je je nog toen stemmen ertoe deed? Het was allemaal standaard handpoppenspel tijdens de lunch. O, het was ooit allemaal zo geweldig. Boehoe. Nu ga ik over op het Twinkies-pakket. Geen seks vanavond!
    

    
      Zijn moeder was gewoon een moeder, vertelde Jimmy aan de CorpSeCorps-man. Ze deed wat moeders deden. Ze rookte veel.
    

    
      "Zit ze bij een organisatie? Kwamen er vreemde mensen langs? Ze zat veel op haar mobiel?"
    

    
      "Kun je ons ergens mee helpen? We zouden het op prijs stellen, jongen," zei de andere Corpsman. Het was de zoon die de doorslag gaf. Jimmy zei dat hij dat niet dacht.
    

    
      
    

    
      Jimmy's moeder had wat nieuwe kleren voor hem achtergelaten, in de maten die hij volgens haar snel zou krijgen. Ze waren waardeloos, net als de kleren die ze altijd kocht. Bovendien waren ze te klein. Hij legde ze in een la.
    

    
      Zijn vader was van streek, dat zag je; hij was bang. Zijn vrouw had elke regel uit het boek overtreden, ze moest een heel ander leven hebben gehad en hij had er geen idee van. Dat soort dingen gaf een man een slechte naam. Hij zei dat hij geen cruciale informatie had bewaard op de thuiscomputer die ze had vernield, maar dat had hij natuurlijk gezegd, en er was geen manier om het tegendeel te bewijzen. Vervolgens was hij elders, gedurende een behoorlijk lange tijd, ondervraagd. Misschien werd hij gemarteld, zoals in oude films of op sommige van die smerigere websites, met elektroden, wapenstokken en gloeiendhete spijkers, en Jimmy maakte zich daar zorgen over en voelde zich rot. Waarom had hij het allemaal niet zien aankomen en het niet afgewend, in plaats van gemeen buikspreken te spelen?
    

    
      
    

    
      Twee ijzersterke CorpSeCorps-vrouwen waren in huis gebleven terwijl Jimmy's vader weg was, om voor Jimmy te zorgen, of zo heette dat tenminste. Een glimlachende en een met een plat gezicht. Ze belden veel op hun ethertelefoons; Ze doorzochten de fotoalbums en de kasten van Jimmy's moeder en probeerden Jimmy aan het praten te krijgen. Ze ziet er echt knap uit. Denk je dat ze een vriendje had? Ging ze vaak naar de pleeblands? Waarom ging ze daarheen, zei Jimmy, en ze zeiden dat sommige mensen dat leuk vonden. Waarom, zei Jimmy opnieuw, en de man met het platte gezicht zei dat sommige mensen verwrongen waren, en de glimlachende lachte en bloosde, en zei dat je daar dingen kon krijgen die hier niet in konden. Wat voor dingen, wilde Jimmy vragen, maar hij deed het niet omdat het antwoord hem in nog meer vragen zou kunnen verstrikken, over wat zijn moeder leuk vond of misschien wilde krijgen. Hij had haar al zijn hele verraad gepleegd in de lunchroom van HelthWyzer High, hij ging dat niet meer doen.
    

    
      
    

    
      Ze kookten allebei vreselijke, leerachtige omeletten in een poging Jimmy te verrassen door hem te voeren. Nadat dat niet werkte, kookten ze diepvriesmaaltijden in de magnetron en bestelden ze pizza. Dus, ging je moeder vaak naar het winkelcentrum? Ging ze dansen? Ik wed van wel. Jimmy wilde ze een klap verkopen. Als hij een meisje was geweest, had hij in tranen kunnen uitbarsten en ze medelijden met hem kunnen laten krijgen, en ze zo de mond kunnen snoeren.
    

    
      
    

    
      Nadat Jimmy's vader terugkwam van waar hij ook heen was gebracht, had hij therapie gehad. Hij zag eruit alsof hij het nodig had, zijn gezicht was groen en zijn ogen waren rood en gezwollen. Jimmy had ook therapie gehad, maar het was tijdverspilling.
    

    
      Je moet wel verdrietig zijn dat je moeder weg is.
    

    
      Ja, tuurlijk.
    

    
      Je moet jezelf niet de schuld geven, zoon. Het is niet jouw schuld dat ze weg is.
    

    
      Wat bedoel je?
    

    
      Het is oké, je mag je emoties uiten.
    

    
      Welke wil je dat ik uit?
    

    
      Je hoeft niet vijandig te zijn, Jimmy, ik weet hoe je je voelt.
    

    
      Dus, als je al weet hoe ik me voel, waarom vraag je het dan aan mij, enzovoort.
    

    
      Jimmy's vader zei tegen Jimmy dat die twee gewoon zo goed mogelijk vooruit moesten zien te komen. En dat deden ze ook. Ze bleven maar doorgaan, ze schonken 's ochtends hun eigen sinaasappelsap en zetten de afwas in de vaatwasser als ze eraan dachten, en na een paar weken van doorgaan verloor Jimmy's vader zijn groene tint en begon hij weer te golfen.
    

    
      
    

    
      Je kon zien dat hij zich niet al te beroerd voelde, nu het ergste voorbij was. Hij begon te fluiten tijdens het scheren. Hij schoor zich vaker. Na een tijdje kwam Ramona bij hem wonen. Het leven nam een ​​ander stramien aan, met periodes van giechelende, grommende seks achter gesloten maar niet geluiddichte deuren, terwijl Jimmy zijn muziek hard zette en probeerde niet te luisteren. Hij had een afluisterapparaat in hun kamer kunnen zetten, de hele show kunnen meemaken, maar daar had hij een sterke afkeer van. Eerlijk gezegd vond hij het gênant. Eens was er een lastige ontmoeting in de hal boven, Jimmy's vader in een badhanddoek, oren die uit zijn hoofd staken, wangen rood van de energie van zijn laatste erotische worsteling, Jimmy rood van schaamte en deed alsof hij het niet merkte. De twee hormoondoordrenkte liefdeskonijntjes hadden misschien wel het fatsoen gehad om het in de garage te doen, in plaats van Jimmy er constant mee te wrijven. Ze gaven hem het gevoel onzichtbaar te zijn. Niet dat hij iets anders wilde voelen.
    

    
      
    

    
      Hoe lang waren ze er al mee bezig? vraagt ​​Snowman zich nu af. Hadden ze het met z'n tweeën uitgemaakt achter de duivenhokken in hun biopakken en bacteriefilterende gezichtsmaskers? Hij denkt van niet: zijn vader was een nerd, geen klootzak. Natuurlijk zou je allebei kunnen zijn: een nerdy klootzak, een klote nerd. Maar zijn vader (of dat gelooft hij tenminste) was te onhandig en slecht in liegen om betrokken te raken bij regelrecht verraad en verraad zonder dat Jimmy's moeder het merkte.
    

    
      Hoewel ze het misschien wel had gemerkt. Misschien was dat wel de reden waarom ze was gevlucht, of een deel ervan. Je slaat niet zomaar een hamer – laat staan ​​een elektrische schroevendraaier en een pijpsleutel – op iemands computer zonder behoorlijk boos te worden.
    

    
      
    

    
      Niet dat ze over het algemeen niet boos was geweest: haar woede ging veel verder dan één motief.
    

    
      Hoe langer Snowman erover nadenkt, hoe meer hij ervan overtuigd raakt dat Ramona en zijn vader zich hadden ingehouden. Ze hadden gewacht tot Jimmy's moeder in een vlaag van pixels was verdwenen voordat ze in elkaars armen vielen. Anders hadden ze elkaar niet zo vaak oprecht en onschuldig aangestaard in André's Bistro bij OrganInc. Als ze al iets hadden gehad, zouden ze in het openbaar bot en zakelijk zijn geweest, ze zouden elkaar zo mogelijk hebben gemeden; Ze zouden snelle en vieze afspraakjes hebben gehad in vieze hoekjes, ronddwalend tussen hun eigen openstaande knoopjes en vastzittende ritsen op het tapijt van het kantoor, elkaars oren bijtend op parkeerplaatsen. Ze zouden zich niet druk hebben gemaakt om die antiseptische lunches, met zijn vader die naar het tafelblad staarde terwijl Ramona de rauwe wortels vloeibaar maakte. Ze zouden niet op elkaar hebben gesmacht boven het groen en de varkenspasteitjes, terwijl ze de jonge Jimmy als menselijk schild gebruikten.
    

    
      Niet dat Snowman een oordeel velt. Hij weet hoe dit soort dingen gaan, of hoe ze gingen. Hij is nu volwassen, met veel ergere dingen op zijn geweten. Dus wie is hij om hen de schuld te geven?
    

    
      (Hij geeft hen de schuld.)
    

    
      
    

    
      Ramona liet Jimmy zitten en keek hem aan met haar grote, zwart omrande, smoezelige, oprechte ogen. Ze vertelde hem dat ze wist dat dit heel zwaar voor hem was en dat het een trauma voor hen allemaal was. Het was ook zwaar voor haar, hoewel hij, weet je, dat misschien niet zo vond. Ze besefte dat ze zijn echte moeder niet kon vervangen, maar ze hoopte dat ze misschien vrienden konden zijn. Jimmy zei: "Tuurlijk, waarom niet?", want afgezien van haar band met zijn vader mocht hij haar best en wilde hij haar een plezier doen.
    

    
      
    

    
      Ze probeerde het wel. Ze lachte om zijn grappen, soms een beetje laat – ze was niet zo'n woordenmens, hield hij zichzelf voor – en soms, als Jimmy's vader weg was, magnetronde ze eten voor zichzelf en Jimmy alleen; lasagne en caesarsalade waren haar vaste kost. Soms keek ze dvd-films met hem, naast hem op de bank, maakte ze eerst een bak popcorn voor ze klaar, goot er gesmolten botervervanger over en doopte erin met vette vingers die ze tijdens de enge stukken aflikte, terwijl Jimmy probeerde niet naar haar borsten te kijken. Ze vroeg hem of er iets was waar hij haar over wilde vragen, weet je wel. Haar en zijn vader, en wat er met hun huwelijk was gebeurd. Hij zei van niet.
    

    
      
    

    
      In het geheim, 's nachts, verlangde hij naar Killer. Ook – ergens in een hoekje van zichzelf dat hij niet helemaal kon erkennen – naar zijn echte, vreemde, ontoereikende, ellendige moeder. Waar was ze gebleven, in welk gevaar verkeerde ze? Dat ze op de een of andere manier in gevaar was, stond vast. Ze zouden naar haar op zoek zijn, dat wist hij, en als hij haar was, zou hij niet gevonden willen worden.
    

    
      
    

    
      Maar ze had gezegd dat ze contact met hem zou opnemen, dus waarom deed ze het dan niet? Na een tijdje kreeg hij een paar ansichtkaarten, met postzegels uit Engeland en toen Argentinië. Ze waren ondertekend met 'Tante Monica', maar hij wist dat ze van haar waren. 'Ik hoop dat het goed met je gaat', was alles wat ze zeiden. Ze moet hebben geweten dat ze door zo'n honderd gluurders gelezen zouden worden voordat ze Jimmy ooit te pakken zouden krijgen, en dat klopte, want na elke ansichtkaart kwamen de lijkschouwers langs om te vragen wie tante Monica was. Jimmy zei dat hij het niet wist. Hij dacht niet dat zijn moeder in een van de landen was waar de postzegels vandaan kwamen, want ze was veel slimmer. Ze moest wel andere mensen hebben ingeschakeld om ze voor haar te versturen.
    

    
      
    

    
      Vertrouwde ze hem niet? Blijkbaar niet. Hij had het gevoel dat hij haar had teleurgesteld, dat hij haar op een cruciale manier had teleurgesteld. Hij had nooit begrepen wat er van hem verwacht werd. Kon hij haar maar nog maar één kans geven om haar gelukkig te maken.
    

    
      "Ik ben mijn jeugd niet," zegt Snowman hardop. Hij haat die herhalingen. Hij kan ze niet uitzetten, hij kan niet van onderwerp veranderen, hij kan de kamer niet uit. Wat hij nodig heeft is meer innerlijke discipline, of een mystieke lettergreep die hij steeds opnieuw kan herhalen om zichzelf af te sluiten. Hoe heetten die dingen ook alweer? Mantra's. Die hadden ze al op de basisschool. Religie van de Week. Oké, klas, nu muisstil, dat betekent jij, Jimmy. Vandaag doen we alsof we in India wonen en we doen een mantra. Lijkt dat niet leuk? Laten we nu allemaal een woord kiezen, een ander woord, zodat we allemaal ons eigen speciale mantra kunnen hebben.
    

    
      
    

    
      "Houd de woorden vast," zegt hij tegen zichzelf. De vreemde woorden, de oude woorden, de zeldzame. Valance. Norn. Serendipiteit. Pibroch. Smerig. Als ze uit zijn hoofd zijn verdwenen, deze woorden, dan zijn ze verdwenen, overal, voor altijd. Alsof ze er nooit geweest zijn.
    

    
      
    

    
      Crake
    

    
      
    

    
      Een paar maanden voordat Jimmy's moeder verdween, verscheen Crake. De twee dingen gebeurden in hetzelfde jaar. Wat was het verband? Er was geen verband, behalve dat ze het goed met elkaar leken te kunnen vinden. Crake was een van de weinige vrienden van Jimmy die zijn moeder aardig vond. Meestal vond ze zijn mannelijke vrienden kinderachtig, zijn vrouwelijke dom of sletterig. Ze had die woorden nooit gebruikt, maar dat merkte je wel.
    

    
      
    

    
      Crake echter, Crake was anders. Meer een volwassene, had ze gezegd; sterker nog, volwassener dan veel volwassenen. Je kon een objectief gesprek met hem voeren, een gesprek waarin gebeurtenissen en hypothesen tot hun logische conclusies werden doorgetrokken. Niet dat Jimmy ooit zo'n gesprek tussen hen heeft gezien, maar dat moet wel gebeurd zijn, anders had ze dat niet gezegd. Wanneer en hoe vonden deze logische, volwassen gesprekken plaats? Hij heeft zich vaak afgevraagd.
    

    
      
    

    
      "Je vriend is intellectueel eerzaam," zei Jimmy's moeder dan. "Hij liegt niet tegen zichzelf." Dan keek ze Jimmy aan met die blauwogige, door hem gekwetste blik die hij zo goed kende. Kon hij maar zo zijn – intellectueel eerzaam. Nog zo'n verbijsterend punt op het cryptische rapport dat zijn moeder in een of ander mentaal zakje meedroeg, het rapport waar hij altijd maar net voor slaagde. Jimmy zou beter presteren in intellectuele eerbaarheid als hij maar beter zijn best deed. En als hij ook maar een flauw idee had wat het in godsnaam betekende.
    

    
      
    

    
      "Ik hoef geen avondeten," zei hij dan weer tegen haar. "Ik pak gewoon een snack." Als ze dat gekwetste ding wilde doen, kon ze het voor de keukenklok doen. Hij had hem zo gemaakt dat het roodborstje 'hoef' zei en de uil 'kraa-kraa'. Laat haar voor de verandering maar teleurgesteld in ze zijn.
    

    
      
    

    
      Hij twijfelde aan Crake's eerbaarheid, intellectueel of anderszins. Hij wist iets meer over Crake dan zijn moeder.
    

    
      Toen Jimmy's moeder er zo vandoor ging, na de razernij met de hamer, zei Crake niet veel. Hij leek niet verrast of geschokt. Hij zei alleen dat sommige mensen moesten veranderen, en om te veranderen moesten ze ergens anders zijn. Hij zei dat iemand in je leven kon zijn en dan ineens niet meer. Hij zei dat Jimmy zich eens in de stoïcijnen moest verdiepen. Dat laatste was lichtelijk irritant: Crake kon soms een beetje te leerzaam zijn, en een beetje te vrijpostig met zijn 'moeten'. Maar Jimmy waardeerde zijn kalmte en gebrek aan nieuwsgierigheid.
    

    
      
    

    
      Natuurlijk was Crake toen nog geen Crake: zijn naam was Glenn. Waarom had hij twee n'en in plaats van de gebruikelijke spelling? "Mijn vader hield van muziek," was Crake's uitleg, toen Jimmy er eindelijk aan toekwam om hem ernaar te vragen, wat een tijdje had geduurd. "Hij heeft me vernoemd naar een overleden pianist, een of ander wonderkind met twee n'en."
    

    
      "Dus liet hij je muziekles nemen?"
    

    
      "Nee," zei Crake. "Hij heeft me nooit veel laten doen."
    

    
      "Wat was dan het nut ervan?
    

    
      "Waarvoor?"
    

    
      "Van je naam. De twee n's."
    

    
      
    

    
      "Jimmy, Jimmy," zei Crake. "Niet alles heeft zin."
    

    
      Snowman heeft er moeite mee Crake als Glenn te zien, zo grondig heeft Crake's latere persona zijn eerdere uitgewist. De Crake-kant van hem moet er vanaf het begin al zijn geweest, denkt Snowman: er was nooit een echte Glenn, Glenn was slechts een vermomming. Dus in Snowmans herhalingen van het verhaal is Crake nooit Glenn, en nooit Glenn-alias-Crake of Crake/Glenn, of Glenn, later Crake. Hij is altijd gewoon Crake, puur en simpel.
    

    
      
    

    
      Hoe dan ook, Crake bespaart tijd, denkt Snowman. Waarom koppeltekens, waarom haakjes, tenzij absoluut noodzakelijk?
    

    
      Crake verscheen in september of oktober op HelthWyzer High, een van die maanden die vroeger herfst heette. Het was een heldere, warme, zonnige dag, verder onopvallend. Hij was een overplaatsing, het resultaat van een headhunting waarbij een ouderlijke eenheid betrokken was: die kwamen vaak voor in de Compounds. Kinderen kwamen en gingen, tafels werden gevuld en leeggemaakt, vriendschap was altijd afhankelijk van omstandigheden.
    

    
      
    

    
      Jimmy lette niet echt op toen Crake aan de klas werd voorgesteld door Melons Riley, hun Hoodroom- en Ultratexts-leraar. Haar naam was niet Melons – dat was een bijnaam die de jongens in de klas gebruikten – maar Snowman kan zich haar echte naam niet herinneren. Ze had zich niet zo diep over zijn Read-A-Screen moeten buigen, haar grote ronde borsten raakten bijna zijn schouder. Ze had haar NooSkins T-shirt niet zo strak in haar korte broek met rits moeten stoppen: het leidde te veel af. Dus toen Melons aankondigde dat Jimmy hun nieuwe klasgenoot Glenn de school zou laten zien, viel er een stilte terwijl Jimmy zich haastte om te ontcijferen wat ze net had gezegd.
    

    
      
    

    
      "Jimmy, ik heb iets gevraagd," zei Melons.
    

    
      "Tuurlijk, alles," zei Jimmy, met zijn ogen rollend en grijnzend, maar zonder te ver te gaan. Er klonk wat gelach in de klas; Zelfs mevrouw Riley gaf hem een ​​afstandelijke, onwillige glimlach. Hij kon haar meestal wel omzeilen met zijn jongensachtige charme. Hij stelde zich graag voor dat als hij niet minderjarig was geweest, en zij niet zijn lerares was geweest en beschuldigd werd van misbruik, ze zich door de muren van zijn slaapkamer had heen geknaagd om haar gretige vingers in zijn jeugdige vlees te krijgen.
    

    
      
    

    
      Jimmy was toen vol van zichzelf, denkt Snowman met toegeeflijkheid en een beetje afgunst. Hij was natuurlijk ook ongelukkig geweest. Het sprak voor zich, zijn ongelukkigheid. Hij had er veel energie in gestoken.
    

    
      Toen Jimmy zich op Crake richtte, werd hij niet al te enthousiast toegejuicht. Crake was langer dan Jimmy, ongeveer vijf centimeter; ook dunner. Stijl bruinzwart haar, gebruinde huid, groene ogen, een halve glimlach, een koele blik. Zijn kleding was donker van kleur, zonder logo's, afbeeldingen of geschreven commentaar – een naamloze blik. Hij was misschien ouder dan de rest, of probeerde zich zo voor te doen. Jimmy vroeg zich af wat voor sporten hij beoefende. Geen American football, niets te gespierds. Niet lang genoeg voor basketbal. Hij kwam Jimmy niet over als een teamspeler, of iemand die domweg blessures zou zoeken. Tennis, misschien. (Jimmy speelde zelf ook tennis.)
    

    
      
    

    
      Tijdens de lunchpauze haalde Jimmy Crake op en samen pakten ze wat te eten – Crake zette twee gigantische hotdogs met sojaworst en een groot stuk kokoscake neer, dus misschien probeerde hij wat aan te komen – en daarna sjokten ze op en neer door de gangen en in en uit de klaslokalen en laboratoria, met Jimmy als doorlopend commentaar. Hier is de sportschool, hier is de bibliotheek, dat zijn de lezers, je moet je er voor 12.00 uur voor inschrijven, daar is de doucheruimte voor de meisjes, er zou een gat in de muur geboord moeten zijn, maar ik heb het nooit gevonden. Als je wiet wilt roken, gebruik dan niet het blikje, ze hebben het afgeluisterd; er zit een microlens voor de beveiliging in dat ventilatierooster, staar er niet naar, anders weten ze dat je het weet.
    

    
      
    

    
      Crake bekeek alles, maar zei niets. Hij gaf geen informatie over zichzelf. Het enige wat hij zei, was dat het Chemlab een puinhoop was.
    

    
      Nou, hou toch op, dacht Jimmy. Als hij een klootzak wil zijn, dan is het een vrij land. Miljoenen vóór hem hebben dezelfde levenskeuze gemaakt. Hij ergerde zich aan zichzelf omdat hij zo had staan ​​kletsen en brabbelen, terwijl Crake hem korte, onverschillige blikken toewierp, en die eenzijdige halve glimlach. Toch had Crake iets. Dat soort coole slungelig gedrag maakte altijd indruk op Jimmy, als het van een andere jongen kwam: het was het gevoel dat zijn energieën werden vastgehouden, gereserveerd voor iets belangrijkers dan het huidige gezelschap.
    

    
      
    

    
      Jimmy merkte dat hij Crake een deuk wilde geven, een reactie wilde uitlokken; het was een van zijn zwakheden, zich druk maken om wat anderen van hem dachten. Dus na school vroeg hij Crake of hij zin had om naar een van de winkelcentra te gaan, wat rond te hangen, bezienswaardigheden te bekijken, misschien zouden er wel wat meisjes zijn, en Crake zei waarom niet. Er was na schooltijd niet veel te doen in de HelthWyzer Compound, of in welke andere Compound dan ook, niet voor kinderen van hun leeftijd, niet in groepsverband. Het was niet zoals in de Pleeblands. Daar, zo ging het gerucht, renden de kinderen in groepen, in horden. Ze wachtten tot een ouder weg was en gingen dan meteen ter zake – ze zwermden rond, verkwisten zichzelf aan luide muziek, blowden en dronken, neukten alles, inclusief de kat, vernielden de meubels, schoten zich vol, namen een overdosis. Glamour, dacht Jimmy. Maar in de Compounds zat de dop er stevig op. Nachtelijke patrouilles, avondklokken voor opgroeiende geesten, speurhonden die op zoek waren naar harddrugs. Ooit waren ze wat losser geworden en hadden ze een echte band toegelaten – The Pleebland Dirtballs, was het geworden – maar er was een soort rel uitgebroken, dus geen herhaling. Je hoefde je echter niet bij Crake te verontschuldigen. Hij was zelf een Compound-kind, hij wist hoe het zat.
    

    
      Jimmy hoopte Wakulla Price in het winkelcentrum te zien; hij was nog steeds een beetje verliefd op haar, maar na de 'ik-waardeer-je-als-mijn-vriendin'-toespraak waarmee ze hem had verpest, probeerde hij het ene meisje na het andere, en uiteindelijk – op dit moment – ​​belandde hij bij de blonde LyndaLee. LyndaLee zat in het roeiteam en had gespierde dijen en indrukwekkende borstspieren, en had hem meer dan eens meegesmokkeld naar haar slaapkamer. Ze had een grove mond en meer ervaring dan Jimmy, en elke keer dat hij met haar meeging, voelde hij zich alsof hij in een pachinko-machine was gezogen, vol knipperende lichtjes, willekeurige tuimelpartijen en een waterval van kogellagers. Hij mocht haar niet zo graag, maar hij moest haar bijhouden, ervoor zorgen dat hij nog steeds op haar lijst stond. Misschien kon hij Crake in de rij krijgen – doe hem een ​​plezier, bouw wat dankbaarheid op. Hij vroeg zich af wat voor soort meisjes Crake het liefste zag. Tot nu toe had hij geen enkel signaal gehad.
    

    
      
    

    
      In het winkelcentrum was geen Wakulla te bekennen, en geen Lynda-Lee. Jimmy probeerde LyndaLee te bellen, maar haar mobiel stond uit. Dus speelden Jimmy en Crake een paar potjes Three-Dimensional Waco in de speelhal en aten een paar SoyOBoyburgers – geen rundvlees die maand, stond er op het krijtbordmenu – en een ijskoude Happicuppuchino, en ieder een halve Joltbar om hun energie aan te vullen en wat steroïden te gebruiken. Daarna slenterden ze door de afgesloten gang met zijn fonteinen en plastic varens, door de warme badmuziek die ze daar altijd draaiden. Crake was niet bepaald spraakzaam, en Jimmy stond op het punt te zeggen dat hij zijn huiswerk moest maken, toen verderop iets opmerkelijks te zien was: het was Melons Riley met een man, op weg naar een van de dansclubs voor volwassenen. Ze had haar schoolkleren uitgetrokken en droeg een los rood jasje over een strak zwart jurkje, en de man had zijn arm om haar middel, in het jasje.
    

    
      
    

    
      Jimmy stootte Crake aan. "Denk je dat hij haar kont vast heeft?" zei hij.
    

    
      "Dat is een geometrisch probleem," zei Crake. "Je zou het moeten oplossen."
    

    
      "Wat?" vroeg Jimmy. En toen: "Hoe dan?"
    

    
      "Gebruik je neuronen," zei Crake. "Stap één: bereken de lengte van de arm van de man, met één zichtbare arm als armstandaard. Veronderstelling: beide armen zijn ongeveer even lang. Stap twee: bereken de buighoek bij de elleboog. Stap drie: bereken de kromming van de bil. Een benadering hiervan kan nodig zijn, bij gebrek aan verifieerbare getallen. Stap vier: bereken de grootte van de hand, met behulp van de zichtbare hand, zoals hierboven."
    

    
      
    

    
      "Ik ben niet zo'n cijfermens," zei Jimmy lachend, maar Crake vervolgde: "Alle mogelijke handposities moeten nu worden overwogen. Taille, uitgesloten. Rechterbovenwang, uitgesloten. Rechteronderwang of bovendij lijkt door deductie het meest waarschijnlijk. Hand tussen beide bovenbenen is een mogelijkheid, maar deze positie zou het lopen van de proefpersoon belemmeren, en er is geen mank lopen of struikelen te bespeuren." Hij deed een vrij goede imitatie van hun Chemlab-leraar – de "gebruik-je-neuronen"-regel, en die afgekapte, stijve voordracht, een beetje als blaffen. Meer dan best goed, goed.
    

    
      
    

    
      Jimmy vond Crake al beter. Misschien hadden ze toch iets gemeen, die gast had tenminste gevoel voor humor. Maar hij voelde zich ook een beetje bedreigd. Hij was zelf een goede imitator, hij kon zo'n beetje alle leraren nadoen. Wat als Crake daar beter in bleek te zijn? Hij voelde in zichzelf dat hij Crake haatte, maar hem ook aardig vond.
    

    
      
    

    
      Maar in de dagen die volgden, gaf Crake geen openbare optredens meer.
    

    
      Crake had toen al iets met hem, denkt Snowman. Niet dat hij nou zo populair was, maar mensen voelden zich gevleid door zijn respect. Niet alleen de kinderen, maar ook de leraren. Hij keek hen aan alsof hij luisterde, alsof waar ze het over hadden zijn volledige aandacht waard was, hoewel hij dat nooit echt zei. Hij wekte ontzag op – niet overweldigend veel, maar wel genoeg. Hij straalde potentieel uit, maar potentieel voor wat? Niemand wist het, en daarom waren mensen op hun hoede voor hem. En dat allemaal in zijn donkere, laconieke kleding.
    

    
      
    

    
      Brainfrizz
    

    
      
    

    
      Wakulla Price was Jimmy's labpartner bij Nanotech Biochem, maar haar vader werd geheadhunt door een Compound aan de andere kant van het continent, en ze had de verzegelde hogesnelheidskogeltrein genomen en is nooit meer gezien. Nadat ze een week lang had rondgereden, bromde Jimmy, en zelfs LyndaLee's vieze mondkrampen konden hem niet troosten.
    

    
      Wakulla's lege plek aan de labtafel werd opgevuld door Crake, die van zijn eenzame laatkomerpositie achter in de klas werd opgeschoven. Crake was erg slim – zelfs in de wereld van HelthWyzer High, met zijn overvloed aan grensverleggende genieën en polymaths, had hij er geen moeite mee om bovenaan de lijst te komen. Hij bleek een kei in nanotech-biochemie, en samen werkten hij en Jimmy aan hun single-molecular-layer splicing-project. Ze slaagden erin de benodigde paarse nematode te produceren – met behulp van de kleurcodeerder van een primitief zeewier – vóór de afgesproken tijd, en zonder alarmerende schommelingen.
    

    
      
    

    
      Jimmy en Crake begonnen samen te chillen tijdens de lunchpauze, en daarna – niet elke dag, ze waren niet homo of zo, maar minstens twee keer per week – na school. In het begin speelden ze tennis, op de gravelbaan achter Crake's huis, maar Crake combineerde methodiek met lateraal denken en had een hekel aan verliezen, en Jimmy was impulsief en miste finesse, dus dat was niet erg productief en ze lieten het vallen. Of, onder het voorwendsel dat ze hun huiswerk maakten, wat ze soms echt deden, sloten ze zich op in Crake's kamer, waar ze computerschaak, 3D-spellen of Kwiktime Osama speelden, en gooiden om te zien wie er Ongelovigen kreeg. Crake had twee computers, zodat ze met hun ruggen naar elkaar toe konden zitten, elk met één.
    

    
      
    

    
      "Waarom gebruiken we geen echte set?" vroeg Jimmy op een dag toen ze aan het schaken waren. "De ouderwetse. Met plastic mannetjes." Het leek wel vreemd om ze allebei in dezelfde kamer te hebben, rug aan rug, en achter de computer te spelen.
    

    
      "Waarom?" zei Crake. "Hoe dan ook, dit is een echte set."
    

    
      "Nee, dat is het niet."
    

    
      "Oké, toegegeven, maar plastic mannen ook niet."
    

    
      "Wat?"
    

    
      "De echte set zit in je hoofd."
    

    
      "Onzin!" riep Jimmy. Het was een goed woord, hij had het van een oude dvd; ze waren het gaan gebruiken om elkaar af te kraken omdat ze arrogant waren. "Veel te onzin!"
    

    
      Crake lachte.
    

    
      
    

    
      Crake raakte gefixeerd op een spel en wilde het blijven spelen en spelen en zijn aanval perfectioneren tot hij er zeker van was dat hij kon winnen, negen van de tien keer tenminste. Een hele maand lang moesten ze Barbarian Stomp spelen (Kijk Of Je De Geschiedenis Kunt Veranderen!). De ene kant had de steden en de rijkdommen en de andere kant de hordes en – meestal, maar niet altijd – de meest gewelddadige. Of de barbaren vertrapten de steden, of ze werden vertrapt, maar je moest beginnen met de historische rangschikking van energieën en van daaruit verdergaan. Rome tegen de Visigoten, het Oude Egypte tegen de Hyksos, de Azteken tegen de Spanjaarden. Dat was een leuke, want de Azteken vertegenwoordigden de beschaving, terwijl de Spanjaarden de barbaarse horden vormden. Je kon het spel aanpassen zolang je echte samenlevingen en stammen gebruikte, en Crake en Jimmy streden een tijdje tegen elkaar om te zien wie de meest obscure combinatie kon bedenken.
    

    
      
    

    
      "Petchenegs tegen Byzantium," zei Jimmy op een gedenkwaardige dag.
    

    
      
    

    
      "Wie in godsnaam zijn de Petchenegs? Dat heb je verzonnen," zei Crake.
    

    
      Maar Jimmy had het gevonden in de Encyclopedia Britannica, editie 1957, die – om een ​​of andere vergeten reden – op cd-rom in de schoolbibliotheek stond. Hij had hoofdstuk en vers. "‘Mattheüs van Edessa noemde ze gemene bloeddrinkende beesten,’" kon hij met gezag zeggen. "‘Ze waren volkomen meedogenloos en hadden geen enkele verlossende eigenschap.’" Dus wisselden ze van partij, en Jimmy kreeg Petchenegs, en won. De Byzantijnen werden afgeslacht, want dat was wat Petchenegs deden, legde Jimmy uit. Ze slachtten altijd iedereen meteen af. Of ze slachtten in ieder geval de mannen af. Daarna slachtten ze na een tijdje de vrouwen af.
    

    
      
    

    
      Crake nam het verlies van al zijn spelers zwaar op en mokte een beetje. Daarna had hij zijn loyaliteit overgeheveld naar Blood and Roses. Het was kosmischer, zei Crake: het slagveld was groter, zowel in tijd als ruimte.
    

    
      
    

    
      Blood and Roses was een ruilspel, in de trant van Monopoly. De Bloed-kant speelde met menselijke wreedheden als counters, wreedheden op grote schaal: individuele verkrachtingen en moorden telden niet mee, er moesten wel een groot aantal mensen zijn uitgemoord. Bloedbaden, genociden, dat soort dingen. De Rozen-kant speelde met menselijke prestaties. Kunstwerken, wetenschappelijke doorbraken, schitterende architectonische werken, nuttige uitvindingen. Monumenten van de grootsheid van de ziel, zo werden ze in het spel genoemd. Er waren knoppen in de zijbalk, zodat als je niet wist wat Misdaad en Straf was, of de Relativiteitstheorie, of het Tranenpad, of Madame Bovary, of de Honderdjarige Oorlog, of De Vlucht naar Egypte, je kon dubbelklikken en een geïllustreerd overzicht krijgen, met twee opties: R voor kinderen, PON voor Godslastering, Obsceniteit en Naaktheid. Dat was het punt met geschiedenis, zei Crake: er waren er veel van alle drie.
    

    
      
    

    
      Je gooide met de virtuele dobbelstenen en er verscheen een Roos- of een Bloed-item. Als het een Bloeditem was, had de Rozenspeler een kans om de gruweldaad te voorkomen, maar hij moest er wel een Roositem voor inruilen. De gruweldaad zou dan uit de geschiedenis verdwijnen, of in ieder geval uit de geschiedenis die op het scherm werd bijgehouden. De Bloedspeler kon een Roositem verkrijgen, maar alleen door een gruweldaad in te leveren, waardoor hijzelf minder munitie overhield en de Rozenspeler meer. Als hij een bekwame speler was, kon hij de Rozenkant aanvallen met de gruweldaden die hij in zijn bezit had, de menselijke prestatie buitmaken en deze overbrengen naar zijn kant van het bord. De speler die erin slaagde de meeste menselijke prestaties te behouden door Time's Up was de winnaar. Uiteraard met punten aftrek voor prestaties die door zijn eigen fouten, dwaasheid en idiote spel waren vernietigd.
    

    
      
    

    
      De wisselkoersen – één Mona Lisa stond gelijk aan Bergen-Belsen, één Armeense genocide stond gelijk aan de Negende Symfonie plus drie Grote Piramides – werden voorgesteld, maar er was ruimte voor afdingen. Om dit te doen, moest je de cijfers kennen: het totale aantal lijken voor de wreedheden, de laatste openbare marktprijs voor de kunstwerken; of, als de kunstwerken gestolen waren, het bedrag dat door de verzekeringspolis werd uitgekeerd. Het was een gemeen spel.
    

    
      ‘Homerus,’ zegt Snowman, terwijl hij zich een weg baant door de kletsnatte vegetatie. ‘De Goddelijke Komedie. Griekse beelden. Aquaducten. Het Verloren Paradijs. Mozarts muziek. Shakespeare, complete werken. De Brontës. Tolstoj. De Parelmoskee. De kathedraal van Chartres. Bach. Rembrandt. Verdi. Joyce. Penicilline. Keats. Turner. Harttransplantaties. Poliovaccin. Berlioz. Baudelaire. Bartók. Yeats. Woolf.’
    

    
      Er moeten er meer zijn geweest. Er waren er meer.
    

    
      De plundering van Troje, zegt een stem in zijn oor. De verwoesting van Carthago. De Vikingen. De kruistochten. Dzjengis Khan. Attila de Hun. De slachting van de Katharen. De heksenverbrandingen. De vernietiging van de Azteken. Idem dito de Maya's. Idem dito de Inca's. De Inquisitie. Vlad de Spietser. De slachting van de Hugenoten. Cromwell in Ierland. De Franse Revolutie. De Napoleontische Oorlogen. De Ierse hongersnood. Slavernij in het Amerikaanse Zuiden. Koning Leopold in Congo. De Russische Revolutie. Stalin. Hitler. Hiroshima. Mao. Pol Pot. Idi Amin. Sri Lanka. Oost-Timor. Saddam Hoessein.
    

    
      
    

    
      "Hou op," zegt Snowman.
    

    
      Sorry, lieverd. Ik probeer alleen maar te helpen.
    

    
      Dat was het probleem met Blood and Roses: het was makkelijker om de Blood-dingen te onthouden. Het andere probleem was dat de Blood-speler meestal won, maar winnen betekende dat je een woestenij erfde. Dat was het punt van het spel, zei Crake, toen Jimmy klaagde. Jimmy zei dat als dat het punt was, het vrij zinloos was. Hij wilde Crake niet vertellen dat hij een paar ernstige nachtmerries had: die waarin het Parthenon versierd was met afgehakte hoofden was, om de een of andere reden, de ergste.
    

    
      
    

    
      Met stilzwijgende toestemming hadden ze Blood and Roses opgegeven, wat Crake prima vond, want hij was in iets nieuws geïnteresseerd – Extinctathon, een interactief biofreak-masterlore-spel dat hij op internet had gevonden. EXTINCTATHON, gemonitord door MaddAddam. Adam gaf de levende dieren een naam, MaddAddam de dode. Wil je meespelen? Dat was wat er verscheen toen je inlogde. Je moest vervolgens op Ja klikken, je codenaam invoeren en een van de twee chatrooms kiezen – Kingdom Animal, Kingdom Vegetable. Dan kwam er een uitdager online, met zijn eigen codenaam – Komodo, Rhino, Manatee, Hippocampus Ramulosus – en stelde een wedstrijd voor. Het begon met het aantal poten, wat is dat? Het zou dan een of andere bioform zijn die in de afgelopen vijftig jaar was uitgestorven – geen T-Rex, geen Roc, geen Dodo, en je kreeg punten voor een verkeerde tijdsindeling. Dan zou je het verder specificeren: Stam Klasse Orde Familie Geslacht Soort, dan de habitat en wanneer voor het laatst gezien, en wat de soort had uitgeroeid. (Vervuiling, habitatvernietiging, goedgelovige idioten die dachten dat het eten van de hoorn hen een stijve zou geven.) Hoe langer de uitdager het volhield, hoe meer punten hij kreeg, maar je kon wel flinke bonussen verdienen voor je snelheid. Het hielp om de MaddAddam-uitdraai van elke uitgestorven soort te hebben, maar dat gaf je alleen de Latijnse namen, en bovendien waren het een paar honderd pagina's met kleine lettertjes en vol obscure insecten, onkruid en kikkers waar niemand ooit van had gehoord. Niemand behalve, zo leek het, de Extinctathon Grandmasters, die hersenen hadden als zoekmachines.
    

    
      
    

    
      Je wist altijd wanneer je zo'n spel speelde, omdat er een klein Coelacanth-symbooltje op het scherm verscheen. Coelacanth. Prehistorische diepzeevis, waarvan men dacht dat hij uitgestorven was, totdat er exemplaren werden gevonden halverwege de twintigste eeuw. Huidige status onbekend. Extinctathon was op zijn minst informatief. Het was net als een saaie pedant naast wie je vast kwam te zitten in de schoolbus, in Jimmy's ogen. Hij hield maar niet op.
    

    
      
    

    
      "Waarom vind je dit zo leuk?" zei Jimmy op een dag tegen Crake's gebogen rug.
    

    
      "Omdat ik er goed in ben," zei Crake. Jimmy vermoedde dat hij Grootmeester wilde worden, niet omdat het iets betekende, maar gewoon omdat het er was.
    

    
      Crake had hun codenamen gekozen. Jimmy's naam was Thickney, naar een uitgestorven Australische vogel met twee gewrichten die vroeger op begraafplaatsen rondhing, en – vermoedde Jimmy – omdat Crake die naam mooi vond klinken als hij op Jimmy werd toegepast. Crake's codenaam was Crake, naar de Roodhalshoen, een andere Australische vogel – nooit erg talrijk, zei Crake. Een tijdlang noemden ze elkaar Crake en Thickney, als een soort grapje. Nadat Crake zich realiseerde dat Jimmy niet van harte meedeed en ze waren gestopt met Extinctathon, was de naam Thickney verdwenen. Maar Crake was gebleven.
    

    
      Als ze geen spelletjes speelden, surften ze op internet – ze zochten oude favorieten op, keken wat er nieuw was. Ze keken live naar openhartoperaties, of naar het Noodie News, dat een paar minuten goed was omdat de mensen erop probeerden te doen alsof er niets ongewoons aan de hand was en zorgvuldig vermeden om naar elkaars jujubes te kijken.
    

    
      
    

    
      Of ze keken naar sites over dierensnuiftabak, zoals Felicia's Frog Squash en dergelijke, hoewel die al snel eentonig werden: één geplette kikker, één kat die met de hand uit elkaar werd getrokken, leek sprekend op een andere. Of ze keken naar dirtysockpuppets.com, een actualiteitenprogramma over politieke leiders in de wereld. Crake zei dat je met digitale generatieverandering niet meer kon zien of deze generaals en dergelijke nog bestonden, en zo ja, of ze daadwerkelijk hadden gezegd wat je had gehoord. Hoe dan ook, ze werden zo snel omvergeworpen en vervangen dat het er nauwelijks toe deed.
    

    
      
    

    
      Of ze keken naar hedsoff.com, dat live verslag deed van executies in Azië. Daar konden ze zien hoe vijanden van het volk werden bestookt met zwaarden op een plek die leek op China, terwijl duizenden toeschouwers juichten. Of ze keken naar alibooboo.com, waar verschillende vermeende dieven hun handen werden afgehakt en overspeligen en lippenstiftdragers werden gestenigd door een joelende menigte, in stoffige enclaves die zogenaamd in fundamentalistische landen in het Midden-Oosten lagen. De berichtgeving op die site was meestal slecht: filmen was verboden, dus het was gewoon een wanhopige arme sloeber met een verborgen minicamera die zijn leven riskeerde voor smerig westers geld. Je zag vooral de ruggen en hoofden van de toeschouwers, dus het was alsof je opgesloten zat in een enorm kledingrek, tenzij de man met de camera werd gepakt. Dan was er een wirwar van handen en kleding voordat het beeld zwart werd. Crake zei dat deze bloedbaden waarschijnlijk plaatsvonden op een afgelegen terrein ergens in Californië, met een stel figuranten die van de straat waren gehaald.
    

    
      
    

    
      Beter dan deze waren de Amerikaanse sites, met hun commentaar op sportevenementen – "Daar komt hij! Ja! Het is Joe 'The Ratchet Set' Ricardo, door jullie kijkers als beste gekozen!" Vervolgens een overzicht van de misdaden, met gruwelijke foto's van de slachtoffers. Deze sites hadden reclamespotjes voor dingen als autoaccu's en kalmeringsmiddelen, en logo's in felgeel op de achtergrondmuren geschilderd. De Amerikanen hadden er tenminste wat stijl in, zei Crake.
    

    
      
    

    
      Shortcircuit.com, brainfrizz.com en deathrowlive.com waren de beste; zij toonden elektrocuties en dodelijke injecties. Toen ze realtime verslaggeving legaal hadden gemaakt, begonnen de geëxecuteerden zich voor de camera's uit te leven. Het waren voornamelijk mannen, met af en toe een vrouw, maar Jimmy keek daar niet graag naar: een vrouw die werd vermoord was een plechtige, huilerige aangelegenheid, en mensen stonden er meestal rond met brandende kaarsen en foto's van de kinderen, of kwamen langs met gedichten die ze zelf hadden geschreven. Maar die gasten konden wel eens een rel veroorzaken. Je kon ze gekke bekken zien trekken, de bewakers de middelvinger zien opsteken, grapjes zien maken en zich af en toe zien losrukken en door de ruimte achtervolgd zien worden, met riemen achter zich aan en grove beledigingen schreeuwend.
    

    
      
    

    
      Crake zei dat deze incidenten nep waren. Hij zei dat de mannen ervoor betaald werden, of hun families. De sponsors eisten dat ze een goede show opvoerden, anders zouden mensen zich vervelen en afhaken. De kijkers wilden de executies zien, ja, maar na een tijdje konden die eentonig worden, dus moest er nog een laatste kans op vechten worden toegevoegd, anders een verrassingselement. Twee tegen één, het was allemaal ingestudeerd.
    

    
      
    

    
      Jimmy zei dat dit een geweldige theorie was. Geweldig was ook weer zo'n oud woord, net als nep, dat hij uit de dvd-archieven had gevist. "Denk je dat ze echt worden geëxecuteerd?" zei hij. "Veel ervan lijken op simulaties."
    

    
      "Je weet maar nooit," zei Crake.
    

    
      "Je weet maar nooit wat?"
    

    
      "Wat is de realiteit?"
    

    
      "Onzin!"
    

    
      Er was ook een website voor euthanasie – nitee-nite.com, heette die – met een 'dit was je leven'-component: familiealbums, interviews met familieleden, dappere feestjes van vrienden die erbij stonden terwijl de daad plaatsvond, met orgelmuziek op de achtergrond. Nadat de dokter met de droevige blik had verklaard dat het leven was uitgestorven, waren er opgenomen getuigenissen van de deelnemers zelf, waarin ze uitlegden waarom ze ervoor hadden gekozen te vertrekken. De statistieken over euthanasie schoten omhoog nadat dit programma van start ging. Er zou een lange rij mensen staan ​​die bereid waren veel geld te betalen voor een kans om erop te verschijnen en zichzelf te beroven van de roem, en er werden loterijen gehouden om de deelnemers te kiezen.
    

    
      
    

    
      Crake grijnsde veel terwijl hij naar deze website keek. Om de een of andere reden vond hij het hilarisch, terwijl Jimmy dat niet vond. Hij kon zich niet voorstellen dat hij zoiets zelf zou doen, in tegenstelling tot Crake, die zei dat het flair toonde om te weten wanneer je er genoeg van had. Maar betekende Jimmy's terughoudendheid dat hij een lafaard was, of was de orgelmuziek gewoon waardeloos?
    

    
      
    

    
      Deze geplande vertrekken maakten hem ongemakkelijk: ze deden hem denken aan Alex de papegaai die zei: "Ik ga nu weg." De grens tussen Alex de papegaai en de euthanasie en zijn moeder en het briefje dat ze voor hem had achtergelaten, was te dun. Alle drie gaven ze hun intenties door; daarna verdwenen ze allemaal.
    

    
      
    

    
      Of ze keken naar 'At Home With Anna K.'. Anna K. was een zelfbenoemde installatiekunstenares met grote borsten die haar appartement zo had ingericht dat elk moment van haar leven live naar miljoenen voyeurs werd uitgezonden. "Dit is Anna K., die voortdurend nadenkt over mijn geluk en mijn ongeluk", was wat je te horen kreeg als je bij haar kwam. Dan zag je haar haar wenkbrauwen epileren, haar bikinilijn harsen en haar ondergoed wassen. Soms las ze scènes uit oude toneelstukken hardop voor, waarbij ze alle rollen op zich nam, zittend op de wc-pot met haar retro-uitlopende jeans om haar enkels. Zo kwam Jimmy voor het eerst in aanraking met Shakespeare – via Anna K.'s vertolking van Macbeth.
    

    
      
    

    
      Morgen, en morgen, en morgen.
    

    
      Sluipt in dit onbeduidende tempo van dag tot dag,
    

    
      Naar de laatste lettergreep van de geregistreerde tijd;
    

    
      En al onze gisterendagen hebben dwazen verlicht
    

    
      De weg naar de stoffige dood, lees Anna K. Ze was een vreselijke ham, maar Snowman is haar altijd dankbaar geweest omdat ze een soort poort was geweest. Bedenk eens wat hij misschien niet had geweten als zij er niet was geweest. Denk aan de woorden. Sere bijvoorbeeld. Incarnadine.
    

    
      
    

    
      "Wat is dit voor onzin?" zei Crake. "Van zender wisselen!"
    

    
      "Nee, wacht, wacht," zei Jimmy, die gegrepen was door – wat? Iets wat hij wilde horen. En Crake wachtte, want hij maakte Jimmy soms wel blij.
    

    
      Of ze keken naar de Queek Geek Show, met wedstrijden waarbij het eten van levende dieren en vogels, getimed met stopwatches, met prijzen van moeilijk verkrijgbare dingen. Het was verbazingwekkend wat mensen zouden doen voor een paar lamskoteletten of een stuk echte brie.
    

    
      
    

    
      Of ze keken naar pornoseries. Daar waren er nogal wat van.
    

    
      Wanneer ging het lichaam voor het eerst op eigen avontuur? denkt Snowman; nadat hij zijn oude reisgenoten, de geest en de ziel, had achtergelaten. Voor hen was het ooit beschouwd als een corrupt vat, of een marionet die hun drama's voor hen opvoerde, of slecht gezelschap, en de andere twee op een dwaalspoor had gebracht. Het moet moe zijn geworden van het constante gezeur en gejammer van de ziel en het door angst gedreven intellectuele webspinnen van de geest, die het afleidden wanneer het zijn tanden in iets sappigs of zijn vingers in iets goeds zette. Het had de andere twee daar ergens achter gelaten, hen gestrand in een vochtig heiligdom of benauwde collegezaal, terwijl het zich een weg baande naar de toplessbars, en het had de cultuur met hen mee achtergelaten: muziek, schilderkunst, poëzie en toneelstukken. Sublimatie, alles; niets dan sublimatie, volgens het lichaam. Waarom niet meteen ter zake komen?
    

    
      
    

    
      Maar het lichaam had zijn eigen culturele vormen. Het had zijn eigen kunst. Executies waren zijn tragedies, pornografie was zijn romantiek.
    

    
      Om toegang te krijgen tot de meer walgelijke en verboden sites – die waarvoor je ouder dan achttien moest zijn en waarvoor je een speciaal wachtwoord nodig had – gebruikte Crake de privécode van zijn oom Pete, via een ingewikkelde methode die hij een leliebladlabyrint noemde. Hij construeerde een kronkelend pad door het web, hackte willekeurig in via een of andere gemakkelijk toegankelijke commerciële onderneming, en sprong dan van lelieblad naar lelieblad, terwijl hij zijn voetafdrukken uitwiste. Op die manier kon oom Pete, wanneer hij de rekening kreeg, niet achterhalen wie de rekening had betaald.
    

    
      
    

    
      Crake had ook oom Petes voorraad hoogwaardige Vancouver-skunkweed gevonden, bewaard in sinaasappelsapblikken in de vriezer; hij haalde er ongeveer een kwart uit en mengde er wat van het goedkope tapijtreinigingspoeder doorheen dat je bij de schoolwinkel voor vijftig dollar per zakje kon kopen. Hij zei dat oom Pete er nooit achter zou komen, omdat hij nooit rookte, behalve als hij seks wilde met Crake's moeder, wat – afgaande op het aantal blikjes sinaasappelsap en de snelheid waarmee ze opgebruikt werden – niet vaak voorkwam. Crake zei dat oom Pete zijn echte kicks kreeg op kantoor, waar hij mensen commandeerde en de loonslaven afranselde. Hij was vroeger wetenschapper, maar nu was hij een grote manager en ultra-chef bij HelthWyzer, die zich bezighield met de financiën.
    

    
      
    

    
      Dus rolden ze een paar joints en rookten die terwijl ze naar de executies en de porno keken – de lichaamsdelen bewogen in slow motion over het scherm, een onderwaterballet van vlees en bloed onder druk, hard en zacht die samensmolten en weer loslieten, gekreun en geschreeuw, close-ups van samengeknepen ogen en opeengeklemde tanden, spatten van dit of dat. Als je snel heen en weer schakelde, leek het allemaal op dezelfde gebeurtenis. Soms hadden ze beide dingen tegelijk aan, elk op een ander scherm.
    

    
      Deze sessies zouden grotendeels in stilte plaatsvinden, op de geluidseffecten van de machines na. Crake zou bepalen wat er gekeken zou worden en wanneer er gestopt zou worden. Toegegeven, het waren zijn computers. Hij zou kunnen zeggen: "Klaar mee?" voordat hij zich omdraaide. Hij leek nergens door geraakt te worden, hoe dan ook, behalve als hij het grappig vond. Hij leek ook nooit high te worden. Jimmy vermoedde dat hij niet echt inhaleerde.
    

    
      
    

    
      Jimmy daarentegen waggelde naar huis, nog steeds duizelig van de drugs en met het gevoel alsof hij naar een orgie was geweest, een orgie waarbij hij totaal geen controle had over wat er met hem gebeurd was. Wat hem was aangedaan. Hij voelde zich ook heel licht, alsof hij uit lucht bestond; ijle, duizelingwekkende lucht, boven op een met afval bezaaide Mount Everest. Terug op de thuisbasis leken zijn ouders – ervan uitgaande dat ze daar waren, en beneden – er niets van te merken.
    

    
      "Krijg je genoeg te eten?" Ramona zou het hem kunnen vertellen. Ze zou zijn gemompel als een ja interpreteren.
    

    
      
    

    
      HottTotts
    

    
      
    

    
      De late namiddagen waren de beste tijd om dit soort dingen bij Crake te doen. Niemand onderbrak hen. Crake's moeder was vaak weg, of had haast; ze werkte als diagnosticus in het ziekenhuiscomplex. Ze was een intense vrouw met hoekige kaken, donker haar en weinig borstkas. De zeldzame keren dat Jimmy er tegelijk met Crake's moeder was, had ze niet veel gezegd. Ze had in de keukenkastjes gezocht naar iets dat als tussendoortje kon dienen voor "jullie jongens", zoals ze de twee noemde. Soms stopte ze midden in haar voorbereidingen – het op een bord gooien van oude crackers, het in stukken zagen van taaie oranje-wit gemarmerde stukken kaas – en bleef stokstijf staan, alsof ze iemand anders in de kamer zag. Jimmy had de indruk dat ze zijn naam niet meer wist; sterker nog, ze kon zich Crake's naam ook niet meer herinneren. Soms vroeg ze Crake of zijn kamer netjes was, hoewel ze er zelf nooit naar binnen ging.
    

    
      
    

    
      "Ze vindt het belangrijk om de privacy van een kind te respecteren," zei Crake met een stalen gezicht.
    

    
      "Ik wed dat het je beschimmelde sokjes zijn," zei Jimmy. "Al die Arabische parfums maken deze sokjes niet zoeter." Hij had onlangs de geneugten van het citeren ontdekt.
    

    
      "Daarvoor hebben we kamerspray," zei Crake.
    

    
      
    

    
      Wat oom Pete betreft, hij was zelden voor zeven uur thuis. HelthWyzer zette uit als helium, en daardoor had hij een hoop nieuwe verantwoordelijkheden. Hij was niet Crake's echte oom, hij was gewoon de tweede echtgenoot van Crake's moeder. Hij had die status aangenomen toen Crake twaalf was, een paar jaar te oud om het etiket "oom" door hem als iets anders dan volkomen ranzig te worden beschouwd. Toch had Crake de status quo geaccepteerd, zo leek het tenminste. Hij glimlachte en zei 'Tuurlijk, oom Pete' en 'Dat klopt, oom Pete' als de man in de buurt was, ook al wist Jimmy dat Crake hem niet mocht.
    

    
      Op een middag in – hoezo? Maart, dat moet het geweest zijn, want het was al bloedheet buiten – zaten ze samen porno te kijken op Crake's kamer. Het voelde al als oude tijden, het voelde al als nostalgie – iets waar ze te volwassen voor waren, als mannen van middelbare leeftijd die de puberclubs van Pleebland afschuimen. Toch staken ze plichtsgetrouw een joint op, hackten ze via een nieuw doolhof de digitale creditcard van oom Pete en begonnen ze te surfen. Ze checkten in bij Tart of the Day, waar ze uitgebreid snoepgoed in de gebruikelijke openingen hadden, gingen toen naar Superswallowers; daarna naar een Russische site waar ex-acrobaten, ballerina's en slangenmensen werkten.
    

    
      
    

    
      "Wie heeft er gezegd dat een man niet aan zijn eigen pijp mag?" was Crake's reactie. De koorddansact met de zes brandende fakkels was best goed, maar zoiets hadden ze al eerder gezien.
    

    
      Toen gingen ze naar HottTotts, een wereldwijde website voor seks. "Het beste wat er was om er zelf bij te zijn", zo werd het geadverteerd. Het beweerde echte sekstoeristen te tonen, gefilmd terwijl ze dingen deden waarvoor ze in hun thuisland in de gevangenis zouden belanden. Hun gezichten waren niet zichtbaar, hun namen werden niet gebruikt, maar de mogelijkheden voor chantage, realiseert Snowman zich nu, moeten enorm zijn geweest. De locaties zouden landen zijn waar het leven goedkoop was en kinderen in overvloed, en waar je alles kon kopen wat je wilde.
    

    
      
    

    
      Zo zagen de twee Oryx voor het eerst. Ze was pas een jaar of acht, of ze leek acht. Ze konden nooit met zekerheid achterhalen hoe oud ze toen was. Haar naam was niet Oryx, ze had geen naam. Ze was gewoon een meisje op een pornosite.
    

    
      
    

    
      Geen van die meisjes had Jimmy ooit echt geleken – ze hadden hem altijd al digitale klonen geleken – maar om de een of andere reden was Oryx vanaf het begin driedimensionaal. Ze was tenger gebouwd en verfijnd, en naakt zoals de rest, met niets anders aan dan een bloemenkrans en een roze haarlint, frequente rekwisieten op de seks-kinderwebsites. Ze zat op haar knieën, met een ander klein meisje aan weerszijden van haar, gepositioneerd voor de standaard gigantische Gulliver-in-Lilliput mannelijke torso – een levensgrote man die schipbreuk leed op een eiland vol heerlijke dwergen, of werd gestolen en betoverd, gedwongen om pijnlijke genoegens te ervaren door een drietal zielloze kabouters. De onderscheidende kenmerken van de man waren verborgen – een zak met ooggaten over zijn hoofd, chirurgische tape over de tatoeages en littekens: weinigen van dit type wilden door de mensen thuis worden gezien, hoewel de mogelijkheid om ontdekt te worden deel moet hebben uitgemaakt van de sensatie.
    

    
      De act bestond uit slagroom en veel likken. Het effect was zowel onschuldig als obsceen: de drie gingen met hun katachtige tongetjes en hun kleine vingertjes over de man heen, waarbij ze hem flink te grazen namen, terwijl er gekreun en gegiechel klonk. Het gegiechel moest wel opgenomen zijn, want het kwam niet van de drie meisjes: ze zagen er allemaal angstig uit, en een van hen huilde.
    

    
      
    

    
      Jimmy wist hoe het moest. Ze moesten er zo uitzien, dacht hij; als ze de actie zouden staken, zou er een wandelstok van buitenaf komen en hen porren. Dit was een kenmerk van de site. Er waren minstens drie lagen tegenstrijdige fantasie, de een boven de ander. Ik wil wel, ik wil niet, ik wil wel.
    

    
      Oryx hield even op met haar bezigheden. Ze glimlachte een streng glimlachje waardoor ze veel ouder leek, en veegde de slagroom van haar mond. Toen keek ze over haar schouder recht in de ogen van de toeschouwer – recht in Jimmy's ogen, in de geheime persoon in hem. Ik zie je, zei die blik. Ik zie je kijken. Ik ken je. Ik weet wat je wilt.
    

    
      Crake drukte op de achterkant, toen op de freeze, toen op de download. Zo nu en dan bevroor hij frames; inmiddels had hij er een klein archief van. Soms printte hij ze uit en gaf een kopie aan Jimmy. Het kon gevaarlijk zijn – het kon een voetafdruk achterlaten voor iedereen die erin slaagde een weg door het labyrint te vinden – maar Crake deed het toch. Dus nu bewaarde hij dat ene moment, het moment waarop Oryx keek.
    

    
      
    

    
      Jimmy voelde zich verbrand door die blik – aangevreten, alsof er zuur in zat. Ze had zo'n minachting voor hem gehad. De joint die hij had gerookt, moest niets anders bevatten dan grasmaaisel: als het sterker was geweest, had hij zijn schuldgevoel misschien kunnen omzeilen. Maar voor het eerst had hij het gevoel dat wat ze deden verkeerd was. Voorheen was het altijd vermaak geweest, of anders ver buiten zijn macht, maar nu voelde hij zich schuldig. Tegelijkertijd voelde hij zich tot in de kieuwen geketend: als hem onmiddellijke teleportatie naar Oryx was aangeboden, waar hij zich ook bevond, had hij die zonder twijfel genomen. Hij had er graag heen gewild. Het was allemaal te ingewikkeld.
    

    
      
    

    
      "Dit is een blijvertje?" zei Crake. "Wil je het hebben?"
    

    
      "Ja," zei Jimmy. Hij kreeg het nauwelijks over zijn lippen. Hij hoopte dat hij normaal klonk.
    

    
      Dus Crake had het afgedrukt, de foto van Oryx die keek, en Snowman had het bewaard en bewaard. Hij had het jaren later aan Oryx laten zien.
    

    
      "Ik denk niet dat ik dit ben," had ze eerst gezegd.
    

    
      "Dat moet wel!" zei Jimmy. "Kijk! Het zijn jouw ogen!"
    

    
      "Veel meisjes hebben ogen," zei ze. "Veel meisjes hebben dit soort dingen gedaan. Heel veel." Toen, toen ze zijn teleurstelling zag, zei ze: "Misschien ben ik het wel. Misschien wel. Zou je daar blij mee zijn, Jimmy?"
    

    
      "Nee," zei Jimmy. Was dat een leugen?
    

    
      "Waarom heb je het bewaard?"
    

    
      
    

    
      "Waar dacht je aan?" zei Snowman in plaats van te antwoorden.
    

    
      Een andere vrouw in haar plaats zou de foto hebben verfrommeld, gehuild, hem voor crimineel hebben uitgemaakt, hem hebben verteld dat hij niets van haar leven begreep, een scène hebben gemaakt. In plaats daarvan streek ze het papier glad en streek zachtjes met haar vingers over het zachte, minachtende kindergezichtje dat – ongetwijfeld – ooit van haar was geweest.
    

    
      "Denk je dat ik nadacht?" zei ze. "O Jimmy! Je denkt altijd dat iedereen nadenkt. Misschien dacht ik helemaal niets."
    

    
      "Dat weet ik," zei hij.
    

    
      "Wil je dat ik doe alsof? Wil je dat ik iets verzin?"
    

    
      "Nee. Vertel het me gewoon."
    

    
      "Waarom?"
    

    
      Jimmy moest daarover nadenken. Hij herinnerde zich dat hij toekeek. Hoe had hij haar dit aan kunnen doen? En toch had het haar geen pijn gedaan, toch? "Omdat ik je nodig heb." Geen echte reden, maar het was alles wat hij kon bedenken.
    

    
      
    

    
      Ze zuchtte. "Ik dacht," zei ze, terwijl ze met haar vingernagel een cirkeltje op zijn huid tekende, "dat als ik ooit de kans zou krijgen, ik het niet zou zijn die op mijn knieën zou zitten."
    

    
      "Het zou iemand anders zijn?" vroeg Jimmy. "Wie? Welke iemand?"
    

    
      "Je wilt alles weten," zei Oryx.
    

    
      
    


    
      5…Toast
    

    
      
    

    
      Snowman in zijn gescheurde laken zit ineengedoken aan de rand van de bomen, waar gras, wikken en zeedruiven overgaan in zand. Nu het koeler is, voelt hij zich minder neerslachtig. En hij heeft honger. Er valt iets te zeggen voor honger: het laat je tenminste weten dat je nog leeft.
    

    
      Een briesje ritselt door de bladeren boven je hoofd; insecten ritselen en trillen; rood licht van de ondergaande zon valt op de torenflats in het water en verlicht hier en daar een ongebroken ruit, alsof er verspreid een paar lampen zijn aangestoken. Verschillende gebouwen hadden ooit daktuinen, en nu zijn ze topzwaar met overwoekerde struiken. Honderden vogels vliegen door de lucht naar hen toe, op weg naar hun nest. Ibissen? Reigers? De zwarte zijn aalscholvers, dat weet hij zeker. Ze strijken neer in het donker wordende gebladerte, kwakend en kibbelend. Als hij ooit guano nodig heeft, weet hij waar hij het kan vinden.
    

    
      
    

    
      Aan de overkant van de open plek in het zuiden komt een konijn aan, huppelend, luisterend, stilstaand om met zijn gigantische tanden aan het gras te knabbelen. Het gloeit in de schemering, een groenige gloed, gestolen van de iridicyten van een diepzeekwal tijdens een experiment van lang geleden. In het schemerdonker ziet het konijn er zacht en bijna doorschijnend uit, als een stukje Turks fruit; alsof je zijn vacht als suiker van zijn vacht zou kunnen zuigen. Zelfs in Snowmans jeugd waren er lichtgevende groene konijnen, hoewel ze niet zo groot waren en ze nog niet uit hun kooien waren gekropen en zich met de wilde populatie hadden voortgeplant, en zo een plaag waren geworden.
    

    
      
    

    
      Dit konijn is niet bang voor hem, hoewel het hem wel vervult met vleesetende verlangens: hij verlangt ernaar het met een steen te slaan, het met zijn blote handen uit elkaar te scheuren en het vervolgens met vacht en al in zijn bek te proppen. Maar konijnen behoren toe aan de Kinderen van Oryx en zijn heilig voor Oryx zelf, en het zou een slecht idee zijn om de vrouwen te beledigen.
    

    
      
    

    
      Het is zijn eigen schuld. Hij moet verdoofd zijn geweest door drank toen hij de wetten uitvaardigde. Hij had konijnen eetbaar moeten maken, in ieder geval zelf, maar daar kan hij nu niets meer aan veranderen. Hij kan Oryx bijna horen lachen met toegeeflijke, lichtelijk kwaadaardige vreugde.
    

    
      
    

    
      De Kinderen van Oryx, de Kinderen van Crake. Hij moest iets bedenken. Zorg dat je verhaal klopt, houd het simpel, aarzel niet: dit was vroeger het deskundige advies dat advocaten aan criminelen in de beklaagdenbank gaven. Crake maakte de botten van de Kinderen van Crake van het koraal op het strand, en vervolgens maakte hij hun vlees van een mango. Maar de Kinderen van Oryx kwamen uit een ei, een gigantisch ei dat Oryx zelf had gelegd. Eigenlijk legde ze twee eieren: een vol dieren, vogels en vissen, en een vol woorden. Maar het ei vol woorden kwam als eerste uit, en de Kinderen van Crake waren toen al geschapen, en ze hadden alle woorden opgegeten omdat ze honger hadden, en dus waren er geen woorden meer over toen het tweede ei uitkwam. En daarom kunnen de dieren niet praten.
    

    
      
    

    
      Interne consistentie is het beste. Snowman had dit al eerder in zijn leven geleerd, toen liegen een grotere uitdaging voor hem was. Nu kan hij, zelfs als hij in een kleine tegenstrijdigheid terechtkomt, die vasthouden, omdat deze mensen hem vertrouwen. Hij is de enige die Crake nog van aangezicht tot aangezicht heeft gekend, dus hij kan aanspraak maken op de binnenbaan. Boven zijn hoofd wappert de onzichtbare banier van Crakedom, van Crakheid, van Crakeheid, die alles wat hij doet heiligt.
    

    
      De eerste ster verschijnt. "Sterrenlicht, ster helder," zegt hij. Een of andere basisschoolleraar. Dikke kont Sally. Doe nu je ogen maar goed dicht. Nog harder! Echt heel hard! Daar! Zie je de wensster? Nu wensen we allemaal wat we het allerliefste van de hele wereld willen. Maar sst – vertel het aan niemand, anders komt de wens niet uit!
    

    
      
    

    
      Snowman knijpt zijn ogen dicht, drukt zijn vuisten erin en knijpt zijn hele gezicht samen. Daar is de wensster, jawel: hij is blauw. "Ik wou dat ik het mocht, ik wou dat ik het mocht," zegt hij. "De wens die ik wens, mag ik vanavond doen."
    

    
      
    

    
      Klein kansje.
    

    
      "O Snowman, waarom praat je met niemand?" zegt een stem. Snowman doet zijn ogen open: drie van de oudere kinderen staan ​​net buiten bereik en bekijken hem geïnteresseerd. Ze moeten hem in de schemering beslopen hebben.
    

    
      "Ik praat met Crake," zegt hij.
    

    
      "Maar je praat met Crake door je glimmende ding! Is het kapot?"
    

    
      Snowman tilt zijn linkerarm op en steekt zijn horloge omhoog. "Dit is om naar Crake te luisteren. Praten met hem is anders."
    

    
      "Waarom praat je met hem over sterren? Wat vertel je Crake, oh Snowman?"
    

    
      Wat, inderdaad? denkt Snowman. Wanneer je met inheemse volken te maken hebt, zegt het boek in zijn hoofd – een moderner boek dit keer, eind twintigste eeuw, de stem van een zelfverzekerde vrouw – moet je proberen hun tradities te respecteren en je uitleg beperken tot simpele concepten die binnen de context van hun geloofssystemen te begrijpen zijn. Een serieuze hulpverlener in een kaki jungle-outfit, met net onder de oksels en honderd zakken. Een neerbuigende, zelfingenomen koe, denkt dat ze alle antwoorden heeft. Hij had zulke meisjes op de universiteit gekend. Als ze hier was, zou ze een heel nieuwe kijk op inheemse volken nodig hebben.
    

    
      "Ik zei hem," zegt Snowman, "dat je te veel vragen stelt." Hij houdt zijn horloge tegen zijn oor. "En hij zegt dat als je daar niet mee stopt, je toast bent."
    

    
      "Alsjeblieft, o Snowman, wat is toast?"
    

    
      Wéér een fout, denkt Snowman. Hij moet obscure metaforen vermijden. "Toast," zegt hij, "is iets heel, heel ergs. Het is zo erg dat ik het niet eens kan beschrijven. Nu is het bedtijd. Ga weg."
    

    
      
    

    
      "Wat is toast?" zegt Snowman in zichzelf, als ze weg zijn. Toast is wanneer je een stuk brood neemt. Wat is brood? Brood is wanneer je wat meel neemt. Wat is meel? Dat gedeelte slaan we over, het is te ingewikkeld. Brood is iets wat je kunt eten, gemaakt van een gemalen plant en in de vorm van een steen. Je kookt het... Waarom kook je het? Waarom eet je de plant niet gewoon op? Laat dat gedeelte maar zitten - Let op. Je kookt het, snijdt het dan in plakjes en doet een sneetje in een broodrooster, een metalen doos die opwarmt met elektriciteit. Wat is elektriciteit? Maak je daar geen zorgen over. Terwijl de boterham in de broodrooster zit, haal je de boter eruit – boter is een geel vet, gemaakt van de melkklieren – sla de boter over. Dus de broodrooster maakt de boterham aan beide kanten zwart en er komt rook uit, en dan schiet deze "broodrooster" de boterham de lucht in, en valt hij op de grond...
    

    
      
    

    
      "Vergeet het maar," zegt Snowman. "Laten we het nog eens proberen." Toast was een zinloze uitvinding uit de middeleeuwen. Toast was een martelwerktuig dat ervoor zorgde dat iedereen die eraan werd onderworpen, de zonden en misdaden uit hun vorige levens verbaal opdreef. Toast was een ritueel voorwerp dat door fetisjisten werd verslonden in de overtuiging dat het hun kinetische en seksuele vermogens zou versterken. Toast kan op geen enkele rationele manier worden verklaard.
    

    
      Toast ben ik.
    

    
      Ik ben toast.
    

    
      
    

    
      Fish
    

    
      
    

    
      De lucht verkleurt van ultramarijn naar indigo. God zegene de namengevers van olieverf en chique damesondergoed, denkt Snowman. Rozenblaadjes, Karmozijnrood, Stralend Mist, Gebrande Omber, Rijpe Pruim, Indigo, Ultramarijn – het zijn fantasieën op zich, zulke woorden en uitdrukkingen. Het is troostrijk om te bedenken dat Homo sapiens sapiens ooit zo vindingrijk was met taal, en niet alleen met taal. Vindingrijk in alle richtingen tegelijk.
    

    
      Apenhersens, was Crake's mening. Apenpoten, apennieuwsgierigheid, de drang om uit elkaar te halen, binnenstebuiten te keren, te ruiken, te strelen, te meten, te verbeteren, weg te gooien, weg te gooien – allemaal gekoppeld aan apenhersens, een geavanceerd model van apenhersens, maar toch apenhersens. Crake had geen hoge dunk van menselijke vindingrijkheid, ondanks de grote hoeveelheid die hij zelf bezat.
    

    
      
    

    
      Er klinkt gemompel van stemmen uit de richting van het dorp, of uit wat een dorp zou zijn als het huizen had. Precies op tijd komen daar de mannen aan, met hun fakkels, en achter hen de vrouwen.
    

    
      Telkens wanneer de vrouwen verschijnen, is Snowman weer helemaal verbaasd. Ze hebben alle bekende kleuren, van diepzwart tot spierwit, ze hebben verschillende lengtes, maar ze zijn stuk voor stuk bewonderenswaardig geproportioneerd. Ze zijn allemaal zo mooi als tanden, hebben een gladde huid. Geen vetplooien rond hun middel, geen bobbels, geen kuiltjes in hun sinaasappelhuid en cellulitis op hun dijen. Geen lichaamsbeharing, geen borstelhaar. Ze zien eruit als geretoucheerde modefoto's of advertenties voor een duur trainingsprogramma.
    

    
      
    

    
      Misschien is dit de reden dat deze vrouwen bij Snowman niet eens de geringste lust opwekken. Het waren de vingerafdrukken van menselijke imperfectie die hem vroeger raakten, de gebreken in het ontwerp: de scheve glimlach, de wrat naast zijn navel, de moedervlek, de blauwe plek. Dit waren de plekken die hij uitkoos en er zijn mond op zette. Was het troost die hij in gedachten had, de wond kussen om hem te verzachten? Seks had altijd een vleugje melancholie. Na zijn onnadenkende adolescentie had hij de voorkeur gegeven aan verdrietige vrouwen, teer en breekbaar, vrouwen die in de problemen waren gekomen en hem nodig hadden. Hij hield ervan hen te troosten, hen eerst zachtjes te strelen, hen gerust te stellen. Hen gelukkiger te maken, al was het maar voor even. Zichzelf ook, natuurlijk; dat was de beloning. Een dankbare vrouw zou een stapje extra zetten.
    

    
      
    

    
      Maar deze nieuwe vrouwen zijn noch scheef, noch verdrietig: ze zijn kalm, als levende standbeelden. Ze laten hem koud.
    

    
      De vrouwen dragen zijn wekelijkse vis, gegrild zoals hij het ze geleerd heeft en in bladeren gewikkeld. Hij ruikt het, hij begint te kwijlen. Ze brengen de vis naar voren en leggen hem voor hem op de grond. Het zal een vis van de kust zijn, een soort die te armzalig en smakeloos is om begeerd, verkocht en uitgeroeid te zijn, of anders een bodemvis vol gifstoffen, maar Snowman kan het niets schelen, hij eet alles.
    

    
      
    

    
      "Hier is je vis, oh Snowman," zegt een van de mannen, degene die Abraham heet. Abraham zoals in Lincoln: Crake had het grappig gevonden om zijn Crakers naar vooraanstaande historische figuren te vernoemen. Het had allemaal onschuldig genoeg geleken, destijds.
    

    
      "Dit is de enige vis die vanavond voor je is uitgekozen," zegt de vrouw die hem vasthoudt; Keizerin Josephine, of anders Madame Curie of Sojourner Truth, ze staat in de schaduw, dus hij kan niet zien welke. "Dit is de vis die Oryx je geeft."
    

    
      
    

    
      O, goed, denkt Snowman. Vangst van de dag.
    

    
      Elke week, volgens de maanfasen – donker, eerste kwartier, vol, tweede kwartier – staan ​​de vrouwen in de getijdenpoelen en noemen de ongelukkige vissen bij naam – alleen vissen, niets specifieks. Dan wijzen ze hem aan, en de mannen doden hem met stenen en stokken. Zo wordt het onaangenaam gevoel onder hen gedeeld en is niemand schuldig aan het vergieten van het bloed van de vis.
    

    
      
    

    
      Als alles was gegaan zoals Crake wilde, zou er geen sprake meer zijn van dergelijke moorden – geen menselijke predatie meer – maar hij had gerekend zonder Snowman en zijn beestachtige lusten. Snowman kan niet leven van klaver. De mensen zouden zelf nooit een vis eten, maar ze moeten hem er elke week een brengen omdat hij hen heeft verteld dat Crake het heeft verordend. Ze hebben Snowmans monsterlijkheid geaccepteerd, ze wisten vanaf het begin dat hij een aparte orde van wezens was, dus ze waren hier niet verbaasd over.
    

    
      
    

    
      Idioot, denkt hij. Ik had er drie per dag van moeten maken. Hij pakt de warme vis uit de bladeren en probeert zijn handen te bedwingen om te trillen. Hij zou zich niet te veel moeten laten meeslepen. Maar dat doet hij altijd.
    

    
      
    

    
      De mensen houden afstand en wenden hun blik af terwijl hij handenvol vissigheid in zijn bek propt en de ogen en wangen eruit zuigt, kreunend van genot. Misschien is het alsof je een leeuw hoort schrokken, in de dierentuin, toen er nog dierentuinen waren, toen er nog leeuwen waren – een scheurend en knarsend geluid, een afschuwelijk geslok en geslik – en, net als die allang verdwenen dierentuinbezoekers, kunnen de Crakers het niet laten om te gluren. Het schouwspel van verdorvenheid is zelfs voor hen interessant, zo lijkt het, hoewel ze gezuiverd zijn door chlorofyl.
    

    
      
    

    
      Als Snowman klaar is, likt hij zijn vingers af en veegt ze af aan zijn laken, waarna hij de graten terug in hun bladeren legt, klaar om terug te keren naar de zee. Hij heeft ze verteld dat Oryx dat wil – ze heeft de botten van haar kinderen nodig om er andere kinderen van te maken. Ze hebben dit zonder vragen geaccepteerd, net als alles wat hij over Oryx zegt. In werkelijkheid is het een van zijn slimmere trucs: het heeft geen zin om de restjes op het land te laten liggen om rakunks, wolvogs, duiven en andere aaseters aan te trekken.
    

    
      De mensen komen dichterbij, mannen en vrouwen, ze verzamelen zich eromheen, hun groene ogen lichten op in het schemerdonker, net als het konijn: hetzelfde gen voor kwallen. Zo bij elkaar zittend ruiken ze naar een krat vol citrusvruchten – een extra kenmerk van Crake, die dacht dat die chemicaliën muggen zouden afweren. Misschien had hij gelijk, want alle muggen in de wijde omtrek lijken Snowman te bijten. Hij weerstaat de drang om te meppen: zijn verse bloed maakt ze alleen maar opgewonden. Hij schuift naar links, zodat hij meer in de rook van de fakkels zit.
    

    
      
    

    
      "Snowman, vertel ons alsjeblieft over de daden van Crake."
    

    
      Een verhaal is wat ze willen, in ruil voor elke geslachte vis. Nou, ik ben ze iets verschuldigd, denkt Snowman. God van de Onzin, laat me niet in de steek.
    

    
      "Welk deel wil je vanavond horen?" zegt hij.
    

    
      "In den beginne," roept een stem. Ze zijn dol op herhaling, ze leren dingen uit hun hoofd.
    

    
      "In het begin was er chaos," zegt hij.
    

    
      "Laat ons alsjeblieft de chaos zien, oh Snowman!"
    

    
      "Laat ons een foto van chaos zien!"
    

    
      In het begin hadden ze moeite met foto's – bloemen op strandafvalflessen, fruit op sapblikjes. Is het echt? Nee, het is niet echt. Wat is dit niet echt? Niet echt kan ons iets vertellen over echt. En zo verder. Maar nu lijken ze het concept te hebben begrepen.
    

    
      "Ja! Ja! Een foto van chaos!" dringen ze aan.
    

    
      
    

    
      Snowman wist dat dit verzoek zou worden gedaan – alle verhalen beginnen met chaos – en dus is hij er klaar voor. Vanachter zijn betonnen platenvoorraad haalt hij een van zijn vondsten tevoorschijn – een oranje plastic emmer, vervaagd tot roze, maar verder onbeschadigd. Hij probeert zich niet voor te stellen wat er is gebeurd met het kind dat hem ooit moet hebben gehad. "Breng wat water mee," zegt hij, terwijl hij de emmer omhoog houdt. Er ontstaat een gedrang rond de kring van fakkels: handen reiken, voeten rennen weg in de duisternis.
    

    
      
    

    
      "In de chaos was alles door elkaar gehusseld," zegt hij. "Er waren te veel mensen, en dus waren alle mensen door het vuil gehusseld." De emmer komt klotsend terug en wordt in de lichtkring neergezet. Hij doet er een handvol aarde bij en roert erin met een stok. "Daar," zegt hij. "Chaos. Je kunt het niet drinken..."
    

    
      
    

    
      "Nee!" Een refrein.
    

    
      "Je kunt het niet eten..."
    

    
      "Nee, je kunt het niet eten!" Gelach.
    

    
      "Je kunt er niet in zwemmen, je kunt er niet op staan..."
    

    
      "Nee! Nee!" Ze vinden dit prachtig.
    

    
      "De mensen in de chaos zaten zelf vol chaos, en die chaos zorgde ervoor dat ze slechte dingen deden. Ze doodden voortdurend andere mensen. En ze aten alle Kinderen van Oryx op, tegen de wil van Oryx en Crake in. Elke dag aten ze hen op. Ze doodden hen en doodden hen, en aten hen en aten hen op. Ze aten hen op, zelfs als ze geen honger hadden."
    

    
      
    

    
      Hijgend, met wijd opengesperde ogen: het is altijd een dramatisch moment. Wat een wreedheid! Hij vervolgt: "En Oryx had maar één verlangen: ze wilde dat de mensen gelukkig waren, en in vrede, en dat ze zouden stoppen met het opeten van haar kinderen. Maar de mensen konden niet gelukkig zijn vanwege de chaos. En toen zei Oryx tegen Crake: Laten we de chaos opruimen. En dus nam Crake de chaos en goot hem weg." Snowman demonstreert het, klotst het water aan de kant en keert de emmer vervolgens om. "Daar. Leeg. En zo voerde Crake de Grote Herschikking uit en schiep de Grote Leegte. Hij ruimde het vuil op, hij maakte ruimte..."
    

    
      
    

    
      "Voor zijn kinderen! Voor de Kinderen van Crake!"
    

    
      "Juist. En voor..."
    

    
      "En ook voor de Kinderen van Oryx!"
    

    
      "Juist," zegt Snowman. Komt er geen einde aan zijn schaamteloze verzinsels? Hij wil wel huilen.
    

    
      "Crake schiep de Grote Leegte...", zeggen de mannen.
    

    
      
    

    
      "Voor ons! Voor ons!" zeggen de vrouwen. Het begint een liturgie te worden. "Oh, goede, lieve Crake!"
    

    
      Hun bewondering voor Crake maakt Snowman woedend, hoewel deze bewondering zijn eigen werk is. De Crake die ze prijzen is zijn verzinsel, een verzinsel dat niet losstaat van wrok: Crake was tegen het idee van God, of welke goden dan ook, en zou ongetwijfeld walgen van het schouwspel van zijn eigen geleidelijke vergoddelijking.
    

    
      
    

    
      Als hij hier was. Maar hij is hier niet, en het is irritant voor Snowman om naar al dat misplaatste geslijm te luisteren. Waarom verheerlijken ze Snowman niet? De goede, aardige Snowman, die meer verheerlijking verdient – ​​veel meer – want wie heeft ze eruit gehaald, wie heeft ze hier gebracht, wie heeft ze al die tijd in de gaten gehouden? Nou ja, een soort van toezicht. Het was Crake in ieder geval niet. Waarom kan Snowman de mythologie niet herzien? Dank mij, niet hem! Lik in plaats daarvan mijn ego!
    

    
      
    

    
      Maar voor nu moet zijn bitterheid worden geslikt. "Ja," zegt hij. "De goede, aardige Crake." Hij vertrok zijn mond tot wat hij hoopte een gracieuze en welwillende glimlach te zijn.
    

    
      
    

    
      Eerst had hij geïmproviseerd, maar nu eisen ze dogma: hij zou van de orthodoxie afwijken op eigen risico. Hij zou zijn leven misschien niet verliezen – deze mensen zijn niet gewelddadig of geneigd tot bloeddorstige vergeldingsacties, althans nog niet – maar hij zou zijn publiek verliezen. Ze zouden hem de rug toekeren, ze zouden weglopen. Hij is nu Crake's profeet, of hij dat nu leuk vindt of niet; en ook de profeet van Oryx. Dat, of niets. En hij kon het niet verdragen om niets te zijn, om zichzelf als niets te kennen. Hij moet gehoord worden, hij moet gehoord worden. Hij heeft op zijn minst de illusie nodig dat hij begrepen wordt.
    

    
      
    

    
      "O Snowman, vertel eens over de geboorte van Crake," zegt een van de vrouwen. Dit is een nieuw verzoek. Hij is er nog niet klaar voor, hoewel hij het had kunnen verwachten: kinderen zijn van groot belang voor deze vrouwen. Pas op, zegt hij tegen zichzelf. Zodra hij een moeder, een geboortescène en een baby Crake voor hen heeft bedacht, willen ze de details weten. Ze willen weten wanneer Crake zijn eerste tandje kreeg, zijn eerste woordje sprak en zijn eerste wortel opat, en meer van dat soort banaliteiten.
    

    
      "Crake is nooit geboren," zegt Snowman. "Hij kwam uit de lucht vallen, als een donderslag. Ga nu alsjeblieft weg, ik ben moe." Hij zal deze fabel later nog verder aanvullen. Misschien geeft hij Crake wel horens en vleugels van vuur, en geeft hem voor de zekerheid ook nog een staart.
    

    
      
    

    
      Bottle
    

    
      
    

    
      Nadat de Kinderen van Crake zijn vertrokken, met hun fakkels, klimt Snowman in zijn boom en probeert te slapen. Overal om hem heen zijn geluiden: het slurpen van de golven, het getjirp en gezoem van insecten, het gefluit van vogels, het gekwaak van amfibieën, het geritsel van bladeren. Zijn oren bedriegen hem: hij denkt een jazzhoorn te horen, en daaronder een ritmisch getrommel, alsof het uit een gedempte nachtclub komt. Ergens verderop langs de kust komt een dreunend, loeiend geluid: wat nu? Hij kan geen enkel dier bedenken dat zo'n lawaai maakt. Misschien is het een krokodil, ontsnapt uit een voormalige Cubaanse handtassenboerderij en op weg naar het noorden langs de kust. Dat zou slecht nieuws zijn voor de kinderen die aan het zwemmen zijn. Hij luistert nog eens, maar het geluid komt niet terug.
    

    
      
    

    
      Er klinkt een ver, vredig gemompel uit het dorp: menselijke stemmen. Als je ze tenminste mens kunt noemen. Als ze maar niet beginnen te zingen. Hun gezang is anders dan alles wat hij ooit in zijn verdwenen leven heeft gehoord: het overstijgt het menselijke niveau, of eronder. Alsof kristallen zingen; maar dat ook niet. Eerder als varens die zich ontrollen – iets ouds, iets uit het Carboon, maar tegelijkertijd pasgeboren, geurig, groen. Het reduceert hem, dwingt hem te veel ongewenste emoties op. Hij voelt zich buitengesloten, alsof hij van een feest komt waar hij nooit voor uitgenodigd zal worden. Hij hoeft maar naar voren te stappen in het licht van het vuur en er zal een kring van plotseling lege gezichten naar hem toegedraaid zijn. Er zal stilte vallen, zoals in tragische toneelstukken van lang geleden, toen de gedoemde protagonist zijn opwachting maakte, gehuld in zijn mantel van besmettelijk slecht nieuws. Op een onbewust niveau moet Snowman deze mensen als een herinnering dienen, en geen prettige: hij is wat ze ooit geweest kunnen zijn. Ik ben jullie verleden, zou hij kunnen intoneren. Ik ben jullie voorouder, afkomstig uit het land van de doden. Nu ben ik verdwaald, ik kan niet terug, ik zit hier vast, ik ben helemaal alleen. Laat me binnen!
    

    
      
    

    
      O Snowman, hoe kunnen we je helpen? De milde glimlachjes, de beleefde verrassing, de verbaasde welwillendheid.
    

    
      Vergeet het maar, zei hij dan. Ze kunnen hem echt niet helpen, niet echt.
    

    
      Er waait een koud briesje; het laken is vochtig; hij rilt. Had deze plek maar een thermostaat. Misschien kon hij wel een manier bedenken om een ​​vuurtje te stoken, hier boven in zijn boom.
    

    
      "Ga slapen," beveelt hij zichzelf. Zonder resultaat. Na lang woelen, draaien en krabben klimt hij weer naar beneden om de fles Schotse whisky in zijn schat te zoeken. Er is genoeg sterrenlicht om zich te oriënteren, min of meer. Hij heeft deze reis in het verleden al vaak gemaakt: de eerste anderhalve maand, nadat hij er vrij zeker van was dat het veilig was om zijn waakzaamheid te laten varen, raakte hij elke nacht helemaal van streek. Toegegeven, het was niet verstandig of volwassen wat hij deed, maar wat hebben wijsheid en volwassenheid hem nu nog voor nut?
    

    
      Dus elke avond was een feest, een feestje voor één persoon. Of elke avond dat hij de ingrediënten had, zodra hij een nieuwe voorraad alcohol had kunnen vinden in de verlaten gebouwen van Pleebland binnen handbereik. Eerst had hij de nabijgelegen bars afgezocht, toen de restaurants, en toen de huizen en caravans. Hij had hoestdrank, scheerschuim en ontsmettingsalcohol gebruikt; achter de boom had hij een indrukwekkende berg lege flessen verzameld. Af en toe stuitte hij op een voorraad wiet en dat deed hij ook, hoewel het vaak genoeg beschimmeld was; toch slaagde hij er misschien in om er een roes van te krijgen. Of hij vond misschien wat pillen. Geen coke, crack of heroïne – dat zou al snel op zijn, in aderen en neuzen gepropt in een laatste uitbarsting van carpe diem; alles voor een vakantie van de realiteit, onder de gegeven omstandigheden. Overal stonden lege BlyssPluss-flessen, alles wat je nodig hebt voor een non-stop orgie. De feestvierders waren er niet in geslaagd alle drank op te krijgen, hoewel hij tijdens zijn jacht- en verzameltochten vaak genoeg ontdekte dat anderen er al waren geweest en er niets meer over was dan gebroken glas. Er moet sprake zijn geweest van allerlei soorten wanordelijk gedrag, totdat er uiteindelijk niemand meer was om het vol te houden.
    

    
      
    

    
      Op de grond is het pikdonker. Een zaklamp zou handig zijn, eentje met een opwindfunctie. Hij zou goed op moeten letten. Hij tast en strompelt in de goede richting, speurend naar een glimp van de venijnige witte landkrabben die uit hun holen komen en na zonsondergang rondscharrelen – die dingen kunnen je flink bijten – en na een korte omweg door een groepje struiken vindt hij zijn betonnen schuilplaats door er zijn teen tegenaan te stoten. Hij vloekt niet: hij kan niet voorspellen wat er nog meer rondwaart in de nacht. Hij schuift de cache open, rommelt er blind in en haalt het derde glas whisky tevoorschijn.
    

    
      
    

    
      Hij heeft het opgespaard, de drang om te bingewatchen onderdrukt, het bewaard als een soort talisman – zolang hij wist dat het er nog was, was het makkelijker om de tijd door te komen. Dit is misschien wel de laatste. Hij is er zeker van dat hij elke mogelijke plek binnen een dag heen en terug rond zijn boom heeft verkend. Maar hij voelt zich roekeloos. Waarom zou hij het bewaren? Waarom wachten? Wat is zijn leven eigenlijk waard, en wat kan het schelen? Weg, weg, kort kaarsje. Hij heeft zijn evolutionaire doel gediend, zoals die verdomde Crake al wist. Hij heeft de kinderen gered.
    

    
      
    

    
      "Verdomde Crake!" kan hij niet nalaten te schreeuwen.
    

    
      Met één hand de fles vastgrijpend en met de andere tastend bereikt hij zijn boom weer. Hij heeft beide handen nodig om te klimmen, dus knoopt hij de fles stevig vast aan zijn laken. Eenmaal boven gaat hij op zijn platform zitten, slurpt de whisky naar binnen en huilt naar de sterren – Aroo! Aroo! – totdat hij schrikt van een koor van antwoorden vlak bij de boom.
    

    
      
    

    
      Is dat de glinstering van ogen? Hij hoort gehijg.
    

    
      "Hallo, mijn harige vriendjes," roept hij naar beneden. "Wie wil de beste vriend van de mens zijn?" Het antwoord is een smekend gejank. Dat is het ergste aan wolfsduiven: ze zien er nog steeds uit als honden, gedragen zich nog steeds als honden, spitsen hun oren, maken speelse puppysprongetjes en -stuitertjes, kwispelen met hun staart. Ze lokken je naar binnen en gaan dan achter je aan. Er is niet veel voor nodig geweest om vijftigduizend jaar interactie tussen mens en hond ongedaan te maken. Wat de echte honden betreft, die hadden geen schijn van kans: de wolvogs hebben simpelweg iedereen die tekenen van rudimentaire domesticatie vertoonde, gedood en opgegeten. Hij heeft een wolvog vriendelijk op een keffende pekinees zien afstappen, aan zijn kontje snuffelen, vervolgens naar zijn keel springen, ermee schudden als een dweil en er met het slappe lijf vandoor gaan.
    

    
      
    

    
      Een tijdje liepen er nog een paar zielige huisdieren rond, mager en mank, hun vacht klittend en dof, en smeekten met verbijsterde ogen om door een mens, welke mens dan ook, te worden opgenomen. De Kinderen van Crake voldeden niet aan hun eisen – ze moesten vreemd ruiken voor een hond, een beetje naar wandelend fruit, vooral in de schemering wanneer het insectenwerend middel op basis van citrusolie begon te werken – en ze hadden bovendien geen interesse getoond in puppy's als concept, dus de zwerfhonden hadden zich geconcentreerd op Snowman. Hij had een paar keer bijna toegegeven, hij had het moeilijk gevonden om hun innemende gewiebel en hun zielige gejammer te weerstaan, maar hij kon het zich niet veroorloven om ze te voeren; ze waren bovendien nutteloos voor hem. "Het is pompen of verzuipen," had hij tegen ze gezegd. "Sorry, ouwe vriend." Hij had ze met stenen weggejaagd, zich een rotzak voelend, en er zijn er de laatste tijd geen meer geweest.
    

    
      
    

    
      Wat een dwaas was hij geweest. Hij had ze laten verspillen. Hij had ze moeten opeten. Of er een moeten nemen, hem moeten trainen om konijnen te vangen. Of hem te verdedigen. Of zoiets.
    

    
      
    

    
      Wolvogs kunnen niet in bomen klimmen, wat maar goed is ook. Als ze met genoeg zijn en te volhardend, zal hij van liaan naar liaan moeten slingeren, net als Tarzan. Dat is een grappig idee, dus hij lacht. "Jullie willen alleen mijn lichaam!" schreeuwt hij naar ze. Dan drinkt hij de fles leeg en gooit hem neer. Er klinkt een gil, een geschuifel: ze respecteren nog steeds projectielen. Maar hoe lang kan dat duren? Ze zijn slim; ze zullen zijn kwetsbaarheid snel aanvoelen en hem opjagen. Als ze eenmaal beginnen, kan hij nergens heen, of nergens heen zonder bomen. Het enige wat ze hoeven te doen is hem in de open lucht te krijgen, hem te omsingelen, hem in te sluiten voor de moord. Je kunt niet alles doen met stenen en puntige stokken. Hij moet echt een ander spuitpistool vinden.
    

    
      Nadat de wolvogs weg zijn, ligt hij op zijn rug op het platform en kijkt door de zacht bewegende bladeren naar de sterren. Ze lijken dichtbij, de sterren, maar ze zijn ver weg. Hun licht is miljoenen, miljarden jaren oud. Berichten zonder afzender.
    

    
      
    

    
      De tijd verstrijkt. Hij wil een liedje zingen, maar kan er geen bedenken. Oude muziek komt in hem op, vervaagt; hij hoort alleen de percussie. Misschien zou hij een fluit kunnen snijden, uit een tak of stengel of zoiets, als hij maar een mes kon vinden.
    

    
      "Sterrenlicht, heldere ster," zegt hij. Wat komt er nu? Het is hem uit het hoofd verdwenen.
    

    
      Geen maan, vanavond is het maansverduistering, hoewel de maan er desondanks is en nu moet opkomen, een enorme onzichtbare bal van steen, een gigantische brok zwaartekracht, dood maar krachtig, die de zee naar zich toe trekt. Alle vloeistoffen naar zich toe trekt. Het menselijk lichaam bestaat voor 98 procent uit water, zegt het boek in zijn hoofd. Deze keer is het een mannenstem, een encyclopediestem; niemand die hij kent, of gekend heeft. De overige twee procent bestaat uit mineralen, met name het ijzer in het bloed en het calcium waaruit het skelet en de tanden bestaan.
    

    
      
    

    
      "Wat kan het ons schelen?" zegt Snowman. Het ijzer in zijn bloed of het calcium in zijn skelet interesseert hem niet; hij is het zat om zichzelf te zijn, hij wil iemand anders zijn. Al zijn cellen omdraaien, een chromosoomtransplantatie ondergaan, zijn hoofd inruilen voor een ander hoofd, een met betere eigenschappen. Vingers die over hem heen bewegen, bijvoorbeeld, pinkjes met ovale nagels, gelakt in rijp pruimenrood of karmijnrood of rozenblaadjesroze. Ik wou dat ik het mocht, ik wou dat ik het kon, dat de wens die ik vanavond wens, uitkomt. Vingers, een mond. Een doffe, zware pijn begint, onderaan zijn ruggengraat.
    

    
      
    

    
      "Oryx," zegt hij. "Ik weet dat je er bent." Hij herhaalt de naam. Het is niet eens haar echte naam, die hij toch nooit had geweten; het is maar een woord. Het is een mantra.
    

    
      
    

    
      Soms kan hij haar tevoorschijn toveren. In het begin is ze bleek en schimmig, maar als hij haar naam steeds maar weer kan uitspreken, glijdt ze misschien in zijn lichaam en is ze in levende lijve bij hem aanwezig, en wordt zijn hand op zichzelf haar hand. Maar ze is altijd ontwijkend geweest, je kunt haar nooit vastpinnen. Vanavond materialiseert ze niet en blijft hij alleen achter, belachelijk jammerend, zich helemaal alleen aftrekkend in het donker.
    

    
      
    


    
      6…Oryx
    


    
      Snowman wordt plotseling wakker. Heeft iemand hem aangeraakt? Maar er is niemand, niets.
    

    
      Het is pikdonker, geen sterren. Er moeten wolken zijn binnengekomen.
    

    
      Hij draait zich om en slaat zijn laken om zich heen. Hij rilt: het is de nachtbries. Waarschijnlijk is hij nog steeds dronken; soms is het moeilijk te zeggen. Hij staart omhoog in de duisternis, zich afvragend hoe snel het ochtend zal zijn, in de hoop dat hij weer kan slapen.
    

    
      Ergens roept een uil. Die felle trilling, dichtbij en ver weg tegelijk, als de laagste toon op een Peruaanse fluit. Misschien is het jagen. Jagen op wat?
    

    
      
    

    
      Nu voelt hij Oryx door de lucht naar hem toe zweven, als op zachte, gevederde vleugels. Ze landt nu, komt tot rust; ze is heel dicht bij hem, languit op haar zij, slechts een huidlengte van hem vandaan. Wonder boven wonder past ze op het platform naast hem, hoewel het geen groot platform is. Met een kaars of een zaklamp zou hij haar kunnen zien, haar slanke silhouet, een zwakke gloed tegen de duisternis. Als hij zijn hand uitstak, zou hij haar kunnen aanraken; maar dan zou ze verdwijnen.
    

    
      
    

    
      "Het was niet de seks," zegt hij tegen haar. Ze antwoordt niet, maar hij voelt haar ongeloof. Hij maakt haar verdrietig omdat hij haar kennis, haar kracht, afneemt. "Het was niet alleen de seks." Een sombere glimlach van haar kant: dat is beter. "Je weet dat ik van je hou. Jij bent de enige." Ze is niet de eerste vrouw tegen wie hij dat ooit heeft gezegd. Hij had het niet zo veel eerder in zijn leven moeten opmaken, hij had het niet moeten gebruiken als een werktuig, een wig, een sleutel om vrouwen open te stellen. Tegen de tijd dat hij het echt meende, klonken de woorden hem bedrieglijk in de oren en schaamde hij zich om ze uit te spreken. "Nee, echt," zegt hij tegen Oryx.
    

    
      
    

    
      Geen antwoord, geen reactie. Ze was zelfs in haar beste tijden nooit erg openhartig.
    

    
      "Vertel me één ding," zei hij, toen hij nog Jimmy was.
    

    
      "Stel me een vraag," antwoordde ze.
    

    
      Dus vroeg hij het, en dan zei ze misschien: "Ik weet het niet. Ik ben het vergeten." Of: "Dat wil ik je niet vertellen." Of: "Jimmy, je bent zo slecht, het gaat je niets aan." Een keer had ze gezegd: "Je hebt een heleboel plaatjes in je hoofd, Jimmy. Waar heb je die vandaan? Waarom denk je dat het plaatjes van mij zijn?"
    

    
      
    

    
      Hij dacht dat hij haar vaagheid, haar ontwijkende houding begreep. "Het is goed," had hij tegen haar gezegd, terwijl hij door haar haar streek. "Het was helemaal jouw schuld niet."
    

    
      "Niets, Jimmy?"
    

    
      Hoe lang had het geduurd voordat hij haar had samengesteld uit de flarden die hij zo zorgvuldig had verzameld en bewaard? Er was Crake's verhaal over haar, en ook Jimmy's verhaal over haar, een meer romantische versie; en dan was er haar eigen verhaal over zichzelf, dat anders was dan beide, en helemaal niet erg romantisch. Snowman bladert door deze drie verhalen in zijn hoofd. Er moeten ooit andere versies van haar zijn geweest: het verhaal van haar moeder, het verhaal van de man die haar had gekocht, het verhaal van de man die haar daarna had gekocht, en het verhaal van de derde man – de slechtste man van allemaal, die in San Francisco, een vrome onzinkunstenaar; maar Jimmy had die nog nooit gehoord.
    

    
      
    

    
      Oryx was zo delicaat. Filigraan, dacht hij, terwijl hij zich haar botten in haar kleine lichaam voorstelde. Ze had een driehoekig gezicht – grote ogen, een kleine kaak – een Hymenoptera-gezicht, een bidsprinkhaangezicht, het gezicht van een Siamese kat. Een huid van het lichtste geel, glad en doorschijnend, als oud, duur porselein. Als je naar haar keek, wist je dat een vrouw van zo'n schoonheid, tengerheid en voormalige armoede een moeilijk leven moest hebben gehad, maar dat dit leven niet zou hebben bestaan ​​uit het schrobben van vloeren.
    

    
      
    

    
      "Heb je ooit vloeren geschrobd?" vroeg Jimmy haar een keer.
    

    
      "Vloeren?" Ze dacht even na. "We hadden geen vloeren. Toen ik bij de vloeren kwam, was ik het niet die ze schrobde." Eén ding over die vroege tijd, zei ze, de tijd zonder vloeren: de aangestampte aarde werd elke dag schoongeveegd. Ze gebruikten ze om op te zitten tijdens het eten, en om op te slapen, dus dat was belangrijk. Niemand wilde oud eten op zich krijgen. Niemand wilde vlooien.
    

    
      Toen Jimmy zeven, acht of negen was, werd Oryx geboren. Waar precies? Moeilijk te zeggen. Een verre, vreemde plek.
    

    
      
    

    
      Het was echter een dorp, zei Oryx. Een dorp met bomen eromheen en velden in de buurt, of misschien rijstvelden. De hutten hadden een soort rieten dak – palmbladeren? – hoewel de beste hutten daken van blik hadden. Een dorp in Indonesië, of anders Myanmar? Niet die, zei Oryx, hoewel ze het niet zeker wist. Het was echter niet India. Vietnam? Jimmy gokte. Cambodja? Oryx keek naar haar handen en bekeek haar nagels. Het maakte niet uit.
    

    
      
    

    
      Ze kon zich de taal die ze als kind had gesproken niet herinneren. Ze was te jong geweest om die te onthouden, die vroegste taal: alle woorden waren uit haar hoofd geschraapt. Maar het was niet hetzelfde als de taal van de stad waar ze voor het eerst naartoe was gebracht, of niet hetzelfde dialect, omdat ze een andere manier van spreken had moeten leren. Ze herinnerde zich dat wel: de onhandigheid van de woorden in haar mond, het gevoel met stomheid geslagen te zijn.
    

    
      
    

    
      Dit dorp was een plek waar iedereen arm was en waar veel kinderen waren, zei Oryx. Ze was zelf nog vrij klein toen ze verkocht werd. Haar moeder had een aantal kinderen, onder wie twee oudere zoons die binnenkort op het land zouden kunnen werken, wat maar goed ook was, want de vader was ziek. Hij hoestte en hoestte; dit hoesten accentueerde haar vroegste herinneringen.
    

    
      
    

    
      Er was iets mis met de longen, had Jimmy geraden. Natuurlijk rookten ze waarschijnlijk allemaal als gekken als ze sigaretten konden krijgen: roken stompte de scherpe kantjes af. (Hij had zichzelf gefeliciteerd met dit inzicht.) De dorpelingen schreven de ziekte van de vader toe aan slecht water, een slecht lot, kwade geesten. Ziekte had een element van schaamte; niemand wilde besmet worden door de ziekte van een ander. Dus werd de vader van Oryx beklaagd, maar ook beschuldigd en gemeden. Zijn vrouw koesterde hem met stille wrok.
    

    
      
    

    
      Er werden echter klokken geluid. Er werden gebeden gezegd. Kleine beeldjes werden verbrand. Maar dit alles was zinloos, want de vader stierf. Iedereen in het dorp wist wat er daarna zou gebeuren, want als er geen man was om op het land of in de rijstvelden te werken, moesten de grondstoffen van het leven ergens anders vandaan komen.
    

    
      Oryx was een jonger kind geweest, vaak aan de kant geschoven, maar plotseling werd er veel van haar gehouden en kreeg ze beter eten dan normaal, en een speciaal blauw jasje, omdat de andere dorpsvrouwen haar hielpen en ze wilden dat ze er mooi en gezond uitzag. Kinderen die lelijk of misvormd waren, of niet slim waren of niet goed konden praten – zulke kinderen gingen voor minder weg, of werden misschien helemaal niet verkocht. De dorpsvrouwen zouden op een dag misschien hun eigen kinderen moeten verkopen, en als ze hielpen, konden ze op die hulp rekenen.
    

    
      
    

    
      In het dorp heette deze transactie niet "verkopen". Het gepraat erover impliceerde een leerlingschap. De kinderen werden opgeleid om in de wijde wereld hun brood te verdienen: dat was de glans ervan. Bovendien, als ze bleven waar ze waren, wat konden ze dan doen? Vooral de meisjes, zei Oryx. Ze zouden alleen maar trouwen en meer kinderen krijgen, die dan op hun beurt verkocht zouden moeten worden. Verkocht, of in de rivier gegooid, om weg te drijven naar de zee; want er was maar een beperkte hoeveelheid voedsel.
    

    
      Op een dag kwam er een man naar het dorp. Het was dezelfde man die altijd kwam. Meestal kwam hij met de auto aan, hobbelend over de zandweg, maar deze keer had het flink geregend en was de weg te modderig. Elk dorp had zo'n man, die de gevaarlijke tocht vanuit de stad met onregelmatige tussenpozen maakte, hoewel het altijd van tevoren bekend was dat hij eraan kwam.
    

    
      
    

    
      "Welke stad?" vroeg Jimmy.
    

    
      Maar Oryx glimlachte alleen maar. Hierover praten maakte haar hongerig, zei ze. Waarom had die lieve Jimmy niet om pizza gebeld? Champignons, artisjokharten, ansjovis, geen pepperoni. "Wil je ook?" zei ze.
    

    
      "Nee," zei Jimmy. "Waarom vertel je het me niet?"
    

    
      "Wat kan jou dat schelen?" zei Oryx. "Het kan me niet schelen. Ik denk er nooit aan. Het is al lang geleden."
    

    
      Deze man – zei Oryx, terwijl ze de pizza bekeek alsof het een legpuzzel was en vervolgens de champignons plukte, die ze het liefst als eerste at – zou twee andere mannen bij zich hebben, zijn bedienden die geweren droegen om de bandieten af ​​te weren. Hij droeg dure kleren en afgezien van de modder en het stof – iedereen werd modderig en stoffig op weg naar het dorp – was hij schoon en verzorgd. Hij had een horloge, een glimmend goudkleurig horloge dat hij vaak raadpleegde en zijn mouw opstroopte om het te laten zien; dit horloge was geruststellend, een kwaliteitskenmerk. Misschien was het horloge van echt goud. Er waren sommigen die dat beweerden.
    

    
      
    

    
      Deze man werd niet beschouwd als een crimineel van welke aard dan ook, maar als een eervolle zakenman die niet, of nauwelijks, vals speelde en contant betaalde. Daarom werd hij met respect behandeld en gastvrij ontvangen, omdat niemand in het dorp hem wilde tegenwerken. Wat als hij niet meer op bezoek kwam? Stel je voor dat een gezin een kind moest verkopen en hij het niet wilde kopen omdat hij zich bij een eerder bezoek beledigd had gevoeld? Hij was de bank van de dorpelingen, hun verzekeringspolis, hun aardige rijke oom, hun enige tovermiddel tegen pech. En hij was steeds vaker nodig geweest, omdat het weer zo vreemd was geworden en niet meer te voorspellen was – te veel regen of te weinig, te veel wind, te veel hitte – en de oogsten eronder leden.
    

    
      
    

    
      De man glimlachte veel en begroette veel dorpelingen bij naam. Hij hield altijd een korte toespraak, elke keer weer hetzelfde. Hij wilde dat iedereen gelukkig was, zei hij dan. Hij wilde van beide kanten tevredenheid. Hij wilde geen wrok. Had hij zich niet voor hen in allerlei bochten gewrongen, kinderen die saai en dom waren en een last op zijn schouders namen, alleen maar om hen een plezier te doen? Als ze kritiek hadden op de manier waarop hij zaken deed, moesten ze het hem vertellen. Maar er kwam nooit kritiek, hoewel er achter zijn rug wel gemopperd werd: hij betaalde nooit meer dan nodig was, zo werd er gezegd. Hij werd hier echter om bewonderd: het toonde aan dat hij goed was in zijn vak, en de kinderen zouden in goede handen zijn.
    

    
      
    

    
      Elke keer dat de man met het gouden horloge naar het dorp kwam, nam hij een paar kinderen mee om bloemen te verkopen aan toeristen op straat. Het werk was gemakkelijk en de kinderen zouden goed behandeld worden, verzekerde hij de moeders: hij was geen gemene schurk of leugenaar, hij was geen pooier. Ze zouden goed te eten krijgen en een veilige slaapplaats, ze zouden zorgvuldig bewaakt worden en ze zouden een som geld krijgen, die ze naar huis konden sturen naar hun familie, of niet, wat ze maar wilden. Deze som zou een percentage van hun inkomsten zijn minus de kosten van hun kost en inwoning. (Er werd nooit geld naar het dorp gestuurd. Iedereen wist dat dat niet zo zou zijn.) In ruil voor de kindleerling zou hij de vaders, of anders de weduwemoeders, een goede prijs geven, of wat hij een goede prijs noemde; en het was een redelijke prijs, gezien wat de mensen gewend waren. Met dit geld konden de moeders die hun kinderen verkochten, de overgebleven kinderen een betere toekomst geven, zo vertelden ze elkaar.
    

    
      Jimmy was hier woedend over toen hij er voor het eerst over hoorde. Dat was in de tijd dat hij woedend was. Ook in de tijd dat hij zichzelf voor gek zette over alles wat Oryx aanging.
    

    
      
    

    
      "Je begrijpt het niet," zei Oryx. Ze at de pizza nog steeds op bed; daarbij nam ze een cola en een portie friet. Ze had de champignons op en nu at ze de artisjokharten. Ze at de korst nooit op. Ze zei dat ze zich heel rijk voelde als ze eten weggooide. "Veel mensen deden dat. Het was de gewoonte."
    

    
      
    

    
      "Een klootzakkerij," zei Jimmy. Hij zat op een stoel naast het bed en keek naar haar roze kattentong terwijl ze haar vingers aflikte.
    

    
      "Jimmy, je bent stout, vloek niet. Wil je een pepperoni? Je hebt ze niet besteld, maar ze hebben ze er toch op gedaan. Ik denk dat ze je verkeerd begrepen hebben."
    

    
      "Klootzak is niet vloeken, het is gewoon een expliciete beschrijving."
    

    
      "Nou, ik denk niet dat je dat moet zeggen." Ze at nu de ansjovis: ze bewaarde die altijd tot het laatst.
    

    
      "Ik zou deze kerel wel willen doden."
    

    
      "Welke kerel? Wil je deze cola? Ik kan hem niet op."
    

    
      
    

    
      "Die kerel waar je me net over vertelde."
    

    
      "O Jimmy, je zou het misschien wel beter vinden als we allemaal doodhongeren?" zei Oryx met haar zachte, kabbelende lachje. Dit was het lachje waar hij het meest bang voor was, omdat het geamuseerde minachting verhulde. Het deed hem huiveren: een koud briesje op een maanverlicht meer.
    

    
      
    

    
      Natuurlijk had hij zijn verontwaardiging op Crake gericht. Hij had de meubels kapotgeslagen: dat waren zijn dagen van het kapotslaan van meubels. Wat Crake te zeggen had, was dit: "Jimmy, bekijk het realistisch. Je kunt een minimale toegang tot voedsel niet eindeloos combineren met een groeiende bevolking. Homo sapiens lijkt zich niet te kunnen afsluiten aan de aanbodkant. Hij is een van de weinige soorten die de voortplanting niet beperkt in het licht van slinkende hulpbronnen. Met andere woorden – en tot op zekere hoogte natuurlijk – hoe minder we eten, hoe meer we neuken."
    

    
      
    

    
      "Hoe verklaar je dat?" vroeg Jimmy.
    

    
      "Verbeelding," zei Crake. Mensen kunnen zich hun eigen dood voorstellen, ze zien die aankomen, en alleen al de gedachte aan een naderende dood werkt als een afrodisiacum. Een hond of een konijn gedraagt ​​zich niet zo. Neem vogels – in een mager seizoen minderen ze hun eieren, anders paren ze helemaal niet. Ze steken hun energie in het zelf in leven blijven tot de tijden beter worden. Maar mensen hopen dat ze hun ziel in iemand anders kunnen stoppen, een nieuwe versie van zichzelf, en voor eeuwig kunnen voortleven.
    

    
      
    

    
      "Als soort zijn we dan gedoemd door hoop?"
    

    
      "Je zou het hoop kunnen noemen. Dat, of wanhoop."
    

    
      "Maar zonder hoop zijn we ook gedoemd," zei Jimmy.
    

    
      "Alleen als individu," zei Crake opgewekt.
    

    
      "Nou, het is klote."
    

    
      "Jimmy, word eens volwassen."
    

    
      Crake was niet de eerste die dat ooit tegen Jimmy zei.
    

    
      De horlogeman overnachtte in het dorp met zijn twee bedienden en hun geweren, en at en dronk daarna met de mannen. Hij deelde sigaretten uit, hele pakjes, in gouden en zilveren kartonnen doosjes met het cellofaan er nog omheen. 's Ochtends bekeek hij de aangeboden kinderen en stelde hij een paar vragen over hen – waren ze ziek geweest, waren ze gehoorzaam? En hij controleerde hun gebit. Ze moesten een goed gebit hebben, zei hij, want ze moesten veel lachen. Dan maakte hij zijn keuze, en het geld ging van eigenaar, en hij nam afscheid, en er werd beleefd geknikt en gebogen. Hij nam drie of vier kinderen mee, nooit meer; dat was het aantal dat hij aankon. Dit betekende dat hij de beste uit de selectie kon halen. Hetzelfde deed hij in de andere dorpen in zijn gebied. Hij stond bekend om zijn smaak en oordeel.
    

    
      
    

    
      Oryx zei dat het wel erg jammer moet zijn geweest dat een kind niet werd uitgekozen. Het zou er in het dorp dan slechter voor staan, het zou waarde verliezen, het zou minder te eten krijgen. Zij was immers als eerste uitgekozen.
    

    
      
    

    
      Soms huilden de moeders, en ook de kinderen, maar de moeders zeiden tegen de kinderen dat wat ze deden goed was, dat ze hun gezin hielpen, en dat ze met de man mee moesten gaan en alles moesten doen wat hij hun zei. De moeders zeiden dat als de kinderen een tijdje in de stad hadden gewerkt en het beter ging, ze terug naar het dorp konden komen. (Er kwam nooit een kind terug.)
    

    
      
    

    
      Dit alles werd begrepen, en zo niet goedgekeurd, dan toch vergeven. Toch voelden de moeders die hun kinderen hadden verkocht zich, nadat de man was vertrokken, leeg en verdrietig. Ze hadden het gevoel dat deze daad, die ze vrijwillig hadden gedaan (niemand had hen gedwongen, niemand had hen bedreigd), niet vrijwillig was uitgevoerd. Ze voelden zich ook bedrogen, alsof de prijs te laag was geweest. Waarom hadden ze niet meer geëist? En toch, zo zeiden de moeders tegen zichzelf, hadden ze geen keus gehad.
    

    
      
    

    
      De moeder van Oryx verkocht twee van haar kinderen tegelijk, niet alleen omdat ze het financieel moeilijk had. Ze dacht dat de twee elkaar gezelschap zouden houden en op elkaar zouden letten. Het andere kind was een jongen, een jaar ouder dan Oryx. Er werden minder jongens verkocht dan meisjes, maar ze waren daarom niet meer waard.
    

    
      
    

    
      (Oryx beschouwde deze dubbele verkoop als bewijs dat haar moeder van haar had gehouden. Ze had geen beelden van deze liefde. Ze kon geen anekdotes geven. Het was meer een overtuiging dan een herinnering.)
    

    
      
    

    
      De man zei dat hij Oryx' moeder een speciale gunst bewees, omdat jongens meer problemen opleverden, niet gehoorzaamden en vaker wegliepen, en wie zou hem dan voor zijn problemen betalen? Bovendien had deze jongen geen goede houding, dat was in één oogopslag duidelijk, en hij had een zwarte voortand die hem een ​​criminele uitstraling gaf. Maar omdat hij wist dat ze het geld nodig had, zou hij gul zijn en de jongen van haar overnemen.
    

    
      
    

    
      Birdcall
    

    
      
    

    
      Oryx zei dat ze zich de reis van het dorp naar de stad niet kon herinneren, maar ze kon zich wel een aantal dingen herinneren die gebeurd waren. Het was alsof er schilderijen aan de muur hingen, met daaromheen het kale pleisterwerk. Het was alsof ze door andermans ramen keken. Het was alsof ze droomden.
    

    
      De man met het horloge zei dat hij oom En heette, en dat ze hem zo moesten noemen, anders zouden er grote problemen ontstaan.
    

    
      "Was dat En als een voornaam, of N als een initiaal?" vroeg Jimmy.
    

    
      "Ik weet het niet," zei Oryx.
    

    
      "Heb je het ooit geschreven zien staan?"
    

    
      "Niemand in ons dorp kon lezen," zei Oryx. "Hier, Jimmy. Doe je mond open. Ik geef je het laatste stukje."
    

    
      Als Snowman zich dit herinnert, kan hij het bijna proeven. De pizza, dan Oryx' vingers in zijn mond.
    

    
      Dan het blikje cola dat op de grond rolde. Dan de vreugde, die zijn hele lichaam verpletterde in zijn boa constrictorgreep.
    

    
      O, gestolen geheime picknicks. O, zoet genot. O, heldere herinnering, o, pure pijn. O, eindeloze nacht.
    

    
      Deze man – vervolgde Oryx, later die nacht, of op een andere nacht – deze man zei dat hij vanaf nu hun oom was. Nu ze uit het zicht van het dorp waren, glimlachte hij niet meer zo. Ze moesten heel snel lopen, zei hij, want het bos om hen heen zat vol wilde dieren met rode ogen en lange, scherpe tanden, en als ze tussen de bomen door renden of te langzaam liepen, zouden deze dieren komen en hen verscheuren. Oryx was bang en wilde hand in hand met haar broer lopen, maar dat was niet mogelijk.
    

    
      
    

    
      "Waren er tijgers?" vroeg Jimmy.
    

    
      Oryx schudde haar hoofd. Geen tijgers.
    

    
      "Wat waren dit dan voor dieren?" wilde Jimmy weten. Hij dacht dat hij op die manier misschien wat aanwijzingen zou kunnen krijgen over de locatie. Hij kon de lijst met habitats bekijken, dat zou misschien helpen.
    

    
      "Ze hadden geen namen," zei Oryx, "maar ik wist wat het waren."
    

    
      
    

    
      Eerst liepen ze in een rij over de modderige weg, aan de kant waar het hoger was, uitkijkend naar slangen. Een man met een geweer liep voorop, toen oom En, toen de broer, toen de twee andere kinderen die ook verkocht waren – allebei meisjes, allebei ouder – en toen Oryx. Aan het eind kwam de andere man met het geweer. Ze stopten voor een middagmaaltijd – koude rijst, dat was het, voor hen ingepakt door de dorpelingen – en daarna liepen ze nog een stukje verder. Toen ze bij een rivier kwamen, droeg een van de mannen met de geweren Oryx naar de overkant. Hij zei dat ze zo zwaar was dat hij haar in het water zou moeten gooien en dat de vissen haar dan zouden opeten, maar dat was een grapje. Hij rook naar bezwete kleding en rook, en een soort parfum of vet dat in zijn haar zat. Het water kwam tot aan zijn knieën.
    

    
      
    

    
      Daarna stond de zon scheef en kwam in haar ogen – ze moesten toen westwaarts zijn gegaan, dacht Jimmy – en ze was erg moe.
    

    
      Terwijl de zon steeds lager zakte, begonnen de vogels te zingen en te roepen, onzichtbaar, verborgen in de takken en ranken van het bos: rauwe gekras en gefluit, en vier heldere geluiden achter elkaar, als een bel. Dit waren dezelfde vogels die altijd zo riepen als de schemering naderde, en bij zonsopgang vlak voordat de zon opkwam, en Oryx vond troost in hun geluiden. De vogelgeluiden waren vertrouwd, ze maakten deel uit van wat ze kende. Ze stelde zich voor dat een ervan – degene die op een bel leek – de geest van haar moeder was, uitgezonden in de vorm van een vogel om over haar te waken, en dat die zei: Je komt terug.
    

    
      
    

    
      In dat dorp, vertelde ze hem, konden sommige mensen hun geesten al op die manier uitsturen voordat ze dood waren. Het was algemeen bekend. Je kon het leren, de oude vrouwen konden het je leren, en zo kon je overal heen vliegen, je kon zien wat er in de toekomst zou komen, berichten sturen en in andermans dromen verschijnen.
    

    
      De vogel riep en riep en werd toen stil. Toen ging de zon abrupt onder en was het donker. Die nacht sliepen ze in een schuur. Mogelijk was het een veeschuur; het stonk er zo. Ze moesten in de bosjes plassen, allemaal naast elkaar, met een van de schutters op wacht. De mannen maakten buiten een vuur en lachten en praatten, en er kwam rook naar binnen, maar Oryx kon het niet schelen, want ze ging slapen. Of ze op de grond sliepen, in hangmatten, of op veldbedden, vroeg Jimmy, maar ze zei dat het niet belangrijk was. Haar broer lag naast haar. Hij had nooit veel aandacht aan haar besteed, maar nu wilde hij dicht bij haar zijn.
    

    
      
    

    
      De volgende ochtend liepen ze nog wat verder en kwamen bij de plek waar de auto van oom En was achtergelaten, onder de bescherming van een aantal mannen in een klein dorpje: kleiner dan hun eigen dorp, en viezer. Vrouwen en kinderen gluurden hen vanuit de deuropeningen aan, maar glimlachten niet. Een vrouw maakte een teken tegen het kwaad.
    

    
      
    

    
      Oom En controleerde of er niets uit de auto ontbrak en betaalde vervolgens de mannen, waarna de kinderen moesten instappen. Oryx had nog nooit in een auto gezeten en ze vond de geur niet lekker. Het was geen zonnewagen, maar een benzineauto, en niet nieuw. Een van de mannen reed, oom En naast hem; de andere man zat achterin met alle vier de kinderen ernaast. Oom En was chagrijnig en zei tegen de kinderen dat ze geen vragen mochten stellen. De weg was hobbelig en het was heet in de auto. Oryx voelde zich misselijk en dacht dat ze zou overgeven, maar toen dommelde ze in.
    

    
      
    

    
      Ze moeten lang hebben gereden; ze stopten toen het weer nacht was. Oom En en de man vooraan gingen een laag gebouw binnen, misschien een soort herberg; de andere man strekte zich uit op de voorbank en begon al snel te snurken. De kinderen sliepen zo goed en zo kwaad als het ging achterin de auto. De achterdeuren waren op slot: ze konden niet uitstappen zonder over de man heen te klimmen, en ze waren bang om dat te doen, omdat hij zou denken dat ze probeerden weg te rennen. Iemand had 's nachts in zijn broek geplast, Oryx kon het ruiken, maar zij was het niet. 's Ochtends werden ze allemaal naar de achterkant van het gebouw gedreven, waar een open latrine was. Een varken aan de andere kant keek hen aan terwijl ze hurkten.
    

    
      
    

    
      Na nog meer uren hobbelige rit stopten ze bij een hek aan de overkant van de weg, met twee soldaten. Oom En vertelde de soldaten dat de kinderen zijn nichtjes en neefje waren: hun moeder was overleden en hij nam ze mee naar zijn eigen huis, bij zijn eigen familie. Hij glimlachte weer.
    

    
      "Je hebt een heleboel nichten en neven", zei een van de soldaten met een grijns.
    

    
      "Dat is mijn ongeluk," zei oom En.
    

    
      "En al hun moeders sterven."
    

    
      "Dit is de trieste waarheid."
    

    
      "We weten niet zeker of we u moeten geloven," zei de andere soldaat, eveneens grijnzend.
    

    
      "Hier," zei oom En. Hij trok Oryx uit de auto. "Hoe heet ik?" vroeg hij haar, terwijl hij zijn glimlachende gezicht dichterbij bracht.
    

    
      
    

    
      "Oom En," zei ze. De twee soldaten lachten en oom En lachte ook. Hij klopte Oryx op de schouder en zei dat ze weer in de auto moest stappen. Hij schudde de handen van de soldaten, stak eerst zijn hand in zijn zak en vervolgens zwaaiden de soldaten de poort open. Toen de auto weer over de weg reed, gaf oom En Oryx een hard snoepje, in de vorm van een klein citroentje. Ze zoog er een tijdje op en haalde het er toen uit om te bewaren. Ze had geen zak, dus hield ze het in haar plakkerige vingers. Die avond troostte ze zichzelf door aan haar eigen hand te likken.
    

    
      
    

    
      De kinderen huilden 's nachts, niet hardop. Ze huilden in zichzelf. Ze waren bang: ze wisten niet waar ze heen gingen, en ze waren weggevoerd van wat ze kenden. Bovendien, zei Oryx, hadden ze geen liefde meer, zelfs al hadden ze die überhaupt gehad. Maar ze hadden een geldwaarde: ze vertegenwoordigden een geldelijke winst voor anderen. Ze moeten dat hebben aangevoeld – hebben aangevoeld dat ze iets waard waren.
    

    
      
    

    
      Natuurlijk (zei Oryx), was een geldwaarde geen vervanging voor liefde. Elk kind zou liefde moeten hebben, elk mens zou het moeten hebben. Zelf had ze liever de liefde van haar moeder gehad – de liefde waarin ze nog steeds geloofde, de liefde die haar in de vorm van een vogel door de jungle was gevolgd, zodat ze niet te bang of eenzaam zou zijn – maar liefde was onbetrouwbaar, die kwam en ging weer, dus het was goed om een ​​geldwaarde te hebben, want dan zouden degenen die winst aan je wilden maken er tenminste voor zorgen dat je genoeg te eten kreeg en niet te veel schade opliep. Er waren ook veel mensen die geen liefde of geldwaarde kenden, en het was beter om één van deze dingen te hebben dan helemaal niets.
    

    
      
    

    
      Roses
    

    
      
    

    
      De stad was een chaos, vol mensen en auto's, lawaai en stank en een taal die moeilijk te verstaan ​​was. De vier nieuwe kinderen waren er aanvankelijk geschokt door, alsof ze in een ketel heet water waren gedompeld – alsof de stad hen fysiek pijn deed. Oom En had echter ervaring: hij behandelde de nieuwe kinderen als katten, hij gaf ze de tijd om te wennen. Hij plaatste ze in een kleine kamer in een gebouw met drie verdiepingen, op de derde verdieping, met een tralievenster waar ze naar buiten konden kijken maar niet uit konden klimmen, en vervolgens leidde hij ze geleidelijk naar buiten, eerst een klein stukje en telkens een uur. Er verbleven al vijf kinderen in de kamer, dus het was er druk; maar er was genoeg ruimte voor een dunne matras voor elk kind, die 's nachts werd neergelegd zodat de hele vloer bedekt was met matrassen en kinderen, en die overdag werd opgerold. Deze matrassen waren versleten en bevlekt en roken naar urine; maar ze netjes oprollen was het eerste wat de nieuwe kinderen moesten leren.
    

    
      
    

    
      Van de andere, meer ervaren kinderen leerden ze meer. Ten eerste dat oom En hen altijd in de gaten hield, zelfs als het leek alsof ze alleen in de stad waren achtergelaten. Hij wist altijd waar ze waren: hij hoefde alleen maar zijn glimmende horloge tegen zijn oor te houden en het zou het hem vertellen, want er zat een stemmetje in dat alles wist. Dit was geruststellend, want niemand anders mocht hen kwaad doen. Aan de andere kant zag oom En of je niet hard genoeg werkte of probeerde weg te lopen, of of je geld van de toeristen voor jezelf hield. Dan werd je gestraft. De mannen van oom En sloegen je en dan kreeg je blauwe plekken. Ze konden je ook verbranden. Sommige kinderen beweerden dat ze deze straffen hadden ondergaan en waren daar trots op: ze hadden littekens. Als je deze verboden dingen vaak genoeg probeerde – luiheid, diefstal, weglopen – werd je verkocht, aan iemand die veel erger was – zo werd gezegd – dan oom En. Anders zou je vermoord worden en op een vuilnisbelt belanden, en niemand zou erom geven, want niemand zou weten wie je was.
    

    
      
    

    
      Oryx zei dat oom En echt verstand van zaken had, want kinderen geloofden andere kinderen eerder over straffen dan volwassenen. Volwassenen dreigden dingen te doen die ze nooit deden, maar kinderen vertelden wat er zou gebeuren. Of waar ze bang voor waren dat er zou gebeuren. Of wat er al was gebeurd, met hen of met andere kinderen die ze kenden.
    

    
      
    

    
      De week nadat Oryx en haar broer in de slaapkamer arriveerden, werden drie van de oudere kinderen meegenomen. Ze gingen naar een ander land, zei oom En. Dat land heette San Francisco. Kwam dat doordat ze stout waren geweest? Nee, zei oom En, het was een beloning voor hun goede gedrag. Iedereen die gehoorzaam en ijverig was, zou daar ooit heen kunnen gaan. Oryx wilde nergens anders heen dan naar huis, maar "thuis" begon steeds vager te worden in haar gedachten. Ze kon de geest van haar moeder nog steeds horen roepen: Je komt terug, maar die stem werd steeds zwakker en onduidelijker. Het was niet langer een bel, het was een gefluister. Het was nu een vraag, in plaats van een verklaring; een vraag zonder antwoord.
    

    
      
    

    
      Oryx, haar broer en de andere twee nieuwkomers werden meegenomen om de meer ervaren kinderen die bloemen verkochten in de gaten te houden. De bloemen waren rozen, rood, wit en roze; ze werden 's ochtends vroeg op de bloemenmarkt geplukt. De doornen waren van de stelen verwijderd, zodat de rozen van hand tot hand konden worden doorgegeven zonder iemand te prikken. Je moest rondhangen bij de ingangen van de beste hotels – de banken waar buitenlands geld kon worden gewisseld en de dure winkels waren ook goede locaties – en je moest oppassen voor politieagenten. Als een politieagent in de buurt kwam of je strak aanstaarde, moest je snel de andere kant op lopen. Bloemen verkopen aan toeristen was niet toegestaan ​​zonder officiële vergunning, en zulke vergunningen waren te duur. Maar er was niets om je zorgen over te maken, zei oom En: de politie wist er alles van, alleen moesten ze doen alsof ze het niet wisten.
    

    
      
    

    
      Als je een buitenlander zag, vooral iemand met een buitenlandse vrouw naast zich, moest je naar hem toe lopen, de rozen omhoog houden en glimlachen. Je moest niet staren of lachen om hun vreemde buitenlandse haar en waterige ogen. Als ze een bloem namen en vroegen hoeveel, moest je nog harder glimlachen en je hand uitsteken. Als ze tegen je spraken en vragen stelden, moest je kijken alsof je het niet begreep. Dat was makkelijk genoeg. Ze gaven je altijd meer – soms veel meer – dan de bloem waard was.
    

    
      Het geld moest in een klein zakje worden gestopt dat onder je kleren hing; dat diende als bescherming tegen zakkenrollers en willekeurige diefstal van straatkinderen, die ongelukkigen zonder oom En die op hen lette. Als iemand – vooral een man – je bij de hand probeerde te nemen en je ergens heen leidde, moest je je hand wegtrekken. Als ze je te stevig vasthielden, moest je gaan zitten. Dat was een teken, en een van oom Ens mannen zou komen, of oom En zelf. Je mag nooit in een auto stappen of een hotel binnengaan. Als een man je dat vroeg, moest je oom En dat zo snel mogelijk vertellen.
    

    
      
    

    
      Oom En had Oryx een nieuwe naam gegeven. Alle kinderen kregen van hem een ​​nieuwe naam. Ze moesten hun oude naam vergeten, en al snel gebeurde dat. Oryx heette nu SuSu. Ze was goed in het verkopen van rozen. Ze was zo klein en fragiel, haar gelaatstrekken zo helder en puur. Ze kreeg een jurk die te groot voor haar was, en daarin leek ze op een engelachtige pop. De andere kinderen aaiden haar, omdat ze de kleinste was. Ze sliepen 's nachts om de beurt naast haar; ze werd van de ene arm naar de andere doorgegeven.
    

    
      
    

    
      Wie kon haar weerstaan? Niet veel buitenlanders. Haar glimlach was perfect – niet verwaand of agressief, maar aarzelend, verlegen, niets als vanzelfsprekend beschouwend. Het was een glimlach zonder kwade wil: er zat geen wrok, geen afgunst in, alleen de belofte van oprechte dankbaarheid. "Schattig," mompelden de buitenlandse dames, en de mannen die bij hen waren, kochten een roos en gaven die aan de dame, en zo werden de mannen ook schattig; en Oryx stopte de munten in het zakje aan de voorkant van haar jurk en voelde zich nog één dag veilig, omdat ze haar quotum had verkocht.
    

    
      
    

    
      Niet haar broer. Hij had geen geluk. Hij wilde geen bloemen verkopen zoals een meisje, en hij haatte glimlachen; en als hij glimlachte, was het effect niet goed vanwege zijn zwarte tand. Dus nam Oryx een paar van zijn overgebleven rozen en probeerde ze voor hem te verkopen. Oom En vond het in eerste instantie niet erg – geld was geld – maar toen zei hij dat Oryx niet te vaak op dezelfde plekken gezien moest worden, omdat het niet goed zou zijn als mensen genoeg van haar zouden krijgen.
    

    
      
    

    
      Er moest iets anders voor de broer gevonden worden – een andere bezigheid. Hij moest ergens anders verkocht worden. De oudere kinderen in de kamer schudden hun hoofd: de broer zou verkocht worden aan een pooier, zeiden ze; een pooier voor harige blanke buitenlandse mannen of bebaarde bruine mannen of dikke gele mannen, elk soort man dat van kleine jongens hield. Ze beschreven gedetailleerd wat deze mannen zouden doen; ze lachten erom. Hij zou een meloenkontjongen zijn, zeiden ze: zo werden jongens zoals hij genoemd. Stevig en rond vanbuiten, zacht en lief vanbinnen; een lekkere meloenkont, voor iedereen die betaalde. Of hij zou als koerier aan het werk worden gezet, van straat tot straat gestuurd, boodschappen doen voor gokkers, en dat was zwaar werk en erg gevaarlijk, want de rivaliserende gokkers zouden je vermoorden. Of hij kon zowel een boodschapper als een meloenenjongen zijn. Dat was het meest waarschijnlijke.
    

    
      
    

    
      Oryx zag het gezicht van haar broer donkerder en harder worden, en ze was niet verbaasd toen hij wegliep; en of hij ooit gepakt en gestraft zou worden, wist Oryx nooit. Ze vroeg het ook niet, want vragen – dat had ze inmiddels ontdekt – had geen zin.
    

    
      Op een dag nam een ​​man Oryx bij de hand en zei dat ze met hem mee naar het hotel moest gaan. Ze gaf hem een ​​verlegen glimlachje, keek opzij en zei niets, trok haar hand weg en vertelde het daarna aan oom En. Toen zei oom En iets verrassends. Als de man het nog eens vroeg, zei hij, moest ze met hem mee naar het hotel. Hij zou haar dan naar zijn kamer willen brengen, en zij moest met hem meegaan. Ze moest doen wat de man vroeg, maar ze moest zich geen zorgen maken, want oom En zou haar in de gaten houden en haar komen halen. Er zou haar niets ergs overkomen.
    

    
      
    

    
      "Word ik een meloen?" vroeg ze. "Een meloenmeisje?" en oom En lachte en vroeg waar ze dat woord vandaan had. Maar nee, zei hij. Dat zou niet gebeuren.
    

    
      De volgende dag verscheen de man en vroeg Oryx of ze wat geld wilde, veel meer geld dan ze kon verdienen met de verkoop van rozen. Hij was een lange, blanke, harige man met een zwaar accent, maar ze kon de woorden verstaan. Deze keer ging Oryx met hem mee. Hij hield haar hand vast en ze gingen met een lift omhoog – dat was het engste, een piepklein kamertje met deuren die dichtgingen, en als de deuren opengingen, was je ergens anders, en oom En had daar niets over gezegd. Ze voelde haar hart bonzen. "Wees niet bang," zei de man, denkend dat ze bang voor hem was. Maar het was andersom, hij was bang voor haar, want zijn hand trilde. Hij opende een deur met een sleutel en ze gingen naar binnen, en hij deed de deur achter zich op slot, en ze bevonden zich in een mauve-goudkleurige kamer met een reuzenbed erin, een bed voor reuzen, en de man vroeg Oryx haar jurk uit te trekken.
    

    
      
    

    
      Oryx was gehoorzaam en deed wat haar gezegd werd. Ze had wel een idee van wat de man nog meer wilde – de andere kinderen wisten al van zulke dingen en bespraken ze openlijk, en lachten erom. Mensen betaalden veel geld voor de dingen die deze man wilde, en er waren speciale plekken in de stad waar mannen zoals hij naartoe konden gaan; maar sommigen wilden er niet heen omdat het te openbaar was en ze zich schaamden, en ze wilden domweg alles zelf regelen, en deze man was er zo een. Dus Oryx wist dat de man nu zijn eigen kleren zou uittrekken, of een deel ervan, en dat deed hij ook, en hij leek tevreden toen ze naar zijn penis staarde, die lang en behaard was, net als hijzelf, met een knik erin als een kleine elleboog. Toen knielde hij neer zodat hij op haar hoogte was, met zijn gezicht vlak naast het hare.
    

    
      
    

    
      Hoe zag dit gezicht eruit? Oryx kon het zich niet herinneren. Ze kon zich de bijzonderheid van zijn penis wel herinneren, maar niet de bijzonderheid van zijn gezicht. "Het leek wel alsof er geen gezicht was," zei ze. "Het was helemaal zacht, als een knoedel. Er zat een grote neus op, een wortelneus. Een lange witte penisneus." Ze lachte, terwijl ze haar twee handen voor haar mond hield. "Niet zoals jouw neus, Jimmy," voegde ze eraan toe voor het geval hij zich ongemakkelijk zou voelen. "Je neus is prachtig. Het is een lieve neus, geloof me."
    

    
      "Ik doe je geen pijn," zei de man. Zijn accent was zo belachelijk dat Oryx wilde giechelen, maar ze wist dat dat verkeerd zou zijn. Ze glimlachte verlegen, en de man pakte een van haar handen vast en legde die op zichzelf. Hij deed het voorzichtig genoeg, maar tegelijkertijd leek hij boos. Boos, en haastig.
    

    
      
    

    
      Toen stortte oom En plotseling de kamer binnen – hoe? Hij moest een sleutel hebben gehad, hij moest een sleutel hebben gekregen van iemand in het hotel. Hij tilde Oryx op, omhelsde haar en noemde haar zijn kleine schat, en schreeuwde tegen de man, die erg bang leek en probeerde zich in zijn kleren te wurmen. Hij raakte verstrikt in zijn broek en huppelde op één been rond terwijl hij met zijn slechte accent iets probeerde uit te leggen, en Oryx had medelijden met hem. Toen gaf de man geld aan oom En, een hoop geld, al het geld in zijn portemonnee, en oom En liep de kamer uit met Oryx in zijn armen als een kostbare vaas, nog steeds mompelend en fronsend. Maar op straat lachte hij en maakte grapjes over de man die in zijn opgerolde broek rondhuppelde, en zei tegen Oryx dat ze een braaf meisje was en dat ze dit spelletje niet nog eens wilde spelen.
    

    
      
    

    
      Dus dat werd haar spelletje. Ze had een beetje medelijden met de mannen: hoewel oom En zei dat ze verdienden wat er met hen was gebeurd en dat ze geluk hadden dat hij nooit de politie had gebeld, had ze er toch wel een beetje spijt van. Maar tegelijkertijd genoot ze ervan. Het gaf haar een sterk gevoel te weten dat de mannen dachten dat ze hulpeloos was, maar dat was ze niet. Zij waren het die hulpeloos waren, zij die straks excuses zouden moeten stamelen met hun gekke accenten en op één voet zouden moeten rondhuppelen in hun luxe hotelkamers, gevangen in hun eigen broekspijpen met hun billen die eruit staken, gladde billen en harige billen, billen van verschillende groottes en kleuren, terwijl oom En hen uitschold. Af en toe huilden ze. Wat het geld betreft, ze maakten hun zakken leeg, gooiden al het geld dat ze hadden naar oom En en bedankten hem ervoor dat hij het had meegenomen. Ze wilden geen tijd in de gevangenis doorbrengen, niet in die stad, waar de gevangenissen geen hotels waren en het erg lang duurde voordat er aanklachten werden ingediend en processen plaatsvonden. Ze wilden zo snel mogelijk in taxi's stappen, in grote vliegtuigen klimmen en door de lucht vliegen.
    

    
      
    

    
      "Kleine SuSu," zei oom En dan, terwijl hij Oryx op straat voor het hotel afzette. "Je bent een slimme meid! Ik wou dat ik met je kon trouwen. Zou je dat willen?"
    

    
      Dit was Oryx op dat moment het dichtst bij liefde dat ze kon komen, dus ze voelde zich gelukkig. Maar wat was het juiste antwoord, ja of nee? Ze wist dat het geen serieuze vraag was, maar een grap: ze was pas vijf, of zes, of zeven, dus ze kon niet trouwen. Hoe dan ook, de andere kinderen zeiden dat oom En een volwassen vrouw had die elders woonde, en dat hij ook andere kinderen had. Zijn echte kinderen. Ze gingen naar school.
    

    
      
    

    
      "Mag ik even naar je horloge luisteren?" zei Oryx met haar verlegen glimlachje. In plaats van, bedoelde ze. In plaats van met je te trouwen, in plaats van je vraag te beantwoorden, in plaats van je echte kind te zijn. En hij lachte nog wat meer, en hij liet haar wel naar zijn horloge luisteren, maar ze hoorde geen stemmetje vanbinnen.
    

    
      
    

    
      Pixieland Jazz
    

    
      
    

    
      Op een dag kwam er een andere man, een die ze nog nooit eerder hadden gezien een lange, dunne man, langer dan oom En, met slecht passende kleren en een pokdalig gezicht – en zei dat ze allemaal met hem mee moesten. Oom En had zijn bloemenzaak verkocht, zei deze man; de bloemen, de bloemenverkopers, en alles eromheen. Hij was weggegaan, hij was naar een andere stad verhuisd. Dus deze lange man was nu de baas.
    

    
      
    

    
      Ongeveer een jaar later kreeg Oryx te horen – van een meisje dat de eerste weken bij haar was geweest in de kamer met de matrassen, en dat weer was opgedoken in haar nieuwe leven, haar leven als filmmaakster – dat dit niet het echte verhaal was. Het echte verhaal was dat oom En drijvend in een van de grachten van de stad was gevonden met zijn keel doorgesneden.
    

    
      
    

    
      Dit meisje had hem gezien. Nee, dat klopte niet – ze had hem niet gezien, maar ze kende iemand die hem wel had gezien. Er bestond geen twijfel over wie het was. Zijn buik was opgeblazen als een kussen, zijn gezicht was opgeblazen, maar het was inderdaad oom En. Hij had geen kleren aan – iemand moest ze hebben meegenomen. Misschien iemand anders, niet degene die zijn keel had doorgesneden, of misschien dezelfde, want wat had een lijk aan goede kleren zoals die van hem? Hij had ook geen horloge bij zich. "Geen geld," had het meisje gezegd, en ze had gelachen. "Geen zakken, dus geen geld!"
    

    
      
    

    
      "Zijn er kanalen in deze stad?" vroeg Jimmy. Hij dacht dat dat hem misschien een aanwijzing zou geven over welke stad het was geweest. In die tijd wilde hij alles weten wat er te weten viel, over Oryx, over waar ze ook was geweest. Hij wilde iedereen opsporen en persoonlijk verwonden die haar ooit kwaad had gedaan of haar ongelukkig had gemaakt. Hij had zichzelf gekweld met pijnlijke kennis: elk gloeiend feitje dat hij kon verzamelen, stopte hij onder zijn nagels. Hoe meer pijn het deed, hoe meer – hij was ervan overtuigd – hij van haar hield.
    

    
      
    

    
      "O ja, er waren kanalen," zei Oryx. "De boeren, en de bloemenkwekers, gebruikten ze om naar de markt te gaan. Ze legden hun boten aan en verkochten wat ze hadden, daar, vlak aan de kade. Dat was een mooi gezicht, van een afstandje. Zoveel bloemen." Ze keek hem aan: ze kon vaak zien wat hij dacht. "Maar veel steden hebben kanalen," zei ze. "En rivieren. De rivieren zijn zo nuttig, voor het afval, de doden, de baby's die worden weggegooid, en al die troep." Hoewel ze het niet leuk vond als hij vloekte, sprak ze soms graag wat ze zelf scheldwoorden noemde, omdat het hem shockeerde. Ze had een flinke voorraad scheldwoorden als ze eenmaal op gang was. "Maak je niet zo druk, Jimmy," voegde ze er zachter aan toe. "Het is lang geleden." Vaker wel dan niet deed ze alsof ze hem wilde beschermen, tegen het beeld van zichzelf – zichzelf in het verleden. Ze hield ervan alleen haar positieve kant naar hem te laten kijken. Ze hield ervan te stralen.
    

    
      Oom En was dus in het kanaal beland. Hij had pech gehad. Hij had niet de juiste mensen afbetaald, of hij had ze niet genoeg afbetaald. Of misschien hadden ze geprobeerd zijn bedrijf over te nemen en was de prijs te laag en wilde hij het niet doen. Of zijn eigen mannen hadden hem verraden. Er had veel met hem kunnen gebeuren. Of misschien was het niets gepland – gewoon een ongeluk, een willekeurige moord, gewoon een dief. Oom En was onvoorzichtig geweest, hij was in zijn eentje gaan wandelen. Hoewel hij geen onvoorzichtig man was.
    

    
      
    

    
      "Ik heb gehuild toen ik het hoorde," zei Oryx. "Arme oom En."
    

    
      "Waarom verdedig je hem?" vroeg Jimmy. "Hij was ongedierte, hij was een kakkerlak!"
    

    
      "Hij mocht me wel."
    

    
      "Hij was dol op het geld!"
    

    
      "Natuurlijk, Jimmy," zei Oryx. "Iedereen vindt dat leuk. Maar hij had me veel ergere dingen kunnen aandoen, en hij deed ze niet. Ik huilde toen ik hoorde dat hij dood was. Ik huilde en huilde."
    

    
      "Wat voor ergere dingen? Wat voor veel ergers?"
    

    
      "Jimmy, je maakt je te veel zorgen."
    

    
      De kinderen werden de kamer met de grijze matrassen uitgedreven, en Oryx heeft hem nooit meer gezien. De meeste andere kinderen heeft ze nooit meer gezien. Ze werden verdeeld, en de een ging hierheen en de ander daarheen. Oryx werd verkocht aan een filmmaker. Zij was de enige van hen die met de filmman meeging. Hij vertelde haar dat ze een mooi meisje was en vroeg hoe oud ze was, maar ze wist het antwoord daarop niet. Hij vroeg haar of ze niet graag in een film zou spelen. Ze had nog nooit een film gezien, dus ze wist niet of ze die leuk zou vinden of niet; maar het klonk als een cadeautje, dus zei ze ja. Inmiddels wist ze goed wanneer ja het verwachte antwoord was.
    

    
      
    

    
      De man reed haar in een auto met een paar andere meisjes, drie of vier, meisjes die ze niet kende. Ze overnachtten in een huis, een groot huis. Het was een huis voor rijke mensen; er stond een hoge muur omheen met gebroken glas en prikkeldraad erop, en ze gingen door een poort naar binnen. Binnen hing een sterke geur.
    

    
      "Wat bedoel je met een rijke geur?" vroeg Jimmy, maar Oryx kon het niet zeggen. Rijk was gewoon iets wat je leerde herkennen. Het huis rook naar de betere hotels waar ze had verbleven: allerlei verschillende soorten eten, houten meubels, poetsmiddelen en zeep, al die geuren door elkaar. Er moesten bloemen, bloeiende bomen of struiken in de buurt zijn geweest, want dat was een deel van de geur. Er lagen tapijten op de vloer, maar de kinderen liepen er niet op; de tapijten lagen in een grote kamer, en ze liepen langs de open deur naar binnen en zagen ze. Ze waren blauw, roze en rood, zo mooi.
    

    
      
    

    
      De kamer waar ze in werden geplaatst, grensde aan de keuken. Misschien was het een voorraadkamer, of was het er een geweest: er hing de geur van rijst en van de zakken waarin die verpakt was, hoewel er toen geen rijst in die kamer was. Ze kregen te eten – beter eten dan normaal, zei Oryx, er zat kip in – en te horen dat ze geen geluid mochten maken. Toen werden ze opgesloten. Er waren honden in dat huis; je kon ze buiten in de tuin horen blaffen.
    

    
      
    

    
      De volgende dag gingen sommigen van hen in een vrachtwagen, achterin een vrachtwagen. Er waren twee andere kinderen, allebei meisjes, allebei zo klein als een oryx. Een van hen kwam net uit een dorp en miste haar familie daar. Ze huilde veel, stilletjes, terwijl ze haar gezicht verborg. Ze werden achterin de vrachtwagen getild en opgesloten. Het was donker en warm en ze kregen dorst. Als ze moesten plassen, moesten ze dat in de vrachtwagen doen, want er was geen stoppen. Er was wel een klein raampje, hoog, zodat er wat lucht binnenkwam.
    

    
      Het duurde maar een paar uur, maar het leek langer vanwege de hitte en de duisternis. Toen ze aankwamen waar ze heen moesten, werden ze overgedragen aan een andere man, een andere, en de vrachtwagen reed weg.
    

    
      
    

    
      "Stond er iets op geschreven? De vrachtwagen?" vroeg Jimmy, terwijl hij speurde.
    

    
      "Ja. Het was rood schrift."
    

    
      "Wat stond er?"
    

    
      "Hoe moet ik dat nou weten?" zei Oryx verwijtend.
    

    
      Jimmy voelde zich dwaas. "Was er dan een plaatje?"
    

    
      "Ja. Er was een plaatje," zei Oryx na een ogenblik.
    

    
      "Een plaatje waarvan?" dacht Oryx. "Het was een papegaai. Een rode papegaai."
    

    
      "Vliegend, of staand?"
    

    
      "Jimmy, je bent te vreemd!"
    

    
      Jimmy hield hem vast, deze rode papegaai. Hij hield hem in gedachten. Soms verscheen hij aan hem in mijmeringen, geladen met mysterie en verborgen betekenis, een symbool los van elke context. Het moest een merknaam zijn geweest, een logo. Hij zocht op internet naar Papegaai, Papegaaimerk, Papegaai Inc., Rode Papegaai. Hij vond Alex, de kurkpapegaai die had gezegd: ik ga nu weg, maar dat hielp hem niet, want Alex had de verkeerde kleur. Hij wilde dat de rode papegaai een schakel vormde tussen het verhaal dat Oryx hem had verteld en de zogenaamde echte wereld. Hij wilde over straat lopen of op internet rondneuzen, en eureka, daar was hij dan, de rode papegaai, de code, het wachtwoord, en dan zouden er veel dingen duidelijk worden.
    

    
      
    

    
      Het gebouw waar de films werden gemaakt, stond in een andere stad, of misschien wel in een ander deel van dezelfde stad, want de stad was erg groot, zei Oryx. De kamer waar ze met de andere meisjes verbleef, bevond zich ook in dat gebouw. ​​Ze gingen bijna nooit naar buiten, behalve soms op het platte dak als de film daar werd opgenomen. Sommige mannen die naar het gebouw kwamen, wilden buiten zijn terwijl de film werd opgenomen. Ze wilden gezien worden, en tegelijkertijd wilden ze verborgen blijven: er stond een muur om het dak. "Misschien wilden ze dat God hen zag," zei Oryx. "Wat denk jij, Jimmy? Ze pronkten met God? Ik denk het wel."
    

    
      
    

    
      Deze mannen hadden allemaal ideeën over wat er in hun film moest komen. Ze wilden dingen op de achtergrond, stoelen of bomen, of ze wilden touwen of geschreeuw, of schoenen. Soms zeiden ze: "Doe het gewoon, ik betaal ervoor", of zoiets, want alles in die films had een prijs. Elke strik in haar, elke bloem, elk voorwerp, elk gebaar. Als de mannen iets nieuws bedachten, moest er wel een discussie ontstaan ​​over hoeveel dat nieuwe ding moest kosten.
    

    
      
    

    
      "Dus ik heb over het leven geleerd," zei Oryx.
    

    
      "Wat geleerd?" zei Jimmy. Hij had de pizza en de wiet die ze daarbovenop gerookt hadden, niet moeten nemen. Hij voelde zich een beetje misselijk.
    

    
      "Dat alles een prijs heeft."
    

    
      "Niet alles. Dat kan niet waar zijn. Je kunt tijd niet kopen. Je kunt geen..." Hij wilde liefde zeggen, maar aarzelde. Het was te sentimenteel.
    

    
      "Je kunt het niet kopen, maar het heeft een prijs," zei Oryx. "Alles heeft een prijs."
    

    
      "Ik niet," zei Jimmy, terwijl hij probeerde te grappen. "Ik heb geen prijs."
    

    
      Fout, zoals altijd.
    

    
      In een film spelen, zei Oryx, was doen wat je gezegd werd. Als ze wilden dat je lachte, moest je lachen, als ze wilden dat je huilde, moest je dat ook doen. Wat het ook was, je moest het doen, en je deed het omdat je bang was het niet te doen. Je deed wat ze je zeiden te doen met de mannen die kwamen, en soms deden die mannen dan dingen met je. Dat waren films.
    

    
      
    

    
      "Wat voor dingen?" zei Snowman.
    

    
      "Weet je," zei Oryx. "Je hebt het gezien. Je hebt de foto ervan."
    

    
      "Ik heb alleen die ene gezien," zei Snowman. "Alleen die ene, met jou erin."
    

    
      "Ik wed dat je er meer hebt gezien met mij erin. Je herinnert je dat niet meer. Ik kon er anders uitzien, ik kon andere kleren en pruiken dragen, ik kon iemand anders zijn, andere dingen doen."
    

    
      "Zoals wat anders? Wat lieten ze je nog meer doen?"
    

    
      
    

    
      "Ze waren allemaal hetzelfde, die films," zei Oryx. Ze had haar handen gewassen, ze lakte nu haar nagels, haar delicate ovale nagels, zo perfect gevormd. Perzikkleurig, passend bij het bloemetjespapiertje dat ze droeg. Geen vlekje op haar. Later zou ze haar tenen lakken.
    

    
      Het was minder saai voor de kinderen om films te maken dan om te doen wat ze de rest van de tijd deden, wat niet veel voorstelde. Ze keken tekenfilms op de oude dvd in een van de kamers, muizen en vogels die werden opgejaagd door andere dieren die ze nooit te pakken konden krijgen; of ze borstelden en vlechtten elkaars haar, of ze aten en sliepen. Soms kwamen er andere mensen om de ruimte te gebruiken, om verschillende soorten films te maken. Er kwamen volwassen vrouwen, vrouwen met borsten, en volwassen mannen – acteurs. De kinderen konden toekijken hoe ze die films maakten, als ze maar niet in de weg liepen. Hoewel de acteurs soms bezwaar maakten omdat de kleine meisjes giechelden om hun penissen – zo groot, en dan soms, ineens, zo klein – en dan moesten de kinderen weer terug naar hun kamer.
    

    
      
    

    
      Ze wasten zich vaak – dat was belangrijk. Ze douchten met een emmer. Ze moesten er puur uitzien. Op een slechte dag, als er niets te doen was, werden ze moe en rusteloos, en dan maakten ze ruzie. Soms kregen ze een hijsje of een drankje om te kalmeren – bier misschien – maar geen harddrugs, want daar zouden ze van verschrompelen; en roken mochten ze niet. De man die de leiding had – de grote man, niet de man met de camera – zei dat ze niet mochten roken omdat hun tanden er bruin van zouden worden. Ze rookten toch wel eens, omdat de man met de camera ze misschien een sigaret zou geven om te delen.
    

    
      
    

    
      De man met de camera was blank en heette Jack. Hij was degene die ze het vaakst zagen. Hij had haar als gerafeld touw en hij rook te sterk, omdat hij een vleeseter was. Hij at zoveel vlees! Hij hield niet van vis. Hij hield ook niet van rijst, maar wel van noedels. Noedels met veel vlees.
    

    
      
    

    
      Jack zei dat waar hij vandaan kwam de films groter en beter waren, de beste ter wereld. Hij bleef maar zeggen dat hij naar huis wilde. Hij zei dat het puur toeval was dat hij niet dood was – dat dit verdomde land hem niet had gedood met zijn beroerde eten. Hij zei dat hij bijna was gestorven aan een ziekte die hij van het water had opgelopen en dat het enige wat hem had gered, was heel, heel erg dronken worden, omdat alcohol bacteriën doodde. Toen moest hij ze uitleggen wat bacteriën waren. De meisjes lachten om de bacteriën, omdat ze er niet in geloofden; maar ze geloofden wel in de ziekte, omdat ze dat hadden zien gebeuren. Geesten veroorzaakten het, dat wist iedereen. Geesten en pech. Jack had niet de juiste gebeden gezegd.
    

    
      
    

    
      Jack zei dat hij vaker ziek zou worden van het bedorven eten en water, alleen had hij een heel sterke maag. Hij zei dat je in deze business een sterke maag nodig had. Hij zei dat de videocamera antieke rommel was en dat de belichting slecht was, dus geen wonder dat alles eruitzag als goedkope troep. Hij zei dat hij wenste dat hij een miljoen dollar had, maar dat hij al zijn geld had verspeeld. Hij zei dat hij geld niet kon vasthouden, het gleed van hem af als water van een ingevette hoer. "Doe niet zoals ik als je groot bent," zei hij dan. En de meisjes zouden lachen, want wat er ook met hen zou gebeuren, ze zouden nooit zoals hem zijn, een clowneske reus met touwhaar en een lul als een gerimpelde oude wortel.
    

    
      Oryx zei dat ze nog veel kansen had om die oude wortel van dichtbij te zien, omdat Jack filmdingen met haar wilde doen als er geen films waren. Dan zou hij verdrietig zijn en haar zeggen dat het hem speet. Dat was raadselachtig.
    

    
      
    

    
      "Heb je het voor niets gedaan?" zei Jimmy. "Ik dacht dat je zei dat alles een prijs heeft." Hij had niet het gevoel dat hij de discussie over geld had gewonnen, hij wilde nog een keer.
    

    
      Oryx zweeg even en pakte het nagellakborsteltje. Ze keek naar haar hand. "Ik heb hem geruild," zei ze.
    

    
      "Geruild voor wat?" zei Jimmy. "Wat had die zielige loser te bieden?"
    

    
      "Waarom denk je dat hij slecht is?" zei Oryx. "Hij heeft nooit iets met me gedaan wat jij niet doet. Lang niet zoveel dingen!"
    

    
      "Ik doe ze niet tegen je wil," zei Jimmy. "Je bent nu toch volwassen."
    

    
      
    

    
      Oryx lachte. "Wat is mijn wil?" zei ze. Toen moet ze zijn gepijnigde blik hebben gezien, dus hield ze op met lachen. "Hij heeft me leren lezen," zei ze zachtjes. "Engels spreken en Engelse woorden lezen. Eerst praten, dan lezen, in het begin niet zo goed, en ik praat nog steeds niet zo goed, maar je moet altijd ergens beginnen, vind je niet, Jimmy?"
    

    
      "Je praat perfect," zei Jimmy.
    

    
      "Je hoeft me niet te liegen. Zo is het dus. Het duurde lang, maar hij was heel geduldig. Hij had één boek, ik weet niet waar hij het vandaan had, maar het was een kinderboek. Er stond een meisje in met lange vlechten en kousen – dat was een moeilijk woord, kousen – die rondsprong en deed waar ze zin in had. Dus dit is wat we lazen. Het was een goede ruil, want Jimmy, als ik het niet had gedaan, had ik niet met je kunnen praten, toch?"
    

    
      
    

    
      "Wat gedaan?" zei Jimmy. Hij kon het niet uitstaan. Als hij deze Jack, dit stuk vuil, nu in de kamer had, zou hij zich de nek omdraaien als een oude, wormstekige sok. "Wat heb je voor hem gedaan? Hem gepijpt?"
    

    
      "Crake heeft gelijk," zei Oryx koeltjes. "Je hebt geen elegante geest."
    

    
      Elegante geest was gewoon wiskundetaal, dat neerbuigende jargon dat de wiskundenerds gebruikten, maar het deed Jimmy toch pijn. Nee. Wat deed het pijn dat Oryx en Crake zo over hem praatten, achter zijn rug om.
    

    
      
    

    
      "Het spijt me," zei hij. Hij zou beter moeten weten dan zo bot tegen haar te praten.
    

    
      "Misschien zou ik het niet doen, maar ik was toen nog een kind," zei Oryx zachter. "Waarom ben je zo boos?"
    

    
      "Ik geloof het niet," zei Jimmy. Waar was haar woede, hoe diep was die begraven, wat moest hij doen om die weer op te graven?
    

    
      "Wat koop je niet?"
    

    
      "Je hele verdomde verhaal. Al die zoetigheid, acceptatie en onzin."
    

    
      "Als je dat niet wilt kopen, Jimmy," zei Oryx, terwijl hij hem teder aankeek, "wat zou je dan wel willen kopen?"
    

    
      Jack had een naam voor het gebouw waar de films werden vertoond. Hij noemde het Pixieland. Geen van de kinderen wist wat dat betekende – Pixieland – want het was een Engels woord en een Engels idee, en Jack kon het niet uitleggen. "Oké, pixies, sta op en schitter," zei hij dan. "Snoeptijd!" Soms bracht hij snoepjes voor ze mee als traktatie. "Wil je een snoepje, snoepje?" zei hij dan. Dat was ook een grapje, maar ze wisten ook niet wat het betekende.
    

    
      
    

    
      Hij liet ze de films van zichzelf zien als hij daar zin in had, of als hij gewoon drugs had gebruikt. Ze konden merken wanneer hij had geschoten of gesnoven, want dan was hij gelukkiger. Hij speelde graag popmuziek tijdens hun werk, iets met een stuiter. Opgewekt, noemde hij dat. Elvis Presley, dat soort dingen. Hij zei dat hij van de gouwe ouwe hield, van vroeger, toen liedjes nog woorden hadden. "Noem me sentimenteel," zei hij, wat tot verwarring leidde. Hij hield ook van Frank Sinatra, en van Doris Day: Oryx kende alle woorden van "Love Me or Leave Me" al voordat ze enig idee had wat ze betekenden. "Zing wat pixieland jazz voor ons," zei Jack dan, en dus zong Oryx dat. Hij was altijd blij.
    

    
      
    

    
      "Hoe heette die gast ook alweer?" zei Jimmy. Wat een eikel, die Jack. Jack de eikel, die eikel. Schelden hielp, dacht Jimmy. Hij zou die gast wel eens de tering willen geven.
    

    
      "Hij heette Jack. Ik zei het je toch. Hij heeft er een gedicht over voor ons geschreven, in het Engels. Jack, wees lenig, Jack, wees snel, Jack heeft een grote kandelaar."
    

    
      "Ik bedoel zijn andere naam."
    

    
      "Hij had geen andere naam."
    

    
      Werken, zo noemde Jack wat ze deden. Werkende meisjes, noemde hij ze. Hij zei altijd: Fluit terwijl je werkt. Hij zei altijd: Werk harder. Hij zei altijd: Doe er wat jazz in. Hij zei altijd: Doe alsof je het meent, of je wilt gekwetst worden? Hij zei altijd: Kom op, seksdwergen, jullie kunnen beter. Hij zei altijd: Je bent maar één keer jong.
    

    
      
    

    
      "Dat is alles," zei Oryx.
    

    
      "Wat bedoel je met dat is alles?"
    

    
      "Dat was alles," zei ze. "Dat was alles."
    

    
      "En wat dan, hebben ze ooit..."
    

    
      "Hebben ze ooit wat?"
    

    
      "Niet. Niet toen je zo jong was. Dat konden ze niet."
    

    
      "Alsjeblieft, Jimmy, vertel me wat je vraagt." O, heel cool. Hij wilde haar schudden.
    

    
      "Hebben ze je verkracht?" Hij kon het nauwelijks uitbrengen. Welk antwoord verwachtte hij, wat wilde hij?
    

    
      "Waarom wil je over lelijke dingen praten?" zei ze. Haar stem was zilverachtig, als een muziekdoos. Ze zwaaide met een hand in de lucht om haar nagels te drogen. "We moeten alleen maar aan mooie dingen denken, zoveel als we kunnen. Er is zoveel moois in de wereld als je om je heen kijkt. Je kijkt alleen maar naar de aarde onder je voeten, Jimmy. Dat is niet goed voor je."
    

    
      
    

    
      Ze zou het hem nooit vertellen. Waarom maakte hem dit zo gek? "Het was geen echte seks, toch?" vroeg hij. "In de films. Het was alleen maar acteren. Toch?"
    

    
      "Maar Jimmy, je zou het moeten weten. Alle seks is echt."
    

    
      
    


    
      7…Sveltana
    


    
      Snowman opent zijn ogen, sluit ze, opent ze, houdt ze open. Hij heeft een vreselijke nacht gehad. Hij weet niet wat erger is, een verleden dat hij niet meer terug kan krijgen of een heden dat hem zal vernietigen als hij er te helder naar kijkt. En dan is er de toekomst. Pure duizeligheid.
    

    
      
    

    
      De zon staat boven de horizon en tilt zich gestaag op als aan een katrol; vlakke wolken, roze en paars van boven en goud van onder, staan ​​stil in de lucht eromheen. De golven golven, op en neer, op en neer. De gedachte eraan maakt hem misselijk. Hij heeft vreselijke dorst, hoofdpijn en een hol, wattenachtig spleetje tussen zijn oren. Het duurt even voordat hij beseft dat hij een kater heeft.
    

    
      
    

    
      "Het is je eigen schuld," zegt hij tegen zichzelf. Hij heeft zich de avond ervoor dwaas gedragen: hij heeft gedronken, hij heeft geschreeuwd, hij heeft gebrabbeld, hij heeft zich overgegeven aan zinloos geklaag. Vroeger had hij geen kater gehad na zo weinig drank, maar nu is hij uit de oefening en uit vorm.
    

    
      
    

    
      Tenminste is hij niet uit de boom gevallen. "Morgen is er weer een dag," declameert hij tegen de roze en paarse wolken. Maar als morgen er weer een dag is, wat is dan vandaag? Dezelfde dag als altijd, behalve dat hij het gevoel heeft dat hij over zijn hele lichaam tongbeharing heeft.
    

    
      
    

    
      Een lange kring vogels ontvouwt zich vanaf de lege torens – meeuwen, zilverreigers, reigers, die op weg zijn om langs de kust te vissen. Een kilometer of zo zuidelijker vormt zich een zoutmoeras op een voormalige vuilstortplaats bezaaid met halfoverstroomde herenhuizen. Daar gaan alle vogels naartoe: een kleine stad. Hij kijkt ze met wrok aan: alles gaat goed met ze, ze maken zich nergens druk om. Eten, neuken, poepen, krijsen, dat is alles wat ze doen. In een vorig leven had hij ze misschien wel beslopen, ze door een verrekijker bestudeerd, zich verwonderd over hun sierlijkheid. Nee, dat zou hij nooit hebben gedaan, het was niet zijn stijl. Een of andere basisschoollerares, een natuurkenner – Sally Hoezo? – die ze meenam op wat zij schoolreisjes noemde. De Compound golfbaan en de lelievijvers waren hun jachtterrein geweest. Kijk! Zie je die leuke eenden? Die heten wilde eenden! Snowman vond vogels toen al vervelend, maar hij zou ze geen kwaad hebben willen doen. Terwijl hij nu verlangt naar een grote katapult.
    

    
      
    

    
      Hij klimt voorzichtiger dan normaal uit de boom: hij is nog steeds een beetje duizelig. Hij controleert zijn baseballpet, gooit een vlinder uit – ongetwijfeld aangetrokken door het zout – en plast zoals gewoonlijk op de sprinkhanen. Ik heb een dagelijkse routine, denkt hij. Routines zijn goed. Zijn hele hoofd verandert in één grote stapel afgedankte koelkastmagneten.
    

    
      Dan opent hij zijn voorraadkast van cementblokken, zet zijn zonnebril met één oog op en drinkt water uit een opgeslagen bierfles. Had hij maar een echt biertje, of een aspirine, of meer whisky.
    

    
      
    

    
      "Haar van de hond," zegt hij tegen de bierfles. Hij mag niet te veel water tegelijk drinken, anders moet hij overgeven. Hij giet de rest van het water over zijn hoofd, pakt een tweede fles en gaat met zijn rug tegen de boom zitten, wachtend tot zijn maag tot rust is gekomen. Hij wou dat hij iets te lezen had. Om te lezen, te bekijken, te horen, te studeren, te verzamelen. Er dwarrelende woorden zweven in zijn hoofd: mefitisch, metronoom, mastitis, middenvoetsbeentje, sentimenteel.
    

    
      
    

    
      "Vroeger was ik erudiet," zegt hij hardop. Erudiet. Een hopeloos woord. Wat zijn al die dingen die hij ooit dacht te weten, en waar zijn ze gebleven?
    

    
      Na een tijdje merkt hij dat hij honger heeft. Wat zit er in de voorraad, qua eten? Zou er geen mango in moeten zitten? Nee, dat was gisteren. Het enige wat er nog van over is, is een plakkerige plastic zak vol mieren. Er is de Joltbar met chocolade-energie, maar daar heeft hij geen zin in, dus opent hij het blikje Sveltana Cocktailworstjes zonder vlees met zijn roestige blikopener. Hij zou wel een betere kunnen gebruiken. De worstjes zijn van een dieetmerk, beige en onaangenaam zacht – babydrollen, denkt hij – maar hij krijgt ze naar binnen. Sveltana's zijn altijd beter als je er niet op let.
    

    
      
    

    
      Ze bevatten eiwitten, maar niet genoeg voor hem. Niet genoeg calorieën. Hij drinkt het warme, flauwe worstensap, dat – zegt hij tegen zichzelf – vast vol vitaminen moet zitten. Of mineralen, in ieder geval. Of zoiets. Vroeger wist hij het wel. Wat is er met zijn geest aan de hand? Hij ziet de bovenkant van zijn nek, die zich als een badkamerputje in zijn hoofd opent. Flarden van woorden dwarrelen erdoorheen, in een grijze vloeistof waarvan hij beseft dat het zijn oplossende brein is.
    

    
      
    

    
      Tijd om de realiteit onder ogen te zien. Grof gezegd: hij sterft langzaam van de honger. Een vis per week is alles waar hij op kan rekenen, en de mensen nemen dat letterlijk: het kan een behoorlijk grote vis zijn of een heel kleintje, vol met stekels en graten. Hij weet dat als hij de eiwitten niet compenseert met zetmeel en dat andere spul – koolhydraten, of zijn dat hetzelfde als zetmeel? – hij zijn eigen vet, wat er nog van over is, en daarna zijn eigen spieren zal oplossen. Het hart is een spier. Hij stelt zich zijn hart voor, verschrompelend tot het niet groter is dan een walnoot.
    

    
      
    

    
      In het begin had hij fruit kunnen krijgen, niet alleen uit de blikken die hij had kunnen bijeenscharrelen, maar ook uit het verlaten arboretum op een uur lopen naar het noorden. Hij wist hoe hij het moest vinden, hij had toen een kaart, maar die was allang verdwenen, weggewaaid door een onweersbui. Wereldvruchten was het gebied waar hij naartoe was gegaan. Er waren wat bananen aan het rijpen in het tropische gebied, en verschillende andere dingen, rond, groen en knobbelig, die hij niet had willen eten omdat ze giftig zouden kunnen zijn. Er waren ook wat druiven, aan een rek, in de gematigde zone. De zonne-airco werkte nog steeds, in de kas, hoewel een van de ruiten kapot was. Er waren ook wat abrikozen, leivormig tegen een muur geplant; maar slechts een paar, bruin geworden waar de wespen zich hadden ingevreten en begonnen te rotten. Hij had ze toch opgegeten; ook wat citroenen. Ze waren erg zuur, maar hij had zichzelf gedwongen het sap te drinken: hij kende scheurbuik uit oude zeevaartfilms. Bloedend tandvlees, tanden die met handenvol uitkwamen. Dat was hem nog niet overkomen.
    

    
      
    

    
      Fruit of the World is nu opgeruimd. Hoe lang duurt het voordat er meer fruit van de wereld verschijnt en rijpt? Hij heeft geen idee. Er zouden wilde bessen moeten zijn. Hij zal de kinderen ernaar vragen, de volgende keer dat ze komen snuffelen: ze zullen wel iets over bessen weten. Maar hoewel hij ze verderop op het strand hoort lachen en naar elkaar roepen, lijken ze vanochtend niet zijn kant op te komen. Misschien raken ze verveeld, zijn ze het zat om hem lastig te vallen voor antwoorden die hij niet wil geven of die ze nergens op slaan. Misschien is hij ouderwets, een versleten nieuwigheid, een schurftig speeltje. Misschien is hij zijn charisma kwijt, als een sjofele, kalende popster van weleer. Hij zou de mogelijkheid om met rust gelaten te worden moeten verwelkomen, maar hij vindt de gedachte ontmoedigend.
    

    
      
    

    
      Als hij een boot had, zou hij misschien naar de flatgebouwen roeien, erop klimmen, nesten plunderen, eieren stelen, als hij een ladder had. Nee, slecht idee: de torens zijn te instabiel, zelfs in de maanden dat hij hier is, zijn er al verschillende ingestort. Hij zou naar het gebied met de bungalows en stacaravans kunnen lopen, op ratten jagen en ze boven de gloeiende kolen barbecueën. Het is iets om over na te denken. Of hij zou kunnen proberen om helemaal naar de dichtstbijzijnde Module te gaan, waar hij betere opties had dan bij de stacaravans, omdat daar meer lekkers op de grond lag. Of naar een van de bejaardentehuizen, de gated communities, zoiets. Maar hij heeft geen kaarten meer en hij kan het risico niet lopen om te verdwalen, rond te dwalen in de schemering zonder dekking en zonder geschikte boom. De wolvogs zouden hem zeker achtervolgen.
    

    
      Hij zou een duif kunnen vangen, doodknuppelen, in het geheim afslachten. Hij zou de rotzooi moeten verbergen: hij heeft het idee dat de aanblik van frontaal bloed en ingewanden hem over de drempel zou kunnen slepen wat de Kinderen van Crake betreft. Maar een duivenfeest zou hem enorm goed doen. Duiven zijn dik, en vet is een koolhydraat. Of toch niet? Hij zoekt in zijn gedachten naar een les of een lang verloren gewaande tabel die hem dat zou vertellen: hij wist dat ooit, maar het heeft geen zin, de dossiers zijn leeg.
    

    
      
    

    
      "Breng het spek mee naar huis," zegt hij. Hij kan het bijna ruiken, dat spek, gebakken in een pan, met een ei, om geserveerd te worden met toast en een kop koffie... Room erbij? fluistert een vrouwenstem. Een of andere ondeugende, naamloze serveerster, uit een porno-farce met witte schorten en plumeaus. Hij begint te watertanden.
    

    
      
    

    
      Vet is geen koolhydraat. Vet is een vet. Hij slaat zichzelf op het voorhoofd, trekt zijn schouders op en spreidt zijn handen. "Dus, slimmerik," zegt hij. "Volgende vraag?"
    

    
      
    

    
      Laat een overvloedige voedingsbron niet links liggen die misschien niet verder weg is dan je voeten, zegt een andere stem, op een irritante, instructieve toon die hij herkent uit een survivalhandleiding die hij ooit in de badkamer van iemand anders doorbladerde. Als je van een brug springt, knijp dan je billen samen zodat het water niet in je anus stroomt. Neem een ​​skistok mee als je verdrinkt in drijfzand. Goed advies! Dit is dezelfde man die zei dat je een alligator met een puntige stok kon vangen. Wormen en larven waren wat hij aanraadde als tussendoortje. Je zou ze kunnen roosteren als je wilt.
    

    
      
    

    
      Snowman ziet zichzelf al boomstammen omdraaien, maar nog niet meteen. Er is nog iets anders dat hij eerst zal proberen: hij keert terug naar de RejoovenEsense Compound. Het is een lange wandeling, langer dan alle andere die hij tot nu toe heeft gemaakt, maar de moeite waard als hij er kan komen. Hij weet zeker dat er daar nog veel over zal zijn: niet alleen blikvoer, maar ook drank. Toen ze eenmaal doorhadden wat er aan de hand was, lieten de bewoners van het complex alles vallen en sloegen op de vlucht. Ze zouden niet lang genoeg gebleven zijn om de supermarkten schoon te vegen.
    

    
      
    

    
      Wat hij echt nodig heeft, is een spuitpistool – daarmee zou hij duiven kunnen schieten, de wolvogs kunnen afweren – en, Idee! Een gloeilamp boven zijn hoofd! – hij weet precies waar hij die kan vinden. Crake's bubbelkoepel bevat een heel arsenaal, dat precies op de plek zou moeten liggen waar hij het heeft achtergelaten. Paradijs, zo hadden ze de plek genoemd. Hij was een van de engelen die de poort bewaakten, bij wijze van spreken, dus hij weet waar alles is, hij kan de benodigde spullen te pakken krijgen. Even snel naar binnen en naar buiten, even graaien en grijpen. Dan is hij overal op voorbereid.
    

    
      
    

    
      Maar je wilt daar toch niet heen, hè? fluistert een zachte stem.
    

    
      "Niet echt."
    

    
      Omdat?
    

    
      "Omdat er niets is."
    

    
      Zeg het maar.
    

    
      "Ik vergeet het."
    

    
      Nee, dat doe je niet. Je bent niets vergeten.
    

    
      "Ik ben een zieke man," smeekt hij. "Ik ga dood aan scheurbuik! Ga weg!"
    

    
      Wat hij moet doen is zich concentreren. Prioriteiten stellen. Dingen terugbrengen tot de essentie. De essentie is: als je niet eet, ga je dood. Essentiëler dan dat kun je het niet krijgen.
    

    
      Het Rejoov-complex is te ver weg voor een ontspannen dagtochtje: het is meer een expeditie. Hij zal er een nachtje moeten blijven. Hij staat niet te popelen om die gedachte te koesteren – waar moet hij slapen? – maar als hij voorzichtig is, komt het wel goed.
    

    
      
    

    
      Met het blik Sveltana-worstjes in zijn mond en een doel in zicht, begint Snowman zich bijna normaal te voelen. Hij heeft een missie: hij kijkt er zelfs naar uit. Misschien ontdekt hij wel van alles. Kersen in brandewijn; Drooggeroosterde pinda's; een kostbaar blikje namaak-Spam, als het geluk hem toelacht. Een vrachtwagenlading drank. De Compounds hadden zich niet beknot, je kon er het volledige assortiment aan goederen en diensten vinden toen er elders tekorten waren.
    

    
      
    

    
      Hij staat op, rekt zich uit, krabt over de oude korsten op zijn rug – ze voelen aan als misplaatste teennagels – en loopt dan terug over het pad achter zijn boom, waar hij de lege fles Scotch opraapt die hij de avond ervoor naar de wolvogs heeft gegooid. Hij snuift er weemoedig aan en gooit hem, samen met het Sveltana-blikje, op zijn afvalhoop van lege containers, waar een hele horde losbandige vliegen vrolijk rondvliegt. Soms hoort hij 's nachts de rakunks door zijn privé-stortplaats scharrelen, op zoek naar een gratis maaltijd tussen de resten van de ramp, zoals hij zelf vaak heeft gedaan en nu weer gaat doen.
    

    
      
    

    
      Dan begint hij met zijn voorbereidingen. Hij knoopt zijn laken opnieuw vast, trekt het over zijn schouders en trekt het extra stuk door zijn benen omhoog en stopt het door de riem aan de voorkant, en knoopt zijn laatste chocolade-energiereep in een hoek. Hij vindt een lange, vrij rechte stok. Hij besluit slechts één fles water mee te nemen: er zal waarschijnlijk onderweg wel water te vinden zijn. Zo niet, dan kan hij altijd nog het water opvangen dat na de middagstorm is gevallen.
    

    
      
    

    
      Hij zal de Kinderen van Crake moeten vertellen dat hij weggaat. Hij wil niet dat ze ontdekken dat hij vermist is en hem gaan zoeken. Ze zouden in gevaar kunnen komen of verdwalen. Ondanks hun irritante eigenschappen – waaronder hij hun naïeve optimisme, hun open vriendelijkheid, hun kalmte en hun beperkte woordenschat rekent – ​​voelt hij zich beschermend tegenover hen. Opzettelijk of onopzettelijk, ze zijn aan zijn zorg toevertrouwd en ze hebben er simpelweg geen idee van. Geen idee bijvoorbeeld hoe ontoereikend zijn zorg werkelijk is.
    

    
      Met de stok in zijn hand, terwijl hij het verhaal repeteert dat hij hun zal vertellen, loopt hij over het pad naar hun kampement. Ze noemen dit pad het Snowman Vispad, omdat ze er elke week zijn vis overheen dragen. Het pad loopt langs de rand van het strand, maar blijft in de schaduw; toch vindt hij het te fel en kantelt hij zijn baseballpet naar beneden om de zonnestralen buiten te houden. Hij fluit als hij hen nadert, zoals hij altijd doet om hen te laten weten dat hij eraan komt. Hij wil hen niet laten schrikken, hun beleefdheid niet op de proef stellen, hun grenzen niet overschrijden zonder dat hij is uitgenodigd – plotseling opduiken uit het struikgewas, als een groteske schreeuwer die zich blootgeeft aan schoolkinderen.
    

    
      Zijn fluitsignaal klinkt als een melaatse bel: iedereen die last heeft van kreupelen kan aan de kant. Niet dat hij besmettelijk is: wat hij heeft, zullen ze nooit krijgen. Ze zijn immuun voor hem.
    

    
      
    

    
      Purring
    

    
      
    

    
      De mannen voeren hun ochtendritueel uit, twee meter uit elkaar in een lange rij die aan weerszijden de bomen in buigt. Ze kijken naar buiten, zoals op afbeeldingen van muskusossen, en plassen langs de onzichtbare lijn die hun territorium markeert. Hun gezichtsuitdrukkingen zijn ernstig, zoals past bij de ernst van hun taak. Ze doen Snowman denken aan zijn vader die 's ochtends de deur uitgaat, met een aktetas in de hand en een serieuze, op zijn doel gerichte frons tussen zijn ogen.
    

    
      
    

    
      De mannen doen dit twee keer per dag, zoals ze geleerd hebben: het is noodzakelijk om het volume constant te houden en de geur te verversen. Crake's voorbeeld waren de hondachtigen en de marterachtigen, en nog een paar andere families en soorten. Geurmarkering was een veelvoorkomend leidmotief bij zoogdieren, had hij gezegd, en het beperkte zich niet tot de zoogdieren. Bepaalde reptielen, diverse hagedissen...
    

    
      
    

    
      "Laat de hagedissen maar zitten," zei Jimmy.
    

    
      Volgens Crake – en Snowman heeft sindsdien niets gezien dat dit weerlegt – zijn de chemicaliën die in de urine van de mannen zijn geprogrammeerd effectief tegen wolvogs en rakunks, en in mindere mate tegen bobkittens en pigoons. De wolvogs en bobkittens reageren op de geur van hun eigen soort en moeten zich een enorme wolvog of bobkitten voorstellen, waar ze verstandig aan doen afstand te houden. De rakunks en pigoons stellen zich grote roofdieren voor. Of dat was de theorie.
    

    
      
    

    
      Crake reserveerde de speciale plas alleen voor mannen; hij zei dat ze iets belangrijks te doen moesten hebben, iets dat niets met kinderen te maken had, zodat ze zich niet buitengesloten zouden voelen. Houtbewerking, jagen, geldzaken, oorlog en golf zouden geen opties meer zijn, had hij gegrapt.
    

    
      
    

    
      Dit plan heeft in de praktijk wel wat nadelen – de grenslijn van de plascirkel ruikt naar een zelden schoongemaakte dierentuin – maar de cirkel is groot genoeg zodat er voldoende geurvrije ruimte binnenin is. Hoe dan ook, Snowman is er inmiddels aan gewend.
    

    
      Hij wacht beleefd tot de mannen klaar zijn. Ze vragen hem niet om mee te doen: ze weten al dat zijn pis nutteloos is. Bovendien is het hun gewoonte om niets te zeggen tijdens hun taak: ze moeten zich concentreren, om ervoor te zorgen dat hun urine precies op de juiste plek terechtkomt. Ieder heeft zijn eigen grensgebied van een meter, zijn eigen verantwoordelijkheidsgebied. Het is een indrukwekkend gezicht: net als de vrouwen lijken deze mannen – gladhuidig ​​en gespierd – op standbeelden, en zo gegroepeerd lijken ze op een complete barokke fontein. Een paar zeemeerminnen, dolfijnen en cherubijnen en het tafereel zou compleet zijn. In Snowman's hoofd komt het beeld op van een kring naakte automonteurs, elk met een moersleutel in de hand. Een hele groep klussers. Een middenpagina van een homoblad. Getuige van hun gesynchroniseerde routine, verwacht hij bijna dat ze uit een van de louche nachtclubs een of ander campy refrein zullen zingen.
    

    
      
    

    
      De mannen schudden zich af, verbreken hun kring, kijken Snowman aan met hun egaal groene ogen en glimlachen. Ze zijn altijd zo verdomd vriendelijk.
    

    
      "Welkom, oh Snowman," zegt degene die Abraham Lincoln heet. "Kom je bij ons in huis?" Hij begint een beetje een leider te worden, die daar. Pas op voor de leiders, zei Crake altijd. Eerst de leiders en de geleiden, dan de tirannen en de slaven, dan de slachtpartijen. Zo is het altijd gegaan.
    

    
      
    

    
      Snowman stapt over de natte lijn op de grond en slentert met de mannen mee. Hij had net een briljant idee gekregen: wat als hij wat van de verzadigde aarde mee zou nemen op zijn tocht, als bescherming? Het zou de wolvogs misschien kunnen afweren. Maar bij nader inzien zouden de mannen de lacune in hun verdediging vinden en zouden ze weten dat hij het gedaan had. Zo'n daad zou verkeerd geïnterpreteerd kunnen worden: hij zou er niet van verdacht willen worden dat hij hun fort verzwakte en hun jongen aan gevaar blootstelde.
    

    
      
    

    
      Hij zal een nieuwe richtlijn van Crake moeten bedenken en die later aan hen moeten voorleggen. Crake heeft me verteld dat je een offer van je geur moet innen. Laat ze allemaal in een blikje plassen. Strooi het rond zijn boom. Maak een heksenkring. Trek zijn eigen lijn in het zand.
    

    
      Ze bereiken de open ruimte in het midden van de territoriale cirkel. Aan de zijkant verzorgen drie vrouwen en één man een jongetje, dat op de een of andere manier gewond lijkt te zijn. Deze mensen zijn niet immuun voor verwondingen – de kinderen vallen of stoten hun hoofd tegen bomen, de vrouwen branden hun vingers bij het stoken van de vuren, er zijn snij- en schaafwonden – maar tot nu toe waren de verwondingen gering en gemakkelijk te genezen door te spinnen.
    

    
      
    

    
      Crake had jarenlang aan het spinnen gewerkt. Toen hij eenmaal had ontdekt dat de kattenfamilie spinde met dezelfde frequentie als de ultrasone golven die gebruikt worden bij botbreuken en huidletsels en dus uitgerust waren met hun eigen zelfherstellende mechanisme, had hij zichzelf binnenstebuiten gekeerd in een poging die voorziening te installeren. De truc was om het tongbeenapparaat aan te passen, de willekeurige zenuwbanen te verbinden en de neocortex-regelsystemen aan te passen zonder de spraakcapaciteit te belemmeren. Er waren nogal wat mislukte experimenten gedaan, zoals Snowman zich herinnerde. Een van de kinderen uit de proefgroep had de neiging om lange snorharen te krijgen en tegen de gordijnen op te klimmen; een paar anderen hadden spraakgebreken; een van hen was beperkt tot zelfstandige naamwoorden, werkwoorden en gebrul.
    

    
      
    

    
      Crake heeft het toch gedaan, denkt Snowman. Hij heeft het voor elkaar gekregen. Kijk eens naar de vier nu, met hun hoofden dicht bij het kind, spinnend als automotoren.
    

    
      "Wat is er met hem gebeurd?" vraagt ​​hij.
    

    
      "Hij is gebeten," zegt Abraham. "Een van de Kinderen van Oryx heeft hem gebeten."
    

    
      Dit is iets nieuws. "Wat voor soort?"
    

    
      "Een bobkitten. Zonder reden."
    

    
      "Hij was buiten onze kring, in het bos," zegt een van de vrouwen – Eleanor Roosevelt? Keizerin Josephine? – Snowman kan zich hun namen niet altijd herinneren.
    

    
      "We moesten hem met stenen slaan om hem te laten verdwijnen," zegt Leonardo da Vinci, de man in het spinnende kwartet.
    

    
      Dus de bobkittens jagen nu op kinderen, denkt Snowman. Misschien krijgen ze honger – net zo hongerig als hijzelf. Maar ze hebben een heleboel konijnen om uit te kiezen, dus het kan niet zomaar honger zijn. Misschien zien ze de Kinderen van Crake, de kleintjes in ieder geval, als gewoon een ander soort konijn, zij het makkelijker te vangen.
    

    
      
    

    
      "Vanavond bieden we Oryx onze excuses aan," zegt een van de vrouwen – Sacajawea? – "voor de stenen. En we zullen haar vragen haar kinderen te vertellen ons niet te bijten."
    

    
      Hij heeft de vrouwen dit nog nooit zien doen – deze gemeenschap met Oryx – hoewel ze er wel vaak over spreken. Welke vorm neemt het aan? Ze moeten een soort gebed of aanroeping doen, want ze kunnen nauwelijks geloven dat Oryx in levenden lijve aan hen verschijnt. Misschien raken ze wel in trance. Crake dacht dat hij dat allemaal had weggewerkt, dat hij wat hij de G-plek in de hersenen noemde, had geëlimineerd. God is een cluster van neuronen, had hij beweerd. Het was echter een lastig probleem: als je te veel uitschakelt in dat gebied, krijg je een zombie of een psychopaat. Maar deze mensen zijn geen van beide.
    

    
      
    

    
      Ze zijn echter iets van plan, iets wat Crake niet had verwacht: ze praten met het onzichtbare, ze hebben eerbied ontwikkeld. Goed zo, denkt Snowman. Hij vindt het fijn als Crake ongelijk krijgt. Hij heeft ze echter nog niet betrapt op het maken van gesneden beelden.
    

    
      "Gaat het wel goed met het kind?" vraagt ​​hij.
    

    
      "Ja," zegt de vrouw kalm. "De tandjes sluiten al. Zie je?"
    

    
      De rest van de vrouwen doet wat ze 's ochtends gewoonlijk doen. Sommigen stoken het vuur in het midden; anderen hurken eromheen en warmen zich op. Hun lichaamsthermostaat staat ingesteld op tropische omstandigheden, dus soms vinden ze het koud voordat de zon hoog op is. Het vuur wordt gevoed met dode twijgjes en takken, maar vooral met mest, waarvan burgers worden gemaakt ter grootte en vorm van hamburgers en die in de middagzon worden gedroogd. Omdat de Kinderen van Crake vegetariërs zijn en voornamelijk gras, bladeren en wortels eten, brandt dit materiaal goed genoeg. Voor zover Snowman kan nagaan, is vuur maken zo'n beetje het enige werk dat de vrouwen doen dat als werk kan worden beschouwd. Behalve helpen met het vangen van zijn wekelijkse vis, dan. En die voor hem koken. Voor zichzelf koken ze niet.
    

    
      
    

    
      "Gegroet, oh Snowman," zegt de volgende vrouw die hij tegenkomt. Haar mond is groen van het ontbijt dat ze heeft gekauwd. Ze geeft borstvoeding aan een jongetje van een jaar oud, dat naar Snowman opkijkt, zijn tepel uit zijn mond laat komen en begint te huilen. "Het is Snowman maar!" zegt ze. "Hij zal je geen pijn doen."
    

    
      Snowman is er nog steeds niet aan gewend, zo snel groeien deze kinderen. De jaarling ziet eruit als een vijfjarige. Tegen de tijd dat hij vier is, is hij een puber. Er is veel te veel tijd verspild aan de opvoeding, zei Crake altijd. Aan de opvoeding, én aan het kind zijn. Geen enkele andere soort heeft zestien jaar op die manier doorgebracht.
    

    
      
    

    
      Een paar van de oudere kinderen hebben hem gezien; ze komen dichterbij en scanderen: "Snowman, Snowman!" Hij heeft zijn aantrekkingskracht dus nog niet verloren. Nu kijken alle mensen hem nieuwsgierig aan, zich afvragend wat hij hier doet. Hij komt nooit zonder reden. Bij zijn eerste bezoeken dachten ze – afgaande op zijn uiterlijk – dat hij honger moest hebben, en ze boden hem eten aan – een paar handenvol uitgelezen bladeren, wortels en gras, en een paar blindedarmkevers die ze speciaal voor hem hadden bewaard – en hij had hem zorgvuldig moeten uitleggen dat hun eten niet zijn eten was.
    

    
      
    

    
      Hij vindt de blindedarmkeutels weerzinwekkend, omdat ze bestaan ​​uit halfverteerde kruiden, die via de anus worden uitgescheiden en twee of drie keer per week worden doorgeslikt. Dit was wederom een ​​geniaal idee van Crake. Hij had de wormvormige blindedarm gebruikt als basis voor de constructie van het benodigde orgaan, redenerend dat in een eerder evolutionair stadium, toen het voorouderlijke dieet meer ruwvoer bevatte, de blindedarm een ​​dergelijke functie moest hebben vervuld. Maar hij had het specifieke idee gestolen van de Leporidae, de hazen en konijnen, die afhankelijk zijn van blindedarmkeutels in plaats van van meerdere magen zoals herkauwers. Misschien is dit wel de reden waarom bobkittens de jonge Crakers zijn gaan jagen, denkt Snowman: onder de citruslaag kunnen ze de konijnachtige geur van de blindedarmkeutels ruiken.
    

    
      
    

    
      Jimmy had met Crake over dit kenmerk gediscussieerd. Hoe je het ook bekijkt, had hij gezegd, het kwam er uiteindelijk op neer dat je je eigen stront opeet. Maar Crake had alleen maar geglimlacht. Voor dieren met een dieet dat grotendeels bestond uit ongeraffineerde plantaardige materialen, had hij erop gewezen, was zo'n mechanisme noodzakelijk om de cellulose af te breken, en zonder dat zouden de mensen sterven. Bovendien, net als bij de Leporidae, waren de blindedarmkevers verrijkt met vitamine B1, en met andere vitaminen en mineralen, vier of vijf keer zoveel als gewone afvalstoffen. Blindedarmkevers waren simpelweg onderdeel van de voeding en de spijsvertering, een manier om de beschikbare voedingsstoffen maximaal te benutten. Eventuele bezwaren tegen het proces waren puur esthetisch.
    

    
      
    

    
      Dat was het punt, had Jimmy gezegd.
    

    
      Crake had gezegd dat het, als dat zo was, een slecht punt was.
    

    
      Snowman is nu omringd door een aandachtige kring. "Gegroet, Kinderen van Crake," zegt hij. "Ik kom jullie vertellen dat ik op reis ga." De volwassenen moeten dit al hebben afgeleid, gezien zijn lange stok en de manier waarop hij zijn laken heeft vastgebonden: hij is al eerder op reis geweest, of zo noemt hij zijn plundertochten in de caravanparken en aangrenzende pleeblands.
    

    
      
    

    
      "Gaan jullie Crake opzoeken?" vraagt ​​een van de kinderen.
    

    
      "Ja," zegt Snowman. "Ik zal proberen hem te spreken. Ik spreek hem als hij er is."
    

    
      "Waarom?" zegt een van de oudere kinderen.
    

    
      "Er zijn een paar dingen die ik hem moet vragen," zegt Snowman voorzichtig.
    

    
      "Je moet hem over het bobkitten vertellen," zegt Keizerin Josephine. "Diegene die gebeten heeft."
    

    
      "Dat is een zaak voor Oryx," zegt Madame Curie. "Niet voor Crake." De andere vrouwen knikken.
    

    
      "Wij willen Crake ook zien," beginnen de kinderen. "Wij ook, wij ook! Wij willen Crake ook zien!" Het is een van hun favoriete ideeën, Crake opzoeken. Snowman geeft zichzelf de schuld: hij had ze in het begin niet zulke spannende leugens moeten vertellen. Hij had Crake als de Kerstman laten klinken.
    

    
      
    

    
      "Val Snowman niet lastig," zegt Eleanor Roosevelt zachtjes. "Hij maakt deze reis vast om ons te helpen. We moeten hem bedanken."
    

    
      "Crake is niet voor kinderen," zegt Snowman, zo streng mogelijk kijkend.
    

    
      "Laten we ook komen! Wij willen Crake zien!"
    

    
      "Alleen Snowman kan Crake ooit zien," zegt Abraham Lincoln zachtjes. Dat lijkt de knoop door te hakken.
    

    
      "Dit wordt een langere reis," zegt Snowman. "Langer dan de andere reizen. Misschien kom ik pas over twee dagen terug." Hij steekt twee vingers op. "Of drie," voegt hij eraan toe. "Dus je hoeft je geen zorgen te maken. Maar zorg ervoor dat je, terwijl ik weg ben, hier in je huis blijft en alles doet zoals Crake en Oryx je hebben geleerd."
    

    
      Een koor van ja-knikjes, veel knikken. Snowman noemt de mogelijkheid van gevaar voor zichzelf niet. Misschien is het niet iets waar ze ooit aan denken, noch is het een onderwerp dat hij aanroert – hoe onkwetsbaarder ze denken dat hij is, hoe beter.
    

    
      
    

    
      "We gaan met je mee," zegt Abraham Lincoln. Verschillende andere mannen kijken hem aan en knikken dan.
    

    
      "Nee!" zegt Snowman, verbijsterd. "Ik bedoel, je mag Crake niet zien, dat mag niet." Hij wil niet dat ze met hem meegaan, absoluut niet! Hij wil niet dat ze getuige zijn van zwakheden of tekortkomingen van hem. Bovendien konden sommige bezienswaardigheden onderweg slecht zijn voor hun gemoedstoestand. Onvermijdelijk zouden ze hem overladen met vragen. Bovendien zou een dag in hun gezelschap hem de broek uit zijn broek doen.
    

    
      Maar je hebt geen broek aan, zegt een stemmetje in zijn hoofd – een zacht stemmetje dit keer, een verdrietig kinderstemmetje. Grap! Grap! Maak me niet dood!
    

    
      Alsjeblieft, niet nu, denkt Snowman. Niet in gezelschap. In gezelschap kan hij niets terugzeggen.
    

    
      
    

    
      "We zouden met je meegaan om je te beschermen," zegt Benjamin Franklin, kijkend naar Snowmans lange stok. "Tegen de bobkittens die bijten, tegen de wolfvogs."
    

    
      "Je geur is niet erg sterk," voegt Napoleon eraan toe.
    

    
      Snowman vindt dit aanstootgevend zelfvoldaan. Het is bovendien een veel te eufemistische uitdrukking: zoals ze allemaal weten, is zijn geur sterk genoeg, alleen niet de juiste. "Het komt wel goed," zegt hij. "Jij blijft hier."
    

    
      
    

    
      De mannen kijken twijfelachtig, maar hij denkt dat ze zullen doen wat hij zegt. Om zijn gezag te benadrukken, houdt hij zijn horloge bij zijn oor. "Crake zegt dat hij over je zal waken," zegt hij. "Om je te beschermen." Watch, wakend over, zegt het stemmetje van het kleine kind. Het is een woordspeling, kurkeik.
    

    
      "Crake waakt over ons overdag, en Oryx waakt over ons 's nachts," zegt Abraham Lincoln plichtsgetrouw. Hij klinkt niet al te overtuigd.
    

    
      "Crake waakt altijd over ons," zegt Simone de Beauvoir kalm. Ze is een geelbruine vrouw die Snowman doet denken aan Dolores, zijn lang verloren gewaande Filipijnse nanny; Soms moet hij de neiging weerstaan ​​om op zijn knieën te vallen en zijn armen om haar middel te slaan.
    

    
      
    

    
      "Hij zorgt goed voor ons," zegt Madame Curie. "Je moet hem vertellen dat we dankbaar zijn."
    

    
      Snowman loopt terug over het Snowmanvispad. Hij voelt zich week: niets breekt hem zo op als de vrijgevigheid van deze mensen, hun bereidwilligheid om te helpen. Ook hun dankbaarheid jegens Crake. Het is zo ontroerend, en zo misplaatst.
    

    
      "Crake, idioot," zegt hij. Hij moet bijna huilen. Dan hoort hij een stem – zijn eigen stem! – boehoe roepen; hij ziet het, alsof het een gedrukt woord in een ballon uit een stripverhaal is. Water lekt langs zijn gezicht.
    

    
      
    

    
      "Niet dit weer," zegt hij. Wat is het gevoel? Het is niet echt woede; het is ergernis. Een oud woord, maar bruikbaar. Verschrikking omvat meer dan alleen Crake, en waarom zou je Crake alleen de schuld geven?
    

    
      
    

    
      Misschien is hij gewoon jaloers. Wéér jaloers. Ook hij zou onzichtbaar en aanbeden willen zijn. Ook hij zou ergens anders willen zijn. Daar is geen hoop op: hij staat tot over zijn oren in het hier en nu.
    

    
      Hij vertraagt ​​tot een schuifelende beweging en komt dan tot stilstand. O, boehoe! Waarom kan hij zich niet beheersen? Aan de andere kant, waarom zou hij zich druk maken, aangezien niemand kijkt? Toch klinkt het geluid dat hij maakt als het overdreven gehuil van een clown – als ellende die wordt opgevoerd voor applaus.
    

    
      Hou op met snotteren, zoon, zegt de stem van zijn vader. Verman je. Jij bent hier de man.
    

    
      "Precies!" roept Snowman. "Wat zou je dan precies voorstellen? Je was zo'n geweldig voorbeeld!"
    

    
      Maar de ironie is verloren gegaan in de bomen. Hij veegt zijn neus af met zijn hand zonder stok en loopt door.
    

    
      
    

    
      Blue
    

    
      
    

    
      Het is negen uur 's ochtends, zonnewijzer, tegen de tijd dat Snowman het Vispad verlaat om het binnenland in te gaan. Zodra hij uit de zeebries is, schiet de luchtvochtigheid omhoog en trekt hij een groepje kleine, groene, bijtende vliegjes aan. Hij loopt op blote voeten – zijn schoenen zijn al een tijdje uit elkaar gevallen en waren bovendien te heet en vochtig – maar hij heeft ze nu niet meer nodig, want zijn voetzolen zijn hard als oud rubber. Desondanks loopt hij voorzichtig: er kan gebroken glas of gescheurd metaal zijn. Of er kunnen slangen of andere dingen zijn die hem een ​​nare beet kunnen bezorgen, en hij heeft geen ander wapen dan de stok.
    

    
      
    

    
      In het begin loopt hij onder bomen, voorheen een park. Een eindje verderop hoort hij het blaffende hoesten van een bobkitten. Dat is het geluid dat ze maken als waarschuwing: misschien is het een mannetje, en heeft hij een ander mannetje ontmoet. Er ontstaat een gevecht, waarbij de winnaar alles pakt – alle vrouwtjes in het territorium – en hun kittens wegjaagt, als hij ermee wegkomt, om ruimte te maken voor zijn eigen genetische pakket.
    

    
      
    

    
      Die dieren werden geïntroduceerd als controle, nadat de grote groene konijnen zo'n productieve en resistente plaag waren geworden. Kleiner dan bobcats, minder agressief – dat was het officiële verhaal over de bobkittens. Ze zouden verwilderde katten moeten elimineren en zo de bijna niet-bestaande zangvogelpopulatie verbeteren. De bobkittens zouden zich niet veel van vogels aantrekken, omdat ze niet de lichtheid en behendigheid zouden hebben die nodig zijn om ze te vangen. Zo ging de theorie.
    

    
      
    

    
      Dat klopte allemaal, behalve dat de bobkittens op hun beurt al snel oncontroleerbaar werden. Kleine hondjes verdwenen uit achtertuinen, baby's uit kinderwagens; kleine joggers werden aangevallen. Niet in de Compounds natuurlijk, en zelden in de Modules, maar er was wel veel gemopperd door de pleeblanders. Hij moet uitkijken naar sporen en oppassen voor overhangende takken: hij vindt het niet prettig dat zoiets op zijn hoofd landt.
    

    
      
    

    
      Er zijn altijd de wolfvogs om je zorgen over te maken. Maar wolfvogs zijn nachtelijke jagers: overdag slapen ze meestal, net als de meeste dieren met een vacht.
    

    
      Af en toe is er een meer open plek – de overblijfselen van een drive-in camping, met een picknicktafel en zo'n buitenbarbecue, hoewel niemand er veel gebruik van maakte toen het zo warm werd en elke middag begon te regenen. Hij komt er nu een tegen, schimmels die opschieten uit de rottende tafel, de barbecue bedekt met akkerwinde.
    

    
      
    

    
      Aan de zijkant, vanaf wat waarschijnlijk een open plek is waar vroeger de tenten en caravans stonden, hoort hij gelach en gezang, en kreten van bewondering en aanmoediging. Er moet een paring gaande zijn, een zeldzame gebeurtenis onder de mensen: Crake had de aantallen berekend en besloten dat eens in de drie jaar per vrouwtje meer dan genoeg was.
    

    
      
    

    
      Er komt de standaardvijfling, vier mannen en de loopse vrouw. Haar toestand zal voor iedereen duidelijk zichtbaar zijn aan de felblauwe kleur van haar billen en buik een trucje met variabele pigmentatie, gejat van de bavianen, met een bijdrage van de uitzetbare chromosforen van de octopus. Zoals Crake placht te zeggen: "Denk aan een aanpassing, welke aanpassing dan ook, en ergens zal een dier er als eerste aan gedacht hebben."
    

    
      
    

    
      Omdat het alleen het blauwe weefsel en de feromonen die daardoor vrijkomen zijn die de mannetjes stimuleren, is er tegenwoordig geen onbeantwoorde liefde meer, geen gedwarsboomde lust meer; geen schaduw meer tussen verlangen en daad. De balts begint bij de eerste geur, de eerste vage blos azuurblauw, waarbij de mannetjes bloemen aan de vrouwtjes aanbieden – net zoals mannelijke pinguïns ronde stenen presenteren, zei Crake, of zoals het mannetje zilvervisje een spermapakketje presenteert. Tegelijkertijd geven ze zich over aan muzikale uitbarstingen, net als zangvogels. Hun penissen kleuren felblauw, passend bij de blauwe buiken van de vrouwtjes, en ze voeren een soort dansnummer voor de blauwe lul uit, waarbij hun rechtopstaande leden in koor heen en weer zwaaien, op het ritme van de voetbewegingen en het gezang: een kenmerk dat Crake te binnen schiet door de seksuele semafoor van krabben. Uit de bloemenhuldebuut kiest het vrouwtje vier bloemen, en de seksuele hartstocht van de afgewezen kandidaten verdwijnt onmiddellijk, zonder wrok. Dan, wanneer het blauw van haar buik zijn diepste tint heeft bereikt, zoeken het vrouwtje en haar kwartet een afgelegen plekje en gaan ermee aan de slag tot de vrouw zwanger wordt en haar blauwe kleur vervaagt. En dat is dat.
    

    
      
    

    
      Geen nee meer betekent sowieso ja, denkt Snowman. Geen prostitutie meer, geen seksueel misbruik van kinderen, geen gezeur over de prijs, geen pooiers, geen seksslavinnen. Geen verkrachting meer. Met z'n vijven zullen ze urenlang feesten, drie mannen houden de wacht en zingen en schreeuwen, terwijl de vierde copuleert en zich omdraait. Crake heeft deze vrouwen voorzien van ultrasterke vulva's – extra huidlagen, extra spieren – zodat ze deze marathons kunnen volhouden. Het maakt niet meer uit wie de vader van het onvermijdelijke kind is, aangezien er geen bezittingen meer te erven zijn, geen vader-zoonloyaliteit meer nodig is voor oorlog. Seks is niet langer een mysterieuze rite, bekeken met ambivalentie of regelrechte afkeer, uitgevoerd in het donker en inspirerend tot zelfmoorden en moorden. Nu lijkt het meer op een atletische demonstratie, een vrijgevochten stoeipartij.
    

    
      
    

    
      Misschien had Crake gelijk, denkt Snowman. Onder het oude regime was de seksuele competitie meedogenloos en wreed: voor elk paar gelukkige geliefden was er een terneergeslagen toeschouwer, degene die werd buitengesloten. Liefde was haar eigen transparante koepel: je kon de twee erin zien, maar je kon er zelf niet in.
    

    
      
    

    
      Dat was de mildere vorm: de alleenstaande man bij het raam, die zichzelf de vergetelheid in dronk met de treurige klanken van de tango. Maar zulke dingen konden escaleren tot geweld. Extreme emoties kunnen dodelijk zijn. Als ik je niet kan krijgen, zal niemand je krijgen, enzovoort. De dood zou kunnen toeslaan.
    

    
      "Wat een ellende," zei Crake tijdens een lunchpauze – dit moet toen ze begin twintig waren en Crake al in het Watson-Crick Institute zat – "wat een onnodige wanhoop is er veroorzaakt door een reeks biologische mismatches, een scheve verhouding tussen hormonen en feromonen? Waardoor degene van wie je zo hartstochtelijk houdt, niet van je wil of kan houden. Als soort zijn we op dat vlak zielig: imperfect monogaam. Als we ons maar voor het leven konden binden, zoals gibbons, of anders zouden kiezen voor totale schuldvrije promiscuïteit, zou er geen seksuele kwelling meer zijn. Een beter plan: maak het cyclisch en ook onvermijdelijk, zoals bij de andere zoogdieren. Je zou nooit iemand willen die je niet kunt krijgen."
    

    
      
    

    
      "Klopt," antwoordde Jimmy. Of Jim, zoals hij nu volhield, zonder resultaat: iedereen noemde hem nog steeds Jimmy. "Maar bedenk eens wat we dan zouden moeten opgeven."
    

    
      "Zoals?"
    

    
      "Balingsgedrag. In jouw plan zouden we gewoon een stel hormoonrobots zijn." Jimmy vond dat hij het in Crake's termen moest zeggen, en daarom zei hij balingsgedrag. Hij bedoelde de uitdaging, de opwinding, de jacht. "Er zou geen vrije keuze zijn."
    

    
      "Balingsgedrag zit in mijn plan," zei Crake, "behalve dat het altijd zou slagen. En we zijn toch al hormoonrobots, alleen dan gebrekkig."
    

    
      "Nou, hoe zit het dan met kunst?" vroeg Jimmy een beetje wanhopig. Hij was tenslotte student aan de Martha Graham Academy, dus hij voelde de behoefte om het terrein van kunst en creativiteit te verdedigen.
    

    
      "Hoe zit het daarmee?" zei Crake, met zijn kalme glimlach.
    

    
      "Al die mismatch waar je het over hebt. Het is een inspiratiebron geweest, of dat zeggen ze tenminste. Denk aan al die poëzie – denk aan Petrarca, denk aan John Donne, denk aan de Vita Nuova, denk aan..."
    

    
      
    

    
      "Kunst," zei Crake. "Ik denk dat ze daar nog steeds veel over kletsen, over waar jij bent. Wat zei Byron ook alweer? Wie zou er nou schrijven als ze het anders konden? Zoiets."
    

    
      "Dat bedoel ik nou," zei Jimmy. Hij schrok van de verwijzing naar Byron. Welk recht had Crake om zijn eigen slordige, versleten terrein te bemachtigen? Crake moest zich aan de wetenschap houden en de arme Byron aan Jimmy overlaten.
    

    
      "Wat bedoel je?" zei Crake, alsof hij een stotteraar trainde.
    

    
      "Ik bedoel, als je het andere niet kunt krijgen, dan..."
    

    
      "Zou je niet liever neuken?" vroeg Crake. Hij rekende zichzelf niet mee in deze vraag: zijn toon was er een van afstandelijke, maar niet erg sterke interesse, alsof hij een onderzoek deed naar de minder aantrekkelijke persoonlijke gewoonten van mensen, zoals neuspeuteren.
    

    
      
    

    
      Jimmy merkte dat zijn gezicht roder werd en zijn stem schorrere klanken kreeg naarmate Crake zich steeds meer uitleefde. Hij haatte dat. "Als een beschaving uit stof en as bestaat," zei hij, "is kunst het enige wat overblijft. Beelden, woorden, muziek. Fantasierijke structuren. Betekenis – menselijke betekenis, welteverstaan ​​– wordt erdoor bepaald. Dat moet je toegeven."
    

    
      "Dat is niet helemaal het enige wat er overblijft," zei Crake. "Archeologen zijn tegenwoordig net zo geïnteresseerd in afgeknaagde botten, oude bakstenen en verbeende stront. Soms zelfs meer. Ze denken dat menselijke betekenis ook door die dingen wordt bepaald."
    

    
      
    

    
      Jimmy zou willen zeggen: "Waarom haal je me toch altijd naar beneden?" Maar hij was bang voor de mogelijke antwoorden, omdat het zo makkelijk is om er een van te zijn. Dus in plaats daarvan zei hij: "Wat heb je ertegen?"
    

    
      "Tegen wat? Versteende troep?"
    

    
      "Kunst."
    

    
      "Niets," zei Crake lui. "Mensen mogen zich vermaken zoals ze willen. Als ze in het openbaar met zichzelf willen spelen, zich willen aftrekken over gekrabbel, krabbelen en gepruts, vind ik dat prima. Hoe dan ook, het dient een biologisch doel."
    

    
      
    

    
      "Zoals?" Jimmy wist dat alles ervan afhing dat hij kalm bleef. Deze discussies moesten als een spel worden uitgevochten: als hij zijn geduld verloor, won Crake.
    

    
      "De mannelijke kikker maakt in de paartijd zoveel mogelijk lawaai," zei Crake. "De vrouwtjes voelen zich aangetrokken tot de mannelijke kikker met de grootste, diepste stem, omdat dit duidt op een krachtigere kikker, een met superieure genen. Kleine mannelijke kikkers – zo is gedocumenteerd – ontdekken dat als ze zich in lege afvoerbuizen positioneren, de buis als een stemversterker fungeert, en de kleine kikker veel groter lijkt dan hij in werkelijkheid is."
    

    
      "En?"
    

    
      "Dus dat is wat kunst is, voor de kunstenaar," zei Crake. "Een lege afvoerpijp. Een versterker. Een poging om seks te hebben."
    

    
      "Je vergelijking gaat niet op als het om vrouwelijke kunstenaars gaat," zei Jimmy. "Die doen het niet om seks te hebben. Ze zouden geen biologisch voordeel halen uit het versterken van zichzelf, aangezien potentiële partners eerder zouden worden afgeschrikt dan aangetrokken door dat soort versterking. Mannen zijn geen kikkers, ze willen geen vrouwen die tien keer groter zijn dan zij."
    

    
      
    

    
      "Vrouwelijke kunstenaars zijn biologisch in de war," zei Crake. "Dat moet je inmiddels wel ontdekt hebben." Dit was een venijnige sneer naar Jimmy's huidige, verwarde romance met een brunette dichteres die zichzelf Morgana had genoemd en weigerde hem haar voornaam te vertellen, en die momenteel een 28 dagen durende seksvastenperiode doormaakte ter ere van de Grote Maangodin Oestre, beschermvrouwe van sojabonen en konijnen. Martha Graham trok dat soort meisjes aan. Een vergissing, dat ze deze affaire aan Crake heeft toevertrouwd.
    

    
      Arme Morgana, denkt Snowman. Ik vraag me af wat er met haar is gebeurd. Ze zal nooit weten hoe nuttig ze voor mij, haar en haar onzin is geweest. Hij voelt zich een beetje miezerig dat hij Morgana's onzin als kosmogonie aan de Crakers heeft afgespiegeld. Maar het lijkt hen gelukkig genoeg te maken.
    

    
      
    

    
      Snowman leunt tegen een boom en luistert naar de geluiden. Mijn liefde is als een blauwe, blauwe roos. Maan aan, oogstschijn. Dus nu heeft Crake zijn zin gekregen, denkt hij. Hoera voor hem. Geen jaloezie meer, geen vrouwenslachters, geen mannenvergiftigers meer. Het is allemaal bewonderenswaardig goedhartig: geen geduw en getrek, meer als de goden die met gewillige nimfen spelen op een Griekse fries uit de Gouden Eeuw.
    

    
      Waarom voelt hij zich dan zo terneergeslagen, zo berooid? Omdat hij dit soort gedrag niet begrijpt? Omdat het hem te boven gaat? Omdat hij er niet in kan springen?
    

    
      
    

    
      En wat zou er gebeuren als hij het probeerde? Als hij uit de struiken zou barsten in zijn smerige, gescheurde laken, stinkend, harig, opgeblazen, loerend als een satyr met een bokkenbal en gespleten hoeven of een piraat met vlekjesogen uit een oude piratenfilm – Aarr, mijn harten! – en zou proberen zich bij de amoureuze, blauwborstige worsteling aan te sluiten? Hij kan zich de ontzetting voorstellen – alsof een orang-oetang een formeel walsfeestje is binnengevallen en een glinsterende pastelkleurige prinses is gaan betasten. Hij kan zich zijn eigen ontzetting ook voorstellen. Welk recht heeft hij om zijn puistige, gezwollen zelf en ziel aan deze onschuldige wezens op te dringen?
    

    
      
    

    
      "Crake!" jammert hij. "Waarom ben ik op aarde? Hoe komt het dat ik alleen ben? Waar is mijn Bruid van Frankenstein?"
    

    
      Hij moet deze morbide tape-loop achter zich laten, de ontmoedigende scène ontvluchten. O lieverd, fluistert een vrouwenstem: Kop op! Kijk naar de positieve kant! Je moet positief denken!
    

    
      Hij loopt koppig verder, mompelend in zichzelf. Het bos overstemt zijn stem, de woorden komen uit hem in een sliert kleurloze en geluidloze belletjes, als lucht uit de monden van de drenkeling. Het gelach en gezang verstompen achter hem. Al snel kan hij ze helemaal niet meer horen.
    

    
      
    


    
      8…SoYummie
    

    
      Jimmy en Crake studeerden begin februari af aan HelthWyzer High op een warme, vochtige dag. De ceremonie vond vroeger plaats in juni; het weer was toen zonnig en gematigd. Maar juni was nu het regenseizoen aan de hele oostkust, en je kon toen geen buitenevenement organiseren, met die onweersbuien. Zelfs begin februari was nog een uitdaging: ze hadden een tornado maar één dag ontlopen.
    

    
      
    

    
      HelthWyzer High deed dingen graag op de ouderwetse manier, met tenten en luifels, moeders met bloemenhoeden en vaders in panama's, en fruitsmaakpunch, met of zonder alcohol, en Happicuppa-koffie, en kleine plastic bakjes SoYummie-ijs, een eigen merk van HelthWyzer, in de smaken chocoladesoja, mangosoja en geroosterde paardenbloem-groene-thee-soja. Het was een feestelijk tafereel.
    

    
      Crake was de beste van de klas. De rivaliserende EduCompounds boden hem op de studentenveiling enthousiast aan en hij werd voor een hoge prijs weggekaapt door het Watson-Crick Institute. Als je daar eenmaal student was, was je toekomst verzekerd. Het was net als studeren aan Harvard, voordat het verdronk.
    

    
      
    

    
      Jimmy daarentegen was een gemiddelde student, met hoge woordscores maar een matig gemiddelde voor de cijfers. Zelfs die teleurstellende cijfers voor wiskunde waren behaald met de hulp van Crake, die Jimmy in het weekend coachte, waardoor hij tijd overhield aan zijn eigen voorbereidingen. Niet dat hij zelf extra blokken nodig had, hij was een soort mutant, hij kon de differentiaalvergelijkingen in zijn slaap uitwerken.
    

    
      
    

    
      "Waarom doe je dit?" vroeg Jimmy midden in een frustrerende sessie. (Je moet er anders naar kijken. Je moet de schoonheid ervan begrijpen. Het is net als schaken. Hier – probeer dit eens. Zie je? Zie je het patroon? Nu wordt het allemaal duidelijk. Maar Jimmy zag het niet, en het werd niet allemaal duidelijk.) "Waarom help je me?"
    

    
      
    

    
      "Omdat ik een sadist ben," zei Crake. "Ik vind het leuk om je te zien lijden."
    

    
      "Hoe dan ook, ik waardeer het," zei Jimmy. Hij waardeerde het wel, om verschillende redenen, waarvan de belangrijkste was dat Jimmy's vader geen reden had om te zeuren, omdat Crake hem bijles gaf.
    

    
      Als Jimmy van een moduleschool was gekomen, of – beter nog – van een van die vuilnisbakken die ze nog steeds "het openbare systeem" noemden, zou hij geschitterd hebben als een diamant in een afvoer. Maar de compoundscholen zaten vol briljante genen, die hij niet van zijn nerdy, kak-hartige ouders had geërfd, dus zijn talenten vielen in het niet bij vergelijking. En hij had ook geen extra punten gekregen voor zijn humor. Hij was nu sowieso minder grappig: hij had zijn interesse in het grote publiek verloren.
    

    
      
    

    
      Na een vernederende wachttijd, waarin de slimmeriken werden afgetroefd door de beste EduCompounds, de transcripties van de middelmatige werden doorgenomen, er koffie over werd gemorst en ze per ongeluk op de grond waren gevallen, werd Jimmy eindelijk naar de Martha Graham Academy gebracht; en dat pas na een lange periode van flauwe biedingen. Om nog maar te zwijgen van wat armworstelen – vermoedde Jimmy – van de kant van zijn vader, die de president van Martha Graham kende van hun lang geleden opgeheven gezamenlijke zomerkamp en waarschijnlijk het vuile werk over hem had gedaan. Kleine jongens neuken, zich bemoeien met zwarte marktgeneesmiddelen. Of dat was Jimmy's vermoeden, gezien de onhandigheid en de buitensporige kracht waarmee zijn hand werd geschud.
    

    
      
    

    
      "Welkom Martha Graham, zoon," zei de president met een glimlach die nep was als die van een verkoper van vitaminesupplementen.
    

    
      Wanneer kan ik ophouden een zoon te zijn? dacht Jimmy.
    

    
      Nog niet. O, nog niet. "Goed gedaan, Jimmy," zei zijn vader na afloop op het tuinfeest, terwijl hij hem een ​​klap op zijn arm gaf. Hij had chocolade-soja-smurrie op zijn nerdstrop, met een patroon van varkentjes met vleugels. Knuffel me alsjeblieft niet, bad Jimmy.
    

    
      
    

    
      "Schatje, we zijn zo trots op je," zei Ramona, die was uitgedost als een hoerenlampenkap in een outfit met een lage halslijn en roze ruches. Jimmy had zoiets ooit eens bij HottTotts gezien, alleen werd het gedragen door een achtjarige. Ramona's push-up bh-topjes zaten vol sproetjes van de zon, niet dat Jimmy daar nog veel interesse in had. Hij was inmiddels bekend met de tektoniek van cantilever-ondersteunende hulpmiddelen voor de borstklieren, en bovendien vond hij Ramona's nieuwe, matronenachtige luchtafstotende middel. Ze kreeg kleine plooitjes aan weerszijden van haar mond, ondanks de collageeninjecties; Haar biologische klok tikte, zoals ze graag opmerkte. Straks zou ze de NooSkins BeauToxique-behandeling krijgen – Rimpels voor altijd verlamd, werknemers voor de helft van de prijs – plus, pakweg over vijf jaar, de Fountain of Yooth Total Plunge, die je hele opperhuid wegschraapte. Ze kuste hem naast zijn neus en liet een vleugje kersenrode lippenstift achter; hij voelde het op zijn wang rusten als fietsvet.
    

    
      
    

    
      Ze mocht 'wij' zeggen en hem kussen, want ze was nu officieel zijn stiefmoeder. Zijn echte moeder was bij verstek van zijn vader gescheiden wegens 'desertie', en de schijnhuwelijk van zijn vader was kort daarna gevierd, als dat het juiste woord was. Niet dat zijn echte moeder er een moer om zou hebben gegeven, dacht Jimmy. Het zou haar niets hebben kunnen schelen. Ze was in haar eentje baanbrekende avonturen aan het beleven, ver van de treurige festiviteiten. Hij had al maanden geen ansichtkaart van haar gehad; de laatste had een komodovaraan afgebeeld en een Maleisische stempel, en had een nieuw bezoek van de CorpSeCorps uitgelokt.
    

    
      
    

    
      Op de bruiloft werd Jimmy zo dronken als nodig was. Hij leunde tegen een muur en grijnsde dom terwijl het gelukkige paar de suikerzoete taart aansneed, Allemaal Echte Ingrediënten, zoals Ramona had laten weten. Er werd veel gekakeld over de verse eieren. Elk moment kon Ramona een baby plannen, een baby die meer bevredigend was dan Jimmy ooit voor wie dan ook was geweest.
    

    
      
    

    
      "Wat maakt het uit, wat maakt het uit," had hij in zichzelf gefluisterd. Hij wilde sowieso geen vader hebben, of vader zijn, of een zoon hebben, of er een zijn. Hij wilde zichzelf zijn, alleen, uniek, zelfgeschapen en zelfvoorzienend. Vanaf nu zou hij vrij zijn, doen waar hij zin in had, bollen rijp leven van de levensbomen plukken, er een hap of twee van nemen, het sap eruit zuigen, de schillen weggooien.
    

    
      
    

    
      Het was Crake die hem terug naar zijn kamer had gebracht. Tegen die tijd was Jimmy somber en nauwelijks nog te bewegen. "Slaap je roes maar uit," zei Crake op zijn vriendelijke toon. "Ik bel je morgenochtend."
    

    
      En daar was Crake op het tuinfeest van de diploma-uitreiking, opdoemend uit de menigte, stralend van voldoening. Nee, dat was hij niet, geeft Snowman toe. Geef hem daar in ieder geval de eer voor. Hij was nooit een triomfantelijk persoon.
    

    
      
    

    
      "Gefeliciteerd," dwong Jimmy zichzelf te zeggen. Het was makkelijker omdat hij de enige op deze bijeenkomst was die Crake al een tijdje goed kende. Oom Pete was aanwezig, maar hij telde niet mee. Bovendien bleef hij zo ver mogelijk bij Crake vandaan. Misschien had hij eindelijk ontdekt wie zijn internetrekening zo hoog had opgelopen. Wat Crake's moeder betreft, die was een maand daarvoor overleden.
    

    
      
    

    
      Het was een ongeluk, zo ging het verhaal. (Niemand hield ervan om het woord sabotage te gebruiken, wat notoir slecht was voor de zaken.) Ze moest zich in het ziekenhuis hebben gesneden – hoewel, zei Crake, haar werk niet met scalpels te maken had – of zichzelf hebben gekrabd, of misschien was ze onvoorzichtig geweest en had ze haar latex handschoenen uitgetrokken en was ze op een pijnlijke plek aangeraakt door een patiënt die drager was. Het was mogelijk: ze was een nagelbijter, ze had misschien wat ze een integumentum-toegangspunt noemden. In ieder geval had ze een hete bioform opgelopen die zich als een zonnemaaier door haar heen had gevreten. Het was een transgene stafylokok, zei een labjas, gemengd met een slim gen uit de slijmzwamfamilie; maar tegen de tijd dat ze het hadden vastgepind en begonnen waren met wat ze hoopten een effectieve behandeling te worden, zat ze in isolatie en verloor ze snel haar vorm. Crake kon haar natuurlijk niet zien – niemand kon dat, alles daarbinnen werd gedaan met robotarmen, zoals bij procedures met nucleair materiaal – maar hij kon haar wel door het observatievenster bekijken.
    

    
      
    

    
      "Het was indrukwekkend," zei Crake tegen Jimmy. "Er kwam schuim uit."
    

    
      "Schuim?"
    

    
      "Ooit zout op een slok gegooid?"
    

    
      Jimmy zei van niet.
    

    
      "Oké. Net als wanneer je je tanden poetst."
    

    
      Zijn moeder had haar laatste woorden via de microfoon tegen hem moeten kunnen zeggen, zei Crake, maar er was een digitale storing; hoewel hij haar lippen kon zien bewegen, kon hij niet horen wat ze zei. "Anders gezegd, net als in het dagelijks leven," zei Crake. Hij zei dat hij in ieder geval niet veel had gemist, want op dat moment was ze al onsamenhangend.
    

    
      
    

    
      Jimmy begreep niet hoe hij er zo weinig over kon zeggen - het was afschuwelijk, de gedachte dat Crake zijn eigen moeder zo zag verdwijnen. Hijzelf zou het niet hebben gekund. Maar waarschijnlijk was het gewoon een toneelstukje. Crake wilde zijn waardigheid bewaren, want het alternatief zou zijn geweest die te verliezen.
    

    
      
    

    
      Happicuppa
    

    
      
    

    
      Voor de vakantie na zijn afstuderen werd Jimmy uitgenodigd naar de Moosonee HelthWyzer Gated Vacation Community aan de westoever van Hudson's Bay, waar de top van HelthWyzer naartoe ging om de hitte te trotseren. Oom Pete had daar een fijne plek, "fijne plek" was zijn term. Eigenlijk was het een combinatie van een mausoleum en een toevluchtsoord voor een vies weekend – veel metselwerk, kingsize magic-fingerbedden, bidets in elke badkamer – hoewel het moeilijk voor te stellen was dat oom Pete daar iets interessants zou doen. Jimmy was uitgenodigd, daar was hij vrij zeker van, zodat oom Pete niet alleen met Crake hoefde te zijn. Oom Pete bracht het grootste deel van zijn tijd door op de golfbaan en de rest in de hottub, en Jimmy en Crake waren vrij om te doen wat ze wilden.
    

    
      
    

    
      Waarschijnlijk zouden ze na hun eindexamens terug zijn gegaan naar interactieve programma's, door de staat gesponsorde snuff en porno als ontspanning, maar dat was de zomer waarin de gen-mod koffieoorlogen losbarstten, dus keken ze die in plaats daarvan. De oorlogen gingen over de nieuwe Happicuppa-boon, ontwikkeld door een dochteronderneming van HelthWyzer. Tot dan toe waren de individuele koffiebonen van elke struik op verschillende tijdstippen gerijpt en moesten ze met de hand geplukt, verwerkt en in kleine hoeveelheden verzonden worden, maar de Happicuppa-koffiestruik was zo ontworpen dat alle bonen tegelijkertijd rijpten en koffie op enorme plantages kon worden verbouwd en machinaal geoogst. Dit maakte de kleine boeren failliet en bracht zowel hen als hun arbeiders tot hongersnood.
    

    
      
    

    
      De verzetsbeweging was wereldwijd. Er braken rellen uit, oogsten werden verbrand, Happicuppa-cafés werden geplunderd, Happicuppa-personeel werd met auto's gebombardeerd of ontvoerd, door sluipschutters neergeschoten of door bendes doodgeslagen; en aan de andere kant werden boeren afgeslacht door het leger. Of door de legers, verschillende legers; verschillende landen waren erbij betrokken. Maar de soldaten en dode boeren zagen er overal vrijwel hetzelfde uit. Ze zagen er stoffig uit. Het was verbazingwekkend hoeveel stof er opwaaide bij zulke gebeurtenissen.
    

    
      
    

    
      "Die gasten moeten worden afgeslacht," zei Crake.
    

    
      "Welke? De boeren? Of de gasten die hen vermoorden?"
    

    
      "Dat laatste. Niet vanwege de dode boeren, er zijn altijd al dode boeren geweest. Maar ze bombarderen de nevelwouden om dit spul te planten."
    

    
      "De boeren zouden dat ook doen als ze de kans hadden," zei Jimmy.
    

    
      "Tuurlijk, maar ze hebben geen schijn van kans."
    

    
      "Kies je partij?"
    

    
      "Er zijn geen partijen, als zodanig."
    

    
      Daar valt niet veel over te zeggen. Jimmy overwoog om onzin te roepen, maar besloot dat het misschien niet van toepassing was. Hoe dan ook, ze hadden dat woord al opgebruikt. "Laten we van zender wisselen," zei hij.
    

    
      
    

    
      Maar overal waar je keek, was er berichtgeving over Happicuppa. Er waren protesten en demonstraties, met traangas, schoten en slagen; daarna meer protesten, meer demonstraties, meer traangas, meer schoten, meer slagen. Dit ging dag in dag uit door. Zoiets was er sinds het eerste decennium van de vorige eeuw niet meer voorgekomen. Crake zei dat het geschiedenis was.
    

    
      
    

    
      Drink de Dood niet!, stond op de posters. Vakbondsarbeiders in Australië, waar ze nog steeds vakbonden hadden, weigerden Happicuppa-ladingen te lossen; in de Verenigde Staten ontstond een Boston Coffee Party. Er was een geënsceneerd media-evenement, saai omdat er geen geweld was – alleen kalende mannen met retro-tatoeages of witte plekken waar ze waren afgezet, en streng uitziende vrouwen met wijde borsten, en een flink aantal zwaarlijvige of spichtige leden van marginale, serieuze religieuze groeperingen, in T-shirts met glimlachende engelen die met vogels vlogen of Jezus hand in hand met een boer of God is Groen op de voorkant. Ze werden gefilmd terwijl ze Happicuppa-producten in de haven dumpten, maar geen van de dozen zonk. Dus was er het Happicuppa-logo, een heleboel kopieën ervan, dat op het scherm ronddobberde. Het had zo een reclame kunnen zijn.
    

    
      
    

    
      "Ik krijg er dorst van," zei Jimmy.
    

    
      "Shit for brains," zei Crake. "Ze zijn vergeten stenen toe te voegen."
    

    
      Normaal gesproken volgden ze de gebeurtenissen op het Noodie News, via internet, maar voor de afwisseling keken ze soms ook naar volledig geklede nieuwslezers op het enorme plasmascherm in de met leer beklede tv-kamer van oom Pete. De pakken, overhemden en stropdassen kwamen Jimmy vreemd voor, vooral als hij licht stoned was. Het was vreemd om je voor te stellen hoe al die serieuze praatjesmakers eruit zouden zien zonder hun mode-items, frontaal op het Noodie News.
    

    
      Oom Pete keek soms ook, 's avonds, als hij terugkwam van de golfbaan. Hij schonk zichzelf dan een drankje in en gaf dan een doorlopend commentaar. "De gebruikelijke commotie," zei hij. "Ze raken er wel op uitgekeken, ze settelen zich wel. Iedereen wil een goedkopere kop koffie - daar valt niet tegenin te gaan."
    

    
      
    

    
      "Nee, dat kan niet," zei Crake dan instemmend. Oom Pete had een deel van de Happicuppa-aandelen in zijn portefeuille, en niet zomaar een klein deel. "Wat een mort," zei Crake dan, terwijl hij de bezittingen van oom Pete op zijn computer doornam.
    

    
      "Je zou zijn spullen kunnen verhandelen," zei Jimmy. "Verkoop de Happicuppa, koop iets waar hij echt een hekel aan heeft. Koop windenergie. Nee, beter – koop een croaker. Geef hem wat futures op Zuid-Amerikaans vee."
    

    
      
    

    
      "Nee," zei Crake. "Dat risico kan ik niet nemen met een labyrint. Hij zou het merken. Hij zou erachter komen dat ik erin sluip."
    

    
      De situatie escaleerde nadat een groep gestoorde anti-Happicuppa-fanatici het Lincoln Memorial bombardeerde, waarbij vijf Japanse schoolkinderen omkwamen die deelnamen aan een Ronde van de Democratie. Hou op met die hipocrissie, lees het briefje dat op een veilige afstand is achtergelaten.
    

    
      "Dat is zielig," zei Jimmy. "Ze kunnen niet eens spellen."
    

    
      "Maar ze hebben hun punt wel gemaakt," zei Crake.
    

    
      
    

    
      "Ik hoop dat ze doorbranden," zei oom Pete.
    

    
      Jimmy antwoordde niet, want nu keken ze naar de blokkade van het hoofdkantoor van Happicuppa in Maryland. Daar, in de schreeuwende menigte, met een bordje waarop stond 'A Happicup Is a Crappi Cup', en een groene bandana over haar neus en mond, was – nietwaar? – zijn verdwenen moeder. Even gleed de bandana naar beneden en zag Jimmy haar duidelijk – haar fronsende wenkbrauwen, haar oprechte blauwe ogen, haar vastberaden mond. Liefde schoot door hem heen, abrupt en pijnlijk, gevolgd door woede. Het was alsof hij werd geschopt: hij moet een kreet hebben geslaakt. Toen volgde er een CorpSeCorps-aanval, een traangaswolk en een vleugje wat klonk als geweervuur, en toen Jimmy weer keek, was zijn moeder verdwenen.
    

    
      
    

    
      "Beweeg het beeld stil!" zei hij. "Draai je om!" Hij wilde het zeker weten. Hoe kon ze zo'n risico nemen? Als ze haar te pakken kregen, zou ze echt verdwijnen, dit keer voorgoed. Maar na een korte blik op hem had Crake al naar een andere zender overgeschakeld.
    

    
      Ik had niets moeten zeggen, dacht Jimmy. Ik had geen aandacht moeten trekken. Hij was nu koud van angst. Wat als oom Pete de connectie had gemaakt en de lijkschouwers had gebeld? Ze zouden haar op het spoor zijn, ze zou een verkeersslachtoffer zijn.
    

    
      Maar oom Pete leek het niet te hebben gemerkt. Hij schonk zichzelf nog een whisky in. "Ze zouden ze allemaal onder de spuit moeten zetten," zei hij. "Als ze die camera's eenmaal kapot hebben gemaakt. Wie heeft die beelden trouwens gemaakt? Soms vraag je je af wie deze show runt."
    

    
      
    

    
      "Dus waar ging dat over?" zei Crake toen ze alleen waren.
    

    
      "Niets," zei Jimmy.
    

    
      "Ik heb het wel stilgezet," zei Crake. "Ik heb de hele scène gezien."
    

    
      "Ik denk dat je het maar beter kunt wissen," zei Jimmy. Hij was voorbij het angstgevoel, hij was in een staat van totale neerslachtigheid geraakt. Waarschijnlijk zette oom Pete op datzelfde moment zijn mobieltje aan en toetste de cijfers in; over een paar uur zou het CorpSeCorps-verhoor weer van voren af ​​aan beginnen. Zijn moeder dit, zijn moeder dat. Hij moest het gewoon ondergaan.
    

    
      
    

    
      "Het is oké," zei Crake, wat Jimmy opvatte als: Je kunt me vertrouwen. Toen zei hij: "Laat me raden. Stam Chordata, Klasse Vertebraten, Orde Zoogdieren, Familie Primaten, Geslacht Homo, Soort sapiens sapiens, ondersoort jouw moeder."
    

    
      "Belangrijke punten," zei Jimmy lusteloos.
    

    
      "Niet zo vergezocht," zei Crake. "Ik zag haar meteen, die blauwe ogen. Het was of zij, of een kloon."
    

    
      Als Crake haar had herkend, wie anders had dat dan gedaan? Iedereen in het HelthWyzer-complex had ongetwijfeld foto's gezien: Heb je deze vrouw gezien? Het verhaal van zijn afwijkende moeder had Jimmy overal gevolgd als een ongewenste hond en was waarschijnlijk deels verantwoordelijk voor zijn slechte prestaties op de Studentenveiling. Hij was niet betrouwbaar, hij vormde een veiligheidsrisico, hij had een smet.
    

    
      
    

    
      "Mijn vader was net zo," zei Crake. "Hij is er ook vandoor gegaan."
    

    
      "Ik dacht dat hij dood was," zei Jimmy. Dat was alles wat hij ooit uit Crake had gekregen: vader dood, punt uit, verander van onderwerp. Het was niets waar Crake over wilde praten.
    

    
      
    

    
      "Dat bedoel ik nou. Hij is van een Pleebland-viaduct afgevallen. Het was spitsuur, dus tegen de tijd dat ze bij hem waren, was hij helemaal van de kaart."
    

    
      "Is hij gesprongen of zo?" zei Jimmy. Crake leek er niet al te veel van streek door te raken, dus hij vond het oké om dat te vragen.
    

    
      "Dat was de algemene mening," zei Crake. "Hij was een toponderzoeker bij HelthWyzer West, dus hij kreeg een heel mooie begrafenis. De tactiek was geweldig. Niemand gebruikte het woord zelfmoord. Ze zeiden 'het ongeluk van je vader'."
    

    
      
    

    
      "Sorry daarvoor," zei Jimmy.
    

    
      "Oom Pete was de hele tijd bij ons thuis. Mijn moeder zei dat hij heel erg behulpzaam was." Crake zei 'ondersteunend' als een citaat. Ze zei dat hij, naast de baas en beste vriend van mijn vader, zich ontwikkelde tot een heel goede vriend van de familie, niet dat ik hem ooit eerder had gezien. Hij wilde dat de dingen voor ons werden opgelost, hij zei dat hij daar bezorgd over was. Hij bleef proberen om openhartige gesprekken met me te voeren – me alles te vertellen over de problemen van mijn vader.
    

    
      
    

    
      "Je vader was een idioot," zei Jimmy.
    

    
      Crake keek Jimmy met zijn spleetgroene ogen aan. "Ja. Maar dat was hij niet. Hij deed de laatste tijd bezorgd, maar hij had geen problemen. Hij had daar helemaal niets mee te maken. Niets zo erg als springen. Ik had het wel geweten."
    

    
      "Denk je dat hij eraf is gevallen?"
    

    
      "Eraf gevallen?"
    

    
      "Van het viaduct." Jimmy wilde vragen wat hij in de eerste plaats op een Pleebland-viaduct had gedaan, maar het leek niet het juiste moment. "Was er een reling?"
    

    
      
    

    
      "Hij was nogal ongecoördineerd," zei Crake met een vreemde glimlach. "Hij lette niet altijd op waar hij liep. Hij was met zijn hoofd in de wolken. Hij geloofde erin bij te dragen aan de verbetering van de mensheid."
    

    
      
    

    
      "Kun je met hem opschieten?"
    

    
      Crake zweeg even. "Hij leerde me schaken. Vóórdat het gebeurde."
    

    
      "Nou ja, daarna waarschijnlijk niet meer," zei Jimmy, in een poging de boel wat luchtiger te maken, want inmiddels had hij medelijden met Crake, en dat vond hij helemaal niet leuk.
    

    
      Hoe had ik het kunnen missen? denkt Snowman. Wat hij me vertelde. Hoe kon ik zo stom zijn geweest?
    

    
      Nee, niet stom. Hij kan zichzelf niet beschrijven, zoals hij was geweest. Niet onopgemerkt – gebeurtenissen hadden hem getekend, hij had zijn eigen littekens, zijn duistere emoties. Onwetend, misschien. Ongevormd, onontwikkeld.
    

    
      Er was echter iets gewilds aan, zijn onwetendheid. Of ongewild, precies: gestructureerd. Hij was opgegroeid in ommuurde ruimtes, en toen was hij er zelf een geworden. Hij had zich afgesloten van alles.
    

    
      
    

    
      Applied Rhetoric
    

    
      
    

    
      Aan het einde van die vakantie ging Crake naar Watson-Crick en Jimmy naar Martha Graham. Ze schudden elkaar de hand op het station van de hogesnelheidstrein.
    

    
      "Tot ziens," zei Jimmy.
    

    
      "We mailen wel," zei Crake. Toen hij Jimmy's neerslachtigheid opmerkte, zei hij: "Kom op, je hebt het goed gedaan, de plek is beroemd."
    

    
      "Was beroemd," zei Jimmy.
    

    
      "Zo erg zal het wel niet zijn."
    

    
      Crake had het voor de verandering eens mis. Martha Graham viel uit elkaar. Het was omringd – Jimmy zag het toen de trein binnenreed – door de meest smakeloze pleeblands: lege pakhuizen, uitgebrande huurkazernes, lege parkeerplaatsen. Hier en daar stonden loodsen en hutten, gebouwd van bijeengeraapte materialen – platen blik, platen multiplex – en ongetwijfeld bewoond door krakers. Hoe bestonden zulke mensen? Jimmy had geen idee. En toch waren ze daar, aan de andere kant van het prikkeldraad. Een paar van hen staken hun middelvinger op naar de trein en riepen iets wat het kogelwerende glas buitensloot.
    

    
      
    

    
      De beveiliging bij de Martha Graham-poort was een lachertje. De bewakers sliepen half, de muren – helemaal beklad met vervaagde graffiti – leken wel beklommen door een dwerg met één been. Binnen lekten de Bilbao-imitatiegebouwen van gegoten beton, de gazons waren van modder, gebakken of vloeibaar, afhankelijk van het seizoen, en er waren geen recreatiemogelijkheden behalve een zwembad dat eruitzag en rook als een gigantische sardineblik. De helft van de tijd deed de airconditioning in de slaapzalen het niet; er was een stroomstoring; het eten in de cafetaria was grotendeels beige en zag eruit als rakunk-shit. Er zaten geleedpotigen in de slaapkamers, families en geslachten van diverse pluimage, maar de helft ervan waren kakkerlakken. Jimmy vond de plek deprimerend, net als – zo leek het – iedereen daar met meer neurale capaciteit dan een tulp. Maar dit was de kaarten die het leven hem had toebedeeld, zoals zijn vader tijdens hun ongemakkelijke afscheid had gezegd, en nu moest Jimmy het gewoon zo goed mogelijk spelen.
    

    
      
    

    
      Goed zo, pap, had Jimmy gedacht. Ik heb altijd geweten dat ik op je kon rekenen voor echt, echt wijs advies.
    

    
      De Martha Graham Academy was vernoemd naar een of andere bloederige oude dansgodin uit de twintigste eeuw die in haar tijd blijkbaar heel wat had gemaaid. Er stond een gruwelijk standbeeld van haar voor het administratiegebouw, in haar rol – aldus de bronzen plaquette – als Judith, die het hoofd afhakte van een man in een historische toga genaamd Holofernes. Retrofeministische onzin, was de algemene mening van de studenten. Zo nu en dan werden de borsten van het standbeeld versierd of werd er staalwol op de schaamstreek geplakt – Jimmy had zelf ook al eens zoiets gelijmd – en de directie was zo in coma dat de ornamenten er vaak maanden bleven hangen voordat ze werden opgemerkt. Ouders maakten altijd bezwaar tegen dit standbeeld – een slecht rolmodel, zeiden ze, te agressief, te bloeddorstig, blabla – waarop de studenten het verdedigden. De oude Martha was hun mascotte, zeiden ze, met die frons, dat druipende hoofd en al. Ze vertegenwoordigde het leven, of de kunst, of zoiets. Handen af ​​van Martha. Laat haar met rust. De Academy was ergens in het laatste derde deel van de twintigste eeuw opgericht door een groepje inmiddels overleden rijke, liberale, bloeddorstige zielen uit Old New York als een kunst- en geesteswetenschappelijke opleiding, met speciale aandacht voor de podiumkunsten – acteren, zingen, dansen, enzovoort. Daaraan was in de jaren tachtig filmmaken toegevoegd, en daarna videokunst. Deze dingen werden nog steeds onderwezen op Martha Graham – ze voerden er nog steeds toneelstukken op, en het was daar dat Jimmy Macbeth in levende lijve zag en bedacht dat Anna K. en haar website voor gluurders Lady Macbeth overtuigender hadden neergezet terwijl ze op haar toilet zaten.
    

    
      
    

    
      De studenten zang en dans bleven zingen en dansen, hoewel de energie uit deze activiteiten was verdwenen en de klassen klein waren. Liveoptredens hadden geleden onder de sabotagepaniek van het begin van de eenentwintigste eeuw – niemand wilde in die decennia deel uitmaken van een grote groep bij een publiek evenement in een donkere, gemakkelijk te slopen, ommuurde ruimte, of iemand met enige coolheid of status. Theatervoorstellingen waren verworden tot versies van meezingen, tomatenbombardementen of de natte-T-shirtwedstrijd. En hoewel verschillende oudere vormen zich hadden voortgesleept – de tv-sitcom, de rockvideo – was hun publiek ouderwets en hun aantrekkingskracht vooral nostalgisch.
    

    
      
    

    
      Veel van wat er op Martha Graham gebeurde, leek dus op Latijn studeren, of boekbinden: prettig om over na te denken, maar nergens meer centraal in, hoewel de rector van de universiteit hen zo nu en dan wel eens onderwierp aan een gezeur over de vitale kunsten en hun onweerstaanbare gereserveerde plaats in het grote roodfluwelen amfitheater van het kloppende menselijke hart.
    

    
      
    

    
      Wat filmmaken en videokunst betreft, wie had die nog nodig? Iedereen met een computer kon alles aan elkaar plakken wat hij wilde, oud materiaal digitaal bewerken of nieuwe animaties maken. Je kon een van de standaard basisplots downloaden en er gezichten en lichamen aan toevoegen die je maar wilde. Jimmy had zelf een naakte Pride and Prejudice en een naakte To the Lighthouse in elkaar gezet, gewoon voor de lol, en in zijn tweede jaar VizArts aan HelthWyzer had hij The Maltese Falcon gemaakt, met kostuums van Kate Greenaway en diepte- en schaduwstyling van Rembrandt. Die was goed. Een donkere tonaliteit, prachtig clair-obscur.
    

    
      
    

    
      Met dit soort uitputting – deze erosie van het voormalige intellectuele territorium – zat Martha Graham zonder een overtuigend pakket om aan te bieden. Omdat de oorspronkelijke financiers waren weggeëbd, het enthousiasme voor het toegewijde artistieke geld was afgenomen en er meer nuchtere financiering was gezocht, was de nadruk van het curriculum verschoven naar andere disciplines. Hedendaagse disciplines, heetten ze. Webgame Dynamics bijvoorbeeld; daar viel nog steeds geld mee te verdienen. Of Beeldpresentatie, in de agenda vermeld als een subdiscipline van Beeldende Kunsten. Met een diploma PicPlarts, zoals de studenten het noemden, kon je moeiteloos de reclame in.
    

    
      
    

    
      Of Problematics. Problematics was voor mensen met woorden, dus dat nam Jimmy. Spin and Grin was de bijnaam onder de studenten. Zoals alles op Martha Graham had het een utilitaire doelstelling. Onze studenten studeren af ​​met inzetbare vaardigheden, stond onder het motto onder het oorspronkelijke Latijnse motto, namelijk Ars Longa Vita Brevis.
    

    
      Jimmy koesterde weinig illusies. Hij wist wat voor mogelijkheden er voor hem open lagen als hij na zijn studie Problematica met zijn lachwekkende diploma naar buiten zou komen. Wat hij hooguit zou doen, was de koude, harde, numerieke werkelijkheid versieren met flodderige 2D-woorden. Afhankelijk van hoe goed hij presteerde in zijn vakken Problematica – Toegepaste Logica, Toegepaste Retorica, Medische Ethiek en Terminologie, Toegepaste Semantiek, Relativistiek en Geavanceerde Miskarakterisering, Vergelijkende Culturele Psychologie, en de rest – zou hij de keuze hebben tussen goedbetaalde etalage voor een topbedrijf of slappe, goedkope kost voor een bedrijf dat er net niet was. Het vooruitzicht van zijn toekomstige leven strekte zich voor hem uit als een vonnis; geen gevangenisstraf, maar een langdradige zin met een hoop onnodige bijzinnen, zoals hij al snel grapte tijdens het afhalen van de Happy Hour in de lokale bars en pubs op de campus. Hij kon niet zeggen dat hij ernaar uitkeek, naar de rest van zijn leven.
    

    
      
    

    
      Desalniettemin groef hij zich in bij Martha Graham alsof hij in een loopgraaf zat, en verschanste zich voor de duur van de studie. Hij deelde een slaapzaal – een krappe kamer aan weerszijden, een badkamer vol zilvervisjes in het midden – met een fundamentalistische veganist genaamd Bernice. Ze had sliertig haar dat met een houten speld in de vorm van een toekan werd vastgehouden en droeg een reeks God's Gardeners T-shirts, die – vanwege haar afkeer van chemische stoffen zoals okseldeodorant – zelfs in de was stonken.
    

    
      
    

    
      Bernice liet hem weten hoezeer ze zijn vleesetende gedrag afkeurde door zijn leren sandalen te kidnappen en ze op het gazon te verbranden. Toen hij protesteerde dat ze geen echt leer waren, zei ze dat ze zich daarvoor hadden voorgedaan en dat ze daarom hun lot verdienden. Nadat hij een paar meisjes naar zijn kamer had gelokt – Bernice had er niets mee te maken, en ze waren stil genoeg, afgezien van wat farmaceutisch opgewekt gegiechel en een hoop begrijpelijk gekreun – had ze haar mening over consensuele seks geuit door een kampvuur te maken van Jimmy's jockeybroekjes.
    

    
      
    

    
      Hij had daarover geklaagd bij Studentenvoorzieningen, en na een paar pogingen – Studentenvoorzieningen op Martha Graham stonden erom bekend chagrijnig te zijn, bemand als het was door uitgebluste tv-serieacteurs die de wereld hun val van marginale roem niet konden vergeven – liet hij zich naar een eenpersoonskamer verhuizen. (Eerst mijn sandalen, dan mijn ondergoed. Daarna ben ik aan de beurt. Die vrouw is een pyromaan, laat ik dat anders zeggen, ze heeft een enorme realiteitsdwang. Wil je het concrete bewijs zien van haar autodafe in kruiskleding? Kijk dan in deze kleine envelop. Als je me hierna in een urn ziet, met wat as en een paar tanden, wil je dan de verantwoordelijkheid dragen? Hé, ik ben hier de student en jij bent de militaire dienst. Hier is het, gewoon op de briefhoofd, snap je? Ik heb dit naar de president gemaild.)
    

    
      
    

    
      (Dit is natuurlijk niet wat hij daadwerkelijk zei. Hij wist wel beter. Hij glimlachte, hij presenteerde zich als een redelijk mens, hij won hun sympathie.)
    

    
      Daarna, nadat hij zijn nieuwe kamer had gekregen, ging het iets beter. Hij kon tenminste ongehinderd zijn sociale leven voortzetten. Hij had ontdekt dat hij een vorm van melancholie uitstraalde die aantrekkelijk was voor een bepaald type vrouw, het semi-artistieke, wijsgewonden type dat in groten getale aanwezig was bij Martha Graham. Gulle, zorgzame, idealistische vrouwen, denkt Snowman nu aan hen. Ze hadden zelf ook een paar littekens, ze werkten aan hun genezing. Aanvankelijk schoot Jimmy hen te hulp: hij was teerhartig, zo was hem verteld, en allesbehalve ridderlijk. Hij haalde hun pijnlijke verhalen uit hen, hij legde zich erop als een kompres. Maar al snel keerde het proces om en veranderde Jimmy van pleisterdrager in pleisterdrager. Deze vrouwen begonnen te zien hoe gebroken hij was, ze wilden hem helpen perspectief op het leven te krijgen en de positieve aspecten van zijn eigen spiritualiteit te ontdekken. Ze zagen hem als een creatief project: het ruwe materiaal, Jimmy in zijn huidige, sombere vorm; het eindproduct, een gelukkige Jimmy.
    

    
      
    

    
      Jimmy liet ze zich uitleven. Het vrolijkte hen op, het gaf hen een nuttig gevoel. Het was ontroerend, hoe ver ze gingen. Zou dit hem gelukkig maken? Zou dit hem gelukkig maken? Nou, hoe zit het dan met dit? Maar hij zorgde ervoor dat hij nooit permanent minder melancholisch werd. Als hij dat deed, verwachtten ze een beloning, of in ieder geval een resultaat; ze eisten een volgende stap, en dan een belofte. Maar waarom zou hij zo dom zijn om zijn grijze, regenachtige charme op te geven – de schemerige essentie, het mistige aureool, dat hen in de eerste plaats tot hem had aangetrokken?
    

    
      
    

    
      "Ik ben een verloren zaak," zei hij dan. "Ik ben emotioneel dyslectisch." Hij zei ook dat ze mooi waren en dat hij daar opgewonden van raakte. Echt waar, geen leugen, hij meende het altijd. Hij zei ook dat elke grote investering van hun kant verspild zou zijn aan hem, hij was een emotionele stortplaats, en dat ze gewoon van het hier en nu moesten genieten.
    

    
      
    

    
      Vroeg of laat zouden ze klagen dat hij weigerde de dingen serieus te nemen. Dit, nadat hij eerst had gezegd dat hij het wat luchtiger moest maken. Wanneer hun energie eindelijk afnam en het gehuil begon, zou hij zeggen dat hij van ze hield. Hij deed dit met een wanhopige stem: door hem bemind worden was een giftige pil, het was spiritueel giftig, het zou hen meesleuren naar de duistere diepten waar hij zelf gevangen zat, en juist omdat hij zoveel van hen hield, wilde hij ze uit de gevarenzone halen, oftewel uit zijn ruïneuze leven. Sommigen van hen doorzagen het – Word volwassen, Jimmy! – maar over het algemeen was dat heel krachtig.
    

    
      
    

    
      Hij was altijd verdrietig als ze vertrokken. Hij vond het vreselijk als ze boos op hem werden, hij was overstuur door de woede van welke vrouw dan ook, maar zodra ze hun geduld met hem verloren, wist hij dat het voorbij was. Hij haatte het om gedumpt te worden, ook al had hij de gebeurtenis zelf in gang gezet. Maar er zou spoedig een andere vrouw met intrigerende kwetsbaarheden opduiken. Het was een tijd van pure overvloed.
    

    
      
    

    
      Maar hij loog niet, niet de hele tijd. Hij hield echt van deze vrouwen, een beetje. Hij wilde ze echt een beter gevoel geven. Alleen had hij een korte aandachtsspanne.
    

    
      "Jij schurk," zegt Snowman hardop. Het is een mooi woord, schurk; een van de oude garde.
    

    
      
    

    
      Ze wisten natuurlijk van zijn schandalige moeder, deze vrouwen. Slechte winden waaien van ver en worden met open armen ontvangen. Snowman schaamt zich als hij zich herinnert hoe hij dat verhaal heeft gebruikt – een hint hier, een aarzeling daar. Straks zouden de vrouwen hem troosten, en hij zou zich in hun medeleven wentelen, zich erin onderdompelen, zichzelf ermee masseren. Het was een ware spa-ervaring op zich.
    

    
      
    

    
      Tegen die tijd had zijn moeder de status van een mythisch wezen bereikt, iets dat het menselijke oversteeg, met donkere vleugels en ogen die brandden als Gerechtigheid, en een zwaard. Wanneer hij bij het punt kwam waar ze Killer de rakunk van hem had gestolen, kon hij meestal wel een traantje wegpinken, niet bij zichzelf maar bij zijn toehoorders.
    

    
      
    

    
      Wat heb je gedaan? (Met wijd opengesperde ogen, een enkele klop op zijn arm, een meelevende blik.)
    

    
      O, je weet wel. (Haal je schouders op, kijk weg, verander van onderwerp.)
    

    
      Het was niet allemaal toneelspel.
    

    
      Alleen Oryx was niet onder de indruk van die afschuwelijke, gevederde moeder van hem. Dus Jimmy, je moeder ging ergens anders heen? Jammer. Misschien had ze wel goede redenen. Heb je daar al aan gedacht? Oryx had geen medelijden met hem, noch zelfmedelijden. Ze was niet gevoelloos: integendeel. Maar ze weigerde te voelen wat hij wilde dat ze voelde. Was dat de haak – dat hij nooit van haar kon krijgen wat de anderen hem zo vrijelijk hadden gegeven? Was dat haar geheim?
    

    
      
    

    
      Asperger U.
    

    
      
    

    
      Crake en Jimmy hielden contact via e-mail. Jimmy klaagde over Martha Graham op een hopelijk vermakelijke manier, waarbij hij ongebruikelijke en denigrerende bijvoeglijke naamwoorden gebruikte voor zijn professoren en medestudenten. Hij beschreef het dieet van gerecycled botulisme en salmonella, stuurde lijsten van de verschillende veelpotige wezens die hij in zijn kamer had aangetroffen, klaagde over de inferieure kwaliteit van de stemmingsveranderende middelen die te koop waren in het troosteloze studentencentrum. Uit zelfbescherming verborg hij de details van zijn seksleven, op wat hij beschouwde als een minimum aan hints na. (Deze babes kunnen misschien niet tot tien tellen, maar hé, wie heeft er nou rekenen nodig in bed? Zolang ze maar denken dat het tien is, haha, grapje
    

    
      Hij kon het niet laten om een ​​beetje op te scheppen, want dit leek – afgaande op alle aanwijzingen die hij tot nu toe had gekregen – het enige vakgebied waarin hij een voorsprong had op Crake. Bij HelthWyzer was Crake niet bepaald seksueel actief. Meisjes vonden hem intimiderend. Toegegeven, hij had een paar obsessieve types aangetrokken die dachten dat hij op water kon lopen, hem overal volgden, hem slijmerige, vurige e-mails stuurden en dreigden hun polsen voor hem door te snijden. Misschien was hij zelfs wel eens met ze naar bed geweest; maar hij had er nooit een punt achter gezet. Verliefd worden, hoewel het leidde tot een veranderde lichaamschemie en daarom echt was, was volgens hem een ​​hormonaal geïnduceerde waantoestand. Bovendien was het vernederend, omdat het je in het nadeel bracht en het liefdesobject te veel macht gaf. Wat seks op zich betreft, het miste zowel uitdaging als nieuwigheid, en was over het algemeen een zeer imperfecte oplossing voor het probleem van intergenerationele genetische overdracht.
    

    
      
    

    
      De meisjes die Jimmy had verzameld, vonden Crake nogal griezelig, en Jimmy voelde zich superieur om hem te verdedigen. "Het gaat wel goed met hem, hij is gewoon op een andere planeet," zei hij altijd.
    

    
      
    

    
      Maar hoe wist hij iets over Crake's huidige omstandigheden? Crake vertelde weinig weetjes over zichzelf. Had hij een huisgenoot, een vriendin? Hij zei er niets over, maar dat zei niets. Zijn e-mailbeschrijvingen gingen over de campusfaciliteiten, die geweldig waren – een schatkamer vol bio-onderzoeksgadgets – en over, tja, wat nog meer? Wat had Crake te zeggen in zijn bondige eerste berichten vanuit het Watson-Crick Institute? Snowman kan het zich niet herinneren.
    

    
      
    

    
      Ze hadden echter langgerekte schaakpartijen gespeeld, twee zetten per dag. Jimmy was inmiddels beter in schaken; het ging makkelijker zonder Crake's afleidende aanwezigheid, en de manier waarop hij met zijn vingers trommelde en in zichzelf neuriede, alsof hij al dertig zetten vooruit zag en geduldig wachtte tot Jimmy's schildpadachtige geest naar het volgende torenoffer zou sjokken. Jimmy kon ook grootmeesters en beroemde partijen uit het verleden opzoeken op verschillende Net-programma's, tussen de zetten door. Niet dat Crake dat niet deed.
    

    
      Na vijf of zes maanden werd Crake wat losser. Hij moest harder werken dan op HelthWyzer High, schreef hij, omdat er veel meer concurrentie was. Watson-Crick stond daar bij de studenten bekend als de Asperger-universiteit vanwege het hoge percentage briljante weirdo's dat door de gangen slenterde, huppelde en strompelde. Demi-autistisch, genetisch gezien; eenzijdige tunnelvisie, een duidelijke mate van sociale onkunde – dit waren geen nette kledij – en gelukkig voor iedereen daar een hoge tolerantie voor licht afwijkend gedrag in het openbaar.
    

    
      Meer dan op HelthWyzer? vroeg Jimmy.
    

    
      Vergeleken met deze plek was HelthWyzer een pleebland, antwoordde Crake. Het was een en al NT's.
    

    
      NT's?
    

    
      Neurotypisch.
    

    
      Betekenis?
    

    
      Mits het gen voor genialiteit.
    

    
      Dus, ben jij een neurotypisch? Jimmy vroeg het de week erna, nadat hij er even over had nagedacht. En ook om zich zorgen te maken of hij zelf neurotypisch was, en zo ja, of dat nu erg was, in de stijl van Crake? Hij vermoedde van wel, en dat klopte ook.
    

    
      
    

    
      Maar Crake gaf daar nooit antwoord op. Zo was hij nu eenmaal: als er een vraag was die hij niet wilde beantwoorden, deed hij alsof die niet gesteld was.
    

    
      Je moet eens komen kijken, zei hij tegen Jimmy eind oktober, in hun tweede jaar. Gun jezelf een onvergetelijke ervaring. Ik doe alsof je mijn saaie, normale neef bent. Kom met Thanksgiving.
    

    
      Het alternatief voor Jimmy was kalkoen met de kalkoenen van de ouderlijke eenheid, grapje, haha, zei Jimmy, en daar had hij geen zin in; dus hij accepteerde het graag. Hij hield zichzelf voor dat hij een vriend was en Crake een plezier deed, want met wie moest die eenzame Crake op vakantie, afgezien van zijn saaie oude Australopithecus, die eigenlijk geen oom was, oom Pete? Maar hij merkte ook dat hij Crake miste. Hij had hem al meer dan een jaar niet gezien. Hij vroeg zich af of Crake veranderd was.
    

    
      Jimmy moest voor de vakantie een paar papers afmaken. Hij had ze natuurlijk van internet kunnen kopen – Martha Graham stond erom bekend laks te zijn met het bijhouden van de score, en plagiaat was daar een ambachtelijk procedé – maar hij had daar een standpunt ingenomen. Hij zou zijn eigen papers schrijven, hoe excentriek het ook leek; een houding die goed paste bij het type vrouw dat Martha Graham was. Ze hielden van een vleugje originaliteit, risicobereidheid en intellectuele nauwkeurigheid.
    

    
      
    

    
      Om dezelfde reden dat hij urenlang in de meer obscure delen van de bibliotheekkasten was gaan zitten, op zoek naar obscure kennis. Betere bibliotheken, bij instellingen met meer geld, hadden hun boeken allang verbrand en bewaarden alles op cd-rom, maar Martha Graham liep daarin, net als in alles, achter. Met een neuskegelfilter op zijn hoofd tegen schimmel snuffelde Jimmy tussen de planken met beschimmeld papier door, waar hij er lukraak in greep.
    

    
      
    

    
      Een deel van wat hem dreef was koppigheid; zelfs wrok. Het systeem had hem tot de afvallers gerekend, en wat hij bestudeerde werd – op het niveau van de besluitvorming, op het niveau van de werkelijke macht – beschouwd als een archaïsche tijdverspilling. Welnu, hij zou het overbodige nastreven als een doel op zich. Hij zou er de kampioen, de verdediger en de beschermer van zijn. Wie had er ook alweer gezegd dat alle kunst volkomen nutteloos was? Jimmy kon het zich niet herinneren, maar hoera voor hem, wie hij ook was. Hoe verouderder een boek was, hoe gretiger Jimmy het aan zijn innerlijke verzameling toevoegde.
    

    
      
    

    
      Hij stelde ook lijsten samen met oude woorden – woorden met een precisie en suggestiviteit die geen zinvolle toepassing meer hadden in de wereld van vandaag, of in de wereld van vandaag, zoals Jimmy ze soms opzettelijk verkeerd spelde in zijn werkstukken. (Typo, merkten de professoren op, wat aantoonde hoe alert ze waren.) Hij memoriseerde deze oude uitdrukkingen en gooide ze met linkshandige hand in gesprekken: wagenmaker, magneet, saturnisch, onvermurwbaar. Hij had een vreemd teder gevoel ontwikkeld voor zulke woorden, alsof het kinderen waren die in het bos waren achtergelaten en het zijn plicht was ze te redden.
    

    
      
    

    
      Een van zijn werkstukken – voor zijn cursus Toegepaste Retorica – heette "Zelfhulpboeken van de twintigste eeuw: Hoop en angst uitbuiten", en het leverde hem een ​​geweldige stand-upcomedy op voor gebruik in de studentenkroegen. Hij citeerde flarden van dit en dat – Verbeter je zelfbeeld; Het twaalfstappenplan voor euthanasie; Hoe je vrienden maakt en mensen beïnvloedt; Platte buikspieren in vijf weken; Je kunt alles hebben; Entertainment zonder dienstmeisje; Rouwverwerking voor dummies – en de kring om hem heen barstte in lachen uit.
    

    
      Hij had nu weer een kring om zich heen: hij had dat plezier herontdekt. ​​Oh Jimmy, doe cosmetische chirurgie voor iedereen! Doe Toegang tot je innerlijke kind! Doe Totale Vrouwelijkheid! Doe Beverraten voor plezier en winst! Doe Het overlevingshandboek voor daten en seks! En Jimmy, de altijd klaarstaande zang- en dansman, deed dat wel. Soms verzon hij boeken die niet bestonden – 'Diverticulitis genezen door zingen en bidden' was een van zijn beste creaties – en niemand zag het bedrog.
    

    
      
    

    
      Hij had dat onderwerp later verwerkt tot zijn afstudeerscriptie. Hij had er een tien voor gehaald.
    

    
      Er was een kogeltreinverbinding tussen Martha Graham en Watson-Crick, met slechts één overstap. Jimmy bracht een groot deel van de drie uur durende reis door met uit het raam kijken naar de pleeblands waar ze doorheen reden. Rijen sjofele huizen; appartementencomplexen met kleine balkons, wasgoed aan de reling; fabrieken met rook uit de schoorstenen; grindgroeven. Een enorme berg afval, naast wat hij aannam een ​​hete verbrandingsoven te zijn. Een winkelcentrum zoals die in HelthWyzer, alleen stonden er auto's op de parkeerplaatsen in plaats van elektrische golfkarretjes. Een neonstraat, met bars en pubs en wat eruitzag als een archeologische bioscoop. Hij zag een paar caravanparken en vroeg zich af hoe het was om in een daarvan te wonen: alleen al de gedachte eraan maakte hem lichtjes duizelig, terwijl hij zich een woestijn voorstelde, of de zee. Alles in de pleeblands leek zo grenzeloos, zo poreus, zo doordringbaar, zo wijd open. Zo onderhevig aan toeval.
    

    
      
    

    
      De algemeen aanvaarde wijsheid in de Compounds zei dat er in het Pleebland niets interessants gebeurde, afgezien van kopen en verkopen: er was geen leven van de geest. Kopen en verkopen, plus een hoop criminele activiteiten; maar voor Jimmy zag het er mysterieus en spannend uit, daar aan de andere kant van de veiligheidshekken. Ook gevaarlijk. Hij zou niet weten hoe hij dingen daar moest doen, hij zou niet weten hoe hij zich moest gedragen. Hij zou niet eens weten hoe hij meisjes moest versieren. Ze zouden hem in een mum van tijd op zijn kop zetten, ze zouden zijn hoofd losschudden. Ze zouden hem uitlachen. Hij zou voer zijn.
    

    
      
    

    
      De beveiliging bij Watson-Crick was zeer grondig, in tegenstelling tot de slordige schijnvertoning die zich afspeelde bij Martha Graham: de angst moet zijn geweest dat een fanaticus naar binnen zou glippen en de beste geesten van de generatie zou opblazen, en zo een verlammende klap zou uitdelen aan iets of wat. Er waren tientallen CorpSeCorps-mannen, compleet met spuitpistolen en gummiknuppels; ze hadden Watson-Crick-insignes, maar je kon zien wie ze werkelijk waren. Ze namen Jimmy's irisafdruk en voerden die in het systeem in, waarna twee norse gewichtheffers hem apart namen voor verhoor. Zodra het gebeurde, raadde hij waarom.
    

    
      
    

    
      "Heb je je weggelopen moeder de laatste tijd nog gezien?"
    

    
      "Nee," zei hij naar waarheid.
    

    
      "Van haar gehoord? Een telefoontje gehad, nog een ansichtkaart?" Dus ze volgden nog steeds zijn post. Alle ansichtkaarten moesten op hun computers staan; plus zijn huidige verblijfplaats, en daarom hadden ze niet gevraagd waar hij vandaan kwam.
    

    
      Nogmaals nee, zei hij. Ze hadden hem aangesloten op de neuroimpulsmonitor, zodat ze wisten dat hij niet loog; ze moesten ook geweten hebben dat de vraag hem van streek maakte. Hij stond op het punt te zeggen: En als ik het had gezegd, zou ik het je niet vertellen, aapgezicht, maar hij was toen oud genoeg om te beseffen dat daar niets mee gebaat was, en dat hij waarschijnlijk de volgende hogesnelheidstrein terug naar Martha Graham zou nemen, of erger.
    

    
      
    

    
      "Weet je wat ze heeft gedaan? Met wie ze omgaat?"
    

    
      Jimmy wist het niet, maar hij had het gevoel dat ze er zelf misschien wel iets van wisten. Ze hadden het echter niet over de Happicuppa-demonstratie in Maryland, dus misschien waren ze minder goed geïnformeerd dan hij vreesde.
    

    
      "Waarom ben je hier, jongen?" Nu verveelden ze zich. Het belangrijkste was voorbij.
    

    
      "Ik ga een oude vriend bezoeken tijdens Thanksgiving," zei Jimmy. "Een vriend van HelthWyzer High. Hij is hier student. Ik ben uitgenodigd." Hij noemde de naam en het bezoekersnummer dat Crake hem had gegeven.
    

    
      
    

    
      "Wat voor student? Wat gebruikt hij?"
    

    
      Transgenics, vertelde Jimmy hen.
    

    
      Ze pakten het dossier erbij om het te controleren, fronsten hun wenkbrauwen en leken enigszins onder de indruk. Toen belden ze naar hun mobieltje, alsof ze hem niet helemaal geloofd hadden. Wat deed een horige als hij eigenlijk bij de adel? Dat suggereerden ze in hun gedrag. Maar uiteindelijk lieten ze hem door, en daar stond Crake in zijn naamloze donkere kleding, ouder en dunner en ook slimmer dan ooit, leunend tegen de slagboom en grijnzend.
    

    
      "Hallo, kurkeik," zei Crake, en nostalgie overspoelde Jimmy als een plotselinge honger. Hij was zo blij Crake te zien dat hij bijna moest huilen.
    

    
      
    

    
      Wolvogs
    

    
      
    

    
      Vergeleken met Martha Graham was Watson-Crick een paleis. Bij de ingang stond een bronzen beeld van de mascotte van het instituut, de spoat/gider – een van de eerste succesvolle splices, uitgevoerd in Montreal rond de eeuwwisseling, waarbij een geit met een spin werd gekruist om zeer sterke spinragdraden in de melk te produceren. De belangrijkste toepassing was tegenwoordig kogelwerende vesten. De CorpSeCorps zwoeren bij het spul.
    

    
      
    

    
      Het uitgestrekte terrein binnen de beveiligingsmuur was prachtig aangelegd: het werk, aldus Crake, van de JigScape-faculteit. De studenten van de afdeling Botanische Transgenetica (Ornamental Division) hadden een hele reeks droogte- en overstromingsbestendige tropische mengsels gecreëerd, met bloemen of bladeren in felle tinten chroomgeel en felrood, fosforescerend blauw en neonpaars. De paden waren, in tegenstelling tot de afbrokkelende cementpaden bij Martha Graham, glad en breed. Studenten en docenten scheurden eroverheen in hun elektrische golfkarretjes.
    

    
      
    

    
      Enorme neppe stenen, gemaakt van een combinatie van gerecyclede plastic flessen en plantmateriaal van gigantische boomcactussen en diverse lithops – de levende stenen van de Mesembryanthemaceae – waren hier en daar verspreid. Het was een gepatenteerd proces, zei Crake, oorspronkelijk ontwikkeld bij Watson-Crick en nu een leuke geldmachine. De neppe stenen leken op echte stenen, maar wogen minder; bovendien absorbeerden ze water tijdens vochtige periodes en lieten ze het weer los tijdens droogte, waardoor ze als natuurlijke gazonregulatoren functioneerden. Rockulators, was de merknaam. Je moest ze echter vermijden tijdens hevige regenval, omdat ze erom bekend stonden te exploderen.
    

    
      Maar de meeste beestjes waren inmiddels uitgeroeid, zei Crake, en er verschenen elke maand nieuwe soorten. Het studententeam overwoog iets te ontwikkelen genaamd het Mozesmodel, voor betrouwbare drinkwatervoorziening in tijden van crisis. Gewoon een stok erin slaan, was de voorgestelde slogan.
    

    
      
    

    
      "Hoe werken die dingen?" vroeg Jimmy, terwijl hij probeerde niet onder de indruk te klinken.
    

    
      "Zoek me maar," zei Crake. "Ik zit niet bij NeoGeologicals."
    

    
      "Dus, zijn de vlinders – zijn ze recent?" vroeg Jimmy na een tijdje. De vlinders waar hij naar keek hadden vleugels zo groot als pannenkoeken en waren knalroze, en ze zaten overal op een van de paarse struiken.
    

    
      "Je bedoelt, kwamen ze in de natuur voor of zijn ze door de mens gemaakt? Met andere woorden, zijn ze echt of nep?"
    

    
      "Hm," zei Jimmy. Hij wilde met Crake niet ingaan op de werkelijkheid.
    

    
      "Weet je nog hoe mensen hun haar verven of hun tanden laten doen? Of vrouwen hun borsten laten vergroten?"
    

    
      "Ja?"
    

    
      "Zo zien ze er na afloop in het echt uit. Het proces is niet meer belangrijk."
    

    
      "Neppe tieten voelen absoluut niet als echte tieten," zei Jimmy, die dacht dat hij daar wel het een en ander van wist.
    

    
      "Als je kon zien dat ze nep waren," zei Crake, "dan was het een rotklus. Deze vlinders vliegen, ze paren, ze leggen eitjes, en er komen rupsen uit."
    

    
      "Hm," zei Jimmy opnieuw.
    

    
      Crake had geen kamergenoot. In plaats daarvan had hij een suite, geaccentueerd in houttinten, met jaloezieën met drukknoppen en airconditioning die echt werkte. Het bestond uit een grote slaapkamer, een afgesloten bad- en douchecabine met stoomfunctie, een woon-/eetkamer met een uitschuifbare bank – daar kampeerde Jimmy altijd, zei Crake – en een studeerkamer met een ingebouwde geluidsinstallatie en een complete set computers. Er was ook een schoonmaakdienst, die je wasgoed ophaalde en bracht. (Jimmy was terneergeslagen door dit nieuws, want hij moest zijn eigen was doen bij Martha Graham, met de rammelende, piepende wasmachines en drogers die je kleding verbrandden. Je moest er plastic muntjes in doen, omdat de machines regelmatig kapot waren gegaan als er muntjes in waren gegaan.)
    

    
      
    

    
      Crake had ook een vrolijke kitchenette. "Niet dat ik veel magnetron," zei Crake. "Behalve voor snacks. De meesten van ons eten in onze eetzaal. Er is er één voor elke faculteit."
    

    
      "Hoe is het eten?" vroeg Jimmy. Hij voelde zich steeds meer een holbewoner. Hij leefde in een grot, vocht tegen de parasieten en knaagde aan een enkel botje.
    

    
      "Het is eten," zei Crake onverschillig.
    

    
      Op de eerste dag bezochten ze een aantal wonderen van Watson-Crick. Crake was overal in geïnteresseerd – alle projecten die gaande waren. Hij bleef maar "Golf van de toekomst" zeggen, wat na de derde keer irritant werd.
    

    
      
    

    
      Eerst gingen ze naar Décor Botanicals, waar een team van vijf eindexamenkandidaten bezig was met de ontwikkeling van slim behang dat van kleur veranderde op de muren van je kamer, passend bij je stemming. Dit behang – vertelden ze Jimmy – bevatte een gemodificeerde vorm van Kirilian-energie-sensorische algen, samen met een sublaag van algenvoedingsstoffen, maar er waren nog steeds wat probleempjes die opgelost moesten worden. Het behang was van korte duur bij vochtig weer, omdat het alle voedingsstoffen opat en vervolgens grijs werd; Ook kon het geen onderscheid maken tussen kwijlende lust en moorddadige woede, en kleurde je behang waarschijnlijk erotisch roze, terwijl je eigenlijk een troebel, capillair-barstend groenrood nodig had.
    

    
      
    

    
      Dat team werkte ook aan een lijn badhanddoeken die zich op vrijwel dezelfde manier zouden gedragen, maar ze hadden de basisprincipes van het zeeleven nog niet opgelost: als algen nat werden, zwollen ze op en begonnen te groeien, en de proefpersonen vonden het tot nu toe niet prettig om hun handdoeken van de vorige avond te zien opzwellen als rechthoekige marshmallows en langzaam over de badkamervloer te kruipen.
    

    
      "Golf van de toekomst," zei Crake.
    

    
      Vervolgens gingen ze naar NeoAgriculturals. AgriCouture was de bijnaam onder de studenten. Ze moesten biopakken aantrekken voordat ze het complex betraden, hun handen wassen en neuskegelfilters dragen, omdat wat ze te zien kregen niet bioform-proof was, of niet volledig. Een vrouw met een lach als Woody Woodpecker leidde hen door de gangen.
    

    
      
    

    
      "Dit is het nieuwste," zei Crake.
    

    
      Waar ze naar keken was een groot bolvormig object dat bedekt leek te zijn met een gestippelde witgele schil. Er kwamen twintig dikke, vlezige buisjes uit, en aan het uiteinde van elk buisje groeide een nieuwe bol.
    

    
      "Wat is dit in vredesnaam?" zei Jimmy.
    

    
      "Dat zijn kippen," zei Crake. "Kipdelen. Alleen de borsten, van deze. Ze hebben er ook die gespecialiseerd zijn in drumsticks, twaalf per groeieenheid."
    

    
      "Maar er zijn geen koppen," zei Jimmy. Hij begreep het concept – hij was tenslotte opgegroeid met een multiorganiferus – maar dit ging te ver. De duiven van zijn jeugd hadden tenminste geen koppen tekort.
    

    
      
    

    
      "Dat is de kop in het midden," zei de vrouw. "Er zit een bekopening bovenin, daar dumpen ze de voedingsstoffen in. Geen ogen of snavel of zoiets, die hebben ze niet nodig."
    

    
      "Dit is verschrikkelijk," zei Jimmy. Het was een nachtmerrie. Het leek wel een knol van dierlijke eiwitten.
    

    
      "Stel je het bouwplan van een zeeanemoon voor," zei Crake. "Dat helpt."
    

    
      "Maar wat denkt hij?" vroeg Jimmy.
    

    
      De vrouw gaf haar grappige spechtjodel en legde uit dat ze alle hersenfuncties hadden verwijderd die niets te maken hadden met spijsvertering, assimilatie en groei.
    

    
      "Het is een beetje zoals een kippenhaakworm," zei Crake.
    

    
      "Geen extra groeihormonen nodig," zei de vrouw, "de hoge groeisnelheid zit erin. Je hebt in twee weken kipfilets – dat is een verbetering van drie weken ten opzichte van de meest efficiënte kippenhouderij met weinig licht en hoge dichtheid die tot nu toe is bedacht. En de dierenwelzijnsfanaten zullen geen woord kunnen uitbrengen, want dit ding voelt geen pijn."
    

    
      
    

    
      "Die kinderen gaan opruimen," zei Crake nadat ze vertrokken waren. De studenten van Watson-Crick kregen de helft van de royalty's van alles wat ze daar uitvonden. Crake zei dat het een flinke stimulans was. "ChickieNobs, ze denken erover om het spul te noemen."
    

    
      "Zijn ze al te koop?" vroeg Jimmy zwakjes. Hij kon zich niet voorstellen dat hij ooit een ChickieNob zou eten. Het zou zijn alsof hij een grote wrat opeet. Maar net als met de borstimplantaten – de goede – zou hij het verschil misschien niet eens merken.
    

    
      "Ze hebben de afhaalfranchise al opgezet," zei Crake. "Investeerders staan ​​in de rij. Ze kunnen de prijs van alle anderen onderbieden."
    

    
      Jimmy begon zich te ergeren aan Crake's manier om hem te introduceren – "Dit is Jimmy, de neurotypische" – maar hij wist wel beter dan dat te laten merken. Toch leek het erop dat hij hem een ​​Cro-Magnon of zoiets noemde. De volgende stap zou zijn hem in een kooi stoppen, hem bananen voeren en hem met elektrische prikstokken prikken.
    

    
      
    

    
      Hij had ook niet veel op met de Watson-Crick-vrouwen die hem werden aangeboden. Misschien werden ze niet eens aangeboden: ze leken wel wat anders aan hun hoofd te hebben. Jimmy's paar pogingen tot flirten leverden hem verbaasde blikken op – verbaasd en helemaal niet blij, alsof hij op de lopers van die vrouwen had geplast.
    

    
      
    

    
      Gezien hun slordigheid, hun nonchalante benadering van persoonlijke hygiëne en versiering, hadden ze wel flauw moeten vallen van de aandacht. Geruite overhemden waren hun formele kleding, kapsels niet hun sterkste punt: velen van hen zagen eruit alsof ze een nauwe ontmoeting met de keukenschaar hadden gehad. Als groep deden ze hem denken aan Bernice, de pyromaan en veganist van God's Gardeners. Het Bernice-model was een uitzondering op Martha Graham, waar de meisjes probeerden de indruk te wekken dat ze dansers, actrices, zangeressen, performancekunstenaars, conceptuele fotografen of iets anders artistieks waren, of ooit waren geweest, of dat zouden kunnen worden. Willowy was hun doel, stijl was hun spel, of ze het nu goed speelden of niet. Maar hier was de Bernice-look de regel, behalve dat er weinig religieuze T-shirts waren. Gebruikelijker waren T-shirts met complexe wiskundige vergelijkingen erop die gegrinnik veroorzaakten bij degenen die ze konden ontcijferen.
    

    
      "Wat staat er op het T-shirt?" vroeg Jimmy, toen hij er al een paar te veel had meegemaakt – highfives tussen de anderen, terwijl hij er zelf bij stond met de dwaze blik van iemand wiens zak net gerold is.
    

    
      
    

    
      "Dat meisje is natuurkundige," zei Crake, alsof dat alles verklaarde.
    

    
      "Dus?"
    

    
      "Dus, haar T-shirt gaat over de elfde dimensie."
    

    
      "Wat is de grap?"
    

    
      "Het is ingewikkeld," zei Crake.
    

    
      "Probeer het maar."
    

    
      "Je moet de dimensies kennen en hoe ze allemaal opgekruld horen te zijn binnen de dimensies die wij kennen."
    

    
      "En?"
    

    
      "Het is zoiets van: ik kan je uit deze wereld halen, maar de weg ernaartoe is maar een paar nanoseconden lang, en de manier om die nanoseconden te meten bestaat niet in ons ruimteschip."
    

    
      "Dat allemaal in symbolen en getallen?"
    

    
      "Niet in zoveel woorden."
    

    
      "O."
    

    
      "Ik heb niet gezegd dat het grappig was," zei Crake. "Dit zijn natuurkundigen. Het is alleen grappig voor hen. Maar jij vroeg erom."
    

    
      "Dus het is net alsof ze zegt dat ze het samen zouden kunnen redden als hij maar de juiste soort penis had, wat hij niet heeft?" zei Jimmy, die diep had nagedacht.
    

    
      "Jimmy, je bent een genie," zei Crake.
    

    
      "Dit is BioDefences," zei Crake. "Laatste halte, beloofd." Hij merkte dat Jimmy aan het aftakelen was. De waarheid was dat dit allemaal te veel op hem leek. De laboratoria, de merkwaardige biovormen, de sociaal spastische wetenschappers – ze leken te veel op zijn vroegere leven, zijn leven als kind. En dat was wel de laatste plek waar hij naar terug wilde. Zelfs Martha Graham was beter.
    

    
      
    

    
      Ze stonden voor een reeks kooien. In elk kooi zat een hond. Er waren veel verschillende rassen en maten, maar ze keken Jimmy allemaal aan met liefdevolle ogen, allemaal kwispelden ze met hun staart.
    

    
      "Het is een hondenasiel," zei Jimmy.
    

    
      "Niet helemaal," zei Crake. "Ga niet verder dan de vangrail, steek je hand er niet in."
    

    
      "Ze zien er vriendelijk genoeg uit," zei Jimmy. Zijn oude verlangen naar een huisdier overviel hem. "Zijn ze te koop?"
    

    
      "Het zijn geen honden, ze lijken gewoon op honden. Het zijn wolvogs – ze zijn gefokt om te misleiden. Als je je hand uitsteekt om ze te aaien, trekken ze je hand eraf. Er zit een flinke pitbullcomponent in."
    

    
      
    

    
      "Waarom maak je zo'n hond?" zei Jimmy, terwijl hij een stap achteruit deed. "Wie zou er nou eentje willen?"
    

    
      "Het is iets voor CorpSeCorps," zei Crake. "Projectwerk. Een hoop geld. Ze willen ze in grachten stoppen, of zoiets."
    

    
      "Grachten?"
    

    
      "Ja. Beter dan een alarmsysteem – geen manier om deze lui te ontwapenen. En geen manier om vriendjes met ze te maken, niet zoals echte honden."
    

    
      
    

    
      "Wat als ze ontsnappen? Tekeergaan? Beginnen met fokken, dan loopt de populatie uit de hand – net als die grote groene konijnen?"
    

    
      "Dat zou een probleem zijn," zei Crake. "Maar ze komen er niet uit. De natuur is voor dierentuinen wat God is voor kerken."
    

    
      "Wat bedoel je daarmee?" zei Jimmy. Hij lette niet goed op, hij maakte zich zorgen om de ChickieNobs en de wolvogs. Waarom heeft hij het gevoel dat er een grens is overschreden, een grens is overschreden? Hoeveel is te veel, hoe ver is te ver?
    

    
      
    

    
      "Die muren en tralies staan ​​er niet voor niets," zei Crake. "Niet om ons buiten te houden, maar om hen binnen te houden. De mensheid heeft in beide gevallen barrières nodig."
    

    
      "Hen?"
    

    
      "De natuur en God."
    

    
      "Ik dacht dat je niet in God geloofde," zei Jimmy.
    

    
      "Ik geloof ook niet in de natuur," zei Crake. "Of niet met een hoofdletter N."
    

    
      
    

    
      Hypothetical
    

    
      
    

    
      "Dus, je hebt een vriendin?" zei Jimmy op de vierde dag. Hij had deze vraag tot het juiste moment bewaard. "Ik bedoel, er is een behoorlijke hoeveelheid babes om uit te kiezen." Hij bedoelde het ironisch. Hij kon zich zichzelf niet voorstellen met de Woody Woodpecker – een meisje met een lach of met die meiden met nummers over hun borsten, maar hij kon zich Crake ook niet voorstellen met een van hen. Crake was daar te hoffelijk voor.
    

    
      
    

    
      "Niet als zodanig," zei Crake kortaf.
    

    
      "Wat bedoel je met niet als zodanig? Je hebt een meisje, maar ze is geen mens?"
    

    
      "Paarvorming wordt in dit stadium niet aangemoedigd," zei Crake, klinkend als een reisgids. "We horen ons op ons werk te concentreren."
    

    
      "Slecht voor je gezondheid," zei Jimmy. "Je moet je laten opknappen."
    

    
      "Jij hebt makkelijk praten," zei Crake. "Jij bent de sprinkhaan, ik ben de mier. Ik kan geen tijd verspillen met onproductief, lukraak scannen."
    

    
      Voor het eerst in hun leven vroeg Jimmy zich af – zou het dat kunnen? – of Crake jaloers op hem was. Hoewel Crake misschien gewoon een arrogante zeurpiet was; misschien had Watson-Crick een slechte invloed op hem. Dus wat is die supercerebellum-triatlon ultralife missie? Jimmy had zin om te zeggen. Zich verwaardigen om te onthullen? "Ik zou het geen verspilling noemen," zei hij in plaats daarvan, in een poging Crake te paaien, "tenzij je niet scoort."
    

    
      
    

    
      "Als het echt nodig is, kun je zoiets regelen via Studentenvoorzieningen," zei Crake nogal stijfjes. "Ze trekken de prijs van je beurs af, net als kamer en kost. De arbeiders komen uit de pleeblands, het zijn getrainde professionals. Natuurlijk worden ze gecontroleerd op ziektes."
    

    
      "Studentenvoorzieningen? In je dromen! Doen ze wat?"
    

    
      "Het klinkt logisch," zei Crake. "Als systeem vermijdt het de afleiding van energieën naar onproductieve kanalen en kortsluitingen, wat leidt tot malaise. De vrouwelijke studenten hebben natuurlijk gelijke toegang. Je kunt elke kleur, elke leeftijd – nou ja, bijna. Elk lichaamstype. Ze bieden alles. Als je homoseksueel bent of een soort fetisjist, lossen ze dat ook op."
    

    
      In eerste instantie dacht Jimmy dat Crake een grapje maakte, maar dat was niet zo. Jimmy verlangde ernaar hem te vragen wat hij had geprobeerd – had hij bijvoorbeeld een dubbele amputatie ondergaan? Maar plotseling leek zo'n vraag opdringerig. Het zou ook kunnen worden aangezien voor spot.
    

    
      
    

    
      Het eten in Crake's mensa was fantastisch – echte garnalen in plaats van de CrustaeSoy die ze bij Martha Graham kregen, en echte kip, vermoedde Jimmy, hoewel hij dat vermeed omdat hij de ChickieNobs die hij had gezien niet kon vergeten; en iets dat veel op echte kaas leek, hoewel Crake zei dat het van een groente kwam, een nieuwe soort courgette die ze aan het uitproberen waren.
    

    
      
    

    
      De desserts waren zwaar op de chocolade, echte chocolade. De koffie was zwaar op de koffie. Geen verbrande graanproducten, geen melasse. Het was Happicuppa, maar wie maalde erom? En echt bier. Het bier was in ieder geval echt.
    

    
      
    

    
      Dus dat was allemaal een welkome afwisseling van Martha Graham, hoewel Crake's medestudenten de neiging hadden om bestek te vergeten en met hun handen te eten, en hun mond af te vegen aan hun mouwen. Jimmy was niet kieskeurig, maar dit grensde aan grof. Bovendien praatten ze de hele tijd, of er nu iemand luisterde of niet, altijd over de ideeën die ze aan het ontwikkelen waren. Toen ze merkten dat Jimmy niet aan een ruimte werkte – sterker nog, hij studeerde aan een instelling die ze duidelijk als een modderpoel beschouwden – verloren ze alle interesse in hem. Ze noemden andere studenten van hun eigen faculteit hun soortgenoten, en alle andere mensen als niet-soortgenoten. Het was een terugkerende grap.
    

    
      
    

    
      Dus Jimmy had geen zin om na werktijd te socializen. Hij vond het prima om bij Crake rond te hangen, Crake hem te laten verslaan met schaken of Three-Dimensional Waco, of te proberen Crake's koelkastmagneten te ontcijferen, de exemplaren zonder cijfers en symbolen. Watson-Crick was een koelkastmagneetcultuur: mensen kochten ze, ruilden ze, maakten ze zelf.
    

    
      
    

    
      Geen Hersenen, Geen Pijn (met een groen hologram van een brein).
    

    
      Siliciumbewustzijn.
    

    
      Ik dwaal van ruimte naar ruimte.
    

    
      Wil je een vleesmachine ontmoeten?
    

    
      Neem je tijd, laat de mijne met rust.
    

    
      Kleine spleetoog/gids, wie heeft jou gemaakt?
    

    
      Het leven experimenteert als een rakunk die aan het spelen is.
    

    
      Ik denk, dus ik spam.
    

    
      De juiste studie van de mensheid is alles.
    

    
      
    

    
      Soms keken ze tv of internet, zoals vroeger. De Noodie News, hersenfrizz, alibooboo, troostvoedsel voor de ogen, dat soort dingen. Ze kookten popcorn in de magnetron, rookten wat van de verbeterde wiet die de studenten Botanische Transgenetica in een van de kassen kweekten; dan kon Jimmy flauwvallen op de bank. Nadat hij gewend was aan zijn status in deze hersenkraker, die gelijk stond aan die van een kamerplant, viel het wel mee. Je hoefde alleen maar te ontspannen en adem te halen tijdens het stretchen, zoals bij een workout. Over een paar dagen was hij hier weer weg. Ondertussen was het altijd interessant om naar Crake te luisteren, wanneer Crake alleen was en hij zin had om iets te zeggen.
    

    
      
    

    
      Op de voorlaatste avond zei Crake: "Ik zal je een hypothetisch scenario voorleggen."
    

    
      "Ik doe mee," zei Jimmy. Eigenlijk was hij slaperig – hij had te veel popcorn en bier gehad – maar hij ging rechtop zitten en zette zijn aandachtige blik op, die hij op de middelbare school had geperfectioneerd. Hypothetische scenario's waren Crake's favoriet.
    

    
      "Axioma: dat ziekte niet productief is. Op zichzelf genereert het geen goederen en dus geen geld. Hoewel het een excuus is voor veel activiteit, zorgt het er in feite alleen maar voor dat er rijkdom stroomt van de zieken naar de gezonden. Van patiënten naar artsen, van cliënten naar medicijnverkopers. Geldosmose, zou je het kunnen noemen."
    

    
      
    

    
      "Toegegeven," zei Jimmy.
    

    
      Stel je voor dat je een organisatie bent die HelthWyzer heet. Stel je voor dat je je geld verdient met medicijnen en behandelingen die zieke mensen genezen, of – beter nog – die het voor hen onmogelijk maken om überhaupt ziek te worden.
    

    
      "Ja?" zei Jimmy. Niets hypothetisch hier: dat was wat HelthWyzer daadwerkelijk deed.
    

    
      "Dus, wat heb je vroeg of laat nodig?"
    

    
      "Meer genezingen?"
    

    
      "Daarna."
    

    
      "Wat bedoel je met daarna?"
    

    
      "Nadat je alles genezen hebt."
    

    
      Jimmy deed alsof hij nadacht. Het had geen zin om echt na te denken: het was een uitgemaakte zaak dat Crake een of andere snelle oplossing voor zijn eigen vraag zou hebben.
    

    
      
    

    
      "Herinner je je de ellende van de tandartsen, nadat die nieuwe mondspoeling op de markt kwam? Die de tandplakbacteriën verving door vriendelijke bacteriën die dezelfde ecologische niche vulden, namelijk jouw mond? Niemand had ooit nog een vulling nodig, en veel tandartsen gingen failliet."
    

    
      "Dus?"
    

    
      “Dus je hebt meer zieke mensen nodig. Of – en het zou hetzelfde kunnen zijn – meer ziektes. Nieuwe en andere. Toch?”
    

    
      “Dat spreekt voor zich,” zei Jimmy na een ogenblik. Dat deed het ook. “Maar blijven ze niet steeds nieuwe ziektes ontdekken?”
    

    
      “Niet ontdekken,” zei Crake. “Ze creëren ze.”
    

    
      “Wie dan wel?” zei Jimmy. Saboteurs, terroristen, bedoelde Crake dat? Het was algemeen bekend dat ze zich met dat soort dingen bezighielden, of dat probeerden. Tot nu toe hadden ze niet veel succes gehad: hun nietige ziektes waren, in termen van Compound, simpel van geest en vrij gemakkelijk te beheersen.
    

    
      
    

    
      “HelthWyzer,” zei Crake. Ze doen het al jaren. Er is een hele geheime eenheid die aan niets anders werkt. En dan is er nog de distributie. Luister, dit is briljant. Ze stoppen de vijandige biovormen in hun vitaminepillen – hun HelthWyzer, een vrij verkrijgbaar premiummerk, weet je? Ze hebben een heel elegant afgiftesysteem – ze voegen een virus in een dragerbacterie, een E. coli-splice, die niet verteerd wordt, barst open in de pylorus, en bingo! Willekeurige invoeging natuurlijk, en ze hoeven er niet mee door te gaan – als ze dat wel deden, zouden ze gepakt worden, want zelfs in de pleeblanden hebben ze mensen die het kunnen uitvogelen. Maar als je eenmaal een vijandige biovorm in de pleebpopulatie hebt, zoals mensen daar rondscharrelen, gaat het min of meer vanzelf. Natuurlijk ontwikkelen ze de tegengiffen tegelijkertijd met het aanpassen van de bacteriën, maar die houden ze achter de hand, ze passen de economie van schaarste toe, dus ze zijn verzekerd van hoge winsten.
    

    
      "Verzin je dit?" zei Jimmy.
    

    
      "De beste ziektes, vanuit zakelijk oogpunt," zei Crake, "zijn die welke slepende ziekten veroorzaken. Idealiter – dat wil zeggen, voor maximale winst – zou de patiënt beter moeten worden of sterven vlak voordat al zijn of haar geld op is. Het is een knappe berekening."
    

    
      "Dit zou echt vreselijk zijn," zei Jimmy.
    

    
      "Dat dacht mijn vader ook," zei Crake.
    

    
      "Wist hij het?" Jimmy lette nu echt op.
    

    
      "Hij kwam erachter. Daarom hebben ze hem van een brug geduwd."
    

    
      "Wie heeft dat gedaan?" vroeg Jimmy.
    

    
      "Tegen het tegemoetkomende verkeer in."
    

    
      "Ben je nou helemaal paranoïde aan het worden of zo?"
    

    
      "Helemaal niet," zei Crake. "Dit is de naakte waarheid. Ik heb de e-mails van mijn vader gehackt voordat ze zijn computer grondig hadden schoongemaakt. Het bewijs dat hij had verzameld, was er allemaal. De tests die hij had uitgevoerd met de vitaminepillen. Alles."
    

    
      Jimmy voelde een rilling over zijn rug lopen. "Wie weet dat jij het weet?"
    

    
      "Raad eens wie hij het nog meer heeft verteld?" vroeg Crake. "Mijn moeder en oom Pete. Hij zou klokkenluiden via een malafide website – die dingen hebben een breed publiek, het zou de hele verkoop van elk HelthWyzer-vitaminesupplement in de plenaire zaal hebben verwoest, en bovendien het hele systeem hebben platgebrand. Het zou financiële chaos hebben veroorzaakt. Denk aan het banenverlies. Hij wilde hen eerst waarschuwen." Crake zweeg even. "Hij dacht dat oom Pete het niet wist."
    

    
      "Wauw," zei Jimmy. "Dus een van beiden..."
    

    
      "Het had allebei kunnen zijn," zei Crake. "Oom Pete had niet gewild dat de winst in gevaar kwam. Mijn moeder was misschien gewoon bang, dacht dat als mijn vader ten onder ging, zij ook zou kunnen gaan. Of het zou de CorpSeCorps kunnen zijn. Misschien gedroeg hij zich vreemd op zijn werk. Misschien controleerden ze het. Hij versleutelde alles, maar als ik kon hacken, konden zij het ook."
    

    
      
    

    
      "Dat is zo raar," zei Jimmy. "Dus ze hebben je vader vermoord?"
    

    
      "Geëxecuteerd," zei Crake. "Zo zouden ze het genoemd hebben. Ze zouden gezegd hebben dat hij op het punt stond een elegant concept te vernietigen. Ze zouden gezegd hebben dat ze handelden in het algemeen belang."
    

    
      Ze zaten daar. Crake keek naar het plafond, bijna alsof hij het bewonderde. Jimmy wist niet wat hij anders moest zeggen. Troostende woorden zouden overbodig zijn.
    

    
      Uiteindelijk zei Crake: "Hoe komt het dat je moeder er zo vandoor is gegaan?"
    

    
      "Ik weet het niet," zei Jimmy. "Veel redenen. Ik wil er niet over praten."
    

    
      "Ik wed dat je vader bij zoiets betrokken was. Een of andere oplichterij zoals die van HelthWyzer. Ik wed dat ze erachter is gekomen."
    

    
      "O, ik denk het niet," zei Jimmy. "Ik denk dat ze betrokken is geraakt bij een of andere God's Gardeners-achtige organisatie. Een stelletje gekken. Mijn vader zou trouwens niet..."
    

    
      "Ik wed dat ze wist dat ze het begonnen te weten."
    

    
      "Ik ben echt moe," zei Jimmy. Hij gaapte, en plotseling was het waar. "Ik denk dat ik maar ga slapen."
    

    
      
    

    
      Extinctathon
    

    
      
    

    
      Op de laatste avond vroeg Crake: "Wil je Extinctathon spelen?"
    

    
      "Extinctathon?" zei Jimmy. Het duurde even, maar toen herinnerde hij het zich weer: die saaie interactieve webgame met al die uitgestorven dieren en planten. "Wanneer speelden we dat ook alweer? Het kan niet meer duren."
    

    
      "Het is nooit gestopt," zei Crake. Jimmy begreep de implicaties: Crake was nooit gestopt. Hij moet het al die jaren in zijn eentje hebben gespeeld. Nou ja, hij was een compulsief persoon, geen nieuws.
    

    
      "Dus, hoe staat het met je totale score?" vroeg hij beleefd.
    

    
      "Zodra je drieduizend punten hebt," zei Crake, "word je Grootmeester." Wat betekende dat Crake er een was, want anders had hij het niet gezegd.
    

    
      "Oh, mooi," zei Jimmy. "Dus krijg je een prijs? De staart en beide oren?"
    

    
      "Laat ik je eens wat laten zien," zei Crake. Hij ging naar het web, vond de site en opende hem. Daar was de bekende poort: EXTINCTATHON, gemonitord door MaddAddam. Adam gaf de levende dieren een naam, MaddAddam gaf de dode een naam. Wil je meespelen?
    

    
      
    

    
      Crake klikte op Ja en voerde zijn codenaam in: Rednecked Crake. Het kleine coelacanth-symbool verscheen boven zijn naam, wat Grootmeester betekende. Toen verscheen er iets nieuws, een bericht dat Jimmy nog nooit eerder had gezien: Welkom Grootmeester Rednecked Crake. Wil je een algemeen spel spelen of wil je tegen een andere Grootmeester spelen?
    

    
      
    

    
      Crake klikte de tweede keer. Goed. Zoek je speelkamer. MaddAddam zal je daar ontmoeten.
    

    
      "MaddAddam is een persoon?" vroeg Jimmy.
    

    
      "Het is een groep," zei Crake. "Of groepen."
    

    
      "Dus wat doen ze, die MaddAddam?" Jimmy voelde zich een beetje raar. Het was alsof hij naar een of andere afgezaagde spionage-dvd zat te kijken, James Bond of zoiets. "Behalve het tellen van de schedels en de huiden, bedoel ik."
    

    
      
    

    
      "Kijk hiernaar." Crake verliet Extinctathon, hackte vervolgens een lokale pleebbank en sprong van daaruit naar wat een fabrikant van onderdelen voor zonneauto's leek te zijn. Hij ging naar de afbeelding van een wieldop, die opende in een map – HottTotts Pinups, heette het. De bestanden waren gedateerd, niet benoemd; hij koos er een, zette die over naar een van zijn leliebladeren, gebruikte die om naar een andere te springen, wiste zijn voetafdrukken uit, opende het bestand daar en laadde een afbeelding.
    

    
      
    

    
      Het was de foto van Oryx, zeven of acht jaar oud, naakt op haar linten en bloemen na. Het was de foto van de blik die ze hem had gegeven, de directe, minachtende, veelbetekenende blik die hem zo'n klap had toegebracht toen hij – wat? Veertien was? Hij had de papieren afdruk nog steeds, opgevouwen, diep verborgen. Het was iets privés, deze foto. Zijn eigen privé-ding: zijn eigen schuldgevoel, zijn eigen schaamte, zijn eigen verlangen. Waarom had Crake het gehouden? Gestolen.
    

    
      
    

    
      Jimmy voelde zich overvallen. Wat doet ze hier? wilde hij schreeuwen. Dat is van mij! Geef het terug! Hij stond in een rij; vingers wezen naar hem, gezichten fronsten, terwijl een dolle Bernice-kloon zijn onderbroek in brand stak. Vergelding was nabij, maar waarvoor? Wat had hij gedaan? Niets. Hij had alleen maar gekeken.
    

    
      
    

    
      Crake bewoog zich naar het linkeroog van het meisje en klikte op de iris. Het was een poort: de speelkamer ging open.
    

    
      Hallo, Grootmeester Crake. Voer nu het wachtwoord in.
    

    
      Crake deed dat. Er verscheen een nieuwe zin: Adam gaf de dieren een naam. MaddAddam personaliseert ze.
    

    
      Toen volgde een reeks e-bulletins, met plaatsen en data – CorpSeCorps-uitgave, zo te zien, gemarkeerd als Alleen voor Beveiligde Adressen.
    

    
      Een kleine parasitaire wesp was verschillende ChickieNobs-installaties binnengedrongen met een gemodificeerde vorm van waterpokken, specifiek voor de ChickieNob en dodelijk voor de soort. De installaties moesten worden verbrand voordat de epidemie onder controle kon worden gebracht.
    

    
      
    

    
      Een nieuwe variant van de gewone huismuis, die verslaafd is aan de isolatie van elektrische bedrading, had Cleveland overspoeld en een ongekend aantal huisbranden veroorzaakt. Er werden nog steeds bestrijdingsmaatregelen getest.
    

    
      
    

    
      De koffiebonenoogst van Happicuppa werd bedreigd door een nieuwe bonenkever die resistent bleek te zijn tegen alle bekende pesticiden.
    

    
      Een miniatuur knaagdier met elementen van zowel stekelvarken als bever was in het noordwesten opgedoken. Het kroop onder de motorkap van geparkeerde voertuigen en verwoestte hun ventilatorriemen en transmissiesystemen.
    

    
      Een microbe die de teer in asfalt at, had verschillende snelwegen in zand veranderd. Alle snelwegen waren in staat van paraatheid en er was nu een quarantainezone ingesteld.
    

    
      
    

    
      "Wat is er aan de hand?" vroeg Jimmy. "Wie brengt dit spul daarheen?"
    

    
      De berichten verdwenen en er verscheen een nieuw bericht. MaddAddam heeft nieuwe initiatieven nodig. Heb je een briljant idee? Deel het met ons.
    

    
      Crake typte: Sorry, onderbreking. Moet weg.
    

    
      Goed, Grootmeester Roodhals Crake. We praten later. Crake sloot zich af.
    

    
      Jimmy had een koud gevoel, een gevoel dat hem deed denken aan de tijd dat zijn moeder het huis uit was: hetzelfde gevoel van het verbodene, van een deur die openzwaaide en op slot moest blijven, van een stroom geheime levens, ondergronds, in de duisternis vlak onder zijn voeten. "Waar ging dat allemaal over?" zei hij. Het ging misschien nergens over, zei hij tegen zichzelf. Misschien ging het over Crake die opschepte. Het zou een ingewikkelde opzet kunnen zijn, een verzinsel van Crake, een grap om hem bang te maken.
    

    
      
    

    
      "Ik weet het niet zeker," zei Crake. "Ik dacht eerst dat het gewoon weer zo'n gekke organisatie van Dierenbevrijding was. Maar er is meer aan de hand. Ik denk dat ze het op de machine hebben gemunt. Ze hebben het op het hele systeem gemunt, ze willen het platleggen. Tot nu toe hebben ze nog geen cijfers van mensen verzameld, maar het is duidelijk dat ze dat zouden kunnen."
    

    
      "Je moet je niet inhouden!" zei Jimmy. "Je wilt niet verbonden zijn! Iemand zou kunnen denken dat je erbij hoort. Wat als je betrapt wordt? Dan beland je op Brainfrizz!" Hij was nu bang.
    

    
      
    

    
      "Ik word niet betrapt," zei Crake. "Ik ben gewoon aan het rondhangen. Maar doe me een plezier en zeg dit niet als je mailt."
    

    
      "Tuurlijk," zei Jimmy. "Maar waarom zou ik het risico überhaupt nemen?"
    

    
      "Ik ben nieuwsgierig, dat is alles," zei Crake. "Ze hebben me in de wachtkamer gelaten, maar niet verder. Ze moeten Compound zijn, of Compound-getraind. Dit zijn geavanceerde biovormen die ze samenstellen; ik denk niet dat een pleeblander zoiets zou kunnen maken." Hij keek Jimmy met zijn groene, zijdelingse blik aan – een blik (denkt Snowman nu) die vertrouwen duidde. Crake vertrouwde hem. Anders had hij hem de verborgen speelkamer niet laten zien.
    

    
      
    

    
      "Het zou een vliegenval van CorpSeCorps kunnen zijn," zei Jimmy. De Corpsmen hadden de gewoonte om dit soort plannen te smeden om subversieven in wording te vangen. Het onkruid wieden van het erwtenveld, had hij het horen roepen. De Compounds zouden vol zitten met potentieel dodelijke tunnels. "Je moet oppassen waar je loopt."
    

    
      
    

    
      "Tuurlijk," zei Crake.
    

    
      Wat Jimmy eigenlijk wilde weten was: waarom heb je, uit alle mogelijkheden die je had, uit alle poorten, haar gekozen?
    

    
      Maar hij kon het niet vragen. Hij kon zichzelf niet verraden.
    

    
      Er gebeurde nog iets anders tijdens dat bezoek; iets belangrijks, hoewel Jimmy het zich toen niet realiseerde.
    

    
      De eerste nacht, terwijl hij op Crake's slaapbank lag te slapen, hoorde hij geschreeuw. Hij dacht dat het van buiten kwam – bij Martha Graham zouden het grappenmakers van een student zijn geweest – maar in werkelijkheid kwam het uit Crake's kamer. Het kwam van Crake.
    

    
      
    

    
      Meer dan geschreeuw: geschreeuw. Er waren geen woorden voor. Het gebeurde elke nacht dat hij er was.
    

    
      "Dat was een droom die je had," zei Jimmy de volgende ochtend, na de eerste keer dat het gebeurde.
    

    
      "Ik droom nooit," zei Crake. Zijn mond zat vol en hij keek uit het raam. Voor zo'n dunne man at hij veel. Het was de snelheid, de hoge stofwisseling: Crake verbrandde dingen.
    

    
      "Iedereen droomt," zei Jimmy. "Herinner je je de REM-slaapstudie op HelthWyzer High nog?"
    

    
      "Die waarin we katten martelden?"
    

    
      "Virtuele katten, ja. En de katten die niet konden dromen, werden gek."
    

    
      "Ik herinner me mijn dromen nooit," zei Crake. "Neem nog wat toast."
    

    
      "Maar je moet ze toch hebben."
    

    
      "Oké, punt gemaakt, verkeerde woorden. Ik bedoelde niet dat ik nooit droom. Ik ben niet gek, dus ik moet dromen. Hypothese, demonstratie, conclusie, als A dan niet B. Goed genoeg?" Crake glimlachte en schonk zichzelf koffie in.
    

    
      Crake herinnerde zich zijn dromen dus nooit. Het is Snowman die ze zich herinnert. Erger nog: hij is er helemaal in verzonken, hij waadt erdoorheen, hij zit erin vast. Elk moment dat hij de afgelopen maanden heeft beleefd, werd eerst door Crake gedroomd. Geen wonder dat Crake zo schreeuwde.
    

    
      
    


    
      9…Hike
    

    
      Na een uur wandelen komt Snowman uit het voormalige park. Hij baant zich een weg verder landinwaarts, langs de vernielde boulevards, lanen, wegen en straten van Pleebland. Vernielde zonneauto's zijn er in overvloed, sommige opeengestapeld bij botsingen met meerdere voertuigen, sommige uitgebrand, sommige intact alsof ze tijdelijk geparkeerd stonden. Er zijn vrachtwagens en busjes, modellen met brandstofcellen en ook de oude benzine- of dieselvarianten, en ATV's. Een paar fietsen, een paar motoren - geen slechte keuze gezien de verkeerschaos die dagenlang moet hebben geduurd. Op een tweewieler had je je tussen de grotere voertuigen kunnen wurmen totdat iemand je neerschoot of aanreed, of je eraf viel.
    

    
      
    

    
      Dit was ooit een semi-residentiële wijk - winkels op de begane grond, nu volledig uitgebrand; kleine, donkere appartementen erboven. De meeste borden staan ​​er nog steeds, ondanks de kogelgaten erin. Mensen hadden de loden kogels uit de tijd vóór de spuitpistolen gehamsterd, ondanks het verbod op wapens voor de pleebs. Snowman heeft geen kogels kunnen vinden; niet dat hij ooit een roestig oud vuurwapen had gehad dat ze had kunnen gebruiken.
    

    
      
    

    
      De gebouwen die niet zijn afgebrand of ontploft, staan ​​er nog steeds, hoewel de plantengroei zich door elke scheur heen dringt. Met de tijd zal het asfalt scheuren, de muren omvallen en de daken opzij duwen. Overal groeit een soort klimplant, die over de vensterbanken drapeert, door de kapotte ramen naar binnen klimt en langs de tralies en het roosterwerk omhoog. Binnenkort zal deze wijk een dichte wirwar van vegetatie zijn. Als hij de reis veel langer had uitgesteld, zou de terugweg onbegaanbaar zijn geworden. Het zal niet lang meer duren voordat alle zichtbare sporen van menselijke bewoning verdwenen zijn.
    

    
      
    

    
      Maar stel – stel je voor, denkt Snowman – dat hij niet de laatste van zijn soort is. Stel je voor dat er anderen zijn. Hij wil ze tot leven wekken, deze mogelijke overblijfselen die mogelijk hadden kunnen overleven in geïsoleerde gebieden, afgesneden door de uitschakeling van de communicatienetwerken, en die zichzelf op de een of andere manier in leven hielden. Monniken in schuilplaatsen in de woestijn, ver van besmetting; berggeitenhoeders die zich nooit met de mensen uit de vallei hadden vermengd; verloren stammen in de jungle. Overlevers die vroeg hadden afgestemd, iedereen die kwam neerschoten, zich opsloten in hun ondergrondse bunkers. Hillbillies, kluizenaars; rondzwervende gekken, gehuld in beschermende hallucinaties. Groepen nomaden, die hun oude gebruiken volgen.
    

    
      
    

    
      Hoe is dit gebeurd? zullen hun nakomelingen vragen, struikelend over het bewijs, de ruïnes. Het ruïneuze bewijs. Wie heeft deze dingen gemaakt? Wie heeft erin gewoond? Wie heeft ze vernietigd? De Taj Mahal, het Louvre, de piramides, het Empire State Building – dingen die hij heeft gezien op tv, in oude boeken, op ansichtkaarten, in Blood and Roses. Stel je voor dat je ze tegenkomt, 3D, levensgroot, zonder voorbereiding – je zou flippen, je zou wegrennen, en daarna zou je een verklaring nodig hebben. Eerst zullen ze reuzen of goden noemen, maar vroeg of laat willen ze de waarheid weten. Net als hij zullen ze het nieuwsgierige apenbrein hebben.
    

    
      
    

    
      Misschien zullen ze zeggen: Deze dingen zijn niet echt. Het is fantasmagorie. Ze zijn gemaakt door dromen, en nu niemand ze meer droomt, brokkelen ze af.
    

    
      "Stel je voor," zei Crake op een avond, "dat de beschaving zoals wij die kennen vernietigd wordt. Wil je wat popcorn?"
    

    
      "Is dat echte boter?" zei Jimmy.
    

    
      "Alles behalve de beste in Watson-Crick," zei Crake. "Als het eenmaal plat is, kan het nooit meer herbouwd worden."
    

    
      "Waarom? Hebben jullie zout?"
    

    
      "Omdat alle beschikbare oppervlaktemetalen al gewonnen zijn," zei Crake. "Zonder welke, geen ijzertijd, geen bronstijd, geen staaltijdperk, en al die andere dingen. Er zijn metalen verderop, maar de geavanceerde technologie die we nodig hebben om die te winnen, zou vernietigd zijn."
    

    
      
    

    
      "Het zou weer in elkaar gezet kunnen worden," zei Jimmy, kauwend. Het was zo lang geleden dat hij zo'n lekkere popcorn had geproefd. "Ze zouden de instructies nog steeds hebben."
    

    
      "Eigenlijk niet," zei Crake. "Het is niet zoals het wiel, het is nu te complex. Stel dat de instructies bewaard waren gebleven, stel dat er nog mensen over waren met de kennis om ze te lezen. Die mensen zouden schaars zijn en ze zouden geen gereedschap hebben. Vergeet niet, geen elektriciteit. En als die mensen dan dood zouden zijn, dan was het gedaan. Ze zouden geen leerlingen meer hebben, ze zouden geen opvolgers meer hebben. Wil je een biertje?"
    

    
      "Is het koud?"
    

    
      "Het enige wat nodig is," zei Crake, "is het elimineren van één generatie. Eén generatie van wat dan ook. Kevers, bomen, microben, wetenschappers, Franstaligen, noem maar op. Verbreek de tijdslijn tussen de ene generatie en de volgende, en het spel is voorgoed voorbij."
    

    
      
    

    
      "Over spelletjes gesproken," zei Jimmy, "jij bent aan zet."
    

    
      Het lopen is een hindernisbaan geworden voor Snowman: op verschillende plekken moest hij omrijden. Nu staat hij in een smalle zijstraat, overwoekerd door klimplanten; ze hebben zich over de straat verspreid, van dak tot dak. Door de spleten in het groen ziet hij een handvol gieren, die doelloos in de lucht cirkelen. Ze kunnen hem ook zien, ze hebben een gezichtsvermogen als tien vergrootglazen, die dingen kunnen het kleingeld in je zak tellen. Hij weet wel het een en ander over gieren. "Nog niet," roept hij naar ze.
    

    
      
    

    
      Maar waarom zou hij ze teleurstellen? Als hij zou struikelen en vallen, zichzelf zou opensnijden, bewusteloos zou raken en vervolgens zou worden aangevallen door wolvogs of duiven, wat zou dat dan voor iemand anders uitmaken dan voor hemzelf? De Crakers maken het goed, ze hebben hem niet meer nodig. Ze zullen zich een tijdje afvragen waar hij gebleven is, maar daar heeft hij al een antwoord op gegeven: hij is bij Crake. Hij zal een bijrol spelen in hun mythologie, zoals die eigenlijk is – een soort reserve-demiurg. Hij zal verkeerd herinnerd worden. Hij zal niet betreurd worden.
    

    
      
    

    
      De zon klimt hoger en versterkt zijn stralen. Hij voelt zich duizelig. Een dikke rank glijdt weg, zijn tong trilt, terwijl zijn voet ernaast neerdaalt. Hij moet beter opletten. Zijn er giftige slangen? Had die lange staart waar hij bijna op trapte een klein harig lijfje aan de voorkant? Hij zag het niet duidelijk. Hij hoopt het in ieder geval niet. De bewering was dat alle snats vernietigd waren, maar er zou maar één paar nodig zijn. Eén paar, de Adam en Eva van de snats, en een of andere weirdo met een wrok die hen opdroeg zich te vermenigvuldigen, genietend van het idee dat die wezens door de afvoerbuizen zouden kronkelen. Ratten met lange, groene, geschubde staarten en ratelslangachtige tanden. Hij besluit daar niet aan te denken.
    

    
      
    

    
      In plaats daarvan begint hij te neuriën, om zichzelf op te vrolijken. Wat is het liedje? "Winter Wonderland." Dat hergebruikten ze vroeger elke kerst in de winkelcentra, lang nadat het voor het laatst gesneeuwd had. Een liedje over het uithalen van grappen met een Snowman, voordat hij vermorzeld werd.
    

    
      Misschien is hij toch niet de Verschrikkelijke Snowman. Misschien is hij wel het andere soort Snowman, de grijnzende sukkel die als grap is neergezet en als vermaak naar beneden is geduwd, zijn kiezelsteenglimlach en wortelneus een uitnodiging tot spot en scheldpartijen. Misschien is dat wel de echte hij, de laatste Homo sapiens – een witte illusie van een man, vandaag hier, morgen weg, zo gemakkelijk omver geschoven, achtergelaten om te smelten in de zon, steeds dunner wordend tot hij vloeibaar wordt en helemaal wegsijpelt. Zoals Snowman nu doet. Hij pauzeert, veegt het zweet van zijn gezicht en drinkt de helft van zijn fles water leeg. Hij hoopt dat er snel ergens meer te vinden is.
    

    
      Voor hem slinken de huizen en verdwijnen. Er is een tussenruimte van parkeerplaatsen en loodsen, dan prikkeldraad gespannen tussen cementen palen, een ingewikkeld hek uit zijn scharnieren. Einde van de verstedelijking en de grenzen van de pleebstad, begin van de Compound-turfwereld. Hier is het laatste station van de kogeltrein met zijn afgesloten tunnel, met zijn plastic jungle-gymkleuren. Geen risico's hier, zeggen de kleuren. Gewoon kinderplezier.
    

    
      
    

    
      Maar dit is het gevaarlijke gedeelte. Tot hier had hij altijd iets om op te klimmen, te klauteren of te ontwijken in geval van een flankaanval, maar nu komt er een open ruimte zonder beschutting en weinig verticale sprongen. Hij trekt het laken over zijn baseballpet om zich te beschermen tegen de schittering van de zon, hult zich als een Arabier, en sjokt verder, de snelheid zo veel mogelijk opvoerend. Hij weet dat hij zelfs door het laken heen zal branden als hij hier lang genoeg blijft: zijn beste hoop is snelheid. Hij moet voor de middag een schuilplaats vinden, want dan is het asfalt te heet om op te lopen.
    

    
      
    

    
      Nu heeft hij de Compounds bereikt. Hij passeert de afslag naar CryoJeenyus, een van de kleinere groepen: hij had graag een vlieg op de muur willen zijn toen de lichten uitgingen en de hoofden van tweeduizend bevroren miljonairs, wachtend op hun wederopstanding, in het donker begonnen te smelten. Dan komt Genie-Gnomes, met de elfachtige mascotte die zijn puntige oren in een reageerbuis steekt. Het neonlicht brandde, merkte hij op: de zonne-energievoorziening moest nog steeds werken, zij het niet perfect. Die borden zouden alleen 's nachts aan moeten gaan.
    

    
      
    

    
      En, tot slot, RejoovenEsense. Waar hij zoveel fouten had gemaakt, zoveel verkeerd had begrepen, en op zijn laatste ritje was gegaan. Groter dan OrganInc Farms, groter dan HelthWyzer. De grootste van allemaal.
    

    
      Hij passeert de eerste barricade met zijn kapotte telescopen en kapotte zoeklichten, en dan het controlehokje. Een bewaker ligt half in, half uit. Snowman is niet al te verbaasd over het ontbreken van een hoofd: in tijden van crisis lopen de emoties hoog op. Hij kijkt of de man zijn spuitpistool nog heeft, maar geen dobbelstenen.
    

    
      
    

    
      Daarna komt een gebied dat vrij is van gebouwen. Niemandsland, noemde Crake het vroeger. Geen bomen hier: ze hadden alles waar je je achter kon verschuilen omgemaaid en het gebied in vierkanten verdeeld met rijen warmte- en bewegingssensoren. Het griezelige schaakbordeffect is alweer verdwenen; onkruid steekt overal als snorharen op over het vlakke oppervlak. Snowman heeft een paar minuten nodig om het veld te scannen, maar afgezien van een groepje donkere vogels die kibbelen over een voorwerp op de grond, beweegt er niets. Dan gaat hij verder.
    

    
      
    

    
      Nu is hij op weg naar de echte weg. Langs de weg loopt een spoor van voorwerpen die mensen in hun vlucht moeten hebben laten vallen, als een schatzoektocht in omgekeerde volgorde. Een koffer, een rugzak met kleren en snuisterijen; een opengebroken weekendtas, ernaast een verloren roze tandenborstel. Een armband; een haarsieraad voor vrouwen in de vorm van een vlinder; een notitieboekje, de pagina's doorweekt, het handschrift onleesbaar.
    

    
      De vluchtelingen moeten in het begin hoop hebben gehad. Ze moeten gedacht hebben dat ze deze dingen later nog ergens voor nodig zouden hebben. Toen bedachten ze zich en lieten ze het gaan.
    

    
      
    

    
      RejoovenEsense
    

    
      
    

    
      Hij is buiten adem en zweet te veel tegen de tijd dat hij de RejoovenEsense Compound-muur bereikt, nog steeds vier meter hoog maar niet langer geëlektrificeerd, met roestende ijzeren pinnen. Hij gaat door de buitenste poort, die eruitziet alsof iemand hem heeft opgeblazen, en blijft even in de schaduw staan ​​om de chocolade-energiereep op te eten en de rest van zijn water te drinken. Dan loopt hij verder, over de gracht, langs de wachthuisjes waar ooit de gewapende bewakers van het CorpSeCorps stonden en de glazen hokjes waar ze de bewakingsapparatuur in de gaten hielden, en dan langs de wachttoren met de stalen deur – die nu voor altijd openstaat – waar hij ooit zijn duimafdruk en de iris van zijn oog moest laten zien.
    

    
      
    

    
      Daarachter ligt het uitzicht dat hij zich zo goed herinnert: de woningen, aangelegd als een tuinwijk met grote huizen in namaak-Georgiaanse, namaak-Tudor- en namaak-Franse provinciale stijl, de kronkelende straatjes die leiden naar de golfbaan van de werknemers, hun restaurants, nachtclubs, medische klinieken, winkelcentra, overdekte tennisbanen en hun ziekenhuizen. Rechts liggen de verboden isolatiefaciliteiten voor hete biovormen, feloranje, en de zwarte, kubusvormige forten van onbreekbaar glas die het zakelijke einde van de zaak vormden. In de verte ligt zijn bestemming – het centrale park, met de top van Crake's charmante koepel zichtbaar boven de bomen, rond en wit en fel, als een ijsbel. Als hij ernaar kijkt, rilt hij.
    

    
      
    

    
      Maar geen tijd voor zinloos geklaag. Hij loopt snel over de hoofdstraat, stapt om de lappen stof en afgeknaagde menselijke kadavers heen. Behalve de botten is er niet veel meer over: de aaseters hebben hun werk gedaan. Toen hij hier wegliep, leek het hier net een rel en stonk het als een slachthuis, maar nu is alles stil en is de stank grotendeels verdwenen. De duiven hebben de gazons omgewoeld; hun hoefafdrukken zijn overal, maar gelukkig niet te vers.
    

    
      Zijn eerste doel is eten. Het zou logisch zijn om helemaal langs de weg naar de winkelcentra te gaan – daar is meer kans op een goede maaltijd – maar daar heeft hij te veel honger voor. Bovendien moet hij nu meteen uit de zon.
    

    
      
    

    
      Dus neemt hij de tweede straat links, een van de woonwijken in. Het onkruid staat al dik langs de stoepranden. De straat is cirkelvormig; op het eiland in het midden staat een groepje struiken, ongesnoeid en slordig, vol rode en paarse bloemen. Een of andere exotische spleet: over een paar jaar zullen ze overwoekerd zijn. Of anders verspreiden ze zich, dringen ze zich op en verdringen ze de inheemse planten. Wie weet welke? De hele wereld is nu één groot, ongecontroleerd experiment – ​​zoals het altijd al was, zou Crake hebben gezegd – en de doctrine van onbedoelde gevolgen is in volle gang.
    

    
      Het huis dat hij kiest is middelgroot, een Queen Anne. De voordeur zit op slot, maar een raam met ruitjes is vernield: een of andere gedoemde plunderaar moet hem voor zijn geweest. Snowman vraagt ​​zich af waar de arme man naar op zoek was: eten, nutteloos geld, of gewoon een slaapplaats? Wat het ook was, het zou hem niet veel hebben geholpen.
    

    
      
    

    
      Hij drinkt een paar handenvol water uit een stenen vogelbad, versierd met geestdodende kikkers en nog steeds grotendeels vol van de stortbui van gisteren, en niet al te modderig van vogelpoep. Welke ziekte dragen vogels over, en zit die in hun poep? Hij zal het erop moeten wagen. Nadat hij zijn gezicht en nek heeft natgespoten, vult hij zijn fles. Dan bestudeert hij het huis op tekenen, op bewegingen. Hij kan zich niet losmaken van het idee dat er iemand – iemand zoals hij – op de loer ligt, om een ​​hoek, achter een halfgeopende deur.
    

    
      Hij zet zijn zonnebril af en knoopt hem vast in zijn laken. Dan klimt hij door het kapotte raam naar binnen, eerst met één been en dan met het andere, en gooit eerst zijn stok naar binnen. Nu staat hij in het donker. De haren op zijn armen gaan overeind staan: claustrofobie en kwade energie drukken hem al naar beneden. De lucht is zwaar, alsof de paniek zich hier heeft gecondenseerd en nog geen tijd heeft gehad om te verdwijnen. Het ruikt naar duizend slechte afvoeren.
    

    
      
    

    
      "Hallo!" roept hij. "Is er iemand thuis?" Hij kan er niets aan doen: elk huis doet hem denken aan potentiële bewoners. Hij wil terugkeren; misselijkheid borrelt in zijn keel. Maar hij houdt een hoekje van zijn ranzige laken voor zijn neus – het is tenminste zijn eigen geur – en baant zich een weg over het vermolmde kamerbreed tapijt, langs de vage vormen van de plompe reproductiemeubels. Er klinkt een gepiep, een gescharrel: de ratten hebben de overhand. Hij kiest zijn stappen zorgvuldig. Hij weet hoe hij eruitziet voor ratten: aas op een hoef. Ze klinken echter als echte ratten, niet als ratten die snats zijn. Snats piepen niet, ze sissen.
    

    
      
    

    
      Piepten wel, sisten wel, corrigeert hij zichzelf. Ze zijn geliquideerd, ze zijn uitgestorven, daar moet hij op staan.
    

    
      Eerst het belangrijkste. Hij vindt de drankkast in de eetkamer en neemt hem snel door. Een halve fles bourbon; verder niets, alleen een stel lege. Geen sigaretten. Het moet een rookvrij huishouden zijn geweest, anders heeft de plunderaar vóór hem ze gepikt. "Rot op," zegt hij tegen het walmende eikenhouten dressoir.
    

    
      
    

    
      Dan sluipt hij de met tapijt beklede trap op naar de tweede verdieping. Waarom zo zachtjes, alsof hij een echte inbreker is? Hij kan er niets aan doen. Er zullen hier vast mensen slapen. Ze zullen hem vast horen en wakker worden. Maar hij weet dat dat dom is.
    

    
      Er ligt een man in de badkamer, languit op de aardekleurige tegels, gekleed in – wat er nog van hem over is – een blauw-bordeauxrode gestreepte pyjama. Vreemd, denkt Snowman, hoe in noodgevallen zoveel mensen naar de badkamer zouden gaan. Badkamers waren in deze huizen het meest een toevluchtsoord, een plek waar je alleen kon zijn om te bemiddelen. Ook om te kotsen, uit je ogen te bloeden, je darmen uit te schijten, wanhopig in het medicijnkastje te tasten naar een pilletje dat je zou kunnen redden.
    

    
      
    

    
      Het is een mooie badkamer. Een jacuzzi, keramische Mexicaanse zeemeerminnen aan de muren, hun hoofden gekroond met bloemen, hun blonde haar wapperend, hun geverfde tepels felroze op borsten die klein maar rond zijn. Hij zou wel een douche willen – deze plek heeft waarschijnlijk een regenwatertank met zwaartekracht – maar er zit een soort gestolde smurrie in het bad. Hij pakt een stuk zeep, voor later, en controleert het kastje op zonnebrandcrème, zonder succes. Een BlyssPluss-fles, halfvol; een flesje aspirine, dat hij pakt. Hij overweegt een tandenborstel toe te voegen, maar hij heeft er een hekel aan om de tandenborstel van een overledene in zijn mond te steken, dus neemt hij alleen de tandpasta. Voor een Wittere Glimlach, leest hij. Prima, hij heeft een wittere glimlach nodig, al kan hij op dit moment niet bedenken waarvoor.
    

    
      
    

    
      De spiegel aan de voorkant van het kastje is kapotgeslagen: een laatste daad van ineffectieve woede, van kosmisch protest – Waarom dit? Waarom ik? Hij kan het begrijpen, hij zou hetzelfde hebben gedaan. Iets gebroken; zijn laatste glimp van zichzelf in stukken gehakt. Het meeste glas staat in de gootsteen, maar hij let goed op waar hij zijn voeten neerzet: net als bij een paard hangt zijn leven er nu van af. Als hij niet kan lopen, is hij rattenvoer.
    

    
      
    

    
      Hij loopt verder door de gang. De vrouw des huizes is in de slaapkamer, weggestopt onder het kingsize roze en gouden dekbed, één arm en schouderblad buiten de dekens, botten en pezen in een nachtjapon met luipaardprint. Haar gezicht is van hem afgewend, wat maar goed ook is, maar haar haar is intact, één geheel, alsof het een pruik is: donkere uitgroei, gematteerde plukjes, een soort elfjeslook. Bij de juiste vrouw zou dat aantrekkelijk kunnen zijn.
    

    
      Ooit doorzocht hij de lades van andere bureaus als hij maar enigszins de kans kreeg, maar in deze kamer wil hij dat niet. Hoe dan ook, het zou hetzelfde zijn. Ondergoed, seksspeeltjes, namaaksieraden, gemengd met potloodstompjes, kleingeld en veiligheidsspelden, en een dagboek als hij geluk had. Toen hij nog op de middelbare school zat, las hij graag meisjesdagboeken, met hun hoofdletters en uitroeptekens en extreme formuleringen – liefde, liefde, haat, haat – en hun gekleurde onderstrepingen, zoals de chagrijnige letters die hij later op zijn werk kreeg. Hij wachtte tot het meisje onder de douche stond en rommelde razendsnel. Natuurlijk zocht hij naar zijn eigen naam, hoewel hij niet altijd blij was geweest met wat hij vond.
    

    
      
    

    
      Zodra hij had gelezen: Jimmy, nieuwsgierige snotaap, ik weet dat je dit leest, ik haat het, alleen omdat ik je geneukt heb, wil nog niet zeggen dat ik je leuk vind, dus BLIJF ER BUITEN!!! Twee rode streepjes onder haat, drie onder blijf erbuiten. Haar naam was Brenda. Een schattig, kauwgomkauwertje, zat voor hem tijdens de les Levensvaardigheden. Ze had een robothond op zonne-energie op haar commode die blafte, een plastic botje ophaalde en zijn poot optilde om geel water te plassen. Het is hem altijd opgevallen hoe de stoerste en meest bitchy meisjes de meest sentimentele, slijmerige dingetjes in hun slaapkamer hadden.
    

    
      
    

    
      Op de kaptafel staat de standaardcollectie verstevigende crèmes, hormoonbehandelingen, ampullen en injecties, cosmetica, colognes. In het schemerlicht dat door de lamellen valt, glanzen deze dingen donker, als een stilleven gedempt met vernis. Hij besproeit zichzelf met het spul uit een van de flesjes, een muskusachtige geur waarvan hij hoopt dat die de andere geuren hier zal verdringen. Crackcocaïne, staat er in gouden reliëfletters op het etiket. Hij denkt er even over om het te drinken, maar herinnert zich dat hij de bourbon heeft.
    

    
      
    

    
      Dan buigt hij zich voorover om zichzelf in de ovale spiegel te bekijken. Hij kan de spiegels op de plekken waar hij binnendringt niet weerstaan, hij gluurt stiekem naar zichzelf bij elke gelegenheid die hij krijgt. Het is steeds schokkender. Een vreemdeling staart hem aan, met wazige ogen, ingevallen wangen en pokdalige korstjes van insectenbeten. Hij ziet er twintig jaar ouder uit dan hij is. Hij knipoogt, grijnst naar zichzelf, steekt zijn tong uit: het effect is ronduit sinister. Achter hem, in het glas, lijkt het omhulsel van de vrouw in bed bijna een echte vrouw; alsof ze zich elk moment naar hem toe kan draaien, haar armen kan openen en hem kan fluisteren dat hij haar moet komen halen. Zij en haar elfjeshaar.
    

    
      
    

    
      Oryx had zo'n pruik. Ze hield ervan zich op te doffen, haar uiterlijk te veranderen, zich voor te doen als een andere vrouw. Ze paradeerde door de kamer, deed een beetje striptease, wiebelde en poseerde. Ze zei dat mannen van afwisseling hielden.
    

    
      "Wie heeft je dat verteld?" vroeg Jimmy haar.
    

    
      "O, iemand." Toen lachte ze. Dat was vlak voordat hij haar oppakte en haar pruik eraf viel... Jimmee! Maar hij kan het zich nu niet permitteren om aan Oryx te denken.
    

    
      Hij staat midden in de kamer, met bungelende handen en open mond. "Ik ben dom geweest," zegt hij hardop.
    

    
      Naast ons is een kinderkamer, met een computer van felrood plastic, een plank vol teddyberen, een behangfries met giraffen en een stapel cd's met – afgaande op de afbeeldingen erop – een paar extreem gewelddadige computerspelletjes. Maar er is geen kind, geen kinderlijkje. Misschien is het gestorven en gecremeerd in die eerste paar dagen dat er nog crematies plaatsvonden; of misschien was het bang toen zijn ouders omvielen en bloed begonnen te gorgelen, en is het ergens anders weggelopen. Misschien was het een van de bundels stof en been die hij buiten op straat tegenkwam. Sommige waren vrij klein.
    

    
      
    

    
      Hij vindt de linnenkast in de hal en ruilt zijn vieze laken om voor een schoon exemplaar, dit keer niet effen, maar met een patroon van krullen en bloemen. Dat zal indruk maken op de kinderen van Craker. "Kijk," zullen ze zeggen. "Snowman krijgt blaadjes!" Het zou hem niet verbazen. Er ligt een hele stapel schone lakens in de kast, netjes opgevouwen, maar hij neemt er maar één mee. Hij wil zichzelf niet belasten met spullen die hij eigenlijk niet nodig heeft. Als het moet, kan hij altijd terugkomen voor meer.
    

    
      
    

    
      Hij hoort de stem van zijn moeder die hem zegt dat hij het weggegooide laken in de wasmand moet doen – oude neurologische paden sterven hardnekkig af – maar hij laat het op de grond vallen en gaat terug naar beneden, de keuken in. Hij hoopt dat hij daar wat blikvoer vindt, sojastoofpot of bonen en nepworstjes, alles met eiwitten erin – zelfs wat groenten zou lekker zijn, namaak of niet, hij neemt alles – maar degene die het raam heeft ingeslagen, heeft ook de kast leeggehaald. Er ligt een handvol droge ontbijtgranen in een plastic bakje met kliksluiting, dus dat eet hij op; het is puur karton en hij moet er flink op kauwen en wat water drinken om het naar binnen te krijgen. Hij vindt drie pakjes cashewnoten, snacks uit de hogesnelheidstrein, en schrokt er meteen eentje op; het is niet te oud. Er staat ook een blikje SoyOBoy-sardines. Verder staat er alleen een halflege fles ketchup, donkerbruin en aan het gisten.
    

    
      
    

    
      Hij weet wel beter dan de koelkast open te trekken. Een deel van de geur in de keuken komt daar vandaan.
    

    
      In een van de lades onder het aanrecht ligt een werkende zaklamp. Hij pakt die, en een paar kaarspeuken en wat lucifers. Hij vindt een plastic vuilniszak, precies waar hij hoort, en doet er alles in, inclusief de sardines en de andere twee pakjes cashewnoten, en de bourbon en de zeep en aspirine. Er liggen wat messen, niet erg scherp; hij kiest er twee uit, en een kleine kookpot. Dat komt goed van pas als hij iets kan vinden om te koken.
    

    
      
    

    
      Aan het einde van de gang, tussen de keuken en de bijkeuken, is een klein kantoor aan huis. Een bureau met een defecte computer, een fax, een printer; ook een bak met plastic pennen, een plank met naslagwerken – een woordenboek, een synoniemenwoordenboek, een Bartlett's, de Norton Anthology of Modern Poetry. De man in de gestreepte pyjama boven moet dan wel een woordmens zijn geweest: een speechschrijver van RejoovenEsense, een ideologische loodgieter, een spindoctor, een haarklover die je kunt inhuren. Arme stakker, denkt Snowman.
    

    
      
    

    
      Naast een vaas met verwelkte bloemen en een ingelijste foto van vader en zoon – het kind was toen een jongen, zeven of acht – ligt een kladblok met een telefoon. Bovenaan de pagina staan ​​de woorden GET GRAY MAWED (gazon laten maaien). Dan, in kleinere, vagere letters, Call clinic... De balpen staat nog steeds op het papier, alsof hij uit een slappe hand is gevallen: het moet plotseling zijn gekomen, precies op dat moment, de misselijkheid en het besef ervan. Snowman kan zich voorstellen hoe de man het aan het uitzoeken was terwijl hij naar zijn eigen bewegende hand keek. Hij moet een vroege zaak zijn geweest, anders had hij zich niet meer druk gemaakt om zijn gazon.
    

    
      Zijn nek tintelt weer. Waarom heeft hij het gevoel dat hij in zijn eigen huis heeft ingebroken? Zijn eigen huis van vijfentwintig jaar geleden, waar hijzelf het vermiste kind was.
    

    
      
    

    
      Twister
    

    
      
    

    
      Snowman baant zich een weg door het halfverlichte gordijn van de woonkamer naar de voorkant van het huis en stippelt zijn toekomstige koers uit. Hij zal moeten proberen een huis te vinden dat rijker is aan blikvoer, of zelfs een winkelcentrum. Hij zou daar kunnen overnachten, op een van de bovenste planken; zo kan hij rustig de tijd nemen en alleen het beste inpakken. Wie weet? Misschien zijn er nog wel wat chocoladerepen. En als hij dan weet dat hij de voedingswaarde heeft geregeld, kan hij naar de bubbelkoepel rennen en het arsenaal jatten. Zodra hij weer een werkend spuitpistool in handen heeft, zal hij zich een stuk veiliger voelen.
    

    
      
    

    
      Hij gooit zijn stok door het kapotte raam en klimt er dan zelf uit, erop lettend dat hij zijn nieuwe gebloemde laken niet scheurt, zich niet snijdt of zijn plastic zak niet aan het gekartelde glas scheurt. Recht tegenover hem, op het overwoekerde gazon, dat de toegang tot de straat afsnijdt, zit een vijftal duiven te wroeten in een hoopje afval waarvan hij hoopt dat het alleen maar kleding is. Een everzwijn, twee zeugen, twee jongen. Als ze hem horen, stoppen ze met eten en heffen ze hun kop op: ze zien hem, oké. Hij steekt zijn stok omhoog en zwaait ermee naar ze. Normaal gesproken gaan ze ervandoor als hij dat doet – duiven hebben een lang geheugen en stokken lijken op elektrische prikstokken – maar deze keer houden ze stand. Ze snuffelen in zijn richting, alsof ze verbaasd zijn; misschien ruiken ze het parfum dat hij op zichzelf heeft gespoten. Het spul zou analoge seksferomonen van zoogdieren kunnen bevatten, wat hem een ​​meevaller zou zijn. Doodgetrapt door wellustige duiven. Wat een idiote afloop.
    

    
      
    

    
      Wat kan hij doen als ze aanvallen? Slechts één optie: terug door het raam klauteren. Heeft hij daar tijd voor? Ondanks de stompe poten die hun enorme omvang dragen, kunnen die verdomde beesten heel hard rennen. De keukenmessen zitten in zijn vuilniszak; ze zijn in ieder geval te kort en te dun om een ​​volwassen duif veel schade toe te brengen. Het zou zijn alsof je een schilmesje in een vrachtwagenband probeert te steken.
    

    
      Het zwijn laat zijn kop zakken, trekt zijn enorme nek en schouders op en wiegt ongemakkelijk heen en weer, terwijl hij een besluit neemt. Maar de anderen zijn al begonnen weg te lopen, dus het zwijn bedenkt zich en volgt hen, waarbij hij zijn minachting en verzet laat blijken door een hoop mest te laten vallen. Snowman blijft staan ​​tot ze allemaal uit het zicht zijn en loopt dan voorzichtig verder, waarbij hij regelmatig achterom kijkt. Er zijn hier te veel duivensporen. Die beesten zijn slim genoeg om te doen alsof ze zich terugtrekken en dan om de volgende hoek op de loer liggen. Ze zouden hem omverlopen, vertrappen, hem dan openrijten en eerst de organen opeten. Hij kent hun smaak. Een slim en omnivoor dier, de duif. Sommige van hen hebben misschien zelfs menselijk neocortexweefsel in hun sluwe, gemene koppen.
    

    
      
    

    
      Ja: daar zijn ze, verderop. Ze komen alle vijf achter een struik vandaan; nee, alle zeven. Ze staren hem aan. Het zou een vergissing zijn om zich om te draaien of weg te rennen. Hij steekt zijn stok omhoog en loopt zijwaarts, terug in de richting waar hij vandaan komt. Indien nodig kan hij zijn toevlucht zoeken in het poortgebouw van de controlepost en daar blijven tot ze weg zijn. Dan zal hij een omweg moeten vinden naar de koepelkoepel, via de zijstraten, waar ontwijken mogelijk is.
    

    
      
    

    
      Maar in de tijd die hij nodig heeft om de afstand af te leggen, glibberend alsof hij in een groteske dans zit, met de duiven die hem nog steeds aanstaren, zijn er donkere wolken uit het zuiden opgekomen die de zon verduisteren. Dit is niet de gebruikelijke middagstorm: het is te vroeg en de lucht heeft een onheilspellende groengele tint. Het is een tornado, een flinke. De duiven zijn nu verdwenen, op zoek naar beschutting.
    

    
      
    

    
      Hij staat buiten het controlehokje en kijkt toe hoe de storm voortrolt. Het is een indrukwekkend schouwspel. Hij zag ooit een amateurdocumentairemaker met een camcorder in zo'n storm terechtkomen. Hij vraagt ​​zich af hoe het met Crake's Children gaat, terug aan de kust. Jammer voor Crake als de levende resultaten van al zijn theorieën de lucht in worden geslingerd of op een grote golf de zee in worden gespoeld. Maar dat zal niet gebeuren: bij hoge golven zullen de golfbrekers, gevormd door neergestort puin, hen beschermen. Wat de tornado betreft, die hebben ze al eerder doorstaan. Ze trekken zich terug in de centrale grot, in de wirwar van betonblokken die hun thuishaven zijn, en wachten het af.
    

    
      De oprukkende winden razen en rommelen op het open veld. Bliksem flitst tussen de wolken door. Hij ziet de dunne, donkere kegel zigzaggend naar beneden bewegen; dan daalt de duisternis neer. Gelukkig is het controlepunt ingebouwd in het beveiligingsgebouw ernaast, en die dingen lijken wel bunkers, dik en solide. Hij duikt naar binnen als de eerste regen valt.
    

    
      
    

    
      Er klinkt een gierende wind, een donderslag, een trillend geluid terwijl alles wat nog vastgespijkerd zit zoemt als een tandwiel in een gigantische motor. Een groot object raakt de buitenmuur. Hij beweegt zich naar binnen, door de ene deuropening en dan door de andere, graaiend in zijn vuilniszak naar de zaklamp. Hij heeft hem tevoorschijn gehaald en staat ermee te rommelen als er weer een gigantische klap klinkt en de lampen boven hem knipperen. Een eerder gefrituurd zonnecircuit moet opnieuw gefrituurd zijn.
    

    
      
    

    
      Hij wenst bijna dat de lampen niet waren aangegaan: er staan ​​een paar biopakken in de hoek, met wat er nog in zit in slechte staat. Archiefkasten opengetrokken, overal papier verspreid. Het lijkt erop dat de bewakers overweldigd waren. Misschien probeerden ze mensen tegen te houden die door de poorten naar buiten wilden; er werd geprobeerd een quarantaine af te dwingen, herinnert hij zich. Maar de antisociale elementen, waartoe toen zo'n beetje iedereen behoorde, moeten zijn binnengedrongen en de geheime dossiers hebben vernield. Wat optimistisch van hen om te geloven dat de papieren en de diskettes nog van nut zouden kunnen zijn.
    

    
      
    

    
      Hij dwingt zichzelf om naar de pakken te gaan; hij prikt ze met zijn stok en draait ze om. Niet zo erg als hij dacht, niet te stinkend, slechts een paar kevers; alles wat zacht is, is grotendeels verdwenen. Maar hij kan geen wapens vinden. De antisocialen moeten ermee vandoor zijn gegaan, zoals hij zou hebben gedaan. Zoals hij ook deed.
    

    
      
    

    
      Hij verlaat de binnenste kamer en gaat terug naar de receptie, het gedeelte met de balie en het bureau. Plotseling is hij erg moe. Hij gaat in de ergonomische stoel zitten. Het is lang geleden dat hij op een stoel heeft gezeten, en het voelt vreemd. Hij besluit zijn lucifers en kaarspeuken neer te leggen, voor het geval de lichten weer uitgaan; en ondertussen neemt hij een slokje vogelbadwater en de tweede verpakking cashewnoten. Van buiten klinkt het gehuil van de wind, een onaards geluid als van een enorm, losgeslagen en tekeergaand dier. Windstoten komen binnen, langs de deuren die hij heeft gesloten, en drijven het stof op; alles rammelt. Zijn handen trillen. Dit raakt hem, meer dan hij zichzelf toestaat toe te geven.
    

    
      
    

    
      Wat als er ratten hierbinnen zijn? Er moeten ratten zijn. Wat als het begint te overstromen? Ze rennen langs zijn benen omhoog! Hij trekt zijn benen op de stoel, vouwt ze over een van de ergonomische armleuningen en vouwt het bloemenlaken eromheen. Geen hoop op enig verraderlijk gepiep, het lawaai van de storm is te luid.
    

    
      Een groot man moet de uitdagingen in zijn leven aankunnen, zegt een stem. Wie is het deze keer? Een motiverende spreker van Rejoov TV, een of andere stomme idioot in een pak. Een kletsmajoor die je kunt inhuren. Dit is ongetwijfeld de les die de geschiedenis ons leert. Hoe hoger de hindernis, hoe groter de sprong. Het moeten trotseren van een crisis zorgt ervoor dat je groeit als mens.
    

    
      
    

    
      "Ik ben niet gegroeid als mens, idioot," roept Snowman. "Kijk me eens! Ik ben gekrompen! Mijn hersenen zijn zo groot als een druif!"
    

    
      Maar hij weet niet wat het is, groter of kleiner, want er is niemand om zichzelf aan te meten. Hij is verdwaald in de mist. Geen maatstaven.
    

    
      De lichten gaan uit. Nu is hij alleen in het donker.
    

    
      "Nou en?" zegt hij tegen zichzelf. "Je was alleen in het licht. Geen groot verschil." Maar dat is er wel.
    

    
      
    

    
      Maar hij is er klaar voor. Hij krijgt zijn evenwicht terug. Hij zet de zaklamp rechtop, steekt een lucifer aan in het zwakke licht en slaagt erin een kaars aan te steken. De kaars flakkert in de tochtige lucht, maar brandt, werpt een klein, zachtgeel gloeiend cirkeltje op het bureau en verandert de kamer om hem heen in een oeroude grot, donker maar beschermend.
    

    
      
    

    
      Hij rommelt in zijn plastic tas, vindt het derde pakje cashewnoten, scheurt het open en eet de inhoud op. Hij haalt de fles bourbon tevoorschijn, denkt erover na, draait dan de dop eraf en drinkt. Gluk gluk gluk, klinkt het stripverhaal in zijn hoofd. Vuurwater.
    

    
      O lieverd, zegt een vrouwenstem vanuit de hoek van de kamer. Het gaat heel goed met je.
    

    
      "Nee, dat doe ik niet," zegt hij.
    

    
      Een zuchtje lucht – pfff! – raakt zijn oren en blaast de kaars uit. Hij heeft geen zin om hem weer aan te steken, want de bourbon neemt het over. Hij blijft liever in het donker. Hij voelt Oryx op haar zachte, gevederde vleugels naar hem toe drijven. Ze kan elk moment bij hem zijn. Hij zit gehurkt in de stoel, met zijn hoofd op het bureau en zijn ogen dicht, in een staat van ellende en vrede.
    

    
      
    

    
      10...Vulturizing
    

    
      Na vier krankzinnige jaren studeerde Jimmy af aan Martha Graham met zijn sjofele diploma in Problematiek. Hij verwachtte niet meteen een baan te krijgen, en daarin liet hij zich niet misleiden. Wekenlang verpakte hij zijn magere diploma's, verstuurde ze en kreeg ze dan weer te snel terug, soms met vetvlekken en vingerafdrukken van wat voor radertje in de kelder er ook maar doorheen had gebladerd tijdens de lunch. Dan verving hij de vuile pagina's en verstuurde het pakket weer.
    

    
      
    

    
      Hij had een zomerbaantje beetgepakt in de bibliotheek van Martha Graham, waar hij oude boeken doorzocht en ze voor vernietiging markeerde, terwijl hij besloot welke digitaal op aarde zouden blijven, maar hij verloor deze baan halverwege omdat hij het niet over zijn hart kon verkrijgen om iets weg te gooien. Daarna ging hij samenwonen met zijn toenmalige vriendin, een conceptueel kunstenaar en langharige brunette genaamd Amanda Payne. Deze naam was een verzinsel, net als veel aan haar: haar echte naam was Barb Jones. Ze had zichzelf opnieuw moeten uitvinden, vertelde ze Jimmy. De originele Barb was zo onderuitgehaald door haar gewelddadige, blanke, aan suiker verslaafde familie dat ze niets meer was dan een afdankertje van een rommelmarkt, als een windgong van kromme vorken of een stoel met drie poten.
    

    
      
    

    
      Dit was haar aantrekkingskracht geweest op Jimmy, voor wie 'rommelmarkt' op zich al een exotisch concept was: hij had haar willen opknappen, de reparaties willen doen, de verf willen opfrissen. Haar weer als nieuw willen maken. 'Je hebt een goed hart,' had ze tegen hem gezegd, de eerste keer dat ze hem binnen haar verdedigingslinie had laten komen. Revisie: overalls.
    

    
      
    

    
      Amanda had een vervallen appartement in een van de Modules, gedeeld met twee andere kunstenaars, allebei mannen. Ze kwamen alle drie uit de pleeblands, waren met een beurs naar Martha Graham gegaan en beschouwden zichzelf superieur aan de bevoorrechte, zwakke, gedegenereerde nakomelingen van de Compounds, zoals Jimmy. Ze hadden hard moeten zijn, de klappen moeten incasseren, zich een weg moeten banen. Ze beweerden een heldere visie te hebben die alleen kon voortkomen uit het feit dat ze geslepen waren op de slijpsteen van de realiteit. Een van de mannen had zelfmoord geprobeerd, wat hem – impliceerde hij – een speciaal voordeel opleverde. De ander had flink wat heroïne gebruikt en er ook in gehandeld, voordat hij zich in plaats daarvan, of misschien zelfs daarnaast, op de kunst stortte. Na de eerste paar weken, waarin hij hen charismatisch had gevonden, had Jimmy besloten dat deze twee bullshit-technici waren, en bovendien opgeblazen snotneuzen.
    

    
      
    

    
      De twee die geen Amanda waren, tolereerden Jimmy, maar slechts in beperkte mate. Om bij hen in de gunst te komen, stond hij af en toe in de keuken – alle drie de kunstenaars lachten om magnetrons en kookten hun eigen spaghetti – maar hij was geen erg goede kok. Hij maakte de fout om op een avond een ChickieNobs Bucket O'Nubbins mee naar huis te nemen – er was een vestiging om de hoek geopend, en het spul was niet zo slecht als je alles wat je over de herkomst wist kon vergeten – en daarna spraken de twee, die geen Amanda waren, nauwelijks nog met hem.
    

    
      
    

    
      Dat weerhield hen er niet van om met elkaar te praten. Ze hadden veel te vertellen over allerlei troep waarvan ze beweerden er iets van te weten, en ze dramden maar door, tirades afstekend en vage toespraken houdend die in feite – vond Jimmy – op hem gericht waren. Volgens hen was het spel voorbij toen de landbouw werd uitgevonden, zes- of zevenduizend jaar geleden. Daarna was het menselijke experiment gedoemd tot mislukking, eerst tot gigantisme door een uitgeputte voedselvoorraad, en vervolgens tot uitsterven, zodra alle beschikbare voedingsstoffen waren opgezogen.
    

    
      
    

    
      "Heb jij de antwoorden?" zei Jimmy. Hij was het leuk gaan vinden om ze te treiteren, want wie waren zij om te oordelen? De kunstenaars, die niet gevoelig waren voor ironie, zeiden dat een correcte analyse één ding was, maar correcte oplossingen een ander, en dat het ontbreken van het laatste de eerste niet ongeldig maakte.
    

    
      Hoe dan ook, misschien waren er helemaal geen oplossingen. De menselijke samenleving, zo beweerden ze, was een soort monster, met als belangrijkste bijproducten lijken en puin. Ze leerde er nooit van, ze maakte steeds dezelfde idiote fouten, waarbij ze kortetermijnwinst inruilde voor langetermijnpijn. Ze was als een gigantische slak die zich meedogenloos een weg baande door alle andere biovormen op aarde, het leven op aarde vermaalde en het er weer uitpoepte in de vorm van stukken gefabriceerd en binnenkort verouderd plastic afval.
    

    
      
    

    
      "Zoals je computers?" mompelde Jimmy. "De computers waarop je je kunst maakt?"
    

    
      Straks, zeiden de kunstenaars, hem negerend, zou er niets meer over zijn dan een reeks lange ondergrondse buizen die het oppervlak van de planeet bedekten. De lucht en het licht daarin zouden kunstmatig zijn, de ozon- en zuurstoflagen van planeet Aarde zouden volledig vernietigd zijn. Mensen zouden door deze buizen kruipen, in een rij, poedelnaakt, met als enige uitzicht de kont van degene voor hen in de rij, hun urine en uitwerpselen zouden door openingen in de vloer naar beneden stromen, totdat ze willekeurig geselecteerd werden door een gedigitaliseerd mechanisme, waarna ze in een zijtunnel gezogen zouden worden, vermalen en via een reeks tepelvormige aanhangsels aan de binnenkant van de buis aan de anderen gevoerd zouden worden. Het systeem zou zelfvoorzienend en eeuwigdurend zijn, en iedereen recht doen.
    

    
      "Dus, ik denk dat dat een einde zou maken aan oorlog," zei Jimmy, "en we zouden allemaal heel dikke knieschijven hebben. Maar hoe zit het met seks? Niet zo makkelijk, samengepakt in zo'n buis." Amanda wierp hem een ​​vuile blik toe. Vies, maar medeplichtig: je kon zien dat dezelfde vraag bij haar was opgekomen.
    

    
      
    

    
      Amanda zelf was niet erg spraakzaam. Ze was een beeldenmens, geen woordenmens, zei ze: ze beweerde in beelden te denken. Dat vond Jimmy prima, want een beetje synesthesie kon geen kwaad.
    

    
      "Dus wat zie je als ik dit doe?" vroeg hij haar, in hun vroegste, meest vurige dagen.
    

    
      "Bloemen," zei ze dan. "Twee of drie. Roze."
    

    
      "Wat vind je hiervan? Wat zie je?"
    

    
      "Rode bloemen. Rood en paars. Vijf of zes."
    

    
      "Wat vind je hiervan? Oh schat, ik hou van je!"
    

    
      "Neon!" Daarna zuchtte ze en zei: "Dat was het hele boeket."
    

    
      Hij was ontvankelijk voor die onzichtbare bloemen van haar: ze waren immers een eerbetoon aan zijn talenten. Ze had ook een heel mooi kontje, en de tieten waren echt, maar – en dat had hij al vroeg opgemerkt – ze was een beetje stug rond haar ogen.
    

    
      Amanda kwam oorspronkelijk uit Texas; ze beweerde zich de plek te kunnen herinneren voordat die opdroogde en wegwaaide. In dat geval, dacht Jimmy, was ze ongeveer tien jaar ouder dan ze zich voordeed. Ze werkte al een tijdje aan een project genaamd Vulture Sculptures. Het idee was om een ​​vrachtwagenlading grote dode dieren naar braakliggende velden of parkeerplaatsen van verlaten fabrieken te brengen en ze in de vorm van woorden te rangschikken, te wachten tot de gieren waren neergedaald en ze uit elkaar scheurden, en vervolgens de hele scène vanuit een helikopter te fotograferen. Ze had in het begin veel publiciteit gekregen, evenals een paar zakken haatmail en doodsbedreigingen van de God's Gardeners en van geïsoleerde gekken. Een van de brieven was van Jimmy's oude kamergenote op de studentenkamer, Bernice, die haar retorische volume flink had opgeschroefd.
    

    
      
    

    
      Toen had een of andere gerimpelde, corrupte oude beschermheer, die een paar fortuinen had verdiend met een reeks hartdelenboerderijen, haar een flinke subsidie ​​gegeven, in de waan dat wat ze deed vlijmscherp en hypermodern was. Dat was maar goed ook, zei Amanda, want zonder dat smak geld had ze haar kunst moeten opgeven: helikopters kosten handenvol geld, en dan was er natuurlijk nog de veiligheidsmachtiging. De korpsleden waren nogal pietluttig wat betreft het luchtruim, zei ze; ze verdachten iedereen ervan dingen van bovenaf te willen vernietigen, en je moest ze bijna in je onderbroek laten kruipen voordat ze je ergens heen lieten vliegen in een gehuurde helikopter, tenzij je een corrupte prins van een Compound was, natuurlijk.
    

    
      
    

    
      De woorden die ze vulturiseerde – haar term – moesten vier letters bevatten. Ze dacht er lang over na: elke letter van het alfabet had een trilling, een plus- of minteken, dus de woorden moesten zorgvuldig worden gekozen. Vulturiseren bracht ze tot leven, was haar idee, en vervolgens maakte het ze kapot. Het was een krachtig proces – "Alsof je God ziet denken," had ze gezegd tijdens een vraag-en-antwoordsessie op Net. Tot nu toe had ze PAIN gedaan – een woordspeling op haar achternaam, zoals ze had aangegeven in chatroominterviews – en WHOM, en daarna GUTS. Ze had het moeilijk tijdens de zomer van Jimmy, omdat ze niet meer op het volgende woord kon komen.
    

    
      
    

    
      Toen Jimmy uiteindelijk dacht dat hij geen gekookte spaghetti meer kon verdragen, en de aanblik van Amanda die voor zich uit staarde terwijl ze op een haarlok kauwde geen aanval van lust en verrukking meer opriep, kreeg hij een baan. Het was bij een bedrijf genaamd AnooYoo, een kleinschalig complex dat zo dicht bij een van de meer vervallen pleeblands lag dat het er net zo goed had kunnen zijn. Niet veel mensen zouden daar werken als ze andere keuzes hadden gehad, voelde hij op de dag dat hij op gesprek ging; wat mogelijk de ietwat arrogante houding van de interviewers verklaarde. Hij kon er donder op zeggen dat ze al door een stuk of twaalf werkzoekenden vóór hem waren afgewezen. Nou, hij straalde hen telepathisch toe: "Ik ben misschien niet wat jullie in gedachten hadden, maar ik ben in ieder geval gierig."
    

    
      
    

    
      Wat indruk op hen had gemaakt, zeiden de interviewers – er waren er twee, een vrouw en een man – was zijn afstudeerscriptie over zelfhulpboeken uit de twintigste eeuw. Een van hun belangrijkste producten, vertelden ze hem, waren de verbeterproducten – geen boeken meer natuurlijk, maar de dvd's, de cd-roms, de websites, enzovoort. Het waren niet deze instructieboeken zelf die het geldoverschot genereerden, legden ze uit: het waren de apparatuur en de alternatieve medicijnen die je nodig had om het optimale effect te bereiken. Lichaam en geest gingen hand in hand, en Jimmy's taak zou zijn om aan de mentale kant van de zaak te werken. Met andere woorden, de promoties.
    

    
      
    

    
      "Wat mensen willen is perfectie," zei de man. "Op zichzelf."
    

    
      "Maar ze moeten de stappen ernaartoe wel duidelijk aangegeven krijgen," zei de vrouw.
    

    
      "In een simpele volgorde," zei de man.
    

    
      "Met aanmoediging," zei de vrouw. "En een positieve houding."
    

    
      "Ze horen graag over het voor en na," zei de man. "Het is de kunst van het mogelijke. Maar zonder garanties, natuurlijk."
    

    
      "Je toonde veel inzicht in het proces," zei de vrouw. "In je proefschrift. We vonden het heel volwassen."
    

    
      "Als je één eeuw kent, ken je ze allemaal," zei de man.
    

    
      "Maar de bijvoeglijke naamwoorden veranderen," zei Jimmy. "Niets is erger dan de bijvoeglijke naamwoorden van vorig jaar."
    

    
      "Precies!" zei de man, alsof Jimmy zojuist het raadsel van het universum in één verblindende lichtflits had opgelost. Hij kreeg een vingerknakkende handdruk van de man; van de vrouw een warme maar kwetsbare glimlach, waardoor hij zich afvroeg of ze wel getrouwd was. Het salaris bij AnooYoo was niet zo geweldig, maar er waren misschien wel andere voordelen.
    

    
      
    

    
      Die avond vertelde hij Amanda Payne over zijn fortuin. Ze had de laatste tijd over geld geklaagd – of niet geklaagd, maar ze had een paar rake opmerkingen over zelf je steentje bijdragen in de lange en intense stiltes die haar specialiteit waren – dus hij dacht dat ze blij zou zijn. Het was de laatste tijd niet zo goed gegaan in bed, sinds zijn ChickieNobs-blunder. Misschien zouden ze nu weer op gang komen, net op tijd voor een hartverwarmende, klagende en actievolle finale. Hij was zijn afscheidszinnen al aan het oefenen: Ik ben niet wat je nodig hebt, je verdient beter, ik maak je leven kapot, enzovoort. Maar het was beter om aan deze dingen te werken, dus hij ging uitgebreid in op zijn nieuwe baan.
    

    
      
    

    
      "Nu kan ik de boterham verdienen," besloot hij op een hopelijk innemende maar verantwoordelijke toon.
    

    
      Amanda was niet onder de indruk. "Waar ga je werken?" was haar opmerking; het punt was, zoals later bleek, dat AnooYoo een verzameling beerputbewoners was die alleen maar bestonden om te profiteren van de fobieën en de bankrekeningen van angstige en goedgelovige mensen te plunderen. Het leek erop dat Amanda tot voor kort een vriendin had gehad die zich had aangemeld voor een vijfmaandenplan van AnooYoo, waarvan werd beweerd dat het depressie, rimpels en slapeloosheid tegelijk kon genezen, en die zichzelf over de rand had gewerkt – eigenlijk over de vensterbank van haar appartement op de tien verdiepingen – op een soort Zuid-Amerikaanse boomschors.
    

    
      
    

    
      "Ik kon ze altijd afwijzen," zei Jimmy, toen dit verhaal was verteld. "Ik zou me kunnen aansluiten bij de gelederen van de permanent werklozen. Of, hé, ik zou gewoon een man van stand kunnen blijven, zoals nu. Grapje! Grapje! Maak me niet dood!"
    

    
      Amanda was de volgende dagen stiller dan ooit. Toen vertelde ze hem dat ze zich artistiek had ontgrendeld: het volgende sleutelwoord voor het Gierbeeld was haar te binnen geschoten.
    

    
      "En wat is dat?" zei Jimmy, in een poging geïnteresseerd te klinken.
    

    
      Ze keek hem peinzend aan. "Liefde," zei ze.
    

    
      
    

    
      AnooYoo
    

    
      
    

    
      Jimmy verhuisde naar het juniorappartement dat voor hem was gereserveerd in de AnooYoo Compound: een slaapkamer in een alkoof, een krappe kitchenette en een replica van meubilair uit de jaren 50. Als woonplaats was het maar een kleine stap hoger dan zijn studentenkamer bij Martha Graham, maar er waren tenminste minder insecten. Hij ontdekte al snel dat hij, zakelijk gezien, een sloof en een helot was. Hij moest zijn hersenen kraken en tien uur per dag door de labyrinten van de synoniemenwoordenboek dwalen en de woorden uitpersen. Vervolgens beoordeelden de bovenliggende partijen zijn werk, gaven het terug ter revisie en gaven het weer terug. Wat we willen is meer... is minder... dat is het niet helemaal. Maar met de tijd verbeterde hij, wat dat ook betekende.
    

    
      
    

    
      Cosmetische crèmes, fitnessapparatuur, Joltbars om je spiermassa om te toveren tot een adembenemend wonder van gebeeldhouwd graniet. Pillen om je dikker, dunner, hariger, kaler, witter, bruiner, zwarter, geler, sexyer en gelukkiger te maken. Het was zijn taak om te beschrijven en te verheerlijken, om de visie te presenteren van wat – o, zo gemakkelijk! – werkelijkheid kon worden. Hoop en angst, verlangen en afkeer, dat waren zijn handelsmerken, daarop baseerde hij zijn veranderingen. Zo nu en dan verzon hij een woord – gespannenheid, wispelturigheid, feromonie – maar hij werd nooit betrapt. Zijn eigenaren waren dol op dat soort woorden in de kleine lettertjes op verpakkingen, omdat ze wetenschappelijk klonken en overtuigend werkten.
    

    
      Hij had blij moeten zijn met zijn succes met deze verbale verzinsels, maar in plaats daarvan werd hij er depressief van. De memo's die van bovenaf kwamen en hem vertelden dat hij goed werk had geleverd, betekenden niets voor hem, omdat ze waren ingegeven door laaggeletterden; ze bewezen alleen dat niemand bij AnooYoo in staat was te beseffen hoe slim hij was geweest. Hij begon te begrijpen waarom serieKillers nuttige aanwijzingen naar de politie stuurden.
    

    
      
    

    
      Zijn sociale leven was – voor het eerst in jaren – een nulpunt: hij was sinds zijn achtste niet meer in zo'n seksuele woestijn gestrand. Amanda Payne schitterde in het verleden als een verloren lagune, de krokodillen even vergeten. Waarom had hij haar zo achteloos in de steek gelaten? Omdat hij had uitgekeken naar het volgende deel in de serie. Maar de interviewster van AnooYoo op wie hij zoveel hoop had gekoesterd, zagen we nooit meer terug, en de andere vrouwen die hij tegenkwam, op kantoor of in de AnooYoo-bars, waren ofwel gemeen en op zoek naar het doelwit, ofwel zo emotioneel uitgehongerd dat zelfs Jimmy ze vermeed alsof ze moerassen waren. Hij was gereduceerd tot flirten met obers, en zelfs zij keken hem de rug toe. Ze hadden al eerder zulke vlotte jongelui als hij gezien, ze wisten dat hij geen status had.
    

    
      
    

    
      In het bedrijfscafé was hij een nieuwe jongen, weer alleen, die opnieuw moest beginnen. Hij at SoyOBoy-burgers in het winkelcentrum van Compound, of pakte een vette doos ChickieNobs Nubbins om op te knabbelen terwijl hij overuren draaide achter zijn computer. Elke week was er een sociale barbecue van Compound, een uitgebreide ratfuck waar alle medewerkers bij aanwezig moesten zijn. Dit waren vreselijke gelegenheden voor Jimmy. Hij miste de energie om de menigte te bespelen, hij was net klaar met onschuldige onzin; hij hing rond aan de rand, knagend op een verbrande sojabonen en scheurde in stilte iedereen binnen zijn gezichtsveld aan flarden. Hangende borsten, deed de gedachteballon in zijn hoofd ronddraaien. Een knotsgekke tofuhersen. Een duimzuigende posterboy. Een koelkastvrouw. Zijn oma verkopen. Een wiebelende koe. Een idioot met een blaaskop.
    

    
      
    

    
      Hij kreeg af en toe een e-mail van zijn vader; een e-verjaardagskaart misschien, een paar dagen later dan zijn echte verjaardag, iets met dansende duiven erop, alsof hij nog elf was. Gefeliciteerd, Jimmy, mogen al je dromen uitkomen. Ramona schreef hem spraakzame, plichtsgetrouwe berichtjes: nog geen broertje voor hem, zei ze, maar ze waren er nog steeds 'aan bezig'. Hij wilde zich de hormoondoordrenkte, met drankjes doordrenkte, met gel doordrenkte details van dat werk niet voorstellen. Als er niet snel iets 'natuurlijks' gebeurde, zei ze, zouden ze 'iets anders' proberen van een van de bureaus – Infantade, Foetility, Perfectababe, een van die bureaus. Er was veel veranderd in het veld sinds Jimmy er was! (Hij kwam langs, alsof hij niet echt geboren was, maar gewoon even op bezoek was geweest.) Ze deed haar 'onderzoek', want natuurlijk wilden ze het beste voor hun geld.
    

    
      Geweldig, dacht Jimmy. Ze zouden een paar proefritten maken, en als de kinderen daarvan niet voldeden, zouden ze de onderdelen recyclen, totdat ze eindelijk iets hadden dat aan al hun eisen voldeed – perfect in alle opzichten, niet alleen een wiskundeknobbel, maar ook prachtig als de dageraad. Dan laadden ze dat hypothetische wonderkind vol met hun opgeblazen verwachtingen, tot het arme beestje bezweek onder de spanning. Jimmy benijdde hem niet.
    

    
      
    

    
      (Hij benijdde hem.)
    

    
      Ramona nodigde Jimmy uit voor de feestdagen, maar hij had geen zin om te gaan, dus klaagde hij over zijn werk. Dat was in zekere zin ook zo, want hij was zijn baan als een uitdaging gaan zien: hoe buitensporig kon hij zijn, in de wereld van de dwaze neologismen, en toch lof oogsten?
    

    
      
    

    
      Na een tijdje kreeg hij promotie. Toen kon hij nieuw speelgoed kopen. Hij kocht een betere dvd-speler, een sportpak dat zichzelf 's nachts reinigde door zweetetende bacteriën, een shirt met e-mail op de mouw en een klein duwtje bij elke e-mail, schoenen die van kleur veranderden om bij zijn outfits te passen, een pratende broodrooster. Tja, het was gezelschap. Jimmy, je toast is op. Hij ging naar een beter appartement.
    

    
      Nu hij de ladder beklom, vond hij een vrouw, en toen nog een, en daarna nog een. Hij beschouwde deze vrouwen niet langer als vriendinnen: nu waren het geliefden. Ze waren allemaal getrouwd of iets dergelijks, op zoek naar een kans om stiekem hun echtgenoten of partners te versieren, om te bewijzen dat ze nog jong waren, of om wraak te nemen. Of ze waren gekwetst en zochten troost. Of ze voelden zich gewoon genegeerd.
    

    
      
    

    
      Er was geen reden waarom hij er niet meerdere tegelijk kon hebben, zolang hij zijn planning maar nauwgezet volgde. In het begin genoot hij van de gehaaste, spontane bezoekjes, de geheimzinnigheid, het geluid van klittenband dat haastig werd opengescheurd, het langzaam op de grond vallen; hoewel hij al snel besefte dat hij een extraatje was voor deze geliefden – niet serieus te nemen, maar te koesteren als een gratis cadeautje voor een kind uit een doos ontbijtgranen, kleurrijk en verrukkelijk, maar nutteloos: de grappenmaker onder de twee- en drietallen die ze in hun echte leven hadden gekregen. Hij was slechts een tijdverdrijf voor hen, net als zij voor hem, hoewel er voor hen meer op het spel stond: een scheiding, of een golf van niet-routinematig geweld; op zijn minst een flinke dosis verbaal geweld als ze betrapt werden.
    

    
      
    

    
      Eén ding is zeker: ze hebben hem nooit verteld dat hij volwassen moest worden. Hij vermoedde dat ze het eigenlijk wel leuk vonden dat hij dat niet deed.
    

    
      Niemand van hen wilde hun man verlaten en zich bij hem vestigen, of met hem naar de Pleeblands vluchten, al was dat niet echt meer mogelijk. De Pleeblands zouden extreem gevaarlijk zijn geworden voor degenen die de weg daar niet kenden, en de beveiliging van CorpSeCorps bij de poorten van de Compound was strenger dan ooit.
    

    
      
    

    
      Garage
    

    
      
    

    
      Dus dit was de rest van zijn leven. Het voelde als een feestje waarvoor hij was uitgenodigd, maar op een adres dat hij niet kon vinden. Iemand moest er plezier in hebben, dit leven van hem; alleen was hij het op dat moment niet.
    

    
      Zijn lichaam was altijd makkelijk te onderhouden geweest, maar nu moest hij eraan werken. Als hij de sportschool oversloeg, zou hij in één nacht een vetlaagje ontwikkelen, terwijl dat voorheen niet het geval was. Zijn energieniveau daalde en hij moest op zijn Joltbar-gebruik letten: te veel steroïden konden je penis laten krimpen, en hoewel er op de verpakking stond dat dit probleem was opgelost door de toevoeging van een of ander onuitspreekbaar gepatenteerd middel, had hij genoeg tekst op de verpakking geschreven om dit niet te geloven. Zijn haar werd dunner rond zijn slapen, ondanks de zes weken durende AnooYoo-kuur voor haargroei. Hij had moeten weten dat het oplichterij was – hij had de advertenties ervoor gemaakt – maar het waren zulke goede advertenties dat hij zelfs zichzelf ervan had overtuigd. Hij vroeg zich af hoe Crake's haarlijn eruitzag.
    

    
      
    

    
      Crake was vroeg afgestudeerd, had een postdoctorale opleiding gevolgd en vervolgens zijn eigen certificaat behaald. Hij was nu bij RejoovenEsense – een van de krachtigste Compounds van allemaal – en klom snel op. Aanvankelijk hielden de twee contact via e-mail. Crake sprak vaag over een speciaal project waar hij mee bezig was, iets gloeiendheets. Hij had carte blanche gekregen, zei hij; de zon scheen uit zijn kont wat de top betreft. Jimmy moest eens langskomen en hem rondleiden. Wat deed Jimmy ook alweer?
    

    
      Jimmy reageerde met de suggestie om te schaken.
    

    
      Crake's volgende nieuws was dat oom Pete plotseling was overleden. Een of ander virus. Wat het ook was, het was door hem heen gegaan als stront door een gans. Het was alsof hij naar roze sorbet op een barbecue zat te kijken – een instant meltdown. Er werd sabotage vermoed, maar er was niets bewezen.
    

    
      
    

    
      Was je erbij? vroeg Jimmy.
    

    
      Bij wijze van spreken, zei Crake.
    

    
      Jimmy dacht hierover na; toen vroeg hij of iemand anders het virus had opgelopen. Crake zei nee.
    

    
      Naarmate de tijd verstreek, werden de intervallen tussen hun berichten steeds langer, de draad die hen verbond werd dunner. Wat hadden ze elkaar te zeggen? Jimmy's werk als woordknecht was er ongetwijfeld een die Crake zou verachten, zij het op een vriendelijke manier, en Crake's bezigheden waren misschien niet iets wat Jimmy nog kon begrijpen. Hij besefte dat hij Crake zag als iemand die hij vroeger had gekend.
    

    
      Hij werd steeds onrustiger. Zelfs seks was niet meer wat het ooit was geweest, hoewel hij er nog steeds even verslaafd aan was. Hij voelde zich door zijn eigen pik heen en weer geslingerd, alsof de rest van hem slechts een onbeduidende knobbel was die toevallig aan één kant vastzat. Misschien zou het ding gelukkiger zijn als hij het alleen kon laten.
    

    
      
    

    
      Op de avonden dat geen van zijn geliefden erin was geslaagd om hun echtgenoten of equivalenten goed genoeg voor te liegen om tijd met hem door te brengen, ging hij soms naar een film in het winkelcentrum, gewoon om zichzelf ervan te overtuigen dat hij deel uitmaakte van een groep anderen. Of hij keek naar het nieuws: meer plagen, meer hongersnoden, meer overstromingen, meer uitbraken van insecten, microben of kleine zoogdieren, meer droogtes, meer laffe oorlogen tussen jongens en soldaten in verre landen. Waarom leek alles zo op zichzelf?
    

    
      
    

    
      Er waren de gebruikelijke politieke moorden in de pleebs, de gebruikelijke vreemde ongelukken, de onverklaarbare verdwijningen. Of er waren seksschandalen: seksschandalen brachten nieuwslezers altijd in de war. Een tijdje waren het sportcoaches en jongetjes; toen was er een golf van adolescente meisjes die opgesloten in garages werden aangetroffen. Deze meisjes zouden – volgens degenen die de garagesloten hadden gemaakt – als dienstmeisjes werken en voor hun eigen bestwil uit hun smerige geboorteland zijn gehaald. Opgesloten zitten in de garage was voor de bescherming van deze meisjes, zeiden de mannen – respectabele mannen, accountants, advocaten, handelaren in tuinmeubelen – die voor de rechter werden gesleept om zich te verdedigen. Vaak steunden hun vrouwen hen. Deze meisjes, zeiden de vrouwen, waren praktisch geadopteerd en werden bijna als een lid van de familie behandeld. Jimmy was dol op die twee woorden: praktisch, bijna.
    

    
      
    

    
      De meisjes zelf vertelden ook andere verhalen, die niet allemaal geloofwaardig waren. Ze waren gedrogeerd, zeiden sommigen. Ze waren gedwongen obscene capriolen uit te halen op onwaarschijnlijke plekken, zoals dierenwinkels. Ze waren op rubberen vlotten over de Stille Oceaan geroeid, ze waren gesmokkeld in containerschepen, verstopt in bergen sojaproducten. Ze waren gedwongen heiligschennende handelingen met reptielen te plegen. Aan de andere kant leken sommige van deze meisjes tevreden met hun situatie. De garages waren mooi, zeiden ze, beter dan wat ze thuis hadden gehad. De maaltijden waren regelmatig. Het werk was niet te zwaar. Het was waar dat ze niet betaald werden en dat ze nergens heen konden, maar daar was voor hen niets bijzonders of verrassends aan.
    

    
      
    

    
      Een van deze meisjes – opgesloten gevonden in een garage in San Francisco, bij een welgestelde apotheker – zei dat ze vroeger in films had gespeeld, maar blij was dat ze verkocht was aan haar Meneer, die haar op internet had gezien en medelijden met haar had gehad, en haar persoonlijk was komen ophalen en veel geld had betaald om haar te redden, en met haar in een vliegtuig over de oceaan was gevlogen, en had beloofd haar naar school te sturen zodra haar Engels goed genoeg was. Ze weigerde iets negatiefs over de man te zeggen; ze leek eenvoudig, eerlijk en oprecht. Toen haar gevraagd werd waarom de garage op slot zat, zei ze dat dat was zodat niemand er binnen kon komen. Toen haar gevraagd werd wat ze daar deed, zei ze dat ze Engels studeerde en tv keek. Toen haar gevraagd werd wat ze van haar ontvoerder vond, zei ze dat ze hem altijd dankbaar zou zijn. De aanklager kon haar getuigenis niet aanvechten en de man kwam er zonder kleerscheuren vanaf, hoewel hij wel bevolen werd haar onmiddellijk naar school te sturen. Ze zei dat ze kinderpsychologie wilde studeren.
    

    
      
    

    
      Er was een close-up van haar, van haar prachtige kattengezichtje, haar delicate glimlach. Jimmy dacht haar te herkennen. Hij bevroor haar beeld en pakte toen zijn oude print uit, die van toen hij veertien was – hij had hem bij zich gehouden tijdens al zijn verhuizingen, bijna als een familiefoto, uit het zicht maar nooit weggegooid, verstopt tussen zijn transcripties van de Martha Graham Academy. Hij vergeleek de gezichten, maar er was sindsdien veel tijd verstreken. Dat meisje, de achtjarige op de uitdraai, moet inmiddels zeventien, achttien, negentien zijn, en het meisje uit de nieuwsuitzending leek een stuk jonger. Maar de blik was hetzelfde: dezelfde mix van onschuld, minachting en begrip. Het maakte hem duizelig, wankel in zijn evenwicht, alsof hij op de rand van een klif boven een kloof vol rotsen stond, en het zou gevaarlijk voor hem zijn om naar beneden te kijken.
    

    
      
    

    
      Gripless
    

    
      
    

    
      De CorpSeCorps waren Jimmy nooit uit het oog verloren. Tijdens zijn tijd bij Martha Graham haalden ze hem regelmatig, vier keer per jaar, erbij voor wat ze kleine gesprekken noemden. Ze stelden hem dezelfde vragen die ze al twaalf keer hadden gesteld, gewoon om te zien of ze dezelfde antwoorden kregen. Ik weet het niet, was het veiligste wat Jimmy kon bedenken, en meestal klopte het ook wel.
    

    
      
    

    
      Na een tijdje lieten ze hem foto's zien – foto's van spiedcamera's, of zwart-witfoto's die eruit zagen alsof ze van de beveiligingscamera's van de geldautomaten van Pleebland Bank waren geplukt, of beelden van nieuwszenders van dit of dat: demonstraties, rellen, executies. Het doel was om te zien of hij gezichten herkende. Ze hadden hem aangesloten, zodat zelfs als hij deed alsof hij het niet wist, ze de pieken van neurale elektriciteit konden opvangen die hij niet onder controle zou krijgen. Hij had steeds gewacht op de Happicuppa-affaire in Maryland, die met zijn moeder erin – hij zag ertegenop – maar die kwam nooit.
    

    
      Hij had al lang geen buitenlandse ansichtkaarten meer ontvangen.
    

    
      Nadat hij bij AnooYoo was gaan werken, leken de korpsleden hem vergeten te zijn. Maar nee, ze waren gewoon de strop aan het uitbetalen – kijken of hij, of anders de andere kant, oftewel zijn moeder, zijn nieuwe positie, zijn extra vrijheid, zou gebruiken om weer contact te leggen. Na een jaar of zo klonk het vertrouwde geklop op de deur. Hij wist altijd al dat zij het waren, want ze hadden nooit eerst de intercom gebruikt. Ze moesten een soort bypass hebben gehad, om nog maar te zwijgen van de deurcode. Hallo Jimmy, hoe gaat het? We willen je alleen een paar vragen stellen, misschien kun je ons hier een beetje mee helpen.
    

    
      Tuurlijk, graag.
    

    
      Attaboy.
    

    
      En zo ging het verder.
    

    
      In – wat? – in zijn vijfde jaar bij AnooYoo, hadden ze eindelijk een gouden greep. Hij had toen al een paar uur naar hun foto's gekeken. Beelden van een oorlog in de wildernis, in een dorre bergketen aan de overkant van de oceaan, met close-ups van dode huurlingen, mannen en vrouwen; een stel hulpverleners die werden verscheurd door de hongerdood in een van die stoffige hongersnoden ver weg; een rij hoofden op palen – dat was in het voormalige Argentinië, zei de CorpSeCorps, hoewel ze niet zeiden van wie de hoofden waren of hoe ze op de palen waren gekomen. Verschillende vrouwen die door een supermarktkassa liepen, allemaal met een zonnebril op. Twaalf lichamen lagen languit op de grond na een inval in een safehouse van God's Gardeners – die organisatie was nu verboden – en een van hen leek wel heel erg op zijn oude kamergenoot, de brandstichter Bernice. Hij zei het, braaf als hij was, en kreeg een schouderklopje, maar dat wisten ze blijkbaar al, want ze waren niet geïnteresseerd. Hij voelde zich schuldig over Bernice: ze was een idioot en een lastpost geweest, maar ze had het niet verdiend om zo te sterven.
    

    
      
    

    
      Een rij arrestatiefoto's uit een gevangenis in Sacramento. De foto van het rijbewijs van een zelfmoordterrorist. (Maar als de auto was ontploft, hoe kwamen ze dan aan dat rijbewijs?) Drie serveersters zonder broek uit een kroeg waar je niet mocht aanraken – ze gooiden dat er voor de lol in, en het veroorzaakte inderdaad een trilling op de neurale monitor, onnatuurlijk als dat niet zo was geweest, en een glimlach en gegrinnik alom. Een scène uit een rel die Jimmy herkende uit een remake van Frankenstein. Ze gebruiken altijd wel een paar van dat soort trucjes om hem scherp te houden.
    

    
      
    

    
      Toen nog meer arrestatiefoto's. Nee, zei Jimmy. Nee, nee, niets.
    

    
      Toen kwam wat op een routinematige executie leek. Geen gekkigheid, geen ontsnapte gevangenen, geen grof taalgebruik: hierdoor wist Jimmy al voordat hij haar zag dat het een vrouw was die ze uitwiste. Toen kwam de figuur in de losse grijze gevangeniskleding aanschuifelen, haar haar naar achteren gebonden, polsen geboeid, de vrouwelijke bewaker aan weerszijden, de blinddoek om. Schieten met een spuitpistool, dat ging het worden. Geen vuurpeloton nodig, één spuitpistool was voldoende geweest, maar ze hielden vast aan de oude gewoonte, vijf op een rij, zodat geen enkele beul wakker hoefde te liggen van wie de eerste dodelijke kogel had.
    

    
      
    

    
      Schieten was alleen voor verraad. Anders was het gas, of ophanging, of de grote hersenfrizz.
    

    
      Een mannenstem, woorden die van buiten de opname kwamen: de korpsleden hadden het geluid zachter gezet omdat ze wilden dat Jimmy zich op de beelden concentreerde, maar het moest een bevel zijn geweest, want nu deden de bewakers de blinddoek af. Pan naar close-up: de vrouw keek hem recht aan, recht buiten beeld: een blauwogige blik, direct, uitdagend, geduldig, gewond. Maar geen tranen. Toen klonk het geluid plotseling. Tot ziens. Denk aan Killer. Ik hou van je. Stel me niet teleur.
    

    
      
    

    
      Geen twijfel mogelijk, het was zijn moeder. Jimmy was geschokt door hoe oud ze was geworden: haar huid was gerimpeld, haar mond verschrompeld. Kwam het door het harde leven dat ze op de vlucht had geleid, of was het een slechte behandeling? Hoe lang had ze al in de gevangenis gezeten, in hun greep? Wat hadden ze haar aangedaan?
    

    
      
    

    
      Wacht, hij wilde schreeuwen, maar dat was dat, een teruggetrokken schot, haar ogen weer bedekt, zap zap zap. Slecht gemikt, rode spatten, ze hadden bijna haar hoofd eraf geslagen. Een groot shot van haar die op de grond in elkaar zakte.
    

    
      "Is er iets, Jimmy?"
    

    
      "Nee. Sorry. Niets." Hoe had ze kunnen voorzien dat hij zou kijken?
    

    
      Ze moesten de hartslag hebben opgevangen, de energiestoot. Na een paar neutrale vragen – "Wil je koffie? Moet je plassen?" – zei een van hen: "Dus, wie was die Killer?"
    

    
      "De Killer," zei Jimmy. Hij begon te lachen. "De Killer was een stinkdier." Zo, daar had hij het gedaan. Wéér verraad. Hij kon het niet laten.
    

    
      "Geen aardige vent, hè? Een soort motorrijder?"
    

    
      "Nee," zei Jimmy, nog harder lachend. "Je snapt het niet. Een stinkdier. Een stinkdier. Een beest." Hij legde zijn hoofd op zijn vuisten en huilde van het lachen. Waarom moest ze de Killer erbij betrekken? Zodat hij zou weten dat zij het echt was, daarom. Zodat hij haar zou geloven. Maar wat bedoelde ze met haar teleurstellen?
    

    
      "Sorry daarvoor, jongen," zei de oudste van de twee korpsleden. "We moesten het gewoon zeker weten."
    

    
      Het kwam niet bij Jimmy op om te vragen wanneer de executie had plaatsgevonden. Achteraf besefte hij dat het jaren geleden kon zijn. Wat als het allemaal nep was? Het had zelfs digitaal kunnen zijn, tenminste de foto's, de bloedspatten, de val. Misschien leefde zijn moeder nog, misschien was ze zelfs nog op vrije voeten. Zo ja, wat had hij dan weggegeven?
    

    
      
    

    
      De volgende weken waren de ergste die hij zich kon herinneren. Te veel dingen kwamen terug, te veel van wat hij was kwijtgeraakt, of – nog triester – nooit had gehad. Al die tijdverspilling, en hij wist niet eens wie die had verspild.
    

    
      
    

    
      Hij was bijna elke dag boos. In het begin zocht hij zijn verschillende minnaars op, maar hij was humeurig bij hen, hij was niet in staat om te entertainen, en erger nog, hij had geen interesse meer in seks. Hij beantwoordde hun e-mails niet meer – Is er iets mis, heb ik iets gedaan, hoe kan ik helpen – en belde niet meer terug: uitleggen was het niet waard. Vroeger zou hij van de dood van zijn moeder een psychodrama hebben gemaakt, wat sympathie hebben geoogst, maar dat was niet wat hij nu wilde.
    

    
      
    

    
      Wat wilde hij?
    

    
      Hij ging naar de singlesbar Compound; daar was geen plezier te beleven, hij kende de meeste van die vrouwen al, hij had hun behoeftigheid niet nodig. Hij ging terug naar internetporno en ontdekte dat het zijn glans had verloren: het was repetitief, mechanisch, verstoken van zijn vroegere charme. Hij zocht op internet naar de site HottTotts, in de hoop dat iets bekends hem zou helpen zich minder geïsoleerd te voelen, maar die was ter ziele.
    

    
      Hij dronk nu 's avonds alleen, een slecht teken. Dat zou hij niet moeten doen, het maakte hem alleen maar depressief, maar hij moest de pijn verdoven. De pijn van wat? De pijn van de rauwe, gescheurde plekken, de beschadigde vliezen waar hij was opgestuit tegen de Grote Onverschilligheid van het Universum. De bek van één grote haai, het universum. Rij na rij vlijmscherpe tanden.
    

    
      
    

    
      Hij wist dat hij wankelde, probeerde zijn evenwicht te bewaren. Alles in zijn leven was tijdelijk, ongegrond. Taal zelf had zijn stevigheid verloren; ze was dun, toevallig, glad geworden, een kleverige film waarop hij rondgleed als een oogbol op een bord. Een oogbol die echter nog steeds kon zien. Dat was het probleem.
    

    
      Hij herinnerde zich zichzelf als zorgeloos, vroeger, in zijn jeugd. Zorgeloos, met een dikke huid, lichtvoetig over de oppervlakken huppelend, fluitend in het donker, in staat om overal doorheen te komen. Een oogje dichtknijpend. Nu merkte hij dat hij terugdeinsde. De kleinste tegenslagen waren groot – een verloren sok, een vastgelopen elektrische tandenborstel. Zelfs de zonsopgang was verblindend. Hij werd helemaal met schuurpapier afgeschuurd. "Beheers je," zei hij tegen zichzelf. "Krijg er grip op. Laat het achter je. Ga vooruit. Creëer een nieuwe versie van jezelf."
    

    
      
    

    
      Zulke positieve slogans. Zulke flauwe inspirerende promoties zijn om te kotsen. Wat hij echt wilde, was wraak. Maar op wie, en waarvoor? Zelfs als hij er de energie voor had, zelfs als hij zich kon concentreren en mikken, zou zoiets niet bepaald nutteloos zijn.
    

    
      Op de ergste nachten belde hij Alex de papegaai, toen allang dood maar nog steeds lopend en pratend op het net, en keek hem na tijdens zijn passen. Begeleider: Welke kleur heeft de ronde bal, Alex? De ronde bal? Alex, met zijn hoofd op zijn zij, denkend: Blauw. Begeleider: Braaf! Alex: Kurknoot, kurknoot! Begeleider: Zo is het! Dan kreeg Alex een kolf babymaïs, wat niet was wat hij had gevraagd, hij had om een ​​amandel gevraagd. Als hij dit zag, kreeg Jimmy tranen in zijn ogen.
    

    
      
    

    
      Dan bleef hij te lang op, en eenmaal in bed staarde hij naar het plafond, terwijl hij zijn lijstjes met verouderde woorden opsomde voor de troost die erin zat. Dibble. Afasie. Borstploeg. Raadsel. Gat. Als Alex de papegaai van hem was, zouden ze vrienden zijn, broers. Hij zou hem meer woorden leren. Knell. Kern. Helaas.
    

    
      Maar er zat geen troost meer in de woorden. Er zat niets in. Jimmy was niet langer blij met het bezit van deze kleine verzamelingen brieven die anderen waren vergeten. Het was alsof hij zijn eigen melktanden in een doosje had.
    

    
      
    

    
      Op de rand van de slaap verscheen er een processie achter zijn ogen, die zich uit de schaduwen naar links bewoog en zijn gezichtsveld doorkruiste. Jonge, slanke meisjes met kleine handen, linten in hun haar, met slingers van veelkleurige bloemen. Het veld zou groen zijn, maar het was geen landelijk tafereel: dit waren meisjes in gevaar, die gered moesten worden. Er was iets – een dreigende aanwezigheid – achter de bomen.
    

    
      Of misschien zat het gevaar in hem. Misschien was hij het gevaar, een dier met slagtanden dat vanuit de schaduwrijke grot van de ruimte in zijn eigen schedel naar buiten staarde.
    

    
      Of misschien waren het de meisjes zelf die gevaarlijk waren. Die mogelijkheid was er altijd. Ze konden een lokaas zijn, een valstrik. Hij wist dat ze veel ouder waren dan ze leken, en ook veel machtiger. In tegenstelling tot hemzelf hadden ze een meedogenloze wijsheid.
    

    
      De meisjes waren kalm, ze waren ernstig en plechtig. Ze keken naar hem, ze keken hem in, ze herkenden en accepteerden hem, accepteerden zijn duisternis. Dan glimlachten ze.
    

    
      Oh lieverd, ik ken je. Ik zie je. Ik weet wat je wilt.
    

    
      
    


    
      11..Pigoons
    


    
      Jimmy zit aan tafel in de keuken van het huis waar ze woonden toen hij vijf was. Het is lunchtijd. Voor hem op een bord ligt een rond brood – een platte pindakaaskrop met een glimmende, geleiachtige glimlach, rozijnen als tanden. Dit vervult hem met angst. Elk moment kan zijn moeder de kamer binnenkomen. Maar nee, dat doet ze niet: haar stoel is leeg. Ze moet zijn lunch hebben gemaakt en voor hem hebben neergezet. Maar waar is ze gebleven, waar is ze?
    

    
      
    

    
      Er klinkt een schrapend geluid; het komt uit de muur. Er is iemand aan de andere kant, die een gat graaft, inbreekt. Hij kijkt naar dat deel van de muur, onder de klok met de verschillende vogels die de uren aangeven. Hoet hoet hoet, zegt het roodborstje. Dat had hij gedaan, hij had de klok verzet – de uil zegt kraak kraak, de kraai zegt kop op, kop op. Maar die klok was er niet toen hij vijf was, die hebben ze later meegenomen. Er klopt iets niet, de tijd klopt niet, hij weet niet wat het is, hij is verlamd van angst. Het gips begint te verbrokkelen en hij wordt wakker.
    

    
      
    

    
      Hij haat die dromen. Het heden is al erg genoeg zonder dat het verleden erbij betrokken raakt. Leef in het moment. Hij had dat ooit op een weggeefkalender gezet, een of ander frauduleus seksverhogend product voor vrouwen. Waarom zou je je lichaam aan de klok vastketenen, je kunt de ketenen van de tijd verbreken, enzovoort. De afbeelding was van een vrouw met vleugels, die opsteeg uit een stapel vieze, oude, gekreukelde kleding, of misschien wel huid.
    

    
      Dus hier is het dan, het moment, dit moment, het moment waarin hij hoort te leven. Zijn hoofd ligt op een harde ondergrond, zijn lichaam is in een stoel gepropt, hij is één grote kramp. Hij rekt zich uit, gilt van de pijn.
    

    
      Het duurt even voordat hij weer rechtop zit. O ja – de tornado, het poortgebouw. ​​Alles is stil, geen windvlagen, geen gehuil. Is het dezelfde middag, of de nacht, of de volgende ochtend? Er is licht in de kamer, daglicht; het komt binnen via het raam boven de toonbank, het kogelvrije raam met de intercom, waar je ooit, lang lang geleden, je zaken moest melden. De gleuf voor je microgecodeerde documenten, de 24-uurs videocamera, het pratende kastje met de smiley die je door de vragenronde zou loodsen – het hele mechanisme is letterlijk kapotgeschoten. Granaten, misschien. Er ligt een hoop gevallen puin.
    

    
      
    

    
      Het geschraap gaat door: er ligt iets in een hoek van de kamer. Eerst kan hij het niet zien: het lijkt op een schedel. Dan ziet hij dat het een landkrab is, een rond witgeel schild zo groot als een gekrompen kop, met één gigantische schaar. Het maakt een gat in het puin. "Wat doe je hier in godsnaam?" vraagt ​​hij. "Je hoort buiten te zijn, de tuin te vernielen." Hij gooit de lege bourbonfles ernaar, mist; de fles spat uiteen. Dat was stom, nu is er gebroken glas. De landkrab draait zich om naar hem toe, steekt zijn grote schaar omhoog, en duikt dan achteruit in zijn halfgegraven hol, waar hij hem zit te bekijken. Hij moet hierheen gekomen zijn om aan de tornado te ontsnappen, net als hij, en nu kan hij de weg er niet meer uit.
    

    
      
    

    
      Hij maakt zich los van de stoel en zoekt eerst naar slangen, ratten en alles wat hij niet wil aanraken. Dan laat hij het kaarseind ​​en de lucifers in zijn plastic tas vallen en loopt voorzichtig naar de deuropening die naar de receptie leidt. Hij trekt de deur achter zich dicht: hij wil geen krabbenaanvallen van achteren.
    

    
      Bij de buitendeur blijft hij even staan ​​om te verkennen. Geen dieren te bekennen, afgezien van een drietal kraaien die op de wal zitten. Ze wisselen een paar krassen uit, waarvan hij waarschijnlijk het onderwerp is. De lucht is parelmoergrijsroze van de vroege ochtend, er is nauwelijks een wolkje te bekennen. Het landschap is sinds gisteren helemaal omgegooid: meer stukken losgeraakt plaatmateriaal dan voorheen, meer ontwortelde bomen. Bladeren en gescheurde takken liggen verspreid over de modderige grond.
    

    
      
    

    
      Als hij nu op pad gaat, is de kans groot dat hij voor halverwege de ochtend het winkelcentrum bereikt. Hoewel zijn maag knort, zal hij moeten wachten tot hij er is om te ontbijten. Hij had graag nog wat cashewnoten over gehad, maar er zijn alleen de SoyOBoy-sardines, die hij als laatste redmiddel bewaart.
    

    
      De lucht is koel en fris, de geur van geplette bladeren welig na de vochtige, rottende geur van het poortgebouw. ​​Hij inhaleert met plezier en loopt dan richting het winkelcentrum. Drie straten verderop stopt hij: zeven duiven zijn uit het niets verschenen. Ze staren hem aan, met hun oren vooruit. Zijn het dezelfde als die van gisteren? Terwijl hij toekijkt, beginnen ze in zijn richting te slenteren.
    

    
      
    

    
      Ze hebben inderdaad iets in gedachten. Hij draait zich om, loopt terug naar het poortgebouw en versnelt zijn pas. Ze zijn ver genoeg weg zodat hij kan rennen als het moet. Hij kijkt over zijn schouder: ze draven nu. Hij versnelt en begint te joggen. Dan ziet hij verderop door de poort een andere groep, acht of negen in getal, die over Niemandsland naar hem toe komen. Ze zijn bijna bij de hoofdingang en snijden hem in die richting af. Het is alsof ze het gepland hebben, tussen de twee groepen; Alsof ze al een tijdje wisten dat hij in het poortgebouw was en erop hadden gewacht dat hij eruit zou komen, ver genoeg weg om hem te kunnen omsingelen.
    

    
      
    

    
      Hij bereikt het poortgebouw, gaat door de deuropening en trekt de deur dicht. Hij valt niet op slot. Het elektronische slot werkt natuurlijk niet.
    

    
      "Natuurlijk!" roept hij. Ze kunnen hem openwrikken, wrikken met hun pootjes of snuiten. Ze waren altijd al ontsnappingskunstenaars, die duiven: als ze vingers hadden gehad, hadden ze de wereld geregeerd. Hij rent door de volgende deuropening de receptie in en slaat de deur achter zich dicht. Dat slot is ook kapot, o ja, natuurlijk. Hij schuift het bureau waar hij net op heeft geslapen tegen de deur aan en kijkt door het kogelvrije raam: daar komen ze. Ze hebben de deur met hun neus opengewrikt, ze zijn nu in de eerste kamer, twintig of dertig in getal, beren en zeugen, maar de beren voorop, dringen zich naar binnen, grommen gretig, snuffelend aan zijn voetafdrukken. Nu ziet een van hen hem door het raam. Nog meer gegrom: nu kijken ze allemaal naar hem op. Wat ze zien is zijn kop, vastgemaakt aan wat ze weten dat een heerlijke vleespastei is die alleen maar opengemaakt kan worden. De twee grootste, twee beren, met – jawel – scherpe slagtanden, bewegen zij aan zij naar de deur en stoten er met hun schouders tegenaan. Teamspelers, de duiven. Er is daarbuiten een hoop spierkracht.
    

    
      
    

    
      Als ze de deur niet door kunnen duwen, wachten ze tot hij eruit is. Ze nemen het in estafette, sommigen grazen buiten, anderen kijken toe. Ze kunnen het eeuwig volhouden, ze zullen hem uithongeren. Ze kunnen hem daarbinnen ruiken, zijn vlees ruiken.
    

    
      Nu herinnert hij zich dat hij moet letten op de landkrab, maar die is weg. Hij moet helemaal zijn hol in zijn hol zijn gegaan. Dat is wat hij nodig heeft, een eigen hol. Een hol, een schelp, een paar scharen.
    

    
      "Dus," zegt hij hardop. "Wat nu?"
    

    
      Schatje, je bent de klos.
    

    
      
    

    
      Radio
    

    
      
    

    
      Na een periode van nietsziende blik waarin hij helemaal niets beseft, staat Snowman op uit de stoel. Hij kan zich niet herinneren dat hij erin is gaan zitten, maar dat moet wel gebeurd zijn. Hij heeft kramp in zijn buik, hij moet echt bang zijn, hoewel hij het niet voelt; hij is vrij kalm. De deur beweegt mee met het geduw en gebonk van de andere kant; het zal niet lang duren voordat de duiven erdoorheen breken. Hij haalt de zaklamp uit zijn plastic tas, doet hem aan en gaat terug naar de binnenkamer waar de twee mannen in de biosuits op de grond liggen. Hij schijnt overal in het rond. Er zijn drie gesloten deuren; hij moet ze gisteravond gezien hebben, maar gisteravond probeerde hij er niet uit te komen.
    

    
      
    

    
      Twee van de deuren bewegen niet als hij ze probeert; ze moeten op de een of andere manier op slot zitten, of aan de andere kant geblokkeerd zijn. De derde gaat gemakkelijk open. Daar, als plotselinge hoop, is een trap. Steile trap. Duiven, bedenkt hij, hebben korte pootjes en een dikke buik. Het tegenovergestelde van hemzelf.
    

    
      
    

    
      Hij klautert zo snel de trap op dat hij over zijn met bloemen bezaaide laken struikelt. Achter hem klinkt opgewonden gekreun en gepiep, en dan een klap als het bureau omvalt.
    

    
      Hij komt terecht in een verlichte, langwerpige ruimte. Wat is het? De wachttoren. Natuurlijk. Dat had hij moeten weten. Er is een wachttoren aan weerszijden van de hoofdpoort, en andere torens langs de hele wal. Binnen in de torens bevinden zich de zoeklichten, de videocamera's, de luidsprekers, de bedieningselementen voor het vergrendelen van de poorten, de traangasgranaten, de langeafstandsspuitpistolen. Ja, hier zijn de schermen, hier zijn de bedieningselementen: vind het doelwit, richt je erop, druk op de knop. Je hoefde nooit het resultaat te zien, het gespetter en gesis, niet in levende lijve. Tijdens de chaos hebben de bewakers waarschijnlijk van bovenaf op de menigte geschoten, zolang het nog kon, en zolang er nog mensen waren.
    

    
      
    

    
      Natuurlijk werkt al dat hightech-gedoe nu niet meer. Hij zoekt naar handmatig bediende versterkingen – het zou fijn zijn om de duiven van bovenaf neer te kunnen maaien – maar nee, er is niets.
    

    
      
    

    
      Naast de muur met dode schermen bevindt zich een klein raampje: van daaruit heeft hij een vogelperspectief op de duiven, de groep die buiten de deur van het controlehokje staat opgesteld. Ze zien er ontspannen uit. Als het mannen waren, zouden ze een sigaretje roken en aan het kletsen zijn. Maar alert; op de uitkijk. Hij trekt zich terug: hij wil niet dat ze hem zien, dat hij hierboven is.
    

    
      Niet dat ze het niet al weten. Ze moeten inmiddels wel door hebben dat hij de trap op is gegaan. Maar weten ze ook dat ze hem in de val hebben gelokt? Want hij kan hier geen uitweg zien.
    

    
      Hij verkeert niet in acuut gevaar – ze kunnen de trap niet op, anders hadden ze het allang gedaan. Er is tijd om te verkennen en te hergroeperen. Hergroeperen, wat een idee. Hij is er maar één.
    

    
      De bewakers moeten hierboven dutjes hebben gedaan, zich omdraaiend: er staan ​​een paar standaard veldbedden in een zijkamer. Niemand erin, geen lichamen. Misschien probeerden de bewakers net als iedereen uit RejoovenEsense te ontsnappen. Misschien hadden ook zij gehoopt de besmetting te ontlopen.
    

    
      
    

    
      Een van de bedden is opgemaakt, de andere niet. Een digitale wekker met stembediening knippert nog steeds naast het onopgemaakte bed. "Hoe laat is het?" vraagt ​​hij, maar hij krijgt geen antwoord. Hij zal het ding moeten herprogrammeren, het op zijn eigen stem moeten zetten.
    

    
      De mannen waren goed uitgerust: twee entertainment centers, met de schermen, de spelers en de koptelefoons. Kleren hingen aan haakjes, de standaard vrijetijdskleding; een gebruikte handdoek op de vloer, en ook een sok. Een dozijn gedownloade prints op een van de nachtkastjes. Een mager meisje, alleen gekleed in sandalen met hoge hakken, staand op haar hoofd; een blondine die aan een haak in het plafond bungelde in een soort zwartleren korset met meerdere breuken, geblinddoekt maar met haar mond openhangend van een spuug waar ik weer van moest slikken; een grote vrouw met enorme borstimplantaten en natte rode lippenstift, voorovergebogen en haar gepiercete tong uitstekend. Dezelfde oude koek.
    

    
      
    

    
      De mannen moeten haastig vertrokken zijn. Misschien zijn zij het beneden, die in de biosuits. Dat zou logisch zijn. Niemand lijkt hier echter boven te zijn gekomen nadat ze tweeën vertrokken waren; en als ze dat wel waren geweest, was er niets dat ze mee wilden nemen.
    

    
      
    

    
      In een van de lades van het nachtkastje ligt een pakje sigaretten, er zijn er maar een paar verdwenen. Snowman tikt er een uit – vochtig, maar hij zou nu zakpluisjes roken – en kijkt om zich heen naar een manier om hem aan te steken. Hij heeft lucifers in zijn vuilniszak, maar waar is die? Hij moet hem in zijn haast op de trap hebben laten vallen. Hij gaat terug naar het trappenhuis en kijkt naar beneden. Daar is de zak, vier treden van beneden. Hij begint voorzichtig af te dalen. Terwijl hij zijn hand uitstrekt, schiet er iets naar voren. Hij springt omhoog, buiten bereik, kijkt toe hoe de duif weer naar beneden glijdt en zich dan weer opwerpt. Zijn ogen glinsteren in het schemerdonker; hij heeft de indruk dat hij grijnst.
    

    
      
    

    
      Ze stonden op hem te wachten, gebruikten de vuilniszak als lokaas. Ze moeten hebben gemerkt dat er iets in zat dat hij wilde hebben, dat hij naar beneden zou komen halen. Sluw, zo sluw. Zijn benen trillen tegen de tijd dat hij weer boven is.
    

    
      Naast de slaapruimte is een kleine badkamer, met een echt toilet. Net op tijd: angst heeft zijn darmen homogeen gemaakt. Hij poept – er is papier, een kleine genade, geen bladeren nodig – en staat op het punt door te trekken als hij bedenkt dat de tank achterin vol water moet zitten, en dat hij het water misschien nodig heeft. Hij tilt de tankdop op: ja hoor, hij is vol, een mini-oase. Het water heeft een roodachtige kleur, maar het ruikt oké, dus steekt hij zijn hoofd naar beneden en drinkt als een hond. Na al die adrenaline is hij dorstig.
    

    
      
    

    
      Nu voelt hij zich beter. Geen reden tot paniek, nog geen reden tot paniek. In de kitchenette vindt hij lucifers en steekt de sigaret op. Na een paar trekjes voelt hij zich duizelig, maar het is nog steeds heerlijk.
    

    
      "Als je negentig was en je de kans had op nog een laatste neukbeurt, maar je wist dat het je zou doden, zou je het dan nog steeds doen?" vroeg Crake hem eens.
    

    
      "Reken maar," zei Jimmy.
    

    
      “Verslaafd,” zei Crake.
    

    
      Snowman betrapt zichzelf erop dat hij neuriënd door de keukenkastjes spit. Chocolade in blokjes, echte chocolade. Een pot oploskoffie, idem koffiemelk, idem suiker. Garnalenpasta om op crackers te smeren, nep maar eetbaar. Kaas in een tube, idem mayonaise. Noedelsoep met groenten, kipsmaak. Crackers in een plastic klikdeksel. Een voorraad Joltbars. Wat een bonanza.
    

    
      
    

    
      Hij zet zich schrap en opent de koelkast, weddend dat deze gasten er niet al te veel echt eten in bewaard zouden hebben, dus de stank zal wel meevallen. Bevroren vlees dat bedorven is in een gesmolten vriesvak is het ergst; daar is hij er in de begindagen van zijn speurtocht door de pleeblands behoorlijk wat van tegengekomen.
    

    
      Er is niets bijzonders stinkends; alleen een verschrompelde appel, een sinaasappel bedekt met grijze vacht. Twee ongeopende flessen bier – echt bier! De flessen zijn bruin, met dunne retro-halzen.
    

    
      Hij trekt een biertje open en drinkt de helft op. Warm, maar wat maakt het uit? Dan gaat hij aan tafel zitten en eet de garnalenpasta, de crackers, de kaas en de mayonaise, en sluit af met een lepel koffiepoeder gemengd met melkpoeder en suiker. De noedelsoep, de chocolade en de Joltbars bewaart hij voor later.
    

    
      
    

    
      In een van de kastjes staat een opwindradio. Hij kan zich nog herinneren wanneer die dingen werden uitgedeeld, voor het geval er tornado's, overstromingen of iets anders waren dat de elektronica zou kunnen verstoren. Zijn ouders hadden er een toen ze nog zijn ouders waren; hij speelde er stiekem mee. Er zat een hendel aan waarmee je de batterijen kon opladen, en hij deed het een half uur.
    

    
      
    

    
      Deze lijkt onbeschadigd, dus hij zet hem aan. Hij verwacht niet dat hij iets zal horen, maar verwachting is niet hetzelfde als verlangen.
    

    
      Witte ruis, nog meer witte ruis, nog meer witte ruis. Hij probeert de AM-banden, dan de FM-banden. Niets. Alleen dat geluid, als het geluid van sterrenlicht dat zich een weg baant door de ruimte: kkkkkkkk. Dan probeert hij de kortegolf. Hij draait de knop langzaam en voorzichtig. Misschien zijn er andere landen, verre landen, waar de mensen misschien aan zijn ontsnapt – Nieuw-Zeeland, Madagaskar, Patagonië – dat soort plekken.
    

    
      
    

    
      Maar ze zouden niet zijn ontsnapt. Of de meesten niet. Toen het eenmaal begon, vloog het ding de lucht in. Verlangen en angst waren universeel, samen waren ze de doodgravers geweest.
    

    
      Kkkkk. Kkkkk. Kkkkk.
    

    
      Oh, praat tegen me, bidt hij. Zeg iets. Zeg iets.
    

    
      Plotseling is er een antwoord. Het is een stem, een menselijke stem. Helaas spreekt het een taal die klinkt als Russisch.
    

    
      
    

    
      Snowman kan zijn oren niet geloven. Hij is dus niet de enige – iemand anders heeft het overleefd, iemand van zijn eigen soort. Iemand die weet hoe hij een kortegolfzender moet bedienen. En als er één is, dan waarschijnlijk anderen. Maar deze heeft Snowman niet veel nut, hij is te ver weg.
    

    
      Eikel! Hij is de CB-functie vergeten. Die was hun verteld te gebruiken in noodgevallen. Als er iemand in de buurt is, is de CB wat ze zouden doen.
    

    
      Hij draait aan de knop. Ontvangen, zal hij proberen.
    

    
      Kkkkkk.
    

    
      Dan, zwakjes, een mannenstem: "Luistert iemand me? Is er iemand daar? Hoor je me? Over."
    

    
      
    

    
      Snowman rommelt met de knoppen. Hoe moet hij zenden? Hij is het vergeten. Waar is die klootzak?
    

    
      "Ik ben hier! Ik ben hier!" roept hij.
    

    
      Terug naar Ontvangen. Niets.
    

    
      Hij begint nu al te twijfelen. Was dat te overhaast van hem? Hoe weet hij wie er aan de andere kant is? Waarschijnlijk niemand met wie hij zou willen lunchen. Toch voelt hij zich opgewekt, bijna opgetogen. Er zijn nu meer mogelijkheden.
    

    
      
    

    
      Rampart
    

    
      
    

    
      Snowman is zo in vervoering – door de opwinding, het eten, de stemmen op de radio – dat hij de snee in zijn voet is vergeten. Nu herinnert het hem eraan: er is een prikkend gevoel, als een doorn. Hij gaat aan de keukentafel zitten en trekt zijn voet zo hoog mogelijk op om hem te bekijken. Het lijkt erop dat er nog een stukje glas van een bourbonfles in zit. Hij peutert en knijpt en wenst dat hij een pincet had, of langere nagels. Eindelijk krijgt hij het kleine scherfje te pakken en trekt dan. Het doet pijn, maar er komt niet veel bloed.
    

    
      
    

    
      Zodra hij het stukje glas eruit heeft, wast hij de snee met een beetje bier en strompelt dan naar de badkamer om in het medicijnkastje te rommelen. Niets nuttigs, behalve een tube zonnebrandcrème – niet goed voor snijwonden – wat verlopen antibiotische zalf, die hij op de wond smeert, en de restjes van een fles scheerschuim die naar nepcitroenen ruikt. Dat giet hij er ook nog op, want er moet alcohol in zitten. Misschien moet hij op zoek naar een gootsteenontstopper of zoiets, maar hij wil niet te ver gaan en zijn hele voetzool verbranden. Hij moet gewoon duimen en geluk wensen: een geïnfecteerde voet zou hem flink vertragen. Hij had de snijwond niet zo lang moeten verwaarlozen, de vloer beneden moet wel vol met bacteriën zitten.
    

    
      
    

    
      's Avonds kijkt hij door het smalle kiertje van het torenraam naar de zonsondergang. Wat moet het prachtig zijn geweest toen alle tien de videocameraschermen aan stonden en je het volledige panoramabeeld kon zien, de kleuren feller kon zetten en de rode tinten kon accentueren. Een snuifje nemen, achterover leunen en op een roze wolk wegdromen. Zoals het is, richten de schermen hun blinde ogen op hem, dus moet hij het doen met het echte werk, slechts een plakje ervan, mandarijn, dan flamingo, dan verdund bloed, dan aardbeienijs, naar de kant waar de zon moet zijn.
    

    
      In het vervagende roze licht lijken de duiven die beneden op hem wachten op miniatuur plastic figuurtjes, bucolische replica's van een kinderspeeldoos. Ze hebben de rozige tint van onschuld, zoals zoveel dingen op afstand. Het is moeilijk voor te stellen dat ze hem kwaad wensen.
    

    
      
    

    
      De nacht valt. Hij gaat liggen op een van de veldbedden in de slaapkamer, het bed dat is opgemaakt. Waar ik nu lig, sliep vroeger een dode man, denkt hij. Hij had het nooit zien aankomen. Hij had geen idee. In tegenstelling tot Jimmy, die wel aanwijzingen had, die het had moeten zien, maar het niet zag. Als ik Crake eerder had gedood, denkt Snowman, zou dat dan enig verschil hebben gemaakt?
    

    
      Het is te warm en benauwd, hoewel hij de noodventilatieroosters open heeft weten te wrikken. Hij kan niet meteen in slaap vallen, dus steekt hij een van de kaarsen aan – hij zit in een blikken doos met een deksel, overlevingsspullen, je zou er soep op moeten kunnen koken – en rookt nog een sigaret. Deze keer wordt hij er niet zo duizelig van. Elke gewoonte die hij ooit heeft gehad, is nog steeds aanwezig in zijn lichaam, sluimerend als bloemen in de woestijn. Onder de juiste omstandigheden zouden al zijn oude verslavingen tot volle bloei komen.
    

    
      
    

    
      Hij bladert door de afdrukken van de sekssites. De vrouwen zijn niet zijn type – te mollig, te veranderd, te opvallend. Te veel gluiperigheid en mascara, te veel koeienachtige tong. Ontzetting is wat hij voelt, geen lust.
    

    
      Revisie: ontzetting, lust.
    

    
      "Hoe kon je dat nou?" mompelt hij in zichzelf, niet voor het eerst, terwijl hij zich in gedachten verbeeldt dat hij een huurslet draagt, uitgedost in een rode Chinese zijden halter en vijftien centimeter hoge hakken, met een draak getatoeëerd op haar billen.
    

    
      
    

    
      Oh lieverd.
    

    
      In de kleine, hete kamer droomt hij; opnieuw is het zijn moeder. Nee, hij droomt nooit over zijn moeder, alleen over haar afwezigheid. Hij is in de keuken. Pffff, fluistert de wind in zijn oor, een deur die dichtgaat. Aan een haak hangt haar kamerjas, magenta, leeg, angstaanjagend.
    

    
      
    

    
      Hij wordt wakker met een bonzend hart. Hij herinnert zich nu dat hij hem, nadat ze weg was, aantrok, die kamerjas. Hij rook nog steeds naar haar, naar het parfum met jasmijn dat ze vroeger droeg. Hij had zichzelf in de spiegel bekeken, zijn jongenshoofd met zijn koele, geoefende fisheye-blik over een nek die uitmondde in die wikkeling van vrouwelijk gekleurde stof. Wat had hij haar op dat moment gehaat. Hij kon nauwelijks ademhalen, hij had gestikt van haat, tranen van haat rolden over zijn wangen. Maar hij had zijn armen toch om zich heen geslagen.
    

    
      Haar armen.
    

    
      Hij heeft de wekker op de stemgestuurde digitale klok gezet op een uur voor zonsopgang, gissend wanneer dat moet zijn. "Sta op," zegt de klok met een verleidelijke vrouwenstem. "Sta op. Sta op."
    

    
      "Stop," zegt hij, en hij stopt.
    

    
      "Wil je muziek?"
    

    
      "Nee," zegt hij, want hoewel hij in de verleiding komt om in bed te blijven liggen en met de vrouw op de klok te praten – het zou bijna een gesprek zijn – moet hij vandaag opschieten. Hoe lang is hij al weg van de kust, van de Crakers? Hij telt op zijn vingers: dag één, de wandeling naar RejoovenEsense, de tornado; dag twee, gevangen door de duiven. Dit moet dan wel de derde dag zijn.
    

    
      
    

    
      Buiten het raam brandt een muisgrijs licht. Hij plast in de gootsteen, spettert water uit de stortbak van het toilet in zijn gezicht. Hij had dat spul gisteren niet moeten drinken zonder het te koken. Hij kookt nu een pot vol – er is nog gas voor de propaanbrander – en wast zijn voet, die een beetje rood is rond de wond maar niets om je zorgen over te maken, en maakt een kop oploskoffie met veel suiker en melkpoeder. Hij kauwt een Drievruchten Joltbar, geniet van de vertrouwde smaak van bananenolie en gezoete nagellak, en voelt de energiestoot.
    

    
      
    

    
      Ergens tijdens al dat geren gisteren is hij zijn waterfles kwijtgeraakt, maar dat was maar goed ook gezien wat erin zat. Vogelpoep, muggenlarven, nematoden. Hij vult een lege bierfles met gekookt water en grist dan een standaard microvezel waszak uit de slaapkamer, waarin hij het water, alle suiker die hij kan vinden en de zes Joltbars stopt. Hij smeert zonnebrandcrème op, stopt de rest van de tube in een zakje en trekt een licht kaki shirt aan. Er ligt ook een zonnebril, dus gooit hij zijn oude zonnebril weg. Hij twijfelt over een korte broek, maar die is te wijd om zijn middel en zou zijn achterkant niet beschermen. Hij houdt zich dus vast aan zijn gebloemde laken, slaat het dubbel en knoopt het vast als een sarong. Bij nader inzien trekt hij het uit en stopt het in de waszak: het zou onderweg ergens aan kunnen blijven haken, hij kan het later weer aantrekken. Hij vervangt zijn verloren aspirine en kaarsen, gooit er zes kleine doosjes lucifers, een schilmesje en zijn authentieke Red Sox-honkbalpet in. Die wil hij niet kwijtraken tijdens de grote ontsnapping.
    

    
      
    

    
      Zo. Niet te zwaar. Nu nog uitbreken.
    

    
      Hij probeert het keukenraam kapot te slaan – hij zou zich met het laken dat hij in stukken heeft gescheurd en verdraaid op de wal van de Compound kunnen laten zakken – maar tevergeefs: het glas is bestand tegen aanvallen. Het smalle raam dat uitkijkt op de poort is uitgesloten, want zelfs als hij erdoorheen zou kunnen komen, zou hij een steile afgrond in een kudde kwijlende duiven moeten storten. Er is een klein raam in de badkamer, hoog, maar ook dat zit aan de kant van de duiven.
    

    
      
    

    
      Na drie uur noeste arbeid en met behulp van – aanvankelijk – een keukentrapje, een kurkentrekker en een tafelmes, en – uiteindelijk – een hamer en een accuschroevendraaier die hij achter in de meterkast vond, slaagt hij erin de noodventilatie te demonteren en het mechanisme erin los te maken. De ventilatieopening loopt omhoog als een schoorsteen, en dan is er een bocht naar de zijkant. Hij denkt dat hij dun genoeg is om erdoorheen te passen – half verhongeren heeft zo zijn voordelen – maar als hij vast komt te zitten, sterft hij een pijnlijke en ook belachelijke dood. Gekookt in een ventilatierooster, heel grappig. Hij bindt het ene uiteinde van zijn geïmproviseerde touw vast aan een poot van de keukentafel – gelukkig zit het vastgeschroefd aan de vloer – en windt de rest om zijn middel. Hij maakt zijn tas met spullen vast aan het uiteinde van een tweede touw. Met ingehouden adem wurmt hij zich erin, draait zijn lichaam, kronkelt. Gelukkig is hij geen vrouw, die brede kont zou hem dwarszitten. Geen ruimte over, maar nu is zijn hoofd in de buitenlucht, dan – met een draai – zijn schouders. Het is een val van tweeënhalve meter naar de wal. Hij zal met zijn hoofd eerst moeten gaan, hopend dat het geïmproviseerde touw het houdt.
    

    
      
    

    
      Een laatste duw, een wringing terwijl hij overeind wordt getrokken, en hij bungelt scheef. Hij grijpt het touw, richt zich op, maakt het uiteinde rond zijn middel los en laat zich hand over hand zakken. Dan trekt hij de voorraadzak erdoorheen. Niets aan de hand.
    

    
      Verdorie. Hij is vergeten de opwindradio mee te nemen. Nou, geen weg terug.
    

    
      De wal is twee meter breed, met aan weerszijden een muur. Om de drie meter zitten twee spleten, niet tegenover elkaar maar verspringend, bedoeld voor observatie, maar ook handig voor het plaatsen van laatste wanhopige wapens. De wal is zes meter hoog, zevenentwintig meter hoog als je de muren meetelt. Hij loopt helemaal rond het complex, onderbroken door een wachttoren zoals die hij net heeft verlaten.
    

    
      
    

    
      Het complex heeft de vorm van een rechthoek en er zijn vijf andere poorten. Hij kent het plan, omdat hij het grondig heeft bestudeerd tijdens zijn dagen in Paradice, waar hij nu naartoe gaat. Hij kan de koepel zien, die tussen de bomen door oprijst en schittert als een halve maan. Zijn plan is om daar weg te halen wat hij nodig heeft, dan via de wal rond te lopen – of, als de omstandigheden goed zijn, kan hij over vlakke grond de Compoundruimte oversteken – en via een zijpoort naar buiten gaan.
    

    
      
    

    
      De zon is hoog op. Hij kan maar beter opschieten, anders verbrandt hij. Hij zou zich graag aan de duiven willen laten zien en ze uitlachen, maar hij verzet zich tegen deze impuls: ze zouden langs de wal volgen en hem ervan weerhouden af ​​te dalen. Dus elke keer dat hij een observatieopening bereikt, hurkt hij, zodat hij zich buiten het zichtveld bevindt.
    

    
      Bij de derde wachttoren blijft hij even staan. Boven de wal ziet hij iets wits – grijswit en wolkachtig – maar het hangt te laag om een ​​wolk te zijn. Bovendien heeft het de verkeerde vorm. Het is dun, als een wankelende pilaar. Het moet zich dicht bij de kust bevinden, een paar kilometer ten noorden van het kampement van de Crakers. Eerst denkt hij dat het mist is, maar mist stijgt niet op in zo'n geïsoleerde stengel, het puft niet. Geen twijfel meer mogelijk, het is rook.
    

    
      
    

    
      De Crakers stoken vaak een vuur, maar het is nooit een groot vuur, het zou niet zulke rook produceren. Het zou een gevolg kunnen zijn van de storm van gisteren, een blikseminslag die door de regen is gedempt en nu weer begint te smeulen. Of het zou kunnen dat de Crakers bevelen hebben genegeerd en hem zijn gaan zoeken, en een signaalvuur hebben aangelegd om hem naar huis te leiden. Dat is onwaarschijnlijk – zo denken ze niet – maar als dat zo is, zijn ze er flink naast.
    

    
      
    

    
      Hij eet een halve Joltbar, drinkt wat water en loopt verder langs de wal. Hij loopt nu een beetje mank, zich bewust van zijn voet, maar hij kan niet stoppen om hem te verzorgen, hij moet zo snel mogelijk gaan. Hij heeft die spuit nodig, en niet alleen vanwege de wolvogs en de duiven. Af en toe kijkt hij over zijn schouder. De rook is er nog steeds, slechts één zuil. Hij heeft zich niet verspreid. Hij blijft stijgen.
    

    
      
    


    
      12..Pleebcrawl
    

    
      Snowman strompelt over de wal, richting de glazige witte deining van de koepelkoepel, die zich als een fata morgana van hem verwijdert. Door zijn voet loopt hij achter, en rond elf uur wordt het beton te heet om op te lopen. Hij heeft het laken over zijn hoofd, heeft zich zo veel mogelijk gedrapeerd, over zijn baseballpet en over zijn tropische shirt, maar hij zou nog steeds kunnen verbranden, ondanks de zonnebrandcrème en de twee lagen stof. Hij is dankbaar voor zijn nieuwe zonnebril met twee ogen.
    

    
      
    

    
      Hij hurkt neer in de schaduw van de volgende uitkijktoren om de middag uit te zitten en drinkt water uit een fles. Nadat de ergste schittering en hitte voorbij zijn, nadat de dagelijkse onweersbui voorbij is, heeft hij misschien nog drie uur te gaan. Als alle andere omstandigheden gelijk zijn, kan hij er voor zonsondergang zijn.
    

    
      De hitte stroomt naar beneden en kaatst terug van het beton. Hij ontspant zich erin, ademt het in, voelt het zweet naar beneden druppelen, als duizendpoten die over hem heen lopen. Zijn ogen vallen trillend dicht, de oude films zoemen en kraken door zijn hoofd. "Waar had hij me in godsnaam voor nodig?" zegt hij. "Waarom liet hij me niet met rust?"
    

    
      
    

    
      Het heeft geen zin om erover na te denken, niet in deze hitte, terwijl zijn hersenen zich richten op gesmolten kaas. Geen gesmolten kaas: beter om voedselbeelden te vermijden. Op stopverf, op lijm, op haarproduct, in crèmevorm, in een tube. Hij heeft dat ooit gebruikt. Hij kan zich de exacte plek ervan op het schap voor de geest halen, naast zijn scheermesje: hij hield van netheid, op een schap. Hij heeft plotseling een helder beeld van zichzelf, net gedoucht, terwijl hij met zijn handen de crème door zijn vochtige haar haalt. In Paradice, wachtend op Oryx.
    

    
      
    

    
      Hij had het goed bedoeld, of in ieder geval niet kwaad bedoeld. Hij had nooit iemand pijn willen doen, niet serieus, niet in de echte ruimtetijd. Fantasieën telden niet mee.
    

    
      Het was zaterdag. Jimmy lag in bed. Hij kon de laatste tijd moeilijk opstaan; hij was de afgelopen week een paar keer te laat op zijn werk gekomen, en als je de keren daarvoor en daarvoor erbij optelt, zou het hem binnenkort in de problemen brengen. Niet dat hij aan het feesten was geweest: integendeel. Hij had menselijk contact vermeden. De hoge heren van AnooYoo hadden hem nog niet de huid vol gescholden; waarschijnlijk wisten ze van zijn moeder en de dood van haar verrader. Nou ja, natuurlijk wel, hoewel het een diep, duister en publiek geheim was waar in de Compounds nooit over werd gesproken – pech, boze blik, misschien wel besmettelijk, je maar beter van de domme houden, enzovoort. Waarschijnlijk gaven ze hem wat ruimte.
    

    
      
    

    
      Eén ding was in ieder geval goed: misschien zouden de Corpsmen hem, nu ze zijn moeder eindelijk van hun lijst hadden geschrapt, met rust laten.
    

    
      "Sta op, sta op, sta op," zei zijn stemklok. Het was roze, fallusvormig: een Cock Clock, die hij als grap van een van zijn geliefden had gekregen. Hij had het destijds grappig gevonden, maar vanochtend vond hij het beledigend. Dat was alles wat hij voor haar, voor hen allemaal, was: een mechanische grap. Niemand wilde seksloos zijn, maar niemand wilde niets anders zijn dan seks, zei Crake eens. O jazeker, dacht Jimmy. Weer een menselijk raadsel.
    

    
      "Hoe laat is het?" zei hij tegen de klok. Hij boog zijn hoofd en sprong weer overeind.
    

    
      "Het is twaalf uur. Het is twaalf uur, het is twaalf uur, het is..."
    

    
      "Hou je mond," zei Jimmy. De klok verwelkte. Hij was geprogrammeerd om te reageren op harde tonen.
    

    
      Jimmy overwoog om uit bed te komen, naar de kitchenette te gaan en een biertje open te trekken. Dat was een best goed idee. Hij was laat naar bed geweest. Een van zijn geliefden, de vrouw die hem de klok had gegeven, had zich door zijn muur van stilte heen geworsteld. Ze was rond tien uur opgedoken met wat afhaalmaaltijden – Nubbins en friet, ze wist wat hij lekker vond – en een fles whisky.
    

    
      
    

    
      "Ik heb me zorgen om je gemaakt," had ze gezegd. Eigenlijk had ze een snelle, stiekeme sneer gewild, dus hij had zijn best gedaan en ze had zich prima vermaakt, maar zijn hart was er niet bij betrokken en dat moet duidelijk zijn geweest. Daarna moesten ze nog doornemen: "Wat is er aan de hand?", "Ben je verveeld?", "Ik geef echt om je," enzovoort, enzovoort.
    

    
      
    

    
      "Verlaat je man," had Jimmy gezegd, om haar kort te houden. "Laten we naar de pleeblands vluchten en in een stacaravanpark gaan wonen."
    

    
      "O, ik denk het niet... Dat meen je niet."
    

    
      "Wat als ik het wel meende?
    

    
      "Je weet dat ik om je geef." Maar ik geef ook om hem, en…”
    

    
      "Van mijn middel naar beneden."
    

    
      "Pardon?" Ze was een nette vrouw, zei ze "Pardon?" in plaats van "Wat?"
    

    
      "Ik zei, van mijn middel naar beneden. Zo geef je echt om me. Zal ik het je uitleggen?"
    

    
      "Ik weet niet wat er met je aan de hand is, je bent de laatste tijd zo gemeen."
    

    
      "Helemaal niet leuk."
    

    
      "Nou ja, eigenlijk niet."
    

    
      "Rot dan maar op."
    

    
      Daarna hadden ze ruzie gehad en had ze gehuild, wat Jimmy vreemd genoeg een beter gevoel had gegeven. Daarna hadden ze de whisky opgedronken. Daarna hadden ze nog meer seks gehad, en deze keer had Jimmy ervan genoten, maar zijn geliefde niet, omdat hij te ruw en snel was geweest en niets vleiends tegen haar had gezegd zoals hij normaal gesproken deed. Geweldige kont, enzovoort.
    

    
      
    

    
      Hij had niet zo chagrijnig moeten zijn. Ze was een knappe vrouw met echte tieten en haar eigen problemen. Hij vroeg zich af of hij haar ooit nog zou zien. Waarschijnlijk wel, want ze had die 'ik kan je genezen'-blik in haar ogen gehad toen ze wegging.
    

    
      Nadat Jimmy had geplast en het bier uit de koelkast haalde, zoemde zijn intercom. Daar was ze, precies op het juiste moment. Meteen voelde hij zich weer nors. Hij liep naar de luidspreker. "Ga weg," zei hij.
    

    
      "Het is Crake. Ik ben beneden."
    

    
      "Ik kan het niet geloven," zei Jimmy. Hij toetste de nummers van de videocamera in de lobby in: het was Crake, jazeker, die hem zijn middelvinger en een grijns gaf.
    

    
      
    

    
      "Laat me binnen," zei Crake, en Jimmy deed dat ook, want op dat moment was Crake zo'n beetje de enige die hij wilde zien.
    

    
      Crake was vrijwel hetzelfde. Hij droeg dezelfde donkere kleding. Hij was zelfs niet kaler.
    

    
      "Wat doe jij hier in godsnaam?" zei Jimmy. Na de eerste golf van genot voelde hij zich beschaamd dat hij nog niet aangekleed was en dat zijn appartement tot aan zijn knieën in de stofwolken, sigarettenpeuken, vies glaswerk en lege Nubbins-containers lag, maar Crake leek het niet te merken.
    

    
      "Fijn om te voelen dat ik welkom ben," zei Crake.
    

    
      "Sorry. Het gaat de laatste tijd niet zo best," zei Jimmy.
    

    
      "Ja. Dat zag ik. Je moeder. Ik heb gemaild, maar je hebt niet geantwoord."
    

    
      "Ik heb mijn e-mails niet opgehaald," zei Jimmy.
    

    
      Begrijpelijk. Het ging over brainfrizz: aanzetten tot geweld, lidmaatschap van een verboden organisatie, het belemmeren van de verspreiding van commerciële producten, verraderlijke misdaden tegen de maatschappij. Ik denk dat dat laatste de demonstraties waren waar ze aan meedeed. Stenen gooien of zoiets. Jammer, ze was een aardige vrouw.
    

    
      
    

    
      Noch aardig noch een dame was van toepassing in Jimmy's ogen, maar hij had geen zin om hierover te debatteren, nog niet zo vroeg op de dag. "Wil je een biertje?" zei hij.
    

    
      "Nee, dank je," zei Crake. "Ik kwam alleen even kijken. Om te kijken of alles goed met je ging."
    

    
      "Het gaat goed," zei Jimmy.
    

    
      Crake keek hem aan. "Laten we naar de pleeblands gaan," zei hij. "Een paar kroegen afstruinen."
    

    
      "Dit is een grapje, toch?" zei Jimmy.
    

    
      "Nee, echt. Ik heb de pasjes. Mijn gewone, en eentje voor jou."
    

    
      Waardoor Jimmy wist dat Crake echt iemand moest zijn. Hij was onder de indruk. Maar veel meer dan dat, hij was ontroerd dat Crake zich om hem bekommerde en helemaal hierheen kwam om hem op te zoeken. Ook al hadden ze de laatste tijd geen nauw contact meer gehad – Jimmy's schuld – was Crake nog steeds zijn vriend.
    

    
      Vijf uur later slenterden ze door de Pleeblands ten noorden van New New York. Het had maar een paar uur geduurd om er te komen – een kogeltrein naar de dichtstbijzijnde Compound, vervolgens een officiële Corps-auto met een bewapende chauffeur, ingezet door degene die Crake's bevelen uitvoerde. De auto had hen naar het hart van wat Crake de actie noemde gebracht en hen daar afgezet. Ze zouden echter wel geschaduwd worden, zei Crake. Ze zouden beschermd worden. Dus zou hen geen kwaad overkomen.
    

    
      
    

    
      Voordat hij vertrok, had Crake een naald in Jimmy's arm gestoken – een universeel, kortwerkend vaccin dat hij zelf had gekookt. De Pleeblands, zei hij, waren een gigantische petrischaal: er werd een hoop smurrie en besmettelijk plasma verspreid. Als je ermee opgroeide, was je min of meer immuun, tenzij er een nieuwe bioform opdook; maar als je van de Compounds kwam en je zette voet in de Pleebs, was je een feestmaal. Het was alsof je een groot bord op je voorhoofd had met de tekst 'Eet me op'.
    

    
      Crake had er ook neuskegels voor, het nieuwste model, niet alleen om microben te filteren, maar ook om fijnstof af te romen. De lucht was slechter in de Pleeblands, zei hij. Meer rommel die in de wind wapperde, minder draaikolkzuiverende torens verspreid over het land.
    

    
      Jimmy was nog nooit in de Pleeblands geweest, hij had alleen over de muur gekeken. Hij was blij dat hij er eindelijk was, hoewel hij niet voorbereid was op zoveel mensen zo dicht op elkaar, lopend, pratend, haastend. Spugen op de stoep was iets wat hij persoonlijk kon overslaan. Rijke Pleeblanders in luxe auto's, arme op solarbikes, hoeren in fluorescerende spandex, of in korte broeken, of – sportiever, hun stevige dijen showend – op scooters, slingerend door het verkeer. Alle huidskleuren, alle maten. Maar niet alle prijzen, zei Crake: dit was het laagste segment. Jimmy kon dus etalages kijken, maar hij moest niet kopen. Dat moest hij maar voor later bewaren.
    

    
      
    

    
      De bewoners van Pleebland leken niet op de geestelijk gehandicapten die de Compounders zo graag afbeeldden, of de meesten van hen in ieder geval niet. Na een tijdje begon Jimmy te ontspannen en te genieten van de ervaring. Er was zoveel te zien – er werd zoveel aangeprezen, er werd zoveel aangeboden. Neonslogans, billboards, overal advertenties. En er waren echte zwervers, echte bedelaars, net als in oude dvd-musicals: Jimmy verwachtte steeds dat ze hun versleten schoenzolen zouden opschudden en zouden zingen. Echte muzikanten op de straathoeken, echte groepen straatkinderen. Asymmetrieën, misvormingen: de gezichten hier waren ver verwijderd van de regelmaat van de Compounds. Er waren zelfs slechte tanden. Hij stond met open mond te kijken.
    

    
      
    

    
      "Let op je portemonnee," zei Crake. "Niet dat je contant geld nodig hebt."
    

    
      "Waarom niet?"
    

    
      "Treur je," zei Crake.
    

    
      "Dat kan ik je niet laten doen."
    

    
      "Volgende keer ben jij aan de beurt."
    

    
      "Prima," zei Jimmy.
    

    
      "Hier zijn we dan – dit noemen ze de Straat der Dromen."
    

    
      De winkels hier waren middenklasse tot duur, de etalages uitgebreid. Blauwe Genezen Dag? Jimmy las het. Probeer SnipNFix! Hersenziekten Verwijderd. Waarom Klein Zijn? Go Goliath! Droomkinderen. Genees Je Helix. Cribfillers Ltd. Weenie Weenie? Longfellow is de Kerel!
    

    
      
    

    
      "Dus dit is waar onze spullen in goud veranderen," zei Crake.
    

    
      "Onze spullen?"
    

    
      "Wat we bij Rejoov produceren. Wij, en de andere lichaamsgerichte Compounds."
    

    
      "Werkt het allemaal?" Jimmy was onder de indruk, niet zozeer van de beloftes als wel van de slogans: geesten zoals de zijne waren hier al eens langsgekomen. Zijn sombere stemming van die ochtend was verdwenen, hij voelde zich juist opgewekt. Er kwam zoveel op hem af, zoveel informatie; het nam al zijn tijd in beslag.
    

    
      
    

    
      "Heel veel," zei Crake. "Natuurlijk, niets is perfect. Maar de concurrentie is moordend, vooral wat de Russen doen, en de Japanners, en de Duitsers natuurlijk. En de Zweden. Wij houden ons echter staande, we hebben een reputatie voor betrouwbare producten. Mensen komen hier van over de hele wereld – ze shoppen rond. Geslacht, seksuele geaardheid, lengte, huidskleur en oogkleur – het is allemaal op bestelling, het kan allemaal gedaan of overgedaan worden. Je hebt geen idee hoeveel geld er alleen al in deze ene straat omgaat."
    

    
      "Laten we wat gaan drinken," zei Jimmy. Hij dacht aan zijn hypothetische broertje, dat nog geboren moest worden. Waren zijn vader en Ramona hier gaan winkelen?
    

    
      Ze dronken wat, aten daarna iets – echte oesters, zei Crake, echt Japans rundvlees, zo zeldzaam als diamanten. Het moet een fortuin hebben gekost. Daarna gingen ze nog een paar andere gelegenheden af ​​en belandden in een bar met orale seks aan trapezes, en Jimmy dronk iets oranjes dat oplichtte in het donker, en daarna nog een paar van hetzelfde. Toen vertelde hij Crake zijn levensverhaal – nee, het levensverhaal van zijn moeder – in één lange, warrige zin, als een sliert kauwgom die maar uit zijn mond bleef komen. Toen waren ze ergens anders, op een eindeloos groen satijnen bed, waar ze werden behandeld door twee meisjes die van top tot teen bedekt waren met pailletten die op hun huid geplakt waren en glinsterden als de schubben van een virtuele vis. Jimmy had nog nooit een meisje gekend dat zo goed kon draaien en twijnen.
    

    
      
    

    
      Was het daar, of eerder in een van de bars, dat het onderwerp van de baan ter sprake was gekomen? De volgende ochtend kon hij zich het niet meer herinneren. Crake had gezegd: Job, jij, Rejoov, en Jimmy had gezegd: wat doen, de toiletten schoonmaken, en Crake had gelachen en gezegd: beter dan dat. Jimmy kon zich niet herinneren dat hij ja had gezegd, maar dat moet hij wel gedaan hebben. Hij zou elke baan hebben aangenomen, wat het ook was. Hij wilde verhuizen, verdergaan. Hij was klaar voor een heel nieuw hoofdstuk.
    

    
      
    

    
      BlyssPluss
    

    
      
    

    
      Op de maandagochtend na zijn weekend met Crake kwam Jimmy naar AnooYoo voor een nieuwe dag kletsen. Hij voelde zich behoorlijk dronken, maar hoopte dat hij daar niets van zou merken. Hoewel het betalende clientèle allerlei chemische experimenten aanmoedigde, keek AnooYoo neer op iets soortgelijks onder de ingehuurde krachten. Het leek erop, dacht Jimmy: vroeger waren dranksmokkelaars zelden dronken. Tenminste, zo had hij gelezen.
    

    
      
    

    
      Voordat hij naar zijn bureau ging, bezocht hij de mannen en bekeek zichzelf in de spiegel: hij zag eruit als een uitgebraakte pizza. Bovendien was hij te laat, maar voor het eerst merkte niemand het. Opeens was daar zijn baas, en een paar andere functionarissen die zo hooggeplaatst waren dat Jimmy ze nog nooit eerder had gezien. Jimmy's hand werd geschud, zijn rug werd zachtjes geslagen, er werd een glas champagne in zijn hand gedrukt dat op een champagneglas leek. Oh, wat fijn! Hondsdol! Glug-glug-glug, klonk Jimmy's stemballon, maar hij zorgde ervoor dat hij slechts een slokje nam.
    

    
      
    

    
      Toen werd hem verteld hoe fijn het was geweest om hem bij AnooYoo te hebben, en wat een aanwinst hij was gebleken, en hoeveel warme wensen hem zouden vergezellen waar hij heen ging, en trouwens, heel veel felicitaties! Zijn ontslagvergoeding zou onmiddellijk op zijn Corpsbank-rekening worden gestort. Het zou een royale som zijn, royaler dan zijn diensttijd rechtvaardigde, want, laten we eerlijk zijn, zijn vrienden bij AnooYoo wilden dat Jimmy hen op een positieve manier zou herinneren, in zijn fantastische nieuwe functie.
    

    
      Wat dat ook mocht zijn, dacht Jimmy, terwijl hij in de verzegelde kogeltrein zat. De trein was voor hem geregeld, en de verhuizing ook – er zou een team aankomen, ze zouden alles inpakken, het waren professionals, geen zorgen. Hij had amper tijd om contact op te nemen met zijn verschillende geliefden, en toen hij dat deed, ontdekte hij dat ze allemaal al discreet persoonlijk door Crake op de hoogte waren gesteld, die – zo bleek – lange tentakels had. Hoe wist hij van hen? Misschien had hij Jimmy's e-mail gehackt, makkelijk voor hem. Maar waarom zou hij de moeite nemen?
    

    
      
    

    
      Ik zal je missen, Jimmy, zei een e-mail van een van hen.
    

    
      O Jimmy, je was zo grappig, zei een ander.
    

    
      Wat was dat eng. Het was niet alsof hij dood was of zo.
    

    
      Jimmy bracht zijn eerste nacht in RejoovenEsense door in het VIP-hotel. Hij schonk zichzelf een drankje in uit de minibar, pure Schotse whisky, zo echt als het maar kon, en staarde vervolgens een tijdje uit het raam naar het uitzicht, maar hij kon niet veel onderscheiden behalve lichtjes. Hij zag de Paradice-koepel, een immense halve cirkel in de verte, van onderaf verlicht, maar hij wist nog niet wat het was. Hij dacht dat het een ijsbaan was.
    

    
      
    

    
      De volgende ochtend nam Crake hem mee voor een eerste rondleiding over het RejoovenEsense-complex in zijn opgevoerde elektrische golfkarretje. Het was, moest Jimmy toegeven, in alle opzichten spectaculair. Alles was sprankelend schoon, aangelegd, ecologisch zuiver en erg duur. De lucht was fijnstofvrij dankzij de vele zonne-whirlpool-zuiveringstorens, discreet geplaatst en vermomd als moderne kunst. Rockulators zorgden voor het microklimaat, vlinders zo groot als borden zweefden tussen de felgekleurde struiken. Het deed alle andere Compounds waar Jimmy ooit was geweest, inclusief Watson-Crick, er armoedig en retro uitzien.
    

    
      "Waar wordt dit allemaal voor betaald?" vroeg hij Crake, terwijl ze langs de ultramoderne Luxuries Mall kwamen – overal marmer, zuilengalerijen, cafés, varens, afhaalkraampjes, een rolschaatspad, sapbars, een zelfopwekkende sportschool waar hardlopen op de loopband de lampen aan de praat hield, Romeinse fonteinen met nimfen en zeegoden.
    

    
      
    

    
      "Rouw in het aangezicht van de onvermijdelijke dood," zei Crake. "De wens om de tijd stil te zetten. De menselijke conditie."
    

    
      Wat niet erg informatief was, zei Jimmy.
    

    
      "Dat zul je nog wel zien," zei Crake.
    

    
      Ze lunchten in een van de vijfsterrenrestaurants van Rejoov, op een pseudobalkon met airconditioning dat uitkeek op de belangrijkste biologische-botanische kas van Compound. Crake had de kangalam, een nieuwe Australische variant die het kalme karakter en de hoge eiwitopbrengst van het schaap combineerde met de ziekteresistentie van de kangoeroe en de afwezigheid van methaanproducerende, ozonvernietigende winderigheid. Jimmy bestelde de met rozijnen gevulde kapoen – echte scharrelkapoen, echte zongedroogde rozijnen, verzekerde Crake hem. Jimmy was inmiddels zo gewend aan ChickieNobs, aan hun flauwe, tofu-achtige consistentie en hun onschuldige smaak, dat de kapoen nogal wild smaakte.
    

    
      
    

    
      "Mijn eenheid heet Paradice," zei Crake, terwijl hij de soja-banaan flambé at. "Waar we aan werken is onsterfelijkheid."
    

    
      "Iedereen ook," zei Jimmy. "Ze hebben het min of meer bij ratten gedaan."
    

    
      "Het is eigenlijk cruciaal," zei Crake.
    

    
      "En die cryogene jongens dan?" zei Jimmy. "Hou je hoofd koel, laat je lichaam reconstrueren zodra ze erachter zijn hoe? Ze doen goede zaken, hun aandelen zijn hoog."
    

    
      Tuurlijk, en een paar jaar later gooien ze je de achterdeur uit en vertellen ze je familie dat er een stroomstoring was. Hoe dan ook, we stoppen met diepvriezen."
    

    
      "Hoe bedoel je?"
    

    
      "Bij ons," zei Crake, "zou je niet eerst dood hoeven te gaan."
    

    
      "Heb je het echt gedaan?"
    

    
      "Nog niet," zei Crake. "Maar denk eens aan het R&D-budget."
    

    
      "Miljoenen?"
    

    
      "Mega-miljoenen," zei Crake.
    

    
      "Mag ik nog een drankje?" zei Jimmy. Dit was veel om te verwerken.
    

    
      "Nee. Ik wil dat je luistert."
    

    
      "Ik kan ook luisteren én drinken."
    

    
      "Niet zo goed."
    

    
      “Probeer het maar,” zei Jimmy.
    

    
      In Paradice, zei Crake – en ze zouden de faciliteit na de lunch bezoeken – stonden twee belangrijke initiatieven op stapel. De eerste – de BlyssPluss-pil – was preventief van aard, en de logica erachter was simpel: elimineer de externe doodsoorzaken en je was al halverwege.
    

    
      "Externe oorzaken?" zei Jimmy.
    

    
      "Oorlog, oftewel misplaatste seksuele energie, die we als een grotere factor beschouwen dan de vaak genoemde economische, raciale en religieuze oorzaken. Besmettelijke ziekten, vooral seksueel overdraagbare ziekten. Overbevolking, die – zoals we al talloze keren hebben gezien – leidt tot milieudegradatie en slechte voeding."
    

    
      Jimmy zei dat het een lastige opgave leek: er was al zoveel geprobeerd in die gebieden, en er was ook zoveel mislukt. Crake glimlachte. "Als het in eerste instantie niet lukt, lees dan de instructies," zei hij.
    

    
      
    

    
      "Betekenis?"
    

    
      "De juiste studie van de Mensheid is de Mens."
    

    
      "Betekenis?"
    

    
      "Je moet werken met wat er op tafel ligt."
    

    
      De BlyssPluss-pil was ontworpen om een ​​aantal gegevenheden, namelijk de aard van de menselijke natuur, te gebruiken en deze in een gunstigere richting te sturen dan tot nu toe het geval was. De pil was gebaseerd op studies van de inmiddels helaas uitgestorven dwerg- of bonobo-chimpansee, een nauwe verwant van Homo sapiens sapiens. In tegenstelling tot laatstgenoemde soort was de bonobo niet gedeeltelijk monogaam met polygame en polyandrische neigingen. In plaats daarvan was hij willekeurig promiscue, had hij geen partnerrelaties en had hij het grootste deel van zijn wakende leven, wanneer hij niet aan het eten was, doorgebracht met copuleren. Zijn intraspecifieke agressiefactor was zeer laag.
    

    
      
    

    
      Dit had geleid tot het concept van BlyssPluss. Het doel was om één pil te produceren die tegelijkertijd:
    

    
      a) de gebruiker zou beschermen tegen alle bekende seksueel overdraagbare aandoeningen, fataal, hinderlijk of gewoonweg lelijk;
    

    
      b) zou zorgen voor een onbeperkte hoeveelheid libido en seksuele bekwaamheid, gecombineerd met een algemeen gevoel van energie en welzijn, waardoor de frustratie en geblokkeerde testosteron die tot jaloezie en geweld leidden, zouden afnemen en gevoelens van een laag zelfbeeld zouden verdwijnen;
    

    
      c) zou de jeugd verlengen.
    

    
      Deze drie mogelijkheden zouden de verkoopargumenten zijn, zei Crake; maar er zou een vierde zijn, die niet geadverteerd zou worden. De BlyssPluss-pil zou ook dienen als een onfeilbare anticonceptiepil die één keer werkt, voor zowel mannen als vrouwen, en zo automatisch de bevolkingsgroei verlagen. Dit effect zou omkeerbaar gemaakt kunnen worden, zij het niet bij individuele proefpersonen, door de bestanddelen van de pil naar behoefte aan te passen, bijvoorbeeld als de bevolkingsgroei in een bepaald gebied te laag wordt.
    

    
      
    

    
      "Dus in feite steriliseer je mensen zonder dat ze het weten, onder het mom van het toedienen van ultra in orgieën?"
    

    
      "Dat is een grove manier om het te zeggen," zei Crake.
    

    
      Zo'n pil, zei hij, zou grootschalige voordelen opleveren, niet alleen voor individuele gebruikers – hoewel hij hen wel moest aanspreken, anders zou het een mislukking zijn op de markt – maar ook voor de samenleving als geheel; en niet alleen voor de samenleving, maar voor de hele planeet. De investeerders waren er erg enthousiast over, het zou wereldwijd worden. Het was allemaal positief. Er waren helemaal geen negatieve kanten. Hij, Crake, was er erg enthousiast over.
    

    
      
    

    
      "Ik wist niet dat je zo altruïstisch was," zei Jimmy. Sinds wanneer was Crake een cheerleader voor de mensheid?
    

    
      "Het is niet echt altruïsme," zei Crake. "Het is eerder een kwestie van zwemmen of verzuipen. Ik heb de laatste vertrouwelijke demografische rapporten van het Korps gezien. Als soort zitten we in grote problemen, erger dan wie dan ook beweert. Ze zijn bang om de statistieken vrij te geven, omdat mensen het misschien wel opgeven, maar geloof me, we raken ruimte-tijd kwijt. De vraag naar grondstoffen is al decennia groter dan het aanbod in marginale geopolitieke gebieden, vandaar de hongersnoden en droogtes; maar heel binnenkort zal de vraag het aanbod voor iedereen overtreffen. Met de BlyssPluss-pil heeft de mensheid een betere kans om te zwemmen."
    

    
      
    

    
      "Hoe denk je dat?" Misschien had Jimmy dat extra drankje beter niet moeten nemen. Hij raakte een beetje in de war.
    

    
      "Minder mensen, dus meer te verdelen."
    

    
      "Wat als de minder mensen erg hebberig en verspillend zijn?" zei Jimmy. "Dat is niet uitgesloten."
    

    
      "Dat zal niet gebeuren," zei Crake.
    

    
      "Heb je dit nu?" zei Jimmy. Hij begon de mogelijkheden te zien. Eindeloze, hoogwaardige seks, zonder gevolgen. Nu ik erover nadenk, kon zijn eigen libido wel wat oppepper gebruiken. "Gaat je haar erdoor teruggroeien?" Hij zei bijna: "Waar kan ik het krijgen?", maar hield zich op tijd in.
    

    
      
    

    
      Het was een elegant concept, zei Crake, hoewel er nog wel wat aan gesleuteld moest worden. Ze hadden het nog niet vlekkeloos laten werken, niet op alle fronten; het bevond zich nog in de klinische testfase. Een paar proefpersonen hadden zichzelf letterlijk doodgeneukt, een aantal hadden oude dames en huisdieren aangevallen, en er waren een paar ongelukkige gevallen van priapisme en gespleten penissen geweest. Bovendien had het beschermingsmechanisme tegen seksueel overdraagbare aandoeningen aanvankelijk op spectaculaire wijze gefaald. Bij één van de proefpersonen was een grote genitale wrat over haar hele opperhuid gegroeid, wat pijnlijk was om te zien, maar daar hadden ze met lasers en exfoliatie, in ieder geval tijdelijk, iets aan gedaan. Kortom, er waren fouten gemaakt, er waren verkeerde richtlijnen gevolgd, maar ze kwamen heel dicht bij een oplossing.
    

    
      
    

    
      Het spreekt voor zich, vervolgde Crake, dat het ding een enorme geldmachine zou worden. Het zou de onmisbare pil worden, in elk land, in elke samenleving ter wereld. Natuurlijk zouden de perverse religies er niet blij mee zijn, aangezien hun bestaansrecht gebaseerd was op ellende, eindeloos uitgestelde bevrediging en seksuele frustratie, maar ze zouden het niet lang volhouden. De golf van menselijk verlangen, het verlangen naar meer en beter, zou hen overweldigen. Het zou de controle overnemen en de gebeurtenissen sturen, zoals het bij elke grote verandering in de geschiedenis had gedaan.
    

    
      
    

    
      Jimmy zei dat het ding erg interessant klonk. Mits de tekortkomingen konden worden verholpen. Een goede naam ook – BlyssPluss. Een fluisterend, verleidelijk geluid. Hij vond het mooi. Hij had echter geen zin om het zelf verder te proberen: hij had al genoeg problemen zonder dat zijn penis barstte.
    

    
      "Waar haal je de proefpersonen vandaan?" vroeg hij. "Voor de klinische studies?"
    

    
      Crake grijnsde. "Uit de armere landen. Betaal ze een paar dollar, ze weten niet eens wat ze nemen. Seksklinieken natuurlijk – ze helpen je graag. Hoerenhuizen. Gevangenissen. En uit de gelederen van de wanhopigen, zoals gewoonlijk."
    

    
      "Waar pas ik in het plaatje?"
    

    
      "Jij doet de reclamecampagne," zei Crake.
    

    
      
    

    
      MaddAddam
    

    
      
    

    
      Na de lunch gingen ze naar Paradice.
    

    
      Het koepelcomplex bevond zich helemaal rechts van het Rejoov-complex. Het had een eigen park eromheen, een dichtbegroeide, klimaatregulerende plantage van gemengde tropische takken waarboven het als een blinde oogbol uitstak. Er was een beveiligingsinstallatie rond het park, heel streng, zei Crake; zelfs de Corpsmen mochten er niet in. Paradice was zijn concept geweest, en hij had dat als voorwaarde gesteld toen hij ermee instemde het te realiseren: hij wilde niet dat een hoop lompe, onwetende types zich bemoeiden met dingen die ze niet konden begrijpen.
    

    
      
    

    
      Crake's pas was natuurlijk goed voor beiden. Ze rolden door de eerste poort en over de weg tussen de bomen door. Toen was er nog een controlepost, met bewakers – Paradice-uniformen, legde Crake uit, niet Corps – die uit de struiken leken te materialiseren. Daarna nog meer bomen. Daarna de gebogen muur van de koepel zelf. Het zag er misschien kwetsbaar uit, zei Crake, maar het was gemaakt van een nieuwe mossellijm/silicium/dendriet-formatielegering, ultrasterk. Je had zeer geavanceerd gereedschap nodig om erdoorheen te snijden, want het zou zich na druk automatisch hervormen en eventuele wonden repareren. Bovendien kon het zowel filteren als ademen, net als een eierschaal, hoewel daarvoor een door zonne-energie opgewekte stroom nodig was.
    

    
      Ze gaven het golfkarretje over aan een van de bewakers en werden gecodeerd via de buitendeur, die met een sissend geluid achter hen dichtsloeg.
    

    
      "Waarom maakte het dat geluid?" vroeg Jimmy nerveus.
    

    
      "Het is een luchtsluis," zei Crake. "Zoals in ruimteschepen."
    

    
      "Waarvoor?"
    

    
      "Voor het geval deze plek ooit afgesloten moet worden," zei Crake. "Vijandige biovormen, gifaanvallen, fanatici. Het gebruikelijke."
    

    
      Jimmy voelde zich inmiddels een beetje vreemd. Crake had hem niet echt verteld wat er hier gebeurde, niet in detail. "Wacht maar af," was alles wat hij had gezegd.
    

    
      Toen ze eenmaal door de binnendeur waren, bevonden ze zich in een vrij bekend complex. Gangen, deuren, personeel met digitale klemborden, anderen gebogen voor schermen; het leek op OrganInc Farms, op HelthWyzer, op Watson-Crick, alleen nieuwer. Maar fysieke planten waren slechts een omhulsel, zei Crake: wat echt telde in een onderzoeksfaciliteit was de kwaliteit van de hersenen.
    

    
      
    

    
      "Dit zijn topklasse," zei hij, knikkend naar links en rechts. In ruil daarvoor klonk er veel eerbiedig geglimlach en – dit was niet geveinsd – veel ontzag. Jimmy was nooit helemaal duidelijk geweest over Crake's precieze positie, maar wat zijn nominale titel ook was – hij was daar vaag over geweest – hij was duidelijk de grootste mier in de mierenhoop.
    

    
      
    

    
      Elk lid van het personeel had een naambordje met blokletters – slechts één of twee woorden. ZWARTE NEUSHOORN. WITTE ZEGE. IVORENSPECHT. IJSBEER. INDIASE TIJGER. BLAUWE LOTUS. GLIJVIGE VOS.
    

    
      
    

    
      "De namen," zei hij tegen Crake. "Jullie hebben Extinctathon overvallen!"
    

    
      "Het gaat om meer dan alleen de namen," zei Crake. "Deze mensen zijn Extinctathon. Het zijn allemaal Grootmeesters. Waar je naar kijkt is MaddAddam, de crème de la crème."
    

    
      "Je maakt een grapje! Hoe komen ze hier?" zei Jimmy.
    

    
      "Het zijn de splitsgenieën," zei Crake. "Degenen die die capriolen uithaalden, de asfalt-etende microben, de uitbraak van neonkleurige herpes simplex aan de westkust, de ChickieNob-wespen en ga zo maar door."
    

    
      "Neon herpes? Daar heb ik nog nooit van gehoord," zei Jimmy. Best grappig. "Hoe heb je ze opgespoord?"
    

    
      "Ik was niet de enige die achter ze aan zat. Ze maakten zichzelf in sommige kringen erg onpopulair. Ik had ze gewoon eerder te pakken dan het Korps, dat is alles. Of in ieder geval de meesten van hen."
    

    
      Jimmy wilde vragen wat er met de anderen was gebeurd, maar hij bedacht zich.
    

    
      "Dus je hebt ze ontvoerd, of niet?" Dat zou Jimmy niet verbaasd hebben, aangezien hersenroof een gebruikelijke praktijk was; hoewel de hersenen meestal tussen landen werden gestolen, niet binnen die landen.
    

    
      
    

    
      "Ik heb ze er alleen maar van overtuigd dat ze hier veel gelukkiger en veiliger zouden zijn dan daarbuiten."
    

    
      "Veiliger? Op Korpsgebied?"
    

    
      "Ik heb ze beveiligde papieren bezorgd. De meesten waren het met me eens, vooral toen ik aanbood hun zogenaamde ware identiteit en alle gegevens over hun vorige bestaan ​​te vernietigen."
    

    
      "Ik dacht dat die gasten anti-Compound waren," zei Jimmy. "Wat MaddAddam deed, was behoorlijk vijandig, afgaande op wat je me liet zien."
    

    
      "Ze waren anti-Compound. Waarschijnlijk nog steeds. Maar na de Tweede Wereldoorlog, in de twintigste eeuw, nodigden de geallieerden een hoop Duitse raketwetenschappers uit om met hen samen te werken, en ik kan me niet herinneren dat iemand nee zei. Als je hoofdpartij voorbij is, kun je je schaakbord altijd ergens anders heen verplaatsen."
    

    
      
    

    
      "Wat als ze sabotage proberen, of..."
    

    
      "Ontsnappen? Ja," zei Crake. "Een stel was in het begin zo. Geen teamspelers. Ze dachten dat ze wat ze hier hadden gedaan, naar het buitenland zouden brengen. Ondergronds zouden gaan, of zich ergens anders zouden vestigen."
    

    
      "Wat heb je gedaan?"
    

    
      "Ze vielen van de Pleebland-viaducten," zei Crake.
    

    
      "Is dat een grapje?"
    

    
      "Bij wijze van spreken. Je hebt een andere naam nodig," zei Crake, "een MaddAddam-naam, zodat je erbij hoort. Ik dacht, aangezien ik hier Crake ben, dat je weer Thickney kon worden, zoals je was toen wij – hoe oud waren?"
    

    
      "Veertien."
    

    
      "Dat waren beslissende tijden," zei Crake.
    

    
      Jimmy wilde nog even blijven hangen, maar Crake drong hem al op. Hij had graag met een paar van die mensen willen praten, hun verhalen willen horen – had iemand van hen bijvoorbeeld zijn moeder gekend? – maar misschien kon hij dat later doen. Aan de andere kant, misschien ook niet: hij was gezien met Crake, de alfawolf, de zilverruggorilla, de kopleeuw. Niemand zou het al te gezellig met hem willen hebben. Ze zouden hem als de jakhals zien.
    

    
      
    

    
      Paradice
    

    
      
    

    
      Ze kwamen even langs bij Crake's kantoor, zodat Jimmy zich even kon oriënteren, zei Crake. Het was een grote ruimte met veel gadgets erin, zoals Jimmy had verwacht. Er hing een schilderij aan de muur: een aubergine op een sinaasappelbord. Het was de eerste foto die Jimmy zich herinnerde te hebben gezien bij Crake. Hij overwoog te vragen of dat Crake's vriendin was, maar bedacht zich.
    

    
      Hij richtte zijn blik op de minibar. "Zit daar iets in?"
    

    
      "Later," zei Crake.
    

    
      Crake had nog steeds een verzameling koelkastmagneten, maar het waren andere. Geen wetenschappelijke grapjes meer.
    

    
      Waar God is, is de mens niet.
    

    
      Er zijn twee manen, de man die je kunt zien en de man die je niet kunt zien.
    

    
      Dus je moet je anders leven.
    

    
      We begrijpen meer dan we weten.
    

    
      Ik denk daarom.
    

    
      Menselijk blijven is een beperking doorbreken.
    

    
      Droom sluipt uit zijn hol naar zijn prooi.
    

    
      "Wat ben je hier echt aan het doen?" zei Jimmy.
    

    
      Crake grijnsde. "Wat is het nou echt?"
    

    
      "Onzin," zei Jimmy. Maar hij raakte uit evenwicht.
    

    
      Nu, zei Crake, was het tijd om serieus te worden. Hij ging Jimmy het andere ding laten zien waar ze mee bezig waren – het belangrijkste, hier in Paradice. Wat Jimmy op het punt stond te zien was... nou ja, het was niet te beschrijven. Het was, simpelweg, Crake's levenswerk.
    

    
      
    

    
      Jimmy zette een passend plechtig gezicht op. Wat nu? Ongetwijfeld een of ander gruwelijk nieuw voedingsmiddel. Een leverboom, een worstplant. Of een soort courgette die wol produceerde. Hij zette zich schrap.
    

    
      
    

    
      Crake leidde Jimmy rond; toen stonden ze voor een groot raam. Nee: een eenrichtingsspiegel. Jimmy keek naar binnen. Er was een grote centrale ruimte vol bomen en planten, met daarboven een blauwe lucht. (Niet echt een blauwe lucht, alleen het gebogen plafond van de koepelkoepel, met een slim projectieapparaat dat dageraad, zonlicht, avond en nacht simuleerde. Er was een nepmaan die zijn fasen doorliep, ontdekte hij later. Er was nepregen.)
    

    
      Dat was zijn eerste blik op de Crakers. Ze waren naakt, maar niet zoals de Noodie News: er was geen zelfbewustzijn, helemaal niet. Aanvankelijk kon hij ze niet geloven, ze waren zo mooi. Zwart, geel, wit, bruin, alle beschikbare huidskleuren. Elk individu was prachtig. "Zijn het robots of wat?" zei hij.
    

    
      
    

    
      "Weet je hoe ze daar in meubelzaken staan?" vroeg Crake.
    

    
      "Ja?"
    

    
      "Dit zijn de showmodellen."
    

    
      Het was het resultaat van een logische reeks ontwikkelingen, zei Crake die avond tijdens een drankje in de Paradice Lounge (neppalmen, muziek uit blik, echte Campari, echte frisdrank). Toen het proteonoom eenmaal volledig was geanalyseerd en de interspecies gen- en part-gen-splicing grondig op gang was gekomen, was het Paradice Project, of zoiets dergelijks, slechts een kwestie van tijd geweest. Wat Jimmy had gezien, was het bijna voltooide resultaat van zeven jaar intensief trial-and-error-onderzoek.
    

    
      "In het begin," zei Crake, "moesten we gewone menselijke embryo's modificeren, die we daar vandaan hadden – het maakte niet uit waar we ze vandaan hadden. Maar deze mensen zijn sui generis. Ze planten zich nu voort."
    

    
      "Ze zien er ouder uit dan zeven jaar," zei Jimmy.
    

    
      Crake legde uit welke snelle groeifactoren hij had opgenomen. "En," zei hij, "zijn ze geprogrammeerd om op hun dertigste dood te gaan – plotseling, zonder ziek te worden. Geen ouderdom, geen van die angsten. Ze zullen gewoon omvallen. Niet dat ze het weten; niemand van hen is al dood."
    

    
      
    

    
      "Ik dacht dat je aan onsterfelijkheid werkte."
    

    
      "Onsterfelijkheid," zei Crake, "is een concept. Als je 'sterfelijkheid' beschouwt als niet de dood, maar de voorkennis ervan en de angst ervoor, dan is 'onsterfelijkheid' de afwezigheid van die angst. Baby's zijn onsterfelijk. Verwijder de angst, en je zult..."
    

    
      "Klinkt als Toegepaste Retorica 101," zei Jimmy.
    

    
      "Wat?"
    

    
      "Laat maar zitten. Martha Graham-dingen."
    

    
      "O. Juist."
    

    
      Andere complexen in andere landen volgden een vergelijkbare redenering, zei Crake. Ze ontwikkelden hun eigen prototypes, dus de bevolking in de bubbelkoepel was ultrageheim. Een zwijgplicht, intern e-mailverkeer via een gesloten circuit was alleen toegestaan ​​met speciale toestemming, en woonvertrekken binnen de veiligheidszone maar buiten de luchtsluis. Dit zou de kans op infectie verkleinen als een van de medewerkers ziek zou worden; de Paradice-modellen hadden een verbeterd immuunsysteem, waardoor de kans op verspreiding van besmettelijke ziekten klein was.
    

    
      
    

    
      Niemand mocht het complex verlaten. Of bijna niemand. Crake mocht er natuurlijk wel uit. Hij was de verbindingspersoon tussen Paradice en de top van Rejoov, hoewel hij ze nog niet had toegelaten, liet hij ze wachten. Het was een hebberige groep, nerveus over hun investering; ze wilden te snel met marketing beginnen. Bovendien praatten ze te veel, tipten ze de concurrentie. Het waren allemaal opscheppers, die gasten.
    

    
      "Dus nu ik hier ben, kan ik er nooit meer uit?" zei Jimmy. "Dat heb je me niet verteld."
    

    
      "Jij bent een uitzondering," zei Crake. "Niemand gaat je ontvoeren voor wat er in je schedel zit. Je doet gewoon de reclames, weet je nog?" Maar de rest van het team, zei hij – de MaddAddamite-groep – was voor de duur van het project opgesloten op de basis.
    

    
      "De duur van het project?"
    

    
      "Totdat we naar de beurs gaan," zei Crake. RejoovenEsense hoopte binnenkort de verschillende aangeboden mengsels op de markt te brengen. Ze zouden volledig geselecteerde baby's kunnen creëren met elk kenmerk, fysiek, mentaal of spiritueel, dat de koper maar zou willen. De huidige methoden waren erg wisselvallig, zei Crake: bepaalde erfelijke ziektes konden weliswaar worden uitgesloten, maar afgezien daarvan was er veel bederf, veel verspilling. De klanten wisten nooit of ze precies kregen waar ze voor betaald hadden; Bovendien waren er te veel onbedoelde gevolgen.
    

    
      
    

    
      Maar met de Paradice-methode zou de nauwkeurigheid 99 procent zijn. Er zouden hele populaties kunnen worden gecreëerd met vooraf geselecteerde kenmerken. Schoonheid natuurlijk; daar zou grote vraag naar zijn. En volgzaamheid: verschillende wereldleiders hadden daar interesse in getoond. Paradice had al een uv-bestendige huid ontwikkeld, een ingebouwd insectenwerend middel, een ongekend vermogen om ongeraffineerd plantaardig materiaal te verteren. Wat betreft immuniteit tegen microben, wat tot nu toe met medicijnen was gedaan, zou binnenkort aangeboren zijn.
    

    
      
    

    
      Vergeleken met het Paradice-project was zelfs de BlyssPluss-pil een primitief hulpmiddel, hoewel het een lucratieve tussenoplossing zou zijn. Op de lange termijn zouden de voordelen van de twee in combinatie voor de toekomstige mensheid echter enorm zijn. Ze waren onlosmakelijk met elkaar verbonden – de pil en het project. De pil zou een einde maken aan de willekeurige voortplanting, het project zou die vervangen door een superieure methode. Het waren twee fasen van één plan, zou je kunnen zeggen.
    

    
      
    

    
      Het was verbazingwekkend – zei Crake – wat eens onvoorstelbare dingen het team hier had bereikt. Wat was veranderd, was niets minder dan het oeroude primatenbrein. De destructieve kenmerken ervan, de kenmerken die verantwoordelijk zijn voor de huidige ziekten in de wereld, waren verdwenen. Zo was racisme – of, zoals ze het in Paradice noemden, pseudospeciatie – in de modelgroep geëlimineerd, simpelweg door het bindingsmechanisme om te schakelen: de Paradice-mensen registreerden simpelweg geen huidskleur. Hiërarchie kon niet onder hen bestaan, omdat ze de neurale complexen misten die die hiërarchie zouden hebben gecreëerd. Omdat ze noch jagers noch landbeluste landbouwers waren, was er geen territorialiteit: de vaste bedrading van de koning van het kasteel die de mensheid had geplaagd, was in hen ontdaan van bedrading. Ze aten niets anders dan bladeren, gras, wortels en een paar bessen; dus was hun voedsel overvloedig en altijd beschikbaar. Hun seksualiteit was geen constante kwelling voor hen, geen wolk van turbulente hormonen: ze werden met regelmatige tussenpozen krols, zoals de meeste zoogdieren, met uitzondering van de mens.
    

    
      
    

    
      Omdat deze mensen nooit iets zouden kunnen erven, zouden er geen stambomen, geen huwelijken en geen echtscheidingen zijn. Ze waren perfect aangepast aan hun leefomgeving, dus ze hoefden nooit huizen, gereedschappen of wapens te maken, of kleding. Ze hoefden geen schadelijke symboliek te verzinnen, zoals koninkrijken, iconen, goden of geld. Het mooiste was dat ze hun eigen uitwerpselen recycleerden. Door middel van een briljante splitsing, waarbij genetisch materiaal werd verwerkt van...
    

    
      "Pardon," zei Jimmy. "Maar veel van dit spul is niet wat de gemiddelde ouder zoekt in een baby. Bent u niet een beetje doorgeslagen?"
    

    
      "Ik zei het toch," zei Crake geduldig. "Dit zijn de showroommodellen. Ze vertegenwoordigen de kunst van het mogelijke. We kunnen de individuele kenmerken op een rijtje zetten voor potentiële kopers, en dan kunnen we het op maat maken. Niet iedereen wil alle toeters en bellen, dat weten we. Hoewel je verbaasd zou zijn hoeveel mensen een heel mooie, slimme baby willen die niets anders dan gras eet. De veganisten zijn zeer geïnteresseerd in dat kleine dingetje. We hebben ons marktonderzoek gedaan."
    

    
      
    

    
      O, goed, dacht Jimmy. Je baby kan ook als grasmaaier dienen.
    

    
      "Kunnen ze praten?" vroeg hij.
    

    
      "Natuurlijk kunnen ze praten," zei Crake. "Als ze iets te zeggen hebben."
    

    
      "Maken ze grapjes?"
    

    
      "Niet echt," zei Crake. "Voor grapjes heb je een zekere scherpte nodig, een beetje venijn. Het heeft veel vallen en opstaan ​​gekost en we zijn nog steeds aan het testen, maar ik denk dat we erin geslaagd zijn om de grapjes te elimineren." Hij hief zijn glas en grijnsde naar Jimmy. "Fijn dat je er bent, kurknoot," zei hij. "Ik had iemand nodig met wie ik kon praten."
    

    
      
    

    
      Jimmy kreeg zijn eigen suite in de Paradice-koepel. Zijn bezittingen lagen voor hem, allemaal netjes opgeborgen waar ze hoorden – ondergoed in de ondergoedlade, overhemden netjes opgestapeld, elektrische tandenborstel aangesloten en opgeladen – behalve dat er meer van deze bezittingen waren dan hij zich herinnerde. Meer overhemden, meer ondergoed, meer elektrische tandenborstels. De airconditioning stond op de temperatuur die hij prettig vond, en een smakelijke snack (meloen, prosciutto, een Franse brie met een etiket dat er authentiek uitzag) werd op de eettafel gezet. De eettafel! Hij had nog nooit eerder een eettafel gehad.
    

    
      
    

    
      Crake in love
    

    
      
    

    
      De bliksem sist, de donder buldert, de regen gutst naar beneden, zo zwaar dat de lucht wit is, wit overal, een dichte mist; het is als bewegend glas. Snowman – knecht, nar, lafaard – hurkt op de wal, met zijn armen boven zijn hoofd, van bovenaf bekogeld als een voorwerp van algemene spot. Hij is humanoïde, hij is hominide, hij is een afwijking, hij is afschuwelijk; hij zou legendarisch zijn, als er nog iemand over was om legendes te vertellen.
    

    
      
    

    
      Had hij maar een toehoorder naast zichzelf, wat een verhalen kon hij dan verzinnen, wat een geklaag kon hij dan uitkramen. De klacht van de minnaar tegen zijn maîtresse, of zoiets. Genoeg te kiezen.
    

    
      Want nu is hij tot de kern in zijn hoofd gekomen, tot de plek in het tragische toneelstuk waar het zou zeggen: Oryx komt op. Fatale moment. Maar welk fataal moment? Oryx verschijnt als een jong meisje op een kinderpornosite, met bloemen in haar haar en slagroom op haar kin; of Oryx verschijnt als een tienernieuwsbericht, ontsproten uit de garage van een pervert; of Oryx verschijnt, poedelnaakt en pedagogisch in het binnenste heiligdom van de Crakers; of Oryx verschijnt, met een handdoek om haar haar, tevoorschijn komend uit de douche; of Oryx verschijnt, in een tingrijs zijden broekpak en ingetogen halfhoge hakken, met een aktetas, het imago van een professionele, wereldwijd opererende verkoopster van Compound? Welke van deze twee zal het zijn, en hoe kan hij er ooit zeker van zijn dat er een lijn is die de eerste met de laatste verbindt? Was er maar één Oryx, of waren het er legio?
    

    
      Maar elke Oryx is goed, denkt Snowman terwijl de regen over zijn gezicht stroomt. Ze zijn altijd aanwezig, want ze zijn nu allemaal hier bij me.
    

    
      
    

    
      Oh Jimmy, dit is zo positief. Het maakt me blij als je dit begrijpt. Paradice is verloren, maar je hebt een Paradice in je, veel gelukkiger. Toen die zilveren lach, recht in zijn oor.
    

    
      Jimmy had Oryx niet meteen gezien, hoewel hij haar die eerste middag, toen hij door de spiegel tuurde, vast wel gezien moet hebben. Net als de Crakers had ze geen kleren aan, en net als de Crakers was ze prachtig, dus van een afstandje viel ze niet op. Ze droeg haar lange donkere haar zonder versiering, haar rug naar haar toe, ze was omringd door een groep andere mensen; slechts een deel van het tafereel.
    

    
      
    

    
      Een paar dagen later, toen Crake hem liet zien hoe hij de monitorschermen moest bedienen die beelden oppikten van de verborgen minicamera's tussen de bomen, zag Jimmy haar gezicht. Ze draaide zich naar de camera en daar was het weer, die blik, die blik, de blik die hem recht indrong en hem zag zoals hij werkelijk was. Het enige wat anders aan haar was, waren haar ogen, die dezelfde lichtgevende groene kleur hadden als de ogen van de Crakers.
    

    
      
    

    
      Kijkend in die ogen, had Jimmy een moment van pure gelukzaligheid, pure angst, want nu was ze geen plaatje meer – niet langer slechts een afbeelding, die in het geheim en in het donker verbleef in de platte print die momenteel verstopt lag tussen zijn matras en de derde dwarslat van zijn nieuwe Rejoov-suite bed. Opeens was ze echt, driedimensionaal. Hij had het gevoel dat hij haar had gedroomd. Hoe kon iemand zo worden gegrepen, in een oogwenk, door een blik, het optrekken van een wenkbrauw, de kromming van een arm? Maar dat was hij wel.
    

    
      
    

    
      "Wie is dat?" vroeg hij aan Crake. Ze droeg een jonge rakunk en hield het kleine diertje omhoog voor de mensen om haar heen; de anderen raakten het zachtjes aan. "Ze is niet een van hen. Wat doet ze daar?"
    

    
      "Ze is hun lerares," zei Crake. "We hadden een bemiddelaar nodig, iemand die op hun niveau kon communiceren. Simpele concepten, geen metafysica."
    

    
      "Wat onderwijst ze?" Jimmy zei dit onverschillig: het zou een slecht plan zijn om te veel interesse te tonen in welke vrouw dan ook, in de aanwezigheid van Crake: er zou een scheve spot op volgen.
    

    
      
    

    
      "Botanie en zoölogie," zei Crake grijnzend. "Met andere woorden, wat je niet mag eten en wat kan bijten. En wat niet mag pijn doen," voegde hij eraan toe.
    

    
      "Moet ze daarvoor naakt zijn?"
    

    
      "Ze hebben nog nooit kleren gezien. Kleren zouden hen alleen maar in de war brengen."
    

    
      De lessen die Oryx gaf waren kort: één ding tegelijk was het beste, zei Crake. De Paradice-modellen waren niet dom, maar ze begonnen min of meer vanaf nul, dus ze hielden van herhaling. Een ander personeelslid, een specialist op dat gebied, besprak het onderwerp van de dag met Oryx – het blad, insect, zoogdier of reptiel dat ze ging uitleggen. Daarna besproeide ze zichzelf met een chemische verbinding op basis van citrus om haar menselijke feromonen te verbergen – als ze dat niet deed, kon er een probleem ontstaan, want de mannen zouden haar ruiken en denken dat het tijd was om te paren. Als ze er klaar voor was, glipte ze door een zich hervormende deuropening, verborgen achter dicht gebladerte. Zo kon ze verschijnen en verdwijnen in het thuisland van de Crakers zonder ongemakkelijke vragen bij hen op te roepen.
    

    
      
    

    
      "Ze vertrouwen haar," zei Crake. "Ze heeft geweldige manieren."
    

    
      Jimmy's hart zonk in zijn schoenen. Crake was verliefd, voor het eerst ooit. Het was niet alleen de lof, zeldzaam genoeg. Het was de toon.
    

    
      "Waar heb je haar gevonden?" vroeg hij.
    

    
      "Ik ken haar al een tijdje. Sinds mijn postdoctorale studie aan Watson-Crick."
    

    
      "Studeert ze daar?" Zo ja, dacht Jimmy, wat dan?
    

    
      "Niet helemaal," zei Crake. "Ik ben haar via Studentenvoorzieningen tegengekomen."
    

    
      "Jij was de student, zij was de dienst?" zei Jimmy, in een poging het luchtig te houden.
    

    
      
    

    
      "Precies. Ik heb ze verteld wat ik zocht – je kon daar heel specifiek zijn, ze een foto of een videostimulatie sturen, dat soort dingen, en ze zouden hun best doen om je aan iemand te koppelen. Wat ik wilde was iets dat leek op – weet je nog die webshow?..."
    

    
      "Welke webshow?"
    

    
      "Ik heb je een uitdraai gegeven. Van HottTotts – je weet wel."
    

    
      "Doet me geen belletje rinkelen," zei Jimmy. "Die show waar we vroeger naar keken. Weet je nog?"
    

    
      "Ik denk het," zei Jimmy. "Zoiets."
    

    
      "Ik heb dat meisje gebruikt als toegangspoort voor mijn Extinctathon. Die daar."
    

    
      "O ja," zei Jimmy. "Ieder zijn meug. Je wilde die sexy kinderlook?"
    

    
      "Niet dat ze minderjarig was, zoals ze bedacht hadden."
    

    
      "Natuurlijk niet."
    

    
      "Toen heb ik privé afspraken gemaakt. Dat mocht niet, maar we hebben allemaal de regels een beetje overtreden."
    

    
      "Regels zijn er om overtreden te worden," zei Jimmy. Hij voelde zich steeds slechter.
    

    
      "Toen ik hier kwam om leiding te geven, kon ik haar een meer officiële functie aanbieden. Ze accepteerde die graag. Het was drie keer zoveel als ze voorheen kreeg, met een hoop extraatjes; maar ze zei ook dat het werk haar intrigeerde. Ik moet zeggen dat ze een toegewijde werknemer is." Crake glimlachte zelfvoldaan, een alfa-glimlach, en Jimmy wilde hem kapotslaan.
    

    
      
    

    
      "Geweldig," zei hij. Er gingen messen door hem heen. Nauwelijks gevonden, was hij weer kwijt. Crake was zijn beste vriend. Revisie: zijn enige vriend. Hij zou haar niet eens kunnen aanraken. Hoe zou hij dat ook kunnen?
    

    
      Ze wachtten tot Oryx uit de douche kwam, waar ze haar beschermende spray afdeed, en, voegde Crake eraan toe, haar lichtgevende groene gellenzen: de Crakers zouden haar bruine ogen afstotelijk hebben gevonden. Eindelijk kwam ze tevoorschijn, haar haar nu gevlochten en nog steeds vochtig, en werd voorgesteld, waarna ze Jimmy's hand schudde met haar eigen kleine handje. (Ik raakte haar aan, dacht dat Jimmy een tienjarige was. Ik raakte haar echt aan!)
    

    
      
    

    
      Ze had nu kleren aan, ze droeg de standaard laboutfit, het jasje en de broek. Het leek wel een loungepyjama. Aan haar zak zat een naamplaatje: ORYX BEISA. Ze had het zelf uitgekozen van de lijst die Crake haar had gegeven. Ze vond het een goed idee om een ​​zachtaardige, waterbesparende Oost-Afrikaanse herbivoor te zijn, maar was minder blij geweest toen haar werd verteld dat het dier dat ze had geplukt uitgestorven was. Crake had moeten uitleggen dat dit de manier was waarop de dingen in Paradice gingen.
    

    
      
    

    
      Met z'n drieën dronken ze koffie in de kantine van het personeel van Paradice. Het gesprek ging over de Crakers – zo noemde Oryx ze – en over hoe het met ze ging. Het was elke dag hetzelfde, zei Oryx. Ze waren altijd stilletjes tevreden. Ze wisten nu hoe ze vuur moesten maken. Ze waren dol op de rakunk. Ze vond het erg ontspannend om tijd met ze door te brengen.
    

    
      "Vragen ze ooit waar ze vandaan komen?" vroeg Jimmy. "Wat doen ze hier?" Op dat moment kon het hem niets schelen, maar hij wilde meedoen aan het gesprek, zodat hij Oryx kon aankijken zonder al te opzichtig te zijn.
    

    
      "Je snapt het niet," zei Crake met zijn 'je bent een idioot'-stem. "Die dingen zijn eruit geknipt."
    

    
      "Nou ja, eigenlijk hebben ze er wel naar gevraagd," zei Oryx. "Vandaag vroegen ze wie ze gemaakt had."
    

    
      "En?"
    

    
      "En ik heb ze de waarheid verteld. Ik zei dat het Crake was." Een bewonderende glimlach naar Crake: dat had Jimmy wel kunnen missen. "Ik heb ze verteld dat hij heel slim en goed was."
    

    
      "Hebben ze gevraagd wie die Crake was?" vroeg Crake. "Wilden ze hem zien?"
    

    
      "Ze leken niet geïnteresseerd."
    

    
      Dag en nacht werd Jimmy gekweld. Hij wilde Oryx aanraken, haar aanbidden, haar openmaken als een prachtig ingepakt pakketje, ook al vermoedde hij dat er iets – een schadelijke slang, een zelfgemaakte bom of een dodelijk poeder – in verborgen zat. Niet in haar, natuurlijk. In de situatie. Ze was verboden terrein, zei hij steeds weer tegen zichzelf.
    

    
      
    

    
      Hij gedroeg zich zo eervol als hij kon: hij toonde geen interesse in haar, of hij probeerde dat te laten zien. Hij ging naar de pleeblands en betaalde voor meisjes in bars. Meisjes met franjes, met pailletten, met kant, wat er maar te koop was. Hij injecteerde zichzelf met Crake's quicktimevaccin, en hij had nu zijn eigen Corps-lijfwacht, dus het was volkomen veilig. De eerste paar keer was het een sensatie; toen was het een afleiding; toen was het slechts een gewoonte. Niets daarvan was een tegengif voor Oryx.
    

    
      Hij rommelde wat aan met zijn werk: niet echt een uitdaging. De BlyssPluss-pil zou zichzelf verkopen, daar had hij geen hulp voor nodig. Maar de officiële lancering kwam steeds dichterbij, dus liet hij zijn team wat visuals maken, een paar pakkende slogans: Gooi je condooms weg! BlyssPluss, voor de Total Body Experience! Leef niet weinig, leef veel! Simulaties van een man en een vrouw die zich uitkleden en grijnzen als maniakken. Dan een man en een man. Dan een vrouw en een vrouw, hoewel ze daarvoor geen condoomlijn gebruikten. Dan een trio. Hij kon deze onzin in zijn slaap uitkramen.
    

    
      
    

    
      Stel dat hij het voor elkaar kreeg om te slapen. 's Nachts lag hij wakker, zichzelf uitscheldend, zijn lot beklagend. Uitscheldend, beklagenswaardig, nuttige woorden. Doldrums. Verliefd. Leman. Verlaten. Queynt.
    

    
      
    

    
      Maar toen verleidde Oryx hem. Hoe anders te noemen? Ze kwam expres naar zijn suite, ze marcheerde naar binnen, ze had hem binnen twee minuten uit zijn schulp gekropen. Hij voelde zich toen een jaar of twaalf. Ze was er duidelijk een ervaren rot in, en zo nonchalant bij die eerste gelegenheid dat het hem de adem benam.
    

    
      
    

    
      "Ik wilde je niet zo ongelukkig zien, Jimmy," was haar uitleg. "Niet over mij."
    

    
      "Hoe kon je nou zien dat ik ongelukkig was?"
    

    
      "O, ik weet het altijd."
    

    
      "En Crake dan?" zei hij, nadat ze hem die eerste keer had gehaakt, hem had laten landen en hem naar adem had laten snakken.
    

    
      "Jij bent Crake's vriend. Hij zou niet willen dat je ongelukkig bent."
    

    
      Jimmy was daar niet zo zeker van, maar hij zei: "Ik voel me hier niet op mijn gemak bij."
    

    
      "Wat zeg je nou, Jimmy?"
    

    
      "Ben jij niet - is hij niet..." Wat een idioot!
    

    
      "Crake leeft in een hogere wereld, Jimmy," zei ze. "Hij leeft in een wereld vol ideeën. Hij doet belangrijke dingen. Hij heeft geen tijd om te spelen. Enfin, Crake is mijn baas. Jij bent er voor de lol."
    

    
      "Ja, maar..."
    

    
      "Crake weet het niet."
    

    
      En het leek waar te zijn, Crake wist het niet. Misschien was hij te gebiologeerd door haar om iets te merken; of misschien, dacht Jimmy, was liefde echt blind. Of verblindend. En Crake hield van Oryx, daar bestond geen twijfel over; hij was er bijna verachtelijk over. Hij raakte haar zelfs in het openbaar aan. Crake was nooit een aanraakster geweest, hij was fysiek afstandelijk, maar nu voelde hij graag een hand op Oryx: op haar schouder, haar arm, haar smalle taille, haar perfecte billen. Van mij, van mij, zei die hand.
    

    
      
    

    
      Bovendien leek hij haar te vertrouwen, misschien wel meer dan Jimmy. Ze was een ervaren zakenvrouw, zei hij. Hij had haar een voorproefje van de BlyssPluss-experimenten gegeven: ze had nuttige contacten in het plebs, via haar oude vrienden die met haar bij Studentenvoorzieningen hadden gewerkt. Daarom moest ze veel reizen maken, hier en daar, de hele wereld over. Seksklinieken, zei Crake. Hoerenhuizen, zei Oryx: wie zou de tests beter kunnen doen?
    

    
      
    

    
      "Als je jezelf maar niet uitdaagt," zei Jimmy.
    

    
      "Oh nee, Jimmy. Crake zei dat je dat niet moest doen."
    

    
      "Doe je altijd wat Crake je zegt?"
    

    
      "Hij is mijn baas."
    

    
      "Heeft hij je gezegd dit te doen?"
    

    
      Grote ogen. "Wat doe je, Jimmy?"
    

    
      "Wat ben je nu aan het doen?"
    

    
      "Oh Jimmy. Je maakt altijd grapjes."
    

    
      De momenten dat ze weg was, waren zwaar voor Jimmy. Hij maakte zich zorgen om haar, hij verlangde naar haar, hij nam het haar kwalijk dat ze er niet was. Als ze terugkwam van een van haar reizen, materialiseerde ze midden in de nacht in zijn kamer: dat lukte haar, ongeacht wat er op Crake's agenda stond. Eerst informeerde ze Crake, gaf hem een ​​overzicht van haar activiteiten en hun succes – hoeveel BlyssPluss-pillen, waar ze ze had neergelegd, eventuele resultaten tot nu toe: een exact verslag, want hij was zo obsessief. Daarna zorgde ze voor wat ze het persoonlijke gebied noemde.
    

    
      
    

    
      Crake's seksuele behoeften waren direct en simpel, volgens Oryx; niet intrigerend, zoals seks met Jimmy. Niet leuk, gewoon werk – hoewel ze Crake respecteerde, echt waar, want hij was een briljant genie. Maar als Crake wilde dat ze op een bepaalde avond langer bleef, of het misschien nog eens wilde doen, verzon ze wel een excuus – jetlag, hoofdpijn, iets aannemelijks. Haar uitvindingen waren naadloos, ze was de beste pokerface-leugenaar ter wereld, dus er zou een afscheidskus zijn voor de domme Crake, een glimlach, een zwaai, een gesloten deur, en het volgende moment was ze daar, bij Jimmy.
    

    
      
    

    
      Wat was dat woord krachtig. Met.
    

    
      Hij kon nooit aan haar wennen, ze was elke keer weer fris, ze was een kist vol geheimen. Elk moment zou ze zich openstellen, hem het essentiële onthullen, het verborgene in de kern van het leven, of van haar leven, of van zijn leven – datgene wat hij zo graag wilde weten. Datgene wat hij altijd al had gewild. Wat zou dat zijn?
    

    
      
    

    
      "Wat was er eigenlijk in die garage gebeurd?" zei Jimmy. Hij kon haar niet met rust laten over haar vroegere leven, hij wilde het dolgraag weten. Geen detail was te klein voor hem in die tijd, geen pijnlijke splinter uit haar verleden te klein. Misschien zocht hij naar haar woede, maar hij vond die nooit. Of die was te diep begraven, of die was er helemaal niet. Maar hij kon het niet geloven. Ze was geen masochist, ze was geen heilige.
    

    
      Ze waren in Jimmy's slaapkamer, samen op bed liggend, met de digitale tv aan, aangesloten op zijn computer, een of andere copulatiewebsite met een dierlijke component, een paar goed getrainde Duitse herders en een dubbelgewrichte, ultrageschoren albino, helemaal getatoeëerd met hagedissen. Het geluid stond uit, het waren alleen de foto's: erotisch behang.
    

    
      Ze aten Nubbins uit een van de afhaalrestaurants in het dichtstbijzijnde winkelcentrum, met de soyafries en de salade. Een deel van de sla was spinazie, uit de kassen van Rejoov: geen pesticiden, of geen die waren toegestaan. De andere bladeren waren van een koolplantje – gigantische koolbomen, continu producerend, zeer productief. Het spul rook naar rioolwater, maar de speciale dressing overstemde dat.
    

    
      
    

    
      "Welke garage, Jimmy?" zei Oryx. Ze lette niet op. Ze at graag met haar vingers, ze haatte bestek. Waarom stop je een groot stuk scherp metaal in je mond? Ze zei dat het eten daardoor naar blik smaakte.
    

    
      "Weet je welke garage," zei hij. "Die in San Francisco. Die engerd. Die nerd die je kocht, je liet overvliegen, zijn vrouw liet zeggen dat jij de schoonmaakster was."
    

    
      "Jimmy, waarom verzin je zulke dingen? Ik ben nooit in een garage geweest." Ze likte haar vingers af, scheurde een Nubbin in hapklare stukjes en gaf Jimmy een van de stukjes. Toen liet ze hem haar vingers aflikken. Hij streek met zijn tong over de kleine ovalen van haar nagels. Dit was het dichtst dat ze bij hem kon komen zonder voedsel te worden: zij was in hem, of een deel van haar was in een deel van hem. Seks was andersom: terwijl dat gebeurde, was hij in haar. Ik maak je de mijne, zeiden geliefden in oude boeken. Ze zeiden nooit: ik maak je tot mij.
    

    
      
    

    
      "Ik weet dat jij het was," zei Jimmy. "Ik heb de foto's gezien."
    

    
      "Welke foto's?"
    

    
      "Het zogenaamde dienstmeisjesschandaal. In San Francisco. Heeft die enge oude man je aan het lijntje gehouden?"
    

    
      "O Jimmy." Een zucht. "Dus dat is wat je bedoelt. Ik heb dat op tv gezien. Waarom maak je je druk om zo'n man? Hij was zo oud dat hij bijna dood was."
    

    
      "Nee, maar deed hij dat wel?"
    

    
      "Niemand heeft me gedwongen om seks te hebben in een garage. Ik heb het je toch gezegd."
    

    
      "Oké, revisie: niemand heeft je gedwongen, maar heb je het wel gehad?"
    

    
      "Je begrijpt me niet, Jimmy."
    

    
      "Maar ik wil het wel."
    

    
      "Doe je dat wel?" Een pauze. "Dit zijn zulke lekkere frieten. Stel je voor, Jimmy – miljoenen mensen op de wereld hebben nog nooit zulke frieten gegeten! We hebben echt geluk!"
    

    
      "Vertel het me." Zij moet het geweest zijn. "Ik word niet boos."
    

    
      Een zucht. "Hij was een aardige man," zei Oryx met een verhalende stem. Soms verdacht hij haar ervan te improviseren, gewoon om hem te plezieren; soms had hij het gevoel dat haar hele verleden – alles wat ze hem verteld had – zijn eigen verzinsel was. "Hij redde jonge meisjes. Hij betaalde mijn vliegticket, precies zoals het hoorde. Zonder hem zou ik hier niet zijn. Je zou hem moeten mogen!"
    

    
      
    

    
      "Waarom zou ik zo'n hypocriete, schijnheilige klootzak mogen? Je hebt mijn vraag niet beantwoord."
    

    
      "Jawel, Jimmy. Laat het nu maar zitten."
    

    
      "Hoe lang heeft hij je in de garage opgesloten?"
    

    
      "Het leek meer op een appartement," zei Oryx. "Ze hadden geen plek in hun huis. Ik was niet het enige meisje dat ze in huis namen."
    

    
      "Ze?"
    

    
      "Hij en zijn vrouw. Ze probeerden behulpzaam te zijn."
    

    
      "En zij haatte seks, is dat het? Is dat de reden dat ze jou tolereerde? Je wilde haar van haar stuk brengen?"
    

    
      Oryx zuchtte. "Je denkt altijd het slechtste van mensen, Jimmy. Ze was een heel spiritueel persoon."
    

    
      "Wat een onzin."
    

    
      "Zweer het niet, Jimmy. Ik wil genieten van het samenzijn met jou. Ik heb niet veel tijd, ik moet zo weg, ik moet nog wat zaken afhandelen. Waarom maak jij je druk om dingen die zo lang geleden gebeurd zijn?" Ze boog zich over hem heen en kuste hem met haar met Nubbin besmeurde mond. Zalf, zalvend, weelderig, wellustig, wellustig, glibberig, verrukkelijk, ging door Jimmy's hoofd. Hij verzonk in de woorden, in de gevoelens.
    

    
      Na een tijdje zei hij: "Waar ga je heen?"
    

    
      "Oh, ergens. Ik bel je als ik er ben." Ze zou het hem nooit vertellen.
    

    
      
    

    
      Takeout
    

    
      
    

    
      Nu komt het deel dat Snowman keer op keer in zijn hoofd heeft afgespeeld. Als het hem maar achtervolgt. Maar als wat? Wat had hij anders kunnen zeggen of doen? Welke verandering zou de loop van de gebeurtenissen hebben beïnvloed? In het grote geheel niets. In het kleine geheel zoveel.
    

    
      Ga niet weg. Blijf hier. Dan waren ze tenminste samen geweest. Misschien had ze het zelfs overleefd – waarom niet? In dat geval zou ze nu hier bij hem zijn.
    

    
      Ik wil gewoon wat afhalen. Ik ga even naar het winkelcentrum. Ik heb wat frisse lucht nodig. Ik moet even wandelen.
    

    
      Laat me met je meegaan. Het is niet veilig.
    

    
      Doe niet zo gek! Er zijn overal bewakers. Ze weten allemaal wie ik ben. Wie is er veiliger dan ik?
    

    
      Ik heb een voorgevoel.
    

    
      Maar Jimmy had geen voorgevoel. Hij was die avond gelukkig geweest, gelukkig en lui. Ze was een uur eerder bij hem aan de deur geweest. Ze kwam net terug van een bezoek aan de Crakers, waar ze hen nog wat bladeren en grassen had geleerd, dus ze was klam van de douche. Ze droeg een soort kimono vol rode en oranje vlinders; haar donkere haar was gevlochten met roze lint, opgerold en losjes vastgezet. Het eerste wat hij deed toen ze haastig, buiten adem, vol vreugdevolle opwinding of een heel goede imitatie daarvan, bij zijn deur aankwam, was haar haar losmaken. De vlecht ging drie keer om zijn hand.
    

    
      
    

    
      "Waar is Crake?" fluisterde hij. Ze rook naar citroenen, naar geplette kruiden.
    

    
      "Maak je geen zorgen, Jimmy."
    

    
      "Maar waar?"
    

    
      "Hij is buiten Paradice, hij is weggegaan. Hij had een vergadering. Hij wil me niet zien als hij terugkomt, hij zei dat hij vanavond zou nadenken. Hij wil nooit seks als hij nadenkt."
    

    
      "Hou je van me?"
    

    
      Die lach van haar. Wat betekende dat? Domme vraag. Waarom vraag je dat? Je praat te veel. Of anders: Wat is liefde? Of misschien: In je dromen.
    

    
      Toen verstreek de tijd. Toen spelde ze haar haar weer op, trok haar kimono aan en knoopte die vast met de ceintuur. Hij stond achter haar en keek in de spiegel. Hij wilde zijn armen om haar heen slaan, de bedekking die ze net had aangetrokken afdoen en helemaal opnieuw beginnen.
    

    
      
    

    
      "Ga nog niet weg," zei hij, maar het had geen zin om tegen haar te zeggen dat ze nog niet weg moest. Als ze eenmaal iets besloten had, was ze al onderweg. Soms had hij het gevoel dat hij slechts een huisbezoek was op een geheime reisroute van haar – dat ze nog een hele lijst met anderen moest afhandelen voordat de avond voorbij was. Onwaardige gedachten, maar niet uitgesloten. Hij wist nooit wat ze deed als ze niet bij hem was.
    

    
      
    

    
      "Ik kom meteen terug," zei ze, terwijl ze haar voeten in haar roze en rode sandaaltjes schoof. "Ik neem pizza mee. Wil je nog iets extra's, Jimmy?"
    

    
      "Waarom gooien we al die troep niet weg en gaan we ergens heen?" zei hij impulsief.
    

    
      "Weg van hier? Van Paradice? Waarom?"
    

    
      "We zouden samen kunnen zijn."
    

    
      "Jimmy, je bent grappig! We zijn nu samen!"
    

    
      "We zouden bij Crake weg kunnen," zei Jimmy. "Dan hoeven we niet zo stiekem rond te sluipen, we kunnen..."
    

    
      "Maar Jimmy." Grote ogen. "Crake heeft ons nodig!"
    

    
      "Ik denk dat hij het weet," zei Jimmy. "Over ons." Hij geloofde het niet; of hij geloofde het en niet tegelijk. Ze waren de laatste tijd vast steeds roekelozer geworden. Hoe had Crake het kunnen missen? Was het mogelijk dat een man die op zoveel manieren zo intelligent was, bij anderen acuut hersenletsel had? Of had Crake een sluwheid die Jimmy's eigen overtrof? Zo ja, dan waren er geen tekenen.
    

    
      
    

    
      Jimmy was begonnen zijn kamer te vegen op zoek naar afluisterapparatuur: de verborgen minimicrofoons, de microcamera's. Hij wist waar hij op moest letten, of dat dacht hij. Maar er was niets gebeurd.
    

    
      Er waren tekenen, denkt Snowman. Er waren tekenen, maar ik heb ze gemist.
    

    
      
    

    
      Crake zei bijvoorbeeld eens: "Zou je iemand van wie je houdt vermoorden om hem of haar pijn te besparen?"
    

    
      "Je bedoelt euthanasie plegen?" vroeg Jimmy. "Zoals je schildpad laten inslapen?"
    

    
      "Vertel het me maar," zei Crake.
    

    
      "Ik weet het niet. Wat voor liefde, wat voor pijn?"
    

    
      Crake veranderde van onderwerp.
    

    
      Toen, tijdens een lunchpauze, zei hij: "Als me iets overkomt, reken ik erop dat jij voor het Paradice Project zorgt. Telkens als ik hier niet ben, wil ik dat jij de leiding neemt. Ik heb er een permanente opdracht van gemaakt."
    

    
      "Wat bedoel je, wat dan ook?" vroeg Jimmy. "Wat zou er kunnen gebeuren?"
    

    
      "Weet je."
    

    
      Jimmy dacht dat hij ontvoering bedoelde, of doodgeschoten worden door de tegenpartij: dat was een constant gevaar voor de slimmeriken van de Compound. "Tuurlijk," zei hij, "maar ten eerste, jullie beveiliging is de beste, en ten tweede, er zijn hier mensen die veel beter toegerust zijn dan ik. Ik zou zoiets niet kunnen leiden, ik heb de wetenschappelijke kennis niet."
    

    
      
    

    
      "Deze mensen zijn specialisten," zei Crake. "Ze zouden niet de empathie hebben om met de Paradice-modellen om te gaan, ze zouden er niet goed in zijn, ze zouden ongeduldig worden. Zelfs ik zou het niet kunnen. Ik kon me niet in hun golflengte verplaatsen. Maar jij bent meer een generalist."
    

    
      "Bedoel je dat?"
    

    
      "Je hebt een geweldig vermogen om stil te zitten en niets te doen. Net als zij."
    

    
      "Bedankt," zei Jimmy.
    

    
      "Nee, ik meen het. Ik wil – ik zou willen dat jij het bent."
    

    
      "En Oryx dan?" zei Jimmy. "Zij kent de Crakers veel beter dan ik." Jimmy en Oryx zeiden Crakers, maar Crake nooit.
    

    
      "Als ik er niet ben, is Oryx er ook niet," zei Crake.
    

    
      "Ze pleegt suttee? Geen moer! Zichzelf opofferen op jouw brandstapel?"
    

    
      "Zoiets," zei Crake grijnzend. Wat Jimmy destijds zowel als een grap als een symptoom van Crake's kolossale ego had opgevat.
    

    
      "Ik denk dat Crake ons heeft bespied," zei Jimmy gisteravond. Zodra het bekend werd, zag hij dat het waar kon zijn, hoewel hij het misschien alleen maar zei om Oryx bang te maken. Haar misschien wel te laten verdringen; hoewel hij geen concrete plannen had. Stel dat ze zouden vluchten, waar zouden ze dan wonen, hoe zouden ze voorkomen dat Crake hen zou vinden, wat zouden ze voor geld gebruiken? Zou Jimmy pooier moeten worden, van de opbrengsten moeten leven? Omdat hij zeker geen verhandelbare vaardigheden had, niets wat hij in de pleeblanden kon gebruiken, niet als ze ondergronds zouden gaan. Zoals ze zouden moeten doen. "Ik denk dat hij jaloers is."
    

    
      
    

    
      "O Jimmy. Waarom zou Crake jaloers zijn? Hij keurt jaloezie af. Hij vindt het verkeerd."
    

    
      "Hij is een mens," zei Jimmy. "Wat hij goedkeurt, doet er niet toe."
    

    
      "Jimmy, ik denk dat jij jaloers bent." Oryx glimlachte, ging op zijn tenen staan ​​en kuste zijn neus. "Je bent een brave jongen. Maar ik zou Crake nooit verlaten. Ik geloof in Crake, ik geloof in zijn" - ze zocht naar het woord - "zijn visie. Hij wil de wereld een betere plek maken. Dat is wat hij me altijd vertelt. Ik vind dat geweldig, vind jij ook niet, Jimmy?"
    

    
      
    

    
      "Dat geloof ik niet," zei Jimmy. "Ik weet dat hij het zegt, maar ik heb het nooit geloofd. Hij heeft zich nooit druk gemaakt om zoiets. Zijn interesses waren strikt..."
    

    
      "O, je hebt het mis, Jimmy. Hij heeft de problemen gevonden, ik denk dat hij gelijk heeft. Er zijn te veel mensen en dat maakt de mensen slecht. Ik weet dat uit eigen ervaring, Jimmy. Crake is een heel slimme man!"
    

    
      Jimmy had beter moeten weten dan Crake zwart te maken. Crake was in zekere zin haar held. Een belangrijke. Zoals Jimmy dat niet was.
    

    
      "Oké. Punt uit." Hij had het in ieder geval niet helemaal verprutst: ze was niet boos op hem. Dat was het belangrijkste.
    

    
      Wat een slapjanus was ik, denkt Snowman. Wat betoverd. Wat bezeten. Niet was, ben ik.
    

    
      "Jimmy, ik wil dat je me iets belooft."
    

    
      "Tuurlijk, wat?"
    

    
      "Als Crake er niet is, als hij ergens heen gaat, en als ik er ook niet ben, wil ik dat jij voor de Crakers zorgt."
    

    
      "Niet hier? Waarom zou je hier niet zijn?" Weer angst, argwaan: waren ze van plan om samen weg te gaan en hem achter te laten? Was dat het dan? Was hij alleen maar een soort speelgoedjongen voor Oryx geweest, een hofnar voor Crake? "Ga je op huwelijksreis, of niet?"
    

    
      
    

    
      "Doe niet zo gek, Jimmy. Het zijn net kinderen, ze hebben iemand nodig. Je moet aardig tegen ze zijn."
    

    
      "Je kijkt naar de verkeerde man," zei Jimmy. "Als ik meer dan vijf minuten met ze moest doorbrengen, zouden ze me gek maken."
    

    
      "Ik weet dat je het kunt. Ik meen het, Jimmy. Zeg dat je het doet, stel me niet teleur. Beloofd?" Ze streelde hem en gaf hem een ​​reeks kusjes op zijn arm.
    

    
      "Oké dan. Mijn hart luchten en hopen dat ik sterf. Nu gelukkig zijn?" Het kostte hem niets, het was allemaal puur theoretisch.
    

    
      "Ja, nu ben ik blij. Ik kom snel, Jimmy, dan kunnen we eten. Wil je ansjovis?"
    

    
      Wat had ze in gedachten? vraagt ​​Snowman zich voor de miljoenste keer af. Hoeveel heeft ze geraden?
    

    
      
    

    
      Airlock
    

    
      
    

    
      Hij had op haar gewacht, eerst met ongeduld, toen met angst en toen in paniek. Het zou niet zo lang duren om een ​​paar pizza's te maken.
    

    
      Het eerste bericht kwam om kwart voor tien binnen. Omdat Crake niet ter plaatse was en Jimmy de tweede man was, stuurden ze een medewerker vanuit de videobewakingskamer om hem te halen.
    

    
      Eerst dacht Jimmy dat het routine was, weer een kleine epidemie of een sprankje bioterrorisme, gewoon weer een nieuwsbericht. De jongens en meisjes met de HotBiosuits, de vlammenwerpers, de isolatietenten, de kratten bleekmiddel en de kalkputten zouden het zoals gewoonlijk wel oplossen. Enfin, het was in Brazilië. Ver genoeg weg. Maar Crake's vaste opdracht was om elke uitbraak te melden, van wat dan ook, waar dan ook, dus ging Jimmy kijken.
    

    
      
    

    
      Toen kwam de volgende, en de volgende, de volgende, de volgende, het volgende, een spervuur. Taiwan, Bangkok, Saoedi-Arabië, Bombay, Parijs, Berlijn. De Pleeblands ten westen van Chicago. De kaarten op de monitoren lichtten op, rood gespikkeld alsof iemand er met een geladen penseel op had gestreken. Dit waren meer dan een paar geïsoleerde pestplekken. Dit was ernstig.
    

    
      
    

    
      Jimmy probeerde Crake te bellen, maar hij kreeg geen antwoord. Hij zei tegen de monitorploeg dat ze naar de nieuwszenders moesten gaan. Het was een plotselinge bloeding, zeiden de commentatoren. De symptomen waren hoge koorts, bloedingen uit de ogen en huid, stuiptrekkingen, vervolgens afbraak van de inwendige organen, gevolgd door de dood. De tijd tussen het zichtbare begin en het laatste moment was verbazingwekkend kort. Het virus leek zich in de lucht te bevinden, maar er zou ook een waterfactor kunnen zijn.
    

    
      
    

    
      Jimmy's mobiele telefoon ging. Het was Oryx. "Waar ben je?" riep hij. "Kom terug. Heb je gezien..."
    

    
      Oryx huilde. Dit was zo ongewoon dat Jimmy er helemaal van in de war raakte. "O Jimmy," zei ze. "Het spijt me zo. Ik wist het niet."
    

    
      "Het is goed," zei hij, om haar te sussen. Toen: "Wat bedoel je?"
    

    
      "Het zat in de pillen. Het zat in die pillen die ik weggaf, die ik verkocht. Het zijn allemaal dezelfde steden, ik ben erheen gegaan. Die pillen zouden mensen moeten helpen! Crake zei..."
    

    
      De verbinding was verbroken. Hij probeerde terug te bellen: ring ring ring. Toen een klik. Toen niets.
    

    
      Wat als het ding al in Rejoov zat? Wat als ze was ontmaskerd? Toen ze bij de deur verscheen, kon hij haar niet buitensluiten. Hij kon dat niet verdragen, zelfs niet als ze uit elke porie bloedde.
    

    
      
    

    
      Tegen middernacht kwamen de aanvallen bijna tegelijkertijd. Dallas. Seattle. New New York. Het ding leek zich niet van stad tot stad te verspreiden: het brak in een aantal steden tegelijk uit.
    

    
      Er waren nu drie medewerkers in de kamer: Rhino, Beluga, White Sedge. Een neuriede, een floot; De derde – Witte Zegge – huilde. Dit is het belangrijkste. Twee van hen hadden dat al gezegd.
    

    
      "Wat is onze noodoplossing?"
    

    
      "Wat moeten we doen?"
    

    
      "Niets," zei Jimmy, terwijl hij probeerde niet in paniek te raken. "We zijn hier veilig genoeg. We kunnen het afwachten. Er is genoeg voorraad in de voorraadkamer." Hij keek de drie nerveuze gezichten aan. "We moeten de Paradice-modellen beschermen. We kennen de incubatietijd niet, we weten niet wie drager zou kunnen zijn. We kunnen niemand binnenlaten."
    

    
      
    

    
      Dit stelde hen enigszins gerust. Hij liep de monitorkamer uit en resette de codes van de binnenste deur, en ook die van de deur die naar de luchtsluis leidde. Terwijl hij dit deed, piepte zijn videocel. Het was Crake. Zijn gezicht op het kleine scherm zag er zoals gewoonlijk uit; hij leek in een bar te zitten.
    

    
      
    

    
      "Waar ben je?" riep Jimmy. "Weet je niet wat er aan de hand is?"
    

    
      "Geen zorgen," zei Crake. "Alles is onder controle." Hij klonk dronken, iets wat zelden voor hem gebeurde.
    

    
      "Wat verdomme allemaal? Het is een wereldwijde plaag! Het is de Rode Dood! Wat is dat nou weer met die BlyssPluss-pillen?"
    

    
      "Wie heeft je dat verteld?" vroeg Crake. "Een vogeltje?" Hij was vast en zeker dronken; dronken, of onder invloed van medicijnen.
    

    
      "Laat maar. Het is waar, toch?"
    

    
      "Ik ben in het winkelcentrum, bij de pizzeria. Ik kom er zo aan," zei Crake. "Houd stand."
    

    
      Crake hing op. Misschien heeft hij Oryx gevonden, dacht Jimmy. Misschien krijgt hij haar wel veilig terug. Toen dacht hij: Jij halve idioot.
    

    
      
    

    
      Hij ging even kijken hoe het met het Paradice Project ging. De simulatie van de sterrenhemel stond aan, de nepmaan scheen, de Crakers – voor zover hij kon zien – lagen vredig te slapen. "Slaap lekker," fluisterde hij hen door het glas toe. "Slaap lekker. Jullie zijn nu de enigen die dat kunnen."
    

    
      Wat er toen gebeurde, was een slowmotionscène. Het was porno met gedempt geluid, het was hersenkraker zonder reclame. Het was zo'n overdreven melodrama dat hij en Crake er helemaal om zouden hebben gelachen als ze veertien waren geweest en het op dvd hadden gekeken.
    

    
      
    

    
      Eerst kwam het wachten. Hij zat in een stoel in zijn kantoor en zei tegen zichzelf dat hij moest kalmeren. De oude woordenlijsten flitsten door zijn hoofd: fungibel, pullulate, pistic, cerements, trull. Na een tijdje stond hij op. Prattlement, opsimath. Hij zette zijn computer aan en bekeek de nieuwssites. Er was veel ontzetting en er waren lang niet genoeg ambulances. De politieke toespraken om kalm te blijven waren al begonnen, de megafoonvoertuigen om thuis te blijven reden door de straten. Er was gebeden.
    

    
      Aaneenschakeling. Subfusc. Grutch.
    

    
      Hij ging naar de noodopslag, pakte een spuitpistool, gespte het om en trok er een losse tropische jas overheen. Hij ging terug naar de controlekamer en vertelde de drie medewerkers dat hij met de beveiliging van CorpSeCorps voor het complex had gesproken – een leugen – en dat ze hier geen direct gevaar liepen; ook een leugen, vermoedde hij. Hij voegde eraan toe dat hij van Crake had gehoord, die hen had opgedragen om allemaal terug naar hun kamers te gaan en wat te slapen, omdat ze hun energie de komende dagen hard nodig zouden hebben. Ze leken opgelucht en gaven graag gehoor aan de opdracht.
    

    
      
    

    
      Jimmy vergezelde hen naar de luchtsluis en gaf hen de code in de gang die naar hun slaapvertrekken leidde. Hij keek hen na terwijl ze voor hem uit liepen; hij zag hen al dood. Dat speet hem, maar hij kon geen risico nemen. Ze waren met z'n drieën: als ze hysterisch werden, als ze probeerden uit het complex te ontsnappen of hun vrienden binnen te laten, zou hij ze niet meer onder controle kunnen houden. Toen ze eenmaal uit het zicht waren, sloot hij hen buiten, en zichzelf erin. Niemand meer in de binnenste bubbel behalve hijzelf en de Crakers.
    

    
      
    

    
      Hij keek nog wat naar het nieuws, dronk whisky om zich te versterken, maar spreidde zijn innames. Windlestraw. Laryngeal. Banshee. Wede. Hij wachtte op Oryx, maar zonder hoop. Er moest iets met haar gebeurd zijn. Anders was ze hier geweest.
    

    
      
    

    
      Tegen zonsopgang piepte de deurmonitor. Iemand toetste de cijfers van de luchtsluis in. Het werkte natuurlijk niet, want Jimmy had de code veranderd.
    

    
      De video-intercom rinkelde. "Wat doe je?" zei Crake. Hij keek en klonk geïrriteerd. "Doe open."
    

    
      "Ik volg Plan B," zei Jimmy. "In geval van een bio-aanval, laat niemand binnen. Jouw orders. Ik heb de luchtsluis verzegeld."
    

    
      "Iedereen bedoelde mij niet," zei Crake. "Doe niet zo raar."
    

    
      "Hoe weet ik dat je geen drager bent?" vroeg Jimmy.
    

    
      "Dat ben ik niet."
    

    
      "Hoe weet ik dat?"
    

    
      "Laten we er maar van uitgaan," zei Crake vermoeid, "dat ik deze gebeurtenis had voorzien en voorzorgsmaatregelen had genomen. Je bent hier trouwens immuun voor."
    

    
      "Waarom zou ik dat zijn?" zei Jimmy. Zijn hersenen waren vanavond traag van begrip. Er klopte iets niet aan wat Crake net had gezegd, maar hij kon het niet precies plaatsen.
    

    
      
    

    
      "Het antilichaamserum zat in het pleebvaccin. Weet je nog hoe vaak je je met dat spul hebt laten injecteren? Elke keer dat je naar de pleebs ging om je in de modder te wentelen en je liefdesverdriet te verdrinken."
    

    
      "Hoe wist je dat?" vroeg Jimmy. "Hoe wist je waar ik was, wat ik wilde?" Zijn hart bonsde in zijn keel; hij was niet precies.
    

    
      "Doe niet zo stom. Laat me binnen."
    

    
      Jimmy opende de deur naar de luchtsluis. Nu stond Crake bij de binnenste deur. Jimmy zette de videomonitor van de luchtsluis aan: Crake's hoofd zweefde levensgroot, recht voor zijn ogen. Hij zag er kapot uit. Er zat iets – bloed? – op de kraag van zijn shirt.
    

    
      "Waar was je?" vroeg Jimmy. "Heb je gevochten?"
    

    
      "Je hebt geen idee," zei Crake. "Laat me nu binnen."
    

    
      "Waar is Oryx?"
    

    
      "Ze is hier bij me. Ze heeft het moeilijk gehad."
    

    
      "Wat is er met haar gebeurd? Wat is er daarbuiten aan de hand? Laat me met haar praten!"
    

    
      "Ze kan nu niet praten. Ik kan haar niet optillen. Ik heb een paar verwondingen. Hou nu op met die hond te neuken en laat ons binnen."
    

    
      Jimmy pakte zijn spuitpistool. Toen toetste hij de code in. Hij deed een stap achteruit en opzij. Alle haren op zijn armen stonden overeind. We begrijpen meer dan we weten.
    

    
      De deur zwaaide open.
    

    
      Crake's beige tropische jurk was bespat met roodbruine vlekken. In zijn rechterhand hield hij een gewoon zakmes, zo eentje met twee mesjes, een nagelvijl, een kurkentrekker en een schaartje. Hij had zijn andere arm om Oryx heen, die leek te slapen; haar gezicht lag tegen Crake's borst, haar lange vlecht met roze lint hing over haar rug.
    

    
      Terwijl Jimmy, verstijfd van ongeloof, toekeek, liet Crake Oryx achterover vallen, over zijn linkerarm. Hij keek Jimmy aan, een directe blik, zonder te glimlachen.
    

    
      "Ik reken op je," zei hij. Toen sneed hij haar keel door.
    

    
      Jimmy schoot hem neer.
    

    
      
    


    
      13..Bubbel
    

    
      Na de storm is de lucht koeler. Mist stijgt op van de verre bomen, de zon zakt, de vogels beginnen aan hun avondkabaal. Drie kraaien vliegen boven hun hoofd, hun vleugels zijn zwarte vlammen, hun woorden zijn bijna hoorbaar. Kraai! Kraai! zeggen ze. De krekels zeggen Oryx. Ik hallucineer, denkt Snowman.
    

    
      Hij loopt stap voor stap over de wal. Zijn voet voelt als een gigantische gekookte worst gevuld met heet, gekauwd vlees, zonder botten en op het punt van barsten. Wat voor bacterie er ook in fermenteert, het is duidelijk resistent tegen de antibiotica in de wachttorenzalf. Misschien vindt hij in Paradice, in de wirwar van Crake's geplunderde noodvoorraad – hij weet hoe geplunderd het is, hij heeft het zelf geplunderd – iets effectievers.
    

    
      
    

    
      Crake's noodvoorraad. Crake's fantastische plan. Crake's baanbrekende ideeën. Crake, Koning van het Crakery, want Crake is er nog steeds, nog steeds in bezit, nog steeds de heerser van zijn eigen domein, hoe duister die lichtbel nu ook is geworden. Donkerder dan donker, en een deel van die duisternis is van Snowman. Hij heeft eraan meegewerkt.
    

    
      "Laten we daar niet heen gaan," zegt Snowman.
    

    
      Schatje, je bent er al. Je bent nooit weggeweest.
    

    
      Bij de achtste wachttoren, die uitkijkt over het park rondom Paradice, controleert hij of een van de deuren naar de bovenkamer niet op slot is – hij zou het liefst via een trap afdalen, als dat mogelijk is – maar dat is niet het geval. Voorzichtig inspecteert hij de grond beneden door een van de observatiesleuven: geen grote of middelgrote levensvormen zichtbaar daar beneden, hoewel er wel wat geritsel in het kreupelhout te horen is, waarvan hij hoopt dat het slechts een eekhoorn is. Hij pakt zijn verdraaide laken uit, bindt het vast aan een ventilatiepijp – dun, maar de enige mogelijkheid – en laat het vrije uiteinde over de rand van de wal zakken. Het is ongeveer twee meter kort, maar hij kan de val wel verdragen, zolang hij maar niet op zijn slechte voet landt. Hij gaat erheen, hand over hand langs het neptouw. Hij hangt eraan als een spin, aarzelt – is er geen techniek om dit te doen? Wat heeft hij over parachutes gelezen? Iets over het buigen van je knieën. Dan laat hij los.
    

    
      
    

    
      Hij landt op twee voeten. De pijn is hevig, maar na een tijdje over de modderige grond te hebben gerold en gespietste dierengeluiden te hebben gemaakt, hijst hij zichzelf jankend overeind. Revisie: naar zijn voet. Niets lijkt gebroken. Hij zoekt naar een stok om als kruk te gebruiken en vindt er een. Gelukkig groeien stokken aan bomen.
    

    
      
    

    
      Nu heeft hij dorst.
    

    
      
    

    
      Door het groen en het opkomende onkruid gaat hij, huppelend huppelend, knarsend met zijn tanden. Onderweg stapt hij op een enorme bananenslak en valt bijna. Hij haat dat gevoel: koud, stroperig, als een gepelde, gekoelde spier. Kruipend snot. Als hij een Craker was, zou hij zich moeten verontschuldigen – het spijt me dat ik op je ben gestapt, Kind van Oryx, vergeef me mijn onhandigheid.
    

    
      Hij probeert het uit: "Het spijt me."
    

    
      Hoorde hij iets? Een antwoord?
    

    
      Als de slakken beginnen te praten, is er geen tijd te verliezen.
    

    
      Hij bereikt de bubbelkoepel, cirkelt eromheen om de witte, hete, ijzige deining naar voren. De deur van de luchtsluis staat open, zoals hij zich herinnert. Een diepe ademhaling, en hij gaat naar binnen.
    

    
      
    

    
      Hier zijn Crake en Oryx, wat er nog van hen over is. Ze zijn gegierd, ze liggen her en der verspreid, kleine en grote botten door elkaar en in wanorde, als een gigantische legpuzzel.
    

    
      Hier is Snowman, dik als een baksteen, dom, frivool en dwaas, met water dat over zijn gezicht stroomt, een gigantische vuist die zijn hart vastklemt, starend naar zijn enige ware liefde en zijn beste vriend ter wereld. Crake's lege oogkassen kijken op naar Snowman, zoals zijn lege ogen, ooit eerder. Hij grijnst met al zijn tanden in zijn hoofd. Wat Oryx betreft, zij ligt met haar gezicht naar beneden, ze heeft haar hoofd van hem afgewend alsof ze rouwt. Het lint in haar haar is nog steeds even roze.
    

    
      
    

    
      O, hoe kan hij klagen? Zelfs dan is hij een mislukkeling.
    

    
      Snowman gaat door de binnendeur, langs de veiligheidscontrole, de personeelsverblijven in. Warme lucht, vochtig, onfris. De eerste plek die hij nodig heeft, is de opslagruimte; hij vindt hem zonder moeite. Donker, op een paar dakramen na, maar hij heeft zijn zaklamp. Het ruikt er naar schimmel en ratten of muizen, maar verder is de plek onaangeroerd sinds zijn laatste bezoek.
    

    
      Hij vindt de planken met medische benodigdheden, overal worteltjes. Tongspatels, gaasjes, brandwondenpleisters. Een doos rectale thermometers, maar hij hoeft er geen in zijn anus te stoppen om te weten dat hij opbrandt. Drie of vier soorten antibiotica, in pilvorm en dus langzaamwerkend, plus nog een laatste flesje Crake's superbacteriële Pleebland-cocktail met korte werking. Je komt erheen en weer terug, maar blijf niet tot de klok twaalf uur slaat, anders verander je in een pompoen, zei Crake altijd. Hij leest het etiket, Crake's precieze aantekeningen, schat de hoeveelheid. Hij is nu zo zwak dat hij de fles nauwelijks kan optillen; het duurt even voor hij de dop eraf krijgt.
    

    
      Gloeg loeg loeg, zegt zijn stemballon. Door het luik.
    

    
      Maar nee, hij mag het niet drinken. Hij vindt een doos schone spuiten en spuit zichzelf vol. "Bijt in het stof, voetbacteriën," zegt hij. Dan strompelt hij naar zijn eigen suite, wat vroeger zijn eigen suite was, en stort neer op het vochtige, onopgemaakte bed, waar hij een stroomstoring krijgt.
    

    
      
    

    
      Alex de papegaai komt in een droom naar hem toe. Hij vliegt door het raam naar binnen, landt vlak bij hem op het kussen, felgroen dit keer met paarse vleugels en een gele snavel, gloeiend als een baken, en Snowman is overspoeld met geluk en liefde. Hij kantelt zijn kop, kijkt hem eerst met één oog aan, dan met het andere. "De blauwe driehoek," zegt hij. Dan begint hij te blozen, wordt rood, te beginnen met het oog. Deze verandering is angstaanjagend, alsof het een papegaaivormige gloeilamp is die zich vult met bloed. "Ik ga nu weg," zegt hij.
    

    
      "Nee, wacht," roept Snowman, of wil roepen. Zijn mond beweegt niet. "Ga nog niet weg! Zeg het me..."
    

    
      Dan waait er een windvlaag, pfff, en Alex is weg, en Snowman zit rechtop in zijn oude bed, in het donker, doorweekt van het zweet.
    

    
      
    

    
      Scribble
    

    
      
    

    
      De volgende ochtend is zijn voet iets beter. De zwelling is afgenomen, de pijn is afgenomen. Als de avond valt, zal hij zichzelf nog een injectie met Crake's superdrug geven. Hij weet echter dat hij het niet te veel kan nemen: het spul is erg krachtig. Te veel en zijn cellen zullen ontploffen als druiven.
    

    
      
    

    
      Daglicht filtert door de isolerende glazen stenen tegenover het dakraam. Hij dwaalt rond in de ruimte waar hij ooit woonde en voelt zich als een onstoffelijke sensor. Hier is zijn kledingkast, hier zijn de kleren die ooit van hem waren, tropische shirts en shorts, netjes gerangschikt aan hangers en beginnen te vergaan. Ook schoenen, maar hij kan de gedachte aan schoenen niet meer verdragen. Het zou zijn alsof hij hoeven zou toevoegen, plus zijn geïnfecteerde voet past misschien niet. Onderbroeken in stapels op de planken. Waarom droeg hij vroeger zulke kleding? Ze lijken hem nu een soort vreemd bondagemateriaal.
    

    
      
    

    
      In de opslagruimte vindt hij wat pakjes en blikjes. Als ontbijt eet hij koude ravioli in tomatensaus en een half Joltbar-glas, weggespoeld met een warme cola. Geen sterke drank of bier meer over, dat had hij allemaal opgebruikt in de weken dat hij hier opgesloten zat. Gelukkig maar. Zijn impuls zou zijn geweest om het zo snel mogelijk op te drinken, alle herinneringen in witte ruis te veranderen.
    

    
      Daar is nu geen hoop meer op. Hij zit vast in het verleden, het natte zand rijst op. Hij zinkt weg.
    

    
      Nadat hij Crake had neergeschoten, had hij de binnendeur gehercodeerd en dichtgelast. Crake en Oryx lagen verstrengeld in de luchtsluis; hij kon ze niet aanraken, dus liet hij ze liggen waar ze waren. Hij had een vluchtige romantische impuls gehad – misschien moest hij een stuk van Oryx' donkere vlecht afknippen – maar hij had zich ertegen verzet.
    

    
      Hij ging terug naar zijn kamer en dronk wat whisky en daarna nog wat, net zo lang tot hij uitgeput was. Wat hem wakker maakte was de zoemer van de buitendeur: White Sedge en Black Rhino, die probeerden weer naar binnen te komen. De anderen ongetwijfeld ook. Jimmy negeerde hen.
    

    
      
    

    
      Ergens de volgende dag maakte hij vier sneetjes sojatoast en dwong zichzelf die op te eten. Hij dronk een fles water. Zijn hele lichaam voelde aan als een gestoten teen: gevoelloos maar ook pijnlijk.
    

    
      Overdag ging zijn mobiele telefoon. Een hoge officier van justitie, op zoek naar Crake.
    

    
      "Zeg tegen die klootzak dat hij zijn dikke hersenen hierheen moet halen en hem moet helpen dit op te lossen."
    

    
      "Hij is er niet," zei Jimmy.
    

    
      "Wie is dit?"
    

    
      "Ik kan het je niet vertellen. Beveiligingsprotocol."
    

    
      "Luister, wie je ook bent, ik heb wel een idee wat voor oplichterij die griezel van plan is en als ik hem te pakken krijg, breek ik zijn nek. Ik wed dat hij het vaccin hiervoor heeft en dat hij ons flink in de problemen brengt."
    

    
      "Echt? Denk je dat?" zei Jimmy.
    

    
      "Ik weet dat die klootzak er is. Ik kom eraan en blaas de deur open."
    

    
      "Dat zou ik niet doen," zei Jimmy. "We zien hier heel vreemde microbiële activiteit. Heel ongebruikelijk. Het is hier heter dan de hel. Ik houd het vol in een biopak, maar ik weet niet echt of ik besmet ben of niet. Er is iets echt misgegaan."
    

    
      "O shit. Hier? In Rejoov? Ik dacht dat we afgesloten waren."
    

    
      "Ja, het is een tegenvaller," zei Jimmy. "Mijn advies is: kijk op Bermuda. Ik denk dat hij daar met een hoop geld naartoe is gegaan."
    

    
      “Dus hij heeft ons verraden, dat kleine ettertje. Hij heeft het expres aan de concurrentie verkocht. Dat zou kloppen. Dat zou absoluut kloppen. Luister, bedankt voor de tip.”
    

    
      “Succes,” zei Jimmy.
    

    
      “Ja, tuurlijk, ik ook.”
    

    
      Niemand anders belde aan bij de buitendeur, niemand probeerde in te breken. De mensen van Rejoov moeten de boodschap begrepen hebben. Wat het personeel betreft, toen ze eenmaal beseften dat de bewakers weg waren, moeten ze naar buiten gerend zijn en rechtstreeks naar de buitenpoort zijn gegaan. Voor wat ze met vrijheid hadden verward.
    

    
      
    

    
      Drie keer per dag controleerde Jimmy de Crakers, gluurde hij naar binnen als een voyeur. Laat die vergelijking maar zitten: hij was een voyeur. Ze leken gelukkig genoeg, of in ieder geval tevreden. Ze graasden, ze sliepen, ze zaten urenlang te doen wat niets leek te zijn. De moeders gaven hun baby's de borst, de kleintjes speelden. De mannen plasten in een kring. Een van de vrouwen kwam in haar blauwe fase en de mannen voerden hun baltsdans uit, zingend, bloemen in de hand, azuurblauwe penissen die op de maat wuifden. Toen was er een vruchtbaarheidsfeest voor de vijfling, ver weg tussen het struikgewas.
    

    
      
    

    
      Misschien kon ik wat sociale interactie hebben, dacht Jimmy. Ze helpen het wiel uit te vinden. Een erfenis van kennis nalaten. Al mijn woorden doorgeven.
    

    
      Nee, dat kon hij niet. Geen hoop daar.
    

    
      Soms keken ze ongemakkelijk – ze verzamelden zich in groepjes, ze mompelden. De verborgen microfoons pikten ze op.
    

    
      "Waar is Oryx? Wanneer komt ze terug?"
    

    
      "Ze komt altijd terug."
    

    
      "Ze zou hier moeten zijn, ons lesgeven."
    

    
      "Ze geeft ons altijd les. Ze geeft ons nu les."
    

    
      "Is ze hier?"
    

    
      "Hier en niet hier is hetzelfde, voor Oryx. Dat zei ze."
    

    
      "Ja. Dat zei ze."
    

    
      "Wat betekent dat?"
    

    
      Het was als een krankzinnig theologisch debat in de winderige hoeken van de chatroom-limbo. Jimmy kon het niet lang verdragen om ernaar te luisteren.
    

    
      
    

    
      De rest van de tijd zat hij zelf te grazen, te slapen, urenlang niets te doen. De eerste twee weken volgde hij de wereldgebeurtenissen op internet, of op het televisienieuws: de rellen in de steden toen het openbaar vervoer uitvalt en supermarkten worden geplunderd; de explosies toen de elektriciteit uitviel, de branden die niemand kwam blussen. Menigten vulden de kerken, moskeeën, synagogen en tempels om te bidden en berouw te tonen, en stroomden vervolgens weer naar buiten toen de gelovigen zich realiseerden dat ze meer risico liepen om besmet te raken. Er vond een uittocht plaats naar kleine steden en plattelandsgebieden, waar de inwoners de vluchtelingen zo lang mogelijk probeerden af ​​te weren met verboden vuurwapens, knuppels en hooivorken.
    

    
      
    

    
      In het begin gingen de nieuwslezers er helemaal in op, filmden de actie vanuit verkeershelikopters en riepen uit alsof ze bij een voetbalwedstrijd waren: Heb je dat gezien? Ongelooflijk! Brad, niemand kan het geloven. Wat we net hebben gezien is een uitzinnige menigte Gods Tuiniers die een ChickieNobs-productiefaciliteit bevrijdt. Brad, dit is hilarisch, die ChickieNob-dingen kunnen niet eens lopen! (Gelach.) En nu, terug naar de studio.
    

    
      Het moet tijdens de eerste chaos zijn geweest, denkt Snowman, dat een of ander genie de duiven en de wolvogs losliet. Oh, bedankt.Straatpredikers begonnen zichzelf te geselen en te tieren over de Apocalyps, hoewel ze teleurgesteld leken: waar waren de trompetten en engelen, waarom was de maan niet in bloed veranderd? Deskundigen in pak verschenen op het scherm; medische experts, grafieken met infectiepercentages, kaarten die de omvang van de epidemie in kaart brachten. Daarvoor gebruikten ze donkerroze, net als ooit voor het Britse Rijk. Jimmy had liever een andere kleur gehad.
    

    
      De angst van de commentatoren was niet te verbergen. Wie is de volgende, Brad? Wanneer krijgen ze een vaccin? Nou, Simon, ze werken dag en nacht door, voor zover ik weet, maar niemand beweert dit al onder controle te hebben. Het is een grote, Brad. Simon, je hebt een mond vol, maar we hebben al eerder grote dingen gelikt. Een bemoedigende grijns, een duim omhoog, wazige ogen, een bleke gelaatskleur.
    

    
      
    

    
      Documentaires werden haastig in elkaar gezet, met beelden van het virus – ze hadden het tenminste geïsoleerd, het zag eruit als de gebruikelijke smeltende snoepdruppel met stekels – en commentaar op de methoden. Dit lijkt een supervirulente splice te zijn. Of het een soort-springende mutatie is of een opzettelijke verzinsel, is een raadsel. Sage knikt instemmend. Ze hadden het virus een naam gegeven om het hanteerbaarder te maken. De naam was JUVE, Jetspeed Ultra Virus Extraordinary. Mogelijk wisten ze nu iets, zoals wat Crake werkelijk had uitgespookt, veilig verborgen in de diepste kern van de RejoovenEsense Compound. Oordelend over de wereld, dacht Jimmy; maar waarom had hij daar recht op?
    

    
      
    

    
      Complottheorieën tierden welig: het was iets religieus, het waren Gods Tuiniers, het was een complot om de wereldmacht te grijpen. Kookwater- en reisverboden werden in de eerste week afgekondigd, handen schudden werd afgeraden. In dezelfde week was er een run op latex handschoenen en neuskegelfilters. Ongeveer net zo effectief, dacht Jimmy, als sinaasappels die met kruidnagels waren verbonden tijdens de Zwarte Dood.
    

    
      Dit is net binnen. Het JUVE-killervirus is uitgebroken in Fiji, tot nu toe gespaard gebleven. CorpSeCorps-chef verklaart New New York tot rampgebied. Belangrijke verkeersaders afgesloten.
    

    
      Brad, dit onderwerp beweegt zich razendsnel. Simon, het is ongelooflijk.
    

    
      "Verandering kan door elk systeem worden opgevangen, afhankelijk van de snelheid ervan," zei Crake altijd. "Als je je hoofd tegen een muur stoot, gebeurt er niets, maar als hetzelfde hoofd met 145 kilometer per uur tegen dezelfde muur botst, is het rode verf. We zitten in een snelheidstunnel, Jimmy. Als het water sneller stroomt dan de boot, kun je niets controleren."
    

    
      Ik luisterde, dacht Jimmy, maar ik hoorde het niet.
    

    
      In de tweede week was er volledige mobilisatie. De haastig verzamelde epidemiemanagers bepaalden de beslissingen – veldklinieken, isolatietenten; hele steden, en vervolgens hele steden in quarantaine. Maar deze inspanningen mislukten al snel toen de artsen en verpleegkundigen zelf besmet raakten, of in paniek raakten en vluchtten.
    

    
      
    

    
      Engeland sluit havens en luchthavens.
    

    
      Alle communicatie vanuit India is stopgezet.
    

    
      Ziekenhuizen zijn tot nader order verboden terrein. Als u zich ziek voelt, drink dan veel water en bel het volgende hotlinenummer.
    

    
      Probeer niet, nogmaals, niet, de steden te verlaten.
    

    
      Het was niet Brad die meer sprak, of Simon. Brad en Simon waren weg. Het waren andere mensen, en toen nog anderen.
    

    
      Jimmy belde het hotlinenummer en kreeg een opname te horen dat het buiten gebruik was. Toen belde hij zijn vader, iets wat hij al jaren niet meer had gedaan. Ook die lijn was buiten gebruik.
    

    
      Hij zocht zijn e-mail. Geen recente berichten. Het enige wat hij vond was een oude verjaardagskaart die hij vergeten was te verwijderen: Gefeliciteerd Jimmy, mogen al je dromen uitkomen. Varkens met vleugels.
    

    
      
    

    
      Een van de particuliere websites toonde een kaart met verlichte punten erop voor elke plaats die nog via satelliet communiceerde. Jimmy keek gefascineerd toe hoe de lichtpuntjes uitdoofden.
    

    
      Hij was in shock. Dat moet de reden zijn geweest waarom hij het niet kon bevatten. Het leek wel een film. Maar daar was hij dan, en daar lagen Oryx en Crake, dood, in de luchtsluis. Telkens als hij dacht dat het allemaal een illusie was, een of andere grap, ging hij ze bekijken. Door het kogelvrije raam natuurlijk: hij wist dat hij de binnenste deur niet moest openen.
    

    
      
    

    
      Hij leefde van Crake's noodvoorraad, eerst de diepvriesproducten: als het zonnestelsel van de bubbel het begaf, zouden de vriezers en magnetrons het niet meer doen, dus kon hij net zo goed de ChickieNobs Gourmet Dinners opeten zolang hij de kans had. Hij rookte Crake's voorraad stinkdierkruid in een mum van tijd op; zo wist hij zo'n drie dagen van horror te vermijden. Aanvankelijk rantsoeneerde hij de drank, maar al snel werkte hij er een flinke berg van weg. Hij moest opgewarmd worden om het nieuws onder ogen te zien, hij moest zich niet zo veel voelen.
    

    
      "Ik geloof het niet, ik geloof het niet," zei hij dan. Hij was hardop tegen zichzelf begonnen te praten, een slecht teken. "Het gebeurt niet." Hoe kon hij in deze schone, droge, monotone, gewone kamer bestaan, karamelsojamaïs en courgettekaasbolletjes naar binnen schrokken, zijn hersenen vergiftigen met sterke drank en piekeren over de totale fiasco die zijn privéleven was, terwijl de hele mensheid op zijn kop stond?
    

    
      
    

    
      Het ergste was dat die mensen daarbuiten – de angst, het lijden, de massale dood – hem niet echt raakten. Crake zei altijd dat Homo sapiens sapiens niet geprogrammeerd was om andere mensen te individualiseren in aantallen boven de tweehonderd, de omvang van de oerstam, en Jimmy zou dat aantal terugbrengen tot twee. Had Oryx van hem gehouden, had ze niet van hem gehouden, wist Crake van hen, hoeveel wist hij, wanneer wist hij het, bespioneerde hij hen de hele tijd? Had hij de grote finale opgezet als een euthanasie, was hij van plan Jimmy hem te laten doodschieten omdat hij wist wat er daarna zou gebeuren en hij zich niet verwaardigde te blijven om de resultaten van zijn daden te aanschouwen?
    

    
      Of wist hij dat hij de formule voor het vaccin niet achter kon houden zodra de CorpSeCorps aan hem begonnen? Hoe lang had hij dit al gepland? Zou het kunnen dat oom Pete, en mogelijk zelfs Crake's eigen moeder, proefdraaien waren geweest? Met zoveel op het spel, was hij bang om te falen, om gewoon weer een incompetente nihilist te zijn? Of werd hij gekweld door jaloezie, was hij verwend door liefde, was het wraak, wilde hij gewoon dat Jimmy hem uit zijn lijden verloste? Was hij een gek of een intellectueel eerbaar man die alles tot het uiterste had doordacht? En was er enig verschil?
    

    
      
    

    
      Enzovoort, enzovoort, de emotionele raderen draaiende houdend en de boel leegzuigend tot hij zichzelf kon leegmaken.
    

    
      Ondertussen voltrok zich voor zijn ogen het einde van een soort. Koninkrijk, Stam, Klasse, Orde, Familie, Geslacht, Soort. Hoeveel poten heeft hij? Homo sapiens sapiens, samen met de ijsbeer, de belugawalvis, de onager, de holenuil, de lange, lange lijst. O, belangrijke punten, Grootmeester.
    

    
      Soms zette hij het geluid uit en fluisterde hij woorden in zichzelf. Sappig. Morfologie. Kortzichtig. Kwarts. Frass. Het had een kalmerend effect.
    

    
      Site na site, kanaal na kanaal verdween. Een paar presentatoren, nieuwslezers tot het einde, zetten de camera's zo dat ze hun eigen dood filmden – het geschreeuw, de oplossende huid, de gescheurde oogbollen en al. Wat theatraal, dacht Jimmy. Niets wat sommige mensen niet doen om op tv te komen.
    

    
      
    

    
      "Jij cynische drol," zei hij tegen zichzelf. Toen begon hij te huilen.
    

    
      "Doe niet zo verdomd sentimenteel," zei Crake altijd tegen hem. Maar waarom niet? Waarom zou hij niet sentimenteel mogen zijn? Het was alsof er niemand was die zijn smaak in twijfel trok.
    

    
      Af en toe overwoog hij zelfmoord te plegen – het leek verplicht – maar op de een of andere manier had hij daar de energie niet voor. Jezelf doden was tenslotte iets wat je deed voor een publiek, zoals op nitee-nite.com. Onder de omstandigheden, het hier en nu, was het een gebaar dat elegantie miste. Hij kon zich Crake's geamuseerde minachting voorstellen, en de teleurstelling van Oryx: Maar Jimmy! Waarom geef je op? Je hebt een taak te doen! Je hebt het beloofd, weet je nog?
    

    
      
    

    
      Misschien nam hij zijn eigen wanhoop niet serieus.
    

    
      Eindelijk was er niets meer te kijken, behalve oude films op dvd. Hij keek naar Humphrey Bogart en Edward G. Robinson in Key Largo. Hij wil meer, toch, Rocco? Ja, dat is het, meer! Juist, ik wil meer. Krijg je er ooit genoeg van? Of anders keek hij naar Alfred Hitchcocks The Birds. Flapflapflap, iep, gil. Je kon de touwtjes zien waar de vogelsupersterren aan het dak vastgebonden waren. Of hij keek naar Night of the Living Dead. Schrik, aargh, knaag, stik, gorgel. Zulke lichte paranoia's waren rustgevend voor hem.
    

    
      
    

    
      Dan zette hij het uit en ging voor het lege scherm zitten. Alle vrouwen die hij ooit gekend had, trokken in het halfdonker voor zijn ogen voorbij. Ook zijn moeder, in haar magenta kamerjas, weer jong. Oryx kwam als laatste, met witte bloemen. Ze keek hem aan en liep toen langzaam uit zijn gezichtsveld, de schaduwen in waar Crake stond te wachten.
    

    
      Deze mijmeringen waren bijna aangenaam. Tenminste, zolang ze duurden, leefde iedereen nog.
    

    
      Hij wist dat deze situatie niet veel langer kon duren. In Paradice zelf aten de Crakers de bladeren en het gras sneller op dan ze konden regenereren, en op een dag zou de zon het begeven, en de back-up ook, en Jimmy had geen idee hoe hij dat moest oplossen. Dan zou de luchtcirculatie stoppen en het deurslot bevriezen, en zowel hij als de Crakers zouden binnen opgesloten zitten, en ze zouden allemaal stikken. Hij moest ze eruit halen zolang het nog kon, maar niet te snel, anders zouden er nog steeds wanhopige mensen buiten zijn, en wanhopig betekende gevaarlijk. Wat hij niet wilde, was een stel uiteenvallende maniakken die op hun knieën vielen en naar hem klauwden: Genees ons! Genees ons! Hij was misschien immuun voor het virus – tenzij Crake natuurlijk tegen hem had gelogen – maar niet voor de woede en wanhoop van de dragers.
    

    
      
    

    
      Hoe dan ook, hoe kon hij het over zijn hart verkrijgen om daar te staan ​​en te zeggen: Niets kan je redden?
    

    
      In het schemerdonker, in de duisternis, dwaalt Snowman van ruimte naar ruimte. Hier is bijvoorbeeld zijn kantoor. Zijn computer staat op het bureau en kijkt hem wezenloos aan als een weggegooide vriendin die hij toevallig op een feestje is tegengekomen. Naast de computer liggen een paar vellen papier, wat waarschijnlijk de laatste waren die hij ooit had geschreven. De laatste die hij ooit zou schrijven. Hij pakt ze nieuwsgierig op. Wat had de Jimmy die hij ooit was, geschikt geacht om te communiceren, of in ieder geval vast te leggen – om in zwart-wit, met vlekken, op te schrijven – ter verheffing van een wereld die niet meer bestond?
    

    
      
    

    
      Aan wie het aangaat, had Jimmy geschreven, met een balpen in plaats van een print: zijn computer was toen al kapot, maar hij had het moeizaam met de hand volgehouden. Hij moet nog steeds hoop hebben gehad, hij moet nog steeds hebben geloofd dat de situatie gekeerd kon worden, dat er in de toekomst iemand zou opduiken, iemand met gezag; dat zijn woorden dan betekenis zouden hebben, een context. Zoals Crake ooit had gezegd, was Jimmy een romantische optimist.
    

    
      Ik heb niet veel tijd, had Jimmy geschreven.
    

    
      Geen slecht begin, denkt Snowman.
    

    
      Ik heb niet veel tijd, maar ik zal proberen te beschrijven wat volgens mij de verklaring is voor de recente buitengewone ramp. Ik heb de computer van de man die hier bekendstaat als Crake doorgenomen. Hij liet hem aanstaan ​​– opzettelijk, geloof ik – en ik kan melden dat het JUVE-virus hier in de Paradice-koepel is gemaakt door splicers die door Crake handmatig waren geselecteerd en vervolgens waren verwijderd, en vervolgens in het BlyssPluss-product was ingesloten. Er was een time-lapse-factor ingebouwd om brede verspreiding mogelijk te maken: de eerste batch virus werd pas actief nadat alle geselecteerde gebieden waren bezaaid, en de uitbraak nam dus de vorm aan van een reeks snel overlappende golven. Voor het succes van het plan was tijd van cruciaal belang. Maatschappelijke ontwrichting werd gemaximaliseerd en de ontwikkeling van een vaccin werd effectief voorkomen. Crake had zelf gelijktijdig met het virus een vaccin ontwikkeld, maar hij had het vernietigd vóór zijn euthanasie.
    

    
      
    

    
      Hoewel verschillende medewerkers van het BlyssPluss-project op basis van stukwerk aan JUVE hebben bijgedragen, ben ik van mening dat niemand, met uitzondering van Crake, zich bewust was van het effect. Wat Crake's motieven betreft, kan ik alleen maar speculeren. Misschien...
    

    
      Hier houdt het handschrift op. Wat Jimmy's speculaties over Crake's motieven ook geweest mogen zijn, ze waren niet vastgelegd.
    

    
      Snowman verfrommelt de lakens en laat ze op de grond vallen. Het lot van deze woorden is dat ze door kevers worden opgegeten. Hij had de verandering in Crake's koelkastmagneten kunnen vermelden. Je kon veel over iemand te weten komen aan de hand van zijn koelkastmagneten, al had hij er destijds niet veel over nagedacht.
    

    
      
    

    
      Remnant
    

    
      
    

    
      Op de tweede vrijdag van maart – hij had de dagen op een kalender afgetekend, god mag weten waarom – liet Jimmy zich voor het eerst aan de Crakers zien. Hij trok zijn kleren niet uit, hij trok de grens. Hij droeg een standaard kaki tropische Rejoov-broek, met mesh onder de oksels en duizend zakken, en zijn favoriete sandalen van imitatieleer. De Crakers verzamelden zich om hem heen en keken hem met stille verbazing aan: ze hadden nog nooit eerder textiel gezien. De kinderen fluisterden en wezen.
    

    
      
    

    
      "Wie bent u?" zei degene die Crake Abraham Lincoln had gedoopt. Een lange man, bruin, mager. Het was niet onbeleefd gezegd. Van een gewone man zou Jimmy het bruusk, zelfs agressief hebben gevonden, maar deze mensen hielden niet van mooie woorden: ze hadden geen ontwijkende woorden, eufemismen of lelietjes-van-dalen geleerd. In hun taalgebruik waren ze gewoon en bot.
    

    
      
    

    
      "Ik heet Snowman," zei Jimmy, die erover had nagedacht. Hij wilde niet langer Jimmy zijn, of zelfs Jim, en al helemaal niet Thickney: zijn incarnatie als Thickney was niet goed uitgepakt. Hij moest het verleden vergeten – het verre verleden, het nabije verleden, het verleden in welke vorm dan ook. Hij moest alleen in het heden leven, zonder schuldgevoel, zonder verwachtingen. Zoals de Crakers deden. Misschien zou een andere naam dat voor hem doen.
    

    
      "Waar kom je vandaan, o Snowman?"
    

    
      "Ik kom uit het gebied van Oryx en Crake," zei hij. "Crake heeft me gestuurd." Klopt, in zekere zin. "En Oryx." Hij houdt de zinsbouw simpel, de boodschap duidelijk: hij weet hoe hij dit moet doen door Oryx door de spiegelwand te bekijken. En door naar haar te luisteren, natuurlijk.
    

    
      "Waar is Oryx gebleven?"
    

    
      "Ze had wat te doen," zei Snowman. Dat was alles wat hij kon bedenken: alleen al het uitspreken van haar naam had hem verstikt.
    

    
      "Waarom hebben Crake en Oryx je naar ons gestuurd?" vroeg de vrouw die Madame Curie heette.
    

    
      "Om jullie mee te nemen naar een nieuwe plek."
    

    
      "Maar dit is onze plek. We zijn tevreden waar we zijn."
    

    
      "Oryx en Crake wensen jullie een betere plek toe dan deze," zei Snowman. "Waar meer te eten zal zijn." Er werd geknikt en geglimlacht. Oryx en Crake wensten hen het beste, zoals ze altijd al hadden geweten. Het leek genoeg voor hen.
    

    
      "Waarom is je huid zo los?" vroeg een van de kinderen.
    

    
      
    

    
      "Ik ben anders gemaakt dan jullie," zei Snowman. Hij begon dit gesprek interessant te vinden, als een spelletje. Deze mensen waren als blanco pagina's, hij kon erop schrijven wat hij maar wilde. "Crake heeft me met twee soorten huid gemaakt. Eén gaat eraf." Hij trok zijn tropische vest uit om het hun te laten zien. Ze staarden geïnteresseerd naar zijn borsthaar.
    

    
      "Wat is dat?"
    

    
      "Dit zijn veren. Kleine veertjes. Oryx gaf ze me, als een speciale gunst. Zie je? Er groeien meer veertjes uit mijn gezicht." Hij laat de kinderen de stoppels aanraken. Hij was de laatste tijd laks geweest met scheren, het leek weinig zin te hebben, dus zijn baard begon te groeien.
    

    
      "Ja. Zie je. Maar wat zijn veren?"
    

    
      O ja. Ze hadden er nog nooit een gezien. "Sommige Kinderen van Oryx hebben veren," zei hij. "Die soort noemen we vogels. We gaan naar waar ze zijn. Dan zul je veren leren kennen."
    

    
      
    

    
      Snowman verwonderde zich over zijn eigen gemak: hij danste sierlijk om de waarheid heen, lichtvoetig, lichtvingerig. Maar het was bijna te makkelijk: ze accepteerden, zonder vragen te stellen, alles wat hij zei. Nog veel meer hiervan – hele dagen, hele weken – en hij zag zichzelf schreeuwen van verveling. Ik kon ze achterlaten, dacht hij. Laat ze gewoon met rust. Laat ze voor zichzelf zorgen. Het gaat me niets aan.
    

    
      
    

    
      Maar dat kon hij niet, want hoewel de Crakers niet zijn zaak waren, waren ze nu wel zijn verantwoordelijkheid. Wie hadden ze nog meer?
    

    
      Wie had hij trouwens nog meer?
    

    
      Snowman plande de route van tevoren: Crake's voorraadkamer was goed gevuld met kaarten. Hij zou de Kinderen van Crake meenemen naar de kust, waar hij zelf nog nooit was geweest. Het was iets om naar uit te kijken: eindelijk zou hij de oceaan zien. Hij zou over een strand lopen, zoals in de verhalen die de volwassenen hem vertelden toen hij klein was. Hij zou misschien zelfs gaan zwemmen. Het zou niet zo erg zijn.
    

    
      
    

    
      De Crakers zouden in het park bij het arboretum kunnen wonen, groen gekleurd op de kaart en gemarkeerd met een boomsymbool. Ze zouden zich daar thuis voelen, en er zouden zeker veel eetbare planten te vinden zijn. Wat hem betreft, er zou vast en zeker vis te vinden zijn. Hij verzamelde wat spullen – niet te veel, niet te zwaar, hij zou het allemaal moeten dragen – en laadde zijn spuitpistool met de volledige hoeveelheid virtuele kogels.
    

    
      De avond voor vertrek gaf hij een lezing. Op weg naar hun nieuwe, betere plek zou hij voorop lopen – zei hij – met twee van de mannen. Hij koos de langste. Achter hen zouden de vrouwen en kinderen komen, met een rij mannen aan weerszijden. De rest van de mannen zou erachter lopen. Ze moesten dit doen omdat Crake had gezegd dat dit de juiste manier was. (Het was het beste om de mogelijke gevaren niet te noemen: die zouden te veel uitleg vergen.) Als de Crakers iets zagen bewegen – wat dan ook, in welke vorm dan ook – moesten ze hem dat meteen vertellen. Sommige dingen die ze zouden zien, zouden raadselachtig zijn, maar ze mochten niet in paniek raken. Als ze het hem op tijd vertelden, zouden deze dingen hen geen pijn kunnen doen.
    

    
      
    

    
      "Waarom zouden ze ons pijn doen?" vroeg Sojourner Truth.
    

    
      "Ze zouden je per ongeluk pijn kunnen doen," zei Snowman. "Zoals de grond je pijn doet als je erop valt."
    

    
      "Maar het is niet de wens van de grond om ons pijn te doen."
    

    
      "Oryx heeft ons verteld dat de grond onze vriend is."
    

    
      "Hij verbouwt ons voedsel."
    

    
      "Ja," zei Snowman. "Maar Crake heeft de grond hard gemaakt. Anders zouden we er niet op kunnen lopen."
    

    
      Het duurde even voordat ze dit hadden verwerkt. Toen werd er veel geknikt. Snowmans hersenen tolden; de onlogische redenering achter wat hij net had gezegd, verbijsterde hem. Maar het leek te hebben gewerkt.
    

    
      In het ochtendlicht toetste hij voor de laatste keer de deurcode in, opende de bubbel en leidde de Crakers Paradice uit. Ze zagen de resten van Crake op de grond liggen, maar omdat ze Crake nog nooit levend hadden gezien, geloofden ze Snowman toen hij hun vertelde dat dit iets onbelangrijks was – slechts een soort schil, slechts een soort peul. Het zou een schok voor hen zijn geweest als ze hun schepper in zijn huidige staat hadden gezien.
    

    
      
    

    
      Wat Oryx betreft, zij lag met haar gezicht naar beneden en gewikkeld in zijde. Niemand die ze zouden herkennen.
    

    
      De bomen rond de koepel waren weelderig groen, alles leek ongerept, maar toen ze het RejoovenEsense Compound zelf bereikten, lagen overal sporen van vernietiging en dood. Omgevallen golfkarretjes, doorweekte, onleesbare afdrukken, computers waarvan de ingewanden eruit waren gerukt. Puin, wapperende kleding, aangevreten aas. Kapotte speeltjes. De gieren waren nog steeds bezig met hun werk.
    

    
      "Alsjeblieft, oh Snowman, wat is dat?"
    

    
      Het is een lijk, wat denk je? "Het hoort bij de chaos," zei Snowman. "Crake en Oryx ruimen de chaos op, voor jou – omdat ze van je houden – maar ze zijn nog niet helemaal klaar." Dit antwoord leek hen tevreden te stellen.
    

    
      
    

    
      "De chaos stinkt enorm," zei een van de oudere kinderen.
    

    
      "Ja," zei Snowman, met iets wat hij bedoelde als een glimlach. "Chaos stinkt altijd."
    

    
      Vijf stratenblokken van de hoofdingang van het complex strompelde een man uit een zijstraat naar hen toe. Hij bevond zich in de voorlaatste fase van de ziekte: het zweet en het bloed stonden op zijn voorhoofd. "Neem me mee!" riep hij. De woorden waren nauwelijks hoorbaar. Het geluid was dierlijk, een dierlijk woedend.
    

    
      "Blijf waar je bent," schreeuwde Snowman. De Crakers stonden verbaasd te staren, maar – zo leek het – niet bang. De man kwam dichterbij, struikelde en viel. Snowman schoot hem neer. Hij maakte zich zorgen over besmetting – konden de Crakers dit ding krijgen, of was hun genetisch materiaal te verschillend? Crake zou hen toch zeker immuniteit hebben gegeven? Nietwaar?
    

    
      
    

    
      Toen ze de buitenmuur bereikten, was er nog iemand, een vrouw. Ze strompelde abrupt huilend de poort uit en greep een kind vast.
    

    
      "Help me!" smeekte ze. "Laat me hier niet achter!" Snowman schoot ook haar neer.
    

    
      Tijdens beide incidenten keken de Crakers vol verbazing toe: ze associeerden het geluid van Snowmans stokje niet met het gekneus van deze mensen.
    

    
      "Wat is het ding dat naar beneden is gevallen, o Snowman? Is het een man of een vrouw? Het heeft extra huiden, net als jij."
    

    
      "Het is niets. Het is een stukje van een nare droom die Crake droomt."
    

    
      
    

    
      Ze begrepen dromen, dat wist hij: ze droomden zichzelf. Crake was er niet in geslaagd dromen uit te bannen. We zijn geprogrammeerd voor dromen, had hij gezegd. Hij kon het gezang ook niet loslaten. We zijn geprogrammeerd voor zingen. Zingen en dromen waren onlosmakelijk met elkaar verbonden.
    

    
      "Waarom droomt Crake zo'n nare droom?"
    

    
      "Hij droomt het," zei Snowman, "zodat jij dat niet hoeft te doen."
    

    
      "Het is triest dat hij voor ons lijdt."
    

    
      "Het spijt ons zeer. We danken hem."
    

    
      "Is de nare droom snel voorbij?"
    

    
      "Ja," zei Snowman. "Heel snel." De laatste was op het nippertje geweest, de vrouw was als een dolle hond. Zijn handen trilden nu. Hij had een drankje nodig.
    

    
      "Is het voorbij als Crake wakker wordt?"
    

    
      "Ja. Als hij wakker wordt."
    

    
      "We hopen dat hij heel snel wakker wordt."
    

    
      En zo liepen ze samen door Niemandsland, hier en daar stoppend om te grazen of bladeren en bloemen te plukken, de vrouwen en kinderen hand in hand, een aantal van hen zingend, met hun kristalheldere stemmen, hun stemmen als ontrollende bladeren. Daarna slingerden ze zich door de straten van de Pleeblands, als een scheve parade of een religieuze processie. Tijdens de middagstormen zochten ze beschutting; makkelijk te doen, want deuren en ramen hadden geen betekenis meer. Toen, in de frisse lucht, vervolgden ze hun wandeling.
    

    
      Sommige gebouwen langs de route smeulden nog steeds. Er waren veel vragen en er viel veel uit te leggen. Wat is die rook? Het is iets van Crake. Waarom ligt dat kind daar, zonder ogen? Het was de wil van Crake. En zo verder.
    

    
      Snowman verzon het al lopend. Hij wist wat een onwaarschijnlijke herder hij was. Om hen gerust te stellen, deed hij zijn best om waardig en betrouwbaar, wijs en vriendelijk over te komen. Een leven vol sluwheid kwam hem te hulp.
    

    
      Eindelijk bereikten ze de rand van het park. Snowman hoefde nog maar twee uiteenvallende mensen neer te schieten. Hij deed hen een plezier, dus hij voelde zich er niet al te slecht over. Hij voelde zich slechter over andere dingen.
    

    
      Laat in de avond kwamen ze eindelijk aan de oever. De bladeren van de bomen ritselden, het water kabbelde zachtjes, de ondergaande zon weerspiegelde zich erin, roze en rood. Het zand was wit, de torens op zee wemelden van de vogels.
    

    
      "Het is hier zo mooi."
    

    
      "O kijk! Zijn dat veren?"
    

    
      "Hoe heet deze plek?"
    

    
      "Het heet thuis," zei Snowman
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      Snowman plundert de voorraadkamer en pakt in wat hij kan dragen – de rest van het eten, gedroogd en in blik, zaklamp en batterijen, kaarten en lucifers en kaarsen, munitiepakketten, ducttape, twee flessen water, pijnstillers, antibioticagel, een paar zonwerende shirts en een van die kleine mesjes met een schaartje. En het spuitpistool natuurlijk. Hij pakt zijn stok en loopt door de deuropening van de luchtsluis, Crake's blik en Crake's grijns ontwijkend; en Oryx, in haar zijden vlinderlijkwade.
    

    
      O Jimmy. Dat ben ik niet!
    

    
      Het begin van vogelgezang. Het licht voor zonsopgang is vederlicht grijs, de lucht mistig; dauw parelt in de spinnenwebben. Als hij een kind was, zou het fris en nieuw lijken, dit oeroude, magische effect. Zoals het is, weet hij dat het een illusie is: zodra de zon opkomt, zal alles verdwijnen. Halverwege het terrein stopt hij, werpt een laatste blik achterom naar Paradice, dat als een verdwaalde ballon uit het gebladerte opzwelt.
    

    
      Hij heeft een kaart van het complex, hij heeft die al bestudeerd en zijn route uitgestippeld. Hij steekt een hoofdweg naar de golfbaan over en steekt die zonder problemen over. Zijn rugzak en het geweer beginnen zwaar te worden, dus stopt hij voor een drankje. De zon is op, de gieren stijgen op in hun opstijgende luchtstromen; ze hebben hem gezien, ze zullen zijn manke gang opmerken, ze zullen hem in de gaten houden.
    

    
      
    

    
      Hij baant zich een weg door een woonwijk en dan over een schoolplein. Hij moet één duif neerschieten voordat hij de buitenmuur bereikt: hij staarde alleen maar even, maar hij was er zeker van dat het een verkenner was, hij zou het de anderen hebben verteld. Bij de zijpoort blijft hij staan. Er is hier een wachttoren en toegang tot de wal; hij zou er graag op klimmen, even rondkijken, die rook die hij zag, bekijken. Maar de deur naar het poortgebouw is op slot, dus hij gaat naar buiten.
    

    
      Niets in de gracht.
    

    
      Hij doorkruist Niemandsland, een zenuwslopende passage: hij ziet voortdurend harige bewegingen in zijn ooghoeken en maakt zich zorgen dat de onkruidpluimen van vorm veranderen. Eindelijk is hij in het Pleebland; hij baant zich een weg door de smalle straatjes, op zijn hoede voor hinderlagen, maar niets jaagt op hem. Alleen de gieren cirkelen boven hem, wachtend tot hij vlees wordt.
    

    
      
    

    
      Een uur voor de middag klimt hij in een boom, verbergt zich in de schaduw van de bladeren. Daar eet hij een blikje SoyOBoy-worstjes en drinkt hij zijn eerste fles water leeg. Zodra hij stopt met lopen, laat zijn voet zich gelden: er is een regelmatige klopping, hij voelt warm en strak aan, alsof hij in een klein schoentje is gepropt. Hij wrijft wat antibiotische gel in de wond, maar zonder veel vertrouwen: de microben die hem infecteren hebben ongetwijfeld al weerstand opgebouwd en sudderen daarbinnen, waardoor zijn vlees in pap verandert.
    

    
      
    

    
      Hij speurt de horizon af vanaf zijn uitkijkpunt in de boom, maar hij ziet niets dat op rook lijkt. Boomachtig, een mooi woord. Onze boombewonende voorouders, zei Crake altijd. Ze poepten vroeger van bovenaf op hun vijanden terwijl ze in bomen zaten. Alle vliegtuigen, raketten en bommen zijn gewoon uitwerkingen van dat primateninstinct.
    

    
      Wat als ik hier boven sterf, in deze boom? Denkt hij. Zal het me wel lukken? Waarom? Wie zal me ooit vinden? En wat maakt het uit als ze sterven? Kijk, wéér een dode. Wat een gedoe. Zo dood als een pier. Ja, maar deze zit in een boom. Dus, wat maakt het uit?
    

    
      "Ik ben niet zomaar een dode," zegt hij hardop.
    

    
      Natuurlijk niet! Ieder van ons is uniek! En elke dode is op zijn of haar eigen, bijzondere manier dood! Wie wil er nu vertellen over dood zijn, in onze eigen, bijzondere woorden? Jimmy, je lijkt te willen praten, dus waarom begin je niet?
    

    
      O, marteling. Is dit het vagevuur, en zo ja, waarom lijkt het dan zo op de eerste klas?
    

    
      Na een paar uur onrustige rust trekt hij verder, zich verschanst voor de middagstorm in de resten van een flatgebouw in Pleebland. Niemand, dood of levend. Dan loopt hij verder, slap – slap, en neemt nu vaart, richting het zuiden en vervolgens naar het oosten, richting de kust.
    

    
      Het is een opluchting als hij het Snowmanvispad bereikt. In plaats van linksaf te slaan naar zijn boom, strompelt hij verder richting het dorp. Hij is moe, hij wil slapen, maar hij zal de Crakers moeten geruststellen – zijn veilige terugkeer laten zien, uitleggen waarom hij zo lang weg is geweest, zijn boodschap van Crake overbrengen.
    

    
      
    

    
      Hij zal daar een paar leugens over moeten verzinnen. Hoe zag Crake eruit? Ik kon hem niet zien, hij zat in een struik. Een brandende struik, waarom niet? Het is beter om niet specifiek te zijn over zijn gelaatstrekken. Maar hij gaf wel wat bevelen: ik krijg twee vissen per week – nee, maak er drie van – en wortels en bessen. Misschien moet hij daar zeewier aan toevoegen. Dan weten ze wel welke soorten lekker zijn. En ook krabben – niet de landkrabben, maar de andere soorten. Hij zal ze gestoomd bestellen, een dozijn tegelijk. Dat is toch niet te veel gevraagd.
    

    
      Nadat hij de Crakers heeft gezien, zal hij zijn nieuwe voer opbergen en er wat van opeten, en dan een dutje doen in zijn vertrouwde boom. Daarna zal hij opgefrist zijn, zullen zijn hersenen beter werken en zal hij kunnen nadenken over wat hij vervolgens moet doen.
    

    
      Wat moet hij vervolgens doen met wat? Dat is te moeilijk. Maar stel dat er andere mensen in de buurt zijn, mensen zoals hijzelf – mensen die roken – dan zou hij wel in een soort van staat willen zijn om hen te begroeten. Hij zal zich wassen – deze ene keer durft hij het zwembad te riskeren – en dan een van zijn schone, zonwerende shirts aantrekken, misschien een stukje van zijn baard afknippen met het schaartje aan het mes.
    

    
      
    

    
      Verdorie, hij is vergeten een zakspiegeltje mee te nemen. Hersenscheet!
    

    
      Als hij het dorp nadert, hoort hij een ongewoon geluid – een vreemd gezang, hoge en diepe stemmen, zowel van mannen als van vrouwen – harmonieus, tweeklank. Het is geen gezang, het lijkt meer op gezang. Dan een kling, een reeks ping-geluiden, een dreun. Wat doen ze? Wat het ook is, zoiets hebben ze nog nooit eerder gedaan.
    

    
      
    

    
      Hier is de demarcatielijn, de stinkende maar onzichtbare chemische muur van pis die de mannen elke dag opnieuw opvullen. Hij stapt eroverheen, loopt voorzichtig naar voren en gluurt vanachter een struik. Daar zijn ze. Hij telt snel – de meeste jongen, alle volwassen dieren minus vijf – moeten wel een vijftal in het bos zijn, aan het paren. Ze zitten in een halve cirkel rond een grotesk ogende figuur, een vogelverschrikkerachtige beeltenis. Al hun aandacht is erop gericht: ze zien hem eerst niet als hij achter de struik vandaan stapt en hinkend naar voren loopt.
    

    
      Ohhh, neuriën de vrouwen.
    

    
      Mun, neuriën de mannen.
    

    
      Is dat Amen? Vast niet! Niet na Crakes voorzorgsmaatregelen, zijn aandringen om deze mensen puur te houden, vrij van alle verontreiniging van dien aard. En dat woord hebben ze zeker niet van Snowman. Het kan niet gebeurd zijn.
    

    
      Klank. Ping-ping-ping-ping. Boem. Ohhh-mun.
    

    
      Nu kan hij de percussiegroep zien. De instrumenten zijn een wieldop en een metalen staaf – die veroorzaken het geklingel – en een reeks lege flessen die aan een boomtak bungelen en met een opscheplepel worden bespeeld. De knal komt van een olievat, geslagen met wat op een keukenhamer lijkt. Waar hebben ze die dingen vandaan? Van het strand, ongetwijfeld. Hij heeft het gevoel dat hij naar zijn ritmeband van lang geleden in de kinderopvang kijkt, maar dan met enorme kinderen met groene ogen.
    

    
      Wat is het ding – het beeld, of de vogelverschrikker, of wat het ook is? Het heeft een hoofd en een gerafeld stoffen lijf. Het heeft een soort gezicht – één oog van kiezelsteen, één zwart oog, een potdeksel zo te zien. Er zit een oude draadzwabber op zijn kin.
    

    
      
    

    
      Nu hebben ze hem gezien. Ze krabbelen overeind, haasten zich om hem te begroeten en omsingelen hem. Iedereen glimlacht vrolijk; de kinderen springen op en neer, lachend; sommige vrouwen klappen opgewonden in hun handen. Dit is meer energie dan ze normaal gesproken over iets uitstralen.
    

    
      "Snowman! Snowman!" Ze raken hem zachtjes aan met hun vingertoppen. "Je bent terug!"
    

    
      "We wisten dat we je konden roepen, en dat je ons zou horen en terug zou komen."
    

    
      Niet amen, dus. Snowman.
    

    
      ."We hebben een foto van je gemaakt, zodat we onze stemmen naar je kunnen laten horen."
    

    
      Pas op voor kunst, zei Crake altijd. Zodra ze met kunst beginnen, zitten we in de problemen. Symbolisch denken in welke vorm dan ook zou volgens Crake de ondergang inluiden. Dan zouden ze afgodsbeelden verzinnen, begrafenissen, grafgiften, het hiernamaals, zonde, Lineair B, koningen, en dan slavernij en oorlog. Snowman verlangt ernaar hen te ondervragen – wie was er als eerste op het idee gekomen om een ​​redelijke kopie van hem, van Snowman, te maken van een potdeksel en een dweil? Maar dat zal moeten wachten.
    

    
      
    

    
      "Kijk! Snowman draagt ​​bloemen!" (Dit van de kinderen, die zijn nieuwe bloemensarong hebben gezien.)
    

    
      "Kunnen wij ook bloemen dragen?"
    

    
      "Was het moeilijk, je reis naar de hemel?"
    

    
      "Ook bloemen, ook bloemen!"
    

    
      "Welke boodschap stuurt Crake ons?"
    

    
      "Waarom denk je dat ik in de lucht ben geweest?" vraagt ​​Snowman zo neutraal mogelijk. Hij bladert door de legendabestanden in zijn hoofd. Wanneer heeft hij het ooit over de lucht gehad? Vertelde hij een fabel over waar Crake vandaan kwam? Ja, nu herinnert hij het zich. Hij had Crake de eigenschappen donder en bliksem gegeven. Natuurlijk nemen ze aan dat Crake terug naar het wolkenland is gegaan.
    

    
      "We weten dat Crake in de lucht leeft. En we zagen de wervelende wind – die ging dezelfde kant op als jij."
    

    
      "Crake stuurde hem voor jou – om je te helpen op te stijgen."
    

    
      "Nu je in de lucht bent geweest, lijk je bijna op Crake."
    

    
      Het is beter om ze niet tegen te spreken, maar hij kan ze niet laten geloven dat hij kan vliegen: vroeg of laat verwachten ze misschien dat hij het demonstreert. "De wervelende wind was er zodat Crake uit de lucht kon komen," zegt hij. "Hij liet de wind hem van bovenaf naar beneden blazen. Hij besloot daar niet te blijven, omdat de zon te heet was. Dus daar heb ik hem niet gezien."
    

    
      "Waar is hij?"
    

    
      "Hij zit in de bubbel," zegt Snowman eerlijk gezegd. "Waar we vandaan komen. Hij is in Paradijs."
    

    
      "Laten we daarheen gaan en hem zien," zegt een van de oudere kinderen. "Wij weten hoe we er moeten komen. We herinneren het ons."
    

    
      "Je kunt hem niet zien," zegt Snowman, iets te scherp. "Je zou hem niet herkennen. Hij is in een plant veranderd." Waar komt dat vandaan? Hij is erg moe, hij verliest zijn energie.
    

    
      "Waarom zou Crake voedsel worden?" vraagt ​​Abraham Lincoln.
    

    
      "Het is geen plant die je kunt eten," zegt Snowman. "Het lijkt meer op een boom."
    

    
      Een paar verbaasde blikken. "Hij praat met je. Hoe praat hij dan, als hij een boom is?"
    

    
      Dit wordt moeilijk uit te leggen. Hij heeft een vertelfout gemaakt. Hij heeft het gevoel dat hij zijn evenwicht kwijt is bovenaan een trap.
    

    
      Hij zoekt met veel moeite naar houvast. "Het is een boom met een mond," zegt hij.
    

    
      "Bomen hebben geen mond," zegt een van de kinderen.
    

    
      "Maar kijk," zegt een vrouw – Madame Curie, Sacajawea? "Snowman heeft zijn voet bezeerd." De vrouwen voelen zijn ongemak altijd aan en proberen het te verzachten door van onderwerp te veranderen. "We moeten hem helpen."
    

    
      "Laten we hem een ​​vis geven. Wil je nu een vis, Snowman? We zullen Oryx vragen om ons een vis te geven, om voor je te sterven."
    

    
      "Dat zou fijn zijn," zegt hij opgelucht.
    

    
      "Oryx wil dat je beter wordt."
    

    
      Al snel ligt hij op de grond en spinnen ze boven hem. De pijn neemt af, maar hoewel ze hun best doen, wil de zwelling niet helemaal wegtrekken.
    

    
      "Het moet een diepe pijn zijn geweest."
    

    
      "Hij zal meer nodig hebben."
    

    
      "We proberen het later nog eens."
    

    
      Ze brengen de vis, nu gekookt en in bladeren gewikkeld, en kijken vrolijk toe hoe hij ervan eet. Hij heeft niet zoveel honger – het komt door de koorts – maar hij doet zijn best omdat hij ze niet bang wil maken.
    

    
      De kinderen zijn al bezig het beeld dat ze van hem hebben gemaakt te vernietigen en te reduceren tot de onderdelen die ze van plan zijn terug te brengen naar het strand. Dit is een les van Oryx, zeggen de vrouwen hem: nadat iets is gebruikt, moet het worden teruggegeven aan de plek waar het vandaan komt. Het beeld van Snowman heeft zijn werk gedaan: nu de echte Snowman weer onder hen is, is er geen reden meer voor het andere, het minder bevredigende. Snowman vindt het vreemd om zijn vroegere baard, zijn vroegere hoofd, stukje bij beetje te zien verdwijnen in de handen van de kinderen. Het is alsof hij zelf uit elkaar is gescheurd en verstrooid.
    

    
      
    

    
      Sermon
    

    
      
    

    
      "Er zijn hier anderen zoals jij gekomen," zegt Abraham Lincoln, nadat Snowman zijn best heeft gedaan met de vis. Hij ligt achterover tegen een boomstam; zijn voet tintelt nu zachtjes, alsof hij slaapt; hij voelt zich slaperig.
    

    
      Snowman schrikt wakker. "Anderen zoals ik?"
    

    
      "Met die andere huiden, zoals jij," zegt Napoleon. "En een van hen had veren op zijn gezicht, net als jij."
    

    
      
    

    
      "Een andere had ook veren, maar geen lange veren."
    

    
      "We dachten dat ze door Crake gestuurd waren. Net als jij."
    

    
      "Eentje was een vrouwtje."
    

    
      "Ze moet door Oryx gestuurd zijn."
    

    
      "Ze rook blauw."
    

    
      "We konden het blauw niet zien, vanwege haar andere huid."
    

    
      "Maar ze rook wel erg blauw. De mannen begonnen voor haar te zingen."
    

    
      "We boden haar bloemen aan en gebaarden naar haar met onze penissen, maar ze reageerde niet met vreugde."
    

    
      "De mannen met de extra huiden zagen er niet blij uit. Ze zagen er boos uit."
    

    
      "We gingen naar hen toe om hen te begroeten, maar ze renden weg."
    

    
      Snowman kan het zich voorstellen. De aanblik van deze bovennatuurlijk kalme, gespierde mannen die massaal op hen afkwamen, hun ongewone muziek zingend, met hun groene ogen die gloeiden, hun blauwe penissen die in koor zwaaiden, beide handen uitgestrekt als figuranten in een zombiefilm, moet angstaanjagend zijn geweest.
    

    
      Snowmans hart klopt nu heel snel, van opwinding of angst, of een mix van beide. "Hadden ze iets bij zich?"
    

    
      "Een van hen had een lawaaierige stok, zoals die van jou." Snowmans spuitpistool is uit het zicht: ze moeten zich het pistool nog herinneren van daarvoor, van toen ze Paradice uitliepen. "Maar ze hebben er geen enkel geluid mee gemaakt." De Kinderen van Crake doen hier heel nonchalant over, ze beseffen de implicaties niet. Het is alsof ze het over konijnen hebben.
    

    
      "Wanneer zijn ze hier gekomen?"
    

    
      “Oh, misschien de dag ervoor.”
    

    
      Het heeft geen zin om ze vast te pinnen op een gebeurtenis uit het verleden: ze tellen de dagen niet. "Waar zijn ze heen?"
    

    
      "Ze gingen daarheen, langs het strand. Waarom zijn ze voor ons weggelopen, o Snowman?"
    

    
      "Misschien hebben ze Crake gehoord," zegt Sacajawea. "Misschien riep hij naar hen. Ze hadden glimmende dingen aan hun armen, net als jij. Dingen om naar Crake te luisteren."
    

    
      "Ik zal het ze vragen," zegt Snowman. "Ik ga met ze praten. Ik doe het morgen. Nu ga ik slapen." Hij hijst zich overeind en trekt een pijnlijke grimas. Hij kan nog steeds niet veel gewicht op die voet zetten.
    

    
      "Wij gaan ook mee," zeggen verschillende mannen.
    

    
      "Nee," zegt Snowman. "Ik denk niet dat dat een goed idee is."
    

    
      "Maar je bent nog niet goed genoeg," zegt Keizerin Joséphine. "Je moet nog meer spinnen." Ze kijkt bezorgd: er is een kleine frons tussen haar ogen verschenen. Ongewoon om zo'n uitdrukking te zien op een van hun perfect rimpelloze gezichten.
    

    
      Snowman geeft zich over, en een nieuw spinnend team – dit keer drie mannen, één vrouw, ze denken vast dat hij sterke medicijnen nodig heeft – zweeft boven zijn been. Hij probeert een vibratie te voelen die daarop reageert, en vraagt ​​zich af – niet voor het eerst – of deze methode alleen op hen is afgestemd. Degenen die niet spinnen, volgen de operatie aandachtig; sommigen praten zachtjes, en na ongeveer een halfuur neemt een nieuw team het over.
    

    
      
    

    
      Hij kan zich niet ontspannen in het geluid zoals hij weet dat hij zou moeten, omdat hij de toekomst repeteert, hij kan er niets aan doen. Zijn gedachten racen; achter zijn halfgesloten ogen flitsen en botsen mogelijkheden. Misschien komt alles goed, misschien is dit drietal vreemden goedhartig, gezond van geest en goedbedoelend; misschien slaagt hij erin de Crakers in het juiste licht aan hen te presenteren. Aan de andere kant konden deze nieuwkomers de Kinderen van Crake gemakkelijk als griezelig, of barbaars, of niet-menselijk en een bedreiging zien.
    

    
      Beelden uit de oude geschiedenis flitsten door zijn hoofd, zijbalken uit Bloed en Rozen: de schedelstapel van Dzjengis Khan, de stapels schoenen en brillen uit Dachau, de brandende lijkenkerken in Rwanda, de plundering van Jeruzalem door de kruisvaarders. De Arawak-indianen, die Christoffel Columbus verwelkomden met bloemenkransen en fruitgeschenken, glimlachend van plezier, die spoedig zouden worden afgeslacht, of vastgebonden onder de bedden waarop hun vrouwen werden verkracht.
    

    
      Maar waarom zouden we ons het ergste voorstellen? Misschien zijn deze mensen afgeschrikt, misschien zijn ze naar elders verhuisd. Misschien zijn ze ziek en sterven ze.
    

    
      Of misschien niet.
    

    
      Voordat hij op verkenning gaat, voordat hij op pad gaat voor wat – zo ziet hij nu – een missie is, zou hij een soort toespraak moeten houden voor de Crakers. Een soort preek. Een paar geboden opleggen, Crakes afscheidswoorden aan hen. Behalve dat ze geen geboden nodig hebben: 'nee, gij zult niet' zou hen niets opleveren, of zelfs maar begrijpelijk zijn, omdat het er allemaal ingebouwd zit. Het heeft geen zin om hen te vertellen dat ze niet mogen liegen, stelen, overspel plegen of begeren. Ze zouden de concepten toch niet begrijpen.
    

    
      
    

    
      Maar hij zou ze wel iets moeten zeggen. Ze een paar woorden geven om te onthouden. Beter nog, wat praktisch advies. Hij zou moeten zeggen dat hij misschien niet meer terugkomt. Hij zou moeten zeggen dat de anderen, degenen met extra huiden en veren, niet van Crake zijn. Hij zou moeten zeggen dat hun lawaaiige stok van hen afgenomen moet worden en in zee gegooid. Hij zou moeten zeggen dat als deze mensen gewelddadig worden – O Snowman, alsjeblieft, wat is gewelddadig? – of als ze proberen de vrouwen te verkrachten (Wat is verkrachting?), of de kinderen te molesteren (Wat?), of als ze anderen proberen te dwingen voor hen te werken…
    

    
      Hopelijk, hopeloos. Wat is werk? Werk is wanneer je dingen bouwt – Wat is bouwen? – of dingen laat groeien – Wat is groeien? – ofwel omdat mensen je zouden slaan en vermoorden als je het niet deed, ofwel omdat ze je geld zouden geven als je het wel deed.
    

    
      Wat is geld?
    

    
      Nee, dat kan hij allemaal niet zeggen. Crake waakt over je, zal hij zeggen. Oryx houdt van je.
    

    
      Dan sluiten zijn ogen zich en voelt hij dat hij zachtjes wordt opgetild, gedragen, weer opgetild, weer gedragen, vastgehouden.
    

    
      
    


    
      15..Footprint
    

    
      Snowman wordt wakker voor zonsopgang. Hij ligt roerloos te luisteren naar het opkomende tij, wens-wassing, wens-wassing, het ritme van zijn hartslag. Hij zou zo graag willen geloven dat hij nog slaapt.
    

    
      Aan de oostelijke horizon hangt een grijze waas, nu verlicht door een roze, dodelijke gloed. Vreemd hoe die kleur nog steeds teder lijkt. Hij kijkt er verrukt naar; er is geen ander woord voor. Verrukking. Zijn hart beet, meegesleurd, alsof het door een grote roofvogel is meegenomen. Hoe kan de wereld na alles wat er is gebeurd nog steeds zo mooi zijn? Want dat is hij. Vanuit de torens op zee klinken de vogelgeschreeuw en -kreten die niet menselijk klinken.
    

    
      Hij haalt een paar keer diep adem, speurt de grond beneden af ​​naar dieren, daalt af uit de boom en zet eerst zijn goede voet op de grond. Hij inspecteert de binnenkant van zijn hoed en laat een mier zien. Kan een enkele mier levend genoemd worden, in welke betekenis van het woord dan ook, of is die alleen relevant in termen van zijn mierenhoop? Een oud raadsel van Crake.
    

    
      Hij strompelt over het strand naar de waterkant, wast zijn voet, voelt de stekende zoutkorrels: er moet een zweer zijn geweest, het ding moet 's nachts gescheurd zijn, de wond voelt nu enorm. De vliegen zoemen om hem heen, wachtend op een kans om te bezinken.
    

    
      Dan strompelt hij terug naar de boomgrens, trekt zijn met bloemen bezaaide laken uit en hangt het aan een tak: hij wil niet gehinderd worden. Hij draagt ​​niets anders dan zijn baseballpet om de schittering uit zijn ogen te houden. Hij doet zijn zonnebril weg: het is vroeg genoeg, dus die zal niet nodig zijn. Hij moet elke subtiele beweging opvangen.
    

    
      
    

    
      Hij plast op de sprinkhanen en kijkt met weemoed toe hoe ze wegvliegen. Zijn routine betreedt nu al het verleden, als een geliefde die vanuit een treinraam wordt gezien, die zwaait, onverbiddelijk teruggetrokken, in de ruimte, in de tijd, zo snel.
    

    
      
    

    
      Hij gaat naar zijn cache, opent hem, drinkt wat water. Zijn voet doet vreselijk pijn, de wond is weer rood, zijn enkel is gezwollen: wat er ook in zit, het heeft de cocktail van Paradice en de behandeling van de Crakers overwonnen. Hij smeert er wat van de antibioticagel op, nutteloos als modder. Gelukkig heeft hij aspirines; die verdoven de pijn. Hij slikt er vier, kauwt een halve Joltbar op voor de energie. Dan pakt hij zijn spuitpistool en controleert de celverpakking met virtuele kogels.
    

    
      Hij is hier niet klaar voor. Hij voelt zich niet goed. Hij is bang.
    

    
      Hij kan ervoor kiezen om te blijven zitten en de ontwikkelingen af ​​te wachten.
    

    
      O schat. Jij bent mijn enige hoop.
    

    
      Hij volgt het strand noordwaarts, gebruikt zijn stok om zijn evenwicht te bewaren en blijft zoveel mogelijk in de schaduw van de bomen. De lucht klaart op, hij moet opschieten. Hij ziet de rook nu opstijgen in een dunne zuil. Het zal hem wel een uur of langer kosten om er te komen. Ze weten niets van hem, die mensen; ze weten wel van de Crakers, maar niet van hem, ze verwachten hem niet. Dat is zijn beste kans.
    

    
      
    

    
      Hij strompelt van boom tot boom, ongrijpbaar, wit, een gerucht. Op zoek naar zijn eigen soort.
    

    
      Hier is een menselijke voetafdruk, in het zand. Dan nog een. Ze zijn niet scherp, want het zand hier is droog, maar je kunt ze niet missen. En nu is er een heel spoor van hen, dat naar de zee leidt. Verschillende groottes. Waar het zand vochtig wordt, kan hij ze beter zien. Wat waren deze mensen aan het doen? Zwemmen, vissen? Zich wassen?
    

    
      Ze droegen schoenen, of sandalen. Hier hebben ze ze uitgedaan, hier hebben ze ze weer aangedaan. Hij stampt zijn eigen goede voet in het natte zand, naast de grootste voetafdruk: een soort handtekening. Zodra hij zijn voet optilt, vult de afdruk zich met water.
    

    
      Hij ruikt de rook, hij hoort de stemmen nu. Hij sluipt, alsof hij door een leeg huis loopt waar misschien nog mensen zijn. Wat als ze hem zouden zien? Een harige, naakte maniak met niets anders dan een baseballpet en een spuitpistool. Wat zouden ze doen? Schreeuwen en rennen? Aanvallen? Hun armen voor hem openen met vreugde en broederliefde?
    

    
      Hij tuurt door het scherm van bladeren: ze zijn er maar drie, ze zitten rond hun vuur. Ze hebben zelf een spuitpistool, een dagschotel van CorpSeCorps, maar dat ligt op de grond. Ze zijn mager en zien er gehavend uit. Twee mannen, een bruine, een blanke, een theekleurige vrouw, de mannen in tropische kaki's, standaardkleding maar smerig, de vrouw in de restanten van een soort uniform – verpleegster, bewaker? Moet ooit knap zijn geweest, voordat ze al dat gewicht verloor; nu is ze pezig, haar haar uitgedroogd, bezemstro. Ze zien er alle drie uitgemergeld uit.
    

    
      
    

    
      Ze zijn iets aan het braden – een soort vlees. Een rakunk? Ja, daar is de staart, daar op de grond. Ze moeten hem geschoten hebben. Het arme beest.
    

    
      Snowman heeft al zo lang geen gebraden vlees meer geroken. Zou dat de reden zijn dat zijn ogen tranen?
    

    
      Hij rilt nu. Hij heeft weer koorts.
    

    
      Wat nu? Vooruitlopen met een stuk laken aan een stok gebonden, zwaaiend met een witte vlag? Ik kom in vrede. Maar hij heeft zijn laken niet bij zich.
    

    
      Of: Ik kan je een schat laten zien. Maar nee, hij heeft niets om mee te ruilen, en zij ook niet met hem. Niets behalve zichzelf. Ze konden naar hem luisteren, ze konden zijn verhaal horen, hij kon het hunne horen. Ze zouden tenminste iets begrijpen van wat hij heeft meegemaakt.
    

    
      Of: Ga als de bliksem van mijn terrein af voordat ik je afschiet, zoals in een ouderwetse western. Handen omhoog. Achteruit. Laat dat spuitpistool liggen. Maar daarmee is het nog niet klaar. Ze zijn met z'n drieën en maar één van hem. Ze zouden doen wat hij in hun plaats zou doen: ze zouden weggaan, maar ze zouden loeren, ze zouden spioneren. Ze zouden hem in het donker besluipen en hem met een steen op zijn hoofd slaan. Hij zou nooit weten wanneer ze zouden komen.
    

    
      Hij zou het nu kunnen afmaken, voordat ze hem zien, nu hij er nog de kracht voor heeft. Nu hij nog kan staan. Zijn voet is als een schoen vol vloeibaar vuur. Maar ze hebben niets kwaads gedaan, niet bij hem. Moet hij ze in koelen bloede doden? Kan hij dat? En als hij ze begint te doden en dan stopt, zal een van hen hem eerst doden. Natuurlijk.
    

    
      "Wat wil je dat ik doe?" fluistert hij in de lege lucht.
    

    
      Het is moeilijk te zeggen.
    

    
      O Jimmy, je was zo grappig.
    

    
      Stel me niet teleur.
    

    
      Uit gewoonte tilt hij zijn horloge op; het toont hem de lege wijzerplaat.
    

    
      Het is nul uur, denkt Snowman. Tijd om te gaan.
    

    
      
    


    
      Dankbetuigingen
    

    
      
    

    
      Mijn dank gaat uit naar de Society of Authors (Engeland), als literair vertegenwoordiger van de nalatenschap van Virginia Woolf, voor de toestemming om te citeren uit To the Lighthouse; naar Anne Carson voor de toestemming om te citeren uit The Beauty of the Husband; en naar John Calder Publications en Grove Atlantic voor de toestemming om acht woorden uit Samuel Becketts roman Mercier and Camier te citeren. Een volledige lijst van de andere citaten die op de koelkastmagneten in dit boek zijn gebruikt of geparafraseerd, is te vinden op oryxandcrake.com. "Winter Wonderland", waarnaar in deel 9 wordt verwezen, is van Felix Bernard en Richard B. Smith en is auteursrechtelijk beschermd door Warner Bros.
    

    
      
    

    
      De naam "Amanda Payne" werd welwillend ter beschikking gesteld door de veilingwinnende eigenaar, waarmee broodnodige fondsen werden geworven voor de Medical Foundation for the Care of Victims of Torture (VK). Alex de papegaai neemt deel aan het werk van Dr. Irene Pepperberg op het gebied van dierenintelligentie en is de hoofdpersoon in vele boeken, documentaires en websites. Hij heeft zijn naam gegeven aan de Alex Foundation. Dank ook aan Tuco de papegaai, die bij Sharon Doobenen en Brian Brett woont, en aan Ricki de papegaai, die bij Ruth Atwood en Ralph Siferd woont.
    

    
      
    

    
      De diepgaande achtergrondinformatie werd onbedoeld verstrekt door vele tijdschriften, kranten en non-fictie-wetenschappelijke schrijvers die ik in de loop der jaren ben tegengekomen. Een volledige lijst hiervan is beschikbaar op oryxandcrake.com. Dank ook aan Dr. Dave Mossop en Grace Mossop, en aan Norman en Barbara Barichello uit Whitehorse, in de Yukon, Canada; aan Max Davidson en zijn team van Davidson's Arnheimland Safaris, Australië; aan mijn broer, neurofysioloog Dr. Harold Atwood (dank voor het onderzoek naar geslachtshormonen bij ongeboren muizen en andere geheimen); aan Lic. Gilberto Silva en Lic. Orlando Garrido, toegewijde biologen uit Cuba; aan Matthew Swan en zijn team van Adventure Canada, aan wie een deel van dit boek is geschreven tijdens een van hun Arctische reizen; aan de jongens in het lab, 1939-1945; en aan Philip en Sue Gregory van Cassowary House, Queensland, Australië, vanaf wier balkon de auteur in maart 2002 die zeldzame vogel, de Roodhalshoen, observeerde.
    

    
      
    

    
      Mijn dank gaat ook uit naar de scherpzinnige lezers van het eerste uur, Sarah Cooper, Matthew Poulikakis, Jess Atwood Gibson, Ron Bernstein, Maya Mavjee, Louise Dennys, Steve Rubin, Arnulf Conradi en Rosalie Abella; aan mijn agenten Phoebe Larmore, Vivienne Schuster en Diana Mackay; aan mijn redacteuren Ellen Seligman van McClelland & Stewart (Canada), Nan Talese van Doubleday (VS) en Liz Calder van Bloomsbury (VK); en aan mijn onverschrokken copyeditor, Heather Sangster. Ook aan mijn hardwerkende assistente, Jennifer Osti, en aan Surya Bhattacharya, de bewaarder van de onheilspellende Brown Box met onderzoeksknipsels. Ook aan Arthur Gelgoot, Michael Bradley en Pat Williams; en aan Eileen Allen, Melinda Dabaay en Rose Tornato. En tot slot aan Graeme Gibson, mijn partner van dertig jaar, toegewijd natuurliefhebber en enthousiaste deelnemer aan de Pelee Island Bird Race in Ontario, Canada, die de obsessie van de schrijver begrijpt.
    

    
      
    

    
      Over de auteur
    

    
      
    

    
      De boeken van Margaret Atwood zijn in meer dan vijfendertig landen gepubliceerd. Ze is de auteur van meer dan dertig boeken met fictie, poëzie en kritische essays. Naast The Handmaid's Tale omvat haar werk onder meer Cat's Eye (genomineerd voor de Booker Prize), Alias ​​Grace (winnaar van de Giller Prize in Canada en de Premio Mondello in Italië) en haar meest recente roman, The Blind Assassin, winnaar van de Booker Prize in 2000. Ze woont in Toronto met schrijver Graeme Gibson. Oryx and Crake is haar elfde roman.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    


  
    Inhoudsopgave

    
      	
        Inhoud
      

      	
        1…Mango
      

      	
        2…Bonfire
      

      	
        4…Rakunk
      

      	
        5…Toast
      

      	
        6…Oryx
      

      	
        7…Sveltana
      

      	
        8…SoYummie
      

      	
        9…Hike
      

      	
        11..Pigoons
      

      	
        12..Pleebcrawl
      

      	
        13..Bubbel
      

      	
        14..Idool
      

      	
        15..Footprint
      

      	
        Dankbetuigingen
      

      	
        Over de auteur
      

    

  

    Bakens

    
      	
        Omslag
      

    

  
GoogleDoc/Images/front.jpg





