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    1. Kind


    


    Eén


    


    Al voor ze het kantoor binnenkwam, was het meisje een opvallende verschijning. Het was een winderige dag en alles aan haar was in beweging behalve haar gezicht. Haar jas sloeg als lamme vleugels tegen haar benen en haar lange blonde haar leek te proberen hoe het zichzelf in knopen kon draaien. Het bordje boven de deur, SMEDLER, DOWNS, CASTLEBERG, MACFEE, POWELL, ADVOCATEN EN PROCUREURS schudde en rammelde alsof de partners met elkaar aan het knokken waren.


    Charity Nelson, de secretaresse van de heer Smedler, verving tijdens de lunch de receptioniste omdat zij aan de lijn deed en geen eten wilde zien, noch er aan wilde denken.


    De voordeur ging open en de wind duwde het meisje het kantoor binnen. Ze zag er uit alsof het haar overviel. Ze was erg mager en dat deed Charity denken aan eten en bezorgde haar akelige pijnscheutjes in haar maagstreek.


    Ze zei op geërgerde toon: 'Wat kan ik voor je doen?'


    'Ik vind het kooitje zo leuk.'


    'Kooitje?'


    'Daarbuiten ... aan de achterkant.'


    'Dat is de lift van meneer Smedler. Die gaat naar zijn kantoor.'


    'Denkt u dat hij het goed zou vinden als ik er een keer mee op en neer ging?'


    'Nee.'


    'Niet eens één keertje?'


    'Alleen maar als je cliënte was.'


    Het meisje zag er niet uit als een cliënte, althans niet van de betalende soort. Ze was erg knap met hoge jukbeenderen en grote bruine ogen die zo helder en uitdrukkingsloos waren als glas. 'Wil je meneer Smedler spreken?' zei Charity.


    'Dat weet ik niet.'


    Ze ging op een stoel bij het hoekraam zitten en pakte een tijdschrift. Het lag ongeopend en, zag Charity, ondersteboven op haar schoot.


    'Weet je zeker dat je hier moet zijn?' zei Charity.


    'Ja, ik heb een taxi genomen. De chauffeur wist precies waar het was.'


    'Ik bedoel niet hoe je hier gekomen bent. Ik bedoel of je een speciale reden voor je komst hebt. Je weet toch dat dit een advocatenkantoor is?'


    'Ik stoor u, hè? Mijn broer Hilton zegt altijd tegen me dat ik anderen niet moet lastig vallen maar hoe kan ik daar iets aan doen als ik niet weet wat ze hindert?'


    'Zou je een gesprek willen hebben met een van onze advocaten?'


    'Ik geloof dat ik hier gewoon een tijdje blijf zitten om wat om me heen te kijken.'


    'Iedereen is weg om te lunchen.'


    'Dat geeft niet,' zei het meisje. 'Ik heb geen haast.'


    Om vijf voor half twee begon het personeel terug te komen; twee typistes, iemand van het archief, meneer MacFee met een cliënt, meneer Powell en zijn secretaresse, een junior-advocaat van de firma en de receptioniste die er, vond Charity verbitterd, weldoorvoed en voldaan uitzag.


    Het meisje gaf voor het eerst enig blijk van opwinding. Ze stond plotseling op, waardoor het tijdschrift op de grond viel.


    'Dat is hem,' zei ze. 'Met hem wil ik praten, die met die bril. Hij heeft een aardig gezicht. Hoe heet hij?'


    'Tom Aragon. En jij?'


    'Cleo.'


    'Cleo hoe?'


    'Net als mijn broer Hilton: Jasper. Cleo Jasper. Erg lelijk, vindt u niet?'


    'Ik zal meneer Aragon vragen of hij tijd heeft om met je te praten.' Via de intercom zei ze tegen Aragon: 'Er zit hier een grietje te wachten dat met jou wil praten omdat je zo'n aardig gezicht hebt. Geloof jij het?'


    'Jawel. Stuur haar maar naar binnen.'


    'Je kunt haar beter komen halen, junior. Ze ziet er uit of ze nog niet tot tien kan tellen.'


    Aragon deelde een kamer met nog een junior-advocaat van de firma. Het vertrek was ingericht alsof er niet op cliënten gerekend werd en er kwamen er inderdaad ook maar erg weinig. Het werk van Aragon beperkte zich voornamelijk tot heen en weer gedraaf voor de oudere advocaten, vooral voor Smedler die veel zaken deed voor rijke vrouwen. Cleo Jasper was nog geen vrouw en ze zag er niet rijk uit. De stoel met rechte rugleuning waar ze op ging zitten, leek beter bij haar te passen dan de overdadige hoeveelheden leer waarmee Smedler zich omringde. Haar kleding was eigenaardig kinderlijk, een donkerblauw vest over een witte blouse, witte kniekousen en schoenen die veel weg hadden van de bottines uit een vroeger tijdperk. Ze had geen handtas bij zich, maar een van de zakken van haar vest puilde uit alsof er een portemonnee met kleingeld in zat.


    'Wat kan ik voor u doen, juffrouw Jasper?'


    'Ik ben nog nooit eerder bij een advocaat geweest. U hebt een aardig gezicht - daarom heb ik u uitgekozen.'


    'Naar mijn idee een even goede reden als elke andere,' zei Aragon.


    'Waarom hebt u een advocaat nodig?'


    'Ik wil weten wat mijn rechten zijn. Ik heb een nieuwe vriend en die zegt dat ik rechten heb.'


    'Wie beweert dat u die niet hebt?'


    'Niemand eigenlijk. Maar het is wel zo, dat ik nooit kan doen wat ik wil, zoals andere mensen doen.'


    'Wat bijvoorbeeld?'


    'Stemmen. Niet dat ik per se wil stemmen, want ik weet niks van presidenten en zo, maar ik wist niet eens dat ik kon stemmen.'


    'Hoe oud bent u?'


    'Tweeëntwintig. Mijn nieuwe vriend zegt dat ik vier jaar geleden al had kunnen stemmen en geen mens heeft me dat ooit verteld.'


    'Is dat onderwerp op school nooit ter sprake gekomen?'


    'Dat kan ik me niet herinneren. Ik heb wazige momenten. Hilton zegt dat stemmen voor verantwoordelijke mensen is, die geen wazige momenten hebben.'


    'Bent u Amerikaans staatsburger?'


    'Ik ben hier in Santa Felicia geboren.' Het meisje fronste haar wenkbrauwen. 'Dat moet iets verschrikkelijks zijn geweest. Hilton en zijn vrouw, Frieda, praten er dikwijls over dat het zo verschrikkelijk was.'


    'Waarom?'


    'Mijn moeder is gestorven. Ze was te oud om een baby te krijgen, maar ze kreeg er toch één en dat ben ik. Hilton zegt dat ze bijna een record vestigde omdat ze achtenveertig was. Hilton was al volwassen en getrouwd toen ik geboren werd. Maar ik ben pas bij hem en Frieda komen wonen toen ik acht was. Daarvoor woonde ik bij mijn grootmoeder. Die was erg aardig, maar ze ging dood. Hilton zegt dat ze zich afgejakkerd heeft doordat ze zich zorgen over mij maakte. Ze heeft me een heleboel geld nagelaten. Maar dat gebruik ik nooit.'


    'Waarom niet?'


    'Ik ben bijzonder.'


    'Juist.'


    'Nou, kijkt u daar niet van op?'


    'Niet zo erg. De meeste mensen zijn op de een of andere manier bijzonder.'


    'U begrijpt het niet. Ik ben ... Mijn nieuwe vriend heeft een heleboel grappige manieren om het te zeggen, bijvoorbeeld: er zit een steekje aan je los of er is er eentje bij je op de loop of je hebt ze niet alle zeven op een rijtje. Dat klinkt leuker dan gewoon maar zeggen dat ik ... u weet wel, achterlijk ben.'


    Hij was inderdaad verbaasd. Ze had niets van het mongoloïde type en ze sprak goed, wist zich duidelijk uit te drukken. Ze wilde zelfs stemmen. Of ze wel of niet alleen maar de opvattingen van haar nieuwe vriend napraatte, het leek een ongewone wens van een achterlijk meisje.


    Geen meisje, dacht hij. Een vrouw van tweeëntwintig. Op dat punt was haar achterlijkheid duidelijker zichtbaar. Als ze had beweerd dat ze veertien of vijftien was, zou hij haar hebben geloofd.


    'Kun je lezen en schrijven?'


    'Een beetje. Niet erg goed.'


    'En je nieuwe vriend? Kan die goed lezen en schrijven?'


    'Nou en of! Hij is één van de...' Ze sloeg haar linkerhand met een zo snel en beslist gebaar tegen haar mond dat het haar pijn moest doen. 'Ik mag niet met anderen over hem praten.'


    'Waarom niet?'


    'Dat zou alles bederven. Hij is mijn enige vriend, op de tuinman en zijn hond Zia na. Zia is een dashond. Houd u van dashonden?'


    'Ja.'


    'Ik ben er gek op.'


    'Nog even over je nieuwe vriend ...'


    'Nee. Nee, ik mag echt niet over hem praten.'


    'Okay. Dan zullen we over het stemmen praten. Ik geloof dat de enige voorwaarden zijn dat je Amerikaans staatsburger bent, minstens achttien jaar oud, niet voorwaardelijk bent veroordeeld of opgesloten in een inrichting voor geesteszieken en dat je, met betrekking tot die dingen, een beëdigde verklaring kunt tekenen. Er wordt natuurlijk wel van je verwacht dat je die verklaring kunt lezen voor je hem tekent.'


    'Zou ik dat tevoren kunnen oefenen?'


    'Natuurlijk.'


    Haar lippen begonnen te bewegen alsof ze in stilte al zat te oefenen. Ze had een kleine goedgevormde mond met opvallende richels tussen bovenlip en neus. Volgens bakerpraatjes duidde het op een sterk karakter als dat deel van iemands gezicht duidelijk geprononceerd was. Aragon keek naar het verlegen en weinig ontwikkelde meisje vóór zich en kwam tot de conclusie dat de bakers het bij het verkeerde eind hadden.


    Tenslotte zei ze: 'Vertel me over mijn andere rechten.'


    'Welke?'


    'Stel dat ik met een bus ergens naartoe zou willen gaan ... eh, Chicago of zo. Zou ik dat kunnen doen?'


    'Dat hangt ervan af of je genoeg geld hebt en of je denkt dat je in staat bent op jezelf te passen in een grote stad. Het zou een goed idee zijn dat eerst met je broer en zijn vrouw te bespreken.'


    'In geen geval.'


    'Waarom niet?'


    'Die zouden me niet laten gaan. Ik ben nog nooit ergens naartoe geweest, behalve dan de afgelopen Pasen op een boot. Ik en nog een stuk of wat leerlingen van Holbrook hebben toen op het jacht van de vader van Donny Whitfield een tochtje naar Catalina gemaakt.'


    Holbrook Hall stond in heel Zuid-Califomië bekend als een school voor het verwarde en verwarrende kroost van de zeer rijken. In de duurdere tijdschriften werd het aanbevolen als 'een instituut dat tegemoetkomt aan de speciale behoeften van buitengewone teenagers en jongvolwassenen'.


    'Hoe lang ben je al op Holbrook Hall, Cleo?'


    Ze bloosde. 'U hebt me Cleo genoemd. Dat is aardig. Alsof we vrienden zijn, snapt u.'


    'Hoe lang?'


    'Een eeuwigheid.'


    'Toe, Cleo.'


    'Een jaar, langer misschien. Daarvoor heb ik altijd een gouvernante gehad. En Hilton en Frieda hebben me ook dingen geleerd. Hij is echt heel knap en zij is schooljuffrouw geweest. Ted gaat naar de universiteit. Dat is hun zoon. Hij drinkt en rookt hash en ... nou ja, allemaal van dat soort dingen. Stel je voor, hij is mijn neefje en nog een jaar jonger dan ik. Hij vertelt aan iedereen dat ik een halve idioot ben die zijn ouders in een weeshuis hebben gevonden.'


    'Je wilt dus weg bij Ted en je broer en je schoonzuster?'


    'Ik wil alleen maar weten wat mijn rechten zijn.'


    'Heb je geld ter beschikking?'


    'Ik heb betaalkaarten. Maar als ik die zou gebruiken voor iets waar Hilton het niet mee eens is, zou hij ze waarschijnlijk intrekken. Dat zegt mijn nieuwe vriend tenminste.'


    'Het komt me voor dat je nieuwe vriend er zeer uitgesproken ideeën op nahoudt over jouw zaken.'


    'Oh jee, ja. Soms zegt hij dingen die ik niet begrijp, bijvoorbeeld dat we allemaal in een kooi zitten en dat we daaruit moeten breken. Ik dacht, als ik nou in die kooi die langs uw gebouw op en neer gaat, kon stappen en er dan zelf weer uitgaan, dat ik dan zo'n beetje zou begrijpen waar hij het over heeft.'


    'Waarom vraag je het hem niet?'


    'Er wordt van mij verwacht dat ik mijn best doe de dingen helemaal zelf uit te denken. Hij zegt dat ik niet zo dom ben als ik me voordoe. Dat begrijp ik ook niet, maar ik doe mijn best. Ik doe heel, heel erg mijn best.'


    'Daar ben ik van overtuigd,' zei Aragon. Welke motieven Cleo's nieuwe vriend ook mocht hebben, hij zadelde haar op met ideeën die ze niet kon verwerken. 'Wat raadt je nieuwe vriendje nog meer aan?'


    'Hij vindt dat ik wat geld van mijn spaarbankboekje moet halen om dat uit te geven aan iets waar ik zin in heb, zonder toestemming van Hilton.'


    'Zou je dat kunnen doen?'


    'Ik denk het wel. Als ik maar niet zo bang was.'


    'Heeft je nieuwe vriend het er ooit over dat hij wat van dat geld zou willen lenen?'


    'Oh nee. Hij heeft een hekel aan geld. Hij zegt dat het rot is -alleen, dat was niet het woord wat hij gebruikte.'


    “'De hang naar geld is de wortel van alle kwaad.” Was dat wat hij zei?'


    'Hé, ja.' Er kwam een verheugde trek op haar gezicht. 'Dus u kent hem?'


    'Nee. We hebben alleen maar dezelfde boeken gelezen. Dat is een aanhaling uit de Bijbel.'


    'Zegt de Bijbel dat echt over geld?'


    'Onder andere.'


    'Dan zal het wel waar zijn. Toch is het gek, want Hilton is erg christelijk en toch is hij altijd bezig meer geld te krijgen.'


    'Dat doen veel mensen.'


    'Hilton haalt heel vaak de Bijbel aan. Ted zegt dat het één grote troep - hij gebruikte een lelijk woord. Ted kent meer lelijke woorden dan wie ook, op Donny Whitfield van school na. Donny zegt zoveel vieze woorden dat niemand hem begrijpt. Hij is dik. Op de middagen dat we vrij zijn van school, krijgen we allemaal vijf dollar en Donny geeft alles uit aan ijsjes. Hij heeft eigenlijk nooit een echte vrije middag, want er moet de hele tijd een helper bij hem zijn om ervoor te zorgen dat hij niet in moeilijkheden raakt. Het is een slechte jongen. Waarom zijn er goede jongens en slechte jongens?'


    'Daar kan geen mens antwoord op geven, Cleo.'


    'Je zou zeggen dat als God de moeite heeft genomen jongens te maken, hij alleen maar goeie zou hebben gemaakt.'


    Charity Nelson, de secretaresse van meneer Smedler, stak haar hoofd om de deur. Toen ze zag dat het meisje er nog steeds was, trok ze haar wenkbrauwen zo hoog op dat ze bijna onder haar oranje pruik verdwenen.


    'Je moet bij meneer Smedler komen, Tom.'


    'Zeg maar tegen hem dat ik een cliënte heb.'


    'Dat heb ik al gezegd. Hij geloofde me niet.'


    'Zeg het dan nog maar een keer.'


    'Je speelt met vuur, junior. Smedler heeft een zwaar weekend achter de rug.'


    Toen Charity de deur weer dicht had gedaan, zei het meisje: 'Die vrouw mag mij niet.'


    'Juffrouw Nelson mag een heleboel mensen niet.'


    'Ik kan nu maar beter weggaan.' Ze wierp een ongeruste blik op de deur alsof ze bang was dat Charity zich daarachter schuilhield. 'Ik heb al te veel van uw tijd in beslag genomen.'


    'Een kwartier.'


    'Hilton zegt dat iedere seconde telt. Hij zegt dat de tijd snel gaat en dat je hem wél moet gebruiken, wat dat dan ook mag betekenen. Het moet iets betekenen, anders zou Hilton het niet zeggen.'


    'Hoe ben je eigenlijk op het idee gekomen naar dit kantoor te komen?'


    'Zomaar. Ik bedoel, op weg naar Holbrook Hall kom ik hier iedere dag langs. Meestal brengen Frieda en Hilton me met de auto, maar soms ook Ted als hij thuis is van de universiteit. Dat is griezelig, maar ook best grappig. Nou ja, zo heb ik dat kooitje gezien dat op en neer gaat en ik had zin er een keer mee omhoog te gaan en ... en ...'


    Ze begon te stotteren en hij kon niet verstaan wat ze zei. Hij wachtte bedaard af tot ze weer tot zichzelf was gekomen. Hij wist niet wat haar had opgewonden; al haar gepraat of herinneringen aan griezelige ritjes met Ted of iets dat dieper zat en niet uit te leggen was.


    Ze drukte haar vuisten tegen haar mondhoeken alsof ze die steun wilde geven. 'En ik wilde een advocaat spreken over mijn rechten. Ik dacht ook dat als ik hier kwam, ik dan met het kooitje op en neer kon gaan.'


    'Sorry. Dat kan vandaag niet.'


    'Een ander keertje?'


    'Misschien.'


    'Misschien gebeurt nooit,' zei ze. 'In ieder geval niet de leuke misschiens.'


    'Deze wel.'


    Ze stond op en trok de portemonnee uit de zak van haar vest. 'Ik zal u meteen betalen.' Ze leegde de portemonnee op zijn bureau: drie biljetten van één dollar, twee kwartjes en een stuiver. 'Ik hoop dat het genoeg is. Ik moest de taxi betalen om me hierheen te brengen en dit is alles wat ik over heb van het geld voor mijn vrije middag.'


    'We zullen het honorarium op één dollar stellen. Dit is je eerste bezoek en ik heb niet erg veel voor je kunnen doen.'


    'U hebt het geprobeerd,' zei ze zacht. 'En u hebt een aardig gezicht.'


    'Zal ik een taxi voor je bellen?'


    'Nee, ik loop wel. Ik denk dat ik naar het museum ga. De staf wil graag dat we op onze vrije middagen naar het museum gaan. Ze denken dat we daar wat kunnen leren. Hoe ver is het hiervandaan?'


    'Ongeveer twee kilometer. Weet je de weg?'


    'Oh, jawel. Ik ben er al miljoenen keren geweest.'


    Door zijn raam zag hij haar het gebouw verlaten. Het museum was in noordelijke richting. Ze liep met snelle en vastberaden stappen naar het zuiden.


    

  


  
    



    Twee


    


    Het was een lange tafel van donker notenhout in die ingewikkelde 18-eeuwse stijl die werd ontworpen voor een sfeervolle Engelse eetkamer. Maar Hilton zat aan het hoofd ervan alsof hij een kapitein was die zijn bemanning instrueerde over een stormachtige zee te laveren; en die stormachtige zee betekende voor Hilton: belastingen, Democraten, inflatie, halfgaar lamsvlees en slechte manieren.


    De bemanning schonk hem weinig aandacht. Zijn vrouw, Frieda, had de televisiegids mee aan tafel genomen en zat de programma's voor die avond te bestuderen. Het was een knappe vrouw die op haar lijn moest passen en die de neiging had te glimlachen als een boer met kiespijn, wanneer ze zich ergerde, maar daar niet voor uit wilde komen. Dat gebeurde regelmatig tijdens de maaltijd waarbij ze steeds opnieuw werd geconfronteerd met het vreselijk oneerlijke feit dat Hilton in staat was alles te eten waar zijn oog op viel zonder ooit een grammetje aan te komen, terwijl zij niet eens haar blik op een moorkop kon laten vallen zonder dat er minstens een kilo aan vloog.


    De rest van de bemanning was al even ongeïnteresseerd. Lisa, de werkstudente die hen 's avonds aan tafel bediende omdat de huishoudster weigerde na zeven uur nog te werken, wandelde op gezette tijden in en uit en om de tafel heen alsof er een onzichtbare radio in haar oor zat. Haar strakke spijkerbroek en T-shirt gingen gedeeltelijk schuil achter een wit schortje met borduurwerk; het was nauwelijks een uniform te noemen, maar tot meer had Frieda haar niet kunnen bewegen. Ze was even oud als Cleo, maar die twee hadden zelden enig persoonlijk contact, behalve zo nu en dan een schouderophalen of het optrekken van een wenkbrauw als Hilton weer eens buitengewoon vervelend was.


    Cleo zat, haar hoofd op haar linkerhand gesteund, in het bord vóór haar te staren.


    Frieda was eraan gewend geraakt zich op de televisie te verlaten als ze behoefte aan gezelschap had. Hilton was dikwijls weg voor zaken en zelfs als hij thuis was, bewoog de conversatie zich op het peil van Cleo, opdat die zich niet buitengesloten zou voelen. Frieda was daardoor degene die zich buitengesloten voelde. 'Haal alsjeblieft je elleboog van tafel, Cleo,' zei Hilton. 'En eet als een braaf meisje je soep op.'


    'Dat gaat niet. Er zitten rare dingen in. Schelpen of zoiets.'


    'Dat zijn ook schelpen. Het is bouillabaisse.'


    'En graten ook nog.'


    'Nou en?'


    'De tuinman geeft zijn hond nog niet eens graten. Hij zegt dat die gaten in zijn darmen boren.'


    'Ik vind dit geen geschikt onderwerp voor aan tafel. Eet je soep op. Kokkie heeft een uitstekende bouillabaisse gemaakt. Je moet roeien met de riemen die je hebt.'


    'Oh, in 's hemelsnaam,' zei Frieda. 'Laat die soep toch staan als je hem niet moet... Vertel maar eens wat je vandaag gedaan hebt.'


    'Ik ben naar het museum geweest.'


    'Je bent de hele middag weggebleven.'


    'Ik heb massa's schilderijen gezien.'


    'Heb je iemand ontmoet?'


    'Er waren massa's mensen.'


    'Ik bedoel, heb je met iemand gepraat?'


    'Met één persoon.'


    'Een man of een vrouw?'


    'Een man.'


    'Cleo, kindje, we proberen echt niet onze neus in je zaken te steken,' zei Hilton, 'maar waar hebben die man en jij over gepraat?'


    'Ik vroeg hem waar de damestoiletten waren. En dat vertelde hij me en toen zei hij: “Amuseer je verder” en dat heb ik gedaan.' Er viel een korte stilte, en daarna klonk de stem van Hilton, bezorgd: 'Ik dacht dat het museum op maandagen dicht was.' Het meisje bleef zwijgend en uitdrukkingsloos naar de graten en schelpen voor zich zitten staren tot Lisa verscheen om ze weg te halen.


    Naast het rechteroog van Hilton begon een spiertje te trillen, waardoor het leek alsof het ooglid gemene knipoogjes gaf. 'Je weet natuurlijk hoe belangrijk het is om de waarheid te vertellen, hè, Cleo?'


    'Ik ben naar het museum geweest. Er waren massa's schilderijen. Ik heb massa's mensen gezien ...'


    'Ik geef heel erg veel om je, Cleo. Ik heb de verantwoording voor jouw welzijn op me genomen. Ik moet weten waar je naartoe gaat en met wie je omgaat.'


    'Ik ga naar Holbrook Hall. Op Holbrook Hall ga ik met een heleboel lui om.'


    'Laat dat kind nou maar met rust,' zei Frieda op scherpe toon. 'Ze heeft kennelijk een van haar wazige momenten. We kunnen niet verwachten dat ze zich als een normaal mens gedraagt.'


    'Ik ben bijzonder,' zei Cleo.


    'Dat ben je inderdaad, kindje. En je kunt er niets aan doen dat je anders bent. Iedereen is anders. Kijk maar naar Lisa. Die is anders dan andere mensen.'


    'In welk opzicht?' zei Lisa, terwijl ze de juskom op tafel zette, een scheutje morste en dat met haar wijsvinger opveegde.


    'Jij hebt vreselijk strakke broeken aan,' zei Cleo. 'Ik snap niet hoe je... nou ja, je weet wel, naar de wc kunt gaan als je vreselijk dringend moet.'


    'Ervaring.'


    Hilton zat somber te zwijgen. Hij had al enige tijd het gevoel dat de dingen uit de hand begonnen te lopen, dat hij geen overwicht meer had op Cleo of Frieda of op het personeel. Zelfs de hond van de tuinman, Zia, schonk geen aandacht aan zijn verschijning als hij 's morgens de oprijlaan afliep om de krant te halen.


    Slechte manieren en belastingen en misdaad en Democraten en onderwerpen die niet geschikt waren om aan tafel behandeld te worden, teisterden het land. Hij was pas vijfenveertig en hij zou de wereld tot stilstand willen brengen om er af te stappen.


    'Ik zou liever bijzonder zijn door strakke broeken te dragen,' zei Cleo.


    Hilton slaakte een zucht en bediende zich van de krielkippetjes die hem aan Cleo deden denken en van de wilde rijst die alleen maar graan uit Minnesota was en van de asperges waarvan hij walgde. 'Waarom kan ik niet bijzonder zijn door strakke broeken te dragen? Waarom niet?'


    'Hou op met zeuren, Cleo.'


    'Waarom kan ik geen...'


    'Omdat dat soort kleding voor jou niet geschikt is.'


    'Waarom niet?'


    'We zijn nu niet onder elkaar. Wij bazuinen onze problemen niet uit in tegenwoordigheid van het personeel...'


    'Ik wil er met je over praten. Ik zal het tegen iedereen zeggen.'


    'Geen mens zal naar je luisteren.'


    'Oh, jawel. Ik heb rechten.'


    Hilton nam een hap van het krielkippetje dat hem aan Cleo deed denken en van de wilde rijst die in werkelijkheid graan was en van de asperges waarvan hij walgde. Zijn handen trilden.


    'Ik heb rechten,' zei het meisje opnieuw zachtjes.


    Later op de avond kwam Ted thuis om daar zijn semestervakantie van de universiteit door te brengen. Hij had gehoopt op tijd thuis te zijn om te proberen Lisa te versieren, maar die was al weg en hij ging alleen naar zijn kamer. Hij rolde een stickie van wat hash die hij had gekocht van een docent die het volgens zijn zeggen uit Jakarta meegesmokkeld had. Het was waarschijnlijker dat het in iemands achtertuin was gekweekt, maar hij stak het toch op, kleedde zich uit tot op zijn onderbroek en ging op zijn bed liggen.


    Hij was een knappe jongeman, even lang en zwaargebouwd als zijn vader. Zijn lange bruine haar hing bijna tot op zijn schouders ondanks de pogingen van Hilton hem naar de kapper te krijgen om het te laten knippen. Hij droeg een baard die zijn ouders nog niet hadden gezien en waar ze ongetwijfeld stennis over zouden maken. Maar na een paar trekjes kon hij daar niet meer over in zitten. Hij was halverwege het stickie toen er op zijn deur geklopt werd.


    'Wie is daar?'


    'Ik. Laat me erin.'


    Hij deed de deur open en Cleo kwam de kamer binnen. Ze droeg een roze nachtpon die enigszins doorzichtig was.


    'Héla, ga eerst eens wat kleren aantrekken,' zei Ted bij wijze van begroeting. 'Die ouwe krijgt een hartverlamming. Hij denkt dat ik een seksmaniak ben.'


    'Ben je dat ook?'


    'Beslist.'


    'Wat doen seksmaniakken?'


    'Oh, Jezus, schei alsjeblieft uit.'


    'Je rookt dat rare spul weer, hè? Ik rook het al in de hal.'


    'O, ja?'


    'Geef me eens een trekje.'


    'Waarom?'


    'Donny Whitfield zegt dat het je een slim gevoel geeft. Ik wil me slim voelen.'


    'Nou ja, jij hoeft in ieder geval niet bang te zijn dat het je hersens aan tast.'


    Ze nam een trekje en liet de rook meteen weer ontsnappen. Daarna ging ze op het bed zitten. 'Ik voel me helemaal niet slim.'


    'Je moet inhaleren en de rook binnenhouden. Kijk, zo!'


    'Okay.' Ze probeerde het nog een keer.


    'Ik vind je baard afschuwelijk.'


    'Bedankt.'


    'Mag ik hem aanraken?'


    'Als je er zin in hebt jezelf te pesten, ga je gang maar.'


    Ze raakte zijn baard aan, heel voorzichtig. 'Oh. Oh, hij is zacht. Net als een konijn.'


    'Dat klopt. Ik ben het Playboy-konijn van het jaar. En donder nu op.'


    'Je gebruikt lelijke woorden,' zei ze. 'Geef me nog eens een trekje.'


    'Als je belooft dat je daarna meteen weggaat.'


    'Beloofd.'


    Ze inhaleerde en liet de rook een paar seconden in haar longen. 'Ik geloof dat ik me al slim begin te voelen. Maar ik weet het niet zeker - ik heb me nog nooit eerder slim gevoeld.'


    'Je hebt beloofd dat je weg zou gaan.'


    'Dadelijk. Ik ben er nog niet eens aan toe gekomen je de vraag te stellen waarvoor ik ben gekomen.'


    'Ga je gang.'


    'Denk je dat ik er in strakke broeken zoals Lisa draagt, goed uit zou zien?'


    'Hoe zou ik dat, verdomme, moeten weten?'


    'Ik zou je mijn figuur kunnen laten zien.'


    'Héla, wacht even. Ga je in godsnaam niet...'


    Maar ze had de roze nachtpon al uitgetrokken en stond naakt voor hem, blank en huiverend alsof ze kou had gevat. Ze had geen kou gevat.


    Ted deed zijn ogen dicht.


    'Ted, slaap je?'


    'Ja.'


    'Je hebt niet eens naar me gekeken.'


    'Ik heb genoeg gezien.'


    'Nou, wat denk je?'


    'Waarvan?'


    'Jeetje, jij hebt zeker net zulke wazige momenten als ik. Je hebt helemaal niet opgelet. Ik heb je iets gevraagd.'


    Hij ging rechtop op het bed zitten. Zijn nek was kletsnat van het zweet.


    'Heb je een wazig moment, Ted?'


    'Ja.'


    'Je slaapt toch niet, Ted?'


    'Nee.'


    'Je hebt nog niet eens naar me gekeken.'


    'Ik heb genoeg gezien.'


    'Ik vind het fijn om hier bij jou te zijn, Ted, weet je dat wel? Het is knus. Vind jij het ook fijn?'


    'Ja.'


    Ze ging naast hem op het bed zitten. Hun dijen raakten elkaar en hij voelde het huiveren van haar lichaam en haar warme adem tegen zijn nek.


    'Hoor eens, Cleo... het is beter dat je...'


    'Nu ben ik zelfs vergeten wat ik je wilde vragen en het was nog wel zo'n vreselijk belangrijke vraag. O, nu weet ik het weer. Denk je dat ik net zulke strakke broeken zou kunnen dragen als Lisa?'


    'Nu niet,' fluisterde hij. 'Nu even niet.'


    'Jij voelt je echt heel erg slim, hè Ted?'


    'Ga liggen.'


    'En als ik dat nou eens niet wil?'


    'Je wilt wel.'


    Hij legde een hand tussen haar benen. Ze slaakte een gilletje en viel achterover op het bed.


    Hilton werd wakker van het geluid van een auto. Hij veronderstelde dat het de auto van een van de buren was, want Ted werd pas de volgende ochtend verwacht en zijn aankomst ging meestal vergezeld van het schallen van een stereo en het gieren van banden.


    Hilton bleef lange tijd liggen luisteren naar de geluiden van de nacht - de geluiden die hij haatte: het snurken van Frieda in de aangrenzende kamer en het blaffen van de hond Zia tegen een rondscharrelende kat - en de geluiden waar hij van hield: het zingen van de spotvogel dat ieder moment van dag of nacht kon beginnen. Overdag leek het een potpourri van alle geluiden uit de omgeving, kirren en kletteren en krijsen en gillen, maar 's nachts was het een puur, helder fluiten, steeds opnieuw hetzelfde melodietje, als van een impressionist die zijn echte ik pas toont als het publiek vertrokken is.


    Er waren ook nog andere geluiden: een krekel in de rozenstruik buiten zijn kamer en het rammelen en knorren van zijn hongerige maag. Hij stond op, trok een ochtendjas en pantoffels aan en liep de gang in met de bedoeling de trap af te gaan naar de keuken om daar wat melk en een beschuit te nemen. Nog voor hij bovenaan de trap stond, zag hij dat er onder de deur van Teds kamer, achterin de gang, licht doorscheen.


    Hilton bleef staan en luisterde. De aanwezigheid van Ted ging altijd gepaard met een of ander lawaai, maar vanavond was dat er niet geweest, zelfs geen zachte muziek uit een radio. Hij bedacht dat Frieda of het dienstmeisje misschien het licht aan hadden gelaten nadat ze de kamer hadden schoongemaakt en voorbereid op de komst van Ted.


    Hij deed de deur open. Er lagen twee mensen dwars over het bed heen, hun lichamen zo met elkaar verstrengeld dat ze één persoon leken, een monster met twee hoofden. Ted smokkelde wel eens vaker een meisje zijn kamer in en Hilton begon de deur al dicht te doen toen het tot hem doordrong dat het meisje Cleo was.


    In zijn keel vormde zich een schreeuw die bevroor, wegsmolt, terugdruppelde naar beneden, zijn borst in. De beide lichamen lieten elkaar los en werden er twee.


    'Godallemachtig,' zei Ted en hij zat meteen rechtop.


    'Kleedje aan,' zei zijn vader, 'en verdwijn.'


    'Godverdomme, leuk thuiskomen is dat.'


    'Trek je ochtendjas aan, Cleo.'


    'Ik heb geen ochtendjas,' zei Cleo. 'Alleen maar die roze nachtpon, die ik van Frieda voor mijn verjaardag heb gekregen.'


    'Hier.' Hilton trok zijn eigen ochtendjas uit en sloeg die om haar heen.


    'Ben je kwaad op me, Hilton?'


    'Nee.'


    'Beloof je me dat je echt niet...'


    'Zwijg, alsjeblieft.'


    'Hij is kwaad op mij,' zei Ted. 'Ik ben de schurk.'


    'Je bent een walgelijke schoft,' zei Hilton. 'En ik wil dat je dit huis vanavond nog verlaat.'


    'Ik heb de hele dag gereden. Ik ben moe.'


    'Niet te moe, zo te zien. Schiet op. En waag het niet ooit nog in dit huis terug te komen.'


    'Nou, verdomme, wat zeg je me daarvan,' zei Ted. 'Dat idiote kind komt hier naakt binnen, werpt zich op me en...'


    'Hou je mond. Maak dat je wegkomt en laat je hier niet meer zien. Nooit meer.'


    'Dit is belachelijk, dat kan ik je wel vertellen.'


    'Cleo, ga naar je kamer. Ik wil met je praten.'


    'Je bent kwaad op me,' zei het meisje. 'Ik wist het, ik wist het gewoon. En ik ben hier niet naakt binnengekomen. Ik had mijn nachtpon aan en die heb ik uitgetrokken om aan Ted te laten zien hoe mijn figuur er uitziet, omdat ik zijn oordeel daarover wilde weten.'


    'Dat schijnt gunstig geweest te zijn.' Hilton liep de gang in en even later volgde het meisje hem. Ze liet de roze nachtpon als een schuldig geweten achter zich aan over de vloer slepen.


    In de blauw met witte kamer waarvan de inrichting niet was veranderd sinds ze een kind was, ging Cleo in een schommelstoel van wit rotan zitten die met elke beweging die ze maakte, meekraakte en meepiepte. Hilton ging met zijn rug naar haar toe staan en bestudeerde het behang dat Cleo zelf had mogen uitzoeken: massa's witte bloemen en groene bladeren en poesjes met blauwe ogen.


    'Hou daarmee op,' zei hij. 'Hou op met dat geschommel.'


    'Je bent kwaad op me.'


    'Ik ben teleurgesteld.'


    'Dat is hetzelfde.'


    'Nee.'


    'Gaat Ted weg?'


    'Ja.'


    'Voor altijd en altijd?'


    'Hij zal niet meer in dit huis wonen.' Zijn stem trilde. 'Heb je spijt van wat je hebt gedaan?'


    'Ik denk het wel. Als jij dat wilt.'


    'Ik wil dat je er spijt van hebt.'


    'Okay, ik heb er spijt van.'


    Hij wist dat hij net zo goed tegen een van de blauwogige poesjes die over het behang dartelden, kon praten, maar hij kon het niet laten het te blijven proberen. 'Ik hou van je. Dat besef je toch wel, Cleo?'


    'O, jawel. Dat zeg je altijd tegen me.'


    'Hou jij ook van mij?'


    'Jawel.'


    'Nee, dat is niet zo,' zei hij op harde fluistertoon. 'Jij geeft nergens om.'


    'O, toch, hoor. Ik hou van Zia en ijsco's en televisie en bloemen en aardbeien...'


    'En welke plaats bezet ik ergens op die lijst - ergens tussen de ijsco's en de aardbeien in?'


    Ze zat weer te schommelen, heel snel, als om zijn stem achter zich te laten en de eigenaardige geluidjes die uit haar mond kwamen, te dempen. Dat waren de geluiden van haar wazige momenten. Na een tijdje zouden ze ophouden.


    'Cleo, geef me antwoord. Welke plaats neem ik in op die lijst van je?'


    'Ik moet wel het meeste van Zia houden,' zei ze langzaam, 'want die wordt nooit kwaad en als ik tegen hem praat, luistert hij altijd alsof ik een echt persoon ben.'


    Hij draaide zich om en greep de rugleuning van de schommelstoel vast om die tot stilstand te brengen. 'Je bent echt iemand, Cleo.'


    'Niet zoals de anderen. Je zegt zelf dat ik nergens om geef. Echte mensen geven om dingen.'


    'Zo bedoelde ik het niet. Het spijt me. Het spijt me heel erg.'


    'Dat is goed.'


    'Cleo.' Hij viel naast haar op zijn knieën neer en begon haar haar te strelen. 'Je moet me iets beloven. Je moet je nooit door een andere man laten aanraken. Beloof je me dat?'


    'Jawel,' zei ze. Hij rook lekker, lekkerder dan Ted.


    's Ochtends was de BMW van Ted weg en het enige dat erop wees dat hij was gekomen en gegaan, was een paar ski's dat hij van het • dak van de auto had gehaald en op de oprijlaan had neergegooid. Het skiseizoen was afgelopen.


    Zodra het buiten licht was, begonnen uit de ontbijtkamer ruziegeluiden op te stijgen. Harde geluiden, zachte geluiden, daarna weer hard, afhankelijk van wie er aan het woord was, Frieda of Hilton. Cleo lag naar het plafond omhoog te staren en te luisteren. Frieda kon dermate hard schreeuwen dat ieder woord duidelijk hoorbaar was: Ted was net zo goed haar zoon als die van Hilton...Hilton had niet het recht hem op zo'n wrede manier de deur uit te zetten, zijn eigen zoon...Het was trouwens niet de schuld van Ted, het was haar schuld, de schuld van dat ellendige kind, verwend, door en door verwend...Ze kon goed niet van kwaad onderscheiden en ze was ook niet van plan dat te leren...Het was Hilton die haar verwend had, die had toegestaan dat ze hem om haar pink wond, dat ze hem tegen zijn eigen zoon opzette...En als ze nou eens in verwachting was?...Ze moesten al die verrekte idioten steriliseren...


    Cleo sloeg haar handen voor haar oren, maar de geluiden zweefden naar binnen door het openstaande raam, drongen door het plafond omhoog en tussen de deurnaden door als gifgas...jouw schuld...het hele gezin opgeofferd...verrekte idioten moeten ze steriliseren...verwend schepsel...één rotte appel in de mand...


    Ze liet haar hoofd op het kussen heen en weer rollen, smoorde de woorden in het dons. Ze was geen appel, geen schepsel, geen idioot. Ze was Cleo.


    'Ik ben Cleo,' zei ze hardop. 'Ik heb rechten!'

  


  
    


    2. Vrouw


    


    Drie


    


    In de eerstvolgende dagen dacht Aragon zo nu en dan vluchtig aan het meisje. Pas donderdag was er een aanleiding om diepgaander aan haar te denken. De receptioniste bracht een kaartje in zijn kamer: Hilton W. Jasper. Het kaartje bracht de herinnering aan de hoge, zweverige stem van het meisje bij hem boven: 'Hilton zegt...Hilton zegt.'


    Hij zei tegen de receptioniste: 'Laat hem maar binnen.'


    'Hier?'


    'Een andere plek heb ik niet.'


    'Het is hier zo'n puinhoop. Die man ziet er belangrijk uit, snap je wel, naar g-e-l-d.'


    'Laat hem toch maar binnen. Misschien vindt hij het leuk zich superieur te voelen.'


    Hilton Jasper was niet helemaal wat Aragon van hem had verwacht. Hij was een lange, goedgebouwde man van in de veertig en bijna knap, op een lichte pafferigheid rond zijn ogen en op de dunne, strakke mond na.


    'Meneer Aragon?'


    'Gaat u zitten, meneer Jasper.'


    'Dank u.' Hij ging in dezelfde stoel met de rechte rugleuning zitten die zijn zuster gebruikt had. 'Wij kennen elkaar niet, meneer Aragon. Tot op een uur geleden had ik zelfs nog nooit van uw kantoor gehoord. Nu lijkt u ineens erg belangrijk voor mij te zijn.'


    'In welk opzicht?'


    'Ik heb een jongere zuster, Cleo. Haar welzijn is van het allergrootste belang voor mij.' Hij zweeg even. 'Ik heb reden om aan te nemen dat ze de dag vóór haar verdwijning hier is geweest.'


    'Ze kwam maandagmiddag naar dit kantoor.'


    'Waarom? O, ik ben op de hoogte van de vertrouwelijke verhouding tussen advocaten en hun cliënten, maar ik kan mijn zuster nauwelijks als een cliënt beschouwen. Ze had geen enkele reden om rechtsbijstand te zoeken. Ze is altijd in de watten gelegd. Om welke reden ze naar een advocatenkantoor zou gaan, is mij een volslagen raadsel. Tenzij - en ik moet die mogelijkheid wel onder ogen zien - ze in u persoonlijk geïnteresseerd was.'


    'Nee.'


    'U bent jong. Ik dacht dat er een mogelijkheid... Ze is zo onschuldig. Ze heeft de neiging zich tot bepaalde mensen aangetrokken te voelen en vertrouwen in ze te stellen.'


    'Maandag was de eerste en de laatste keer dat ik haar heb ontmoet. Haar bezoekje heeft ongeveer een kwartier geduurd. En meer was het ook niet, gewoon een bezoekje. Ik kreeg niet de indruk dat ze de bijstand van een advocaat nodig had.'


    'Godzijdank.'


    'Wilt u een glas water, meneer Jasper?'


    'Nee.'


    Aragon schonk toch een papieren bekertje vol uit de kan op zijn bureau. Jasper dronk het leeg.


    'Kwam ze op u over als normaal, meneer Aragon?'


    'Normaal is nogal een groot woord.'


    'Niet groot genoeg om Cleo te omvatten, vrees ik.'


    'Toen ze hier was, gedroeg ze zich op een verantwoordelijke manier. Ik neem geen intelligentietests af.'


    'Wat bracht haar hier?'


    'Wat bracht u hier, meneer Jasper?'


    'Ik heb een privé-detective in de arm genomen en die heeft haar gedragingen op de dag voor haar verdwijning nagegaan. Hij heeft ontdekt dat ze in de lunchpauze vanaf de school een taxi heeft genomen. Ze heeft mijn vrouw en mij verteld dat ze die middag in het museum heeft doorgebracht. Dat geloofde ik niet. Het museum is op maandag gesloten. Maar goed, de chauffeur vertelde me dat hij haar naar dit kantoor had gebracht. Daarom ben ik dus hier. De school weet nergens van, dat beweren ze althans. Dat soort instellingen weet nooit ergens van, behalve als het erom gaat geld naar zich toehalen. Op dat gebied zijn het experts.'


    'Bent u naar de politie geweest?'


    'Ja. Die waren erg beleefd, meer niet.'


    'Ze winden zich niet erg op over vermiste personen, omdat die meestal wel weer gezond en wel boven water komen. Denkt u dat ze weggelopen is, meneer Jasper?'


    'Ik heb geen verzoek om losgeld ontvangen,' zei Jasper op verbeten toon. 'Verder heeft ze al haar spaargeld van de bank gehaald, hetgeen neerkomt op ongeveer duizend dollar. Met dat geld zal ze geen stap verder komen, het zal de situatie misschien alleen maar erger maken. Ze is zo kwetsbaar, zo overgeleverd aan de willekeur van iedereen, alles.' Hij veegde met de rug van een hand zijn voorhoofd af. 'De gedachte dat ze dat geld op zou nemen, is nooit bij me opgekomen. Ik heb haar altijd alles gegeven wat ze wilde, alles wat ze nodig had. De spaarrekening stond op haar naam, omdat ik haar ertoe aanmoedigde verantwoordelijkheid tegenover geld te voelen, te sparen. En ze spaarde inderdaad - geld dat ze met verjaardagen, Kerstmis en zo kreeg.'


    'Het was dus haar eigen geld?'


    'Ja.'


    'Door het op te nemen, pleegde ze dus geen misdaad?'


    'Nee.'


    'En ze is ouder dan eenentwintig?'


    'Ja.'


    'Bent u haar wettige voogd?'


    'Ja.'


    'U hebt daarvoor een stuk getekend?'


    'Ja.'


    'Hebt u dat kortgeleden nog onder ogen gehad?'


    'Nee. Het bevindt zich in een van mijn safeloketten.'


    'Wettige voogdijschap eindigt over het algemeen op het eenentwintigste jaar.'


    'Maar zij is niet... niet competent.'


    'Daar zou een rechter over moeten oordelen.'


    'Het is algemeen bekend.'


    'Algemeen bekend is een uitdrukking die in de rechtszaal niet geaccepteerd wordt,' zei Aragon. Hij voelde zich niet op zijn gemak met de man, veel minder op zijn gemak dan met Cleo. 'Ik begrijp niet goed wat u van mij wilt, meneer Jasper.'


    'Hulp. Ik wil Cleo terug hebben in de veilige en zekere beslotenheid van haar thuis. Maar eerst moet ik haar vinden. Waar kan ze naartoe gegaan zijn, waar kan ze in 's hemelsnaam naartoe gegaan zijn? Wij hebben in deze omgeving wel familie en kennissen, maar geen van hen zou haar in huis opnemen. Ze zouden de verantwoordelijkheid voor haar niet willen dragen. Ze weten hoe ze is.' Zijn stem steeg. 'Nee, ze is ergens helemaal alleen en daar vertelt ze waarschijnlijk aan iedereen hoeveel geld ze bij zich zeeft, en dat vraagt om een ramp, dat schreeuwt om een ramp. U ze grijpt niet hoe gemakkelijk een dergelijk meisje zich laat inpalmen, met een enkel glimlachje of een vriendelijk woord. Ik moet haar vinden.'


    'U vertelde me dat u een detective hebt ingeschakeld.'


    'Ja, toen het tot me doordrong dat de politie geen belangstelling had. Die detective heeft haar gangen nagegaan tot aan uw kantoor en toen moest hij naar Houston om als getuige op te treden bij een voogdijkwestie. Een armzalig begin. Ik voorzag een nog armzaliger einde en heb hem de laan uitgestuurd.'


    En bent hierheen gekomen.'


    Ik heb u door een van mijn secretaresses laten natrekken. U hebt il eerder naar vermiste personen gezocht. En u hebt nog een extra voordeel. U hebt mijn zuster ontmoet, met haar gepraat, de mate van haar onbekwaamheid geconstateerd. U kent haar.'


    In een kwartier leer je iemand niet kennen.'


    Misschien heeft ze u het een en ander verteld.'


    Aragon dacht aan al die keren dat hij haar had horen zeggen:


    'Hilton zegt, Hilton zegt.'


    'Haar conversatie bestond voor een groot deel uit citaten van u, meneer Jasper. Uw opvattingen schenen erg belangrijk voor haar te zijn.'


    'Dat heb ik ook altijd gedacht, tot vorige week.' Er verscheen een vochtig waas voor de ogen van de man. 'Ik heb uw hulp nodig, Aragon. Wat u maar vraagt, ik zal het betalen.'


    'Daar heb ik niet over te beslissen. Ik werk voor een advocatenkantoor en ik doe wat de baas, meneer Smedler, me opdraagt.'


    'Smedler kunnen we aanpakken.' Er klonk een zweempje geringschatting in zijn stem door alsof het aanpakken van mensen als Smedler tot zijn dagelijkse bezigheden behoorde. 'Bent u geïnteresseerd in de opdracht?'


    'Ja. Zolang u beseft dat het meisje niet gedwongen kan worden naar huis terug te keren.'


    'Zelfs niet als ze geestelijk en emotioneel labiel is?'


    'Ik betwijfel of u dat kunt bewijzen. De wetten die de rechten van het individu beschermen, zijn zeer streng geworden.'


    'Ik heb haar nog nooit gedwongen iets te doen,' zei hij, maar er lag een eigenaardig verwarde blik in zijn ogen, alsof hij besefte dat iets waarvan hij dacht dat het geheim was, aan het licht getreden was. 'Dwang past niet bij mijn karakter. Als u haar vindt, moet u niets anders doen dan er bij haar op aandringen thuis te komen, waar ze veilig is en waar men van haar houdt.'


    'Waarom is ze weggegaan, meneer Jasper?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Is er geen ruzie geweest?'


    'Nee.'


    'Zelfs een kleine onenigheid zou al...'


    'Ik zei nee.'


    'Kan ik met uw vrouw praten?'


    'Dat denk ik niet. Ze raakt snel overstuur. Ik zou er de voorkeur aan geven als u alles met mij afhandelde.'


    'Cleo noemde uw zoon, Ted. Misschien heeft hij informatie waar u niet over beschikt, meneer Jasper.'


    'Dat is onmogelijk. Hij is niet thuis, hij is op de universiteit.'


    'Welke?'


    'Het zou tijdverspilling zijn om Ted te ondervragen. Bovendien gaat het er niet om waarom ze is weggegaan. U moet zich bezig houden met de vraag waar ze zich bevindt.'


    'Die twee dingen staan meestal met elkaar in verband.'


    'Vind haar,' zei Jasper. 'Vind haar, dat is alles.'


    Hij liet het meer als een bevel dan als een smeekbede klinken.


    'Is ze ooit eerder weggelopen?'


    'Nee.'


    'Erover gepraat?'


    'Nee.'


    'Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?'


    'Maandagavond. Cleo en mijn vrouw en ik aten 's avonds met elkaar. Onder het eten vroeg ik haar wat ze 's middags had gedaan en ze zei dat ze naar het museum was geweest. Ik was er vrij zeker van dat het museum op maandag gesloten is, maar ze vertelde dat ze massa's schilderijen had gezien. Ik ging er niet verder op in. Na het eten ging ze naar haar kamer om tv te kijken. Frieda en ik gingen vroeg naar bed. Het is een groot huis met dikke, solide muren die ieder geluid dempen. Misschien heeft Cleo nog tot laat televisie gekeken. Hoe dan ook, ze verscheen niet aan het ontbijt en we hebben haar niet wakker gemaakt. Ik ging naar kantoor en Frieda naar een vergadering. We namen aan dat ze, net als altijd, wel in de schoolbus zou stappen als die langskwam. De huishoudster zegt dat ze de bus in de oprijlaan zag staan wachten toen ze 's morgens arriveerde, maar dat ze Cleo er niet in heeft zien stappen... Dat is alles.'


    Het klonk niet als alles, zelfs nog niet als de helft. Dat scheen Jasper ook te beselfen.


    'Ik kan u niet alles vertellen,' zei hij, 'omdat ik niet alles weet. Ik ben vanaf dat Cleo acht was, nu veertien jaar dus al, in loco parentis opgetreden en ik heb altijd gedacht dat ik het meisje begreep. Nu blijk ik het mis te hebben gehad. Die leugen over hoe ze haar maandagmiddag heeft doorgebracht, is misschien wel niet de enige geweest, misschien was het wel de honderdste. Ik zeg misschien. Nogmaals, ik weet het niet.'


    Het viel Jasper kennelijk zwaar dat toe te geven. Hoewel het koel in het vertrek was, veegde hij zijn voorhoofd af, alsof het hem koortsachtig maakte het mis te hebben gehad of zelfs maar ergens over in twijfel te staan.


    Dinsdagmiddag belde de school op om te vragen of Cleo wegens nekte thuis was gebleven. Dat houden ze altijd scherp in de gaten omdat heel wat leerlingen uiterst vatbaar zijn voor besmettelijke ziektes. En zo kwamen we er achter dat ze verdwenen was.' Heeft ze iets meegenomen?'


    'Ja.'


    Kleren? Een koffer?'


    De hond,' zei Jasper. 'Ze heeft de hond, Zia, meegenomen.'


    Hij drukte een zakdoek tegen zijn mond en het geluid dat daarin werd gesmoord, kon een kuchje, een lachje, een kreetje van woede zijn geweest.


    'De hond,' herhaalde hij. 'Eet is een dashond die van onze tuinman, Trocadero, is. De oude man is er kapot van. Hij heeft haar halverwege de ochtend met de hond de tuin zien verlaten en hij dacht dat ze met hem langs het strand, dat maar drie blokken bij ons vandaan is, wilde gaan rennen. Hij heeft de hele middag naar de hond gezocht, hij heeft de Maatschappij tot Redding van Drenkelingen, de Dierenbescherming, ja zelfs de politie gebeld. Toen de school aan het einde van de middag had opgebeld, ben ik zelf op zoek gegaan, maar niet naar de hond. Ik ben bij een aantal buren geweest, heb vrienden opgebeld en bij het busstation, het vliegveld, ja zelfs bij de twee plaatselijke autoverhuurbedrijven navraag gedaan, hoewel ik weet dat Cleo niet kan rijden. Tenslotte ben ik naar het flatje van Troc boven de garage gegaan om hem te vertellen dat Cleo was weggelopen en dat ze Zia had meegenomen. Hij geloofde me niet.'


    'Wat dacht hij dan?'


    'Dat iemand haar en de hond in een auto had meegenomen. Daar had hij geen enkel bewijs voor, het was alleen maar een ingeving. Hij beweert dat Zia tweeëndertig kilo weegt; zo'n zware hond kan Cleo niet optillen, laat staan meesmokkelen in een bus of een vliegtuig. Troc heeft een annonce geplaatst bij de opsporingsadvertenties in de plaatselijke krant, waarin hij vijftig dollar biedt voor het terugbrengen van de hond, geen vragen. Die annonce is vanmorgen verschenen. Tot nu toe heeft er niemand gereageerd.' Hij zweeg en keek uit het raam dat uitzicht bood op de stad. Het leek wel of die iedere dag iets verder het gebergte opkroop dat hem van de woestijn daarachter scheidde. Het was een kleine stad, maar plotseling leek hij enorm groot, in staat honderden verdwenen honden en jonge meisjes te verbergen.


    Jasper draaide zijn hoofd om en keek Aragon weer aan. 'Herinnert u zich die drie liftsters die hier vorig jaar vermoord zijn?'


    'Ja.'


    'Ik ook.' Van twee van de meisjes werden de lijken gedeeltelijk ontbonden, gevonden op de bodem van een dichtbegroeid ravijn. Het derde lijk werd door een vissersboot, een eind de zee op, binnengehaald; het was opgeblazen door ontbindingsgassen en verminkt door haaien.


    'Probeer overdag geen spoken te zien,' zei Aragon. 'Het is al erg genoeg dat die er 's nachts zijn.'


    'Hebt u ook nog een iets concreter advies?'


    'U zou op die annonce kunnen doorborduren. Vergroot de afmeting ervan, verander de woorden van terugbrengen van de hond in inlichtingen die leiden tot terugkeer van de hond. En verhoog de beloning tot vijfhonderd dollar.'


    'Ik kan meer betalen. Elk bedrag.'


    'Probeer het eerst zó maar eens.'


    'Ik heb erover gedacht ook een annonce te plaatsen voor Cleo zelf, met een foto en een persoonsbeschrijving en zo, maar dat heeft Frieda verboden. Ze bezit te veel van wat ze zelf trots noemt, maar ik weet niet of dat wel het juiste woord is. Hoe dan ook, ik ben niet tegen haar wensen ingegaan. Zonder dat is het allemaal al ellendig genoeg.'


    'Er bestaat een opvangdienst voor weggelopen kinderen die over bijna het hele land opereert. Als ze van gedachten verandert en thuis wil komen, krijgt u dat wel te horen.'


    'Wat weet zij van opvangdiensten. Ze staat totaal buiten deze wereld.'


    'U zei dat ze tv kijkt.'


    'Ja.'


    'Veel?'


    'Ja.'


    Misschien staat ze wel minder buiten deze wereld dan u denkt, meneer Jasper.'


    Jasper maakte in zijn stoel een beweging als een bokser die een 'toot ontwijkt. 'Ik moet nu weg. Ik ben al aan de late kant voor een afspraak... Bent u bereid me te helpen haar te vinden, meneer Aragon?'


    'Ik moet de opdracht van meneer Smedler afwachten.'


    'Die komt wel.'


    


    Toen hij om half zes de parkeerplaats opliep, zag hij dat Charity Nelson naast zijn oude Chevrolet stond te wachten. Met het oog op de schaduw was de plaats met zijn naam erop de beste van het hele terrein, maar die schaduw werd verstrekt door een eucalyptus en de eigenaars van nieuwere auto's deden alle mogelijke moeite uit de buurt van die boom te blijven. De Chevrolet stond verrukkelijk alleen en de lak die al zeer pokdalig was, was niet meer gevoelig voor de kleverige druppels die de boom afscheidde, Charity leunde tegen de motorkap en wuifde zich koelte toe met een envelop.


    Wanneer doe je dit ouwe wrak nou eens de deur uit, Aragon?'


    'Zodra iemand me een nieuw wrak geeft.'


    Misschien is dit een eerste aanbetaling.' Ze klopte op haar handtas.


    Raad eens wat hierin zit?'


    'Een liefdesbrief.'


    'Warm. Liefde en geld zijn in de hersenpan van Smedler zoiets als ham en eieren... Hier. Ik zou hem maar verzilveren voordat ons ouwetje in de gaten krijgt dat hij buiten zinnen geraakt is.' Aragon scheurde de envelop die ze hem gaf, open. Er zat een cheque van twee weken salaris in plus een briefje in het handschrift van Smedler: 'Hierbij twee weken verlof. Niet bobbelen. WHS.'


    'Bobbelen?' zei Aragon. 'Is dit geheimschrift?'


    'Smedler schrijft de a's en de o's gelijk. Hij geeft je twee weken verlof en hij wil niet dat je erover babbelt tegen de anderen op kantoor... Waarom heb je verlof gevraagd?'


    'Ik heb een onbekende tropische ziekte opgelopen waarvoor ik langdurig behandeld...'


    'Schiet op. Waarom heb je het hem gevraagd?'


    'Dat heb ik niet gedaan.'


    'Dan is hij inderdaad buiten zinnen geraakt. Toch jammer. Onder al zijn bullebijterij is het echt geen slechte kerel.'


    Hij stapte in de auto en draaide het sleuteltje om, maar Charity liet zich niet afschepen.


    'Ik wed dat ik weet waar je nu naartoe gaat, junior,' zei ze. 'Naar San Francisco om je vrouw op te zoeken.'


    'Smedler heeft me opdracht gegeven niet te babbelen. Ik babbel dus niet.'


    'Dat sloeg niet op mij. Dat kan onmogelijk op mij slaan. Ik ben zijn secretaresse en hij vertrouwt mij alles toe.'


    'Jij bent gek op roddelpraatjes en dat weet hij.'


    'Hè, toe nou, junior. Zeg nou iets!'


    'Ik ga weer naar school,' zei Aragon min of meer naar waarheid. 'Ik heb behoefte aan een bijscholingscursus.'

  


  
    


    Vier


    


    Holbrook Hall was gevestigd op het voormalige landgoed van een veebaron van rond de eeuwwisseling. De stenen muren eromheen waren onderdeel geweest van een werkverschaffingsproject van de regering uit de jaren dertig, maar de hoofdpoort met zijn elektronische oog was strikt modern evenals de bijgebouwen die links en rechts over het terrein verspreid stonden. Het waren gebouwtjes van roodhout en ze leken wel wat op bungalowtjes.


    Voor een school heerste er een wonderlijk rustige sfeer. Er klonk geen geschreeuw of gelach, alleen maar het geluid van een elektrische grasmaaier en het gehinnik van paarden. Toen Aragon het weiland passeerde, zag hij dat twee van de paarden gezadeld en nog maar kort geleden bereden waren, te stoer en te snel. Even later kwamen de berijders in zicht, twee pubers met wild-westlaarzen aan en cowboyhoeden op die ze diep over hun voorhoofd hadden getrokken. Toen ze de auto hoorden naderen, staken ze hun duim op voor een lift.


    Aragon deed het portier open en ze gingen allebei voorin zitten. Ze waren dertien of veertien jaar oud, moe en humeurig. Hun gezichten waren nat van tranen en zweet en uit de veldflessen die ze bij zich hadden, droop water.


    'Wat zijn jullie van plan?'


    'Niks.'


    'Geen klap.'


    'We hebben een ritje gemaakt.'


    'We zijn gepakt.'


    'We gaan mijn moe in New York opzoeken.'


    'We zijn vergeten de broodjes mee te nemen.'


    'We gaan haar verrassen.'


    'Mijn moe ook.'


    'Het is jouw moe niet. Wij zijn geen broers.'


    'Mijn moe woont vlakbij, in New Orléans.'


    'We zijn vergeten de broodjes mee te nemen.'


    Aragon liet de jongens er uit bij een van de bungalows en reed zelf verder de oprijlaan op tot hij bij het hoofdgebouw van het landgoed kwam. De grote hal met tegelvloer deed dienst als ontvangstruimte van de school.


    Aan een van de bureaus zat een jongeman langzaam en peinzend te typen alsof hij zijn memoires schreef. Het andere bureau was leeg op een grote blauwe vogel na die pinda's at. De pinda's werden voor hem gepeld door een meisje in de tienerleeftijd met de schuinstaande ogen en de zachtaardige gelaatsuitdrukking van een mongooltje.


    De jongeman zei: 'Zo is het wel genoeg, Sandy. We hebben bezoek.'


    'Een vriend?'


    'Inderdaad.'


    Het meisje stond op, de vogel vloog het raam uit en de jongeman wendde zich tot Aragon.


    'Bent u meneer Aragon?'


    'Ja.'


    'Mevrouw Holbrook verwacht u. Prachtige ochtend. Er gaat toch maar niets boven de lente. Komt u maar mee.'


    Het kantoor van mevrouw Holbrook, met meubels van rood leer en een half cirkelvormig bureau, was indrukwekkender dan de bewoonster ervan. Dat was een kleine vrouw met kort kroezig wit haar en kuiltjes in haar wangen en zachte blauwe ogen die een wat verbaasde uitdrukking hadden.


    'Gaat u zitten, meneer Aragon.'


    'Dank u.'


    'Een vervelende toestand. Voor een school als de onze betekent ieder schandaal een harde klap. We zijn afhankelijk van toelagen en giften. Ons schoolgeld is hoog, maar het dekt onze onkosten eenvoudigweg niet en we hebben weldoeners als meneer Jasper dringend nodig. Hij is in het verleden zeer edelmoedig geweest... En dan Cleo zelf nog natuurlijk. Ook aan haar moeten we denken.'


    'Ja.' Hij vroeg zich af hoe laag Cleo op de lijst stond van dingen waaraan gedacht moest worden.


    'De andere leerlingen weten van niets, uiteraard. Ik heb het gerucht rondgestrooid dat ze waterpokken heeft - ik heb maar iets besmettelijks genomen voor het geval een van hen op het idee zou komen haar een bezoek te willen brengen... Ik moet zeggen dat ik versteld sta van Cleo. Het is niets voor haar om zoiets te doen.'


    'Wat is wél iets voor haar?'


    'Zich in haar schulp terug te trekken als iets haar niet bevalt, weigeren te eten, in haar eentje naar de stal of de hoenderhokken te gaan. Deze jonge mensen voelen zich vaak sterk aangetrokken tot dieren. Cleo is een schuw meisje, te veel verwend, te veel beschermd. Ik sta er versteld van dat ze een zo positieve daad als weglopen en lang wegblijven heeft kunnen opbrengen. Daar was ik door niets op voorbereid. Dat wil zeggen, vrijwel niets.'


    'Betekent “vrijwel niets” iets?'


    Ze aarzelde even alvorens antwoord te geven. 'Tijdens de laatste stafvergadering werd Cleo's naam genoemd. Een van de begeleiders merkte op dat het hem voorkwam dat ze wat meer zelfvertrouwen kreeg, dat ze zelfs wat levendiger werd. Hij ervoer dat als een stap in de goede richting en de anderen waren het daarmee eens.'


    'Bedoelt u met “de anderen” leerkrachten of begeleiders?'


    'Dat is hier hetzelfde. Wij vermijden het woord leerkracht omdat dat vandaag de dag soms een negatieve klank heeft.'


    'Welke begeleider heeft die opmerking over Cleo op de stafvergadering gemaakt?'


    'Roger Lennard.'


    'Had hij speciale belangstelling voor Cleo?'


    'Niet op de manier die u misschien bedoelt,' zei ze droogjes. 'Als begeleiders voor de meisjes nemen wij mannen in dienst die niet - eh, geïnteresseerd zijn in vrouwen. En vice versa voor de jongens. Dat beperkt mogelijke romances tussen staf en leerlingen, want dat kan zelfs op een school als deze een probleem zijn. Er zijn ouders die weigeren toe te geven dat deze jongelui dezelfde seksuele verlangens hebben als andere jongelui. Wij lossen dat soort problemen zo goed mogelijk op.'


    'De mogelijkheid dat Cleo een romantische relatie met meneer Lennard had, is dus uitgesloten?'


    'Absoluut.'


    'Absoluut?'


    'Hij is in hart en nieren homofiel.'


    Ze liep naar het andere uiteinde van het vertrek en bleef halverwege even staan om een klassenfoto die scheef aan de muur hing, recht te hangen. Ze was klein, maar had een goed figuur en het gele linnen pakje dat ze droeg, zag er duur uit. Ze droeg geen sieraden, alleen een trouwring.


    'Wat is er precies aan de hand met Cleo, mevrouw Holbrook?'


    'Zeer waarschijnlijk een combinatie van factoren. Het is moeilijk geestelijke traagheid te onderscheiden van emotionele traagheid. Cleo is een afhankelijk, passief schepseltje. Ze heeft in haar hele leven nooit een beslissing genomen - dat werd nooit van haar verwacht, zou haar waarschijnlijk ook niet worden toegestaan. We kunnen dus niet met zekerheid zeggen hoe ze, als ze op zichzelf stond, zou reageren. Zelf vermoed ik dat ze naast andere symptomen ook nog aan een lichte vorm van epilepsie lijdt. Maar onze pogingen om een elektro-encefalogram te maken, zijn jammerlijk mislukt. Zodra ze de naalden in het oog kreeg, werd ze hysterisch en hebben de Jaspers haar mee naar huis genomen. Om met een EEG goede resultaten te behalen, is het noodzakelijk dat de patiënt meewerkt en daarom hebben we verder geen pogingen ondernomen. Heel jammer. Want als zou blijken dat epilepsie mede oorzaak is van haar situatie, zou de behandeling daarop kunnen worden afgestemd. Er is, uiteraard, nog een behandelingsmethode en die houdt in haar volledig bij haar broer en zijn vrouw weg te halen... Maar nu sla ik weer op hol; ik praat mijn mond voorbij, ik stel diagnoses, ik oefen de geneeskunde uit zonder daartoe bevoegd te zijn. Maar als je meer dan dertig jaar in een instelling als deze hebt doorgebracht, zie je zo vaak hetzelfde dat je de neiging krijgt de dingen te simpel te stellen. Cleo is, net als wij allemaal, complex. Zoals wij zeggen “bijzonder”.'


    Ze wierp een blik op de deur. Als ze erop had gewezen en hem had bevolen weg te gaan, had ze hem niet duidelijker kunnen maken dat het gesprek ten einde was.


    Aragon zei: 'Om het nog even kort samen te vatten, mevrouw Holbrook, dan lag het volgens u niet in de aard van Cleo om een daad als weglopen te ondernemen en nog minder om zo lang weg te blijven.'


    'Precies.'


    'Toch bestaat er, volgens Roger Lennard, aanleiding om aan te nemen dat ze wat zelfstandiger in haar optreden begon te worden.'


    'Dat klopt.'


    'Weet u heel zeker dat meneer Lennard en Cleo...'


    'Heel, heel zeker. Roger heeft zelf haar naam ter sprake gebracht tijdens de vergadering. Als er tussen hen een relatie bestond, zou hij dat zeker niet op die manier benadrukt hebben.'


    'Wat voelt u voor Cleo, mevrouw Holbrook?'


    'Ik kan me niet veroorloven me persoonlijk bij welke leerling dan ook betrokken te voelen. Dat zou mijn vermogen om met de anderen om te gaan, verminderen.' De telefoon op haar bureau begon te rinkelen en ze nam de hoorn op.


    'Ja?... Lund en Johnston, dat is de eerste keer, niet?... Is alles goed met de paarden?... Stuur de jongens maar hierheen. Nadat ze een douche genomen hebben.' Ze legde neer en wendde zich weer tot Aragon. 'Ik hoop dat Cleo's bokkensprongetje geen nieuwe trend in beweging heeft gezet.'


    'Ik dacht dat de leerlingen er niet van op de hoogte waren.'


    'Ze zijn er wel van op de hoogte,' zei ze zuchtend. 'Op de een of andere manier zijn ze altijd overal van op de hoogte - hoe dan ook, ze zijn altijd overal van op de hoogte.'


    


    Onder de eik waar Aragon zijn auto had achtergelaten, zat een jongeman chips te eten uit een enorme zak. Hij was een jaar of achttien, erg dik, rood in zijn gezicht en als hij sprak, lag er een astmatisch piepje in zijn stem:


    'Hé, meneer!'


    'Ja?'


    'Een chip?'


    'Nee, dank je.'


    'Iets van Cleo gehoord?'


    'Welke Cleo?'


    'Welke Cleo - dat is een stugge. Probeer je mij te verneuken? Welke Cleo? Die waterpokken is een lulsmoesje. Ze denken zeker dat wij een stelletje imbecielen zijn. Wil je weten wat ik denk?'


    'Nou?'


    'Ze is ontvoerd. En weet je waarom de ontvoerders nog niet om een losprijs hebben gevraagd? Ze willen die ouwe lui van Jasper de tijd geven flink over zijn toeren te raken. Hoe meer overstuur hij is, hoe meer hij bereid is stapels bankbiljetten af te schuiven om haar terug te krijgen. Denk daar maar eens over na.'


    Aragon dacht erover na. 'Heet jij soms Donny Whitfield?'


    'Ja. Hoe weet je dat?'


    'Cleo heeft het over je gehad.'


    'O ja? Wat zei ze? Ze mag me wel. Wil ze wat met me?'


    'Daar hebben we het niet over gehad. Ze heeft me verteld over dat schoolreisje naar Catalina op het jacht van je vader.'


    'O, dat. Ja, die ouwe vindt het leuk om een uniform aan te trekken en voor kapitein te spelen.' De zak chips was helemaal leeg. Donny begon aan een pakje Treets. 'Een echte grapjas, die ouwe.'


    'Ben jij toen ook mee geweest, Donny?'


    'Natuurlijk. Ik en de eerste stuurman hebben wat zaken gedaan.'


    'Wat voor zaken?'


    'Waarom denk je dat ik jou dat zou vertellen? Je bent er misschien wel één van narcotica.'


    'Nee.'


    'Ik vertel het je toch niet. Dan zou ik toekomstige transacties kunnen verzieken!'


    'Waar zijn jullie verder naar toe geweest tijdens dat paasuitstapje, Donny?'


    'Alleen maar naar Catalina. We mochten van Draak Holbrook niet verder. We hadden zelfs daar niet naartoe gemogen, als mijn ouwe heer haar niet verteld had dat ons niks kon overkomen omdat er niks was wat ons zou kunnen overkomen. Niet dat Cleo iets zou overkomen. Die is een stuk braver dan de rest van ons. De meesten van ons zijn niet zo braaf. Wat een stumper. Ze durft niet eens adem te halen als die ouwe heer van haar het haar niet beveelt. Zielig.'


    'Het is haar ouwe heer niet, Donny. Het is haar broer.'


    'Lood om oud ijzer. Hij is de baas, hij deelt de lakens uit.'


    De jongen hoestte en mikte wat chocoladespeeksel in de richting van de eik. Het droop langs de schors omlaag als tabakssap. 'Ga je naar de stad?' vroeg hij, terwijl hij zijn mond afveegde met zijn onderarm.


    'Ja.'


    'Ik weet waar ze hele lekkere hash verkopen. Wil je wat kopen?'


    'Nee.'


    'Och, toe nou, man. Laten we gaan. Ik rij tot het hek wel in de kofferbak mee en daarna kom ik naast je zitten.'


    'Ik denk het niet,' zei Aragon. 'De kofferbak zit op slot en ik ben de sleutel kwijt.'


    'Man, man, man, alweer een waterpokkensmoes. Denk je soms dat ik net zo'n idioot ben als al die anderen? Je wilt me gewoon geen lift geven, klopt dat?'


    'Precies.'


    'Val dood.' De jongen wierp een gemelijke blik in het Treetszakje dat intussen leeg was. 'Ik wed dat mijn ouwe heer geen cent zou betalen om me terug te krijgen als ze mij ontvoerd hadden.'


    'Ik wed van wel.'


    'Nee. Hij houdt me opgesloten in dit hok, zodat ik me niet met zijn grietjes kan bemoeien. Heb je soms kauwgum?'


    'Sorry, nee.'


    'Val dood.'

  


  
    


    Vijf


    


    De rest van de dag bracht Aragon door in de openbare bibliotheek en in het microfilmarchief van de plaatselijke krant. Hilton Wilmington Jasper stond er genoteerd als president-directeur van een oliemaatschappij en directeur van een bank, geboren in Los Angeles als zoon van Elliot en Lavinia Jasper, afgestudeerd op Cal Tech in Pasadena, getrouwd met Frieda Jasper en vader van één zoon, Edward. Hetzelfde archief bevatte ook de naam Peter Norman Whitfield, filantroop, afgestudeerd op Princeton, vijf keer getrouwd, één zoon, Donald Norman Whitfield, en één dochter, overleden.


    Ted Jasper vond hij in een oud jaarboek van een middelbare school in Santa Felicia. De foto liet een glimlachende blonde jongen zien van wie als sporten genoteerd stonden tennis en voetbal, als hobby meisjes en als ambitie op Cal Poly geplaatst worden en dierenarts worden. Een actueel studentenadresboek van Cal Poly vermeldde als zijn adres Almond Street 207. Toen Aragon het telefoonnummer belde dat erbij stond, kreeg hij te horen dat Ted met vakantie naar huis was gegaan.


    In een tijdschrift voor het onderwijs stond Holbrook Hall genoemd als een uitstekende instelling voor bijzondere leerlingen. Met zowel interne als externe mogelijkheden. Hoog schoolgeld. Zwaar gesubsidieerd, opgericht in negentieneenenvijftig.


    Over Roger Lennard was geen informatie beschikbaar.


    Na een diepvriesmaaltijd en een flesje bier belde Aragon zijn vrouw op. Ze was arts en bezig zich te specialiseren als kinderarts waarvoor ze stage liep in een ziekenhuis in San Francisco. Het was niet de ideale samenlevingsvorm voor een huwelijk, maar het werkte en het zou niet eeuwig duren. Ze waren van plan binnen het jaar in Santa Felicia bij elkaar te gaan wonen.


    Laurie maakte een vermoeide, maar niettemin opgewekte indruk. 'Ik ben erg blij dat je belt, Tom. Ik ben misselijk van kinderen. Ik wil met een aardige, verstandige volwassene praten.'


    'Wat krijgen we nu - mijn toegewijde vrouw misselijk van kinderen?'


    'Ik heb zo nu en dan recht op een moment van niet-toegewijd zijn. Hoe gaat het met jou?'


    'Smedler is weer eens onbegrijpelijk bezig. Er wordt van mij verwacht dat ik een achterlijk meisje dat is weggelopen en dat misschien niet zo erg achterlijk is en misschien ook wel niet is weggelopen, opspoor. Ik heb het gevoel dat ze misschien meegelokt is, dat haar misschien het een of ander beloofd is. Het is bovendien geen meisje. Ze is tweeëntwintig.'


    'Dat is wat oud om weg te lopen.'


    'Ze ziet er veel jonger uit.'


    'Je kent haar?'


    'Ik heb haar één keer gezien.'


    'Mooi?'


    'Erg mooi.'


    'Dat maakt het nog ingewikkelder.'


    'Daar ben ik ook bang voor.'


    'Een heleboel weggelopen kinderen worden misbruikt als ze proberen te liften. We krijgen ze hier ook wel eens. Ze komen er niet altijd weer bovenop. Hoe zijn haar ouders er onder?'


    'IJskoud. Ze zijn allebei dood. Ze is grootgebracht door een broer die minstens twintig jaar ouder is dan zij. Dat is ook degene die de opdracht heeft gegeven naar haar op zoek te gaan.'


    'Opdracht? Dat klinkt winstgevend.'


    'Twee weken salaris vooruit. Later meer, misschien. Heel misschien.'


    'Heb je geen contract?'


    'Nee.'


    'Nou, Tom, wie is de jurist in onze familie? Je hoort een contract te hebben.'


    'Ik denk dat meneer Jasper geen hoge verwachtingen van me heeft. En hij is er het type niet naar om te betalen voor iets wat hij niet krijgt. Geen zusje, geen centjes.'


    'Waarom ben je een dergelijke overeenkomst aangegaan?'


    'Ik ben hem niet aangegaan. Ik ben verkocht... Laurie, waarom verknoeien we altijd onze tijd met praten over andere mensen, terwijl we zoveel over ons samen te praten hebben?'


    'Jij bent erover begonnen.'


    'Ik had zoveel geweldige dingen in mijn hoofd die ik tegen je wilde zeggen...'


    'Nou, dan ben je nu te laat. Iemand heeft me nodig in de operatiezaal.'


    'Ik heb je nodig in de operatiezaal,' zei Aragon. 'Of in welke zaal dan ook.'


    'Ik hou ook van jou, Daaag.'


    'Laurie - '


    Maar ze had neergelegd en hij spoelde alle geweldige dingen die hij tegen haar had willen zeggen, weg met nog een flesje pils. Toen belde hij Charity Nelson in haar flat op Westside. Toen ze de telefoon opnam, klonken er harde, dreunende geluiden op de achtergrond.


    'Hallo. Ik ben bezig. Bel maar terug.'


    'Wat is al die herrie?'


    'Ik kijk naar een instructief programma.'


    'Het klinkt meer als een schiet- en knokfilm.'


    'Okay.' Ze draaide het geluid lager. 'Wat wil je?'


    'Bestaat er een relatie tussen Smedler en meneer Jasper?'


    'Hoe zou ik dat moeten weten?'


    'Ik had het idee dat je het misschien zou hebben opgezocht.'


    'Natuurlijk heb ik het opgezocht. Het zijn niet zozeer vrienden, maar ze zijn allebei lid van de Forum Club en ze zitten samen in de raad van commissarissen van een stuk of wat instellingen, het Conservatorium, Holbrook Hall. En tussen hen bestaat die band die vaak tussen rijke mannen groeit - jij zetje geld op mijn bank, dan koop ik aandelen in jouw kopermijn. Het is een geweldig systeem als je een bank of een kopermijn bezit. De beste manier om rijk te worden, is rijk te beginnen.'


    'Laat je er niet door ontmoedigen,' zei Aragon. 'Keer maar terug naar je schiet- en knokfilm.'


    'Als ik een miljoen had - '


    'Zou je het verbrassen.'


    'Jezus, ik geloof dat je gelijk hebt,' zei ze peinzend. 'Maar wat een braspartij, junior, wat een braspartij zou dat worden.'


    'Ben ik uitgenodigd?'


    'Daar moet ik over nadenken. In de eerste plaats zou ik een renpaard kopen. Niet zo'n gewone knol, maar een echte volbloed met klasse en stijl en uithoudingsvermogen. Jezus, hij zou van start gaan als een kanonskogel.'


    'Daar gaat je miljoen.'


    'Je bent een zeurpiet, junior, een spelbederver, een -.'


    'Best, best, ik zal van mijn miljoen een huis op het platteland kopen waar jij tussen de rennen in je paard kunt stallen.'


    'Weet je iets af van het voeden van paarden?'


    'Ik dacht altijd dat ze zichzelf voedden.'


    'Je neemt me niet serieus, junior. Ga naar bed en krijg een nachtmerrie.'


    Hij ging naar bed. Als hij al een nachtmerrie had, kon hij zich daar de volgende ochtend toen hij wakker werd van het rinkelen van de telefoon, niets van herinneren. Een vrouw die zich bekend maakte als Frieda Jasper sprak tegen hem met een scherpe, broze stem. Ze verontschuldigde zich niet voor het vroege uur en gaf er evenmin een verklaring voor, maar ze vroeg hem ogenblikkelijk naar Via Vista 1200 te komen.

  


  
    


    Zes


    


    Het huis was gebouwd op een heuvel die over de Stille Oceaan uitkeek; het had twee verdiepingen, een dak van rode pannen en voor de ramen op de begane grond metalen tralies. Het zag er uit of het er al honderd jaar stond en een serie aardbevingen, branden en overstromingen had overleefd. Het was een Californisch huis, het terrein eromheen was bedekt met ijsplantjes in plaats van met gras en beplant met inheemse struiken die tegen droogte kunnen, zoals ceanothus en suikerahom.


    De vrouw die over de patio naar hem toekwam, was lang en stevig gebouwd en had een massa krullerig rood haar dat net een beetje grijs begon te worden. In één hand hield ze een krant zo stevig vastgeklemd dat het leek of ze van plan was er een vlieg mee dood te slaan of een hond mee af te straffen. Er waren vliegen noch honden te bekennen.


    'Meneer Aragon? Gaat u zitten. Het leek me het beste om hier buiten op de patio te praten. Het is zo'n heerlijke ochtend.'


    Het was een beetje mistig en de wind die over zee kwam aanwaaien, was koud. Hij knoopte zijn colbert dicht.


    'Tenzij u er natuurlijk de voorkeur aan geeft om binnen te zitten?'


    'O nee.' De manier waarop ze de krant vasthield, deed de gedachte bij hem opkomen dat ze in staat was die tegen hem te gebruiken als hij het niet met haar eens zou zijn.


    Ze gingen op stoelen van roodhout met kussens zitten; tussen hen in stond een tafeltje van roodhout.


    'Mijn man werd door de gouverneur naar Sacramento geroepen voor een spoedvergadering over olielicenties buiten de kustlijn. Alleen een zo belangrijke affaire zou hem op dit moment van huis weg hebben kunnen roepen. Hij heeft mij instructies gegeven over wat er moest gebeuren als er zich nieuwe ontwikkelingen voordeden. De eerste was u ogenblikkelijk op te bellen. Hij heeft veel met u op. Dat heeft Hilton soms over zich - misschien hoort dat wel zo voor een goed zakenman.' Eén mondhoek krulde omhoog in een glimlachje zonder vreugde. 'Ik weet wat de vrouw van iedere zakenman hoort te doen en dat is bevelen gehoorzamen. Daarom zitten wij hier bij elkaar, u en ik.'


    Ze liet het klinken als het tegenovergestelde van een gezellig afspraakje.


    'Er is dus iets gebeurd, mevrouw Jasper?'


    'Ik denk dat er iets gaat gebeuren. Hebt u het ochtendblad gezien?'


    'Nog niet.'


    'Daar staat de annonce over de hond in. Ik had hem zelf nog niet eens opgezocht toen de telefoon al begon te rinkelen. Een man, die zei dat hij van de bijstand leefde, beschreef een hond die hij op zijn stoep had gevonden. Het was kennelijk een beagle en geen dashond en ik heb hem aangeraden de Dierenbescherming te vragen het beest te komen halen. Het tweede telefoontje was interessanter. Een vrouw met een accent, Iers misschien, vertelde me dat een van haar huurders een hond mee naar huis had gebracht. Ze beheert een flatgebouw waar honden niet zijn toegestaan en over een uur komt ze de hond hier brengen. Het is zonder enige twijfel Zia. Ze had het over een kaalgeschoren plekje op de borst van de hond waar hij is behandeld voor een brandwond. Ik zou graag willen dat u bleef en met haar sprak, meneer Aragon.'


    'Heeft ze een naam genoemd?'


    'Griswold. Mevrouw Griswold.'


    'En een adres?'


    'Dat ben ik vergeten te vragen. Ik was vreselijk zenuwachtig. De krankzinnige gedachte kwam zelfs bij me op dat het Cleo zelf was die een grap met ons uithaalde. Ze is gek op het uithalen van grappen, maar iets dat ook maar even wat ingewikkelder is, gaat natuurlijk ver boven haar bevattingsvermogen.'


    'Kwam het u voor dat mevrouw Griswold er erg op gespitst was de beloning in ontvangst te nemen?'


    'Daar heeft ze het helemaal niet over gehad.'


    'Met geen woord?'


    'Nee. Uiteraard ben ik bereid het geld te overhandigen. Hilton heeft vijf biljetten van honderd dollar achtergelaten voor het geval er iets dergelijks zou gebeuren. Maar ik geloof niet dat hij het verwachtte.' Ze keek op haar horloge. Dat was groot en zag er efficiënt uit, net als Frieda Jasper zelf. 'We moeten nog minstens drie kwartier wachten, als mevrouw Griswold tenminste op tijd komt. Ik heb koffie gezet. Wilt u een kopje?'


    'Ja, graag.'


    De mist begon op te trekken. Uit het zwembad en van het versterkte aardbevingsvrije dak van de buren steeg damp op. De zee glansde als een stralende nieuwe openbaring. In de verte stonden Mexicaanse palmen met dunne stammen en ruige kruinen, als een rij ondersteboven gekeerde ragebollen.


    Ze kwam terug met een blad waarop een koffiepot van glas en twee koppen van aardewerk stonden.


    'Melk? Suiker?'


    'Zwart.'


    'Troc is aan het werk in de citrusgaard aan de achterkant. Ik heb hem nog niet over die vrouw en de hond verteld. Hij is oud en erg geëmotioneerd en ik was bang dat hij overstuur zou raken als die vrouw niet verscheen.' Ze ging weer zitten. 'We moeten nog zeker een half uur wachten. Ik vermoed dat u mij wel het een en ander over Cleo wilt vragen.'


    'Ja.'


    'De tweede opdracht die Hilton me heeft gegeven, was discreet te zijn. Ik weet niet of ik over Cleo kan praten en tegelijkertijd discreet kan zijn. Ik zal mijn best doen.'


    Ze deed niet zo heel erg haar best. Na een slok koffie en een paar diepe ademteugen ging ze van start.


    'Ik wilde het meisje niet in ons gezin opnemen. Ze was acht, een jaar ouder dan mijn zoon, Ted, en ze had al vastgeroeste gewoontes en was verwend door een half-idiote grootmoeder. Maar niemand anders wilde of kon haar opnemen en dus kwam ze hier. Eerst kon Hilton het niet verdragen haar te zien, omdat hij haar altijd de schuld had gegeven van de dood van zijn moeder. Maar toen het tot hem doordrong hoe onschuldig en kwetsbaar ze was, voelde hij zich vreselijk schuldig over het feit dat hij het een kind kwalijk had genomen dat het geboren was. Hij gaf haar alles, alles wat hij bezat en helaas ook alles wat ik bezat. Ted werd naar een internaat gestuurd, zodat ik meer tijd aan haar ontwikkeling kon besteden.'


    'Wat heeft ze geleerd?'


    'Ze heeft precies datgene geleerd,' zei mevrouw Jasper op bittere toon, 'wat ze wilde leren. Lezen? Ze leest inderdaad erg goed zolang het gaat om de onderschriften bij de foto's in een filmtijd-schrift, maar ze leest geen krant of boek. Een selectieve lezer zouden de pedagogen haar misschien tegenwoordig noemen.


    Maar hoe weinig ze ook bereikte, Hilton prees haar, overdreven zelfs. Ik deed eraan mee. Hij was op de schuldtoer, begrijpt u wel, en ik was zijn passagier. Een schuldtoer van veertien jaar. God weet hoe vaak ik het gevoel heb gehad dat we de reis volbracht hadden. Misschien is dit het moment.'


    Ze dronk haar koffie op en tuurde in het lege kopje alsof ze er koffiedik in hoopte aan te treffen dat haar het einde van de reis zou kunnen voorspellen. Er zat alleen een koffievlek in en op de rand zat een dorstige vlieg.


    'Ik heb de moeder van Hilton nooit gekend. Hilton en ik hebben elkaar pas leren kennen toen ze al dood was. Als ik me lekker voel, verbeeld ik me graag dat hij me heeft overrompeld en dat we toen zijn getrouwd en een kind hebben gekregen. Als ik in de put zit, zie ik het wat realistischer. Hij was kapot van verdriet en hij was eenzaam en ik was beschikbaar, het moederlijke type, vijf jaar ouder dan hij. Als er al iemand aan het overrompelen is geslagen, was ik dat. Hij was intelligent, knap en voorbestemd voor grote dingen.


    Over liefde werd niet gesproken, noch van zijn kant, noch van de hare, voor elkaar of voor het meisje. Er was slechts sprake van plicht, schuld, opoffering, woede.


    'Als de zakenrelaties een aantal van de dingen die ik u nu vertel, te horen zouden krijgen, zouden ze hun oren niet geloven. Hilton staat bekend als een koele, ongevoelige, koppige, keiharde zakenman. Onze intieme vrienden weten natuurlijk over Cleo, maar we hebben niet veel intieme vrienden. Ik heb er nooit tijd voor gehad. Tot aan vorig jaar, toen Hilton erin toestemde Cleo naar Holbrook Hall te sturen, ben ik fulltime babysitter geweest.'


    'Wat heeft Cleo meegenomen toen ze weggegaan is, mevrouw Jasper?'


    'Voor zover ik weet niets. Ze had de kleren aan die ze naar school meestal draagt.'


    'Had ze behalve de duizend dollar die ze van de bank heeft gehaald, ook nog betaalkaarten?'


    'Ja, voor het warenhuis van Drawford.'


    'Was ze gewend die te gebruiken?'


    'Voor kerstcadeautjes, verjaardagen, dat soort gelegenheden. Als ze ging winkelen, ging ik meestal mee en dan kochten we op mijn kaarten.'


    Ze beschreef wat Cleo had gedragen op de ochtend dat ze met de hond was weggegaan. Het was dezelfde uitrusting die Aragon zich herinnerde van Cleo's bezoek aan zijn kantoor, een marineblauw vest met witte blouse en kniekousen en zwarte schoenen.


    'Ze zocht haar eigen kleren uit,' voegde mevrouw Jasper eraan toe. 'Over het algemeen meisjesspullen. Het kwam gedeeltelijk doordat ze zo klein was, dat we haar kleren in de tienerafdeling van de winkel moesten kopen, maar het was ook haar eigen keus. Dat wil zeggen, tot voor kort.'


    'Wat is er toen gebeurd?'


    'We hebben een nieuw meisje in dienst genomen dat 's avonds onze maaltijd serveert - Lisa, een ouderejaarsstudente. Cleo besloot dat ze zich wat meer als Lisa wilde kleden.' Ze wreef met haar vingertoppen over haar linkerslaap alsof ze probeerde een nieuwe hoofdpijn of een oude herinnering te verdrijven. 'Ik denk dat het kleine zusje van Hilton eindelijk had besloten vrouw te worden.'


    Vanaf de oprijlaan drong het onmiskenbare geratel van een oude Volkswagen, gevolgd door het geknerp van metaal tegen metaal tot hen door. Er was zo'n honderd meter parkeerruimte beschikbaar, maar de VW had ervoor gekozen vlak achter de Chevrolet van Aragon te parkeren.


    Vanachter het stuur wurmde zich een korte, stoere vrouw van middelbare leeftijd te voorschijn. Ze bukte zich om de twee bumpers te bekijken. Haar gefronste voorhoofd en de manier waarop ze haar handen op de heupen hield, gaven aan dat ze van mening was dat de Chevrolet van Aragon zich met opzet achteruit in haar Volkswagen had geboord. Toen ze zich er van overtuigd had dat er geen schade was aangericht, deed ze het voorportier van de auto open; er sprong een hond uit die een stuk touw achter zich aan sleepte. Ze probeerde het touw te grijpen, maar de hond was haar te vlug af. Hij rende in rechte lijn op de garage af met zijn neus tegen de grond en zó fanatiek met zijn staart kwispelend dat die kringetjes beschreef. Zijn poten waren zó kort dat zijn buik het gras net niet raakte. Een luid geblaf uit volle borst kondigde aan dat Zia thuis en op haar post was. De vrouw begaf zich blazend in de richting van de patio en probeerde in één adem uit te leggen dat de hond een godsliederlijk lastpak was, dat hij niet wilde gehoorzamen, dat hij haar alle kanten op sleepte en dat ze hoopte dat het de goede hond was, omdat ze echt niet van plan was hem mee terug te nemen, in geen honderd jaar.


    Frieda Jasper verzekerde haar dat het de goede hond was. 'Ik ben Frieda Jasper, mevrouw Griswold.'


    'Godzijdank. Wat de hond betreft, bedoel ik. Dat ellendige beest is zo sterk, ongelooflijk gewoonweg.'


    'En dit is meneer Aragon; hij vertegenwoordigt, in deze zaak, mijn man.'


    Mevrouw Griswold was al bezig Aragon haar dikke, door de zon gebruinde hand toe te steken, maar ze trok hem met een ruk terug. 'Vertegenwoordigt? Hoe bedoelt u dat?'


    'Ik ben een van de advocaten van meneer Jasper.'


    'Advocaat? Dat vind ik nou echt wat voor een boek om er een advocaat bij te slepen als er een hond verdwenen is. Rijke mensen leven toch inderdaad anders. Voor zoiets gewoons als een weggelopen hond zou ik geen advocaat betalen.' Haar scherpe oogjes richtten zich beschuldigend op Aragon. 'Ik weet niet wat voor betaling u denkt te vangen, maar die zal niet van mijn aandeel in de beloning komen.'


    'Ik werk voor een salaris, niet op provisie,' zei Aragon. 'U krijgt de beloning helemaal alleen, mevrouw Griswold.'


    'Oh nee, geen sprake van. Ik krijg maar vijftig dollar voor het afleveren van de hond. Het is niet veel, maar eerlijk is eerlijk. Ik heb hem niet gevonden en ik heb de advertentie niet gezien. Dat was mijn huurder. Timothy North. Zijn auto is kapot.'


    'Kunt u me vertellen hoe en waar hij de hond gevonden heeft?'


    'Hij heeft hem niet gevonden. Hij heeft hem van een man gekregen. Hij was in de bar waar hij werkt en toen kwam er een man binnen en die had de hond bij zich.'


    'Kunt u ons de naam of het adres van die bar geven?'


    'Nee. Maar ik denk dat het zo'n rare kroeg was, als u begrijpt wat ik bedoel. Meneer North is een aardige jongeman, eet gezond, raakt nooit een druppel drank aan, maar hij is - nou ja, raar.'


    'Was het een homobar?'


    'Ik denk dat ze het zo noemen.'


    'Kwam die man daar alleen binnen?'


    'Hemelse goedheid, ik ben er niet bij geweest. Ze houden daar niet van vrouwen. Maar u hebt de hond toch terug? Wat maakt dat dan nog voor verschil?'


    'Een heleboel misschien.'


    'In die advertentie stond “geen vragen” en u stelt me de ene vraag na de andere. Bedrog, dat is het, bedrog, en u bent nog wel advocaat. U moest u schamen.'


    'De hond werd gestolen, mevrouw Griswold, en ik probeer het meisje op te sporen dat hem gestolen heeft.'


    'Hemelse goedheid, hebben jullie advocaten niets beters te doen dan hondendieven op te sporen?... Als u het niet erg vindt, wil ik nu graag mijn geld hebben, dan ga ik weer.'


    'Ik geef er de voorkeur aan het geld aan meneer North persoonlijk te overhandigen.'


    'Dat klinkt alsof u me niet vertrouwt.'


    'Natuurlijk vertrouwen we u wel,' zei Frieda Jasper. 'U hebt uit eigen beweging verteld dat u de hond niet gevonden hebt en dat u de advertentie niet gezien hebt. Alleen een vrouw die eerlijk is, zou dat doen.'


    Mevrouw Griswold liet zich enigszins vermurwen. 'Zelfs mijn ergste vijand heeft me nooit oneerlijk genoemd.'


    'Maar meneer Aragon zou erg graag met uw huurder willen praten, omdat die misschien nog iets weet dat belangrijk is. Het gaat om heel wat meer dan alleen een gestolen hond.'


    'Het gaat om het meisje,' zei mevrouw Griswold. 'U zit achter het meisje aan. Nou, zoals ik al zei, geen enkel meisje zou er ook maar iets mee opschieten die bar binnen te gaan.'


    'Zo'n soort gelegenheid heeft meestal tamelijk vaste klanten, het is zoiets als een soort onofficiële club,' zei Aragon. 'Misschien kende meneer North de man die de hond binnenbracht, of misschien kan hij me in ieder geval een beschrijving van hem geven. Zou ik hem op dit moment thuis treffen?'


    'Toen ik wegging, was hij thuis. Ik ga nu rechtstreeks terug en als u wilt, kunt u in uw auto achter me aan rijden.'


    'Prima.'


    


    Mevrouw Griswold bleek wat haar rijstijl betrof even onorthodox te zijn als in haar parkeerstijl. Ze raasde door de straten van de stad alsof ze bang was dat Aragon haar de eerste prijs in de Grand Prix afhandig probeerde te maken, maar toen ze de snelweg bereikten, minderde ze vaart tot zestig kilometer per uur en werd ze zowel links als rechts door auto's aangetoeterd en gepasseerd. Tenslotte draaide ze zonder richting aan te geven een afrit op. Aragon moest op zijn rem gaan staan om niet tegen haar op te knallen.


    'U reed bijna tegen me aan,' zei ze toen ze uit haar Volkswagen stapte. 'U bent niet veel waard achter het stuur. Bent u het soms nog aan het leren?'


    'Het afgelopen kwartier heb ik inderdaad heel wat geleerd.'


    'Ik geef altijd graag een goed voorbeeld aan jonge mensen,' zei mevrouw Griswold braaf. 'Ik ben in mijn kantoor aan de voorkant als u me nodig hebt. Meneer North woont op nummer 10, aan de andere kant. U moet flink hard kloppen. Hij is een beetje doof. Dat komt doordat hij avond aan avond in al die harde muziek zit.' Ze wilde weggaan, maar draaide zich opeens met een ruk weer om en keek Aragon opnieuw aan. 'En mijn beloning?'


    'Meneer North heeft u opdracht gegeven de hond weg te brengen. Ik neem aan dat hij u ook zal betalen.'


    'Dat is hem, verdorie, geraden ook, anders verdubbel ik zijn huur.'


    Het flatgebouw had veel weg van een motel, want het bestond uit een aantal roze gepleisterde gebouwtjes met om de twee een overdekte parkeerplaats. Op de binnenplaats stond een levende eik die dood leek en een fontein met een bronzen dolfijn die bereid was om water te spuiten als iemand eraan zou denken de kraan open te draaien. Nummer 10 was achteraan op de binnenplaats. De ramen stonden open en er klonk muziek naar buiten, niet het soort luidruchtige rock of disco waar mevrouw Griswold het over had gehad, maar een zachte, droefgeestige Russische nocturne. De snelle reactie van meneer North was ook al anders dan Aragon had verwacht. De deur ging open voor hij de kans had gekregen te kloppen.


    'Bent u Timothy North?'


    'Dat weet u al. Ik zag u met Griswold aankomen.'


    De ogen van de jongeman pasten bij de muziek. Ze waren triest en grauw en dromerig. Maar hij had het lichaam van een gewichtheffer, een over-ontwikkelde borst en biceps die er uitzagen alsof ze op het punt stonden zowel door de huid als door het T-shirt naar buiten te barsten. Zijn stem maakte, net als zijn spieren, de indruk te veel te zijn gebruikt.


    Hij zei op hese toon: 'Die dashond was dus van u?'


    'Ik ben bereid de beloning te betalen.'


    'Mooi. Ik ben bereid hem in ontvangst te nemen.' Hij zette de muziek af. 'Ik hoop dat het cash geld is. Hoe zei u ook alweer dat u heette?'


    'Tom Aragon.'


    'En ik heet Tim. Tom en Tim. Grappig. We konden wel een tweeling zijn. Wat zeg je me daarvan?'


    'Als u het niet erg vindt, zou ik u graag een paar vragen willen stellen, meneer North.'


    'Tim.'


    'Tim.'


    'Vragen waren niet bij de transactie inbegrepen, Tom,' zei North op verwijtende toon. 'Maar jij deelt de lakens uit, amigo. Jij hebt de hond, jij hebt het geld. Ik heb alleen maar boter op mijn hoofd. Of althans wat er voor iemand die achterdochtig is, als boter uitziet.'


    'Ik zie geen boter.'


    'Okay, kom maar binnen.'


    Het kleine kamertje werd voor ongeveer de helft in beslag genomen door een duur uitziende hometrainer. De lotion die North over zichzelf had uitgesprenkeld, was bij lange na niet sterk genoeg om de zweetgeur die in het vertrek hing, te verdoezelen. North keek met vaderlijke trots naar het apparaat. 'Geen gek ding, hè? Het is een killer. Jij zou het er nog geen minuut op uithouden.'


    'Waarschijnlijk niet,' zei Aragon. 'Hoe heet de bar waar u werkt, meneer North?'


    'Phileo's. Phileo is Grieks en het betekent Ik bemin. Grappig, hè?'


    'Reuze grappig.'


    'Het is niet het soort etablissement waar je je moeder mee naartoe zou nemen, maar er valt heel wat te beleven. Je zou eens een keertje langs moeten komen.'


    'Sorry, maar als ik uitga, wil mijn moeder altijd mee.'


    'We zouden in haar geval een uitzondering kunnen maken.'


    'En mijn vrouw laat me ook niet alleen gaan.'


    'Je hebt dus een vrouw. Je draagt geen trouwring.'


    'Toen we gingen trouwen, konden we ons geen twee trouwringen veroorloven en toen hebben we er om getost. Zij heeft gewonnen. Grappig, hè?'


    North haalde de schouders op als om duidelijk te maken dat de grapjes van anderen lang niet zo grappig waren als die van hemzelf. Hij stond tegen de hometrainer geleund en wuifde met zijn hand in de richting van de bank. 'Ga zitten.'


    De bank moest nodig schoongemaakt en opnieuw bekleed worden, maar Aragon ging zitten. 'Wanneer hebt u die hond gekregen, meneer North?'


    'Eergisteravond. Die vent kwam Phileo's binnen met een dashond aan een lijn. Het was geen vaste klant. Voor zover ik weet, had ik hem nooit eerder gezien. En daarna ook niet meer.'


    Er lag een bittere klank in de stem van North die Aragon niet kon plaatsen. 'Zou u hem kunnen beschrijven?'


    'Gemiddelde lengte, een beetje dik rond zijn middel. Golvend bruin haar dat bovenop al wat dun werd. Ik denk dat hij halverwege de dertig was. Niet onknap, maar hij zag er vreselijk chagrijnig uit. Je wordt van niets zo lelijk als van chagrijn. Als ik het op voel komen, klim ik op Baby hier en zweet ik het eruit.' Hij gaf het apparaat een klap op wat min of meer de achterkant ervan was. 'Maar goed, die vent gaat aan het tafeltje zitten dat het dichtst bij de deur staat en hij en de hond houden zich zo koest als wat en bemoeien zich alleen met zichzelf. Wat mij betrof, mochten ze daar blijven zitten. Maar de baas had ze meteen in de gaten en stuurt me erop af. Ik moest die vent vertellen dat honden niet toegestaan waren. Hij verontschuldigde zich. Hij zei dat het wel leek of honden nergens meer toegestaan waren, dat zijn huisbaas hem had opgedragen zich van het beest te ontdoen, want anders... en dat hij op zoek was naar iemand die de hond van hem over wilde nemen. Nou zit het zo dat ik altijd al een zwak voor honden heb gehad en ik denk dat hij dat aanvoelde. Ik zei dat ik er over zou denken. Ik ging terug naar de bar en maakte voor een andere klant een margarita klaar - dat herinner ik me nog heel duidelijk, het was een margarita - en toen ging ik weer terug en zei ik tegen die vent dat het okay was, dat ik hem nam. Het was echt een grappige hond. Ik maakte mezelf wijs dat het hartje van Griswold wel zou smelten als ze hem zag. Dat was niet zo.'


    'U zei dat hij de hond aan een lijn had?'


    'Een dunne lijn van bruin leer en een halsband met metalen plaatjes.'


    'Toen mevrouw Griswold hem kwam brengen, zat hij aan een touw.'


    'Ja, dat was erg gek. Toen hij me de hond gaf, deed hij de halsband met de lijn eraan af. Hij zei dat hij iets wilde houden als herinnering aan het beest. Pas toen ik die advertentie in de krant las, kwam de gedachte bij me op dat hij niet wilde dat ik die plaatjes zag, omdat de hond misschien gestolen was. Klopt dat?'


    'Ja, maar niet door hem - door een jonge vrouw.'


    'Je kunt er je salaris onder verwedden dat dat zijn vrouw niet was,' zei North met een cynische lach. 'Gewone mensen komen niet bij Phileo's binnen om wat te drinken. Wij liggen niet in de loop. Je moet speciaal naar ons toekomen en weten wat je zoekt. Die vent hoorde bij ons. Maar hij zag er niet naar uit dat dat hem gelukkig maakte. Misschien was hij een stiekeme flikker en probeerde hij wat meer aan de weg te gaan timmeren, omdat hij ontdekt had dat stiekem ook niet alles is. Maar goed, dat doet er niet toe: hij hoorde thuis in Phileo's. Maar dat hij er een hond mee naartoe nam, dat was ongewoon. We hebben daar geen trucjes waar honden bij te pas komen. Bovendien was hij daar het type niet voor.'


    'Hoe wist u dat?'


    'Ik heb röntgenogen als het om de zwakke plekken van mensen gaat. Deze vent zat in de put, en diep. Hij had waarschijnlijk redenen zat om in de put te zitten.' Opnieuw klonk zijn stem eigenaardig bitter: die vent zat in de put - net goed.


    'Zou u de man herkennen als u hem terugzag?'


    'Reken maar van wel. Gezichten herkennen is mijn werk.' Het gezicht van North zelf begon nu tekenen van ongeduld te vertonen. 'Ik vind dat ik intussen wel genoeg vragen heb beantwoord voor vijfhonderd dollar min vijftig voor Griswold. Ik kan me wel op mijn bek slaan dat ik haar vijftig heb geboden. Ze zou waarschijnlijk ook wel genoegen hebben genomen met twintig. Nou ja, dat weet ik dan voor de volgende keer. Hoewel daar wel niet veel kans op zal zijn, wel?'


    'Nee.'


    De envelop ging van de ene hand in de andere over. North vouwde de vijf krakend nieuwe biljetten van honderd dollar op en stak ze in de achterzak van zijn spijkerbroek. Daarna raapte hij het ochtendblad op, sloeg het open op de pagina 'vermist' en drukte daar een stevige zoen op. 'Bedankt, Daily Press... Misschien zou ik deze pagina in moeten laten lijsten. Maar, bij nader inzien moest ik hem misschien maar aan jou geven, in de hoop dat hij je geluk brengt. Alsjeblieft, Tom. Veel geluk.'


    


    Dat bleek niet het geval te zijn.


    Uit een telefooncel bij de dichtstbijzijnde benzinepomp belde Aragon het nummer dat in de advertentie genoemd stond. Een vrouw met een zwaar Spaans accent nam op:


    'Hallo, met het huis van de familie Jasper.'


    'Is Ted er ook?'


    'Een ogenblik - Nee, nee. Nee, nee, nee.'


    Er waren te veel nee's. 'Ik ben een schoolvriend van hem. Ik wil hem alleen maar even goeiendag zeggen.'


    'Hij niet aanwezig. Meneer Jasper niet aanwezig. Mevrouw Jasper niet aanwezig. Niemand. Niemand thuis. Ted zegt niemand thuis.'


    'Zeg maar tegen hem dat een vriend van hem van Cal Poly langskomt om hem voor een borrel uit te nodigen.'


    Er klonken geluiden van enig geschuifel en een nauwelijks hoorbaar: 'Verdorie, Valencia, jij zult het ook nooit leren!' Daarna een mannenstem:


    'Met wie?'


    Wij hebben het afgelopen semester samen in het lab gewerkt.'


    'Ik heb het afgelopen semester helemaal niet in het lab gewerkt.'


    'Misschien heb ik de verkeerde Jasper. Theodore?'


    'Edward.'


    'Verkeerde Jasper dus. Sorry. Een voor de hand liggende vergissing.'


    Niet zo erg voor de hand liggend,' zei Ted. 'Wij staan niet in de gids... Met wie spreek ik eigenlijk? En wat wilt u?'


    Aragon legde neer. Het was een stomme fout geweest om niet eerst de gids te raadplegen. Maar hij had het gevoel dat hij hoe dan ook toch niet veel aan Ted zou hebben gehad. Die kwam op hem over als een erg boze en achterdochtige jongeman.

  


  
    


    Zeven


    


    Het was nog steeds ochtend, hoewel hij het gevoel had dat het later was. De uren die hij had doorgebracht met Frieda Jasper, mevrouw Griswold en Timothy North leken zich over een hele dag te hebben uitgespreid als een olievlek die zwarte stippen en de geur van teer had achtergelaten.


    Hij reed voor zijn tweede bezoek van die week naar Holbrook Hall. Halverwege de lange, rechte oprijlaan waren twee leerlingen bezig met de voorbereidingen voor een picknicklunch onder een enorme vijgenboom. Een derde - Donny Whitfield - zat in de boom zelf; zijn dikke, door de zon verbrande benen bungelden omlaag als vlees aan een vleeshaak. Hij uitte een schreeuw toen hij de auto van Aragon zag.


    'Hé. Hé, wacht even!'


    Aragon stopte. De jongen liet zich uit de boom vallen en kwam over het grasveld aanstrompelen. Hij stapte, luidruchtig ademend, in de auto.


    'Jezus, ik ben blij dat ik je zie.' Aragon wilde dat hij hetzelfde kon zeggen, maar alles aan Donny leek zo opgeblazen - zijn korte, dikke vingers, zijn wangen die opgezwollen waren als de wangen van een eekhoorn die voedsel voor de winter verzamelt, zijn dijen die uit zijn afgeknipte spijkerbroek puilden. Zelfs zijn oogleden leken verbrand door de hitte of van tranen of van de zon.


    Hij zei: 'Ik ben je naam vergeten.'


    'Tom Aragon.'


    'Hoor eens, man. Ik moet uit deze troep weg. Ze hebben me op dieet gezet, mij en die twee daar op het gras. Als lunch mogen we alleen maar sla en kwark eten, konijnenvoer, vuiligheid. Vind je dat geen smerige streek? Heb je soms toevallig een reep chocola bij je?'


    'Nee.'


    'Een pakje rondo's?'


    'Nee, sorry.'


    'Val dood.'


    'Dat heb je me gisteren al toegewenst.'


    'O ja? Nou, het geldt nog steeds. Als jij me helpt hier vandaan te komen, wed ik dat ik jou kan helpen Cleo te vinden. Ik weet alles van grietjes via de grietjes van mijn vader. Ze zijn allemaal hetzelfde, zelfs een halvegare als Cleo. Nou, afgesproken?'


    'Waar is die ontvoeringtheorie die je gisteren had, gebleven?'


    'Door de wc gespoeld. Ik geloof nu dat ze de benen heeft genomen. Een heleboel van de grietjes van mijn vader hadden dat ook gedaan.' Donny haalde een enorme lap kauwgum uit zijn mond, bestudeerde die kritisch en stak hem er weer in. 'Hoor eens, ik ben bereid tot onderhandelen. Ik kan wel aan wat geld komen. Jij zult wel geld nodig hebben, anders zou je nooit in dat stuk oud roest rondrijden. Nou?'


    'Je bent toch niet echt een gevangene hier, hè, Donny?'


    'Wil je weten wat er zou gebeuren als ik wegwandelde zonder een van die halvegare begeleiders op mijn hielen? Ze zouden de smerissen bellen.'


    'Waarom?'


    'Ik ben voorwaardelijk veroordeeld. Zolang ik hier rondhang, kom ik niet in de nor. Het vonnis was doorgestoken kaart. Ik hoor niet bij al die gekken die je in deze tent ziet rondhangen. Ik ben ook niet achterlijk. Ik heb een keer op school een tien gehaald. Raad eens waarvoor?'


    'Zeg het maar.'


    'Voor eten,' zei de jongen op sombere toon. 'Grapje, ha ha.'


    'Die veroordeling die doorgestoken kaart was, waar was die voor?'


    'Dat is al zo lang geleden, man. Maar hoe dan ook, mijn vader heeft dat geregeld. Het is een geweldig regelaar, die beste brave ouwe heer van me, vooral als hij daardoor zijn handjes vrij krijgt om met de grietjes rond te dollen zonder concurrentie van mijn kant. Misschien vind jij me wel niet erg veel zaaks als concurrentie, hè?'


    'Ik ben geen grietje,' zei Aragon. 'En nu moet ik verder om met mevrouw Holbrook te praten. Rij je zover mee?'


    'Nee. Ik kots van dat mens.'


    Terwijl Aragon in de kleine wachtkamer buiten het kantoor van mevrouw Holbrook stond te wachten, vroeg hij zich af wat de aanklacht tegen de jongen kon zijn geweest. Donny zou er waarschijnlijk niets over zeggen, mevrouw Holbrook waarschijnlijk nog minder en strafbladen van jeugdigen werden vaak in opdracht van de getrokken rechter achter slot en grendel weggeborgen.


    Mevrouw Holbrook begroette hem met een kort, zakelijk glimlachje. Ze ging niet zitten en vroeg hem evenmin om te gaan zitten. Het kwam op hem over als een korte, zakelijke manier van duidelijk maken dat ze het druk had en dat zijn bezoek, ook al zou ze het niet druk hebben gehad, haar niet welkom was. Het lag voor de hand dat ze moeilijkheden rook.


    Ze zei: 'Ik neem aan dat er nog geen nieuws over Cleo is?'


    'Niets.'


    'Ik vrees dat ik u verder niet van dienst kan zijn, meneer Aragon. Ik heb u gisteren al alles verteld wat u wilde weten.'


    'Misschien nog niet helemaal alles, mevrouw Holbrook. Ik zou graag met Roger Lennard willen spreken.'


    'Hij is al dagen niet op zijn werk geweest.'


    'Dat is een van de dingen die u me gisteren niet verteld hebt.'


    'U hebt er niet naar gevraagd.'


    'Hoe lang is hij al niet op school geweest?'


    'Hij heeft afgelopen woensdagochtend opgebeld om te zeggen dat hij griep had. Wij moeten hier uiterst voorzichtig zijn omdat een aantal van onze leerlingen erg gevoelig is voor dergelijke besmettelijke ziektes en daarom heb ik tegen hem gezegd dat hij thuis moest blijven tot hij vond dat hij beter was. Dat heeft hij gedaan. Er schuilt geen enkel mysterie achter de afwezigheid van meneer Lennard. Ik hoop dat u dat dwaze idee over een romantische betrekking tussen meneer Lennard en Cleo uit uw hoofd hebt gezet.'


    'Misschien heb ik nog wel meer dwaze ideeën,' zei Aragon. 'Hoe lang werkt hij hier al?'


    'Sinds Kerstmis, toen een van onze vaste helpers naar Europa is vertrokken met een studiebeurs van Fulbright.'


    'Kunt u me het adres en telefoonnummer van Lennard geven?' Ze trok een la open van een van de bruingeverfde dossierkasten die langs de achtermuur stonden.


    'Zijn adres en telefoonnummer zijn nog steeds hetzelfde als op zijn sollicitatieformulier. Hibiscus Court 400, afdeling C, telefoon 6823-380. Ik begrijp nog steeds niet waarom u erop staat meneer Lennard hierin te betrekken. Roger is een plichtsgetrouwe jongeman, volledig toegewijd aan zijn leerlingen. Hij probeert ze het gevoel te geven dat ze normale mensen zijn en geen uitgestotenen van de maatschappij.'


    'Hebt u een foto van hem in zijn dossier, mevrouw Holbrook?'


    'Ja.'


    'Mag ik die zien?'


    De foto was wat de details betreft bijna even vaag als de beschrijving die Timothy North had gegeven van de man met de dashond. Het kon een foto zijn van vrijwel iedere donkerharige jongeman die probeert een serieus gezicht te trekken op een sollicitatieformulier voor een serieus soort baan.


    'Zou ik hem mogen lenen?'


    'Het begint erop te lijken,' zei mevrouw Holbrook op grimmige toon, 'dat u vastbesloten bent onze school in diskrediet te brengen. Ik zit er over te denken Roger nu meteen op te bellen om hem zelf aan het woord te laten.'


    'Dat zou mij uitstekend uitkomen.'


    Ze drukte de cijfers in op het telefoontoestel en wachtte een volle minuut alvorens neer te leggen. 'Hij slaapt waarschijnlijk,' zei ze. 'Dat zou ik best eens willen controleren.'


    'Ga uw gang. U gaat toch uw eigen gang.'


    'Ik moet wel, mevrouw Holbrook.'


    


    Timothy North was nog bezig op zijn hometrainer in het gepleisterde bungalowtje. De roze zweetband om zijn hoofd was donker geworden van het vocht. Hij droogde gezicht en handen af aan een handdoek en keek toen pas naar de foto.


    'Ja hoor, dat is hem. Geen vrolijk type, hè? Nou ja, daar zal hij zijn redenen wel voor hebben.'


    'Daar kun je je salaris onder verwedden,' zei Aragon.


    


    Hibiscus Court was een terrein met verplaatsbare houten huisjes; het werd van het luxe stadsdeel langs de kust gescheiden door de spoorbaan en van de stad zelf door de gammele oude houten huizen en de trottoirs vol kuilen en gaten van de wijk waar Aragon zijn jeugd had doorgebracht. Afdeling C omvatte een groep kleinere woningen. Alles was daar goed onderhouden, het miniatuur grasveldje was gemaaid, de azalea's in de potten van aardewerk zorgvuldig bijgeknipt. De raamkozijnen en de palen van de overdekte parkeerplaats waren pas geschilderd in een lichtgroene kleur. Een kaartje op een voordeur vermeldde de naam Roger E. Lennard. De jaloezieën voor de ramen waren neergelaten en de parkeerplaats was leeg. Toch klopte Aragon aan. Er kwam geen reactie.


    Na een poosje merkte hij dat er iemand van achter het huisje naar hem stond te kijken. Hij draaide zich om en zei: 'Hallo? Hé, daar.' Er kwam een man te voorschijn die met snelle passen naar hem toe kwam lopen. Er lag niets heimelijks of schuldigs in zijn houding. Hij maakte de indruk dat het bespieden van buren gewoon onderdeel van zijn bestaan was. De sombrero van stro die hij droeg, liet nog duidelijker uitkomen hoe klein van stuk hij was. Zijn gezicht was diepbruin en zat vol rimpeltjes als een stuk door de zon verschroeid papier dat honderd keer verkreukeld en weer gladgestreken was.


    'Zoekt u meneer Lennard?'


    'Ja. Ik ben Tomas Aragon.'


    'Spanjaard?'


    'Ja.'


    'Spanjaard, Latijns, Mexicaan, Chicano - hoe willen lui als jullie eigenlijk genoemd worden?'


    'Lui is voldoende.'


    'Ik wil u niet beledigen, dat begrijpt u wel, hoop ik. Ik heb uiteindelijk zelf ook een heleboel bijnamen.' Hij duwde de sombrero naar achteren en onthulde daardoor een hoofd dat zo kaal was als een basketbal. 'Kale. Krullenbol. Kojak. Ik lap het aan mijn laars als ze me zo noemen. Mijn echte naam is Abercrombie.' Ze gaven elkaar een hand. Daarna haalde de oude man een tabakszak en een pakje vloeitjes te voorschijn en begon met de onhandigheid van de beginneling een sigaret te draaien. 'Ik probeer op deze manier wat geld uit te sparen, maar ik kan het maar niet onder de knie krijgen. Iedere keer opnieuw zie ik het op die ouwe films, daar doen ze het in een handomdraai, maar mij lukt het nooit. Het moet trucfotografie zijn.'


    'Beheert u dit terrein, meneer Abercrombie?'


    'Dat niet precies. Ik krijg wat korting op mijn eigen huur als ik hier wat rondloop en er op let dat iedereen zich aan de voorschriften houdt. Geen feestjes of harde televisie na tienen. Geen honden of katten of pratende vogels.'


    'Meneer Lennard had toch een hond?'


    'Niet zo erg lang. Om u de waarheid te zeggen, verbaasde het mij dat hij op die manier de voorschriften overtrad. Toen hoorde ik dat hij hem alleen maar voor een vriend verzorgde. Meneer Lennard is zo'n stille jongeman die weinig vrienden heeft, daarom zei ik tegen hem dat de hond nog wel een of twee dagen mocht blijven tot hij er een ander tehuis voor gevonden had. Ik denk dat hem dat gauw gelukt is, want daarna heb ik de hond helemaal niet meer gehoord. En ik heb meneer Lennard ook niet meer gezien. Ik zie hem trouwens toch erg weinig. Overdag werkt hij op die eigenaardige school en 's avonds gaat hij vaak alleen uit, naar de bioscoop of bibliotheek - dat dacht ik tenminste altijd. Zoals ik al zei, meneer Lennard is er niet het type naar om veel vrienden te hebben. Afgelopen winter is hij uit Utah hierheen gekomen. Op zijn auto zaten nummerborden uit Utah, een rode Pinto bestelwagen.'


    Abercrombie stak de sigaret op. Er viel wat brandende tabak op zijn overhemd en daarin ontstonden nog een paar gaatjes bij de tien of twaalf die er al in zaten.


    'Deze keer heb ik hem weer te los gedraaid,' legde hij uit. 'Soms draai ik ze zo stijf dat ik er nauwelijks een trekje uit krijg. Trucfotografie, dat is het, zo doen ze het op de film, trucfotografie... Maar goed, ik ging dus naar meneer Lennard om hem te vertellen dat hij die hond ergens anders onder moest brengen en toen kwam hij met een echte verrassing voor de dag. Hij vroeg me of het goed was dat hij ging trouwen en dat zijn vrouw bij hem introk. Wat zegt u me van zo'n stunt?'


    Dat was zeker een stunt, dacht Aragon. En die stunt betrof hemzelf, de Jaspers, mevrouw Holbrook en haar school en waarschijnlijk, in de eerste plaats, Cleo.


    'Zei Lennard ook wanneer hij ging trouwen?'


    'Zo gauw mogelijk. “Hoe eerder hoe beter” - dat waren zijn eigen woorden.'


    'Maakte hij een gelukkige indruk?'


    'Eerder opgewonden. En bang ook. Trouwen is een grote stap. Ik heb zelf die stap nooit gedaan. Misschien waren mijn benen te kort.'


    Abercrombie zweeg in duidelijke afwachting van een lach. Aragon gaf hem zijn zin. Het klonk niet erg overtuigend, maar de oude man leek er vrede mee te hebben. Hij vervolgde:


    'Ik zei tegen meneer Lennard dat hij met zijn bruid hier kon komen wonen, zo lang ze maar geen kinderen kregen. Dat is ook een voorschrift hier - geen kinderen. Nou, meneer, u had hem moeten zien blozen, het leek wel zo'n puisterig pubertje. Ik zei: u moet de dame maar een keer meebrengen en haar aan iedereen hier voorstellen. Hij zei dat hij dat zou doen, maar hij heeft het nooit gedaan.'


    'Wanneer vond dat gesprek plaats?'


    'Ongeveer halverwege deze week. Ik weet niet precies meer op welke dag.'


    'En waar?'


    'Precies waar ik nu sta, onder het afdakje voor de auto.'


    Bent u nooit bij hem binnen geweest?'


    'Hij heeft me nooit binnen gevraagd en het ligt niet op mijn weg ergens binnen te gaan waar ik niet gewenst ben.'


    'Waren de jaloezieën toen dicht, net als nu?'


    'Hij had ze altijd zo.' De oude man keek scheel naar zijn sigaret toen hij er nog een trekje van nam. 'Bedoelt u te zeggen dat de vrouw al die tijd dat ik met hem stond te praten, al binnen was?' Dat zou kunnen.'


    'Dat is geen normaal gedrag, een verloofd man die zijn toekomstige vrouw verbergt alsof ze twee hoofden heeft. Tenzij ze een vreselijk verlegen type is. Er zullen wel zulke verlegen vrouwen bestaan, denk ik, maar ik heb ze nooit ontmoet... Hé, ik vergat te vragen of u een vriend van meneer Lennard bent.'


    'Nee.'


    'U bent toch geen wisselloper?'


    'Dat niet precies,' zei Aragon. Maar het werd tijd dat Roger Lennard zijn schulden begon te betalen.


    


    Het was al in de middag toen hij eindelijk de tijd nam om te lunchen op een terrasje in de buurt van zijn flat. De mist van de vroege ochtend was allang de zee opgedreven door een hete droge wind die uit de woestijn aan de andere kant van de bergen aan kwam waaien.


    Hij zat in de schaduw van een laurier ijsthee te drinken en aan Cleo te denken. Hij was maar toevallig tegen wat aanwijzingen aangeblunderd, maar er leek weinig twijfel over te bestaan dat ze was weggelopen om met Roger Lennard te trouwen. Hij probeerde zich Cleo voor de geest te halen als bruid in een lang gewaad en met een sluier voor, of zelfs in een gewone jurk, maar het enige wat hem voor ogen kwam, was het beeld van een mager meisje met uitdrukkingsloze ogen in een donkerblauw vest, witte blouse en kniekousen. Volgens Frieda Jasper had Cleo geen kleren meegenomen, dus zou ze de duizend dollar van haar bankrekening wel gebruiken voor de een of andere uitzet. Maar misschien had ze toch voldoende zakelijk inzicht - of had Roger Lennard dat voor haar - om het contante geld te bewaren en eventuele aankopen voor haar huwelijk te doen in het warenhuis waar ze met betaalkaarten terecht kon.


    Cleo en Roger. Een bruidspaar dat even onwerkelijk was als de plastic poppetjes op een bruidstaart, op een basis die niet veel meer houvast bood dan suikerglazuur.


    Aragon dronk zijn thee op, verstrekte de laurier de overgebleven ijsblokjes en de prullenbak het plastic bekertje en ging terug naar zijn auto. Hij wist dat hij het aan de Jaspers moest vertellen en dat de rest van de dag moeizaam zou verlopen. Hij voelde behoefte even de thuisbasis aan te doen alvorens zich in het volgende gevecht te storten en daarom reed hij naar zijn kantoor.


    Charity Nelson had waarschijnlijk, zoals ze vaak deed, de wereld in ogenschouw zitten nemen door de ramen van Smedlers kantoor op de bovenste verdieping. Het metalen kooitje van de buitenlift kwam langs de muur omlaag, ze stapte er kwiek uit en klampte zich aan haar pruik vast opdat die niet weg kon waaien in de wind.


    Hij was blij haar te zien en vertelde haar dat ook.


    Ze keek geschokt. 'Mijn God, junior, heb je een zonnesteek of zoiets opgelopen? Kom mee naar boven, dan zal ik een brok ijs op je hoofd leggen.'


    'Waar is de baas?'


    'Smedler heeft een vreselijk belangrijke cliënt die wilde gaan golfen. Smedler wilde natuurlijk liever hier blijven om als een bezetene te werken, maar hij heeft zichzelf gedwongen naar de club te gaan. Een opofferingsgezind man, niet?'


    'Allerminst.'


    'Kom mee.'


    Ze namen de lift omhoog naar het kantoor van Charity. Dat stond vol met de planten die haar kinderen waren, opgekweekt vanaf stekjes, vertroeteld, vol zorg door ziektes heen gesleept: De dieffenbachia waarvan ze de bast met haar vingernagels afschraapte, de tiengebodenplantjes en de ficussen die ze 's avonds en 's ochtends besproeide om de spint te ontmoedigen, de coleus wiens schildluis ze behandelde met in alcohol gedrenkte wattentipjes, de Hawaiïaanse elf die iedere middag een slokje warm ontchloord water nodig had, de aphelandra die steeds opnieuw zijn uitlopers aan bladluis verloor, dat waren haar speciale lievelingen. De sterkere planten die zichzelf heel goed konden verdedigen, bood ze een goed tehuis, maar weinig echte liefde.


    Ze ging op de rand van haar bureau zitten, zwaaide haar benen neen en weer en bekeek ze onder het zwaaien kritisch. 'Mijn benen zijn het enige wat me van mijn jeugd is overgebleven. Ze zijn nog heel redelijk, vind je niet?'


    Wil je dat ik zeg dat je ook nog geweldige tieten hebt?'


    Dat zou ik niet erg vinden.'


    Je hebt geweldige tieten.'


    Bedankt, junior. Nu zul jij op jouw beurt ook wel een complimentje willen hebben.'


    Dat zou weer eens wat anders zijn.'


    Okay. Smedler zegt dat jij een jongeman bent die op weg is. Hij reeft er natuurlijk niet bij gezegd waarheen - typisch een advocaat: als die wat zeggen, houden ze altijd een slag om de arm... Wil je wat jus d'orange?'


    Graag.'


    He schonk de jus d'orange niet in de plastic bekertjes die naast de karaf stonden, maar in de kristallen glazen op voet die ze voor bijzondere gelegenheden reserveerde. Hij vroeg zich af welke gelegenheid dit was en of hij er, zij het onbewust, een rol in speelde.


    Ze hief haar glas. 'Op de drieëntwintigste verjaardag van mijn eerste scheiding. Hij heette Harold en hij was geheelonthouder. Ben jij ooit getrouwd geweest met een geheelonthouder?'


    'Nee.'


    'Het is net zoiets als getrouwd zijn met een aardvarken. Best leuk als je zelf ook een aardvarken bent. Harold dronk altijd alleen maar jus d'orange. Het is griezelig, maar iedere keer als ik dat spul drink, moet ik aan hem denken. Herinneringen kunnen zich heel lang voortslepen. Hoe dan ook: op Harold, als hij tenminste niet overleden is aan een overdosis vitamine C.'


    Ze trok een vies gezicht terwijl ze de jus d'orange uitdronk, alsof de drank naar Harold smaakte.


    'Ga zitten, junior, en vertel me alles.'


    'Sorry, maar ik heb van Smedler de opdracht gekregen niet te bobbelen, zoals je je misschien herinnert.'


    'Ik heb zelf ook wat speurwerk gedaan en ik heb ontdekt waar je mee bezig bent. Die Jasper heeft heel wat centen in olie en koper zitten. Als je zijn zuster vindt, zal hij uit dankbaarheid diep in zijn zak tasten. Je zou rijk kunnen worden.'


    'Geld maakt niet gelukkig.'


    'Je haalt de zaken door elkaar, junior. Geluk maakt niet rijk. hoewel God weet dat ik alles op alles zet.'


    'Als meneer Jasper hoort wat ik voor berichten heb,' zei Aragon. 'mag ik blij zijn als ik er af kom met een grijpstuiver en een slap handje.'


    'Heb je haar gevonden? Heb je haar echt gevonden?'


    'Dat niet precies. Maar ik weet waarom ze weggelopen is. En dat is niet het soort bericht waar meneer Jasper gelukkig mee zal zijn.'


    'Wat is er gebeurd?'


    'Ze is er vandoor met een van haar begeleiders.'


    'Wat is daar verkeerd aan? Ik vind het romantisch.'


    'Hij is van de verkeerde kant.'


    'Tja,' zei Charity en nog een keer: 'Tja. Dat is niet zo heel erg romantisch, hè?'


    'Nee.'


    'Nou ja, misschien is het maar een halve flikker of drie vijfde. Of misschien zelfs zeventiende. Dat laat dan nog - '


    'Het juiste percentage is mij niet bekend.'


    'Voor een normale vrouw is zelfs een beetje al te veel.'


    Charity schonk nog een keer een glas jus d'orange in. Ze begon zich wat zachter gestemd te voelen jegens de al zo lang geleden verdwenen Harold. Geheelonthouder, ja, maar om de donder geen mietje.


    Ze begon Aragon meer over Harold te vertellen dan hij wilde weten en beslist meer dan Harold op prijs zou hebben gesteld. Hij luisterde geduldig tot ze, toen ze klaar was met Harold, aan George begon. George, zo bleek, was geen geheelonthouder. Om precies te zijn hij dronk als een ketter. 'Maar hij was geen mietje,' zei Charity op plechtige toon. 'Niet een van mijn echtgenoten was een mietje.'


    'Het doet me genoegen dat te horen. En nu moet ik...'


    'Het zwakke plekje van George waren blondjes. Van alle maten, van alle leeftijden.'


    'Nu moet ik echt weg. Tot ziens. Blijf de moed er maar inhouden, Charity.'


    Welke moed? Wat mankeert je, junior?'


    Hij stapte in de lift en de deur sloeg dicht.


    Wil je niets over George horen?'


    Later,' zei Aragon. Veel, veel later.


    


    Toen hij bij zijn auto terugkwam, zag hij dat het deksel van de Kofferbak niet helemaal dicht zat. Het was zo te zien niet geforceerd - alles lag er nog in: een gereedschapskist; een nylon jack van zijn vrouw, Laurie; een EHBO-trommeltje; zijn strandschoenen die onder de teer zaten; een sinaasappel die uit zijn tas gerold was, toen hij een paar dagen geleden boodschappen had gedaan. Dat was de laatste keer geweest dat hij de kofferruimte had gebruikt.


    Hij probeerde zonder resultaat het deksel te sluiten. Toen zag hij waardoor het niet helemaal dicht ging: er was een plakkaat Kauwgum in het slot geduwd.


    Aragon dacht aan de wanhoop op het gezicht van Donny Whitfield toen ze elkaar die ochtend op Holbrook Hall hadden ontmoet en opeens werd het hem duidelijk wat er gebeurd was. Donny had de sleutels die hij onachtzaam in het contact had laten zitten, gebruikt om de kofferbak open te maken. Daarna had hij de sleutels weer in het contact gestoken en zichzelf in de kofferbak verstopt. Het plakkaat kauwgum had hij in het slot geduwd om te voorkomen dat het deksel dicht zou vallen. Zó was hij ontsnapt.


    Sommige mensen deden alles om aan hun dieet te ontkomen.

  


  
    


    Acht


    


    Het toestel uit Sacramento landde toen de schemering begon te vallen. Hoewel Hilton Jasper op een plaats helemaal achterin zat, liet hij alle andere passagiers voorgaan. Hij brandde niet van verlangen naar een huis zonder Cleo, zonder Ted. Door het raampje zag hij Frieda wachten bij de ingang van het vlieg


    veld; ze liep met snelle pasjes, die haar ongeduld weerspiegelden, heen en weer. Ze was altijd vol ongeduld, vol ongeduld voor het invallen van de avond, vol ongeduld voor het aanbreken van de ochtend, vol ongeduld om hem naar het vliegveld te rijden, vol ongeduld om hem weer naar huis te rijden. Voor Frieda bewoog de wereld te langzaam. Ze jakkerde zich af met pogingen hem op te jagen.


    De steward gaf hem zijn aktetas. 'We zijn er, meneer Jasper.'


    'Ja, bedankt.'


    'Of wilt u misschien met ons mee terug naar Sacramento...'


    'Nee, liever niet.'


    Hij stapte uit het vliegtuig en Frieda kwam gehaast op hem af. Ze nam hem de aktetas uit de hand. Het was waarschijnlijk bedoeld als een liefhebbend gebaar, maar er lag geen liefde in. Ze zei: 'Iedereen is allang uitgestapt. Ik dacht al dat je het toestel gemist had.'


    'Iemand moet de laatste zijn.'


    Ze fronste het voorhoofd alsof ze probeerde dit eigenaardige stukje filosofie te begrijpen. Frieda stapte altijd als eerste in en uit een vliegtuig. Dat was voor haar een even natuurlijke handeling als welke normale lichamelijke functie dan ook.


    'Je ziet er moe uit,' zei ze. 'Kokkie heeft iets lekkers voor je klaargemaakt. In drie of vier minuten heb ik het warm in de magnetronoven.'


    'Ik heb eigenlijk geen honger, Frieda.'


    'Natuurlijk heb je wel honger,' zei Frieda op een toon die inhield dat het hem geraden was om honger te hebben omdat ze zelf honger had. 'En vooral vanavond is het erg belangrijk om goed te eten.'


    'Waarom?'


    'Om negen uur komt meneer Aragon. Hij heeft je iets te vertellen... Wind je nou alsjeblieft niet op, Hilton. De dokter heeft gezegd dat je je kalm moet houden. Met Cleo is alles in orde. Ze is niet dood of gewond of weet ik veel wat je je allemaal nog meer in je hoofd hebt gehaald. Ik herhaal, het is in orde met haar. Ze wil kennelijk alleen niet thuiskomen.'


    'Om Ted - om die afgrijselijke scène?'


    'Laten we daar in godsnaam niet opnieuw over beginnen. Haar besluit om weg te gaan heeft waarschijnlijk helemaal niets met Ted te maken gehad. Misschien was ze het al heel lang van plan. Dat meisje heeft nooit vertrouwen in mij gehad. Ik heb nooit geweten wat er in dat hoofd van haar omging. Als ik haar iets persoonlijks vroeg, staarde ze me alleen maar aan met die typische ogen van haar 'Kalm aan, Frieda.'


    Ze reden in stilte naar huis en aten in stilte in een nisje opzij van de keuken dat uitkeek op de bergen. Als 's avonds de zon onderging, werden de bergen heel langzaam eerst paars en daarna donkerblauw om tenslotte helemaal te verdwijnen. Langs de lagere heuvels sprongen lichtjes aan als slingers in een kerstboom. Frieda diende het eten zelf op. De enige hulp die inwonend was, Valencia, was naar haar kamer gegaan om televisie te kijken, of wat meisjes die Valencia heetten ook maar mochten uitvoeren in hun kamers. Frieda had nooit de moeite genomen daar achter te komen. Ze was er echter vrij zeker van dat Valencia, die slecht Engels sprak, hen niet afluisterde zoals de kokkin deed; en dat ze zich ook niet opdrong, om een eigen mening te berde te brengen zoals Lisa, de studente die de maaltijd serveerde, deed.


    'Ik verafschuw deze stiltes,' zei ze tenslotte. 'Ze zijn akelig, vijandig. Kun je niet iets bedenken om te zeggen?'


    'Niet iets wat jij zou willen horen.'


    'Okay, dan zal ik iets zeggen en dat is ook niet iets wat jij wilt horen. Vanmorgen kwam Ted hier zijn spullen ophalen. Ik heb hem wat geld gegeven. Maak je niet druk - het was geld van mijn eigen bankrekening.'


    'Jouw eigen bankrekening is afkomstig van mijn eigen bankrekening. En ik heb je uitdrukkelijk gevraagd hem geen geld te geven.'


    'Je hebt het me bevolen.'


    'Maar je hebt het toch gedaan.'


    'Het is mijn zoon. Je hebt hem oneerlijk, wreed behandeld.'


    'Hij heeft iets onvergeeflijks gedaan. Als dat niet gebeurd was, zou Cleo nu veilig en wel thuis zijn.'


    'En weet je waar wij zouden zijn, Hilton? Hier in dit huis, met haar, om nog eens tien, twintig, dertig jaar, zoals de afgelopen veertien, te passen op een meisje dat nooit ook maar een schijntje dankbaarheid heeft getoond, dat zelfs niets om ons geeft.'


    Hij liet zijn vork op het bord vallen en spuwde het eten dat hij in ::in mond had uit in een servet. Ze wist dat ze hem diep getroffen had en het speet haar bijna, maar niet helemaal, dat ze hem nog een keer moest treffen.


    Als Cleo op dit moment door de voordeur naar binnen kwam,' zei ze, 'zou ik door de achterdeur naar buiten gaan. En dan zouden jij en Cleo nog lang en gelukkig kunnen leven.'


    'Wat bedoel je daarmee, kreng?'


    'Ik bedoel niets. Ik stel iets vast. Wat mij betreft, mogen Cleo en jij voor eeuwig bij elkaar blijven. Ik wil er alleen niet bij zijn.'


    'Mijn God, wat ben jij een kreng.'


    'Cleo heeft er veertien jaar aan gewerkt me zo te maken.'


    Buiten was de hond Zia begonnen te blaffen, een dreigend geblaf dat diep uit zijn keel kwam en niet bij zijn formaat paste. Zo nu en dan zweeg hij even als om het resultaat van zijn dreigementen te beoordelen en in die stiltes werd een automotor hoorbaar. Hilton kwam zo snel overeind dat hij de tafel bijna omgooide en hij bereikte de voordeur op hetzelfde moment als Aragon.


    'Hebt u haar gevonden?'


    'Nee,' zei Aragon. 'Maar ik ben er vrijwel zeker van dat het goed met haar gaat.'


    'Godzijdank. Kom binnen. Kom binnen en vertel me er alles over.'


    Ze liepen de lange gang door naar de keuken. Frieda had de borden van de tafel gehaald en schonk zichzelf een kop koffie in. Ze bood geen van beide mannen iets aan.


    Aragon ging tegenover Hilton Jasper aan tafel zitten en begon te praten. 'De afgelopen paar maanden is Cleo op school begeleid door een jongeman die Roger Lennard heet. Hij is begin dertig en staat bekend als een zeer consciëntieus werker. Hij heeft Cleo kennelijk wat nieuwe ideeën over haarzelf gegeven en haar op eventuele mogelijkheden voor de toekomst gewezen. Hoe dan ook, er is tussen hem en Cleo een emotionele band ontstaan. Ik zeg niet ... een romantische band, want Lennard is homoseksueel.'


    Jasper maakte een eigenaardig kokhalzend geluid alsof er iets in zijn keel was blijven steken. 'En ze is bij hem!. 'Ze gaan trouwen. Misschien zijn ze al getrouwd.'


    'Cleo weet niet eens wat een homoseksueel is,' zei Jasper. 'Ze weet zelfs niet wat een huwelijk is.'


    Voor het eerst zei Frieda iets. 'Ze is niet het onschuldige engeltje dat mijn echtgenoot voor ogen zweeft. Hij heeft mij nooit toegestaan haar te vertellen waar de kindertjes vandaan komen. Hij zei dat ze te jong was, te simpel van geest. Ik heb er dus niet verder op aangedrongen. Ik nam ook aan dat ze die dingen op school wel behandelden. Maar ze was beslist niet de heilige onschuld. Dat weet ik uit...' - ze keek Hilton lang en veelbetekenend aan - 'uit ervaring... Is het niet zo, Hilton?'


    'Bemoei je er alsjeblieft niet mee, Frieda. En tegen Aragon: 'Vertel me eens wat meer over die Roger Lennard. Waar woont hij?'


    'Op een terrein met mobiele huisjes vlakbij de kust. Een van zijn buren heeft me over het op handen zijnde huwelijk verteld. Lennard heeft hem gevraagd of ze bij hem mocht komen wonen in het huisje dat hij daar huurt.'


    Dat moet wel een geweldenaar zijn, een begeleider op een school als Holbrook, die een van zijn leerlingen verleidt.'


    'Mevrouw Holbrook heeft een zeer hoge dunk van hem.'


    'Dan heeft ze blijkbaar weinig mensenkennis.'


    'Wie heeft wie eigenlijk verleid?' zei Frieda. 'Dat zou ik wel eens willen weten.'


    Jasper stond op en legde een hand op haar schouder. 'Je ziet er moe uit, Frieda. Misschien kun je beter naar bed gaan.'


    'Ik wil niet naar bed.'


    'Ik stel voor dat je het in overweging neemt.' Hij drukte de hand met kracht in haar schouder. 'Je wilt toch morgenochtend even stralend en opgewekt als altijd aan het ontbijt verschijnen, of niet soms?'


    'Ik ben blij dat ze weg is. Hoor je dat, Hilton? Ik ben blij. Ze heeft genoeg van mijn leven verpest.'


    'Je moest toch maar naar bed gaan.'


    'Laat haar nou maar eens het leven van een ander verpesten.' Aragon keek haar na toen ze wegging; haar hakken klikten vastberaden op de tegelvloer. Dit was de eerste keer dat hij aan Cleo dacht als aan iets verderfelijks, een vernietigende kracht, eerder iemand die slachtoffers maakte dan zelf slachtoffer was. 'Neem het mijn vrouw niet kwalijk,' zei Jasper op kalme toon. Deze affaire heeft ons allebei hevig aangegrepen. Frieda is het meisje even toegewijd als ik.'


    Het klonk niet overtuigd of overtuigend en dat scheen tot hem door te dringen. Hij liet het onderwerp zonder meer vallen alsof hij een steen had opgeraapt die te heet en te zwaar was om in de hand te houden.


    Aragon stond op om weg te gaan. 'Het spijt me dat ik uw probleem niet heb kunnen oplossen, meneer Jasper, maar voor mij is de zaak hiermee afgesloten.'


    'Waar is Cleo?'


    'Ik heb duidelijk gezegd dat ik dat niet weet.'


    'Dan hebt u niet gedaan wat u opgedragen is,' zei Jasper. 'Cleo moet worden gevonden en gered.'


    'Bedoelt u met “gered” hier teruggebracht?'


    'Ja.'


    'De wet spreekt zich duidelijk uit over ontvoeren.'


    'Gebruik overredingskracht.'


    'Ik vrees dat Roger Lennard al overredingskracht heeft gebruikt.' Ze moet gered worden,' herhaalde Jasper. 'Het is niet het homoseksuele aspect dat me het meest dwars zit. Het gaat erom dat die vent een fortuinjager is. Als Cleo vijfentwintig wordt, komt ze in het volledige bezit van de nalatenschap van haar grootmoeder. Dat gaat om een heleboel geld. Cleo is zich dat slechts vaag bewust, maar toch voldoende om Roger Lennard erover verteld te hebben. Maar ik ben ervan overtuigd dat ze geen benul heeft van de eigendomswetten van de staat Californië of van andere zaken die met geld te maken hebben. Een miljoen op de bank zegt haar minder dan een krakend nieuw biljet van tien dollar. Als iemand haar dat biljet van tien dollar afhandig zou maken, zou ze proberen het terug te krijgen of zou ze huilend naar mij komen en om een ander vragen. Maar een miljoen dollar die ze niet kan zien of voelen en waar ze geen snoep voor kan kopen, zegt haar niets. Roger Lennard zegt het alles. Hij zou misschien zelfs in staat zijn er wat liefdesscènes voor te spelen. De gedachte daaraan maakt me ziek.'


    Hij zag er ook uit of hij ziek was. Zijn gezicht had een wasbleke kleur en op zijn voorhoofd lag een vochtig waas. Aragon had van zijn vrouw, Laurie, een uiterst geringe kennis van de medische wetenschap opgestoken, maar Jasper kwam op hem over als iemand die ieder moment een hartaanval kon krijgen. Een grote man, ex-atleet, te zwaar, met een zittend beroep en onder zware spanning levend - het lag voor de hand. Of het wel of niet zou gebeuren, was een kwestie van toeval, gelukkig of ongelukkig. Jasper zei: 'Die smeerlap van een Lennard zal hier spijt van krijgen. Hij zal wensen dat hij zich bij zijn flikkers had gehouden.'


    'Ik raad u aan de feiten af te wachten voor u ook maar iets onderneemt.'


    'Verschaf me de feiten dan.'


    'Ik weet niets van politiewerk en trouwens evenmin iets van psychologie. Ik weet niet waar ik moet beginnen.'


    'U bent al tot hier gekomen. Ga door. Als u het niet doet, doe ik het zelf.'


    'Blijf persoonlijk buiten deze zaak, meneer Jasper, althans tot u...'


    'Afgekoeld bent? Ik koel niet zo gemakkelijk af.'


    Dat was bepaald geen nieuwtje. Het bloed was Jasper weer naar het hoofd gestegen en het leek zelfs alsof het ieder moment door zijn huid heen naar buiten kon barsten. Hij sloeg met zijn vlakke hand op de tafel.


    'Als ik met die smeerlap klaar ben,' zij hij, 'mag hij van geluk spreken als hij nog een baantje als bordenwasser kan krijgen. Het is een walgelijke vent zonder moraal of eergevoel om van een meisje als Cleo te profiteren dat aan zijn zorg was toevertrouwd. God weet met wat voor romantische praatjes hij haar het hoofd op hol heeft gebracht.'


    Aragon kende er maar één en dat kon zelfs in de meest overspannen verbeelding niet romantisch genoemd worden. Hij herinnerde zich vrijwel exact de woorden die ze tijdens haar bezoek aan zijn kantoor had gebruikt: 'Mijn nieuwe vriend zegt dat ik rechten heb, ik kan doen wat andere mensen doen, stemmen bijvoorbeeld.' Stemmen! De benadering van Lennard was beslist enig in zijn soort.


    'Ik zal doen wat ik kan, meneer Jasper. Maar verwacht geen wonderen. De beide mensen om wie het gaat, zullen wel beseffen - Lennard in ieder geval, Cleo waarschijnlijk - dat ze om moeilijkheden hebben gevraagd.'


    'Ik verwacht geen wonderen. Ik verwacht resultaten. Ga terug naar het oord waar die Lennard woont, stel een onderzoek in naar zijn persoonlijke bezittingen, zijn correspondentie, zijn bankrekening - als hij die heeft - zelfs de boeken die hij leest.'


    'U vraagt me om in te breken.'


    'Nee. Zo zullen we het niet noemen.'


    'Anderen wel. Om toegang tot het huis van Lennard te krijgen, zou ik een huiszoekingsbevel moeten hebben zoals dat door een rechter aan een politieman wordt verstrekt onder omstandigheden die sterk in de richting van een misdrijf wijzen. Daar is in dit geval geen sprake van.'


    'Ik heb relaties.'


    'Probeer daar geen gebruik van te maken. Als u dat doet, komen we allebei in moeilijkheden.'


    'Prima.'


    'Is dat een belofte, meneer Jasper?'


    'Het is een belofte die ik misschien niet zal kunnen houden. Als ik ze toevallig langs mijn kantoor zou zien lopen, zou ik die vent in rukken...'


    'Het is een heel eind van Hibiscus Court naar het kantoor van Jasper. Ik denk overigens wel dat ze nog in de stad zijn. Anders zou Lennard niet hebben gevraagd of zijn bruid bij hem in mocht komen wonen. En dan nog iets: Lennard heeft een baan.'


    'Dat denkt hij tenminste,' zei Jasper. 'Vanaf morgenochtend zal ie naam Lennard niet meer voorkomen op de loonlijst van de school en de twee weken salaris waar hij nog recht op heeft, zullen op raadselachtige wijze worden vertraagd of in de post verloren zaan. De bijzonderheden rond zijn ontslag zullen iedere toekomstige werkgever ter beschikking staan. Ik wil wel eens zien hoe romantiek gedijt op een beetje tegenspoed.'


    'Soms gedijt het daarop.'


    Jasper weigerde dat onder ogen te zien. 'Het duurt nog drie jaar voor Cleo in het bezit van haar fortuin komt. Ik durf u hier met zekerheid te voorspellen dar Roger Lennard tegen die tijd allang verdwenen en vergeten zal zijn en dat Cleo's bezit dan een curator heeft.'


    'Uw tweede voorspelling zal wel uitkomen, maar op de eerste zou ik niet durven wedden.'


    'Hij zal verdwenen en vergeten zijn,' herhaalde Jasper vol grimmige voldoening.


    Toen de twee mannen uit elkaar gingen, bood Jasper hem geen hand aan. Dat was een slecht teken, een symptoom, dacht Aragon, van de vervolgingswaanzin waardoor rijke mensen vaak getroffen worden, namelijk het idee dat mensen die het niet met hen eens zijn, tegen hen zijn.


    


    Aragon ontsloot het portier van zijn auto. De stunt die Donny Whitfield die ochtend had uitgehaald, had hem geleerd wat praktischer voorzorgsmaatregelen te nemen tegen kauwgum in het slot van de kofferbak. De kauwgum zat er nog steeds. Hij wilde net in de auto stappen toen er van achter de eugeniahaag een zachte, aarzelende stem klonk:


    'Señor?'


    Hij antwoordde in het Spaans: 'Wat doet u daar?'


    'Wachten om met u te praten. Onder vier ogen.'


    'Prima, stap maar in, dan rijden we naar het begin van de oprijlaan. De Jaspers zitten waarschijnlijk te wachten tot ze me weg horen rijden.'


    Ze stapte voorin, een korte, gezette vrouw die zo te zien een aantal lagen donkere kleding over elkaar heen droeg. Ze rook naar oregano.


    Hij zei: 'U bent Valencia?'


    'Ja. Valencia Ybarra.'


    'Ik ben Tomas Aragon. Ik ben op zoek naar Cleo.'


    'Dat weet ik. Ik heb het gehoord. Ik hoor dingen die zij niet willen dat ik hoor. Ze denken dat ik het niet begrijp omdat ik niet zo goed Engels spreek en daarom negeren ze me, zoals ze een hond negeren.'


    Hij parkeerde de auto in de straat onderaan de oprijlaan en deed de koplampen uit.


    'Het is niet goed om hier te praten. De politie rijdt altijd langs. Ik ben bang dat ze ons arresteren.'


    'Waarvoor?'


    'Ze hebben geen reden nodig als je Chicano bent in een rijke buurt. Chicano's zijn verdacht volk. Wat zeg je van weggaan en een pizza eten?'


    'Pizza?'


    'Pepperoni. Het eten dat ze in het huis geven, smaakt naar niks. Ik heb altijd honger. Heb jij honger?'


    'Ja.' Hij kon zich de lunch al niet meer herinneren.


    'De pizzeria is vlakbij, maar vijf blokken. Ik ben niet gekleed om naar binnen te gaan, maar jij kunt gaan en wat voor me meebrengen.'


    Als een pizza pepperoni de vraagprijs was voor wat inlichtingen uit de eerste hand, was hij bereid die te betalen.


    Terwijl ze zaten te eten, dacht hij aan Donny Whitfield. De jongen had intussen bijna twaalf uur dieetloos doorgebracht en hij zou iedere minuut daarvan wel uitbuiten.


    'Je hoort dus dingen, Valencia?'


    'Veel.'


    'Waarom is Cleo weggelopen?'


    Ze was stomverbaasd over de vraag. 'Om een man te krijgen. Waarom niet? Dat is natuurlijk. Ze zouden haar nooit toestaan een man te nemen, vooral de señor niet. Hij behandelde haar als een klein meisje en zij gedroeg zich als een klein meisje. Maar niet altijd. Ho ho, niet altijd.'


    Wat betekent dat “ho ho”?'


    'Ik heb dorst. Een grote cola zou mijn keel smeren.'


    Aragon ging de grote cola halen en wachtte.


    De avond voor ze wegging,' zei Valencia, 'kwam Ted thuis. Het ^as laat, iedereen was naar bed. Zij en Ted kwamen samen.' Hoe bedoel je dat - ze kwamen samen?'


    'Weet je dat niet? Hoe oud ben je eigenlijk?'


    'Okay, okay, ik weet het. Maar Ted is haar neef. Ze zijn bloedverwanten.'


    Ach ja, in dit land maken ze zoveel herrie over dat soort dingen. Is het zo vreemd dat twee jonge mensen samen naar bed gaan? Maar de herrie die er was toen de señor ze ontdekte, oh, oh, het is niet te geloven. Ted moest middenin de nacht weg. En de volgende ochtend schreeuwden de señor en zijn vrouw aan een stuk door tegen elkaar onder het ontbijt. Vreselijke woorden.'


    En jij denkt dat Cleo daarom weggelopen is?'


    Ze is een man gaan zoeken. Ze vond dat met Ted prettig. Ze is er aan toe om te trouwen en kinderen te krijgen. In Mexico zou ze al gauw een ouwe vrijster zijn.'


    Aragon werd overrompeld door het verhaal over Ted en Cleo, maar hij twijfelde niet aan de waarheid ervan. Het klopte met het feit dat Jasper ertegen was dat zijn vrouw ondervraagd werd en met de achterdochtige reactie van Ted op het telefoontje van Aragon die ochtend. Hij informeerde bij Valencia naar dat telefoontje.


    'Ted stond vlak naast me en zei wat ik moest zeggen. Hij kneep zó hard in mijn arm dat ik een blauwe plek heb.'


    'Waar was mevrouw Jasper op dat moment?'


    'Ze was naar de bank om voor Ted geld te halen dat hij wilde hebben, maar dat hij niet mocht hebben ... Was jij dat, die opbelde?'


    'Ja.'


    'Jij gaat niet met Ted naar school.'


    'Nee.'


    'Je vertelt dus leugens.'


    'Als het nodig is.'


    'Dat is geen excuus. Ik hoop dat je biecht bij je pastoor.'


    Ze slurpte luidruchtig de laatste cola-druppels uit haar bekertje. Hij zei: 'Zal ik je nu weer naar huis brengen?'


    'Ik ben nog niet klaar. Er zijn nog meer dingen te vertellen.'


    'Okay. Ga door.'


    'Misschien nog een cola?'


    Er werd nog een cola gehaald. Ze zat duidelijk van de situatie te genieten - het eten en drinken, de aandacht, haar persoon in het middelpunt van de belangstelling - en ze leek geen haast te hebben om daar een eind aan te maken.


    'Ik zou hier vaker moeten komen,' zei ze. 'Het huis van de Jaspers is zo stil - alsof er iemand doodgegaan is. Ik houd van een beetje lawaai, mensen die lachen, muziek, zelfs van baby's die huilen. Soms is het een opluchting te horen dat de hond blaft of dat Trocadero het gazon maait of heggen knipt.'


    'Dwaal niet zo af, Valencia.'


    'Denk je dat we hier nog een keer naar toe kunnen gaan?'


    'Misschien.'


    'Dat betekent nee, hè?'


    'Waarschijnlijk wel.'


    'Nou ja, je bent toch te jong voor mij. En te Anglo. Je ziet er zelfs Anglo uit met die uilenbril. Wie heeft er ooit gehoord van een Chicano met een uilenbril? De meesten kunnen niet lezen.'


    'Je dwaalt weer af, Valencia. Keer terug tot wat je wilde vertellen, waar het dan ook over gaat.'


    'Over Ted natuurlijk. Jij bent niet de enige geweest die hem opgebeld heeft voor hij weer wegging. Na de lunch is hij nog een keer gebeld. Ik riep hem en ik hoorde hem zeggen: “Okay, ik kom eraan.” Dat waren zijn woorden: “Okay, ik kom eraan”.'


    'Dat klinkt niet bepaald onheilspellend.'


    'Misschien niet, behalve als je weet wie er opbelde, of als je denkt dat je dat weet. Het was haar stem, de stem van Cleo.'


    'Van Cleo?'


    'Aha, nou ben je verbaasd, hè? Je geloofde me niet toen ik zei dat ze dat met Ted prettig vond. Nu denk je er anders over. Ze is jong en ze heeft honger - waarom zou ze niet eten?'


    'Heb je mevrouw Jasper ingelicht over dat telefoontje van Cleo of van een meisje waarvan je dacht dat het Cleo was?'


    'Natuurlijk niet. Daar zou weer nieuwe herrie van komen. Ze behandelen me als een hond, ik gedraag me als een hond, ik zeg niks.'


    'Het gerucht gaat dat Ted nogal wat vriendinnetjes heeft. Het ligt erg voor de hand dat hij bij één daarvan intrekt nadat hij uit zijn eigen huis is gezet.'


    'De stem was van Cleo. Ze vroeg hem of hij haar ergens wilde treffen en hij zei: okay, ik kom eraan. Hij had al zijn kleren en spullen al in de auto, omdat hij weg moest zijn voor zijn vader thuiskwam. De señora stond in de deur te zwaaien en te huilen. Domme vrouw. Wat valt er te huilen als een jong vogeltje uitvliegt? Als hij in het nest bleef, dat zou een goede reden zijn om te huilen.'


    'Hoe laat is Ted vertrokken?'


    'Tussen half twee en twee uur.'


    Hij haalde zich de foto voor ogen van Ted als leerling uit de hoogste klas in het jaarboek van zijn middelbare school, een vogeltje dat zelfs toen al uitgevlogen was. 'Maakte hij de indruk blij te zijn dat hij wegging?'


    'Waarom niet? Het is een knappe jongeman met een mooie auto en geld in zijn zak. Naar mijn smaak is hij wat aan de zware kant. Ik hou meer van het slanke type zoals jij. Slanke mannen zijn vaak sterker.'


    'Ik ben buitengewoon zwak,' zei Aragon.


    Het kwam hem voor dat het tijd werd Valencia naar huis te brengen.


    


    Hij liet haar uitstappen aan het begin van de oprijlaan van de Jaspers. Door de bomen heen kon hij het huis bovenop de heuvel zien staan. De benedenverdieping was donker, maar achter een paar van de ramen op de eerste verdieping brandde licht.


    'Als ik jou was, Valencia, zou ik hierover maar niets tegen de Jaspers zeggen. Dat maakt het allemaal alleen nog maar erger voor ze.'


    'En voor mij misschien ook wel. Ze zouden me kunnen ontslaan. Chicano's krijgen overal de schuld van.'


    'Dat begint te veranderen.'


    'Niet voor mij.'


    'Je woont in een gerieflijk huis, niet?'


    'Ja.'


    'Je hebt een eigen kamer met radio en misschien televisie, iedere dag te eten.'


    'Het eten smaakt nergens naar,' zei ze, 'en de kamer is eenzaam zonder man. Heb jij misschien een oudere broer? Een oom?'


    'Ik kom uit een heel kleine familie van heel erg zwakke mannen.'


    'Nu hou je me voor de gek.'


    'Ik wilde je graag zien lachen.'


    'Ik lach nooit. Ik heb een rotte voortand. Tegen wie zou ik trouwens moeten lachen. Trocadero? Die is over de zeventig. De kruideniersjongen zit nog op school en de vuilnisman is pikzwart.'


    'Als de ware Jacob komt, zul je tegen hem lachen zonder zelfs maar aan je rotte tand te denken. En de ware Jacob zou hem niet eens zien.'


    'Wat ben jij een leugenaar,' zei Valencia, maar het klonk verheugd. 'Je kunt maar beter naar je pastoor gaan.'


    

  


  
    



    Negen


    


    Het warenhuis van Drawford bestond bij de gratie van de jonge meisjes en het oude geld van de North Side van de stad. Het lag aan de ingang van een kortgeleden opgetrokken winkelcentrum en het was gebouwd in de stijl van de reeks oude missiehuizen langs de zuidelijke kust van Californië. Er waren verschillen. De torenklok sloeg alleen dan de uren als de winkel voor het publiek geopend was, de muziek op de bandjes was zacht en werelds, behalve met Kerstmis, en de met dik tapijt belegde vloeren waren niet bedoeld voor de blote voeten van padres. Blote voeten waren trouwens helemaal niet toegestaan. Op alle vier de toegangsdeuren hingen waarschuwingsbordjes om dat gebod niet te overtreden.


    De afdeling Kredieten was op de tweede verdieping. De afdelingschef was met vakantie, maar de assistent-afdelingschef was bereid Aragon te ontvangen.


    Het was een jonge vrouw die er uitzag alsof ze in de winkel was geboren en grootgebracht, gevoed door de karig belegde broodjes van de cafetaria, gekapt in de schoonheidssalon, gekleed in de kleding van de ontwerper, geparfumeerd en opgemaakt in de cosmetica-afdeling, onderwezen in de pagina's van de luxueus uitgevoerde, glanzende catalogus. Het zou Aragon nauwelijks verbaasd hebben als ze zich had voorgesteld als mevrouw Drawford.


    'Ik ben mevrouw Flaherty,' zei ze. 'Kan ik u van dienst zijn?' Aragon gaf haar zijn kaartje en dat bestudeerde ze door een bril uit de optische afdeling die met juwelen was afgezet.


    'Het doet Drawford altijd genoegen een advocaat welkom te heten,' zei ze met een goed ingestudeerde glimlach. 'Vooral als hij aan onze kant staat.'


    'Dank u.'


    'Wat kunnen we voor u doen?'


    'Ik probeer er achter te komen of de houder van bepaalde betaalkaarten hier de afgelopen week iets heeft gekocht.'


    'Het spijt me, maar die informatie kunnen we u niet geven.' Het klonk als een zinnetje uit Drawford's Instructie Handboek voor Nieuw Personeel.


    'Betekent dat: onder alle omstandigheden, mevrouw Flaherty?'


    'Bijna alle. Ik raad u aan te wachten tot meneer Illings terugkomt van zijn visvakantie in Brits Columbia. Dat is over anderhalve week.'


    'Dat zou wel eens anderhalve week te laat kunnen zijn. Dit is echt heel belangrijk.'


    Mevrouw Flaherty wierp het handboek weg. 'Oh, ik wist het. Op het moment dat hij wegging, wist ik dat er zoiets zou gaan gebeuren. Ogenblikkelijk komt er iemand binnenwandelen, een advocaat nog wel, die om vertrouwelijke informatie vraagt. Wat moet ik doen?'


    'Op uw eigen oordeel afgaan.'


    'Okay. Hoe is de naam, het adres waar de rekening naar toegaat, het nummer van de kaarten?'


    'Cleo Jasper. De rekeningen worden waarschijnlijk naar haar broer, Hilton Jasper op Via Vista, gestuurd.'


    'En het nummer van haar kaarten?'


    'Dat heb ik niet - sorry.'


    'Ik zou eigenlijk wel erg graag willen weten wat hier de bedoeling van is.'


    'En ik zou het u erg graag willen vertellen. Maar zoals een werknemer van Drawford wel zal beseffen, voorschriften zijn voorschriften.'


    'Goed. Ik zal zien wat ik kan doen. Ik zal het nummer in onze dossiers op moeten zoeken en het door de computer halen. Dan zien we wel wat er te voorschijn komt.'


    Ze bleef vijf minuten weg en dat gaf Aragon de tijd haar kantoor te bekijken. Het bestond voornamelijk uit chroom en glas; het was erg netjes en bijna volledig verstoken van persoonlijke toetsen, op twee ingelijste fotootjes op het bureau na, het ene van een baby en het andere van een jongeman in voetbaltenue die op Mick Jagger leek. Drawford zou het waarschijnlijk niet op prijs stellen als een assistent-afdelingschef van de afdeling Kredieten een foto van Mick Jagger op haar bureau had en daarom nam Aragon aan dat het de foto was van de echtgenoot van mevrouw Flaherty en dat de baby hun gezamenlijke prestatie was.


    Mevrouw Flaherty kwam terug met een vel papier in haar hand. 'De computer geeft aan dat juffrouw Jasper twee dagen geleden een paar aankopen heeft gedaan.'


    'Wat voor aankopen?'


    'Dat weten we nog niet. Als er een aankoop is gedaan, vermeldt de kassabon de naam van de houder van de betaalkaart en het nummer van de assistente. Als we dat nummer natrekken, hebben we de naam van de assistente en dus ook de afdeling waar zij werkt.'


    'Met assistente bedoelt u verkoopster?'


    'Als u het beslist zo wilt zeggen. Drawford is van mening dat assistente beter klinkt en het moreel verbetert. Goed, we zullen nagaan of de betreffende assistenten vandaag dienst hebben en daarna kunt u ... nou ja, doen wat mensen zoals u doen.'


    'Werken,' zei Aragon. 'En wanneer krijg ik de namen van die assistenten?'


    'Mijn secretaresse is ermee bezig.'


    De secretaresse bleek geen dubbelganger van mevrouw Flaherty te zijn, maar dat scheelde niet veel. Ze had hetzelfde kapsel en dezelfde gelaatsuitdrukking en ze droeg vrijwel identieke kleding. Ze zei dat een van de nummers dat van mevrouw deForrest was, van de schoenensalon, en het andere van juffrouw Horowitz, van de afdeling Betere Sieraden. Juffrouw Horowitz had juffrouw Jasper twee ringen verkocht en mevrouw deForrest had haar twee paar schoenen verkocht. Het was vandaag de vrije dag van juffrouw Horowitz, maar mevrouw deForrest had dienst in de schoenensalon en ze had om negen uur zeven geklokt.


    Mevrouw deForrest was geen voortbrengsel van de catalogus of van het instructiehandboek van Drawford. Ze had het uiterlijk van een grootmoeder die weer een baantje had moeten zoeken om haar rekeningen te kunnen betalen.


    'Cleo Jasper,' zei ze met een frons. 'Laat me even denken. Ik ben tamelijk goed in namen.'


    Terwijl mevrouw deForrest nadacht, bekeek Aragon de andere klanten: een vrouw van middelbare leeftijd omgeven door stapels dozen die er op wezen dat ze moeilijk tevreden te stellen was of moeilijke voeten had, twee tieners die hun geld bij elkaar legden om een paar sandalen te betalen, een chic geklede vrouw in een rolstoel die een uitstalling van bij elkaar passende schoenen en handtassen bekeek.


    'Ja,' zei mevrouw deForrest. 'Ja, nu herinner ik het me. Een jonge vrouw die er moeite mee had te tekenen. Om precies te zijn - ze heeft ook niet getekend met haar voornaam, maar alleen met de voorletter.'


    Aragon liet haar een van de foto's van Cleo zien die mevrouw Jasper hem had gegeven.


    'Natuurlijk, dat is ze,' zei mevrouw deForrest. 'Waarom heeft u me die foto niet meteen laten zien?'


    'Ik dacht dat ze haar uiterlijk misschien veranderd zou hebben en dat het zien van de foto u dan alleen maar in de war zou brengen.'


    'Nee, dat heeft ze niet gedaan. Die foto lijkt sprekend. Leuk klein ding. Ze kocht een paar Italiaanse sandalen met hele hoge hakken. Ze kon er nauwelijks op lopen. Ze zag er grappig uit, net een klein meisje dat de kleren van haar moeder had aangetrokken. Ik heb haar ertoe overgehaald om voor het wandelen een paar steviger schoenen te kopen, met een speciale antislipzool. Daar verkopen we er veel van aan mensen die bang zijn uit te glijden op een glibberig oppervlak. En dat is vooral belangrijk voor iemand in de positie van mevrouw Jasper.'


    'Juffrouw Jasper.'


    'Juffrouw? Lieve hemel, ik weet wel dat het vandaag de dag heel gewoon is, maar ik kan er niets aan doen dat ik me nog altijd geschokt voel.'


    'Wat is gewoon?'


    'Gewoon maar je gang gaan en kinderen krijgen zonder de moeite te nemen eerst te trouwen. Nou, ze zag er uit alsof ze nog maar net van de middelbare school was gekomen en ze liep te schommelen alsof ze minstens acht maanden heen was. Daarom zijn die antislipschoenen zo belangrijk; ze voorkomen een val die een voortijdige geboorte zou kunnen veroorzaken.'


    Wilt u nog een keer naar deze foto kijken, mevrouw deForrest?'


    'Jawel.' Ze bekeek de foto nog een keer, wat nauwkeuriger. 'Ik geloof beslist dat het hetzelfde meisje is. Ik zou er niet op een stapel Bijbels op durven zweren. Als ik dat zou moeten, erop zweren in de rechtszaal of zo, zou ik dat echt niet kunnen. Ik zou het vreselijk vinden bij iets smerigs betrokken te worden.'


    'Ik ook,' zei Aragon. Maar hij wist dat dat voor hem al het geval was.


    


    Toen hij juffrouw Horowitz thuis opbelde, bevestigde ze dat ze twee ringen aan Cleo had verkocht. Het was niet overdreven druk op de afdeling Betere Sieraden, verklaarde juffrouw Horowitz, behalve als er een speciale aanbieding was van dingen als diamanten en jade en daarom was het voor haar niet moeilijk zich de klanten te herinneren. Het meisje had een paar trouwringen gekocht. De ring van het meisje was te groot voor haar geweest, maar ze had gezegd dat ze er wel in zou groeien. Ze wilde niet wachten ... 'Het verbaast me niets dat ze haast had. Ze was overduidelijk zwanger.'


    'Was ze daar gelukkig mee?'


    'Oh, ja. Heel erg zelfs. Ik kan de huidige generatie niet begrijpen. U?'


    'Nee.'


    Hij begreep nog veel minder van Cleo's kennelijk op handen zijnde bijdrage aan de volgende generatie.


    


    Toen Aragon het parkeerterrein bij zijn flatgebouw opreed, hoorde hij door een van de openstaande ramen een telefoon rinkelen. Hij maakte geen haast. Als het gerinkel uit zijn flat kwam, zou hij toch niet op tijd bij de telefoon kunnen zijn. Hij sloot zijn auto af en telde intussen eerst automatisch, daarna geïnteresseerd naarmate het rinkelen aanhield, hoeveel keer de telefoon overging: tien... twaalf... zestien... Toen hield het een halve minuut op om daarna opnieuw te beginnen. Toen hij de trap naar de tweede verdieping opliep, drong het tot hem door dat het rinkelen uit zijn eigen flat kwam.


    Hij ging binnen en haalde diep adem om het gevoel van naderend onheil dat hem overviel, uit te bannen. Het moest wel een erg dringend telefoontje zijn, anders zou het rinkelen na zes of zeven keer wel zijn opgehouden.


    Hij zei: 'Hallo?'


    'Meneer Aragon?'


    'Ja.'


    'Met Rachel Holbrook. Ik zit in een café bij u aan de overkant. Ik heb uw auto zien aankomen. Ik heb hier op u zitten wachten.'


    'Hoe wist u waar u moest wachten?'


    'Een meisje van uw kantoor gaf me uw adres en vertelde me dat u meestal tussen de middag naar huis ging om uw post op te halen voor het geval er een brief van uw vrouw bij zou zijn.'


    'Wat een kletskous.'


    'Inderdaad, niet erg zakelijk. Zou u hierheen willen komen om een kop koffie met me te drinken? Het is erg belangrijk.'


    'Gaat het over Cleo?'


    'Het heeft ermee te maken. Kunt u komen?'


    Hij had er geen zin in en dat voelde ze waarschijnlijk aan. Haar stem werd strakker.


    'U bent me iets schuldig, meneer Aragon. Betaalt u uw schulden nooit?'


    'Als ik weet wat voor schulden het zijn.'


    'Kom dan hierheen zodat ik het u kan vertellen en ook hoe u moet betalen.'


    'Okay.'


    Ze zat helemaal voorin en viel uit de toon in het gore arbeiderscafé met zijn tafeltjes vol schroeivlekken van sigaretten en zijn plastic stoelen vol scheuren. Ze droeg een hoed met brede rand en een donkerrood pakje met witte kraag en manchetten. Hij hield niet van de kleur; die deed hem niet aan wijn of rozen denken, maar aan rauwe lever of bloed van de vorige dag.


    Voor haar stond, onaangeroerd, een glas water. Het water zag er troebel uit en de tafel zat vol kringen van vorige glazen van vorige maaltijden.


    Dit is geen prettige plek,' zei ze zonder enige inleiding.


    'Ik heb hem niet uitgezocht.'


    Ik ben verwend geraakt. Mijn hele studietijd heb ik in dit soort kroegen zitten werken en het deed me niets. Nu voel ik me - nou ja, bang, niet op mijn gemak. Die mannen die daar aan de bar staan te eten, ik weet best dat die geen kwade bedoelingen jegens mij hebben. En toch... en toch, misschien hebben ze die wel.'


    De enige bedoeling die ze hebben, is hun eten opeten.' En het binnen houden, voegde hij er in stilte aan toe. 'Wat is er gebeurd, mevrouw Holbrook?'


    'Sinds gisterochtend is Donny Whitfield verdwenen. Dat is uw schuld aan mij, meneer Aragon.'


    Juist.'


    'U schijnt niet verrast te zijn.'


    'Nee.'


    'Hij is in uw auto ontsnapt.'


    'Dat geloof ik ook.'


    'Het bewijs dat ik daarvoor heb, duidt niet op daadwerkelijke medeplichtigheid van uw kant, meneer Aragon. Alleen maar op domme nalatigheid omdat u uw sleuteltjes in het contact hebt laten zitten. Op Holbrook Hall passeert niets ongemerkt. Een van onze leerlingen heeft alles gezien, maar ze is het me pas komen vertellen toen het zoeken naar Donny gisteravond begon. Ze kende het merk en het model van uw auto, zelfs het kenteken.' Mevrouw Holbrook nam een slokje water. 'Hoewel we zo beheerst en onopvallend mogelijk gezocht hebben, wist ik dat ik het een of andere geloofwaardige verhaal over Donny moest verzinnen om speculaties de kop in te drukken. Ik heb aan twee leerlingen die sleutelposities bij de schoolroddelrubriek innemen - sleutel staat voor sleutelgat - verteld dat de vader van Donny had besloten hem naar een zomerkamp voor dikkerds te sturen. Tot nu toe is mijn verhaal geaccepteerd.'


    'Is meneer Whitfield op de hoogte van de verdwijning van Donny?'


    'Ik heb hem niet kunnen bereiken. Hij heeft een huis in Palm Spring aan de haven, en een jacht dat in de jachthaven ligt, maar hij was op geen van die plaatsen te bereiken.'


    Er kwam een kelner naar hun tafeltje toe en mevrouw Holbrook bestelde koffie en Aragon een kop soep. Hij wist dat de soep uit blik kwam en dat er niet veel aan verknoeid kon worden. 'Donny is een moeilijke jongen,' zei mevrouw Holbrook. 'Ik heb heel wat angstige voorgevoelens gehad toen ik hem op school aannam. Maar tijdens onze inleidende gesprekken gedroeg hij zich voorbeeldig. Hij was vriendelijk en vol berouw, deed zijn best om in de smaak te vallen en was bereid tot samenwerking. Ik ben er met open ogen ingetrapt. Zijn eerste aanval van razernij kwam voor mij als een donderslag bij heldere hemel. Ik heb dat toen niet aan zijn vader gemeld. Donny is er zelf het slachtoffer van geworden. Het lag voor de hand dat hij het verder zou vertellen.'


    'Hij heeft me verteld dat hij voorwaardelijk veroordeeld is. Waarvoor?'


    'Bedreiging met een dodelijk wapen.'


    'Dan zult u in dit geval de politie moeten inschakelen.'


    'Dat zal ik natuurlijk ook doen. Ik rek het nog wat omdat ik hem de kans wil geven uit eigen beweging terug te komen. Als hij dat niet doet, wordt de voorwaardelijke veroordeling herroepen en wordt hij God weet waar naartoe gestuurd. Dat wil ik liever voorkomen. Donny is een slachtoffer. Zijn vader is wat men vergoelijkend een rijke playboy noemt, dat wil zeggen een man met geld, maar zonder discipline, moraal of gevoel voor verantwoordelijkheid. Zijn moeder was een tweederangs-actrice die zich op drank en slaapmiddelen heeft geworpen en uiteindelijk te veel heeft genomen toen Donny vijf was. Een reeks stiefmoeders en inwonende dames betekende geen grote verbetering.'


    'Waar kom ik in het beeld?' vroeg Aragon. 'U bent toch niet speciaal hierheen gekomen om de voorgeschiedenis van Donny Whitfield met mij te bespreken.'


    'Nee, zeker niet.'


    'De schuld die ik aan u heb, is de ontsnapping van de jongen. Hoe moet ik betalen?'


    'Ik zal u mijn positie uiteenzetten, niet als persoon, maar als directrice van een school die een belangrijke plaats in de gemeenschap inneemt.'


    'Ga uw gang.'


    De soep kwam, te waterig en niet warm genoeg, maar Aragon at er toch van, terwijl mevrouw Holbrook naar hem keek met de slecht verborgen ergernis van iemand die geen honger heeft.


    'U betaalt me terug,' zei ze, 'door te zwijgen.'


    'Waarover?'


    'Over Donny Whitfield. Zijn verdwijning is nog niet algemeen bekend en dat wil ik zo lang mogelijk zo houden. Misschien komt hij uit eigen vrije wil terug. Intussen is er iets anders gebeurd. Meneer Jasper heeft voor vanmiddag twee uur in de school een vergadering belegd van de raad van commissarissen. Alle leden van de raad dragen flink bij aan de schoolkas in de vorm van schenkingen. Normaal word ik ook uitgenodigd, maar deze keer niet en meneer Jasper heeft me de reden van die plotselinge vergadering niet meegedeeld, maar ik denk dat het om iets meer gaat dan alleen het weglopen van Cleo. Mijn pogingen om contact met Roger Lennard op te nemen, zijn mislukt en ik ben daarom het ergste gaan vrezen.'


    'Wat is uw opvatting van het ergste, mevrouw Holbrook?'


    Wat u de eerste keer dat we elkaar spraken als mogelijkheid noemde, namelijk dat Cleo en Roger samen ergens zijn. Erger dan het ergste is nog dat meneer Jasper daar achter is gekomen. Meneer Jasper heeft nog nooit eerder een vergadering van de raad bijeengeroepen, eerlijk gezegd heeft hij er zelfs vrijwel nog nooit een bijgewoond. Hij moet iets hebben ontdekt over Cleo en Roger en daar gaat hij de school aansprakelijk voor stellen.'


    'Dat heeft hij niet ontdekt,' zei Aragon. 'Dat heb ik ontdekt.'


    'Ik kan het niet geloven. Roger is niet biseksueel, en nog minder wellustig homoseksueel. Sinds hij in december hier is komen wonen, heeft hij dezelfde vaste vriend gehad. Die heb ik een paar keer gezien, als hij Roger van school kwam halen. Een man van Rogers leeftijd, een gebruind, gespierd type, kennelijk de mannelijke partner in hun huwelijk. Zo noemde Roger het - een huwelijk.'


    'Kent u de naam van zijn vriend?'


    'We zijn nooit aan elkaar voorgesteld, maar als Roger en ik met elkaar praatten, sprak hij over hem als Timothy.'


    Timothy North, van de roze bungalow en de hometrainer en het belachelijke verhaal over een onbekende die de bar was binnengekomen met een weggelopen dashond. Het verhaal was eigenaardig genoeg geweest om waar te kunnen zijn. En Aragon had hem geloofd, omdat hij geen reden leek te hebben om te liegen.


    'Een van de belangrijkste redenen dat ik Roger heb aangenomen, was zijn vaste relatie met die Timothy. Of je dat nou een huwelijk, samenwoning of wat ook wilt noemen. Ze gedroegen zich als ieder ander normaal stel dat op zoek naar een huis was waarvan ze zich de koopprijs konden veroorloven. Juist door die vaste relatie voelde ik dat ik Roger volledig kon vertrouwen, zowel met de mannelijke als met de vrouwelijke leerlingen. Ik heb absoluut geen enkele verklaring voor wat er kan zijn gebeurd.'


    'Niemand vraagt u om een verklaring.'


    'Nee?' Ze keek in haar kopje koffie alsof ze de bittere smaak ervan al kende zonder dat ze de moeite hoefde te nemen ervan te proeven. 'Weet u hoe de raad van commissarissen dit zal opvatten? Ze zullen mijn oordeel, mijn ervaring in het aannemen van mensen, mijn karakter, misschien zelfs mijn gezonde verstand betwijfelen. De school zal de schuld krijgen. Het beheer, de bevoegdheden van de school, het beleid - alles zal schuldig worden bevonden. Ze moeten niet nog een extra punt van aanklacht tegen mij krijgen, zoals het weglopen van Donny.'


    'Ik ben niet van plan dat aan wie dan ook te vertellen, mevrouw Holbrook.'


    'O, ze zullen er natuurlijk toch wel achter komen. Maar intussen kan Donny misschien besluiten vrijwillig terug te komen. Dat is best mogelijk.'


    Maar de verontruste blik in haar ogen maakte duidelijk dat ze dat zelf niet verwachtte.


    'Het is een vergissing geweest hem op dieet te zetten,' zei mevrouw Holbrook. 'Ik heb er met de diëtiste verschil van mening over gehad, maar zij bleef volhouden dat het goed zou zijn voor het zelfvertrouwen van Donny als hij een paar pondjes afviel. Het is angstaanjagend hoe logische theorieën en goede bedoelingen in je gezicht uit elkaar kunnen spatten. Ik vraag me af - dat heb ik me vaak afgevraagd - of de Donny's en de Cleo's alle ellende die ze veroorzaken wel waard zijn. Als ik mezelf twintig jaar geleden een dergelijke vraag had horen stellen, zou ik ontzet geweest zijn. Nu tast ik alleen maar naar antwoorden en ontdek steeds nieuwe vragen. Hoeveel levens zouden er verstoord worden terwille van een kind dat niet normaal is? Als het waar is van Roger en Cleo, waarom heeft hij dan in godsnaam niet voldoende gezond verstand gehad om te beseffen waar hij mee bezig was en wat daaruit voort zou kunnen komen? Waarom heeft hij niet ingezien wat voor een ellendige toekomst hij tegemoet ging?'


    'Als Cleo vijfentwintig is, erft ze een miljoen dollar,' zei Aragon. 'Dat zou zijn toekomst minder ellendig kunnen maken.'


    'Roger geeft niets om geld. Zijn werk, zijn boeken, zijn muziek, dat zijn de dingen die voor hem tellen.'


    'Voor een miljoen kun je heel wat boeken en muziek kopen. Zelfs al zou Cleo geestelijk onbevoegd tot het beheren van haar eigen zaken worden verklaard, dan nog zal Roger, als ze eenmaal getrouwd zijn, haar curator zijn en niet Hilton Jasper, welke wettelijke manipulaties hij ook zal uithalen.'


    'U zou niet zo cynisch over Roger praten als u hem kende.'


    'Dat is precies wat ik wil.'


    'Ik kan niet geloven dat Roger - ik kan gewoonweg niet geloven...'


    'Jawel, dat kunt u wel, mevrouw Holbrook,' zei Aragon. 'U bent er al mee begonnen.'


    Hij betaalde de rekening en liep met haar mee naar haar auto, een zwarte Seville die een blok verder geparkeerd stond. De voorbumper stak zeker een halve meter buiten de parkeerplaats uit, een feit dat niet onopgemerkt voorbij was gegaan. Er was een met de hand geschreven briefje onder de ruitenwisser gestopt en daarop stond: Je ken nie perkere. Hoewel ze vaag glimlachte toen ze het briefje in haar hand tot een propje kneep, zag ze er niet uit alsof ze het leuk vond. Mensen met haar beroep behoorden berispingen te geven, niet te ontvangen.


    'Ik koester de hoop dat heel wat van mijn leerlingen beter kunnen spellen dan dit hier,' zei ze droogjes. 'In ieder geval bedankt voor aw tijd, meneer Aragon. Ik stel uw belofte om niets over Donny Whitfield te zeggen, erg op prijs. Het is allemaal al erg genoeg. Het verhaal over Cleo zal er in de krant niet erg fraai uitzien: Schoolbegeleider gaat er vandoor met Achterlijke Erfgename.'


    De plaatselijke krant weet de dingen over het algemeen wel wat tactvoller te brengen.'


    N iet als meneer Jasper er bij betrokken is. Ze zullen zich op hem storten als op het Monster van Loch Ness. Ze zullen de kans om hem, en misschien ook mij, eens lekker te grazen te nemen, niet voorbij laten gaan. Er zijn mensen die zich ergeren aan de aanwezigheid van een school als de onze in hun omgeving. Ze beschouwen onze leerlingen als gevaarlijk. Dat zijn ze natuurlijk niet.' Geen van beiden noemde de naam van de uitzondering.


    Aragon zei dat hij geïnteresseerd was in het resultaat van de vergadering van de raad van commissarissen en schreef de telefoonnummers van zijn flat en zijn kantoor op een kaartje. Terwijl hij stond te kijken hoe ze van het trottoir wegreed, hoopte hij dat ze iets beter reed dan ze parkeerde en een stuk beter dan mevrouw Griswold die de dashond naar de Jaspers had teruggebracht.


    Hij dacht aan de wilde rit door de straten van de stad, achter mevrouw Griswold aan op weg naar haar onderhuurder aan wie hij de beloning moest uitbetalen. Die Timothy North zou, toen hij het geld naar de bank was gaan brengen, wel de hele weg aan een stuk door hebben gelachen.


    

  


  
    



    Tien


    


    Even voor tweeën begonnen de leden van de raad van commissarissen te arriveren. Mevrouw Holbrook had ze vanuit haar raam aan de noordkant kunnen zien en zich er zo van kunnen vergewissen wie van hen de tijd had kunnen vinden voor de zo onverwacht bijeengeroepen vergadering. In plaats daarvan stond ze voor het raam aan de zuidkant dat uitkeek op het terrein van de school. Ze kende iedere vierkante meter ervan, de tennisbanen en basketbalvelden, het zwembad met het twee meter hoge traliewerk eromheen waarvan het hek op een dubbel slot zat, de picknickplaatsen, het weitje voor de paarden en de hondenrennen; ze wist hoeveel het nieuwe dak voor de stal had gekost; ze kende de naam van ieder paard en elke hond, van iedere struik en elke boom op het terrein. Het was haar koninkrijkje en ze had er dertig jaar in en voor geleefd.


    Er sprongen tranen in haar ogen die het zicht vertroebelden. Het leek of alles bewoog, als bij de eerste trilling van een aardbeving. Er werd op de deur geklopt. Ze knipperde de tranen weg en zei: 'Binnen.'


    Er kwam een meisje binnen met een overdreven grote linnen tas waarop de naam Gretchen gedrukt stond. Ze was zestien, groot en fors, met een vollemaansgezicht, ronde ogen en een vaag snorretje.


    'Ik kom schoonmaken,' zei Gretchen.


    'Je hebt gisteren al schoongemaakt, Gretchen. De spullen hebben nog niet de kans gehad om vuil te worden.'


    'Ik zie vuil dat andere mensen niet kunnen zien.'


    'Okay. Ga je gang maar.'


    Het meisje begon met haar werk op een van de onderste planken van de boekenkasten. Ze ging op de grond zitten, haalde een stofdoek uit de tas en begon alle boeken stuk voor stuk af te stoffen. Terwijl ze werkte, neuriede ze een toonloos melodietje. Het geluid stoorde mevrouw Holbrook niet. Gretchen was op deze ogenblikken gelukkig en mevrouw Holbrook was gelukkig om haar.


    Haar blik keerde terug naar het schoolterrein. Er was een picknick aan de gang en een groepje jongens was basketbal aan het spelen onder leiding van hun gymnastieklerares juffrouw Trim-ble. Een meisje oefende op een pony in de piste, maar het zwembad en de tennisbanen waren leeg. Er was maar één leerling op de speelplaats. Hij zat op een autoband die aan een tak van een enorme cipres hing.


    Hij heette Michael, een nieuweling. Hij was erg stil en mevrouw Holbrook maakte zich zorgen over hem. Ze liep de gang door en de achterdeur uit en stak het grasveld over naar de cipres. De jongen draaide zijn hoofd niet om en gaf evenmin op een andere manier te kennen dat hij had gemerkt dat ze er was.


    'Hallo, Michael,' zei ze. 'Vind je schommelen fijn?'


    Hij had zijn ogen dicht en als zijn benen niet hadden bewogen, zou hij net zo goed hebben kunnen slapen.


    'Heb je tussen de middag gegeten, Michael?'


    Hij maakte een geluid dat zowel ja als nee kon zijn. Ze was er vrij zeker van dat het nee was. De diëtiste had het geval Michael al met haar besproken. Hij was een probleemeter die geneigd was tot hongerstakingen en hij woog minstens tien kilo te weinig.


    'Ik heb een schaal met lekkere appels in mijn kantoor staan,' zei ze. 'Of zullen we samen naar de boomgaard wandelen en een paar sinaasappels plukken? Zou je dat leuk vinden?'


    Hij antwoordde zonder zijn ogen open te doen.


    'Ik mag u niet.'


    'Ik jou wel, Michael. Ik geloof dat jij en ik goede vrienden zouden kunnen worden. Je moeder komt je volgende maand bezoeken. Wist je dat?'


    'Ik mag u niet.'


    Opnieuw voelde ze de tranen prikken. Ze had wel willen zeggen zat ze hem ook niet mocht, maar ... in plaats daarvan wilde ze hem in haar armen nemen en hem troosten. Hij was hulpeloos en waarschijnlijk hopeloos. Er was geen duidelijke oorzaak voor zijn toestand. Hij had liefhebbende ouders, drie zusjes en een broer, allemaal normaal, geen voorgeschiedenis van kinderziektes of ongelukken. Hij was waarschijnlijk, zoals een van de begeleiders het had geformuleerd, het slachtoffer van het meest voorkomende en meest geheimzinnige gebrek van alle gebreken, een fout in de genetische programmering, een vergoelijkende benaming voor pech. Ze probeerde zich te herinneren welke begeleider dat gezegd had. Misschien was het Roger Lennard geweest en misschien had hij het over zichzelf gehad en niet over deze stille jongen op de schommel die zijn ogen dicht hield tegen de wereld.


    'Als je je ogen dicht houdt, kun je niets zien, Michael,' zei ze vriendelijk. 'Het is zoiets als blind zijn en je zou toch zeker niet blind willen zijn? Ik weet het al. Ik wed dat iemand je wimpers heeft dichtgeplakt. Laten we naar die kraan daar gaan en de lijm afwassen en, hupsakee, je ogen vliegen weer open. Wat zeg je daarvan?'


    'Ik mag u niet.'


    'Dat is best. Ik ben ook niet bepaald dol op mezelf.'


    Ze draaide zich om en ging terug naar haar kantoor. Ze bleef alleen nog even staan om een stuk schors dat van de citroeneucalyptus was afgeplukt, op te rapen en in de prullenbak te gooien. Een fout in de genetische programmering. Pech. Ze was er nu bijna zeker van dat het de woorden van Roger waren geweest en dat hij het over zichzelf had gehad. Hoewel hij er nooit openlijk blijk van had gegeven dat hij niet tevreden was met de rol die hij in het leven speelde, voelde ze aan dat hij zich er van bewust was dat hij anders was, er niet bij hoorde.


    In het kantoor was Gretchen nog steeds aan het werk op de onderste plank met boeken, nog steeds neuriënd, nog steeds gelukkig. Mevrouw Holbrook nam de telefoon op en draaide het nummer van Roger zoals ze dat de afgelopen twee dagen al meer dan tien keer had gedaan. Ze wilde net neerleggen toen ze het klikje hoorde van een hoorn die wordt opgenomen.


    'Roger? Ben jij daar, Roger?'


    Het enige antwoord was een jammerend, dierlijk geluid, gevolgd door de bons van iets dat viel of werd neergegooid.


    'Roger.' Met Rachel Holbrook. Ben je dronken? Geef antwoord.' Ze wachtte een hele minuut en legde toen neer. Ze voelde zich draaierig van woede; dagen, weken, jaren van woede op de Rogers en de Cleo's en de Donny's en de Michaels en de raden van commissarissen, jaren van nooit getoonde woede waarvan ze zelfs niet eens had geweten dat ze hem voelde.


    Ze zei zo bedaard en zo kalm mogelijk tegen het meisje dat op de grond zat: 'Ik moet een belangrijke boodschap doen, Gretchen. Misschien kunnen we de rest van het schoonmaken beter tot een andere keer uitstellen.'


    'Nee, dat kan niet. Alles is vreselijk vies. Het kost me een halfjaar om alles schoon te krijgen.'


    'Ik heb je hulp nodig, Gretchen. Mijn secretaris is naar de tandarts. Als hij terugkomt, moet je hem een boodschap van mij doorgeven. Kun je dat?'


    'Nee, ik heb het druk.'


    'Gretchen, in Gods naam ...'


    'U zegt altijd dat we niet mogen vloeken,' zei Gretchen. 'God is een lelijk woord.'


    


    De parkeerplaats naast Afdeling C van Hibiscus Court werd in beslag genomen door een auto die mevrouw Holbrook herkende als die van Roger, een rode Pinto bestelwagen met nummerborden uit Utah.


    Ze parkeerde haar Seville er achter en wilde net uitstappen toen een man haastig op haar af kwam. Het was een oude man, zo bruin en gerimpeld dat het leek alsof hij in de Californische zon te drogen had gehangen als een streng chilipepers.


    'U mag daar niet staan,' zei hij.


    'Waarom niet?'


    'Dit zijn eenpersoonswoningen met één parkeerplaats per woning.' De oude man nam zijn strohoed af. 'Mijn naam is Abercrombie. Ik zorg er voor dat de voorschriften in acht worden genomen.'


    'Ik heb haast.'


    'Iedereen heeft haast. Als iedereen haast heeft, komt niemand ergens. Dat is precies hetzelfde als waarom alle mensen op de snelle rijbaan willen rijden, terwijl de andere rijbanen leeg zijn.' Waar moet ik mijn auto dan zetten?'


    U kunt teruggaan naar de straat of u kunt deze weg verder volgen naar het parkeerterrein voor bezoekers achteraan.'


    Ze ging terug naar de straat. Ze had de indruk dat de voorschriften van meneer Abercrombie iedere vierkante centimeter, iedere rechthoek en iedere kier, ieder blad en ieder grassprietje van het terrein omvatten. Toen ze terugkwam, was hij verdwenen.


    Ze klopte op de deur van Roger Lennard en zei op de toon die ze serveerde voor leerlingen die opzettelijk moeilijk deden: 'Roger, ik ben Rachel Holbrook. Ik moet met je praten. Doe de deur open.'


    Als er al geantwoord werd, kon ze dat niet horen boven het verkeerslawaai op de straat en in de lucht uit.


    Ze klopte nog een keer, wachtte en probeerde daarna de deur. Die zat op slot. Daar was ze op voorbereid. Zo nu en dan sloot een leerling zich op in slaapzaal, wc of klaslokaal en dan moest ze de slotenmaker laten komen om hem of haar te bevrijden. Nadat zoiets een paar keer was voorgekomen, had de slotenmaker haar een stukje metaal gegeven, een van de werktuigen die bij zijn vak hoorden, een steeksleutel en hij had haar geleerd hoe ze die moest gebruiken. Ze had hem altijd in haar tasje, even vanzelfsprekend als haar portemonnee en lippenstift. Nu maakte ze er een bedreven gebruik van en camoufleerde met haar lichaam haar bezigheden tegen de eventuele blik van de heer Abercrombie.


    De deur ging open. Het eerste wat ze zag, was een keukentafel met daarop een zoutvaatje, een fles ketchup en een typemachine. In de machine zat een vel papier en ernaast lag een witte envelop. De keukenstoel was omgevallen en de telefoon stond ernaast op de grond. Het was een kindertelefoon in de vorm van een Mickey Mouse en ze kon zich niet voorstellen dat Roger zo'n ding zou bezitten, tenzij hij het van een grappenmaker had gekregen. 'Roger?'


    Ze deed een voorzichtig stapje de kamer in. Pas toen zag ze hem op zijn zij op de bank liggen. Zijn half openstaande mond toonde helderrode vlekken.


    Ze dwong zich naar hem toe te gaan en zijn voorhoofd aan te raken. Dat was warm, maar niet warm genoeg. Ze pakte de telefoon op en belde het alarmnummer dat erop gedrukt stond. Toen zette ze de keukenstoel recht en ging erop zitten om te wachten op de politie en de ambulance: er kon alleen door deskundigen nog iets voor Roger gedaan worden. Zelfs in het schemerige licht kon ze de woorden op het vel in de typemachine lezen.


    Ze pakte de witte envelop op en kreeg een schok toen ze zag dat haar adres op Holbrook Hall erop stond. Hij lag klaar om gepost te worden, dichtgeplakt en extra gefrankeerd vanwege de dikte. In een impuls, zonder aan eventuele gevolgen van haar daad te denken, stopte ze de envelop in haar handtas. Toen belde ze een van de nummers die Aragon op zijn kaartje had geschreven. Toen de telefoon voor de tweede keer overging, nam hij op. 'Ja?'


    'Met Rachel Holbrook,' zei ze. 'Ik ben in het huis van Roger Lennard. Ik geloof dat hij dood is.'


    'Dood?'


    'Ja. Pillen.'


    'Hoe bent u binnengekomen?'


    'Ik heb een steeksleutel gebruikt.'


    'U weet toch wel dat dat tegen de wet is?'


    'Ja.'


    'Wat hebt u nog meer gedaan?'


    'Ik heb een envelop van de tafel gepakt. Hij was aan mij gericht, dichtgeplakt, gefrankeerd. Ik beschouw hem als mijn eigendom.'


    'Wat u vindt en wat de politie vindt, zou wel eens niet hetzelfde kunnen zijn. U hebt ze toch zeker wel gebeld?'


    'Ja.'


    'Leg de brief terug. Blijf kalm. Ik kom meteen.'


    Ze legde neer.


    Ze deed haar tas open om de brief terug te leggen, maar toen deed ze hem weer dicht. Hij was haar eigendom, Roger wilde dat zij hem had en geen mens had het recht hem van haar af te nemen. Ze klemde het tasje onder haar arm en liep de deur uit, de namiddagzon in.


    Abercrombie stond tegen de motorkap van Rogers auto geleund en keek haar aan.


    'Ik heb gezien wat u deed,' zei hij. 'Het slot forceren als een echte inbreker.'


    'Ik moest wel. Ik dacht dat hij misschien dronken was.'


    'En is hij dat?'


    'Nee. Ik denk dat hij dood is.'


    Abercrombie maakte een snurkend geluidje. 'Jullie vrouwen overdrijven altijd. Een man neemt een borreltje en hij is al dronken. Hij gaat liggen voor een tukje en hij is al dood.'


    'Ik heb de politie en de ambulance gebeld.'


    Nou nog mooier, bent u helemaal gek geworden, dame? Waarom hebt u dat gedaan? Waarom bent u niet naar mij toegekomen? Dat kunnen we hier niet hebben, dat de politie en de ambulance hier de boel op stelten komen zetten, alleen omdat u zich wat verbeeldt.'


    Er werden nu twee geluiden hoorbaar: de op volle toeren loeiende sirene van de politiewagen en de tweetonige elektronische sirene van de ambulance.


    'Bent gek geworden, dame,' zei Abercrombie nog een keer. Maar hij vouwde een linnen stoel voor haar open zodat ze kon gaan zitten en hij begon haar met zijn strohoed koelte toe te wapperen.


    Meneer Lennard heeft herrie gehad,' zei hij. 'U weet wel, ruzie. Tussen de middag kwam er een man bij hem op bezoek en ik kon hunn stemmen horen, heel hard, tot iemand de ramen dichtdeed. Ik heb die man weg zien gaan, naar de straat zien lopen. Het was een forse kerel, zwaargebouwd, met een lichtgrijs pak aan en een panamahoed op. Er zal toch geen misdaad of zoiets in het spel zijn?' voegde hij er bezorgd aan toe. 'Nee toch?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Denkt u dat ik de politie moet vertellen dat meneer Lennard ruzie met die man had?'


    'Ja.'


    'Moet ik ook vertellen dat u het slot geforceerd hebt om binnen te komen?'


    'Nee,' zei mevrouw Holbrook, 'dat zal ik zelf wel vertellen.'


    De ziekenbroeders kwamen, vier jonge mannen die zó snel en nauwkeurig waren dat het leek of hun bewegingen ingestudeerd waren. Abercrombie hield de deur voor ze open en ze gingen allemaal binnen en vulden het kamertje tot in alle hoeken. Er kwamen al mensen uit andere huisjes te voorschijn, sommigen nieuwsgierig, sommigen bang, sommigen geërgerd. Ze stonden in stilte te luisteren naar de radio van de ambulance.


    'Hier Medic Twee aan Santa Felicia Hospital... We hebben een hartstilstand, een man van ongeveer dertig, geen pols, geen ademhaling... We passen kunstmatige ademhaling toe, tot nu toe zonder succes... We hebben hem nu op de brancard... intraveneuze adrenaline begonnen ... We komen eraan...'


    Roger werd naar buiten gebracht, vastgebonden op een brancard. In het zonlicht zag mevrouw Holbrook wat haar eerst ontgaan was: dat zijn rechteroog en de hele rechterkant van zijn gezicht vreselijk opgezwollen en verkleurd waren. Toen de ambulance wegreed, arriveerde de politie met twee zwart/witte wagens en een auto zonder speciale kenmerken. De man die uit de gewone auto stapte, zag er uit als een zakenman van middelbare leeftijd die op weg was naar zijn werk bij een bank of een verzekeringskantoor. Hij stelde zich aan Abercrombie voor als inspecteur Peterson, terwijl drie van zijn mannen naar binnen gingen.


    'Zij heeft hem ontdekt,' zei Abercrombie op mevrouw Holbrook wijzend. 'Ik ken haar niet. Ik heb haar nog nooit eerder gezien. Ze heeft het slot geforceerd. Vraag het haar maar.'


    'Wat is uw naam, meneer?'


    'Abercrombie.'


    'Ik zou graag uw volledige naam en adres willen hebben.' Abercrombie gaf ze hem en de inspecteur schreef in een notitieboekje.


    'En de naam van het slachtoffer?'


    'Slachtoffer?' herhaalde Abercrombie. 'Hoe weet u dat hij een slachtoffer is?'


    'Nou, hij moet hoe dan ook ergens het slachtoffer van zijn, anders zouden wij hier niet zijn. Klopt dat?'


    'Hij heette Roger Lennard.'


    'En zijn beroep?'


    'Onderwijzer of zoiets. Hij noemde het geen onderwijzer.'


    'Meneer Lennard was een van de begeleiders op mijn school,' zei mevrouw Holbrook.


    'En u bent?'


    'Rachel Holbrook.'


    'Adres?'


    'Ik woon in de school, Holbrook Hall. Meneer Lennard heeft zich een paar dagen geleden ziek gemeld en ik heb al die tijd geprobeerd met hem in contact te komen over een bepaald geval. Toen dat niet lukte, ben ik hierheen gekomen omdat ik dacht dat hij misschien wel heel erg ziek was.'


    'Of dronken,' zei Abercrombie. 'Maar ik wist dat hij niet dronken kon zijn. Hij was een mormoon - die mogen niet drinken. Hij was ook niet ziek. Hij was aan het scharrelen met een meisje; hij heeft me verteld dat hij ging trouwen en dat hij zijn bruid hierheen wilde meenemen tot ze een aardig flatje zouden hebben gevonden. Dit is een eenpersoonshuisje, snapt u, en wij kunnen niet toestaan...'


    'U en ik zullen straks nog met elkaar praten, meneer Abercrombie,' zei de inspecteur. 'Ik zou nu graag een paar minuten alleen met mevrouw Holbrook praten, als u het niet erg vindt.'


    Ze gingen op de achterbank van de auto van inspecteur Peterson zitten. Hij draaide de raampjes dicht en zette de airconditioning aan.


    'Ik heb mijn advocaat gebeld,' zei mevrouw Holbrook. 'Ik geloof dat ik op hem moet wachten voor ik vragen ga beantwoorden.'


    'Dat recht hebt u, mevrouw.'


    Er viel een stilte. De inspecteur scheen er geen last van te hebben. Hij leunde achterover en sloot zijn ogen alsof hij had gewacht op een kans om even een tukje te doen.


    'Ik heb me nog nooit eerder in een dergelijke situatie bevonden,' zei ze.


    Hij vond de opmerking niet belangwekkend genoeg om er zijn ogen voor open te doen.


    'Ik bedoel, dit soort dingen overkomt een vrouw als ik niet.'


    'Vrouwen als u lopen over het algemeen ook geen sloten te forceren.'


    Dat heb ik nog nooit eerder gedaan, behalve op school als ik een leerling die in een vertrek zat opgesloten, moest bevrijden.'


    'Wat hebt u gebruikt?'


    'Een steeksleutel.'


    Ze deed haar tasje open zonder moeite te doen de grote envelop van Rogers keukentafel te verbergen. Er stond geen naam of adres van de afzender op; er was niets dat op de herkomst ervan wees. Ze liet hem de sleutel zien.


    'Dat ding hoort thuis in de uitrusting van een inbreker,' zei hij, 'en niet in de handtas van een dame.'


    'Ik heb u verteld waarom ik hem heb en waarvoor ik hem gebruik. Als je een hevig hysterisch kind probeert te bevrijden uit een afgesloten vertrek, vraag je je niet af of wat je doet wel wettig geoorloofd is. Je doet het gewoon. De laatste keer was het een meisje, vijftien. Ze was niet hysterisch. Ze was bewusteloos na een overdosis seconal. Haar mond en tong en keel waren knalrood, net als die van Roger. Het meisje leefde. Ik denk niet dat Roger nog leeft.'


    'Waarom niet?'


    'Ik heb de nodige ervaring met de dood. Het lichaam van Roger was al aan het afkoelen.' Haar stem trilde ondanks haar pogingen hem in bedwang te houden. 'Ik ben - was erg op Roger gesteld. Zijn werk met de leerlingen was zo positief, hij legde de nadruk op wat ze konden, niet op wat ze niet konden. Hij gaf ze besef van identiteit.'


    'En zijn eigen identiteit?'


    'Daar kan ik geen antwoord op geven.'


    'Tot nu toe hebt u dat anders vrij aardig gedaan.'


    Hij gaf haar de steeksleutel terug en ze stopte hem weg in haar handtas.


    'Was meneer Lennard de laatste tijd depressief?' vroeg hij. 'Nee.'


    'Heeft hij tegen u iets over trouwen gezegd?'


    'Nee.'


    'Wist u met wie hij een liefdesaffaire had?'


    'Ja.'


    'Kende u het meisje?'


    'Het was geen meisje.'


    Ze zag dat de oude Chevrolet van Aragon probeerde de weg die het terrein doorsneed, op te draaien. Een agent wuifde hem weg en hij parkeerde wat verderop in de straat.


    'Hoe heet hij?' vroeg de inspecteur.


    'Wie?'


    'De man die u net herkende.'


    'Dat is mijn advocaat, Tomas Aragon.'


    'Nooit van gehoord.'


    'Ik een paar dagen geleden ook nog niet,' zei ze. 'Hij weet trouwens nog niet eens dat hij mijn advocaat is.'


    'U hebt voor iedereen verrassingen, mevrouw Holbrook.'


    'Ik heb er zelf de laatste tijd ook heel wat gehad.'


    'Nou, we zullen eens zien hoe meneer Aragon op zijn nieuwe cliënte reageert.'


    De inspecteur hielp haar uit de auto en ze bleven op Aragon staan wachten.


    Na de schaduw en de koele atmosfeer in de auto met airconditioning, was de zon verblindend en de hitte slopend, maar de inspecteur vertrok geen spier en knoopte zelfs zijn jasje niet open. Hij zei tegen Aragon: 'De advocaat van mevrouw Holbrook, neem ik aan?'


    Aragon beantwoordde het bericht over zijn plotselinge aanstelling met een enigszins verblufte glimlach. De beide mannen stelden zich aan elkaar voor en schudden elkaar de hand. 'Mevrouw Holbrook en ik hebben net een gezellig babbeltje gemaakt,' zei de inspecteur. 'Ze heeft een interessante nieuwe hobby, waar u het maar eens met haar over moet hebben. Misschien wilt u haar ertoe aanmoedigen iets gebruikelijkers te gaan doen, borduren of zo.'


    Aragon keek mevrouw Holbrook aan. 'Hebt u hem verteld over de steeksleutel?'


    'Ik moest wel. Abercrombie heeft me ermee aan het werk gezien.'


    'U zou geen erg goed misdadigster zijn, mevrouw Holbrook.'


    'Ontmoedig haar niet,' zei de inspecteur. 'Misschien vertelt ze me wel een paar dingetjes, hoewel ik haar niet veel zal vragen.' Daarna tegen mevrouw Holbrook: 'Ik zou graag willen dat u in de buurt bleef, terwijl ik met meneer Abercrombie praat en bericht uit het ziekenhuis afwacht. Schikt u dat?'


    'Dat zal wel moeten, denk ik.'


    'Dat denkt u goed.'


    Hij bood hen niet aan in zijn auto te wachten en daarom liepen ze een eindje de weg op en gingen op een bankje van een bushalte onder een eik zitten.


    Hebt u hem verteld dat ik uw advocaat ben?' vroeg Aragon.


    Ja. Bent u dat dan niet?'


    Dat weet ik niet. Als zich iets voordoet waardoor u en meneer Jasper tegenstanders zouden worden, komt hij op de eerste


    plaats.'


    Er heeft zich niets voorgedaan. Misschien zal zich ook niets voordoen.'


    'Ik zou graag iets meer willen weten over waar ik me in meng. Hebt u die envelop teruggelegd, zoals ik u gezegd heb te doen?'


    'Nee.'


    'Nee? Is dat alles, nee?'


    'Dat is alles.'


    Hij zei een woord in het Spaans dat hij na zijn tienertijd niet meer had gebruikt.


    Ze keek hem nieuwsgierig aan. 'Wat mag dat betekenen?'


    'Dat betekent: wat moet ik met deze dame aan en hoe ben ik in deze krankzinnige situatie terechtgekomen?'


    'Betekent het dat allemaal?'


    'Voor mij wel.'


    'U zult dat woord voor me moeten spellen.'


    'Dat lijkt me beter van niet,' zei Aragon. 'Waar is de envelop nu?'


    'In mijn tasje.'


    'Wilt u hem mij laten zien?'


    'Wat zou dat voor zin hebben? Hij zit nog dichtgeplakt. Ik ben van plan hem pas open te maken als ik alleen ben.'


    'Wat hebt u te verliezen?'


    'Het gaat mij erom wat Roger te verliezen heeft. Er kan wel iets in staan, waarvan hij, als hij blijft leven, liever niet wil dat anderen het weten, dingen die hij achteraf liever niet had geschreven. De envelop is zwaar en er zit extra port op. Er zit meer in dan alleen een zelfmoordbriefje.'


    'Het gaat misschien ook wel om meer dan alleen een zelfmoord,' zei Aragon. 'Toen ik aankwam, hoorde ik een paar agenten praten over een aanval. Iemand heeft Roger een harde klap op de rechterkant van zijn gezicht gegeven. Aan zijn handen was niets te zien, dus heeft hij zich kennelijk niet verweerd, óf omdat hij meteen bewusteloos geslagen is, óf omdat hij zich niet wilde verzetten.'


    'Abercrombie vertelde me dat Roger tussen de middag bezoek heeft gehad van een forse man met een grijs pak aan en een panamahoed op. Abercrombie heeft die twee ruzie horen maken.'


    'Timothy North is een forse man en met het oog op Rogers aanstaande huwelijk hadden hij en Roger heel wat om ruzie over te maken. Maar om de een of andere reden twijfel ik eraan of hij wel een pak bezit. Pakken passen niet bij zijn levensstijl... Meneer Jasper is ook een forse man.'


    'Ja.'


    'Hij bezit waarschijnlijk minstens tien pakken.'


    'Zeer waarschijnlijk.'


    'Meer nog, hij is links.'


    'Wat heeft dat ermee te maken?'


    'De beschadiging aan Rogers gezicht zat aan de rechterkant, hoorde ik een van de agenten zeggen.'


    Ze raakte haar eigen gezicht aan alsof dat pijn deed en ze er bloed op verwachtte aan te treffen. 'Roger - meneer Jasper - dat zijn geen mensen van geweld. Hoe kon hen dit allemaal overkomen? En mij? Ik ben een respectabele vrouw. Ik maak er geen gewoonte van om in huizen van andere mensen in te breken of dingen mee te nemen waar ik af behoor te blijven. Toch heb ik dat gedaan.'


    'Het is nog niet te laat om een van die fouten te herstellen. Leg die brief terug.'


    'Hij is mijn eigendom.'


    'Zolang die brief op de tafel van Roger lag, was hij zijn eigendom. Als hij hem had gepost, zou hij van u zijn op het moment dat de postbode hem bij u afleverde.'


    Hij besefte pas wat ze van plan was toen ze de straat oprende en tussen de auto's doorschoot. Ze moest minstens zestig zijn, maar ze bewoog zich met de snelheid van een geboren atleet en het geluk was met haar. Hij haalde haar pas in toen de brief al in de brievenbus lag, buiten bereik van iedereen, behalve van de Amerikaanse PTT.


    'Roger was van plan hem te posten,' zei ze op kalme toon. 'Ik heb het alleen maar even voor hem gedaan.'


    


    Ze liepen, zwijgend als onbekenden, terug naar Hibiscus Court. De inspecteur zat op de voorbank van zijn auto in een mobilofoon te praten. Toen hij hen aan zag komen, stapte hij uit.


    Zijn gezicht bleef onbewogen, maar zijn stem klonk nogal geamuseerd. 'U ziet er allebei uit alsof u een spelletje gespeeld hebt. Daar is het wel wat te warm voor, of niet soms?' Hij wachtte niet op antwoord. 'Een van mijn mannen heeft me verteld dat u een poosje bij een bushalte hebt zitten praten en dat mevrouw Holbrook toen opeens de straat is overgestoken om iets in de brievenbus te gooien. Klopt dat, mevrouw Holbrook?'


    'Dat klopt precies,' zei ze. 'Het schoot me ineens te binnen dat ik een brief had vergeten te posten.'


    'Dat soort dingen schiet je soms op de gekste momenten te binnen, hè? Ik bedoel maar, het ene ogenblik zitje nog rustig met je advocaat te praten en het volgende moment ren je zwaaiend met je tasje om het verkeer tegen te houden, de weg over.'


    Dat soort dingen kan gebeuren.'


    'Was het een belangrijke brief?'


    'Voor mij wel.'


    'Hebt u geen secretaresse die dat soort karweitjes voor u opknapt?'


    'Mijn secretaresse moest naar de tandarts.'


    Omdat het de waarheid was, klonk het als de waarheid. Hij liet het onderwerp rusten. Tegen Aragon zei hij: 'Ik heb u trouwens nog niet gevraagd hoe u hier zo snel bent gekomen. Doet u aan telepathie? Luistert u de politieradio af?'


    'Ik neem de telefoon op.'


    'Nou ja, het is niet belangrijk. Ik verwacht toch niet dat u de waarheid spreekt. Ik heb nog nooit een advocaat ontmoet die meteen de eerste keer al de waarheid sprak.'


    'Wat jammer dat u zo'n beperkte ervaring hebt.'


    'Dat zou ik kunnen opvatten als een hatelijke opmerking.'


    'Uw opmerking was ook niet al te vriendelijk, inspecteur.'


    'Misschien niet, maar ik ben hier de baas. U bent de knecht. Als het ooit nog eens zover komt dat u de baas bent, zal ik precies zo beleefd zijn als van me verwacht wordt.'


    'Daar verheug ik me nu al op.'


    De inspecteur richtte zijn aandacht weer op mevrouw Holbrook. 'Is dit uw eerste bezoek aan meneer Lennard?'


    'Ja.'


    'Abercrombie heeft me verteld dat Lennard tussen de middag ook al bezoek heeft gehad.'


    'Dat heeft hij mij ook verteld.'


    'Hebt u er enig idee van wie dat geweest kan zijn? Of waar het over gegaan kan zijn?'


    'Zijn beschrijving was erg vaag.'


    'Dat is geen antwoord op mijn vraag, mevrouw Holbrook. U hebt zopas gezegd dat u op Roger Lennard gesteld was, erg op hem gesteld was - ik geloof dat dat uw woorden waren. Als u zo erg op hem gesteld was, moet u iets over zijn privé-leven weten.'


    'We hebben erg veel met elkaar gepraat, maar dat ging meestal over zijn werk met de leerlingen.'


    'Kent u zijn vrienden?'


    'Een paar.'


    'Een in het bijzonder?'


    'Ik wist dat Roger een speciale vriend had, maar die kende ik niet persoonlijk. Ik heb hem alleen zo nu en dan gezien als hij Roger uit school kwam halen.'


    'Hoe heet hij?'


    'Timothy North.'


    'Werkt hij hier in de stad?'


    'Hij is barkeeper. Hij is absoluut niet van dezelfde sociale klasse als Roger. Ik begrijp werkelijk niet hoe die twee...'


    'Waar?'


    Mevrouw Holbrook deed een beroep op Aragon. 'Moet ik al die vragen beantwoorden?'


    'Hij komt de antwoorden toch wel te weten,' zei Aragon. 'Als u hem tijd bespaart, bespaart hij u misschien moeilijkheden.'


    'Die bar heet Phileo's,' zei mevrouw Holbrook. 'Ik geloof dat het een - nou ja, eigenaardig café is. Ik weet zeker dat Roger er geen stamgast was. Misschien is hij er zo nu en dan wel eens binnengevallen. Maar Roger was heel erg individualistisch.'


    'U spreekt voortdurend in de verleden tijd over hem, mevrouw Holbrook.'


    'Sorry. Dat had ik niet in de gaten.'


    'Toevallig klopt dat wel. Roger is niet meer bij bewustzijn gekomen. Ze hebben de stekkers er uitgetrokken.'


    Ze stond onbeweeglijk en stijf rechtop. De inspecteur had wel vaker mensen zo zien staan als ze te veel op de proef waren gesteld en op het punt stonden af te knappen. 'We zullen de ondervraging nu maar even stopzetten.'


    'Jezus,' zei ze. 'Als ik nou eens eerder gekomen was? Had ik hem dan kunnen redden? Als ik nou eens...'


    'Wacht even! Deze baan is al zwaar genoeg zonder de als-ik's. U moest maar naar huis gaan en een flinke borrel nemen. Of wat aspirine. Wat u maar wilt.'


    'Heeft hij zelfmoord gepleegd?'


    'Misschien heeft hij daar wat hulp bij gehad. Er zat een vel papier in zijn typemachine dat het begin van een zelfmoordbriefje zou kunnen zijn. Maar we hebben geen enkel bewijs dat dat zo is of dat hij het zelf geschreven heeft. U moet naar huis gaan,' herhaalde hij. 'Grijp naar de fles of naar de aspirine en ga wat rusten.'


    'Ik wil niet...'


    'U wilt niet,' zei de inspecteur. 'Maar ik wil. Tot ziens, mevrouw Holbrook.'


    


    Ze weigerde het aanbod van Aragon haar terug naar de school te rijden, maar ze vond het goed dat hij met haar meeliep naar haar auto die ze bij een pompstation had geparkeerd. Ze bewoog zich niet als de vrouw die de straat over was gerend om de brief te posten. Haar gang was traag alsof ze binnen een uur jaren ouder en kilo's zwaarder was geworden. Ze liet haar hoofd even op het stuur rusten voor ze het sleuteltje in het contact stak.


    'Weet u zeker dat u het redt?' vroeg Aragon.


    'Ik moet,' zei ze alleen maar. 'Dit was alleen nog maar een voorspel. De echte voorstelling begint straks.'


    


    De beperkte hoeveelheid auto's op de privé-parkeerplaats gaf duidelijk aan dat de vergadering van de raad van commissarissen afgelopen was. Voorlopig verwachtte ze alleen maar een informele mededeling van haar secretaris. In plaats daarvan zat Hilton Jasper in haar kantoor te wachten.


    Ondanks het bordje niet roken alstublieft op haar bureau en de afwezigheid van asbakken, zat hij een sigaret te roken. Toen ze binnenkwam, verpulverde hij de sigaret met duidelijke tegenzin in de prullenbak en kwam overeind.


    'Ik heb,' hij keek op zijn horloge, 'meer dan een uur op u zitten wachten.'


    'Ik hoef voor mijn werk niet te klokken. Dit is mijn kantoor. Wie heeft u binnen gelaten?'


    Hij wees op het meisje Gretchen dat in de andere hoek van de kamer nog steeds boeken zat af te stoffen, maar nu zonder te neuriën. 'Ze zegt niet veel, maar ze werkt uitstekend. Ik zou haar wel bij mij op de zaak kunnen gebruiken.'


    Gretchen liet niet merken dat ze het verstaan had of dat het haar interesseerde, maar ze verhoogde haar snelheid en mevrouw Holbrook wist dat het een zowel als het ander het geval was.


    Ze zei: 'Je moest voor vandaag maar ophouden, Gretchen.'


    'Ik ben nog niet klaar.'


    'Als je vandaag alle boeken afstoft, heb je morgen niets meer te doen.'


    'Dan begin ik opnieuw.'


    'Dat is onzin, Gretchen. Ga maar gauw je badpak aantrekken. Het is bijna zwemtijd. Jij zwemt vreselijk goed en de bangere leerlingen hebben je goede voorbeeld nodig. Na afloop mag je John misschien wel helpen met het schoonmaken van het bad.' Het meisje aarzelde. Ze wilde blijven en de rest van de boeken afstoffen, maar ze wilde ook een goed voorbeeld geven. Plotseling nam ze een besluit, propte alle stofdoeken in de tas en slofte de kamer door en de gang in.


    Mevrouw Holbrook deed de deur achter haar dicht en op slot. 'Ik verdenk Gretchen ervan dat ze een van de grootste kletskousen van de school is. Tegen de tijd dat we gaan eten, zal iedereen weten dat de broer van Cleo in mijn kantoor is geweest en dat hij daar tegen de regels in gerookt heeft.'


    'Ze weet niet dat ik de broer van Cleo ben.'


    'Dat denkt u. Er blijft hier maar heel weinig geheim. Het is dikwijls verstandig om maar net te doen of in ieder vertrek afluisterapparatuur is aangebracht.' Hoewel ze een beetje misselijk werd van de rooklucht, sloot ze de drie ramen en ging toen achter haar bureau zitten met haar handen gevouwen voor zich. 'Heeft de raad een beslissing genomen?'


    'Ja. U moet, in het belang van de school, Roger Lennard vragen onmiddellijk zijn ontslag in te dienen.'


    'Dat zal niet eenvoudig zijn.'


    'Misschien eenvoudiger dan u denkt.'


    'O ja?'


    'Hij zal niet verrast zijn, gelooft u mij maar. Hij verwacht het. Ik heb aan het einde van de ochtend met hem gesproken. Hij weigerde toe te geven dat hij iets verkeerds had gedaan. Hij wilde me zelfs niet vertellen waar Cleo is. Hij loog toen hij zei dat hij dat niet wist. Ik heb vriendelijke overreding gebruikt om de waarheid uit hem te krijgen. Toen dat niet werkte, heb ik hem een klap gegeven. Hij wilde nog steeds zijn houding van beledigde onschuld niet laten varen en toen heb ik hem dus nog een klap gegeven. Hij had niet eens het lef terug te slaan.'


    'Roger gelooft niet in geweld.'


    'Nou, misschien nu dan wel.' Maar de voldoening in zijn stem droeg een ondertoon van schuld. 'Ik had voor het laatst iemand geslagen toen ik nog een jongen was.'


    'Ik hoop dat u uw hand niet bezeerd hebt. Het valt me op dat u hem in uw zak houdt. Laat mij eens kijken.'


    Hij haalde zijn linkerhand uit zijn zak en ze zag tot haar vreugde dat die bijna even gezwollen en verkleurd was als het gezicht van Roger.


    Ze veinsde verbazing. 'Mijn hemel. Doet het zeer?'


    'Ja.'


    'U had ernaar moeten laten kijken.'


    'Ik heb geen tijd om naar een dokter te gaan.'


    'Ik bedoel niet door een dokter. Ik bedoel door de politie.'


    'Politie? Probeert u mij te vertellen dat dat onderkruipseltje de politie heeft opgebeld omdat ik hem geslagen heb na wat hij mijn zuster heeft aangedaan: haar van huis weglokken, haar met beloftes verleiden?'


    'Nee, dat onderkruipseltje heeft de politie niet gebeld,' zei ze op kalme toon. 'Dat heb ik gedaan.'


    'U? Waarom?'


    'Omdat ik hem dood heb aangetroffen. Ik heb de politie gebeld en daarna Aragon.'


    Een paar seconden lang was hij verbijsterd en sprakeloos. Toen: 'Zo hard heb ik hem niet geslagen. Dat zweer ik u.'


    'Tegen mij hoeft u niet te zweren. Ik heb geen rechtsbevoegdheid.'


    'Het is onmogelijk een mens met je vuist te doden, tenzij je beroepsbokser bent.'


    'Misschien bent u uw roeping misgelopen, meneer Jasper.'


    Ze hield de inlichting over de pillen met opzet, bijna uit boosaardigheid, achter.


    'Een andere huurder heeft u ruzie horen maken met Roger en heeft u weg zien gaan,' zei ze. 'Uit zijn beschrijving en mijn eigen achtergrondinformatie vermoedde ik dat u het was. Maar ik heb niets tegen de politie gezegd. Misschien zou ik dat wel gedaan hebben als ik voor honderd procent zeker was geweest.'


    'Wat gaat u doen nu u zeker bent?'


    'Niets. Ik verwacht dat u het zelf doet. Bel ze op en vertel ze dat u Roger twee klappen met uw vuist hebt gegeven omdat hij van plan was met uw zuster te trouwen of al met haar getrouwd was. Klinkt u dat als een sterk verhaal in de oren?'


    'Niet als u het zo stelt, als u alle details weglaat.'


    'De details komen later wel.'


    'In godsnaam,' zei hij, 'het was niet mijn bedoeling...'


    'Dat doet toch niet ter zake?' Het gaf haar een bepaalde voldoening hem te zien lijden. 'De politieman met wie ik vanmiddag heb gesproken, heet inspecteur Peterson. Ik vroeg hem wat er gebeurd zou zijn als ik eerder was gekomen. Hij zei dat zijn baan al zwaar genoeg was zonder de “als”en. Nou, de mijne is zwaar genoeg zonder de “het was niet mijn bedoeling”.'


    'Ik ben er alleen maar heengegaan om met hem te praten. Maar hij wilde niet luisteren.'


    'Als u voortaan alle mensen die niet willen luisteren, gaat slaan, zult u het erg druk krijgen, meneer Jasper.'


    'Het was niet mijn bedoeling hem te doden.'


    'Misschien niet,' zei ze. 'Hij heeft ook pillen ingenomen. De werkelijke doodsoorzaak zal pas bekend worden na een lijkschouwing.'


    'Godverdomme, waarom hebt u me niet eerder over die pillen verteld?'


    'Omdat ik niet van vechtersbazen houd,' zei ze. 'En Roger was een vriend van mij.'

  


  
    


    Elf


    


    Frieda bracht de middag zoek met het sorteren van kleding en snuisterijen en boeken die bestemd waren voor de fancy fair van het Leger des Heils. De kleding moest naar de stomerij


    gebracht worden, de snuisterijen afgewassen of opgepoetst, de boeken afgestoft. Ze zorgde ervoor dat ze niet in de kamers van Cleo en Ted kwam. Die van Ted zou halfleeg zijn en die van Cleo precies zoals ze hem had achtergelaten op de dag dat ze weggelopen was.


    Het huis was rustig en ordelijk zonder die twee. De uren kwamen stuk voor stuk aan in keurige pakjes om ongeopend in de hoeken te worden opgestapeld.


    Toen Hilton tegen etenstijd thuiskwam, liep ze de trap af om hem te begroeten.


    'Je bent laat,' zei ze.


    'Ik kan klokkijken.'


    'Oh, we hebben er de pest in. Je hebt zeker een vervelende dag gehad.'


    'Een - interessante dag.'


    'Dat is meer dan ik kan zeggen.' Toen hij zijn hoed in de gangkast legde, viel haar blik op zijn hand. 'Wat is er met je hand gebeurd?'


    'Ik heb hem bezeerd.'


    'Dat is duidelijk. Laat me er eens naar kijken.'


    'Doe niet zo bezorgd. Dat past niet bij je. Is het eten klaar?'


    Het was klaar. De kokkin was een poosje geleden vertrokken en Lisa, de studente die hen aan tafel bediende, stond in de keuken te wachten. Iemand - de kokkin? Valencia? Lisa? - had een of twee van de uitschuifbladen van de eettafel weggehaald, zodat die kleiner was en minder verlaten leek.


    'Als je niet in staat bent met je rechterhand een soeplepel te hanteren,' zei Frieda, 'kunnen we die gang overslaan en aan de salade beginnen.'


    'Maak je van het meisje af.'


    'Wat bedoel je daarmee, me van haar afmaken? Haar ontslaan?'


    'Zeg tegen haar dat we haar vanavond niet nodig hebben.'


    'Waarom?'


    'Ik heb iets belangrijks met je te bespreken onder vier ogen.'


    'Dat klinkt onheilspellend. Het bevalt me niet. Je maakt me bang, Hilton.'


    'Daar kan ik niets aan doen.'


    'Gaat het over Cleo?'


    'Over mij.'


    Lisa kwam binnen in haar gebruikelijke uniform: nauwsluitende spijkerbroek en T-shirt die gedeeltelijk schuil gingen achter een schort. Ze droeg twee soepkommen, hete consommé waarin takjes peterselie op citroenschijfjes dreven. Frieda begon op de te opgewekte toon waarachter ze zich placht te verschuilen, te praten. 'Lisa, we hebben besloten vanavond alleen te eten. Je mag weg gaan.'


    Lisa zette de soepkommen op de tafel met een gebaar dat duidelijk uiting gaf aan haar ongenoegen. 'Ik wil nog niet weg. Mijn vriend komt me op zijn vroegst om acht uur halen.'


    'Waar is hij op dit moment?'


    'In de universiteitsbibliotheek.'


    'Ik stel voor dat jij daar dan ook naartoe gaat. Ik zal je vijf dollar voor een taxi geven.'


    'Dat is misschien niet genoeg en ik ben blut.'


    'Okay. Tien dollar.'


    'Ik geloof toch dat het simpeler is als ik blijf en net als anders het eten opdien. Een taxi zou wel eens in een file terecht kunnen komen. Of Brent zou vroeg klaar kunnen zijn met zijn kwartaalverslag. Ik begrijp niet waarom ik niet rustig in de keuken kan blijven en televisie kijken tot Brent komt.'


    'Ik wil geen televisiegeluiden uit de keuken horen komen,' zei Jasper. 'En ik wil geen eetkamergeluiden tot de keuken laten doordringen. Heb ik het je zo duidelijk genoeg voorgekauwd?'


    'Best, best. Maar ik vind het niet prettig als mijn plannen op deze manier worden gedwarsboomd.'


    'Hier.' Hij haalde een biljet van twintig dollar uit zijn portefeuille en schoof het haar toe. Ze bleef er even strak naar kijken voor ze het aannam. Daarna vouwde ze het op en stak het in de achterzak van haar spijkerbroek. 'Ik zie dat u uw hand bezeerd hebt.'


    'Ja. Tot ziens.'


    In de keuken belde ze een taxi, daarbij op zeer luide en duidelijke toon sprekend om ervoor te zorgen dat zij het konden horen. Toen ging ze door de achterdeur naar buiten en sloeg die hard achter zich dicht.


    'Twintig dollar was te veel,' zei Frieda.


    'Ik had geen biljet van tien.'


    'Je had het mij kunnen vragen.'


    'Dat had ik kunnen doen, ja.' Ik had gekund ...het was niet mijn bedoeling ... wat als... Zinloze woorden die slechts in het verleden thuis hoorden.


    'Wat is er met je hand gebeurd?'


    'Ik heb een man geslagen.'


    'O, dat geloof ik niet. Zoiets primitiefs zou jij nooit doen.'


    'Maar ik heb het wel gedaan.'


    'Waarom in godsnaam?'


    'Ik wilde hem dwingen me te vertellen waar Cleo is. Ik was er van overtuigd dat hij dat wist. Ze is waarschijnlijk op de ochtend dat ze hier is weggegaan, rechtstreeks naar hem gegaan. Hij weigerde ook maar iets toe te geven.'


    'Je had moeten proberen hem om te kopen. God weet dat dat niet beneden je waardigheid is. We hebben daar een ogenblikje geleden nog een staaltje van gezien.'


    'Ik had zin om hem te slaan.'


    'Dat is altijd het leidend beginsel in je leven geweest. Je wilde iets doen, dus deed je het... Wil je je soep eten? Als je dat niet wilt, breng ik ze terug naar de keuken en gaan we verder met de rest van de maaltijd.'


    Hij keek haar bitter aan. 'Jij kent geen medeleven, hè, Frieda?'


    'Dat bewaar ik voor de man die geslagen is.'


    'Verspil je tijd niet. Die is dood.'


    Ze probeerde haar ontzetting te verbergen achter een cynische houding. 'Als dit een van je pogingen is een macho-image voor jezelf op te bouwen, kun je dat rustig vergeten.'


    'Ik zal naar de politie moeten. Ik heb geprobeerd een paar advocaten van de maatschappij te bereiken, maar die zijn in Washington of Los Angeles of Sacramento. Er is er zelfs een in Schotland op auerhoenders aan het jagen. Ze zijn overal behalve hier. En ze zijn trouwens niet gewend dat soort zaken te regelen. Dit is een criminele affaire.'


    'Roger Lennard,' zei ze. 'Heb je Roger Lennard gedood?'


    'Dat weet ik niet zeker. Hij heeft ook pillen ingenomen. Misschien had hij die al genomen toen ik kwam. Hij heeft geen poging gedaan zich te verdedigen. Ik dacht dat dat kwam omdat hij er het lef niet toe had, maar misschien was hij al stervende. We zullen op de uitslag van een lijkschouwing moeten wachten.'


    'Hoe lang duurt dat?'


    'Dat weet ik niet.'


    Ze zat de soeplepel tussen haar vingers aan één stuk door rond te draaien alsof ze probeerde hem te wurgen. 'Schrijf het maar op het debetsaldo van Cleo. Die houdt pas op als ze ons allemaal kapot heeft.'


    'Laat Cleo erbuiten. Het is mijn schuld. Cleo zou geen vlieg kwaad doen.'


    'Nee, ze zou geen vlieg kwaad doen. En geen hond en geen paard. Maar ons? Wij zijn degenen bij wie ze de vleugels uittrekt en op de poten gaat staan.'


    'Laten we alsjeblieft geen ruzie over Cleo maken. We moeten een besluit nemen over wat er nu moet gebeuren.'


    'Wij? Bedoel je dat ik nu ook een aandeel heb in het nemen van besluiten?'


    'Dat heb je altijd gehad.'


    Hij was knock-out en ze zou hem graag nog een paar trappen na hebben gegeven om het hem niet te laten vergeten als hij weer zou zijn opgestaan. Maar ze was een redelijk denkende vrouw met een groot gevoel voor overleven. Hij was knock-out. Dat was voldoende.


    'Vertel me alles,' zei ze. 'Je klopte op zijn deur. Was die op slot?'


    'Ja.'


    'Vertelde je hem wie je was?'


    'Ja.'


    'En hij deed zijn deur open en liet je binnen?'


    'Ja, meteen. Ik kreeg het eigenaardige gevoel dat hij misschien zelfs wel verwachtte dat ik zou komen. Hij maakte een bijna gelaten indruk. Hij wist natuurlijk wie ik was. Cleo zal tegen hem wel over me gepraat hebben zoals ze tegen iedereen over me praat.'


    'Goed, hij liet je binnen. En toen?'


    Haar echtgenoot staarde in zijn soepkom. Het schijfje citroen met de lading peterselie was naar één kant gedreven alsof zijn adem voldoende kracht had voortgebracht om het in beweging te brengen. 'Hij woont - woonde - in een mobiel huisje, zo'n heel klein huisje dat uit maar één vertrek bestaat. Ik herinner me dat er een typemachine op de tafel stond en dat er een tijdschrift op de bank lag. Ik vroeg hem recht op de man af waar Cleo was en hij beweerde dat hij dat niet wist, dat ze bij hem weggelopen was. Hij praatte heel langzaam en bedaard en dat maakte me nog kwader. Ik begon tegen hem te schreeuwen. Een van de buren heeft me gehoord en het later aan de politie verteld.'


    'Viel hij toen je hem sloeg?'


    'Nee. Ik sloeg hem nog een keer.'


    'Viel hij toen?'


    'Nee.'


    'Hoe kun je hem gedood hebben als hij niet eens tegen de grond sloeg door de kracht van de klappen?'


    'De gevolgen van een hersenbeschadiging zijn niet altijd direct duidelijk.'


    'Maar toen je wegging, stond hij nog steeds rechtop?'


    'Ja.'


    'Dan zit het er dik in dat jij er niets mee te maken hebt gehad.'


    'Ik heb hem duidelijk gemaakt dat er voor hem in deze stad nauwelijks een toekomst was weggelegd, noch in zijn beroep, noch met Cleo. Als dat hem ertoe heeft gebracht een overdosis aan pillen in te nemen, ben ik moreel gezien verantwoordelijk voor zijn dood.'


    'Een mens pleegt geen zelfmoord om een paar in woede gesproken woorden. Hij was het misschien al weken, maanden, zelfs jaren van plan. Volgens Aragon had hij heel wat persoonlijke problemen.' Ze zweeg even. 'Wat zeg je van Aragon? Hij zou je kunnen helpen.'


    'Hij is te jong en hij heeft te weinig ervaring.'


    'Hij is in ieder geval niet in Schotland om op auerhoenders te jagen,' zei ze op schampere toon. 'Wat dat dan ook mogen zijn. Zal ik hem opbellen?'


    'Als je dat wilt.'


    'Als ik het wil? Wat ik wil, dat is een rustig, vreedzaam leven zonder een echtgenoot die mensen loopt te slaan.'


    Ze had hem één keer te veel geraakt terwijl hij knock-out was. Hij was nu bezig overeind te komen en ze zag het in zijn ogen en ze hoorde het aan zijn stem.


    'Jij bent degene die ik had moeten slaan, Frieda.'


    'Daar is het nu wat te laat voor. Dat zou je te veel kosten, vooral waar het hard aankomt, in je portefeuille.'


    'Je bent van plan bij me weg te gaan, hè?'


    'Als Cleo terugkomt, ja. Ik kan niet nog zo'n jaar aan als de afgelopen veertien.'


    'Is het zo erg geweest?'


    'Erger. Jij beseft dat niet, omdat je het grootste deel van de tijd weg was, naar kantoor of vergaderingen buiten de stad, terwijl ik aan huis gebonden zat en haar iedere seconde in de gaten hield, probeerde haar behoorlijk praten en lezen bij te brengen, de hele reeks verdwaalde dieren en vogels zag die ze mee naar huis sleepte, alleen om ogenblikkelijk alle belangstelling voor ze te verliezen, zoals ze haar belangstelling voor de hond Zia verloor. Ze heeft hem die ochtend meegenomen en daarna moet ze hem eenvoudigweg ergens achtergelaten hebben, hem totaal vergeten zijn.'


    'Waarom komen onze gesprekken altijd op Cleo terug?'


    'Omdat zij de hoofdpersoon in onze levens is geweest, niet jij of ik of Ted.'


    Hij zei: 'Hier zit ik dan, in serieuze moeilijkheden, voor een kom koude soep, aan tafel tegenover een vrouw die me haat, te praten over een zuster die van me is weggelopen.'


    Dat koude soep-onderdeel kunnen we in ieder geval oplossen.' Ze bracht de soepkommen terug naar de keuken en kwam weer binnen met twee bordjes met salade. 'Ik herhaal mijn vraag, Hilton. Zal ik Aragon bellen? Je hoeft zijn advies niet op te volgen, je hoeft alleen maar te luisteren naar wat hij zegt.'


    'Ga je gang.'


    'Misschien wil je het liever zelf doen?'


    'Nee. Jij pakt dit soort zaken zeer goed aan, Frieda. Dat is een van je talenten.'


    Ze gebruikte de muurtelefoon in de keuken. Het huisnummer van Aragon gaf geen antwoord en daarom liet ze een boodschap achter op het antwoordapparaat van zijn kantoor met de vraag of hij terug wilde bellen. Ze zag de koplampen van een auto de oprijlaan opkomen en eerst dacht ze dat het een aardige samenloop van omstandigheden zou zijn als Aragon precies op het moment dat ze in contact met hem probeerde te komen, verscheen. Maar terwijl ze bleef staan luisteren, wist ze dat het niet zijn auto kon zijn. De motor klonk te bedaard en te regelmatig. Ze ging naar de voordeur en deed die bij het eerste geluidje van de dingdong open. De lamp aan het plafond die automatisch aanknipte als de deur openging, onthulde een lange man van middelbare leeftijd met een diepbruin gezicht en heldere, uitdrukkingsloze ogen die haar aan die van Cleo deden denken.


    'Mevrouw Hilton Jasper?'


    'Ja.'


    'U kunt beter niet zomaar de deur opendoen zonder eerst te vragen wie er is.'


    'Okay, wie is er?'


    'Inspecteur Peterson van de recherche.'


    'Het schikt ons op dit moment niet zo erg goed om u te ontvangen,' zei ze koeltjes. 'We zitten net aan de maaltijd.'


    'O ja? Eigenaardig. Ik zat zelf ook net aan de maaltijd toen de agent van de balie een bandje voor me afdraaide van een boodschap die hij net had binnengekregen van een vrouw. Het klonk eigenlijk meer als een meisje. Ze bleek naar het nieuws van zes uur te hebben geluisterd en daarin had ze gehoord over het overlijden van een man die ze kende, Roger Lennard. Komt die naam u bekend voor?'


    'Vaag.'


    'Misschien vindt uw man hem minder vaag.'


    Bij wijze van antwoord trok ze de deur iets verder open zodat hij binnen kon komen. Toen ze hem weer sloot, ging de lamp aan het plafond uit en was het gezicht van inspecteur Peterson in de schaduw. Zo zag het er beter uit, wat krachtiger, vriendelijker, nu de verwarrende glans in de ogen verduisterd werd.


    'Laten we er niet omheen draaien, inspecteur,' zei ze. 'We hebben onze advocaat opgebeld en mijn man is niet van plan een verklaring af te leggen voor die er is.'


    'Dat is prima. Ik wacht wel.'


    'Ik weet niet precies wanneer hij komt. Ik heb een boodschap achtergelaten op zijn antwoordapparaat, maar misschien krijgt hij die vanavond wel niet meer.'


    'Dan wacht ik toch. Ik neem aan dat u een logeerkamer hebt.' Ze snakte naar adem van verbijstering.


    'Kom, kom, u hoeft niet te schrikken. Dat was alleen maar een grapje om de lucht wat op te laten klaren.'


    'Dat heeft dan niet veel succes gehad.'


    'Veel van mijn grapjes hebben geen succes. Hier krijg je wat en daar laat je wat. Maar nu alle gekheid op een stokje, ik wil meneer Jasper spreken.'


    'Ik heb u al verteld dat we aan tafel zitten. Vindt u het erg om op hem te wachten?'


    'Helemaal niet, nee. Maar dan geef ik er wel de voorkeur aan bij u aan tafel te komen zitten. Wat eet u, trouwens? Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik dat vraag. Ik zat namelijk zelf ook aan tafel, ziet u.'


    'Salade van avocado's en grapefruit en vis a la Newburg.'


    'Klinkt geweldig. Hebt u de vis zelf klaargemaakt?'


    'We hebben een kokkin.'


    'Gefeliciteerd. Goede kokkinnen zijn vandaag de dag moeilijk te vinden.'


    'Ik heb niet gezegd dat ze goed kookt... Nodigt u zichzelf soms uit voor het diner?'


    'Die gedachte is bij me opgekomen.'


    'Dit is - dit is wel heel erg ongebruikelijk.'


    'Daar ben ik het niet mee eens. Hou een hongerig man vis a la Newburg onder de neus en wat hij doet, wordt heel gewoon.'


    'Ik weet niet wat meneer Aragon zal zeggen als hij hier komt en hij ziet u met ons aan tafel zitten eten.'


    'Aragon? Dat is wel een heel klein kluifje voor een groot man als uw echtgenoot. Kluifje. Daar dwalen mijn gedachten alweer af naar voedsel.'


    'Ik heb me in mijn hele leven nog nooit in een dergelijke situatie bevonden.'


    'Ik eerlijk gezegd ook niet. Maar we moeten onszelf niet afsluiten voor nieuwe ervaringen, wel?'


    'Deze kant op.'


    Hij had wel eens charmanter uitnodigingen ontvangen, maar het was die avond de enige invitatie voor het diner en dus volgde hij haar de gang door.


    Jasper stond aan het hoofd van de eettafel met zijn linkerhand in zijn zak.


    'Hilton, dit is inspecteur Peterson,' zei Frieda. 'Hij is zo vriendelijk geweest erin toe te stemmen het diner met ons te gebruiken.' De inspecteur knikte. 'Prettig kennis met u te maken, meneer Jasper. Ik beeld me niet in dat dat genoegen wederzijds is.'


    'Dat klopt.'


    'Nou ja, we zullen de zaken maar even vergeten en ons gedragen als nieuwe vrienden die op het punt staan voor de eerste keer samen het brood te breken.'


    Als enig antwoord trok Jasper een stoel naar achteren en zette daarna zijn eigen bordje met de salade die hij nog niet had aangeraakt, voor de inspecteur neer. Frieda zette het zilveren rechaud waarop de vis stond, wat hoger.


    Ze zei: 'Mijn man en ik drinken vanavond geen wijn bij het eten, maar als u wilt, zal ik een fles voor u opentrekken.'


    'Niet zolang ik dienst heb.'


    De inspecteur at snel en kalm en gaf zo nu en dan alleen een opmerking ten beste over het weer, het eten, de toestand in het land. Geen van beide Jaspers deed enige poging tot conversatie. Frieda diende het eten op en Jasper schoof het op zijn bord heen en weer alsof hij zat te eten.


    Na afloop zei de inspecteur: 'Uitstekend. Uitstekend. Ik stel het werkelijk erg op prijs zo nu en dan eens een thuis klaargemaakte maaltijd te eten. Sinds mijn vrouw is overleden, heb ik waarschijnlijk meer hamburgers en frikadellen gegeten dan wie ook in de stad.'


    Jasper haalde diep adem en hield de lucht even binnen, voor hij begon te praten. 'Waarom bent u hier, inspecteur?'


    'Ik heb uw vrouw al verteld dat de agent aan de balie om ongeveer half zeven een telefoontje heeft ontvangen. Hij heeft het bandje ervan voor me afgedraaid. Het was de stem van een jonge vrouw, waarschijnlijk een meisje, dat naar het nieuws van zes uur had geluisterd en over de dood van Roger Lennard had gehoord. Een man die Abercrombie heet, had nogal uitvoerig tegen de pers gepraat en iemand beschreven die aan het einde van de ochtend een bezoek aan Lennard heeft gebracht. Zij beweerde dat die beschrijving op u sloeg.'


    'Juist.'


    'Er zijn heel wat politiemensen die het prettig zouden vinden als de mensen geloofden dat wij misdaden plegen op te lossen door vingerafdrukken te nemen en gipsafgietsels te maken en ballistische proeven te doen. Al die dingen komen in een rechtszaal, als de misdadiger al terechtstaat, goed tot hun recht. Maar hoe hij gepakt wordt, is meestal een heel ander verhaal. Iemand kletst, een ontevreden werknemer of collega, een jaloerse minnaar, een afgewezen vrouw. Dat zijn de mensen die misdaden oplossen. Als die jonge vrouw niet had gebeld, zou ik niet hier zijn. Lange man in grijs pak met panamahoed op - dat geeft weinig houvast. Voeg er naam en adres aan toe en het beeld verandert. Hebt u Roger Lennard vanochtend een bezoek gebracht?'


    'Ik zou dat bandje graag willen horen.'


    'Dat is geen antwoord op mijn vraag, meneer Jasper.'


    'Ik zal uw vragen beantwoorden als u me naar het bandje laat luisteren.'


    'Nee,' zei Frieda. 'Dat doe je niet. Je mag niets zeggen zolang meneer Aragon -'


    'Kalm, Frieda ... Nou, inspecteur? Kunnen we tot een overeenkomst komen?'


    'Het klinkt me redelijk in de oren.'


    'Ik wil eerst het bandje horen.'


    'Tja, dat is minder redelijk,' zei de inspecteur. 'Denkt u dat u de stem misschien zou herkennen?'


    'Misschien.'


    'Dan zullen we naar mijn auto moeten. Ik heb het bandje meegebracht. Ik was toch al van plan het voor u af te draaien.'


    Frieda deed nog een poging hem tegen te houden, maar hij schoof haar opzij. 'Laat mij mijn eigen zaken afhandelen,' zei hij. 'Ik ben nu een grote jongen.'


    'Je eet niet als een grote jongen. Je bent een stom, eigenwijs jongetje.'


    'Ik vind het afschuwelijk om een lekkere, ouderwetse familieruzie te onderbreken,' zei de inspecteur. 'Maar soms moet ik wel. Laten we gaan, meneer Jasper. Komt u ook mee, mevrouw Jasper? 'Dat is wel het minste wat ik kan doen in ruil voor de uitstekende maaltijd.'


    'Ik hoop dat u buikpijn krijgt,' zei Frieda.


    


    Het bandje was kort:


    'Met de recherche, brigadier Kowalski.'


    'Hallo. Ben ik hier goed om iets te vertellen?'


    'Ja mevrouw, als u iets te vertellen hebt.'


    'Ik heb op de radio gehoord dat Roger Lennard dood is. Is dat waar? Ik denk dat het wel waar is, want anders zouden ze het niet zomaar tegen iedereen zeggen.'


    'Ja, mevrouw.'


    'Ze zeiden dat Roger ruzie heeft gehad met een man. Ik weet wie die man was. Hij is slecht, hij is een slechte oude man.'


    'Eén momentje, dan zal ik u doorverbinden...'


    'Hij heet Hilton Jasper en hij woont op Via Vista 1200.'


    'Wilt u mij uw naam alstublieft geven, mevrouw?'


    Het bandje eindigde met een klik. De stem was die van Cleo.


    De inspecteur zei: 'Denkt u dat dat iemand is die u kent, meneer Jasper?'


    'Nee.'


    'U zou het misschien nog een keer willen horen?'


    'Nee, dank u,' zei Jasper. 'Ik dacht even dat het misschien een secretaresse was die ik vorige week heb moeten ontslaan.'


    'Ontevreden werknemer dus?'


    'Ja.'


    'Ik wist niet dat een man in uw positie veel te maken had met het aannemen en ontslaan van secretaresses.'


    'Er zijn uitzonderingen.'


    'Die zijn er zeker. We zullen het nog een keer afdraaien om ons ervan te overtuigen dat het niet uw ontevreden werknemer was, goed?'


    'Nee. Nee. '


    'Als we iemand laten proberen een stem te identificeren, draaien we het bandje over het algemeen een paar keer.'


    'Dat hoeft niet. Het was niet mijn voormalige secretaresse.'


    'Dat weet ik, meneer Jasper. Wie was het dan?'


    Jasper schudde zijn hoofd.


    'Wilt u degene die gebeld heeft, niet identificeren?'


    'Ik kan het niet.'


    'Kan niet, wil niet, wat mij betreft één pot nat. Ik krijg geen antwoord... Het klonk mij als een meisje in de oren. Kunt u daarmee instemmen?'


    'Dat denk ik wel.'


    'Misschien was het een van die meisjes van de bijzondere school waar Roger Lennard werkte.'


    'Misschien.'


    'Goed, u hebt het bandje gehoord. Nu zou ik graag uw antwoord op een paar vragen horen. Zullen we weer naar binnen gaan?'


    'Ik geef er de voorkeur aan hier te blijven.'


    'Mevrouw Jasper?'


    'Mevrouw Jasper.'


    'Drukke vrouw. Ik houd wel van het type, maar ze zijn niet gemakkelijk om mee te leven. Kinderen?'


    'We hebben één zoon, Edward. Hij studeert op Cal Poly.'


    'Geen dochters?'


    'Nee.'


    'Er worden zo nu en dan behalve door ontevreden werknemers ook wel eens misdaden opgelost door ontevreden dochters... Hoe lang kent u Lennard al?'


    'Niet lang.'


    'Wat heeft u er vanmorgen toe gebracht een bezoek aan hem te brengen?'


    'Ik geef er de voorkeur aan daar geen antwoord op te geven.'


    'Uw voorkeuren en de mijne komen niet erg met elkaar overeen, hè?'


    'Ik zal een simpele verklaring van mijn doen en laten van vanmorgen afleggen zonder op de motieven in te gaan. Ik heb ruzie gehad met Lennard, ik heb hem twee klappen gegeven, hij is niet gevallen, ik ben weggegaan. Dat zijn de feiten. Meer kan ik u op dit moment niet vertellen.'


    'U hebt me niets verteld wat ik niet al wist.'


    'Ik heb toegegeven dat ik hem heb geslagen. Dat zal op dit moment voldoende moeten zijn.'


    De inspecteur spoelde het bandje terug en draaide het nog een keer af. 'Het zal u opvallen, meneer Jasper, dat het meisje over meneer Lennard spreekt als Roger.'


    'Ja, dat is me opgevallen.'


    'Ze waren kennelijk bevriend.'


    Ja.'


    En ze waren kennelijk geen van beiden met u bevriend. Ze noemde u een slechte oude man.'


    'Dat heb ik gehoord.'


    'Hoe oud bent u?'


    'Vierenveertig.'


    Dat is niet oud,' zei de inspecteur. 'Is haar andere bewering even overdreven?'


    'Of ik slecht ben? Kennelijk vindt iemand dat.'


    'De een of andere onbekende vijand?'


    'Dat zou je wel zeggen.'


    'O, nee, dat zou ik helemaal niet zeggen, meneer Jasper. Ik ben ervan overtuigd dat u dit meisje kent, misschien wel heel goed. Bent u vreemd gegaan?'


    Nee.'


    'Ik geloof u. Ze klonk niet als het soort persoon dat zich aangetrokken zou voelen tot een man van uw maatschappelijke positie. Ze is beslist van een mindere klasse, bent u dat met me eens?' Het is niet mijn gewoonte de maatschappelijke klasse van iemand te beoordelen door naar een paar zinnetjes op een bandje te luisteren,' zei Jasper stijfjes. 'En als u me nu wilt verontschuldigen, ik wil...'


    'Wie was dat meisje, Jasper?'


    'Dat kan ik niet zeggen.'


    'Okay. Dit is voorlopig alles. U bent vrij uw huis weer binnen te gaan, tv te kijken of naar bed te gaan of de ruzie met uw vrouw voort te zetten, wat u maar wilt.'


    'Wacht u niet op Aragon?'


    'Waarom zou ik?' zei de inspecteur. 'Met hem in de buurt zou ik waarschijnlijk zelfs nog minder inlichtingen loskrijgen... Bedank uw vrouw voor het eten. En vertel haar maar dat ik nooit buikpijn krijg van een maaltijd, alleen maar van mensen.'


    


    De inspecteur ging terug naar het hoofdbureau. Kowalski, de brigadier die het bandje voor hem had afgedraaid via de mobilofoon, had nog steeds dienst. Hij zat een broodje ham te eten waar het galachtige geel van mosterd tussenuitdroop. Een jonge vrouw in uniform zat aan een bureau met een typemachine voor zich met een pen op haar hoofd te krabben. Er leek niet veel bijzonders om te gaan, behalve misschien in het hoofd van de jonge vrouw. 'Rustige avond,' zei Kowalski. 'Kunnen we iets voor u doen, inspecteur?'


    'Ik zou graag het stadsadresboek inzien.'


    'Sarah zal het wel voor u halen. Hé, Sarah.'


    De jonge vrouw liet haar pen vallen. 'Houd op met je hé Sarah, anders geef ik je aan bij de Nationale Vrouwenbeweging.'


    'Je hebt me deze maand al twee keer aangegeven.'


    'Drie keer is scheepsrecht.'


    'Okay, okay, Sarah, eerbiedwaardig politiepersoon, zou je alsjeblieft je prachtige achterste naar de plank willen slepen en voor de inspecteur het stadsadresboek willen halen?'


    'Die “prachtige achterste” opmerking zou kunnen worden uitgelegd als seksueel agressief gedrag.'


    'Haal dat adresboek, meisje,' zei de inspecteur.


    Hij nam het boek mee naar zijn kantoor, een klein vertrekje, nauwelijks meer dan een hokje, spaarzaam gemeubileerd met twee stoelen met rechte rugleuningen en een draaistoel achter zijn bureau. Er was ook een dossierkast en een waterkaraf die voornamelijk werd gebruikt om de Boston varen die op een poot van anderhalve meter hoog in een hoek stond en waarvan de voorste bladeren helemaal tot op de grond hingen, water te geven. Op de standaard elektronische uitrusting na was het bureau bijna kaal: geen zware presse-papier die als wapen gebruikt zou kunnen worden en geen papieren waarin gesnuffeld zou kunnen worden. Aan één kant stond een gracieus gevormd bruinvisje dat uit ijzerhout was gesneden en aan de andere kant een foto van drie mensen in tennisuitrusting: een blonde vrouw en twee jongens in de tienerleeftijd.


    Het huis op Via Vista 1200 stond in het adresboek genoteerd als gezamenlijk bezit van Frieda en Hilton Jasper, met Edward Jasper, Cleo Jasper, Paolo Trocadero en Valencia Ybarra als medebewoners. Trocadero en Ybarra waren waarschijnlijk personeelsleden en Jasper had zijn zoon Edward genoemd, maar hij had beweerd dat hij geen dochters had. Wie was dus Cleo en waarom was haar naam in het gesprek niet gevallen?


    Hij belde de archiefafdeling en vroeg om recente inlichtingen over Hilton of Cleo Jasper. Tien minuten later verscheen Sarah met een kaartje dat de naam Hilton Jasper vermeldde, het tijdstip van zijn verschijning op het politiebureau, de aard van zijn klacht, een vermiste persoon die werd aangeduid als zijn zuster, Cleo, leerlinge van Holbrook Hall. Aan het kaartje zat een fotootje op paspoortformaat geniet van een knap meisje dat lang steil haar had en niet glimlachte. De afwezigheid van enige verdere informatie gaf aan dat de zaak niet in behandeling was genomen.


    De inspecteur leunde achterover in zijn stoel met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen. Zijn ogen bewogen heen en weer alsof hij naar een computeruitdraai op het plafond keek.


    Cleo Jasper. Weggelopen. Leerlinge van Holbrook Hall. Slachtoffer van de een of andere graad van geestelijke of emotionele beschadiging. Lid van een rijk gezin. Om half zeven nog in leven. Nog in de stad, aangezien alleen een plaatselijk station de moeite zou nemen het overlijden van iemand die zo onbelangrijk was als Lennard uit te zenden.


    Door de Jaspers, mevrouw Holbrook of Aragon was geen woord geuit over het bestaan van Cleo. Wat beschermden zij - de toekomst van het meisje? Hun eigen trots? De reputatie van de school?


    De inspecteur geeuwde, rekte zich uit, bekeek de foto op het kaartje nog een keer.


    'Cleo,' zei hij hardop. 'Waar ben je, verdomme?'


    

  


  
    



    Twaalf


    


    De volgende ochtend om tien uur werd de post afgeleverd op Holbrook Hall. Rachel Holbrook had erop gewacht, terwijl ze haar kantoor op en neer liep alsof ze de maten ervan opnam en om de paar minuten op haar horloge keek. Toen ze de postauto door de oprijlaan aan zag komen, liep ze naar de voordeur om de postbode daar op de wachten.


    Dat was een dikke, opgewekte jongeman die het als een onderdeel van zijn werk beschouwde zijn belangrijke klanten alvast een voorbeschouwing te geven van de dagelijkse vangst.


    'Een heleboel weggooirommel vanochtend, mevrouw Holbrook. En rekeningen - ik denk dat het onmogelijk is een dergelijke instelling te laten draaien zonder rekeningen.'


    'Dank je wel, Harry. Geef maar hier, dan...'


    'Nieuwe afleveringen van Reader 's Digest, Psychology Today, AudioVisual Journal. En natuurlijk brieven voor de jongelui. Ik heb me altijd afgevraagd of ze hun brieven zelf lezen of dat die aan ze voorgelezen worden? Een catalogus van speeltuinmateriaal. Die zou ik graag van u willen lenen wanneer u hem uit hebt, als u het niet erg vindt, mevrouw Holbrook. Mijn kinderen beginnen de leeftijd te krijgen om op het plaatsje met dat soort dingen te spelen.'


    'Ik zal hem voor je bewaren, Harry. Tot ziens.'


    De doos met post was zó zwaar dat ze hem nauwelijks naar haar kantoor kon dragen. Ze liet het meestal aan haar secretaris over de post te sorteren, maar vandaag deed ze dat zelf. Ze vond de brief van Roger Lennard vrijwel meteen. Hij zag eruit als een doodgewone brief, maar het was de eerste die ze ooit had ontvangen van een overleden man en hij leek een vage geur van bederf af te scheiden.


    Ze belde Aragon in zijn flat.


    'De brief van Roger is er,' zei ze. 'Ik vind dat u erbij moet zijn als ik hem openmaak.'


    'Waarom?'


    'Ik begin me af te vragen of wat ik gedaan heb, wel goed was. Gisteren leek het zo logisch en terecht. Maar nu weet ik het niet meer. Ik ben bang.'


    Hij aarzelde. Toen: 'Ik ben binnen twintig minuten bij u. Wind u niet op.'


    'Roger wilde dat ik hem kreeg. Dat is toch wat anders dan dat ik iets gepakt zou hebben wat niet van mij was, vindt u ook niet?'


    'Ik vind dat u op moet houden met piekeren over dingen die toch niet meer te veranderen zijn. Wacht op me.'


    Hij was er binnen twintig minuten.


    Het was een koele ochtend, de zon begon net door de laaghangende bewolking heen te dringen. Langs de oprijlaan van de school waren vochtige plekken onder de grote bomen waarin de nachtnevels zich hadden vastgezet en daarna van de bladeren waren gedruppeld, het grijze lint van de acacia's, de leerachtige mispels, de stekelige eiken en de wuivende peperbomen. Over drie maanden zouden de regens pas beginnen en deze nachtelijke nevels hielden de bomen in leven.


    Rachel Holbrook stond op de stoep te praten met twee meisjes. Toen ze Aragon zag, nam ze met een glimlach en een handgebaar afscheid van ze. Ze liepen weg, giechelend en achter hun handen fluisterend, terwijl ze omkeken naar de nieuw aangekomene. 'Goedemorgen, meneer Aragon,' zei ze op officiële toon en zo luid dat de meisjes het konden horen. 'U bent waarschijnlijk gekomen om de boeken bij te werken.'


    'Ja. Het is een mooie ochtend om boeken bij te werken.'


    'Komt u binnen.' Toen ze de deur dicht had gedaan, voegde ze eraan toe: 'De hele school weet dat er iets gaande is. Ik heb geen zin om nog meer olie op het vuur te gooien.'


    In haar kantoor waren de gordijnen dichtgetrokken. Het vertrek werd verlicht door TL-buisjes aan het plafond en de werklamp op haar bureau die ze zó had gericht dat hij precies op de brief van Roger Lennard scheen. Het geheel was iets te dramatisch. Aragon was er niet zeker van welke rol hij werd geacht te spelen in het drama.


    Ze gaf hem de brief en vroeg hem die te openen.


    'Waarom ik?' vroeg hij.


    'Dat bewijst, om te beginnen, dat ik hem niet al opengemaakt had.'


    'En verder?'


    Ze gaf niet meteen antwoord. 'Ik heb de kans gehad over de situatie na te denken en het is intussen tot me doorgedrongen dat ik misschien iets heb gedaan dat een beetje misdadig is.'


    'Een beetje misdadig bestaat niet, mevrouw Holbrook. Het is wel of niet misdadig.'


    'Goed dan. Ik heb bewijsmateriaal meegenomen van de plaats van een mogelijke misdaad. Maar u zult kunnen getuigen dat ik niet wist wat hierin zat en dat mijn enige motief voor het wegnemen ervan was Roger te sparen voor het geval hij in leven zou blijven.'


    Dat klinkt erg nobel. Maar ik geloof niet dat inspecteur Peterson zo erg in nobele motieven gelooft.'


    'En u?'


    'Soms. Maar vandaag niet.' Hij was de vorige avond naar Los Angeles gereden om iets voor Smedler op te knappen en hij was pas om drie uur thuisgekomen. Hij voelde zich moe en geïrriteerd en hij had honger.


    'Ik beweer niet dat mijn motieven nobel waren, meneer Aragon. Ze waren alleen maar menselijk.'


    'Het is uw brief, mevrouw Holbrook. U maakt hem open.'


    Ze scheurde de envelop met de nagel van haar duim open en schudde hem op haar bureau leeg. Er zaten een stuk of tien velletjes papier in. Sommige zagen er uit als complete brieven, sommige waren onafgemaakt en op sommige velletjes stonden maar een paar woorden. Een van de afgemaakte brieven begon met Lieve Mevrouw Holbrook. Ze las hem hardop voor met zachte, voorzichtige stem.


    


    'Lieve mevrouw Holbrook,


    


    U bent meer een moeder voor mij geweest dan mijn eigen moeder. U hebt mijn werk gewaardeerd en mijn werk is het enige waar ik voor deug, misschien zelfs daar wel niet meer voor. U hebt me aangemoedigd en me uw vriendschap gegeven.


    Ik schrijf dit om afscheid te nemen en u te bedanken voor uw vriendelijkheid en edelmoedigheid. Ik weet dat u dit niet zult veroordelen als een daad van lafheid van mijn kant. Het is, eenvoudig gezegd, onvermijdelijk, iets waar ik al heel lang over nadenk.


    Toen ik vorig jaar uit de kerk ben gestoten, hebt u me opgenomen en me iets van mijn zelfvertrouwen teruggegeven. Aangezien ik daadwerkelijk homoseksueel ben geweest, zal ik me in het hiernamaals niet bij mijn familie kunnen voegen. Ik kan alleen maar hopen dat er een andere plek is, een betere plek misschien, waar ik bij echt goede mensen, zoals u, zal kunnen zijn. Ik ga mijn dood tegemoet in het geloof dat er zo'n plek bestaat.


    Ik heb de hele ochtend zo nu en dan zitten schrijven en nu weet ik niet wat ik ermee aan moet. Ik denk niet dat er ook maar iemand is die wil lezen wat ik te zeggen heb. Ik stop alles in deze envelop en u mag ermee doen wat u het beste lijkt. Ik heb altijd vertrouwen in uw oordeel gehad.


    Denkt u alstublieft aan mij als aan iemand die zich door uw vriendschap bevoorrecht heeft gevoeld.


    


    Roger. '


    


    Mevrouw Holbrook stond op en liep naar het raam alsof ze door de dichte gordijnen naar buiten wilde kijken. Ze gaf geen geluid, maar Aragon wist dat ze huilde.


    'Het spijt me,' zei hij. 'Ik zal de rest lezen als u dat goed vindt.' Ze knikte en hij ging aan haar bureau zitten en nam de andere velletjes papier op.


    


    'Aan iemand die zich dit misschien aantrekt, als er al zo iemand bestaat


    


    Ik heb het geprobeerd, echt geprobeerd. Ik heb tot God gebeden, maar die bleek een wrede, oude man in de hemel te zijn die meer afweet van haat dan van liefde. Ik heb het geprobeerd, iedereen lachte, maar ik heb het geprobeerd. En ik heb gefaald. Gefaald, gefaald, gefaald. Laat dat mijn grafschrift zijn: Roger Lennard, hij heeft geprobeerd, hij heeft gefaald.


    Welke boodschap wil ik aan de wereld nalaten? Ik vervloek alle schijnheilige kwezels overal ter wereld.'


    


    Er was ook een brief bij aan zijn ouders.


    


    'Lieve moeder en vader


    


    Het was fijn om laatst jullie stemmen door de telefoon te horen. Je klonk zo gelukkig moeder, toen ik je vertelde dat ik ging trouwen. En ik was ook gelukkig. Ik dacht echt dat het zou lukken. Cleo bewondert en respecteert me.


    Ik kan u bijna horen zeggen: dat meisje moet gek zijn. Nou, dat is ze in zekere zin ook. Maar ze wil een gezin hebben en ik ook. Ik heb altijd van kinderen gehouden. Mijn hoofd was vol hoop. Maar al die tijd raasde het zo verschrikkelijk in me: wanhoop, haat, woede. O, ik zie de boze blik van vader al voor me, omdat hij vindt dat mannen er in de allereerste plaats zijn om gezinnen te stichten. Maar als ze dat nou niet kunnen? Niet kunnen, niet kunnen, niet kunnen, als ze het nou niet kunnen?'


    


    Een andere, onafgemaakte brief was aan Cleo gericht.


    


    'Lieve kleine Cleo, je had nooit bij me moeten komen met je problemen. Ik heb op school vaak tegen je gezegd dat je dat wel kon, maar toen je het deed, toen je opeens uit het niets


    verscheen, raakte ik de kluts kwijt. Ik vergat dat er van mij verwacht werd dat ik erboven stond. Ik dacht, waarom niet? Waarom kunnen Cleo en ik geen kinderen krijgen net als normale mensen? Opeens had ik echte hoop voor de toekomst. Ik zou veranderen, jij zou veranderen, we zouden elkaar veranderen. We zouden een gezin hebben, ik zou weer een goed mormoon zijn.


    Ik vond het een prettig gevoel je in mijn armen te houden. Je huid was zo zacht, het leek wel of je van zijde en bloemen gemaakt was. Toen begon je over Ted te praten. Ted deed dit, Ted deed dat. Het is nooit je bedoeling geweest me te kwetsen, je had er geen idee van hoe erg ik leed. Toen zei je: Oh, Roger, ben jij soms een van die rare mensen? En ik zei ja. Ja, ik ben een van die raren, raar ha ha, raar anders, raar, lachje rot. Ik ben een van die raren, dus lach alsjeblieft,


    Cleo, blijf daar niet liggen als een bloem van steen.


    Ik heb een gedicht over ons geschreven, Cleo.


    Rare hemel


    Rare zee


    Rare ik Rare mij


    Rare wij


    Rare ons


    Raar


    Vergetelheid


    Vergetelheid. Dat vind ik een mooi woord. Het klinkt als een fijne plek om naar toe te gaan.


    Vergeef me, Cleo, als ik je hoe dan ook kwaad heb gedaan, als ik je op ideeën heb gebracht die boven je macht liggen. Je wilde zo dolgraag een, zoals jij het noemde, echt persoon worden. En ik wilde je zo dolgraag helpen er een te worden. We hoopten heel erg en we zijn heel erg mislukt. Zo eindigt de wereld.'


    


    Er waren een aantal velletjes waar maar een paar woorden op stonden.


    


    'Wreed. Alles om me heen is wreed. Ik ben bang. Nachtmerrie, dagmerrie, ochtendmerrie, middagmerrie. Waar gaat het allemaal om? Het is te laat. Het is te laat om dat aan mij te vertellen.'


    'Tim, Tim, mijn geliefde, vergeef me alsjeblieft. Ik moest kie-


    zen tussen jou en de kerk. Wat kon ik anders doen, welke andere beslissing kon ik nemen met de familie zo op mijn nek? Alsjeblieft, Tim, oordeel me niet zo hard.'


    


    Aan het Hof voor de Verificatie van Testamenten,


    


    Ik, Roger Lennard, mens sana in corpore sano, wil mijn aardse bezittingen als volgt nalaten:


    Mijn boeken aan Holbrook Hall.


    Mijn klassieke platen aan de Openbare Bibliotheek.


    Al mijn andere bezittingen aan mijn geliefde vriend, Timothy North.


    


    Roger Lennard. '


    


    'Moeder, moeder, ik kan het niet verdragen je nooit meer te zien.'


    


    Langzaam en zorgvuldig stak Aragon de papieren terug in de envelop.


    'Het spijt me,' zei hij nog een keer.


    'Ja.'


    'Inspecteur Peterson moet hier direct van op de hoogte gesteld worden. Wat bent u van plan hem te vertellen?'


    'Dat het met de post is gekomen.'


    'Is dat alles?'


    'Dat is alles.'


    'Dat zal hem niet voldoen,' zei Aragon. 'Hij zal bijvoorbeeld willen weten of dit dezelfde envelop is die men u gisteren heeft zien posten.'


    'Aan de andere kant,' zei ze, 'zou hij zo blij kunnen zijn met het bewijs dat de dood van Roger zelfmoord was, dat hij er niet verder op in zal gaan.'


    'Ik geloof niet dat de inspecteur ooit erg blij zal zijn.'


    'Dat zullen we moeten afwachten.'


    Ze ontsloot de la waarin ze tijdens kantooruren haar persoonlijke bezittingen bewaarde en stak de envelop in haar tas. 'Ik neem aan dat ik hem zelf zal moeten gaan brengen.'


    'Ja.'


    'Het zou aardig van u zijn als u meeging om me wat morele steun te geven.'


    'Beter van niet,' zei Aragon. 'Advocaten staan niet erg hoog genoteerd op de voorkeurslijst van de inspecteur.'


    Het rode lichtje op de intercom was gaan knipperen en mevrouw Holbrook schakelde de microfoon in. 'Ja, Richie?'


    'De kapitein is gekomen om u te spreken, mevrouw Holbrook.'


    'Maar ik heb geen - ik verwacht - wacht even.'


    Ze wendde zich tot Aragon. 'Kapitein. Is dat hoger dan inspecteur?'


    'Ja, men noemt zo iemand ook wel hoofdinspecteur.'


    'Blijf alstublieft nog even. Ik weet niet hoe ik dit moet aanpakken. De hele school zal op zijn kop staan als hij hier met een politiewagen naar toe is gekomen.'


    Maar hij was niet met een politiewagen gekomen. De kapiteinspet die hij droeg, was te koop in iedere winkel voor scheepsbehoeften langs de kust en zijn goedgesneden marineblauwe blazer en witte broek behoorden niet tot het soort kleding die men in de kast van een politieman aantreft.


    De man was een jaar of vijftig en had een rond, rood gezicht en borstelige, door de zon gebleekte wenkbrauwen die een eigen leven leken te leiden, als blonde rupsen. Hij verspreidde een geur van lotion en cognac en sigarenrook.


    'Nou, nou, wat is hier aan de hand,' zei hij op joviale toon. 'Een seance?'


    'Zo zou je het kunnen noemen,' antwoordde mevrouw Holbrook. 'Ik doe mee. Ik heb nog nooit een seance meegemaakt. Maar eerst moeten we hier wat licht hebben.' Hij liep naar het raam en begon de gordijnen open te trekken. 'Als ik toch geesten moet zien, wil ik de ware geest zien die het daglicht kan verdragen.'


    'Meneer Whitfield, dit is meneer Aragon.'


    Whitfield gaf een krachtige en hartelijke hand. 'Ik ben in Spanje eens in een stad geweest die Aragon heette. Niet veel zaaks als stad, maar er waren mooie meisjes. Niet dat je bij ze in de buurt kon komen. Ze hadden allemaal een stuk of tien ouwe wijven om zich heen.'


    Aragon wist daar geen geschikt commentaar op te geven en daarom zweeg hij.


    'Ik heb niets tegen Spanje,' vervolgde Whitfield. 'Het gaat erom dat ik me op het land niet thuis voel. Welk land en waar dan ook. Ik leef pas op zee. Morgen zet ik koers naar Ensenada. Een van mijn bemanningsleden wil zijn vrouw even opzoeken en ik denk bij mezelf, waarom niet? In die Mexicaanse havens zijn soms hele vrolijke muchachas. '


    Toen hij voor de tweede keer geen antwoord van Aragon kreeg, richtte hij zijn aandacht op mevrouw Holbrook. 'Zodra ik uw boodschap kreeg, ben ik gekomen.'


    Mevrouw Holbrook keek verwonderd. Ze had twee dagen lang geprobeerd hem te bereiken, maar ze had geen boodschap en geen naam achtergelaten. 'Dat begrijp ik niet helemaal, meneer Whitfield.'


    'Net op het moment dat ik mijn condo verliet, kreeg het meisje van uw kantoor me te pakken. Om precies te zijn, de telefoon begon te rinkelen toen ik de deur uitging. Ze zei dat ik naar de school moest komen om over het curriculum van Donny te praten. Ik kreeg de indruk dat ze niet helemaal vertrouwd was met het woord curriculum. Misschien zou u haar eens moeten uitleggen wat het betekent.'


    'Als er vanuit dit kantoor wordt opgebeld over een leerling, doe ik dat zelf of laat ik het mijn secretaris doen. Hij heet Richard. Ik heb geen vrouwelijke personeelsleden in dienst die gemachtigd zijn dat soort taken te verrichten en als ik die wel had, zouden ze beslist op de hoogte zijn van woorden als curriculum.'


    'Wat is hier gaande? Ik zeg u dat ik dat telefoontje heb gekregen van een meisje hier op school en ze zei dat ik meteen moest komen om over het curriculum van Donny te praten. Mijn hemel, juist om dat woord ben ik hier zo snel naar toegekomen. Ik dacht dat die jongen zich misschien eindelijk begon aan te passen. Al die andere keren dat ik bericht kreeg van de school, had hij weer een van zijn beruchte moeilijkheden veroorzaakt, zoals toen hij de auto van de wasserij had gestolen en daarmee tegen een boom was geknald.'


    Voor het eerst sinds Whitfield binnen was gekomen, nam Aragon het woord. 'Wat heeft het meisje nog meer gezegd, meneer Whitfield?'


    'Niks bijzonders. Ze legde er de nadruk op dat ik hier direct naar toe moest komen. De reden voor al die haast kon ik niet bevatten, maar ik heb aan het verzoek voldaan. Hier ben ik dus - dit geeft me een enorm tijdverlies, mag ik er wel bij zeggen - en geen mens hier verwacht me zelfs maar.'


    'Heeft ze een naam genoemd?'


    'Nee.'


    'Kunt u zich precies herinneren wat ze zei?'


    'Nou, ze zei alleen maar: “Met het kantoor van mevrouw Holbrook op Holbrook-Hall.” Nee, wacht even. Ze slikte de naam van de school zo'n beetje in. Het klonk haast als Hola Hall.'


    'Zo noemen de leerlingen de school vaak,' zei mevrouw Holbrook.


    'Dus dan heeft een van die verrekte halvegaren een geintje met me uitgehaald. Dat is er dan de dank voor dat ik deze zogenaamde school praktisch drijvende houd.'


    'Het is meer dan een zogenaamde school, meneer Whitfield. Het is een echte school die leerlingen aanneemt die andere scholen niet willen hebben, niet kunnen handhaven, niet kunnen onderwijzen.'


    'Jezus, ik wil niet dat Donny Latijn en wat voor soort flauwekul nog meer leert. Ik wil alleen maar dat hij leert zich te gedragen, zijn handen thuis te houden.'


    'Wij garanderen geen resultaten. En we geven geen Latijn. We proberen aanvaardbaar sociaal gedrag bij te brengen zoals het vermijden van vloeken.'


    'Nou ja, goddomme, sorry. Maar de ellende die ik met die jongen heb gehad...'


    'We krijgen nog meer ellende, meneer Whitfield.'


    'Wat heeft dat te betekenen?'


    'We moesten maar gaan zitten om erover te praten.'


    Tegen Aragon zei ze: 'Ik stond op het punt deze envelop af te geven. Ik vraag me af of u zo vriendelijk zou willen zijn dat voor me te doen. Er is haast bij en ik ben hier waarschijnlijk nog wel even bezig.'


    Aragon had geen keus. Hij nam de envelop aan en vertrok. Er werd geen afscheid genomen.


    Toen hij naar het parkeerterrein liep, keek hij om en zag door het raam dat Whitfield in een van de leren stoelen was neergevallen. Zijn rechterbeen hing over de armleuning van de stoel en zijn kin rustte op zijn vuist. Zijn kapiteinspet, een symbool van in de winkel gekocht gezag, lag ondersteboven op het bureau.


    


    Aragon bracht de envelop naar het hoofdbureau van politie en reed door naar de haven. Het kantoor van de havenmeester was op de tweede verdieping van een gebouwtje naast de jachtclub. Van daaruit kon men de hele kustlijn kilometers ver in beide richtingen overzien, evenals alles wat er gebeurde op de golfbreker en de werf en in de jachthaven. Het toegangskanaal naar de haven lag tussen het uiterste puntje van de werf en de golfbreker. De diepte ervan verschilde vrijwel van dag tot dag, afhankelijk van de aanvoer van zand door getij en stromingen. Hoewel er bijna voortdurend gedregd werd, was het kanaal zo nu en dan afgesloten voor grotere schepen. Het kwam vaak voor dat de commerciële vissersvloot buiten de haven voor anker moest wachten, terwijl de andere helft in de haven opgesloten zat als aangespoelde walvissen.


    Vandaag was de toegang bevaarbaar. Een plezierjacht voer, nog op de motor, naar open zee, terwijl het grote zeil gehesen werd. Een boot die de olieplatforms fourneerde, zette vaart toen hij de snelheidsbeperking van acht kilometer per uur van de haven achter zich liet.


    De havenmeester, Sprague, een ex-marineman, had al een jaar of zes een baantje aan de wal, maar dat was te laat geweest om de schade die de zon aan zijn gezicht had toegebracht zodat dat vol zat met spikkels die op huidkanker leken, te beperken. Hij was nu in de zestig en het kostte hem moeite zich namen en gezichten te herinneren, maar hij vergat nooit een boot en hij beschouwde alle vaartuigen in de haven als zijn persoonlijke vloot. Alleen God en het weer waren machtiger dan hij.


    Hij was aan het telefoneren toen Aragon binnenkwam.


    'Wacht even, Wavewalker. Ik heb er alweer twee klachten over ontvangen dat je rotzooi overboord gooit.'


    'Jezus, een paar bierblikjes is toch geen rotzooi. Die zakken naar de bodem.'


    'Ja ja, en over een poosje zul je moeten proberen over een berg roest te varen. Hou dus je troep aan boord. Waar ga je heen?'


    'The Ruby. Die wil zijn normale voorraad kaviaar en Chivas Regal afgeleverd hebben.'


    'Wanneer kom je terug?'


    'Zo gauw mogelijk. Denk je soms dat we het leuk vinden in deze badkuip op en neer te deinen?'


    'Koop dan een paard.'


    Sprague gaf Aragon een teken om te gaan zitten. 'Wat is er van uw dienst?'


    Aragon gaf hem een van zijn visitekaartjes. Sprague bekeek het even en liet het toen op zijn bureau vallen.


    'Ik ben geïnteresseerd in het jacht van Peter Whitfield,' zei Aragon.


    'In welk opzicht geïnteresseerd?'


    'Ik heb gehoord dat het morgen naar Ensenada vertrekt.' Sprague hief zijn verrekijker op. Die was erg krachtig en zwaar en zijn handen trilden terwijl hij hem instelde. Toen hij hem gericht had, zei hij: 'Ze hebben de hoezen van de zeilen gehaald.'


    'Mag ik even kijken?'


    'Ga uw gang. Het is het blauwe plezierjacht Spindrift, Jachthaven J, havenzijde.'


    Aragon nam de verrekijker. Het kostte hem meer moeite die stil te houden dan het Sprague had gekost, maar tenslotte kon hij het grote schip dat de naam Spindrift droeg, bekijken. Er waren twee mannen aan dek, gekleed als een tweeling in donkerblauwe broeken en T-shirts met blauwwitte dwarsstreepjes. De ene man was bezig de donkerblauwe hoezen die de zeilen tegen het weer beschermden, op te vouwen; de andere zat schrijlings op de boom. Hij zei: 'Wat is dat voor een vlaggetje bovenin de mast?'


    'Dat is de wimpel die aangeeft dat de kapitein aan boord is.'


    'Wie is de kapitein?'


    'Whitfield staat graag aan het roer, maar hij heeft geen kapiteins-papieren. Het schip wordt in werkelijkheid gevaren door Manny Ocho en een paar vaste bemanningsleden. Whitfield noemt zichzelf kapitein. Dat doen een heleboel lui die hier rondhangen. Er zijn meer kapiteins dan schepen.'


    'Zou de wimpel ook gehesen zijn als Ocho aan boord was zonder Whitfield?'


    'Nee, nee. Dat zou Whitfield niet goed vinden.'


    'Kunt u me met de boot in verbinding brengen?'


    'Geen enkel probleem.'


    Het duurde even voor ze contact hadden gemaakt met de Spindrift, maar toen kwam er een mannenstem door: 'Ja.'


    'Hoi Manny. Wat is er aan de hand?'


    'Oh, meneer Sprague. We varen straks uit.'


    'Geen handjes schudden, geen afscheidsfeestje?'


    'Deze keer niet, nee.'


    'Is de kapitein aan boord?'


    'Nee. Wacht - wacht even -'


    Er kwam een andere mannenstem door. 'Je kan er verdomme vergif op innemen dat de kapitein aan boord is. Wie wil dat weten?'


    'Sprague. Ik controleer alleen maar.'


    'O, ja? Nou, alles is kits en okay, Sprague, beste kerel. We knijpen er tussenuit.'


    'Waar naartoe?'


    'Naar de maan, kerel, naar de maan.'


    'Blijf even aan de lijn, alstublieft.'


    Sprague legde zijn hand over het mondstuk en zei tegen Aragon: 'Wilt u met Whitfield praten? Volgens mij is hij dronken.'


    'Ik heb Whitfield een halfuur geleden nog gezien en toen was hij niet dronken,' zei Aragon. 'Ik moest daar zelf maar eens even naar toe gaan om poolshoogte te nemen.'


    'Okay. Ik zou wel met u mee willen, maar ik kan mijn post niet verlaten. Neem het plankier dat het dichtst langs de golfbreker loopt. Het hek staat open. Die kerels jammeren altijd over veiligheid, maar ze laten voor het gemak de hekken open.'


    'Bedankt, meneer Sprague.'


    'Okay. Zeg maar tegen Manny dat ik de volgende keer een feestje wil.'


    Een aantal boten was eigendom van mensen die buiten de stad woonden. Die kwamen niet erg vaak de haven uit. Anderen werden alleen in de weekends gebruikt en bij zeilwedstrijden. Een paar boten werden permanent bewoond, zo permanent als de plaatselijke voorschriften toestonden. Er kwam een vissersboot uit Monterey binnenvaren, volgeladen met vis; hij bewoog zich langzaam en zwaar in het water, omgeven door een luidruchtige wirwar van zeemeeuwen.


    Een eenzame pelikaan die gereserveerd en zelfbewust op de afrastering van de golfbreker zat, bekeek hun barbaarse capriolen vol afkeer. Hij had geen aalmoezen nodig, hoewel hij zich er niet boven verheven voelde giften te aanvaarden van de vissers die langs de golfbreker zaten. Er zat al jaren een pelikaan op diezelfde plek. Aragon en zijn schoolvrienden plachten 's zaterdags naar de haven te gaan en daar te gaan zitten vissen, alleen om de vogel te voeren, gevleid als ze zich voelden door zijn vriendschap. Misschien was het wel dezelfde pelikaan of een zoon of een kleinzoon. Er was in Jachthaven J niet voldoende bedrijvigheid om de komst van Aragon onopgemerkt te laten passeren. Toen hij de Spindrift bereikte, was er niemand aan dek. Het schip leek opeens verlaten, hoewel in een van de hutten een radio rockmuziek speelde.


    Hij schreeuwde: 'Whitfield?'


    Hij wist dat er minstens vier mensen aan boord waren - Manny Ocho, de twee bemanningsleden en de man die had beweerd kapitein Whitfield te zijn - maar niemand reageerde op zijn roepen. Er was nog een ander bewijs voor het feit dat de Spindrift geen bezoek verwachtte. De loopplank was binnengehaald. Toen hij van uit het kantoortje van de havenmeester het jacht voor de eerste keer had gezien, was de loopplank uitgelegd als een mat met welkom erop.


    'Kapitein Whitfield?'


    Deze keer was er een soort antwoord. Iemand draaide de radio uit. Een zeemeeuw met donkere vleugels die op de boegspriet neerstreek, liet een rauwe kreet horen en wijdde zich toen weer aan de taak zijn borstveren te ontdoen van olie.


    'Manny Ocho?' Aragon schakelde over op Spaans. 'Wat is daar aan de hand? Zijn er moeilijkheden?'


    Ocho begon antwoord te geven, maar iemand schreeuwde: 'Spreek Engels, ellendeling!'


    'Ching tu madre, ' zei Ocho.


    'Ik zeg, spreek Engels.' De stem schoot hysterisch de hoogte in.


    'Wat betekent dat, dat Chinga-geklets?'


    'Raad maar eens.'


    'Ik raad het al, vuilspuitende kleine smeerlap. Ik zou je dood moeten schieten.'


    'Jij hebt mij nodig, ik heb jou niet nodig.'


    Terwijl de ruzie voortging, was Aragon even vergeten. Er was nog geen meter water tussen het plankier en het dek van de Spindrift. Hij sprong er met gemak overheen en landde op het dek. De deur naar de hut voorin, waar de ruzie zich afspeelde, was dicht. Aragon bonsde er met zijn vuist op en het werd meteen stil. Toen werd de deur met zoveel geweld opengerukt dat hij bijna de paar treetjes de hut in afviel. Na het felle zonlicht was het donker en eerst kon hij maar weinig zien. Maar de stem, half jammerend, half tierend, was herkenbaar.


    'Nou, nou, kijk eens wie daar naar binnen komt vallen, mijn ouwe vriendje dat zijn autosleuteltjes in het contact liet zitten.'

  


  
    


    3. Meermin


    


    Dertien


    


    Toen Cleo wakker werd, schommelde het schip een beetje mee met het opkomende getij. Ze had nog geen zin om wakker te worden en daarom hield ze haar ogen dicht en liet haar hoofd op het kussen heen en weer rollen en dacht aan de baby binnenin haar die ook heen en weer rolde, suja suja kindje. Ze hield een ander kussen stijf tegen haar buik geklemd. Het tweede kussen was van schuimrubber en voelde even zacht en meegevend aan als vlees. Soms, als ze een wazig moment had, geloofde ze dat het echt vlees was, haar eigen echte baby. Maar meestal wist ze best dat dat niet zo was, dat haar echte baby diep binnenin haar zat, heel klein, nauwelijks groter dan een korreltje suiker.


    Eén keer had ze het kussen tussen haar kleren om haar middel vastgebonden en was ze de stad ingegaan om door de straten en de winkels te wandelen. De mensen hadden verbaasd naar haar gekeken. Sommigen hadden medelijden: 'Hemel, arm schaap, je bent zelf nog maar nauwelijks meer dan een kind. Hoe ver ben je heen?'


    'Ver,' zei Cleo plechtig. 'Heel ver heen.'


    Sommigen deden minachtend: 'Leren ze jullie op school niks over voorbehoedmiddelen? Kijk haar eens. Leeft natuurlijk van de bijstand. Dat jong van haar zal natuurlijk ook van de bijstand moeten leven. En dat moeten wij allemaal maar opbrengen.' Een vrouw stak haar hand uit en raakte Cleo's buik aan. Cleo deed een stap achteruit, verbaasd en bang. 'Waarom deed u dat?'


    'Het brengt geluk. Heb je daar nog nooit van gehoord?'


    'Nee.'


    'Als je een vrouw ziet die hoogzwanger is, moet je haar buik aanraken. Dat brengt geluk.'


    Ze ging terug naar het motel aan het strand en vertelde Roger over de vrouw die de baby had aangeraakt, omdat dat geluk bracht, alleen was het de baby niet geweest.


    'Waarom heb je zoiets gedaan?' zei hij, rood van woede. 'De mensen zullen denken dat je gek bent.'


    'Maar er zit echt een baby diep in me. En jij wordt de vader en ik de moeder. Dat heb je beloofd, Roger. Die eerste dag dat ik bij je kwam en je vertelde wat Ted en ik hadden gedaan, heb je gezegd dat je voor me zou zorgen. Je zei dat je er een stokje voor zou steken dat Hilton de baby van me af zou nemen en me zou laten behandelen zoals hij onze kat heeft gedaan. Dat heb je beloofd, Roger.'


    'Ja.'


    'En na deze eerste baby zullen we er nog een heleboel bij krijgen. Jongen, meisje, jongen, meisje of twee jongens en twee meisjes,


    wat jou het beste lijkt. Het zou niet eerlijk zijn om maar één kind te hebben. Dat zou altijd alleen zijn net als ik.'


    'Maar als we het nou niet kunnen, Cleo, als we het nou niet voor elkaar kunnen krijgen?'


    'Jij zegt altijd tegen me dat mensen alles voor elkaar kunnen krijgen als ze echt hun best doen, dat mensen ervoor kunnen zorgen dat ze alles voor elkaar krijgen. Dat heb jij me verteld.'


    'Ja.'


    'Dat heb je toch niet gelogen?'


    'Het was niet mijn bedoeling om te liegen, Cleo. Misschien heb ik het alleen wat te gauw gezegd, te optimistisch gezien.'


    Toen begon ze te huilen en Roger nam haar in zijn armen, probeerde haar te troosten, streelde haar haar, veegde haar tranen weg met zijn mond.


    'Kom binnen, Roger,' zei ze. 'Kom binnen en breng een bezoek aan onze baby. Kom binnen.'


    'Niet nu.'


    'Waarom niet?'


    'De hond,' zei hij. 'De hond wil naar buiten. Ik moet hem uitlaten.'


    'O, ik ben misselijk van die hond. Die komt iedere keer tussen ons. Hij is niet langer mijn vriend ... Kom je gauw terug?'


    'Ja.'


    Roger bleef een hele tijd weg. Toen hij terugkwam, vertelde hij haar dat hij ervoor had gezorgd dat de hond terugging naar de Jaspers. Hij was erg bleek en rook naar drank.


    'Ga je nu een bezoek brengen aan de baby, Roger.'


    'Ik wil graag.'


    Ze gingen weer liggen en ze sloeg haar benen om hem heen en hield hem stijf tegen zich aan. Ze voelde hem worstelen om weg te komen en even later begon ze te huilen.


    'Moge God me vergeven. Het spijt me, Cleo, het spijt me, het spijt me, het spijt me.'


    Roger zei de dingen altijd drie keer als hij ze echt meende en dat was dus de avond dat ze er achter kwam dat mensen niet altijd alles voor elkaar krijgen, hoe erg ze ook hun best doen.


    Toen Roger deze keer wegging, nam hij zijn kleren mee en dat was het einde van het huwelijk.


    De volgende ochtend belde ze Ted thuis op en vertelde hem een soort leugen. Ze zei dat Hilton haar er op dezelfde manier uitgetrapt had als hij Ted er uitgetrapt had en dat ze in een motel was, omdat ze nergens naar toe kon. Ze vroeg hem of hij haar wilde helpen zoeken naar een onderkomen. Hij zei dat hij meteen kwam, hoewel zijn stem nogal vreemd klonk.


    Ze wachtte buiten het motel op hem.


    Zijn eerste woorden waren: 'Dat verhaaltje dat je me door de telefoon vertelde, was één en al flauwekul, of niet soms?'


    'Een beetje,' zei ze. 'Niet één en al.'


    'Wat is er dan in werkelijkheid gebeurd?'


    'Ik ben weggelopen. Ik ben weggelopen omdat ze jou er uit hadden getrapt en dat vond ik niet eerlijk.'


    'Waarom zou je zoiets doen?'


    'Omdat ik je aardig vind.'


    'Och kind, schei toch uit.' Maar het klonk alsof hij zich gevleid voelde. 'Je had niet weg moeten lopen. Je weet best dat je niet voor jezelf kunt zorgen. Wat ben je nu van plan?'


    'Ik was van plan te gaan trouwen.'


    'Waarom ben je van gedachten veranderd?'


    'Ik heb ontdekt dat hij al getrouwd is.'


    'Volhouden maar. Misschien gaat hij wel van haar scheiden.'


    'Het is geen haar.'


    'Maar waarom heb je mij er dan bijgesleept?'


    'Dat weet ik niet.'


    Ze wist het wel, hoewel nog maar pas. Toen ze hem opbelde om zijn hulp in te roepen, was het nog maar een vage gedachte in haar hoofd geweest, maar nu wist ze het absoluut zeker. Ted had een leuk gezicht, hij lachte graag, hij kende een heleboel spelletjes, hij kon surfen en skiën en hij zou al die dingen aan een zoon kunnen leren, zoals goede vaders deden.


    Ze liepen langs de waterkant. Ted vertelde dat zijn moeder hem genoeg geld had gegeven om de zomer mee door te komen en dat zij, als zijn vader tegen de herfst nog niet van gedachten was veranderd, van plan was om een paar aandelen te verkopen om er zijn laatste jaar op de universiteit van te betalen. Cleo vroeg hem waar hij van plan was de zomer door te brengen. Dat wist hij nog niet zeker.


    'Aspen misschien,' zei hij. 'Het is er nu niet zo gezellig als in de winter, maar als je er op uit bent, is er genoeg te beleven.'


    'Ik ben een keer in Catalina geweest.' Ze herinnerde zich dat tochtje levendig, omdat het de enige echte ervaring in haar leven was geweest, zonder Hilton of Frieda, mevrouw Holbrook of begeleiders in de buurt, alleen de golven en de zeevogels en een aardige kleine man die de baas van het schip was. Ze kon zich zelfs zijn naam herinneren, Manny Ocho, omdat er in haar leven niet zo erg veel namen een rol speelden. Zo nu en dan zag ze die kleine man, omdat ze op haar vrije middagen wel eens een bus naar de


    haven nam en dan naar het schip op zoek ging. Als het er lag, wuifde ze naar de kapitein of wie er maar aan boord was. Maar meestal was het schip weg en was de plek waar het hoorde te liggen, leeg. Dan voelde ze zich buitengesloten, als een klein meisje dat niet is uitgenodigd voor een feestje.


    Ze zei: 'Denk je dat ik Aspen leuk zou vinden?'


    'O, vast wel. Waarom niet?'


    'Ik heb duizend dollar.'


    Ted schoot in de lach. 'Daar kun je in Aspen ongeveer vier dagen mee toe.'


    Dat was een schok. Ze had gedacht dat iemand van duizend dollar wel een heel jaar kon leven. 'Waar ligt Aspen?'


    'In de bergen in Colorado.'


    'Is het gezond?'


    'In bepaalde opzichten wel, neem ik aan. In andere niet.'


    'Ik bedoel, heeft het een gezond klimaat? Ik heb een gezond klimaat nodig.'


    'Hoor eens, kind, het meest gezonde klimaat voor jou is hier ter plaatse. Je kunt het beste mijn ouders opbellen en ze vertellen dat je binnenkort thuiskomt. Doe je dat?'


    'Als jij het wilt, Ted.'


    'Luister eens, wat ik wil, heeft er niets mee te maken. Het is simpele logica. Je weet wat logica is, gezond verstand.'


    'Als jij alleen ergens naartoe gaat en ik zou ook naar die plek willen, zou het dan geen gezond verstand zijn als je me meenam?'


    'Nee,' zei hij. 'Nee, nee.'


    'Waarom zeggen mannen de dingen altijd drie keer? Waarom niet twee of vier?'


    'Best, dan maken we er vier van. 'Nee.'


    'Ik heb het trouwens niet echt gevraagd. Ik zei alleen maar, zou het geen gezond verstand zijn?'


    'Luister eens, je wilde dat ik je hielp met het zoeken van een flat op de een of andere plek om te wonen. Ik kan je rondrijden en dan kunnen we kijken of we bordjes “te huur” zien. En daarmee is het afgelopen. Begrepen?'


    'Ja.'


    'Weet je het zeker?'


    'Ja. Maar laten we nog wat wandelen. Het is zo'n fijne dag en jij en ik hebben nog nooit eerder eqht gepraat.'


    'Okay. We wandelen en we praten. Maar haal je geen rare ideeën in je hoofd. Jij en ik gaan ieder onze eigen weg.'


    Ze keek droefgeestig naar hem op. 'Maar Aspen klinkt zo mooi.'


    'Zo mooi is het niet. En misschien ga ik er trouwens wel niet naartoe. Het was de eerste naam die me te binnen schoot, meer niet. Misschien ga ik wel naar Borneo.'


    'Ik heb nog nooit van Borneo gehoord. Heeft dat een gezond klimaat?'


    'Christus,' zei Ted. 'Laten we gaan wandelen.'


    'Maar heeft het een gezond klimaat?'


    'Het is een oerwoud en het is er vergeven van enorme slangen en ratten.'


    'Waarom ga je er dan naartoe?'


    'Om weg te komen van mensen die stomme vragen stellen.'


    'Ik moet wel stomme vragen stellen,' zei ze. 'Ik ben toch zeker stom?'


    'Hè, hè, hè!'


    Ze bleef doodstil staan.


    'Wat is er nou weer aan de hand?'


    'Je hebt het alweer gedaan, Ted.'


    'Wat?'


    Tets drie keer gezegd in plaats van twee of vier.'


    Ted zei: 'Hou nou op, kind,' en hij gaf haar een duwtje. Ze begonnen in de richting van de golfbreker te lopen, langs het hoofdbureau van de Kustwacht, de winkel met scheepsbenodigdheden en de kantoren van de verkopers van jachten, een vismarkt en tenslotte langs de golfbreker zelf. Het was eb en er waren wat kinderen bezig mosselen te plukken tussen de rotsen aan de zeekant. Aan de andere kant tussen twee jachthaventjes in, was een fuut bezig zijn maaltijd op te duiken. Hij kwam boven met een vis in zijn snavel én draaide die net zo lang in het rond tot hij de vis met de kop naar voren kon opslokken. De lange dunne nek van de vogel bolde heel even op. Cleo vond het niet prettig om te zien hoe het ene schepsel het andere opat en daarom deed ze haar ogen dicht en klampte zich aan de arm van Ted vast om haar evenwicht niet te verliezen.


    Toen ze haar ogen weer opendeed, was daar de Spindrift, hemelsblauw en wit met donkerblauwe hoezen om de zeilen. Eerst dacht ze dat er niemand aan dek was; toen zag ze Manny Ocho in de grote mast, op een kwart van de top, bezig met het inspecteren van het tuigwerk.


    Ze riep hem en zwaaide. 'Manny, ik ben het, Cleo.'


    Hij zwaaide terug. 'Hoi, Cleo, waarom jij niet op school?'


    'Ik heb vakantie.'


    'Heel gauw ik ook vakantie.'


    'Waar ga je heen?'


    'Ensenada, mijn vrouw en kinderen opzoeken, kijken of alles okie dokie is. Wie is je vriend?'


    'Ted.'


    'Zin om aan boord te komen?'


    'Oh ja, graag.'


    'Beter helemaal omlopen. Te ver om te springen, te vies om te zwemmen.'


    Ze liepen terug naar het eerste plankier van de jachthaven; Cleo greep Ted bij de hand om hem mee te trekken.


    'Wie heeft er nou zin om aan boord van een boot te gaan,' zei hij. 'Ik dacht dat ik je moest helpen een flat te zoeken.'


    'Dat kan wachten. Ik heb de kamer in het motel waar Roger en ik onze wittebroodsweken zouden doorbrengen ook nog.'


    'Is de gedachte al bij je opgekomen dat ik misschien zelf ook het een en ander te doen heb?'


    'O, Ted, je gaat toch zeker niet echt naar Borneo? Misschien mogen we van Manny wel meevaren naar Ensenada. Zou dat niet leuk zijn?'


    'Dat betwijfel ik.'


    'Volgens mij is het stukken leuker dan Borneo,' zei Cleo. 'Volgens mij is het er niet vergeven van de slangen.'


    Toen ze bij de Spindrift aankwamen, lag de loopplank uit. Ze gingen aan boord, terwijl Manny Ocho langs de mast omlaag gleed als een circusartiest.


    'Ik stel me aan,' zei hij, terwijl hij zijn handpalmen bekeek. 'Doet verrekte zeer. Cleo, jij ziet goed uit, gelukkig. Dit jouw vriendje?'


    'Ze is mijn tante,' zei Ted.


    'Je tante, haha. Een grapje, ja?'


    'Het is geen grapje.'


    'Jij grote jongen voor zo'n schattig klein tantetje. Ik, ik heb negen, tien tantes, allemaal oud en dik en lelijk.'


    Cleo giechelde en verborg haar gezicht tegen de mouw van Ted. Hij leek het niet erg te vinden. Ze was inderdaad schattig. Manny liet hen vol trots de Spindrift zien. In zekere zin behoorde het schip meer aan hem dan aan Whitfield die alleen maar de eigendomspapieren bezat en die de boot zelf niet eens de haven uit zou kunnen krijgen.


    De afdeling van de kapitein besloeg de complete hut voorin. Die was ruim en luxueus ingericht, maar de wanden van teakhout werden ontsierd door de collectie pin-ups van Whitfield - waarvan sommige een handtekening droegen - en het dikke tapijt van rode wol toonde vlekken van te veel gemorste drankjes. Op de televisie met een groot projectiescherm was een honkbalwedstrijd aan de gang en in de draaistoel van de kapitein zat een bemanningslid naar de wedstrijd te kijken, terwijl hij cola uit een blikje dronk. Manny verklaarde de houding van het bemanningslid. 'Meneer Whitfield, hij in zijn huis in Palm Springs, de eerste dagen niet verwacht. Misschien vroeger, misschien later. Ik denk hij op zoek naar nieuw grietje.'


    'Ik wou dat Donny van school weg kon komen om ook hier te zijn,' zei Cleo. 'Dan zouden we een fuifje kunnen hebben. Zou dat niet leuk zijn?'


    Manny lachte. 'Tantes mogen niet fuifjes leuk vinden. En waarom jij wilt Donny?'


    'Voor een echt fuifje heb je een heleboel mensen nodig en ik ken haast niemand.'


    'Donny niet echt mens. Hij een varken.'


    'Hij geeft me repen chocola en hij doet mevrouw Holbrook na en hij maakt me aan het lachen.'


    Manny maakte een draaiende beweging met zijn mond alsof hij in zee wilde spuwen. Toen schoot hem te binnen dat hij onderdeks was en slikte hij het maar in.


    'Trouwens,' zei Cleo, 'als we een fuifje hadden en meneer Whitfield zou opeens verschijnen, zou het in orde zijn omdat Donny erbij zou zijn ... denk je ook niet, Ted?'


    De vraag drong niet eens tot Ted door. Hij had het te druk met de foto's aan de muur, die hij met kennersblik bestudeerde.


    'Okie dokie,' zei Manny en hij liet haar zien hoe ze het kistje van rood leer waarin de telefoon verborgen zat, open moest maken. Toen ging hij weg met Ted om hem de machinekamer van het schip te laten zien.


    Er waren ongeveer vijf minuten en heel wat leugens voor nodig om Donny op Holbrook Hall aan de telefoon te krijgen.


    'Hoi, Donny, met mij.'


    'Wie is mij?'


    'Cleo. Raad eens waar ik ben? Op de Spindrift. '


    'Wat doe je daar?'


    'Ik ben er met Ted. Ted, weet je wel, die me soms uit school komt halen. Hij is die jongen die in die auto rijdt die jij zo mooi vindt. Zo een als je vader voor je gaat kopen als je proeftijd voorbij is.'


    'Dat duurt nog een miljoen jaar,' zei Donny op bittere toon. 'Misschien nog langer.'


    'Doe niet zo somber. Kom hierheen, dan gaan we het vieren.'


    'Wat vieren?'


    'Dat ik ga trouwen.'


    'Waarom?'


    'Om de baby.'


    'Even serieus, krijg je heus een echte baby?'


    Dat vond ze geen prettige vraag. 'Natuurlijk is hij echt, suffie. En voor mijn huwelijksreis vaar ik naar Ensenada. Als je wilt, mag je mee.'


    'Natuurlijk wil ik. Maar wat schiet ik daarmee op. Je weet hoe ze me hier in deze tent in de gaten houden, alsof ik staatsvijand nummer één ben.'


    'Verzin maar iets zoals toen met de auto van de wasserij. Weet je nog dat je de auto van de wasserij hebt gestolen?'


    'Toen ben ik gepakt.'


    'Dat was gewoon pech, omdat je tegen die boom reed,' zei Cleo. 'Waarom probeer je het niet nog een keer?'


    'Ik zal erover denken.'


    Hij hoefde er niet erg lang over te denken. Dat was de ochtend dat Aragon zijn autosleuteltjes in het contact liet zitten.


    


    Het fuifje had alles in zich om een succes te worden, om te beginnen de aanwezigen: Manny Ocho en de bemanningsleden die op het punt stonden voor het eerst in weken hun gezinnen te bezoeken, Cleo die zich op haar huwelijksreis voorbereidde, Don-ny die eindelijk uit Holbrook Hall was ontsnapt en niet van plan was terug te gaan - als die lieve ouwe pa van me verschijnt, gooien we hem overboord - en een loslopende jongeman die van huis was weggetrapt. Bovendien had de Spindrift heel wat drank aan boord en had een van de bemanningsleden, Velasco, een voorraadje hash te pakken gekregen in een bar in State Street voor geld dat hij had ingezameld bij de anderen die aan boord waren. Het fuifje begon met de lunch: guacamole, klaargemaakt door Velasco en opgediend met chips en steurkaviaar die Whitfield bewaarde in een kluis waarvan hij dacht dat die door geen mens geopend kon worden. Ze hielden eigenlijk geen van allen erg van kaviaar, maar de prijs ervan was zo indrukwekkend dat ze zich verplicht voelden ervan te eten. Cleo probeerde net te doen of het zwarte tapioca was, maar Velasco bleef maar praten over 'viesse-eieren. Bijna negenhonderd dollar het pond voor viesse-eieren,' en Ted zong over een stuurse maagd die erom vraagt. Ocho besprenkelde zijn portie met Tabasco saus en rolde het geheel in een flensje.


    Toen de anderen uitgegeten waren, schoof Donny alles wat er nog op hun borden lag bij elkaar en stapelde zijn eigen bord ermee vol - guacamole, chips, kaviaar - tot het veel weg had van een kwak hondenkots.


    Na een tijdje moest hij aan dek gaan om over te geven. Cleo ging mee en aangezien ze erg gemakkelijk te beïnvloeden was, gaf ze ook over.


    Toen gingen Donny en zij naast elkaar in de kuip zitten kijken naar de ruziemakende zeemeeuwen en luisteren naar de muziek die uit de hut kwam waar Velasco op de harmonica speelde en Ted schuine studentenliedjes zong. Cleo kon de woorden van de liedjes niet allemaal verstaan, omdat de hut helemaal afgesloten was om te voorkomen dat de hasjlucht tot de verkeerde neuzen door zou dringen. Donny zweette zo hevig dat zijn haar nat was en het vocht van zijn voorhoofd over zijn wangen stroomde als tranen.


    'Je gezicht is erg rood,' zei Cleo.


    'Wat kan mij dat schelen? Ik kan het niet zien.'


    'Is mijn gezicht rood?'


    'Weennie. Dat kan ik ook niet zien.'


    Dat was zo'n enorme grap dat Donny dubbelsloeg van de lach. Cleo vond er niets aan. Door het overgeven was ze zich tamelijk nuchter gaan voelen.


    'Donny,' zei ze. 'Heb jij wel eens wazige momenten?'


    'Wazig? Nee. Ik krijg flitsen, enorme, heldere, witte flitsen. Ik zie dingen die nog nooit eerder gezien zijn. Te gek, man.'


    'Waarom noem je me man?'


    'Dat is zomaar een kreet. Bovendien heb je geen tieten.'


    'Die krijg ik wel als de baby komt.'


    'Nee. Je bent gebouwd als een man.'


    'Helemaal niet. Kijk maar.'


    Cleo trok haar T-shirt uit.


    'Bobbeltjes,' zei Danny. 'Alleen maar bobbeltjes.'


    'Roger vond ze mooi.'


    'Dat zal best. Die vent is een mietje, sufferd.'


    Donny keek haar scherp aan. 'Ga me niet vertellen dat je het hebt gedaan met die griezel.'


    'Bijna. We zouden zelfs gaan trouwen, maar opeens was dat niet meer zo'n goed plannetje. Ik ga in plaats daarvan met Ted trouwen.'


    'Wanneer?'


    'Dat weet ik niet. Ik heb het hem nog niet verteld.'


    'Allemachtig. Je bent inderdaad geschift. Ik dacht dat je familie van hem was.'


    'We zijn maar zo'n beetje familie. Trouwens, toen ik thuis was, zat hij voor het grootste deel van de tijd op school, dus we kenden elkaar nauwelijks, dus we zijn vrijwel vreemden voor elkaar. Hij is de vader.'


    'Vader?'


    'Van mijn baby.' Ze giechelde. 'Ik en Ted, we hebben het samen gedaan, in dezelfde gang als waar Hilton sliep. Alleen bleek dat hij niet sliep. Hij kwam binnenstormen en maakte een heleboel drukte.'


    Donny kotste opnieuw over de reling. Dat scheen hem een extra duidelijk inzicht in de situatie te geven.


    'Je kunt dat kind niet krijgen. Een beetje familie bestaat niet. Als jij en Ted familie van elkaar zijn, zal dat kind zelfs nog getikter zijn dan jij al bent.'


    'Ik ben niet getikt,' zei Cleo koppig. 'En ik heb ook tieten.'


    'Je zou een abortus moeten hebben.'


    'Nee, dat wil ik niet, dus.'


    'Okay, maar zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb. Wacht maar eens af tot het kind er uit komt met twee hoofden en één been ... oh, ga nou in godsnaam niet janken. Ik probeer alleen maar je de feiten onder ogen te brengen. Als Ted niet met je wil trouwen, doet hij het niet en kun je hem niet dwingen.'


    Donny kreeg een van zijn heldere flitsen. 'Tenzij hij zat is. We kunnen ervoor zorgen dat hij zat is en hem dan naar een priester sleuren.'


    'We hebben geen priester nodig,' zei Cleo. 'Ik heb een keer een film op de televisie gezien waarin de kapitein twee mensen begon te trouwen zodra de boot de haven uit was.'


    'Dat zou mijn ouwe heer nooit doen. Hij is tegen het huwelijk.'


    'En Manny dan ? Of jij?'


    'Ik?' Donny voelde zich ogenblikkelijk tot het idee aangetrokken, maar hij weigerde dat in eerste instantie toe te geven. 'Dat zou ik niet kunnen doen. Ik ben de kapitein niet.'


    'Je bent de zoon van de kapitein. Je kunt jezelf kapitein maken. Je kunt jezelf tot kapitein uitroepen. Je hebt rechten, Donny. Zodra het schip de haven verlaat, kun je zeggen: “Ik roep mezelf uit tot kapitein”.'


    'Ik roep mezelf uit tot kapitein. Hé, dat klinkt prima.' Donny ging rechtop staan en nam een Napoleontische houding aan. 'Ik roep mezelf uit tot kapitein.'


    'Tot uw dienst, kapitein,' zei Cleo.


    


    Het fuifje was vroeg afgelopen omdat ze allemaal naar bed gingen, waar ze buiten bewustzijn raakten. De volgende ochtend werden de feestelijkheden hervat toen Ted en Velasco aan wal gingen om verse waar in te slaan. Ze bekommerden zich niet om kaviaar of een nieuwe voorraad avocado's voor de guacamole; ze gingen regelrecht naar de bar in State Street waar Velasco de hash had gekocht. Die was gesloten en daarom deden ze hun aankoop bij een man die voor een lommerd stond en daarna keerden ze terug naar de boot.


    De hele dag lang probeerde Cleo Manny ertoe over te halen zee te kiezen zonder op de komst van Donny's vader te wachten. Ocho zou haar graag haar zin hebben gegeven, want hij had een afkeer van Whitfield, maar hij had ook een sterk overlevingsinstinct. Baantjes als het zijne lagen niet voor het opscheppen. Rijke mannen werden steeds gieriger en leerden hun eigen schepen besturen of pikten hier en daar onbetaalde bemanningen op, meestal tieners en rusteloze jongelui als Ted die meer zagen in reizen en avontuur dan in salarissen.


    Die avond kreeg Ocho een telefoontje uit Palm Springs. Whitfield zei dat hij de volgende ochtend zou arriveren, ongeveer een uur naar zijn condo zou gaan en dan aan boord zou komen om uit te varen.


    Ocho bracht de anderen ervan op de hoogte dat dit de laatste avond van het fuifje moest zijn. Ze pepten zichzelf wat op door een kist Johnny Walker open te breken en een serie dronken uit te brengen: op de presidenten van de Verenigde Staten en Mexico, op de Los Angeles Dodgers, op de man die de whisky had uitgevonden en op de Spindrift, 'de geweldigste schuit die ooit geschoten is.' Dat was de bijdrage van Ted. 'Als je een schuit schiet,' zei hij, 'is de schuit geschoten.'


    Donny lachte, maar noch Cleo, noch de drie Mexicanen zagen er de grap van in, zelfs niet toen Ted het nog een keer nadrukkelijk en met zijn armen zwaaiend herhaalde.


    'Als je een schuit schiet, is de schuit geschoten.'


    'Zeker, zeg dat wel,' zei Velasco en hij bracht een dronk uit op zichzelf, señora Pinkass en haar meisjes van Tijuana.


    De laatste dronk werd door Ocho uitgebracht op Whitfield of liever gezegd op 'zijn geld dat ons allemaal drijvende houdt.' Maar het ontbrak het fuifje aan de feestelijke sfeer van de vorige dag en avond. De op handen zijnde komst van Whitfield wierp een schaduw over het dek die zo dik was als een zomermist. Daar kwam nog bij dat de hash die Ted en Velasco van de man voor de lommerd hadden gekocht, geen hash bleek te zijn, maar doodgewone marihuana vermengd met theebladeren. Ze rookten het natuurlijk toch en na een tijdje begon Velasco op zijn harmonica te spelen, hoewel Ted weigerde te zingen. Hij was intussen behoorlijk aangeschoten en wilde van boord. Maar Cleo zat op zijn schoot en Donny gaf hem nog een limonadeglas vol whisky.


    'Toe nou, Ted,' zei Cleo. 'Je bederft het fuifje als je niet zingt.'


    'Ik kan me de woorden niet herinneren.'


    'Jawel. Wat zou je zeggen van dat ene liedje, Vieze Lieze.'


    'Madame,' zei hij met grote waardigheid, 'ik accepteer geen verzoekjes uit het publiek.'


    'Zelfs niet van mij?'


    'En wie bent u dan wel?'


    'Ik. Cleo.'


    'Ach, laat hem maar met rust,' zei Donny. 'Hij heeft trouwens toch een rotstem.'


    Donny bleef de nuchterste van de feestgangers. Hij was bang voor de confrontatie met zijn vader aan wie hij zou moeten uitleggen hoe hij van Holbrook Hall was weggekomen. Hij zou misschien in staat zijn hem ervan te overtuigen dat mevrouw Holbrook hem een speciale toestemming had gegeven om op de Spindrift naar Ensenada te gaan. Maar zijn vader zou zich net zo goed kunnen herinneren dat de school niet gemachtigd was zoiets te doen zonder een onderzoek en een rapport van de reclasserings-commissie en wat voor flauwekul al niet meer. Nee, woorden zouden geen uitwerking hebben, althans niet de woorden die hij tot nu toe had bedacht.


    Om zes uur zette Manny Ocho de radio aan voor het nieuws en het weerbericht. Dat was het moment waarop Cleo er achter kwam dat Roger Lennard dood was. Roger Lennard, drieëndertig, was dood aangetroffen, mogelijk slachtoffer van misdaad. Er werd een beschrijving gegeven van de man die Lennard bezocht had en die men ruzie met hem had horen maken. Cleo wist onmiddellijk dat dat Hilton was en ze belde de politie op en vertelde het. Toen ging ze terug om weer op de schoot van Ted te gaan zitten.


    Maar er was geen schoot. Ted was op een bank buiten westen geraakt en lag op zijn rug met wijd open mond te snurken. Cleo bleef met gefronst voorhoofd een paar minuten naar hem staan luisteren. Ze wist niet zeker of ze wel een man wilde die snurkte; hij zou haar en de baby uit de slaap kunnen houden.


    Manny Ocho en de twee bemanningsleden keken naar een oude film op de televisie die Cleo zeker al vijf keer had gezien. Ze ging aan dek om zich bij Donny te voegen die op de boegspriet zat te piekeren.


    'Snurk jij, Donny?'


    'Jij stelt ook de stomste vragen. Hoe zou ik dat moeten weten?'


    'Je hoeft niet te schreeuwen.'


    'Jij hoeft niet te luisteren. Ga weg en laat me met rust.'


    'Ik kan nergens heen. Ted slaapt en de anderen zitten naar een film met een heleboel cowboys te kijken waar ik niks aan vind.' Het was intussen donker geworden en alles aan boord was nat, zelfs het haar van Cleo. Ze huiverde van kou en verdriet.


    'Arme Roger,' zei ze. 'Hij zou niet dood zijn als ik er niet geweest was. Ben ik daardoor een soort moordenaar?'


    'Je hebt die arme sufferd een dienst bewezen.'


    'Misschien krijg ik ook wel een proeftijd, net als jij.'


    'Hou op, wil je? Ik probeer na te denken.'


    'Ik vind het vreselijk om alleen te zijn.'


    'Je bent niet alleen -je hebt de baby. Dus waarom ga je niet met je kind naar beneden om er eens lekker onder vier ogen mee te babbelen?'


    'Jij kunt echt akelig doen, Donny.'


    'Donder op.'


    Ze keek samen met Ocho en de bemanningsleden naar de rest van de film. Toen gingen ze alle vier na een laatste slaapmutsje naar bed. Donny bleef nog heel lang op de boegspriet zitten om te proberen de dingen op een rijtje te zetten. Hij vreesde de macht van zijn vader, maar voor zichzelf wilde hij hetzelfde. Hij had een afkeer van de verzameling jonge vrouwen van Whitfield en toch wierp hij verlekkerde blikken op allemaal. Hij had een hekel aan het geluid van zijn vaders stem, maar hij wilde hem toch horen. Hij keek naar een eenzame ster die probeerde door het wolkendek heen te dringen. Toen hij de ster niet meer kon zien, daalde Donny af naar de kapiteinshut, haalde de telefoon uit het kistje van rood leer en belde het huis in Palm Springs.


    Het was elf uur. Donny liet de telefoon een keer of tien rinkelen, voor het geval zijn vader dronken was of in bed lag met een grietje of sliep.


    Tenslotte nam Whitfield op en hij klonk noch dronken noch slaperig. 'Met wie, verdomme?'


    'Donny.'


    'Donny? Wat doe jij zo laat nog op?'


    'Ik kon niet slapen. En ik wilde bovendien met je praten.' Whitfield kreeg meteen achterdocht. 'Luister eens, zoon. Je weet dat je daar op school niet ongelimiteerd geld mag uitgeven.'


    'Ik wil geen geld.'


    'Nou, dat is weer eens wat anders. Ga me niet vertellen dat je alleen mijn stem maar wilde horen.'


    Dat was zo dicht bij de waarheid dat Donny een minuut lang niets kon zeggen. Hij kreeg geen geluid langs het brok dat plotseling in zijn keel zat.


    'Wat mankeert eraan, zoon?'


    'Niks.'


    'Hoe gaat het op school?'


    'Best. Ik heb zelfs les in - eh, Latijn.'


    'Latijn? Dat is geweldig. Amo, amas, amat, klopt dat?'


    'Luister eens, Pap, ik heb gehoord dat de Spindrift naar Ensenada gaat.'


    'Waar kan jij nou gehoord hebben...'


    'Ik zou graag mee willen. De school is bereid me speciale toestemming te geven omdat ik zo goed ben, bijvoorbeeld in, je weet wel, Latijn. Ik werk echt heel hard.'


    'Ja. Nou, je snapt wel dat ik je graag mee zou nemen, zoon, maar het probleem is dat ik al gezelschap heb uitgenodigd.'


    'Je zou niet hoeven te vertellen dat ik je zoon ben. Ik zou net kunnen doen of ik bij de bemanning hoorde.'


    'Je zet me voor het blok, zoon. Ik zou je echt graag willen belonen omdat je houding en je gedrag er zo op vooruit zijn gegaan, maar ik kan het eerlijk niet. Dat is heel speciaal gezelschap, als je begrijpt wat ik bedoel.'


    'Inderdaad. Het geeft niet.'


    'Donny, herinner je je die BMW die je zo graag wilt hebben zodra je je rijbewijs terug hebt? Ik zal er een voor je kopen, wat zeg je daarvan?'


    'Bedankt.'


    'Donny, ik begrijp heel goed dat je teleurgesteld bent. Maar heb wat geduld. Wacht nog een paar jaar tot je proeftijd om is en dan gaan jij en ik samen met de Spindrift de hele wereld rond. Tahiti, Bora Bora, Fiji. Spreken we dat af?'


    'Val dood,' zei Donny en hij legde neer. Tegen de tijd dat zijn proeftijd om was, zou hij een oude man zijn.


    Hij ging alleen slapen in de kapiteinshut. De volgende ochtend stond hij bij het aanbreken van de dag op, schoor zich en kleedde zich voor de nieuwe rol die hij op het punt stond te gaan spelen. De kleren kwamen uit de mahoniehouten klerenkast van zijn vader.


    De op maat gemaakte witte broek was te klein en daarom trok hij zijn eigen spijkerbroek aan die op zitvlak en knieën tot op de draad versleten was. Hij zag geen kans de marineblauwe blazer dicht te knopen, maar hij trok hem toch aan. De kapiteinspet was te groot en daarom stopte hij achterin wat papieren zakdoekjes om hem passend te maken.


    Toen trok hij een van de laden van het cilinderbureau open en haalde de twee wapens die zijn vader daar altijd in bewaarde, een


    Smith en Wesson .22 en een Duitse Luger, te voorschijn. Donny gebruikte zijn beperkte kennis van vuurwapens die hij had opgedaan tijdens een kort verblijf op een militaire academie, om zich er van te overtuigen dat de wapens geladen en de veiligheidspallen in orde waren. Toen liet hij de .22 in de zak van zijn blazer glijden en stopte de Luger tussen de riem van zijn spijkerbroek. Hij voelde zich al een nieuw persoon en het beeld in de spiegel naast de klerenkast versterkte dat gevoel nog. Wat hem daar uit de spiegel aankeek, was een kapitein, een bevelvoerder, een bevelvoerder van mannen.


    Hij ging naar achteren, naar de kombuis.


    Velasco stond voor het fornuis in een grote ijzeren koekenpan in een baksel huevos rancheros te roeren.


    'Hoi, Donny. Jij ziet prima uit, zo mooi aangekleed.'


    'Ik ben jullie nieuwe kapitein,' zei Donny.


    'Allemachtig, wat een grap. Hoor je dat, Gomez? Wij hebben een nieuwe kapitein.'


    Gomez, die weer in slaap was gevallen met zijn hoofd op de tafel, was niet onder de indruk. Donny gaf hem een trap tegen zijn achterste en Gomez ontwaakte met een kreet van pijn.


    'Groet me, smeerlap. Groet je nieuwe kapitein.'


    'Allemachtig, wat krijgen we nou,' zei Velasco. 'Wat doe je, Donny?'


    'Noem me kapitein en groet me.'


    'Straks misschien. De eieren, die verbranden als ik niet roer.'


    'Val dood met je eieren.'


    Donny liep naar het fornuis, pakte de koekenpan eraf en gooide de inhoud op de grond. Het mengsel liep uit in een rode stroom die er uitzag als vers bloed.


    'Hé, Donny, verdomme, Jezus Christus, wat doe jij?'


    'Groet me, pachucho. '


    'Niet pachucho. 'Gisteravond, jij en ik, wij allemaal, amigo's. Voor eeuwig amigo's.'


    'Voor eeuwig is nu net afgelopen,' zei Donny. 'Gesnapt?'


    'Ja, ja.'


    'Maak nieuwe eieren klaar en serveer ze me dan in mijn hut.'


    'Okay, Donny.'


    'Je zegt niet “okay” tegen een kapitein. Zeg het zoals het hoort, verdomme.'


    'Tot uw orders, kapitein.'


    'Dat is beter.'


    Hij ging op zoek naar Cleo en vond haar in een van de gastenhutten. Ze lag in een kooi met een laken opgetrokken tot aan haar kin. Onder het laken was de vorm van haar magere lichaam nauwelijks te onderscheiden, zodat het leek of ze alleen maar uit een afgehouwen hoofd bestond.


    'Cleo, wakker worden.'


    'Hoe kan ik wakker worden als ik niet slaap?'


    'Doe dan je ogen open.'


    Ze deed haar ogen open en zag Donny die er vreselijk grappig uitzag met een te grote pet op. 'Waarom heb je je zo deftig aangekleed?'


    'Ik heb nagedacht over wat je gisteravond zei, over dat ik rechten heb en daarom ga ik mezelf tot kapitein uitroepen.'


    'Dat is leuk.'


    'Aangezien ik nu kapitein ben, kan ik je trouwen.'


    'Ik dacht dat ik met Ted ging trouwen.'


    'Dat ga je zeker. Maar zodra we op zee zijn, zal ik als predikant kunnen optreden.'


    Cleo gooide het laken van zich af en ging rechtop zitten. 'Dan is dit mijn trouwdag.'


    'Jawel. Heb je nog iets anders om aan te trekken dan die vieze spijkerbroek?'


    'Nee.'


    'Kom mee, dan gaan we in de hut van mijn vader - dat wil zeggen van mij - kijken of het een of andere grietje misschien een mooie jurk heeft laten hangen, je weet wel, iets doorzichtigs.'


    Ted lag in de kooi aan de overkant te slapen. Hij lag op zijn buik met zijn armen langs zijn zijden en zijn hoofd naar één kant gedraaid. Zijn mond stond open en hij maakte snurkende en fluitende geluiden.


    Ze bleven allebei even naar hem staan kijken. Toen zei Donny: 'Weet je zeker dat je daarmee wilt trouwen?'


    'Ik geloof van wel. Ik bedoel, als hij wakker is, ziet hij er beter uit.'


    'Geef me je veters.'


    'Waarom zou ik?'


    'Volg mijn bevelen op.'


    'Maar mijn schoenen zijn het enige behoorlijke dat ik aan heb. Ze zijn zo goed als nieuw, van Drawford.'


    'Ik heb de veters nodig om zijn handen vast te binden voor het geval hij wakker wordt en probeert te muiten.' Donny liet haar de Luger die hij tussen zijn riem had gestoken en de .22 in zijn zak zien. 'Op mijn schip zal geen muiterij voorkomen.'


    'Waar heb je die vandaan?'


    'Uit mijn vaders - mijn hut.'


    'Ga je iemand doodschieten?'


    'Misschien. Als ik moet.'


    'Zelfs mij?'


    'We zullen wel zien. Geef me je veters.'


    Ze trok de veters uit haar schoenen en Donny bond de handen van Ted achter zijn rug vast. Op een bepaald moment nam het snurken van Ted een andere snelheid en een ander ritme aan alsof hij op het punt stond wakker te worden, maar dat gebeurde niet. Cleo keek zwijgend toe en het feit dat Ted evenmin op een bruidegom leek als zij op een bruid, gaf haar een bepaalde voldoening.


    Ze liep achter Donny aan naar de kapiteinshut waar ze een ontbijt aten dat werd opgediend door een zwijgende en stuurse Velasco. De veranderingen in Velasco en Donny gaven Cleo een gevoel van onbehagen.


    'Misschien is dit toch niet zo'n goed idee,' zei ze toen Velasco weg was. 'Misschien hebben we toch niet al die rechten waarover Roger het steeds had.'


    'We hebben dezelfde rechten als iedereen. Nu moeten we plannen maken. Weet je hoe je een pistool moet gebruiken?'


    'Je richt het op iemand en je haalt de trekker over.'


    'Nee. Eerst controleer je de veiligheidspal.' Hij gaf haar de .22 en liet haar zien hoe dat moest. 'Zo. Nu kun je iemand doodschieten.'


    'En als ik dat nou niet echt wil?'


    'Je gehoorzaamt bevelen. Op een schip is de kapitein God.'


    'Volgens mij zie je er helemaal niet als God uit. Die draagt geen pet.'


    'Hoe weet je dat? Geen mens heeft hem ooit gezien. Misschien ziet hij er wel net zo uit als ik, zo vet als een varken.'


    'Nou, ik wed dat de mensen die jou op straat langs zien lopen, niet zeggen: “Daar gaat God”.'


    'Oh, schei uit met dat geklets en luister. Het zou wel eens kunnen dat de bemanning van boord probeert te springen of alarm probeert te slaan. Het is jouw taak ze kalm te houden door het pistool op ze te richten.'


    'En als ze niet kalm willen blijven?'


    'Dan schiet je ze neer.'


    'Ik geloof niet dat ik dat zo leuk vind. Ik heb nog nooit iemand neergeschoten.'


    'Dat zal ook niet hoeven. Het is alleen maar een dreigement, snap je? Als ze iets proberen uit te vreten, schiet je een gat in de vloer om ze te waarschuwen.'


    'Dan komt er een lek in de boot.'


    'Er komt geen lek in de boot, sufferd,' zei Donny. 'Er is nog iets wat je moet doen. Het zou ons een heleboel moeilijkheden bespaard hebben als ik gisteravond al had besloten het schip over te nemen. Dan zouden we nu al ver de zee op zijn. Maar dat heb ik niet gedaan, dus zijn we nog hier en daar hoeven we niet om te huilen.'


    'Dat zou je trouwens niet kunnen,' zei Cleo op redelijke toon. 'God huilt nooit.'


    'Oh, schei uit over God en laat me even nadenken.' Hij schoof de pet weg van zijn voorhoofd en de opvulling van papieren zakdoekjes viel op de grond. Zijn gezicht was erg rood en helemaal vertrokken als dat van een woedende baby. 'Het probleem zit als volgt in elkaar. Als mijn vader uit Palm Springs hierheen rijdt, vertrekt hij meestal heel vroeg om de hitte van de woestijn te vermijden, dus hij kan nu ieder moment bij zijn condo aankomen. Als hij uit het raam zou kijken en zou zien dat de Spindrift weg is, belt hij de Kustwacht en die sturen meteen een boot achter ons aan. We moeten dus tijd winnen, minstens een uur, als het kan meer.'


    'Ik heb een idee. Waarom wachten we niet op hem en vragen hem om mee te gaan?'


    'Halvegare, weet je dan niet wat het eerste is dat hij zou doen? De politie halen om mij terug naar die godvergeten school te brengen. Ja, en jou ook. Snap je dat? Jou ook. '


    'Ik wil niet terug. Ik wil trouwen.'


    'Werk dan mee. Wanneer hij aankomt, meldt hij zich bij zijn condo. Die staat aan zee en je kunt hem vanaf de brug zien door een verrekijker. Ik ga op wacht staan en zodra hij aankomt, wil ik dat jij de condo opbelt. Ik zal je het nummer geven.'


    'Wat moet ik dan zeggen?'


    'Je zegt dat je de secretaresse van mevrouw Holbrook bent. Dan vraagje hem om naar Holbrook Hall te komen voor een gesprek over het curriculum van zijn zoon.'


    'Curliculum. Wat betekent dat?'


    'Wat het betekent, doet er niet toe. Je hoeft het alleen maar goed uit te spreken. Cur-ri-cu-lum.'


    'Curriculum. Goed, wat dan?'


    'Dan gaat hij naar de school. En ik geef de bemanning opdracht uit te varen.'


    'En als de bemanning niet naar je wil luisteren?'


    'Ze zullen luisteren.' Donny gaf een klap op de Luger tussen zijn riem en lachte. 'We zijn allemaal amigos, allemaal. Amigo's, voor eeuwig.'


    Manny Ocho klopte op de deur en kwam binnen zonder op toestemming te wachten. Hoewel hij een welverdiende kater had, was hij fris geschoren en in uniform gestoken.


    'Hé, Donny, wat is aan de hand? Wat zeg jij tegen mijn bemanning? En waarom jij je vaders kleren aan?'


    'Dit zijn mijn kleren. Ik ben jullie nieuwe kapitein. Zorg ervoor dat we uitvaren zodra ik daartoe bevel geef.'


    'Jij geeft mij niet bevelen.'


    'Ik geef jou bevelen.' Donny trok de Luger tussen zijn riem uit. 'En jij gehoorzaamt ze.'


    'Jij gek, Donny. Jij in de war in je cabeza. '


    'Je hoeft Cleo geen blikken toe te werpen om hulp. Ze staat aan mijn kant en zij heeft ook een pistool. Hoe vind je dat?'


    'Het is slecht,' zei Manny. 'Heel slecht.'


    'Maak het dus niet nog erger door grappen uit te halen. Jij blijft hier beneden met Cleo terwijl ik de brug op ga. Cleo houdt je wel bezig. Ze doet een geweldige striptease. Ze heeft weinig te tonen, maar ze toont het toch.'


    'Dit heel slecht, Donny.'


    'Ik ben Donny niet. Ik ben je kapitein.'


    Toen Donny weg was, pakte Cleo de .22 van de tafel en begon de veiligheidspal heen en weer te klikken bij wijze van oefening. Ze vergat Ocho tot hij tegen haar sprak op de toon die hij gebruikte om zijn bemanning bevelen toe te schreeuwen: 'Hou daarmee op.' Cleo was zo verrast door zijn toon dat ze het pistool bijna liet vallen. 'Ik doe niks.'


    'Misschien per ongeluk.'


    'Nee. Donny heeft me laten zien hoe ik het moet gebruiken.'


    'Jij gaat het gebruiken?'


    'Niet echt. Ik bedoel, dat denk ik niet, behalve als Donny het wil.'


    'Jij krijgt grote moeilijkheden, Cleo,' zei Ocho. 'Die Donny, hij slechte jongen, jij lief meisje. Jij blijft lief, jij blijft uit zijn buurt.'


    'Dat kan niet. Ik wil trouwen.'


    'Jij gaat met Donny trouwen?'


    'Nee. Het gaat - het gaat zo.'


    Ze probeerde een samenvatting te geven van de film die ze had gezien en waarin de kapitein twee mensen trouwde zodra het schip de haven had verlaten. Maar Ocho bleef hoofdschuddend in zichzelf zitten mompelen.


    


    Op de brug hield Donny de verrekijker gericht op zijn vaders woonverblijf aan zee. De verrekijker was zo zwaar dat hij er niet voortdurend door kon kijken en daarom hield hij hem om de drie of vier minuten even voor zijn ogen om te speuren naar de zilvergrijze Cadillac van zijn vader. Even voor tien uur kreeg hij hem in het oog, geparkeerd op zijn plekje naast de condo. Van zijn vader of diens gezelschap, als dat er al was, was geen spoor te bekennen.


    Hij haastte zich naar de hut waar Ocho en Cleo de televisie hadden aangezet en naar een tekenfilmpje voor kinderen zaten te kijken, Ocho in de draaistoel van de kapitein, Cleo op de tafel met het pistool voor zich.


    Ocho zette de televisie uit en stond op. 'Hé, Donny, luister.'


    'Je hebt niets te vertellen wat ik wil horen,' zei Donny. 'Cleo, ga nu opbellen.'


    'Ik weet het nummer niet meer.'


    'Jezus, dat heb ik je al twee keer verteld: negen zes negen vier één negen twee. Heb je het nou?'


    'Ik geloof het wel.'


    'Weet je nog wat je moet zeggen?'


    'Zeker wel. Ik ben de secretaresse en dan dat verhaal over het curriculum van Donny.'


    'Cur-ri-cu-lum.'


    'Okay, niet schreeuwen. Curriculum.'


    'Jij luistert nu, Donny,' zei Ocho nog een keer. 'Deze Cleo, zij lief meisje, jij laat haar met rust, jij zet haar aan de wal.'


    Donny wendde zich tot Cleo. 'Wil je van boord, meisje?'


    'Nee.'


    'Om precies te zijn, heb jij mij hier uitgenodigd, of niet soms? Jij hebt naar Holbrook Hall gebeld en me gevraagd te komen. We zouden een fuifje hebben, klopt dat?'


    'Ja.'


    'Dus eigenlijk ben je helemaal niet zo'n erg lief meisje, hè?'


    'Ik bedoelde niks verkeerds, Donny.'


    'Ik wil dat Manny begrijpt wat er in werkelijkheid voorgevallen is. Jij bent met deze hele verrekte zaak begonnen, of niet soms?'


    'Zo'n beetje.'


    'Hoor je dat, Manny? Je bent geen held die een arm, onschuldig meisje probeert te redden. Dat is ze helemaal niet. Niet arm, niet onschuldig, geen meisje. Ze is een rijke vrouw, vijfjaar ouder dan ik. Dus ik ben degene waar je medelijden mee moet hebben.'


    'Dat heb ik,' zei Ocho. 'Ik heb veel medelijden met jou, Donny.'


    'Ga er dan voor zorgen dat we uit kunnen varen. Zodra mijn vader van zijn condo weggaat, vertrekken we. Vertrekken we. ' Ocho schudde het hoofd. 'Ik moet aan mijn gezin denken, mijn baan...'


    'Je moet in de eerste plaats aan je eigen hachje denken.'


    Donny klopte op de Luger tussen zijn riem. Die begon wat ongemakkelijk in zijn buik te prikken en daarom verplaatste hij hem naar de zak van zijn colbert. 'Bekijk het eens van deze kant. Het is jouw hachje tegen het mijne en ik geef de voorkeur aan het mijne. Is het duidelijk?'


    'Ja, kapitein.'


    'En je gaat dat de bemanning voorkauwen?'


    'Ja, kapitein.'


    Donny keerde terug naar de brug om de condo in de gaten te houden met het oog op verdere tekenen van bedrijvigheid. Zodra hij de zilveren Cadillac van zijn parkeerplaats weg zag rijden, riep hij Ocho en gingen ze samen naar de machinekamer.


    De motor wilde niet starten.


    'Goed,' zei Ocho. 'Stroef. Hele maand niet gebruikt.'


    'Godverdomme, jij hoort ervoor te zorgen dat dat ding op ieder gewenst moment start.'


    'Jijzelf godverdomme. Ik hou hem goed. Ik hou hem prima.'


    'Start hem dan prima.'


    Bij de tweede poging sloeg de motor aan, maar vrijwel op hetzelfde moment stak Donny zijn hand uit en zette hem af.


    'De telefoon gaat. Neem op.'


    'Wat wil je dat ik zeg?'


    'Neem gewoon op.'


    Het was een telefoontje uit het kantoor van de havenmeester en ze wisten allebei dat er moeilijkheden op komst waren. Dat die in de vorm van Aragon kwamen, was de enige verrassing.


    'Nou, nou,' zei Donny toen hij de deur openrukte en Aragon bijna de hut binnenviel. 'Kijk eens wie daar naar binnen komt vallen, mijn ouwe vriendje dat zijn autosleuteltjes in het contact liet zitten.'

  


  
    


    Veertien


    


    Het duurde even voor Aragon zijn evenwicht hervonden had en nog iets langer voor zijn ogen zich na het felle licht van de ochtendzon hadden aangepast. De gordijnen waren dicht en er hing een tamelijk luguber sfeertje in de hut. Donny Whitfield zat aan een cilinderbureau met een pistool in zijn hand en naast hem stond een kleine, gespierde Mexicaan die een shirt met blauwwitte dwarsstreepjes droeg en een lichtblauwe pet op had. Aragon nam aan dat dat Manny Ocho was die de telefoon had beantwoord.


    Hij begon in het Spaans tegen Ocho te praten, maar werd meteen in de rede gevallen.


    'Hier spreekt men alleen Engels,' zei Donny. 'Nou, gezellig dat je even binnen komt vallen, vriend. Maar ik stel voor dat je nu weer ophoepelt.'


    'Is het meisje hier?'


    'Welk meisje?'


    'Je weet best welk meisje.'


    'Oh, dat meisje. Jazeker. Ze is bezig de bruidegom op te zoeken. Je bent met je neus in een bruiloft gevallen. Dat is nog eens boffen, hè?'


    'Die bruiloft zou beter uitgesteld kunnen worden,' zei Aragon. 'Ik ben van plan Cleo mee terug te nemen naar haar familie.'


    'Je gaat het feest dus verstoren, klopt dat?'


    'Klopt.'


    'Ah, ah. Mis ... Manny je hebt je bevelen. Gehoorzaam ze.'


    'Alsjeblieft, jij wacht even,' zei Ocho. 'Donny, jij luistert even.'


    'Schiet op.'


    Ocho draaide zich om en ging hoofdschuddend weg. Toen hij Aragon passeerde, mompelde hij een waarschuwing over een pistool.


    'Jij kunt getuige zijn,' zei Donny tegen Aragon. 'Of misschien wil Cleo wel wisselen van bruidegom. Je ziet er niet slecht uit en je bent tenminste geen familie van haar. Hoe heet je?'


    'Tom Aragon.'


    'Cleo Aragon. Hmmmm, klinkt niet gek. Niet dat Cleo veel bijzonders is. Ze zou met iedere vent die nog ademhaalt, trouwen. Eigenaardig dat ik nooit heb geweten dat ze zo was toen we nog samen op school zaten. Misschien komt het door de zeelucht.' Donny schoot in de lach. 'Welke uitwerking heeft de zeelucht op jou, Aragon?'


    'Wie is de bruidegom?'


    'Zij noemt hem Ted.'


    'Je moet die belachelijke vertoning tegenhouden, Donny. Ze is zijn tante.'


    'Als Cleo zich daar niets van aantrekt, wie ben ik dan om me er wel iets van aan te trekken?'


    'Wie gaat het huwelijk voltrekken? Hebben ze de vereiste bloedproeven laten nemen? Hebben ze een vergunning?'


    'Bijkomstigheden. Bijkomstigheden kunnen barsten.'


    'En weet jij wel dat je de voorwaarden van je proeftijd overtreedt door een wapen te bezitten?'


    'Proeftijd kan barsten,' zei Donny. 'Proeftijd is voor landrotten. Op zee is het alleen maar een woord.'


    'Wat drijft jou voort, Donny? Wat heb je ingenomen?'


    'Niks. Ik heb gisteravond wat hash gerookt en een paar borrels gedronken, maar daarna niks meer. Niks van buitenaf. Ik drijf op stuff van binnenuit. Het komt allemaal van binnenuit. Er zit hier binnenin mij hele zware stuff, man, zwaarder dan je ooit op straat zult kunnen kopen.'


    Aragon geloofde hem. Waaruit het lichaam van Donny ook was opgebouwd, het leek even krachtig en onvoorspelbaar als het dierlijke verdovingsmiddel dat kinderen engelenstuff noemden. Hij zei: 'Vertel me waar Cleo is, dan breng ik haar thuis.'


    'Thuis? Wat is, verdomme, thuis voor mensen als Cleo en ik? Een rottige tuchtschool? De jeugdgevangenis of de nor? Waar is thuis, verdomme?'


    'Laat dat zelfbeklag nou maar even achterwege en luister naar me. Ik wil dat jij en Cleo met me meekomen, dan zullen we proberen deze hele zaak recht te zetten. Ik zal zelfs dat pistool vergeten. Dat heb ik niet gezien.'


    'Je hebt het wel gezien en dat kun je maar beter niet vergeten. Het is mijn beste vriend. Dat ding en ik, met zijn tweeën kunnen we overal naartoe waar we maar willen, alles doen wat we willen.'


    'Schei uit met die onzin, Donny.'


    'Okay, stel dat ik erin trap, in die flauwekul van dat jij alles zult rechtzetten voor Cleo en mij. Wat dan? Dan worden we teruggestuurd naar Holbrook Hall of erger, zodat jullie met zijn allen nog lang en gelukkig kunnen leven.'


    'Ik kan geen wonderen verrichten, Donny.'


    'Nee? Nou, voor minder doe ik het niet.'


    'Is dat je laatste woord?'


    'Dat heb je goed gesnapt. Kom mee, we gaan aan dek. Misschien wil je wel iemand vaarwel zwaaien.' Donny schoot opnieuw in de lach. 'Of had je nog niet gemerkt dat we de aanlegsteiger verlaten hebben?'


    'Nee.'


    'Dat is de moeilijkheid met snuggere kerels zoals jij - jullie concentreren je zo verschrikkelijk op iets dat je pas merkt dat er een aardbeving is als er een steen op je kop valt. We zijn onderweg, man. We zijn vertrokken om de benen te nemen.'


    'Er zijn al een heleboel ernstige aanklachten tegen je in te brengen, Donny. Voeg daar niet ook nog ontvoering bij.'


    'Ontvoering? Geen mens heeft jou gedwongen mee te gaan. Geen mens heeft je uitgenodigd. Je bent aan boord gesprongen. Weet je wat je daardoor bent geworden? Een verstekeling. Ik zou zelf een klacht kunnen indienen.'


    'Op ontvoering kan levenslange gevangenisstraf staan.'


    'O ja? Als ik een beetje geluk heb, krijg ik de doodstraf. Intussen gaan wij met zijn tweeën een eindje varen. Kom mee, ik wil niet dat Cleo en de bruidegom moeten wachten.'


    Ze gingen aan dek.


    Manny Ocho stond aan het roer. Hij liet de Spindrift heel wat sneller lopen dan de snelheidsbeperking van acht kilometer in de haven toestond en uit de blik die Ocho hem toewierp, maakte Aragon op dat hij dat deed in de hoop de aandacht van de havenpolitie te trekken. Maar er was geen spoor van Sprague of de boot te bekennen. Het enige protest kwam van een kleine sloep die de Spindrift in het kanaal passeerde.


    'Vaart minderen,' schreeuwde de man door een megafoon. 'Je raakte me bijna.'


    Ocho maakte een obsceen gebaar met zijn hand en schreeuwde terug: 'Meld me maar. Roep Sprague erbij.'


    Maar de sloep schommelde en stampte alleen maar in het kielzog van de Spindrift en de boot van de havenpolitie bleef op zijn plaats voor het kantoor liggen en de boot van de Kustwacht lag nog steeds aan de marinepier gemeerd.


    Er was weinig verkeer. De vissersvloot was al uren geleden uitgevaren en de opvarenden van plezierboten voeren zelden uit voor de namiddagwind opstak. Zelfs toen de Spindrift de open zee bereikte, was de wind niet krachtig genoeg om het schip voort te stuwen. Toch gaf Donny bevel de zeilen te hijsen.


    Velasco en Gomeze hesen de zeilen; ze zeiden geen woord en werkten snel. Donny verklaarde dat het schip nu klaar was voor de trouwplechtigheid. Het was een romantische omlijsting, maar de bruid en de bruidegom ontbraken.


    'Cleo,' riep Donny. 'Waar hang je, verdorie, uit. Tijd om te trouwen.'


    Cleo verscheen aan stuurboord aan dek in een witte nylon nachtjapon die ze in een van de laden van de hut had gevonden. Het gewaad was te lang en ze moest het met haar linkerhand omhooghouden, terwijl ze in haar rechterhand de .22 hield. Ze had haar haar gekamd, maar ze was vergeten haar gezicht te wassen en op haar wangen zaten nog sporen van tranen.


    'Ik voel me niet als een bruid,' zei ze tegen Donny.


    'Je ziet er ook niet uit als een bruid,' zei Donny. 'Waar is Ted?'


    'Ik kon zijn handen niet los krijgen. Je hebt de knopen te stijf aangetrokken.'


    'O, in godsnaam, kun jij dan ook niks goed doen? Je hoeft ze niet los te knopen. Snij ze door met een mes.'


    'Ik wil ze niet doorsnijden. Het zijn mijn veters. Ze zijn zo goed als nieuw.'


    'Best, best, hou jij je pistool op onze gasten hier gericht, dan ga ik Ted halen.'


    'Hallo, Cleo,' zei Aragon. 'Herinner je je mij nog?'


    Ze keek hem met gefronst voorhoofd strak aan. 'Nee.'


    'Nog niet zo lang geleden ben je bij mij op kantoor geweest.'


    'Waarom?'


    'Om mij vragen te stellen over je rechten - hoe je je moest laten inschrijven om te stemmen, bijvoorbeeld. Je hebt me verteld over je broer en zijn vrouw en over je helper, Roger Lennard.'


    'Die arme Roger is dood.'


    'Ja.'


    'Daar moet ik nu niet aan denken. Ik hoor gelukkig te zijn. Het is mijn trouwdag.'


    'Nee, dat is het niet, Cleo. Er is hier aan boord niemand die gemachtigd is die plechtigheid te verrichten en jij hebt de verplichte bloedproeven niet en evenmin een vergunning. En zelfs al had je al die dingen wel, dan nog zou het huwelijk niet wettig zijn, omdat jij en Ted familie van elkaar zijn.'


    'Ik wil niet naar u luisteren,' zei ze. 'Ik vind u een akelige man.' Donny kwam terug met Ted. De handen van Ted waren los en hij wreef over zijn polsen waar de nylonveters in het vlees hadden gesneden. Hij keek tegelijkertijd kwaad en verbaasd en hij had in zijn broek geplast.


    'Wat gebeurt hier allemaal? Ik word wakker en mijn handen zitten vastgebonden. Mijn handen zitten vastgebonden, Jezus. Waarom? Ik dacht dat we een feestje hadden.'


    'Dat feestje is afgelopen,' zei Donny. 'We staan op het punt met een nieuw feestje te beginnen. Cleo heeft besloten dat ze wil trouwen en aangezien ze een beetje zonder bruidegom zit, aangezien Roger dood is, heeft ze jou uitgezocht.'


    'Mij? Waarom zou ze mij in godsnaam uitzoeken?'


    'Omdat jij volgens haar de vader van haar baby bent.'


    'Dat is onmogelijk. Er is helemaal geen baby.'


    'Oh, Ted, wel waar,' zei Cleo op verwijtende toon. 'Hij is nog heel klein, misschien zoiets als een korreltje suiker of een druivenpitje.'


    'Er is helemaal geen baby, verdomme. We waren nog maar net begonnen met neuken toen mijn vader binnen kwam stormen. Ik was zelfs nog niet eens in je gekomen. Je bent nog steeds maagd.'


    'Ted, je weet dat dat niet waar is. We deden het precies zoals op de film, zonder kleren en zo. Daarom moeten we nu trouwen.'


    Ted beriep zich op Aragon. 'Wie je bent, weet ik niet, maar zij zijn allebei gek. We moeten hier weg zien te komen.'


    'Blijf kalm en speel het spelletje mee,' zei Aragon rustig. 'Dat is onze enige kans.'


    'Waarom zou ik met de eerste de beste halvegare trouwen omdat die denkt dat ze zwanger is? Wat er gebeurd is - en God weet dat het niet veel was - is pas een paar dagen geleden gebeurd. Ik zeg je, ze is nog maagd. En ook al was ze dat niet, dan nog zou ze niet zo snel kunnen weten of ze wel of niet zwanger is.'


    Cleo huilde alweer. Ze huilde even gemakkelijk als een plastic pop die een reservoir vol water in zijn kop heeft. 'Hij wil niet met me trouwen, Donny. Wat moet ik nou doen?'


    'Vraag het hem nog een keer, heel erg vriendelijk en beleefd.'


    'Niemand wil met me trouwen.'


    'Misschien verandert hij van gedachten.' Donny richtte de Luger recht op de borst van Ted. 'Vooruit maar, vraag het hem opnieuw, Cleo.'


    'Ted, wil je met me trouwen?'


    'Nee. Laat het nou even door die dikke hersenpan van je heendringen dat we niet echt geneukt hebben. Je bent niet zwanger. Je bent nog steeds maagd.'


    'Maar we hadden al onze kleren uit en alles was net als op de film.'


    'Je bent gek,' schreeuwde Ted. 'Jullie zijn hier met zijn allen hartstikke gek.'


    De eerste kogel uit de Luger streek rakelings langs zijn rechterschouder. Hij draaide zich om en rende naar de reling. Terwijl hij over boord sprong, raakte een tweede kogel hem in zijn linkerarm.


    Op hetzelfde moment dat Ted het water raakte, kwamen daar nog twee kogels in terecht. Cleo begon te schreeuwen en op en neer te springen van opwinding tot ze op de zoom van de witte nachtjapon die haar bruidsjurk was, trapte. De .22 viel uit haar hand en schoof over het dek in de richting van Aragon.


    'Geen beweging,' zei Donny tegen Aragon. 'Het is een erg ongunstig jaar voor helden.' En tegen Ocho die het schip keerde en terugvoer in de richting van Ted: 'Koers houden. Laat die schoft maar verzuipen.'


    'Gooi hem een reddingsvest toe,' zei Aragon.


    'Waarom? Een duik in zee zal hem tot bezinning brengen. Misschien bedenkt hij zich en komt tot de conclusie dat Cleo achteraf toch niet zo'n gekke keus is.'


    'Hij kan wel ernstig gewond zijn. En als er haaien in de buurt zijn, zullen die door het bloed aangetrokken worden.'


    'Ik wed dat die haaien aangenaam verrast zouden zijn als ze twee kerels in plaats van één aantroffen,' zei Donny. 'Ik stel voor dat jij hem volgt, amigo.'


    'We zijn minstens anderhalve kilometer uit de kust. Ik ben niet zo erg goed in zwemmen.'


    'Oefening baart kunst. Dat zeggen ze op school altijd tegen ons - oefening baart kunst.'


    'Geef ons een sportieve kans,' zei Aragon. 'We hebben twee reddingsvesten nodig.'


    Donny haalde twee reddingsvesten uit een luik voorin de boot en gooide ze Aragon toe. Nadat Aragon zijn schoenen en zijn broek had uitgetrokken, trok hij een van de reddingsvesten aan over zijn shirt. Toen sprong hij in het water met het andere reddingsvest in zijn hand.


    Ted was zo'n honderd meter van de boot verwijderd en hij schreeuwde niet om hulp en probeerde evenmin te zwemmen. Zijn ogen waren dicht en Aragon dacht dat hij bewusteloos was, toen hij zag dat Ted zijn benen langzaam bewoog om niet om te rollen op zijn buik.


    Op deze afstand van de kust en achter de dikke wiervelden die evenwijdig met de kust liepen, was de temperatuur van het water een heel eind onder de vijftien graden. Dat was misschien wel laag genoeg om het bloeden van Teds arm te stoppen en zijn pijndrempel te verlagen. Maar het was misschien ook wel zo laag dat ze allebei zouden omkomen van de kou, tenzij ze binnen ongeveer een uur zouden worden opgepikt. Zelfs zonder het extra probleem dat Ted gewond was, zou onderkoeling zonder een snelle behandeling fataal kunnen zijn.


    De Spindrift meerderde vaart en voer weg in zuidwestelijke richting. Aragon keek het schip na en werd even bevangen door paniek. Hij wist dat hij niet in staat zou zijn Ted over de wiervelden en aan land te trekken en dat hun enige hoop op redding eruit bestond dat ze zouden worden opgepikt door een langsvarend schip of door een van de laagvliegende helicopters die het contact met de olieplatforms onderhielden.


    Het behoorde allebei tot de mogelijkheden. De zee was kalm met een lange, vlakke golfbeweging en zonder de hoge schuimkoppen die drijvende voorwerpen onzichtbaar maakten.


    Dit was de eerste keer dat Aragon probeerde te zwemmen met een reddingsvest aan en hij vond het moeilijk zijn armen te bewegen. Hij draaide zich op zijn rug en gebruikte zijn benen als schroeven. Hij riep: 'Ted, hoor je me?'


    Ted deed zijn ogen open. Hij zag er verbluft en doodsbang uit. 'Op me geschoten - arm -'


    'Ik wil dat je me helpt je dit reddingsvest aan te trekken.'


    Ted bleef maar zeggen: 'Op me geschoten - op me geschoten alsof hij eerder stomverbaasd dan bang was voor de gevaarlijke toestand of pijn leed.


    'Steekje gewonde arm hier eerst doorheen. Daarna zal ik het vest om je rug heentrekken en de andere arm erdoorheen halen. Het zal wel pijn doen, maar het moet gebeuren.'


    'Op me geschoten - op me geschoten -'


    'Hou daarmee op. Je moet meewerken. Gesnapt?'


    Het duurde een paar minuten voor hij het reddingsvest aangetrokken en vastgemaakt had. Ted kwam langzaam wat bij zijn positieven en kreeg meer begrip voor het gevaar waarin ze zich bevonden. Hij vroeg naar de Spindrift.


    'Die is weg,' zei Aragon. 'Beweeg je rechterarm en je benen zoveel mogelijk om de bloedcirculatie op gang te houden.'


    'Ik wist niet - dat ik nog bloed over had.'


    'Je hebt nog een heleboel over.' Hij wist niet zeker of dat inderdaad zo was en of zijn advies aan Ted om in beweging te blijven, wel het juiste was. Hij wist alleen dat het water ongelooflijk koud was. Zijn oorspronkelijke schatting dat ze wel een uur of twee in leven konden blijven zonder nadelige gevolgen, leek nu belachelijk. Zijn voeten waren al gevoelloos en hij had wat in zijn jeugd een ijscohoofdpijn werd genoemd. Hij had nooit een cursus redding zwemmen of zelfs maar eerste hulp bij ongelukken gevolgd en nu wenste hij dat hij wat meer aandacht had besteed aan een aantal van de verhandelingen over praktische geneeskunde van zijn vrouw.


    Ted zei: 'Ook op jou geschoten?'


    'Nee.'


    'Wat doe je hier?'


    'Ik zocht wat verkoeling.'


    'Die heb je.'


    Over hun hoofden vloog een grote blauwe reiger, zijn nek ingetrokken, zijn lange poten stijf naar achteren gestrekt als een staart zonder vleugels.


    Ted had zijn ogen weer dicht gedaan en de wind stak op. Dat waren allebei slechte voortekenen. Hoe ruwer de zee was, hoe moeilijker het voor iemand zou zijn hen te vinden en hoe groter de kans dat Ted in zout water zou stikken.


    'Ted, in beweging blijven.'


    'Kan niet - moe.'


    'Er kan ieder moment een boot langskomen.'


    'Moe. Laat me met rust.'


    De jeugdige leeftijd van Ted was een pluspunt. Maar er waren te veel negatieve punten. Voor hij was neergeschoten, had hij het over een feestje aan boord gehad en het was duidelijk dat hij een kater had van alcohol of drugs of allebei. Verder had hij waarschijnlijk in geen uren iets gegeten en was zijn weerstand verzwakt.


    'Er kan ieder moment een boot langskomen,' herhaalde Aragon. 'We zullen gered worden. Hoor je me, Ted?'


    Als Ted het al hoorde, geloofde hij het niet of vond hij het niet belangrijk genoeg om er zijn ogen voor open te doen.


    'Luister je, Ted? Whitfield zal intussen wel terug zijn gegaan naar de haven en hebben ontdekt dat zijn schip verdwenen is. Hij zal er direct de Kustwacht achteraan sturen. Die kunnen nu ieder moment langskomen. Hoor je dat, Ted? Ieder moment. Hou vol. Geef het niet op, Ted. Blijf in beweging. Doe nog meer je best. Blijf in beweging.'


    Hij bleef dezelfde dingen aan een stuk door herhalen als een trainer die een van zijn spelers tijdens een wedstrijd aanvuurt. Het begon nog harder te waaien en zo nu en dan werd zijn stem verstikt als er een golf in zijn gezicht sloeg. Het toenemen van de windsnelheid zou de Lasers en Mercuries en Lido's en Victories, de Hobie Cats en de Alpha Cats en de Nacra's aanlokken. Maar die kleinere scheepjes bleven meestal binnen de wierlijn. De grotere schepen, zoals de vissersvloot, waren al veel vroeger op de dag vertrokken; die voeren uit op motorkracht, sommige helemaal tot het eiland tien kilometer buiten de kust, om 's avonds op de zeilen weer terug te keren.


    Aragon bleef praten en hield met beide handen het hoofd van Ted zo hoog mogelijk boven water. De gevoelloosheid had zich door zijn hele lichaam verspreid en hij voelde eigenlijk weinig ongemak. Hij herinnerde zich dat hij eens had gelezen dat mensen die doodvroren, geen pijn leden zoals mensen die verbrandden.


    Hij hoorde zijn eigen stem vleien, bevelen, vragen, smeken en hij vroeg zich af of dat allemaal misschien verspilde moeite was omdat Ted al dood was.


    'Zet je schrap, Ted. Doe je ogen open. Je moet meewerken. Volhouden. Blijf je benen bewegen. We zullen gered worden. Gauw. Heel gauw. Hoor je dat? Doe je ogen open, verdomme, doe je ogen open.'


    Maar zijn stem werd steeds zwakker en het leek of de gevoelloosheid zijn hersens had bereikt als een dosis Penthotal. Toen hij eindelijk de motor hoorde, interesseerde hem dat maar matig meer en kwam het hem voor dat de mannen die naar hem schreeuwden, een heleboel drukte maakten om niets. Een van hen had oranje haar en leek een heel klein beetje op de een of andere vrouw die hij heel lang geleden had gekend. Heel, heel lang geleden.


    


    Het oranje haar drong als een opkomende zon door de nevels heen. In het midden ervan zat een gezicht, niet een jong of een mooi gezicht, maar vertrouwd en geruststellend.


    'Deze keer heb je er werkelijk een puinhoop van gemaakt, junior,' zei Charity Nelson. 'Ik heb wat anjers voor je meegebracht. Zo ben ik ook te weten gekomen dat je wakker bent. Ik heb er een onder je neus gehouden en toen begonnen je neusvleugels te trillen.'


    Hij moest moeite doen om iets uit te brengen. Zijn stem klonk alsof die van onder water kwam. 'Hoe - Ted?'


    'Ssst. De dokter heeft tegen me gezegd dat ik je niet mocht laten praten als je wakker werd. Hoe het met Ted Jasper gaat? Nog in leven en op de Intensive Care afdeling en zijn moeder is bij hem. Dat is alles wat ik weet.'


    Hij draaide zijn hoofd opzij en zag het ziekenhuisbed naast het raam dat er beslapen uitzag.


    'Je dokter is de hele nacht bij je gebleven,' zei Charity. 'Ik heb haar weggestuurd om te ontbijten. Hoe voel je je?'


    'Best.'


    'Smedler heeft me de hele dag vrij gegeven om te helpen op je te passen. Ik ben vroeger verpleegster geweest. Ik herinner me er niet veel meer van, maar ik kan nog steeds kussens opschudden, wassen en je hand vasthouden. Wil je dat ik je hand vasthoud?'


    'Liever dan dat je me wast.'


    'Die opmerking zal ik over het hoofd zien, junior. Heb je honger? Natuurlijk heb je honger. Wat zou je zeggen van zoiets walgelijks als gepocheerde eieren en aardappelpuree? Je komt op een dieet van slappe kost te staan.'


    'Waarom?'


    'Weet ik veel. Als ik jouw dokter was, zou ik je biefstuk met patat geven. Er gaat niets boven een lange, frisse duik in zee om honger op te wekken.'


    Charity boog zich naar voren en keek hem scherp in zijn gezicht. 'Alles bij elkaar genomen, zie je er niet eens zo slecht uit. Misschien mag je van je dokter toch wel een biefstuk met patat hebben. Ze is erg aardig. Knap ook. Eigenlijk een stuk zelfs met blauwe ogen en zwart haar en kuiltjes. Zelfs kuiltjes. Ik heb altijd kuiltjes willen hebben. Toen ik op de middelbare school zat, heb ik eens iets besteld waarmee in True Romances werd geadverteerd als iets dat gegarandeerd kuiltjes gaf. Voor één dollar kreeg ik een stukje metaal dat ik iedere avond met een pleister op mijn wang moest plakken. Dat deed ik en 's morgens had ik een kwartier lang een kuiltje. Dat is mijn levensverhaal - ik heb nooit een kuiltje gehad dat langer duurde dan een kwartier.'


    'Laurie,' zei hij. 'Je hebt mijn vrouw, Laurie, beschreven.'


    'Natuurlijk. Ik heb haar gistermiddag opgebeld zodra ik had gehoord wat er gebeurd was. Smedler is haar zelf van het vliegveld gaan halen. Wat zeg je daarvan?'


    'Laurie.' Hij legde zijn arm over zijn voorhoofd om Charity de tranen die in zijn ogen opwelden niet te laten zien. Ze zag ze toch. 'Word nou niet slap en sentimenteel. Hier heb je een Kleenex. Of misschien heb je wel een handdoek nodig als je alle kranen opendraait. Zij schijnt toevallig ook gek op jou te zijn. Ze ziet jou niet zo vaak als ik - dat is misschien de reden.'


    Hij veegde zijn ogen af met het vodje Kleenex dat ze hem gaf. 'Wie heeft ons gered?'


    'Stel geen vragen, dan zal ik je vertellen wat ik weet. De havenmeester kreeg achterdocht toen je niet terugkwam van de Spindrift. Hij probeerde telefonisch contact met het schip op te nemen, maar dat lukte niet. Toen zag hij het de haven uitracen en hij waarschuwde de Kustwacht. Die hebben de boot achter jullie aangestuurd. Tegen die tijd was Ted Jasper er al beroerd aan toe; hij had erg veel bloed verloren en hij had een shock en leed aan onderkoeling. Jij had ook een bepaalde graad van onderkoeling opgelopen, maar ze hebben je verwarmd en een paar naalden in je gestoken en nu ben je weer bij de mensen.'


    'En Cleo en Donny?'


    'Die zijn allebei gearresteerd. Meer heb ik niet te weten kunnen komen.'


    Donny Whitfield. Hij dacht aan de dikke, norse jongen die hij voor het eerst in de tuin van Holbrook Hall had gezien. Als er niet een klein foutje was gemaakt, zou Donny daar misschien nog steeds zijn, onder de eik zitten en chips en chocolaatjes eten.


    Het is mijn schuld. Ik heb die fout gemaakt. Ik heb de sleuteltjes in het contact laten zitten. Mijn schuld. '


    'Mijn schuld,' zei hij en hij begon zijn hoofd heen en weer te rollen als om de fout van zich af te schudden.


    'Hou daarmee op,' zei Charity terwijl ze het zuurstofmasker niet al te zachtzinnig weer op zijn plaats bracht. 'Nog meer van die aanstellerij en ik haal de verpleegster om nog een naald in je te stampen.'


    'Autosleutels'


    'Waarvoor wil je je autosleutels hebben? Je gaat nergens naar toe. Hou nou op, anders trek ik mijn handen van je af. Dat Florence Nightingale-gedoe is stomvervelend. Waar zal ik de bloemen laten die ik voor je meegebracht heb?'


    Hij vertelde het haar.


    'Junior, dat is niet aardig. Maar aangezien een slecht humeur een van de eerste symptomen van beterschap is, zal ik het deze keer door de vingers zien. Maar misschien zal ik je er in de toekomst, als je op kantoor om een gunst vraagt, aan herinneren. Trouwens, gefeliciteerd.'


    'Waarmee?'


    'Je had de opdracht Cleo te vinden. Je hebt haar gevonden.'


    Er werd op de deur geklopt. Charity zei: 'Binnen... o, het gaat goed met hem. Huilerig, hongerig, stekelig. Iets beters kun je niet wensen.'


    'Dank u wel, juffrouw Nelson.'


    De stem was prettig en koel; de hand die zijn voorhoofd aanraakte, was zacht, de vingers op zijn pols vriendelijk.


    'Ik ben dokter MacGregor,' zei ze. 'Ik behandel en ik geloof dat u dat zuurstofmasker niet langer nodig hebt. Vindt u het goed dat ik het weghaal?'


    'Laurie. Laurie. Je bent het echt.'


    'Alsjeblieft, beheers je - Tom, je had dood kunnen zijn. Je had dood kunnen zijn!'


    Ze omklemden elkaar heel lang zonder te merken dat Charity uit de deuropening toekeek. Er werd van haar verwacht dat ze het toneeltje later aan alle meisjes van kantoor beschreef en ze wilde er zeker van zijn dat ze geen enkel detail miste.


    


    Rachel Holbrook wist wat er ging komen, maar ze wist niet precies wanneer of in welke vorm: misschien een uitnodiging om over twee of drie weken op de volgende vergadering van de raad van commissarissen te verschijnen, of een officiële brief van de uitvoerende commissie, of een langdradig officieel schrijven vol aangezienen en dientengevolges. Wat ze niet verwachtte, was een telefoontje van Smedler, haar enige oude vriend onder de commissarissen.


    Smedler verdeed geen tijd met beleefdheden. 'Heb je de kranten van vandaag gezien, Rachel?'


    'Nee.'


    'De journalisten en fotografen hebben vandaag hun grote dag met dit geval. De L.A. Times heeft het als hoofdartikel en de plaatselijke krant heeft een hele pagina foto's, een levensbeschrijving van iedereen die erbij betrokken is en zelfs de geschiedenis van de school. Binnen een paar dagen komt er zonder enige twijfel een redactioneel artikel dat bloed wil zien. En daar zal jouw bloed ook bij zijn, Rachel.'


    'Dat is begrijpelijk.'


    'Ze zullen ongetwijfeld vragen om een onderzoek naar de school en de gedragslijnen die de school volgt. Er zullen voorstellen worden gedaan die variëren van jouw ontslag tot de sluiting van de school en allemaal afkomstig van woedende stadsgenoten waarvan velen de school al jaren geleden hadden willen sluiten.'


    'Wat stel je me voor?'


    'Wees ze voor. Hou de eer aan jezelf en reageer zo snel mogelijk. Schrijf een brief waarin je om verlof vraagt totdat de zaak tot op de bodem is uitgezocht en er stappen zijn ondernomen om verdere incidenten te voorkomen.'


    'Verlof,' zei ze. 'Dat kan lang gaan duren.'


    'Ja.'


    'Ze kunnen mij niet verantwoordelijk stellen voor wat er gebeurd is.'


    'Of ze dat nou wel of niet kunnen, ze zullen het doen. Grove kritiek is onvermijdelijk, misschien volgt er een daling in de aanmeldingen en een aantal ontslagen onder de leerkrachten. Het kan ook best dat er minder donaties komen en dat de subsidies kleiner worden. Je staat voor grote moeilijkheden, Rachel. Die kun je op één manier vermijden, namelijk door een poosje de stad uit te gaan.'


    'Misschien zou ik een schuilnaam en een vermomming moeten aannemen.'


    'Wees niet zo verbitterd, Rachel. Dit gedoe heeft een heleboel mensen getroffen. Sommige daarvan zullen jouw bloed wel kunnen drinken. Breng dat dus buiten hun bereik. Neem vakantie.'


    'Is dat je advies als jurist?'


    'Het is mijn advies als vriend. Ik hoop dat het in dezelfde geest wordt aanvaard.'


    'Dank je. Ik zal erover nadenken.'


    'Pak eerst in en denk dan na,' zei Smedler. 'Er zit maar één zwakke plek in het hele plan. Als de politie je vraagt in de buurt te blijven, zul je in de buurt moeten blijven. Je zult als getuige moeten optreden wanneer en indien die jongen van Whitfield terecht moet staan en er komt ook een soort verhoor over Cleo. Maar als ik jou was, zou ik nu meteen een brief gaan schrijven waarin je om verlof vraagt. Breng die naar mijn kantoor dan zal ik


    kopieën laten maken en die aan alle leden van de raad laten overhandigen. Je verzoek zal meteen worden ingewilligd.'


    'Bedankt voor je advies.'


    'Eerlijk, Rachel, je hebt er geen idee van hoe erg ik het vind je dit aan te doen.'


    'Niet zo erg als ik het vind dat het me aangedaan wordt.'


    Ze legde neer en stak haar hand uit naar een velletje van het mooiste briefpapier van de school.


    Hierbij verzoek ik om ontheffing voor onbepaalde tijd van mijn taken als directrice - Rachel Holbrook.


    Ze tekende met haar naam, stopte het vel papier in een envelop en adresseerde de envelop aan de president van de raad van commissarissen. Toen ging ze door de achterdeur naar buiten.


    Er leek niets veranderd. De gewone geluiden waren te horen: geschreeuw en gelach in het zwembad, het hinniken van een paard, het opgewonden blaffen van honden.


    Gretchen was bezig bladeren op te poetsen van een camelia die in een tonnetje van roodhout was geplant. Slechts bladeren die zo stug waren als die van een camelia waren in staat haar liefhebbende aanval te doorstaan.


    'Goedemorgen, Gretchen. Ik zie dat je hard aan het werk bent.'


    'Dat ben ik altijd,' zei Gretchen kortaf alsof ze was beschuldigd van luiheid. 'Iemand moet hier toch iets doen.'


    De vijgenboom liet zijn vruchten als kleine bruine eieren op het gras vallen. Als ze neerkwamen, verpletterden twee jongens met cowboyhoeden op de eieren tot kleine gele omeletten.


    Het meisje met de scheefstaande ogen, Sandy, dopte pinda's om die te voeren aan de ondermaatse Vlaamse gaai die vol ongeduld vanaf de rand van het dak toekeek. Sandy legde steeds één pinda op haar hoofd en dan streek de vogel neer, pikte de pinda met zijn snavel op en vloog weg om hem te verstoppen. Over het hele terrein lagen kilo's pinda's verspreid, begraven in het gras en in de groentetuin, weggestopt in kieren tussen tegels en gaten in bomen en onder de dakspanten, neergevallen in schoorstenen en zelfs in de goudvisvijver. De vogel kreeg altijd eerder genoeg van het spelletje dan het meisje en vloog dan weg, op zoek naar spannender tijdverdrijf.


    Op de speelplaats zat de stille jongen, Michael, in het midden van de wip en gebruikte zijn voeten om die heen en weer te laten wippen. Bang plof. Bang plof. Hij had een gebreide hoofdband om die over zijn ogen was gezakt of getrokken.


    'Michael, ik ga weg. Ik wilde je gedag zeggen. Waarschijnlijk zie ik je een hele tijd niet meer.'


    Bang plof. Bang plof.


    'Michael?'


    'Ik mag u niet.'


    'Dat weet ik. Maar ik dacht dat je me misschien toch gedag wilde zeggen.'


    'Dag,' zei Michael. Dag. Dag. Dag. Dag. Dag. Dag.'


    'Dank je wel, Michael. Zo is het goed.'


    'Dag. Dag. Dag.'


    Ze liep zo snel mogelijk door. Maar het lukte haar niet buiten gehoorsafstand te komen. De anderen hadden de kreet van Michael overgenomen. Sandy en de twee jongens onder de vijgenboom en Gretchen, allemaal zongen ze het mee met Michael. Daag ... Daag ... Daag ... Daag ...


    Toen Rachel Holbrook bij de hoek van het gebouw kwam, draaide ze zich om en zwaaide. Ze zwaaiden terug, Gretchen en de twee jongens en Sandy en zelfs Michael. Het was een bemoedigend teken dat Michael überhaupt gereageerd had. Misschien zou hij, als hij ouder werd, onder leiding van een nieuwe directrice ... Nee, ik mag beslist niet aan een van hen denken. Ik moet weggaan en ze voor een lange tijd vergeten.


    'Dag,' zei ze op krachtige toon.


    


    Het vertrek was klein en kaal en er stonden maar drie metalen stoelen en een tafel, allemaal aan de grond vastgeklonken. In de deur zat een raampje met tralies waar om de paar minuten een agent door naar binnen keek.


    Een vorige bewoner had de thermostaat kapotgemaakt en de airconditioning kon niet goed ingesteld worden. Uit een gat hoog in de muur blies aan één stuk door koude lucht, waardoor het vertrek zo koud werd als een koelcel. Donny zat met bengelende benen op de tafel.


    'Wat vind je daar nou van,' zei hij, een gebaar naar de deur makend. 'Mijn eigen privé-bewaker. Man, man, ze moeten wel denken dat ik staatsvijand numero uno ben. Heb je geld meegebracht?'


    Whitfield schudde zijn hoofd. 'Ze wilden niet dat ik je iets gaf. Toen heb ik geprobeerd het op een rekening bij het commissariaat te zetten. Maar dat systeem kennen ze niet in de jeugdgevangenis, alleen in de volwassenen ... eh, gelegenheid.'


    'Met welk systeem zijn wij, arme stumpers, hier dan opgezadeld?'


    'Je moet punten verdienen.'


    'Hoe?'


    'Goed gedrag, klusjes opknappen en zo. Je verdient zoveel door


    dit of dat klusje te doen en daarna kun je je punten uitgeven alsof het geld is. Als je werkt en je goed gedraagt, zul je chocola en sigaretten en zo kunnen krijgen. De bedoeling is arm en rijk gelijk te behandelen.'


    'Je - zus!'


    'Ja, verdomme, zoon, het is hier geen hotel. En ik heb je hier niet ingestopt.'


    'Je hebt de smerissen achter je kostbare boot aangestuurd.'


    'Dat heb ik niet gedaan,' zei Whitfield. 'Ik zweer je dat ik dat niet heb gedaan. Ik zou je een tochtje hebben laten maken, want ik wist dat je wel weer terug zou komen.'


    'Je denkt dus dat ik terug zou zijn gekomen. Hou jezelf niet voor de gek. Ik was op weg naar de maan, man, regelrecht naar de maan.'


    Whitfield richtte zijn ogen op een plek op de kale, grauwe muur. Dit was zijn zoon, zijn enig kind, en hij kon het niet verdragen naar hem te kijken, hem aan te raken, zelfs met hem in hetzelfde vertrek te zijn. 'Ik heb je hier niet ingestopt, Donny.'


    'Nou, ik wed dat het je geen klap kan schelen als ze me hier houden. Het is goedkoper dan Holbrook Hall.'


    'Luister eens, zoon. Ik heb een advocaat uit Los Angeles in de arm genomen, de beste die je voor geld kunt krijgen. Maar hij kan je er niet uit krijgen op borgtocht. Er bestaat geen borgtocht voor jeugdigen, en vooral niet als ze een strafregister als het jouwe hebben. En de aanklachten tegen je zijn behoorlijk zwaar.'


    'Hoe zwaar?'


    'Ik weet niet eens of ik ze me allemaal nog wel herinner. Ontvoering, dat is de ergste. Dan is er diefstal, bedreiging met een dodelijk wapen, bedreiging met de bedoeling lichamelijk letsel aan te brengen, bedreiging met de bedoeling te doden.'


    'Okay, okay.'


    'Hoewel je naar de jeugdgevangenis bent gebracht omdat je nog geen achttien bent, zit het er voor negenennegentig procent in dat je als volwassene berecht zult worden. Dat maakt het allemaal nog erger.' Het was zó koud in het vertrek dat Whitfields stem trilde. 'Donny, als je nou berouw toonde, als je de autoriteiten ervan kon overtuigen dat je spijt hebt van wat je gedaan hebt, dat je niet van plan was...'


    'Ik was het wel van plan,' zei Donny. 'En ik heb geen spijt.'


    'Zoon, alsjeblieft.'


    'Val dood met dat zoon-gedoe. Daar kots ik op... Heb je chocoladerepen bij je?'


    'Ik had een kilo toffees voor je meegebracht, maar ik mocht ze niet mee naar binnen nemen.'


    'Die vuile smerissen zitten ze natuurlijk nou op te vreten.' Donny gleed van de tafel. Hij zag er onaangedaan uit op een trilling in zijn linkerooglid na die hij verborg door zijn hoofd af te wenden. 'Nou, dat is het dan, denk ik zo. Wat mij betreft, mag je wel weggaan. Anders kom je nog te laat in Ensenada.'


    Whitfield bestudeerde opnieuw een onzichtbare vlek op de muur. 'Ik wilde dat tochtje afzeggen om er zeker van te zijn dat ik hier zou zijn als je terecht moet staan. Maar de advocaat zei dat dat niet nodig was. Hij zei dat er waarschijnlijk het ene uitstel na het andere zal plaatsvinden, zodat het nog wel een jaar kan duren voor jouw zaak voorkomt en het zou tijdverspillen zijn hier maar te blijven rondhangen...' Zijn stem stierf weg toen het plotseling tot hem doordrong dat hij de verkeerde toon te pakken had, maar een goede toon bestond niet. 'Het spijt me. Ik doe alles wat ik kan, alles wat ik maar even kan.'


    'Zeker. Dat zal wel.'


    'Donny, Donny, kun je dan tenminste niet doen alsof je spijt hebt?'


    'Ik heb inderdaad spijt als ik aan die verrekte smerissen denk die mijn toffees opsabbelen. Wat waren het voor toffees? Karamel? Chocola? Pepermunt?'


    'Donny, in godsnaam, heb je niets anders te zeggen?'


    'Ik hou het meest van karamel,' zei Donny.


    


    Cleo droeg nog steeds de gevlekte spijkerbroek en het T-shirt en de schoenen zonder veters, toen Hilton haar uit de gevangenis kwam halen om haar mee naar huis te nemen.


    Hij had een hoge borgtocht moeten betalen, vijfentwintigduizend dollar, omdat ze zou worden gedaagd als aanstichtster van deze zaak, wat volgens een van de advocaten de nieuwe kreet was voor medeplichtig aan misdaad. Hilton probeerde haar dat onderweg naar huis uit te leggen.


    'Je zult ervan worden beschuldigd dat je Donny hebt geholpen met een paar van de dingen waarvan hij beschuldigd wordt. Begrijp je dat?'


    'Ik heb alleen het pistool maar vastgehouden.'


    'Heeft hij je daartoe gedwongen? Heb je onder dwang gehandeld?'


    'Het was zelfs haast niet eens een pistool. Het was maar een piepklein gevalletje.'


    'Pistolen zijn er om te doden. Daar worden ze voor gemaakt. Heb je Donny gehoorzaamd omdat je voor je leven vreesde?'


    'Hemel, nee. Wie is er nou bang voor Donny? Hij is zo dom.'


    Ze zat naast hem op de voorbank met haar benen opgetrokken en haar kin op haar knieën. Haar gezicht ging bijna helemaal schuil achter een beige haargordijn.


    'Waar zijn je veters?' vroeg hij.


    Ze vertelde hem hoe Donny de handen van Ted achter zijn rug had vastgebonden toen hij in zijn kooi lag. Hilton luisterde en voelde het bloed uit zich wegstromen alsof ze met ieder woord dat ze sprak een dolk door zijn hart dreef. Hij viel bijna om van vermoeidheid. Hij was de hele nacht op geweest en had gesproken met advocaten, met de rechter die de borgtocht vaststelde, met een arts en een psychiater die hem waren aanbevolen door een deskundige. Om het halve uur belde hij het ziekenhuis op om te horen hoe het met Ted ging. Hij wist dat Frieda hem verantwoordelijk stelde voor Teds leven of dood. Zijn huwelijk was voorbij en zijn zoon verkeerde in een uiterst kritieke conditie en toch wist hij nog vrijwel niets van wat er allemaal was voorgevallen sinds Cleo met de dashond aan de lijn van huis was weggelopen. De psychiater had er bij hem op aangedrongen Cleo niet te diepgaand te ondervragen. Wat zou hij daar trouwens mee opschieten? Een pistool was een piepklein dingetje en Donny was alleen maar dom.


    'Er was een akelige oude dokter in de gevangenis,' zei Cleo. 'Hij vertelde me dat ik geen baby krijg. Hoe wist hij dat trouwens? Hij kan de baby niet zien als die niet groter is dan een korreltje suiker.'


    'Het is zijn vak dat te weten. Hij is gynaecoloog.'


    'Moeilijke woorden betekenen niets. Curriculum. Curriculum - wat is dat nou? Donny had er een op school... Ga ik daar weer naar toe, naar Holbrook Hall?'


    'Dat denk ik niet.'


    'Nou ja, het kan me niet schelen. Zo leuk was het er niet.' Ze aarzelde. 'Blijf ik nou weer de hele tijd thuis, net als eerst?'


    'Dat hangt ervan af.'


    'Waarvan?'


    'De rechter zal moeten beslissen in hoeverre je verantwoordelijk was voor je daden.'


    'Ik heb niks verkeerds gedaan, Hilton. Ik heb alleen dat piepkleine pistooltje maar vastgehouden.'


    'Hou op. Ik wil er liever niets meer over horen.'


    'O, Hilton, je bent boos op me.' Ze gluurde naar hem om het gordijn van haar heen, met natte ogen en een droefgeestige blik. 'Ben je boos?'


    'Nee.'


    'Gelukkig. Ik heb echt niet veel gedaan.'


    Zijn handen omklemden het stuur alsof ze het leven er uit probeerden te persen. Niet veel. Roger Lennard was dood en Ted lag op het randje van de dood. Het levenswerk van Rachel Holbrook lag in puin en Donny Whitfield zou vrijwel zeker naar een verbeteringsgesticht worden gestuurd. Niet veel.


    'Alles kan weer net zo worden als vroeger,' zei Cleo. 'Frieda kan me voorlezen en we gaan winkelen en naar de bioscoop en Frieda kan me leren hoe ik auto moet rijden. Roger zei dat dat een van mijn rechten was, autorijden.'


    'Frieda zal niet meer bij ons wonen.'


    'Waarom niet?'


    'Ze wil niet.'


    De eenvoudige uitleg stelde haar tevreden, omdat ze die begreep. Als je iets wilde, deed je het. Als je iets niet wilde, deed je het niet. 'Je kunt toch iemand huren om haar plaats in te nemen, hè?' zei Cleo. 'Iemand als zij, alleen aardiger en begrijpender.'


    'Ik ben bang dat ik zo iemand niet zal kunnen vinden.'


    'Dat betekent dat we helemaal alleen zijn, jij en ik samen? Dat klinkt niet erg leuk.'


    'Nee, ik denk niet dat het leuk zal zijn.'


    'Valencia spreekt haast geen Engels en kokkie jaagt me altijd de keuken uit omdat ik tussen de spelletjes op de tv doorpraat. Ik zal niemand hebben om mee te praten, tenzij jij thuis blijft.'


    'Dat kan niet, Cleo. Ik heb mijn werk.'


    'We hebben toch al een heleboel geld?'


    'Heel wat, ja.'


    'Waarom wil je nog meer?'


    'Om je toekomst te verzekeren. Je bent pas tweeëntwintig. Je kunt nog wel vijftig of zestig jaar leven. Je zult veel geld nodig hebben.'


    'Welnee, Hilton. Ik zal een man hebben die voor me zorgt. Ja toch?'


    Hij gaf geen antwoord.


    'Ja toch, Hilton? Ik zal toch een man hebben?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Ik wed dat jij het niet wilt. Ik wed dat je jaloers bent. Kijk maar eens wat je Roger hebt aangedaan.'


    'Zo moet je niet praten, Cleo. Er is niets op de wereld wat ik liever zou willen dan jou getrouwd te zien met een nette jongeman die van je zal houden om je - je goede eigenschappen.'


    'Dat geloof ik niet. Je hebt me verteld dat ik me nooit door een andere man moest laten aanraken. Weet je dat niet meer? Dat was op de avond dat Ted en ik...'


    'Dat heb ik gezegd op een moment dat ik overstuur was. Dat meende ik niet. Als je eenmaal getrouwd bent, zul je een intieme relatie hebben met je man als ieder ander meisje.'


    'Maar ik ben niet als ieder ander meisje, hè?'


    'Nee.'


    'Ik vraag me af waarom niet.'


    Hij reed de lange kronkelende oprijlaan in die naar het huis leidde. Ergens halverwege was Trocadero bezig de laatste hand te leggen aan het in model knippen van een jeneverbes; hij knipte de naaldjes even zorgvuldig als een kapper. De dashond Zia zat aan zijn voeten, maar sprong blaffend op de auto af. Troc floot hem terug en deed net of hij Cleo niet zag.


    'Zia houdt niet meer van me,' zei Cleo. 'Dat weet ik. Hij kwispelde niet eens met zijn staart.'


    'We zullen een hond kopen die van jou is, zeg maar wat voor één je wilt.'


    'Nee, dank je.'


    'Wil je geen hond?'


    'Ik heb liever een man en baby's.'


    'Natuurlijk. Maar in die tussentijd...'


    Hij kon de zin niet afmaken. Het zou een lange tussentijd worden en het zou onmogelijk zijn die te vullen met honden en bioscoopjes en winkelen.


    Hij bracht de auto voor het huis tot stilstand. 'Je moest maar naar je kamer gaan en een douche nemen en schone kleren aantrekken.'


    'Dat wil ik niet. Ik vind deze kleren fijn.'


    'Die zijn vies. Valencia zal ze voor je wassen en drogen terwijl we lunchen. Spreek me alsjeblieft niet tegen, Cleo. Ik ben verschrikkelijk moe.'


    'Ik ben net zo moe als jij. Het was zo'n lawaai in de gevangenis dat ik niet kon slapen.'


    'Dan gaan we allebei na de lunch een heel lang dutje doen. Nu moet ik eerst het ziekenhuis weer bellen.'


    Ze ging naar haar kamer, nam een douche en waste haar haar. Daarna ging ze voor de passpiegel in haar slaapkamer staan en liet het water langs haar lichaam druipen, zodat het op haar^huid kriebelde. Ze vond dat ze er mooi uitzag, een zeemeermin die uit het water was ontsnapt.


    Valencia kwam zonder kloppen binnen om Cleo's kleren op te halen en de natte handdoeken mee te nemen.


    Valencia zei: 'Hija mala. '


    'Je bent akelig om dingen te zeggen die ik niet kan verstaan.'


    'Slecht meisje. Jij slechte dingen gedaan.'


    'Nietwaar.'


    'Troc zegt jij slecht. Kokkie zegt jij loco.'


    'Wat weten ze ervan? Het is maar personeel.'


    Ze trok een van de badjassen aan die Frieda haar had gegeven en ging de trap af om met Hilton te lunchen. Maar hij lag op de bank in zijn kamertje met zijn gezicht naar de muur. Ze vroeg zich af of hij dood was en daarom tikte ze op zijn schouder. Het was net of ze een van die mixapparaten die kokkie in de keuken had, aanzette. Hilton begon van top tot teen te trillen alsof hij van binnen door elkaar gehusseld werd, zijn lever en hart en maag en blindedarm, alles door elkaar gehusseld tot een hamburger. Het ontnam haar de eetlust.


    Ze liep de keuken in om te zien of ze van kokkie mee mocht kijken naar de televisie. Maar kokkie joeg haar weg als een kip; ze flapperde met haar schort tegen haar en maakte kippengeluiden. Daarna ging ze in haar eentje aan de lange eettafel zitten denken aan de ingewanden van Hilton die helemaal door elkaar gehusseld waren. Ze liet het grootste deel van haar eten onaangeroerd op haar bord liggen en at alleen een plakje cake. Toen ging ze de kamer van Hilton weer binnen.


    'Hilton?'


    'Ga weg.'


    'Ik kan nergens heen.'


    Hij trilde nog steeds, maar lang zo erg niet meer en zijn stem beefde helemaal niet. Hij klonk alleen maar erg moe.


    'Ted is dood,' zei hij. 'De kogel die ze uit hem hebben gehaald, kwam uit jouw pistool.'


    'Dat geloof ik niet. Je probeert me bang te maken.'


    'Jij hebt hem doodgeschoten. Je hebt mijn zoon, Ted, doodgeschoten.'


    'Eerlijk waar niet. Ik heb alleen het pistool vastgehouden. Ik heb alleen dat piepkleine pistooltje vastgehouden. Je kunt mij de schuld niet geven.'


    'Ik geef jou de schuld niet. Ik geef mezelf de schuld.'


    'Dat is dom. Jij was er niet eens bij.'


    'Ga weg,' zei Hilton. 'Ga weg.'


    Ze liep terug naar haar kamer en bedacht dat niet alleen de maag en het hart van Hilton, maar ook zijn hersens in de mixer door elkaar gehusseld waren, omdat hij zich verbeeldde dat Ted dood was en dat hij daar zelf schuld aan had. Dat was heel erg. Hilton was altijd zo vreselijk knap geweest.


    Ze borstelde haar haar dat nog nat was en trok de pasgewassen spijkerbroek en het T-shirt aan en vroeg zich af waar meerminnen naartoe gingen als ze uit zee waren gekomen. Het leek wel of er geen plaats voor ze was.


    Ze vroeg het aan Valencia die het woord niet begreep en aan kokkie die zei: 'Klets niet over meerminnen. Ga naar binnen en eet je groente op.'


    Toen liep ze de tuin in naar waar Troc de jeneverbes stond te knippen en ze vroeg hem over meerminnen.


    Troc wierp haar een bevreemde blik toe. 'Heb je soms weer zo'n wazig moment?'


    'Ik stelde alleen maar een vraag.'


    'Ik ga de baas halen. Wacht hier, meisje. Wacht hier op deze plek.' Ze wachtte net zo lang tot hij om de bocht verdwenen was. Toen rende ze de rest van de oprijlaan af naar de straat. Ze voelde zich heel licht en luchtig en ze bewoog met de wind mee als een zeil van zijde. En plotseling, als door een wonder, wist ze wat meerminnen deden als ze uit zee waren gekomen. Ze gingen naar zee terug. Ze zag de haven in de verte en ze bleef in die richting rennen. Iedereen op de Spindrift zou vreselijk verrast zijn haar te zien en ze zouden met zijn allen een fuifje hebben om het te vieren, Manny Ocho en de bemanning en Donny en Ted en die jongeman die haar had verteld over stemmen en nog een paar rechten die ze had. Die leken allemaal niet belangrijk meer. Ze ging naar een fuifje.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Tom Aragon, advocaat en amateurspeurder, wordt ingehuurd om de mooie, rijke maar zwakbegaafde Cleo Jaspers op te sporen.


    Hij raakt verzeild in een wirwar van relaties en in een moordzaak.


    De auteur van dit boek: Margaret Millar - werd in Canada geboren, studeerde oude talen en vestigde zich na een paar verre reizen in de buurt van Hollywood.


    Al snel werd zij erkend als een van Amerika's meest vooraanstaande mysterieschrijvers.


    Haar werk wordt gekenmerkt door scherpe, precieze stijl, geraffineerde compositie en grote mensenkennis.
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