
  
    
      
    
  


   


   


   


    


    


[image: bee]


    


ALS U HEEFT BETAALD VOOR DIT BOEK BENT U OPGELICHT.



 

 

 

Als Eve Reston besluit naar de Camargue - een eenzame streek in het zuiden van Frankrijk - te gaan, doet ze dat met tegenzin. Raoul DuBare is altijd fel tegen het huwelijk van zijn broer en Eve’s nichtje Carol geweest en zijn houding is niet veranderd nu zij beiden zijn omgekomen en hij voor hun zoontje Michel zorgt. Eve voorziet dan ook geen hartelijk welkom, maar had nooit verwacht dat hij haar letterlijk buiten de deur zou zetten!

Wat het einde van een relatie lijkt, blijkt echter slechts een begin te zijn, want de omstandigheden drijven Eve en Raoul meer en meer naar elkaar toe. Maar de knappe weduwe Amélie Troyat heeft besloten dat Eve moet verdwijnen...
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Celeste had gezegd dat ze niet naar de boerderij moest komen, en nu ze voor het gebouw stond, kreeg Eve Reston had gevoel dat ze beter haar raad had kunnen opvolgen. Ze had beter in het hotel kunnen blijven wachten tot Céleste contact met haar zou opnemen. De boerderij van de familie DuBare — of ‘manade’ zoals dergelijke gebouwen in de Camargue werden genoemd - zag er indrukwekkend en zelfs een tikje vijandig uit. Het zou Eve niet hebben verbaasd als er bordjes hadden gestaan met de mededeling dat vreemdelingen er niet welkom waren!

Ze had de wagen achter een bosje lage struiken geparkeerd, een eindje terug op de weg. Waarom wist ze eigenlijk niet, want ze voelde zich nogal kwetsbaar en het was zeker niet handig, voor het geval ze snel weg zou moeten zien te komen. Misschien had ze instinctief aangevoeld dat ze er het beste aan deed, stilletjes naderbij te komen.

Ze had de wagen gehuurd van Mrs. Wood, de eigenares van het hotel, die na de dood van haar man de leiding van het hotel op zich had genomen en die altijd een aantal wagens beschikbaar had voor de verhuur aan gasten.

Eve was zich ervan bewust dat de nieuwsgierigheid van Mrs. Wood waarschijnlijk niet groter was dan die van welke andere hoteleigenaar dan ook als het ging om een Engels meisje dat niets anders scheen te doen dan de hele dag in haar hotelkamer bivakkeren.

‘Het zal u goeddoen eens een uitstapje te maken, Miss Beston,’ had Mrs. Wood opgemerkt, die net kwam aanlopen toen Eve bij de receptie informeerde naar een huurwagen. ‘Overdag is er in het hotel niets te doen. Als ik u was, zou ik een eindje gaan rijden, naar de kust of zo. Dan krijgt u in ieder geval wat verandering van lucht.’

Eve had weinig op haar gemak geglimlacht. ‘Dat ben ik ook van plan,’ had ze haastig gezegd, ‘maar ik heb eerst nog iets anders te doen.’

Vlug had ze zich omgedraaid en in haar haast had ze de sleuteltjes van de wagen bijna van de balie gegrist om te ontkomen aan verdere vragen van Mrs. Wood. ‘Ik heb de wagen waarschijnlijk maar een middag nodig, ’ had ze gemompeld voordat ze wegvluchtte.

Terwijl ze diep ademhaalde in een poging de opgewonden rillingen die door haar heen gingen te laten ophouden, kwam Eve een paar passen dichterbij. Zo te zien was er niemand. Zenuwachtig liet ze haar ogen dwalen over de rij gebouwen, die op een eindeloze, stoffige vlakte schenen te zijn verspreid door een onverschillige kunstenaar.

Ze was hier nog pas drie dagen, maar lang genoeg om te hebben gemerkt dat dit een afgelegen streek was, een land van witte paarden en kuddes koeien, van zigeuners en cowboys. De laatsten had ze in het hotel ‘gardians’ horen noemen. Het scheen een hard land te zijn, hoewel Eve het tot nu toe mooi had gevonden. Iets in de sfeer van deze boerderij bezorgde haar echter een vreemd, ongrijpbaar voorgevoel.

Dit huis was waarschijnlijk de verblijfplaats van de familie DuBare, het huis waar Celeste DuBare was geboren, het huis waarover ze op school met opvallende liefde had gesproken, maar dat ze nu eigenlijk als een soort gevangenis scheen te beschouwen - een gevangenis waar uit, naar ze scheen te denken, Eve haar moest bevrijden.

Aanvankelijk had Eve gedacht dat Céleste daar misschien gelijk in had, maar nu voelde ze zich niet meer zo zeker. Céleste verwachtte natuurlijk te veel. Ze leek wel gek om te denken dat ze een bijna volkomen onbekende binnen haar familiekring kon brengen en hen kon dwingen haar te accepteren. Haar oudste broer Raoul DuBare, was al vijandig gestemd en dat, vóór hij zelfs maar kennis met haar had gemaakt. Hoe kon Céleste nu hopen dat hij het op prijs zou stellen dat ze bij hem op de stoep stond.

Natuurlijk, haastte ze zichzelf te verzekeren, was het Raoul DuBares eigen schuld dat deze situatie was ontstaan. Terwijl haar ogen nerveus gericht bleven op de rij lage stenen gebouwen, kregen Eves lippen een koppige uitdrukking. Het was, overdacht ze, alleen door hem gekomen, dat er een vervreemding was ontstaan tussen de beide families, dat hij na al die tijd nog steeds haar familie verantwoordelijk scheen te achten voor wat er was gebeurd. Een van de voornaamste redenen waarom ze hier naar toe was gekomen, was dat ze hem wilde vertellen hoe ze over zijn vooroordelen dacht. Binnenin haar groeide de drang om deze man te ontmoeten - een man, wiens meedogenloze hooghartigheid zo realistisch was gebleken uit zijn handelwijze en uit die ene brief die hij had geschreven aan haar tante Mavis, Carols moeder.

Het was de gedachte aan haar nicht Carol, die Eves geest herinnerde aan Carols baby, Michel, de werkelijke reden was waarom ze was gekomen. Céleste had gezegd dat het haar plicht was.

‘Michel is je neef,’ had ze koel gezegd. ‘Nu Carol dood is, heb je evenveel recht op hem als wij allemaal.’

Wat niet helemaal waar was, zoals Céleste heel goed wist. Carols ouders hadden Eve min of meer geadopteerd, toen ze acht was, omdat haar beide ouders bij een ongeluk het leven hadden verloren. Ze was het kind geweest van George Restons broer. ‘Het zal gezellig zijn voor Carol,’ had hij opgemerkt, en zijn vrouw was het hartgrondig met hem eens geweest.

Ze waren zo goed voor haar geweest, dat Eve altijd had gehoopt dat ze hun eens zou kunnen terugbetalen. Dat had ze dan ook vrijwel vanaf het begin geprobeerd. Ze was een intelligent kind en deed haar best om haar oom en tante een plezier te doen, ze had hard gewerkt en tot hun grote blijdschap een beurs gekregen voor een heel beroemde meisjesschool. Daar had ze Céleste DuBare leren kennen, een Frans meisje met een Engelse moeder en met familie in Cornwall, niet ver van de plaats waar Eve woonde.

Céleste, die alleen twee broers in Frankrijk had wonen, bracht vaak haar vakantie bij die familieleden door, en ze had ook een paar maal bij Eves familie gelogeerd. ‘Mijn broers vinden me alleen maar lastig,’ zei ze altijd. ‘Ze geven niet om me.’

Maar ondanks al haar protesten was Célestes jongere broer Dominique haar geregeld op school komen opzoeken, en op een zondag had Eve hen allebei uitgenodigd voor de thee. Vergeleken met dat van Célestes familie was Eves huis uiterst bescheiden, maar Dominique had zich daar schijnbaar niets van aangetrokken. Hij scheen zich zelfs erg op zijn gemak te voelen, want hij bleef terugkomen. Pas twee jaar later, toen hij er met Carol vandoor ging, had Eve begrepen waarom hij zo dikwijls kwam.

Omdat ze geen enkele reden konden bedenken voor zo’n heimelijk huwelijk, waren Carols ouders van streek geweest, maar hun schrik was nog niets vergeleken bij de woede van Raoul DuBare. Mavis was als versteend na zijn telefonisch geuite afkeuring. Célestes bezoeken waren abrupt geëindigd en ze was plotseling teruggekeerd naar Frankrijk. Hier, op deze boerderij, had Raoul DuBare het Carol zo moeilijk gemaakt, dat ze George en Mavis had gesmeekt een poosje te wachten alvorens naar Frankrijk te komen.

Raoul was de reden geweest, had Carol na haar huwelijksreis geprobeerd uit te leggen, waarom zij en Dominique gedwongen waren geweest te vluchten. Het scheen dat Raoul een Franse bruid voor zijn jongste broer had uitgekozen en in Frankrijk gaven een heleboel mensen de voorkeur aan een dergelijke regeling. In zeker opzicht, had Carol gezegd, had ze daar begrip voor en Raoul moest de tijd krijgen om te vergeven en te vergeten. Ze had hen gesmeekt om geduld te hebben.

Maar ondanks Carols optimisme gebeurde er niets; het zag er naar uit dat Raoul DuBare niet wilde vergeven of vergeten. Carol ging zo nu en dan bij haar ouders in Comwall op bezoek, maar dat was alles. Er kwam nooit een uitnodiging voor een van hen om mee te gaan naar de Camargue, en dat zat George en Mavis zo dwars, dat ze eigenlijk over niets anders meer konden praten.

Na de geboorte van Carols baby was Eve bijna opgelucht toen George, die ingenieur was, naar Rhodesië ging en Mavis meenam. Eve volgde destijds in Londen een opleiding voor kinderverzorgster, het enige wat ze echt graag wilde worden, dus ook al had ze gewild, dan had ze niet met hen mee kunnen gaan. Ze had echter vurig gehoopt dat de verandering haar tante goed zou doen en haar gedachten een poosje van Carol zou afleiden.

Maar George zou deze reis de schuld geven van de tragedie die later zou plaatsvinden. Carol, die niet meer de oude was geweest na de komst van Michel, had haar man weten over te halen een korte vakantie bij haar ouders in Zuid-Afrika door te brengen, zoals later bleek, tegen Raouls zin. Het vliegtuig met Carol en zijn broer was in zee gestort en allen waren daarbij omgekomen.

De schok was bijna te veel geweest voor George, die zichzelf de schuld gaf van het ongeluk. Toen hij het nieuws hoorde, had hij een hartaanval gekregen en sindsdien was hij bijna voortdurend in of onderweg naar het ziekenhuis geweest. Zelfs nu, bijna een jaar later, was hij nog niet in staat om te reizen, en Mavis schreef dat zijn arts hem had aangeraden in Rhodesië te blijven, waar ze tenminste voldoende huishoudelijke hulp had. Ze had in haar laatste brief een brief bijgesloten die ze van Raoul DuBare had gekregen - een brief die Eve razend had gemaakt en die ze zich nog woordelijk wist te herinneren.

Daarin had hij Mavis op nogal wrede wijze duidelijk gemaakt dat hij heel goed in staat was zelf voor Carols baby te zorgen en dat het voor alle partijen beter was als ze ieder hun eigen weg gingen.

‘Touwtrekkerij zou het kind geen goed doen,’ had hij geschreven, ‘en gezien de gezondheidstoestand van uw man is hij niet geschikt als voogd. Onder mijn hoede zal Michel niets te kort komen en een beter leven krijgen dan u hem ooit zou kunnen geven. Vooropgesteld natuurlijk, dat u zich er niet mee zou bemoeien...’

Zijn laatste zin had als een waarschuwing geklonken. Blijf uit de buurt, had het betekend, of anders... En destijds scheen er weinig anders op te zitten dan op Raoul DuBares wensen in te gaan. Maar inwendig was Eve nog razend, nog even kwaad als een jaar geleden, toen ze de brief voor het eerst had gelezen. Er zou een dag komen, had ze zich plechtig voorgenomen, waarop ze hem even diep zou kwetsen als hij het haar oom en tante had gedaan en ook die arme Carol.

Toen ze klaar was met haar opleiding, had Eve een tijdelijke baan aangenomen in Londen, waar ze moest zorgen voor het zoontje van een Franse zakenman en zijn vrouw. Zorgvuldig had ze haar salaris opgespaard, in de hoop dat ze naar Zuid-Afrika zou kunnen gaan om George en Mavis te bezoeken, maar voordat het zo ver was, begon er een serie brieven te komen, afkomstig van Céleste.

Eve had Céleste niet meer gezien sinds ze van school af was, en nu schreef het meisje:

‘Ik wil in Parijs gaan wonen. Voor het ongeluk was alles vrijwel geregeld. Daarna zei Raoul dat mijn plichten hier lagen, op de boerderij. Ik moet blijven om voor Michel te zorgen. Raoul schijnt te denken dat ik mede-verantwoordelijk ben voor zijn opvoeding, en hij schijnt het vanzelfsprekend te vinden dat ik daarvoor de beste jaren van mijn leven opoffer. Onze nicht Nadine vindt dat ik mijn tijd verspil hier in de Camargue, en aangezien zij niet zo streng is als Raoul, zou zij best voor me kunnen zorgen. Maar Raoul schijnt te denken dat ik volkomen tevreden moet zijn met de Rallye en een paar zorgvuldig gekozen kennissen.’

De Rallye, wist Eve vaag, was een soort groepje, bestaande uit moeders uit de hoogste kringen, dat geregeld dansavonden organiseerde, zodat hun dochters uitsluitend acceptabele jongelui ontmoetten. Eves werkgevers hadden het er weleens over gehad en Céleste had er op school ook over gesproken, maar aangezien Eve nooit in dergelijke kringen verkeerde, had ze er weinig aandacht aan besteed.

De volgende woorden van Céleste hadden haar aan het schrikken gemaakt. ‘Je moet komen, Eve, en met Raoul praten. Als ik al enige verantwoordelijkheid heb tegenover Michel, dan heb jij die ook en dan moeten we die delen. Jij bent zijn tante net zo goed als ik...’

Na verscheidene vergeefse pogingen had Eve in een brief uiteindelijk duidelijk gemaakt dat ze, zoals Céleste heel goed wist, alleen maar een nichtje van Carol was geweest en dus niet Michels tante was en dat het dientengevolge alleen maar tijdverspilling zou zijn. Raoul zou haar nooit willen ontvangen.

Célestes volgende brief was woedend geweest! ‘Je moet komen! Als je blijft weigeren, breng ik Michel naar Engeland. Ik zal zeggen dat jij me hebt uitgenodigd en Raoul zag me geloven. Hij zal jou ervan beschuldigen dat jij me hebt overgehaald en daar zal hij heel erg kwaad om zijn; je weet niet half hoe mijn broer is, als hij kwaad is, ma chérie?

Denkend aan wat ze van hem wist, twijfelde Eve geen ogenblik aan Raouls temperament. Onbewust had ze gehuiverd. Het was alsof de donkere persoonlijkheid van de man haar had aangeraakt.

Céleste had de brief smekend geëindigd: ‘Maar je weet dat ik dat alleen maar zal doen als al het andere mislukt. Ik smeek je erover na te denken, chérie. Raoul is een wispelturig man, als je hem in een goede bui treft, zal hij naar je luisteren. Je bent bijna tweeëntwintig, meer dan een jaar ouder dan ik en erg aantrekkelijk. Als je glimlacht, zal Raoul in je ogen zien wat hij aantrekkelijk vindt in een vrouw. Je moet dus glimlachen, Eve, en hem vertellen dat de tijden veranderen en dat meisjes niet meer in afzondering hoeven te leven, dat jij bereid bent een paar maanden voor Michel te zorgen, terwijl ik van een beetje vrijheid geniet. Tenslotte begrijp ik niet hoe hij zo streng kan zijn, terwijl hij zo dol is op zijn eigen liefjes. Ik weet van meer dan één mademoiselle — madame...’

Céleste was op dat onderwerp zo diep ingegaan, dat Eve was geschrokken. Ze verlangde er helemaal niet naar, alles over Raoul DuBares avontuurtjes te weten - ze kon hem nu al niet uitstaan - maar Célestes kennelijk onevenwichtige houding ten opzichte van haar problemen had Eve met angst vervuld. Ze was heel goed in staat naar Londen te komen, zoals ze had gedreigd te doen!

En ondanks haar voornemen nooit een voet op Franse bodem meer te zetten, was Eve blijven denken aan Michel. Was het wenselijk dat een kind werd grootgebracht bij zulke mensen? Maar zou het niet nog erger zijn op een armoedige kamer in Londen te wonen - vooropgezet dat de hooghartige Raoul het goed zou vinden dat hij bleef! Na de derde brief van Céleste, waarin ze dreigde contact op te nemen met George en Mavis, had Eve het gevoel dat er niets anders opzat dan toe te geven. George zou opnieuw kunnen instorten, en Eve achtte het haar taak dat te voorkomen.

Ze had voorzichtig geantwoord dat ze een kort bezoek zou brengen, en onmiddellijk had Céleste haar een lijst met instructies gestuurd. Er was een hotel, vlakbij Les Saintes Maries, geleid door een Engelse vrouw die aan het begin van het seizoen altijd kamers vrij had. Het was een ideale plek voor Eve. Daar moest ze heen gaan en Céleste zou naar haar toe komen zodra ze er was. In geen geval moest Eve proberen met haar in contact te komen.

Ondanks het feit dat ze inwendig opzag tegen een dergelijke onderneming, had Eve ook iets van opwinding gevoeld. Ze had nooit tijd of geld gehad voor een reis naar het buitenland - nu moest ze allebei zien te vinden, en toch waren die moeilijkheden, merkte ze al snel, niet onoverkomelijk. Toen de termijn van haar huidige baan was afgelopen, nam ze wat van haar spaargeld op en met haar paspoort en wat bagage in de hand geklemd was ze op een lenteavond op de trein gestapt naar Dover, om enkele uren later via Calais in Parijs aan te komen. Vandaar was de rest van de reis naar het zuiden veel eenvoudiger verlopen dan ze had gedacht.

Ze had het hotel zonder veel moeite gevonden, hoewel in tegenstelling tot wat Céleste haar had geschreven, bijna alle kamers bezet waren. Zonder de tussenkomst van Mrs. Wood, de eigenares, zou men Eve hebben weggestuurd. Schijnbaar onder de indruk van Eves verschrikte gezicht, had ze haar verzekerd dat er voor een paar dagen wel een kamer vrij was. Eve had haar hartelijk bedankt en eraan toegevoegd dat ze niet verwachtte veel langer te blijven, omdat ze bij een vriendin zou gaan logeren.

Maar drie dagen lang had Eve vergeefs op Céleste gewacht. Tot het uiterste gespannen had ze haar kamer ternauwernood durven verlaten uit angst dat ze een mogelijk telefoontje van het meisje zou missen. Op de vierde ochtend belde Eve de boerderij, in de vage hoop dat Céleste zou opnemen. Het was een risico dat ze moest nemen. Eerst had ze gedacht dat het Céleste was, die antwoordde, maar toen Eve haar naam had genoemd, was het even stil gebleven en daarna had de stem van een andere vrouw gezegd dat Mademoiselle Céleste er niet was.

Geschrokken had Eve snel de hoorn neergelegd. Ze had er geen idee van waar Céleste was, maar ze was ervan overtuigd dat er iets was gebeurd. Op dat moment had Eve besloten dat ze zich niet langer zou verstoppen in het hotel. Ze moest dadelijk naar de boerderij en de zaak uitzoeken. Céleste was kennelijk niet van plan contact met haar op te nemen zoals ze had beloofd en Eve was te kwaad om zomaar terug te gaan naar huis, zonder dat ze iemand had gesproken - ook al zou die iemand dan Raoul DuBare zelf moeten zijn.

Zonder zichzelf de kans te geven tot rust te komen, omdat ze anders misschien nog van gedachten zou kunnen veranderen, was ze in een van Mrs. Woods wagens op weg gegaan en nu ze dan eenmaal bij de boerderij was aangekomen, leek de enige hindernis nog het kloppen op de deur. Wat het ergst van al bleek te zijn, nu haar boosheid wat was gezakt.

Het huis zag er armoediger uit dan ze had verwacht, een soort grote schuur met stevige stenen muren en een zwaar rieten dak, waaronder een paar kleine ramen. Eve vond die armoede niet in overeenstemming met het beeld dat ze had van de familie DuBare. Misschien besteedde Raoul DuBare zijn geld aan andere dingen?

Terwijl ze al haar moed bijeenraapte, klopte ze luider aan dan ze onder andere omstandigheden zou hebben gedaan, en ze hoorde haar gebonk binnen hol weerklinken, alsof het huis leeg was. Ze schrok van die gedachte. Céleste moest toch ergens in de buurt zijn, ze moest immers voor Michel zorgen? Maar toen de deur eindelijk openging, staarde Eve in de ogen van een plompe oudere vrouw - een vrouw die zeker niet Céleste was!

Als Eve van verbazing geen woord kon uitbrengen, dan was dat niet het geval met de vrouw die voor haar stond. Snel namen haar zwarte ogen Eve op, alsof ze haar beschouwde als een indringster.

‘Que voulez-vous? Wat wilt u, mademoiselle?' herhaalde ze toen Eve niet dadelijk antwoordde.

Snel probeerde Eve zich te herstellen. ‘Je regrette...’ hoorde ze zichzelf beleefd verontschuldigen. ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ze toen ineens, ‘ik kom voor Mademoiselle Céleste. Ik ben een vriendin van haar.’ Voorzichtig en nog maar net op tijd, hield Eve haar naam in. Misschien had ze meer kans om Céleste te spreken te krijgen, als ze haar naam niet noemde.

De vrouw bleef haar achterdochtig aankijken. ‘U hoort hier niet, mademoiselle,’ zei ze tenslotte. ‘Wij houden niet van vreemdelingen.’

‘Maar u vergist zich, madame,’ riep Eve, toen ze besefte dat de deur ieder ogenblik voor haar neus zou kunnen worden dichtgegooid. ‘Ik kan het u niet allemaal uitleggen, maar als u zo goed wilt zijn Mademoiselle Céleste te vertellen dat ik er ben, is alles in orde. ’

‘Mademoiselle, ik...’ De vrouw was kennelijk verre van overtuigd, want ze knipperde onzeker met haar ogen.

Eve viel haar wild in de rede. ‘Als Mademoiselle Céleste er niet is, zou ik de baby graag zien.’

‘L’enfant?’ De lippen werden afkeurend op elkaar geperst, en één ogenblik was de vrouw niet meer op haar hoede, wat Eve de mogelijkheid bood langs haar heen het huis binnen te gaan.

‘Ja, Michel,’ zei Eve vastberaden. ‘Ik zou hem nu graag willen zien. Comprenez?’

Terwijl de vrouw haar hoofd schudde, voelde Eve instinctief, dat ze een fout had gemaakt. Maar daaraan viel nu niets meer te veranderen. Trouwens, ze was zo gespannen, dat alles wat ze nu nog zou zeggen de zaak alleen maar erger zou maken. ‘Je regrette...’ verontschuldigde ze zich weer vaag toen de vrouw zich omdraaide.

Als Eve al had verwacht dat ze de deur uit zou worden gezet, dan was ze nu opgelucht toen de vrouw nors mompelde: ‘Als u hier wilt wachten, mademoiselle, dan zal ik zien wat ik kan doen.’

Alleen achtergebleven schenen de angsten van alle kanten op Eve af te komen. Alles, de sfeer van het huis, haar eigen domheid om hierheen te komen, was angstaanjagend. Hulpeloos keek ze om zich heen. Het was niet het soort huis dat ze ooit in verband zou hebben gebracht met Céleste DuBare en ze kon zich ook niet herinneren dat Carol haar huis in Frankrijk zo had omschreven, hoewel ze er nooit graag over had gepraat. Het huis leek in niets op de boerderijen die Eve in Engeland had gezien. Een stenen trap leidde naar de eerste verdieping, waar de familie kennelijk woonde. Hij eindigde in een soort overloop met een deur die toegang gaf tot de keuken. Dat was een groot vertrek, met een grote houten tafel met banken en houten stoelen eromheen. Er smeulde een vuur in de open haard, ondanks de warmte, en er hing een grote pot aan een ketting boven de vlammen. De sterke geur deed vermoeden dat er soep in werd gekookt.

Eve zuchtte. Waar was Céleste in hemelsnaam? De vrouw was al een tijdje weg. Ze begon verontwaardigd te worden, zodat ze, toen de deur achter haar werd opengegooid, zich met een ruk omdraaide.

Maar weer was het Céleste niet. Het was een man, die haar met vreemd lichtgroene ogen stond aan te kijken. Eve dacht niet dat ze ooit zo iemand had gezien... Geschrokken keek ze naar de hooggehakte leren laarzen, de breedgerande hoed die deed denken aan die van cowboys uit westerns. Toen hij dichterbij kwam, drong de geur van warm leer en zweet haar neusgaten binnen, en ze kromp ineen, alsof ze zich instinctief wilde verdedigen tegen de uitwerking die de man op haar had. Hoewel hij onder het stof zat, was hij onmiskenbaar knap, maar Eve zou zelfs niet bij benadering hebben kunnen zeggen hoe oud hij was. Een stuk ouder dan zijzelf, dacht ze, een eind in de dertig in ieder geval. Haar hart bonsde hevig toen ze zijn vragende blik beantwoordde. En niemand hoefde haar nu nog te vertellen wie hij was.

Toch was hij degene die als eerste sprak. ‘Goeiemiddag, mademoiselle, zei hij. ‘Wat kan ik voor u doen? Ik hoorde dat u naar mijn neefje vroeg?’

‘Ja - ja, inderdaad.’ In haar verwarring verzuimde Eve zijn begroeting te beantwoorden, of om Frans te spreken. Ze probeerde wanhopig te bedenken wat ze moest doen. Had ze Céleste niet beloofd dat ze haar niet zou verraden? Ze haalde diep adem zonder dat het tot haar doordrong dat dat duidelijk hoorbaar was. \^at was ze dom geweest om naar de boerderij te gaan! Hoe had ze kunnen denken dat er weinig kans bestond dat ze Raoul DuBare tegen het lijf zou lopen?

‘Ik ben Eve Reston,’ vervolgde ze buiten adem. ‘Mijn nichtje Carol is met uw broer getrouwd geweest. Ze woonde hier...’ Enigszins ontsteld hield Eve op, toen ze zich realiseerde dat de verwarde informatie die ze aan het geven was, totaal geen indruk zou maken op de man voor haar. ‘Ziet u, ik weet wie u bent,’ wist ze nog te fluisteren, toen Raoul DuBare verstijfde.

Zijn ogen, met een ijzige woede, gingen naar haar blozende wangen, maar uit niets bleek dat hij van haar mededeling was geschrokken. Spottend, met een sarcasme dat werkte als een koude douche, boog hij zijn hoofd. ‘Mademoiselle,‘ zei hij gladjes, ‘gaat u maar niet verder. De informatie die u me geeft is niet zo moeilijk te verkrijgen. Kunt u bewijzen wie u bent?’

Eves ogen vlogen naar de zijne en ze haatte hem nu al. Het leek een slechte grap van het noodlot te zijn dat ze niets bij zich had; ze had zelfs haar handtasje niet, want dat had ze laten liggen op de balie van de receptie van het hotel. Dat had ze al eerder gemerkt en bijna had ze besloten terug te gaan, maar dat zou dwaas zijn geweest, omdat de receptioniste het waarschijnlijk al lang had gevonden en opgeborgen. Dacht Raoul DuBare dat ze een bedriegster was of zocht hij alleen maar een excuus om haar kwijt te raken? Wat voor reden zou ze kunnen hebben om net te doen alsof ze iemand anders was? ‘Dit is belachelijk,’ zei ze ademloos, terwijl ze probeerde zijn vraag te negeren.

Zijn ogen glinsterden. Hij liet zich niet zo makkelijk uit het veld slaan. ‘U hebt toch wel papieren bij u?’

‘Nee.’ Haar keel voelde pijnlijk droog aan. ‘Maar ik ben geen leugenaarster, monsieur, ik ken uw zuster.’

‘Dat wilt u me tenminste wijsmaken.’ Hij keek haar hard aan. ‘Er zijn wel meer kidnappers geweest die dat hebben geprobeerd.'

‘Kidnappers? Even kon Eve geen woord meer uitbrengen. Dat had ze toch zeker verkeerd verstaan?

Alsof hij haar gedachten kon lezen, vertrok hij zijn mond. ‘U hebt het goed gehoord, mademoiselle, en ik moet eraan toevoegen dat de geslepenheid van misdadigers nooit ophoudt me te verbazen. Je zou nooit kunnen denken dat ze iemand in dienst zouden nemen met zo’n onschuldig gezichtje als het uwe. Hoe bent u hier gekomen?’

‘Met de auto,’ bekende Eve zwakjes.

‘Met de auto? Ik zie geen auto. Waar is hij?’

‘O...’ Eve staarde hem verschrikt aan. ‘Hij staat...’

‘Ja?’

‘Ik heb hem een eindje terug achter een paar struiken gezet.’ ‘Verstopt!’ Nu kon ze de triomf bijna door hem heen zien gaan, maar het was te laat om er spijt van te hebben dat ze niet brutaalweg tot voor de deur was gereden.

‘Dat kwam doordat ik zenuwachtig was.’ Ze kreeg het gevoel dat ze midden in een nachtmerrie verzeild was geraakt en alleen maar antwoorden kon geven die een indruk maakten die tegengesteld was aan wat ze wilde.

‘Of bang dat u betrapt zou worden?’ hoonde hij, zonder haar de kans te geven verder te gaan met haar uitleg. ‘U was kennelijk voorbereid op een snelle aftocht. En uw angst was gegrond, mademoiselle. Mannen houden er vaak geen rekening mee dat de zenuwen van een vrouw niet altijd zijn wat ze moeten zijn en dat ze maar zelden geschikt zijn als medeplichtige voor een plan als dit. Uw vrienden hadden kunnen weten dat Raoul DuBare te veel van vrouwen weet om zich door een vrouw om de tuin te laten leiden.’

Eve werd razend. Dus hij wist alles van vrouwen af! Ze wilde best geloven dat hij dat zelf dacht, maar zijn mond had een te wrede trek om ooit tederheid te hebben gekend. Eve merkte dat ze huiverde toen ze naar zijn harde gelaatstrekken keek. Geen wonder dat Carol hem niet had gemogen.

Versuft streek ze met een gevoelloze hand langs haar licht transpirerende voorhoofd, terwijl ze probeerde haar verwarde gedachten te ordenen. Als hij, zoals hij zo arrogant had opgemerkt, alles van vrouwen afwist, dan zou hij zeker hebben gemerkt, hoe weinig zij van mannen wist.

‘Monsieur DuBare,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘U kunt die domme beweringen toch niet waarmaken.’

Het woord ‘domme’ was een fout geweest, want zodra ze het had gezegd, spande hij zijn kaak en hij antwoordde met een harde gespannen stem dat hij niet van plan was ook maar een woord terug te nemen van wat hij had gezegd. Hij vervolgde, kennelijk met de bedoeling haar nog dieper te beledigen: ‘Uw vrienden hebben het ditmaal verkeerd aangepakt, mademoiselle. U bent te naïef om iemand voor de gek te houden.’

‘Hoe durft u!’ hoorde Eve zichzelf trillend zeggen. ‘Ik wilde Carols kind alleen maar zien. Waarom zou ik hem willen kidnappen?’

Zijn ogen namen haar bijna beledigend op, zodat haar bloed begon te koken. Hij lachte, maar zonder vrolijkheid en zijn lippen krulden zich verachtelijk.

‘Geld kan de besten van ons in verleiding brengen, mademoiselle, maar voor degenen die er een lage moraal op na houden is het onweerstaanbaar.’

Roekeloos riep Eve: ‘Wat voor geld kan ik van u verwachten, monsieur?’ Ze dwong haar ogen de armoedige kamer rond te gaan alvorens ze te richten op zijn stoffige hemd waarvan aan de hals een knoop ontbrak. Scherp voegde ze er aan toe: ‘Naar uw huis te oordelen is het duidelijk dat u geen miljonair bent!’

Hij deed een dreigende stap in haar richting en greep haar bij de arm. ‘Mon Dieu! riep hij, ‘voor een dief die toegeeft dat hij een zwart hart heeft, kun je tenminste nog bewondering hebben, maar iemand die blijft doen alsof hij onschuldig is, kan ik alleen maar verachten!’ Met een wit gezicht probeerde Eve haar arm los te trekken, maar zijn vingers bleven er als stalen banden omheen geklemd.

‘Lieve hemel,’ slikte ze, ‘bij een man als u is Michel niet veilig!’ Zijn adem was warm op haar koude huid, toen hij zijn gezicht tot op een paar centimeter van het hare bracht.

‘Ik weet niet waarover u het hebt, mademoiselle, maar ik verzoek u te vertrekken voordat ik mijn geduld verlies. Dan komt u er niet zo gemakkelijk van af,’ dreigde hij.

‘En als ik weiger?’ Boven het gebons van haar hart uit probeerde Eve niet te letten op zijn dreigende stem. Ze was ervan overtuigd dat er niets anders opzat, dan voet bij stuk te houden. ‘U kunt me niet dwingen weg te gaan,’ zei ze uitdagend.

Hij klemde zijn witte tanden op elkaar. ‘Daar vergist u zich in, mademoiselle. Ik ben heel goed in staat u van mijn terrein te verwijderen. Wilt u dat ik u dat demonstreer?’

Voordat Eve wist wat hij van plan was, had hij haar opgetild en droeg haar de kamer uit. Snel bracht hij haar via de ongelijke treden naar beneden, zonder te letten op haar wanhopige geworstel, en zette haar ruw op de grond. Toen hij haar losliet, verloor ze haar evenwicht en belandde als een baal vodden aan zijn voeten. Even later hoorde ze hoe de deur met een klap werd dicht gesmeten - hij had niet eens gewacht om te kijken of ze wel overeind kon komen!
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Bijna huilend van angst krabbelde Eve overeind, zich nauwelijks bewust van haar gescheurde jurk en haar gekneusde ledematen. Vurig wensend dat ze een man was, zodat ze Raoul DuBare achterna kon gaan om hem een flinke afstraffing te geven, bleef ze een tijdlang staren naar de stenen trap waar hij was verdwenen, kennelijk blij dat hij zijn onwelkome gast kwijt was.

Met een snik draaide Eve zich om, terwijl haar woede even snel verdween als ze gekomen was. Er bleef haar alleen nog een pijnlijk gevoel van wanhoop, een gevoel van teleurstelling, een gevoel dat veel van het gebeurde haar eigen schuld was.

Maar eigen schuld of niet, ze was nog nooit zo afschuwelijk behandeld! Raoul DuBare was een monster, een bruut, en ze had er spijt van dat ze hem niet kon laten blijken wat ze van zijn duivelse gedrag dacht. Maar hij zou er toch alleen maar om lachen. Ze kon zich voorstellen hoe hij zijn donkere hoofd achterover zou werpen, hoe zijn ogen zouden glanzen - het beeld dat ze zich voor de geest haalde, bracht haar zo in verwarring, dat ze het ogenblikkelijk van zich af zette.

Bijtend op haar onderlip liep Eve langzaam terug naar de wagen, waarbij ze zich voornam niet te gehoorzamen aan de aandrang om te gaan hollen. Ze achtte het niet onwaarschijnlijk dat de man voor het raam stond te kijken of ze wel werkelijk vertrok. Ze stak haar kin naar voren en probeerde rustig te lopen. Ze moest hem laten zien dat ze niet helemaal verslagen was, als hij inderdaad stond te kijken...

Binnenin de auto was het heet, aangezien ze er niet aan had gedacht het raampje naar beneden te draaien toen ze uitstapte. De zitting van de stoel brandde en ze kreunde toen de tranen van zelfmedelijden langs haar brandende wangen begonnen te stromen. Ze voelde zich verschrikkelijk alleen en verlaten, en ze verlangde wanhopig naar een schouder waartegen ze zou kunnen uithuilen. In een poging zich te beheersen, tastte ze naar een zakdoek, het enige middel dat ze had om haar tranen te drogen. En als ze de huurwagen tegen lunchtijd weer | wilde afleveren, moest ze terug naar het hotel.

Nadat ze gekeerd was, drukte ze haar voet op het gaspedaal, zonder op het stof te letten dat ze achter zich liet. Er waaide een stevige wind over het land maar dat kon Eve niets schelen. Het was de mistral en ze had gehoord dat, behalve in de zomermaanden, er in de Camargue maar weinig dagen waren dat hij niet waaide. Vandaag was hij sterk, en het kostte haar moeite om de wagen op de weg te houden. Er waren nog andere gevaren, moerassen, dichtbegroeid met riet, valkuilen voor iemand die niet goed oplette. Maar geen enkel gevaar, dacht ze verdrietig, kon groter zijn dan Raoul DuBare.

Hoewel ze probeerde aan iets anders te denken, gingen Eves gedachten telkens naar hem terug - en naar Céleste. Ze was gekomen om Celeste te spreken, en het was haar niet gelukt. Het had geen zin om zichzelf voor te houden dat ze meer haar best had moeten doen. Als ze zo doorging, maakte ze zichzelf alleen maar ziek.

Terug in het hotel, liet Eve de sleuteltjes van de auto achter bij de receptie en nam dankbaar haar tas in ontvangst voordat ze terugging naar haar kamer. Daar liet ze zich op de rand van haar bed vallen en probeerde de situatie te overzien. De morgen was een volslagen mislukking gebleken, maar er was iets anders dat haar bijna evenzeer verontrustte. Haar geld begon op te raken. Somber bekeek ze de inhoud van haar handtas. Ze had nog maar net genoeg om een paar dagen door te komen en dan alleen, als ze wat uitspaarde op de maaltijden. Er verscheen een rimpel in haar gladde voorhoofd toen ze haar laatste francs telde. Het was misschien dwaas geweest om zo weinig mee te nemen, maar het was alles geweest dat ze had kunnen afhalen van het geld dat ze opzij had gelegd voor haar reis naar Zuid-Afrika, en Céleste had gezegd dat ze maar een paar nachten in het hotel zou hoeven te blijven.

Eve sloot met een klap haar tas; dat was allemaal gepraat achteraf. Ze moest morgen vertrekken. Dan had ze nog een paar uur om een manier te bedenken waarop ze Carols kind te zien zou krijgen. Als dat al mogelijk was...

Terwijl ze daar zat, begon Eves hoofd pijn te doen, en hoe langer ze nadacht, hoe meer ze in de war raakte. Tot haar schande zag ze niet de baby voor zich, maar het harde gezicht van een man, een trots, donker profiel, de reactie van haar eigen verraderlijke lichaam op de pijnlijke kracht van zijn armen. Ze hoefde haar ogen maar te sluiten om de aantrekkelijke trilling van zijn stem te horen...

Pas toen ze het besluit had genomen om zich op te knappen en ergens een goedkoop hapje te gaan eten, kwam het idee in haar op. Geen bijzonder origineel idee, of erg opwindend, maar ze klampte zich eraan vast. Misschien kon ze wel een baantje vinden.

Wanhopig probeerde ze te bedenken of er een Franse instelling was die gelijkstond met een Engels arbeidsbureau. Twijfelend fronste ze tiaar fijne wenkbrauwen. Hoe kreeg je werk in een vreemd land? Ze wist niet eens of ze een werkvergunning nodig had. Ze wist dat de regelingen daarvoor waren veranderd. Misschien kon ze het het beste aan Mrs. Wood vragen, die was altijd bereid haar gasten raad te geven. Snel, zonder zich tijd te gunnen een andere jurk aan te trekken, waste Eve haar handen en holde naar beneden.

Het was bijna drie uur en het was rustig in het hotel, daar de meeste gasten aan het strand waren om lagen te dommelen onder de reusachtige parasols op het gazon van het hotel. Mrs. Wood was in haar kantoor, zoals Eve had gehoopt. Verder was er niemand, op haar secretaresse na, die ze naar de receptie stuurde toen Eve haar aarzelend vroeg of ze haar even onder vier ogen kon spreken.

‘Zo, kindje,’ zei ze vrolijk tegen het meisje, ‘wat kan ik voor je doen? Ga zitten.

Eve aarzelde en ging zitten in de stoel, die Mrs. Wood haar had gewezen. ‘Neem me niet kwalijk,’ begon ze een beetje verward, met een verontschuldigende blik op de verdwijnende secretaresse, ‘het was niet mijn bedoeling u te storen.’ Ze vervolgde haastig, toen Mrs.

Wood haar had gezegd dat ze zich geen zorgen hoefde te maken: ‘Het zit zo, Mrs. Wood, mijn zaken zijn niet zo verlopen als ik had verwacht en ik zoek nu een baan. Maar ik weet niet waar ik moet beginnen en ik vroeg me af of u me zou kunnen helpen.’

Als Mrs. Wood al verbaasd was, dan liet ze dat niet merken, hoewel ze niet dadelijk antwoord gaf. Maar haar dunne wimpers knipperden toen haar blik nieuwsgierig bleef rusten op Eves gescheurde jurk, want ze kneep haar ogen half dicht. ‘Ik had de indruk,’ zei ze, ‘dat je hier was om een kennis te ontmoeten, een mannelijke kennis misschien. Iemand die je heeft laten zitten?’

Eve bloosde, beslist niet voorbereid op zo’n onverwachte vraag. Maar ze verkeerde in een benarde situatie. Voor valse trots was er nu geen plaats. Maar instinctief wist ze dat ze voorzichtig moest zijn. De familie Wood woonde hier al vijf jaar, ze zouden de familie DuBare zeker kennen, op zijn minst van naam. Ze mocht niet indiscreet zijn. Dus gaf ze niet toe aan de natuurlijke neiging de waarheid te vertellen, maar volstond met een ontwijkend knikje, hopend dat Mrs. Wood er niet verder op in zou gaan.

Dat deed Mrs. Wood niet. Eves blozende wangen en haar haastig neergeslagen wimpers overtuigden Mrs. Wood ervan dat haar veronderstelling juist was geweest en ze had het te druk om meer tijd verloren te laten gaan.

‘Het spijt me, kindje,’ zei ze, ‘maar dat soort dingen gebeurt nu eenmaal. En nu wil je wat langer blijven, in de hoop dat de jongeman bij je zal terugkomen? Je zei dat je wilde werken, maar heb je een opleiding?’

Opluchting kreeg de overhand boven een vage verontwaardiging over de manier waarop Mrs. Wood zich met haar zaken bemoeide, toen Eve Mrs. Wood vertelde welk vak ze had geleerd. Wat ze ook had verwacht, zeker niet Mrs. Woods verrukte uitroep.

‘Maar je komt als door de hemel gezonden!’ glimlachte de vrouw, terwijl ze haar blik met hernieuwde belangstelling op Eves gezicht liet rusten. ‘Ik heb meestal een kindermeisje, zie je, voor de kinderen van mijn gasten. Jammer genoeg is de vrouw die ik de laatste twee jaren in dienst heb gehad onverwacht teruggeroepen naar Engeland, omdat haar moeder erg ziek is. Ik ben op het ogenblik op zoek naar iemand die haar kan vervangen. Ze hoopt over een dag of veertien terug te komen, maar als jij haar plaats in die tijd wilt innemen, vind ik dat prima.’

Een paar minuten later, toen Eve zich terughaastte naar haar kamer, kon ze bijna niet geloven dat het allemaal was gebeurd. Mrs. Wood was verrukt geweest, toen ze hoorde dat Eve vloeiend Duits en Italiaans sprak.

‘Aangezien we een heleboel gasten uit Duitsland en Italië krijgen,’ had ze gezegd, ‘zal dat heel nuttig zijn.’ Ze had Eve daarop weggestuurd, nadat ze haar had verteld dat ze dadelijk kon beginnen, hoe eerder hoe liever.

Eve had erin toegestemd diezelfde avond te beginnen, zonder eigenlijk precies te weten waaraan ze was begonnen.

Gedurende de dagen die volgden, begon de realiteit tot haar door te dringen, en haar nieuwe optimisme verflauwde een beetje toen ze merkte dat ze in haar eentje de leiding had over een groot aantal kinderen. Er scheen weinig troost te liggen in de gedachte dat ze nog steeds in de Camargue was en niet, als gevolg van de houding van Raoul DuBare, gedwongen dadelijk naar huis te gaan zonder enige hoop Michel te zien te krijgen.

Eve vond haar nieuwe baan interessant maar zwaar, wat niet zo verbazingwekkend was, aangezien het hotel groot was en de meeste gasten hun gezin bij zich hadden. Soms vond ze het moeilijk te bedenken wie het meest van haar eisten, de kinderen of hun ouders. De laatsten verwachtten kennelijk dat ze nog allerlei karweitjes voor hen opknapte als hun kroost allang in bed lag. Vergeleken met haar eerste betrekking in Londen had Eve daar heel weinig te doen gehad. Maar hier had ze het veel te druk en haar dankbaarheid tegenover Mrs. Wood veranderde al snel in een wrang cynisme, dat ze gelukkig voor zich wist te houden. Ze was zich ervan bewust dat het een geluk bij een ongeluk was dat ze nu weinig gelegenheid had om na te denken over de familie DuBare. Op haar vrije dag, besloot ze, moest ze de omgeving maar eens gaan verkennen en dan zou wellicht het antwoord komen op de vraag wat ze moest doen.

De volgende dinsdagmorgen, vlak voordat ze met een groepje kinderen zou gaan spelen in het kikkerbadje, kreeg ze een schok. Ze was met een van de ouders meegegaan om een opblaasbad uit de auto te halen en liep alleen terug, toen ze tot haar verbazing Céleste zag aankomen. Ze reed in een felgele wagen en hoewel Eve haar alleen maar sprakeloos kon aanstaren, leek Céleste niet erg onder de indruk dat ze Eve zag.

‘Hallo, chérie,’ lachte ze, terwijl ze het raampje van haar wagen naar beneden draaide en naar buiten leunde. En met een blik op het speelgoed in Eves handen: ‘Je gaat me toch niet vertellen, dat dat allemaal voor Michel is bedoeld? Daar is hij nog te klein voor en hij heeft trouwens genoeg.’

‘Voor Michel?’ Verontwaardigd bleef Eve staan. Ze was uitgeput na een week van zorgen, om niet te spreken over het werk, en het enige dat Céleste kon opbrengen, was giechelen en een belachelijke opmerking maken. ‘Waar haal je het lef vandaan, Céleste, om zoiets te zeggen!’ wist ze tenslotte uit te brengen.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg het meisje afwezig, zonder een blijk van spijt. En zonder te wachten op Eves antwoord vervolgde ze haastig: ‘Eve, het lijkt me beter dat we ergens anders praten. Ik wil niet dat Mrs. Wood ons samen ziet. Ze kletst alles door aan mijn broer, dat mens.’

‘Jij hebt voorgesteld dat ik hier mijn intrek zou nemen,’ bracht Eve haar in herinnering, kwaad dat Céleste het feit negeerde dat ze een week te laat was. ‘En Mrs. Wood is toevallig mijn werkgeefster, dus ik kan niet doen wat je vraagt, ook al zou ik het willen.’

‘Eve!’ Voor de eerste maal scheen Céleste haar echt aan te kijken. ‘Wat is er toch, chérie? Je doet zo vreemd - en wat bedoel je? Hoe kan Mrs. Wood nu je werkgeefster zijn? Je ne comprends pas - ik begrijp het niet.’

Koel staarde Eve de ander aan. ‘Je schijnt te vergeten dat ik hier al een week ben. Ik moest wel iets doen toen jij niet verscheen.’

‘Een week!’ Céleste hief haar handen op. ‘Maar liefje, je schreef dat je vandaag zou komen!’

‘Ik schreef de eerste van deze maand!’

‘Nee, Eve, je schreef de negende!’

‘Luister eens,’ begon Eve heftig, ‘ik heb er speciaal een aantekening van gemaakt. Zo’n vergissing kan ik niet hebben begaan. Heb je mijn brief nog?’

'Het spijt me, chérie.’ Voor het eerst zag Céleste er een beetje beschaamd uit. ‘Raoul kwam binnen toen ik bezig was hem te lezen. Ik moest hem direct in het vuur gooien, en hij dacht dat hij afkomstig was van mijn vriend, die hij niet kan uitstaan. Maar ik kan er een eed op doen dat je hebt geschreven dat je de negende zou komen.

Eve zuchtte diep.

‘Ik ben verleden week aangekomen,’ herhaalde ze met het gevoel dat het zinloos was om verder te discussiëren. ‘Ik heb drie dagen gewacht voordat ik naar de boerderij ben gegaan.’

‘Ben je naar de boerderij gegaan?’ Célestes ogen werden zo groot als schoteltjes en even scheen ze te vergeten dat ze het hotel snel moest verlaten.

‘Ja,’ antwoordde Eve. ‘En je broer heeft me de deur uitgegooid, letterlijk! Maar jou heb ik niet gezien.’

‘Mon Dieu!’ Het klonk als een hees gefluister. ‘Je lijkt wel gek om zoiets te doen. Ik heb je van tevoren voor Raoul gewaarschuwd. En om dan zomaar naar het huis toe te gaan. Je bent een domoor. Wat voor dag was het?’

‘Woensdag...’ Eves bleke gezicht begon te gloeien van kwaadheid.

‘Woensdag - mercredi? Hoe kan het dan dat ik je niet heb gezien? Ik ben de hele dag thuis geweest. En wat bedoel je ermee dat hij je de deur heeft uitgegooid?’

‘O, trek het je niet aan,’ stelde Eve haar bitter gerust. ‘Het was pijnlijk, maar ik veronderstel dat je er wel aan gewend bent dat bezoekers zo worden behandeld.’

‘Dat ben ik niet. Ik begrijp niet hoe... Kijk, Eve,’ Céleste keek wild om zich heen, ‘liefje, we kunnen hier niet praten. Mrs. Wood kent Raoul, ze huurt zo nu en dan paarden van hem en ze is gek op roddelen. Raoul probeert haar natuurlijk te ontlopen, maar dat is niet altijd mogelijk. Ze is nogal doortastend, zie je, en Raoul is een man die vrouwen aantrekt. Het spijt me dat alles zo raar is gelopen, maar als het mijn schuld is, moet je me dat maar vergeven. We moeten een afspraak maken om ergens te bespreken wat er nu moet gebeuren.’

‘En je broer?’

‘O, had maar gewacht!’ Céleste kreunde zacht. ‘Nu is Raoul kwaad en alles zal langer duren dan nodig is. We moeten een oplossing zien te vinden, maar niet hier. Je moet met me meegaan.’

De brutaliteit! Als ze op die toon sprak, deed Céleste haar duidelijk denken aan haar broer en de afkeer die ze jegens Raoul DuBare voelde maakte dat ze er niet dadelijk in toestemde met Céleste mee te gaan. Trouwens, ze kon niet zomaar weglopen. Mrs. Wood mocht haar fouten hebben, ze had toch maar voor een baan gezorgd toen Eve in de narigheid zat en Eve was niet van plan haar in de steek te laten.

‘Ik kan niet weg,’ zei ze tegen Céleste. ‘Je moet wachten tot ik vrij ben en omdat ik nog maar pas ben begonnen, weet ik nog niet wanneer dat is.’

‘Maar je hebt recht op vrije tijd, chérie.’ Zonder ook maar enige aandacht te schenken aan Eves protesten, noemde Céleste de naam van een dorpje een einde verderop aan de kust. ‘Daar zie ik je morgen. Dan kun jij de nodige maatregelen nemen.’

‘Ik weet het niet,’ overwoog Eve. ‘Mrs. Wood denkt dat ik ruzie heb gehad met mijn vriend.’

Tot haar verbazing begon Céleste te lachen. ‘O, Eve,’ riep ze, ‘Raoul zou zich gevleid voelen.’ Toen verdween de glimlach op haar gezicht. ‘Als Raoul je de deur heeft uitgegooid, dan was dat toch zeker niet omdat hij wist wie je was'? Dat heb je hem toch niet verteld?’

Weer voelde Eve dat haar wangen begonnen te gloeien. ‘Min of meer wel,’ gaf ze met tegenzin toe, ‘maar ik weet niet zeker of het wel tot hem doordrong. Hij scheen te denken dat ik was gekomen in opdracht van een bende die Michel wilde kidnappen. Daarom was hij zo kwaad.’

‘Michel kidnappen - jij!’ Céleste staarde Eve ongelovig aan. ‘Ja,’ voegde ze er geheimzinnig aan toe, ‘ik snap het. We hebben wat moeilijkheden gehad.’

'Wat bedoel je?’ vroeg Eve met een snelle blik op haar horloge. De kinderen zouden wel genoeg hebben van het wachten.

‘Het spijt me, Eve. Dat kan ik nu niet uitleggen.’ Vanuit haar ooghoeken ving Céleste een glimp op van Mrs. Wood. ‘Daar heb je je goede werkgeefster, die zich ongetwijfeld afvraagt wie er met haar nieuwe slavin vandoor is gegaan. Ik zie je morgen om drie uur, chérie!’

Met een gevoel van woede en teleurstelling zag Eve hoe Céleste de wagen haastig keerde en verdween. Met tegenzin vroeg ze de volgende dag een paar uur vrij, terwijl ze deed of ze de afkeurende blik van Mrs. Wood, waarmee die haar toestemming gaf, niet zag. Eve had al snel gemerkt dat er een groot verschil was tussen hotelgast zijn of tot het personeel behoren. Ze had direct een andere kamer gekregen en het kamertje dat ze nu had, was niet veel meer dan een hokje met een piepklein raam halverwege de muur dat slechts met veel moeite openging. Haar eten was natuurlijk niet hetzelfde, dat had ze ook niet verwacht, maar de porties waren dikwijls zo klein, dat ze vaak honger had, zelfs al had ze geen bijzonder grote eetlust.

‘Zo is ze nu eenmaal,’ zeiden de andere leden van het personeel onverschillig. ‘In sommige opzichten is Madame royaal - in andere juist niet. Je kunt beter buiten de deur eten of wat eten meenemen naar je kamer.

Maar dat kostte geld en Eve had niet veel. Dus zweeg ze maar.

Tijdens de weken die daarop volgden, slaagde Eve erin Céleste zo nu en dan te spreken. Het vroegere kindermeisje van Mrs. Wood kwam niet terug, en Eve besloot nog een poosje in het hotel te blijven, tenminste tot ze Michel had gezien. Het leek haar raadzaam naar Rhodesië te schrijven waar ze verbleef hoewel ze verscheidene bijzonderheden wegliet, en toen Mavis antwoordde en allerlei vragen stelde over haar kleinzoon, voelde Eve zich eens te meer gedwongen naar hem toe te gaan, ondanks de houding van Raoul DuBare.

De eerste keer dat ze Céleste ontmoette, praatten ze onder andere over Michel, en Céleste vertelde in geuren en kleuren hoe hij bijna was gekidnapt.

'Carol was de stad in om boodschappen te doen. Ik was meegegaan. Op de een of andere manier wist een vrouw het huis binnen te dringen en Marie, onze dienstbode, betrapte haar terwijl ze er met Michel vandoor probeerde te gaan. Later zei ze dat ze het had gedaan omdat ze haar eigen baby had verloren, wat misschien wel waar was, maar de vrouw was een buitenlandse en er gingen geruchten over een bende. Maar er viel niets te bewijzen en ze kwam er vanaf met een boete. Sindsdien maakt Raoul zich zorgen. Hij wil niet dat Michel het huis uitgaat zonder dat er voldoende mensen bij hem zijn.

Eve keek haar verward aan. ‘Maar waarom zou iemand zoiets willen doen?’

‘Geld,’ zei Celeste schouderophalend. ‘Het gebeurt overal. In Frankrijk gelukkig zelden. Volgens Raoul is het een internationale vloek.’

Wat zijn grove manier van optreden misschien kon verklaren, hoewel het belachelijk was dat hij haar had verdacht. ‘Als ik met je meeging en jij stelde me aan hem voor, dan zou hij toch wel voor rede vatbaar zijn?’ drong Eve aan.

‘Wat jou betreft niet,’ antwoordde Céleste zenuwachtig. ‘Ik heb het idee dat hij wel degelijk wist wie je was, want hij is weer begonnen tegen mij te schelden over jouw familie. Dus op het ogenblik durf ik niets te ondernemen.’

Eve probeerde haar kalmte te bewaren. ‘Maar je moet toch een plan hebben gehad toen je me hier naar toe liet komen? Je hebt me toch niet voor niets naar Frankrijk laten gaan? Tenslotte is Raouls afkeer jegens mijn familie niets nieuws.’

‘Ik had nog niets definitiefs geregeld,’ bekende Céleste luchtig. ‘Ik was ervan overtuigd dat me wel iets te binnen zou schieten.’

Célestes plannen waren altijd luchtkastelen geweest, bedacht Eve bitter. Ze had het kunnen weten.

‘Om je de waarheid te zeggen heb ik iets bedacht,’ verraste Céleste Eve, zij het met enige aarzeling. ‘Er is een kleine baai, een paar kilometer van het huis, aan de andere kant van de mas. We speelden daar altijd als kinderen, Dominique en ik. Soms was Raoul er ook bij, maar hij was ouder. Onze vader heeft er een hut voor ons gebouwd, om te picknicken en zo en Raoul heeft hem altijd intact gelaten. Het is een plek waar een heleboel zeldzame vogels broeden en ik ga er weleens heen met Michel. De baai is niet diep en hij kan er naar de vogels kijken en in het water spelen. Daar heeft Raoul geen bezwaar tegen.’

‘Je bedoelt,’ zei Eve, ‘dat ik jou en Michel daar zou kunnen ontmoeten?’

‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde Céleste, ‘maar je moet voorzichtig zijn. Er zijn modderbanken, sloten waaraan je niet bent gewend en als er iets met je zou gebeuren, kom ik nooit in Parijs, vrees ik.’

Céleste maakte zich kennelijk alleen zorgen om haar eigen plannen, bedacht Eve. Ze voelde zich desondanks een beetje opgewonden toen ze de volgende middag op weg ging. Ook al was dit plan van Céleste nog zo dwaas, het was beter dan rondhangen in het hotel.

Céleste had haar duidelijke aanwijzingen gegeven. Eerst moest ze met de bus tot een bepaald punt, vandaar naar een plek waar ze Célestes wagen zou kunnen zien staan. Het enige waarop ze moest letten, had Céleste gezegd, was misschien een gardian die paarden of koeien aan het opdrijven was, maar waarschijnlijk zou Eve die middag niemand tegenkomen, aangezien de meeste mannen aan de andere kant van het terrein aan het werk waren.

Het verbaasde Eve niet dat de baai veel verder van de weg was verwijderd dan Céleste had gesuggereerd en ze had het warm gekregen tegen de tijd dat ze er was. Maar eenmaal daar trof ze er tot haar opluchting Céleste met het kind aan.

Ze zaten voor de hut en Michel, die nu ruim een jaar was, zat tevreden te spelen, terwijl Céleste onverschillig in een modeblad bladerde zonder op het kind naast zich te letten. Even bleef Eve staan kijken. Het was een klein, donker kind - een echte DuBare, met niets van Carol tot je de ogen zag, die net zo groot en warm bruin waren als de hare waren geweest.

Rechts van haar klonk gelach en ze draaide zich met een ruk om. Ken eindje verderop, in de schaduw van het hoge gras dat de baai omzoomde, zaten twee mannen. Ze hadden bruine gerimpelde gezichten en keken ternauwernood op van hun kaartspel toen Eve hen angstig aanstaarde.

‘Het is in orde, chérie, maak je geen zorgen,’ riep Céleste, die haar in het oog had gekregen. ‘Het zijn François en Pierre van de mas. Raoul vindt het niet goed dat ik hier alleen naar toe ga. Maar die twee zien niets van wat ik niet wil dat ze zien.’

‘Zo!’ zei Eve scherp terwijl ze dichterbij kwam, bepaald niet gelukkig met de situatie, ondanks Célestes geruststelling. Maar ze kon er niets aan veranderen en alleen maar hopen dat het waar was wat Céleste had gezegd.

‘Kom eens kennismaken met je neefje,’ riep Céleste met een geamuseerde blik op Eves verwarde gezicht. ‘Je moet toegeven dat hij een schatje is, n’est-ce pas?’

Maar voordat Eve iets tegen het kind had kunnen zeggen, hoorde ze tot haar ontzetting het geluid van een naderende auto. Zelfs Célestes vrolijke glimlach verdween, toen het geluid van piepende remmen weerklonk vanachter de overhangende bomen, gevolgd door het dichtslaan van een portier. ‘Raoul!’ Céleste sprong op en klemde Michel tegen zich aan. ‘O, nee,’ fluisterde ze met een hulpzoekende blik op Eve. ‘Dat kan niet!’

Maar het kon wel. Met een gezicht dat nog donkerder was dan Eve zich herinnerde, kwam hij aanlopen. Hij zag er bepaald gevaarlijk uit.

‘Mon Dieu!’ snauwde hij tegen zijn zuster. ‘Dus dit is de manier waarop je mijn vertrouwen beloont, zodra ik mijn rug heb omgedraaid! Je gaat dadelijk met het kind terug naar huis. En wat jullie betreft,’ riep hij woedend naar de twee oude mannen, ‘met jullie reken ik later nog wel af en jullie hoeven niet te denken dat ik het zal vergeten.’

‘En met u, mademoiselle,’ de ijskoude blik veranderde in vlammende woede toen hij naar Eves witte gezicht keek, ‘zal ik afrekenen zodra mijn onbehoorlijke zusje is verdwenen.'

‘O, maar Raoul!’ Uiteindelijk scheen Céleste haar spraak te hebben teruggevonden, hoewel ze er kennelijk geen idee van had hoe ze alles moest rechtzetten. Haar hakkelende stem verraadde dat. 'Ik vind niet dat je te streng over Eve mag oordelen. Ze heeft alleen maar belangstelling voor het kind.’

Als Céleste hoopte de zaak beter te maken, dan slaagde ze er alleen maar in hem te verergeren. ‘Daar twijfel ik niet aan,’ was Raoul het met haar eens, ‘maar ik verzoek je nu, Céleste, te verdwijnen, voordat ik mijn geduld helemaal verlies. Ik wens niet meer tegen je te spreken!’

Zijn geduld! Eves woede, die iets van haar angst wegnam, maakte haar minachting wakker. Moest hij altijd mensen bedreigen? Net op tijd wist ze te voorkomen dat ze haar gedachten hardop uitsprak. Op de een of andere manier slaagde ze erin stijf rechtop te blijven staan, terwijl Céleste wegreed met niet veel meer dan een verontschuldigende blik over haar schouder, waaruit bleek dat het nu aan Eve was om Raoul tot rede te brengen. Céleste kon haar niet meer helpen.

Met opeen geklemde lippen draaide Eve zich voorzichtig om naar de man die daar stond, met de handen op de heupen. Haar blonde haren wapperden voor haar ogen en verborgen, naar ze hoopte, het gevoel van schrik dat ze onderging door zijn nabijheid. Het was hetzelfde zenuwachtig makende gevoel dat ze al eerder had gehad en dat haar, omdat ze het niet begreep, een vage angst bezorgde waarvan ze nog minder snapte.

‘Wilt u even naar me luisteren, Monsieur DuBare?’ zei ze. ‘Ik vind,’ vervolgde ze dapper, ‘dat u dat hoort te doen. U kunt de feiten niet negeren of hopen ze te veranderen door dat niet te doen.’

Zijn ogen dwaalden over haar gezicht, en één verschrikkelijk ogenblik had Eve het gevoel dat hij met de gedachte speelde haar in de baai te gooien, en haar ogen gingen angstig naar het donkere water.

‘Ik zou het graag doen, mademoiselle, heel graag,’ verzekerde hij haar zacht, op een verontrustend juiste wijze haar gedachten radend.

Eve slikte pijnlijk en probeerde geen acht te slaan op de dreiging achter zijn woorden. ‘Wilt u alstublieft even luisteren?’

Ze was niet bedacht op de manier waarop hij zijn mond vertrok. ‘Dus u wilt me smeken, mademoiselle, of onderhandelen. Bent u niet in staat een beslissing te nemen?’

Ze kreeg een hevige kleur.

‘Dat eerste doe ik zelden, monsieur, en ik zou er geen ogenblik over denken met u het tweede te doen. Het is geen kwestie van geen besluit kunnen nemen. Ik zoek alleen een logische oplossing.’

Zijn harde lippen krulden zich.

‘En aangezien u natuurlijk last hebt van de aangeboren koppigheid van uw ras, aanvaardt u geen ‘nee’ als antwoord. U bent koppig en eigenwijs, en toch verwacht u van mij dat ik verdraagzaam ben. Goed dan, mademoiselle, ik geef u vijf minuten, niet meer. Maar ik ben degene die praat,' eindigde hij raadselachtig.

Zonder te wachten op enigerlei reactie, greep hij haar bij de arm, dezelfde arm die hij met zijn krachtige vingers al eerder had gekneusd en waarop de afdrukken van zijn vingers een hele tijd zichtbaar waren gebleven.

‘Kom,’ zei hij koud, ‘dan gaan we naar binnen. Een beetje schaduw helpt u misschien wel de toespraak af te steken die u in gedachten hebt.’

Hij trok haar ruw mee, de hut binnen. De vloer was belegd met groene tegels met hier en daar dikke bontkleden. Er stonden kleine tafels met glazen bladen naast een zitgroep, met kussens die er heel duur uitzagen. Voor de ramen hingen gordijnen van ragdun voile. Het was prachtig, een echte oase in een woestijn. Bijna als een oosterse harem, door iemand met zorg ontworpen. En die iemand kon alleen maar Raoul DuBare zijn...
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Een paar minuten lang scheen er een bijna grijpbare sfeer van wantrouwen in de lucht te hangen, terwijl Eve naar Raoul DuBare staarde. Het bleef stil, een onbehaaglijke stilte, terwijl Eves gedachten door elkaar tolden. Wat wist ze eigenlijk van deze man met zijn donkere, meedogenloze uiterlijk, zijn zeeroversachtige manier van doen?

Er was niets dat bewoog. Het vage geluid dat ze hoorde kon alleen het onregelmatige bonzen van haar eigen hart zijn. Van buiten klonk alleen zo nu en dan de roep van een vogel. Er ging een rilling door Eve heen toen zijn ogen haar opnamen, bleven rusten op haar haren. Hij was een man om rekening mee te houden, een man die, als hij het wilde, iemand angst kon inboezemen.

Ongeduldig probeerde Eve haar gedachten te ordenen. Een gelegenheid als deze zou zich misschien nooit meer voordoen, en nu wist ze geen woord uit te brengen.

‘Ik wacht, mademoiselle,’ drong hij aan, terwijl hij zijn ogen tot spleetjes kneep. ‘Als ik al zo edelmoedig ben geweest aan te bieden naar u te luisteren, dan moet u niet proberen me tot het uiterste te drijven. Mijn geduld is beperkt en ik heb meer te doen.’

‘Maar ik heb niet veel te zeggen, monsieur,’ protesteerde ze haastig. ‘Ik wil er alleen op wijzen dat u niet moet blijven ontkennen dat ik Carols nichtje ben.’

‘Ik wist niet dat ze er een had,’ beweerde hij.

Had Carol die indruk gegeven? Dat was moeilijk te geloven en zelfs als ze het om de een of andere onbekende reden had gedaan, dan konden haar man en Céleste het toch bewijzen. ‘Carols ouders hebben me geadopteerd, maar in werkelijkheid was ik haar nichtje, en Carol heeft me altijd als een lid van het gezin beschouwd. Maar dat heb ik u immers al verteld.’

‘Inderdaad,’ was het antwoord. ‘U zult echter wat beters moeten verzinnen. ’

Hij sprak vrijwel vlekkeloos Engels met slechts een heel licht accent, anders zou Eve nog hebben gedacht dat ze het niet goed had verstaan.

‘Monsieur,’ hoorde ze zichzelf uitroepen, ‘ik begrijp niet waarom u duidelijke feiten wenst te negeren, zeker als u toch moet begrijpen dat ik gemakkelijk mijn identiteit kan bewijzen aan de hand van mijn papieren. Ook,’ voegde ze er aan toe, met de gedachte aan een andere gelegenheid, ‘ook al heb ik die niet altijd bij me. Uw zuster kent me en als u haar even de tijd had gegund, zou ze dat wel hebben gezegd. We zijn samen op school geweest - ze heeft vaak bij mijn oom gelogeerd.’

Hij hief zijn hoofd met een ruk op. ‘Dat zegt u wei, mademoiselle,’ sneerde hij, ‘maar toch ging ze er vandoor als iemand met een kwaad geweten. Ik vraag me af waarom. Ik vraag me ook af, mademoiselle, als u werkelijk bent wie u zegt te zijn, wat u dan hoopt te bereiken met uw komst.’

Zijn vraag, die onverwacht kwam, bracht Eve enigszins in verwarring, en in haar onzekerheid maakte ze een fout. Céleste had nog geen toestemming gegeven om haar aandeel in deze zaak te onthullen.

‘Ik wilde Michel zien,’ antwoordde ze. ‘Zoals u weet is mijn oom in Rhodesië nog steeds ziek, en hij en mijn tante maken zich bezorgd om de jongen, aangezien ze hem niet kunnen komen opzoeken. Zelfs u, monsieur, zult moeten toegeven dat er niets onnatuurlijks is aan hun nieuwsgierigheid naar hun enige kleinkind. Daarom heb ik beloofd, voordat ik naar hen toe ga, te proberen het kind te zien te krijgen.

De glans van zijn ogen verdiepte zich gevaarlijk, terwijl hij haar gespannen gezicht opnam, keek hoe een kleur verscheen en verdween onder haar smetteloze huid, wat haar een merkwaardig jong en onschuldig aanzien gaf.

‘En als ik weiger?’ mompelde hij bijna afwezig, alsof hij in gedachten andere, belangwekkender mogelijkheden aftastte.

Eves hart begon sneller te kloppen onder zijn berekenende blik. ‘Ik heb toch bepaalde rechten. Aangezien ik handel in opdracht van Michels grootouders, zult u daar niets tegen kunnen doen, wat u ook zegt!’

‘U bent brutaal, mademoiselle.’ Eén afschuwelijk ogenblik had Eve het gevoel dat ze te ver was gegaan, maar hij wierp haar alleen maar een honende blik vol minachting toe. ‘De rechten die u en uw familie menen te hebben, lap ik aan mijn laars! Geloof me, mademoiselle, ik heb me in deze zaak verdiept. Michels plaats is hier op de boerderij, en als hij meerderjarig is, erft hij alles wat zijn vader bezat en zeer waarschijnlijk ook een gedeelte van mijn bezit. Niemand anders zou hem zoveel kunnen bieden of zo goed zijn belangen kunnen behartigen. En laat me u waarschuwen, mademoiselle, ik ben niet iemand die zich laat bedriegen, niet tenzij u bent voorbereid op het risico dat ik wraak neem.’

Wat bedoelde hij met wraak? Eve voelde dat haar adem in haar keel stokte, en tot haar ergernis deed ze een pas achteruit. Zonder goed te beseffen wat ze zei, riep ze uit:

‘Maar u hebt toch zelf een gezin?’

Zijn ogen begonnen te glinsteren. ‘U weet dus niet eens of ik getrouwd ben!’ Er klonk triomf door in zijn stem. ‘Als u mijn familie kende, zou u dat toch wel moeten weten.’

‘Natuurlijk weet ik wel dat u niet getrouwd bent!’ Eve kreeg een kleur van woede. ‘En nu ik u heb leren kennen,’ riep ze, terwijl tranen van wanhoop haar verblindden, ‘begrijp ik dat heel goed. Ik geloof niet dat u in staat bent een normaal huwelijksleven te leiden. U bent een klomp ijs! U kent geen begrip en geen tederheid. Als u een meisje in uw armen had, zou u niet eens weten wat u moest doen.’

De laatste woorden stierven als een fluistering weg. Maar hij had het gehoord - zijn gezicht verstrakte en zijn ogen glinsterden, en nog nooit had ze een man van zo dichtbij zo kwaad gezien. In die fractie van een seconde dat hij op haar neerkeek, had ze alles willen geven om terug te kunnen nemen wat ze zojuist had gezegd. Hoe was ze erbij gekomen zulke onzin uit te kramen? Ze had er geen idee van waar die gedachte vandaan was gekomen - alleen een dwaas zou denken dat Raoul DuBare een verstokt vrijgezel was.

‘Neem me niet kwalijk...’ hijgde ze met een hoogrode kleur, ‘ik...’ Hij gaf haar geen tijd om haar zin af te maken. Haar stem brak af midden in de zin toen zijn handen haar met een slangachtige beweging bij haar schouders pakten om haar zonder veel omhaal in zijn armen te trekken, met een zekerheid van bewegen die een eind maakte aan al haar twijfels.

Zijn lichaam was als staal toen hij haar tegen zich aan trok, de knopen van zijn broekriem drukten in haar zachte huid en deden haar pijn. Maar aan haar wanhopig gekreun werd geen aandacht geschonken toen zijn hand naar haar slanke hals ging en haar trillende mond de zijne ontmoette bij het buigen van zijn hoofd.

Eve was nooit eerder gekust, tenminste niet zo. Ze had een bijzonder kuis leven geleid, veronderstelde ze, mogelijk doordat ze een ongewoon kieskeurig kind was geweest, dat meer belangstelling had voor haar naaste familieleden en haar boeken. Mavis en George hadden er nooit op aangedrongen dat ze contact zou zoeken met de andere sekse, en Eve had altijd haar best gedaan hen plezier te doen door zich aan haar studie te wijden. In haar dromen had ze altijd gedacht dat de armen van een man iets heerlijks waren, maar Raoul DuBare maakte die illusie kapot. Zijn mond op de hare was ongelooflijk wreed, en ze deed een wanhopige poging zich te bevrijden. Hulpeloos was ze gedwongen zijn omhelzing te ondergaan tot hij haar wenste los te laten.

De uitdrukking op zijn gezicht was enigszins veranderd, de lijnen waren wat verzacht, toen hij van haar verdwaasde ogen naar haar gekneusde, trillende mond keek.

‘Bent u nog steeds dezelfde mening toegedaan, mademoiselle?’ vroeg hij.

‘Mening...?’ kwam Eves stem zwakjes. Ze wist niet of ze de vraag had gehoord. ‘Wat voor mening, monsieur?’ hijgde ze verward.

‘Wilt u me niet begrijpen, of wilt u nog meer bewijzen dat ik een man ben?’ hoonde hij.

Zijn stem klonk zelfverzekerd en zijn woorden, die haar hadden moeten schokken, gaven haar een prettig, zij het raadselachtig gevoel van opwinding. Ze was geen kind meer en instinctief voelde ze dat deze man dat ook wist. Ze had alleen niet de ervaring waarnaar haar verraderlijke lichaam plotseling verlangde. De situatie was gevaarlijk, drong het vaag tot haar door.

‘U bent een veelbelovende leerlinge,’ hoorde ze hem fluisteren, terwijl zijn lippen haar slapen streelden. ‘Ik kan wel zacht zijn, ma petite, als het nodig is.’

‘Monsieur!’ Ze rukte zich van hem los, beschaamd over haar naar overgave neigende lichaam. Raoul was vrijwel een volslagen onbekende; dat ze met zijn zusje op school was geweest, was geen excuus. Niet in staat nog een woord uit te brengen, staarde ze hem met haar grote blauwgroene ogen aan. Op de een of andere manier zag ze de laatste tijd steeds kans in netelige situaties te belanden, maar niemand had dit kunnen voorzien. ‘Monsieur,’ probeerde ze opnieuw, ‘wilt u me verontschuldigen? Ik moet terug naar mijn hotel.’

Zijn witte tanden glinsterden, alsof de uitdrukking op haar gezicht hem amuseerde. ‘En u, mademoiselle,’ merkte hij koel op, ‘moet er eens mee ophouden mij te vertellen wat ik wel en niet mag. Dat ik een manier heb gevonden om uw welbespraaktheid aan banden te leggen, is iets dat ik in gedachten zal houden.’

‘Neem me niet kwalijk - ik had dat niet mogen zeggen.’ Eves wimpers trilden toen de verontschuldiging ongewild over haar lippen kwam. Moest hij daar nu zo superieur naar haar blijven staan kijken9

Hij boog zijn hoofd een heel klein stukje, alsof hij haar nederige gebaar welwillend aannam. ‘Ik zal u naar uw hotel brengen, mademoiselle, als u zo vriendelijk wilt zijn me te vertellen waar u logeert. Ik heb er geen idee van.’

En hij had niet de moeite genomen erachter te komen. Na hun eerste stormachtige ontmoeting moest hij hebben gedacht dat hij voorgoed van haar af was, anders, dacht ze, zou hij wel zijn best hebben gedaan om achter haar verblijfplaats te komen. Om de een of andere reden kwetste het haar.

‘U hoeft me nergens heen te brengen, Monsieur DuBare,’ zei ze. ‘Ik ben hier op eigen gelegenheid gekomen. Ik kom ook wel weer thuis.’

‘U zou het zeker prettiger vinden als ik u alleen liet gaan?’ hoonde hij.

Weer vloog het bloed naar haar wangen. ‘Monsieur, ik heb gezegd dat het me spijt.’

‘Niet erg overtuigend.’

‘En u bent een man die het onderste uit de kan wil hebben!’ riep ze.

Eén zwarte wenkbrauw ging spottend omhoog. ‘Als u een spreekwoordenspelletje wilt doen, mademoiselle, ik ben daar niet voor in de stemming.’

Het viel Eve op dat hij haar hardnekkig ‘mademoiselle’ bleef noemen, wat zijn achterdocht betreffende haar identiteit scheen te benadrukken. Ze draaide zich om en wilde naar de deur lopen. ‘Ik zal uw aanbod aannemen, monsieur. Ik ben vergeten te vragen hoe laat de bus teruggaat. Ik was van plan het aan Céleste te vragen.’

Hij liep achter haar aan de hut uit, draaide de sleutel om in het slot en stopte hem in zijn zak.

‘Céleste had beter kunnen vertellen dat het niet zeker was dat er een bus terug zou gaan. U zou er goed aan doen, mademoiselle, niet te veel van mijn zuster te verwachten.’

Was dat een dreigement - of een waarschuwing? Het was niet te zeggen. Met een wanhopige blik op zijn harde profiel toen hij de zware wagen behendig door het dichte struikgewas stuurde, besefte Eve hoe weinig ze wist van de man die haar zopas zo ruw had gekust. Ze had een hekel aan hem en aan iedereen die met hem te maken had. Niemand, Céleste niet en George en Mavis niet, kon meer van haar verwachten. Ze kon hier niet langer blijven. Ze zou het tegen Mrs. Wood zeggen.

De wagen reed met grote snelheid verder. Vlak voordat ze bij het hotel waren, hoorde Eve hem tot haar verbazing zeggen: ‘Carols vader... Is hij helemaal hersteld van zijn hartaanval?’

‘Niet helemaal, monsieur,' antwoordde ze stijf.

‘Zijn ze nog niet teruggekeerd naar huis?’

Met haar ogen gericht op de weg antwoordde Eve: ‘De artsen raden het af - trouwens, ze kunnen nu het risico niet nemen.’

‘Dat begrijp ik niet.’

Eve zuchtte. Met tegenzin zei ze: ‘Ze hebben het daar naar hun zin, en als Engeland een slechte invloed zou hebben op Georges gezondheid, zouden ze niet meer terug kunnen.’

‘Aha...’

Iets in de klank van zijn stem maakte dat ze hem achterdochtig aankeek. Het leek wel of hij iets had gehoord dat hem plezier deed.

‘U klaagt wel over gebrek aan geld, mademoiselle,’ zei hij toen, ‘maar u schijnt zelf goed te kunnen rondkomen.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Als u hier logeert.’ Hij maakte een gebaar naar Mrs. Woods grote en moderne etablissement. ‘Hoe lang bent u hier al?’

‘Bijna een maand.’

‘Mrs. Woods hotel is niet het goedkoopste.’

Het was ineens duidelijk wat hij bedoelde. Eves huid prikte toen hij naar de parkeerplaats reed, en voordat hij de wagen had stilgezet, deed ze het portier open en sprong eruit. Het kon haar niet schelen dat hij haar met opgetrokken wenkbrauwen nakeek of dat Mrs. Wood nu net de hoek om kwam en haar wenkbrauwen bijna even hoog optrok als Raoul DuBare de zijne.

‘Dank u, monsieur,’ hijgde Eve. ‘Wat u zegt is ongetwijfeld waar, maar u kunt er zeker van zijn dat ik u niet meer lastig zal vallen.’

'Au revoir, mademoiselle,’ antwoordde hij, en met een groetend handgebaar naar Mrs. Wood reed hij weg.

‘En hoe kwam je zo in de auto van Monsieur DuBare terecht?’ vroeg Mrs. Wood nog voordat hij uit het gezicht was verdwenen.

Vergeefs probeerde Eve haar warme wangen te verbergen. Ze kon zien dat Mrs. Wood ermee inzat dat Raoul DuBare niet was gestopt om een praatje met haar te maken en nu hij weg was voelde Eve er niets voor, over hem te praten. Ze wilde ook niet dat Mrs. Wood te weten kwam dat ze hem of iemand van zijn familie kende.

‘Hij gaf me gewoon een lift,’ dwong ze zichzelf te zeggen. ‘Ik had de bus gemist.’

Als ze had gehoopt dat Mrs. Wood zich met een kluitje in het riet zou laten sturen, dan werd ze nu teleurgesteld. ‘Raoul DuBare,’ zei ze vol achterdocht, ‘maakt er geen gewoonte van mensen op te pikken, zeker geen vreemde meisjes. Ik hoop, kindje, dat je niet onfatsoenlijk bent geweest? Ik moet denken aan de naam van mijn hotel.’

Tot Eves ergernis voelde ze dat haar blos zich verdiepte en ze had het gevoel dat ze er heel erg schuldig uitzag. Wat, vroeg ze zich ongelukkig af, zou Mrs. Wood hebben gedacht als ze wist wat er was gebeurd in de hut bij de baai? Maar er waren dingen waaraan Eve niet meer wilde denken. ‘Ik kan u verzekeren, Mrs. Wood,’ bracht ze met moeite uit, ‘dat Monsieur DuBare in geen enkel opzicht belangstelling voor me heeft.’

Mis. Woods twijfel scheen verdwenen en toen ze verder ging, was dat op een verrassend schalkse toon:

‘Zie je, kindje, hij is een man met een reputatie wat het zwakke geslacht betreft en ik voel me min of meer verantwoordelijk voor je. Maar dat kon je natuurlijk niet weten, toen je met hem mee liftte.’

‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Eve kort, terwijl ze wegliep, in een poging te ontsnappen. Mrs. Wood scheen te denken dat Raoul DuBare een soort struikrover was, voortdurend op de loer naar slachtoffers. Ze vroeg zich af wat hij zou vinden van die overdreven indruk en huiverde bij de gedachte aan de spot van zijn antwoord.

‘Ik denk niet dat ik Monsieur DuBare nog eens zal ontmoeten,’ voegde ze er aan toe.

Mrs. Wood liep met haar mee, kennelijk niet van plan zich te laten afschepen. ‘Hij staat als rijk bekend, hij is in ieder geval welvarend, maar afgezien daarvan is hij erg in trek vanwege zijn uiterlijk en zijn persoonlijkheid.’

‘Monsieur DuBare interesseert mij niet in het minst, Mrs. Wood!’ Eves stem begon te trillen. ‘Ik had er geen flauw idee van dat hij rijk is.’

‘Doordat hij met zijn eigen gardians meerijdt en vaak hetzelfde soort kleren draagt, worden de mensen dikwijls misleid. Ze zeggen dat hij harder kan werken dan zijn mannen als hij het op zijn heupen heeft, maar dat betekent niet dat hij niet evenveel ervaring heeft wat vrouwen betreft.’

Met nauw verholen verbazing staarde Eve haar werkgeefster aan. ‘Waarom is hij niet getrouwd,’ vroeg ze, ‘als hij dan zo populair is?’

Mrs. Wood haalde haar schouders op. ‘Hij heeft kennelijk geen haast. Er is een erfgenaam, de zoon van zijn overleden broer, dus hij zal denken dat er geen haast bij is. Maar er gaan wel geruchten over een meisje dat er zo nu en dan komt logeren.

‘Aha...’ zei Eve peinzend.

‘Je moet me excuseren, kindje.’ Mrs. Woods secretaresse stond te wuiven en zaken gingen voor, zelfs vóór de interessante familie DuBare. Mrs. Wood holde weg en liet Eve ongelukkig achter.

Later die avond kwam er een telefoontje. Het was Celeste, hoewel ze haar naam pas noemde toen Eve de hoorn had opgepakt. Eén afschuwelijk moment dacht Eve dat het slecht nieuws was uit Rhodesië, maar in plaats van opluchting voelde ze woede in zich opkomen toen ze merkte dat ze weer met de familie DuBare te maken kreeg.

‘Wat is er?’ vroeg ze koud.

‘Ik moest je bellen, Eve.’ Ze verontschuldigde zich voor haar aandeel in het fiasco van die middag voordat ze de brutaliteit had eraan toe te voegen: ‘Als je Raoul wat beter leert kennen zul je merken dat hij nog niet zo kwaad is.’

‘Ik wens niet te luisteren naar je lofzangen op je broer,’ antwoordde Eve.

‘Toe,’ riep Céleste schril, kennelijk geschrokken, ‘hang niet op. Raoul is naar Parijs vertrokken. Hij zei dat ik je niet mocht spreken voordat hij terug is, maar als hij weer thuis is zal hij een afspraak met je maken om hier te komen, op de boerderij. Hij is bereid, zei hij tegen me, om over bepaalde zaken te praten, hoewel hij niet zei waarover.’

‘Ik ben bang,’ zei Eve ijzig, ‘dat ik er dan niet meer ben.’

‘O, alsjeblieft, chérie,’ smeekte Céleste, ‘ga nog niet weg! Ik weet niet wat je tegen Raoul hebt gezegd, maar je schijnt nogal indruk te hebben gemaakt. Misschien krijgen we nu de kans iets te regelen voor Michel.’

‘Ik zal erover denken,’ antwoordde Eve toonloos en zonder het meisje de kans te geven nog iets te zeggen, legde ze de hoorn neer. Haar woorden waren met opzet misleidend geweest. Ze was niet van plan ook maar een stap in de richting van de boerderij te doen. Als ze nog gewoon hotelgast was geweest, zou ze de volgende morgen zijn vertrokken, maar zoals de zaken er nu voor stonden, moest ze op behoorlijke wijze opzeggen bij Mrs. Wood.

Jammer genoeg was Mrs. Wood van mening dat Eves opzegtermijn meer dan een paar dagen bedroeg. Toen Eve aarzelend aankondigde dat ze terug moest naar Londen, was Mrs. Wood woedend, en ze deed geen poging die woede te verbergen.

‘Ik kan niet goedvinden dat je zomaar vertrekt,’ riep ze uit. ‘Je hoeft toch niet ergens anders te beginnen? Je moet blijven tot het eind van de maand,’ beval ze, terwijl ze Eve met een handgebaar het kantoortje uit wuifde.

Misschien had ze gelijk, dacht Eve somber. Mrs. Wood moest om haar hotel denken. ‘Goed dan,’ gaf ze schouderophalend toe, maar ze was het er niet mee eens.

In de daaropvolgende week werkte Eve bijzonder hard, en hoewel ze vermoedde dat Mrs. Wood haar met opzet meer te doen gaf dan noodzakelijk was, liet ze daar niets van blijken. Mrs. Wood mocht dan roepen en schreeuwen, Eve besloot de eer aan zichzelf te houden.

Net toen ze hoopvol begon te denken dat ze haar waren vergeten, kwam er nieuws van Raoul DuBare. Het was in de vorm van een briefje uit Parijs. Er stond in dat hij terugkwam en haar de volgende dag wilde spreken. Eve staarde naar het mannelijke handschrift en haar hart begon sneller te kloppen. Waarom had hij haar geschreven? Hij had gemakkelijker kunnen opbellen, maar als zij niet in eerste instantie de telefoon had aangenomen, zouden andere mensen van hun relatie op de hoogte zijn gebracht. En dat hij dat niet wilde, daarvan was ze overtuigd. Maar een briefje was maar een briefje en ze kon altijd doen alsof ze het niet had ontvangen.

Veel later die dag hield ze zich nog steeds voor dat ze niet hoefde te gaan. De volgende middag zat ze toch in de bus, op weg naar de boerderij.

Gelukkig was het haar vrije avond. Mrs. Wood had gevraagd of ze wilde werken, maar Eve had Voet bij stuk gehouden en het zelfs gewaagd te zeggen dat ze een uur eerder wegging - een opmerking die zo ijskoud was ontvangen dat ze kans had gezien in de ijzige stilte die volgde te ontsnappen, voordat Mrs. Wood kon vragen wat de reden was voor zoveel gebrek aan plichtsbesef. Eve wist instinctief dat ze nooit de kans zou hebben gekregen om weg te komen als Mrs. Wood had geweten waar ze heen ging.

Pas een poosje nadat ze uit de bus was gestapt merkte Eve dat ze verder van de boerderij verwijderd was dan ze had gedacht. De afstanden hier waren bedrieglijk. Bij haar eerste bezoek had ze een wagen van Mrs. Wood gehuurd en toen had het niet lang geduurd eer ze bij de boerderij was. De uitgestrekte vlakten maakten haar op een vreemde manier angstig en ze voelde zich als een dwerg in de schijnbaar oneindige stukken struikgewas en water.

Ze was zo’n dertig kilometer van het hotel verwijderd, veronderstelde ze, maar verder had ze er geen benul van waar ze was. Rechts van haar dreven dotterbloemen op het water en aan de andere kant waaide de wind over de vlakte met zout gras. Ze huiverde, hoewel de zon brandde.

Op haar hiel zaten blaren, en haar dunne katoenen jurk plakte vochtig tegen haar huid toen ze eindelijk bij de boerderij aankwam. Misschien was Raoul niet thuis en zou ze in de warme keuken moeten wachten, tot het hem beliefde te verschijnen...

Eve klopte aan, en in tegenstelling tot wat ze had verwacht, ging de deur vrijwel direct open en verscheen er een donkere, vriendelijk uitziende jonge vrouw.

‘O, ja, mademoiselle,’ knikte de vrouw toen Eve naar Monsieur DuBare vroeg, ‘hij wist dat u zou komen. Ik moest u dadelijk naar hem toe brengen. Ik heet Marie,’ voegde ze er aan toe.

‘Maar woont hij hier dan niet?’ vroeg Eve verbaasd, toen Marie naar buiten kwam en de deur snel achter zich sloot.

Marie schudde alleen maar haar hoofd en wenkte Eve dat ze haar moest volgen.

Onderaan de stoep bleef Marie staan met een twijfelende blik over haar schouder naar Eves bleke gezicht. Toen, alsof ze van mening was dat alle Engelse vrouwen er uitzien als kwijnende viooltjes, liep ze de hoek om van het gebouw in de richting van een groep bomen een eindje verderop. Toen ze dichterbij kwamen zag Eve door de bomen heen een huis staan, een lang, laag gebouw, schitterend wit, midden in een tuin vol bonte bloemen, een volledig contrast met de dorre omgeving.

Eve merkte dat ze met haar ogen knipperde toen ze door de indrukwekkende voordeur naar binnen ging. Mrs. Wood had niet overdreven. Raoul DuBare moest wel over kapitaal beschikken om zo’n huis te kunnen laten bouwen. In tegenstelling met de warmte buiten was het binnen koel, en toen Marie haar naar een salon had gebracht, viel haar oog op de achttiende eeuwse Franse meubels, het Chinese porselein, de Perzische tapijten. Plotseling verlangde ze ernaar weg te zinken in de diepe sofa’s, die overdekt waren met bontvellen. Het kostte haar moeite te blijven staan.

‘Ik zal Monsieur Raoul even gaan halen,’ zei Marie, maar pal daarop stond hij al naast haar.

‘Dus - u bent gekomen,’ zei hij droog, alsof hij er geen ogenblik aan had getwijfeld dat ze dat zou doen.

Even gaf Eve geen antwoord.

‘Dat ziet u toch, monsieur,' probeerde ze toen sarcastisch op te merken, 'maar ik geloof dat het een dwaas idee was om te komen.’

Hij viel haar abrupt in de rede.

‘Dat valt nog te bezien, Mademoiselle Reston. Op mijn beurt zou het mij kunnen spijten dat ik u heb laten komen. Maar voordat u weggaat, wil ik zeker weten dat ik voorgoed van u af ben.’

Eve wist niet goed wat ze met zijn raadselachtige opmerking aan moest. ‘Ik hoop wel dat u er een goede reden voor had om me dat hele eind hierheen te laten komen, monsieur!’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Het spijt me, mademoiselle,’ zei hij met een lichte buiging, ‘als ik u ongemak heb bezorgd, maar ik ben zelf nog maar net terug uit Parijs, waar ik ben opgehouden. Ik stond op het punt uw hotel te bellen om te zeggen dat ik een wagen zou sturen om u op te halen, toen Marie kwam zeggen dat u er al was. Ik weet dat u zelf over een wagen beschikt, en hoewel ik moet toegeven dat het een hele afstand is, hebt u immers toch niets anders te doen.’

Eve reageerde niet, want ze wilde hem niet laten merken hoe ver ze had gelopen. Hij had haar bij haar naam genoemd, ook al was hij pal daarop weer verder gegaan met het anonieme ‘mademoiselle’, wat een teken kon zijn dat hij haar verhaal begon te geloven.

‘Waarover wilde u mij spreken?’ wilde ze weten.
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Het duurde even eer Raoul antwoordde. ‘U had kunnen weten, mademoiselle, dat ik u wilde spreken over Michel. Nergens anders over.’ Eve kreeg een kleur. Hij dacht toch zeker niet dat ze had gehoopt dat er iets anders zou zijn? Dat ze een verontschuldiging had verwacht voor zijn gedrag tijdens hun ontmoeting bij de baai? Mannen als Raoul DuBare, voelde ze instinctief, verontschuldigden zich nooit als ze een meisje hadden gekust.

‘Ik besef heel goed, monsieur, dat het alleen maar over Michel kan gaan, maar nog maar kort geleden weigerde u over hem te spreken. Ik ben nieuwsgierig te weten waarom u van gedachten veranderd bent.’ ‘Laat me het zo zeggen,’ zei hij langzaam, ‘u hebt me al veroordeeld als een bruut, lang voordat - eh - voordat een bepaalde gebeurtenis had plaatsgevonden. Als u bent wie u zegt te zijn - en ik heb nu meer redenen om aan te nemen dat u de waarheid spreekt - dan denk ik dat u me een soort verklaring schuldig bent voor wat betreft uw komst en die geheimzinnige sluier die u daarover hebt gelegd.’

‘Zou dat enig verschil maken?’ was Eves weerwoord. ‘U wilde me toch niet spreken?’

‘U weet waarschijnlijk niet,’ zei hij kort, ‘dat er al eens eerder op dezelfde manier een poging tot ontvoering is gedaan. Een vrouw, geen Engelse, is hier binnengedrongen toen Michel nog maar een paar weken oud was. Alleen dankzij Maries oplettendheid is dat niet gelukt.’ ‘Maar...’ fluisterde Eve geschrokken.

‘Misschien,’ viel hij haar zonder meer in de rede, ‘kunt u zich voorstellen wat ik dacht toen u verscheen.’

‘Maar ik heb het toch gezegd,’ protesteerde Eve. ‘En u hoefde het alleen maar aan Céleste te vragen.’

‘Ja,’ knikte hij grimmig. ‘Ik heb inderdaad bij mijn zusje geïnformeerd, maar die deed bijna even ontwijkend als u.’

Hulpeloos ging Eve zitten. Hij had het haar niet gevraagd en ze had zich voorgenomen te blijven staan, maar plotseling weigerden haar benen haar nog langer te dragen. ‘Ik moet terug naar het hotel,’ fluisterde ze. ‘Ik voel me afschuwelijk... mijn hoofd...’

Een volle minuut lang reageerde hij niet. Hij bleef staan waar hij stond, op een paar passen afstand, met een cynische blik op haar licht transpirerende gezicht. ‘Ik neem aan,’ hoonde hij, ‘dat dit er allemaal bij hoort. Nu u het gevoel hebt dat ik aanneem dat u bent wie u zegt te zijn, verkondigt u dat u ziek bent, waarschijnlijk in de hoop een uitnodiging te krijgen om te blijven tot u zich wat beter voelt.’

Alles danste voor Eves ogen. Hoe kon hij denken dat ze hier wilde blijven, terwijl ze er alles voor over zou hebben om weg te kunnen lopen - en nooit meer terug te komen! ‘Toe, monsieur,’ smeekte ze, ‘u kunt me beter terug laten brengen naar het hotel. Het komt waarschijnlijk door de zon.’

‘De zon?’

Maar Eve kon geen antwoord meer geven. Zonder dat ze er iets tegen kon doen, zakte ze achterover op de sofa, haar hoofd gleed opzij en haar gezicht stak spierwit af tegen het zachte groene fluweel.

‘Mon Dieu!’ Met één pas was hij bij haar. Zijn vingers om haar pols waren bijna professioneel. ‘Mon Dieu!’ herhaalde hij, ‘wat hebt u uitgevoerd!’

‘Ik heb te ver gelopen, denk ik,’ dwong Eve zich te antwoorden, terwijl de kamer op een vreemde manier om haar heen scheen te draaien. Ze beet hard op haar lip toen ze merkte dat haar ogen ineens vol tranen stonden. ‘Wilt u me alstublieft naar huis brengen?’

‘Nee,’ zei hij. ‘Hoewel Mrs. Woods hotel goed is, kunt u kennelijk niet tegen de lucht daar. ’ Zijn ogen gingen naar haar tengere gestalte. ‘U ziet er uit of u zo ondersteboven kunt worden geblazen. Wanneer hebt u voor het laatst iets gegeten?’

‘Vanmorgen,’ mompelde ze, en ze durfde nauwelijks te praten, uit angst dat ze zou moeten overgeven. ‘Ik ben dadelijk weer in orde, monsieur.’

‘En wie moet er dan voor u zorgen?’

Eve sloeg geen acht op de nadruk waarmee hij dat zei en ze hoopte dat ze het niet goed had gehoord toen hij luidkeels om Marie riep. Met grote ogen keek ze hem wanhopig aan. Waarom wilde hij niet luisteren? De uitdrukking op zijn gezicht was zo cynisch, dat ze wel had kunnen huilen.

Toen had ze ineens een glas in haar hand. Ze voelde dat ze tegen zijn harde lichaam werd gedrukt en hij dwong haar wat te drinken. Hij hield zijn hand stevig achter haar hoofd, en de cognac brandde op haar lippen. Wild probeerde ze zich weg te draaien, maar hij verstevigde alleen zijn greep om haar schouders, terwijl hij tegen Marie zei:

‘Mademoiselle Eve is doodmoe; ze heeft te lang in de zon gelopen. We zullen haar in bed leggen en kijken hoe ze zich morgen voelt. De Blauwe Kamer maar. De kleuren daar zijn koel, dat is goed voor haar hoofd.’

Marie was dadelijk verdwenen, waarschijnlijk om het bed in orde te maken en in Eve welde ineens een gevoel van paniek op. Ziek zijn was geen excuus; ze moest zich niet laten overhalen hier, met deze man, in huis te blijven.

‘Nee, nee!’ riep ze, terwijl ze vergeefs probeerde rechtop te gaan zitten. ‘Hoe weet u nu waardoor het komt!’

Zoals ze al half en half verwacht had schonk hij er geen aandacht aan. ‘We wonen afgelegen in de Camargue,’ gromde hij, ‘en een manadier moet daarom wat af weten van dat soort dingen. Het is wel de kennis van een leek, mademoiselle, maar zonder die kennis zouden velen van ons het hier niet redden. Trouwens, de dokter heeft het druk, we laten hem niet onnodig komen. Mijn mannen vragen mij vaak advies voordat ze naar de dokter gaan. Daarom durf ik te zeggen dat u voornamelijk rust nodig hebt. Zoals ik al zei, we zullen er morgenochtend meer van kunnen zeggen.’

Dan ben ik misschien wel dood, dacht Eve. Ze kreunde en bracht haar hand naar haar slaap. Het bonkte daar verschrikkelijk en het voelde gloeiend aan. Ze had een vaag gevoel van zelfmedelijden en ze was op een vreemde manier kwaad dat hij zo weinig medeleven toonde, ook al bood hij haar dan een bed aan.

‘Geef nu maar toe,’ zei hij. Was het haar verbeelding, of klonk er nu iets van tederheid door in zijn woorden, of lag die in zijn armen toen hij haar optilde en de kamer uitdroeg?

'Marie,’ hoorde ze hem zeggen, maar zijn snelle Frans kon ze verder niet volgen. Ze was zich er vaag van bewust dat de vrouw mee naar boven liep en Raoul ernstig verzekerde dat ze een passende nachtjapon had gevonden voor Mademoiselle en dat ze haar graag in bed zou helpen.

‘En spartel niet tegen, Eve,’ zei hij luchtig, terwijl hij een slaapkamer binnenging en haar voorzichtig op de koele lakens legde. ‘Je bent veel te slap en als je alles aan Marie overlaat, zul je je veel beter voelen.’

Toen hij zijn armen weghaalde voelde Eve zich op een vreemde manier verlaten, en ze klampte zich vast aan zijn mouw. ‘Ik kom terug.’ Hij richtte zijn blik op haar en hij keek raadselachtig grimmig toen hij zag hoe wit haar gezicht was. ‘Over een paar minuten, ’ beloofde hij.

Nauwelijks lag ze tussen de lakens, of hij was alweer terug met een glas water en een paar tabletten in de hand. ‘Als je er twee inneemt, slaap je lekker,’ zei hij, en Eve schaamde zich over de onderdanigheid waarmee ze zijn zorgen aanvaardde. Ze slikte de tabletten alsof ze vurig verlangde naar de vergetelheid die ze moesten brengen.

Het kostte moeite om te spreken door de bonzende pijn in haar hoofd, maar ze slaagde erin schor uit te brengen: ‘Over een uur ben ik waarschijnlijk alweer in orde, in ieder geval kan ik dan weer terug naar het hotel. Mrs. Wood zal zich wel afvragen waar ik ben. Misschien wil Marie zo vriendelijk zijn me wakker te maken?’

‘Je gaat vanavond nergens meer naar toe,’ antwoordde Raoul DuBare, kennelijk geërgerd door Eves vasthoudendheid. ‘En wat Mrs. Wood betreft, ik zal er persoonlijk voor zorgen dat ze op de hoogte wordt gebracht van je verblijfplaats. Natuurlijk zal ze zich zorgen maken als ze één van haar gasten kwijt is, maar het is alleen een kwestie van even de telefoon pakken. Ik zal het dadelijk doen, zodat u zich geen zorgen meer hoeft te maken, mademoiselle.’

Eves ogen, te groot voor haar gezicht, staarden hem vol ontzetting aan. Hij mocht geen contact opnemen met Mrs. Wood - ze moest het hem zeggen. Maar de slaappillen begonnen al te werken, haar wimpers zakten, te zwaar om ze weer op te tillen. Ze had een vaag plan over wat ze moest doen. Ze moest Marie vragen Céleste te halen - en ze moest Céleste vragen haar broer zo ver te krijgen dat hij Mrs. Wood niet zou bellen. Ze moest... maar wat ze moest zou Eve niet te weten komen, want de slaap overmande haar.

Het was ochtend toen ze wakker werd, en tot haar verbazing trof ze Céleste aan op het voeteneind van haar bed.

‘Mooi zo!’ riep het meisje toen Eve haar ogen opende. ‘Ik dacht dat je nooit wakker zou worden. Weet je hoe laat het is? Het is al middag, chérie. Je hebt bijna het klokje rond geslapen.’

Even wist Eve zich niets te herinneren. Ze had niet het flauwste idee waar ze was of waarover Céleste het had. Toen kwam de herinnering ineens terug. De vernederende manier waarop ze bijna in Raouls armen was ingestort en hoe hij geen aandacht had geschonken aan haar geworstel, haar hierheen had gebracht en haar zonder meer had verdoofd met slaaptabletten, toen ze het gewaagd had te protesteren! Met voorzichtige vingers voelde ze aan haar hoofd. De pijn was er nog steeds, maar vaag en het misselijke gevoel was weg. Toch voelde ze zich vreemd moe, hoewel ze had geslapen - wat had Céleste gezegd, bijna het klokje rond?

Nee toch zeker? Ze probeerde rechtop te gaan zitten, terwijl Céleste naar haar keek. ‘Raoul heeft gelijk,’ zei ze vagelijk verbaasd, ‘je bent erg aantrekkelijk als je je niet zo stijf kleedt. Die nachtjapon, chérie, ik kan me niet herinneren dat ik je er ooit zo een heb zien dragen. Zelfs je katoenen jurken zagen er altijd op de een of andere manier ouderwets uit.’

Terwijl ze verwerkte wat ze naar ze veronderstelde Raoul DuBares opmerkingen waren, voelde Eve dat ze een hevige kleur kreeg, en uitgeput zakte ze weer terug in de kussens. Ongelovig keek ze naar het stukje satijnen stof dat Céleste als nachtpon had betiteld. Had Raoul DuBare haar echt zo gezien? Ze moest er niet aan denken!

‘Deze nachtpon, Céleste, is, zoals je wel zult weten, van jou, en ik heb me nooit veel kunnen veroorloven wat kleren betreft. Studenten hebben het meestal niet zo breed, en het deed er trouwens niet toe wat ik aan had. Ik heb altijd geprobeerd er netjes uit te zien.’

‘Wat op uw leeftijd niet iets is om over op te scheppen, Mademoiselle Reston,’ klonk de stem van Raoul DuBare. Hij stond in de deuropening, gekleed in een goed gesneden crèmekleurige pantalon met een koel zijden hemd en een met nonchalante elegantie geknoopte sjaal om de bruine nek.

‘Ik geloof niet dat u het recht hebt kritiek te leveren op mijn uiterlijk, Monsieur DuBare!’ riep Eve uit.

‘Onder normale omstandigheden niet,’ was hij het met haar eens, terwijl hij de kamer binnenkwam, ‘maar u zult moeten toegeven dat de omstandigheden nu verre van normaal zijn.’

‘Wat hem een zekere vrijheid geeft,’ voegde Céleste er vrolijk aan toe voordat Eve iets had kunnen zeggen.

‘Zo is het wel genoeg, chérie,’ waarschuwde Raoul zijn zuster, hoewel zijn stem vriendelijk bleef klinken.

Hij wendde zich tot het meisje in bed en bekeek haar aandachtig. Er blonk een vreemd lichtje in zijn ogen, iets dat Eve er al eerder had gezien, afkeer misschien, maar het was voldoende om haar hart tegen haar ribben te laten hameren en haar bloed sneller te laten stromen. Het maakte dat ze een brandende kleur kreeg en ze werd razend, omdat deze man zoveel invloed op haar bleek te hebben.

Raoul zag de blos die haar bleke wangen kleurde en legde het verkeerd uit. ‘Ik wilde je niet lastig vallen voordat je je wat beter voelde, Eve. Er zijn dingen die ik liever zou laten wachten, maar ik zie wel dat je toch niet voldoende tot rust komt als we bepaalde zaken niet hebben opgehelderd.

Hij keek naar Céleste.

‘Verdwijn jij maar tot Eve en ik hebben gepraat, maar breng eerst even een sjaal voor haar, iets dat ze kan omslaan tot ze het niet meer nodig vindt om zichzelf te verstoppen.’

Eve had zich nog nooit zo verward gevoeld. Zijn brutaliteit grensde aan het ongelooflijke! Ze voelde de neiging in zich opkomen om uit bed te springen, als haar benen maar niet zo zwaar hadden aangevoeld en ze zich maar niet zo draaierig had gevoeld.

Céleste had zich gehaast om aan zijn verzoek te voldoen. Ze had niet veel kans om te overleven, met die twee!

Toen Eve het bedjasje aan had, trok Céleste zich terug met, naar ze meende, een bemoedigende glimlach die Eve met geen mogelijkheid wist te beantwoorden. Zonder iets te zeggen staarde ze minutenlang naar haar handen, terwijl Raoul een stoel pakte en naast haar ging zitten. ‘Voel je je nu beter, Eve?’ vroeg hij.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze met tegenzin, niet zeker wetend of hij het bedjasje of haar gezondheid bedoelde. Het zou het laatste wel zijn, dacht ze. ‘Ik denk dat ik me beter zou voelen als ik opstond,’ probeerde ze.

Hij schudde alleen maar zijn hoofd. ‘Over een paar minuten komt Marie je een lichte lunch brengen en je bed rechttrekken. Dan moet je wéér gaan rusten tot vanavond. Als je je dan beter voelt, mag je misschien aan tafel komen eten.’

‘U kunt me niet gevangen houden!’

‘Nee?’ Zijn glimlach was een beetje spottend. ‘Er zijn vrouwen, liefje, die het heerlijk zouden vinden om gevangen te zitten in een slaapkamer, maar ik beloof je dat je naar beneden mag komen voor het avondeten als jij op jouw beurt netjes doet wat ik heb gezegd.’

Waarom moest hij haar altijd plagen met haar onervarenheid? Kennelijk waren de vrouwen die hij kende niet zo geremd als zij. Wanhopig probeerde ze aan iets anders te denken. ‘Ik ben niet ziek,’ hield ze vol, ‘en ik kan me ook niet voorstellen waarom u me ziek zou willen maken, monsieur.'

‘Raoul...’ verbeterde hij vriendelijk maar vastberaden. ‘Je bent immers mijn gast.’

‘Ik begrijp niet...’ ze likte aan haar droge lippen.

‘Dat een luipaard zo snel zijn vlekken kwijtraakt?’ opperde hij.

‘Ik wilde alleen iets zeggen over een veranderde toon,’ antwoordde ze. ‘Een paar dagen geleden gaf je me nog de raad het land te verlaten.’

‘Vrouwen hebben niet het alleenrecht om van gedachten te veranderen,’ antwoordde hij gladjes, ‘en ik stel ook niet voor dat je eeuwig hier blijft. Een paar weken misschien, zodat je je neefje kunt leren kennen. Aangezien je de nicht van mijn schoonzuster bent, lijkt het me eigenaardig als we elkaar zo formeel blijven aanspreken. Heb je nog niet gemerkt dat ik jou Eve noem?’

Ze reageerde met opzet niet op die laatste opmerking. ‘Al zou ik willen, dan zou ik nog met kunnen blijven,’ zei ze. ‘Tenminste, niet vóór het eind van de maand.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op en Eve voelde dat ze een kleur kreeg.

‘Je hoeft het niet uit te leggen,’ zei hij ernstig. ‘Ik ben gisteravond zelf naar het hotel gegaan en ik heb met iemand van het personeel gesproken voor ik Mrs. Wood zag.’

‘Mrs. Wood!’ Eve kon hem alleen maar aanstaren.

‘Ja, maar zoals ik al zei had ik eerst een gesprek met haar secretaresse, en die had er niets tegen om een paar vragen te beantwoorden.’

‘Je bedoelt dat je haar hebt uitgehoord over mijn privé-leven!’ Doodongelukkig staarde Eve hem aan.

‘Probeerde je me te vernederen door als een slet in dat hotel te gaan werken?’

Zijn woorden staken, en de pijn in haar hoofd werd erger. ‘Doe niet zo belachelijk!’ hijgde ze. ‘Ik laat me hier niet beledigen. Ik ben geen -wat je net zei!’

‘Dat weet ik nog niet zo zeker!’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij had kunnen zeggen: je liet je wel zo kussen. Eve kreeg het beurtelings warm en koud, toen ze meende zijn gedachten te kunnen lezen. Plotseling boog hij het hoofd. ‘Neem me niet kwalijk, Eve. Maar waarom deed je het dan? Tiens!’ riep hij uit. ‘Die kamer! Was het om geld?’

‘Nee, nee, natuurlijk niet!’ In haar haast hem te overtuigen zei ze het veel te nadrukkelijk.

‘Ach, natuurlijk wel! Je zei zojuist toch zelf dat een student vaak niet genoeg geld heeft om kleren te kopen? De secretaresse zei dat het pas je tweede baantje was. Je hebt geen geld!’

‘Ik wilde ervaring opdoen...’

‘Wees niet zo koppig,’ zei hij zacht. ‘Je denkt toch niet dat je me zo gemakkelijk om de tuin kunt leiden? Ik hoorde dat je verleden week wilde vertrekken, maar Mrs. Wood dwong je te blijven. Dat kamertje waar je moest slapen! En die horde veeleisende kinderen! Geen wonder dat je doodop bent. Precies wat ik dacht.’

‘Nu ben ik mijn baan kwijt. Je begrijpt er niets van!’ riep ze uit. ‘Het kan wel een hele tijd duren voor ik een andere heb. Ik vind dat je wel heel brutaal bent!’

‘Als dat zo is, is het alleen voor jouw bestwil geweest,’ sprak hij haar tegen. ‘Het blijkt, Eve, dat je kost wat kost je neefje wilde zien. Zo’n zelfopoffering dient beloond te worden.’

Eves vingers boorden zich in haar vochtige handpalmen. ‘Wat ben je van plan?’ vroeg ze. Ze voelde kramp in haar maag.

Hij bleef haar op zijn gemak aankijken voordat hij abrupt opstond, alsof haar wisselende gelaatskleur en verhoogde spanning hem waarschuwden dat ze nog niet helemaal de oude was.

‘Je hoeft je nergens meer bezorgd om te maken. Ik heb met Mrs. Wood gesproken en alles is geregeld. Je gaat niet meer terug naar het hotel; je salaris wordt doorbetaald tot het einde van de maand. Marie heeft je spullen al uitgepakt die de secretaresse uit je kamer heeft gehaald. Nu moet je nergens meer aan denken en uitrusten.’

Later gaf Eve Raoul DuBare de schuld van haar voortdurende vermoeidheid, de merkwaardige slaperigheid die ze pas de volgende morgen kwijt was, toen ze wakker werd en ontdekte dat ze inderdaad het klokje rond had geslapen sinds de lichte lunch waarvan ze de vorige dag niets naar binnen had kunnen krijgen. Maar vanmorgen voelde ze zich beter, echt beter, en hoewel ze zo nu en dan nog een beetje duizelig was, was ze blij dat haar hoofd geen pijn meer deed en het merkwaardige lome gevoel was verdwenen.

Ze bleef even liggen, lekker soezerig, zich onbewust verzettend tegen het binnendringen van de gedachten aan de afgelopen week.

Toen, met een zucht, kwam ze terug tot de werkelijkheid, sprong vlug uit bed en holde naar het raam. Beneden lag de tuin en ze staarde naar de groene gazons en de koele struiken,- naar uitgestrekte borders vol bonte bloemen. Door een dichte bomenhaag kon ze een glimp opvangen van blauw water, misschien een zwembad. Wat moest Carol het hier heerlijk hebben gevonden, met zo’n mooi huis en een aantal bedienden die alles verzorgden... Terwijl ze dacht aan de vergissing die ze had gemaakt bij haar eerste bezoek, door te denken dat Carol gedwongen was geweest in een ander, lang niet zo aantrekkelijk onderkomen te wonen, kreeg Eve het benauwd.

Verward liep Eve terug naar de slaapkamer, en denkend wat Raoul had gezegd over haar kleren die hij had laten ophalen, liep ze naar de kast, waar ze haar peignoir aan trof. Hij was oud en versleten en paste nu niet bepaald bij Célestes nachtpon, maar die wilde ze ook laten verdwijnen zodra ze hem had gewassen.

Lichtelijk blozend keek ze naar het rijtje kleren dat Marie keurig aan één kant van de ruime kast had opgehangen. Ze trok een oude spijkerbroek aan en een overhemd, het soort kleding dat ze in haar vrije tijd in Londen meestal droeg. Als haar eenvoudige kleren Raoul niet bevielen, zou hij haar wel gauw naar huis sturen en hoewel ze blij had moeten zijn met die gedachte, bracht hij alleen maar een merkwaardig triest gevoel teweeg.

Ze was aangekleed en bezig haar kamer op te ruimen, toen Marie binnenkwam.

‘Ah, bon, mademoiselle,’ zei ze. ‘U ziet er een stuk beter uit. U hebt weer kleur op uw wangen. U bleef maar doorslapen en ik was bang dat u niet meer wakker zou worden, maar Monsieur Raoul verzekerde me van wel.’

Mademoiselle kon beneden gaan lunchen, vervolgde Marie, maar alleen als ze zich goed genoeg voelde. Anders kon ze hier, op haar kamer, eten.

Eve, die niet nog meer ongemak wilde veroorzaken, haalde diep adem en antwoordde dat ze naar beneden zou gaan, maar dat ze eerst Mademoiselle Céleste wilde spreken.

Plotseling had Eve het gevoel dat dat noodzakelijk was voor ze Raoul weer zou zien. Ze moest de dingen rechtzetten. Céleste had haar in eerste instantie hierheen laten komen en dat moest Céleste aan Raoul vertellen, anders zou hij het misschien niet geloven.

‘Als je haar ziet, Marie, wil je dan tégen Mademoiselle Céleste zeggen dut ik huur dadelijk wil spreken?’ zei ze.

Céleste kwam even later nors kijkend binnen.

‘Wat maak je toch een drukte, Eve,’ mopperde ze, toen Eve geduldig probeerde uit te leggen wat ze van haar wilde. ‘Doet het er iets toe wie je heeft gevraagd hier te komen? Tenslotte ging het er toch om dat Raoul je zou ontvangen. Waarom moet je mij er nu weer bij betrekken, terwijl alles in orde is? Hij zou woedend op me zijn!’

‘Begrijp je het dan niet?’ smeekte Eve bijna. ‘Hij denkt dat ik me heb ingedrongen. Ik ben ervan overtuigd dat hij me, ondanks die uitnodiging, daar heimelijk om veracht.’

Céleste keek haar plotseling spottend aan. ‘Je maakt je toch geen zorgen om wat mijn broer van je denkt, Eve? Vind je niet dat hij het verdient om bedrogen te worden nadat hij je zo heeft behandeld? En vind je niet dat je mij wat loyaliteit verschuldigd bent? Tenslotte heb ik bijna twee jaar - twee heel belangrijke jaren van mijn leven -opgeofferd voor het kind van jouw nicht.

Wat wel waar was, dacht Eve, als je het zo bekeek. En het was niet Célestes schuld dat Carols ouders het kind al die tijd niet hadden mogen zien. Niet wetend wat te zeggen keek ze naar Céleste, die naar het raam was gelopen.

‘Raoul speelt de baas over me,’ zei ze met een pruilend gezichtje. ‘Ik moet alles doen wat hij zegt. Toen Dominique nog leefde ging het wel, hoewel hij ook moest doen wat Raoul hem opdroeg. Hij moest hier blijven om voor de boerderij te zorgen, terwijl Raoul zich in Parijs amuseerde met zijn vriendin. Ik ben altijd bang van hem geweest, Eve, en denk er eens aan dat ik hier moet blijven, als jij weer weg bent.’

Ondanks het warme weer kreeg Eve het koud. ‘Maar ik dacht dat je al gauw naar Parijs ging?’

Céleste sloeg haar handen ineen. ‘Nicht Nadine is naar New York vertrokken. Ze blijft daar een paar weken.’

‘Dus ik hoef niet beslist te blijven?’

‘Ja, wel!’ riep Céleste. ‘Ze komt toch terug - en als alles hier goed gaat... Mrs. Wood heeft tegen Raoul gezegd dat jij gediplomeerd kinderverzorgster bent, en dat vond hij heel interessant.’

‘Aha.’ Eve huiverde. Dus dat was de informatie die hem ertoe had gebracht haar hier te laten blijven. Ze vond het een onaangename gedachte dat ze werd beschouwd als een mogelijk toekomstig lid van het personeel.

‘Eve!’ riep het andere meisje. ‘Je hebt gevraagd of ik zo vlug mogelijk wilde komen en nu ik er ben zit je te dromen en Raoul heeft er een verschrikkelijke hekel aan om te moeten wachten voor de lunch. Ben je klaar?’ Haar donkere ogen gingen naar Eves spijkerbroek. ‘Ik weet niet of hij je kleding wel zal waarderen.

‘Ik weet zeker dat hij het niet eens ziet,’ antwoordde Eve koel, terwijl ze opstond. Ze voelde er niets voor om haar pijnlijke financiële situatie bloot te leggen, maar aan de andere kant vroeg ze zich af waarom ze het goed zou vinden dat deze DuBares haar zo kwetsten. ‘Ik zal een tijdje blijven,’ zei ze onwillig, ‘maar ik beloof verder niets.’

Raoul bleek biet thuis te komen lunchen. Marie vertelde dat bij onverwacht naar de andere kant van het land was geroepen, waar hij met de mannen zou eten.

‘Er is altijd iets,’ mopperde ze, terwijl ze het heerlijke lichte maal op tafel zette. ‘Die gardians denken maar dat hij ieder probleem kan oplossen.’

‘Ze hebben het druk met de kuddes,’ vertelde Céleste ongeïnteresseerd, terwijl ze gretig aanviel op de kreeft. ‘De kalveren moeten gebrandmerkt worden. Dominique liet het meestal over aan Jules, het hoofd van de gardians maar Raoul wil er zelf bij zijn.’

Had Carol deelgehad aan die intrigerende activiteiten buitenshuis? vroeg Eve zich af. Misschien had ze wel leren paardrijden om zelf kennis te maken met de kuddes zwarte stieren en wilde paarden, maar een onderzoekende blik op Célestes gezicht leerde haar, dat dit niet het juiste moment was om ernaar te vragen.

Later vertrok Céleste naar kennissen.

‘Michel eet in de kinderkamer en nu ligt hij te slapen, maar daarna kun je wel naar hem toe, denk ik,’ zei ze voordat ze wegging. Ze vond het kennelijk niet nodig om Eve mee te nemen.

Nadat Céleste was vertrokken liep Eve de tuin in. Voor het eerst sinds ze in Frankrijk was voelde ze zich eenzaam. Of kwam dat doordat ze nog moe was en had ze er verstandiger aan gedaan nog wat op haar kamer te gaan rusten? Maar nu ze de vorige dag zo lang had geslapen, leek een middagdutje niet zo aantrekkelijk en ondanks de steeds warmer wordende zon wandelde ze verder de tuin in. Al vlug begon haar gezicht te gloeien van opwinding over wat ze daar allemaal aantrof.
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De tuin was prachtig, merkte Eve, nog mooier dan vanuit haar slaapkamerraam, en ze bleef er een uur lang van genieten. Er waren een heleboel planten en vogels die ze niet kende. Er waren winterkoninkjes, een roodborstje en een goudvink, maar meer namen wist ze niet. Er waren planten die ze ook weleens in Engelse tuinen had gezien, maar evenals bij de vogels waren er een heleboel die ze niet kende. Ze nam zich voor het aan Céleste te vragen als die terug was.

Zoals ze had verondersteld, was er een zwembad, verborgen in het ommuurde gedeelte van de tuin, maar ze had moeite om de kleine deur te vinden die de toegang vormde. Hij zat niet op slot en toen ze hem had opengedaan, bleef ze verbaasd staan. Het bad was lang en breed en langs de rand en op de bodem met doorzichtig blauwe tegels bedekt.

Tegenover de kant van het bad waar ze stond, waren kleedhokjes en daarvoor stonden hier en daar tafels en stoelen.

Geweldig, dacht Eve, terwijl ze naar een van de stoelen toeliep en ging zitten. Ze voelde zich ineens moe en keek verlangend naar een van de gemakkelijke ligstoelen. Weerstand biedend aan de verleiding bleef ze zitten waar ze zat; ze wilde niet de indruk wekken dat ze zich hier al te zeer thuisvoelde.

De hitte van de zon en de zoele wind door de takken van de bomen hadden een slaapverwekkend effect en ze sliep al bijna op het moment dat Raoul DuBare haar vond.

Verschrikt ging Eve rechtop zitten. Moest hij altijd zo komen aansluipen? Ze had niets gehoord - ze had alleen instinctief geweten dat hij er was. Haar bloed was ineens sneller gaan stromen, als een waarschuwing. Onzeker keek ze naar hem op toen hij even hoog boven haar uit torende, voordat hij onverschillig ging zitten in de stoel naast haar.

‘Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden,’ was al wat hij zei.

Zijn korte begroeting gaf haar een merkwaardig schuldgevoel. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Marie dacht dat je in de tuin was, en als je het hier naar je zin hebt, blijf dan alsjeblieft, maar ik dacht dat het beter was als je naar je kamer ging om wat te slapen. Je ziet er nog steeds erg breekbaar uit, Eve.’

‘Ik voel me echt prima,’ protesteerde ze.

‘Je moet het een paar dagen kalm aan doen,’ hield hij vol, alsof ze niets had gezegd. ‘Als je geen zin hebt om op je kamer te blijven, kun je hierheen gaan. Een duik in het zwembad zou geen kwaad kunnen. Dat zou - hoe zeggen ze dat ook alweer in Engeland? - de rozen op je wangen terugbrengen.’

‘Dank je,’ mompelde ze, terwijl ze probeerde haar blik los te maken van zijn donkere, knappe gezicht. ‘Céleste is weggegaan,’ bracht ze moeizaam uit, toen hij rustig naar haar wangen bleef kijken, ‘maar ik heb me niet verveeld, ik heb genoten van de tuin.’

‘Hij is mooi,’ gaf hij toe.

‘Dat zwembad,’ begon ze.

‘Dat heeft mijn vader jaren geleden laten bouwen,’ vertelde hij, ‘toen ik een jongen was. Dominique zwom er vaak in en Carol zo nu en dan ook wel.’

Het verbaasde Eve dat zijn woorden meer vreugde dan pijn brachten. Het was een troost, te weten dat Carol hier gelukkig was geweest.

‘Ja,’ knikte ze, dat zal wel. Ik houd zelf ook van zwemmen. En Céleste ook.’

‘Waarom begin je altijd over Céleste, Eve? Beschouw je haar als een soort bescherming?’

Eve verstijfde toen ze de spot in zijn stem hoorde terugkomen. Met een snelle beweging stond ze op.

‘Je vindt het geloof ik leuk me te plagen.’ Met een hevige kleur wilde ze weglopen.

‘Eve!’ Zijn stem trof haar als de punt van een pijl tussen haar schouders en ze bleef staan. ‘Kom dadelijk terug,’ droeg hij haar op, en ze had nooit geweten dat een mannestem die zo zacht klonk zo dwingend kon zijn.

Gek genoeg was ze niet in staat toe te geven aan de neiging niet te gehoorzamen, en ze deed wat hij had gezegd. Terwijl ze ging zitten, zag ze de tevreden uitdrukking op zijn gezicht.

‘Maak jij je zinnen nooit af, Eve, of wilde je alleen mijn gevoelens sparen? Ik dacht niet dat je laf was.’

‘Dat ben ik ook niet,’ antwoordde ze kort. ‘Ik weet zeker dat je je niet door mijn woorden geraakt zult voelen. Ik weet niet waarom ik ineens weg wilde en ook niet waarom ik van gedachten ben veranderd en niet ben weggegaan.’

Zijn harde mond vertrok zich, alsof hij haar uitleg nogal belachelijk vond. ‘Ik ben eraan gewend gehoorzaamd te worden, Eve. Dat moet je niet vergeten.’

Het bloed klopte in haar aderen. ‘Ik herinner me nog heel goed dat je me de eerste keer dat we elkaar ontmoetten bijna de trap hebt afgegooid,’ zei ze. ‘Ik had overal blauwe plekken. Als dat de manier is...’

Hij schonk geen aandacht aan die laatste opmerking. ‘O ja? Ik weet nog wel dat ik razend was.’

‘Dat zeker.’

‘Sst, Eve, je bent te snel met je antwoorden. Tot op zekere hoogte is mijn gedrag begrijpelijk geweest, maar ik ben geen bruut. Ik weet zeker dat ik niet te hard ben opgetreden. Waar zijn die blauwe plekken waarover je het had?’

‘Die zitten er nog steeds.’ Verontwaardigd trok Eve haar mouw op en op de gladde huid van haar bovenarm was nu een donkere plek te zien.

Zijn ogen dwaalden in gedachten over de blote arm en hoewel hij zachtjes mompelde dat het hem speet, voelde Eve instinctief dat dat niet zo was. Vanuit de verte hoorde ze hem zeggen:

‘Ik schijn je een excuus schuldig te zijn, Eve.’

Haar ademhaling ging onregelmatig. ‘Dat geloof ik ook - ja, maar ik heb liever een paar rechtstreekse antwoorden.’

‘Waarop?’

‘Over de manier waarop je mijn familie behandelt, om te beginnen.’

‘En ik stel voor, Eve, dat we dat onderwerp voorlopig laten rusten.’ Toen ze wilde protesteren, pakte hij haar nerveuze vingers stevig vast. ‘Ik zou niet weten waarom we het verleden zouden moeten oprakelen voordat we elkaar beter hebben leren kennen. Er kan zoveel van onze toekomstige verhouding afhangen, dat je geduld moet hebben, Eve. Als je hier een paar weken blijft, kunnen we alles zo laten als het is. Als ik te overhaast heb gehandeld, dan wil ik dat niet een tweede keer doen.’

Dus hij gaf toe dat hij ongelijk had gehad! Als door een wesp gestoken, maakte Eve haar hand los uit de zijne. Jaren van onredelijk gedrag schoof hij zomaar, als een hoopje oud vuil, terzijde.

Bitter staarde ze hem aan, maar terwijl ze zo naar hem keek, begon er een gevoel van teleurstelling in haar op te wellen. Als ze al te sterk protesteerde, kon hij gemakkelijk zijn uitnodiging intrekken en dat, terwijl ze Carols kind nog niet eens goed had gezien.

‘Zoals je wilt, Raoul,’ zei ze. ‘En,’ voegde ze er ongewild scherp aan toe: ‘aangezien mijn tijd beperkt is, zou ik Michel graag zo snel mogelijk zien.’

Als ze had verwacht dat die laatste opmerking hem zou hebben geërgerd, dan werd ze teleurgesteld. Hij keek alleen maar geamuseerd naar de woedende blik in haar ogen.

‘Ik geloof dat ik je aardiger vind als je niet de onderdanige kinderjuf speelt, liefje. Carol zou zichzelf nooit zo goed hebben weten te verdedigen als jij doet.’

Wilde hij daarmee zeggen dat Carol niet kon vechten? Als Carol haar zin wilde doordrijven had ze dat meestal op een andere manier gedaan. Maar welk recht had Raoul DuBare om zo kritisch te zijn?

‘Je vergeet, Raoul, dat Carol en ik nichtjes waren. Ze was altijd heel aardig.’

‘Natuurlijk.’ Hij stond op. ‘Je wilde immers het kind zien? Ik zal je er zelf heen brengen, maar aangezien je nog veel te mager en bleek bent, wil ik niet dat je je te moe maakt. Je mag even bij hem blijven en dan ga je naar je kamer om te rusten. Morgen kun je wat langer blijven als je wilt, maar alles geleidelijk aan, Eve.’

Eves hart begon sneller te kloppen, en ze ademde pijnlijk toen hij haar met een stalen greep om haar arm de tuin uit leidde.

‘Ik beloof je dat ik niets geks zal doen, Raoul, maar ik kan niet altijd blijven rusten.’

Eve had zich vaak afgevraagd wat ze zou voelen als ze Carols kind te zien zou krijgen. Ze had haar huidige werk nooit kunnen doen als ze niet dol was geweest op kinderen in het algemeen en het kind dat ze in haar eerste baan te verzorgen had gekregen had geen moeilijkheden opgeleverd. Ze had niet verwacht dat ze zich ineens tot Michel aangetrokken zou voelen, zoals een grootouder of een echte tante, en ze was dan ook verbaasd dat dat wel het geval was, toen zij en Raoul de kinderkamer binnenkwamen en hem daar huilend aantroffen.

Ze konden zijn snikken al horen toen ze door de brede gang naar zijn kamer liepen.

‘Mon Dieu!’ zuchtte Raoul toen hij de deur opendeed, ‘kan er nu nooit iets in orde zijn, zodra ik me heb omgedraaid?’

Met een woedende blik liep hij terug de gang in. ‘Marie! ’ riep hij met een grimmige trek om zijn mond.

Eve had de baby nog maar net opgetild, toen een angstig jong meisje de gang in kwam hollen. ‘Neem me niet kwalijk, Monsieur DuBare,’ hijgde ze, ‘maar Marie is bezig - le diner, vous comprenez, monsieur? En ik moet haar helpen, want dat is belangrijker dan le petit, zegt ze.’

‘Onzin,’ merkte Raoul kort op, terwijl hij het meisje kwaad aankeek. ‘Ga maar tegen Marie zeggen dat het kind belangrijker is dan eten. Ik zal dadelijk wel een hartig woordje met haar wisselen.’

‘Bien sur, monsieur. Ik zal het zeggen, monsieur,’ riep het meisje, terwijl ze angstig de kamer uitliep.

Nog steeds woedend keek Raoul naar Eves afkeurende gezicht. ‘En haal jij die blik van ‘wat is er aan de hand’ van je gezicht, Eve. Michel wordt niet verwaarloosd, waarschijnlijk zijn er zelfs te veel mensen die voor hem zorgen, waarvan de ene helft denkt dat de andere helft in de kinderkamer is, terwijl er in werkelijk helemaal niemand is. Michel is bijna twee, en het zal hem geen kwaad doen als hij zo nu en dan een beetje gilt.’

Eve staarde hem aan, terwijl Michel zich als een aapje aan haar vastklemde. ‘Daar heb ik nog helemaal niet over kunnen nadenken,’ antwoordde ze stijf, terwijl ze het kind stevig vasthield. ‘Michel is inderdaad bijna twee, maar een jong kind kan waarschijnlijk meer lijden onder een mengeling van liefde en verwaarlozing dan een baby. Kinderen moeten zekerheid hebben.’

‘Ik heb niet om een lesje in kinderpsychologie gevraagd,’ zei hij. ‘Het moet geen slappeling worden, Eve. Als hij te veel in de watten wordt gelegd, zal hij nooit een goede manadier worden.’

Michel was opgehouden met huilen.

‘Ik blijf wel bij hem, Raoul,’ antwoordde Eve koel. ‘Hij moet een schone broek hebben. Je hebt er toch geen bezwaar tegen dat ik dat doe?’

‘Een halfuur dan, Eve.’ Zijn ogen glansden donker. ‘Als je dan niet op je kamer bent, zal ik je persoonlijk komen halen.’

Daar was hij heel goed toe in staat, dacht ze, toen hij verdween na een kort woord tegen het kind. Michel had tot haar verbazing zijn armpjes naar hem uitgestoken, alsof hij in het geheel niet bang was van zijn indrukwekkende oom.

Raoul had gelachen en zijn neefje in de lucht gegooid, en toen hij hem weer had opgevangen en even tegen zich aan hield, was Eve de gelijkenis tussen die twee opgevallen. Michel was een echte DuBare.

‘Houd je van kinderen?’ vroeg Raoul de volgende avond, bij een aperitief. Céleste was nog niet beneden, want het was nog vroeg, maar Eve had geen zin meer gehad om op haar kamer te blijven.

‘Ik zou geen kinderverzorgster zijn geworden als dat niet zo was,’ antwoordde Eve, terwijl ze naar haar glas staarde. Ze voelde zich onzeker onder Raouls blikken. Ze zou zich veel zelfverzekerder hebben gevoeld als ze iets anders aan had gehad. De jurk die ze droeg was een vergissing. Hij was van katoen, een stijve stof die kreukte als ze erop ging zitten en de groene tint stond haar niet goed.

Ze was zich er duidelijk van bewust dat Raoul de waarde van haar garderobe schatte. Ze kreeg een kleur, want ze was er niet aan gewend dat een man haar zo oplettend opnam, ook al gebeurde dat ook uit louter objectieve nieuwsgierigheid. Maar ze had niet verwacht dat hij het hardop zou zeggen. Dat zou een Engelsman nooit hebben gedaan, maar Raoul was anders.

‘Je figuur is uitstekend, ma chérie, maar die jurk! Mon Dieu, waar heb je die vandaan?’

Ze had een paar beleefde opmerkingen verwacht over haar werk en ze keek hem nu verontwaardigd aan.

‘Ik heb hem zelf gemaakt, Raoul,’ zei ze moeizaam, ‘voordat ik naar Frankrijk kwam.’

‘Anders zou je iets flatteuzers hebben gekozen,’ grapte hij. ‘Ik ben niet onder de indruk van wat je aan hebt. Het is duidelijk, Eve, dat je geen coupeuse bent.’

‘Dat heb ik ook nooit beweerd,’ antwoordde ze stijf. Raoul DuBare had er niets mee te maken! ‘En ik heb ook geen ambities in die richting,’ voegde ze er koel aan toe.

Heen en weer wippend op zijn hielen vervolgde hij: ‘Als je, zoals je zegt, inderdaad lid bent van de familie, moet je niet kwaad zijn als één van de anderen een eerlijke opmerking maakt. Ik houd er persoonlijk van als vrouwen er chique uitzien, ma chère, maar misschien zijn jouw vriendjes van het soort dat geen belangstelling heeft voor goede kleding?’

Ze liep rechtstreeks in de val. ‘Ik heb geen vriendje, Raoul. Ik heb al mijn tijd besteed aan mijn studie.’

Er verscheen een tevreden uitdrukking in zijn ogen. ‘En ben je daar pas mee klaar?’

‘Nee, voordat ik hierheen kwam heb ik al een baantje gehad.’ Ze wist niet waarom het haar tegenstond hem dat te vertellen.

Hij nam een slok uit zijn glas. ‘Je ziet er jong uit, Eve.’

‘Ik ben bijna tweeëntwintig.’

‘Zo oud al? Neem me niet kwalijk, je ziet er uit als zeventien. Ik kan bijna niet geloven dat je ouder bent dan Céleste. En je vindt het prettig om je te wijden aan de kinderen van anderen, terwijl je oud genoeg bent om zelf een gezin te hebben?’

Zijn ogen stonden veelbetekenend, terwijl zijn gezicht een beleefd masker bleef. Verward antwoordde ze:

‘Daar moet je toch eerst een man voor hebben, Raoul!’

‘Aha, een ouderwets meisje!’

Eve was razend op zichzelf en nog meer op Raoul DuBare. Ze hield een scherp antwoord binnen en zei in plaats daarvan:

‘Je neefje is een lief kind, Raoul. Ik ben graag bij hem.’

Het bleef even stil en ze voelde zich geërgerd door zijn gebrek aan interesse toen hij zei: ‘Het is een lief kind, ja, heel tevreden met zijn lot, en ik zou graag willen dat hij dat bleef, maar ik wilde het vanavond niet over de kinderkamer hebben, ma chère. Kinderen horen nu onder de wol te liggen.’

Wat niet zo moeilijk te verwezenlijken is in een huis met talrijke bedienden, wilde ze antwoorden, maar om de een of andere reden durfde ze dat niet.

‘Er zijn vaders die hun kinderen alleen ’s avonds zien, Raoul.’

‘En ik zou alleen mijn vrouw willen zien. Je moet toegeven dat mannen anders zijn, ma chère. Als ik ooit een vrouw neem zal ik er persoonlijk voor zorgen dat ze op dit uur van de avond niet meer aan de kinderkamer denkt.’

‘Misschien,’ fluisterde Eve koppig, ‘denkt zij er anders over.’

‘Die onafhankelijkheid zou ze wel snel afleren, Eve. Ik zou haar wel leren dat deze uren op een andere manier besteed horen te worden.’ Eve huiverde bijna zichtbaar toen ze naar haar trillende vingers staarde. ‘Je moeder Was Engelse, hè?’ mompelde ze alsof ze in zichzelf praatte.

‘Mijn beste Eve,’ zei hij, kennelijk haar gedachten volgend. ‘Dominique en Céleste waren alleen zo gezegend. Wist je niet dat ik maar hun halfbroer ben, door en door Fransman?’

‘Daarom houd je niet van Engelse vrouwen,’ slikte ze. ‘Nu begin ik het te begrijpen.’

‘Eve,’ begon hij, maar hij maakte de zin niet af.

Nog nooit was Eve zo blij geweest Céleste te zien. Maar ze was blijer met haar aanwezigheid dan met wat ze zei.

‘Je ziet er warm en bezorgd uit, Eve,’ lachte ze. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat Raoul je waardigheid heeft aangetast?’

Eves blos verdiepte zich, terwijl ze probeerde onverschillig te glimlachen. Céleste, even elegant gekleed als haar broer, maakte dat ze zich meer dan ooit bewust was van haar eigen lelijke jurk en ze was opgelucht toen Raoul haar in de rede viel.

‘Waar ben je de hele dag geweest, Céleste? Je schijnt te vergeten dat we een gast hebben en dan nog wel een speciale vriendin van jou.’

Het meisje lachte.

‘Maar jij vergeet, Raoul, dat onze bezoekster hier niet alleen voor mij is. Je misgunt me toch dat beetje vrijheid niet dat ik dankzij Eves aanwezigheid heb? Als je het weten wilt, ik ben naar Amélie geweest, in Marseille. Ik had er kunnen blijven logeren,’ vervolgde ze luchtig. ‘Amélie vroeg het, maar ik wist dat jij er een hoop drukte over zou maken.’

Eve had het gevoel dat het Céleste verbaasde dat hij dat niet deed. Hij haalde alleen maar de schouders op en vroeg: ‘Hoe is het met haar?’

‘O, heel goed.’ Céleste haalde op haar beurt de schouders op terwijl ze met zijn allen naar de eetkamer liepen. ‘Ze was zo nieuwsgierig naar de demoiselle anglaise.' Ze grijnsde ondeugend naar Eve. ‘Madame Troyat is zo aan Raoul gehecht dat ze alles moet weten van iedereen die bij hem in de buurt komt. Ik heb haar verzekerd, ma chère, dat ze van jou niets te vrezen had, maar ze heeft al besloten hierheen te komen om je te bekijken.’

Onzeker knipperde Eve met haar ogen, zich afvragend waarom ze zo’n koud gevoel rond haar hart kreeg toen er werd gesproken over Amelie Troyat. Madame, had Celeste gezegd. Dat betekende toch dat ze getrouwd was?

‘Madame Troyat is weduwe, maar geen oude, ma chère, en ze is dol op Raoul!’

‘Dat is genoeg, Céleste,’ zei Raoul scherp. ‘Amélie is altijd een goede vriendin geweest, maar ik heb je al eerder gezegd, dat Marseille veel te ver weg is om er alleen heen te gaan.’

‘Maar ik ben geen klein kind meer, Raoul,' riep Céleste kwaad. ‘Trouwens, als Nadine terug is, ga ik waarschijnlijk naar Parijs en dat . is veel verder.’

‘Je kunt beter hier blijven en met André trouwen,’ antwoordde Raoul kort, ‘dat heb ik je al jaren geleden aangeraden.’

‘Je vergeet, Raoul, dat ik nog niet meerderjarig ben en ik ben niet van plan me te laten opschepen met zo’n saaie piet als André. En je hoeft je niet kwaad te maken want je kunt niet iedereen dwingen te doen wat jij wilt.’

‘Mon Dieu!’

Eve at zonder eigenlijk iets te proeven, terwijl ze weinig op haar gemak luisterde naar deze woordenwisseling. Ze merkte al gauw dat Céleste doelde op Raouls poging Dominique te dwingen met een van zijn eigen landgenotes te trouwen. Misschien had Dominique nog wel geleefd als hij dat had gedaan.

Toen ze opkeek, ontmoette ze Raouls raadselachtige ogen, en ze wist dat hij op het punt had gestaan in die zin antwoord te geven. Maar om de een of andere reden was hij van gedachten veranderd.

‘Hoe dan ook,’ zei hij, terwijl hij weer naar zijn zusje keek, ‘het is duidelijk dat je nu niet weg kunt naar Parijs of waar dan ook.’

‘Het is maar voor een poosje,’ zei Céleste. ‘Je zou in die tijd Eve kunnen beschouwen als een geschikte oppas voor Michel. Trouwens, als je het Amélie lief zou vragen, zou die best willen komen om voor kinderjuf en echtgenote te spelen.’

Waarom bleef ze de hele avond en nacht aan die woorden van Céleste denken? vroeg Eve zich af. Ze had niet gedacht dat Céleste zo ver zou durven gaan tegenover haar broer. Raoul had alleen maar gegrinnikt. In andere omstandigheden, bij andere mensen, zou Eve de situatie misschien grappig hebben gevonden, maar om de een of andere reden ontbrak hier haar gevoel voor humor.

Wie was die Madame Troyat, die volgens Céleste zo’n uitstekende echtgenote zou zijn? Het werd natuurlijk tijd dat Raoul trouwde. Hij was een jaar of vijfendertig, maar hij zag er veel ouder uit. Maar waarom scheen hij de gedachte aan een vrouw dan af te wijzen?

Het was nog vroeg in de morgen, toen Eve het niet langer in bed kon uithouden. Vlug nam ze een douche, trok een schoon hemd en een spijkerbroek aan en haalde een borstel door haar haren.

Raoul verraste haar aan de ontbijttafel toen ze beneden kwam. Meestal was hij al veel eerder weg, had Marie haar verteld.

‘Rijd je paard, Eve?’ vroeg hij, met een blik op haar strakzittende spijkerbroek.

Eve keek hem verward aan, terwijl ze omslachtig koffie inschonk. Om de een of andere reden vond ze het moeilijk haar ogen van hem af te houden vanmorgen. Had ze verwacht dat hij in de loop van de nacht was veranderd, alleen maar doordat zij had ontdekt dat hij niet half-Engels was?

Hij had haar gevraagd of ze kon paardrijden en dat ze geen antwoord gaf ergerde hem.

Toen zijn donkere wenkbrauwen omhoog gingen kreeg ze een kleur en zei snel:

‘Ja, Raoul, maar niet zo goed als je gardians, denk ik.’

‘Daar hoef je je niet voor te schamen, Eve. Onze gardians zijn een ras apart. Niemand verwacht dat je even goed rijdt, maar dat zul je wel leren. Onze paarden zijn waarschijnlijk anders dan die waaraan je gewend bent. Maar ik zal met je meegaan, zodat je nergens bang voor hoeft te zijn.'

‘Dank je, Raoul,’ antwoordde ze nederig. ‘Ik kan je verzekeren dat ik niet bang ben, hoewel jouw paarden inderdaad wel anders zullen zijn dan ik ben gewend. Ik heb leren rijden op school, waar sommige meisjes een eigen pony hadden, iets wat ik me jammer genoeg niet kon veroorloven, en het paard waarop ik daar reed was oud. Hij was lief,’ er verscheen een zachte blik in haar ogen bij de herinnering, ‘maar ik verlangde vaak naar een dier dat wat meer snelheid kon opbrengen.'

‘Maak je geen zorgen.’ zei hij zacht, ‘daarover zul je hier niet te klagen hebben. Ik beloof je, Eve, dat je harder zult gaan dan ooit, als je het aan mij overlaat.’

Ze gooide veel te veel suiker in haar koffie, en ze voelde dat zijn ogen met een tevreden uitdrukking naar haar onzekere handen keken.

‘Gaat Céleste ook mee, Raoul?’ vroeg ze.

‘Nee.’ Meer niet.

Eve was vergeten dat hij haar ervan had beschuldigd dat ze zijn zuster als een wapenschild gebruikte. Nu klampte Eve zich aan haar vast als een reddingboei. Ze had er geen idee van, hoe ze op de volgende vraag kwam, want ze had het onderwerp liever vermeden.

‘Je zei dat Céleste je halfzuster is, Raoul? Betekent dat dat Dominique...’

‘Ook mijn halfbroer was? Ja,’ maakte hij haar zin af. ‘Ik moet toegeven dat het me verbaast dat je dat niet wist.’

‘Carol heeft nooit... niet dat het er iets toe doet,’ voegde ze er haastig aan toe.

‘Maar nu, Eve, heb je het gevoel dat ik een vreemde ben?’

Hij had het geraden, maar ten dele. Hij kon niet weten, dat het snelle kloppen van haar hart als hij haar zo doordringend aankeek als nu, hem bepaald niet tot een vreemde bestempelde.

‘Ik kan je verzekeren, Eve,’ vervolgde hij, toen ze geen antwoord gaf, ‘dat een man een man blijft, wat voor nationaliteit hij ook heeft. Een combinatie met buitenlands bloed kan alleen wat kleine moeilijkheden veroorzaken.’

‘Zoals Dominiques verlangen om met een Engels meisje te trouwen?’ vroeg ze uitdagend.

‘Dat niet noodzakelijk, hoewel hij ervan overtuigd was dat het er wel iets mee te maken had.’

‘En was jij - ben jij het daar niet mee eens?’

‘Niet met alle details van die theorie, Eve.’ Raoul bleef haar strak aankijken. ‘Het is volgens mij meer een aangeboren verwantschap met zijn land, die een man eigen is. Dominiques moeder was een Engelse, die heel andere ideeën had over het gebruik van land dan wij. In een ander gedeelte van Frankrijk zouden haar ideeën misschien praktisch zijn geweest, maar niet in de Camargue. Je moet in zo’n streek zijn geboren om het te begrijpen.’.

‘En probeerde ze haar ideeën over te brengen op Dominique?’

‘Precies, en dat was misschien ook wel vanzelfsprekend, maar zolang zij leefde moest hij luisteren naar haar en zijn vader en daardoor is het misschien niet zo verwonderlijk dat hij op die manier is opgegroeid.’

‘Ik heb hem niet goed gekend, Raoul.’

‘Nee.’ Raoul zuchtte diep met opeen geklemde lippen. ‘Hij was in veel opzichten een bewonderenswaardige jongeman, maar zo besluiteloos. Hij wilde de boerderij leiden, maar steeds als ik terugkwam uit Parijs trof ik een chaos aan. Dan moest hij weer zonodig het familiebedrijf in Parijs beheren, maar dat lukte niet, als hij zelf beslissingen moest nemen.’

‘Had hij niet onder jou kunnen werken, ’ opperde Eve.

‘Ha!’ Raouls glimlach was ineens weer sarcastisch. ‘Daar kwam die beroemde Engelse onafhankelijkheid om de hoek kijken. Hij wilde meer.’

‘Is het bedrijf in Parijs belangrijk, Raoul?’

‘Ja,’ zei hij kort. ‘Maar nu heb ik een uitstekende bedrijfsleider en uitstekend personeel. Het is een hele troost dat de boel niet instort als ik er zelf niet ben. De zaak in Parijs is belangrijk, Eve, maar dit is mijn leven.’

Eve dacht aan alles wat hij haar had verteld toen ze een paar minuten later naar buiten liepen. De nachten waren nog kil, want het was nog geen zomer, maar zodra de zon boven de grondmist uitkwam, werd het overal prettig warm.

Raoul was plotseling van de ontbijttafel opgestaan alsof hij vond dat hij al te veel had gezegd en hij had Eve maar net tijd gegund om een dun jasje te halen.

Hij had haar ongeduldig verboden naar de kinderkamer te gaan.

‘Michel redt het wel zonder jou vanmorgen,’ had hij gezegd en er raadselachtig aan toegevoegd: ‘Je zult hem in de toekomst meer dan genoeg zien, en hij zal er niets van krijgen, als hij het een paar uur zonder je moet stellen.’

Ze had hem aarzelend aangekeken, maar niet geprotesteerd. Iets bitters in de gelaatsuitdrukking van Raoul DuBare maakte dat ze niets zei. Zijn droge, onverschillige manier van spreken tijdens het ontbijt had haar niet om de tuin geleid.

Ze had het gezien in zijn ogen - hij had van zijn broer gehouden, misschien wel evenveel als Carols familie van haar en dat was misschien een andere - de belangrijkste - reden, waarom hij het gevoel had dat hij Dominiques kind moest opvoeden als zijn zoon. Het was nog de vraag of hij daar gelijk in had.
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Achter het huis, ver van de groene velden en de tuin, lag volgens Eve de echte Camargue, en aangezien ze sinds haar komst hier nog niet van huis was geweest, voelde ze haar nieuwsgierigheid groeien. Iets in haar verlangde ernaar zoveel mogelijk van dit land te zien voordat ze vertrok, waarschijnlijk voor altijd.

Raoul droeg een felgekleurd hemd en een breedgerande hoed en gaf Eve er net zo een. ‘De zon kan weleens te warm worden,' glimlachte hij. ‘Je moet die mooie Engelse teint van je niet bederven.’

Het was overal stil. Eve herinnerde zich dat Céleste had gezegd dat er een groot aantal mannen werkte op de boerderij, maar toen ze aan Raoul Vroeg waar ze waren, vertelde hij dat de gardians allang vertrokken waren, ondanks het vroege uur. Hij liet haar het verblijf zien waar ze woonden.

‘Een heleboel van hen wonen nog in kleine lemen hutjes met strodaken,’ zei hij. ‘Per traditie staan die gericht op het zuidwesten, om geen last te hebben van de noordoostelijke mistral, die over het Rhonedal waait.’

Eve was blij dat de mannen allemaal aan het werk waren toen Raoul haar hielp opstijgen. ‘Het is al drie jaar geleden dat ik van school af kwam,’ bekende ze een beetje beschaamd toen ze zich vastklemde aan het zadel.

Ditmaal scheen Raoul oprecht geamuseerd.

‘We hebben hier dus een echte bedriegster,’ zei hij. ‘Is het drie jaar geleden dat je voor het laatst hebt gereden, wil je me dat vertellen?’

Ze knikte stom, een beetje angstig, hoewel niet echt bang.

‘Je moet je ontspannen,’ zei hij vriendelijk, met een snelle blik op haar gespannen gezicht. ‘Je hebt een hele goeie zit, al heb je niet zoveel ervaring, en ik zorg ervoor dat je niets overkomt.’

Die paar woorden werkten als een wonder. Wat was dit toch voor een man, vroeg ze zich af, een man die tegelijkertijd iemand kon beangstigen en betoveren? Het was alleen maar menselijk dat ze zijn vriendelijkheid op prijs stelde. Maar die andere kant van hem maakte dat ze op haar hoede moest blijven.

Voordat ze een eind hadden gereden, merkte Eve dat haar oude behendigheid terugkwam en dat ze werkelijk in staat was om zich te ontspannen.

‘De beroemde witte paarden bestaan nog steeds,’ zei Raoul in antwoord op haar vraag. ‘Veel fokkers kruisen de witte paarden van de Camargue nu met Arabische bloedlijnen, maar dat betekent niet dat de zuivere Camarguepaarden dreigen uit te sterven.’

Raoul bereed zelf een mooi volbloed Arabier die hij had geïmporteerd uit Noord-Afrika. Hij was veel groter dan het Camarguepaard waar zij op zat.

‘Ik heb liever deze,’ zei ze verlegen, terwijl ze zich vooroverboog om hem op zijn hals te kloppen.

Raoul ging op het onderwerp door, toen ze, na een galopje, voorzichtig verder stapten langs het moeras. ‘Ieder jaar,’ zei hij, ‘komen er hier een heleboel toeristen, in de hoop een glimp op te vangen van de witte paarden. Waar onze paarden vandaan komen, staat niet vast, maar ze waren er al in de tijd van de Romeinen, toen Julius Caesar Camarguepaarden gebruikte voor zijn leger. De streek is genoemd naar Annius Camar, die hier proconsul was.’

Eve had geboeid geluisterd naar alles wat hij haar vertelde. Nu hij zweeg, vroeg ze nieuwsgierig:

‘Zijn er nog kuddes te zien of zijn er nu nog maar zo weinig dat je er beter niet naar kunt gaan zoeken?’

Zijn ogen glinsterden. ‘Als ik je vertelde dat we nu naar zo’n kudde toe gaan, wat zou je dan zeggen, Eve?’

‘Dat zou ik niet durven geloven,’ zuchtte ze. ‘Een heleboel gasten uit het hotel zijn er niet in geslaagd ze te vinden.’

‘Omdat ze niet weten waar ze moeten zoeken,’ antwoordde hij, ‘maar in deze tijd van het jaar, waarin de veulens geboren worden, is het maar goed ook dat de kuddes zich verbergen, want als iemand te dicht bij zou komen, zouden de paarden weleens gevaarlijk kunnen worden, vooral de hengsten.’

‘Ja, Raoul,’ zei ze, en ze zag niet dat hij glimlachte om haar verlegen antwoord.

‘Zei je,’ drong ze aan, ‘dat je wist waar je de witte paarden kunt vinden?’

Hij grinnikte. ‘Ik kan moeilijk weigeren, als je zo duidelijk van plan bent aardig te zijn in ruil voor die gunst.’

‘Ik probeer altijd aardig te zijn,’ zei ze onzeker. Met kinderlijk vertrouwen gaf ze hem een hand, toen ze hun paarden hadden vastgebonden en volgde hem door het struikgewas.

Er stonden bosjes tamarinde langs het moeras, en de strook droog gras erachter maakte deel uit van het weidegebied van een kudde van een stuk of veertig paarden. ‘Dit is een plek waar ze graag komen,’ zei Raoul zachtjes toen ze de paarden in de verte zagen. ‘Ze hebben een paar vierkante kilometer om te grazen, maar ze zijn meestal hier.’ Hij wilde niet dat ze te dichtbij kwam, maar zelfs vanachter het beschermende gordijn van takken kon Eve de paarden redelijk goed zien. Zich nauwelijks bewust van het feit dat Raoul DuBare vlak naast haar stond, staarde ze naar de machtige dieren. Het was een onvergetelijke ervaring.

Een paar veulens waren kennelijk nog niet lang geleden geboren en deden hun eerste aarzelende stappen op hun lange benen.

‘Over een poosje,’ zei Raoul, ‘zijn ze sterk genoeg en dan galopperen ze om het hardst. Tot dan worden ze beschermd door de kudde.’

‘Maar de veulens zijn zwart,’ zei Eve met gefronste wenkbrauwen.

Hij knikte en vertelde dat bijna alle veulens zwart werden geboren, met een witte vlek op hun hoofd. ‘Als ze een maand of acht zijn, beginnen ze te verharen en tegen de tijd dat ze vier jaar zijn zijn ze lichtgrijs. Daarna worden ze helemaal wit.’

‘Je weet er een heleboel van - maar dat spreekt vanzelf, omdat je er een aantal bezit,’ voegde ze er snel aan toe toen het tot haar doordrong dat hij haar eerste opmerking wel belachelijk zou vinden, aangezien hij hier zijn hele leven had gewoond.

Als dat al zo was, dan liet hij dat niet blijken. Zijn blik was gericht op de kudde, alsof hij zich niet had geërgerd aan haar vraag, die hij al vele malen eerder moest hebben gehoord.

‘In tegenstelling tot wat de meeste mensen denken,’ zei hij, ‘zijn de wilde paarden van de Camargue niet echt wild, niet wat soort en niet wat karakter betreft, maar omdat ze het hele jaar in het wild leven gaan er soms weken voorbij zonder dat ze een mens zien. De kudde die je nu ziet, is een familie, bestaande uit hengsten, merries en veulens. Op deze stoeterij heb ik een stuk of honderd merries, op andere varieert dat aantal, en we hebben allemaal onze eigen brandmerken.’

Eves belangstelling nam toe. Inwendig voelde ze een vage, groeiende opwinding. De paarden graasden langs het riet. Over het moeras vlogen flamingo’s en de gouden stralen van de zon versmolten in het blauwe oppervlak dat ze weerspiegelde in de lucht. Haar hele lichaam scheen op een tot nu toe ongekende manier tot leven te komen.

Niet wetend wat ze met dat gevoel aan moest, greep ze impulsief Raouls arm. ‘Kunnen we niet dichterbij komen?’ smeekte ze bijna. ‘Je kent de paarden toch, als ze van jou zijn. Dan kunnen ze toch niet zo gevaarlijk zijn?’

Hij glimlachte en bleef haar even aankijken voordat hij antwoord gaf.

‘Ze kennen jou niet, ma chère, dat is de moeilijkheid. Het kan een hele tijd duren, soms weken, eer de paarden aan iemand zijn gewend en ze hem of haar willen accepteren: Als je hier zou blijven wonen, zou ik je iedere morgen hier naar toe brengen om kennis te maken. Trekt dat idee je niet aan, Eve?’

'Je plaagt me weer, Raoul,’ zei ze blozend. Ze moest beseffen dat ze niet kon blijven en niet kon terugkomen op deze heerlijke plek. Als gestoken haalde ze haar hand van zijn arm en, na een snelle blik op de ronddwalende paarden, draaide ze zich om.

‘Het zal intussen wel middag zijn,’ mompelde ze, ‘moeten we niet naar huis? Céleste zal zich wel afvragen waar we zijn.’

Zijn spottende blik ging van haar gezicht naar de zon vlak boven de bomen waaronder ze stonden. Hij negeerde haar opmerking over Céleste, maar knikte.

‘We moeten inderdaad terug naar onze andere twee paarden, ma chère. De hengsten zijn vaak niet gesteld op de aanwezigheid van een vreemd paard, en hoewel ze het mijne dikwijls hebben gezien, kennen ze het jouwe niet.’

Eve merkte dat hij niet reageerde op haar onvriendelijke houding. Het leek wel of hij begreep dat haar gevoelens in de war waren. Zijn vreemde groene ogen onder hun dichte franje van donkere wimpers lichtten alleen even op, en ze probeerde koel te antwoorden:

‘Je hebt me een groot plezier gedaan vanmorgen, Raoul. Dat zal ik niet vergeten.’

‘Maak je geen zorgen. Vandaag of morgen, ma chère, stuur ik je de rekening wel. Ik hoop alleen dat je zult kunnen wennen.’

Waarom gaf hij haar altijd zoveel om over na te denken? Ze kreeg alleen maar een grotere hekel aan hem als hij haar zo behandelde. Hij had erop aangedrongen dat ze vanmorgen met hem mee zou gaan, ze had het zelf niet kunnen bedenken! Het was dwaas dat hij verwachtte dat ze zou overvloeien van dankbaarheid.

Zijn hand om haar pols toen hij haar snel wegtrok door de tamarinde, deed een beetje pijn, en het leek wel of hij het met opzet deed, want toen ze probeerde zich los te rukken, verstevigde hij zijn greep. ‘Niet tegenspartelen,’ beval hij. ‘Ik wijs je alleen de weg door het moeras. Misschien kan ik je beter laten verdrinken, maar ik weet zeker dat jouw beeld me dan de rest van mijn leven zou blijven vervolgen.’

Maar later nam hij de tijd om haar met haar rijkunst te feliciteren. ‘Je bent werkelijk goed, Eve. Met een beetje meer ervaring ben je een volleerd amazone, waarop we allemaal trots kunnen zijn.’

Hoe het ook kwam, Eve voelde zich opgelucht toen ze de boerderij naderden. Een veelbelovende leerlinge of niet, ze merkte dat haar benen zo stijf waren geworden, dat ze er ternauwernood op kon blijven staan. Ze moest zich wild aan Raoul DuBare vastgrijpen om haar evenwicht te kunnen bewaren. ‘Neem me niet kwalijk, Raoul,’ hijgde ze, woedend op zichzelf.

‘Als ik een achterdochtig man was, Eve,’ antwoordde hij met een nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht, ‘zou ik gaan denken dat je me niet wilde laten gaan.’

‘Neem me niet kwalijk, Raoul,’ herhaalde ze. ‘Het komt doordat ik zo lang niet heb gereden.’

‘Natuurlijk, Eve,’ beaamde hij. ‘Maar we zullen wel een amazone van je maken, ma chère.’

Snel zadelde hij haar paard af en gaf hem een tikje tegen zijn achterwerk. Toen Eve het dier zag wegdraven, legde hij uit:

‘Een echt Camarguepaard staat nooit op stal. ’s Winters, als we niet zoveel nodig hebben, lopen ze vrij buiten, net als de andere.’

‘Een goed leven,’ fluisterde ze onwillekeurig.

‘Dat is het,’ beaamde hij, ‘voor mensen en dieren, maar,’ zijn ogen gingen naar haar blozende wangen, ‘ik denk dat jij genoeg buitenlucht hebt gehad voor vandaag. Vanmiddag moet je rusten. Je bent nog niet helemaal beter, ma chère.’

Maar die middag verscheen er een bezoekster op de Mas DuBare, zoals de boerderij in deze omgeving werd genoemd. Madame Troyat kwam kort na de lunch per auto uit Marseille en Eve zag dadelijk dat ze heel aantrekkelijk was. Ze legde direct beslag op Raoul, die van plan was geweest op zijn gemak koffie te drinken - wat volgens Céleste heel ongebruikelijk was.

Amélie Troyat stormde binnen alsof ze zich inderdaad helemaal thuis voelde en aangezien ze kennelijk welkom was, deed het er niet toe, concludeerde Eve, dat ze niemand had laten weten dat ze kwam.

Celeste had gezegd dat Amélie nieuwsgierig was naar Eve, maar daarvoor hoefde ze toch niet speciaal te komen? Amélies blik ging even in Eves richting, maar toen kreeg Raoul weer al haar aandacht.

Een paar minuten later pas, toen ze naast hem zat, staarde ze Eve opnieuw koel aan.

‘Céleste vertelde me dat u hier was, Mademoiselle Reston. Ik moet toegeven dat ik benieuwd was naar de familie van die arme Carol. U bent geloof ik haar nichtje, hè? Nou ja, toch interessant kennis met u te maken.'

Amélies gelaatsuitdrukking bewees duidelijk het tegendeel. Ze had net zo goed kunnen zeggen dat ze Eve een onbetekenend kind vond. Eve voelde dat haar huid begon te prikkelen van onderdrukte woede. Madame Troyat had er kennelijk spijt van dat ze zo overhaast met dat warme weer hierheen was gekomen, terwijl nu bleek dat er niets was om zich zorgen over te maken - zeker niets dat haar hoop Raoul DuBare te strikken bedreigde.

Je kunt hem krijgen, en met jou krijgt hij zijn verdiende loon, wilde Eve roepen. Maar wat deed het er eigenlijk toe of Madame Troyat haar beledigde, Eve zou toch binnenkort vertrekken.

Omdat ze zich inwendig schaamde voor haar eigen woede, produceerde Eve een zwak glimlachje, maar haar kwaadheid kwam weer terug, toen Raoul spottend zei, alsof het een onbelangrijke kwestie was:

‘Mademoiselle Reston blijft hier maar een paar weken, ma chère, dus je zult haar wel niet vaak meer zien. Ze is gekomen om mijn neefje te bezoeken en zo een verslag over hem uit de eerste hand over te brengen aan zijn grootouders in Rhodesië.’

‘Aha...’ Amélie sprak rap Frans, waarschijnlijk niet wetend dat Eve de taal beheerste. Met een minachtende blik in Eves richting, vervolgde ze: ‘Maar is dat allemaal wel nodig, Raoul? Je was er eerst zo op tegen.’

Raoul haalde zijn schouders op en Eve zag hoe hij zijn hand legde op die van Amélie, die op zijn knie rustte. ‘Er zijn omstandigheden, ma chère, die dat noodzakelijk maken. Carols vader is ziek...’

Kon hij zich altijd en overal zo gemakkelijk ergens van afmaken? Een paar seconden later zag Eve kans te ontsnappen, nog steeds ziedend van woede om de koele, spottende blik in zijn ogen. Ze had iets gemompeld over Michel, die ze zou meenemen naar de tuin.

Céleste liep achter haar aan naar de kinderkamer. ‘Je moet je niets aantrekken van Amélie, ma chère. Ze waarschuwt je alleen maar. Sinds haar man dood is, zit ze achter Raoul aan.’

‘Ze heeft geen reden om bang te zijn dat ik haar plannen in de war zal schoppen,’ antwoordde Eve stijfjes, ‘maar misschien is het jammer dat je broer haar de indruk heeft gegeven dat ik hier een hele tijd blijf.’

‘Maar je blijft toch, Eve?’ vroeg Céleste. ‘Als Raoul het vraagt?’ Een gevoel van paniek maakte dat Eve alleen maar kon fluisteren. ‘Ik kan niets beloven, Céleste. Trouwens, ik geloof niet dat Raoul meende wat hij zei. Hij daagde Madame Troyat alleen maar uit om haar jaloers te maken, hoewel ik me niet kan voorstellen dat ze dat op mij zou zijn.’

‘Omdat je denkt dat je niet knap bent?’ Céleste schoot in de lach. ‘Maar je bent toch niet lelijk, Eve. Soms zie je er echt uit als een belle'.’ Mooi, zuchtte Eve. Dat was ze immers niet! ‘Madame Troyat scheen er anders over te denken,’ zei ze droog. ‘Dat was duidelijk te zien aan haar gezicht.'

‘En dat, terwijl ze niet eens weet wat er aan de hand is,’ giechelde Céleste. ‘Ik vraag me af wat ze zou zeggen als ik haar vertelde dat je sinds vanmorgen vroeg met Raoul bij het moeras bent geweest. Dat hij je zijn kostbare paarden heeft laten zien, een eer die hij weinigen verschaft. Zelfs mij niet vanmorgen!’

Eve keek haar vol spijt aan. ‘Dat spijt me echt, Céleste. Ik dacht aan jou, maar Raoul gaf me de kans niet...’

Haar stem stierf weg, en ze merkte niet eens hoe vaak ze zijn naam was gaan gebruiken.

Celeste wel en ze keek Eve dan ook scherp aan. ‘Ik wilde niet met jullie meegaan dit keer,’ zei ze snel. ‘Ik ben zo blij dat Raoul je begint te accepteren. Heb ik je niet gezegd dat dat zou gebeuren, ma chère? Ik zie Parijs hoe langer hoe dichterbij komen!’

Michel, een tevreden kindje, had aan hun voeten zitten spelen terwijl ze stonden te praten. Nu pakte Eve hem op en hield zijn warme lijfje tegen zich aan, alsof ze zo dat angstige gevoel dat plotseling over haar was gekomen, kon laten verdwijnen. Ze zei verder niets over Parijs, maar vroeg in plaats daarvan of Céleste zin had om mee te gaan naar de tuin. Daar, hoopte ze, zou ze redelijk met Céleste kunnen praten. Maar zoals gewoonlijk had Céleste andere plannen.

‘Lieverd,’ riep ze, ‘het spijt me! Ik moet een uurtje bij Amélie blijven en daarna ga ik uit met André. Hij heeft me erom gesmeekt en ik heb maar ja gezegd om in een goed blaadje bij Raoul te komen. Als Raoul denkt dat ik verliefd ben op André, zal hij het niet erg vinden als ik naar Parijs ga, want dan weet hij zeker dat ik zal terugkomen. De tuin komt wel een andere keer.’

Michel was geen echte baby meer. Hij was bijna twee en hij liep al een beetje, hoewel hij het liefst op de grond zat. Maar dat kwam, veronderstelde Eve, omdat hij gewend was uren achtereen in de kinderkamer door te brengen, waar hij een heleboel speelgoed had, maar snel uitgleed op de gladde vloer.

Vlug pakte Eve een paar spullen bijeen en droeg de jongen naar de tuin. Onderweg zei ze tegen Marie waar ze heen ging. Marie mocht dan haar fouten hebben, ze wilde altijd precies weten waar Michel was. ‘Bon, mademoiselle,’ was alles wat ze zei. Ze was druk bezig met haar nooit ophoudende taartenbakkerij, maar ze glimlachte en pakte een roodglanzende appel voor ‘le petit gosse’.

Eve had al gemerkt dat Michel dol was op de tuin en sinds ze er een paar keer met hem heen was gegaan, waren zijn korte beentjes al bruin geworden. Ze keek hoe hij rondwaggelde, achter de fel gekleurde vlinders aan, die steeds net buiten het bereik van zijn grijpgrage handjes bleven. Er hing een zware geur van tijm en rozemarijn. Eve snoof diep. Overal stonden de struiken in volle bloei. De kleuren waren overweldigend, zo zag je ze nooit in de tuinen in Engeland. Zelfs in mei zou Londen er, vergeleken hiermee, grauw uitzien.

Michel, die dringend aan haar spijkerbroek trok, haalde haar uit haar overpeinzingen. Schuldig pakte ze hem op en ze nam het zichzelf kwalijk dat ze net zo onverschillig was als zijn andere kindermeisjes, toen ze quasi-belangstellend naar de gele bloem keek die hij had gevonden.

Hij was net begonnen met praten en omdat hij alleen Frans sprak, vond Eve het soms moeilijk zijn brabbeltaaltje te begrijpen. Ze probeerde hem duidelijk te maken hoe een bloem groeit, maar hij begon te lachen en trok hem in stukken, juist op het moment dat Madame Troyat kwam aanlopen.

Amélie wekte de indruk dat ze wat in de tuin aan het wandelen was omdat ze niets anders had te doen, maar ze kwam zo duidelijk in hun richting lopen, dat Eve tot haar eigen verbazing een angstig gevoel kreeg.

‘Ik was vergeten dat u ook van plan was de tuin in te gaan,’ glimlachte Amélie. ‘En hoe is het met het kind van uw arme nichtje?’

Te snel boog ze zich voorover om Michel met haar scherpe lange vingers te kietelen en met een kreetje drukte het kind zich tegen Eve aan. Toen Amélie hem met haar donkere, boosaardige ogen bleef aanstaren, begon hij tot Eves ontzetting heel hard te huilen.

‘Je kunt zo zien,’ zei Amélie koud, ‘dat hij geen discipline heeft. Ik heb het Raoul wel honderd keer gezegd. Natuurlijk is hij het met me eens, maar de arme man heeft het te druk om er iets aan te doen. Een jong kind heeft een strenge hand nodig, maar,’ vervolgde ze schouderophalend, ‘op het ogenblik heb ik er nog niets over te zeggen. Hoewel dat wel zal veranderen.’

Met moeite wist Eve een scherp antwoord binnen te houden. Ze wist eigenlijk geen enkele reden te bedenken voor Madame Troyat’s zo duidelijke afkeer jegens haar. Haar hele manier van doen ergerde Eve. Maar misschien bedoelde de vrouw het wel goed? Sommige mensen schenen nu eenmaal altijd een slechte indruk te moeten maken, hoewel ze in hun hart vol goede bedoelingen waren.

Amélie drukte zich wat ongelukkig uit en Eve kon niet ontkennen dat kinderen een zekere mate van discipline nodig hebben.

‘Maar Michel is nog jong,’ was alles wat ze zei, toen het kind zich nog meer aan haar vastklampte. ‘Hij verwachtte u niet te zien en hij schrok alleen een beetje. Heel jonge kinderen handelen soms instinctief - hij heeft nog niet geleerd na te denken.’

Amélie scheen ermee verzoend te zijn en glimlachte zelfs even charmant naar Eves bezorgde gezicht. ‘Ik heb dus een standje verdiend, mademoiselle,' lachte ze luchtig. ‘U en ik zijn volwassen mensen en we moeten niet kibbelen om een klein kind. Ik vraag me al een tijdje af,’ vervolgde ze, ‘of Raoul het niet goed zou vinden als u Michel meenam naar zijn grootouders in Rhodesië. Dat zou voor ons allemaal een stuk eenvoudiger zijn.’

Een paar weken, zelfs dagen geleden zou Eve blij zijn geweest met zo’n bondgenote; nu was ze daar niet zo zeker van. Ze kreeg een hol gevoel van binnen, terwijl ze opgetogen had moeten zijn. ‘Monsieur DuBare zou zo'n voorstel nooit in overweging nemen,’ zei ze.

Amélie kneep haar ogen een beetje dicht en ze keek alsof iets haar hogelijk amuseerde. ‘Monsieur DuBare?’ herhaalde ze zacht. Toen: ‘Die kan koppig zijn, Mademoiselle Reston. Michel moet het erfdeel van zijn arme vader hebben; Céleste, die draak, moet een bruidsschat krijgen. Het is maar goed dat hij zo rijk is, anders zou er niets overblijven voor zijn arme vrouw, als hij er een vindt.’

‘Dat is mijn zaak niet,’ antwoordde Eve koel en eigenlijk had ze graag gevraagd of het Amélie wel iets aanging. Waarom schrok ze zo van de gedachte dat Raoul met Amélie zou gaan trouwen? Amélie was een aantrekkelijk weduwe en zou ongetwijfeld een uitstekende echtgenote voor hem zijn. Daar hoefde zij zich geen zorgen om te maken.

Vaag hoorde ze Amélie iets zeggen en het drong tot haar door dat haar zachte stem een zekere dreiging inhield. ‘Zorg er ook voor dat het uw zaken niet worden, mademoiselle, daar hoeven we nergens ruzie over te maken. En wat betreft het kind - ik zou u aanraden maar af te wachten.’

Geschrokken zag Eve hoe Amélie zich omdraaide en even snel verdween als ze was gekomen. ‘Poeh!’ zuchtte ze. Madame Troyat was iemand om rekening mee te houden, dat had Eve wel gemerkt. Amélie was vastbesloten Madame DuBare te worden.

Michel was opgehouden met snikken en maakte zich los uit Eves armen zodra Amélie vertrokken was. Eve zuchtte. Raoul zou het enig kind van zijn broer nooit laten gaan, dat voelde ze instinctief, maar wat voor jeugd zou Michel krijgen als zijn oom trouwde met een vrouw als Amélie Troyat?

Een paar avonden later ging Eve de tuin in om te genieten van het zwembad, ’s Middags was het heet geweest, ongewoon heet voor de tijd van het jaar, en nadat ze de hele ochtend met Michel had gespeeld, was ze in de koelte van haar kamer in slaap gevallen. Ze was kwaad geworden op zichzelf toen ze merkte dat het al laat was toen ze wakker werd. Ze was ook stijf geworden, doordat ze in slaap was gevallen in de leunstoel bij het raam, waar ze was gaan zitten met de bedoeling een paar minuten te ontsnappen aan de hitte van de zon.

Terwijl ze op het punt stond een jurk aan te trekken voor het diner, schoot het haar te binnen dat Céleste en Raoul geen van beiden thuis waren. Ze had tegen Marie gezegd dat ze niets warms hoefde klaar te maken en dat ze wel een hapje zou komen eten in de keuken. Haastig had ze haar jurk teruggehangen in de kast, voordat ze naar beneden was gegaan, waar Marie tot haar vreugde al een paar slaatjes en een fles wijn had klaargezet op een blad.

Marie stelde voor dat ze haar eten zou meenemen naar de tuin en dat ze wat zou gaan zwemmen.

‘Een van de jongens draagt dat blad wel voor u, mademoiselle, ’ had ze glimlachend gezegd. ‘Het zal u beter smaken als u wat bent afgekoeld.’

Eve had het een bijzonder aantrekkelijk plan gevonden. Ze was nog niet in het zwembad geweest, aangezien Céleste nooit tijd scheen te hebben om met haar mee te gaan en ze had er om de een of andere reden geen zin in gehad om alleen te gaan. Maar nu zou er niemand anders zijn en er was geen kans dat Raoul haar onverwacht zou ontdekken, want hij zou pas veel later thuiskomen.

Dus liet ze zich overhalen, en nadat ze Marie had bedankt, holde ze naar boven om haar bikini en haar badjas te halen.

Ze had gedoken en gezwommen tot ze moe was en nu ze haar eten op had moest ze tot haar schande bekennen, dat ze alweer gemakkelijk zou kunnen slapen.

De lucht was nog steeds warm en de schemering begon in te vallen. Zelfs de doordringende kreten van de vogels waren teruggebracht tot een zacht gesjirp en de laatste bezige insecten trokken zich terug. Zij zou dadelijk ook naar huis moeten gaan, maar nu wilde ze nog wat blijven liggen. De stoel waarin ze lag was uiterst comfortabel, met zachte kussens en een enorme parasol met franje boven haar hoofd. Eve bewoog haar tenen en bedacht dat ze zich in lange tijd niet zo ontspannen had gevoeld.

Misschien kwam het daardoor, dat ze zo kwaad werd toen ze even later merkte dat Raoul DuBare over haar heen gebogen stond. Waarom moest hij toch altijd onverwacht aankomen? De laatste paar dagen had ze hem vaak gezien, te vaak eigenlijk. Was het dan zo onredelijk dat ze weleens een ogenblikje voor zichzelf wilde hebben?

‘Goedenavond, Raoul,’ zei ze zwakjes, terwijl ze haar badjas om de een of andere reden strakker om zich heen trok.

Zijn ogen gingen spottend naar haar trillende vingers en zijn donkere wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Heb je het ineens zo koud?’ vroeg hij met iets van ironische bezorgdheid in zijn stem.

Zijn sarcasme ergerde haar. ‘Ik wist niet dat je al zo vroeg zou thuiskomen,’ zei ze.

‘Dat blijkt, maar daarom hoef je nog niet te doen alsof je een misdaad hebt begaan door in mijn zwembad te zwemmen. Of is het iets anders, Eve, waarover je je zorgen maakt?’ Zijn ogen gingen spottend naar de resten van haar maaltijd en de bijna lege wijnfles. ‘Als ik had geweten dat er iets te vieren viel, had ik meegedaan, in plaats van onderweg wat te eten.’

Eve kreeg een kleur. ‘Het was warm, Raoul. Het was maar een licht wijntje - en ik betwijfel,’ voegde ze er ineens brutaal aan toe, ‘of je wel alleen hebt gegeten.’

Hij lachte. ‘Nee,’ bekende hij, ‘dat heb ik niet. Tenminste, ik heb koffie gedronken met een oude bekende, wat niet zo plezierig was als het hier zou zijn geweest, samen met jou.’

‘O...’ Daar had ze om gevraagd! Hij kon niet weten dat haar domme vraag was voortgekomen uit verwarring en niet uit nieuwsgierigheid.

Met moeite wendde ze haar blik van hem af, maar ze bleef Raouls gezicht voor zich zien.

Alsof ze de hopeloosheid van haar pogingen zelf inzag, keek ze zenuwachtig terug, zich onderwijl afvragend wat het toch in hem was dat haar zo onweerstaanbaar aantrok.

Onzeker keek ze naar zijn frisgewassen hemd van zijde. Hij had kennelijk gebaad en zich verkleed nadat hij was thuisgekomen en droeg nu in plaats van zijn geklede kostuum een eenvoudiger broek. Hij zag er koel uit, een beetje op een afstand, maar ze was zich duidelijk bewust van zijn mannelijkheid.

Hij was ook gevaarlijk, dat wist ze maar al te goed en ze hoopte in stilte dat ze zelf beheerst genoeg zou zijn om hem objectief te bezien.

Zwakjes zei ze:

‘Ik denk niet dat je er lang zo over zou hebben gedacht, Raoul. We hebben zo weinig gemeen, dat we met eens zouden weten waarover we moesten praten.’
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Als Eve had gehoopt hem door een dergelijke opmerking in verwarring te brengen, dan werd ze teleurgesteld. ‘Jullie Engelsen hechten nogal veel waarde aan een langdurige conversatie, hè? In Frankrijk weten we wel wat beters om de tijd door te brengen, zeker op dit uur van de avond.’

Nu wist ze dat hij aan het plagen was en ze zou er wat voor hebben gegeven als ze had kunnen opstaan en weglopen, maar het leek wel of zijn ogen haar vastnagelden aan de zachte kussens van de ligstoel. Ze kreeg een hevige kleur.

‘Ik ben niet zo goed op de hoogte, Raoul, van de denkwijze van de Fransman,’ mompelde ze kwaad, ‘en dat hindert ook niet, over een poosje ben ik hier immers niet meer.’

Zonder enige waarschuwing ging hij naast haar zitten op het randje van de brede ligstoel. Er klonk iets van dreiging in zijn stem toen hij zei:

‘De wijn is je zeker een beetje naar het hoofd gestegen, Eve. Ik zal een hartig woordje moeten spreken met Marie.’

‘Alsjeblieft niet.’"Hij was nu zo dichtbij haar, dat ze hem zou kunnen aanraken als ze haar hand uitstak. ‘Ik wilde niet onbeleefd zijn, Raoul.’

‘Maar dat ben je steeds. Wat hoop je toch te bereiken met al die denkbeeldige gevechten, of wil je door al die rook eromheen het werkelijke vuur verbergen?’

‘Je spreekt in raadsels, Raoul,’ riep ze uit, terwijl ze vergeefs probeerde te ontsnappen aan zijn hand die uitschoot en haar ondanks haar geworstel stevig bleef vasthouden. ‘Waarom zou ik iets te verbergen hebben?’

‘Misschien heb je gelijk,’ zei hij schouderophalend en plotseling onverschillig, maar hij bleef haar hand vasthouden. Hij maakte de stalen greep van zijn vingers alleen maar wat losser alsof hij niet wilde dat ze nu al zou ontsnappen. Zijn harde blik ging naar haar gezicht, de satijnachtige roze huid, de grote angstige ogen en vandaar naar haar blote benen. ‘Jij bent jong, Eve,’ zuchtte hij, ‘en heel erg aantrekkelijk op het ogenblik, maar hoewel je het tegendeel beweert, moeten we toch iets bepraten, iets waarin we allebei geïnteresseerd zijn. We hebben een brief ontvangen van mijn vaders nicht Nadine. Ze komt naar huis en ze wil graag dat Céleste een poosje bij haar komt logeren in Parijs voordat ze naar New York gaan.’

‘O...’ Eves stem klonk voorzichtig.

‘Ben je verbaasd, Eve?’ Raouls wenkbrauwen gingen omhoog.

‘Min of meer.’ Eve kreeg een kleur en ze voegde er aan toe: ‘Maar ik wist wel dat Céleste er graag heen wilde.’ Ze kon bijna niet helder denken met die vingers om haar pols, die haar helemaal deden gloeien. ‘Dat weet ik al een tijdje,’ zei ze ongelukkig.

‘Dus, Eve,’ vervólgde hij, ‘zitten we nu met het probleem Michel.’ ‘Ja, Raoul.’ Hij wilde nu redelijk over Michels toekomst praten. ‘Natuurlijk kan niemand van Céleste verwachten dat ze haar hele leven aan het kind wijdt,’ zei ze. Daar moet je rekening mee houden.’ Er verscheen een woedende blik in zijn ogen. ‘Dat is nog maar de vraag!’ zei hij raadselachtig.

‘Ik bedoelde...’

‘Ik weet heel goed wat je bedoelt,’ viel hij haar in de rede. ‘Je denkt dat ik het zal goedvinden dat jij het kind meeneemt?’

‘Dat niet.’ Eves stem stierf weg en ze haalde diep adem. ‘Misschien heb je zelf wel plannen.’ Het was mogelijk dat hij had besloten met Amélie te trouwen, of dat er anderen waren die de zorg voor het kind op zich wilden nemen.

‘Ik heb plannen, ja,’ zei hij, terwijl hij haar aandachtig aankeek. ‘Ik weet al een tijdje dat Céleste onrustig is, maar tot jij kwam had ik er geen oplossing voor.’

Wanhopig keek Eve de andere kant op. Ze had kunnen weten dat hij Céleste had doorzien. ‘Je bedoelt...?’ begon ze aarzelend.

‘Ik bedoel, Eve,’ viel hij haar opnieuw in de rede, ‘dat jij iets van de plannen van mijn zuster afwist om jou als kindermeisje aan te nemen.’ Eve kreeg een hevige kleur, en ze had het gevoel dat duidelijk was te zien dat hij gelijk had. ‘Er was niets afgesproken,’ hakkelde ze. ‘Mijn oom en tante waren erg nieuwsgierig naar hun kleinzoon.’

‘Dus daarom ben je hierheen gekomen en daarom heb je een hoop onaangenaamheden op de koop toe genomen? Wat een toewijding, ma chère. ’

Maar zo was het niet! Ze was niet de zelfopofferende heldin waarvoor Raoul haar aanzag, maar hoe kon ze dat uitleggen zonder Céleste in moeilijkheden te brengen?

‘Ik ben tot de conclusie gekomen, Eve, dat ik niet alleen een kindermeisje, maar ook een vrouw nodig heb.’

Lieve hemel! ‘Een vrouw!’ fluisterde ze verblekend en er ging een koude rilling door haar heen.

‘Waarom niet?’ vroeg hij, terwijl ze hem bleef aanstaren.

‘Maar natuurlijk, Raoul.’ Het begon haar nu te dagen. ‘Een kindermeisje, een jong kindermeisje tenminste, zou een chaperonne nodig hebben, misschien... zou Madame Troyat...’

‘Ga verder,’ mompelde hij sarcastisch toen ze begon te hakkelen, ‘je zei...’

‘O,’ ze keek hem angstig aan, ‘Madame Troyat zei ook dat een vrouw de beste oplossing zou zijn. Ze zei het in het algemeen. Het moest iemand zijn die erop lette dat het kindermeisje goed voor Michel zou zorgen.’ Ze durfde hem niets te vertellen over Madames andere plannen met Michel - er was een heleboel dat ze hem niet durfde te vertellen.

‘Zo,’ zei hij langzaam, ‘ik word dus opgezadeld met een vrouw en een geschikt kindermeisje, twee mensen, terwijl ik er maar één nodig heb.'

‘Maar Madame Troyat...’

‘Laten we het even niet over haar hebben, Eve. Ze is inderdaad een bewonderenswaardige persoonlijkheid, maar ik wil jou vragen die positie in te nemen. Ik vraag jou of je mijn vrouw wilt worden.’

‘Raoul, alsjeblieft!’ Ze voelde zelf dat ze spierwit werd. ‘Ik geloof wel niet dat je meent wat je zegt, maar zulke grapjes kan ik niet waarderen.’

‘Het is geen grapje, ma chère.’ Er verscheen een ironische trek om zijn mond terwijl hij naar haar verblufte gezicht keek. ‘Kijk niet zo ongelovig. Dit is niets nieuws. Mannen trouwen al eeuwenlang met hetzelfde doel voor ogen. Iemand als jij, met jouw opleiding, is uitstekend geschikt voor mijn plannen.’

Eve kreeg het vreemde gevoel dat ze zo diep aan het wegzinken was dat ze nooit meer zou bovenkomen. Met grote ogen keek ze naar zijn harde gezicht, en het begon langzaam tot haar door te dringen dat hij ieder woord meende dat hij zei. Toch scheen het niet waar te kunnen zijn.

Onbewust likte ze aan haar droge lippen.

Afgezien van mijn gevoelens, Raoul.' Zei ze, wil je alle hoop opgeven nog eens te trouwen met een vrouw van wie je houdt, alleen maar voor een jongen die niet eens je zoon is?’

‘O, daar vind ik wel wat op. Er kan zoveel worden geregeld.’ ‘Misschien denk je erover weer te scheiden, als Michel wat ouder is?’ ‘Een Fransman trouwt vaak pas als hij wat ouder is, Eve, maar dan is dat ook voor de rest van zijn leven.’

‘Maar... maar als het geen echt huwelijk is, Raoul?’

Zijn ogen keken haar raadselachtig aan. ‘Geen zorgen voor die tijd, ma chère. Er is altijd een oplossing. Op het ogenblik is het kind het belangrijkste, dat zul je toch met me eens zijn.’

Hij sprak in raadsels, afschuwelijke raadsels die haar hart sneller deden kloppen.

‘Wat je voorstelt is natuurlijk onmogelijk. Je zou gemakkelijk genoeg een geschikt kindermeisje kunnen vinden en het een of andere oudere familielid als chaperonne. In deze omstandigheden wil ik wel wat langer blijven.’

‘En daarna ga je weg,’ merkte hij droog op, ‘en dan krijgt het kind weer met veranderingen te maken. En dat oudere familielid waarover je het hebt is er niet. Denk er dus nog eens over na, Eve.’

‘Het spijt me,’ antwoordde Eve stijf.

Hij haalde zijn brede schouders op. ‘Mij ook.’

Eve keek hem aan. Het was een beleefd antwoord, er klonk geen echte spijt door in zijn stem. Ze wilde weggaan, maar zijn hand hield de hare nog steeds vast.

‘Denk er een paar dagen over na,’ zei hij koel. ‘Denk eraan hoe blij je oom en tante zouden zijn. Het zou het hart van je oom beslist goed doen, Eve.’

‘Ik hoef er niet over na te denken,’ zei ze koppig. Ze liet zich niet op deze manier chanteren.

Alsof ze niets had gezegd, vervolgde hij: ‘Als jij blijft weigeren, zal ik iemand anders moeten vragen. Iemand als Amélie Troyat bijvoorbeeld. Ik denk dat zij bijna even goed voor mijn neefje zal kunnen zorgen.’

'Ik weet zeker dat ze dat kan, Raoul, antwoordde Eve scherp. Maar hij keek haar zo spottend aan, dat ze het hem wel betaald moest zetten. ‘Hoe kom je erbij, Raoul, te denken dat er iets goeds zou voortkomen uit een verbinding tussen ons? We zijn het over niets met elkaar eens!’

De woede in zijn ogen was nu duidelijk zichtbaar, en de greep van zijn vingers werd harder. ‘We zijn niet onverenigbaar.’

‘Dat kan ik niet geloven, Raoul.’ Ze begon hysterisch te worden. ‘Je bent niet alleen een dwaas,’ haar stem sloeg bijna over, ‘je bent stom, stom, stom...’

Nu was het genoeg! Hij probeerde niet eens meer zijn minachting te verbergen. ‘Je praat te veel,’ zei hij scherp. ‘Jij bent stom. Weet je niets beters dan een man op deze manier uit te dagen?’

‘Dat was mijn bedoeling niet,’ verzekerde ze hem zo koel als ze kon. ‘Ik probeerde je er alleen maar van te overtuigen dat dat plan van je in geen honderd jaar wat zou worden.’

‘O nee?’ De lijn van zijn kaak werd harder en ze voelde zijn handen tegen haar huid toen ze haar bij haar schouders pakten en haar bijna optilden van de ligstoel.

Toen lag ze in zijn armen, en zei hij ruw:

‘Moet je altijd van alles het bewijs hebben? Er is kennelijk maar één manier om je tot andere gedachten te brengen.’

Ze probeerde zich van hem los te maken, maar hij boog zich over haar heen, tot ze uitgestrekt lag tegen de rugleuning van de stoel.

‘Niet doen,’ fluisterde ze, maar hij drukte zich tegen haar aan en klemde zijn armen net zo strak om haar heen als die eerste keer. Zijn kus was duidelijk bedoeld als een afstraffing. Maar hij bracht een gevoel in haar teweeg waardoor al haar verstand scheen te worden uitgeschakeld.

Ze wilde hem wegduwen, maar in plaats daarvan klemde ze zich aan hem vast en toen hij even zijn hoofd optilde lagen haar lippen zacht en zoekend tegen de zijne en haar geopende mond scheen iets in hem los te maken waaraan hij geen weerstand kon bieden. Hij zag de blik in haar ogen en voelde haar handen om zijn nek, en toen was er niets meer dan een stilte waarin ze elkaar onbeweeglijk bleven vasthouden.

Er naderde gevaar, en alsof de man het voelde trok hij zich een eindje terug terwijl Eves hoofd tolde en het bloed pijnlijk in haar oren suisde. Ze was niet in staat haar ogen naar hem op te slaan, maar ze voelde zijn blik, zijn adem op haar hete huid, zijn vingers in haar verwarde haren.

‘Mon Dieu!’ meende ze hem zacht te horen zeggen. ‘Ik houd toch van je...’

Toen waren zijn lippen weer op de hare. Ze voelde zijn brede schouders die haar neerdrukten, en haar hart begon wild te kloppen toen hij de ceintuur van haar badmantel losmaakte en zijn handen brutaal over haar lichaam liet glijden.

Toen hij zijn hoofd weer optilde, zei ze zacht zijn naam. ‘Raoul.’ Haar stem was niet meer dan een fluistering.

‘Wil je nog steeds beweren dat we niet bij elkaar passen?’ drong hij aan, toen ze trillend in zijn armen lag.

Ze probeerde te antwoorden, koppig te knikken, maar er gebeurde niets. Ze voelde alleen haar hart bonzen tegen het zijne, en ze was zich er vaag van bewust dat er niets tussen hen was dan de zijde van zijn hemd toen hij haar hartstochtelijk begon te kussen. En Eve merkte dat ze zich heel, heel stevig aan hem vastklemde.

Toen, plotseling, was hij van haar vandaan. Céleste kwam de tuin in hollen. ‘Tiens, ’ hoorde Eve hem zeggen. ‘Kan het nu nooit ergens rustig zijn?’

Het was bijna donker en Céleste was maar een vage gestalte, maar Raoul draaide zich om en liep naar haar toe — kennelijk met de bedoeling Eve de gelegenheid te geven haar badmantel dicht te doen. Er ging een golf van schaamte door Eve heen. Maar toen ze samen terugkwamen, Céleste vrolijk babbelend, lag er in Raouls ogen, voor zover Eve kon zien, geen spoor van medeleven - of spijt!

Een tijdje na het gebeurde bij het zwembad leek het wel of Eve zich maar nauwelijks bewust was van de wereld om haar heen. Zelfs haar gewone energie was verdwenen, alsof Raoul die op de een of andere manier uit haar had weggezogen, en de gewone gang van zaken wat betreft Michel was meer dan ze kon opbrengen. Het was zelfs aan haar te zien.

Als ze, wanneer ze dacht dat niemand het zag, naar Raoul DuBare keek, lag er een ver verlangen in haar ogen, overschaduwd door verwarring die maakte dat haar mond gespannen werd. Alleen als ze aan zijn kussen terugdacht, werden haar roze lippen onbewust zachter.

Ze scheen het juiste antwoord niet te kunnen vinden. Er waren zoveel dingen die nog moesten worden gedaan, maar een poging om helder te denken deed alleen maar pijn.

Ze moest tegen Céleste zeggen dat ze terugging naar Londen - ze moest de datum vaststellen. En het probleem van Michels toekomst moest worden opgelost, tenminste op een manier waarmee zijn grootouders in Rhodesië vrede zouden kunnen hebben.

Maar naarmate de dagen zich aaneenregen tot weken, kwam ze niet dichterbij een oplossing, ’s Nachts kon ze alleen maar haar verhitte gezicht in de kussens verbergen, huiverend bij de gedachte aan de manier waarop ze in Raouls armen had gelegen. Als hij van haar had gehouden, was het misschien anders geweest, maar daarover had hij niets gezegd toen hij haar ten huwelijk vroeg. Eve rilde bij de gedachte aan de zakelijke klank van zijn stem. Waarom wilde hij met haar trouwen?

Natuurlijk was een verstandshuwelijk voor hem niet zo vreemd. Tijdens de weken die ze hier was, was Eve wel tot die conclusie gekomen. Dominiques kind hoorde bij de familie en Raoul was er kennelijk van overtuigd dat hij, door met Eve te trouwen, geen risico liep dat Michel hem zou worden ontnomen. Daarbij kwam nog dat ze haar opleiding had, het feit dat ze al bij een Frans gezin had gewerkt, wat allemaal punten te zijner gunste waren, mocht er iemand anders komen die aanspraken maakte op Michel.

Misschien was het gemakkelijker geweest als Eve het niet zo emotioneel had bekeken, maar er waren dingen die te veel pijn deden. Amélie Troyat kwam steeds vaker op bezoek, bleef slapen en was altijd te vinden in de buurt van Raoul. Soms gingen Céleste en Eve al naar bed, terwijl die twee bleven zitten praten.

‘Ze moet en zal hem te pakken krijgen,’ giechelde Céleste, terwijl ze naar boven liepen. ‘Denk je dat het haar lukt, Eve?’

‘Misschien wel,’ bracht Eve moeizaam uit. ‘Je broer schijnt haar graag te mogen.’

‘O,’ zei Céleste onverschillig. ‘Het zou me niet verbazen als hij op het ogenblik een potje met haar zat te vrijen - maar trouwen - dat is wat anders!’

Was dat zo? vroeg Eve zich af, terwijl ze Céleste welterusten wenste en de deur van haar slaapkamer achter zich dichtdeed. Waarom deed het zo’n pijn als ze eraan dacht dat hij met een andere vrouw zou trouwen? Amélie was heel geschikt om zijn vrouw te worden en zo te zien wilde ze dat maar al te graag.

Amélies houding tegenover Michel veroorzaakte twijfels bij haar. Het was duidelijk dat Amélie niet van het kind hield, zelfs al deed ze alsof als zijn oom in de buurt was, maar pas toen Eve haar onverwacht in de tuin aantrof, merkte ze dat Amélie zelfs een hekel aan Michel had.

Een van de meisjes van het personeel was met hem naar buiten gegaan om te spelen, een dagelijkse gewoonte die Eve had ingesteld en waaraan Marie de hand hield als Eve er niet was. Eve was die morgen gaan paardrijden met Pierre en François, de twee oude mannen die ze op die gedenkwaardige dag bij de baai had ontmoet. Ze had nu veel beter leren rijden en ze vond het heerlijk om ’s morgens vroeg een ritje te maken, maar Raoul vond het niet goed dat ze alleen ging en had de twee oudere mannen opgedragen met haar mee te gaan, of ze dat nu leuk vond of niet.

Eve stelde hun gezelschap eigenlijk wel op prijs, want toen ze haar eenmaal hadden leren kennen, vertelden ze haar van alles over de Camargue. Francois vooral wist er een heleboel van.

Nu was ze terug, nadat ze een paar interessante uurtjes had doorgebracht met het kijken naar de veedrijvers en hun kudde stieren. Er was een ziek dier geweest en ze hadden het naar huis moeten brengen.

Le maitre was er die morgen niet, hadden de mannen gezegd, dus was Eve langer weggebleven dan anders. Ze kon gemakkelijk, had ze gemerkt, ’s morgens wat langer op haar kamer blijven om hem bij het ontbijt te ontlopen en tijdens de lunch voelde ze zich er beter tegen opgewassen hem te zien.

Ze holde nu naar de tuin. Michel kende haar inmiddels goed en hij vond het prettig als ze bij hem was. Ze was iets gaan betekenen in zijn wereldje - iemand die om hem kon lachen en iemand bij wie hij troost kon vinden als hij verdriet had. Maar omdat ze wist dat er een dag zou komen waarop ze hem zou verlaten, waakte Eve ervoor dat hij al te afhankelijk van haar werd.

Lang voordat ze bij hem was, hoorde ze hem huilen en ze bleef verschrikt staan voordat ze naar hem toe holde. Het huilen klonk anders dan anders. Dit leek meer op een gil van woede. Toen, bij de hoek, bleef Eve plotseling staan. Daar stond Amélie en ze schudde Michel heen en weer, terwijl ze woedend schreeuwde. Het kind was doodsbang, dat kon Eve zien.

‘Laat hem los!’ Eve hoorde haar stem overslaan toen ze Michel uit Amélies greep losrukte. Ze nam niet de moeite om Frans te spreken, al verstond Amélie bijna geen Engels. Als Amélie niet verstond wat ze zei, dan begreep ze het wel aan de hand van Eves gelaatsuitdrukking.

‘Wat doet u daar voor afschuwelijks!’ riep ze, terwijl ze Michel tegen zich aan drukte. ‘U hoeft hem niet zo door elkaar te schudden!’

‘Hij heeft mijn ketting kapotgemaakt,’ antwoordde Amélie kwaad. ‘Hij wilde hem niet loslaten.’

‘Hij kon toch niet weten...’

‘Hij is oud genoeg,’ viel Amélie haar in de rede. ‘En probeer me niet wijs te maken dat kinderen in Engeland nooit een pak slaag krijgen. Mijn eigen zuster is getrouwd met een Engelsman en ze zegt...’

‘Goed dan - neem me niet kwalijk, madame.’ Eve probeerde zich te beheersen. Misschien maakte ze er inderdaad te veel drukte over. Het was geen misdaad, een kind door elkaar te schudden als het ondeugend was, alleen was Michel nog zo jong. Dat was toch reden genoeg om hem te vergeven?

Plotseling scheen Amélies woede weg te ebben. ‘Het spijt me,’ zuchtte ze. ‘Ik weet dat ik mijn zelfbeheersing niet had mogen verliezen, maar ik heb hem niet geslagen. Ik weet zeker dat hij veel harder schreeuwt dan nodig is.'

Eve knikte, maar ze kon de gedachte niet loslaten dat Amélie een hekel had aan het kind en dat ze helemaal niet van kinderen hield, wat misschien het feit verklaarde dat ze zelf nooit kinderen had gehad. ‘Ik zal hem terugbrengen naar de kinderkamer, madame,’ zei ze.

In de kinderkamer was Michel al snel gekalmeerd. Eve merkte wel dat hij niet echt pijn had, dat hij alleen erg bang was geweest. Haar eigen angstige voorgevoel was iets heel anders. Als Raoul met deze vrouw trouwde, hoe zou het dan met Michel gaan? Het was geen nieuwe gedachte, maar tot vanmorgen waren de gevolgen ervan haar nog niet zo duidelijk geweest. Amélie was mooi, goed ontwikkeld en als ze wilde heel charmant. Niemand zou ooit geloven dat ze onaangename trekjes had, dat ze niet goed zou zorgen voor een klein kind.

‘Is het kind van streek, Eve?’

Opgeschrikt uit haar overpeinzingen draaide Eve zich om. Raoul stond haar somber vanaf de deuropening aan te kijken. Ze had gedacht dat hij in Marseille was, dat hadden de gardians gezegd. Hij was zeker eerder thuisgekomen. Hoeveel had hij gezien?

‘Er is niets aan de hand, Raoul,’ antwoordde ze afwezig, terwijl ze naar Michels slapende figuurtje keek. De warmte en de angst hadden hem moe gemaakt, en ze had hem in bed gelegd.

‘Het was niets,’ herhaalde ze, zonder acht te slaan op haar blouse, die nat en vuil was van de tranen, wat wel om enige uitleg vroeg.

Raoul klemde zijn lippen op elkaar. ‘Marie zei dat Amélie met hem de tuin in was gegaan.’

Dat verklaarde de afwezigheid van het meisje dat meestal op Michel lette. ‘Ik denk dat hij moe is geworden van de zon, Raoul,’ antwoordde Eve, die geen rechtstreeks antwoord wilde geven.

Zijn ogen gingen naar de blos op haar wangen. ‘Aha,’ zei hij peinzend. ‘Zo te zien heeft hij gehuild -- misschien wilde hij niet zo vroeg naar binnen. Een kinderverzorgster kan weleens te veel discipline eisen, kindje.’

‘Maar dat was het niet...’ begon ze, en toen hield ze op. Eerst was het Celeste geweest en nu Amélie. Maar was ze hen allebei loyaliteit verschuldigd? Ze dacht van niet, maar hoe kon ze tegen haar eigen aard ingaan? Als ze hen verried zou ze zich alleen maar ellendig voelen en trouwens, wat voor bewijs had ze, en hoe kon ze weten of Raoul haar geloofde? ‘Ik bedoel,’ stamelde ze, ‘dat ik vond dat hij lang genoeg buiten was geweest.’

‘Omdat hij bij Amélie was! Ik had niet gedacht dat je onaardig zou zijn tegenover mijn gasten. Ze was helemaal van streek.’

‘Raoul!’

‘Ja?’ Zijn stem klonk spottend. ‘Schaam je je niet eens?’

‘Je hebt niet het recht over me te oordelen.’ Ze probeerde hem recht in zijn ogen te blijven kijken. ‘Je wilt me bij voorbeeld al in een kwaad daglicht stellen.’

Zijn witte tanden glinsterden, maar niet van vreugde.

‘Ik vergeet niet, Eve, dat je me tot nu toe helemaal geen rechten hebt gegeven. Maar er zijn anderen, liefje, die niet zo terughoudend zijn.’

‘Anderen of iemand?’ slikte ze woedend. ‘Een zekere dame die ik niet mag beledigen?’

‘Dat zou je kunnen zeggen. Maar laat je niet van streek brengen door mij, ma chère. Zo te zien heb je je al druk genoeg gemaakt.’

Ze werd ziedend toen hij haar naar zich toe trok. ‘Soms maak je me razend, kleintje, maar tegelijkertijd zie ik je niet graag zo.’ Voordat ze iets kon doen streek hij met zijn hand langs haar voorhoofd en duwde haar vochtige haren naar achteren. ‘Moet je je zo overstuur maken om een klein kind?’ mompelde hij. ‘Vind je niet dat het tijd wordt dat je je gevoelens laat beïnvloeden door een man?’

Haar ogen werden donker en ze kon alleen nog maar naar zijn hals staren. Hij begon de bovenste knoopjes van haar blouse los te maken en zijn knokkels drongen in haar zachte huid, toen hij zijn hand naar binnen liet glijden. Zijn vingers bleven rusten op haar gladde rug en hij liet ze daar.

‘Ma chère,’ zei hij zachtjes en nadrukkelijk, 'moet je altijd zulke kleren dragen? Mon Dieu, als je van mij was, zou ik de hele troep verbranden en wat voor je kopen waarin je er betoverend zou uitzien.’

Ze kreeg een hevige kleur en haar ogen begonnen te fonkelen. ‘Maar ik ben niet van jou.’

‘Nog niet... maar ik neem aan dat dat alleen maar een kwestie van tijd is.’

‘Ik heb al gezegd...’

‘Ik weet nog precies wat je hebt gezegd, ma chère.’ Zijn adem streek langs haar wang en met zijn vrije hand raakte hij de kloppende ader onderin haar hals aan.

‘Ik haat je!’ riep ze. Wanhopig staarde ze naar de vage streepjes in zijn witte overhemd.

Hij pakte haar stevig vast en liet haar toen plotseling los. ‘Je kunt je beter gaan verkleden voor de lunch,’ spotte hij. ‘Zal ik je naar je kamer brengen?’

‘Er is verder niemand,’ scheen het duivelse lichtje in zijn ogen eraan toe te voegen, ‘en hoewel je misschien zal doen alsof, zou ik nog geen cent overhebben voor je verzet.’

En daar zou hij weleens gelijk in kunnen hebben, dacht Eve, terwijl ze zich omdraaide en wegvluchtte.

In haar kamer boende ze haar verhitte gezicht en zocht naar een schone blouse, terwijl ze probeerde niet meer aan hem te denken. Hoe durfde hij haar zo te bespotten? Hij kon het toch niet menen, nadat hij zoiets tegen haar had gezegd? Wat hij had gezegd was al erg genoeg, maar wat het betekende was nog veel erger. Misschien verdiende ze het wel... Hij moest wel gemerkt hebben dat ze hier niet alleen bleef vanwege Michel.

Amélie bleef in de tuin tot Marie de ouderwetse gong liet klinken voor de lunch. Ze ging haar handen wassen en verscheen pas in de eetkamer toen iedereen al zat.

Het leek wel of ze Eve liever niet meer had gezien of dat ze, zeker van haar zaak, had gewacht tot Raoul haar de les had gelezen.

Tijdens de maaltijd merkte Eve hoe Amélies ogen glansden terwijl ze van Raoul naar haar keek en tot haar tevredenheid zag dat ze ternauwernood het woord tot elkaar richtten.

Al met al was Eve blij toen de maaltijd achter de rug was en ze zich kon verontschuldigen.

De mannen hadden haar die morgen verteld, dat ze ’s middags zouden beginnen met het temmen van een paar jonge hengsten en daar wilde ze niets van missen. Niet dat ze de manier waarop jonge wilde paarden werden getemd nu zo aantrekkelijk vond, maar ze nam aan dat het noodzakelijk was voor de kudde.

De veedrijvers, wist ze, waren uiterst deskundig en zouden een dier nooit wreed behandelen. Met vrouwen, dacht ze bitter, denkend aan de manier waarop zijzelf door Raoul DuBare was behandeld, was het een heel andere zaak.

Ze bleef bij Michel tot een uur of vier en liet hem toen achter bij de twee meisjes. Zelf haastte ze zich naar de stal, waar de gardians al bezig waren. Nieuwsgierig klom Eve op een hoog houten hek om toe te kijken. Jonge hengsten van drie a vier jaar werden gevangen en naar de manade gebracht waar ze moesten leren bereden te worden.

Het was moeilijk werk, soms gevaarlijk, aangezien de dieren instinctief leken te voelen dat ze nooit meer dezelfde vrijheid zouden genieten.

De mistral hield nu al een paar dagen aan en het was warm en stoffig, maar dat kon Eve niet schelen. Ze lette er niet op, omringd als ze was door de opgewonden paarden en de even opgewonden mannen. Paarden zijn gewoontedieren. Ze houden van vaste paden, bekende weidegebieden, een regelmatig arbeidspatroon en ze protesteren als dit patroon wordt doorbroken. Dat had Raoul DuBare haar verteld tijdens een van die zeldzame keren dat hij samen met haar was gaan rijden.

François, Eves trouwe schaduw, vertelde wat er ging gebeuren. Ze luisterde aandachtig en haar belangstelling was nu volledig gericht op een van de veedrijvers die met een jonge hengst aan de geleideteugel kwam aanlopen. Ze keek hoe de man voorzichtig het zadel op de rug van het dier legde en hield de adem in toen het paard begon te steigeren en probeerde het af te gooien.

‘Interessant, Eve?’ Eerst dacht ze afwezig dat François iets tegen haar zei, maar toen drong het tot haar door dat de stem een andere klank had. Ze hoefde zich niet om te draaien om te weten wie er achter haar stond.

Haar bloed begon sneller te stromen, terwijl ze strak voor zich uit bleef kijken. Ze had vurig gehoopt dat hij niet zou komen en even had ze zich volkomen ontspannen gevoeld toen ze hem niet dadelijk zag. Maar ze had kunnen weten dat hij zou komen.

‘Raoul,’ hoorde ze zichzelf zeggen, ‘je schijnt er vandaag op uit te zijn, me aan het schrikken te maken...’
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Zodra ze het had gezegd kreeg Eve een kleur. Dat klonk kinderlijk, maar moesten zijn wenkbrauwen daarom zo spottend omhoog gaan? ‘Ik had ineens zin om te gaan kijken, Raoul,’ stamelde ze.

Zijn wenkbrauwen gingen nog meer omhoog. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei hij. ‘Als ik had geweten dat je wilde komen kijken, had ik je wel meegenomen.’

Eve slikte en probeerde te kijken naar een vaag punt ergens achter zijn schouders. ‘Ik kan je niet alles vertellen, Raoul. Trouwens, je was in gesprek met Madame Troyat, dus ik dacht dat je andere plannen had voor vanmiddag.’

Hij luisterde niet naar wat ze zei, maar zijn mond vertrok toen hij naar haar keek. ‘Waarom gedraag je je niet wat volwassener? Moet je dan altijd doen als een kind en in het stof gaan zitten alsof je aan het strand zit? Wat jij nodig hebt is discipline en vandaag of morgen, als er een eind komt aan mijn geduld...’

Zijn stem klonk zacht en Eve hoefde niet naar hem te kijken om te weten dat hij woedend was. Verontwaardigd antwoordde ze: ‘Je lijkt m’n vader wel, Raoul.’

Haar gebrek aan elegantie kon hem toch niet zo kwaad hebben gemaakt? Er kwam een waas voor Eves blauwe ogen toen ze hem angstig aankeek en ineens zag ze dat hij een geruit hemd aanhad. Ze had niet gezien dat hij net zo was gekleed als zijn mannen en kennelijk niet voor de grap. Hij zou toch niet van plan zijn, zelf op een van die snuivende, woedende paarden te gaan zitten?

‘Eve!’

Zijn scherpe stem haalde haar uit haar gedachten. ‘Neem me niet kwalijk,’ hijgde ze. ‘Maar ik kijk je toch aan?’

‘Mon Dieu!’ antwoordde hij. ‘Je loopt heen en weer te paraderen voor mijn mannen in een spijkerbroek die niets aan de verbeelding overlaat. Je zit op een hek als een kwajongen zonder te letten op het stof en het vuil. Als je van mij was, Eve...’

‘Maar dat ben ik niet!’ viel Eve hem in de rede.

‘Nog niet!’

‘Monsieur...?’ De voorman van de gardians kwam naar hem toe om hem wat te vragen en Raoul draaide zich om.

‘Blijf hier,’ zei hij kort tegen Eve, kennelijk zonder dat het hem iets kon schelen of de mannen het nu wel of niet hoorden. ‘Ik blijf niet lang weg, daarna gaan we terug naar huis.’

Zonder een woord te kunnen uitbrengen staarde Eve zijn lange, donkere gestalte na. Hij stak boven de meesten van zijn mannen uit en hij was ook veel zwaarder gebouwd, hoewel hij even soepel liep als de jongsten onder hen. Zijn lange passen brachten hem naar de andere kant van de hoge omheining, waar ze hem, te midden van stof, mannen en dieren, uit het oog verloor.

Het eerste paard dat ze zag was gezadeld en stapte rustig aan de geleideteugel. Nu moest iemand erop gaan zitten, en dat lukte niet direct. Eve hield haar adem in terwijl ze luisterde naar de aanmoedigingskreten toen de eerste man erin slaagde in het zadel te blijven en man en paard in een wolk van stof en denderende hoeven verdwenen.

Het was een ritueel dat jonge hengsten mak werden gemaakt; niemand in de Camargue zou ooit een merrie berijden, want die werden gebruikt om mee te fokken. Na vandaag zouden de hengsten rustig en vriendelijk zijn. Het wederzijds respect tussen de beroemde gardians en hun paarden was iets dat men instinctief kon aanvoelen.

Tot Eves opluchting bleef Raoul waar hij was, maar toen twee hengsten hun berijder hadden afgeworpen, steeg hij zelf op.

Eve begon te trillen en haar handen werden vochtig van transpiratie, terwijl ze toekeek. Ze kon haar angst niet verbergen. Ze wist dat Raoul DuBare goed kon rijden en nu zag ze dat hij het zelfs uitstekend kon, maar dat nam niet weg dat ze zat te trillen.

Het dier, dat al twee mannen had overwonnen, was ervan overtuigd dat het deze derde ook kwijt zou raken en steigerde en bokte. Een paar minuten later stapte Raoul af, net zo koel alsof hij een rustig buitenritje had gemaakt.

Le maitre was kennelijk een held in de ogen van zijn mannen, terwijl zij een angst had ondervonden waarvan hij het bestaan niet scheen te kennen.

Maar het gevaar was er toch, niet voor Raoul, maar voor haar. Een ander jong paard dat zijn ruiter had weten af te werpen, brak los van de geleidebeugel en kwam, voordat iemand iets kon doen, als een dolle op het houten hek af waarop Eve zat. Het gebeurde allemaal zo snel, dat ze zich er later niets meer van kon herinneren. Het ene ogenblik zat ze nog rustig naar Raoul DuBare te kijken en het volgende lag ze achterover, plat op haar rug, terwijl de hoeven over haar heen vlogen.

Ze kon niet gewond zijn, hoewel de adem haar werd afgesneden. Ze kwam met een nauwelijks hoorbare plof op de grond terecht en lag nu, even niet in staat te bewegen, ineengedoken op de grond met stukken gebroken hekwerk om zich heen.

‘Mon Dieu!’

Vanuit de verte hoorde ze Raouls woedende uitroep en ze probeerde haar ogen te openen om hem te verzekeren dat ze alleen maar buiten adem was. Het kon niets anders zijn. Tenminste niet zo erg, dat zijn handen zo meedogenloos over haar hele lichaam moesten gaan om ieder botje te betasten. Toen tilde hij haar op en hij hield haar zo stevig vast, dat ze bang was dat hij haar meer schade zou toebrengen dan haar val had gedaan.

Hij riep iets naar de mannen en het klonk als de uitroep van een man die aan het eind van zijn geduld is.

‘En jij,’ hoorde ze hem in haar oor sissen, toen hij haar naar huis droeg, ‘jij mag je ogen weer open doen. Ik ben ervan overtuigd dat de schade niet onherstelbaar is. Waarom moest je toch op dat rothek gaan zitten? Mon Dieu, dat ik het heb goedgevonden dat je daar bleef zitten. Moet je altijd in moeilijkheden raken, Eve?’

‘Het spijt me,’ fluisterde ze zwak. Dat rothek zoals hij het noemde, was vrij hoog geweest! Het enige wat ze nodig had was de troost van zijn armen, een paar minuten maar, ook al leefde hij niet echt met haar mee. Door de blauwzwartgeruite stof van zijn hemd heen voelde ze zijn hart bonzen. Ineens wenste ze dat het huis nog kilometers ver weg was. ‘O, Raoul,’ kreunde ze, en ze drukte haar hete gezicht tegen zijn brede borst.

‘Lig stil,’ droeg hij haar grimmig op. ‘Je kunt wel iets aan je hoofd hebben. De dokter...’

‘Nee, nee,’ riep ze. ‘Ik heb geen dokter nodig. Zet me maar neer, ik kan best lopen.’

Maar ineens waren ze binnen, en daar was Amélie, met een uiterst achterdochtige uitdrukking op haar gezicht.

Eve ving haar blik op en er stond haat in te lezen, vermengd met iets van ongeloof.

Amélies lach klonk schril toen Raoul Eve voorzichtig op de sofa legde.

‘Lieve hemel,’ riep ze, ‘wat heeft Eve nu weer gedaan?’

Raoul gaf geen antwoord. Hij lette helemaal niet op Amélie toen hij Eves haar zachtjes van haar voorhoofd streek.

‘Moet ik dat altijd doen?’ vroeg hij raadselachtig. ‘Kun je dan nooit voor jezelf zorgen?’

Voordat Eve iets had kunnen zeggen kwam Amélie tussenbeide. ‘Zou je het erg vinden om me te vertellen wat er met Mademoiselle Reston is gebeurd? Heeft ze al je aandacht nu nodig, Raoul?’

‘Ze is van het hek geworpen. Ze had wel dood kunnen zijn,’ antwoordde Raoul scherp, terwijl hij een glas cognac ging inschenken.

‘Je kunt moeilijk iets anders verwachten van iemand die niets van de gebruiken hier af weet. Wie gedraagt zich nu zo tegenover al je mannen? Je bent Carol toch zeker niet vergeten?’

‘Dat is wel genoeg, Amélie.’ Raoul drukte Eve het glas cognac in de hand, waaruit hij haar kennelijk zojuist nog had willen laten drinken.

Met moeite slaagde Eve erin te gaan staan, blij dat Marie in de deuropening verscheen. ‘Als je me wilt excuseren, Raoul,’ zei ze met een plotseling misselijk gevoel. ‘Ik ga liever naar mijn kamer.’

Marie liep met haar mee, terwijl Raoul bij Amélie bleef en somber naar het glas keek dat Eve hem had teruggegeven zonder dat ze er iets uit had gedronken. Het was niets, hield Eve zichzelf voor toen Marie haar de trap op hielp en als ze zich al gekwetst voelde, dan kon ze niet alleen Amélie de schuld daarvan geven.

Het was duidelijk dat Raoul kwaad op haar was. Het zou bovendien wel zijn manier zijn om er zeker van te zijn dat ze geen achterdocht koesterde wat betreft zijn ridderlijke gedrag. En het was ook duidelijk dat hij alle achterdocht die Amélie eventueel toch mocht hebben, de kop in wilde drukken door niet de moeite te nemen haar zelfs maar tot de deur van de salon te begeleiden.

Eves hoofd bleef de rest van de dag pijn doen, maar nadat ze een nacht had geslapen voelde ze zich al een stuk beter, afgezien van de hardnekkige pijn in haar hart en haar benen. Dat haar benen pijn deden was alleen maar logisch, glimlachte ze wrang, toen Marie die haar haar ochtendkoffie bracht, vroeg hoe het met haar ging. Eve zei echter niets over haar hart.

Raoul was niet meer naar haar toe gekomen de vorige avond, maar hij had Marie opdracht gegeven haar een lichte maaltijd te brengen zodat ze niet naar beneden hoefde te komen voor het diner.

‘Le maitre is altijd zo attent,’ had Marie gezegd. Hoe had Eve haar kunnen uitleggen, dat ze graag had afgezien van alle mogelijke maaltijden in ruil voor één bezoekje van die meester.

Maar daarvan zou Marie waarschijnlijk even weinig hebben begrepen als zijzelf.

Een paar dagen later ging Raoul naar Parijs, als gevolg van een telefoontje van zijn bedrijfsleider. Hij zou een nacht wegblijven.

‘Zo onvervangbaar ben ik tenslotte ook niet,’ zei hij droog, toen hij na het ontbijt afscheid nam.

Het was schijnbaar voor hen drieën bedoeld, maar zijn ogen bleven wat langer rusten op Eves glanzende blonde haar en haar bleke gezicht, terwijl zij druk bezig was te roeren in haar koffie waarin geen suiker zat.

‘Je ziet eruit of je wel wat frisse lucht kunt gebruiken, ma chère,' had hij ineens gezegd. ‘Ik heb je al eerder gezegd dat je je niet te druk moet maken om het kind.’

‘Natuurlijk niet, Raoul,’ was het enige dat ze wist uit te brengen en ze had op dat moment meer zin om te huilen dan om hem vrolijk gedag te zeggen, zoals Céleste deed, of om op te staan van tafel en hem een kus te geven, zoals Amélie.

‘En jij, Eve?’ had hij geplaagd, terwijl hij naast haar stoel bleef staan.

‘Dag, Raoul. Het zou wat anders zijn als je twee jaar wegbleef,’ had ze geantwoord, terwijl er een heldere blos op haar wangen verscheen. Ze had geprobeerd zich onverschillig te gedragen, maar ze durfde hem niet aan te kijken, bang dat hij haar ware gevoelens zou zien.

Later ging Céleste weg en na de lunch stelde Amélie voor dat zij en Eve naar het Etang de Vaccarès zouden gaan, een grote baai die deel uitmaakte van het beroemde natuurreservaat van de Camargue.

‘Dat moet je zien,’ deed Amélie enthousiast, ‘voordat je naar huis gaat.’

Eve aarzelde en Amélie ging haastig verder: ‘Zei Raoul niet dat je frisse lucht nodig had? En ik ben het volledig met hem eens, ma chère. Dat bleke gezicht van je ergert hem. Op het meer nestelen flamingo’s. Je zult het prachtig vinden, het is zo’n mooi gezicht!’

Ondanks Amélies enthousiasme voelde Eve er niet veel voor. Maar was Amélie niet al de hele week zo aardig geweest en zeker vanmorgen? Zo aardig zelfs dat Eve er nu niet meer zo van overtuigd was dat Amélie een hekel aan haar had. Het was natuurlijk niet eerlijk om iemand naar twee gebeurtenissen te beoordelen, en niemand wist beter dan zijzelf, dat, waar er gevoelens in het spel zijn, men maar al te snel bereid is van iemand anders het ergste aan te nemen.

Het idee het natuurreservaat te bezoeken, of tenminste een deel ervan, was verleidelijk. Raoul had het er ook weleens over gehad, herinnerde ze zich. Hij had haar beloofd dat ze er samen naar toe zouden gaan, maar ze betwijfelde of hij daar ooit tijd voor zou vinden. Het was waarschijnlijk beter met Amélie te gaan, nu ze de kans had.

‘Maar Michel dan?’ zei ze onzeker.

‘Wat, Michel?’ spotte Amélie. ‘Marie zal heus wel overal voor zorgen - ze houdt van het kind. Trouwens, omdat het zo warm is en Raoul toch niet thuis komt, heb ik tegen haar gezegd dat ze geen eten hoeft te koken. Iets koels en lichts is genoeg, dus het doet er niet toe hoe laat we terug zijn.’

Eve wist daar niets meer tegenin te brengen en dus stemde ze toe. Nu alles was afgesproken kreeg Amélie haast om te vertrekken. Zij had alles al geregeld en het enige dat Eve nog hoefde te doen was zich te ontspannen, precies zoals Raoul graag wilde dat ze deed.

Ten noorden van Arles splitst de Ulione zich en de twee armen stromen over een vlakte naar zee ten westen van de Petit Kinine bevindt zich een gebied met kleine meren en duinen en ten noorden ervan ligt een streek met wijngaarden, rijstvelden en boomgaarden. Op de drogere weiden grazen schapen, terwijl op de nattere gedeelten stieren en paarden worden gefokt. Deze stieren en paarden voorkomen dat het moerasgebied wordt overwoekerd door het dichte riet.

Als Amélie wilde kon ze interessant gezelschap zijn. Terwijl ze verderreden vertelde ze dat het grootste deel van het enorme Etang de Vaccarès voor het publiek verboden was. Datzelfde gold voor het andere natuurgebied, Les Impériaux. In dit gebied was jagen verboden, evenals vissen, behalve voor een paar beroepsvissers uit Les Saintes Maries.

Raoul, zo vertelde ze, bezat samen met een aantal andere landeigenaren, een groot gedeelte van het land daar tussenin en dat werd hoofdzakelijk gebruikt voor de jacht, en als weidegebied voor de halfwilde stieren en paarden.

De zoetwatermoerassen vormden de broedgebieden voor duizenden soorten vogels. Waar veel stieren graasden, was het riet dunner en daar leefden veel waadvogels en eenden.

‘Maar je moet voorzichtig zijn,’ lachte Amélie. ‘Deze moerassen zijn ook ideaal voor onze oude vriend het wilde zwijn.’

Amélie reed snel over de kronkelige wegen en door gebieden waar helemaal geen wegen leken te zijn.

Eve beet op haar lip terwijl ze om zich heen keek. Dit deel van het land zag er eenzaam uit. ‘Weet je zeker dat je goed rijdt?’ Ze keek naar Amélie en probeerde haar stem luchtig te laten klinken, omdat ze niet wilde laten merken dat ze zenuwachtig was.

‘Natuurlijk, ma chère,' antwoordde Amélie ongeduldig. ‘Mijn overleden man was een vriend van Raoul. Hij was ook vogelkundige. Toen we pas getrouwd waren sleepte hij me bijna ieder weekend mee hierheen, tot ik soms wel kon gillen van verveling.’

En zij had nog wel gedacht dat Amélie zo enthousiast was! Eve voelde zich verwarder dan ooit. Het werd er niet beter op, toen ze alle gevoel voor richting kwijt was geraakt. De zon werd warmer, en de kleine wagen begon op een oven te lijken. Ze kon een hoorbare zucht van opluchting niet binnenhouden, toen Amélie eindelijk stopte.

‘Poeh!’ riep ze lachend, terwijl ze bijna uit de wagen rolde. Amélie haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen last van de zon,’ zei ze koel. ‘Ik ben eraan gewend, ma chère, omdat ik hier mijn leven lang heb gewoond.’

En jij niet! Eve begreep dadelijk wat ze bedoelde en ze slikte een scherp antwoord in. In zeker opzicht had Amélie gelijk en het was niet een onderwerp om ruzie over te maken.

Bovendien was het nu te laat om zich af te vragen of het wel verstandig was geweest om met Amélie mee te gaan. Ze moest zich niets in haar hoofd halen.

Ze parkeerde de wagen op een stuk droge grond voordat ze op weg gingen naar de kant van het moeras. Amélie was een uitstekende gids, dat moest Eve toegeven.

Ze scheen een onuitputtelijke hoeveelheid energie te bezitten en ze had al gauw een heleboel nesten gevonden. Aangezien het voorjaar was, weerklonken er allerlei vogelgeluiden in de lucht en ineens leek het niet meer zo eenzaam hier. Amélie noemde verscheidene soorten en wees op de mooie constructie van sommige nesten.

Veel later ontdekte Amélie dat ze vergeten was de picknickmand mee te nemen, dat ze niet eens een fles water bij zich hadden, laat staan thee! Ze waren bij de rand van het meer aangekomen, étang, zoals meren hier werden genoemd, toen Amélie zei dat ze niet verder konden zonder iets te drinken.

‘Het is mijn schuld,’ klaagde ze toen ze terugliepen naar de wagen. Tiens, ik ben uitgedroogd.’

‘Dat hindert toch niet.’ Eve was ook uitgedroogd maar ze wilde niet klagen. ‘Misschien kunnen we beter naar huis gaan.’ Ineens en om een onverklaarbare reden wilde ze naar huis.

Maar Amélie wilde daar niet van horen. ‘Het is nauwelijks vier uur,’ riep ze. ‘Ik moet je nog zoveel laten zien, en Raoul zei dat je weer gauw teruggaat naar Londen. Wacht hier. Ik ga terug naar de boerderij om thee te halen. Ik ben binnen een halfuurtje terug.’

Met een zucht keek Eve de verdwijnende wagen na. Amélie dreef altijd haar zin door. Haar verlangen om terug te gaan naar de boerderij, was veranderd in de wens hier te blijven zitten en na te denken. Het was niet de eerste keer dat Amélie een uitspraak van Raoul had aangehaald, maar het deed nog steeds pijn. Misschien deed Amélie het wel met opzet, maar er zou toch wel iets van waarheid in zitten, al overdreef ze misschien.

Eve installeerde zich onder een enigszins verfomfaaide witte populier, de dichtstbijzijnde grote boom die ze kon vinden, en begon te wachten. Amélie had haar gezegd dat ze niet in haar eentje moest gaan ronddwalen en ditmaal besloot Eve te doen wat ze had gezegd. De warmte had haar loom gemaakt, en ze zat tevreden te kijken naar een groepje flamingo’s in de verte die opstegen vanaf het meer, waarbij de rode veren onder hun vleugels als een schitterende vlam afstaken tegen de lucht.

Later kon Eve zich niet meer precies herinneren wanneer ze in slaap was gevallen, maar ze wist wel degelijk hoe stijf en akelig ze zich voelde toen ze meer dan twee uur later wakker werd. Hoe bang ze was toen ze merkte dat ze nog steeds alleen was en dat er geen spoor was te bekennen van Amélie en de picknickmand.

Een poosje bleef ze zitten waar ze zat en ze probeerde te bedenken wat er gebeurd kon zijn. Was het mogelijk dat Amélie een ongeluk had gehad? Het was nu - Eve keek weer op haar horloge - over zessen, en Amélie was om vier uur weggegaan. Er konden natuurlijk andere verklaringen zijn, als je tijd had om erover na te denken, maar er waren een paar dingen die duidelijk waren. Als Amélie een ongeluk had gehad, dan was het hoogst onwaarschijnlijk dat ze terugkwam, maar tenzij ze bewusteloos was, had ze in dat geval toch iemand kunnen vertellen dat zij, Eve, nog hier zat. De mannen van de boerderij konden hier snel genoeg zijn. Maar zo ver ze kon zien, was er niemand in de verre omtrek.

Eve wachtte nog een halfuur voordat ze besloot te gaan lopen. Het zag ernaar uit dat Amélie - of andere hulp - niet zou komen opdagen en het had geen zin om hier te blijven zitten tot het donker was. Toen ze was opgestaan, keek Eve naar de plek waar ze had gezeten. Even aarzelde ze, omdat ze er geen idee van had waar ze zich bevond en welke richting ze uit moest gaan. De lucht was nog warm, maar haar huid voelde klam en koud aan, toen ze eraan dacht hoe het zou zijn om hier de nacht te moeten doorbrengen, helemaal alleen.

Tot haar opluchting zag ze de bandensporen van Amélies wagen maar hoewel ze die zo ongeveer anderhalve kilometer kon volgen, raakte ze ze kwijt toen ze op drogere grond kwam.

Niettemin ploeterde Eve verder, waarbij ze de zon rechts van zich hield. Haar haar was nat en plakte tegen haar wangen en haar dunne blouse was doornat van het transpireren. Haar spijkerbroek en haar schoenen zaten onder de modder doordat ze in een moeras was gevallen.

Het drong maar langzaam tot haar door dat alles om haar heen stiller werd. Nu de avond ging vallen hielden de vogels op met zingen en het enige geluid dat ze hoorde was afkomstig van de wind die ruiste door de toppen van de bomen.

De boomtoppen gloeiden in het licht van de ondergaande zon dat van het ene blad naar het andere danste om tenslotte te verdwijnen in het dichte struikgewas.

Ineens hoorde ze allerlei geluiden om zich heen, en uit de donkere tunnels van riet in het moeras maakten zich schaduwen los. Ze veranderden in hongerig zoekende wezens die, onder bescherming van de invallende duisternis, op jacht waren naar voedsel.

Toen hoorde ze tot haar afschuw een gegrom en ze herinnerde zich wat Amélie had gezegd over wilde zwijnen. Ze draaide zich om en begon te hollen.

Onnodig te zeggen dat er niets was dat haar achtervolgde, maar het geluid had haar een andere kant opgejaagd en pas toen ze zich door een dicht bos van lage struiken heen had geworsteld, vonden de gardians haar.

Ze verzekerden haar dat ze er geen ogenblik aan hadden getwijfeld dat ze haar zouden vinden, hoewel de opluchting zich vermengde met ongeloof toen ze Eve in zicht kregen.

Céleste vertelde haar later dat ze zich allemaal verschrikkelijk ongerust hadden gemaakt, vooral omdat Raoul er niet was en ze haar niet direct hadden gevonden op de plek waar Amélie had gezegd dat ze was.

‘Het gevaar om in de Delta te verdwalen is niet zo zeer dat je er kunt worden aangevallen door wilde dieren, maar dat je er in een van de moerassen kunt vallen.’

De meeste mannen waren te paard naar haar op zoek gegaan, maar er waren er twee per auto en daarin werd Eve naar huis gebracht.

Haar gezicht deed pijn van de diepe schrammen op haar huid en toen ze er voorzichtig met haar vingers langs streek, was ze blij dat Raoul het niet kon zien. Hij zat gelukkig in Parijs. Maar die opluchting duurde niet lang. Hij zou immers weer terugkomen!

Toen ze in staat was de mannen te vragen wat er eigenlijk met Amélie was gebeurd, keken ze merkwaardig ontwijkend en ze mompelden iets over motorpech, wat Eve niet zo vreemd in de oren klonk. Maar waarom moesten ze dat zo eigenaardig zeggen en met elkaar fluisteren over le maitre'! Wat er was gebeurd, was bun schuld niet het was niemands schuld, dus waar maakten ze zich eigenlijk druk over? Ze hadden haar immers gered en Raoul was honderden kilometers ver weg. En voordat hij terugkwam was zij waarschijnlijk al even ver verwijderd van deze verschrikkelijke plek.

Céleste vertelde haar wat er precies gebeurd was. Kort nadat ze bij Eve was weggegaan had Amélie pech met haar auto gekregen en besloten door te rijden naar Les Saintes Maries. In de garage daar zouden ze het euvel vlugger kunnen verhelpen, dacht ze, dan op de boerderij. Maar het had een paar uur geduurd eer ze er was, en even later had de automonteur ontdekt dat er vuil in de carburateur zat en dat hij daar die avond weinig aan zou kunnen doen.

‘Het was dus al bijna donker,’ zei Céleste, ‘toen Amélie opbelde om ons te vragen jou te gaan halen. Ik geloof dat ze het erg vond dat ze het niet eerder had kunnen laten weten. Ze zei dat alles anders was gelopen dan ze had gedacht!’

Dat mocht ze wel zeggen, dacht Eve, toen ze de volgende morgen in de spiegel naar haar geschramde gezicht en armen keek.

Als er vuil in de carburateur had gezeten, zouden ze er dan op de heenweg niets van hebben gemerkt? Het was een onwaarschijnlijk verhaal. Ineens was ze ervan overtuigd dat wat ze vermoedde, waar was.

Maar waarom zou Amélie Troyat zoiets doen? Eve rilde toen ze dacht aan wat er had kunnen gebeuren. Dat Amélie tot zoiets in staat was, wees op een afwijking. Als Amélie inderdaad labiel was, zou het een misdaad zijn om haar deel te laten hebben aan Michels toekomst, zeker als de manier waarop dat kon worden voorkomen duidelijk stond aangegeven.

Als om haar verdenking te bevestigen kwam Amélie de volgende morgen naar haar kamer. ‘Denk je niet dat je er verstandig aan doet ineens naar huis te gaan, Eve?’ begon ze. ‘Je hebt wel schrammen in je gezicht, maar dat is niet zo erg. Je kunt in ieder geval reizen. Ik kan best met je meegaan naar Parijs. Dan weet je zeker dat je niets te horen krijgt van Raoul als hij thuiskomt.’

Met een koud gevoel rond haar hart legde Eve de handspiegel weg waarin ze had zitten kijken en staarde Amélie verward aan. Dus Amélie was vastbesloten van haar af te komen - vandaag! Die Amélie was me er een! Eve slikte. Ze had dolgraag de thee willen opdrinken die Amélie op haar nachtkastje had gezet, maar ze durfde het niet. Misschien wilde deze vrouw haar wel vergiftigen! Ze giechelde zenuwachtig om haar eigen gedachte.

Amélie, die de koortsachtige plekken op Eves wangen zag, vervolgde ‘Tegen Raouls woede kun je niet op, ma chère. Hij is arrogant, omdat hij zo rijk is. Jij bent klein en kwetsbaar.’

Eve knipperde verward met haar ogen. ‘Ik weet dat hij ongeduldig kan zijn, madame, en ik weet dat ik daar sinds ik hier ben al een paar maal aanleiding toe heb gegeven, maar het was geen van die keren mijn schuld. Dat wil zeggen...’

Amélie viel haar scherp in de rede. ‘Als jij niet zo had aangedrongen dat we naar het wildreservaat zouden gaan...’

‘Dat heb ik niet gedaan. Dat deed jij, en dat weet je heel goed.’

‘Maar niemand anders weet het en wie zou jou geloven?’ Amélie lachte venijnig. ‘Raoul weet maar al te goed dat ik een hekel heb aan het platteland, het reservaat en al die duizenden krijsende vogels. En hij weet beter dan wie ook dat ik...’

‘Hij zal je heus niet geloven.’

‘Heel waarschijnlijk wel. En dan zou je niet alleen een lastpost, maar ook nog een leugenaarster zijn, ma chère.'

Eve werd bijna misselijk van het onaangename voorgevoel dat in haar opwelde. Als ze al vermoedens had gehad aangaande de toestand van Amélies geest, dan werden die nu wel bevestigd. En Carol, Dominique, haar oom en haar tante zouden het haar nooit vergeven als ze Michel nu in de steek liet.

Een ogenblik sloot ze haar ogen voor het onvermijdelijke. Er was een kans, een kleine, dat ze dat besluit nooit hoefde te nemen. Dat Raoul Amélie zou geloven en Eves laatste escapade onvergeeflijk zou vinden en zijn handen van haar zou aftrekken. Onwillekeurig kromp ze ineen bij die gedachte.

Amélie ging ongeduldig verzitten. Met een ijskoude blik op Eve zei ze:

‘En, mademoiselle, bent u plotseling doof en blind geworden?’ ‘Neem me niet kwalijk,’ fluisterde Eve. ‘Ik geloof niet dat ik vandaag naar huis kan gaan, madame. Raoul zou best eens heel erg kwaad kunnen zijn, maar ik ben geen lafaard. Ik blijf!’
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Het was begrijpelijk dat Eve die morgen wat laat aan het ontbijt verscheen en ze was verbaasd toen ze Céleste in de hal aantrof, klaar om uit te gaan.

Toen ze Eve de trap af hoorde komen, keek Céleste omhoog, terwijl er een ongewone blos van verlegenheid op haar wangen verscheen.

‘O, hallo, ma chère,’ zei ze vrolijk, kennelijk haar verwarring wegduwend. ‘Amélie zei dat je weer beter was, dus je zult er wel geen bezwaar tegen hebben dat ik met haar meega naar Marseille. We moeten haar wagen ophalen in Les Saintes Maries. Ze staat buiten op me te wachten. Ik moet opschieten.’

‘Ja - natuurlijk. Ga maar gauw.’

Eves lippen voelden vreemd stijf aan. Om de een of andere reden kostte alles haar vanmorgen moeite, ondanks het feit dat ze toch min of meer onbeschadigd uit de gebeurtenissen te voorschijn was gekomen.

Céleste pakte haar handtas en vertelde hoe de vork in de steel zat.

‘Raoul heeft opgebeld en Amélie had al aangenomen voor ik beneden was. Ze heeft verteld wat er gisteren is gebeurd, maar ze zei niet hoe hij reageerde. Hij heeft vanochtend een bespreking, dus hij komt pas vanavond of morgenochtend thuis. Kijk toch niet zo angstig, ma chère, hij zal heus niet kwaad zijn.’

Maar hij was wel kwaad, razend zelfs, en hij kwam ’s middags al thuis, op een moment dat Eve hem helemaal niet verwachtte.

‘Céleste zei dat je een vergadering had,’ hijgde ze, toen haar slaapkamerdeur ruw werd opengegooid en hij onaangekondigd binnenstapte.

Ze lag volledig gekleed op bed, in een van die onopvallende jurken waaraan Raoul zo’n hekel had. Ze wenste vurig dat hij haar maar niet zo had aangetroffen, maar de zon buiten had pijn gedaan aan de schrammen op haar gezicht, reden waarom ze naar binnen was gegaan. Wat had ze daar nu spijt van. Ze klemde haar handen ineen om ze niet te laten trillen.

‘Mon Dieu!’ Hij had er enkele seconden voor nodig gehad om zijn stem terug te vinden en hij vloekte hartgrondig toen hij naar haar beschadigde gezicht keek. ‘Je hebt het over vergaderingen, Eve, maar je geeft me niet de gelegenheid me daarop te concentreren. Zodra ik mijn hielen heb gelicht, schijn je te proberen zelfmoord te plegen en word ik gedwongen hals over kop naar huis terug te komen.’ Hij liet zich naast haar neervallen op het bed en streek de gouden krullen uit haar gezicht. ‘Mon Dieu!' herhaalde hij, ‘als je er speciaal op uit was geweest om je mooie huid te vernielen, dan had je het niet beter kunnen doen.’

‘Dat was mijn schuld niet, Raoul.’ Zijn nabijheid maakte haar stem zwak en ze bleef doodstil liggen.

Hij keek haar koud aan.

‘Had ik je niet beloofd dat ik zelf met je naar het reservaat zou gaan? Ik heb overal toegang, want ik ben lid. Maar nee, je moest je ongezonde onafhankelijkheid weer bewijzen en zelf gaan, na Amélie gesmeekt te hebben of ze meeging. Mijn geduld is ten einde! Ik weiger mijn hele leven verder te moeten zeggen ‘je had wel dood kunnen zijn’. Van nu af aan, chérie, ga je nergens heen zonder mijn toestemming.’

‘Maar zo is het niet...’ Eve staarde hem aan en Amélies woorden echoden triomfantelijk in haar oren. ‘Hij zal denken dat je een leugenaarster bent!’.

‘Wilde je me vertellen hoe het wel is gegaan?’ zei hij sarcastisch. De klank van zijn stem maakte dat ze roekeloos verder ging.

‘Het was niet mijn plan om naar het reservaat te gaan. Misschien herinner je je nog wel dat je, voordat je gisteren wegging, zei dat ik frisse lucht nodig had. Amélie stelde na de lunch voor dat we naar het reservaat zouden gaan.’

‘Eve!’ Ogenblikkelijk wist ze dat ze een fout had gemaakt. Op zijn gezicht stond niets te lezen van het vertrouwen waarop ze had gehoopt, alleen maar achterdocht en een bijna grijpbaar verlangen haar door elkaar te schudden. ‘Ik wou dat je die gewoonte eens afleerde om telkens tegen me te liegen. Amélie zou er nooit over denken om naar het reservaat te gaan. Daar liggen te veel herinneringen aan haar man. Ze heeft er een verschrikkelijke hekel aan.’

‘Dan valt er niets meer te zeggen, Raoul.’ Eves gezicht werd spierwit. ‘Je mag je er jezelf wel geluk mee wensen dat je bijtijds achter mijn ware karakter bent gekomen.’

‘Voordat ik met je getrouwd ben, bedoel je?’

‘Precies.’

‘Maar daar hoef je je geen zorgen over te maken, mon amie. Ik zal alle bedrog uit je wegstrijken, desnoods met ijzeren hand.’

Woedend antwoordde ze: ‘Ik blijf liever zoals ik ben, Raoul.’

‘Ik moet eens naar die schrammen kijken,’ zei hij kort, ‘dus houd op met zo te keer te gaan en blijf stil liggen. Marie zei dat je niet wilde dat er een dokter kwam kijken.’

‘Dat was niet nodig...’

Hij kneep zijn lippen op elkaar. ‘Maar ik, Eve, zal ervoor zorgen dat hij dadelijk komt, als ik het nodig vind.’

Toen hij de diepere krassen in haar schouders zag, verstijfden zijn vingers, alsof hij haar had willen slaan. ‘En jij bent vanmorgen gewoon naar beneden gegaan om te ontbijten, terwijl je tegen iedereen zei dat je je goed voelde!’

‘Ik neem aan dat Amélie je heeft verzekerd dat ze niet zou zijn weggegaan als het anders was geweest?’ slikte Eve.

‘Nog één woord,’ gromde hij, ‘en ik zal je eens laten voelen wat pijn is. Natuurlijk zouden Céleste noch Amélie weggegaan zijn als ze dat hadden geweten. En als je nu stil wilt blijven liggen, zal ik eerst deze wonden verzorgen en daarna de dokter bellen.’

Het leek uren later, maar het was pas na achten toen Eve, gebaad en gekleed, met Raoul aan tafel zat in de schemerige eetkamer. De dokter had haar een injectie gegeven maar had verder niets kunnen doen.

Later, toen ze koffie dronken in Raouls studeerkamer, zei hij zonder enige verdere inleiding, dat ze over een paar dagen zouden trouwen.

‘Ik heb alles in Parijs geregeld,’ zei hij koel. ‘We trouwen daar, maar we komen direct daarna hier terug. Nadine en Céleste vertrekken namelijk diezelfde dag voor een reis van een halfjaar door de Verenigde Staten. Daarna, ma chère, gaan we met vakantie, een verlate huwelijksreis, als je het zo wilt noemen.’

Eves ogen werden groot en ze voelde zich duizelig worden. Ze greep haar kopje zo stevig vast, dat haar knokkels wit werden. Hij was onvoorstelbaar vriendelijk geweest tijdens de maaltijd en ze had niet geweten wat haar te wachten stond.

‘Je handelt de dingen wel eigenmachtig af,’ fluisterde ze schor.

Hij pakte het dunne kopje uit haar vingers. ‘Anders komt het er nooit van,’ zei hij met stemverheffing. ‘We weten allebei wat we moeten doen voor Michel en het begint nu een onmogelijke situatie te worden, waaraan ik een einde hoop te maken als we zijn getrouwd. Soms is actie nodig, Eve.’

Zoals gewoonlijk praatte hij in raadsels en haar geest was te zeer versuft om er iets van te begrijpen.

‘Wil je alle hoop opgeven nog eens te kunnen trouwen met een vrouw van wie je houdt?’ vroeg ze zenuwachtig.

Met glinsterende ogen zei hij: ‘Kun je je geen romance tussen ons voorstellen?’

‘Ik geloof het niet. Je zou me niet erg opwindend vinden, Raoul.’

Zijn mond vertrok. ‘Misschien verbaas je me wel.’

Ze wilde volkomen eerlijk zijn. ‘Ik geloof niet dat ik een hartstochtelijke aard heb...’

‘Heb je daar enig bewijs van?’

Eve begon te wensen dat ze maar helemaal niets had gezegd, maar nu moest ze wel verdergaan. ‘Ik heb nooit een serieuze verhouding gehad, Raoul, hoewel ik daar wel de kans toe had, maar ik ben eigenlijk nooit goed verliefd geweest.’

‘En als ik je nu eens zei dat ik het risico wilde nemen?’

‘Ik zou niet graag willen dat je je bedrogen voelde.’

‘Ik verwacht niet dat dat zal gebeuren.’

Ze kreeg ineens een raar gevoel in haar maag. ‘Uit je woorden meen ik te moeten afleiden, Raoul, dat je er een normaal huwelijk van wilt maken. Of verwacht je ergens anders afleiding te zullen vinden?’

Hij keek haar cynisch geamuseerd aan. ‘En waarom zou ik de moeite nemen en mezelf op hoge kosten jagen om er een andere vrouw op na te houden als ik een jonge en mooie vrouw heb, die alleen nog maar wat hoeft te leren?’

Hij plaagde weer. Haar gezicht werd vuurrood. ‘Ik heb tijd nodig!’ riep ze. Hij kneep zijn ogen half dicht en zei:

‘Zo lang je me niet om een schriftelijke garantie vraagt, ma chère. Jullie Engelsen moeten altijd alles zwart op wit hebben.’

‘Maar houd je je aan je woord?’

‘Meestal wel, maar je moet niet proberen te ver te gaan, ma petite.’ Wat bedoelde hij? Hij was een Fransman natuurlijk, maar dat betekende toch niet dat hij een hekel had aan alle Engelse meisjes, hoewel hij Carol niet had gemogen.

‘Je was niet erg gesteld op mijn nichtje, nietwaar, Raoul?’

Hij kneep zijn lippen op elkaar. ‘Ik zie niet in wat die kwestie met deze situatie te maken heeft.’

Ongelukkig keek Eve de andere kant op. Zou hij werkelijk in staat zijn al zijn vriendinnen op te geven - in het bijzonder Amélie? Eve twijfelde daaraan.

Plotseling trok hij haar omhoog. ‘Kom, ma chère,’ zei hij, ‘je hebt de laatste tijd al genoeg drama’s meegemaakt. Ik zal je naar je kamer brengen, anders stort je onderweg misschien nog in - je ziet er uit of je doodmoe bent.’

Ze trouwden, zoals Raoul had gezegd, vijf dagen later, tijdens een korte plechtigheid in dezelfde kerk waar zijn ouders bijna veertig jaar tevoren waren getrouwd. Het was heel rustig, alleen Céleste en Nadine en een vriend van Raoul waren erbij. Het verbaasde Eve niet, toen ze later hoorde dat hij tot de oude Franse adel behoorde.

De dag voor het huwelijk was ze naar Parijs gegaan met Raoul en Céleste en de twee meisjes hadden gelogeerd bij Nadine. Eve wist nog steeds niet hoe Céleste het nieuws van het komende huwelijk had verwerkt, maar Raoul gaf haar weinig gelegenheid er iets tegenin te brengen, als ze dat al had gewild. Waar Raoul bij was had ze gezegd dat het nergens voor nodig was zo ver te gaan. En tegen Raoul zelf had ze gezegd dat Amélie er kapot van was.

Maar voordat ze verder kon gaan, had Raoul haar naar zijn studeerkamer laten komen, waar hij haar, daar twijfelde Eve geen ogenblik aan, de les had gelezen. Hoewel ze zich kon voorstellen dat Céleste er wat door van streek was, was ze blij geweest dat het andere meisje, met het oog op de reis naar Amerika, er geen woord meer over gezegd had.

Slechts één keer was ze er over begonnen.

‘Ik had nooit gedacht,’ hoorde ze haar tegen Raoul zeggen, ‘dat het zo zou lopen, toen ik Eve vroeg naar de Camargue te komen.’

Maar Raoul had geen tijd gehad om te antwoorden, en in de uren die volgden, vol gelukwensen en champagne, had hij Céleste niets kunnen vragen, als hij dat had gewild.

Céleste was zo wispelturig, dat Eve eigenlijk blij was dat ze haar een halfjaar niet zou zien.

Na de plechtigheid reden Eve en Raoul terug naar huis. Ze had nog wel wat langer willen blijven, maar Raoul wilde terug.

Toen hij haar zachtjes hoorde zuchten, verscheen er een glimlach om zijn lippen.

‘Om ten volle van Parijs te kunnen genieten, moet je er met je geliefde zijn,’ zei hij. ‘Maar ik beloof je dat we er nog eens heen zullen gaan.’

Het was laat toen ze terugkwamen op de boerderij en er was niemand. Zelfs in de kinderkamer was het stil. Marie had taktvol een koude maaltijd klaargezet in de eetkamer en zich discreet teruggetrokken, maar niet zonder een goedkeurende blik op Eves blozende, verlegen gezicht.

‘Dit is nog niets vergeleken met wat je morgen te wachten staan,’ zei Raoul, terwijl hij Eves mantel aannam. ‘Le maitre trouwt tenslotte niet iedere dag. De gardians vieren feest. En als jij me zo blijft aankijken, ma chère, heb je kans dat ik een beetje dronken word.’

Haastig keek Eve de andere kant op en ze excuseerde zich om haar handen te gaan wassen. Een paar dagen geleden had alles nog betrekkelijk eenvoudig geleken, maar nu begon het tot haar door te dringen dat de moeilijkheden pas begonnen. Raoul had gezegd dat er feest gevierd zou worden. Vergat hij dat ze alleen maar waren getrouwd omwille van het kind?

Vlug holde ze naar boven. De reis was warm geweest en ze verlangde ernaar zich helemaal op te frissen en een paar oude schoenen aan haar pijnlijke voeten te doen. Tot haar verbazing was de kamer leeg toen ze de deur opende. De meubels waren natuurlijk niet weg, maar het bed was afgehaald en de kast stond open - zonder haar kleren.

Terwijl ze verschrikt stond te staren hoorde ze Raouls voetstappen achter zich. ‘Je slaapt natuurlijk bij mij, ma chère,’ zei hij koel, terwijl hij zijn handen op haar schouders legde.

Eve bleef verstijfd staan, vastbesloten weerstand te bieden aan de wilde impuls zich om te draaien en zich in zijn armen te werpen.

‘Ik zou liever nog een poosje hier blijven slapen.’ Ze probeerde het effen te laten klinken maar dat lukte niet.

Als hij zich al bewust was van haar opwinding, dan liet hij dat niet merken. ‘Misschien wil je dat wel, Eve, maar ik voel er niets voor het onderwerp te worden van allerlei geroddel, en dat zou zeker gebeuren als je hier bleef slapen.’

‘Maar je hebt het beloofd!’ Ondanks haar voornemen om kalm te blijven, sloeg haar stem bijna over.

Hij kneep zijn ogen halfdicht. ‘Ik heb helemaal niets beloofd,’ zei hij rustig, ‘zeker niet wat dit betreft.’

‘Omdat we geen tijd hebben gehad om dat uitgebreid te bepraten, maar ik heb aangenomen dat dat vanzelfsprekend was,’ snauwde ze bitter. ‘Hoe dan ook,’ ze deed een stap achteruit, ‘of je het er nu mee eens bent of niet, ik weiger uit deze kamer te gaan. En omdat ik heel moe ben, denk ik niet dat ik nog naar beneden kom. Welterusten dus! ’

Ze had niet hysterisch moeten worden. Ze wist het, zodra ze het had gezegd, maar ze was niet voorbereid op zijn reactie.

Zijn armen kwamen om haar heen als stalen banden, tilden haar op en drukten haar tegen zich aan.

Haar handtas viel op de grond en alles wat erin zat rolde over de vloer. Toen sloeg hij de deur dicht en liep met lange passen de brede gang door.

Eve merkte dat ze gilde en snikte tegen zijn borst, en hoe meer lawaai ze maakte, hoe harder hij haar tegen zich aan drukte, zo hard dat het pijn deed. Toen ze dacht dat ze zou stikken, voelde ze dat hij haar losliet en op iets zachts neergooide - op een bed.

‘Welterusten, madame!’ Zijn stem klonk als een ziedende vlam en scheen haar te verschroeien. ‘Ik kan je verzekeren dat niemand je hier zal storen.’

Eve hijgde, maar voordat ze wat kon zeggen had hij zich omgedraaid en was verdwenen.

De volgende morgen wist ze niet zeker of het allemaal een nachtmerrie was geweest, maar vanaf het eerste moment dat het tot haar doordrong dat ze alleen was wist ze dat het echt was gebeurd, dat haar geheugen haar geen parten speelde.

Raoul was razend geweest. Ongelukkig keek ze de kamer rond. Ze bevond zich in Raouls privévertrekken aan de westkant van het huis, waar ze nooit eerder was geweest.

Ze begon zich een beetje te schamen. Het was niet nodig geweest. Toen ze pas thuis waren had Raoul er niet uitgezien alsof hij zich onredelijk zou gedragen. Nu had ze hem als een vreemde behandeld, en als hij niet eens afstandelijk vriendelijk tegen haar zou doen, kon ze hem dat niet kwalijk nemen.

Eve trok een nieuwe koele katoenen jurk aan met een ronde hals, waarin het bewijs van haar avontuur in het natuurreservaat niet zo erg te zien was.

Ze ging op zoek naar Marie in de keuken.

‘De koffie staat in de eetkamer, madame.’

‘Ik...’ stamelde ze, zich plotseling bewust van Maries openlijk starende blik. ‘Ik miste mijn koffie op bed en ik wilde niet ineens gaan ontbijten.’

‘Le maitre zei dat u geen van beiden koffie wilde,’ zei Marie, terwijl ze naar de koffiepot reikte, en de bedoeling achter haar woorden was zo duidelijk, dat Eve het er warm van kreeg.

De eerste dag en ook de dag erna zag ze Raoul weinig behalve tijdens het eten en dan bleef de conversatie van beide zijden bestudeerd beleefd. Soms was hij wel attent, maar dat deed hij, veronderstelde Eve, uit berekening. Zij noch Raoul hadden zich erg geamuseerd tijdens het feest van de gardians. Zelf had ze vrijwel niets gedronken, en Raoul was broodnuchter gebleven.

Het was die aanhoudende koelheid, die Eve het meest beangstigde. Ze kon het bijna niet meer uithouden, werd magerder en begon ervan overtuigd te raken dat Raoul meer voor haar betekende dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.

Die wetenschap, die ze weigerde onder ogen te zien, maakte dat ze op de derde middag na hun terugkeer uit Parijs de eenzaamheid van de steppe opzocht. Ze had het grootste deel van de dag doorgebracht met Michel. Ze hield van de jongen en was ervan overtuigd dat die genegenheid wederzijds was.

Het had Eve niet verbaasd dat Michels grootouders blij waren dat ze met Raoul was getrouwd, omdat dat Michels toekomst zekerder maakte. Maar ze waren werkelijk dolblij geweest toen Raoul hen had uitgenodigd om te komen.

Alles scheen dus toch nog goed te komen, op dat ene na.

Raoul was weggegaan na de lunch — hij moest iets doen dat te maken had met de komende festiviteiten in Les Saintes Maries, had hij gezegd. Hij had niet gevraagd of Eve zin had om mee te gaan en plotseling, na de thee, kon ze het in haar eentje niet meer in huis uithouden.

Ze wilde gaan rijden. In haar gevoel was het een eeuw geleden sinds ze op het kleine paard had gezeten dat ze meestal bereed.

De gedachte alleen al maakte dat ze zich beter voelde en ze holde vlug naar boven. Ze moest iets anders aantrekken - de jurk die ze aanhad was natuurlijk niet geschikt, maar pas toen ze in haar vroegere kamer kwam herinnerde ze zich dat haar oude kleren verdwenen waren. Toen ze het er met Raoul over had gehad, had hij alleen maar gezegd dat hij Marie opdracht had gegeven ze te verbranden, wat Eve zo kwaad had gemaakt, dat ze niets meer had gezegd.

Met gefronste wenkbrauwen stond ze voor de lege kast. Wat moest ze doen? De mogelijkheid bestond, dat Marie de kleren nog niet had weggegooid...

In de keuken keek Marie haar twijfelend aan. ‘Ze liggen nog in de bijkeuken, madame. Ik was ze helemaal vergeten.’

Waarschijnlijk was Marie van plan geweest ze aan één van haar vele familieleden te geven, dacht Eve. Ze voelde Maries ogen op zich rusten, toen ze triomfantelijk haar spijkerbroek te voorschijn haalde. Ze grinnikte als een klein kind en holde blij met haar oude broek naar boven. Dat was gemakkelijk gegaan! Onverschillig liet ze de dure jurk waarin ze er zo elegant uitzag op de grond vallen en trok de slordige spijkerbroek en een t-shirt aan. Het zat lekker en ze voelde zich er vrij in, bijna weer helemaal zichzelf — een onbezorgd jong meisje.

Buiten hoorde ze de opgewonden kreten van de vogels en in haar hart voelde ze plotseling iets van opwinding, een antwoord op hun vrije wilde lied. Ze had nog de hele middag voor zich en met een beetje geluk kon ze terug zijn voordat Raoul thuiskwam.

Maar toen ze zich omdraaide, zag ze tot haar ontzetting in de deuropening de man staan die ze had willen ontlopen.

Er ging een rilling door haar heen. Hoe lang stond hij daar al?

Ze had hem niet binnen horen komen - niet verwacht dat hij er al kon zijn. Hij had toch gezegd dat hij laat zou thuiskomen, waarschijnlijk pas na het avondeten? Hij moest in de badkamer zijn geweest aan de andere kant van de gang, want hij had alleen maar een witte badjas aan en zijn haar was nog nat van de douche.

Ze probeerde te glimlachen. Haar hart, dat nog maar zo kort tevoren vrolijk was weggezweefd met de witte wolken buiten, kwam nu ergens in de buurt van haar laarzen terecht, die ze nog niet had kunnen aantrekken. Ze had geweten dat ze bang van hem was, maar niet hoe erg!

Het was duidelijk dat hij kwaad was. Zijn groene ogen schitterden als dolken. ‘Waar ga je heen?’ Zijn stem klonk als een zweepslag. ‘Met die kleren aan?’

Eve keek hulpeloos naar haar gekreukte spijkerbroek.

‘Ik...’ slikte ze. ‘Ik wilde alleen wat gaan rijden...’

‘Dat vind ik niet goed.’

‘O, maar...’ Instinctief wist ze dat het het beste was om te proberen het hem uit te leggen, hem te vragen het te begrijpen, maar ze durfde niet.

Hij stapte over de drempel. De eerste keer dat hij haar kamer binnenkwam na die rampzalige nacht toen hij haar op het bed had gesmeten.

‘Je gaat nergens naar toe in die kleren!’

‘Maar,’ ze vond haar stem weer terug, ‘ik wilde alleen maar gaan rijden, Raoul.’

‘Ik geef je twee tellen,’ zei hij, ‘om die rommel uit te trekken, en anders zal ik het doen. Daar zie ik helemaal niet tegenop!’
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Eve schrok. ‘Waag het eens!’ fluisterde ze toen. Ze keek over zijn schouder om de afstand te meten tot de badkamer. Zou ze het halen? Ze was een meter weg, toen hij haar al te pakken had. Hij trok haar tegen zich aan, pakte de bovenkant van haar t-shirt beet en trok. Toen deed hij hetzelfde met haar spijkerbroek.

‘Beest! Ik haat je!’ gilde ze, terwijl ze probeerde hem te slaan. ‘Je doet me pijn!’

‘Je hebt een lesje nodig, madame. Het wordt tijd dat je leert dat je niet altijd je zin kunt doordrijven.’

Meedogenloos trok hij haar naar zich toe, zijn hand onder haar kin, waardoor hij haar dwong haar mond naar de zijne op te heffen. Toen hij haar kuste, was het alsof er een zinderende vlam door haar heen ging.

Even probeerde Eve zich te verzetten tegen de brandende opwinding die zijn lippen in haar teweegbrachten. Maar Raoul gaf niet toe. Onder zijn aanraking smolt haar laatste restje weerstand weg en toen hoorde ze nog alleen maar het bonzen van haar bloed in haar oren. Alles om haar heen leek te verdwijnen, haar hele wezen barstte open.

‘Raoul...’ Ze wist niet eens dat ze zijn naam snikte. Haar tastende vingers voelden de harde huid van zijn wang, gingen langzaam naar zijn nek. ‘Raoul...’ Haar benen begonnen te trillen.

Hij tilde haar op, maar ze had er geen idee van waar hij haar naar toe bracht.

‘Stil,’ hoorde ze zijn stem hees zeggen. ‘Ik wil je niet meer pijn doen dan nodig is...’

‘Raoul... alsjeblieft...’ Was dat haar eigen stem?

‘We zijn getrouwd, mignonne.’ De druk van zijn mond en zijn handen werd sterker en het laatste wat ze hoorde was haar eigen kreet, even voordat alles wazig werd.

De volgende dag ging ze met Raoul naar het festival in Les Saintes Maries. De stad was vol zigeuners die daar ieder jaar op de vierentwintigste mei samenkwamen om de mis bij te wonen.

Er was veel te zien, maar Eve kon er niet van genieten. Ze kon alleen maar denken aan Raoul DuBare en de manier waarop hij met haar geslapen had, een manier die niets met liefde te maken had. De manier waarop ze zelf had gereageerd, wilde ze het liefst vergeten.

Laat in de middag, toen hij zag hoe bleek ze was, stelde hij voor ergens iets te gaan drinken en daarna naar huis te gaan.

‘Het hotel van je oude vriendin Mrs. Wood lijkt me heel geschikt,’ zei hij. ‘Dat ligt rustig, buiten de stad.’

Eve voelde er niet veel voor, maar omdat ze wel wist dat protesteren geen zin had, zei ze niets en bleef stil naast hem zitten terwijl hij naar het hotel reed.

Tot haar opluchting merkte ze dat het er rustig was; de meeste gasten waren nog niet terug voor het avondeten.

‘Schenk jij maar in,’ zei Raoul, toen de thee was gebracht. ‘Je hebt een vermoeiende dag achter de rug, ma chère, en gisteravond heb je niet gegeten.’

Moest hij haar daar nu weer aan herinneren? ‘Ik heb niet veel trek,’ antwoordde ze zo koel mogelijk.

‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Je eetlust komt wel weer terug.’

‘Het was niet mijn schuld...’ begon ze, maar toen hield ze op, want Mrs. Wood, die ze al die tijd niet meer had gezien, stond plotseling naast hun tafeltje.

‘Ah, monsieur, madame,’ riep ze vrolijk uit, ‘wat leuk u weer eens te zien!’ Stralend wenste ze hen geluk, waarbij ze de hoop uitsprak, hen in de toekomst vaker te ontmoeten. ‘En ik hoop ook,’ zei ze met een glimlach naar Eve, ‘dat u uw man ertoe kunt overhalen zijn rijschool weer te openen. Nu rijd ik ergens anders, maar ik mis de Manade DuBare heel erg.’

Eve keek onzeker naar Raoul. Zo te zien was hij niet erg geïnteresseerd.

Alsof ze dat voelde, vervolgde Mrs. Wood haastig: ‘Daarover wilde ik u niet spreken, monsieur. Het ging eigenlijk over Madame Troyat.’

Raouls wenkbrauwen gingen omhoog, en Eves hart maakte een pijnlijk sprongetje, toen ze vervolgde:

‘Twee weken geleden heeft ze hier na het diner haar aansteker laten liggen.’ Ze haalde hem uit haar zak. ‘Haar initialen staan erop. De volgende morgen, toen ik uw huis belde, hoorde ik dat zij en uw zuster naar Marseille waren en dat u zelf naar Parijs was voor uw huwelijk. Ik dacht dat Madame Troyat hem wel zelf zou komen ophalen...’

Mrs. Wood bleef een paar minuten doorpraten nadat ze Raoul de sierlijke goudkleurige aansteker had overhandigd en nam toen afscheid.

Eve keek naar het glanzende voorwerp in Raouls handen. Voordat ze het wist, had ze gezegd:

‘Je was geloof ik erg gesteld op Amélie, nietwaar?’

‘Erg gesteld!’ Meer zei hij niet.

Ineens wilde ze niet meer aan Amélie denken. ‘Wat was dat met die rijschool?’ vroeg ze.

‘Dat was niet mijn idee,’ antwoordde hij afwezig. ‘Mijn broer had het bedacht. In het seizoen kun je er aardig wat mee bij verdienen. Maar mij trekt het niet zo.’

‘Nee, natuurlijk niet.’ Waarom spraken ze als een stel vreemden tegen elkaar?

‘Als je me even wilt verontschuldigen, ma chère.’ Zonder op een antwoord te wachten stond Raoul op.

Later, onderweg naar huis, zei hij niet veel en Eve veronderstelde dat hij nog steeds aan Amélie dacht. Maar ze was er niet op voorbereid, toen hij, thuisgekomen, rustig zei:

‘Ik moet weer weg, ma chère.’

‘Weer weg?’ Ze draaide zich naar hem om, terwijl hij haar hielp uitstappen. ‘Weer naar Les Saintes Maries?’

‘Nee. Als je het wilt weten, ik ga naar Marseille en ik zal waarschijnlijk laat terug zijn. Je hoeft niet op me te wachten.’

Naar Marseille? O, nee, dat niet! Met tranen in haar ogen staarde Eve hem aan. Amélie zou hem natuurlijk met open armen ontvangen.

Doodongelukkig holde Eve naar boven, en in haar ellende vergat ze bijna in de kinderkamer te kijken, maar Michel lag om deze tijd vast te slapen. Een tijdlang bleef ze staan staren naar zijn slapende gezichtje. Toen ging ze naar Marie om te zeggen dat Raoul niet thuis kwam eten.

De rest van de avond strekte zich lang voor haar uit en het was nog maar net tien uur, toen Eve besloot naar bed te gaan met een boek. Maar nadat ze een douche had genomen, voelde ze zich te rusteloos om in bed te gaan liggen en ze bleef even staan bij haar geliefkoosde plekje bij het raam.

Er was zoveel aantrekkelijks aan dit gedeelte van Frankrijk, zoveel waarvan ze hield, waarvan ze kon leren houden, net zoals ze hield van de man die dit gedeelte bezat.

Eve zuchtte. Hoe kon ze hier nog blijven, nu ze zoveel van Raoul was gaan houden? Het zou een onmogelijke taak zijn haar ware gevoelens te verbergen.

Ze was zo in gedachten verzonken, dat ze Marie de eerste keer niet hoorde kloppen.

‘O, madame,' riep ze zenuwachtig, toen ze was binnengekomen, ‘wilt u niet even naar het kind kijken? Hij ligt maar te huilen, ik denk dat hij ziek is...’

‘Natuurlijk.’ Snel liep Eve achter Marie aan naar de kinderkamer, waar Michel lag te huilen van de pijn in zijn buik.

Eve pakte hem op, troostte hem en gaf hem een tabletje tegen de pijn. Het duurde maar even, toen was hij alweer in slaap.

‘Ik blijf nog wel even bij hem zitten,’ beloofde ze Marie.

Voorzichtig deed ze het nachtlampje uit en ging in een stoel naast zijn bed zitten. Daar moest ze in slaap zijn gevallen, want ze schrok wakker toen Raoul naast haar stond.

‘Was je in slaap gevallen?’ vroeg hij, terwijl hij haar hielp opstaan. ‘Kom, het kind slaapt en wij hebben een heleboel te bepraten.’

‘Raoul!’ Hoe kon hij denken dat ze redelijk met hem kon praten, terwijl hij net terugkwam uit Marseille, van Amélie? ‘Ik geloof niet dat we iets te bepraten hebben,’ zei ze bitter. ‘Tenminste niet iets dat niet tot morgen kan wachten.’

‘Sst, ma chère.' Zijn donkere blik gleed over haar slanke figuurtje, de greep om haar middel werd steviger en hij kuste haar hard. Met een lichaam dat gloeide van koortsachtig vuur bereikte Eve op de een of andere manier zijn studeerkamer.

‘Raoul!’ Ze probeerde nog iets van haar onafhankelijkheid te behouden, maar ze werd zonder pardon op de brede fluwelen sofa neergezet.

‘Blijf daar zitten,’ beval hij, terwijl hij iets te drinken ging inschenken. ‘Drink dit eerst eens op, ma chère, je ziet bleek.’ Hij duwde een glas in haar trillende handen en wachtte tot ze het tot de laatste druppel had geleegd.

‘Liefste,’ het was de eerste keer dat hij dat tegen haar zei, en ze kreeg er een kleur van. ‘Eve,’ zijn stem werd lager, ‘weet je waar ik vanavond ben geweest?’

‘Ja.’ Het had geen zin om te doen alsof ze het niet wist. ‘Je bent naar Amélie gegaan, ik denk dat ik ook weet waarom.’

‘Ja?’

‘Ja. Je wilde dat je met haar was getrouwd in plaats van met mij. Dat ben je waarschijnlijk tegen haar gaan zeggen. Er kan geen andere uitleg zijn.’

‘Genoeg!’ Zijn stem klonk als een zweepslag. ‘Neem me niet kwalijk, ma chère,’ klonk het zachter, toen hij haar geschrokken gezicht zag. ‘Natuurlijk dacht je dat. Maar het was wel het laatste waaraan ik heb gedacht.’

‘Bedoel je dat je niet van haar houdt?’

Glimlachend schudde hij zijn hoofd. ‘Er is maar één meisje waarvan ik houd, liefste. Kun je niet raden wie dat is? Vanaf het eerste ogenblik dat ik je zag...’

‘Nee - o, Raoul!’ Haar stem werd gesmoord toen hij haar tegen zich aantrok om haar te kussen.

Minuten later hief hij zijn hoofd op. ‘Ik houd van je,’ zei hij, ‘maar voordat ik je vertel hoeveel, moeten we het over vanavond hebben. Herinner je je nog, ma chère, dat Mrs. Wood vertelde wanneer Amélie haar aansteker had laten liggen? Toen schoot me ineens iets te binnen, en terwijl jij je thee opdronk, ben ik nog eens gaan navragen bij Mrs. Wood. Om vijf uur, op de dag dat ze jou in het natuurreservaat had achtergelaten, was Amélie in het hotel geweest. Toen jij dacht dat ze onderweg was om de vergeten picknickmand op te halen.’

‘Bedoel je...’

‘Ik bedoel,’ vervolgde hij snel, ‘dat ze al die tijd heeft gelogen. Dat ze aldoor in het hotel is geweest, terwijl ze beweerde dat ze in de garage was om haar auto te laten repareren.’

‘Weet je dat zeker?’ Eve kon het niet begrijpen.

Raoul klemde zijn lippen op elkaar. ‘Nadat ik met Mrs. Wood had gesproken, heb ik die garage gebeld. De eigenaar vertelde me, ma chère, dat er hele ladingen zand in Amélies benzinetank zaten. Te veel om daar per ongeluk in terecht te zijn gekomen. Mon Dieu, en dan te bedenken dat ik jou niet wilde geloven!’

Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Ik zou nooit tegen jou liegen, Raoul.’

‘Liefste,’ zijn vingers speelden met haar verwarde haren, ‘ik ben een bruut geweest en ik vraag je me te vergeven. Vanmiddag heb ik de stukjes van de puzzel in elkaar gepast. Ik was razend. Te bedenken dat Amélie jouw leven in gevaar had gebracht. Toen ik in Marseille was, bekende ze alles, en ze had er helemaal geen spijt van. Zelfs niet toen ik haar vertelde dat dit haar kon worden aangerekend als moord met voorbedachte rade.’

‘O, nee! Ik denk dat ze me alleen maar bang wilde maken,’ riep Eve verschrikt uit. ‘Zo bang, dat ik zou teruggaan naar Londen.’

‘Dan had er nog van alles kunnen gebeuren. Ze moet gek zijn geweest. Ik wil haar nooit meer zien.’

‘Ik denk,’ slikte Eve, ‘dat ze een beetje uit haar evenwicht was...’ ‘Ontoerekeningsvatbaar. Ben je daarom met me getrouwd, ma chèrie?’

Eve vermeed een rechtstreeks antwoord. ‘Arme Amélie,’ zuchtte ze. ‘Ze wist niet dat ik bij Mrs. Wood had gewerkt of zelfs in het hotel had gelogeerd. Als we daar vanmiddag niet naar toe waren gegaan...’ ‘Eve, ik heb je iets gevraagd.’

‘Ja,’ antwoordde Eve ontwijkend. ‘Ik heb er toen wel aan gedacht.’ ‘En later?’

Haar hart begon ineens veel te snel te kloppen. ‘Daarna, Raoul,’ bekende ze, ‘heb ik een verloren strijd geleverd door te proberen te ontkennen dat ik van je houd. Gisteravond...’

‘Ja?’ drong hij aan.

Ze hief haar gezicht op. ‘Gisteravond merkte ik hoeveel...’

Zachtjes drukte hij haar tegen zich aan, zijn lippen waren warm op de kloppende ader van haar slaap. ‘Voordat ik je ga kussen, mignonne, want dan kan ik misschien niet meer ophouden, wil ik nog twee dingen zeggen. Op onze trouwdag zei Céleste dat ze jou hierheen had laten komen. Maar jij hebt me aldoor laten denken dat je onuitgenodigd was gekomen. Moest je Celeste beschermen?’

‘Ja.’ Eve wilde nu alles bekennen. ‘Céleste dreigde dat ze Michel naar Londen zou brengen, als ik niet zou komen. Maar toen ik hier aankwam, bleek ze zich in de datum te hebben vergist. Ze wist niet meer wanneer ik zou komen. Ze had me gevraagd niet op te bellen, voor het geval...’

‘Voor het geval ik er achter zou komen,’ merkte Raoul op. ‘En dat kan ik haar misschien niet eens kwalijk nemen. Toen je toch kwam, had ik je vlug genoeg het huis uitgewerkt.’

‘Je hebt me eruit gegooid.’

Raoul lachte zachtjes. ‘Dat heb je al eens gezegd, madame, en ik bied er nogmaals mijn excuses voor aan, maar misschien snap je niet hoe graag ik je wel weg wilde hebben; zodra ik je zag, wist ik dat je mijn gemoedsrust zou kunnen verstoren. Niet dat ik dadelijk geloofde dat je was wie je beweerde te zijn, maar hoe kon ik blij zijn met je komst na alles wat ik met Carol had meegemaakt?’

‘Je hebt me nooit verteld waarom je Carol niet mocht.’

‘Het was niet persoonlijk, ma petite,’ zei hij zacht. ‘Misschien weet je niet dat Dominique al verloofd was met een Frans meisje, toen hij er met Carol vandoor ging. Kun je je voorstellen met wat voor ellende ik toen opgescheept zat?’

‘Maar Carol?’ drong Eve aan.

Raoul zuchtte. ‘O, we konden het best vinden, maar ze deed weinig om Dominique zich hier thuis te laten voelen. Altijd gingen ze ergens heen of moesten ze het een of ander doen dat onnodig was.’

‘Je was er natuurlijk op tegen dat ze naar Rhodesië ging!’ zei Eve. ‘Dat was het niet,’ vertelde Raoul. ‘Maar ze waren net terug uit Amerika en er was hier een heleboel te doen.’

‘En Carol was niet in orde?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Carol zei vaak dat ze niet in orde was. Maar meestal was dat niet waar.’

‘En daarom wilde je Michel hier houden toen zijn ouders dood waren. Zodat hij een echt thuis zou hebben?’

‘Zoiets, ma chère.' Raoul keek haar peinzend aan. ‘We zullen wel zien. Als we terugkomen van onze huwelijksreis, komen zijn grootouders een tijdje logeren, dus maak je geen zorgen over de toekomst, mignonne.'

‘Huwelijksreis?’ Meende hij dat nu? Ze wist nooit waar ze met hem aan toe was.

‘Alles is geregeld. Ik kan niet wachten tot Céleste terug is uit Amerika om je helemaal alleen voor mezelf te hebben. Ik heb een kleine villa in de Zwitserse Alpen, niet zo ver weg. Je zult het er heerlijk vinden.’

‘O, Raoul!’ Ze werd duizelig bij het vooruitzicht. ‘Maar hoe weet je,’ dwong ze zich te vragen, ‘dat ik me hier beter zal thuisvoelen dan Carol?’

‘Dat weet ik nu eenmaal, liefste. Maar of het nu wel of niet zo is, dat is een risico dat ik moet nemen. Trouwens, is het daar niet een beetje te laat voor, om daar nu over te denken?’

‘Maar...’ begon ze.

‘Geen gemaar meer, ma petite. Vind je niet dat we voor vannacht genoeg hebben gepraat?’ Hij drukte haar tegen zich aan en zijn lippen gleden over de zachte huid van haar hals, zochten de warme holte naast haar schouder, haar hele jonge aantrekkelijke lichaam.

Ze zei niets meer, maar duwde zijn donkere hoofd liefkozend tegen haar borst, zonder er nog maar een ogenblik aan te denken zich te verzetten. Hier, en met deze man, zou ze altijd gelukkig zijn.
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