
  
    
      
    
  


  
    


    


    Inhoud


    Mari Jungstedt (Zweden, 1962) studeerde journalistiek en is redacteur en nieuwslezeres bij de Zweedse televisie. Ze debuteerde in 2003 met Die je niet ziet. Deze thriller werd een groot succes in Scandinavië en Duitsland. Haar thrillers worden ook uitgegeven in Amerika, Engeland en Duitsland. Haar eerste twee boeken zijn verfilmd. Het Zweedse eiland Gotland is klein. Het telt slechts 58.000 vaste bewoners. Maar, hoe klein ook, soms gebeuren er gruwelijke dingen. De Nederlandse archeologiestudente Martina Flochten wordt dood gevonden (opgehangen aan een boom, een diepe snee in haar buik) en twee kleine meisjes vinden een onthoofde pony in een afgelegen weiland. In beide gevallen is bloed afgetapt en is het lijk leeggebloed. Er lijkt duidelijk een verband te zijn. Als later ook nog een internationale beroemdheid op rituele wijze wordt vermoord, wordt de zaak helemaal ingewikkeld. Hoofdcommissaris Anders Knutas moet haast maken met de zaak want de levens van journalist Johan Berg en diens vriendin Emma lopen gevaar.


    


    

  


  
    


    Voor mijn oogappels, mijn geliefde kinderen


    Rebecka en Sebastian Jungstedt


    


    

  


  
    


    


    PROLOOG


    Lentenachtevening, zaterdag 20 maart


    


    In de verte was slechts een zwak licht te zien. Igors Bleidelis ontdekte het in zijn verrekijker toen het Estse vrachtschip op weg de haven van Visby uit, de pier passeerde. Hij stond aan bakboordzijde op het dek, de schemer was over de verlaten haven gevallen en de kille lantaarnpalen van de veerterminal werden ontstoken.


    De boot liet de middeleeuwse stad met haar koopmanshuizen, de zes meter hoge stadsmuur en de naar de hemel oprijzende zwarte toren van de domkerk achter zich. De gebouwen rond de haven leken leeg, de ramen als zwarte, blinde ogen in de gevels. Slechts enkele vissersboten lagen onrustig aan de kade heen en weer te wiegen.


    In dit jaargetijde waren vrijwel alle restaurants gesloten. Geen mens vertoonde zich op straat, het enige wat hij zag, was een eenzame auto in de rij voor de veerboot. Zo springlevend als de stad in de zomer was, zo dood als een pier was ze in de winter.


    Igors Bleidelis huiverde in zijn oliekleding. Zijn neus liep. De lucht was vochtig en koud en het waaide zoals altijd. De behoefte aan nicotine had hem naar het dek gedreven. Achter de schoorsteen vond hij wat beschutting en hij viste het verkreukelde pakje uit zijn borstzak. Na een aantal pogingen lukte het hem zijn sigaret aan te steken. De wind blies ijskoud in zijn gezicht en de kou zocht zich onbarmhartig een weg onder zijn kraag.


    Hij verlangde naar een warm bed en naar de zachte omhelzing van zijn vrouw. Hij was tien dagen van huis weg geweest, maar het voelde langer.


    Hij zette de verrekijker aan zijn ogen om de kustlijn te volgen.


    De steile klippen rezen recht op uit zee. Achter de haven aan deze kant waren maar een paar huizen. Hij liet zijn kijker langs de rotswanden glijden. Vanaf deze plek leek het eiland schraal en ongastvrij.


    De duisternis viel snel. Hij gooide de peuk overboord en wilde net weer onderdeks gaan toen het licht plotseling sterker werd. Hoge vlammen laaiden op vanachter een uit de zee stekende rots.


    Hij hield zijn pas in en bracht zijn verrekijker nog een keer naar zijn ogen. Stelde hem zo scherp mogelijk in. Boven op de rots brandde een vuur tegen de donkere lucht. Het leek net de Walpurgisnacht, het lentefeest in maart. Hij ontwaarde mensen als schaduwfiguren rond het vuur, ze leken fakkels in hun handen te houden. De silhouetten bewogen zich ritmisch in een bepaald patroon. Iemand hield een voorwerp in de lucht en gooide het in de vlammen. Meer kon hij vanaf die afstand niet onderscheiden. Vlak daarna was de boot voorbij en verdween het licht uit zijn blikveld.


    Igors Bleidelis liet zijn verrekijker zakken en wierp een laatste blik op de rots voordat hij de deur naar de kajuit opendeed en de warmte in ging.


    
      


      

    

  


  
    
      


      


      Maandag 28 juni

    


    Vanaf de kerk van Fröjel strekten koolzaadvelden en akkers zich als gele en groene kleden uit naar de zee. Aan de ene rand van het veld was een bont gezelschap te zien. Met regelmatige tussenpozen kwam er een hoofd boven het hoge gras uit, wanneer iemand opstond om de pijnlijke ledematen te strekken of om van houding te wisselen. Een witte pet, een strohoed, een piratenhoofddoek, lang haar dat boven op het hoofd werd gedraaid voor een moment van koelte om het daarna weer over de schouders te laten vallen. Achter de gebogen ruggen tekende zich het glinsterende water van de Oostzee af als een blauwe, hoopvolle achtergrond. Hommels en wespen zoemden tussen de helderrode klaprozen, haver golfde zachtjes heen en weer als er een licht briesje overheen streek. Verder was de lucht onveranderlijk strakblauw. Een hogedrukgebied uit Rusland was over Gotland getrokken en had zichzelf daar al een week geparkeerd.


    Systematisch werkten een twintigtal archeologiestudenten aan het uitgraven van wat duizend jaar eerder een haven uit de Vikingtijd was geweest. Het werk was zwaar en vereiste geduld.


    De Nederlandse Martina Flochten zat op haar hurken in een sleuf en schraapte met een spatel tussen stenen en aarde. Ze werkte ijverig maar voorzichtig met het kleine gereedschap, om eventuele vondsten niet te beschadigen. Zo nu en dan pakte ze een steen op en gooide die in de zwarte plastic emmer naast zich.


    Nu werd het echt leuk. Na een paar weken graven zonder resultaat waren ze een paar dagen geleden eindelijk voor hun moeite beloond. Zij had verschillende zilveren munten en glazen kralen gevonden. Elke keer weer maakte het heel veel indruk op haar als ze voorwerpen in haar hand hield die sinds de negende of tiende eeuw door geen mens waren aangeraakt. Het bracht fantasieën op gang over hoe de mensen op die plek hadden geleefd: welke vrouw had deze kralen gedragen? Wie was ze en wat had ze gedacht?


    Martina Flochten was één van de buitenlandse cursisten. Bijna de helft kwam uit andere landen; er waren twee Amerikanen, een Britse vrouw, een Fransman, een Canadese Indiër, een paar Duitsers en een Australiër, Steven. Voor hem was dit een onderdeel van een wereldreis. Steven reisde archeologisch interessante plekken op de hele wereld af, zijn vader was blijkbaar vermogend, zodat hij kon doen wat hij wilde. Martina zelf studeerde archeologie aan de universiteit van Amsterdam en daar had ze gehoord over de cursussen in archeologische veldmethodiek die door de hogeschool in Visby werden georganiseerd. De tien studiepunten die de cursus waard was, werden door haar Nederlandse opleiding erkend. Bovendien was Martina half-Zweeds. Haar moeder kwam van Gotland, al had Martina haar hele leven in Nederland gewoond. Weliswaar gingen ze regelmatig naar het eiland met vakantie, zelfs nadat haar moeder een paar jaar geleden bij een verkeersongeluk om het leven was gekomen, maar de mogelijkheid om voor een langere periode op Gotland te verblijven en bezig te zijn met het leukste wat ze zich maar voor kon stellen, was een kans die ze niet wilde missen.


    Tot nu toe had de cursus alle verwachtingen overtroffen. De deelnemers hadden veel lol met elkaar, de meeste waren van haar eigen leeftijd, rond de twintig, sommige waren ouder; een van de Amerikanen, Bruce, was in de vijftig en ging meer zijn eigen gang. Hij had verteld dat hij in het dagelijks leven als systeembeheerder werkte, maar dat zijn grootste hobby archeologie was. De Britse vrouw was rond de veertig, gokte Martina, en leek een beetje eigenaardig.


    Martina hield van de mengeling van Zweeds en internationaal. De sfeer in de groep was direct, maar hartelijk. Regelmatig galmde er een lach over het veld wanneer de deelnemers grapjes maakten over elkaars opgravingstechnieken en de wisselende successen qua vondsten. De arme Katja uit Gotenburg had tot nu toe niets anders dan dierenbotten opgegraven, waarvan er genoeg waren. Haar sleuf leek helemaal niets te bevatten, maar ook dat werk moest gedaan worden. Dus daar zat ze, dag in, dag uit te zweten zonder dat het iets interessants opleverde. Martina hoopte voor Katja dat ze binnenkort een andere sleuf mocht proberen.


    De opgravingscursus was begonnen met twee weken theorie in de lokalen van de hogeschool in Visby, daarna volgden acht weken van opgravingen in Fröjel aan de westkust van Gotland. Martina, die erg geïnteresseerd was in de Vikingtijd, had het niet beter kunnen treffen. Het hele gebied om hen heen was waarschijnlijk tijdens deze periode bewoond geweest. Hier waren tijdens verschillende opgravingen al diverse vondsten gedaan, variërend van zaken uit de vroege Vikingtijd in de negende eeuw tot vondsten uit het einde van het tijdperk in de twaalfde eeuw. Het deel van het opgravingsterrein waarop de cursisten werkten omvatte een haven, een nederzetting en meerdere grafvelden. Waarschijnlijk was het ook een belangrijke handelsplaats geweest, gezien alle loden gewichten en zilveren munten die ze hadden opgegraven.


    Plotseling slaakte Steven een schreeuw vanuit zijn gehurkte positie in de sleuf naast haar. Iedereen haastte zich ernaartoe. Hij was bezig een skelet bloot te leggen en had in het kuiltje bij de nek van de man vermoedelijk een stuk ringgesp in brons ontdekt. Staffan Mellgren, de opgravingsleider, stapte voorzichtig in de sleuf en pakte een kleine borstel die tussen een paar andere stukken gereedschap in een emmer lag. Voorzichtig borstelde hij de rest van de aarde weg en na een paar minuten kon hij de hele ringgesp blootleggen. De cursisten stonden om de sleuf heen en keken gefascineerd toe hoe stukje bij beetje de goed bewaarde ringgesp tevoorschijn kwam. Het enthousiasme van de cursusleider werkte aanstekelijk.


    "Fantastisch!" riep hij uit. "Hij is helemaal bewaard gebleven, de naald is intact en zien jullie de versieringen hier?"


    Mellgren verving de borstel door een nog kleiner penseel en met zachte streken veegde hij de rest van de aarde weg. Met de steel van het penseel wees hij naar het bovenste deel van de ringgesp.


    "Wat jullie hier zien, hield het binnenste deel van het hemd op zijn plaats, het dunnere kledingstuk dat hij op zijn huid droeg. Als we geluk hebben, vinden we ook een grotere ringgesp bij zijn schouder. We moeten gewoon verder zoeken."


    Hij knikte aanmoedigend naar Steven, die er zowel trots als blij uitzag.


    "Doe voorzichtig en zorg ervoor dat je niet te dicht bij het skelet staat. Er kan hier nog meer liggen."


    De anderen gingen weer met hernieuwde krachten aan het werk. De gedachte snel iets bijzonders te vinden gaf hun energie. Martina ging ook verder met graven. Na een tijdje moest ze de emmer legen. Ze liep naar een van de grote houten zeven die aan de rand van het opgravingsveld stonden. Voorzichtig kiepte ze de inhoud van de emmer in de zeef, die bestond uit een vierkante houten kist met een fijnmazig ijzeren net op de bodem. Het geheel rustte op een ijzeren stang die het mogelijk maakte de kist heen en weer te bewegen. Ze pakte de beide handvatten aan elke kant beet en schudde de kist krachtig heen en weer om de aarde en het zand eruit te zeven. Het was zwaar werk en na een paar minuten duwen baadde ze in het zweet. Toen ze het meeste had gezeefd, onderzocht ze nauwkeurig de resten in de zeef om niets van waarde te missen. Ze ontdekte een bot van een dier, en daarna nog een. En er was nog een klein metalen voorwerp, waarschijnlijk een spijker.


    Niets mocht weggegooid worden, alles moest nauwkeurig worden bewaard en gedocumenteerd, aangezien er na hen niemand meer zou graven. Wanneer een gebied was uitgegraven was het 'geruïneerd' voor de verdere toekomst en daarom rustte er een grote verantwoordelijkheid op de archeologen om alles te bewaren wat iets zou kunnen vertellen over het leven van de mensen van toen.


    Martina dwong zichzelf een paar minuten te pauzeren. Ze had dorst en pakte haar rugzak, waar haar fles water in zat. Ze ging op een omgekeerde houten kist zitten, masseerde haar schouders zo goed en zo kwaad als het ging en bekeek de anderen terwijl ze even bijkwam. Haar cursusmaatjes werkten geconcentreerd, op hun knieën, hurken of liggend op hun buik aan de rand van de sleuf terwijl ze met volharding de donkere aarde doorzochten.


    Ze voelde Marks blik zonder dat ze het liet merken. Zij had echter gevoelens voor iemand anders, dus ze wilde hem niet aanmoedigen. Ze waren goede vrienden en dat was wat haar betreft voldoende.


    Jonas, een sympathieke jongen uit Skåne met een ring in zijn oor en een piratenhoofddoek om zijn hoofd, zag haar zelfmassage.


    "Heb je pijn? Zal ik je masseren?"


    "Ja, dank je", zei Martina in stuntelig Zweeds. Ze sprak de wonderlijke moedertaal van haar overleden moeder een beetje en ze wilde graag oefenen, ook al praatte iedereen om haar heen vloeiend Engels.


    Jonas was een van haar beste vrienden in de groep en ze hadden veel lol samen. Ze waardeerde zijn aanbod, ook al vermoedde ze dat het niet alleen maar goedbedoeld was. De aandacht die bepaalde mannen in de groep haar gaven was prettig, maar meer ook niet.


    


    

  


  
    


    


    Woensdag 30 juni


    Hij reed de rode pick-up over de grindweg zodat het stof opdwarrelde. Het was vroeg, de eerste ochtendstralen van de zon zochten zich een weg over de horizon. Het hele dorp sliep, zelfs de koeien in de weilanden die hij voorbijreed, lagen met gesloten ogen dicht tegen elkaar aan. Het enige levensteken was van een konijn dat snel over de akkers rende. Hij zat te roken terwijl hij naar de radio luisterde. Het was lang geleden dat hij zich zo tevreden had gevoeld.


    De smalle grindweg bood maar ruimte aan één auto. Hier en daar werd de weg iets breder zodat je elkaar kon passeren, de blauwe verkeersborden met een witte M gaven deze plekken aan. Niet dat ze ooit nodig waren. Er reden hier nooit meer dan twee auto's tegelijk. Hun boerderij lag aan het einde van de weg, verder kon je niet komen. Hij kon zich niet herinneren dat ze ooit bezoek hadden gehad. In zijn jeugd had hij daar verder niet over nagedacht, hij dacht gewoon dat iedereen ongeveer leefde als zij. Dat was de werkelijkheid die hij kende en waaraan hij gewend was.


    Elke keer als zijn ouderlijk huis achter de laatste bocht opdook, kreeg hij prompt een lichte paniekaanval, als vanouds: hij voelde een druk op zijn borst, zijn spieren spanden zich en zijn ademhaling werd zwaarder. De symptomen zakten gelukkig vrij snel weer af. Dat het nooit overging verbaasde hem. Het was alsof zijn lichaam na al die jaren nog steeds onafhankelijk reageerde, zonder dat hij daar zelf enige invloed op had. Zoals hij soms een erectie kreeg terwijl hij niet wist waarom.


    De boerderij bestond oorspronkelijk uit een vrij protserig woonhuis van geelgeverfd hout, de eens zo fraaie verf bladderde nu echter af. Aan de ene kant lag een gehavende rij stallen en schuren en aan de andere kant een kleinere hooischuur. De resten van de mesthoop aan de achterkant herinnerden hem aan de tijd dat ze dieren op de boerderij hadden gehad. De weilanden eromheen waren nu leeg, het laatste vee was na de dood van zijn ouders, een jaar geleden, verkocht.


    Hij parkeerde achter de hooischuur, eigenlijk een onnodige voorzorgsmaatregel, maar het was een oude gewoonte. Hij deed de achterklep open, pakte de zak eruit en stak snel het erf over. De staldeur knarste en de lucht daarbinnen was bedompt. Dikke spinnenwebben hingen aan het plafond, samen met een vliegenstrook die zwart gespikkeld was van de vliegen die al lang geleden gestorven waren.


    De oude vrieskist stond nog op dezelfde plek, ook al was hij lange tijd niet meer gebruikt. Hij had een paar dagen geleden de stekker er weer in gestoken en zich ervan verzekerd dat de kist het nog steeds deed.


    De kou sloeg hem tegemoet toen hij het deksel opendeed. De zak kon hij probleemloos kwijt, hij deed snel de deur weer dicht en maakte de vriezer aan de buitenkant zorgvuldig schoon met een vochtige doek en zeep. Zo schoon was hij vast nog nooit geweest. Daarna pakte hij de bundel kleren en de doek, en stopte alles in een plastic tas.


    Aan de achterkant van de stal groef hij een diep gat in de grond en duwde de tas erin. Hij gooide het gat zorgvuldig dicht en strooide er wat stro en takken over. De bergplaats bleef zo aan het zicht onttrokken.


    Bleef de auto nog over. Hij haalde de tuinslang en was meer dan een uur bezig om de auto schoon te krijgen, zowel vanbinnen als vanbuiten. Tenslotte haalde hij het valse kenteken eraf en verving het door het juiste. Niemand zou kunnen beweren dat hij niet grondig te werk ging.


    Daarna ging hij naar binnen om te ontbijten.


    


    Boven de nog bedauwde velden steeg een frisse nevel op, die langzaam verder zweefde en zich een weg tussen riet en grassprieten door baande. Hij streelde de toppen van het riet waartussen een zwanenpaar zorgvuldig zijn witte verenkleed poetste. Een paar schreeuwende sterns scheerden over de baai en de roeiboten sloegen een stuk verderop in het water vredig tegen de boeien. De grijs uitgeslagen boothuizen aan het strand werden niet meer gebruikt.


    Het was een ongewoon mooie ochtend. Zo'n zomerochtend die je jezelf voor de geest kon halen wanneer de winter zijn donkere, stille mantel weer over Gotland legt.


    De twaalfjarige Agnes was vroeger wakker dan normaal. Het was nog niet eens halfnegen toen ze haar zusje wekte, die zich in haar slaapdronken toestand makkelijk liet overhalen om voor het ontbijt een duik te nemen. Oma zat op het trapje koffie te drinken en de krant te lezen. Ze zwaaide hen na toen ze met de badhanddoeken op de bagagedrager wegfietsten. De grindweg liep een paar honderd meter van het strand af langs de zee. Ze moesten een paar kilometer fietsen voordat ze konden afslaan om bij het badstrand te komen.


    Agnes reed een stuk voor haar zus, hoewel ze heel goed naast elkaar konden fietsen. Het verkeer op deze weg was zo goed als afwezig, zelfs tijdens de hoogzomer. Maar Agnes was altijd graag de eerste. Ze had langs de weg een grasspriet naar zich toe getrokken en afgerukt, waar ze nu op zoog; ze hield van het verse plantensap.


    De grindweg liep eerst door het bos, daarna opende het landschap zich. Akkers en weilanden lagen naast elkaar tot aan het water, dat vanaf die afstand vrijwel de hele tijd zichtbaar was. Langs de weg lagen meerdere boerderijen met paarden, koeien en schapen in de wei. Bij de laatste kalkstenen boerderij aan de weg kwamen ze langs een uitgestrekte omheinde weide, vlak voordat ze naar het strand moesten afslaan. De paarden, drie Gotlandpony's en een fjordenpaard, liepen in deze tijd van het jaar buiten, net als de langharige Gotlandschapen. De rammen waren prachtig met de aan weerszijden van hun kop karakteristieke gedraaide hoorns die de vorm van krakelingen hadden. De dieren waren van de boer die op de boerderij woonde. Soms mochten de meisjes op de pony's rijden. De boer had een dochter die een paar jaar ouder was dan zij en die nam hen soms mee op een tocht. Agnes en Sofie waren vaak op bezoek bij hun opa en oma. Het grootste deel van hun zomervakantie brachten ze door in Petesviken op Zuidwest-Gotland, terwijl hun ouders thuis in Visby aan het werk waren.


    "Wacht, we kunnen de paarden wel even gedag zeggen", stelde Agnes voor en ze stopte bij het hek.


    Ze klakte met haar tong en floot, wat meteen effect had. De dieren hielden op met grazen, tilden hun koppen op en liepen op een sukkeldrafje op de meisjes af.


    De grootste ram begon te mekkeren. Al snel werd hij gevolgd door een tweede, en daarna nog een, tot ze allemaal in koor mekkerden. Meteen verdrongen de dieren elkaar bij het hek, in de hoop iets lekkers te krijgen. De meisjes aaiden hen, voor zover dat mogelijk was. In het weiland waagden ze zich niet als ze alleen waren.


    "Waar is Pontus?"


    Agnes keek zoekend rond in de omheinde weide. De paarden waren maar met z'n drieën. Hun favoriete Gotlandpony, een zwart-witgevlekte ruin, was niet te zien.


    "Misschien staat hij daarachter, tussen de bomen."


    Sofie wees naar het smalle stukje bos dat als een donkergroene band midden in het weiland lag.


    De meisjes riepen, en wachtten een paar minuten zonder dat de pony opdook.


    "Ach, laat ook maar", zei Sofie. "We gaan zwemmen."


    "Wat vreemd dat hij niet komt." Agnes fronste bezorgd haar voorhoofd. "Hij is anders zo aanhalig." Haar blik zwierf over de helling van de omheinde weide, langs de waterbak, de zoutstenen en de verder gelegen bomen.


    "Ach, wat kan het ons schelen, hij ligt vast te slapen." Sofie gaf haar zus een por in haar zij. "Jij wilde toch zwemmen, kom dan."


    Ze ging op haar fiets zitten.


    "Er klopt iets niet. Pontus zou zich op z'n minst moeten laten zien."


    "Ze hebben hem vast binnengehaald. Veronica wilde misschien gaan rijden."


    "Stel je voor dat hij ergens ziek ligt en niet kan opstaan! Hij kan zijn been wel hebben gebroken of wat dan ook. We moeten gaan kijken." "Doe niet zo belachelijk. We kunnen er toch op de terugweg even langsgaan."


    Ook al waren de Gotlandpony's vriendelijk en vrij klein, Sofie had respect voor ze en ze wilde liever niet het weiland in gaan. Het fjordenpaard was groot en krachtig en leek onbetrouwbaar. Hij had een keer naar haar geschopt. De rammen zagen er met hun grote hoorns ook een beetje angstaanjagend uit.


    Agnes negeerde de protesten van haar zus, opende het hek en liep het weiland in.


    "Mij kan Pontus in elk geval wél wat schelen", riep ze boos.


    Sofie zuchtte luid om haar protest kenbaar te maken. Met tegenzin sprong ze van haar fiets en volgde.


    "Maar jij gaat als eerste", mopperde ze.


    Agnes klapte in haar handen en schreeuwde om de dieren weg te jagen, die alle kanten op stoven. Sofie bleef vlak achter haar oudere zus en keek onrustig om zich heen. Het hoge gras kietelde en stak in hun kuiten. Ze zeiden geen woord. De pony was nergens te zien.


    Toen ze de strook bos hadden bereikt zonder iets ongewoons te hebben ontdekt, klom Agnes op het hek om een beter overzicht te krijgen.


    "Kijk", riep ze terwijl ze wees.


    Aan de rand van het bos een stukje verderop zagen ze Pontus op zijn zij liggen, hij leek te slapen. Erboven cirkelde een zwerm krassende en schreeuwende kraaien.


    "Daar is hij. Hij slaapt als een blok!"


    Ze holde enthousiast naar het paard.


    "Nou, dan. Dan is er toch niets aan de hand? We hoeven er toch niet helemaal naartoe te lopen?" protesteerde Sofie.


    Het zicht werd voor een deel belemmerd. Het paard lag onbeweeglijk op zijn plek.


    Het luide geschreeuw van de kraaien was het enige wat ze hoorden. Agnes, die vooraan liep, dacht net dat het merkwaardig was dat er zoveel kraaien waren, toen ze zo plotseling bleef staan dat haar zusje tegen haar aan botste.


    Pontus lag in het gras, zijn vacht glansde in de zon. De aanblik had hen gerustgesteld als er niet één ding ontbrak. Waar het hoofd had moeten zitten, was een lege plek. De hals was afgerukt; het enige wat ze zagen was een groot, bloederig gat en de vliegen die als een zwarte zoemende wolk rond de vlezige opening zaten.


    Achter zich hoorde Agnes een doffe bons toen haar zusje pardoes op de grond viel.


    


    Commissaris Anders Knutas ontdekte tot zijn ergernis dat de zweetvlekken onder zijn armen zich al hadden uitgebreid toen hij de piepende Mercedes bij het politiebureau parkeerde. Het was een van die zeldzame dagen van het jaar waarop hij zich er weer pijnlijk van bewust werd dat de oude auto een airco miste. Dit was koren op de molen van zijn vrouw Line, wanneer ze redenen aanvoerde om een nieuwe auto te kopen.


    Normaal gesproken zou het niet bij hem opkomen om naar zijn werk te rijden, zijn huis lag vlak buiten de Söderport, op slechts een paar kilometer afstand van zijn werk. Knutas werkte vijfentwintig jaar bij de politie van Visby en de dagen dat hij niet lopend naar zijn werk was gegaan, waren op één hand te tellen. Soms stopte hij bij het Solberga-zwembad om daar een paar baantjes te trekken. De zomer vormde daarop geen uitzondering. In augustus zou hij zijn vijftigste verjaardag vieren en de afgelopen jaren had hij het verschil meteen gemerkt wanneer hij stopte met sporten. Hij had zijn hele leven een goed figuur gehad en dat wilde hij graag zo houden. Het vereiste alleen een beetje meer inspanning. Het zwemmen hield hem in conditie en hielp hem met denken. Hoe ingewikkelder de zaak waaraan hij werkte, des te vaker bezocht hij het zwembad. Het was nu echter alweer een tijd geleden en hij wist niet of dat een goed of slecht teken was.


    Op deze laatste dag in juni zou de hele familie naar het zomerhuisje in Lickershamn rijden om het gras te maaien en te besproeien. Knutas was van plan vandaag vroeg te stoppen met werken en zijn vrouw bij het ziekenhuis op te halen als haar dienst bij de afdeling verloskunde erop zat. Hun bijna dertienjarige tweeling, Petra en Nils, had tegen alle verwachting in met hen mee gewild; meestal gaven ze er tegenwoordig de voorkeur aan om bij hun vrienden te zijn.


    Toen hij door de ingang kwam, sloeg de koele lucht hem tegemoet. Op de gang van de rechercheafdeling heerste stilte. De vakanties waren begonnen en dat was te merken.


    Knutas' naaste collega, rechercheur Karin Jacobsson, zat op haar kamer te bellen toen hij langsliep. Knutas en Karin werkten al vijftien jaar samen en op professioneel niveau kenden ze elkaar goed. Wanneer het om haar privéleven ging, was Karin echter beduidend zwijgzamer.


    Ze was achtendertig jaar en single, Knutas had haar tenminste nog nooit over een vriend gehoord. Ze woonde alleen met haar witte kaketoe in een appartement in Visby en hield zich in haar vrije tijd vooral bezig met voetbal. Nu zwaaide ze met haar armen terwijl ze met luide en venijnige stem zat te praten. Ze had donker haar en was klein, haar bruine ogen hadden een warme en wakkere blik en ze had een opvallend spleetje tussen haar voortanden. Haar humeur kon behoorlijk wisselen en ze deed niet bijzonder veel moeite om haar heftige temperament in te tomen. Ze was een kleurrijke vrouw en iemand vol energie, haar brede gebaren zorgden voor een scherp contrast met de weinig opwekkende omgeving van naar beneden getrokken jaloezieën en grijsgeverfde boekenkasten.


    Knutas ging in zijn stoel zitten en begon de post van de laatste dagen door te nemen, die was blijven liggen. Tussen de anonieme brieven van overheidsinstanties vond hij een kleurrijke ansichtkaart uit Griekenland. Het plaatje toonde een typisch Grieks gerecht; op een ronde tafel stonden gegrilde kippenpoten met een schaal tzatziki en een fles wijn. Op de achtergrond was een zonsondergang te zien en een van de twee wijnglazen op de blauwgeverfde tafel fonkelde.


    De tekst luidde:


    


    Dit is weer eens wat anders dan gegrilde lamskop met


    aardappelpuree en koolrabi, of niet, Knutte? Ben twee weken op


    Naxos aan het luieren. De groeten, misschien zien we elkaar


    binnenkort wel weer.


    Martin


    


    Knutas moest lachen. Typisch Martin Kihlgård om een ansichtkaart met een eetmotief te sturen. De rechercheur van de rijksrecherche was de grootste veelvraat die Knutas ooit had ontmoet; hij at constant. Ze hadden in het verleden samengewerkt aan verschillende moordzaken, toen Knutas om versterking van de rijksrecherche had verzocht.


    Zijn gedachten werden onderbroken doordat er op de deur werd geklopt door zijn meer dan twintig jaar jongere collega, rechercheur Thomas Wittberg. Zijn blonde golvende haren weigerde hij te knippen, ondanks de herhaalde pesterijen van collega's. Het witte, strakke T-shirt accentueerde Wittbergs zongebruinde bovenlichaam, het was goed te zien dat hij regelmatig aan de fitnessapparaten van het politiebureau hing. Wittberg was een charmeur, waar hij zijn voordeel mee deed bij de vrouwelijke toeristen zodra het seizoen was begonnen. De jonge inspecteur grapte altijd over zijn doelstelling: hij wilde relaties met vrouwen uit heel Zweden, van Lapland tot Skåne. Knutas twijfelde er geen moment aan dat zijn collega daarin zou slagen. Wittberg had nog nooit, voor zover Knutas wist, een relatie gehad die langer duurde dan een paar weken. Elke zomer weer waren er verschillende vrouwen die hem op zijn werk belden, sommigen doken zelfs onaangekondigd op om hem te zien.


    Zelfs in zijn werk had hij voordelen van zijn succes bij de vrouwen, het had de politie al vaak verder geholpen. Thomas Wittberg had snel promotie gemaakt, van de ordepolitie via de afdeling geweldsdelicten naar de recherche, en sinds een paar jaar was hij een gewaardeerd lid van Knutas' korps. Nu getuigden zijn intens blauwe ogen van een bijzondere gebeurtenis.


    "Moet je dit horen", zei hij en hij plofte met een vel papier in zijn hand in Knutas' bezoekersstoel neer. Knutas kon nog net zien dat het volgekrabbeld stond met Wittbergs onleesbare aantekeningen.


    "In een weiland buiten Petesviken is een onthoofd paard gevonden. Twee kleine meisjes ontdekten het vanmorgen."


    "Tjongejongejonge."


    "Tegen negen uur toen ze naar het strand zouden fietsen om een ochtendduik te nemen, ontdekten de meisjes dat een van de paarden miste. Ze vonden het liggend in het weiland, zonder hoofd."


    "Weet je zeker dat ze het hele verhaal niet hebben verzonnen?"


    "De opa en de eigenaar zijn met hen meegegaan om te kijken. Ze hebben net gebeld."


    "Wat is het voor paard en wie is de eigenaar?"


    "Een gewone Gotlandpony. De eigenaar is een boer, Jörgen Larsson. Hij heeft vier paarden die het gezin als rijpaarden gebruikt, de andere dieren stonden nog in het weiland."


    "En die zijn niet gewond?"


    "Blijkbaar niet."


    Knutas schudde zijn hoofd.


    "Het klinkt raar."


    "Er is nog iets", zei Wittberg.


    "Wat dan?"


    "Het hoofd is er niet alleen af. Het is ook verdwenen. De boer heeft gezocht, maar kon het nergens vinden. Het ligt in elk geval niet in de buurt van het lichaam."


    "Je bedoelt dat de dader het hoofd heeft meegenomen?"


    "Dat zou je kunnen denken."


    "Heb je met de boer zelf gesproken?"


    "Nee, ik heb dit doorgekregen van de dienstdoende agent."


    "Ik hoop dat die nu niet in het weiland gaat rondgraven en de sporen verstoort", mompelde Knutas en hij reikte naar zijn colbert. "We gaan meteen."


    


    Een paar minuten later zaten Knutas, Wittberg en technisch rechercheur Erik Sohlman in een politieauto op weg naar het zuiden. Sohlman was een van de collega's die Knutas naast Karin het meest waardeerde. Het temperament en de interesse voor voetbal hadden beiden gemeenschappelijk, maar Sohlman was, in tegenstelling tot Karin, getrouwd en had twee kleine kinderen.


    "Wat een toestand", zei de technicus. Hij streek een paar rode krullen van zijn voorhoofd. "Vraag me af of het om een psychisch gestoorde dierenbeul gaat of dat er iets anders achter zit."


    Knutas mompelde iets onverstaanbaars als antwoord.


    "Herinneren jullie je dat drafpaard nog dat tijdens een wedstrijd op Skrubbs op hol sloeg en van de baan rende?" Wittberg leunde vanaf de achterbank naar voren. "De pikeur viel uit zijn sulky en het paard draafde weg. Ik geloof dat we een week hebben moeten zoeken."


    "Precies, later is het dood gevonden in een bos in Follingbo", viel Knutas bij. "De wagen zat vast tussen twee bomen en het paard was door uitdroging gestorven."


    "Verdomme", huiverde Sohlman. "Dat was geen fraai gezicht."


    Ze reden zwijgend verder de kustweg af, voorbij Klintehamn en Fröjel en het kleine dorp Sproge met zijn mooie witte kerk. Toen sloegen ze af bij een grindweg, een lang recht stuk naar de zee, met aan weerskanten laag dennen- en sparrenbos. Spoedig hadden ze Petesviken bereikt. Hier lagen meerdere boerderijen op een rij met uitzicht op zee. In de weilanden graasde vee, het zag er harmonieus en vredig uit.


    Bij Jörgen Larssons boerderij stonden op de met grind bedekte oprit voor het huis een vrachtauto en een nieuwere Opel. Op het gazon stonden verscheidene konijnenhokken en ze werden door een vrolijk kwispelende beagle begroet. Een man in een blauwe overall en met een pet op kwam uit het overdekte voorportaaltje toen de auto het erf op reed. De man nam op een ouderwetse manier zijn pet af toen hij de drie politiemensen begroette.


    "Jörgen Larsson. We kunnen het beste maar meteen beginnen. Tja, dit is niet normaal, je gelooft gewoon niet dat het waar is en mijn dochter is helemaal van de kaart. Het was haar pony en jullie weten hoe het is met meisjes op die leeftijd en hun paarden. Pontus betekende alles voor die arme meid, ze huilt aan één stuk door. Je snapt toch niet hoe iemand dit kan doen, het is volkomen onbegrijpelijk."


    De woorden stroomden maar door, zonder adempauze. Geen van de politiemensen kon er een speld tussen krijgen voordat de boer op weg was naar het weiland.


    "Ja, zowel mijn vrouw als de kinderen zijn verschrikkelijk verdrietig, het is een grote chaos. Ze zijn als het ware helemaal in shock."


    "Tuurlijk", zei Knutas, "ik begrijp het."


    "Ach weet u, Pontus, hij was iets bijzonders", vervolgde Jörgen Larsson. "De kinderen konden altijd op hem rijden en ze konden doen wat ze wilden. Naar een liever paard zou je lang moeten zoeken, hij was bijna een beetje naïef lief begrijpt u, ze klommen in hem toen ze klein waren, ze trokken aan zijn manen en zijn staart en zo en hij liet het toe, weet u. Ja, hij was ook niet echt de jongste meer, vijftien jaar, dus vroeg of laat was hij toch wel naar het slachthuis gegaan, maar ik vind dat hij er toch wel een paar jaar bij had mogen krijgen en dat het niet op deze manier had hoeven eindigen. Dit had je je toch nooit kunnen voorstellen."


    "Nee", viel Knutas meelevend bij. "Weet u ..."


    "Ja, ik heb het paard gekocht toen onze oudste werd geboren, dacht dat het wel leuk zou zijn als hij op iets zou kunnen rijden, weet u. We hebben hier op het platteland eigenlijk alleen maar dieren, een hond hebben we natuurlijk, ze heeft trouwens meerdere jongen gekregen; jonge katjes hebben we bijna voortdurend, die kat heeft vier, vijf keer per jaar een nest en dan moet je haar uiteindelijk wel pakken en onbruikbaar maken, ja, u begrijpt wel wat ik bedoel. We hebben ook konijnen aangeschaft, die ook jongen hebben gekregen. Ja, de kinderen hebben hier niet zoveel andere bezigheden en ze houden van dieren, willen graag helpen met de koeien en kalveren en daar moet je natuurlijk dankbaar voor zijn. Dat ze de interesse hebben."


    "Maar ..." probeerde Knutas.


    De boer sloeg geen acht op hem en praatte verder.


    "De oudste jongen is zestien en werkt al als een volwassen man als hij thuiskomt uit school. Elke dag weet u, daar kan ik helemaal op rekenen. We hebben veertig melkkoeien en vijfentwintig kalveren. Mijn broer en zijn vrouw werken ook op de boerderij, hij is van ons samen, ze wonen de andere kant op vanaf het punt waar jullie zijn afgeslagen. Ze hebben drie kinderen, dus het is een vol huis en we kunnen goed met elkaar opschieten. Ze zijn nu met vakantie, naar Mallorca, maar ze komen morgen thuis en ik heb ze nog niet verteld wat hier is gebeurd. Het zou ze onnodig verontrusten, het kan net zo goed wachten. Maar dit is niet prettig weet u, ik heb nog nooit zoiets meegemaakt."


    Knutas staarde naar Jörgen Larsson, die nauwelijks adem kon halen voordat een volgende woordenstroom uit hem opborrelde. Ze waren bij het hek gekomen en de boer wees met een grove vinger naar het kleine stukje bos.


    "Daar ligt het paard zonder hoofd. Ja, zoiets ergs heb ik nog nooit gezien. Die smeerlap moet een enorm probleem hebben gehad om het eraf te krijgen, ik weet niet of hij het eraf gezaagd of geslagen heeft of hoe hij anders te werk is gegaan."


    "Waar zijn de andere paarden?" brulde Knutas in een poging om de ongecontroleerde woordenvloed van de boer te stoppen.


    "Ja, die hebben we naar binnen gehaald. Misschien probeert hij die ook nog iets aan te doen, je weet het maar nooit. Hoewel we geen verwondingen hebben gezien. De schapen laten we buiten lopen", zei Jörgen Larsson verontschuldigend, "die lijken er niet zoveel last van te hebben."


    Knutas had zijn pogingen om vragen te stellen opgegeven en zweeg. Dit kon wachten.


    Jörgen Larsson opende het hek en hield vastberaden de schapen tegen die om zijn benen samendromden. Ze probeerden gelijke tred te houden met zijn lange passen terwijl ze door het weiland liepen.


    Een zwerm kraaien cirkelde boven de plek waar het paard lag.


    Midden in het landelijke zomertafereel van de paardenweide, de groene helling en de glinsterende baai lag een gespierde pony met een ronde buik en een dikke staart. De hals eindigde abrupt in een grote, bloederige wond.


    "Wat is hier in vredesnaam gebeurd?" riep Knutas uit.


    Voor het eerst ontbrak het de boer aan woorden.


    


    Voor tv-verslaggever Johan Berg zag de nieuwssituatie er deze woensdagochtend allesbehalve goed uit. Er gebeurde absoluut niets. Hij zat aan zijn stoffige bureau in de kleine redactieruimte van Sveriges Televison in het centrum van Visby. Hij had de ochtendkranten doorgebladerd en naar het lokale radiostation zitten luisteren en was ervan onder de indruk hoe de redactie erin slaagde kranten en tv-uitzendingen te vullen, zonder ze ook maar een greintje nieuws te laten bevatten. Hij had met Pia Lilja, de Gotlandse cameravrouw met wie hij 's zomers samenwerkte, overlegd en tegen haar gezegd dat ze later kon komen. Het was zinloos allebei te zitten duimendraaien.


    Lusteloos rommelde hij tussen een paar dagen oude papieren en verslagen van de gemeente in de magere hoop iets te vinden. Zijn redacteur Max Grenfors op de centrale redactie in Stockholm had hem deze ochtend een schijnbaar onmogelijke opdracht gegeven: vind een nieuwtje en maak een reportage voor de uitzending van vanavond. Het liefst eentje waarmee we kunnen scoren. De uitzending is nog een beetje dunnetjes en we hebben een verslag van jou nodig. Had hij dat al niet eens eerder gehoord?


    Johan werkte al twaalf jaar als misdaadverslaggever bij het regionale nieuws van Sveriges Television. Regionalnytt berichtte over het district Stockholm, Uppsala en de provincie Gotland. Naast de misdaadverslaggeving was hij ook verantwoordelijk voor het nieuws op Gotland en dan kon het over van alles gaan: van weggelopen koeien tot een school die was afgebrand of de overvolle Eerste Hulp van het ziekenhuis. Vroeger werd de berichtgeving vanuit Stockholm verzorgd, maar svt had besloten tijdens de zomer als proef de plaatselijke redactie op Gotland weer in te richten en Johan had de baan als verslaggever gekregen. Sinds twee maanden woonde hij op het eiland en er was geen andere plek waar hij liever had willen zijn. De liefde had hem hierheen gebracht en hoewel er veel obstakels waren die nog overwonnen moesten worden, was hij vastbesloten samen met Emma Winarve, onderwijzeres uit Roma, een toekomst op te bouwen, Ze hadden elkaar ontmoet in verband met een moordzaak waarover hij verslag had gedaan en waren verliefd geworden. Emma was getrouwd en had twee kinderen toen ze hun verhouding begonnen. Nu was ze nèt gescheiden en kon ze elk moment bevallen van hun kind. Hun baby.


    Johan kon nog steeds niet geloven dat hij vader zou worden. Het was te groot, te ongrijpbaar. Emma had tot zijn grote teleurstelling willen wachten met samenwonen, wilde het een tijdje aanzien, zoals ze had gezegd. Haar eerdere kinderen, Sara en Filip, waren nog zo klein. Ze moesten de kans krijgen om aan de nieuwe situatie te wennen, dat ze nu de ene helft van de tijd bij papa en de andere helft van de tijd bij mama woonden en dat ze een broertje of zusje zouden krijgen. Emma wilde niets overhaasten en Johan moest geduldig afwachten. Zoals zo vaak. Hij had zo nu en dan het gevoel dat hun hele relatie tot nu toe had bestaan uit afwachten.


    Vanbinnen wist hij echter zeker dat ze op de juiste weg waren en dat ze uiteindelijk echt samen zouden zijn. Daar was hij al die tijd van overtuigd geweest en dat was hij nog steeds. Emma had ervoor gekozen zijn kind te houden, dat was voldoende voor hem. Voor nu.


    Wat zijn werksituatie op Gotland betreft waren er veel dingen die hij leuk vond: de zelfstandigheid, de samenwerking met Pia die goed liep en het was fijn om de redacteur niet constant in zijn nek te voelen hijgen, zelfs al ervaarde hij zo nu en dan ondanks de grote afstand nog zo'n grote druk. Zeker, hij miste de zware baan als misdaadverslaggever in Stockholm, zijn appartement en zijn vrienden, maar het leven had een nieuwe wending genomen waardoor hij het liefst op Gotland wilde zijn.


    Er zaten ook veel voordelen aan het werken in een klein team op een lokale redactie. Hij kon veel naar eigen inzicht doen en hij vond het heerlijk zijn werkdagen zelf te kunnen indelen. Hij en Pia probeerden elke dag een verslag te maken en meestal lukte dat ook. Het ging eigenlijk vanzelf. Zolang ze uitzendbare, enigszins relevante verslagen leverden, was de thuisredactie tevreden.


    Op dit moment waren ze van plan een serie over de hoge huizenprijzen te maken. Het fascineerde Johan dat mensen vele miljoenen kronen betaalden voor een klein huis binnen de stadsmuur van Visby. Het bedrag dat je moest neertellen voor een appartement kon zich meten met de prijzen in de meest chique stadsdelen van Stockholm. En hoe charmant het middeleeuwse Visby ook was, er waren toch grote verschillen met de hoofdstad als het ging om dienstverlening, werk en amusement. Je kon bijvoorbeeld alleen maar per boot of vliegtuig in Visby komen. Johan vroeg zich af wie die tweeduizend mensen waren die binnen de stadsmuur woonden en dat onbegrijpelijke bedrag konden neertellen, tenminste naar Gotlandse maatstaven gemeten. Gotlanders met een modaal inkomen konden er, wanneer ze de woning niet geërfd hadden, alleen maar van dromen om in de binnenstad te wonen.


    Johan was sinds 1 mei op Gotland gestationeerd en tot nu toe had hij geen gebrek aan ideeën voor reportages gehad. De werkloosheid was een groot probleem op het eiland. Grote bedrijven hadden gedurende de laatste jaren flinke bezuinigingsrondes doorgevoerd of waren er helemaal mee opgehouden, andere hadden zelfs hun productie van Gotland gehaald. De laatste klap was het besluit van de regering om het regiment P18 op te heffen, als onderdeel van een grote landelijke bezuinigingsronde binnen Defensie.


    Maar nu was het het team al een paar dagen niet gelukt om ook maar één verslag te produceren en Johan voelde duidelijk de druk van Grenfors in Stockholm.


    Toen de telefoon ging, antwoordde hij dus niet erg enthousiast.


    Het was zijn collega Pia en haar stem klonk energiek. Hij hoorde dat ze aan het autorijden was terwijl ze praatte.


    "Zeg, er is een onthoofd paard in een weiland gevonden."


    Pia had de gewoonte de begroetingsfrasen over te slaan, die ze overbodig vond, vooral als ze haast had en iets belangrijks te zeggen had.


    "Wanneer dan?"


    "Nu, vanmorgen. Twee meisjes hebben het in een weiland buiten Petesviken gevonden, weet je waar dat ligt?"


    "Geen idee."


    "Het is op Zuid-Gotland, aan de westkust, zo'n zestig kilometer vanaf de stad."


    "Hoe weet je het?"


    "Een vriendin van me woont daar. Zij belde."


    "Wie is de eigenaar van het paard?"


    "Een heel gewoon boerengezin."


    "We kunnen er het beste meteen naartoe gaan. Hoe snel kun je hier zijn?"


    "Ik sta nu buiten."


    Johan hing op en toetste onmiddellijk het rechtstreekse nummer van commissaris Knutas in. Hij kreeg geen antwoord, de centrale deelde mee dat het onderzoeksteam de hele ochtend bezig was.


    Hoe gek het ook klonk, een onthoofd paard was precies wat hij nodig had. Hij graaide schrijfblok en pen bij elkaar en deed de deur van de redactie op slot. Besloot te wachten met Grenfors in Stockholm te bellen, hij had er niets op tegen om de redacteur nog een beetje in spanning te laten.


    


    Hij zat in de keuken na te denken over hoe een kamer kon veranderen, afhankelijk van wie zich erin bevond en wat zich daar afspeelde. De zwaarmoedigheid die eerder van de muren afstraalde, en de schuld en de schaamte die vanaf het plafond op hem neer waren gevallen, waren verdwenen. Vroeger kwamen de muren op hem af en bedreigden hem als hij op zijn plek zat. Wat op tafel stond, hield geen vreugde of genot in, maar groeide in zijn mond zodat hij het met moeite kon doorslikken. Een bord angst verborgen onder bruine saus.


    Het was anders, nu hij kon doen wat hij wilde. Hij had een stevig ontbijt voor zichzelf klaargemaakt, de inspanning van die ochtend vroeg om een fatsoenlijke maaltijd.


    Voor hem op het bord lagen drie dikke geroosterde boterhammen, witbrood met plakjes worst en eieren die dropen van het vet. Op de bovenkant had hij rijkelijk ketchup gespoten en zout en peper gestrooid. De kat miauwde vrolijk en streek langs zijn benen. Hij gooide haar een plakje worst toe.


    De klok aan de muur wees kwart voor tien aan. Door het stoffige raam zag hij hoe de zon het erf verlichtte. Hij at met gezonde eetlust en klokte de koude melk naar binnen. Toen hij klaar was schoof hij het bord van zich af en boerde luid. Leunde achterover in de stoel en stopte een plukje pruimtabak onder zijn lip.


    Zijn lichaam was moe, hij voelde zijn armen. Het was lastiger geweest dan hij had verwacht. Even had hij gedacht dat hij het niet zou redden, het nawerk had veel tijd gekost, maar uiteindelijk was de klus geklaard.


    Hij stond op en ruimde zijn bord op, spoelde onder de kraan zorgvuldig de etensresten eraf en waste het af.


    Plotseling voelde hij hoe moe hij was. Hij moest even gaan slapen. Hij liet de kat naar buiten, die er geruisloos vandoor ging. Daarna liep hij de krakende trap op naar de bovenste verdieping, naar de kamer die het verst van de voorkant van het huis lag. De kamer die na de brand nooit meer was opgeknapt. De roetvlekken zaten nog op de muren en zelfs het uitgebrande bed lag als een bult verkoolde rommel in een van de hoeken. Hij meende nog steeds een zweem van brandlucht te bespeuren, maar misschien was het verbeelding. Op de vloer lag een oude matras waar hij op ging liggen. Hij voelde zich thuis in deze kamer, er was een rust aanwezig die hij zelden ervaarde en nergens viel hij zo gemakkelijk in slaap.


    


    Knutas bleef zich er altijd over verwonderen hoe snel een nieuwtje zich verspreidde. Journalisten van zowel de lokale radio, televisie als de kranten meldden zich bij hem en wilden weten wat er was gebeurd. De nieuwswaarde van een onthoofd paard was groot op Gotland. De ervaring had hem geleerd dat niets de bevolking zo schokte als een misdrijf tegen dieren.


    Hij had dit nog niet gedacht of de organisatie Djurens vänner hing al aan de lijn, en er zouden zeker nog meer dierenrechtenorganisaties gaan bellen. De politiewoordvoerder Lars Norrby was nog met vakantie, dus moest Knutas zich alleen over de journalisten ontfermen. Hij formuleerde een kort persbericht en gaf aan de telefooncentrale door dat hij de eerstkomende uren onbereikbaar zou zijn.


    


    Terug op de rechercheafdeling nam hij in de koffiekamer een broodje uit de automaat, een warme lunch zat er niet in. Knutas had zijn naaste medewerkers om één uur bijeengeroepen. Sohlman zou rechtstreeks van het onderzoek buiten op de plaats delict terugkomen om erbij aanwezig te zijn, en dat was te danken aan het feit dat de politie van Visby tegenwoordig over twee technisch rechercheurs beschikte.


    Ze verzamelden zich in de lichte, open ruimte waar een grote tafel in het midden stond. Het politiebureau was onlangs gerenoveerd en er waren nieuwe meubels in eenvoudig Scandinavisch design aangeschaft. Knutas had hun oude versleten grenenhouten meubels leuker gevonden. Het uitzicht was in elk geval hetzelfde, de grote ramen boden uitzicht op de parkeerplaats van de supermarkt, de stadsmuur en de zee.


    "Er is een akelig misdrijf gepleegd", begon Knutas en hij vertelde over wat ze in Petesviken hadden aangetroffen. "Het weiland zelf en het gebied eromheen is afgezet", vervolgde hij. "Er loopt een weg langs het weiland waar we naar sporen van eventuele voertuigen zoeken. Als de dader of daders het paardenhoofd hebben meegenomen, moeten ze naar alle waarschijnlijkheid de beschikking over een auto hebben gehad. Omwonenden worden ondervraagd dus we zullen zien wat daar in de loop van de dag uit komt."


    "Hoe is het paard gedood?" vroeg Karin.


    "Daar kan Erik meer over vertellen."


    Knutas wendde zich tot de technisch rechercheur.


    "We gaan een paar foto's van het paard bekijken. Pas op, Karin", zei Sohlman, "het kan behoorlijk onaangenaam zijn." Hij richtte zich in de eerste plaats tot Karin, niet omdat ze de meest gevoelige van hen was als het om bloed ging, maar omdat ze een toegewijde dierenvriend was.


    Hij klikte een paar foto's van het ernstig toegetakelde paard tevoorschijn.


    "Zoals jullie zien is de hals eraf getrokken, of beter gezegd, eraf gesneden of gehouwen. Een veearts, Åke Tornsjö, heeft al naar het paard kunnen kijken, hij zal later een grondiger onderzoek uitvoeren, maar hij kon al wel zeggen hoe het volgens hem is gegaan. Volgens hem heeft de dader, als het het werk van één persoon is, waarschijnlijk eerst het paard bewusteloos geslagen door het een krachtige klap op het voorhoofd te geven, vermoedelijk met een hamer, voorhamer of bijl. Toen het paard het bewustzijn had verloren, heeft hij met behulp van een groot mes, type slagersmes, de hals doorgesneden. Dat heeft het beest gedood, en dat verklaart het bloedverlies. Om het hoofd van de wervelkolom te scheiden heeft hij de nek kapotgeslagen. We hebben verbrijzelde botresten gevonden, volgens mij is dat met een bijl gedaan. Sporen op de grond duiden erop dat het paard na de eerste klap nog even heeft geleefd. Het heeft hier in zijn doodsstrijd liggen schoppen, het gras is weggesleten en de aarde is omgewoeld. De huid is gescheurd en de bodem is modderig rond de hals, wat erop duidt dat de dader wel een tijdje bezig is geweest. Hij moet hebben geweten hoe hij te werk moest gaan, maar het ontbrak hem aan grondige kennis over de anatomie van het paard."


    "Prima, dan kunnen we alle veeartsen uitsluiten", mompelde Wittberg.


    "Ik begrijp iets niet", vervolgde Sohlman onaangedaan. "Toen de halsslagader werd doorgesneden, moet het paard verdraaid veel bloed hebben verloren. Weliswaar kun je zien dat het langs de hals en het lichaam is gestroomd, maar op de grond is slechts een kleine plas te zien. En dat is bijna niets. Zelfs als het bloed in de grond is weggezakt, zou het meer moeten zijn."


    De anderen keken vragend naar de technicus.


    "Hoe kun je dat verklaren?" vroeg Karin.


    "Het enige wat ik kan bedenken is dat de dader het bloed heeft opgevangen."


    "Waarom zou hij of zij zoiets willen doen?" bracht Wittberg ertegen in.


    "Geen flauw idee." Sohlman streek peinzend over zijn kin. "De eigenaar heeft gisteravond rond elf uur voor het laatst naar het paard gekeken. De veearts denkt dat het minstens vijf, zes uur dood moet zijn geweest toen de meisjes het vonden, dus is de daad vermoedelijk ergens rond middernacht of in de uren daarna gepleegd. Het weiland en het gebied eromheen worden met honden doorzocht op zoek naar het hoofd. Tot nu toe zonder resultaat. We zullen de zoektocht gaan uitbreiden."


    Karin maakte een grimas.


    "Wat weerzinwekkend. De dader heeft dus zowel het hoofd als het bloed meegenomen", zei ze. "Wat weten we over het paard?"


    Knutas keek in zijn papieren.


    "Een Gotlandpony, vijftien jaar oud, gecastreerd; een ruin dus. Lief, vriendelijk paard, geen strafblad."


    Wittberg grijnsde. Karin vond het niet zo amusant.


    "De eigenaar dan?"


    "Hij heet Jörgen Larsson, getrouwd, vader van drie kinderen, heeft tien jaar geleden de boerderij overgenomen samen met zijn broer. Het is hun ouderlijk huis, de ouders wonen nog in een van de bijgebouwen. De boerderij is behoorlijk groot, ze hebben veertig koeien en een heleboel kalveren. Binnen de familie lijken geen rare dingen voor te komen, al die jaren hebben ze in alle rust hun boerderij gerund. Noch Jörgen Larsson, noch een ander familielid heeft een strafblad."


    "De veearts denkt dat de daad is gepleegd door iemand die op een boerderij is opgegroeid of ervaring heeft met het slachten of doden van dieren", zei Sohlman. "Hij zegt dat je zoiets niet zomaar doet. Dit vereist zowel nauwkeurige planning, als moed en vastberadenheid, en bovendien spierkracht. Je moet er behoorlijk op los rammen om een paard bewusteloos te krijgen, en je moet goed weten waar je moet slaan. De hersenen zitten vrij hoog in het voorhoofd. Volgens Åke Tronsjö moet de dader dit eerder hebben gedaan."


    Iedereen rond de tafel luisterde ingespannen.


    "Is de boer of iemand anders in de familie bedreigd?" vroeg Wittberg toen Sohlman zweeg.


    "Nee, niet dat we weten."


    "Je kunt je afvragen of het gericht is tegen de boer persoonlijk of dat het een gek is die zin had om een dier aan te vallen", zei Karin.


    "Kan het om een kwajongensstreek gaan?"


    Het was Wittberg die de vraag opwierp.


    "Met een slagersmes en een bijl en de mogelijkheid om het hoofd te vervoeren?" zei Karin. "Nooit van zijn leven. Daarentegen vraag ik me wel af welke psychiatrische patiënten daar rondlopen."


    "Dat hebben we al kunnen nagaan", zei Knutas. "Herinneren jullie je Gustav Persson, de man die in omheinde weiden rondhing en spijkers in de hoeven van paarden sloeg? Hij sloeg ze er een klein stukje in en telkens wanneer het paard dan de hoeven neerzette, ging de spijker er steeds verder in. Hij was niet tevreden met één hoef, maar spijkerde ze in meerdere, zodat het paard uiteindelijk niet overeind kon blijven staan. Hij hield de politie wekenlang voor de gek voordat hij werd gepakt. Toen had hij al tientallen dieren kunnen verwonden. Dan hebben we Bingeby-Anna. Die sloeg alle katten dood die ze zag, om ze daarna aan het hek op te hangen."


    "Maar zij is heel klein en mager", wierp Karin tegen. "Zij zou zoiets nooit kunnen doen, tenminste niet alleen. Vergeleken met haar ben ik een olifant, zij kan niet meer dan veertig kilo wegen."


    Knutas trok zijn wenkbrauwen op bij deze overdrijving. Karin was zelf fijngebouwd en was hoogstens een meter zestig.


    "Ik geloof niet dat het om een impulsieve daad van een psychiatrische patiënt gaat", protesteerde Wittberg. "De daad is te doordacht gepleegd. Zo'n misdaad begaan, midden in de zomertijd met mensen en bebouwing in de buurt, moet precies zoals Sohlman zegt, nauwkeurig zijn voorbereid. Ik begrijp niet dat hij zo'n groot risico durfde te nemen. De weg naar het weiland loopt precies voor de boerderijen langs, hij had bijna net zo goed over het erf kunnen rijden. Iedereen had wakker kunnen worden en had de auto kunnen zien en horen."


    "Zeker, maar we hebben ontdekt dat je het weiland van een andere kant kunt bereiken", zei Sohlman. Hij klikte een kaart van het gebied tevoorschijn. "De weg eindigt en deelt zich in tweeën wanneer je bij Petesviken komt. In plaats van daar rechts af te slaan en langs de boerderijen te rijden, sla je links af. Een klein stuk verder voert een tractorweg langs de akkers om het hele gebied heen, deze loopt aan de andere kant langs het weiland. Als de dader deze weg heeft gekozen, en ik ben ervan overtuigd dat hij dat heeft gedaan, kon hij voorkomen dat hij vanaf de boerderijen gezien werd en kon hij in alle rust naar het weiland rijden zonder het risico ontdekt te worden. Vanaf de boerderijen in Petesviken zie je namelijk niet dat er een auto op die weg rijdt. We hebben het gecontroleerd. Nu onderzoeken we daar autosporen, maar dat is lastig, omdat de grond zo droog is."


    "Goed", zei Knutas. "We gaan verder met het ondervragen van de omwonenden en anderen die zich in het gebied daar ophouden. Laten we hopen dat er iets uit komt. De dader moet een auto hebben gehad. Hij had zowel een bijl als een mes, misschien ander gereedschap en een paardenhoofd mee te slepen."


    "Vermoedelijk heeft hij zelf ook behoorlijk onder het bloed gezeten", vulde Sohlman aan.


    "Hij heeft misschien een duik genomen en zich afgedroogd, de zee ligt er immers vrij dichtbij", opperde Karin.


    "Denk je?" Wittberg keek haar sceptisch aan. "Zou hij het lef hebben om te gaan zwemmen, met een vrij groot risico ontdekt te worden? Ook al werd de misdaad 's nachts gepleegd, met deze zomernachten nemen de mensen op elk moment van de dag of nacht een duik. Vooral als het zo warm is geweest."


    "Aan de andere kant is het gebied relatief geïsoleerd", onderbrak Knutas. "Er wonen op de boerderijen niet meer dan drie, vier gezinnen, misschien is er af en toe nog iemand uit de huizen verderop aan de weg. Het is geen gebied waar je zomaar langskomt. Enfin, we moeten meer gaan zoeken in de achtergrond van de boerenfamilie. Betekent het iets dat er juist een dier van Larsson is gedood, of is het toeval? We moeten toch alle mogelijkheden onderzoeken."


    "Denk je dat de schuldige zich binnen de familie bevindt?" vroeg Karin zich af. "De vrouw die zich wreekt op de man of andersom?"


    "Het lijkt misschien wat vergezocht", zei Knutas. "Je moet goed ziek zijn om zo'n soort misdaad te plegen. Maar uitsluiten kunnen we het niet, we hebben ons wel vaker verbaasd. We moeten weer met de boer praten. Hij is ongelooflijk praatziek, maar we zijn daar maar kort geweest. Ik vind dat er weer iemand naartoe moet. En de meisjes die het paard hebben gevonden, moeten ook zo snel mogelijk worden gehoord."


    "Ik kan meteen vertrekken." Wittberg stond al op.


    "Ik ga mee", zei Karin. "Als je niets anders voor mij te doen hebt?"


    "Gaan jullie maar", zei Knutas. "Ik blijf hier en zorg voor de pers."


    Martina Flochten vloog door de kleine kamer en graaide haar toilettas en handdoek bij elkaar. Ze zou snel douchen en zich omkleden. De cursisten hadden vanmiddag vrij van de opgravingen omdat een Amerikaanse hoogleraar in de archeologie een lezing zou geven op de hogeschool in Visby. Martina's haast had echter een heel andere oorzaak, maar dat wisten haar cursusmaatjes niet.


    Ze zouden van de gelegenheid gebruikmaken. Haar verlangen naar hem klopte en brandde.


    Haar vriend in Nederland had ze verdrongen. Hij belde steeds vaker op haar mobieltje. Hoe minder vaak zij antwoordde, hoe vasthoudender hij werd. Op een avond, toen ze haar telefoon op haar kamer was vergeten, had hij achtentwintig keer gebeld. Het was niet normaal meer en ze vond het pijnlijk voor haar kamergenoot Eva, die die avond thuis was en geprobeerd had te lezen. Martina was van plan de relatie te beëindigen als ze thuiskwam; ze kon het niet over haar hart verkrijgen om het per telefoon te doen. Dat vond ze te makkelijk.


    Haar vader had ook gebeld. Hij zou de week daarop naar Gotland komen, hij moest voor zaken naar Visby en dacht twee vliegen in één klap te slaan. Misschien was hij ongerust over haar. Martina had een goede band met hem, ook al vond ze dat hij een beetje te beschermend kon zijn. Natuurlijk had ze hem vaak genoeg redenen gegeven om zich zorgen te maken. Martina was ambitieus, goed op school en haar studie verliep uitstekend, maar ze hield van feestvieren, en er waren veel feesten in de studentenwereld in Amsterdam. Drugs had ze ook geprobeerd, maar alleen maar die van het lichtere soort.


    Martina's interesse voor archeologie was gewekt toen ze een tv-programma over een opgraving in Peru had gezien. Ze was onder de indruk van het geduldige, systematische werk van de archeologen en van wat de aarde kon vertellen.


    Toen de studie was begonnen, had ze al gauw haar hart verloren aan de Vikingtijd. Ze las alles wat los- en vastzat over het leven van de Vikingen. Hun geloof in meerdere Oudnoordse goden sprak haar aan en ze vond niet alleen de Vikingschepen en de plundertochten over de wereld fascinerend, maar ook de omvangrijke handel die de Vikingen dreven, niet in het minst op Gotland.


    De cursus had absoluut naar meer gesmaakt en ze had al besloten zich nog verder in het onderwerp te verdiepen nadat ze de studie had afgerond; ze zou verder gaan studeren op de hogeschool in Visby.


    Toen ze klaar was, waren de anderen al naar de bus gelopen die hen naar de lezing zou brengen. Ze liep naar buiten en legde uit dat ze zich niet goed voelde en thuisbleef. Eva leek teleurgesteld, ze zouden daarna met z'n allen uitgaan, van de gelegenheid gebruikmaken nu ze toch in de stad waren.


    Toen de bus was weggereden, haastte ze zich naar binnen, pakte haar handtas en wierp een laatste blik in de spiegel. Ze zag er goed uit, de Gotlandse zon had haar huid een mooie tint gegeven en haar lange haar was blonder dan normaal.


    Hij wilde dat ze elkaar in de haven zouden ontmoeten. Met snelle, verwachtingsvolle passen wandelde ze over de houten brug achter de jeugdherberg, die naar het havengebied voerde.


    


    Petesviken lag een behoorlijk stuk van Visby af, aan de zuidwestkust van Gotland. Johan en Pia reden snel de stad uit en Pia, die de auto bestuurde, knikte naar het bord met Högklint erop toen ze de afslag passeerden.


    "Daar kunnen we ook wel eens iets mee doen, als het gaat over de oververhitte vastgoedmarkt. Af en toe denk ik dat de hysterie van de jaren tachtig weer is teruggekomen. Je hebt vast wel gehoord dat ze daar een luxe hotel gaan bouwen?"


    "Jazeker, daar hebben we al een aantal keren over bericht. Ze wachten toch alleen nog op de goedkeuring van het gemeentebestuur in de herfst voordat ze gaan beginnen?"


    "Zo goed als. De bouw begint waarschijnlijk nog dit jaar. Het wordt een gigacomplex met hotelsuites, koopwoningen, een gourmetrestaurant en een nachtclub. Vijf sterren."


    "Je kunt je afvragen of er werkelijk een markt voor is."


    "Tuurlijk. Op het vasteland wemelt het van de Gotland-romantici. Mensen die toen ze jong waren hier hun vakanties hebben doorgebracht en nu met hun gezin willen komen om het eiland op een aangename manier te herbeleven. En in dit land zijn genoeg mensen met geld."


    "Het levert in elk geval werk op, ook al kan ik me voorstellen dat er ook weerstand is. Högklint is toch een natuurreservaat?"


    "Ze gaan niet helemaal aan de rand van het plateau bouwen, dat mogen ze natuurlijk niet. Toch is het ongelooflijk dat de bouwplannen erdoor zijn gekomen. De hevigste protesten komen natuurlijk van de mensen die daar wonen, maar die protesteren al als er iemand zijn deur wil verven. Verder zijn het toch vooral natuurvrienden die kritisch zijn. Er broeden in het voorjaar veel verschillende vogelsoorten op de rotsen bij Högklint en dan is het een van de mooiste uitzichtplekken van het eiland. Ik denk dat veel mensen bovendien vinden dat deze kant van Visby voldoende geëxploiteerd is, met vakantiepark Kneippbyn en zo."


    "Was er geen buitenlandse eigenaar?" vroeg Johan.


    "Ik geloof dat het is verdeeld tussen enkele buitenlandse investeerders en de gemeente."


    "Dat moeten we nakijken, later als we meer tijd hebben. Het is absoluut een langere reportage waard."


    Vijfenveertig minuten later hadden ze Petesviken bereikt.


    Het weiland was afgezet en werd bewaakt door een paar geüniformeerde politieagenten, die bij het hek stonden. Geen van hen wilde antwoord geven op Johans vragen over het onthoofde paard. In plaats daarvan verwezen ze naar Knutas.


    Pia was al met de camera in de weer, wat Johan nauwelijks meer verbaasde. Ze had pit. Hij had haar meteen gemogen toen ze elkaar de eerste dag op de redactie hadden ontmoet. Ze zag er stoer uit, met zwart, kort stekelig haar, een ring door haar neus en sterk opgemaakte donkerbruine ogen. Ze had hem zonder veel poespas gegroet en was meteen met verschillende eigen ideeën gekomen. Dat voorspelde veel goeds voor de rest van de zomer. Ze was geboren en getogen in Visby en kende Gotland op haar duimpje. Door haar grote familie had ze verwanten en vrienden op verschillende plekken op het eiland. Ze had maar liefst zes broers en zussen, die allemaal hier waren gebleven en eigen gezinnen op Gotland hadden gesticht, dus haar netwerk was enorm. Misschien nam ze kwalitatief gezien niet zulke mooie beelden als hij gewend was, maar ze nam er veel en vaak vanuit haar eigen perspectief. Gaandeweg zou ze zeker succesvol worden als ze haar betrokkenheid en haar sterke motivatie behield. Ze was jong, ambitieus en vastbesloten om een vaste aanstelling bij een van de grote televisiezenders in Stockholm te krijgen. Tot dusver had ze niet meer dan een jaar gewerkt, maar het was haar wel gelukt om voor langere tijd een invalbaan bij Sveriges Television te bemachtigen, wat niet slecht was.


    Johan had best zin om een eind verderop onder het afzettingslint door te kruipen, maar wist dat hij zijn kansen bij de politie zou verspelen als hij ontdekt werd. En dat kon hij zich absoluut niet permitteren. Hij was zich ervan bewust dat de bazen thuis in Stockholm overwogen de verslaggeverspost op Gotland permanent te herstellen en dan zou het resultaat van het werk deze zomer zwaar meewegen in hun besluit. Johan wilde niets liever dan hier blijven.


    Hij zocht naar Pia, maar ze leek door de aardbodem verzwolgen. Verbazingwekkend, als je bedacht hoe groot en onhandig zo'n camera was. Hij begon langs het hek te lopen.


    Het weiland was groot en door het stuk bos dat het zicht belemmerde, kon hij niet zien waar het eindigde. Hij volgde de strook bomen met zijn blik en plotseling kreeg hij Pia weer in het oog. Ze was over de afzettingen geklommen en was bezig een panoramaopname van het weiland te maken. Eerst werd hij kwaad, hier zou hij problemen mee krijgen als het op de televisie werd uitgezonden, maar hij bond algauw in. In feite deed ze haar werk zo goed mogelijk, precies zoals hij wilde dat een cameravrouw zou werken. Het gevaar van te nauwe banden met de politie was dat je te veel rekening met ze ging houden. Je moest een balans zien te vinden tussen dat wat het beste was voor de kijker en je verhouding met de ordehandhavers. Maar het moest niet doorslaan naar het laatste en hij was zich ervan bewust dat hij daarvoor op moest passen. De eerder opgekomen irritatie werd vervangen door dankbaarheid. Pia was een fantastische cameravrouw.


    Toen Pia klaar was, bleven ze in de buurt van de boerderijen.


    Niemand was bereid tot een interview. Johan vermoedde dat ze gedragsregels van de politie hadden gekregen. Net toen ze dachten dat ze het er maar mee moesten doen, en weg wilden rijden kwam er een jongen van een jaar of tien, elf over de weg aangelopen. Johan draaide het autoraampje naar beneden.


    "Hoi, ik heet Johan en dit is Pia. We werken voor de televisie en hebben gefilmd in het weiland waar het paard is gedood. Heb jij gehoord wat er is gebeurd?"


    "Tuurlijk heb ik dat", zei de jongen. "Ik woon daar." Hij knikte naar achteren naar de weg.


    "Ken je de meisjes die het hebben gevonden?"


    "Een beetje, maar ze wonen hier niet, ze logeren bij hun opa en oma."


    "Weet je waar hun huis is?"


    "Ja, dat is dichtbij. Ik kan het wel laten zien."


    De jongen sloeg hun aanbod af om in de auto mee te rijden. Hij ging hun voor op de weg en ze reden stapvoets achter hem aan.


    Niet lang daarna waren ze bij de grootouders.


    Een goed onderhouden haag liep om het huis heen. De twee meisjes zaten op een grote steen en lieten hun benen bengelen.


    Johan stelde zichzelf en Pia voor, die er meteen achteraan kwam.


    "We mogen niet met journalisten praten", zei Agnes. "Dat heeft opa gezegd."


    "Waarom zitten jullie hier?" vroeg Johan zonder zich er iets van aan te trekken.


    "Zomaar. We wilden bloemen voor papa en mama gaan plukken. Ze komen vanavond."


    "Wat leuk voor jullie", zei Pia meelevend. "Na die verschrikkelijke gebeurtenis. Ik begrijp niet dat iemand een paard dat kan aandoen. Het gaat toch om een onschuldig dier. En hij was ongelooflijk lief en vriendelijk, heb ik gehoord."


    "Hij was de liefste van de hele wereld. De schattigste pony van de hele wereld." Agnes' stem werd steeds zachter.


    "Hoe heette hij?"


    "Pontus", zeiden de meisjes in koor.


    "We zullen zo goed mogelijk helpen, zodat de politie degene kan pakken die dit heeft gedaan, dat beloof ik", ging Pia verder. "Was het eng toen jullie hem vonden?"


    "Het was supereng", zei Agnes. "Het hoofd was helemaal weg."


    "Ik zou willen dat we nooit het weiland in waren gegaan", voegde Sofie eraan toe.


    "Nee, maar, ho es even. Het was eigenlijk heel erg goed dat jullie het weiland in gelopen zijn, want anders had het misschien veel langer geduurd voordat Pontus ... heette hij niet zo?"


    De meisjes knikten.


    "Anders had het misschien veel langer geduurd voordat Pontus was gevonden. En voor de politie is het heel erg belangrijk om zulke zaken zo snel mogelijk te onderzoeken."


    Agnes keek Pia verbaasd aan.


    "Ja, natuurlijk, dat hadden we nog niet bedacht", zei ze opgelucht. Sofie leek ook wat vrolijker.


    Johan vroeg zich een paar seconden af of het gepast was om de meisjes, die elf, twaalf jaar oud leken te zijn, zonder toestemming van de ouders te interviewen. Hij was altijd bijzonder voorzichtig met het interviewen van kinderen. Dit was een grensgeval. Hij besloot Pia echter verder te laten gaan en liet het gesprek aan haar over.


    "Ons werk, dat van mij en Johan", vervolgde Pia met een zachte stem, "is reportages voor de televisie maken als er dingen gebeuren zoals hier nu. En we willen de mensen die kijken iets kunnen vertellen, maar we dwingen niemand om mee te doen. Hoewel het het beste is als ooggetuigen kunnen beschrijven wat er is gebeurd, want dat kan anderen aan het denken zetten, zodat zij zich misschien bij de politie melden met tips. We denken dat de mensen voor de televisie meer meedenken als ze jullie twee zien vertellen hoe jullie Pontus hebben gevonden dan wanneer alleen Johan praat. Het raakt ze dan gewoon meer."


    De meisjes luisterden aandachtig.


    "Daarom vragen we ons af of we jullie een paar vragen kunnen stellen over wat er vanmorgen is gebeurd. Ik film en Johan stelt de vragen, en als jullie niet kunnen antwoorden of het te moeilijk vinden dan houden we op. Jullie beslissen. Later kunnen we nog knippen in het interview zodat het niet erg is als het niet zo goed loopt. Oké?"


    Sofie porde Agnes met haar elleboog in haar zij en fluisterde in haar oor.


    "We mogen het toch niet."


    "Nee, maar dat kan me niet schelen", zei Agnes vastbesloten en ze sprong van de steen. "Oké."


    


    Toen Pia en Johan wegreden hadden ze een interview met de meisjes op de band staan waarin ze vertelden over wat ze hadden gezien. Bovendien onthulden ze dat het hoofd van het paard niet gewoon was afgehakt, maar ook spoorloos was verdwenen.


    Op de terugweg bekeek Johan Pia, die reed.


    "Wees niet verbaasd als we hier gedonder mee krijgen."


    "Wat bedoel je?"


    "De politie zal woest zijn. Niet dat dat me zoveel kan schelen, ik waarschuw je alleen maar zodat je het weet."


    "Ik begrijp niet waar je het over hebt." Pia wierp een verontwaardigde blik naar Johan. "We doen ons werk, niets anders. Je hoeft niet te overdrijven, het gaat over een paard, verdorie, geen dood mens."


    "Natuurlijk. Hoewel het interviewen van kinderen toch een gevoelig onderwerp is."


    "Als we hen hadden uitgehoord als hun moeder net was overleden dan had ik je gedachtegang kunnen begrijpen." Pia's stem klonk steeds geïrriteerder.


    "Begrijp me niet verkeerd", protesteerde Johan. "Ik vind alleen dat je voorzichtig moet zijn met het interviewen van minderjarigen. Wij als journalisten hebben een verrekt grote verantwoordelijkheid."


    "Het is niet onze fout als mensen willen praten. We hebben niemand gedwongen. Trouwens, we hebben compleet nieuwe informatie boven water gekregen dankzij het gesprek met die meisjes, bijvoorbeeld dat het hoofd ontbreekt."


    Ze draaide het raampje omlaag en gooide haar pruimtabak naar buiten. Daarna zette ze demonstratief de muziek luider. Het was duidelijk einde discussie. Pia was goed en brutaal, maar zou voor iemand die nieuw in het spel was misschien wat bescheidener mogen zijn. Hij voelde dat zijn collega in de toekomst een cameravrouw zou worden die zou opvallen. In elk opzicht.


    


    Emma Winarve zat achterovergeleund met kussens in haar rug in de schommelbank in haar tuin in Roma. Ze probeerde een zo aangenaam mogelijke houding te vinden, maar in haar hoogzwangere toestand was dat niet zo eenvoudig. Ze was de hele tijd warm en zweterig, hoewel ze in de schaduw bleef. Het hogedrukgebied van de laatste week droeg daaraan bij. Op dit moment voelde ze zich groot en vormeloos, toch woog ze veel minder dan toen ze zwanger was van haar eerdere kinderen. Ze was tot nu toe maar twaalf kilo aangekomen, en dat was niet het enige verschil met haar vorige zwangerschappen. Deze zwangerschap was anders. Eerder had ze verlangend naar haar kinderen uitgekeken en had ze er geen twijfel over laten bestaan dat ze ze ter wereld zou brengen. Maar de baby die nu in haar baarmoeder groeide, had net zo goed als een bloedklont kunnen eindigen, eruit geschraapt, toen het nog kon. Natuurlijk was ze blij dat ze dat niet had laten doen. Het was nu nog twee weken tot de bevalling als alles ging zoals verwacht.


    Zij en het kind hadden net genoten van een vruchtensalade van meloen, kiwi, ananas en carambola. Tropische vruchten smaakten haar nu bijzonder goed.


    Ze keek naar Sara en Filip, die helemaal opgingen in hun croquetspel op het gazon. Ze hadden pas groep drie en vier afgerond en waren veel te jong om een scheiding mee te maken.


    Soms werden de schuldgevoelens haar te zwaar, terwijl ze tegelijkertijd vond dat ze niet anders had kunnen handelen. Ze troostte zich altijd met de gedachte dat ze tenminste niet de enigen waren. Bijna de helft van de kinderen op hun school had gescheiden ouders.


    Toen ze de vorige zomer Johan Berg had ontmoet, was ze hevig verliefd geworden. Emma had nooit gedacht dat ze ontrouw kon zijn. In eerste instantie had ze het geweten aan de schok en de vertwijfeling na de moord op haar beste vriendin Helena. Ze was het eerste slachtoffer van een seriemoordenaar geweest en Johan was een van de verslaggevers die Emma in haar hoedanigheid als vriendin hadden geïnterviewd.


    Rond diezelfde tijd was ze ernstige vraagtekens bij haar huwelijk gaan zetten. De gevoelens die ze voor Johan ontwikkelde, had ze nog nooit eerder meegemaakt. Ze probeerde meerdere keren met hem te breken en ging terug naar Olle, die haar ondanks alles vergaf.


    Bij een van de tijdelijke terugvallen die ze daarna had, toen ze Johan stiekem weer had gezien, raakte ze zwanger. Haar eerste gedachte was het kind te laten weghalen. Toen ze het aan Olle vertelde was hij zelfs bereid een streep onder haar herhaalde ontrouw te zetten, onder de voorwaarde dat ze een abortus pleegde om hun huwelijk te redden. Ze maakte een afspraak voor de ingreep en wilde voor eens en altijd een punt zetten achter de relatie met Johan.


    Het gezin vierde met elkaar een rustige en leuke kerst. De kinderen waren dolgelukkig dat alles weer was zoals daarvoor en Emma kreeg als kerstcadeau van Olle de pup die ze al zo lang had willen hebben.


    Toen dook Johan plotseling op bij hun huis in Roma en daarmee zette hij alles op zijn kop. Toen Emma de twee mannen in haar leven naast elkaar zag, overzag ze de situatie ineens glashelder. Ze begreep waarom het voor haar zo moeilijk was geweest om de relatie met Johan te beëindigen. Ze was simpelweg verliefd op hem. Haar relatie met Olle was over en het was te laat om er iets aan te doen.


    Twee dagen later had ze Johan gebeld en verteld dat ze van plan was het kind te houden.


    


    Nu zat ze hier, pas gescheiden, met twee kinderen die om de week bij haar waren en met een derde in haar buik. Dat ze had besloten het kind te krijgen, betekende niet automatisch dat Johan en zij een gezin zouden gaan vormen, iets waarvan hij blijkbaar wel was uitgegaan. Johan wilde niets liever dan meteen in het huis komen wonen en surrogaatpapa voor Sara en Filip worden, maar Emma had tijd nodig. Ze voelde zich nog lang niet klaar om zich in een nieuw gezin te storten. Hoe ze in haar eentje voor een baby moest zorgen, was een vraag voor later.


    Ze streek met haar hand over de citroengele katoenen stof van haar jurk. Haar borsten voelden zwaar en groot, al ingesteld op de aanstaande taak, haar benen waren half ingeslapen. De bloedcirculatie die altijd al slecht was geweest werd nog belabberder als ze zwanger was, wat tenminste nog iets was wat op haar eerdere zwangerschappen leek. Het leek alsof haar bloed stilstond in haar lichaam, ze had witte en koude vingers en tenen en het feit dat ze zo onbeweeglijk en onhandig werd, maakte de zaak er niet beter op. Emma was gewend minstens drie keer in de week te sporten. Ook was ze een verstokte roker, hoewel ze telkens was gestopt zodra ze wist dat ze een kind verwachtte. Nu ook weer.


    Ze had helemaal geen zin in roken, maar vermoedde dat ze weer zou beginnen zodra ze was gestopt met voeden. Haar roken ging hand in hand met het probleemgehalte in haar leven. Hoe meer problemen, des te meer ze rookte, simpel gezegd. Iets van troost mocht ze zichzelf toch wel gunnen als het leven zo moeilijk was? Hoe je een scheiding verwerkt was niet te voorspellen, dat had ze op wrede wijze moeten ervaren.


    Dat het met Olle moeilijk zou worden, had ze wel verwacht, maar ze had zich nooit kunnen voorstellen dat het zo smerig, bitter en ellendig zou worden. De slopende ruzies en zijn slachtoffermentaliteit hadden haar dit voorjaar bijna gebroken.


    Dat ze het zonder sigaretten had gered, was een wonder.


    De woonsituatie hadden ze in elk geval vrij goed kunnen oplossen. Olle had een groot appartement in het centrum van Roma gevonden en woonde nu op loopafstand van het huis. Ze waren het erover eens geworden de kinderen om de week te hebben, tenminste in het begin, zodat er niet te lange periodes tussen zaten. Later zouden ze verder kijken. De kinderen mochten hun voorkeur aangeven. Olle was immers volwassen genoeg om de kinderen niet meer dan nodig in de knel te laten zitten.


    Ze keek op van haar kruiswoordpuzzel, waar ze naar zat te staren terwijl de letters samenvloeiden tot een onbegrijpelijke massa. Sara en Filip werden helemaal in beslag genomen door hun croquetspel. Ze hadden niet één keer met elkaar geruzied. Het was een onverwacht gevolg van alles wat er was gebeurd, de kinderen waren tegenwoordig rustiger, alsof ze meer verantwoordelijkheid namen. Ze hadden niet meer dezelfde ruimte om een chaos van hun leven te maken nu alles om hen heen al in stukken was gebroken. Haar slechte geweten deed zich opnieuw gelden. De scheiding was haar schuld. Dat vond de hele familie, haar ouders ook, hoewel niemand het ronduit zei.


    Ze had het de kinderen zo goed mogelijk uitgelegd, zonder ook maar te proberen zich te verontschuldigen, maar was het voldoende? Zouden ze het ooit begrijpen?


    Ze keek naar hun gladde gezichten. Sara met haar donkere haar en intens bruine ogen, levendig maar ordelijk. Ze praatte luid met haar broertje terwijl hij zich probeerde te concentreren om de bal door het poortje te slaan. Filip was lichter, zowel zijn huid als zijn haar, een vrolijke lolbroek en de belhamel van het gezin.


    Ze vroeg zich af of ze net zo onvoorwaardelijk van het nieuwe kindje zou kunnen houden.


    


    Knutas' kantoor lag op de eerste verdieping van het politiebureau. Het was ruim en licht, met zandkleurige muren en lichte berkenhouten meubels. De enige uitzondering hierop was zijn oude versleten eikenhouten bureaustoel met een zitting van zacht leer. Daar had hij geen afstand van kunnen doen toen het politiebureau vorig jaar werd gerenoveerd. Door de jaren heen waren er te veel puzzelstukjes op hun plek gevallen terwijl hij erin had gezeten. Hij vreesde dat hij in een nieuwe stoel niet zo goed kon denken, ook al was die beter voor zijn rug.


    Hij wiegde langzaam heen en weer terwijl hij nadacht over de gebeurtenis met de onthoofde pony. Dierenmishandeling was uiterst ongewoon op Gotland. Natuurlijk kwam verwaarlozing voor, mensen die vergaten dieren te voederen of hokken of boxen schoon te maken, maar dit ging om iets anders. Mogelijkerwijs een gek die ervan genoot om dieren te kwellen; met zulke gevallen had hij eerder te maken gehad, hoewel niet van dit kaliber. Misschien was het paard in blinde woede gedood, maar tegen wie was in dat geval de woede gericht?


    Tegelijkertijd leek het geheel koel, berekenend. De misdaad was op een tijdstip uitgevoerd waarop de mensen lagen te slapen, maar toen het al voldoende licht was. Volgens de boer moest de dader het dier hebben gevoederd om er zeker van te kunnen zijn dat hij zijn schanddaad in alle rust kon plegen. Het gaf hem de mogelijkheid om het paard dood te slaan en het in alle rust te verminken. De vraag was met welk doel de dader het hoofd had meegenomen. Waarschijnlijk niet om paling mee te vissen, iets wat Knutas lang geleden een keer in een film had gezien.


    Hij haalde zijn pijp tevoorschijn, stopte die zorgvuldig en zoog erop, zonder hem aan te steken. Dat deed hij vaak als hij moest denken. Hij stak hem zelden aan, binnen mocht niet gerookt worden. Een kleine draai met zijn stoel zorgde ervoor dat hij de overvolle parkeerplaats van de supermarkt in zijn gezichtsveld kreeg. Na het midzomerweekend was het toeristenseizoen nu echt begonnen. Het eiland had 58.000 vaste bewoners, maar gedurende de zomermaanden groeide de bevolking met 800.000 mensen. Half augustus eindigde het seizoen net zo abrupt als het was begonnen.


    Hij had Wittberg en Karin gevraagd die middag de achtergrond van de paardeneigenaar nog zorgvuldiger na te trekken. De technici, met Sohlman voorop, waren op de plaats delict, en het ondervragen van buren en andere mensen die iets gezien zouden kunnen hebben, was in volle gang.


    Line belde, haar stem klonk gejaagd. Ze zou laat klaar zijn, het was volle bak op verloskunde. Knutas vertelde dat voor hem hetzelfde gold.


    Knutas' Deense vrouw was verloskundige in het ziekenhuis van Visby en de Gotlanders baarden als nooit tevoren. Een nieuwe babyboom leek over het eiland te razen. Ze moest al wekenlang vrijwel elke dag overwerken en er leek geen einde aan te komen. Hij en de tweeling moesten zich zo goed mogelijk zien te redden. Niet dat dat een probleem was, de kinderen redden zich meestal uitstekend zelf. Petra en Nils hadden tot nu toe de zomervakantie besteed aan zwemmen en voetballen en ze hadden er niets op tegen om in plaats van zijn karig bereide maaltijden, geld voor een pizza of een hamburger te krijgen. De maat was voor hen vol geweest toen hij hen eens trakteerde op wat hij trots presenteerde als 'papa's bijzondere macaronigratin'. Een smakeloze, slappe schotel die bovendien aan de rand aangebrand was.


    Wat Knutas betreft was het voorjaar naar verhouding rustig geweest. Hij had zich na een opmerkelijke moordzaak tijdens de winter, toen er een meisje was verdwenen dat later vermoord was teruggevonden, een tijd niet zo goed gevoeld. De zaak had hem behoorlijk aangegrepen, omdat hij er ook zeer persoonlijk bij betrokken was geraakt. Hoe dat zijn beoordelingsvermogen had beïnvloed was achteraf moeilijk te zeggen, maar hij was bang dat hij had gefaald. In dat geval had hij aan de dood van het meisje bijgedragen. De schuldgevoelens hadden zwaar op zijn schouders gedrukt.


    Een tijdje had hij gedacht op weg naar een diepe depressie te zijn. De slapeloosheid was het duidelijkste teken, en dat hij zich vaak neerslachtig en lusteloos voelde was ook niets voor hem. Bovendien had hij plotseling een humeur waarbij Lines luide uitbarstingen niet meer waren dan rattengepiep. Hij vloog bij het minste of geringste op en wanneer de rest van het gezin op deze onverklaarbare woede reageerde, voelde hij zich gekwetst en gekrenkt. Als een verdomde martelaar. Het eindigde ermee dat Line hem naar een psycholoog stuurde. Voor het eerst in zijn leven ontving Knutas professionele hulp voor zijn persoonlijke problemen. Hij had niet gedacht dat hij dat ooit zou doen. Zijn verwachtingen waren laag, maar hij was verbaasd geweest over het resultaat. De psycholoog was er voor hem en wijdde zich uitsluitend aan hem, luisterde zonder raad te geven of te oordelen. Ze nam aan wat hij zei, stelde zo nu en dan wat vragen die hem op nieuwe gedachten brachten. Door de therapie kreeg hij andere inzichten over zichzelf en over zijn relatie met de omgeving, en de schuldgevoelens namen zo geleidelijk af. Eigenlijk begon hij zich nu pas echt beter te voelen.


    De telefoon onderbrak zijn gedachten. De centrale vroeg zich af of hij het team van Sveriges Television kon ontvangen. Met een zucht gaf Knutas toe. Zijn relatie met Johan Berg was dubbel. De verslaggever kon met zijn eigenzinnigheid werkelijk het bloed onder zijn nagels vandaan halen, maar hij moest toegeven dat Berg goed was in zijn werk. Vaak lukte het hem eigen informatie boven water te halen en hij had een duivels vermogen de mensen, inclusief Knutas zelf, meer te laten vertellen dan ze oorspronkelijk van plan waren.


    Johan leek gestrest toen hij in de gang opdook, hij had waarschijnlijk haast voor zijn uitzending. Zijn zwarte haar plakte op zijn voorhoofd en zijn katoenen overhemd was gekreukt en vlekkerig. Knutas nam aan dat hij al in Petesviken was geweest en waarschijnlijk rechtstreeks daarvandaan kwam. Als hij maar niet iemand bereid had gevonden om een interview te geven. Knutas wilde er niets over zeggen, hij had immers niet het recht om zich met het werk van de journalisten te bemoeien. Hun werk was om zo veel mogelijk te weten te komen, hij moest ervoor zorgen dat er geen informatie uitlekte. Hij bereidde zich voor op moeilijke vragen en voelde hoe zijn kaakspieren zich spanden, terwijl het interview nog niet eens was begonnen.


    Johan had de nieuwe cameravrouw bij zich, die er met haar zwarte haar dat alle kanten op stond als een punkmeisje uitzag. Ze had ook nog een ring in haar neus.


    Pia nam geen genoegen met de gang, maar dreef hen een balkon op dat tijdens de renovatie van het politiebureau was aangebouwd. Ze wilde hem tegen de idyllische achtergrond van het zomerse groen, de stadsmuur en de zee over de huiveringwekkende misdaad laten vertellen. Typisch televisiemensen, die dachten alleen maar aan hun beelden.


    Eerst stelde Johan de gebruikelijke vragen over wat er was gebeurd, vervolgens kwam - niet geheel onverwacht - iets onverwachts.


    "Hebben jullie het hoofd gevonden?"


    Knutas hield zijn kaken op elkaar en zei niets. De politie had besloten het feit dat het hoofd werd vermist geheim te houden. De mensen die ervan op de hoogte waren, was streng opgedragen om niets over de zaak te onthullen.


    "Ik vraag me af of jullie het hoofd hebben gevonden?" herhaalde Johan hardnekkig.


    "Daar laat ik me niet over uit", zei Knutas geïrriteerd.


    "Ik weet dat het vermist wordt, uit betrouwbare bron", zei Johan, "dan kunt u het toch net zo goed bevestigen?"


    Knutas werd rood van woede. Hij realiseerde zich echter dat de politie er niets mee opschoot om de zaak nu nog langer te ontkennen.


    "Nee, we hebben het hoofd niet gevonden", gaf hij toe en hij liet een berustende zucht ontsnappen.


    "Hebben jullie een theorie over waar het kan zijn gebleven?"


    "Nee."


    "Heeft de dader het meegenomen dan?"


    "Daarover kun je alleen maar speculeren en wij houden ons bij de politie niet bezig met speculaties. Het gaat er nu om zo snel mogelijk de schuldige te pakken te krijgen."


    "Hoe reageert u zelf op deze gebeurtenis?"


    "Ik vind het verschrikkelijk dat iemand dit een dier kan aandoen. De politie neemt deze zaak natuurlijk zeer serieus en we zullen al onze beschikbare middelen benutten om de schuldige of de schuldigen te vinden. We willen de mensen verzoeken zich bij de politie te melden als ze iets gezien of gehoord hebben wat in verband kan worden gebracht met de misdaad."


    Knutas beëindigde het interview.


    Hij had het warm en was geïrriteerd. Hoewel hij wel inzag dat het zinloos was, probeerde hij Johan ertoe te bewegen om de informatie over het verdwenen hoofd uit zijn verslag weg te laten. Hij verbaasde zich echter nauwelijks over de onverbiddelijkheid van de verslaggever, die vond dat de informatie van zo'n groot algemeen belang was dat het gepubliceerd moest worden.


    


    Toen Pia en Johan terug waren op de redactie moesten ze het verslag razendsnel in elkaar zetten om de uitzending van die avond te halen. Ze zaten samen in de montageruimte. Johan belde Grenfors, die het prima vond dat de meisjes geïnterviewd waren. Ze waren oud genoeg en hij had dezelfde mening als Pia; het ging maar om een paard. Aan de andere kant stond Grenfors er niet om bekend tot de voorzichtige garde van de nieuwsredactie te behoren.


    "Ik hoop alleen maar dat niemand anders dat met dat verdwenen hoofd heeft uitgevlooid", mompelde Pia terwijl ze geconcentreerd op knoppen zat te drukken. Ze hadden een halfuur voordat de eerste korte uitzending van Regionalnytt uitgezonden werd, en ze hadden de redacteur beloofd minstens een minuut en dertig seconden te leveren. Tien minuten voor zes waren ze klaar en verstuurden ze het digitale verslag per computer naar de thuisredactie in Stockholm.


    Na de uitzending belde Grenfors.


    "Goed gedaan", prees hij. "Geweldig dat jullie die meisjes hadden, ze waren te gek en ik geloof niet dat ze door iemand anders zijn geïnterviewd."


    "Nee, ze hebben voor zover ik weet alleen met ons gepraat."


    "Hoe heb je ze trouwens aan het praten gekregen?"


    "Dat is Pia's verdienste", zei Johan. "Zij heeft hen kunnen overhalen."


    "O?" Grenfors klonk verrast. "Zeg haar maar dat ze het verdomd goed gedaan heeft. Hoe gaan jullie morgen verder?"


    Johan zag de redacteur voor zich zoals hij op zijn stoel zat te wippen bij de balie van de redactie van Regionalnytt, in het omroepgebouw op Gardet in Stockholm. Een lange, sportieve man van vijftig, met geverfd haar en een gezonde prestatiedrang.


    De laatste tijd was die drang echter fors toegenomen, vond Johan. Grenfors was steeds nerveuzer geworden. Zijn ongerustheid niet op tijd bruikbare verslagen geleverd te krijgen uitte zich op verschillende manieren: aanhoudende telefoontjes over hoe het werk vorderde, lange discussies over hoe de reportages eruit moesten zien, en om de haverklap belde de redacteur zelf de geïnterviewden op om zeker te weten dat het interview zou doorgaan.


    Weliswaar had Grenfors altijd de neiging gehad om zich er te veel mee te bemoeien, maar niet in die mate als nu. Johan vroeg zich af of dat berustte op toenemende stress en verminderde speling op de redactie. Reorganisaties bedreigden met regelmatige tussenpozen het nieuws, er werd steeds meer op de middelen bezuinigd, steeds minder mensen moesten steeds meer verslagen maken met als resultaat onder druk gezette collega's en slechtere kwaliteit.


    Dat was een van de grote voordelen van werken op Gotland: niet aan de scheldpartijen van een voortdurend gestreste redacteur te hoeven blootstaan. Nu maakte Johan die tenminste alleen vanaf een afstand mee.


    


    

  


  
    


    


    Donderdag 1 juli


    Zoals Knutas al gevreesd had, was de reactie op het onthoofde paard heftig.


    Al sinds hij om halfacht die ochtend op het bureau was gekomen, had de telefoon roodgloeiend gestaan. In het spoor van de berichten in de media volgden reacties van gemeentepolitici, dierenrechtenactivisten, veganisten en van de bevolking in het algemeen. Iedereen eiste dat de politie zo gauw mogelijk het uitschot dat zo'n misdrijf had gepleegd, zou pakken.


    


    Toen Knutas de ruimte binnenkwam voor de ochtendbespreking van het onderzoeksteam, zat iedereen met de ochtendbladen te ritselen.


    Lars Norrby was terug van zijn vakantie van twee weken op de Canarische Eilanden. Hij was de vorige avond laat thuisgekomen en zat verdiept in de ochtendkrant. De woordvoerder van de politie was groot en had donker haar en was nu voorzien van een flatterende bruine kleur. Hij werkte net zo lang bij de politie van Visby als Knutas en was diens plaatsvervanger. Norrby was laconiek, maar nauwkeurig en betrouwbaar. Hij was geen man van verrassingen, Knutas wist altijd wat hij aan hem had.


    De bespreking werd ingeleid met een discussie over de berichtgeving van de lokale media.


    "Dat de meisjes op de televisie zijn geweest is onbegrijpelijk", zei Karin. "We hebben toch duidelijk gezegd dat ze niet aan interviews moesten meewerken."


    "Die Johan Berg van Regionalnytt is een klootzak dat hij kinderen op die manier manipuleert", tierde Wittberg. "Stomme idioot."


    "We kunnen de mensen, of het nu kinderen of volwassenen zijn, niet tegenhouden om met de pers te praten als ze dat willen", zei Knutas. "Tegelijkertijd hoeft het niet negatief te zijn, het kan ook iets positiefs opleveren. Dat de meisjes hebben meegedaan, levert hopelijk een tip op. En dat hebben we nodig, tot nu toe is het erg mager. Erger is dat nu bekend is dat het paardenhoofd is verdwenen, wat veel onaangename speculaties oplevert."


    Sohlman zag er moe uit, vermoedelijk had hij tot laat in de nacht doorgewerkt. Hij vulde Knutas' verhaal aan.


    "We hebben de bandensporen wat diepgaander onderzocht en kunnen sporen van twee verschillende auto's onderscheiden. Het ene spoor is makkelijk te identificeren, dat is van de auto van de boer. We hebben de spoordiepte van de banden vergeleken en er is geen twijfel mogelijk. Het andere spoor is lastiger. De band is grof en behoorlijk afgesleten. Ze zitten waarschijnlijk op een kleinere vrachtauto of een pick-up, maar ze kunnen ook van een stationcar zijn, bijvoorbeeld."


    "Nog andere sporen?" vroeg Karin.


    "We hebben van alles gevonden: plastic tassen, ijsstokjes, peuken en een of andere fles, maar niets van bijzondere waarde."


    "We moeten maar eens met andere paardeneigenaren in de buurt gaan praten om te horen of zij iets verdachts hebben gezien", stelde ze voor. "Soms moet je mensen opzoeken."


    "Niet voordat ik weet hoeveel kruit we voor zo'n zaak mogen verschieten", zei Knutas. "Het gaat tenslotte maar om een dier."


    "Hoezo 'maar'? Het is een weerzinwekkend geval van dierenmishandeling", zei Karin verontwaardigd. "Moet het ons koud laten, alleen maar omdat er geen mens bij betrokken is?"


    "Iemand die zoiets met een dier kan doen, kan gegarandeerd ook gevaarlijk zijn voor mensen", voegde Wittberg eraan toe.


    "In elk geval is het de televisie gelukt de mensen behoorlijk bang te maken na het verslag van gisteren. Het publiek eist dat we alles doen wat in onze macht ligt om degene te vinden die het paard heeft gedood. De telefoon rinkelt aan één stuk door. Ik kan me voorstellen dat we net zoveel tijd moeten besteden aan het geruststellen van alle geschokte mensen, als aan het onderzoek zelf. Hoe dan ook, we moeten het ook hebben over de onthoofding zelf. Wat voor type mens zou zoiets kunnen doen?"


    Knutas liet zijn blik over zijn collega's gaan.


    "Ik vind dat het lijkt alsof iemand persoonlijk wraak op de boer wil nemen. Of mogelijkerwijs zijn vrouw, of waarom niet op zijn oudste zoon?" Norrby wreef zich nadenkend over zijn gladgeschoren kin. "Een bedreiging, dat is wel duidelijk. Een bijzondere vendetta."


    "Of het gaat om wat we niet hebben kunnen terugvinden in het weiland, namelijk het paardenhoofd", wierp Knutas tegen. "Wat moet de dader daarmee? Misschien moeten we bij dit punt starten. Hij kan toch niet van plan zijn geweest om het als trofee te gebruiken en het net als een elandenkop boven de open haard op te hangen? Het kan zijn dat iemand die niets met de familie Larsson te maken heeft, nu een reden heeft om bang te zijn."


    "Het klinkt als iets uit The Godfather", zei Karin. "Herinneren jullie je die man bij wie een paardenhoofd in bed lag?"


    De anderen rond de tafel grijnsden wat ongemakkelijk.


    "Misschien is er daar beneden in het zuiden in het geheim een Gotlandse maffia", grinnikte Norrby. "Net als op Sicilië."


    "Ja, er zijn immers meer gelijkenissen tussen Gotland en Sicilië", voegde Knutas er glimlachend aan toe. "Schapen hebben we genoeg. En schapenkoppen, letterlijk en figuurlijk."


    


    

  


  
    


    


    Vrijdag 2 juli


    Het propellorvliegtuig landde even na drieën 's middags op Bromma, Stockholms nationale luchthaven. De man met de donkerblauwe sporttas stond op zodra het vliegtuig stilstond. Hij droeg een donkere bril en had een pet diep over zijn gezicht getrokken. Gelukkig had hij twee stoelen voor zichzelf gekregen, zodat hij niet het risico liep dat iemand met hem in gesprek probeerde te komen. De stewardess moet zijn weerstand hebben gevoeld, want ze kwam maar één keer discreet koffie aanbieden, daarna liet ze hem met rust. Toen de taxi de binnenstad naderde, ontglipte hem een stille en verwachtingsvolle zucht. Hij verheugde zich op de ontmoeting.


    Hij vroeg de taxichauffeur een paar huizenblokken van zijn bestemming te stoppen. Geen spoor zou hem hierheen kunnen leiden. Stockholm zinderde van de hoogzomerwarmte en de trottoirs waren gevuld met terrasjes, waar mensen van een café latte of een glas wijn genoten. Het water bij de Strandvägen glinsterde, aan de kade lagen oude zeilschepen naast elkaar, samen met prachtige motorboten en passagiersveerboten die druk heen en weer voeren om Stockholmers en toeristen naar de scherenkust te brengen.


    Hij had zich nooit op zijn gemak gevoeld in de hoofdstad, maar op zo'n dag als vandaag kon zelfs hij een zeker begrip opbrengen voor degenen die van Stockholm hielden. De mensen in het stadsdeel waar hij zich bevond waren goed gekleed en hij zag nauwelijks iemand zonder zonnebril. Hij glimlachte geamuseerd, typisch stadsbewoners. Alsof ze zich tegen het minste of geringste natuurverschijnsel moesten beschermen, zich met iets moesten wapenen.


    In de stad was hij een vreemdeling, iemand vanbuiten. Het was moeilijk te begrijpen dat de goed geklede mensen die zich doelbewust om hem heen over straat haastten, werkelijk zijn landgenoten waren. Hier wist iedereen waar hij of zij naartoe ging.


    Het hoge tempo maakte hem nerveus, alles moest snel, snel. Toen hij stopte om een doosje pruimtabak bij de kiosk van Pressbyran te kopen en naar gepast geld zocht, voelde hij het ongeduld van de verkoper achter de kassa en hoe de rij achter hem langer werd.


    Het huis had een van de deftigste adressen van de stad en de bomen aan weerskanten van de straat gaven het een prachtige omlijsting. Hij had de toegangscode uit zijn hoofd geleerd en de massieve eikenhouten voordeur gleed open met een soepelheid die hem verbaasde. In het trappenhuis was het helemaal stil. Een kristallen kroonluchter hing aan het plafond en op de vloer lag een dik, rood kleed dat over de trap omhoogliep. De plafondhoogte was indrukwekkend. De stijve protserigheid en de verzadigde stilte maakten hem onzeker. Hij bleef een tijdje staan en keek naar de namen op de sierlijke schilderijen aan de wand: von Rosen, Gyllenstierna, Bauerbusch.


    Meteen voelde hij zich als een schuchter jongetje. Hetzelfde gevoel van onderdanigheid en gebrek aan eigenwaarde dat hij vanuit zijn jeugd kende. Hij hoorde daar niet thuis, hij was een vreemde eend in de bijt, hij deugde niet, was niet deftig genoeg om zich in dat prachtige, marmeren trappenhuis op te houden, tussen de voorname mensen die achter de donkergebeitste deuren woonden. Even stond hij tegen zichzelf te vechten. Hij kon niet omkeren en de straat weer opgaan, nu hij zover was gekomen. Hij moest zich vermannen, even doorbijten. Dat had hij eerder gedaan. Hij ging op de onderste traptree zitten, liet zijn hoofd in zijn handen leunen en kneep zijn ogen stijf dicht. Concentreerde zich en was tegelijkertijd bang dat er iemand door de voordeur zou komen. Uiteindelijk was hij in staat om op te staan.


    Hij besloot de drie trappen omhoog te lopen, hoewel er een lift was. Tegen liften had hij nooit gekund. Hij bleef voor de deur staan om op adem te komen. Zijn blik richtte zich op het glimmende messing bordje, met de naam in sierlijke letters. Hij werd opnieuw onzeker. Weliswaar hadden ze elkaar eerder ontmoet, maar niet hier. Ze kenden elkaar nauwelijks. Stel je voor dat de man die op hem wachtte niet alleen was? Met trillende vingers zocht hij naar een zakdoek in zijn binnenzak. Uit de woningen van de buren was geen geluid te horen. Geen enkel teken van leven.


    Het onbehagen nam weer bezit van hem en werd snel groter, het duizelde hem. Niet nu, dacht hij.


    De sobere muren om hem heen krompen, kwamen op hem af. Zijn gedachten flitsten heen en weer door zijn hoofd. Hij kon het niet, moest omkeren. De deuren waren vijanden, zij vormden muren die hem buitensloten, ze wilden hem hier niet hebben. De porseleinen vaas in de vensterbank met de prachtige witte azalea leek hem hatelijk aan te staren: je hebt hier niets te zoeken, weg jij, terug naar de achterbuurt waar je vandaan komt.


    Hij stond als verlamd en concentreerde zich op zijn ademhaling, probeerde zijn hartslag onder controle te krijgen. De paniekaanvallen had hij al zolang hij zich kon herinneren. Hij moest gaan, had hij nu besloten. Moest gewoon eerst zijn krachten verzamelen, zich erop concentreren dat hij niet flauwviel. Het zou me toch ook een mooie boel zijn. Dat hij hier gevonden werd, uitgeschakeld op de stenen vloer. Wat een indruk.


    Hij hoorde hoe beneden de voordeur werd geopend en weer werd dichtgedaan. Hij wachtte gespannen. Het huis had vier verdiepingen en hij stond op de derde. Als hij pech had was degene die net binnen was gekomen op weg naar de hoogste verdieping.


    Plotseling hoorde hij voetstappen op de trap, op weg naar boven. Als diegene op de derde of vierde verdieping moest zijn, zouden ze elkaar onvermijdelijk tegenkomen. De voetstappen waren nu duidelijker te horen, elk moment kon er iemand op de trap opduiken en hij wilde tot elke prijs voorkomen dat iemand hem hier zag. Snel veegde hij het ergste zweet van zijn voorhoofd en hij haalde diep adem. Hij moest nu naar binnen gaan, zichzelf dwingen normaal adem te halen. Vastberaden drukte hij op de bel.


    Elke verloskamer zag er hetzelfde uit. Emma vroeg zich af of ze in deze kamer ook Sara en Filip ter wereld had gebracht. Dat was al heel wat jaren geleden. Een eeuwigheid, dacht ze toen ze naar binnen werd gereden en warme handen haar op het verlosbed tilden. Ze had nu zeven centimeter ontsluiting en alles ging snel. De verpleegkundige was jong en in het wit gekleed, had vriendelijke ogen en droeg haar blonde haar in een knot midden op haar hoofd. Ze streelde Emma geruststellend over haar arm terwijl ze de weeën opnam.


    "We leggen je meteen op deze kamer, want het duurt nu niet lang meer. Je hebt zo meteen volledige ontsluiting."


    De weeën golfden over haar heen, ze werden geleidelijk heviger en het werd haar zwart voor de ogen toen ze in een vuurwerk van pijn explodeerden om later langzaam weer weg te ebben. Een korte adempauze voordat de volgende haar weer overspoelde. Ze kwamen en gingen, als de golven van de zee buiten voor het raam.


    Hoewel Johan zich nog geen vijf minuten van het ziekenhuis vandaan bevond, had Emma niet gebeld toen de weeën begonnen, ook al had ze dat wel beloofd. Alles was zo gecompliceerd en ze had vooraf bedacht dat het het beste was dat ze de bevalling in haar eentje deed, maar nu had ze daar toch spijt van. Dat Johan de vader van haar kind was, was een feit dat voor de rest van zijn of haar leven vaststond. Dan was hij toch de aangewezen persoon om haar te ondersteunen? Haar trots grensde aan domme koppigheid. Hier lag ze, overgeleverd aan haar pijn, en dat had ze helemaal aan zichzelf te wijten. Ze had ervoor gekozen hem hier niet te laten zijn om dit moment met haar te delen. Hij had haar hand kunnen vasthouden, haar kunnen troosten en haar pijnlijke rug kunnen masseren.


    Ze ademde zoals ze dat op de zwangerschapsgym had geleerd toen ze zwanger was van Sara. Wat een verschil met nu. Zij en Olle waren zo gelukkig geweest. Zijn gezicht flitste voorbij. Ze hadden geoefend om samen te puffen en hadden zich wekenlang voorbereid op hoe ze de weeën zouden aanpakken, en ze had hem geleerd hoe ze gemasseerd wilde worden.


    "Nu kan het een kwestie van minuten zijn", zei de verpleegkundige zacht en ze depte Emma's bezwete voorhoofd.


    "Ik wil dat Johan komt", jammerde Emma. "De vader."


    "O, en waar kunnen we hem bereiken?"


    "Bel zijn mobiele nummer."


    De jonge vrouw begreep het meteen, haastte zich de kamer uit. Ze was direct weer terug met een draagbare telefoon. Emma dreunde het nummer op.


    


    Ze wist niet hoeveel tijd er was verstreken toen de deur openging en ze Johans gespannen en ongeruste gezicht zag. Hij pakte haar hand.


    "Hoe is het?"


    "Sorry", zei ze voordat de pijn weer met grote hevigheid over haar heen golfde, wat verder praten onmogelijk maakte. Ze kneep in zijn hand, zo hard ze kon. Nu ga ik dood, dacht ze. Nu ga ik dood.


    "Je hebt volledige ontsluiting", zei de verloskundige. "Puf maar, puf, je mag nog niet beginnen met persen."


    Emma hijgde als een dorstige hond. De persweeën verscheurden haar, wilden haar meetrekken. Ze moest zich tot het uiterste inspannen om er niet aan toe te geven.


    "Je mag niet persen", hoorde ze de verloskundige vermanend zeggen.


    In een waas merkte ze hoe de gynaecoloog arriveerde en met iets tussen haar gespreide benen ging. Er lag een laken over haar heen, dus ze hoefde de ellende in elk geval niet te zien. Ze was nog wel van plan geweest om staande te baren, of op zijn minst hurkend. Wat een grap. De kracht in haar benen was nul.


    Af en toe werd ze zich er in haar wazige toestand van bewust dat Johan naast haar zat, dat zijn hand de hare vasthield.


    Ze verloor alle besef van tijd en ruimte, hoorde haar eigen hysterische gehijg; als ze het persen maar kon tegenhouden! Plotseling leek het alsof haar lichaam aan alle kanten explodeerde. Vaag besefte ze dat ze alles liet lopen, maar dat kon haar helemaal niets meer schelen. Nu ging het om leven en dood.


    "Niet persen, niet persen."


    De dringende woorden van de verloskundige weerklonken in haar oren.


    Plotseling hoorde Emma een stem die ze eerder had gehoord. Er was nog een verloskundige de kamer in gekomen. Het Deense accent herkende ze nog van een van haar eerdere bevallingen.


    "Nu doen we het zo."


    Het kon haar niets meer schelen wat er om haar heen gebeurde, ze was in een vacuüm gegleden waar ze geen pijn voelde. Ze kon hier net zo goed sterven. Die gedachte voelde als een bevrijding.


    We zijn nooit zo dicht bij de dood als wanneer we leven geven, dacht ze.


    


    De nacht bracht een zeldzame warmte. De lucht was drukkend en ventilatie was in het meer dan honderd jaar oude gebouw nagenoeg afwezig. Warfsholms jeugdherberg deed denken aan een koopmansvilla uit de negentiende eeuw en was oorspronkelijk bedoeld als badhuis. Het gebouw lag helemaal afgezonderd bij het water, en een paar honderd meter verderop op de landtong lag het hoofdgebouw met pension en eetzaal.


    Voor de jeugdherberg lag een goed onderhouden gazon met een paar tuinmeubelen, een kleine parkeerplaats en een gebied met bijna twee meter hoge jeneverbesstruiken, die als in een doolhof groeiden tot waar het hoge riet en water begonnen. Aan de achterkant liep een lange, houten loopbrug van tweehonderdvijftig meter over het water naar de haven en de weg naar de centrumplaats Klintehamn.


    Op dit tijdstip van de dag, was het rustig en stil.


    De gasten hadden lang buiten gezeten en van de zwoele avond genoten, maar nu waren ze allemaal naar bed gegaan. De buitenverlichting brandde rond het huis. Niet dat het nodig was; de nachten waren in dit jaargetijde licht, echt donker werd het nooit.


    De gang op de begane grond lag er verlaten bij. De deuren naar de kamers waren versierd met typisch Zweeds geverfde naambordjes: grötlingbo, hablingbo, havdhem; ze waren genoemd naar de Gotlandse gemeenten. De deuren waren dicht en er drong geen geluid door de degelijke muren heen.


    Martina Flochten lag te zweten in haar bed. Ze had alleen haar slipje aan, had haar dekbed uit de overtrek gehaald en het raam wagenwijd opengezet, maar het hielp weinig. Eva leek diep te slapen aan de andere kant van de smalle kamer.


    Iets had Martina wakker gemaakt. Misschien was het de warmte. Ze lag stil en luisterde naar de regelmatige ademhaling van haar vriendin, die ondanks alles kon slapen. Ze had dorst en moest heel nodig plassen en gaf tenslotte de hoop op dat ze weer in slaap kon vallen. Met een zucht stond ze op, trok een T-shirt over haar hoofd en keek door het raam. Het gebladerte van de bomen, het gazon en het riet verder weg bij de waterkant lagen in een donkere nevel gehuld. De zon rustte achter de horizon, maar het licht wilde nog niet loslaten.


    Er heerste stilte, op dit tijdstip hoorde je niet eens de zeevogels. De digitale klok op de tafel wees tien voor twee aan.


    Ze liep naar het toilet in het midden van de gang en sloop daarna de smalle wenteltrap op naar boven, naar de keuken, en schonk een glas water in, opende de koelkast en haalde er een paar ijsklontjes uit die ze met een tactvolle plons in het glas liet vallen. Ze zette alle ramen op een kier om de zwoele nachtlucht binnen te laten. Ze kon zich maar moeilijk voorstellen dat ze zich op zo'n noordelijke breedtegraad bevond.


    Met het glas water in haar hand en een sigaret uit een pakje op het aanrecht liep ze naar buiten en ging op de krakende houten trap zitten.


    Het verwilderde en weelderige zomergroen was mooi in het nachtlicht. Ze was echt van Gotland gaan houden.


    Martina's moeder verliet het eiland, achttien jaar oud, om als au pair bij een gezin in Rotterdam te werken. Het was de bedoeling dat ze een jaar in Nederland zou blijven, maar toen kwam ze Martina's vader tegen, die voor architect studeerde. Ze trouwden en het duurde niet lang voordat Martina en haar broer werden geboren.


    Het gezin ging elk jaar met vakantie hierheen en dan logeerden ze bij hun grootouders in Hemse of in het hotel in de stad.


    Haar grootouders waren inmiddels al lang geleden gestorven en haar moeder kwam om bij een auto-ongeluk toen Martina achttien jaar was. Maar de rest van het gezin ging nog elk jaar naar Gotland.


    En nu was ze verliefd zoals ze nog nooit eerder in haar leven was geweest. Een maand eerder had ze niet eens van zijn bestaan geweten en nu voelde het alsof hij haar levensadem was.


    Geritsel verderop in het bosje naast de jeugdherberg onderbrak haar gedachten. Ze liet haar hand met de sigaret zakken en keek die kant op. Het werd weer stil. Waarschijnlijk een egeltje, die kwamen altijd 's nachts tevoorschijn. Toen hoorde ze een tak breken. Was daar iemand? Haar blik gleed over het vlakke gazon voor het huis, over de tafel met banken, het speelhuisje, de waslijn met een eenzame blauw-wit gestreepte badhanddoek, de jeneverbesstruiken die als eenzame soldaten op een rij stonden. Plotseling voelden de rust en de stilte bedreigend aan.


    Ze drukte haar sigaret uit en zat nog een tijdje scherp te luisteren, maar het bleef stil. Misschien had ze het zich ingebeeld, ze was de lichte, spookachtige nachten gewoon niet gewend. Niet gewend alleen te zijn. Sufferd, dacht ze. Ik ben in het veilige Zweden, hier is niets om bang voor te zijn.


    Ze drukte de deurklink naar beneden en de zware deur ging knarsend open.


    Het ritselde nog een keer, maar ze nam niet meer de moeite om te kijken waar het geluid vandaan kwam.


    


    

  


  
    


    


    Zaterdag 3 juli


    Het ochtendlicht drong door de dunne gordijnen heen. Alles was stil. Johan zat in een stoel bij het raam met zijn pasgeboren dochter op schoot. Ze lag als een bundeltje in de zachte katoenen deken gewikkeld. Haar gezicht was klein en roodgevlekt, haar ogen waren gesloten en haar mond stond een beetje open.


    Hij vond dat ze zo snel ademhaalde, haar hart sloeg in haar borstkas als dat van een klein vogeltje. Hij hield haar heel stil, voelde het gewicht van haar lichaam en kon maar niet genoeg van haar krijgen.


    Johan wist niet hoe lang hij in dezelfde houding naar haar had zitten kijken. Zijn benen sliepen al geruime tijd. Het was onbegrijpelijk dat dit kleine mensje in zijn armen zijn dochter was. Ze zou hem 'papa' gaan noemen.


    Emma lag op haar zij in het bed en sliep, haar gezicht was glad en vredig. Een paar uur geleden had ze zoveel pijn moeten doorstaan. Hij had haar zo goed mogelijk geprobeerd te helpen. Nooit had hij zich kunnen voorstellen hoe dramatisch een bevalling kon zijn. Te midden van alles, toen hij Emma's hand vasthield terwijl de verloskundige orders uitdeelde en haar door de bevalling heen loodste, werd hij door de grootsheid van de gebeurtenis gegrepen. Emma gaf leven met haar lichaam, daaruit kwam een ander mens, iemand die de kringloop zou voortzetten. Het was de loop van de natuur. Zo dicht bij het leven zelf had hij zich nog nooit voelen staan.


    Het was echt een strijd om leven en dood geweest. Tijdens een paar zenuwslopende minuten was hij bang geweest dat Emma zou sterven, ze leek haar bewustzijn te verliezen en het bezorgde gezicht van de verloskundige voorspelde niet veel goeds. Het probleem was dat er een stukje weefsel in het geboortekanaal was opgezwollen en in de weg zat, zodat het kind er niet uit kon komen. Daarom mocht ze niet persen, hoewel ze volledige ontsluiting had. Als ze zou persen, zwol het stukje weefsel verder op en versperde het de uitgang nog meer. Het had de bevalling gecompliceerder gemaakt, tot Knutas' vrouw Line was opgedoken en erin slaagde het stukje weefsel opzij te duwen.


    Vervolgens was alles goed gegaan, het was in minder dan een minuut voorbij. Op het moment dat de baby was gaan schreeuwen, ontspande Emma zich. Het eerste wat hij deed was haar kussen. Zoals hij haar op dat moment bewonderde, zou hij nooit meer iemand bewonderen.


    Johan keek weer naar zijn dochter. Haar kin trilde en ze spreidde een van haar handjes met piepkleine vingertjes uit als een waaier en balde het daarna weer tot een vuistje. Hij wist dat hij zijn hele leven van haar zou houden, wat er ook zou gebeuren.


    


    Toen Knutas op zaterdagochtend met de auto de afslag naar Lickershamn had genomen, slaakte hij een zucht van verlichting. Een weekend in het zomerhuis was net wat hij nodig had, nadat hij de hele week zwetend in een overvol Visby had rondgelopen.


    Het zomerhuis lag niet meer dan vijfentwintig kilometer van de stad af, maar toch vond hij dat de werkdag ver weg leek als hij daar was. Langs de weg die naar Lickershamn zelf leidde lag een gebied met door erosie gevormde rotspilaren, waar hij altijd even stopte. Het bestond uit een aantal grote en kleinere rotspilaren, sommige waren zes, zeven meter hoog en een deel was begroeid met het plantje dat symbool staat voor Gotland: de klimop. Op een informatiebord stond dat deze rotspilaren zevenduizend jaar eerder door de Littorinazee waren gevormd. Knutas was gefascineerd door de rotspilaren die eruitzagen als een soort onhandig gevormde stenen sculpturen, en het verhaal over hun ontstaan was niet minder interessant.


    De rotsgrond van Gotland bestond voor een groot deel uit koraalriffen die vierhonderd miljoen jaar geleden door een tropische zee waren gevormd. Tussen de riffen lagen plakken kalksteen en toen het ijs dat Gotland tijdens de laatste ijstijd tienduizend jaar geleden bedekte zich terugtrok, was de bodem omhooggestuwd. Waar land en zee elkaar ontmoetten, konden de golven de rotsbodem vervolgens bewerken. De omhooggestuwde koraalriffen konden de slijtage door de golven beter trotseren dan de omringende rotssoorten, en bleven dus als geïsoleerde rotspilaren achter.


    De meest indrukwekkende rotspilaar werd 'de Maagd' genoemd. Deze torende op een plateau bij de ingang van de haven zesentwintig meter boven de zeespiegel uit. Met zijn twaalf meter was de Maagd Gotlands hoogste rotspilaar en daarmee echt een kenmerk van Lickershamn. Het was verder een vredig plaatsje, met een verzameling huizen rond de kleine baai en twee pieren in zee waar vissers- en plezierboten aangemeerd lagen.


    Het zomerhuis van het gezin lag een paar kilometer van de baai verwijderd. Een grijs kalkstenen huis van twee verdiepingen met wijnrode raamkozijnen, deurposten en hoeken. De natuur eromheen was schraal met lage kromme dwergpijnboompjes en jeneverbesstruiken. Het perceel werd omlijst door een stenen muurtje. Er waren genoeg stenen aan deze kant van Gotland; de strook vanaf Lummelunda tot boven Fårösund in het noorden werd niet voor niets de steenkust genoemd.


    Petra en Nils waren met wat tegenzin toch meegekomen. Knutas had hen kunnen overhalen door te beloven dat ze 's avonds met de boot zouden gaan vissen. Line stapte uit de auto en stootte een enthousiaste kreet uit.


    "O, wat heerlijk", zei ze en ze haalde diep adem. "Ruik de lucht. En kijk eens naar de zee!"


    Ze droegen samen de tassen met etenswaren naar binnen. De kinderen en Line wilden meteen gaan zwemmen, maar Knutas gaf er de voorkeur aan om bij het huisje te blijven en het gras te maaien, hoewel de droge zomer ervoor had gezorgd dat dit nauwelijks nodig was.


    Thuis in de stad was het vooral Line die de tuin onderhield. Het verschil was dat hij hier op het platteland met rust werd gelaten. Het was rustig en stil en er kwam geen buur storen. Hij deed de deur van het schuurtje met gereedschap open en de klamme lucht sloeg hem tegemoet. Hij droeg de logge grasmaaier naar buiten en vulde hem met benzine. Na twee keer trekken startte hij braaf.


    Hij draaide graag zijn rondjes, hij hield ervan naar het geknetter te luisteren en even nergens aan te denken. Iedereen hoorde het lawaai en probeerde hem niet te storen terwijl hij bezig was. Daarom haastte hij zich niet, maar maaide hij altijd heel zorgvuldig.


    Het huis lag afgelegen, de dichtstbijzijnde buren waren van hieraf niet te zien. Voor het muurtje aan de achterkant lag een beschutte baai waarvan het strand alleen door henzelf, een paar buren en zo nu en dan een verdwaalde toerist werd gebruikt. Het grote strand bij Lickershamn lag zo ver weg dat ze niet gestoord zouden worden door de zwemmers, maar toch weer zo dichtbij dat de kinderen daar zelf naartoe konden gaan als ze dat wilden. Knutas vond de ligging perfect.


    Toen hij klaar was met maaien, was hij helemaal bezweet, ook al was het werk zelf niet fysiek inspannend, de grasmaaier deed het immers praktisch zelf. Hij trok snel zijn zwembroek aan, graaide een handdoek mee en liep naar het strand, waar de handdoeken en badjassen van de rest van het gezin op een slordige bult lagen. Hij lachte inwendig en bekeek hen toen hij het water in waadde.


    Line had haar rode, lange lokken met een speld op haar hoofd vastgezet. Haar badpak had een felgekleurd patroon, met grote en kleine stippen in verschillende rozerode tinten op een lichtblauwe achtergrond. Haar huid was licht en bedekt met sproeten. Zelf klaagde ze vaak dat ze te rond was, maar toen hij haar gezeur over lijnen één keer serieus had genomen, had hij een grote fout gemaakt. Hij had haar op haar verjaardag een trainingsset, een fitnesskaart en een introductiepakket van de Weight Watchers gegeven. Zijn vrouw had het geschenk niet echt kunnen waarderen.


    Knutas kon zich na vijftien jaar huwelijk nog steeds over haar verwonderen als hij naar haar keek. Hij hield van haar, en van haar vrijmoedigheid. Ze maakte schoon en kookte het eten met dezelfde bezetenheid, alles was groot en veel aan Line. Grote schalen, heftige bewegingen, veel drukte en spektakel. Ze was te horen en te zien, ze nam ruimte in. Zoals nu wanneer ze in het water spetterde.


    Na het zwemmen dronken ze koffie op de veranda.


    Toen Knutas Line haar klompen uit zag schoppen en behaaglijk met haar voeten zag wiebelen, merkte hij op dat ze zelfs sproeten op haar witte wreven had. Ze deed haar ogen dicht tegen de zon en hij besloot om tijdens het weekend niet over het werk te praten.


    


    Geuren van gebraden gehakt en sterke kruiden verspreidden zich vanuit de keuken tot in alle hoeken en gaten. De archeologiestudenten maakten gezamenlijk het eten klaar. De chili con carne pruttelde in een grote pan op het fornuis en iedereen hielp mee.


    Het menu was eenvoudig omdat ze om negen uur naar het concert van Eldkvarn op het buitenpodium bij het pension wilden gaan.


    Martina stond samen met Steven en Eva bij het aanrecht uien te schillen en de tranen stroomden. Maar niet alleen vanwege de uien. Nadat ze een aantal tequilashots achterover hadden geslagen, waren ze in topvorm en ze barstten in schaterlachen uit over elkaars slechte grappen.


    Er verbleven twintig studenten in de jeugdherberg en op dit moment namen ze de hele keuken in beslag. Andere gasten die hun hoofd boven de wenteltrap uitstaken, zagen bij de eerste aanblik in dat ze beter konden wachten. De drie tafels werden gedekt en de salontafel in een van de hoeken was overladen met flessen en glazen. Iemand had een gettoblaster tevoorschijn gehaald, het was te horen dat het geluid te hard stond voor het veelvuldig gebruikte apparaat. Iemand anders had alle ramen opengezet vanwege de warmte, en de drukte vanuit de keuken was tot ver in de omgeving te horen.


    Martina droeg een laagzittende spijkerbroek met een zwart hemdje. Haar blonde haar hing los. Ze gebruikte weinig make-up, ze was zich er goed van bewust dat dat niet nodig was. Een beetje mascara en lipgloss, meer niet. Ze verheugde zich erop hem te ontmoeten, dacht niet dat de anderen in de groep vermoedden wat er tussen hen speelde. Zo nu en dan flirtte ze met de anderen, alleen maar om hem te ergeren en gerustgesteld te worden door zijn frustratie. Op de opgravingsplek wierpen ze elkaar verstolen blikken toe. Soms gebeurde het dat hij met zijn hand over haar arm of been streek.


    "Kun je even proeven?" Eva porde haar in haar zij en hield haar een lepel voor. "Is het sterk genoeg?"


    "Nog een beetje", antwoordde Martina en ze strooide er meer chilipoeder in. "Het eten moet branden."


    


    De concertavond had niet beter kunnen zijn. De vuurrode bal van de zon balanceerde op de horizonlijn en schonk de zee een tapijt van glitters. De geur van vers gegrild lamsvlees van het avondeten hing nog over het concertterrein en het gemengde publiek dromde samen voor het podium. Kinderen renden rond en speelden tussen de plaids, sommige zwommen in het spiegelgladde water. Een motorclub bestaande uit mannen op leeftijd met flesjes bier in de handen was gaan zitten om van de muziek te genieten. Eldkvarns melodieuze, poprockachtige klanken hielden de luisteraars in hun greep en geleidelijk aan gingen steeds meer mensen staan om te dansen.


    Martina genoot van haar roes en van de ontspanning in haar lichaam na een hele dag werken buiten op het veld. Ze was meer dan tevreden. Net voor ze alles wilde inpakken voor die dag had ze een Arabische zilveren munt gevonden, daterend uit 1012. Iedereen had haar gefeliciteerd en ze had de verleiding moeten weerstaan om de munt in haar zak te laten glijden en te bewaren om hem aan haar vader te laten zien. In plaats daarvan moest ze er genoegen mee nemen de munt uit de Vikingtijd alleen even te bewonderen.


    De zachte en rauwe stem van de zanger droeg teksten voor die ze niet begreep, hoewel ze haar best deed meer dan wat losse woorden op te vangen.


    Al snel gaf ze het op en luisterde ze alleen nog naar de muziek, terwijl ze met de anderen danste.


    Tijdens de avond had ze zo nu en dan naar hem uitgekeken.


    Een aantal keren dacht ze zijn gezicht te herkennen, maar steeds besefte ze dat ze zich had vergist. Ze vroeg zich af waarom hij niet kwam. Jonas leidde haar af door haar een koud biertje aan te bieden, dat ze dankbaar aannam.


    


    Een paar uur later zat ze tussen Mark en Jonas ingeklemd en ze merkte dat ze te veel had gedronken. Een paar mensen uit de groep hadden zich op de veranda van het pension verzameld en waren samen met wat motorduivels nog aan het nafeesten. Het was nog steeds warm, hoewel het al bijna één uur was. Martina had de hoop opgegeven dat hij nog zou komen. Hij had toch op z'n minst kunnen bellen. Ze graaide in haar tas naar de mobiele telefoon en moest vaststellen dat die verdwenen was. Door de dronkenschap maakte ze zich er niet noemenswaardig druk over. Haar mobieltje lag vast ergens in het gras, ze zou er later naar zoeken. Ze leegde haar glas en stond op om naar het toilet te gaan, dat naast de hoofdingang om de hoek lag.


    Ze had zin in een sigaret, maar de sigaretten waren op en in het café werden er geen verkocht. Op haar kamer had ze nog een hele slof en ze besloot een pakje op te halen.


    Na haar toiletbezoek liep ze verder naar de jeugdherberg en hoorde hoe er zorgeloos gelachen en gepraat werd op de veranda, iemand tokkelde op een gitaar.


    Toen ze bij het voetpad kwam dat langs de zee liep, besefte ze hoe leeg het om haar heen was. Eerder had ze er niet zo op gelet dat er hier geen bebouwing was. Nu werd de eenzaamheid echter tastbaar. Struiken en bomen stonden langs het pad en uit de vallende duisternis klonken de onzichtbare orkesten van de krekels.


    Aan de andere kant van het water piepten machines bij hun nachtelijk werk in de haven. Een met hout volgeladen vrachtauto reed langs de kade en passeerde de witte windmolen waarvan de wieken aarzelend in de zwakke wind ronddraaiden. Een monsterlijke kraan met een ijzeren klauw verhief zich als een gigantisch beest in de lucht. De activiteiten in de haven leken nooit op te houden.


    Verderop werd de vegetatie dichter. De wilgenbomen aan weerszijden hadden ongestoord kunnen groeien, hun kromme takken hingen over het pad heen en strekten zich naar elkaar uit in een naar liefde snakkende omhelzing. Ze vormden een natuurlijke tunnel die in de eenzaamheid van de nacht beangstigend werkte. Martina was wat ontnuchterd tijdens de wandeltocht en nu had ze er spijt van dat ze alleen op pad was gegaan.


    Ze draaide zich om en besefte dat de afstand terug groter was dan die naar haar kamer. Ze kon net zo goed doorgaan. Bovendien had ze zo ontzettend veel zin in een sigaret. Ze haastte zich over het pad en deed haar best om niet te huiveren door het gevoel van onbehagen dat zich van haar meester had gemaakt.


    Toen ze een stuk de boomtunnel in was gelopen ontdekte ze een gedaante die zich tegen het licht in de opening, ongeveer dertig meter verderop, aftekende. Ze werd gegrepen door angst en haar gedachten werden plotseling helder en koud. De gedaante kwam recht op haar af en werd bij elke stap groter.


    Ze onderdrukte haar eerste impuls om rechtsomkeert te maken. Kneep haar ogen half dicht om duidelijker te kunnen zien. Eerst wist ze niet zeker of het een man of een vrouw was. Het enige wat ze kon onderscheiden was een donker lichaam, gekleed in een zwarte jas, een broek en een pet op het hoofd.


    De voetstappen waren nauwelijks hoorbaar, de grond was hier vochtiger.


    Op hetzelfde ogenblik dat ze besefte dat het een man was die voor haar liep, ontbrandde de angst in haar maag.


    Hij liep met een licht gebogen hoofd en de klep van de pet verborg zijn gezicht.


    Ze liep mechanisch verder, alsof er geen terugkeer mogelijk was, geen alternatief. De gedachten joegen als angstige mussen door haar hoofd. Wat deed hij hier, midden in de nacht? Het concert was al lang geleden afgelopen. De paniek sloeg toe, gaf haar echter geen daadkracht. Als een robot liep ze verder, strak geprogrammeerd op haar eigen ondergang.


    Ze durfde niet op te kijken om zijn gezicht te bekijken nu hij zo dichtbij was. Op het moment dat ze elkaar passeerden, hield ze haar adem in. Hij was nog maar een paar centimeter van haar arm verwijderd. Ze nam een scherpe, beetje muffe geur waar die ze niet kon plaatsen.


    Tot haar verbazing liep hij haar voorbij zonder dat er iets was gebeurd.


    Meter na meter kwam er tussen hen te liggen, de onbekende man liep in hetzelfde tempo verder en verwijderde zich steeds verder van haar. Voorzichtig durfde ze uit te ademen.


    Plotseling voelde ze schaamte, het was idioot hoe ze zichzelf bang kon maken. Mijn hemel, een arme onschuldige man die misschien in het pension logeerde en op weg was naar huis. Soms kon ze werkelijk medelijden hebben met mannen die maar van alles verdacht werden, enkel en alleen omdat ze man waren.


    Het pad verbreedde zich en ze zag het licht boven de ingang van de jeugdherberg. Van opluchting werd ze duizelig. Hij was niet gevaarlijk, ze had het zich ingebeeld. Ik ga in elk geval niet weer alleen naar buiten, dacht ze. Nu verlangde ze alleen nog maar naar haar veilige bed.


    Dat de man achter haar was omgekeerd, merkte ze pas toen het al te laat was.


    


    

  


  
    


    


    Zondag 4 juli


    Eva werd wakker doordat het ondraaglijk heet was in de kamer. Moeizaam draaide ze zich op haar buik en legde het kussen op haar hoofd om zich tegen het onbarmhartige licht te beschermen. Ergens achter haar ogen voelde ze een bonkende hoofdpijn. Hoe lang had ze geslapen? Het was zondag en er waren godzijdank geen opgravingen. Ze had een klotsend gevoel in haar buik dat haar eraan herinnerde dat ze veel meer had gedronken dan waar ze tegen kon. Aan het zonlicht te oordelen moest het minstens twaalf uur zijn. Ze tuurde naar Martina's bed. Dat was leeg, nog net zo leeg als toen Eva in de kleine uurtjes was thuisgekomen.


    Ze gaapte, stapte uit bed en liep de gang in om een douche te nemen. Toen ze terugkwam ontdekte ze dat het nog maar tien uur was.


    Mark en Jonas hadden met moeite hun teleurstelling kunnen verbergen toen ze beseften dat Martina na haar toiletbezoek de vorige avond niet terug zou komen. Het was duidelijk dat ze allebei hoopten iets met haar te krijgen. Eva had net als zij aangenomen dat Martina naar bed was gegaan. Ze was immers niet helemaal nuchter meer geweest. Maar zo was het blijkbaar niet. Waarschijnlijk was ze iemand tegengekomen.


    Eva keek door het raam alsof Martina over die weg zou komen aanlopen. Ze liep naar de keuken, maakte ontbijt klaar en zette een kan sterke koffie. Na een tijdje dook Jonas op en hij ging naast haar zitten met een kop thee en een paar geroosterde boterhammen. Ze babbelden wat over de vorige avond en het duurde niet lang voordat hij zich afvroeg waar Martina was.


    "Ik weet eigenlijk niet waar ze is. Ze heeft vannacht in elk geval niet thuis geslapen."


    Dat had hij verdiend. Ze mocht Jonas niet, hij was een zelfingenomen, eigenzinnige jongen die wel een beetje pijn mocht lijden.


    "Niet?" Zijn hand met het glas bleef halverwege zijn mond steken.


    "Nee, haar bed was onbeslapen", meldde Eva met slecht verborgen leedvermaak.


    "Maar misschien is er dan wel iets naars gebeurd."


    "Ach, hou op. Ze heeft natuurlijk bij een of andere kerel geslapen die ze is tegengekomen, bij het concert leken er meerdere in haar geïnteresseerd te zijn. Heb je die lange, blonde uit Stockholm niet gezien die met haar danste? Ze is vast en zeker bij hem, ze vond het een lekker ding."


    Jonas' gezicht verbleekte.


    "Dat kan wel god weet wie zijn, een wildvreemde. Logeert hij hier?"


    "Gek, ze is toch niet van gisteren. Martina kan goed op zichzelf passen, ze is verdomme een volwassen vrouw. Trouwens, ik heb geen idee waar hij logeert."


    Eva ging onbewogen verder met haar yoghurt.


    


    Op zondagmiddag verzamelden de cursisten zich om volleybal op het strand te spelen en Martina had zich nog steeds niet laten zien. Eva had meerdere keren geprobeerd haar op haar mobiele telefoon te bereiken, maar zonder resultaat. Ze kon toch op zijn minst even iets van zich laten horen, dacht ze geïrriteerd. Eigenlijk kende ze Martina niet eens zo goed, ze hadden elkaar een paar weken geleden voor het eerst ontmoet. Ze hadden veel lol samen, zowel tijdens de opgravingen als in hun vrije tijd, maar eigenlijk wist ze niet zoveel over haar. Niemand van de anderen leek het verder vreemd te vinden dat ze nog steeds weg was.


    Eva probeerde een toenemende onrust van zich af te schudden, misschien stelde ze zich gewoon aan. Toch kon ze het niet laten zich serieus af te vragen of er iets met haar vriendin gebeurd kon zijn. Het werd er ook niet beter op doordat Jonas en Mark de hele tijd om haar heen draaiden en vroegen waar Martina kon zijn.


    


    

  


  
    


    


    Maandag 5 juli


    Toen Martina de volgende ochtend nog steeds niet was thuisgekomen besloot Eva de opgravingsleider, Staffan Mellgren, te bellen, hoewel het nog geen zes uur was. Het interesseerde haar niet of ze hem wakker maakte. Ze had het grootste gedeelte van de nacht wakker gelegen en een toenemende angst had bezit van haar genomen. Staffan nam slaapdronken op nadat de telefoon tientallen keren was overgegaan. Hij werd echter snel wakker toen hij hoorde dat een van zijn studenten was verdwenen.


    "Ze is sinds zaterdagnacht al verdwenen?" vroeg hij verontwaardigd.


    "Ja."


    Eva had er spijt van dat ze Staffan niet eerder had gebeld.


    "We zijn op het concert geweest en toen hebben we daarna nog met een groep buiten op de veranda van het pension gezeten. Martina moest naar het toilet en daarna is ze niet meer teruggekomen. We dachten dat ze was gaan slapen."


    "Hoe laat was dat?"


    "Eén uur misschien, of twee. Ik heb niet op de klok gekeken."


    "Wat hebben die anderen gedaan?"


    "Verder gepraat."


    "Is niemand haar achternagegaan toen jullie merkten dat ze niet terugkwam?"


    "Nee."


    "Hoe lang hebben jullie daar nog gezeten nadat ze was weggegaan?"


    "Een uur, misschien twee."


    "Heeft er later nog iemand naar haar gezocht?"


    "Nee, niemand van ons die daar heeft gezeten in elk geval."


    "Martina heeft dus sindsdien niets meer van zich laten horen?" "Nee."


    "Weet je echt zeker dat ze twee nachten niet in haar bed heeft geslapen?"


    "Ja, natuurlijk", zei ze met een stem die begon te trillen. Ze kon haar tranen niet langer inhouden.


    Ze werd bang doordat hij zo ernstig klonk. Zijn reactie bevestigde haar eigen gevoelens; dat haar ongerustheid terecht was.


    "We moeten de politie bellen, dat is het enige juiste."


    "Denk je?"


    "Absoluut. Er moet iets gebeurd zijn, anders zou ze iets van zich hebben laten horen. Heb je met de receptie gesproken?"


    "Nee."


    "Doe dat, dan bel ik de politie in de tussentijd."


    Met trillende benen rende ze naar de receptie die in het hoofdgebouw was ondergebracht. De receptioniste wist wie Martina was, maar had haar niet gezien. Bereidwillig bood ze aan die ochtend bij de rest van het personeel te informeren. Eva liet zich op een stoel zakken. Ze toetste het nummer van de mobiele telefoon van haar vriendin in en kreeg niet langer meer de voicemail, maar hoorde een uitdrukkingsloze stem die meedeelde: "Het door u gekozen nummer is momenteel niet bereikbaar."


    


    Knutas en Karin besloten om naar Warfsholm te gaan, aangezien Martina Flochten al meer dan een etmaal was verdwenen en niemand scheen te weten waar ze was. Ze had ook geen contact gehad met haar familie of haar vriend thuis in Nederland.


    Ze hadden toch niet veel beters te doen. De zomerdroogte was begonnen en het onderzoek naar het onthoofde paard stond op een laag pitje. Wie de daad had gepleegd en waar het verdwenen hoofd was, was nog steeds een mysterie.


    Eerst controleerden ze bij de receptie of Martina's waardevolle spullen er nog waren. Die werden in een kluis in het hoofdgebouw bewaard. Alles was er: paspoort, VISA-kaart en verzekeringspapieren. Ze had het land dus niet verlaten, tenminste niet vrijwillig.


    Ze troffen Martina's kamergenoot, Eva Svensson, aan op de trap van het hoofdgebouw. Ze had schouderlang donkerblond haar en was gekleed in een wit katoenen hemdje en een rok en ze droeg sandalen. Terwijl ze hen naar de jeugdherberg begeleidde, praatten ze over Martina.


    "Heeft ze een vriend?" vroeg Karin.


    "Ze gaat met een jongen in Nederland, of in elk geval toen ze van huis vertrok. Maar eigenlijk geloof ik dat ze hier op Gotland iemand heeft ontmoet."


    "Waarom denk je dat?"


    "Ze is veel weg geweest en kneep er soms zonder verklaring tussenuit."


    "Het is dus niet ongewoon dat ze is verdwenen?"


    "Het verschil is dat ze nu niets van zich heeft laten horen. Dat doet ze anders altijd wel."


    "Hoe goed ken je Martina?"


    Knutas nam de jonge vrouw aandachtig op.


    "Vrij goed. Vanaf het begin klikte het tussen ons en we hebben samen veel lol gehad. De cursus begon met twee weken theorie op de hogeschool in Visby en toen verbleven we de hele tijd in de stad. Vanaf die tijd begon Martina er 's avonds alleen vandoor te gaan. De tweede week heb ik haar nauwelijks gezien."


    "Woonden jullie in Visby ook samen?"


    "Nee, iedereen had zijn eigen flat, daarom hadden we niet zoveel zicht op elkaar. En toen we hier naar Warfsholm kwamen, is ze vaak alleen weggegaan. Ze had verschillende redenen, of ze beweerde dat ze ging mediteren, maar dat geloof ik niet. Daar is ze het type niet voor."


    "Is ze eerder een hele nacht weg geweest?"


    "Vorige week is ze een nacht weg geweest. Ze beweerde dat ze vrienden van haar familie in Visby zou ontmoeten. Zij gingen hier vaak met vakantie naartoe."


    "Weet je wie dat zijn? Die vrienden?"


    "Nee, dat heb ik eigenlijk niet gevraagd en ze wilde het ook niet vertellen. Ik kom hier niet vandaan dus ik zou toch niet weten wie het zijn."


    "Kan het dan niet zo zijn dat ze gewoon bij hen is?"


    "Ik geloof het niet. Dan zou ze gebeld hebben."


    "Als ze hier een vriendje heeft, wie zou dat kunnen zijn?" vroeg Karin zich af.


    "Geen idee, eigenlijk. Ik heb geprobeerd om erachter te komen tijdens de cursus of het iemand van de groep is, maar het is zo moeilijk te zeggen omdat ze met iedereen praat en grapjes maakt."


    "Waarom heb je het haar niet gevraagd?"


    "Ik heb het geprobeerd, maar als je maar de kleinste hint in die richting gaf, veranderde ze meteen van gespreksonderwerp."


    "Wie zou ze hier naast de cursisten ontmoet kunnen hebben? Jullie leven toch vrij geïsoleerd?"


    "Ja, hoewel er in het pension en op de camping hier in de buurt andere gasten verblijven. En dan kan het ook nog iemand zijn die ze al eerder in Visby heeft leren kennen."


    


    Toen ze de entree van de jeugdherberg binnenstapten, voelden ze meteen dat het een roemrijk gebouw was geweest, ondanks de renovatie. In de hal hing een publicatiebord met informatie over van alles: van feesten tot vistochten en de waskamer. Vanaf de bovenverdieping kwam de geur van geroosterd brood en klonken gedempte stemmen. De kamer waar Eva en Martina logeerden lag op de begane grond, bijna helemaal achter in de gang. Het was een lange, smalle en kleine kamer met een raam in de zijwand. Aan elke kant stond een lelijk ijzeren stapelbed en ertussenin was nauwelijks loopruimte. Aan een van de wanden zat een wastafel gemonteerd met een spiegel erboven. Alles lag vol met rommel; een gettoblaster op de brede vensterbank, samen met haarsprayflesjes, toilettasjes, parfum, nagellak, zakken chips en cd's. Kleren lagen in het rond gestrooid of hingen aan de spijlen van het bovenste bed. Een paar boeken over de Vikingtijd onthulden dat hier archeologiestudenten huisden. Knutas gaf het al in de deuropening op toen hij de chaos zag en liet Karin in haar eentje de kamer doorzoeken. Er was gewoon geen plaats voor twee personen.


    Hij ging zitten, stak bij wijze van uitzondering zijn pijp aan en pleegde wat telefoontjes om te controleren of ze al met de afzetting bezig waren. Hij praatte met Erik Sohlman die nog wilde wachten met een technisch onderzoek van Martina's kamer. Tot zover hadden ze geen bewijs dat er een misdaad was gepleegd.


    Ondertussen doorzocht Karin de kamer. Eva had verteld welke kant van Martina was en Karin ging systematisch door haar spullen. De toilettas stond er, met een tandenborstel en een strip anticonceptiepillen die onthulden dat Martina sinds vrijdag de pil niet had geslikt, dus sinds 2 juli, al een paar dagen geleden. Als ze vrijwillig was weggegaan, zou ze haar toilettas hebben meegenomen, dacht Karin en ze maakte de koffer open die onder het bed geschoven was. Daar zaten naast kleren wat boeken in, een geopende slof sigaretten en make-upspullen. In een zijvak vond ze een foto van een jongeman met donker haar en bruine ogen. Karin draaide de foto om, maar er stond niets op de achterkant genoteerd.


    Ze stopte de foto in haar zak om Eva er later naar te kunnen vragen en keek om zich heen in de nauwe kamer. Er was niet veel meer om te onderzoeken. Behalve het bed natuurlijk. Ze haalde voorzichtig het met bloemetjes bedrukte dekbed eraf. Onder het kussen vond ze een uit een krant gescheurde bladzijde. Ze ging op de rand van het bed zitten en vouwde de opgevouwen bladzijde open. Het was een artikel uit Gotlands Allehanda over de eerste opgravingscursus van deze zomer. In het artikel stond waar de deelnemers zich mee bezig zouden houden en waar ze vandaan kwamen. Een foto liet de opgravingsleider Staffan Mellgren zien en een paar deelnemers aan het werk buiten op het veld. Verbaasd bekeek ze het artikel. Waarom bewaarde Martina dit onder haar hoofdkussen?


    Daar legde je alleen dingen neer die je heel erg dierbaar waren, en misschien ook geheim.


    Staffan Mellgren lachte breed in de camera, de anderen waren op de achtergrond te zien. Hij moest twee keer zo oud zijn als Martina. Ze wist dat Mellgren getrouwd was en kinderen had. Hij was door zijn werk op de hogeschool en de archeologische opgravingen een bekend persoon. Hadden zij iets samen? Had hij iets met haar verdwijning te maken?


    Johan werd wakker van een knal buiten voor zijn raam. Moeizaam stapte hij uit bed en trok de gordijnen open.


    De banketbakker aan de overkant van de straat kreeg de levering van die dag. De broodwagen stond midden in de smalle steeg geparkeerd en de chauffeur laadde dozen uit die hij op een karretje zette. De banketbakker pakte het karretje en verdween rammelend door de achterdeur naar binnen. Het betekende dat het nog maar zes uur was. Met een kreun keerde Johan terug naar zijn bed en trok het dekbed over zijn hoofd. Op doordeweekse dagen werd er om zes uur geleverd en in de weekenden om acht uur, dat had hij ondertussen geleerd. Had hij op voorhand geweten dat deze terreur elke ochtend zou plaatsvinden, dan had hij een ander appartement van svt geëist.


    Gewikkeld in het warme dekbed lag hij aan Emma en zijn pasgeboren kind te denken. Dit weekend was hij daar bijna onafgebroken geweest. Hij mocht niet blijven slapen omdat het al overbezet was, Emma moest de kamer met andere pas bevallen vrouwen delen.


    De bevalling was tot nu toe het grootste moment uit zijn leven. Vader worden was een gebeurtenis waarvan hij meer ondersteboven was geweest dan hij zich ooit had kunnen voorstellen.


    Op zaterdag was zijn moeder samen met zijn jongste broer uit Stockholm overgevlogen. Zijn moeder was buiten zichzelf van vreugde dat ze nu oma was. Haar eerste kleinkind. Sinds Johans vader een paar jaar geleden was gestorven, was haar leven vrij eenzaam geworden. Johan had altijd een hechte band met zijn moeder gehad en hij wist dat ze hem miste nu hij op Gotland werkte. Voor zijn broertje had hij bovendien in heel veel opzichten sinds hun vader was gestorven, gefungeerd als plaatsvervangende papa.


    Hij besefte dat alles anders zou worden nu het kind er was. Vanaf nu moest hij zijn nieuwe gezin op de eerste plaats zetten. Plotseling was hij vader geworden, met een heel nieuwe verantwoordelijkheid. De gedachte was zowel aantrekkelijk als angstaanjagend.


    De redactie in Stockholm had bloemen gestuurd, maar Grenfors verwachtte dat Johan meteen na het weekend weer zou gaan werken. Hij was op het eiland gestationeerd en ze waren het erover eens geworden dat hij tot de herfst met zijn vaderschapsverlof zou wachten. Nu had hij daar spijt van. Het enige wat hij wilde, was zo dicht mogelijk in de buurt van zijn nieuwe gezin zijn.


    Het opdringerige bellen van zijn mobiele telefoon stoorde hem in zijn gedachten. Hij moest de beltoon veranderen, dacht hij toen hij uit zijn bed sprong en zijn mobieltje onder zijn kleren vandaan graaide, die in een slordige stapel op de stoel lagen. Hij was op de een of andere manier alerter op de telefoon dan vroeger. Er kon immers iets met Emma zijn.


    Het was echter Niklas Appelqvist, een van de weinige vrienden die Johan op Gotland had. Hoewel Niklas tien jaar jonger was, konden ze het goed met elkaar vinden, wat veel te maken had met hun gemeenschappelijke interesse voor de rockmuziek uit de jaren zestig. Johan had de jonge archeologiestudent het jaar daarvoor in verband met een moordzaak leren kennen. Niklas woonde naast een vervroegd gepensioneerd persfotograaf die doodgeslagen in zijn kelder werd gevonden en hij had Johan tijdens het onderzoek aan wat tips geholpen. Toen Johan naar het eiland was verhuisd, hadden ze elkaar wat vaker opgezocht.


    "Hoi, hoe is het?"


    "Hartstikke goed", kon Johan met moeite uitbrengen, hij schraapte zijn keel en ging moeizaam overeind zitten. "Ik ben vrijdag vader geworden."


    "Wow! Echt waar? Gefeliciteerd! Wat is het geworden?"


    "Een meisje", zei Johan en hij voelde hoe hij glimlachte.


    "Is alles goed gegaan?"


    "Even leek het echt dramatisch te worden, maar daarna was ze er snel. Hartstikke mooi, ruim zeven pond en eenenvijftig centimeter."


    "Leuk, hoe is het met Emma?"


    "Goed, hoewel ze uiteraard erg moe is."


    "Dat moeten we vieren." Niklas klonk enthousiast. "Ik trakteer vanavond op een biertje." "Bedankt, maar helaas. Ik moet Emma en de baby uit het ziekenhuis ophalen. Dat biertje moet maar een andere keer."


    "Oké. Dan heb ik misschien iets voor je."


    "O?"


    "Er is een meisje verdwenen dat archeologie studeert. Ze doet mee aan een opgravingscursus die de hogeschool organiseert. Hier komen 's zomers mensen uit de hele wereld opgravingen doen."


    "Hoe lang is ze al weg?"


    "Sinds zaterdagnacht. Bij Warfsholms jeugdherberg, waar ze verblijft, zijn ze echt ongerust. Kennelijk is ze zaterdag na het concert van Eldkvarn verdwenen en sindsdien heeft niemand haar meer gezien. Ik ken een meisje dat bij de cursus helpt, ze heeft het me net verteld."


    "Heb je zo vroeg bezoek?"


    "Noem het eerder laat."


    "Hoe heet ze?"


    "Het meisje dat is verdwenen of mijn bezoek?"


    "Degene die is verdwenen uiteraard."


    "Martina nog wat."


    Johan hoorde Niklas met iemand op de achtergrond mompelen.


    "Martina Flochten. Ze komt uit Nederland."


    "Flochten", herhaalde Johan. "Hoe oud is ze?"


    "Vrij jong, rond de twintig."


    "Oké, bedankt."


    Verdomme, wat vervelend. Hij wilde niets liever dan Emma en de baby ophalen, maar hij was de enige tv-verslaggever op het eiland. Hij moest de verdwijning nagaan, ook al leek het nog niet echt een zaak. Hij belde het ziekenhuis en volgens de verpleegkundige met wie hij sprak ging het goed met Emma en de baby en sliepen ze allebei op dit moment. Ze waren langer dan gepland in het ziekenhuis gebleven, omdat het voeden niet zo goed op gang was gekomen.


    Zijn ongerustheid moest aan zijn stem te horen zijn geweest, want de verpleegkundige verzekerde hem dat het normaal was en geen reden tot ongerustheid. Over een paar dagen zou het voeden allemaal prima verlopen. Hij vroeg zich af of zijn leven er vanaf nu, nu hij vader was geworden, zo zou uitzien. Een voortdurende ongerustheid over van alles en nog wat.


    Het was kwart voor negen, hij belde Knutas, maar kreeg te horen dat de commissaris de hele ochtend bezet was, en verder kon of wilde niemand zich uitspreken over de verdwenen vrouw. Hij douchte, schoor zich, sloeg een kop koffie achterover, at haastig een boterham en belde daarna Pia. Zij zou hem een kwartier later ophalen. Ze besloten om meteen naar het pension en de jeugdherberg van Warfsholm te rijden.


    


    Het pension bestond uit een geelgeschilderd houten gebouw van rond de vorige eeuwwisseling, met een mooie toren. Het lag op een landtong aan zee. Aan de ene kant van het gebouw was een idyllisch zandstrand. Daarachter was de vogelrijke landtong Vivesholm te zien, die recht de zee in stak. In de andere richting vormde de haven met zijn silo's en windmolens een scherp contrast met de voorkant.


    Toen Johan en Pia op de parkeerplaats uit de auto stapten, ontdekten ze een politieauto en twee geüniformeerde politieagenten die op het badstrand rondliepen en met de jonge gezinnen praatten. Ze liepen naar het water en bewonderden het uitzicht over de vogeleilanden Stora en Lilla Karlsö.


    "Wat is dat daar?" vroeg Johan en hij wees naar iets wat een eind voor de haveningang uit het water omhoogstak.


    "Dat is het wrak van een vrachtschip genaamd Benguela, dat hier aan de grond is gelopen. Dat moet minstens twintig jaar geleden zijn."


    "Wat is er gebeurd?"


    "Het kwam uit Södertälje en was op weg naar Klintehamn. Het ongeluk is in de winter gebeurd, ik geloof dat het vroeg in de ochtend was. Het was mistig en er stond een stevige wind en het schip liep zo vast aan de grond dat ze er niet in zijn geslaagd om het vlot te trekken."


    "En de bemanning?"


    "Ik geloof dat iedereen gered is."


    "Waarom is het nooit geborgen?" "Iets met een leemte in de wet, geloof ik, wat ervoor zorgde dat de rederij niet verantwoordelijk kon worden gesteld en de eigenaar beweerde geen geld voor de berging te hebben. Daarom is het blijven liggen."


    "Ongelooflijk." Johan schudde zijn hoofd.


    "Dat kun je wel zeggen! Eerder kon je nog veel meer van het schip zien. Vermoedelijk is het helemaal aan het doorroesten, het duurt waarschijnlijk niet lang meer voor het helemaal onder het wateroppervlak is verdwenen."


    Ze lieten de politieagenten voorlopig met rust en wandelden naar de ingang van het pension waar ze met het hoofd, Kerstin Boden, hadden afgesproken.


    Ze was een donkerharige, tengere vrouw die naar hen lachte, maar er moe uitzag.


    Ze gingen op het terras zitten met uitzicht over zee. Pia had geen rust om te zitten en verdween weer met de camera.


    "Het is zo vervelend", zei Kerstin. "Het is natuurlijk niet zeker dat er iets ergs met haar is gebeurd, maar stel je voor. Ik ben doodsbang dat ze haar hier verdronken in het water zullen vinden", zei ze. "Je weet het immers niet, ze was vast behoorlijk aangeschoten toen ze wegging."


    "Kent u Martina?"


    "We hebben heel wat met elkaar gepraat. Ik heb met haar meer contact dan met veel anderen. Ze is een hartstikke leuke, open en blije meid. Haar moeder kwam van Gotland en Martina is vrij vaak op het eiland geweest."


    "Waar komt haar moeder vandaan?"


    "Hemse. Zowel haar moeder als haar grootouders zijn overleden en Martina heeft verteld dat ze hier geen verdere familie heeft. Maar elke zomer was ze hier een paar weken met vakantie."


    "Weet u waar ze altijd logeerde als ze hier was?"


    "Ik heb begrepen dat ze bijna altijd in het Wisbyhotel logeerden, ze hebben daar waarschijnlijk een speciale suite die ze altijd gebruikten. Ze heeft verteld dat haar vader de eigenaar kent."


    "O, hoe heet hij, of zij?" voegde Johan er snel aan toe met de gedachte dat hij hier tegenover een vrouwelijke hoteleigenaar zat.


    Kerstin glimlachte.


    "Hij heet Jacob Dahlén. We hebben in dezelfde klas op de lagere school gezeten."


    "Misschien is Martina daar."


    "Dat denk ik niet", zei Kerstin en ze schudde haar hoofd. "Waarom zou ze dan niets van zich laten horen? Ze moet toch beseffen hoe ongerust we allemaal zijn."


    "Ja, natuurlijk", zei Johan instemmend.


    Het verband met de hoteleigenaar in Visby was interessant, dat zou hij later nagaan.


    Kerstin pakte haar mobiele telefoon uit het borstzakje van haar katoenen overhemd en koos een nummer. Toen er werd opgenomen, stond ze op en liep naar het hek dat het restaurant omheinde, sprong erop en ging zitten praten. Zoals ze daar zat en met haar benen wiebelde, leek ze wel een klein meisje. Johan moest meteen denken aan zijn pasgeboren dochter. Over een paar jaar zou zij daar kunnen zitten. Kerstin kwam weer terug bij de tafel.


    "Jacob Dahlén weet niets", zei ze. "Hij was geschokt, hij zei dat hij niet eens wist dat Martina hier op Gotland was."


    


    Vanwege de foto uit het krantenartikel dat Karin onder Martina's hoofdkussen had gevonden, besloten Knutas en Karin verder te rijden naar Fröjel, nauwelijks tien kilometer van Warfsholm, om met de opgravingsleider Staffan Mellgren te praten.


    Bij de kerk sloeg Knutas van de hoofdweg af en hij parkeerde voor de voormalige school. Tegenwoordig was het een café waarin een kleine tentoonstellingsruimte was ondergebracht, die het verloop van de opgravingen liet zien.


    Een pad leidde naar het eigenlijke opgravingsterrein en toen ze dichterbij kwamen, zagen ze Staffan Mellgren tussen de gravende deelnemers rondlopen. Het terrein was opgedeeld in vakken die een paar decimeter diep waren. In een groot aantal kuilen waren delen van skeletten en andere voorwerpen te zien die ze moeilijk konden identificeren. Op een langwerpige tafel in het midden van het terrein lagen mappen, kaarten en plastic zakjes met verschillende etiketten. Mellgren was blijven staan en maakte aantekeningen in een map. Hij keek op toen ze hem begroetten. Hij was een lange, atletisch gebouwde man met een dikke bos donkerbruin haar met hier en daar wat grijze haren. Hij was zeker in de veertig, gokte Karin. Zijn ogen waren diepbruin en ze constateerde dat hij er goed uitzag; aantrekkelijker dan op de foto's die ze had gezien.


    "We willen graag met u praten over de verdwijning van Martina Flochten", begon Knutas.


    "Natuurlijk, een moment", zei Mellgren. Hij draaide zich om naar een jongere vrouw in de groep naast hen, vroeg iets wat ze niet konden horen en schreef moeizaam een paar onbegrijpelijke notities in een map.


    Op de tafel lagen voorwerpen in plastic zakjes, stukjes van botten of gereedschap. Karin slaakte een kreet van verrukking toen ze een zakje met een zilveren sieraad en een ander zakje met een zilveren muntstuk zag.


    "Wat doen jullie met al deze dingen?" Ze draaide zich om naar Mellgren, die nu klaar leek te zijn met zijn aantekeningen.


    "Elk gevonden voorwerp wordt gedocumenteerd." Hij maakte een uitnodigend gebaar over het terrein achter hen. "Deze vakken worden sleuven genoemd. We delen het terrein in om zowel het graven als het documenteren gemakkelijker te maken. De voorwerpen die we vinden, stoppen we in een zakje waarop we exact noteren waar en wanneer het werd opgegraven, in welke sleuf en op welke hoogte. Aan het eind van elke werkdag stoppen we alles in de wagentjes waar jullie op weg hierheen langs zijn gelopen. Vervolgens wordt het materiaal naar ons kantoor op de hogeschool gebracht om gesorteerd en onderzocht te worden en tenslotte belandt het in Fornsalen, waar het wordt opgeslagen."


    "Kunnen we ergens gaan zitten om te praten?" vroeg Knutas.


    "Tuurlijk."


    Mellgren leidde hen naar een hoek van het opgravingsterrein waar een plastic tafeltje en een paar eenvoudige stoelen stonden.


    "Hoe lang zijn jullie hier al bezig met opgravingen?" vroeg Knutas toen ze hadden plaatsgenomen.


    "U bedoelt nu tijdens de cursus? We beginnen net aan onze derde opgravingsweek."


    "Dan hebben jullie elkaar dus vrij goed leren kennen?"


    "Ja, we gaan tijdens deze periode vrij intensief met elkaar om."


    "Ook 's avonds?"


    "Niet altijd, maar er zijn een aantal avondcolleges en andere activiteiten. Daarna eten we soms samen. De verantwoordelijkheid van de leider eindigt niet met de werkdag zelf."


    Mellgren glimlachte.


    "Welk beeld hebt u van Martina?"


    De opgravingsleider werd weer serieus.


    "Voor haar jonge leeftijd is ze erg bekwaam en weet ze verbazingwekkend veel over de Vikingtijd. Bovendien is ze alert en enthousiast, wat aanstekelijk op de anderen werkt, dus ze is beslist een aanwinst voor de groep."


    "Wat denkt u van haar verdwijning?" vroeg Karin.


    "Het is onbegrijpelijk. Ik weet zeker dat ze iets van zich had laten horen als alles goed met haar was. Nu vrees ik dat ze in moeilijkheden is geraakt. Ik weet niet hoe lang we nog verder kunnen met de opgravingen als ze niet spoedig opduikt. Haar verdwijning heeft voor enorm veel onrust gezorgd."


    "Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?"


    Knutas keek oplettend naar de opgravingsleider.


    "Op zaterdag, toen we stopten met de opgravingen. Ze reed net als altijd met de andere deelnemers in de bus mee naar huis."


    "Hoe laat was dat?"


    "Dat was rond vier uur, geloof ik. Ze zouden met z'n allen die avond naar dat concert gaan en ze waren vrij uitgelaten toen ze wegreden."


    "Maar u ging niet naar het concert?"


    "Nee, ik was thuis bij mijn gezin."


    "Op die manier."


    Knutas maakte een aantekening in zijn schrijfblokje.


    "Kunt u uw relatie met Martina beschrijven?"


    "Die is goed. Ze doet het prima, zoals ik al heb gezegd."


    "Maar jullie kennen elkaar niet beter?"


    "Dat zou ik niet willen zeggen."


    Karin viste het krantenartikel uit haar tas.


    "Dit hebben we onder het hoofdkussen van Martina's bed gevonden."


    Mellgren bekeek het artikel. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos.


    "Wat moet ik daarover zeggen?"


    "Waarom denkt u dat ze een foto van u onder haar hoofdkussen heeft?" vroeg Knutas.


    "Geen idee. Trouwens, het artikel gaat over waar wij ons tijdens de cursus mee bezighouden en niet alleen over mij."


    "Gelooft u dat ze uit toewijding aan haar archeologische werk een foto van de opgraving onder haar kussen bewaart?"


    Knutas' stem klonk behoorlijk ironisch. Mellgren haalde zijn schouders op.


    "Hoe moet ik dat weten? Zo goed ken ik mijn leerlingen nu ook weer niet."


    "U hebt dus geen intiemere relatie met Martina? Dat zou je anders makkelijk kunnen denken als je dit hier ziet."


    "Absoluut niet, dat begrijpen jullie toch wel? Ik ben getrouwd en heb vier kinderen. Bovendien kan ik me natuurlijk niet op die manier met mijn leerlingen inlaten."


    Karin ging op een andere tactiek over.


    "Kan het zijn dat Martina verliefd op u is?"


    "Dat geloof ik echt niet."


    "Heeft ze niet dergelijke signalen uitgezonden?"


    "Nee."


    "U hebt haar misschien aangemoedigd in haar werk en zij heeft dat verkeerd begrepen?"


    "Dat is natuurlijk mogelijk, maar in elk geval niet dat ik weet."


    "Is er iets tussen jullie voorgevallen?"


    "Hoezo voorgevallen?"


    "Nou ja, hebben jullie iets samen?"


    "Nee, nu moeten jullie echt ophouden."


    Mellgren wilde al opstaan, maar Knutas pakte zijn arm om hem tegen te houden.


    "Jullie hebben geen ruzie gehad, geen onenigheid?"


    "Man, houd nou toch eens op. Ik heb met Martina dezelfde relatie als met alle anderen uit de groep. Niets meer of niets minder."


    "Iemand anders dan?" vroeg Karin om het gesprek te kalmeren. "Weet u of ze met iemand anders uit de groep iets heeft?"


    "Ik heb niet zo'n zicht op de onderlinge relaties."


    "U hebt niet gemerkt dat ze met iemand ruzie had?"


    "Nee, Martina was net zo vrolijk als altijd toen ik haar de laatste keer zag. Nu hoop ik alleen maar dat ze snel terechtkomt."


    Karin realiseerde zich dat ze niet verder zouden komen en veranderde van gespreksonderwerp. Ze was echt nieuwsgierig geworden naar wat zich hier om hen heen afspeelde.


    "Kunt u niet wat over deze plek en over de opgraving zelf vertellen?"


    Mellgren zuchtte en leunde naar achteren in zijn stoel alsof hij moest herstellen na de aanval van zonet. Kennelijk zag hij echter dat Karins interesse echt was, want toen hij begon te vertellen kreeg hij een nieuwe glans in zijn ogen.


    "De velden hier om ons heen, die er met het blote oog uitzien als gewone akkers en weilanden, verbergen een nederzetting uit de Vikingtijd die naar onze inschatting honderdduizend vierkante meter groot is. Het gebied is dus gigantisch. De opgravingen vinden hier al sinds eind jaren tachtig plaats en tot dusver hebben we nog maar een klein gedeelte onderzocht."


    "Hoe wisten jullie dat het interessant was om hier te graven?" vroeg Karin zich af.


    "Meerdere redenen. Een boer die hier aan het zaaien was, ontdekte iets glanzends in de aarde. Het was een armband uit de tiende eeuw. Daarbij heeft de ligging van de kerk de interesse van de archeologen gewekt." Hij wees naar de mooie witbepleisterde kerk van Fröjel, die op een heuvel lag. "Die werd niet midden in de gemeente gebouwd waar de mensen woonden, zoals andere kerken, maar aan de rand van de gemeente Fröjel, bij de zee. Daarover hebben de archeologen nagedacht en zij zijn tot de conclusie gekomen dat het er waarschijnlijk mee te maken heeft dat hier een haven is geweest, met veel activiteit en mensen die kwamen en gingen. Daarom werd de kerk in de buurt gebouwd. Je kunt ook aan de kleur van de aarde zien dat daar mensen en dieren hebben geleefd. De donkere aarde laat zien dat de grond rijk aan fosfaten is. Na de vondst van de armband in de akker zijn we begonnen met testopgravingen en dat leidde tot de ontdekking van sporen van een handelsplaats met geregelde bebouwing, ongeveer zoals Birka in Malaren. We hebben resten van huizen, meerdere grafvelden, een gedenksteen met inscripties, munten, gereedschap en sieraden gevonden. Sinds we hier met de opgravingen zijn begonnen hebben we in totaal vijfendertigduizend voorwerpen gevonden."


    Karin floot bewonderend.


    "Uit welke tijd komt dit allemaal?" vroeg Knutas zich af.


    "Het meeste komt uit de Vikingtijd, dus rond 850 tot 1050 na Christus, maar we hebben ook voorwerpen gevonden uit de zevende en de twaalfde eeuw, dus in totaal gaat het om een periode van vijfhonderd jaar."


    "Hoe weten jullie waar jullie moeten graven?"


    "Wanneer we beginnen met graven, beperken we ons tot een bepaald gebied waarvan wij denken dat het interessant is. Daarna delen we het op in verschillende sleuven die elk twintig vierkante meter groot zijn, zoals jullie hier kunnen zien."


    De vierkante vlakken waren met touwtjes van elkaar gescheiden.


    "Elke deelnemer krijgt een paar vakken toebedeeld en vervolgens graven we tot we een diepte van vijfentwintig tot dertig centimeter hebben bereikt. Dat is nodig omdat we de voorwerpen pas op die diepte op hun oorspronkelijke plek vinden, alles daarboven is over het algemeen door het gebruik van de bodem verstoord, bijvoorbeeld door het ploegen. Wanneer we een stuk dieper in de grond zijn gekomen dan schaven we de aarde af, ongeveer als met een kaasschaaf, heel voorzichtig, centimeter voor centimeter, zo minimaliseren we het risico dat we iets verstoren. Het heeft een paar weken geduurd om dit niveau, waar het interessant wordt, te bereiken."


    "Ik had geen idee dat jullie zoveel vonden", zei Karin verrukt. "Tuurlijk heb ik over de opgravingen gehoord en gelezen, maar de reikwijdte ervan dringt nu pas tot me door."


    "Mijn hemel", verzuchtte Mellgren en hij keek geamuseerd naar Karin. "Nergens ter wereld zijn er zoveel muntvondsten uit de Vikingtijd gedaan als hier op Gotland. Het eiland lag immers midden op de grote handelsroute tussen Rusland en het vasteland en de Gotlanders waren meesters in het overslaan van goederen uit de verschillende gebieden."


    "Wat werd er dan verhandeld?" vroeg Karin zich af.


    Knutas kreeg een gespannen uitdrukking op zijn gezicht. Ze waren hier niet voor een college archeologie, maar om achter feiten te komen die hen konden helpen bij de zoektocht naar Martina Flochten. Demonstratief verliet hij de anderen om zelf een beeld te gaan vormen van het hele terrein. Karin leek helemaal weg te zijn van Mellgren en verslond elk woord dat hij zei. Knutas wist niet dat Karin zo geïnteresseerd was in geschiedenis. Nog een kant van haar die hij niet kende.


    Hij ging op een bank zitten die naast het terrein stond. Voor hem lag een sleuf waarin een skelet bloot onder de vrije hemel lag.


    Het was bijna onmogelijk je voor te stellen dat hij naar een skelet zat te kijken dat al duizend jaar geen daglicht had gezien. Hoeveel mensen hadden sindsdien niet over deze grond gelopen? Langzaam begon ook hij een zekere fascinatie voor het hele onderwerp te voelen.


    Hier had Martina dus samen met de anderen een paar dagen geleden in de aarde zitten wroeten. Waar was ze in hemelsnaam naartoe gegaan? Had ze zichzelf van het leven beroofd? Dat leek hoogst onwaarschijnlijk, ze was immers zo levenslustig, tenminste volgens het beeld dat de anderen van haar hadden geschetst. Was ze slachtoffer van een ongeluk geworden? Ze was blijkbaar aangeschoten geweest, kon ze niet gewoon in het water zijn gevallen? Tot nu toe hadden ze alleen nog maar op het land gezocht. Misschien was het veel simpeler dan ze dachten.


    Knutas besloot om de volgende dag duikers in te zetten als Martina dan nog niet terecht was.


    


    In de auto op de terugweg was Karin vol enthousiasme.


    "Stel je eens voor, welke spullen ze allemaal vinden, het is volstrekt ongelooflijk. Ik mocht een barnstenen bedeltje uit de tiende eeuw vasthouden, ongelooflijk! In mijn volgende leven word ik archeoloog, geen twijfel over mogelijk."


    "Ik dacht even dat we daar de hele dag zouden blijven", mopperde Knutas. "En ik rammel van de honger. Hoef jij nooit te eten?"


    "Wees toch niet zo chagrijnig. Ik vind het verschrikkelijk interessant. We kopen onderweg wel iets. Wat vind je van Mellgren en zijn relatie met Martina?"


    "Ik vind hem wel oprecht. Ik geloof niet dat hij zich met een cursist in de nesten zou werken. Hij riskeert immers niet alleen zijn huwelijk, als je dat al 'alleen' wilt noemen, hij zet ook zijn hele carrière op het spel."


    "Misschien is hij zijn baan wel zat", zei Karin op een zakelijke toon. "Misschien is het een vorm van zelfdestructie, hoewel het heel goed onbewust kan zijn. In wezen wil hij misschien wel dat alles naar de knoppen gaat."


    "Een andere mogelijkheid is dat hij gewoon halsoverkop verliefd is geworden", suggereerde Knutas, die romantischer was aangelegd dan zijn collega.


    "Tuurlijk", lachte ze. "Maar het een hoeft het ander niet uit te sluiten."


    


    Terug op het politiebureau werden ze door Lars Norrby tegengehouden. "Ik heb met een getuige gesproken die iets interessants vertelt."


    "We praten op mijn kamer verder", zei Knutas.


    Ze namen plaats op het kleine bankstel dat tegen de zijmuur stond.


    "Er heeft een man gebeld die op een dag naar Warfsholm fietste, hij wilde daar gaan eten, zoals hij altijd doet op maandagen, het was dus een maandag, toen hij plotseling Martina zag die langs de weg aan kwam lopen. Hij beschreef haar vrij uitvoerig en leek er erg zeker van te zijn dat zij het was."


    "Ja?"


    Knutas klonk ongeduldig.


    "Ze kwam langs de kant van de weg vanaf het pension aanlopen, hij zei dat hij dacht dat het de linkerkant van de weg was, maar daar was hij niet helemaal zeker van. Ze was gekleed in een blauwe rok, dat kon hij zich nog heel goed herinneren, wat ze daarop droeg, kon hij zich daarentegen niet meer herinneren."


    "Kom ter zake", bulderde Knutas.


    Norrby's omslachtige manier van praten en zijn neiging onnodige details te vermelden, konden hem echt tot waanzin drijven. Zijn collega staarde hem beledigd aan.


    "Dus. Ze stapte in elk geval in een auto die precies bij de toegangsweg naar de minigolfbaan geparkeerd stond."


    "Hoe kan hij er zo zeker van zijn dat hij nu net Martina heeft gezien?"


    "Kennelijk hebben haar archeologievrienden foto's van haar laten zien. Of misschien was het één foto, trouwens."


    "O, zij doen hun eigen onderzoek?"


    "Precies, en dat heeft nu iets opgeleverd."


    "Heeft hij gezien wie er in de auto zat?" vroeg Karin.


    "Hij denkt dat het een man van rond de vijfendertig, veertig was. Misschien ouder. Hij had een donkere zonnebril op, daarom was het niet zo goed te zien. De haarkleur weet hij niet zeker, maar hij dacht niet dat het blond was. Eerder naar het bruin toe."


    "Wanneer was dat?"


    "Een week geleden. Vorige week maandag, tegen vijf uur, halfzes."


    "Martina is nu drie dagen verdwenen, niet langer", wierp Karin tegen.


    "Ja, maar toch kan het interessant zijn", protesteerde Norrby. "Blijkbaar heeft er iemand langs de kant van de weg op haar staan wachten."


    "Je kunt je afvragen waarom hij niet helemaal tot aan de parkeerplaats van het pension is gereden. Hij wilde waarschijnlijk niet gezien worden", zei Knutas.


    "Dat duidt erop dat ze een geheime verhouding heeft", zei Karin, "en een voorzichtige aanname is dan dat deze man misschien ook iets met haar verdwijning te maken heeft. Of ze nu uit vrije wil met hem is meegegaan of niet."


    "Vrijwillig kan het toch niet zijn", bracht Norrby ertegen in. "Waarom laat ze niets van zich horen?" "Alles wijst erop dat ze tegen haar wil is meegenomen", was Knutas het met hem eens. "We kunnen alleen maar hopen dat haar niet iets ergers is overkomen. Wat voor auto was het?"


    "De getuige weet niets van auto's en heeft zelf niet eens een rijbewijs. Het enige wat hij weet, is dat het een blauwe, gewone personenauto was en dat hij er niet nieuw uitzag."


    Karin wendde zich tot Knutas.


    "Welke kleur heeft de auto van Mellgren?"


    "Geen idee, maar dat moeten we natuurlijk uitzoeken."


    "Heeft hij haar nog vaker gezien?"


    "Nee, alleen die ene keer."


    "Welke kant zijn ze op gereden?"


    "De auto verdween in de richting van de hoofdweg."


    "Hij heeft toevallig niet het kenteken geregistreerd?"


    "Nee." Norrby liet zich een glimlach ontvallen. "Zoveel geluk hebben we niet."


    "Ik wil zo snel mogelijk met de getuige praten."


    "Hij woont en werkt in Klintehamn, dus dat moet niet zo moeilijk zijn."


    "Goed."


    De telefoon ging en Knutas nam op. Er klonk een ruis in de hoorn en het duurde even voordat hij begreep dat het Martina Flochtens vader was. In gebrekkig Engels beantwoordde Knutas zo goed mogelijk de vragen van de ongeruste vader. Ze spraken de volgende dag met elkaar af, Patrick Flochten zou naar Visby komen om bij de zoektocht naar zijn dochter te helpen.


    


    De deur was op slot toen hij eraan voelde, hij haalde de sleutel tevoorschijn en deed hem open. Alles zag er nog net zo uit als toen zij nog leefden: het bureau in de hal was net zo glimmend gepoetst als toen, de keukenklok aan de wand tikte de tijd weg met dezelfde regelmatige tikken, de Chinese borden aan de wand hingen waar ze al die jaren hadden gehangen, zelfs de keukenrolhouder op de tafel was dezelfde. Hij stapte de woonkamer in en bekeek die zwijgend. Die onderscheidde zich van andere Zweedse woonkamers, vooral omdat er geen bank in stond. Alle andere mensen hadden die, maar bij hen thuis was er nooit een geweest. Een bank was iets waarop je met elkaar praatte, gezellig televisie zat te kijken. Hier was er geen. Op een bank bestond het risico dat je zo dicht bij elkaar kwam dat je lichaamscontact kreeg en dat was een zonde. De meeste dingen die leuk waren, waren zondig; ze hadden geen televisie want ook dat was een zonde. Ze luisterden nooit naar muziek op de radio want dat was een zonde. Stripbladen, spelletjes en lachen op zondag waren een zonde. Het risico dat er op zondag iemand zou lachen was trouwens niet groot, het risico dat er iemand zou lachen was überhaupt niet groot. Hij kon zich niet herinneren dat hij zijn vader of zijn moeder ooit had zien glimlachen. Het huis werd gekenmerkt door stilte en ernst, gebed, strengheid en straf.


    Het had hem heel wat tijd gekost voor hij in staat was om hierheen te rijden, maar elke keer dat hij het deed was het alsof hij een stukje van de schuld en schaamte verloor die hij sinds zijn jeugd had gevoeld. De invloed van zijn ouders werd zo zachtjesaan uitgewist.


    Hij was een paar maanden geleden op het idee gekomen. Wanneer ze hier hun bijeenkomsten zouden houden, zou dat het ultieme verraad aan zijn ouders betekenen. Vandaag was de eerste keer en hij was vol verwachting. Hij had alles tot in de kleinste details voorbereid. Hij liep de aangrenzende kamer in en opende de grote kast, haalde de figuren er een voor een uit en hield ze voorzichtig in zijn hand voordat hij ze in een rij op de tafel in de woonkamer zette. Hier moest het gebeuren, precies hier en nergens anders. Toen hij klaar was, trok hij zijn klompen aan en liep naar buiten. In de stal was een deur die naar de voorraadkamer leidde. Daar was de schaal. Hij haalde hem op en droeg hem voorzichtig, omdat de inhoud kostbaar was. Vandaag zou hij gebruikt worden, en de volgende keer zou het zelfs nog beter worden.


    Hij ging bij het raam staan en keek naar buiten. De avondzon kleurde de hemel rood en het was zo warm dat ze een deel van de oefeningen naar buiten konden verplaatsen. Niemand kon hen toch zien, of opmerken wat ze aan het doen waren.


    Het geluid van een motor onderbrak zijn gedachten en meteen dook er om de hoek een bekende auto op. Wat goed dat juist hij als eerste kwam, dan konden ze misschien nog met elkaar praten en het een en ander uitzoeken. Ze waren het de laatste tijd steeds vaker met elkaar oneens geweest en hun meningsverschillen verdiepten zich. Dat zat hem dwars. Nu ze zover waren gekomen wilde hij geen kink in de kabel.


    De machtsstrijd tussen hen was al lang bezig en moest nu maar eens afgelopen zijn. Het tijdstip waarop het onhoudbaar zou worden, kwam dichterbij. Hij had altijd gedacht dat ze dezelfde betrokkenheid deelden, maar hij moest de laatste tijd inzien dat dat niet het geval was. Hij hoopte dat de onwil van de ander voortkwam uit dingen die op lange termijn niet zo'n grote rol zouden spelen. Dat hij hem ervan zou kunnen overtuigen dat er maar één manier was en dat het balletje al was gaan rollen. Ze waren begonnen en er was geen weg terug meer.


    


    

  


  
    


    


    Dinsdag 6 juli


    De volgende dag was de eerste bewolkte dag in minstens twee weken. Knutas was zoals gewoonlijk vroeg op zijn werk, het was nog geen kwart over zeven toen hij de ingang van het politiebureau binnenstapte en de dienstdoende agent goedemorgen wenste. Ze babbelden zoals altijd even voordat Knutas verdween naar de rechercheafdeling, twee verdiepingen hoger. Hij haalde een kop koffie en bladerde door de lokale ochtendkranten.


    Het duurde niet lang voordat Karin, die ook vroeg was, haar hoofd bij hem naar binnen stak.


    "Goedemorgen", groette ze. "Wil je koffie?"


    "Nee, dank je, ik heb al."


    Ze zag er moe uit.


    "Hoe is het?"


    Knutas keek haar onderzoekend aan.


    "Gaat wel, dank je. Ik heb vannacht nauwelijks geslapen."


    "Heeft dat te maken met Martina Flochten?"


    "Dat ook", zei ze afwijzend en ze nam een slok koffie.


    Ze beschikte over een bijzonder vermogen hem te laten inzien dat hij geen verdere vragen moest stellen.


    "Ben je wat verder gekomen?" vroeg hij in plaats daarvan.


    "Niet direct. Ik heb nagedacht over dat met die auto."


    "Ja?"


    "Ze stapte kennelijk uit vrije wil in de auto, dus blijkbaar is het iemand die ze hier op Gotland heeft leren kennen. Maar waarom zo geheimzinnig doen? Weliswaar heeft ze een vriend, maar die zit thuis in Nederland, dus als zij hier een beetje plezier wil maken dan zou hij het toch niet merken."


    "Waar wil je naartoe?"


    "Er moet iets vreemds met de man zijn die ze ontmoette. Of ze nu een verhouding hebben, of hadden, of niet, waarom zo geheimzinnig doen? Er kunnen twee redenen zijn dat ze het geheim moesten houden. Of hij is getrouwd, of er is ook iets met hem, bijvoorbeeld dat hij een docent is of iemand die iets met de cursus te maken heeft waardoor het gevoelig ligt dat ze samen zijn."


    "Of allebei", stelde Knutas voor.


    "Precies. Staffan Mellgren ligt natuurlijk het meest voor de hand. Maar het kan ook iemand anders zijn. Ik heb de kleur van zijn auto gecheckt en die is niet blauw, maar zilvergrijs. Of hij heeft de auto van iemand anders gebruikt, of hij is gewoon niet degene geweest met wie Martina een afspraakje had. Ze hebben twee weken theorie gehad in Visby voordat ze met de eigenlijke opgravingen zijn begonnen. In die tijd hebben ze verschillende docenten gehad. Daar komt nog bij dat ze kennelijk zowat elke avond zijn uitgegaan om te feesten. Martina heeft alle mogelijkheden gehad om iemand te ontmoeten. Iets anders wat ik ook merkwaardig vind, is waarom ze geen contact met de vriend van de familie, Jacob Dahlén van het Wisbyhotel, heeft opgenomen. Het hoofd van Warfsholm, Kerstin Bodin, heeft verteld dat hij een vriend van de familie is. Martina's ouders reisden hier altijd een paar keer per jaar met de kinderen naartoe en dan logeerden ze altijd in zijn hotel. Weliswaar is hij in eerste instantie een vriend van haar vader, maar het is toch wel merkwaardig dat ze niet even is langsgegaan om gedag te zeggen. Ze is hier nu al vier weken, waarvan twee in Visby. Waarom heeft ze geen contact met hem opgenomen? Het hotel ligt verdorie midden in de stad, op een steenworp afstand van de hogeschool."


    "Heb je met Jacob Dahlén gesproken?"


    "Alleen door de telefoon. Hij is op reis."


    "Het kan toch zijn dat ze van plan was om contact met hem op te nemen, maar dat het er nog niet van gekomen is. Je weet zelf heel goed hoe het is als je op een plek bent waar je iemand oppervlakkig kent. De cursus loopt nog tot half augustus, ze denkt vast dat ze nog zeeën van tijd heeft om hem te bezoeken."


    "Ja, natuurlijk", gaf Karin toe, "dat kan het misschien ook zijn."


    "Waar heeft ze trouwens tijdens de theorieweken in Visby gewoond?"


    "Op dezelfde plek als alle anderen, in de studentenflats in de Mejerigatan."


    "We moeten met de bewoners daar praten, ook met de huismeester. Iemand kan iets hebben gemerkt. Ik zal ervoor zorgen dat dat wordt gedaan", zei Knutas en hij reikte naar de telefoon.


    


    Patrick Flochten was een rijzige man met donkerbruin haar dat alle kanten op stond. Naar de kleur van zijn gezicht te oordelen was het ook in Nederland mooi weer geweest. Hij droeg een zonnebril met een zwart montuur die er duur uitzag en was gekleed in een licht linnen kostuum. Zijn handdruk was vochtig en zijn gezichtsuitdrukking gespannen toen hij op de bezoekersbank in Knutas' kantoor plaatsnam.


    "Martina's broer en ik zijn natuurlijk erg ongerust. Ik wil dat jullie me alles vertellen over hoe mijn dochter is verdwenen", zei hij in perfect Engels. "Everything!"


    Knutas, wiens Engels lang niet voldoende was om een verhoor af te nemen, had dit probleem al voorzien. Daarom had hij Karin gevraagd om erbij te zijn. Zij begon te vertellen wat de politie tot nu toe wist over de verdwijning. Ondertussen vroeg ze zich af waarom de man tegenover haar haar zo bekend voorkwam. Misschien kwam dat alleen maar omdat hij en zijn dochter, te oordelen naar de foto's die ze van Martina had gezien, op elkaar leken.


    "Ik ken Warfsholm, ik ben met de kinderen in het pension geweest en heb daar verschillende keren met de kinderen gegeten wanneer we hier op Gotland waren. Hoe kon ze daarvandaan verdwijnen zonder dat ook maar iemand haar heeft gezien? Het staat er vol met huisjes en er zijn overal mensen. Bovendien zijn de avonden hier licht, het was niet eens donker."


    "Het was laat die nacht toen Martina de anderen verliet. De gasten lagen te slapen. Ze is rond één uur 's nachts naar het toilet gegaan en toen was in principe iedereen die het concert had bezocht, al naar huis. De weinigen die nog wakker waren, zaten op de veranda."


    "Maar heeft dan niemand iets gezien?"


    "Daar lijkt het helaas wel op. De zoekactie is natuurlijk nog in volle gang. We zoeken zowel met honden als met helikopters. In de loop van de dag beginnen we met het uitkammen van de omgeving. Het gebied dat wordt onderzocht, wordt stukje bij beetje uitgebreid."


    Karin koos er bewust voor om de duikers niet te noemen. Het klonk te confronterend, alsof ze de hoop Martina levend te vinden al hadden opgegeven.


    "Kan ze naar het vasteland zijn gegaan?"


    "Niets wijst erop dat ze het eiland heeft verlaten. We hebben de passagierslijsten van zowel de veerboten als de vliegtuigen nagekeken. In elk geval heeft ze niet onder haar eigen naam gereisd. De receptie van het pension bewaart de waardevolle spullen van de deelnemers en er ontbreekt niets, noch het paspoort, de VISA-kaart of de contanten die ze daar had achtergelaten."


    Patrick Flochten keek wanhopig naar de twee politiemensen.


    "Het klinkt alsof jullie ervan uitgaan dat ze het slachtoffer is geworden van een misdrijf."


    Karin en Knutas wisselden een blik.


    "Laten we onszelf niet gek maken en meteen het ergste denken", maande Karin. "We weten helemaal niet wat er is gebeurd, soms kunnen mensen op de meest wonderlijke manieren verdwijnen om later zonder al te grote dramatiek toch weer terecht te komen. Dat kan in dit geval ook heel goed mogelijk zijn. We moeten niet vergeten dat Martina nog maar een paar dagen weg is. Wat weten we ervan? Ze kan hopeloos verliefd zijn geworden of zoiets. Laten we het even stap voor stap doornemen. Allereerst moeten we ons erop concentreren om haar zo snel mogelijk te vinden. Is het eerder voorgekomen dat Martina is verdwenen zonder dat ze iets van zich liet horen?"


    Patrick Flochten leek na te denken.


    "Ja, natuurlijk. Haar tienerjaren waren af en toe behoorlijk wild, het kwam wel eens voor dat ze 's nachts niet thuiskwam, maar nooit meerdere dagen zoals nu. En in de loop van de jaren is ze rustiger geworden."


    "Gebruikt ze drugs?"


    "Dat zou ik gemerkt hebben. Ze heeft het misschien een keer geprobeerd, dat zou ik niet durven zeggen, maar ze heeft nooit drugs gebruikt op de manier die u waarschijnlijk bedoelt."


    "Geen andere verslavingen of ziekten?"


    "Nee."


    "Hoe is de relatie met haar vriend?"


    "Goed, voor zover ik weet. Ze zijn al meer dan een jaar samen en ik heb het idee dat het iets vasts is. Hij is een stuk ouder."


    "Heeft ze u verteld over een nieuwe man die ze heeft ontmoet?"


    "Nee, waarom zou ze dat hebben gedaan?"


    "Meerdere omstandigheden duiden erop dat ze een nieuwe relatie had. Een getuige heeft ook gesuggereerd dat ze verliefd was op iemand."


    "O, wat vreemd. Over zulke dingen is ze altijd heel openhartig geweest. We hebben geen geheimen voor elkaar."


    Patrick Flochtens gezichtsuitdrukking werd weifelend.


    "We weten dat u hier altijd naartoe ging met vakantie en dan meestal in het Wisbyhotel logeerde, klopt dat?"


    "Ja. Ik ken de eigenaar, Jacob Dahlén, al vrij lang. We zijn zakenpartners en gaan ook al jarenlang privé met elkaar om."


    Patrick Flochtens ogen werden vochtig, alsof hij er plotseling weer aan werd herinnerd dat zijn dochter was verdwenen.


    Het bleef een poosje stil.


    "Wat is uw beroep?"


    "Ik ben architect. Ik heb samen met een compagnon een architectenbureau in Rotterdam. We doen ook in onroerend goed, onder andere hier op Gotland."


    "O, wat dan?"


    "Onze firma heeft die nieuwe wooncomplexen op Södervärn ontworpen en we zijn betrokken bij de geplande bouw van het grote hotel."


    "Dat bij Högklint?"


    "Ja precies. Ik heb het hotel ontworpen en we zijn ook mede-financierders."


    Plotseling herinnerde Karin zich waar ze Patrick Flochten eerder had gezien. Een van de lokale kranten had een artikel gewijd aan de bouw en de architect met naam en foto voorgesteld, ze kon zich herinneren dat zelfs zijn kinderen waren genoemd. In het artikel had ook gestaan dat zijn overleden vrouw een Gotlandse was geweest.


    "U zult hier dus vrij veel voor uw werk moeten zijn?"


    "Daar ga ik wel van uit."


    "Maar u bent hier eerder ook vaak geweest?"


    "Ja, het laatste jaar heb ik vrij veel tijd in Visby doorgebracht."


    Zijn stem stierf weg en Patrick Flochten sloeg de handen voor zijn gezicht.


    "Dat is misschien voorlopig wel voldoende", onderbrak Knutas. "Is er nog iets wat u graag wilt weten?"


    "Ja", antwoordde de man toonloos. "Waar kan ik beginnen met zoeken?"


    


    Toen Emma 's ochtends wakker werd, duurde het even voordat ze begreep dat ze weer thuis was. De gevoeligheid in haar onderlijf herinnerde haar eraan wat ze had doorgemaakt. Het zonlicht dat door de gordijnen heen drong scheen op het gezicht van haar pasgeboren dochter, die daar omgeven door luchtige kussens en een deken als een miniatuurmensje lag. Emma draaide zich op haar zij en legde een van haar handen zacht op het kleine, donzige schoudertje dat onder het kleine truitje tevoorschijn was gekomen.


    Haar gezichtje zat onder de rode vlekjes en Emma zocht in de gelaatstrekken naar sporen van zichzelf en Johan. Hij zou voor zijn werk even bij haar langskomen. Dat wilde ze wel, maar tegelijk ook weer niet.


    De stilte in het huis was tastbaar en gaf haar een gevoel van onwerkelijkheid. Normaal gesproken zou ze druk bezig zijn geweest met de kinderen en de hond, maar nu waren de banden met het verleden verbroken, er waren geen tradities meer. Het was angstaanjagend om niet te weten hoe de rest van haar leven eruit zou zien. Ze was er nog steeds niet aan gewend dat Sara en Filip ook ergens anders woonden. Ze verlangde naar hen en wilde niet zoals afgesproken tot de volgende dag wachten om hen weer te zien. Daarna zouden ze twee weken met Olle naar het buitenland met vakantie gaan.


    De echtscheiding had veel dieper ingegrepen dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Dat ze er uiteindelijk voor had gekozen het kind te laten komen, hoewel Olle en zij net hadden besloten hun huwelijk een tweede kans te geven, had hem in het begin razend gemaakt. Na verloop van tijd had hij ingezien dat hij geen andere keus had dan haar besluit te accepteren, ook als dat een scheiding onvermijdelijk maakte. Als twee robots hadden ze de papieren ingevuld en het praktische afgehandeld. Hij was naar het appartement verhuisd en zo woonde zij alleen in het grote huis, met om de week de kinderen.


    Naarmate haar buik was gegroeid, werd Olle lastiger. Het kleinste wissewasje was al een probleem. Van wie de kinderen met Pasen zou krijgen tot wie nieuwe schoenen voor Sara zou kopen, of wie Filip naar het voetballen zou brengen. Alles moest tot in het absurde worden geregeld. Het was alsof hij haar wilde straffen. In zijn ogen las ze verwijten en gekwetste trots.


    In het begin had hij zo sterk willen zijn. Het praktische moest op de soepelste manier worden geregeld, alsof hij probeerde de scheiding zo voor zichzelf te verzachten toen hij eenmaal voor een voldongen feit stond. Maar toen het meeste achter de rug was en de trein op een nieuw spoor terechtkwam, werd hij door zijn gevoelens ingehaald. Om met zijn eigen pijn om te kunnen gaan legde hij de schuld en de verantwoordelijkheid bij haar. Hij weigerde zich met de pup bezig te houden die hij voor haar had gekocht en die een onderdeel was geweest van zijn poging om hun huwelijk weer een kans te geven. Gelukkig had een vriendin voor de hond gezorgd terwijl Emma in het ziekenhuis lag.


    Zij had voor de zomer geen plannen. De kinderen zouden een paar weken bij haar zijn, maar eerst gingen ze dus met hun vader naar het buitenland. Hij had samen met een vriend die ook een alleenstaande ouder was twee weken een huis in Italië gehuurd. Ze zouden naar Nice vliegen, een auto huren en in een Italiaans bergdorp verblijven. Stel je voor dat hij zulke leuke dingen had verzonnen toen ze getrouwd waren, dacht ze jaloers. Nu lukte het hem wel om creatief en vindingrijk te zijn.


    Johan had het erover gehad dat hij samen met haar ergens naartoe wilde. Op dit moment voelde dat vreemd.


    Ze zag hem door haar slaapkamerraam toen hij over het tuinpad liep. In zijn handen had hij een papieren zak en een boeket bloemen. Hij zag haar achter het raam en hij lachte en zwaaide.


    Dat ze niet meteen weer kon samenwonen, was misschien niet zo verwonderlijk. Die troostende gedachte zorgde er op dat moment voor dat het schuldgevoel dat op haar schouders rustte, wat lichter werd. Eén stap tegelijk, dacht ze. Eén tegelijk.


    


    Johan had Pia van tevoren gewaarschuwd dat hij later op het werk zou komen. Er was niets bijzonders aan de hand, hij wilde graag samen met Emma en hun pasgeboren dochtertje gaan wandelen. Ze liepen door het hek en volgden de straat verder. Het was een rustig gebied met weinig verkeer. Het weerhield Johan er niet van om elke keer als ze een weg moesten oversteken, meerdere keren naar beide kanten te kijken voordat hij met de kinderwagen durfde over te steken. Emma, die dit eerder had meegemaakt, was aanzienlijk rustiger.


    "Voelt het niet vreemd hier met mij en een kinderwagen te lopen?" vroeg hij. "Ik bedoel, jij en Olle hebben hier immers ook al die jaren met de kinderen rondgesjouwd, zijn bij de speelplaats geweest, hebben ze van de crèche gehaald en gebracht en zijn met de andere ouders hier omgegaan."


    "Nee, eigenlijk niet." Emma leek verbaasd, alsof ze er niet over had nagedacht dat dit het terrein van haar en Olle was.


    Ze liepen een poosje zwijgend verder. Johan was helemaal vol van de ongewone situatie en voelde geen behoefte om te praten.


    De vorige avond had hij Emma en hun dochtertje uit het ziekenhuis gehaald en het was ongelooflijk zwaar geweest om hen weer te moeten achterlaten. Emma wilde niet dat hij bleef slapen. Het was nog te vroeg, zei ze toen hij protesteerde. Hij kon het niet helpen dat hij zich gekwetst voelde. Hij had nog geen enkele nacht in het huis in Roma doorgebracht. Het was een van die grenzen die hij zo graag wilde overschrijden, een van de hindernissen die Emma had opgeworpen en die een kans om hun relatie verder op te bouwen, in de weg stonden.


    Ze liepen verder door het plaatsje. Het was goed voor de baby om buiten te zijn en wat frisse lucht te krijgen. Tot nu toe was ze alleen nog maar binnen geweest. Ze zag er zo klein uit zoals ze daar onder het katoenen dekentje lag. Haar hoofdje was bedekt met een turkooizen, katoenen mutsje, hoewel het bijna vijfentwintig graden was. Haar donkere haar kwam onder het mutsje vandaan en hij merkte hoe snel en vederlicht haar ademhaling was toen hij zijn hoofd in de wagen stak en zijn wang op haar lichaam legde.


    Hij zag aan Emma dat ze moe was. Haar gezicht was zo mooi: de hoge jukbeenderen, de donkere ogen en de markante wenkbrauwen waar hij zo gek op was. Nu was haar huid bleker en haar wangen waren wat ronder dan normaal. Hij hield ervan, het gaf haar een zachter uiterlijk.


    Hij had van haar gehouden voordat ze het kind kregen, maar na de bevalling was zijn liefde gegroeid tot een bijna pijnlijk niveau.


    Ze hadden perioden gehad waarin hij het gevoel had dat er een balans tussen hen was, dat ze evenveel van elkaar hielden, dat Emma ook echt wilde dat ze samen zouden zijn. Nu bevond hij zich in de afhankelijke positie. Emma wilde hem niet in het huis hebben. Nog niet, zei ze. De kinderen moesten wennen, het werd anders te veel voor hen, met het nieuwe zusje en alles. Ze konden elkaar zien wanneer het uitkwam, dat wil zeggen wanneer Sara en Filip bij hun vader waren. Het was allemaal niet gelopen zoals hij gehoopt had.


    Hij had zich op het kind verheugd, had voor Emma en de baby willen zorgen en het gewoon knus willen hebben. Wat had hij zich vergist. Dat Emma ervoor had gekozen het kind te krijgen, betekende niet automatisch dat ze bereid was om hen als een vast paar te beschouwen. Ze kon zich niet zomaar in een nieuwe relatie storten, had ze uitgelegd. Er was het laatste jaar zoveel gebeurd, haar hele leven was op zijn kop gezet. Het kostte tijd om dat te verwerken en zich aan te passen. En alle banden met het verleden door te snijden.


    Nu liep ze daar naast hem en zag er ondanks alles redelijk tevreden uit. Hij bleef staan met de wagen en streelde haar wang.


    "Ik hou van je", zei hij en hij voelde hoe waar het was.


    Emma sloeg haar blik neer zonder iets te zeggen. Vroeger had ze hetzelfde geantwoord, of tenminste iets vergelijkbaars.


    Ze liepen verder naar het sportveld terwijl ze praatten over van alles en nog wat, vooral over de baby en welke naam ze haar zouden geven. Johan wilde dat ze Natalie zou heten terwijl Emma de voorkeur gaf aan Elin.


    "Maar ze ziet eruit als een Natalie", zei Johan. "Met haar donkere haar en bruine ogen. Een beetje exotisch. Ze wordt vast en zeker ontzettend knap, met ons als ouders", voegde hij er grijnzend aan toe. "Stel je eens een mooi meisje voor met lang, donker haar dat Natalie heet."


    Emma moest lachen.


    "Nu ja. Nu heeft ze donker haar en donkere ogen. Ze kan net zo goed vlasblond haar en blauwe ogen krijgen en dan past het misschien niet zo goed meer."


    "Ach wat doet het ertoe, het is een mooie naam."


    "Zeker, maar ik ben er allergisch voor je kinderen zo internationaal mogelijke namen te moeten geven. Nicole, Angelique of Yvette; we wonen toch in Zweden, niet in Frankrijk."


    "Ben je nu niet wat bekrompen? Weet je dat een op de vijf Zweden een buitenlandse achtergrond heeft? Zweden is niet langer een blonde verzorgingsstaat met roggebrood, folklore en de hambodans, het is multicultureel. Ook al moet ik toegeven dat de ontwikkeling hier op Gotland langzamer lijkt te gaan", zei hij en hij kneep haar plagerig in haar zij.


    "Toch vind ik Elin mooier", volhardde Emma.


    Johan bleef opnieuw staan en nam haar gezicht tussen zijn handen.


    "Als je het echt zo graag wilt, dan wordt het Elin, als jij maar tevreden bent."


    "Maar ik wil dat het ook goed voelt voor jou."


    "Dat doet het, dat beloof ik. Ik ben heel blij een Elin met jou te hebben, geloof me."


    


    

  


  
    


    


    Woensdag 7 juli


    Kalle Östlunds ouders hadden het zomerhuisje bij Björkhaga ten noorden van Klintehamn in de jaren vijftig gekocht. Hun gezin was een van de eerste die naar dit kleine zomerhuisjesgebied waren verhuisd. Hier woonden vooral Gotlanders; sommigen waren naar het vasteland verhuisd en hadden het zomerhuisje willen houden en anderen woonden in Visby en vonden de afstand van een paar tientallen kilometers voldoende ver weg voor een tweede huis. Het terrein was het grootste deel van het jaar vredig. Tijdens de zomer werd het levendiger, als toeristen hiernaartoe kwamen om op de landtong Vivesholm te wandelen en de talrijke vogels op het strand te bewonderen. Het was zelfs een populaire plek om van de zonsondergang te genieten wanneer de hele lucht rood was gekleurd, omdat de plek naar beide kanten uitzicht op zee bood. Zelfs Kalle vond het groots, hoewel hij het schouwspel hiervandaan duizenden keren had gezien. Voor hem bestond er geen mooiere plek op aarde. Hij hield van vissen en op deze ochtend zou hij het water op gaan om de netten in te halen die, zo hoopte hij, met bot gevuld waren.


    Hij had de wekker op vijf uur gezet en zijn vrouw Birgitta sliep nog diep toen hij opstond, maar de hond was vrolijk en klaarwakker. Hun Italiaanse waterhond Lisa was een wervelwind die overal mee naartoe wilde en dat mocht ze ook. Ze sprong rond zijn benen toen hij op pad ging.


    Hij deed het grote hek naar de landtong open, waar koeien op de zomerweide stonden te grazen. De lucht was diepblauw en de bewolking boven de boothuizen bij Kovik aan de andere kant van het strand was onschuldig en wollig. De grindweg die naar het einde van de landtong leidde, lichtte met zijn kleur de kalkrijke grond op. Hierbuiten deed de natuur aan de heide denken, de begroeiing was laag en bestond vooral uit jeneverbesstruiken en kortstengelige bloemen.


    Op dit tijdstip wemelde de strandweide van de bloemetjes, die er als kleine roze balletjes uitzagen op het Engelse gras.


    Hij had voor de zekerheid Lisa's riem meegenomen, maar liet haar vrij rondrennen op weg naar de boot. De broedtijd van de vogels was voorbij dus zou ze geen vogeleieren vinden. Verderop op de landtong broedden elk jaar veel verschillende soorten vogels zoals reigers, grote aalscholvers en verschillende soorten sterns en meeuwen.


    Toen hij halverwege de strandweide in de richting van de zee was gekomen, kreeg Lisa lucht van een konijn en ging er in de tegenovergestelde richting vandoor. Hij ving een glimp op van het kleine konijn dat voor zijn leven rende met de hond op z'n hielen. Hij riep een paar keer, maar ze had het te druk met haar jacht om zich iets van hem aan te trekken. Hij schudde zijn hoofd en liep verder. Ze zou na verloop van tijd wel komen. Hij maakte de boot in orde en keek af en toe over de landtong en riep, maar Lisa liet zich horen noch zien.


    Kalle besloot te wachten, hij ging op een steen zitten en pakte zijn doosje pruimtabak. Hij stopte een dikke tabakspruim onder zijn bovenlip. Af en toe hoorde hij in het gras en de struiken het geritsel van kleine vogeltjes of konijnen die hun holletjes in en uit renden. Een paar wintertalingen met hun karakteristieke rode snavels zwommen bij de oever. Verderop bij het stuk bos midden op de landtong liepen af en toe koeien, hoewel ze zich op dit moment helemaal aan het eind bevonden. Gelukkig maar, zo wild als Lisa vandaag was, zou ze in staat zijn om ook nog achter de koeien aan te jagen. Dat kon in een paar flinke schoppen eindigen.


    Toen hij daar goed en wel een kwartier had gezeten zonder dat de hond opdook, besloot hij haar te gaan zoeken. Hij was geïrriteerd, als hij haar niet snel vond, zou het te laat zijn om te gaan vissen. Hij liep terug over de weiden, over het veerooster bij het hek, het bos in. Toen hoorde hij Lisa blaffen. Ze moest een behoorlijk eind het bos in zijn, omdat hij haar niet eerder had gehoord. In het omheinde gebied lagen sporen van een slotgracht, een herinnering aan de tijd dat Vivesholm een belangrijke haven was geweest met een vesting op die plek.


    Het bos werd steeds dichter, hij passeerde de oude gammele vogeltoren aan de bosrand. Verder weg ging de grond over in moeras en daarna begon de zee. Hiervandaan ontwaarde hij Warfsholms pension, hemelsbreed gezien was het helemaal niet zo ver weg. Het hondengeblaf klonk duidelijker, nu moest ze toch wel dicht in de buurt zijn. Toen ving hij tussen de bomen een glimp op van iets champagnekleurigs, en daar stond Lisa, wild blaffend naar een den. Wat kon daar in hemelsnaam zo interessant aan zijn?


    Even verderop bleef hij plotseling stilstaan. Een paar bevende seconden lang moest hij zich inspannen om te begrijpen wat hij zag. Het lukte hem niet om het beeld van de naakte jonge vrouw die vrij in de lucht zweefde, met een strop om haar nek, in zich op te nemen. Haar hoofd was voorovergebogen en haar lange, blonde haar viel over haar gezicht. Zijn eerste gedachte was dat het om een tragisch geval van zelfmoord ging. Hij werd ongelooflijk misselijk en moest op de grond gaan zitten. Toen zag hij dat de vrouw bebloed was. Dwars over het onderste gedeelte van de buik had iemand met een mes een lange snee gemaakt.


    


    Ruim een uur later draaide Knutas de grindweg op die langs de zomerhuisjes naar zee en naar Vivesholm leidde. Hij was samen met Karin Jacobsson en Erik Sohlman. Voordat ze vertrokken had Knutas de patholoog-anatoom gebeld, die later diezelfde dag met het vliegtuig van het vasteland zou komen.


    Bij het hek stond een man van ongeveer vijfenzestig jaar. Hij was gekleed in een korte broek en een gebreide trui en had een hond met een lichte, krullende vacht aan de riem. Ze parkeerden voor het hek en liepen over het gras langs de grindweg naar de landtong om eventuele bandensporen niet te verstoren. Kalle Östlund hief zijn hand op en wees.


    "Hij moet voorbij die bocht daar zijn gereden", zei hij. "Anders kun je worden gezien vanuit de huisjes die het dichtst bij het water liggen."


    Ze volgden de oudere man een klein stukje het bos in en liepen verder over een platgetreden pad dat langs de oude slotgracht liep. Hier en daar groeiden sleedoorns en rozenbottels.


    Het was bijna windstil en het geschreeuw van vogels boven zee was het enige wat te horen was. Ze zagen het lichaam pas toen ze er vlak voor stonden.


    Vrij in de lucht, omgeven door het meest weelderige zomergroen, hing een jonge vrouw. Haar haar viel langs haar gezicht omlaag en het slanke lichaam dat levenloos aan een strop hing, was lichtrood gevlekt. Dwars over haar platte buik had iemand een snee van een paar decimeter gemaakt, waaruit bloed over haar kruis en haar benen was gestroomd.


    Het contrast tussen haar jeugd en schoonheid en het geweld waaraan ze blootgesteld was geweest, was wreed.


    De politiemensen bekeken het lichaam zwijgend.


    "Ja, zo heb ik haar gevonden", zei Kalle Östlund tenslotte.


    "En u hebt de plek sindsdien niet meer verlaten?" vroeg Knutas.


    "Nee, ik heb mijn vrouw gebeld, maar durfde hier niet weg te gaan."


    "Hebt u op weg hiernaartoe iemand gezien of gehoord?"


    "Nee, ik was hier alleen. Met Lisa", zei Kalle en hij aaide de hond.


    Knutas riep naar zijn collega's, die zich bij hen hadden gevoegd en bezig waren een plastic lint te spannen.


    "We moeten het omheinde gebied hier afzetten. Ik wil dat een aantal van jullie meteen beginnen met een buurtonderzoek bij de zomerhuisjes. Waar zijn de honden?"


    "Die zijn onderweg", zei Karin.


    "Goed, hier is geen tijd te verliezen. U kunt zolang naar huis gaan", zei hij tegen de man met de hond. "Maar blijf thuis, we willen over een tijdje met zowel u als uw vrouw praten."


    "Het kan toch alleen maar Martina Flochten zijn?" zei Karin. "Zowel de leeftijd als het uiterlijk komt overeen."


    "Ja, zij is het, zonder twijfel", beaamde Knutas.


    "Tegen welke gek is ze in hemelsnaam op gelopen?" zei Sohlman verbeten. "Waarom hang je iemand op die je al hebt gedood?"


    "Of waarom steek je iemand die al opgehangen is, met een mes?" gaf Karin als weerwoord.


    Knutas bewoog zich langzaam om het lichaam heen en bestudeerde het van alle kanten. Martina leek op een angstaanjagende pop. Haar gezicht was dieprood, alsof ze zich had ingespannen, haar ogen waren open, maar dof en zonder glans. Haar lippen waren bruinzwart en ingedroogd, haar huid was roodgevlekt en haar kuiten en voeten kleurden al lila.


    In de snee onder in de buik zaten vliegen en Knutas' maag draaide zich om toen hij zag dat er al kleine larven in de wond zaten.


    "Vraag me af of ze hier de hele tijd vanaf zaterdag heeft gehangen", mompelde Karin vanachter de zakdoek die ze voor haar mond hield.


    "Ja, wat voor dag is het vandaag? Woensdag. Als ze zaterdagnacht is vermoord is dat dus ruim drie dagen", zei Sohlman. "Dat is niet onmogelijk."


    "Ze moet nog even blijven hangen tot de patholoog-anatoom komt", zei Knutas. "Ik wil dat hij ziet hoe ze er hier op deze plek uitziet."


    Bij het hek hadden zich al een paar nieuwsgierigen verzameld. Knutas negeerde de vragen toen hij hen haastig voorbijliep.


    Ze reden rechtstreeks terug naar het politiebureau.


    


    Hij stond midden in het bos, geleund tegen de grove bast van een boom. Zijn ogen waren gesloten en hij luisterde. Het geruis van de wind in de bomen, een dennenappel die met een lichte plof op de grond viel, een kraai die kraste. Het geurde hier in de schaduwen. Hars, naalden, aarde en bosbessen. Langzaam kromde hij zijn benen en liet hij zijn rug langs de boomstam glijden zodat hij in een zittende houding terechtkwam. De onregelmatigheden van de boom stoorden hem niet. Hij mompelde rustig en monotoon voor zich uit. Zo raakte hij geleidelijk aan in de toestand die hij nastreefde, in trance. Hij versmolt met de boom en zijn ziel zou daar blijven terwijl hij zijn bewustzijn op iets anders projecteerde.


    De verplaatsing was belangrijk voor hem, noodzakelijk om zijn opdracht te kunnen volbrengen.


    Hij en de boom werden één. Er waren geen beperkingen nu, absoluut geen. Hij was in een andere werkelijkheid gestapt. De omgeving maakte weinig indruk op hem. Waar hij zich eerder zorgen over had gemaakt, had geen betekenis meer. Hij had zich bevrijd van alle alledaagse, triviale problemen; van alles wat mensen betrof. Hij hoefde zich niet meer druk over hen te maken omdat hij een ander verbond was aangegaan, dat niets met menselijke relaties te maken had. Het was alsof muren waren gevallen, hindernissen uit de weg geruimd. De weg lag voor hem open. Hij besefte dat hij zeldzame krachten bezat.


    Plotseling brak er een tak en dook er een vos op uit het struikgewas. Het beest ging voor hem zitten en likte in alle rust zijn vacht. Af en toe keek hij op en bekeek hem een poosje. Toen het beest later verder het bos in liep, kwam hij heel dicht langs hem zonder ook maar enige notie van hem te nemen. Hij haalde diep adem.


    Het was het definitieve bewijs dat het hem gelukt was.


    


    Knutas' telefoon ging onafgebroken toen hij terug was op zijn kantoor en hij had zijn handen vol aan de vragen van de pers. Tenslotte moest hij de centrale vragen geen gesprekken meer door te verbinden. Hij moest zich op het werk kunnen concentreren. Er werd besloten later op de middag een persconferentie te houden.


    Lars Norrby bood aan die voor te bereiden in plaats van naar de bespreking van het onderzoeksteam te gaan.


    Knutas had de officier van justitie gebeld die in de vergaderruimte naast hem ging zitten. Birger Smittenberg was een gelouterd hoofdofficier van justitie bij het Openbaar Ministerie en werkte sinds vele jaren bij de rechtbank van Gotland. In de loop der tijd was er een groot vertrouwen tussen hem en Knutas gegroeid. Ze hadden een lange reeks onderzoeken achter zich. Smittenberg was van origine Stockholmer, maar was eind jaren zeventig met een Gotlandse zangeres getrouwd. Hij was zeer betrokken bij zijn werk en nam zo vaak als hij kon deel aan de besprekingen van het onderzoeksteam.


    "Zoals jullie allemaal weten is de eenentwintigjarige Martina Flochten uit Amsterdam in Nederland op Vivesholm dood gevonden", begon Knutas. "Ze werd vanmorgen tegen halfzes door een eigenaar van een zomerhuisje in dat gebied gevonden, een zekere Kalle Östlund. Er bestaat geen twijfel over dat ze om het leven is gebracht, Erik zal zo meteen de verwondingen beschrijven. De patholoog-anatoom is vanuit Stockholm onderweg en zal later op de dag het lichaam op de vindplaats onderzoeken. Het omheinde gebied is afgezet en wordt op dit moment door hondenpatrouilles doorzocht. We zoeken ook naar sporen in het gebied rond Warfsholm, zo goed als dat gaat; we kunnen immers niet verlangen dat ze het hele gebied afzetten. Ik geloof dat ik het daar even bij laat."


    Hij knikte naar Sohlman, die ging staan en plaatsnam bij de computer. Op het witte doek voor in het lokaal klikte hij een luchtfoto van het gebied tevoorschijn.


    "Dat daar is Vivesholm. De grond is privébezit en is van een boer die zijn koeien hier laat grazen, maar het gebied is voor iedereen toegankelijk. Veel mensen komen hier om naar de vogels te kijken of voor het uitzicht."


    "Het is ook populair bij surfers", voegde Thomas Wittberg eraan toe. "Ik heb daar zelf verschillende keren gesurft, het is een te gekke plek."


    "Op de landtong zelf ligt een klein door een hek omheind bos. Daar staat ook een oude vogeltoren."


    Sohlman verwisselde het plaatje.


    "Hier werd Martina Flochten gevonden, ze hing dood aan een boom. In principe komt daar alleen de boer en heel soms een vogelaar die vanaf de vogeltoren een beter uitzicht wil hebben. Daarom is het niet verwonderlijk dat het een aantal dagen heeft geduurd voordat het lichaam werd gevonden. Laten we eens naar de verwondingen kijken. De moord is iets anders dan normaal."


    Een paar aanwezigen schoven onrustig heen en weer toen Martina's foto werd getoond.


    "Opvallend is dat haar meerdere dodelijke verwondingen zijn toegebracht", vervolgde Sohlman nadenkend. "Het slachtoffer is zowel gewurgd als gesneden. Het is aannemelijk dat ze eerst aan de strop is opgehangen en dat de dader haar vervolgens heeft gesneden. Het uiterlijk van de snee zelf toont aan dat dit vermoedelijk is gedaan nadat de dood was ingetreden. Omdat ze verder geen verwondingen heeft, ziet het ernaar uit dat de dader haar zogezegd in alle rust heeft kunnen opensnijden. Ze heeft geen weerstand geboden. En dan is er nog iets anders."


    Sohlman laste een kunstmatige pauze in en keek aandachtig naar zijn collega's.


    "Het is ook niet zeker of ze door ophanging is gestorven. Meerdere aanwijzingen duiden erop dat ze al dood was toen ze aan het touw werd opgehangen."


    "Wat voor aanwijzingen?" Knutas zag er verrast uit.


    "Dit is, zoals ik al heb gezegd, puur giswerk; de uitvoerige analyse laat ik graag over aan de patholoog-anatoom. Maar ik ben bij een flink aantal ophangingen geweest waarbij mensen door de strop waren gewurgd. De overledene krijgt bepaalde typische verwondingen. Het gaat om blauwe plekken in de insnijding waar het touw zit en bloedingen in het aanhechtingspunt van de nekspieren aan het sleutelbeen. Deze vitaliteitstekens, zoals ze die noemen, zijn gemakkelijk te ontdekken, ze vallen iemand die ze eerder heeft gezien meteen op. Martina heeft ze niet. Er klopt iets niet."


    Karin keek verbaasd naar de technisch rechercheur.


    "Dat zou dus betekenen dat de moordenaar er geen genoegen mee heeft genomen om Martina op één manier te doden, maar op meerdere, waarvan ophanging en snijden in de buik er twee zijn. Wat heeft haar in eerste instantie gedood?"


    Een geladen stilte volgde. Wittberg was de eerste die het woord nam.


    "Het is één ding als een moordenaar bijvoorbeeld messteken gebruikt en buiten zinnen doorgaat met steken hoewel het slachtoffer al is gestorven, of heel veel onnodige schoten afvuurt. Dat is iets wat in blinde woede gebeurt, wanneer de moordenaar onder invloed van drugs is of gewoon doordraait. Hier lijkt het om iets anders te gaan."


    "De moord lijkt ritueel", mompelde Knutas, terwijl hij de foto's bekeek.


    "Ja", stemde Birger Smittenberg in. "De dader moet tijd genoeg hebben gehad om tussen de verschillende stappen na te denken en te kunnen kalmeren."


    "Een motief", zei Karin nadenkend. "Hij had een uitgesproken doel door haar op meerdere manieren te vermoorden. Het symboliseert iets. De werkwijze voelt op een bepaalde manier ceremonieel aan, net wat Anders zegt. De vraag is ook waarom ze naakt is en wat dat betekent."


    "Er zijn geen uiterlijke tekenen van seksueel geweld, maar of ze seks heeft gehad moet sectie uitwijzen. Maar het is duidelijk dat het feit dat ze geen kleren draagt, seksuele associaties oproept."


    "Wat voor sporen hebben we gevonden?" vroeg Wittberg zich af.


    "Tot dusver nog niet zoveel", zei Sohlman. "We zijn bezig de hele landtong uit te kammen en die is vrij groot."


    "Het buurtonderzoek bij de zomerhuisjes is nog gaande", voegde Knutas toe, "laten we hopen dat dat iets oplevert."


    "Hoeveel huisjes liggen daar?" vroeg Smittenberg.


    "Het gaat waarschijnlijk om een stuk of twintig."


    "Is de moord op de vindplaats gepleegd?"


    "Op dit moment is dat moeilijk te zeggen", zei Sohlman. "Ik heb rond de plek geen tekenen van strijd kunnen zien, maar aan de andere kant hebben we het nog niet zo goed kunnen bekijken. De patholoog-anatoom moet eerst zijn onderzoek doen zodat we het lichaam kunnen verplaatsen. Omdat het ontbindingsproces al is ingezet, gok ik dat ze al een paar dagen dood is. Een betere tijdsbepaling kan ik nu niet geven, maar dat ze in de nacht tussen zaterdag en zondag is vermoord, lijkt aannemelijk. Het is vrijwel onmogelijk het bos in te rijden, dus vermoedelijk heeft hij haar gedragen als hij haar op een andere plek eerst heeft gedood. Het is minstens een paar honderd meter lopen, wat betekent dat we met een sterke vent te maken hebben. Martina was geen klein meisje, ze was zowel lang als gespierd."


    "Ik moet denken aan het onthoofde paard in Petesviken", zei Karin. "Of er een of ander verband is. Het lijkt ook ritueel."


    "We moeten vanzelfsprekend naar een raakpunt tussen die twee gevallen zoeken", zei Knutas. "We moeten Martina Flochtens verleden verder uitzoeken. Wie was ze? Wat heeft ze voor de moord gedaan? Is er iets bijzonders gebeurd? Is haar gedrag veranderd? En hoe was ze eigenlijk als persoon? Kun jij dat op je nemen, Karin?"


    "Zeker."


    "Het is ook belangrijk dat we spoedig met de eigenaren van alle zomerhuisjes naast Vivesholm praten en vooral ook met de gasten die dit weekend in het pension logeerden. Daar moet jij voor zorgen, Thomas. Alle archeologen moeten ook worden gehoord, de cursisten, de docenten en de anderen op de hogeschool. En ik moet er niet aan denken dat de media dit nieuws over het rituele aspect te horen krijgen, dus niemand zegt hier ook maar iets over, en ik bedoel tegen niemand."


    Knutas keek zijn collega's rond de tafel indringend aan.


    "Als dit uitkomt, zijn we er geweest. Dan hebben we de godganse dag journalisten in onze nek."


    Hij kwam overeind.


    "Om vier uur vanmiddag wordt er een persconferentie gehouden, die nemen Lars en ik voor onze rekening."


    


    Staffan Mellgren zag er geteisterd uit toen Knutas hem ontving bij de receptie van het politiebureau. Zijn gezicht was vaalbleek en zijn rooddoorlopen ogen stonden glazig. Hij had iets nerveus over zich en zijn kleren waren zo gekreukt dat je zou denken dat hij erin geslapen had. Ze liepen naar Knutas' kamer waar ze ongestoord konden zitten. Mellgren bedankte voor de aangeboden koffie.


    "Hoe gaat het met u?" vroeg Knutas, toen ze in het kantoor tegenover elkaar hadden plaatsgenomen.


    "Het is verschrikkelijk wat er met Martina is gebeurd, ik kan het maar niet bevatten."


    "Ik wil nog even over de groep praten. We hebben begrepen dat Martina populair was. Was er iemand met wie ze niet goed kon opschieten?"


    Mellgren schudde zijn hoofd.


    "Weet u zeker dat ze zich met niemand had ingelaten?"


    "Nee, niet voor zover ik weet."


    "Weet u of iemand van de cursisten bijzonder dol op Martina was, misschien zelfs verliefd?"


    "Niet direct", antwoordde hij aarzelend. "Maar er zijn twee jongens die extra veel aandacht aan haar schonken."


    "Wie dan?"


    "Jonas, een Zweedse gozer uit Skåne, niet ouder dan twintig. Mark, een Amerikaan, een beetje ouder, rond de vijfentwintig jaar zou ik gokken. Die twee hebben elkaar echt gevonden, Mark en Jonas bedoel ik. Ze zijn onafscheidelijk."


    "Op welke manier interesseerden ze zich voor haar?"


    "Tja, ze draaiden om haar heen, hebben allebei veel met Martina gepraat en een beetje geflirt."


    "Leek de een gekker op haar dan de ander?"


    "Nee, dat zou ik niet zeggen, het leek vrij gelijk."


    "Was de interesse wederzijds?"


    "Ik denk dat zij hen leuk en aardig vond als vrienden, meer niet."


    "Waar baseert u dat op?"


    "Het is een gevoel."


    "Wonen die twee ook op Warfsholm?"


    "Ja."


    "Hebt u opvallende mensen opgemerkt rond de opgraving?"


    "Alleen de gebruikelijke. Dus mensen die je kent of iemand van de buren die langskomt en even blijft praten. Een paar keer per week komen er kleine groepjes toeristen, maar die blijven meestal op gepaste afstand."


    "Hebt u als cursusleider enig idee wie Martina kan hebben vermoord?"


    "Nee."


    "Ik heb het al eerder gevraagd, maar moet het weer vragen, hoe was jullie relatie?"


    "Ze was een leerling die ik graag mocht en waardeerde, maar puur als leerling", zei Mellgren met een scherpe klank in zijn stem. "Er was verder niets tussen ons. Dat heb ik al gezegd."


    "Waar was u zelf zaterdagavond?"


    "Ik was uit en heb een biertje gedronken."


    "Alleen?"


    "Ja."


    "Waar dan?"


    "Eerst in Donners Brunne en daarna in Munkkällaren."


    "Bent u bekenden tegengekomen?"


    "Je loopt altijd wel tegen een paar bekenden aan."


    "Hoe laat bent u thuisgekomen?"


    "Dat weet ik niet, ik heb niet op de klok gekeken."


    "U moet toch kunnen zeggen of het negen uur 's avonds of drie uur 's nachts was", zei Knutas ongeduldig.


    Hij begon echt geïrriteerd te raken en vroeg zich af wat een getrouwde vader van vier kinderen op zaterdagavond alleen in de stad deed. Waarom was hij niet thuis bij zijn gezin als hij toch niemand zou ontmoeten?"


    "Het was wel bijna drie uur."


    "Hoe is uw huwelijk?"


    Het antwoord kwam niet direct. Het was te zien hoe Mellgren zijn kaken op elkaar klemde.


    "U moet me die vraag niet kwalijk nemen, maar die moet gesteld worden", vervolgde Knutas en hij staarde terug.


    "Susanna en ik hebben het erg goed. Heeft zij iets anders beweerd?"


    Knutas hief afwerend zijn hand op.


    "Absoluut niet. Ik vroeg het me alleen af."


    


    De zaal waar de persconferentie zou worden gehouden, gonsde van het leven. De verslaggevers gingen een voor een op de stoelen zitten, microfoons werden ver vooraan op het podium neergezet. Zowel de Gotlandse als de landelijke pers was aanwezig. De politie had tot nu toe helemaal niets losgelaten dus de nieuwsgierigheid naar wat ze te horen zouden krijgen was groot.


    Het geroezemoes verstomde automatisch toen Anders Knutas en Lars Norrby vooraan hun plaatsen innamen.


    "Welkom op onze persconferentie", begon Knutas. "De vrouw die sinds zaterdagnacht is verdwenen, Martina Flochten, geboren 1983, is dood gevonden bij Vivesholm, vlak buiten Klintehamn, dus ongeveer dertig kilometer ten zuiden van Visby aan de westkust. Er bestaat geen twijfel over dat ze om het leven is gebracht."


    Hij keek in zijn papieren.


    "Het lichaam is om 05.45 uur door iemand gevonden die in het gebied aan het wandelen was. Velen van u weten misschien al dat Martina in Nederland is geboren en opgegroeid, maar dat haar moeder uit Hemse hier op Gotland kwam. Haar moeder leeft al een aantal jaren niet meer. Martina heeft haar hele leven in Nederland gewoond en is hier begin juni aangekomen om een cursus in archeologische opgraving te volgen, die de hogeschool in Visby organiseert. Ze was al een maand op Gotland voordat ze op 3 juli na een concertavond op Warfsholm verdween. U kunt nu uw vragen stellen."


    "Kunt u iets zeggen over hoe ze is vermoord?"


    "Nee."


    "Waarom niet?"


    "Vanwege het onderzoek."


    "Is er een wapen gebruikt?"


    "Ja, maar daarover kan ik verder niets zeggen."


    "Is ze blootgesteld aan seksueel geweld?"


    "Dat weten we pas na het forensisch onderzoek."


    "Wanneer gebeurt dat?"


    "Het lichaam is vandaag door de patholoog-anatoom op de vindplaats onderzocht. Het wordt vanavond naar de afdeling forensische geneeskunde in Solna gebracht. De sectie zal een dezer dagen plaatsvinden."


    "Weten jullie hoe lang ze al dood is?"


    "Nog niet, dat moet het sectierapport uitwijzen."


    "Jullie moeten toch iets kunnen zeggen over hoe lang ze al dood was toen ze werd gevonden. Gaat het om een uur, of langer sinds haar verdwijning?"


    "Ik kan alleen zeggen dat het waarschijnlijk om minstens een dag gaat." "Gaat het om een of meerdere daders?"


    "Dat weten we op dit moment niet."


    "Er kunnen er dus meerdere zijn?"


    "Zeker."


    "Hebben jullie een verdachte?"


    "Niet op dit moment, nee."


    "Zijn er getuigen?"


    "We zijn de hele dag bezig geweest met het buurtonderzoek en de getuigenverklaringen worden verwerkt."


    "Martina Flochten was half-Gotlands. Wat kan dat voor betekenis hebben?"


    "Vanzelfsprekend werken we grootschalig en volgen we alle denkbare sporen."


    "Had ze familie hier op Gotland?"


    "Nee. De enige familie waren de grootouders, die ook al jaren geleden zijn overleden."


    "Is het gebied daar afgezet?"


    "Het bosgebied waar het lichaam is gevonden is afgezet."


    "Tot wanneer?"


    "Tot het technisch onderzoek is afgerond."


    "Hoeveel contact had ze met Gotland?"


    "Ze kwam hier altijd één keer per jaar met vakantie."


    "Wat voor denkbare motieven kunnen er voor de moord zijn?"


    "Het is nog veel te vroeg om over de motieven te speculeren", onderbrak Knutas.


    "Was Martina Flochten bekend bij de Nederlandse of Zweedse politie?"


    "Niet dat we weten, nee."


    "Ze is toch al een aantal dagen verdwenen; waarom heeft de politie Vivesholm niet eerder uitgekamd? Het ligt immers zo dicht bij Warfsholm."


    "Daar is geen enkele aanleiding toe geweest. De politie moet één gebied per keer onderzoeken en dan begin je waar de persoon voor het laatst is gezien, vervolgens zoek je vanuit die plek stapsgewijs verder."


    "Hebben jullie enig spoor van de moordenaar?" "Iedere dader laat sporen achter, welke dat zijn daar kan ik vanwege het onderzoek niet op ingaan."


    "Wat doet de politie nu?"


    "Zoals ik al heb gezegd werken we continu aan de verhoren en de getuigenverklaringen. De politie wil graag tips van het publiek, zowel van de mensen die zich op de bewuste avond toen Eldkvarn een concert gaf op het terrein van het pension van Warfsholm bevonden, als andere mensen die Martina misschien samen met iemand hebben gezien die van belang kan zijn voor het onderzoek. We willen een dringend beroep doen op het publiek om met tips te komen, vooral in het begin van het onderzoek is dat belangrijk."


    Knutas ging staan om aan te geven dat de persconferentie beëindigd was. Hij negeerde de stortvloed van vragen die over hem heen kwam. Sommige journalisten begonnen aan hem te trekken voor een persoonlijk interview.


    Een uur later was het spektakel eindelijk voorbij en vluchtte hij zijn kamer in. Al die jaren had hij het vermoeiend gevonden om bij grote gebeurtenissen met de pers om te gaan. Het was een evenwichtsoefening om genoeg te vertellen zonder te veel details vrij te geven waardoor het onderzoek schade toegebracht zou kunnen worden.


    Toen hij in zijn kamer kwam belde hij de patholoog-anatoom, die zijn onderzoek op het lichaam buiten op de vindplaats had afgerond.


    "Ik moet zeggen dat ik zoiets nog nooit heb gezien, we hebben met een zeer afwijkende dader te maken."


    "Dat hadden we al begrepen."


    "Ik heb een eerste onderzoek gedaan en kan dus nog geen echte conclusies trekken, maar er is wel wat aan af te lezen."


    "Laat eens horen."


    "Volgens mij is ze minstens drie, vier dagen dood."


    "Dat zou dus kunnen betekenen dat ze in de nacht van haar verdwijning is vermoord?"


    "Dat zou heel goed kunnen. Ze is blootgesteld aan meerdere soorten geweld en ik kan pas helemaal zeker zijn van de doodsoorzaak als er sectie op haar is verricht. Zoals de verwondingen eruitzien gok ik dat ze niet aan de messteek in haar buik is gestorven."


    "Dat dacht Sohlman ook."


    "Daarentegen zijn er aanwijzingen dat ze door verdrinking om het leven is gekomen."


    "O?"


    "Ik heb resten gevonden van wat wij schuimballen noemen. Die zitten rond de mond en doen denken aan hard geklopt eiwit. Wanneer iemand wordt verdronken, komt er schuim in de luchtpijp naar boven. Bovendien heeft ze sporen van zeewier en zand in haar haar en onder haar nagels, wat erop duidt dat hij haar hoofd in het zeewater aan de strandkant heeft geduwd. Toen ze weerstand bood, boorde ze haar nagels in de grond, vandaar de resten. Ze heeft bovendien greepsporen en afdrukken van nagels in haar nek en op haar bovenarmen. Ik heb zand en modder in haar mond gevonden en er zitten veel kleine bloedingen in haar ogen, die ze kan hebben gekregen toen ze weerstand bood of door zuurstofgebrek. Ik waag me nog niet, zoals ik al heb gezegd, aan het uitspreken van definitieve conclusies over de doodsoorzaak, maar hoogstwaarschijnlijk was ze al dood voordat ze aan de strop werd opgehangen. Het meest waarschijnlijke is dus dat hij haar eerst heeft verdronken door haar hoofd in ondiep water te duwen. Redelijkerwijs moet ze op een andere plek zijn verdronken. Daarna is het lichaam vervoerd naar Vivesholm."


    "Waarom denk je dat ze ergens anders is vermoord?"


    "Heel simpel omdat dit type zand niet bij Vivesholm voorkomt."


    "Ze is dus bij een zandstrand gestorven?"


    "Niet noodzakelijkerwijs, maar de bodem is wel van zand geweest. Buiten bij de vogellandtong waar ze is gevonden, is het voornamelijk steen. Als ze daar is verdronken, zou ze andere verwondingen aan haar handen moeten hebben."


    "Op die manier."


    Knutas maakte vlijtig aantekeningen. Hij was onder de indruk van de hoeveelheid informatie die de patholoog-anatoom van een lichaam kon aflezen.


    "Eén ding vraag ik me ook af: hoe is het de dader gelukt het lichaam op te hangen? Hij moet haar op de een of andere manier hebben opgehesen, of hij heeft het niet zelf gedaan", vervolgde de patholoog. "Ik denk dat ze zestig, vijfenzestig kilo weegt en het is moeilijk, om niet te zeggen bijna onmogelijk, om zoveel dode kilo's in je eentje op te tillen."


    "Jij denkt dus dat ze met meer waren?"


    "Of dat, of er is sprake van een fysiek sterke vent met een geniale ophangingsmethode."


    De patholoog kuchte.


    "Iets anders wat me in verwarring brengt is die snee in haar buik en het bloed daaruit."


    "O?"


    "De snee ziet er voldoende diep uit om de lichaamsslagader te hebben geraakt, wat tot heel veel bloed leidt. De plas bloed op de grond onder het lichaam zou groter moeten zijn. Je zou kunnen denken dat de dader een deel van het bloed heeft opgevangen."


    "Meen je dat? Sohlman heeft onlangs hetzelfde gezegd over een ander geval. Je weet van het paard dat ruim een week geleden onthoofd is gevonden?"


    "Jazeker."


    "Daar had de dader hetzelfde gedaan."


    "Dat wist ik niet."


    De patholoog klonk verbaasd.


    "Ja, volgens de dierenarts die het paard heeft onderzocht was het bloed opgevangen. Wanneer kunnen we een voorlopig sectierapport krijgen?"


    "Het lichaam is nu onderweg naar het Forensisch Laboratorium. Ik zal proberen de volledige sectie morgen klaar te hebben, dan fax ik morgenavond een voorlopig rapport."


    "Dat zou fantastisch zijn", zei Knutas dankbaar. "Nog iets, heb je kunnen zien of er tekenen van seksueel geweld zijn?"


    "Ze heeft geen uiterlijke verwondingen die daarop duiden. Als ze geslachtsgemeenschap met iemand heeft gehad, weten we dat hopelijk morgen."


    Knutas bedankte en hing op. Hij leunde achterover in de stoel.


    Een misdadiger die paarden en vrouwen doodt en hun bloed opvangt. Een rituele moordenaar.


    Zijn maag kromp ineen toen hij aan Martina Flochten dacht. Ze had haar leven nog voor zich gehad. Een in archeologie geïnteresseerde studente die naar Gotland was gekomen om te helpen met de opgravingen van de cultuurschatten van het eiland. En hier was ze haar wrede lot tegengekomen.


    Patrick Flochten was ingestort toen de politie het bericht over de dood van zijn dochter bracht. Knutas zou hem later op de dag een bezoek brengen, iets waar hij erg tegen opzag. Zich bekommeren om nabestaanden was een van de zwaarste dingen van zijn baan, daar zou hij nooit aan wennen. En dat was het allerergste wanneer het om jonge mensen ging.


    Ze waren al begonnen eventuele overeenkomsten tussen het onthoofde paard en de moord op Martina te onderzoeken. Je kon je afvragen wat voor soort mens het bloed van zijn slachtoffers opving.


    De politie moest in de kringen rond Martina beginnen met zoeken: de cursisten en de docenten. Knutas had de lijst met studenten doorgenomen. Het ging vooral om jongere mensen, bijna net zoveel buitenlanders als Zweden.


    Hij bekeek de namen met adressen en geboortedata. Bijna iedereen was tussen de twintig en vijfentwintig jaar, op een paar uitzonderingen na. Hij draaide langzaam met zijn stoel.


    Welke mensen hadden zich in de tijd dat Martina hier verbleef in haar buurt bevonden? Cursisten, docenten, het personeel van Warfsholms pension en van de jeugdherberg. Veel meer mensen kon ze nauwelijks hebben ontmoet. Daar moesten ze beginnen. Zo snel mogelijk een voor een afstrepen en daarnaast onderzoeken wie ze tijdens de theorieweken in Visby had ontmoet. Knutas zuchtte. Hij besefte dat zijn aanstaande vakantie uitgesteld moest worden. Line had dat al ingezien. Hij wist dat het voor haar moeilijk was om haar vakantie te veranderen; nu moesten zij en de kinderen zelf hun geplande reis naar Denemarken maken. Hij zou hen achternareizen als de zaak snel opgelost was. Ook al zag het er op dit moment nog zo ingewikkeld uit, op een wonder kon je altijd hopen.


    Hij kon net zo goed meteen contact opnemen met de rijksrecherche, ze zouden hun hulp goed kunnen gebruiken. Hij dacht aan Kihlgård. Ook al had de commissaris van de rijksrecherche zijn eigenaardigheden, ze kenden elkaar ondertussen zo goed dat het het gemakkelijkst was om met hem te werken. Hij pakte de telefoon en toetste Martin Kihlgårds rechtstreekse nummer in. De opluchting die hij voelde toen hij de stem van zijn collega hoorde, verbaasde hem.


    


    Mensen die buiten langs het gebouw liepen vermoedden niets. Het zag eruit als elk ander triest magazijn met grijze golfplaten, een paar parkeervakken en een onbeduidende ingang. Niemand kon zich voorstellen dat er zich binnen deze muren ontelbare schatten bevonden die duizenden jaren begraven en verborgen hadden gelegen en die door mensen in een andere tijd, in een ander leven, waren gebruikt. Zo wezenlijk anders dan alles wat de moderne mensen van tegenwoordig kenden.


    Hij kwam hier altijd 's avonds laat, wanneer hij zeker wist dat alle werknemers naar huis waren gegaan. Dan had hij de hele ruimte voor zichzelf. Dezelfde aandachtigheid omgaf hem elke keer als hij de deur opendeed en de eerste ruimte binnenstapte.


    Hier kon hij urenlang in de gangen heen en weer lopen, hier en daar een archieflade uittrekken, iets op goed geluk pakken: het bot van een dier, een kraal, een speerpunt of een spijker. Het deed er niet zoveel toe. Voor hem was geen enkele archeologische vondst meer waard dan een andere. Soms bleef hij op de vloer zitten met wat voorwerpen in zijn handen. Alles om hem heen viel dan weg en de schat die hij in zijn hand hield, stond centraal. Het praatte met hem, fluisterde. Hij dacht stemmen te horen, de echo van het verleden. Het was elke keer dezelfde magische belevenis. Soms had hij geprobeerd thuis in dezelfde toestand te blijven, maar dat werkte helemaal niet. Deze plek had iets bijzonders, misschien omdat hij zoveel geschiedenis van zo'n lange tijd terug bevatte.


    Hij was ervan overtuigd dat er geesten in de voorwerpen woonden. Hierbinnen voelde hij ook het contact met de goden die naar hem luisterden, en hij hoorde stemmen. Ze vertelden hem wat hij moest doen, gaven hem troost en steunden hem wanneer hij er behoefte aan had, en waren er als de kippen bij om hem te prijzen als hij iets had gedaan wat in de smaak viel. Zij leidden hem; zonder hun hulp wist hij niet hoe hij zich moest redden. Ze vertelden wat ze wensten en op welke voorwerpen hij volgens hen beslag mocht leggen. Hij deed graag wat ze van hem verlangden en er werd hem een beloning beloofd als de tijd rijp was. Hun relatie was tweeslachtig, ook in hun verhouding was het geven en nemen, zoals in elke relatie.


    Enkele voorwerpen bewaarde hij thuis, andere verkocht hij door. Dat was nodig. Hij had een verantwoordelijkheid en aarzelde niet om die te nemen. Alles wat uit de grond werd opgegraven, behoorde aan hem en zijn gelijken toe, dat had hij met de jaren steeds sterker gevoeld. Het was beter dat hij voor de archeologische vondsten zorgde dan dat ze in een vitrine in een of ander museum in Stockholm belandden. Als ze toch van het eiland moesten verdwijnen dan kon hij net zo goed zelf bepalen waar ze naartoe moesten gaan. Hij haalde liefkozend zijn vingertoppen langs de kasten in de gang. Ze waren keurig gemerkt met stickers en nummers, ook al kwam er zelden iemand om te controleren of de laden werkelijk bevatten wat er op het etiket stond. Daarom kon hij er ongemerkt mee doorgaan. Hij was jaren geleden voorzichtig begonnen en was naderhand doorgegaan. Dit was zijn wereld en die kon niemand hem afnemen. Die zou hij nooit laten gaan.


    Voor het eerst in zijn leven had hij werkelijk het gevoel dat hij iets belangrijks te verrichten had. Een taak die hij uiterst serieus nam.


    


    Het onderzoeksteam had besloten dat alle cursisten en docenten nog voor het einde van de avond gehoord moesten worden en verdeelde ze onderling. Karin en Knutas waren verantwoordelijk voor een van de deelnemers met wie Martina het beste contact had gehad: de Amerikaan Mark Feathers.


    Ze hadden ook een van de docenten gekregen, Aron Bjarke. De lange werkdag liep ten einde en Knutas was echt moe.


    Knutas leidde het verhoor met Bjarke, maar Karin was er als getuige bij. Toen ze in de verhoorkamer plaatsnamen kon Knutas een geeuw niet onderdrukken. Hij verontschuldigde zich snel.


    Bjarke was een van de docenten tijdens de inleidende theorie-weken van de cursus en doceerde het vak landschapsreconstructie en fosfaatanalyse.


    Hij was een lange, donkerblonde man van middelbare leeftijd met een zacht gezicht. Zijn haargrens zat een beetje hoog, verder zag hij er jonger uit dan zijn drieënveertig jaren. Zijn kin werd gesierd door een goed onderhouden baard en zijn ogen waren groen met dichte, gebogen wimpers.


    "Wat weet u van Martina Flochten?" begon Knutas.


    "Niet veel, moet ik bekennen. Ze was een lief en vrolijk meisje dat veel interesse toonde voor de Vikingtijd. Ik kreeg de indruk dat ze kundiger was dan de meeste anderen, ze leek überhaupt ontzettend geïnteresseerd."


    Als de docent niet met zo'n uitgesproken Gotlands accent had gesproken, dan had Knutas kunnen zweren dat hij iemand van het vasteland was. Er was iets met zijn kleding en stijl, iets elegant grootstedelijks, met zijn keurig geperste broek en colbert. Zijn stem en zijn manier van spreken kwamen op een wonderlijke manier niet overeen met zijn uiterlijk. Tegelijkertijd lag er iets ontwapenends over zijn verschijning. Hij keek vriendelijk naar Knutas terwijl hij op de volgende vraag wachtte.


    "Ging u privé met haar om?"


    "Nee, niet met Martina alleen. Daarentegen hebben we wel met de hele groep een paar keer afgesproken. We hebben bij een andere docent gegeten, zijn daarna uit geweest, hebben een biertje gedronken en hebben het Vikingspel gespeeld in Almedalen. Maar toen waren we dus met z'n allen."


    "Was u zaterdagavond in Warfsholm?"


    "Nee, ik heb de studenten nauwelijks gezien sinds ze naar Fröjel zijn verhuisd en daar zijn gaan opgraven."


    "Waar was u zaterdagavond?"


    De bescheiden docent leek verbaasd over deze vraag.


    "Word ik verdacht?" "Helemaal niet. Dit is zuiver een routinevraag die we aan iedereen stellen", legde Knutas uit. "Wat hebt u zaterdagavond gedaan?"


    "Niets bijzonders. Ik zat thuis televisie te kijken."


    "Alleen?"


    "Ja."


    "Woont u alleen?"


    "Ja."


    "Hebt u kinderen?"


    "Nee, tot nu toe niet in elk geval."


    "Bent u de hele avond thuis geweest?"


    "Ja. Ik ben tot vrij laat opgebleven, daarna ben ik rond middernacht naar bed gegaan. Zoals gewoonlijk."


    "Hebt u gemerkt of Martina iets had met iemand anders in de groep of met iemand van de docenten?"


    Aron Bjarke zag er plotseling bezwaard uit.


    "Nja, dat is moeilijk te zeggen. Want je weet het niet. Het kan zijn dat je je iets inbeeldt en dan klopt het misschien helemaal niet. Ik wil er het liefst niets over zeggen", legde hij uit en hij keek daarbij veelbetekenend.


    "Wat bedoelt u?" vroeg Karin vanuit haar hoek.


    "Ik geloof dat Martina vrij flirterig was en het leuk vond om bij de mannen in de groep in de gunst te komen. Ze werden er horendol van."


    "Was er iemand die een bijzondere interesse leek te tonen?"


    "Tja, ik weet niet", zei hij aarzelend. "Er was wel iemand, van wie ik vond dat die haar wel wat veel aandacht gaf, maar ik kan het natuurlijk mis hebben."


    "Wie dan?"


    Aron Bjarke schoof wat heen en weer.


    "Het is pijnlijk omdat het ook een docent is. Ik bedoel eigenlijk de opgravingsleider, Staffan Mellgren."


    "O?"


    "Hoewel u moet weten dat hij vaak romantische avontuurtjes met knappe jonge vrouwelijke studenten heeft. Het klinkt verschrikkelijk om dit te moeten zeggen, maar hij kan zijn handen moeilijk thuishouden. Het is niet de eerste keer dat hij interesse voor een jonge vrouwelijke studente toont, om het zo maar te zeggen."


    De man tegenover hem leunde naar voren en liet zijn stem zakken.


    "Staffan Mellgren is een bok, gefixeerd op seks. Dat weet iedereen. Hij is zijn vrouw, sinds ze getrouwd zijn, nog geen hele week trouw geweest. En omdat hij gek is op", nu stak Bjarke zijn beide handen in de lucht en maakte met zijn vingers aanhalingstekens "'lamsvlees', gaat het meestal om jonge studenten die tegen hun docent opkijken en daarom een makkelijke prooi voor hem zijn."


    Aron Bjarke nam geen blad voor de mond. De openhartigheid van de docent verbaasde beide politiemensen. Knutas was weer klaarwakker.


    "Bedoelt u serieus dat Mellgren eerder verhoudingen met studenten heeft gehad?"


    "Jazeker, dat is de normale gang van zaken. Als Staffan ooit een cursus heeft gegeven zonder minstens met een van de vrouwelijke deelnemers iets te hebben gehad, zou me dat verbazen."


    "Hoe lang is hij hier al mee bezig?"


    "Zeker tien jaar."


    "Weet Mellgrens vrouw van zijn ontrouw?"


    "Ik kan me moeilijk voorstellen dat ze zoiets zou accepteren."


    "U lijkt Mellgren vrij goed te kennen?"


    "We hebben meer dan vijftien jaar samengewerkt."


    "Hoe is hij erin geslaagd om zijn affaires al die jaren geheim te houden?"


    "Hij en Susanna leven verschillende levens. Zij is thuis met de kinderen en zorgt voor het huis en de boerderij. Zijn werk kost veel tijd. Ik geloof niet dat ze elkaar zoveel zien, ze gaan allebei hun eigen gang."


    "Wat was het in Mellgrens houding naar Martina toe dat uw aandacht trok?"


    "Ik kan niet met zekerheid zeggen of er iets tussen die twee was. We hebben elkaar niet zo vaak gezien. Ik gaf mijn lessen en daar was hij niet bij. Maar in het begin van de cursus toen iedereen in Visby bij elkaar was, hadden we een aantal gemeenschappelijke activiteiten. Omdat ik Staffan zo vaak in actie heb gezien als je het zo wilt noemen, merkte ik meteen dat hij op vrijersvoeten was."


    "Hoe dan?"


    "Ja, dat is het oude liedje. Hij lacht en maakt veel grapjes met degene voor wie hij zich op dat moment interesseert, kijkt haar lange tijd aan zonder iets te zeggen. Zijn oude trucjes zijn zo duidelijk dat het bespottelijk is."


    "U lijkt vrij zeker?"


    "Je kunt het zo zeggen: de vrouw is vermoord, wat ongelooflijk ernstig is natuurlijk. Het is duidelijk dat ik niemand wil aanwijzen en geen dingen wil beweren die iemand in jullie ogen verdacht kan maken. Om dat te doen vind ik dat je erg zeker van je zaak moet zijn, maar ik kan wel zeggen dat hij op z'n minst iets met Martina Flochten probeerde te beginnen. Of hij enige respons kreeg zal ik onuitgesproken laten. Daar weet ik niets van. Na de theorieweken verhuisde de cursus naar Fröjel en sindsdien heb ik Martina niet meer gezien."


    


    Karin en Knutas namen een kop koffie tot het tijd was voor het volgende verhoor. Allebei voelden ze duidelijk dat ze na de ontmoeting met Aron Bjarke een pauze nodig hadden.


    In de gang liepen andere cursisten en docenten van de hogeschool de verhoorkamers in en uit. Er moesten nog veel verhoren worden afgenomen.


    "Na wat die docent heeft verteld wordt het wel akelig interessant wat de andere verhoren hebben opgeleverd", zei Karin, terwijl ze voor de automaat stonden te wachten tot de beker met koffie gevuld was. "Wat vind je van zijn geloofwaardigheid?"


    "Moeilijk te zeggen, hij was onmiskenbaar vrijmoedig. Dat maakt mij altijd achterdochtig."


    "Waarom toch? Ik dacht dat je openheid wel kon waarderen", zei Karin lachend.


    


    Het verhoor met de Amerikaanse deelnemer Mark Feathers werd door Karin afgenomen, Knutas' Engels was weer niet toereikend.


    Op het eerste gezicht vond ze dat Mark Feathers eruitzag als het oertype Amerikaanse jongen: kortgeknipt haar, wijde knie-lange shorts en een gekreukt, groot T-shirt dat over zijn broek hing. Aan zijn voeten droeg hij tennissokken met een blauwe rand en de verplichte sneakers. Hij was groot en gespierd, met een opvliegende gelaatsuitdrukking, en deed meer denken aan een basketbalspeler dan aan iemand die zich geduldig wijdt aan archeologische opgravingen.


    Hij leek opgewonden.


    "Ik kan het maar niet bevatten, dat ze er niet meer is. Het is compleet ziek. Wat heeft die duivel met haar gedaan?"


    Mark Feathers sprak met een harde, krachtige stem en keek Karin strijdlustig aan.


    "Hoe Martina is gestorven kunnen we helaas niet onthullen."


    "Is ze verkracht? Was het een seksmoord?"


    "Nee, dat denken we niet, maar het is te vroeg om daar iets met zekerheid over te zeggen."


    "Als ik dat monster in mijn handen krijg ..."


    Hij balde zijn vuist in een dreigend gebaar.


    "We begrijpen dat u geschokt bent, maar nu moet u echt kalmeren", zei Karin vermanend. "Het is belangrijk dat we zo veel mogelijk te weten komen over Martina en wat ze heeft gedaan in de dagen voordat ze verdween. Kunt u ons daarmee helpen?"


    "Ja, natuurlijk", zei hij, iets rustiger.


    "Hoe zou u Martina willen beschrijven?"


    "Slim, leuk, knap, steengoed wat betreft de Vikingtijd, ze wist het meest van ons allemaal. Ze was energiek, ze werkte het hardst van ons allemaal, maar ze was vooral eerlijk, als vriendin bedoel ik."


    "Was ze flirterig of uitdagend in haar gedrag?"


    Mark aarzelde een beetje voordat hij antwoordde.


    "Dat zou ik niet zeggen. Ze was vrolijk en open, maar flirterig... nee."


    "Hebt u de laatste tijd een verandering in haar optreden gezien?"


    "Nee. Ze was als altijd."


    "En voor haar verdwijning is er niets bijzonders gebeurd?"


    Hij schudde zijn hoofd.


    "Weet u of ze hier een vriend had?"


    "Ik weet het niet zeker, maar ik geloof het wel."


    "Waarom denkt u dat?"


    Mark keek ernstig naar de beide politiemensen.


    "Jonas en ik sliepen in de kamer naast Martina en Eva. Elke dag na de opgravingen reden we in een bus terug naar Warfsholm. Na acht, negen uur in de hitte en de modder te hebben gewerkt, wilde iedereen altijd erg graag douchen en schone kleren aantrekken. Martina verdween echter vaak meteen, zodra we thuiskwamen."


    "Waarheen?"


    "Geen idee."


    "Hebt u gezien welke richting ze opging?"


    "Ja. De bus reed helemaal naar de jeugdherberg en iedereen liep snel naar binnen om als eerste bij de douche te komen. In het begin is het mij niet opgevallen dat Martina niet meeging. Het heeft een paar dagen geduurd voordat ik het ontdekte. In plaats daarvan liep ze altijd naar het pension."


    "Hebt u haar gevraagd waar ze naartoe ging?"


    "Eén keer. Toen zei ze dat ze een ijsje ging kopen. Naast het restaurant zit een kiosk."


    "Liep ze alleen weg?"


    "Ik heb nooit gezien dat ze gezelschap had."


    "En u denkt dat ze iemand ontmoette?"


    "Ja, want ze kwam altijd rond dezelfde tijd thuis, pas een paar uur later."


    "Hebt u hier met anderen over gepraat?"


    "Met mijn kamergenoot Jonas natuurlijk. Als er iemand een oogje op Martina had, was hij het wel."


    "Wat bedoelt u daarmee?"


    "Hij was verliefd op haar, hoewel hij er met niemand over wilde praten."


    "Zijn er meer die daarvan weten?"


    "Zeker, het was vrij duidelijk."


    "Werden zijn gevoelens beantwoord?"


    Mark schudde zijn hoofd.


    "Nee, hij had geen kans."


    Karin besloot het over een andere boeg te gooien.


    "Is dit de eerste keer dat u in Zweden bent?"


    "Waarom vraagt u dat?"


    "Waarom zou ik het niet vragen?"


    "O, ik weet niet, het lijkt niet relevant."


    "Geeft u antwoord?"


    "Ja, ik ben hier inderdaad vaker geweest."


    "Wanneer dan?"


    "Ik was vorig jaar op Gotland, en het jaar daarvoor."


    "Hoe dat zo?"


    "De eerste keer was ik hier met een vriend wiens vriendin hiervandaan kwam. Ze hebben elkaar ontmoet toen zij als uitwisselingsstudent in de Verenigde Staten was. Ik ben met hem meegegaan en we vonden het zo leuk dat ik terug wilde. Dus toen het voor hem tijd was om hier weer naartoe te gaan, ben ik met hem meegegaan."


    "Is het niet ontzettend duur voor een student om hierheen te reizen?"


    "Mijn ouders betalen", zei Mark nonchalant.


    "Hoe lang hebt u archeologie gestudeerd?"


    "Ongeveer drie jaar."


    "Hoezo 'ongeveer'?"


    "Ik heb een beetje van alles gedaan, heb gereisd en gezeild. Ik doe aan wedstrijdsurfen."


    Vandaar de spieren en de sportieve look, dacht Karin.


    "Hebt u tijdens uw bezoeken eigen vrienden gekregen?"


    "Natuurlijk heb ik mensen ontmoet. De mensen die je 's zomers op het strand of in de kroeg ontmoet, komen alleen meestal ergens anders vandaan, dus veel Gotlanders zitten er niet bij."


    "Kunt u toch iemand noemen?"


    "Jazeker, een paar van hen wonen in Visby."


    Karin noteerde hun namen en telefoonnummers.


    "Hoe lang bent u van plan deze keer te blijven?"


    "De cursus duurt tot halverwege augustus, daarna blijf ik nog een paar weken." "Waar logeert u dan?"


    "Bij vrienden in Visby."


    "Bij een van de mensen van wie ik het nummer heb gekregen?"


    "Ja, bij Niklas Appelqvist."


    "Hebt u Martina tijdens uw eerdere bezoeken hier op Gotland ontmoet?"


    "Nee."


    "Wat deed u op de avond dat ze is verdwenen?"


    "Waarom vraagt u dat?"


    "Routine."


    "Ik heb met de rest van de groep na het concert op de veranda van het pension een pilsje gedronken. Martina was er ook bij"


    "Hoe lang bent u gebleven?"


    "Net zo lang als de anderen, tot drie, vier uur, zoiets. Daarna zijn we naar bed gegaan. Jonas en ik delen immers een kamer, dus we zijn de hele tijd samen geweest."


    "Hij kan dus getuigen dat u de hele avond en nacht bij hem was?"


    "Zeker. Zoals ik dat voor hem kan doen."


    


    

  


  
    


    


    Donderdag 8 juli


    De volgende dag landde Martin Kihlgård, samen met een collega van de rijksrecherche. De hulp van forensisch psychiater Agneta Larsvik was ingeroepen om de bijzondere omstandigheden waarvan bij deze moord sprake was, te duiden, en dan vooral de werkwijze.


    Toen Kihlgård in de gang van de rechercheafdeling opdook werd hij met enthousiast geroep en schouderklopjes ontvangen; de opgewekte commissaris was tijdens zijn eerdere bezoeken, toen hij Knutas met moordonderzoeken had geholpen, populair geworden in Visby. Vooral Karin leek verrukt om hem te zien.


    "Hallo, zeg", riep ze uit toen hij in de deuropening verscheen. Ze wierp zich in zijn armen en werd helemaal opgeslokt door zijn indrukwekkende lichaam.


    "Jeetje, wat een ontvangst", zei hij vrolijk. "Hoe is het hier op het platteland?"


    "Ja bedankt, we hebben de ene vreemde zaak na de andere", zei Karin. "We komen zo meteen bij elkaar, dan krijg je meer te horen."


    "Ik heb al wat gehoord. Klinkt verrekt onaangenaam."


    "Dat is het ook. Kom Anders gedag zeggen, ik geloof dat hij binnen is."


    Ze nam haar grote collega bij de arm en trok hem naar de kamer van haar chef.


    "Hai Knutte", Kihlgårds gezicht opende zich in een goedmoedige lach toen hij Knutas achter zijn bureau zag.


    Knutas schudde zijn hand en vertrok geen spier. Martin Kihlgård was de enige die op de gedachte was gekomen om hem bij die afschuwelijke koosnaam te noemen.


    Zijn collega Agneta Larsvik had een zacht en minder lomp voorkomen. Ze was een lange, slanke vrouw met donker haar dat ze in een knot had opgestoken en ze beantwoordde Knutas' begroeting met een lach. Na wat gebabbel verzamelde het onderzoeksteam zich om de rechercheurs van de rijksrecherche van de laatste gebeurtenissen op de hoogte te brengen.


    "Willen jullie wat eten?"


    Karin wist hoe het met Kihlgårds eetlust was gesteld.


    "Ja, dat zou fijn zijn, toch?"


    Hij wendde zich naar Agneta Larsvik, die verbijsterd leek. Ze maakte aanstalten om iets te zeggen, maar werd tegengehouden door Karin.


    "Ik bestel broodjes."


    "Dank je."


    Met een tevreden gelaatsuitdrukking wurmde Kihlgård zich op de stoel tussen Lars Norrby en Birger Smittenberg in. Het duurde niet lang of ze waren verwikkeld in een levendige discussie over welk Grieks eiland de beste vakantiebestemming was.


    Iemand kwam binnen met een dienblad vol met garnalen-broodjes en een kratje met lightbier en mineraalwater. Even later stonden er ook koffie en chocoladekoekjes op tafel. Zo'n overdaad waren ze anders niet gewend. Knutas wierp een blik op Karin. Er werden werkelijk kosten noch moeite gespaard om het Kihlgård naar zijn zin te maken.


    Hij bekeek zijn collega's. Iedereen praatte en lachte met de gemoedelijke commissaris van de rijksrecherche en wilde dolgraag de laatste roddels uit Stockholm horen. Het was ook altijd hetzelfde liedje. Zodra Kihlgård zich liet zien, veranderden de besprekingen in heuse feestmalen.


    Knutas kuchte luid om de aandacht te krijgen en heette Martin Kihlgård en Agneta Larsvik welkom.


    Daarna wijdde de groep zich meer dan een uur aan het doornemen van wat er tot nu toe door de rechercheurs was gevonden. De verhoren van de vorige avond werden besproken. Het meest interessante wat naar voren was gekomen, was Staffan Mellgrens ontrouw, waar docent Aron Bjarke mee was gekomen. Ze waren het erover eens dat dit spoor nader onderzocht moest worden.


    Toen ze bijna klaar waren, werd er op de deur geklopt en kwam Erik Sohlman binnen. Te oordelen naar zijn gezicht had hij iets interessants te vertellen.


    "Ik heb nog iets toe te voegen", zei hij toen Knutas klaar was.


    "Laat horen."


    "De duikers die bij Warfsholm hebben gedregd, hebben een ring van Martina gevonden."


    "Waar?"


    "In het water naast de jeugdherberg op de bodem aan de rand van het riet, dus waar het erg ondiep is. Het is een grote, vrij plompe zilveren ring met meerdere stenen in verschillende kleuren. We hebben de vindplaats daar extra afgezet en zijn op dit moment nog bezig met het zoeken van sporen. Ik moet er zo weer naartoe."


    "Waar is de ring?"


    "Op het lab."


    Knutas leunde achterover in de stoel.


    "Het komt overeen met de theorie van de patholoog-anatoom. Ze is daar verdronken, daarna heeft de dader haar lichaam in de auto gestouwd en is naar Vivesholm gereden om zijn werk te voltooien."


    "Waarschijnlijk heeft hij alleen haar hoofd lang genoeg onder water gehouden", zei Sohlman. "Ze had immers zand en modder onder haar nagels. Het is ongetwijfeld gebeurd toen hij haar vasthield. De bodem is daar ook drassig dus haar vingers zijn daar waarschijnlijk een stukje in gezakt. Zo kan ze haar ring hebben verloren. Het is er zo een die je vanaf twee kanten dicht drukt en die open is in het midden."


    Een sombere stemming daalde neer over de aanwezigen. Iedereen dacht waarschijnlijk aan hetzelfde. Het beeld van Martina, het zinloze gevecht voor haar leven daar in het riet, terwijl haar vrienden een paar honderd meter verder zaten te feesten en geen idee hadden wat zich daar afspeelde.


    "Het klinkt gepland", zei Kihlgård. "En ijskoud. Hij moet erop hebben gerekend dat hij haar voor zich alleen zou hebben, zodat hij de daad kon uitvoeren. Ik bedoel, wie rijdt er nu zonder reden rond met een mes en touw en allerlei spullen in de auto?"


    "Hij heeft haar misschien een tijdje bespioneerd", wierp Karin op. "Je weet immers niet hoe lang hij op het juiste moment heeft gewacht. Misschien was het die avond gewoon een gelukstreffer."


    "Weten we zeker dat hij het op Martina had voorzien?" vroeg Kihlgård. "Is er iets wat erop duidt dat hij niet gewoon een slachtoffer wilde, wie dan ook?"


    "Dat kan natuurlijk ook", gaf Knutas toe.


    "Iets anders wat mij opvalt is dat deze misdaad tijd heeft gekost", vervolgde Kihlgård. "De dader moet minstens een paar uur nodig hebben gehad om dit allemaal te kunnen uitvoeren."


    "Dan hebben we nog het rituele aspect. Kan daar al iets meer over gezegd worden?" Knutas' blik was gericht op de forensisch psychiater.


    "Het is nog te vroeg om daar iets over te kunnen zeggen", zei Agneta Larsvik. "Ik wil meer foto's van het slachtoffer zien en meer feiten horen, bovendien wil ik het sectierapport afwachten. Verder wil ik de plaats delict zien voor ik iets meer met zekerheid kan zeggen."


    "Maar wat is je eerste reactie?" probeerde Knutas.


    "Wat we hier zien", zei ze met een blik op de foto van Martina, die het hele filmdoek innam, "is een vorm van extreem, ongelooflijk geweld. Het is zeer merkwaardig uitgevoerd waardoor het mij doet denken aan een eenzame, ernstig zieke dader met een sterke vrouwenhaat. Misschien seksueel onervaren. Het mes in de buik kan duiden op een nieuwsgierigheid wat het vrouwenlichaam betreft, zoals er daders zijn die voorwerpen in de vagina stoppen om die te onderzoeken. Dat ze naakt is, zou op een seksueel motief kunnen duiden, maar zoals ik al heb gezegd, het is onmogelijk om nu al conclusies te trekken."


    "Is het zijn eerste misdaad?" vroeg Karin zich af.


    "Waarschijnlijk niet. Ik zou gokken op een jonge dader die eerder grove geweldsdelicten heeft gepleegd. Zo'n macabere moord pleeg je niet gelijk de eerste keer."


    "Waarom denk dat je dat hij jong is?"


    "Een dusdanig ziek mens dat in staat is een daad van dit kaliber te plegen kan zich niet voor langere tijd buiten de samenleving staande houden. Hij kan gewoon niet zo oud zijn geworden zonder vast te lopen. Maar nogmaals, dit zijn de eerste gedachten die bij me opkomen."


    Knutas' gezicht stond verbeten.


    "Kun je iets zeggen over de werkwijze zelf?"


    Alle ogen waren nu op Agneta Larsvik gericht.


    "Dat de dader het lichaam heeft opgehangen, kan erop duiden dat hij gezien wil worden. Door zijn slachtoffer tentoon te stellen wil hij ons zeggen dat hij gevaarlijk is, een soort 'Kijk eens wat ik kan!' Dat zou kunnen betekenen dat de moordenaar ons wil vertellen dat wij hem maar beter op tijd kunnen stoppen, voordat hij hetzelfde nog een keer doet."


    


    Laat in de middag kwam per fax het voorlopige sectierapport van de afdeling forensische geneeskunde in Solna. Knutas dankte de patholoog in zijn gedachten, deed de deur van zijn kamer dicht en begon in de papieren te bladeren.


    Martina was inderdaad door verdrinking om het leven gekomen. De longen waren sterk opgeblazen, ze had schuim in haar luchtpijp en zeewater in haar maag. Er waren spermaresten in haar schede gevonden, maar er waren geen verwondingen die op seksueel geweld duidden. Het spermamonster was naar het Forensisch Laboratorium, skl, in Linköping gestuurd. De messteek in de buik was diep en had de lichaamsslagader en de darmen beschadigd. Ze had 1,2 promille alcohol in haar bloed, wat betekende dat ze behoorlijk aangeschoten was geweest toen de moord werd gepleegd.


    De vondst van de ring wees erop dat de moord zelf bij Warfsholm was gepleegd, preciezer gezegd aan de strandkant voor de jeugdherberg. Niet ver van de ingang en de parkeerplaats vandaan, in de beschutting van de jeneverbesstruiken die ertussenin groeiden. De moordenaar stond daar vermoedelijk heel brutaal geparkeerd. Toen ze dood was, moest het kinderspel zijn geweest haar in de auto te leggen. Door de struiken kon hij niet gezien worden. Daarna was hij waarschijnlijk rechtstreeks naar Vivesholm gereden. Het moet twee, misschien drie uur 's nachts zijn geweest. De zomergasten lagen rond die tijd in diepe slaap in hun huisjes.


    De dader moest zijn auto bij het hek hebben neergezet, ver genoeg weg, zodat hij vanaf het hek of vanaf de zomerhuisjes niet gezien zou worden. Toen heeft hij het lichaam uit de auto getild en het bos in gedragen.


    Hij had waarschijnlijk de plek al eerder voorbereid. Een lijk ophijsen is zwaar werk. Een vrouw had het nauwelijks kunnen doen, als ze geen hulp had gekregen. Maar het konden natuurlijk net zo goed twee of meer daders zijn.


    Waarom koos de moordenaar ervoor om het lichaam op te hijsen en het daarmee zichtbaar te maken, en gemakkelijk te ontdekken? Deels verminderde de dader zijn voorsprong, deels betekende de manoeuvre een groter risico om ontdekt te worden. Was het zoals de forensisch psychiater dacht, een manier voor de dader om gezien te worden? Knutas voelde een zekere twijfel.


    Dan was die snee in de buik er nog. Als het niet met Agneta Larsviks vermoeden van seksuele nieuwsgierigheid te maken had, wat was het dan? Wilde de moordenaar zijn slachtoffer bewust schade toebrengen, of schonk het geweld hem bevrediging?


    Zoals Knutas de zaak zag, bleef er maar één reden over; om bloed uit het lichaam op te vangen precies zoals het met het paard was gebeurd. Het bloed zou later voor een specifiek doel worden gebruikt.


    De vraag was alleen: voor welk doel?


    


    Gunnar Ambjörnsson, sociaaldemocratisch politicus in de gemeenteraad, woonde alleen. Dat had hij zijn hele volwassen leven al gedaan en hij voelde zich daar goed bij. Eigen baas zijn en niet voortdurend met anderen compromissen te moeten sluiten over van alles en nog wat, geven en nemen. Dat had hij tijdens zijn jeugd genoeg gedaan, met vier broers en zussen in een krappe rijtjeshuurwoning aan de Irisdalsgatan in Visby. Altijd de slaapkamer delen, de bank voor de televisie in de woonkamer voortdurend bezet, gedrang rond de eettafel en nooit een plekje voor jezelf. De enige plek waar hij met rust werd gelaten was het toilet en dat was nooit voor lang.


    Toen hij het huis uit ging was het eerst richting Göteborg om te studeren. Daar woonde hij in een studentenhuis met gezamenlijke doucheruime en keuken, dus daar was ook niet veel privacy. Toen hij zijn studie had afgerond, kreeg hij onmiddellijk een vaste aanstelling bij de gemeente Gotland en hij was sindsdien daar gebleven. Hij kreeg een appartement aan de Stenkumlaväg, centraal gelegen, maar nog net niet midden in de stad. Een tweekamerappartement op de derde verdieping met een keuken en uitzicht over straat. Hij zou nooit het gevoel vergeten toen hij voor de eerste keer het appartement binnenstapte. Leeg, pas gerenoveerd en fris. Hij herinnerde zich hoe hij met zijn vinger over de glimmende tegels in de badkamer had gestreken, aan de verf in de keuken had geroken en de ongeschuurde lijsten in de woonkamer had bewonderd. Hij had van de eenzaamheid en de orde genoten.


    Hij ruilde het naderhand in voor een eigen huisje met tuin binnen de stadsmuur, waar hij nu twintig jaar woonde. In Klinten, het pittoreske woongebied boven de domkerk dat in Visby heel erg gewild was. Vroeger was het de armenwijk geweest met een galgenheuvel, toen de ter dood veroordeelden ter afschrikking aan de stad moesten worden getoond. Het uitzicht was magnifiek, het omvatte de hele middeleeuwse stad die zich uitstrekte met al zijn nauwe stegen, ruïnes en stadsmuur. Aan de andere kant van de stad lag de haven als een blauwe coulisse op de achtergrond.


    Gunnar Ambjörnsson was nooit getrouwd geweest en had geen kinderen gekregen, en op zijn tweeënzestigste besefte hij dat dit ook niet meer zou gebeuren. Hij had vriendinnen gehad, maar het was nooit zover gekomen dat ze waren gaan samenwonen. Sommigen hadden geprobeerd hem zover te krijgen, maar elke keer had hij zich op het laatste moment teruggetrokken. Natuurlijk was hij geïnteresseerd geweest en ook verliefd. Hij vond het echter nooit de moeite waard om zijn alleen-zijn op te geven.


    De laatste jaren had hij een latrelatie met een vrouw uit Stånga. Berit werkte als lerares en was druk met haar baan en met de kleine boerderij waar ze woonde. Zij zou haar leven op het platteland nooit opgeven om naar de stad te verhuizen, wat hem heel goed uitkwam. Ze leefden ieder hun eigen leven en zagen elkaar in de weekenden. Het was precies wat hij aankon.


    Nu was hij op weg naar huis van een golfwedstrijd in Slite. Golf was een van zijn grote hobby's, naast de politiek. Sociaaldemocraat was hij van kindsbeen af, hij was opgegroeid in een echt arbeidersgezin. Hij was lid van de gemeenteraad en zat in meerdere commissies en besturen. In de zomer was hij vrij en maakte van de gelegenheid gebruik om veel te reizen. Over een paar dagen vertrok hij naar de Marokkaanse stad Marrakech, waarop hij verliefd was geworden toen hij daar in zijn tienerjaren was geweest en waar hij in de loop der jaren met regelmatige tussenpozen weer naar terugkeerde. Hij reisde altijd alleen, dat was ook de bedoeling, vond hij. Dan ontmoette je nieuwe mensen op een heel andere manier dan wanneer je gezelschap had. En Berit gaf er niet om, ze had het druk met de boerderij, de dieren, haar kinderen en kleinkinderen.


    Het lukte hem maar ternauwernood zijn auto tussen de kleine, lage huisjes te manoeuvreren en hij draaide de Norra Murgatan in die tegen het meest noordoostelijke deel van de stadsmuur aan lag. De auto parkeerde hij op zijn privéparkeerplaats. Nu verheugde hij zich op een douche en een avond met de Aftonbladet en een glas whisky in de tuin. Het was een warme avond en het was windstil. Hij wierp een blik op zijn horloge toen hij uit de auto stapte. Kwart over negen en het was nog steeds licht. Er kon niets tegen de Zweedse zomer op wanneer het mooi weer was. Hij maakte de kofferbak open en tilde de zware golftas eruit. Pakte zijn sleutel en maakte het slot van de twee meter hoge schutting, die zijn perceel tegen inkijk beschermde, open. De tuin bestond uit enkele rozenbedden, een vierkant gazon met tuinmeubels en een plek om te barbecueën. Op het perceel stond ook een schuurtje waar hij zijn tuingereedschap bewaarde.


    Dit was zijn oase, een groen paradijs midden in de stad. Hij had een vijver laten aanleggen met een fontein, die rustig kabbelde.


    Toen hij het hek in de schutting achter zich dichtdeed en over het goed aangeharkte grindpad naar de ingang van het huis wandelde, was er iets waardoor hij bleef staan. Er was iets veranderd sinds hij eerder die ochtend zijn huis had verlaten.


    Gunnar Ambjörnsson was een zeer precies mens met vaste gewoonten, hij deed alles elke dag op exact dezelfde manier.


    Hij zette de golftas neer en liet zijn blik glijden over de dieprode klimrozen, het latwerk dat de zithoek van het gazonnetje en de gevel van het huis scheidde. De zwarte kat van de buurman was vanaf de straatkant op de schutting gekropen en observeerde hem vanaf zijn hoge plek.


    Toen besefte hij wat er anders was. De fontein deed het niet, hij hoorde geen gekabbel. Eerst dacht hij dat er iets mis was waardoor het water was afgesloten. Daarna zag hij echter dat de bezem niet op zijn gewone plek tegen de muur van het huis stond. Nu wist hij het zeker: er was iemand geweest, heel duidelijk. Was er ingebroken? Hij haastte zich naar de buitendeur en voelde eraan. Nee, die zat op slot en er zat geen beschadiging op voor zover hij kon zien. Hij deed de deur met trillende vingers open en liep naar binnen. Het huis had maar één verdieping, dus hij kon het snel doorzoeken. Het originele schilderij van Peter Dahl hing onaangeroerd boven de bank in de woonkamer, net als de ets van Zorn. Hij trok de la van de secretaire open, het tafelzilver en de muntenverzameling waren er nog.


    Alles leek onaangeroerd. Hij liep naar buiten en zag de bezem weer, die tegen het schuurtje stond. Daar zette hij hem nooit neer. Hij liep voorzichtig naar het schuurtje en luisterde naar het geluid. Het kon zijn dat iemand zich daarin verstopt had. De inbreker had zich klaarblijkelijk niet druk gemaakt om het huis zelf. Mogelijk was hij verrast doordat er iemand was opgedoken en had hij zijn toevlucht in het schuurtje gezocht. Omdat hij altijd de schutting zelf op slot deed, liet hij de deur van het schuurtje soms open. Ambjörnsson stond op scherp en bewoog zich zo stil mogelijk. Een inbraak in deze buurt was hoogst ongewoon. Als het maar geen high geworden junk was, dat soort mensen kon van alles bedenken. Er zaten wel eens junks die wat dronken met de zwervers op het grasveld bij de muur boven Rackarbacken, wanneer het mooi weer was.


    Hij liep voorzichtig een traptree op, ver genoeg om zich naar voren uit te strekken en langzaam de deurklink naar beneden te drukken. Er was daar iets, hij voelde het duidelijk, durfde nauwelijks adem te halen. Nu was het te laat om terug te krabbelen.


    Eerst begreep hij niet wat er op hem af kwam vliegen toen de deur openging. Zelf viel hij achterover en kon nog net zien dat er iets groots en bloederigs over hem heen viel. Hij schreeuwde het uit toen hij in de dode ogen van een paardenhoofd keek.


    


    Hij waste zijn handen zorgvuldig. Wreef ze in met zeep en schrobde zichzelf met een harde borstel totdat zijn huid pijn deed. Daarna ging hij verder met zijn armen en borstelde die totdat zijn huid gloeide. Zo kwamen er geleidelijk gaten in zijn huid en begon hij te bloeden. Nu was het zover dat hij geen pijn meer voelde. Er kwam weinig water uit de kraan en het werd ook niet goed warm. Het deed hem niets, op de een of andere manier hoorde dat erbij. Er vloeide bloed in de wastafel en hij vond het fijn om te kijken hoe het tegen de roestvrijstalen wanden op spatte. Daarna borstelde hij zijn borst, buik en benen op dezelfde hardhandige wijze.


    Hij ging hier elke keer naartoe. Deze plek was zijn uitgangspunt, het middelpunt van de cirkel, de spil waar zijn leven om draaide. Hier ontmoetten het heden en de toekomst elkaar en schudden ze elkaar de hand, stonden ze oog in oog met het verleden. Alles werd tot een eenheid gesmeed. Alleen in dit huis voelde hij zich vredig.


    Hier had het keerpunt plaatsgevonden en hij kon de exacte datum aanwijzen. Hij begreep nu dat hij uitverkoren was, maar ook dat het geen toeval was dat hij hiervoor was gekozen.


    Hij had het zelf geregeld door eindelijk het heft in eigen handen te nemen. Hij zou zich nooit afvragen wat zijn handelen in eerste instantie had veroorzaakt. Misschien was het gewoon een gevoel van verzadiging geweest, dat het nu genoeg was. Dat hij van de slachtofferrol op de aanval was overgegaan. Voor eens en voor altijd.


    Er was iets pijnlijks en tegelijkertijd bevrijdends aan het ouder worden, de inzichten van het leven haalden je in en je kon er niet aan ontkomen. Ze snuffelden aan je knieholten en hijgden in je nek totdat je je gewonnen gaf en ze toeliet en dan was de dam gebroken. Alle pijnlijke zaken die hij had verborgen, kwamen naar boven en zorgden ervoor dat de verdedigingsmuur die hij zorgvuldig vanaf het moment van de eerste krenkingen in de jeugd om zich heen had opgebouwd, scheurde. Leven was lijden, maar hij was voldoende gestraft. Op een dag, toen hij alleen door het bos wandelde, had hij oog in oog met hen gestaan. Ze spraken door dennen en sparren, jeneverbes- en bosbessenstruiken. Hij kon hun fluisterende stemmen in de boomkruinen horen, vanuit het moeras en het wolkendek aan de hemel. Toen hij naar het strand liep hoorde hij al van ver hun geroep in het witte schuim op de toppen van de golven en in de zandduinen.


    Hij schreeuwde het uit en overstemde het geruis van de golven.


    "Ik hoor jullie, ik hoor! Ik ben hier, ik behoor jullie toe! Ik ben jullie trouwe dienaar, ik offer mijn bloed, mijn leven!"


    Maar ze antwoordden snel en beslist. Het was niet zijn bloed waarin ze geïnteresseerd waren.


    Om kwart over tien die avond kwam het alarm bij de meldkamer van de politie binnen. Een bange Gunnar Ambjörnsson vertelde onsamenhangend aan de dienstdoende agent over het paardenhoofd in het schuurtje. Deze nam onmiddellijk contact op met Anders Knutas, die op zijn beurt Karin belde. Omdat zij op loopafstand van de Norra Murgatan woonde, spraken ze af dat ze elkaar daar zouden ontmoeten.


    Toen Knutas aankwam, stond ze al voor de schutting te wachten. Ze vonden Ambjörnsson, die Knutas vaag kende, gewikkeld in een deken op een stoel in de tuin. Hij praatte opgewonden met een agente. Toen hij Knutas zag stond hij op.


    "Anders, dit is waanzin. Komen jullie eens kijken."


    Hij ging de politiemensen voor naar het schuurtje in een van de hoeken van het perceel.


    Karin pakte een zakdoek die ze tegen haar mond drukte om zich voor te bereiden op de aanblik die haar wachtte.


    Desondanks draaide haar maag zich om toen ze ontdekte wat Ambjörnsson een paar uur eerder had gezien. Een opgezwollen, bloederig paardenhoofd zat op een stevige houten paal geprikt die tegen de deur geleund stond. De paal was van onderen door de strot geschoven. De bek stond wijd open en de ogen staarden leeg naar de beide politiemensen. Er gingen een paar seconden voorbij voordat iemand een woord uitbracht.


    "Zie jij wat ik zie?" vroeg Knutas toonloos.


    Karin knikte langzaam vanachter haar grote zakdoek. Ze kon nauwelijks kijken.


    "Wat dan?"


    Ambjörnsson zag er doodsbang uit.


    De beide politiemensen keken hem ernstig aan.


    "U weet van het paard dat eerder deze zomer onthoofd is gevonden?"


    Hij knikte zwijgend.


    "Dit hoofd", zei Knutas, "is niet van hetzelfde paard."


    


    

  


  
    


    


    Vrijdag 9 juli


    Al om halfzeven 's ochtends na de vondst bij Ambjörnsson sloot Knutas de deur van zijn huis achter zich om naar het werk te gaan. Hij had het grootste deel van de nacht wakker gelegen en tegen vijven had hij de poging om in slaap te vallen, opgegeven. Zodra hij buiten kwam knapte hij op. De lucht was fris en helder en de stad lag er stil en rustig bij.


    Het was al elf uur voordat ze het huis op Klinten de vorige avond hadden kunnen verlaten. Ambjörnsson was tegen zijn wil voor een onderzoek naar het ziekenhuis gebracht. Hij had al jaren een zwak hart en gebruikte daar medicijnen voor. Daarna kreeg hij een politie-escorte naar zijn vriendin in Stånga. De politie wilde hem de nacht niet alleen in zijn huis laten doorbrengen. Het paardenhoofd op de paal moest als een bedreiging worden gezien, niets anders.


    De sfeer in de vergaderruimte was geladen toen het onderzoeksteam zijn plaats had ingenomen. Er hing een bepaalde verwachting in de lucht. De gebeurtenissen waren zonder twijfel buitengewoon vreemd.


    "Goedemorgen", begroette Knutas zijn collega's en hij zette het afschuwelijke scenario uiteen dat zich de vorige avond bij de gemeentelijke politicus Gunnar Ambjörnsson thuis had afgespeeld.


    Toen hij vertelde dat het paardenhoofd dat op de paal zat gespietst niet van het onthoofde paard in Petesviken was, werd het muisstil.


    "Wat zeg je nou?" De woorden kwamen langzaam uit Martin Kihlgårds mond.


    "Het is niet hetzelfde hoofd. Het paardenhoofd bij Ambjörnsson is van een halfbloed, het paard in Petesviken was een Gotlandpony."


    "Dat betekent dus dat ergens hier op Gotland nog een ander onthoofd paard ligt", stelde Karin vast.


    "Precies", zei Knutas. "Gisteravond hebben we Ambjörnsson verhoord en hij zegt absoluut niet te begrijpen wat hier allemaal gebeurt. Hij heeft met niemand ruzie, voor zover hij weet. Maar dit moet je wel opvatten als een bedreiging, toch?"


    "Politici worden toch altijd wel op de een of andere manier bedreigd", snoof Wittberg. "Het is zonneklaar dat Ambjörnsson reden heeft om bang te zijn, het is een regelrechte maffiamethode. Ik zit te denken aan drugszaken."


    "Zou de brave Ambjörnsson met drugs bezig zijn? Ga je nu niet wat te ver?"


    Karin keek wantrouwend naar haar collega.


    "Dat vind ik ook." Norrby schudde zijn hoofd. "De Italiaanse maffia in Visby. Je hebt te veel actiefilms gezien, Thomas. Dit is Gotland, we leven hier in de werkelijkheid."


    "De daad is geraffineerd, daar kunnen we het in elk geval over eens zijn", viel Sohlman in de rede. "Laat me even de technische details vertellen. De dader heeft de paal door de strot van het paard geduwd, tussen de botten van de onderkaak door. Op die manier heeft hij het hoofd stevig vastgezet. Een andere vorm van bevestiging was niet nodig, geen touw of zoiets. De paal was zo neergezet dat alles voorover in de armen van Ambjörnsson zou vallen wanneer hij het schuurdeurtje opende. De man heeft een zwak hart, het is ongelooflijk dat hij geen hartaanval heeft gekregen. Het hoofd zat nog steeds stevig vast, hoewel de paal op de grond was gevallen. Dat duidt erop dat de dader wist wat hij deed. We hebben Åke Tornsjö erbij gehaald, die het hoofd vannacht heeft onderzocht. Volgens hem is het paard waarschijnlijk op dezelfde manier gedood als het onthoofde paard dat in Petesviken is gevonden, maar hij weet dat pas zeker als hij de rest van het lichaam heeft onderzocht. Helaas hebben we geen idee waar dat is. Hoe dan ook, dit hoofd was ingevroren en is daarna ontdooid voordat het op de paal werd gezet. Dat kun je zien omdat het opgezwollen is, en omdat het vlees losser aan de botten zit dan anders het geval zou zijn geweest. Hoe lang de dader het in de vriezer heeft bewaard is onmogelijk te zeggen; het zou in principe oneindig kunnen zijn. We hebben op het perceel van Ambjörnsson wat sporen gevonden, schoenafdrukken, een peuk die niet van hem is en een knoop die hij niet herkent. Het gras is op bepaalde plekken vertrapt, wat erop duidt dat de dader eerst om zich heen heeft gekeken, waarschijnlijk om een geschikte plek te vinden om het paardenhoofd neer te zetten. Dat is trouwens naar de dierenarts vervoerd voor een uitvoerig onderzoek."


    "Hoe is de dader op het perceel gekomen? Meestal zijn de percelen op Klinten toch afgesloten?" vroeg Wittberg.


    "Hij heeft het slot in de schutting aan de straatkant opengepeuterd, wat gemakkelijk te doen is. Ambjörnsson heeft niet eens een beschadiging gezien toen hij het opendeed."


    Sohlman schoof zijn stoel naar achteren.


    "Als jullie geen vragen meer hebben ga ik het liefst terug."


    "Ga maar", zei Knutas.


    Met een knik naar zijn collega's haastte Sohlman zich door de deur.


    "Dat het hoofd van een ander paard is dan wat bij Petesviken is gevonden, is op z'n zachtst gezegd onthutsend. We hebben geen enkele melding binnengekregen van een onthoofd paard of van een paard dat vermist is", vervolgde Knutas.


    "Wat Ambjörnsson betreft: hij is ongetrouwd, geboren in 1942, geen kinderen. Hij heeft daarentegen een grote familie, akelig veel broers, zussen, neven en nichten verspreid over het eiland. Zijn ouders zijn een paar jaar geleden overleden. Wat ik zo voor de vuist weg kan zeggen is dat hij geen controversieel man is en niet bij een of andere politieke ruzie betrokken is geweest, maar dat is natuurlijk iets wat we moeten onderzoeken. Op dit moment is hij bij zijn vriendin in Stånga. Nu is het zo dat hij een reis naar het buitenland heeft gepland, dat kon eigenlijk niet beter uitkomen als we dit als een bedreiging moeten opvatten. Overmorgen, zondag dus, vertrekt hij voor drie weken naar Marokko."


    "Samen met zijn vriendin?" vroeg Kihlgård.


    "Nee, hij gaat alleen. Dat doet hij kennelijk altijd."


    "Wat heeft Ambjörnsson gemeenschappelijk met Martina Flochten, dat is de eerste vraag die we moeten beantwoorden", zei Karin. "Eerst wordt Martina vermoord en de moord heeft duidelijk rituele trekken, en maar nauwelijks een week later wordt er een paardenhoofd op een paal bij het huis van Gunnar Ambjörnsson aangetroffen. Dat is zeer merkwaardig."


    "Het zou heel raar zijn als die gebeurtenissen niet bij elkaar hoorden", stemde Wittberg in. "Maar het meest onaangename is misschien nog wel dat het hoofd niet bij het paard in Petesviken hoort. Er loopt daarbuiten iemand rond die paarden onthoofdt en de hoofden invriest. Iemand die ook nog een rituele moordenaar is." Hij knikte naar het raam. "Wie is de volgende die hij te pakken zal nemen?"


    Er viel een stilte in de kamer. Het zomergroen buiten voor het raam voelde niet meer zo idyllisch aan als eerst.


    "Nou goed", zei Knutas om de onbehaaglijke sfeer te doorbreken. "We hebben een getuigenverklaring van een docent, Aron Bjarke, dat Staffan Mellgren Martina het hof maakte. Die docent beweert dus dat Mellgren een echte rokkenjager is en dat hij het voortdurend aanlegt met jonge leerlingen, hoewel hij getrouwd is. Hij schilderde Mellgren in feite af als een op seks gefixeerde man."


    "Vreemd is alleen dat niemand anders deze ontrouw heeft genoemd", zei Wittberg.


    "Ja, vooral als het op zulke grote schaal lijkt te zijn geweest. Zijn er nog meer mensen die deze informatie kunnen bevestigen?" vroeg Kihlgård.


    "Tot nu toe niet. Maar je weet het maar nooit, de andere docenten willen hem misschien beschermen. Het is op dit moment immers een gevoelige situatie, met de moord en zo."


    "En de cursisten dan?"


    "Meerdere cursisten hebben gezegd dat ze vermoeden dat Martina iemand in het geheim zag. Daarentegen kan niemand zeggen wie. Met de overige studenten op de hogeschool hebben we niet gesproken, degenen die nu op de school zijn, volgen zomercursussen en die kennen Mellgren immers niet."


    "Wat zegt Mellgren zelf?"


    "Hij ontkent glashard uiteraard."


    "Zijn vrouw dan?"


    "Hetzelfde. Volgens haar hebben ze geen huwelijksproblemen."


    Knutas keek zijn collega's ernstig aan.


    "Het incident bij Ambjörnsson mag niet naar buiten komen", zei hij met nadruk. "Overmorgen vertrekt hij naar het buitenland, wat ons hopelijk de kans geeft om in alle rust te werken. Niemand van de buren lijkt iets gemerkt te hebben, hij heeft godzijdank een eigen tuin. We hebben ook ons best gedaan om zo discreet mogelijk te zijn toen we daar gisteren waren. Nu gaat het erom die lijn voort te zetten. Alle vragen die het onderzoek aangaan, moeten vanaf nu naar mij of naar Lars worden doorverwezen."


    


    Na de bespreking sloot Knutas zich op in zijn kamer. Hij haalde zijn pijp tevoorschijn en begon die te stoppen. Hij had rust nodig om zijn gedachten op een rijtje te zetten. De windstilte die er in het begin van de zomer heerste was vervangen door een stortvloed van opzienbarende gebeurtenissen, en hij kon op dit ogenblik geen samenhang zien. Alleen al het feit dat er ergens op Gotland nog een onthoofd paard lag. Waarom had niemand dat gemeld?


    Hij voelde een sterke behoefte om zijn pijp aan te steken, ging bij het raam staan, zette het wijd open en stak hem aan, hoewel roken binnen verboden was - met uitzondering van de verhoorruimten. Knutas dacht na over Ambjörnsson. Een gewone en onopvallende politicus die een rustig bestaan leidde en zich alleen met zichzelf bemoeide. Wat wist hij over hem als het erop aankwam? Hij was al dertig jaar lang politicus in de gemeente. Over zijn privéleven wist Knutas niets.


    Had de bedreiging met het werk of met privézaken te maken? Ze moesten meteen nagaan welke politieke zaken Ambjörnsson in zijn portefeuille had. Misschien was het antwoord daar te vinden.


    Hij nam een trek van zijn pijp en liet de rook voorzichtig uit zijn mondhoek ontsnappen. Toen kwam vanuit het niets een gedachte opzetten, plotseling zag hij het haarscherp. Er was een verband tussen Martina Flochten en Gunnar Ambjörnsson -namelijk het prestigieuze hotelproject dat vlak buiten Visby was gepland. Martina's vader was een van de architecten en financiers van het tot nu toe grootste en meest exclusieve hotelgebouw op Gotland. Net voor de zomer had de commissie voor Bouw- en Woningtoezicht het groene licht voor de bouw gegeven. Gunnar Ambjörnsson was de voorzitter van die commissie. Weliswaar moest de gemeenteraad nog een besluit nemen, waarna de zaak naar het gemeentebestuur zou gaan, maar dat de commissie voor Bouw- en Woningtoezicht had toegezegd, was een voorwaarde om verder te gaan met de plannen.


    Knutas zocht in zijn herinnering. Er waren wat protesten tegen de bouw geweest, ook al had hij de indruk dat de meeste Gotlanders er positief tegenover stonden. Hij dacht dat er politiek vrij veel eenheid was. Welk groeperingen konden ertegen zijn? Buren die op Högklint woonden, natuurvrienden en cultuurgeografen natuurlijk. Maar die leken hem niet bereid om een moord te plegen voor de zaak. Als er al archeologische interesse voor de plek was, wist Knutas daar niets van. Alle groepen die op de een of andere manier bij de bouw betrokken waren, moesten worden nagetrokken; misschien waren er politieke tegenstanders die hij niet kende. Hij moest er onmiddellijk voor zorgen dat de zaak onderzocht werd.


    


    De avond had niet aangenamer kunnen zijn. Ze hadden zich goed voorbereid. Iedereen wist wat hem te doen stond, alles was zorgvuldig uitgedacht en tot in de kleinste details gepland.


    Ze zouden de nacht daar op die eenzame plek doorbrengen, in de buurt van de goden en in de beschutting van de natuur zelf. Elke boomstam en elke steen was bezield en hield hen bij hun ceremonie gezelschap. Ze hadden de tent opgezet en het eten klaargemaakt en in iedereen groeide nu de opwinding voor wat er komen zou.


    De krekels sjirpten luid in de bosjes die het smalle pad naar de top omzoomden. Het was een moeizame wandeling, de rots was hoog en ontoegankelijk. De groep was een eenheid, alleen al door ieders uiterlijk. Iedereen was gekleed in een lange mantel met een zwart lint om het middel. De hoofden van de mannen waren met kappen bedekt, die van de vrouwen met hoofddoeken. Ze liepen allemaal met licht gebogen hoofd, misschien om niet te struikelen over de boomwortels op de grond, of misschien om te bidden.


    Een onafgebroken gemompel vermengde zich met het getrommel van een man die vooropliep. Hij hield in de ene hand een met natuurleer bespannen platte trommel en in de andere een met leer omwonden stuk hout, waarmee hij in een regelmatig ritme op de trommel sloeg.


    Toen ze hun bestemming, de open plek, hadden bereikt maakte een van de mannen zich uit de groep los. Uit zijn mantel haalde hij een halve meter lange, benen hoorn tevoorschijn, bracht die naar zijn mond en blies over zee. Het geluid was eentonig en klagend. Een drinkhoorn ging de groep rond. Met gesloten ogen en een ernstige gezichtsuitdrukking dronk iedereen van de wijn, de laatste druppels werden op de grond gegoten. De man met de hoorn, die de leider leek te zijn, ging voor de deelnemers staan. Hij sprak een paar woorden en stelde zich met zijn gezicht naar het oosten op, terwijl het slaan op de trommel doorging. Hij riep de lichte nacht in, met een sterke en duidelijke stem aanbad hij de machten. Hij wendde zich daarna beurtelings naar het zuiden, het westen en het noorden, terwijl hij doorpraatte. Tenslotte wendde hij zich naar het midden van de cirkel, waar een altaar was opgericht met daarop met bloed geverfde godsbeelden.


    Een voor een stapten de deelnemers naar voren en legden bloemen, vruchten en zakjes graan op de heilige tafel. Rond de hele plek waren stenen in een cirkel geplaatst.


    De mensen in de cirkel stampten op de grond en het gemompel werd weer hervat, nam toe tot ze bijna schreeuwden. Een paar mannen ontstaken een vuur dat al snel naar de hemel oplaaide.


    De trommelslager sloeg op de maat van het geklaag van de mensen. Iemand reikte de leider een bijl aan die hij heen en weer zwaaide terwijl hij bezweringen uitsprak. Er werd een kooi naar voren gebracht en een goed doorvoede, witte kip werd omhooggehouden naar de deelnemers, die er verrukt naar keken. De kip werd voor de leider op de grond gelegd, die de bijl optilde en de kop er met een precieze houw af sloeg. Het bloed spatte rond, het gezang werd nog extatischer en het gestamp intensiever.


    Tenslotte viel de leider neer in onmacht. Het slaan op de trommel hield op en de stemmen zwegen. Het werd helemaal stil.


    Een van de deelnemers verliet stil en geruisloos de groep. Niemand merkte dat hij terugliep, langs dezelfde weg als hij was gekomen. Hij ging in de auto zitten en reed weg.


    


    

  


  
    


    


    Zaterdag 10 juli


    Ze zouden het weekend in het huis van Emma's ouders op Fårö doorbrengen, alleen zij, Johan en Elin. Haar ouders waren bij haar langs geweest in Roma voor ze vertrokken voor hun jaarlijkse lange reis. Emma had zich alleen maar leeg gevoeld tijdens hun bezoek, ze voelde geen echtheid bij hen, het was slechts wat oppervlakkig geklets over hoe betoverend Elin was en daarna gingen ze op weg naar het vliegveld. Deze keer zou de reis naar China gaan. Ook goed.


    Ze had beloofd op het huis te passen. Een verandering van omgeving zou hun goeddoen. Ze begon zich opgesloten te voelen in het huis in Roma. Er was zoveel dat haar aan haar oude leven deed denken en toch was daar niets meer van over. De muren herinnerden haar aan Olle en aan al zijn verbittering die het laatste halfjaar naar boven was gekomen.


    Emma was erg gehecht aan het huis op Fårö. Ze kon nooit begrijpen dat haar ouders weg konden gaan wanneer het thuis op zijn mooist was.


    De weg naar het veer bij Fårösund liep door een levendig landbouwgebied. Ze reden over de kleine weggetjes door Barlingbo en Ekeby verder naar Bal en de grotere plaats Slite, voordat ze Fårösund bereikten waar ze het veer naar Fårö namen. De overtocht over de zee-engte duurde maar een paar minuten. Elin sliep de hele tijd.


    Toen ze aan de overkant van het veer afreden, ervoer ze het vertrouwde gevoel van tevredenheid. Fårö was schraler en meer door de wind geteisterd dan Gotland en het verschil was meteen voelbaar. Ze maakten de verplichte stop bij de supermarkt om verse aardbeien te kopen en de laatste dingen in te slaan en stopten zelfs bij de bakkerij aan de weg naar Skär om daar de onovertroffen suikerbollen te kopen. Vervolgens reden ze het laatste stuk naar Norsta Auren, op het meest noordelijke deel van Fårö.


    Het witte kalkstenen huis lag afgelegen bij een laag stenen muurtje met de zee erachter. Emma voelde een lichte beweging in haar maag, ze was hier meer dan een halfjaar niet geweest. Het huis voelde koel aan, zoals altijd wanneer ze binnenkwamen. De stenen vloer glom, haar ouders hadden goed schoongemaakt. Ze ging in de leunstoel bij het raam zitten om Elin te voeden, die wakker was geworden en was gaan krijsen. Ondertussen pakte Johan de boodschappen uit. Door het raam keek ze uit over het strand, dat smal was zo hier in het begin, maar breder werd naarmate je verder kwam. Een groot voordeel was dat het zand hier zo hard was samengeperst dat je er met de kinderwagen overheen kon lopen.


    "Hierna kunnen we misschien even naar het strand gaan", riep ze naar Johan.


    "Jazeker, dat zou heerlijk zijn. Wil je iets drinken?"


    "Ja, dank je, een glas water."


    Meteen kwam hij met een groot glas naar haar toe in de woonkamer. Johan was zo blij en ontspannen, hij had er duidelijk zin in om samen met haar en hun kind te zijn. Dat leek wel het enige te zijn wat hij graag wilde. Waarom kon ze niet net zo tevreden zijn? In de keuken neuriede Johan terwijl hij alles opruimde. Ze moest zich vermannen en Johan een kans geven. Elin zoog aan haar borst, haar wangen werden rozig. Vanwege jou, dacht ze. En vanwege mij.


    


    Hoewel het zaterdag was, kwam het onderzoeksteam vanwege de nieuwe situatie toch bij elkaar.


    Knutas keek met spanning uit naar wat Agneta Larsvik ontdekt had. Ze had zich de laatste twee dagen beziggehouden met het in kaart brengen van wat volgens haar de opvallende kenmerken van de dader waren.


    Iedereen was net gaan zitten toen de deur openging en Martin Kihlgård binnenkwam. Hij zag er blij en verwaaid uit en had twee grote papieren zakken in zijn handen.


    "Dag allemaal", groette hij opgewekt. "Ik ben op een daverend feest in café Hamra geweest en toen ik vanmorgen daarvandaan naar huis wilde gaan, wilden ze me prompt iets lekkers voor bij de koffie meegeven. Is er koffie?"


    "Nee, maar ik zet wel even", bood Karin aan.


    "Ik help je", zei Martin en beiden verdwenen uit de kamer.


    Knutas en Norrby wisselden een blik. Die Kihlgård moest ook altijd opvallen. Maar aan de andere kant zorgde hij wel voor gezelligheid, wat Knutas kon waarderen aangezien hij daar zelf niet zo goed in was.


    Ze wachtten geduldig tot de koffie klaar was. In de tussentijd kwam Thomas Wittberg binnenslenteren met een literfles Coca-Cola in zijn hand. Aan zijn gezicht te oordelen was het ook voor hem laat en nat geworden. Ze kletsten wat over het feest in de stad van de vorige avond. Het was ongewoon lawaaierig geweest. Het aantal toeristen leek elk jaar toe te nemen, het waren vooral jongeren die naar het uitgaansleven van Visby trokken omdat dat in de zomertijd als het beste van het hele land gold. Met de jeugd kwamen helaas ook dronkenschap, drugs en vechtpartijen. De mensen rond de tafel hadden niettemin ernstiger zaken om over te praten en zodra de koffie en de door Kihlgård meegenomen kaneelbroodjes waren opgediend namen ze de stand van zaken door. Knutas begon, voor degene die het toevallig nog niet in de wandelgangen had opgepikt, met zijn ontdekking dat het hotelproject een verbinding tussen Martina Flochten en Gunnar Ambjörnsson vormde.


    Hij richtte zich vervolgens tot Karin en Wittberg.


    "Wat hebben jullie gevonden?"


    "Niet veel." Wittberg haalde zijn hand door zijn blonde lokken. "Karin en ik zijn gister de hele dag bezig geweest om met de demonstranten die tegen de bouw zijn te praten, en met de politici die we te pakken konden krijgen. Dat was niet makkelijk. Op een vrijdag in juli blijven de mensen na de lunch nauwelijks nog op het werk. We hebben nagevraagd hoe het met de protesten, bedreigingen, enzovoort staat. Uiteraard zonder daarbij het paardenhoofd bij Ambjörnsson te noemen", onderstreepte hij, toen hij het bezorgde gezicht van Knutas zag.


    "Het lijkt over het algemeen vrij zwak en vaag te zijn", vervolgde hij. "Er is geen enkele concrete bedreiging geweest. Natuurlijk zijn er wat protesten geweest en de gemeente heeft brieven en zo gekregen, maar niets ernstigs. Het lijkt vrij onwaarschijnlijk dat we hier het motief zullen vinden, of niet?"


    Hij keek naar Karin die knikte.


    "Hebben jullie de protestbrieven van de gemeente doorgenomen?"


    "Nog niet."


    "Doe dat dan zo snel mogelijk", verzocht Knutas. "Hoe is het met de archeologische interesse voor Högklint?"


    "Lijkt er nauwelijks te zijn. In een deel van het gebied zijn eerder opgravingen geweest, het lijkt geen grote zaak te zijn, hoewel we nog met wat mensen moeten praten."


    Wittberg nam een grote slok van zijn frisdrank.


    "Ik heb een interessant gesprek gehad met Susanna Mellgren", onderbrak Karin. "Ze heeft me vanmorgen gebeld en vertelde me dat dat van de ontrouw van haar man klopt."


    "O?" zei Knutas verbaasd. "Gisteren ontkende ze het nog."


    "Jazeker, maar nu beweert ze dat het al vele jaren aan de gang is, met verschillende vrouwen. Maar ze wist niet zeker of hij iets met Martina Flochten had, omdat ze het altijd meteen merkt als hij een nieuwe heeft. Ze beweerde dat het haar niet kan schelen dat hij ontrouw is. Eerlijk gezegd kreeg ik het gevoel dat ze alleen gehuwd blijft, omdat het financieel op dit moment het meest praktisch is. Ze is namelijk bezig met een opleiding voor massagetherapeut en wil voor zichzelf beginnen. Als ik mag gokken, gaat ze scheiden zodra ze op eigen benen kan staan."


    Knutas fronste zijn voorhoofd.


    "We moeten daar met Mellgren over praten. Hij zei dat ze het samen heel goed hadden", mompelde hij en hij maakte een aantekening in zijn papieren.


    Hij vroeg Agneta Larsvik te vertellen hoe zij de dader zag. Ze ging aan het hoofd van de tafel staan.


    "Ik wil allereerst onderstrepen dat dit voorlopige gedachten zijn, in zo'n vroeg stadium kan niets met zekerheid worden vastgesteld. Beschouw dat wat ik zeg als een soort filter, een hulpmiddel, meer niet. Veel dingen wijzen er toch op dat we te maken hebben met een ernstig psychisch zieke dader. Deze daad heeft hij waarschijnlijk in zijn eentje gepleegd, wat betekent dat hij fysiek erg sterk is. De dader heeft vermoedelijk geen persoonlijke relatie met Martina Flochten, ik geloof niet dat ze elkaar kennen. De daad lijkt niet specifiek op haar gericht te zijn. Daarentegen vind ik dat de uitvoering er wel van getuigt dat hij mensen haat en in het bijzonder vrouwen veracht. Hier zit een bepaalde symboliek achter, de exacte betekenis is na één moordgeval echter nog moeilijk te duiden. Ik denk dat hij zijn slachtoffer wilde vernederen en haar in een toestand van zo groot mogelijke machteloosheid wilde brengen. Hierdoor wordt hij degene die de macht heeft en van die toestand geniet hij. Je zou je kunnen voorstellen dat hij als kind door een of beide ouders mishandeld of beschadigd is en dat hij zich wil wreken door het slachtoffer in dezelfde staat van machteloosheid te brengen. Het zou me niet verbazen wanneer hij een gecompliceerde relatie met zijn moeder had."


    "En hoe speuren we in hemelsnaam iemand met een slechte moederrelatie op?" Kihlgård spreidde zijn armen en gooide daarbij bijna Karins koffiebeker om.


    Agneta Larsvik lachte.


    "Het kan geen kwaad om dit bijvoorbeeld bij de verhoren in jullie achterhoofd te hebben, let op als iemand zich minachtend over vrouwen uitlaat of het contact met zijn ouders mist, vooral met zijn moeder."


    "Je zegt dat hij zijn slachtoffer in een toestand van machteloosheid wil brengen", zei Karin. "Maar waarom moest hij haar kwellen toen ze al dood was? Dan kun je toch geen machteloosheid meer voelen?"


    "Bedenk dat dit over het gevoel van de moordenaar gaat; er zit geen logica of rationeel denken achter. Het gaat hem om het gevoel van macht en daar geniet hij zo van dat hij niet rationeel denkt. Hij reduceert zijn slachtoffer tot een zaak, een object, iets wat hem helpt om die toestand die hij graag wil, te bereiken. Het is een manier voor hem om zijn angst te verzachten, tenminste voor dit moment." "En wat vind je van het rituele aspect, dat de moord ceremonieel zou zijn?" vroeg Wittberg.


    "Het een hoeft het ander niet uit te sluiten. Hij kan een fanaticus zijn die zich ook aan een soort van voodookunsten wijdt."


    "En het feit dat ze naakt is?" vroeg Knutas.


    "De naaktheid wekt natuurlijk de gedachte op dat de moord een seksuele lading heeft. Een nieuwsgierigheid misschien, het kan erop duiden dat hij seksueel onervaren is. Je kunt je ook afvragen wat hij met haar kleren heeft gedaan, of er iets fetisjistisch achter zit."


    "Hetzelfde met het bloed, wat wil hij daar in hemelsnaam mee?"


    "Gemorst bloed verzamelen kan voor hem een manier zijn om dit positieve gevoel dat hij krijgt vast te houden. Net zoals een seriemoordenaar altijd iets van het slachtoffer meeneemt; een stukje haar, kleren of wat dan ook."


    "Een seriemoordenaar?"


    Karin zag er verschrikt uit.


    "Ja, precies."


    Agneta Larviks gezichtsuitdrukking was ernstig.


    "Niets is natuurlijk zeker, maar we moeten er toch wel rekening mee houden dat hij weer kan toeslaan."


    


    

  


  
    


    


    Zondag 11 juli


    Er waren op deze zondagochtend geen bezoekers in Fornsalen, het historische gedeelte van Gotlands streekmuseum, aan de Strandgatan in Visby. De entreehal voelde koel aan vergeleken met de warmte buiten op straat en het was heel stil. Zijn voetstappen echoden over de stenen vloer. Het meisje bij de receptie van het museum zat diep verzonken in een boek achter het glazen raam en leek niet te horen dat hij eraan kwam. Hij moest twee keer kuchen voordat ze uiteindelijk opkeek. Hij ontmoette haar blik achter haar hoornen montuur en ze verkocht hem zonder een woord te zeggen een kaartje. Voor de schijn slenterde hij ongeïnteresseerd door de zalen met gedenkstenen, prehistorische graven en gereconstrueerde nederzettingen uit het stenen tijdperk. Hij leek de enige bezoeker te zijn. Op deze stralende zondag in de vakantie gingen de mensen liever naar het strand en naar hun zomerhuisje dan naar het museum. Het weer paste perfect bij zijn doel.


    Hij nam de stenen trap die leidde naar dat wat hem echt interesseerde; de schatkamer. Elke keer als hij naar binnen stapte, werd hij door weemoed gegrepen. Hier werd een klein deel van alle rijkdommen bewaard die, sinds de opgravingen in de jaren zestig op het eiland serieus waren begonnen, uit de Gotlandse grond waren gehaald. Zilverschatten, sieraden en munten.


    In verhouding tot zijn oppervlakte kon Gotland een groter aantal schatvondsten uit de Vikingtijd laten zien dan welk ander gebied ter wereld ook. Niet minder dan zevenhonderd zilver-schatten uit de Vikingtijd waren hier opgegraven. De meest beroemde was de zilverschat van Spilling, de grootste zilverschat uit de Vikingtijd ter wereld, die in 1999 in Spilling in de gemeente Othem op Gotland werd opgegraven. De schat woog zevenenzestig kilo en bevatte onder andere 14.300 munten, bijna vijfhonderd armringen, vijfentwintig ringen en zilveren voorwerpen.


    Meerdere munten uit de zilverschat van Spilling waren sensationeel. Eén munt in het bijzonder, de zogenoemde Mosemunt die in het Kathaarse Rijk, het machtigste rijk in Oost-Europa tijdens de achtste en negende eeuw, was geslagen. De Mosemunt vormde het eerste archeologische voorwerp dat het Jodendom aan de Katharen verbond, wat betekende dat het een uniek voorwerp was.


    Soms kwam hij hier en verloor zich in fantasieën over dit onderwerp. De munt droeg de Arabisch-Joodse inscriptie Musa rasul Allah, Mozes is de boodschapper van God. De inscriptie werd door onderzoekers als joods geduid, als verwijzing naar de Bijbelse Mozes die de Israëliërs uit Egypte leidde en de stenen tafelen met de tien geboden bij de berg de Sinaï in ontvangst nam.


    Hij had gehoord dat de schat misschien naar het Historiska Museet in Stockholm zou worden verhuisd, zodat hij aan een groter publiek kon worden getoond. Opnieuw heiligschennis.


    Hij ging op de bank langs de muur zitten om voor de laatste keer zijn plan door te nemen. Nog steeds had geen mens zich laten zien.


    Langs de wanden stonden vitrines met zilveren munten: Arabische, Duitse, Ierse, Boheemse, Hongaarse, Italiaanse en zelfs Zweedse.


    Maar het waren niet de munten die hem interesseerden. Die had hij jarenlang op aanzienlijk eenvoudiger plekken gestolen dan in een museum, waar een diefstal uit een vitrine natuurlijk snel ontdekt zou worden.


    Deze keer had hij een beduidend hoger doel en er was een zorgvuldige planning aan voorafgegaan. De prijs die hem was geboden was zo hoog dat hij de verleiding niet kon weerstaan, zelfs niet als het een risico inhield.


    Hij had er geen moeite mee de Gotlandse archeologische vondsten te verkopen. Als ze toch op het vasteland zouden belanden kon hij er net zo goed nog wat aan verdienen. Dan had hij tenminste controle over waar ze naartoe gingen. Het geld werd immers gebruikt voor een doel dat zijn voorvaderen uit de Vikingtijd wel zou zijn bevallen. Op deze manier sloot hij de cirkel, dat was zijn manier om ernaar te kijken. Diep vanbinnen vond hij dat de voorwerpen hem toekwamen, tenminste veel meer dan de machthebbers die besloten dat ze van het eiland af moesten. Een deel van de voorwerpen hield hij zelf; zijn lievelingsstukken.


    In een glazen vitrine midden in de zaal lag de armring van zuiver goud te glimmen. Het was het grootste gouden privé-voorwerp uit de Vikingtijd op Gotland en was in de gemeente Sundre opgegraven. De armring was van vierentwintig karaats goud en dateerde van rond 1000 na Christus. Gouden voorwerpen uit de Vikingtijd werden uiterst zelden gevonden en nu was er nog slechts een glaswand tussen hem en dit kostbare bezit.


    Hij stond op en liep het trappenhuis in. Keek naar beneden naar de receptie, waar de vrouw achter de kassa nog steeds aan het lezen was. Hij keek op zijn horloge. Het was twaalf uur. Nu zou iedereen behalve de caissière gaan lunchen. Daar had hij op gewacht. Het risico om te worden ontdekt was op dit moment te verwaarlozen en zijn vermomming zorgde ervoor dat niemand hem achteraf zou kunnen aanwijzen. Hij concentreerde zich, trok de dunne handschoenen aan en liep een snelle ronde door de zalen op de bovenverdieping. Geen mens.


    Vanaf de begane grond klonken stemmen, de medewerkers waren op weg naar buiten om te gaan lunchen. De deur viel licht. Nu was hij alleen met de caissière.


    Het museum had geen bewakingscamera's, maar was sinds een paar jaar met een alarm uitgerust. Hij had uitgezocht hoe het uitgeschakeld kon worden, dus dat detail was geregeld.


    Hij pakte een schroevendraaiertje uit zijn zak en schroefde de bevestigingen van de glazen vitrine los. Ondertussen zat hij constant te luisteren naar geluiden in het trappenhuis; hij wilde niet op heterdaad betrapt worden. Daarna was het gewoon een kwestie van het bovenstuk optillen, dit voorzichtig op de stenen vloer neerzetten en de armring pakken. Hij zette het vitrineglas weer terug en liep met rustige stappen de trap af. De caissière zat nog met haar neus in het boek. Het leek bijna alsof ze sliep. Hij liep onopgemerkt naar buiten en verdween de straat op.


    


    

  


  
    


    


    Maandag 12 juli


    De diefstal uit Fornsalen betekende dat Johan Emma en Elin op Fårö moest achterlaten en in alle haast naar Visby terugkeerde. Hij had een reportage over de gebeurtenis voor de nieuwsuitzending van Regionalnytt op zondag gemaakt.


    Nu op maandagochtend had de redacteur duidelijk gemaakt dat hij een vervolg wilde hebben over de schok, de ontsteltenis en de vraag hoe dit kon gebeuren. Hij had alles al kant-en-klaar in zijn redacteurshoofd, dacht Johan sarcastisch, ook al was hij het ermee eens dat een vervolg op de nieuwsreportage logisch was. Zelf was hij vooral verbaasd over het feit dat de dief het alarm had kunnen uitschakelen; ging het om een inbraak van binnenuit? En in dat geval, hoeveel van dit soort diefstallen waren er al eerder gepleegd? Hij had uit een persarchief krantenknipsels over diefstallen van Gotlandse archeologische vondsten besteld, die inmiddels per fax waren binnengekomen. De meeste gingen over hoe mensen uit het buitenland met metaaldetectoren naar Gotland kwamen en de zilverschatten van het eiland plunderden.


    In een exemplaar van Gotlands Tidningar van een halfjaar geleden vond hij echter een artikel dat zijn belangstelling trok: verdachte diefstal uit magazijn van streekmuseum.


    Niemand van de mensen die hij in verband met de diefstal had geïnterviewd, had vermeld dat er bij eerdere gelegenheden voorwerpen waren verdwenen. Op zich ging het artikel over een diefstal uit het magazijn dat in een ander deel van de stad lag, misschien was het daarom niet zo vreemd dat ze niets hadden gezegd. Ze wilden er natuurlijk niet onnodig de aandacht op vestigen.


    In het artikel stond dat er meerdere munten waren verdwenen uit het magazijn waar alle archeologische vondsten die niet werden tentoongesteld, werden bewaard. Fornsalen had slechts ruimte om een klein deel van alles wat op het eiland werd opgegraven, te laten zien. Degene die verantwoordelijk was voor het magazijn, Eskil Rondahl, zei in het artikel dat hij het een ernstige zaak vond dat er munten verdwenen waren.


    Johan zocht het telefoonnummer van het magazijn op en werd met Rondahl doorverbonden.


    Een kurkdroge stem klonk aan het andere einde. "Hallo?"


    "Dag, mijn naam is Johan Berg en ik bel van Regionalnytt, Sveriges Television."


    Stilte. Johan ging door: "Ik bel naar aanleiding van een artikel in Gotlands Tidningar van een halfjaar geleden dat over een diefstal van Arabische munten uit het magazijn gaat."


    "Ja?"


    "Herinnert u zich dat? U bent in het artikel geïnterviewd."


    "Ja, dat weet ik. Die diefstal is opgelost."


    "Hoe dan?"


    "Het bleek dat er helemaal geen diefstal was gepleegd. De vermiste munten kwamen weer boven water. Ze waren gewoon op de verkeerde plek terechtgekomen."


    "Hoezo 'verkeerde plek'?"


    "Het was een slordigheid die ik voor mijn rekening neem. Wanneer wij munten binnenkrijgen, worden ze op een speciale beveiligde afdeling van het magazijn gelegd waar we de waardevolle munten bewaren die voor dieven aantrekkelijk kunnen zijn. Hierbij raakte een van de lades met munten zoek, maar we hebben die later weer teruggevonden. Ja, dat was vrij pijnlijk voor mij, dus die geschiedenis wil ik het liefst vergeten."


    "Dat begrijp ik. Zijn er nog andere diefstallen geweest?"


    "Niet dat we zeker weten, maar uiteraard komt het wel voor dat er soms spullen verdwijnen."


    "Maar dat is toch ernstig, mensen kunnen toch niet gewoon spullen stelen die duizend jaar oud zijn. Hoe kijkt de politie hiertegenaan?"


    "Het interesseert ze niet echt. Geen enkele politieman voelt zich betrokken bij de diefstallen van archeologische vondsten, dat soort zaken staan onder aan hun prioriteitenlijst", snoof Rondahl. "Maar nu heb ik helaas geen tijd meer."


    Johan bedankte en legde op.


    Hij was in verwarring gebracht door het gesprek. Werden er diefstallen gepleegd zonder dat iemand zich hier druk over maakte?


    Hij belde de hogeschool en vroeg of hij met een archeoloog kon spreken. De theoriedocent Aron Bjarke was de enige die men te pakken kon krijgen.


    Johan vertelde over het artikel dat hij had gelezen en herhaalde wat Eskil Rondahl had gezegd.


    Bjarke bevestigde het beeld gedeeltelijk.


    "Het is mogelijk dat er zo nu en dan voorwerpen worden gestolen zonder dat iemand het merkt, maar het ergste is niet dat er hier en daar kleine spullen verdwijnen. Het grote probleem zijn de gelukszoekers die naar Gotland komen om naar zilverschatten te zoeken. Een paar jaar geleden is er een nieuwe wet aangenomen om een einde te maken aan die plunderingen. Tegenwoordig is het verboden om op Gotland metaaldetectoren te gebruiken zonder speciale toestemming van het Provinciaal Bestuur. De politie heeft vorig jaar twee Engelsen op heterdaad gepakt die met metaaldetectoren schatten aan het zoeken waren."


    "Wat gebeurt er met het gestolen goed?"


    "Er zijn verzamelaars over de hele wereld die aanzienlijke bedragen neertellen voor bijvoorbeeld zilveren sieraden of munten uit het jaar 1000. Om nog maar niet te spreken over alle mooie sieraden uit de Vikingtijd die we vinden. Natuurlijk is daar een grote markt voor, en veel geld."


    "Komen diefstallen nog steeds voor?"


    "Absoluut, de politie is er gewoon niet meer in geïnteresseerd."


    "Kunt u mij een concrete diefstal noemen, waarvan u weet?"


    Bjarke zweeg een ogenblik.


    "Nee, eigenlijk niet. Niet nu op dit moment."


    


    

  


  
    


    


    Vrijdag 23 juli


    Bijna twee weken waren er voorbijgegaan sinds de diefstal uit Fornsalen. Er was nog niemand gepakt, noch voor de moord op Martina Flochten, noch voor de paardenincidenten of de diefstal. Eigenlijk dacht Knutas niet dat er een verband tussen de daden was, maar hij had de rechercheur die de diefstal onderzocht, gevraagd hem op de hoogte te houden over de voortgang van het onderzoek. Eén ding hadden de zaken echter gemeen: ze leken allemaal ver verwijderd van een oplossing.


    Knutas was van mening geweest dat hij niet naar zijn gezin kon reizen, dat met vakantie in Denemarken was, zolang de moord op Martina Flochten nog niet was opgelost. Maar hij had veel over voor een vakantie waarin hij kon golfen en vissen en met een glas wijn en een goed boek op de veranda kon zitten. Hij was afgemat en begon zich langzamerhand behoorlijk gefrustreerd te voelen. Niets was gelopen zoals hij had gehoopt. Hij had gedacht dat het recherchewerk misschien wel zou meevallen toen het onthoofde paardenhoofd bij Gunnar Ambjörnsson werd gevonden, maar dat was niet zo. Inmiddels waren Line en de kinderen teruggekomen van vakantie, mooi bruin en uitgerust, zonder dat hij ook maar één positief bericht kon geven over het onderzoek.


    Feit was dat ze steeds min of meer een pas op de plaats maakten. De enkele buren van Ambjörnsson die die bewuste avond thuis waren geweest, hadden niets gehoord of gezien, behalve een oudere dame die een auto op straat had opgemerkt die ze niet herkende. Ze kon niet zeggen wat voor merk of welk model het was geweest. Alleen dat hij rood en vrij groot was geweest. Misschien was het de auto van de dader, een paardenhoofd was niet iets wat je lopend met je meesleepte.


    Nog steeds had de politie geen aangifte van een vermist paard of van een verminkt paardenlichaam ontvangen. Knutas vroeg zich af hoe dat kon. Hij kende maar een plek waar een paard zou kunnen verdwijnen zonder dat iemand dat snel zou ontdekken en dat was de verblijfplaats van de Gotlandpony op de Lojsta-heide; het punt was alleen dat het hoofd niet van een Gotlandpony was.


    De politie had niet met een politiebericht naar buiten willen komen, aangezien de gebeurtenis dan bij het publiek bekend zou worden. Een paardenhoofd op een paal gespietst voor de deur van een zeer gewaardeerd politicus zou ongetwijfeld tot onrust leiden onder zowel de vaste bewoners als de toeristen. In het ergste geval kon het de doodssteek voor de hotelbouw betekenen. De buitenlandse financiers zouden zich misschien terugtrekken en dat kon Gotland zich niet veroorloven. Knutas had met de korpschef, de commissaris van de koning en de voorzitter van het gemeentebestuur gesproken en ze waren het er roerend over eens geweest dat de gebeurtenis geheim gehouden moest worden.


    Dat de media nog geen lucht van de zaak hadden gekregen, was een gelukkige bijkomstigheid. Misschien had het ermee te maken dat de misdaad midden in de vakantietijd was gebeurd en dat veel van de plaatselijke verslaggevers vakantie hadden en door invalkrachten waren vervangen. Knutas was er erg van onder de indruk dat alle betrokkenen hun belofte om niets te zeggen, daadwerkelijk hielden.


    Daarentegen was hij niet zo tevreden met het werk van de politie. Wat Martina Flochtens wrede dood betrof tastten ze nog steeds in het duister. De paar kennissen die ze op Gotland had waren door de politie gehoord, onder hen de hoteleigenaar Jacob Dahlén. Hij had hen helaas niet verder kunnen helpen en beweerde dat hij Martina deze zomer niet eens had gezien.


    Ook de rechercheurs van de rijksrecherche hadden weinig kunnen bijdragen. Agneta Larsvik was voor het weekend naar Stockholm vertrokken en hoewel Kihlgård bekwaam was, was zijn inzet wat het politiewerk betrof op zijn zachtst gezegd beperkt. Het was hem daarentegen wel gelukt Karin wat op te vrolijken. Ze was veel vrolijker sinds hij naar Gotland was gekomen. Soms had Knutas het idee dat er tussen die twee iets meer was, maar waarschijnlijk speelden zijn eigen oude gevoelens voor Karin op zulke momenten door zijn hoofd.


    


    Johan en Pia hadden een serie reportages over de oververhitte woningmarkt in Visby gemaakt, die op de redactie van Regionalnytt in Stockholm goed was ontvangen. Het was moeilijk om tijdens de hoogzomer interessante onderwerpen te vinden die niet over het toerisme, het uitgaansleven of de kwaliteit van de badstranden gingen.


    In Stockholm was redacteur Grenfors met vakantie en hij werd vervangen door een verslaggever die altijd als redacteur insprong als dat nodig was. Meestal liet hij Johan in alle rust werken. Johan zou maar een paar snipperdagen kunnen krijgen, omdat hij in de zomer de enige op Gotland was. Pas in september kon hij langer vrij nemen. Voorzichtig had hij het er met Emma over gehad dat het leuk zou zijn om samen ergens heen te gaan. Ze leek te twijfelen. Misschien was Elin te klein om te vliegen.


    Soms werd Johan echt moe van Emma. Ze kon nooit besluiten dat ze bij elkaar hoorden en hem bij haar laten intrekken. Niet dat hij zich erop verheugde in het huis te wonen waar zij en Olle hun leven hadden gedeeld, maar het was een begin. Vanwege Sara en Filip moest hij zich er wel in vinden. En daartoe was hij bereid. Emma's gezeur over haar ingewikkelde leven begon hem langzamerhand de keel uit te hangen. Hij was er zelf ook nog. Voor haar had hij alles opgegeven. Zijn baan, appartement, vrienden en zijn hele leven in Stockholm. Alles had hij achtergelaten om zich op een eiland te vestigen waar hij nauwelijks iemand kende. Hij klaagde nooit, maar het leek alsof er voor hem geen ruimte was.


    In het begin had hij het nog acceptabel gevonden. Emma was hoogzwanger geweest en daarna was de bevalling gekomen met alles wat daarbij hoorde. Maar ze moest wel een keer bereid zijn om verder te gaan met haar leven. En hem zijn plek laten innemen. Ze hadden de vorige avond ruzie gemaakt toen hij het onderwerp ter sprake had gebracht en sindsdien hadden ze elkaar niet meer gesproken. Op dit moment had hij vooral zin om uit te gaan en zich te bezatten.


    Zijn gedachten werden onderbroken doordat Pia de redactie binnenkwam.


    "Hallo."


    Ze zette de camera, het statief en de cameratas neer.


    "Waar ben jij geweest?"


    "Ik heb buiten een paar coole zomerscènes geschoten die we volgens mij als eindshots kunnen aanbieden. Zoiets is altijd leuk en ik was verder toch niets bijzonders van plan. Jij komt nu ook niet bepaald met briljante ideeën."


    Ze lachte plagerig en ging voor de computer zitten om de beelden te downloaden.


    Johan bekeek haar terwijl ze aan het werk was. Pia was lief, echt lief. Het was alsof hij dat nu voor het eerst zag. Natuurlijk was haar verschijning naar zijn smaak wat te veel punk, maar ze was zowel zacht als vrouwelijk en tegelijkertijd wist ze wat ze wilde. Dat kon hij wel waarderen. Ze had altijd een goed gefundeerde mening over verschijnselen die zich in de maatschappij voordeden. Was betrokken. Wanneer hadden hij en Emma voor het laatst over een actueel maatschappelijk onderwerp gediscussieerd? Was ze überhaupt wel geïnteresseerd in wat er om haar heen gebeurde? De gedachte was niet eerder bij hem opgekomen. Hij probeerde in zijn herinnering op te roepen wanneer ze voor het laatst een discussie over politiek of over een actueel wereldprobleem hadden gehad. Het zette hem aan het denken. De verliefdheid had zoveel overschaduwd dat hij eigenlijk niet eens zeker wist waar ze politiek gezien stond.


    "Wat ben je stil." Pia draaide zich naar hem toe en keek hem aan. "Wat is er?"


    Hij schrok wakker. Hij was zo in zijn overpeinzingen verzonken geweest dat hij haar zonder het te merken zeker dom had zitten aanstaren.


    "Ach niets."


    Hij haalde zijn schouders op; die nieuwe gedachten irriteerden en schuurden.


    "Volgens mij kun jij wel een oppepper gebruiken. Zullen we een biertje gaan drinken?"


    "Graag."


    Ze verlieten de redactie en liepen de mediterraan warme zomeravond in. Het was even over zevenen en de restaurants en de bars begonnen vol te lopen met zongebruinde toeristen die zin in feest hadden. Ze liepen naar een bar bij Stora Torget en gingen buiten op het terras zitten.


    "Hoe is het eigenlijk met je?" vroeg Pia toen ze ieder hun grote glas ijskoud bier hadden gekregen.


    "Wel oké. Er is de laatste tijd zoveel gebeurd dat ik het soms niet meer weet."


    "Het is ook nogal wat om vader te worden, dat is wel duidelijk." Pia nipte aan het bier. "Waarom ben je trouwens vanavond niet bij Emma en Elin?"


    "Emma zou haar andere kinderen, Sara en Filip, thuis hebben. Ze zijn met hun vader met vakantie in het buitenland geweest, dus ze hebben elkaar een tijdje niet gezien. Daarom wilde ze alleen met ze zijn."


    "Aha. Dat is begrijpelijk."


    "Ja, maar ik heb soms het idee dat ik niets anders doe dan rekening houden met haar en haar andere gezin."


    "Bah, dat lijkt me verdomde vermoeiend", zei Pia meelevend. "Alsof het al niet moeilijk genoeg is om een zogenaamde gewone relatie te onderhouden."


    Ze sloeg haar ogen ten hemel.


    "Hoe is het eigenlijk met jou?" vroeg Johan nieuwsgierig. Pia had nooit iets over een partner gezegd en hij was niet op het idee gekomen om het te vragen. "Heb jij iemand?"


    "Ach, er is hebben en hebben. Je zou het zo kunnen uitdrukken dat ik af en toe wat met een vent rommel als het uitkomt."


    "Hebben we het over seks onder vrienden?"


    "Nee, ik ben echt gek op hem, maar meer zal het nooit worden, als je begrijpt wat ik bedoel. We blijven op dezelfde plek staan en komen nergens."


    "Ongeveer zoals Emma en ik dus."


    "Maar jeetje, jullie hebben toch net een kind gekregen!"


    "Jazeker. Maar op een de een of andere manier voelt het alsof dat niet zoveel voor de relatie zelf heeft betekend. Hoe wonderlijk dat ook mag klinken. Emma heeft duizend argumenten waarom ze bijvoorbeeld niet wil dat we gaan samenwonen."


    "Je moet haar de tijd gunnen, dat snap je toch wel. Haar gezin ligt uit elkaar en ze heeft twee andere kinderen met wie ze rekening moet houden. Plus het probleem om alles met haar ex een beetje soepel te laten lopen. Zo vreemd is het niet dat ze er niet gewoon op los kan rennen. Elin is nog maar een paar weken oud toch?"


    "Ja, natuurlijk", zei Johan, beteuterd omdat hij geen steun kreeg. Net nu hij die wel had kunnen gebruiken. Hij leegde zijn glas en stond op.


    "Wil je er nog een?"


    "Graag."


    Het was druk rond de bar en de muziek stond op het hoogste volume. Johan genoot ervan om onder de mensen te zijn. Visby bruiste 's zomers van het leven en als hij Emma niet had gehad, was hij zeker elke avond uitgegaan. Terwijl hij wachtte om te kunnen bestellen gleed zijn blik langs de toog.


    Plotseling zag hij iemand die hij meende te herkennen. De man stond met zijn rug naar Johan toe te praten met een knappe, blonde meid die hooguit vijfentwintig jaar kon zijn. Hij lachte naar haar en nipte aan een glas dat mousserende wijn of wellicht champagne leek te bevatten. Toen hij met zijn jonge gezelschap toostte, draaide hij zich zo ver om dat Johan zijn profiel kon zien.


    Het was Staffan Mellgren.


    


    

  


  
    


    


    Zaterdag 24 juli


    De volgende dag bleef Staffan Mellgren lang op de opgravingsplek. Het was de vorige avond laat geworden. Hij had een kater en werkte liever dan dat hij aan Susanna moest uitleggen waarom hij in de stad was blijven slapen. Zelfs al vermoedde hij dat ze begreep waar hij was geweest en dat ze zich er totaal niet druk over leek te maken dat hij met andere vrouwen naar bed ging, leek het wel alsof ze ervan genoot om te blijven doen alsof ze van niks wist. Ze speelde de rol van goedgelovige, onrechtvaardig behandelde huisvrouw alleen maar voor de voldoening die het haar gaf om hem hevig pijn te zien lijden.


    In de auto op weg naar huis belde hij Susanna, die na de verplichte discussie zijn verklaring van overwerk accepteerde en hem er gegriefd op attent maakte dat dit de derde keer was deze week dat hij het avondeten miste. Hij speelde mee in haar toneelstuk en legde uit dat er veel werk was tijdens de opgravingscursus. Iets wat overigens waar was. Vooral nu de opgravingen vanwege de dood van Martina Flochten en de schok en de neerslachtigheid die dat onder de cursisten teweeg had gebracht, vertraging hadden opgelopen. Een paar cursisten hadden ervoor gekozen om de cursus af te breken, maar de meesten waren gebleven en daar was hij dankbaar voor. Er waren sinds de moord drie weken voorbijgegaan en nog steeds werden ze onophoudelijk aan de zaak herinnerd. Dat er geen dader was gepakt was niet echt bevorderlijk voor de situatie. Dit probeerde Mellgren aan zijn vrouw uit te leggen, maar ze was er niet gevoelig voor en ze beschuldigde hem, voor de hoeveelste keer wist hij niet meer, ervan dat het gezin hem koud liet. Hij had spijt dat hij überhaupt gebeld had en probeerde haar milder te stemmen door aan te bieden de kippen te voeren als hij thuiskwam.


    Ze woonden in Lärbro, een twintigtal kilometer ten noorden van Visby, dus hij moest nog een stukje rijden. Hij draaide de stereo op het hoogste volume en genoot van de muziek. Dat hielp om te ontspannen.


    Hij vroeg zich af wanneer de liefde tussen hen was gedoofd. Zelf kon hij zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst enige warmte in haar blik had gezien. Hij leefde in een gevoelsarm schijnhuwelijk, waar de lach al lang geleden in zijn keel was blijven steken. Misschien was een scheiding onvermijdelijk, maar hij was zelf te laf om de eerste stap te zetten.


    De kinderen hielden hen bij elkaar. Ze waren nog zo klein, de oudste was nog maar tien jaar oud. Hij had de energie en de zin niet om op dit moment uit het huwelijk te stappen. Het moest wachten. In de tussentijd moest hij maar doen wat hij kon om het uit te houden. En dat deed hij.


    Toen hij het erf opdraaide was het stil. De kinderen sliepen vast al rond deze tijd. Hij kon net zo goed meteen naar het kippenhok gaan.


    Hun boerderij had uitzicht over tuinen en akkers. Hij bekeek het witgeplamuurde kalkstenen huis, de blauwgeverfde ramen met gordijnen, de bloempotten en het overdekte voorportaaltje met zijn met krullen versierd houtsnijwerk. Aan de ene kant lag het atelier waar zijn vrouw haar potten maakte, ze had zelfs een eigen oven. Wat had hij haar daar vroeger om bewonderd. Wanneer had ze voor het laatst over haar potten gesproken?


    De verwaarloosde schuur die ze voor de zomer hadden willen verven zag er nog altijd even haveloos uit. Tot nu toe was er niets van hun plannen terechtgekomen. Waarvoor zouden ze ook verven? Wat hadden ze om op te bouwen? Niets.


    Hij werd gegrepen door een plotselinge melancholie, ging op de bank voor het atelier zitten en liet zijn hoofd in zijn handen zakken. Zo dadelijk zou hij de kippen eten geven, hij moest eerst even zijn krachten verzamelen. De helft van de stal hadden ze omgebouwd tot een kippenhok, waar dat ook goed voor mocht zijn. Toen ze pas verliefd waren en uit Visby waren vertrokken om op het platteland te wonen, leek het houden van kippen romantisch, vonden ze allebei. Vervolgens waren de jaren voorbijgegaan, de romantiek was vervlogen en de kippen waren overgebleven.


    Het leven gleed aan hem voorbij en hij stond erbij en keek ernaar. De dagen regen zich aaneen zonder dat er iets gebeurde. Zijn vrouw en hij wijdden zich aan het gewone gekibbel, een seksleven hadden ze nauwelijks, en alles verliep in een eeuwigdurende routine.


    Het was ook al een behoorlijke tijd geleden dat ze een goede ruzie hadden gehad, er was niet eens meer voldoende betrokkenheid voor een ruzie, alleen het chagrijn en een voortdurende verwijdering van elkaar. Niet dat hij haar intimiteit wilde. Niet meer.


    Hij stond op en slenterde over het erf naar het kippenhok. Het was een stille en mooie avond. De geur van de jasmijnstruiken voor het huis vermengde zich met de geur van kippenstront.


    De kippen scharrelden over het erf, pikten hier en daar wat en dromden samen. Ze waren ongewoon stil vanavond.


    Plotseling kreeg hij iets in het oog wat boven de openstaande staldeur uittorende. Hij was te ver weg om het te kunnen onderscheiden, maar daar was iets, heel duidelijk. Af en toe ving hij er een glimp van op achter de bewegende takken van de esdoorn die zich aan deze kant over het gebouw uitstrekte.


    Zonder dat hij begreep waarom hij besluiteloos werd, bleef hij staan. Onzeker keek hij om zich heen, maar hij kon niets ontdekken.


    Toen hij de schuur dicht genoeg genaderd was, werd hij gegrepen door ontzetting. Eerst had hij moeite om te begrijpen wat hij zag. Langzaam werd het hem echter duidelijker.


    De aanblik van het bloederige paardenhoofd schokte hem eerst, maar het duurde niet lang voordat hij precies begreep waar dit allemaal over ging.


    


    

  


  
    


    


    Zondag 25 juli


    De hoogzomerwarmte zorgde ervoor dat de mensen langzamer liepen en dat Knutas zijn overhemd een aantal keren per dag moest verwisselen. Zijn gedachten stroomden als dikke stroop, meestal over dwaalsporen, en de oplossing van het vreemde onderzoek leek verder weg dan ooit.


    Line en de kinderen waren nu op het platteland, maar hij had geen rust om daar te zitten duimendraaien.


    Het had sinds begin juni nog geen enkele dag geregend en dat maakte hem nog geïrriteerder. Hij was in een belabberd humeur en toen de telefoon ging blafte hij een boos hallo.


    "Dag, mijn naam is Susanna Mellgren."


    "Dag."


    "Mijn man, Staffan Mellgren, leidt de opgravingen in Fröjel", legde de vrouw uit.


    "O ja", haastte Knutas zich te zeggen. Hij had niet onmiddellijk het verband begrepen.


    "Hij wilde niet dat ik zou bellen, maar ik heb het gevoel dat het moet."


    "Waarom?"


    "Het is zo dat we gisteravond iets heel vreemds voor de stal hebben gevonden."


    "O?"


    "Een op een paal gespietst paardenhoofd."


    Knutas luisterde.


    "Iemand heeft dat daar 's avonds neergezet. Staffan ontdekte het toen hij thuiskwam van zijn werk."


    "Hoe zag het eruit?"


    "Het zat op een vrij stevige houten steel, ik weet niet wat voor soort stok eigenlijk, maar helemaal bovenaan had iemand een afgehakt paardenhoofd vastgezet. Van een echt paard dus." "Waar stond die stok?"


    "We hebben een oude stal die gedeeltelijk als kippenhok wordt gebruikt. De stok stond voor de deur, tegen de muur geleund; duidelijk zichtbaar."


    "Wanneer is dit gebeurd?"


    "Gisteravond."


    "En u belt me nu pas?"


    Knutas keek op de klok. Kwart over twee.


    "Het spijt me, maar Staffan wilde het aan niemand vertellen. Het zou de kinderen alleen maar onnodig verontrusten zei hij, hij wilde de zaak niet groter maken dan die was. Hij leek eigenlijk vrij onaangedaan. Alsof het niet zo erg was. Zelf vind ik het ontzettend smerig dus ik had het gevoel dat ik contact moest opnemen met de politie, ongeacht wat hij zei."


    "Het is goed dat u belt. Staat het paardenhoofd er nog?"


    "Nee. Staffan is er een eindje mee gaan rijden en heeft het in een greppel gegooid. Hij wilde niet dat de kinderen het zouden zien. Ze weten niet eens dat het gebeurd is."


    "Weet u waar?"


    "Ja, ik ben daar geweest en heb gekeken. Ik heb het toegedekt met gras en takken zodat geen enkel dier de sporen zou kunnen verstoren."


    "We moeten er natuurlijk meteen naar kijken."


    "Goed, dat is geen probleem. Staffan is vanmorgen weggereden en zei dat hij de hele dag weg zou zijn. Hij weigerde te zeggen waar hij naartoe zou gaan. Ik wil het liefst niet dat hij te weten komt dat ik heb gebeld."


    "Dat is helaas onmogelijk", zei Knutas. "We zijn bezig met het ophelderen van een eerder misdrijf op een paard en het geval met de vermoorde jonge vrouw die aan zijn cursus deelnam. Er lijken te veel aanknopingspunten met die zaken te zijn. Ik hoop dat u daar begrip voor hebt."


    "Ja, ja", zei Susanna Mellgren met een terughoudende klank in haar stem. "Maar wat heeft Staffan met dit alles te maken?"


    Knutas beantwoordde die vraag echter niet.


    


    Knutas, Erik Sohlman en Karin reden gezamenlijk in de auto naar Lärbro.


    De boerderij lag een paar kilometer buiten het eigenlijke dorp en bestond uit een woonhuis, een klein houten gebouwtje dat eruitzag als een soort werkplaats en een schuur. Er stapten een stuk of twintig kippen rond die in het geel wordende gras pikten.


    Susanna Mellgren opende de deur na een keer aanbellen. Ze was een grote vrouw met kortgeknipt, zwart haar, gekleed in spijkerbroek en een T-shirt. Knutas vond haar mooi, met haar donkere ogen en olijfkleurige huid. Ze kon niet zuiver Zweeds zijn, dacht hij nog, voordat ze haar hand uitstrekte en hen begroette.


    "Kunt u ons aanwijzen waar u de paal met het paardenhoofd hebt gevonden?" vroeg hij.


    "Zeker, dat was daarginds."


    Ze ging hen voor naar de schuur. De kippen kakelden en liepen om haar heen.


    "Het was precies hier, naast de deur van het kippenhok", zei ze en ze wees naar de muur.


    "En jullie hebben de laatste tijd hier in de buurt geen onbekende personen gezien?"


    "Nee, noch ik, noch Staffan. Ik heb het de kinderen gevraagd, een beetje voorzichtig natuurlijk omdat ze eigenlijk geen idee hebben wat er is gebeurd, maar ze lijken niets ongewoons opgemerkt te hebben. Degene die het paardenhoofd heeft neergezet moet het ergens tussen acht en negen uur 's avonds hebben gedaan. Even voor achten heb ik de kinderen binnengehaald die buiten aan het spelen waren en toen was er nog niets te zien. Staffan kwam vlak na negen uur thuis."


    "Goed", zei Knutas aanmoedigend en hij maakte een aantekening in zijn schrijfblokje. "Hoe kleiner de tijdspanne, des te gemakkelijker wordt het voor ons. Eén ding wil ik meteen even zeggen. Vertelt u dit aan niemand, het is belangrijk dat het niet naar buiten komt. En niet in het minst vanwege de kinderen."


    "Zeker", zei Susanna Mellgren onzeker. "Hoewel mijn moeder ..." "Dat geeft niets, als zij het maar voor zich houdt. Waar is het paardenhoofd?"


    "Even verderop", zei ze.


    "Laten we maar met de auto gaan, we moeten het hoofd meenemen", zei Sohlman.


    "O?"


    Ze zag er aarzelend uit en in haar ogen verscheen een nieuwe onrust.


    "Zeker, het moet goed onderzocht worden. Wanneer we monsters van het hoofd met het onthoofde paardenlichaam vergelijken dan kunnen we in het beste geval de zaak oplossen", legde Sohlman uit.


    "Voordat we vertrekken wil ik nog even in uw huis rondkijken, is dat goed?" vroeg Knutas.


    "Jazeker."


    Susanna liet hen binnen. Het huis had een ouderwetse sfeer met zijn gezeepte houten vloeren, geloogde meubels en inrichting die vooral wit was. Het maakte een lichte en gezellige indruk. De brede vensterbanken stonden vol met aardewerken potten en houten en keramieken sculpturen van verschillende grootte. Kleren, ballen en speelgoed lagen her en der verspreid. In de keuken zat een oudere vrouw met op haar knie een kind dat ze uit een sprookjesboek aan het voorlezen was. Ze keek op en groette met een vriendelijke knik naar de drie politiemensen die in de deuropening verschenen.


    "Ja, dit is oma", legde Susanna uit. "Ze is hier om me vandaag met de kinderen te helpen."


    Ze reden in twee auto's. Karin reed met Susanna in de eerste en Sohlman en Knutas volgden in de tweede.


    Na een paar kilometer over de geasfalteerde weg te hebben gereden, die hen nog verder van Lärbro vandaan voerde, sloegen ze af, een hobbelig tractorpad in. Susanna stopte de auto naast een akker en een groepje bomen langs de weg, met aan weerskanten een greppel.


    Ze stapte de greppel in en begon het gras en de takken weg te halen.


    Knutas en Sohlman kwamen er vlug achteraan om haar te helpen, Karin bleef liever langs de kant van de weg staan toekijken. Ze kon niet goed tegen dode lichamen, of het nu om dieren of mensen ging. In haar onnozelheid had ze gedacht dat ze er uiteindelijk wel aan zou wennen, maar het was met de jaren eerder erger geworden. Hoe meer ze zag, des te ondraaglijker het voor haar werd.


    Toen het hoofd blootgelegd was, stapten ze uit de greppel en gingen op de weg staan om het te bekijken.


    "Er is toch geen twijfel mogelijk, of wat zeggen jullie?" zei Knutas.


    "Dat dit een Gotlandpony is, is wel duidelijk, het lijkt bij het paardenlichaam bij Petesviken te horen", zei Sohlman.


    "Het is erg goed bewaard", mompelde Karin in de zakdoek die ze voor haar mond drukte. "En het stinkt toch ook niet zo?"


    "Nee, het is ingevroren geweest, net als het hoofd bij Ambjörnsson."


    


    

  


  
    


    


    Maandag 26 juli


    Op zondagavond had Knutas een aantal keer geprobeerd Mellgren te pakken te krijgen, maar zonder succes. Hij antwoordde niet op zijn mobiele telefoon en toen hij laat op de avond met Susanna Mellgren praatte, had ook zij nog niets van haar man gehoord.


    De hele zaak was op zijn zachtst gezegd onthutsend. Mellgren had dezelfde angstaanjagende ervaring als Gunnar Ambjörnsson gehad. Toch was hij niet bijzonder verontrust geweest, volgens zijn vrouw.


    Knutas had thuis het ontbijt laten staan. Hij had vroeg op het werk willen zijn, en nam in plaats van een echt ontbijt een kop koffie en trok een broodje uit de automaat. Een roggebroodje met kaas en een paar verschrompelde stukjes paprika. Dat was het enige wat er nog over was en het had er waarschijnlijk al het hele weekend gelegen.


    Net toen hij het broodje uit het kleine vakje peuterde, ging de telefoon in zijn kamer. Toen hij naar zijn kamer liep om op te nemen morste hij de helft van de koffie over de vloer, hij vloekte en hoopte dat er niets op zijn broek was terechtgekomen.


    Het was Staffan Mellgren.


    "Het spijt me dat ik niet eerder iets van me heb laten horen, maar het is erg druk geweest en ik had mijn mobieltje nog thuis liggen", verontschuldigde hij zich.


    "Waarom hebt u in hemelsnaam niets over het paardenhoofd verteld?"


    "Ik raakte in paniek, ik wist niet wat ik moest doen."


    "Weet u of er iemand is die iets tegen u heeft?"


    "Dat geloof ik niet."


    "Bent u de laatste tijd betrokken geweest bij een ruzie of hebt u met iemand onenigheid gehad?" "Nee."


    Nu beweerde Mellgren dus dat hij in paniek was geraakt. Dat rijmde slecht met de versie van zijn vrouw. Hij hield zonder twijfel iets achter.


    "U hebt dus geen idee waarom dat paardenhoofd bij u is beland?"


    "Dat klopt."


    "Kunt u de werkelijke reden vertellen waarom u de politie niet hebt gewaarschuwd toen u het paardenhoofd ontdekte?"


    "Mijn hemel, u hebt toch wel gehoord wat ik zei", vloog Mellgren op. "Ik was zo geschrokken dat ik niet wist wat ik moest doen. En toen moest ik eraan denken dat een van mijn leerlingen is vermoord en of er misschien een verband is."


    "Wat voor verband zou dat moeten zijn, denkt u?"


    "Hoe kan ik dat verdomme weten?"


    "Dit met het paardenhoofd mag op geen enkele manier onder het publiek bekend worden. Hebt u het aan iemand verteld?"


    "Uiteraard niet."


    "Houd het in godsnaam voor u, anders komt er in elke struik bij jullie huis een journalist liggen."


    "Susanna en ik hebben het er al over gehad en de kinderen weten niets. De enigen die het weten zijn haar ouders en die houden zich stil."


    "Goed. Nu nog een andere vraag, en ik wil dat u nu een keer een eerlijk antwoord geeft. Wat voor relatie hadden u en Martina eigenlijk?"


    Mellgren zuchtte demonstratief.


    "Dat heb ik u al gezegd, er was niets tussen ons."


    "U hebt al eerder recht in mijn gezicht gelogen toen u beweerde dat alles goed was tussen u en uw vrouw", zei Knutas ongeduldig. "Zij heeft namelijk over uw ontrouw verteld, dat u voortdurend andere vrouwen hebt. U schijnt, excuseert u mij voor mijn directheid, een op zijn zachtst gezegd middelmatig huwelijk te hebben. Waarom zou ik u nu wel geloven?"


    Knutas zou hier echter nooit een antwoord op krijgen. Mellgren had al opgehangen.


    Knutas begon de bespreking van het onderzoeksteam met het paardenhoofd dat bij Mellgren was gevonden.


    "Wat gebeurt hier eigenlijk?" bromde Kihlgård opgewonden, zodat de broodkruimels uit zijn mond schoten. Hij had zijn mond vol met vers Gotlandsbrood.


    "Ja, het lijkt alleen maar erger en erger te worden", verzuchtte Knutas. "Mellgren heeft dus zaterdagavond het hoofd, op een paal gespietst, voor het kippenhok gevonden. We zijn pas gistermiddag van de zaak op de hoogte gesteld toen zijn vrouw belde. Hijzelf wilde het kennelijk stilhouden."


    "Waarom dan?" vroeg Kihlgård zich af.


    "Hij zei tegen mij dat hij in paniek is geraakt en niet wist wat hij moest doen. Tegelijkertijd beweert Susanna Mellgren dat hij heel onaangedaan leek toen ze het hoofd vonden. Hun versies staan haaks op elkaar. Er klopt beslist iets niet, maar ik vind dat we dat aspect voorlopig even moeten laten liggen. Waar ik het in de allereerste plaats over wil hebben is wat het betekent dat Mellgren nu door hetzelfde bizarre scenario als Gunnar Ambjörnsson wordt getroffen."


    "Het is vast een bedreiging, net als het hoofd bij Ambjörnsson", constateerde Norrby droogjes.


    "Hoewel hij daarna toch niet in een of andere gevaarlijke situatie is terechtgekomen", vulde Wittberg aan.


    "Merkwaardig", zei Karin en ze sloeg haar ogen ten hemel. "Hij is sindsdien in het buitenland geweest."


    "Over een week is hij weer thuis", onderbrak Knutas. "De veiligheid van deze mensen kan dus in gevaar zijn. We moeten overwegen of ze bewaking moeten krijgen."


    "Is daar geld voor?"


    Karin trok haar wenkbrauwen op.


    "Eigenlijk niet."


    "Maar moet je het werkelijk zien als een bedreiging?" bracht Wittberg ertegen in. "Hij is hier misschien zelf bij betrokken. Waarom geeft hij de zaak niet meteen aan? En waarom was hij zo onverschillig? Het maakt me op z'n minst achterdochtig."


    "Absoluut", zei Karin instemmend. "Mellgren moet ergens een lijk in de kast hebben. Sorry voor de vergelijking."


    "Hij heeft immers veel affaires gehad. Misschien is het een wraakzuchtige minnares?"


    Kihlgård zag er verrukt samenzweerderig uit.


    "Waar Ambjörnsson ook bij betrokken is geweest?" vroeg Karin. "Een amoureuze vrouw die in een gepassioneerde bui paarden doodslaat en ze onthoofdt, om de hoofden bij haar vorige minnaars neer te zetten, dat klinkt toch niet heel erg geloofwaardig?"


    Ze gaf haar collega een vriendschappelijke por in de zij.


    "Onderschat nooit de kracht van de liefde", maande Kihlgård met hoogdravende stem en hij dreigde met zijn wijsvinger als een soort onheilsprofeet.


    "Hou nou eens op met dat idiote gedoe", onderbrak Knutas geërgerd. "Dit is geen speeltuin. We moeten meer over Mellgren te weten komen. Wie is hij eigenlijk? Wat voor hobby's heeft hij? Is hij politiek actief? Welke verbanden kunnen er met Ambjörnsson zijn?"


    "Ja, dat kun je je afvragen. Ze zijn elkaar misschien bij verschillende bouwprojecten tegengekomen. Archeologen worden toch vaak bij bouwprojecten betrokken?" vroeg Kihlgård.


    "Hier op Gotland geldt dat waarschijnlijk voor bijna elk bouwproject", zei Karin. "Het eiland is overspoeld met archeologische vondsten."


    "Iets anders wat je je kunt afvragen is, precies zoals Wittberg het zegt, waarom hij onverschillig leek nadat hij het paardenhoofd had ontdekt, tenminste volgens zijn vrouw", zei Knutas. "Maar tegen mij zei hij dat hij in paniek was geraakt en dat hij daarom niet meteen contact had opgenomen met de politie."


    "Uiterst merkwaardig." Kihlgård haalde zijn hand door zijn haar. "Die vent liegt natuurlijk."


    "Hij moet echt een ongevoelig type zijn", viel Karin bij. "Eerst krijgt zijn vrouw de schok dat er bij haar thuis een op een paal gespietst paardenhoofd staat, en wat doet haar man? Hij gaat weg en laat haar alleen achter, bang en geschokt, met de vier kinderen. En dat niet alleen; hij weigert te zeggen waar hij heen gaat!"


    "Hij geeft helemaal niets om haar, dat is wel duidelijk", stelde Wittberg vast.


    "Dat hadden we in principe toch zelf ook al kunnen raden", zei Knutas. "Maar waar moest hij zo snel naartoe?"


    


    Hij droeg een onzichtbare spiegel in zijn hand, waarin hij zijn ouders zag. Soms verdwenen de gezichten en lukte het hem niet ze weer op te roepen, hoe hard hij dat ook probeerde.


    In de vroege avond, toen hij met gelijkmatige halen het ruwe oppervlak van de gevel stond te verven en de lucht stilte en rust ademde, dook de bezoeker vanachter het huis op.


    Niet dat het een echte verrassing was, hij was verwacht. De ontmoeting had afschuwelijk kunnen eindigen, maar het lukte hem zijn woede in toom te houden. Ze hadden met elkaar gesproken en hij had zich erover geërgerd dat de indringer erin geslaagd was zijn cirkels te verstoren.


    Toen de bezoeker was weggegaan voelde hij zich sterk geëmotioneerd en het had een hele tijd geduurd voordat hij de balans weer wat had teruggevonden. Toen was hij echter nog sterker in zijn overtuiging en kon hij van tevoren al de zoetheid van de vergelding proeven.


    Hij ging op de heuvel zitten die hij een paar weken terug had gemaakt, nog een heilige plaats die hem innerlijke rust schonk.


    De aarde verborg zijn geheimen, de waarheid beukte onder de oppervlakte en wilde zich erdoorheen dringen. Spoedig was de tijd gekomen. Het labyrint waarin hij zijn hele leven had gewandeld was bezig weer een recht pad te worden. De hoeken en gaten, de verkeerde wegen en dwaalsporen, de donkere bergplaatsen, alles kroop naar het licht, werd helder en eenvoudig en bood hem hoop op een beter leven.


    Hij moest denken aan een gedicht dat hij op school had gelezen en sindsdien had onthouden. Het was door Carl Johan Love Almqvist geschreven.


    Je loopt niet alleen. (...) Als er tussen duizend sterren nog iemand naar je kijkt, geloof in de bedoeling van de ster, geloof de glans van haar ogen.


    Er keek iemand naar hem, en niet één iemand, maar meerderen.


    


    Net toen Knutas met de gedachte speelde om het werk voor die dag af te sluiten en naar huis te gaan, werd er op zijn deur geklopt. Het was Agneta Larsvik die binnenkwam. De doorgaans zo beheerste vrouw had iets gejaagds in haar blik en haar bewegingen waren schokkerig toen ze op de bezoekersstoel van Knutas neerplofte.


    "Ik kom net bij de Mellgrens vandaan", legde ze uit. "Ik ben immers dit weekend in Stockholm geweest en was hier pas om drie uur vanmiddag. Hoe dan ook, ik ben naar hun boerderij in Lärbro gegaan, hoewel er niemand thuis was. Ik kreeg van tevoren noch Staffan Mellgren, noch zijn vrouw te pakken, maar ik heb de gok genomen en ben er meteen naartoe gegaan."


    Ze boog zich naar voren, naar Knutas toe.


    "Dat met het paardenhoofd op de paal is ernstig, zeer ernstig. Ik denk dat Mellgren onmiddellijk bescherming nodig heeft."


    "Waarom?"


    "Ik gok dat de dader een beetje euforisch is geworden, omdat de eerste moord gelukt is, en dat hij de volgende keer zijn komst wil aankondigen. Dus hij stuurt een waarschuwing. Daarnaast is hij zelfverzekerd, in feite zo zeker dat de daad hem zal lukken dat het geen rol speelt dat zijn slachtoffer vooraf wordt gewaarschuwd. Het windt hem zelfs nog meer op. Ik ben bereid zover te gaan om te beweren dat het paardenhoofd heel goed een doodsbedreiging kan betekenen."


    "Maar Martina heeft voor haar moord geen paardenhoofd gekregen?"


    "Nee, precies. Vanwege twee redenen. Deels omdat hij stoerder is geworden. Deels omdat Martina met heel veel andere mensen samenwoonde, het was moeilijker er een naar haar persoonlijk te sturen."


    "Jouw analyse betekent in dat geval dat Ambjörnsson ook met de dood is bedreigd."


    "Jazeker. Al is de reden dat hem niets is overkomen waarschijnlijk dat hij zich in het buitenland bevindt."


    "Het is een geluk dat hiervan niets in de pers is terechtgekomen, deze triomf geven we de dader tenminste niet. En van het paardenhoofd bij Mellgren weet niemand iets behalve de mensen hier op het bureau."


    "Goed. Houd dat zo. Het is belangrijk dat het niet naar buiten komt, hij zou er nog euforischer door worden."


    "Maar je denkt zeker te weten dat deze man meer mensen gaat vermoorden?"


    "Ik ben bang van wel, ja. Een andere vraag is hoe lang het zal gaan duren, maar de kans dat er spoedig een nieuwe moord wordt gepleegd is groot. Hij heeft aan deze ervaring geproefd. Hij zal het weer willen beleven."


    


    Toen zijn werkdag erop zat, pakte Mellgren de auto naar huis. Zijn vrouw had een bericht op zijn mobiele telefoon achtergelaten, ze zei dat ze met de kinderen naar haar ouders in Ljugarn vertrok. Ze wilde na het incident met het paardenhoofd niet op de boerderij zijn.


    Hij stopte bij de hogeschool om een paar papieren uit zijn werkkamer te halen. In het groene gebied Almedalen, dat aan het water lag, wemelde het van de zonnebadende mensen, honden, kinderwagens en jongeren met gettoblasters. Horden jongeren waren op weg om te gaan after beachen bij het Kallbadhuset. Daar had men zand van verschillende stranden op Gotland naartoe gebracht, om midden in de stad bij het verder zo stenige strand nog een fijnkorrelig zandstrand aan te leggen. After beachen daar was populair. Nadat je naar de band had geluisterd en een paar biertjes had gedronken, kon je gewoon in een van de nabijgelegen cafés verdergaan. Hij kreeg bijna ook zin om dat te doen.


    Binnen in de hogeschool was het uitgestorven en de receptie was gesloten. Toen hij zijn spullen had opgehaald en op weg was naar zijn auto, kwam er een groep jongeren langs. Ze praatten en lachten en hij dacht dat een van de meisjes, een knappe blondine, extra veel naar hem lachte. Hij bleef staan, volgde hen met zijn blik en zag dat ze het Kallbadhuset in gingen. Op hetzelfde moment hoorde hij hoe de liveband daarbinnen begon te spelen. Dat was genoeg voor hem om een besluit te nemen. Hij haastte zich terug naar zijn werkkamer. Greep een handdoek en zeep, die hij in zijn kast op het werk bewaarde, liep naar de kleedkamer en nam een snelle douche. Besprenkelde zich met aftershave en trok schone kleren aan. Hij had altijd een stel schone kleren op het werk liggen. Het was niet de eerste keer dat hij besloot niet meteen naar huis te gaan.


    Buiten op straat voelde hij zich weer opgewekt en hij wandelde naar het Kallbadhuset. Weliswaar was hij boven de veertig, maar hij zag er jong uit voor zijn leeftijd. Hij was groot, slank en afgetraind en zijn bos haar was nog net zo dik en weelderig als toen hij twintig was. Staffan Mellgren verheugde zich op de avond.


    


    Knutas had met een geleidelijk toenemend gevoel van onrust geluisterd naar de uitspraken van de forensisch psychiater dat Gunnar Ambjörnsson en Staffan Mellgren in gevaar waren. Ambjörnsson werd een week later op Gotland terug verwacht. Zolang hij zich in Marokko bevond liep hij niet direct gevaar. Mellgren daarentegen moest onmiddellijk bescherming hebben. Knutas had de opgravingsleider een aantal keren op zijn mobiele telefoon geprobeerd te bereiken. Zonder succes.


    Volgens zijn vrouw Susanna, die bij haar ouders in Ljugarn was, zou Mellgren zoals gewoonlijk in Fröjel werken en daarna naar huis gaan. Op het thuisnummer werd niet opgenomen, hoewel de werkdag ook voor Mellgren al een tijd afgelopen moest zijn.


    "Kan hij de moordenaar zijn?"


    Karins stem klonk twijfelend toen ze in de auto gingen zitten om naar de opgravingen te rijden.


    "Ik kan me dat moeilijk voorstellen, maar we zijn eerder verrast", zei Knutas verbeten, terwijl hij op de weg tussen de auto's door laveerde. In juli was er op de kustweg tussen Klintehamn en Visby veel verkeer.


    Martin Kihlgård, die op de achterbank zat, leunde tussen zijn twee collega's naar voren en hield hun een zak chips voor. De auto stonk naar chips met uismaak, Knutas bedankte demonstratief en draaide het raampje naar beneden terwijl Karin vrolijk toetastte.


    "Ik vind het erg moeilijk om me Mellgren als moordenaar voor te stellen", mompelde Kihlgård tussen twee grote happen door. "Het zou wel erg dom van hem zijn om een van zijn studenten om het leven te brengen, vooral omdat hij een verhouding met haar had, en dat hij bovendien een eigen paal in elkaar zou timmeren en er een paardenhoofd op zou spietsen lijkt onwaarschijnlijk. En waar heeft hij dat eerste paardenhoofd vandaan gehaald, het was toch niet hetzelfde paard? Hebben we nog steeds geen melding over een vermist paard binnengekregen?"


    "Nog niet", antwoordde Knutas kortaf. "En er is ook helemaal niet gezegd dat Mellgren de moordenaar is."


    "Dan zou ik eerder mijn geld inzetten op zijn vrouw", ging Kihlgård onverstoorbaar verder. "Zij heeft zowel de gelegenheid als het motief. Die vent is notoir ontrouw, hij kan heel goed een affaire met Martina Flochten hebben gehad. We weten dat ze iemand in het geheim ontmoette en misschien was dat voor zijn vrouw de druppel. Mijn hemel, dat meisje was nog maar eenentwintig. Vervolgens probeert Susanna Mellgren dit met het paardenhoofd in scène te zetten om haar man te waarschuwen, hem te bedreigen. Had ze hem willen doden dan had ze het waarschijnlijk meteen gedaan. Dit is veel geraffineerder. Ze wil dat hij begrijpt dat dit serieus is. Als hij niet ophoudt met zijn slippertjes dan zal hem hetzelfde lot treffen."


    Zichtbaar tevreden met zijn conclusie leunde Kihlgård achterover en graaide met zijn hand in de zak chips.


    "Dus jij bedoelt dat ze haar man de stuipen op het lijf jaagt zodat hij zich voorlopig weer tot haar beperkt?"


    Karin klonk sceptisch.


    "Het zou in elk geval niet de eerste keer in de wereldgeschiedenis zijn. Volgens mij is zij de enige met een duidelijk motief."


    "Ik moet toegeven dat ik moeite heb met de reden waarom iemand Martina Flochten van het leven wilde beroven, maar jaloezie als motief kan de zaak verklaren", beaamde Knutas. "Maar waarom zou die vrouw naar zo'n geavanceerde truc grijpen?"


    "Het kan een dwaalspoor zijn", zei Kihlgård. "Om het geheel mysterieus, ritueel te maken, ook al heeft het geen zier met de zaak te maken."


    Bij de kerk van Fröjel sloegen ze af en ze reden de lange weg naar het opgravingsterrein af. Het laatste stukje hobbelden ze heen en weer over de slechte weg. Het zag er verontrustend stil en verlaten uit. De wagentjes stonden keurig afgesloten en alles leek opgeruimd te zijn voor de avond. Meerdere sleuven waren met plastic afgedekt.


    "Hm", zei Kihlgård, "hier is hij dus niet."


    Knutas voelde zijn irritatie toenemen. "We moeten hem te pakken krijgen. Snel."


    "We rijden naar de hogeschool, misschien is hij daar wel."


    Hij had het akelige voorgevoel dat ze op moesten schieten.


    


    Het was zeven uur 's avonds toen Staffan Mellgren Kallbadhuset verliet om naar huis te gaan. De coverband was opgehouden met spelen en de jongeren waren op weg naar het uitgaansleven van Visby. Hij had er bewust voor gekozen om zich koest te houden, omdat hij een aantal studenten van de hogeschool had gezien, zij hadden hem herkennend toegeknikt. Daar had hij zo'n hekel aan op Gotland, je kon nergens anoniem zijn.


    Hoewel hij twee biertjes had gedronken nam hij de auto. Hij reed de stad uit, waar de mensen aan kwamen wandelen op weg naar restaurants en avondvertier. Het toeristenseizoen had zijn hoogtepunt bereikt, Visby bruiste van leven en hij voelde een teleurstelling alles hier achter te moeten laten om naar huis, naar het kleine Lärbro, terug te moeten rijden.


    Zijn mobiele telefoon lag nog op de passagiersstoel en hij zag dat hij een groot aantal berichten had ontvangen, maar hij nam niet de moeite om te controleren van wie ze waren. Waarschijnlijk was het Susanna en hij kon haar ongerustheid en gezeur nu niet verdragen.


    De kippen kakelden luid op het erf toen hij aankwam. Natuurlijk ja, die moesten ook eten hebben, dat was hij vanmorgen vergeten.


    In de koelkast vond hij een paar oude tomaten die er allesbehalve vers uitzagen. Die waren wel geschikt voor de kippen. Op een plank had Susanna ook een plastic bakje neergezet met eierdoppen, etensresten en oud brood.


    Hij nam het bakje mee en liep naar de oude stal, die alleen maar voor oude rommel en in de winter als garage werd gebruikt. Het kippenhok lag helemaal achteraan. Toen hij de deur opendeed keek hij goed uit waar hij zijn voeten neerzette om niet een van de kleine, gele kuikentjes, die piepend om zijn voeten heen liepen, dood te trappen. Het was een herrie vanjewelste. Hij zette de zak eten neer en vulde een schaal met voer.


    Plotseling hoorde hij hoe buiten de deur van de stal dichtviel. Voorzichtig stond hij op uit zijn hurkende houding en zette de voederzak neer. De kippen kakelden waardoor het onmogelijk was iets anders te horen. Hij sloop naar de deuropening en keek in de stal.


    Zijn blik gleed over de kale muren vol muggenpoep en spinnenwebben. De ramen waren zo smerig dat het avondlicht er nauwelijks doorheen drong. De oude boxen stonden al lange tijd ongebruikt op een rij, met de muurtjes ertussen. De deur moest uit zichzelf zijn dichtgeslagen, dacht hij en hij wilde net teruglopen toen hem iets opviel. De oude, op de kop gezette badkuip, die jarenlang tussen de overige troep had gelegen, was verplaatst en rechtop gezet.


    Onthutst liep hij dichterbij en zag tot zijn verbazing dat de kuip tot de rand toe met water was gevuld. Hij zou echter geen tijd meer krijgen om te bedenken wie daar was geweest of voor wie de badkuip was bedoeld.


    


    De hogeschool was gesloten en ze moesten een bewaker bellen die de deur open kwam doen. Het was daarbinnen helemaal uitgestorven, op deze warme avond in juli was er niemand meer aan het werk. Ze namen de trappen naar boven naar de gang waar Mellgrens kantoor lag. De bewaker zocht in zijn grote sleutelbos en vond de sleutel.


    Mellgrens kamer was net zo leeg als de rest van de lokalen waar ze langs waren gehold. Een zwakke geur van aftershave hing nog in de kamer.


    "Het is dezelfde die Mellgren altijd gebruikt", zei Karin. "Ik herken de geur."


    Knutas doorzocht snel het bureau, maar kon niets interessants vinden. Een natte handdoek hing over de stoel.


    "Hij is hier dus net geweest", zei Knutas. "En heeft gedoucht."


    "Waarom is hij niet naar huis gereden om daar te douchen?"


    "Omdat hij de stad in wilde", grijnsde Kihlgård. "Hij moest natuurlijk van de gelegenheid gebruikmaken nu zijn vrouw op het platteland is."


    "Als hij niets anders te doen had", zei Knutas. Hij toetste Mellgrens thuisnummer in. Nog steeds geen antwoord. Hij belde Susanna Mellgren ook, maar zij had nog steeds niets van haar man gehoord.


    "Dan kunnen we net zo goed eerst gaan eten", stelde Kihlgård voor. "Ik sterf van de honger."


    "Kun je nergens anders aan denken dan aan eten?" siste Knutas. "Ik rij naar Lärbro, gaan jullie mee of moet ik Wittberg bellen?"


    


    Toen ze de boerderij bereikten was het gaan schemeren. Achter alle ramen brandde licht en er stond een auto op het erf geparkeerd. De voordeur van het huis zat niet op slot en ze liepen naar binnen. In het huis was het licht, maar stil. Ze keken in alle kamers en hadden niet veel tijd nodig om te constateren dat daar niemand was.


    Ze liepen het erf weer op en zagen dat de staldeur openstond. Het enige wat er te horen was waren de kippen, die af en toe een klokkend geluid lieten horen.


    Het stalgebouw leek een aardige tijd ongebruikt te zijn geweest. Aan de achterkant was een kleinere deur die op een kier stond. Daarbinnen brandde licht. De drie politiemensen keken elkaar aan. Voorzichtig naderden ze de deuropening. Een sterke geur van urine en ammoniak sloeg hen tegemoet uit wat het kippenhok moest zijn. Toen ze over de drempel stapten zagen ze een onverwacht, huiveringwekkend tafereel.


    Aan een haak aan het plafond boven de kippen, die keurig in een rij op hun stokjes zaten te slapen, hing Staffan Mellgren. Hij was naakt en over zijn buik had iemand een lange snee gemaakt waar bloed uit was gestroomd, maar er lag maar een kleine plas op de vloer. Knutas haalde diep adem. Door zijn hersenen flitste de herinnering aan een vergelijkbaar scenario. Martina hangend in het zomergroen. Jeugd en een kwaadaardige, plotselinge dood. Hier was het rood bloed op witte veren.


    Alles draaide om contrasten.


    


    

  


  
    


    


    Dinsdag 27 juli


    De volgende ochtend was iedereen aanwezig bij de politiebespreking. Het geroezemoes werd gedempt toen Knutas met een ernstig gezicht aan het hoofd van de tafel plaatsnam. Hij begon met het inschenken van een kop koffie. Tot zijn tevredenheid zag hij dat die behoorlijk zwart was en hij schonk Kihlgård een dankbare blik. Hij was de enige die de koffie precies zo sterk zette als Knutas hem wilde hebben. Dat was ook wel nodig, hij had de vorige nacht niet veel slaap gekregen.


    "Zoals jullie allemaal weten zitten we met nog een moord", begon Knutas. "Gisteravond toen we Mellgren thuis opzochten vonden we hem dood in het kippenhok. Het gaat zonder twijfel om moord en het ziet ernaar uit dat de werkwijze dezelfde is als bij de moord op Martina Flochten. De boerderij is afgezet en het lichaam blijft daar totdat de patholoog-anatoom later vandaag komt. De rest van het gezin was gelukkig niet thuis, zij zijn op bezoek bij Susanna Mellgrens ouders in Ljugarn en blijven daar voorlopig. De Mellgrens hebben vier kinderen, zoals jullie weten."


    Hij zweeg en wendde zich tot Sohlman.


    "Zonder technische bewijzen te hebben, omdat er nog geen monsters klaar zijn, kan ik zeggen dat alles erop wijst dat het dezelfde dader is als bij de moord op Martina", zei Sohlman. "De overeenkomsten spreken duidelijke taal, de tekens op het lichaam wijzen erop dat Mellgren, net als Martina, is gedood voordat hij aan het touw werd opgehangen en dat de snee in de buik als laatste is toegebracht. Vervolgens is het bloed waarschijnlijk opgevangen, er ligt heel weinig op de vloer. De werkwijze is niet openbaar gemaakt, dus het kan niet om een copy-cat gaan. Mellgren was ook naakt toen hij werd gevonden en zijn kleren zijn verdwenen.


    "Hoe is hij gedood? Is hij ook verdronken?" vroeg Wittberg.


    "Het lijkt er wel op. Er stond een oude badkuip gevuld met water in de stal. Het water was eroverheen gemorst en we hebben haren en bloed gevonden. Waarschijnlijk is hij verdronken doordat de dader zijn hoofd naar beneden heeft gedrukt."


    "Dat duidt erop dat de dader sterk moet zijn", zei Karin. "Mellgren was immers geen kleine vent."


    "Als hij niet eerst gedrogeerd is, daar weten we niets van. Of bewusteloos is geslagen, maar hij heeft geen verwondingen die daarop duiden."


    "Hoe lang was hij dood toen hij werd gevonden?" vroeg Smittenberg.


    "Hooguit een uur, de collega's hier moeten de moordenaar op de hielen hebben gezeten."


    "Wat voor sporen zijn er?"


    "Niet veel. Het meest interessante zijn de voetafdrukken die de dader heeft achtergelaten toen hij door het bloed liep. Het is een vrij gladde cementvloer dus de afdrukken zijn duidelijk. En de schoenmaat is interessant, het zijn een paar klompen in maat 39 of mogelijk 40."


    Het bleef een paar seconden stil.


    "Het kan dus net zo goed om een vrouw gaan?"


    Karin keek verbaasd naar Sohlman.


    "Het kan in elk geval niet uitgesloten worden. Mannen hebben toch meestal niet van zulke kleine voeten? Zelf ben ik maar een meter vijfenzeventig, maar ik heb toch schoenmaat 42."


    "Ik ken een jongen die maat 39 heeft", zei Wittberg.


    "Zijn vrouw", zei Kihlgård. "Wat denken jullie van Susanna Mellgren? Zij is wel sterk. Ik bedoel gespierd, ze lijkt goed getraind. Zij zou het misschien gedaan kunnen hebben."


    "Maar waarom zoveel moeite doen?" gaf Karin ter overdenking. "Waarom de hoofden van paarden afhakken, het bloed eruit laten lopen en mensen op drie verschillende manieren doden als ze eigenlijk alleen maar een punt achter de relatie tussen haar man en zijn minnares wil zetten?"


    "Het kan een geraffineerde manier zijn om verwarring te zaaien", stelde Wittberg voor.


    "Misschien wil ze de verdenking op iemand richten die vergelijkbare methoden zou kunnen gebruiken?" stelde Kihlgård voor.


    "Wat weten we eigenlijk van het gezin? Eerlijk gezegd vind ik dat we hun achtergrond niet nauwkeurig genoeg hebben onderzocht", zei Karin. "Vooral niet van de vrouw."


    "Nee, we hebben haar niet als bijzonder interessant ingeschat, ik kan moeilijk geloven dat zij tot deze daad in staat zou zijn", zei Knutas. "Als zij degene is geweest die het paardenhoofd heeft geplaatst, waarom zou ze dan de politie waarschuwen toen haar man dat niet deed?"


    Karin haalde haar schouders op.


    "Om de verdenkingen van haar af te leiden natuurlijk."


    Knutas richtte de volgende vraag aan Agneta Larsvik.


    "Wat denk jij van de zaak?"


    "Van wat ik heb gehoord, duidt veel erop dat we met dezelfde dader te maken hebben, maar ik wil het liefst zowel het slachtoffer als de plaats delict zien voordat ik me erover uitlaat. Dat hij naakt is en dat de kleren ontbreken, wijst wel in die richting. De dader bewaart waarschijnlijk de kleren om het gevoel dat hij van de moord krijgt, vast te houden, als een soort fetisj. Net als het bloed. Er is echter ook een andere belangrijke vraag waar we onze aandacht op moeten richten."


    Iedereen keek aandachtig naar de forensisch psychiater.


    "Ik vraag me af waarom Staffan Mellgren niet zelf de politie heeft gewaarschuwd over het paardenhoofd. Daar moet iets achter zitten. Kan het zijn dat hij wist, of op zijn minst een vermoeden had wie de afzender was? Wellicht dacht hij dat hij het zelf kon oplossen door met diegene te praten."


    "En wie zou diegene kunnen zijn?"


    Kihlgård gooide de vraag in de groep zonder een antwoord te krijgen.


    Knutas verbrak het zwijgen.


    "Susanna Mellgren is opgeroepen voor verhoor, ik heb om tien uur een afspraak met haar. Dan hoop ik dat we het een en ander te weten komen. Natuurlijk moet haar alibi voor de avond van de moord worden nagegaan, en ook voor het tijdstip dat Martina Flochten is vermoord."


    "Dit zorgt er trouwens ook voor dat we met nieuwe ogen naar het incident met het paardenhoofd bij Gunnar Ambjörnsson moeten kijken. Zijn leven kan ook heel goed in gevaar zijn. Moeten we geen contact met hem opnemen?"


    "Hij moet in elk geval bescherming krijgen zodra hij thuiskomt", zei Knutas grimmig. "We moeten erop letten dat we hem meteen op het vliegveld opvangen."


    Hij werd onderbroken door zijn mobiele telefoon. Toen hij het gesprek had beëindigd keek hij zijn collega's ernstig aan.


    "Martina's mobiele telefoon is onder de planken van de veranda van pension Warfsholm gevonden. Ze moet die de avond van de moord hebben verloren. De gesprekken zijn nagegaan. Het laatste telefoontje dat is geregistreerd, is een bericht dat om 22.35 uur van de moordavond op haar voicemail is achtergelaten. Weten jullie wie er heeft gebeld?"


    Iedereen wachtte gespannen zonder iets te zeggen.


    "Staffan Mellgren."


    


    De moord op Staffan Mellgren was die ochtend het hoofdonderwerp tijdens de nieuwsuitzendingen op de televisie. De politie had rond middernacht een persbericht over de moord uitgegeven en de nachtredacteur van het digitale 24 uurskanaal van Sveriges Television, svt 24, stuurde bliksemsnel een wagen voor live-uitzendingen met de veerboot van drie uur, die ruim drie uur later, vlak na zessen, in de haven van Visby aankwam. In dit soort situaties was het goud waard dat de redactie 24 uur per dag bezet was.


    Johan was midden in de nacht door de 24 uursredacteur gewekt en toen hij en Pia het team uit Stockholm in de redactieruimte ontmoetten, had hij de moord bevestigd gekregen en was hem een interview met Knutas buiten voor het politiebureau beloofd. Met de wagen was ook verslaggever Robert Wiklander meegekomen, met wie Johan eerder op Gotland had samengewerkt. Robert werkte voor de nieuwsprogramma's Aktuellt en Rapport en zij zouden gaan samenwerken. Een cameraman die Johan vluchtig kende was ook meegekomen en zelfs een cutter, die zich op de redactie installeerde om het werk gedurende die ochtend, die meer dan hectisch zou worden, van daaruit te verrichten.


    Ze verdeelden het werk. Pia reed naar Mellgrens boerderij om opnamen te maken en Johan en Robert zouden om beurten aan de nieuwsuitzendingen meewerken en gebruikmaken van de cameraman die vanuit Stockholm was meegekomen. Degene die niet rechtstreeks verslag uitbracht zou uit alle macht achter te interviewen mensen aan gaan. Ze kregen zowel de hoofdcommissaris van het district, de rector van de hogeschool en het hoofd van de afdeling Toerisme zover dat ze naar het politiebureau kwamen om zich te laten interviewen. De hele archeologische wereld van Gotland was door een collectieve shock getroffen. De opgravingen bij Fröjel werden afgebroken en niemand dacht dat ze deze zomer weer zouden worden opgenomen. Het werd de cursisten verboden het eiland de eerstkomende tijd te verlaten. Zelfs de opgravingen in Eksta, waar men bezig was een grafveld uit het bronzen tijdperk op te graven, werden stopgezet. Iedereen die ook maar enigszins een relatie had met de archeologie op Gotland, ervoer de invloed van wat zich nu leek te ontwikkelen tot een dubbele moord.


    Het hoofd Toerisme maakte zich zorgen dat nog een moord de toeristen zou kunnen afschrikken en de media speculeerden dat het eiland door een seriemoordenaar werd geteisterd. Iemand die zou doorgaan met moorden, tot hij werd gegrepen. Anders Knutas had extra hulp van de rijksrecherche in Stockholm ingeroepen, er werkten nu dertig mensen aan het onderzoek.


    


    Toen het halftien 's ochtends was, waren de ochtenduitzendingen voorbij. De redacteuren in Stockholm belden en waren vol lof over de rapportage van die ochtend. Meteen daarna kwamen er nieuwe eisen: een bijdrage voor de lunchuitzending en alle middaguitzendingen en langere reportages in de avonduitzendingen, zowel in Aktuellt als in Rapport, die zich het liefst zo veel mogelijk van elkaar zouden moeten onderscheiden.


    Max Grenfors, terug van vakantie, wilde natuurlijk voorrang geven aan de uitzending van Regionalnytt. Dat was altijd een dilemma. Iedere redacteur zette zijn eigen uitzending op de eerste plaats en met zoveel uitzendingen en verschillende redacteuren werd het een verschrikkelijk heen-en-weergebel, als verslaggever werd je verschillende kanten uit getrokken. Ze spraken af dat Robert en de cameraman uit Stockholm het landelijke nieuws zouden verzorgen en dat Johan en Pia zich op Regionalnytt zouden concentreren. Daarna zouden ze het in de loop van de dag verzamelde materiaal en de gemaakte interviews altijd met elkaar kunnen ruilen. De cutter uit Stockholm moest al het materiaal samenstellen, dat doorlopend op de redactie binnenkwam.


    


    In de namiddag kreeg Johan een onverwacht telefoontje. Het was zijn vriend Niklas Appelqvist, die archeologie studeerde aan de hogeschool.


    "Weet je dat het gerucht gaat dat Martina Flochten Staffan Mellgrens minnares was?"


    "Meen je dat?"


    "Er wordt vanuit verschillende kanten beweerd dat er toch wel iets van waar moet zijn."


    "Weet je iemand die dat kan bevestigen?"


    "Misschien, ik zal eens wat rondvragen. Mellgren was kennelijk een echte casanova. Hij heeft meerdere meisjes hier op de hogeschool gehad, heb ik te horen gekregen."


    "O? Maar ik kan in een verslag niet speculeren. Ik heb twee betrouwbare bronnen nodig die het voor me kunnen bevestigen. Anders werkt het niet."


    "Ik zal proberen het te regelen, je hoort van me."


    


    Susanna Mellgren zag er uitgeput uit toen ze die ochtend Knutas' kamer binnenstapte. Ze ging zitten met haar handen zedig over haar knieën gevouwen en sloeg haar blik neer alsof ze ging bidden.


    "Mijn deelneming", begon Knutas.


    Ze knikte licht.


    "Wanneer hebt u uw man voor het laatst gezien?"


    "Op zondagavond, toen ik besloot naar mijn ouders te gaan." "Waarom?"


    "Ik vond dat met het paardenhoofd zo verschrikkelijk. Ik wilde mezelf of de kinderen niet aan gevaar blootstellen."


    "Waarom dacht u dat het gevaarlijk zou zijn om in het huis te blijven?"


    "Het voelde alsof iemand ons bedreigde. Zoiets heb je toch wel eens gelezen of op televisie gezien, ik bedoel, het paardenhoofd en zo ..."


    "Waarom zou iemand u willen bedreigen?"


    "Geen idee", zei ze en ze schudde haar hoofd.


    "Uw man dan?"


    "Ik weet ook niet waarom iemand hem iets kwaads zou willen aandoen", zei ze en ze keek Knutas recht aan. "Hij had geen vijanden, voor zover ik weet."


    "Welke indruk had u van hem, die avond? Hoe was de sfeer tussen u beiden?"


    "Zoals ik al eerder heb gezegd, hij leek zo koel en onverschillig. Hij zei dat dat met het paard niets was om ongerust over te zijn."


    "Vroeg u hem waarom hij er zich niet druk over maakte?"


    "Dat heb ik geprobeerd, maar hij raakte alleen maar geïrriteerd. Hij zei dat het niet iets was om serieus te nemen en dat we moesten doen alsof er niets aan de hand was, we moesten maar gewoon doorgaan zoals altijd. Ik ben ervan overtuigd dat hij niet de waarheid vertelde. Tenslotte werd ik boos omdat ik gewoon bang was, vanwege de kinderen, maar hij wimpelde het af en beweerde dat het alleen hem betrof. Dus verraadde hij zichzelf, hij wist vast en zeker waar het over ging."


    "Bedoelt u dat hij wist wie hem bedreigde?"


    "Ik geloof dat hij begreep wie het paardenhoofd had neergezet, maar hij leek het niet als een bedreiging op te vatten. Hoe dan ook, het eindigde ermee dat ik onze spullen bij elkaar pakte en met de kinderen naar het huis van mijn ouders ben vertrokken. En zie hoe het nu is gelopen; hij is dood. En het laatste wat we hebben gedaan is ruziemaken. Als ik niet was weggegaan was hij misschien nog in leven geweest."


    Ze barstte in huilen uit. Knutas stond op en klopte haar onbeholpen op de schouder. Hij haalde servetjes en een glas water en wachtte even zodat Susanna Mellgren een kans zou krijgen om te kalmeren.


    "Hoe laat bent u die zondag met de kinderen naar uw ouders vertrokken?" vervolgde hij voorzichtig.


    "Dat was nadat u bij ons thuis was geweest. We zijn in de loop van de middag vertrokken. Ik heb voor Staffan een bericht achtergelaten op zijn voice-mail", antwoordde ze en ze snoot luid haar neus.


    "Wat hebt u gedaan toen u daar aankwam?"


    "We hebben ons in het gastenhuisje geïnstalleerd dat op het terrein staat. Daarna hebben we een beetje televisiegekeken en zijn we naar bed gegaan."


    "En de dag daarna?"


    "Toen zijn we naar het strand gegaan waar we de hele dag zijn geweest, mijn moeder, de kinderen en ik. Het was zulk mooi weer."


    "En 's avonds?"


    "We hebben gebarbecued en buiten een glaasje wijn gedronken. De kinderen en mijn ouders hebben na het eten naar een film gekeken, ze wilden niet mee naar het café waar Smaklösa speelde, een van mijn favoriete bands. Ik dacht dat het een mooie ontspanning zou zijn na alles wat er gebeurd was."


    "Dus u bent daar alleen naartoe gegaan?"


    "Ja."


    "Kan iemand getuigen dat u daar bent geweest?"


    "Ik weet het niet. De barkeeper misschien, hem ken ik van vroeger."


    "Weet u hoe hij heet?"


    Susanna Mellgren dacht een paar seconden na.


    "Stefan heet hij."


    "Achternaam?"


    Ze schudde haar hoofd.


    "Hoe lang bent u gebleven?"


    "Ik heb naar de band geluisterd en die heeft zeker twee uur gespeeld, het was een geweldig goede sfeer en de mensen begonnen nummers aan te vragen. Daarna heb ik een poosje buiten gezeten en een glas wijn gedronken, het was zo'n warme avond en ik wilde even alleen zijn. Ik ben daar ongeveer drie uur geweest."


    "Hoe laat bent u teruggegaan?"


    "Tja, wat zal het geweest zijn? Tien, elf uur misschien."


    "En u bent alleen naar huis gegaan?"


    "Ja."


    "Deze vraag lijkt misschien vreemd, maar welke schoenmaat hebt u?"


    Susanna keek Knutas verbaasd aan.


    "Ik heb maat 39."


    


    

  


  
    


    


    Woensdag 28 juli


    Toen Knutas de volgende ochtend wakker werd, was hij zo benieuwd wat de pers had opgepikt over de moord op Mellgren dat hij niet wist hoe vlug hij naar zijn werk moest komen. Hij bad in stilte dat de media ook deze keer geen lucht hadden gekregen van het rituele aspect. De vorige avond was meteen na het verslag van Regionalnytt, waarin Johan Berg refereerde aan meerdere betrouwbare bronnen die bevestigden dat de beide slachtoffers een verhouding hadden, zijn mobiele telefoon gaan rinkelen. Puur uit zelfbescherming had Knutas zijn mobiele telefoon na het derde gesprek uitgezet. De woordvoerder, Lars Norrby, was de enige die echt beschikbaar moest zijn voor de media. Knutas had de vorige avond een lang gesprek met hem gehad waarin ze het eens werden over de informatie waarmee ze naar buiten zouden komen. De politie zou bijvoorbeeld niets zeggen over een eventuele verhouding tussen Martina Flochten en Staffan Mellgren. Vanmorgen om zes uur had hij naar het nieuws van de zender Eko geluisterd, waarin gelukkig werd gezwegen over een rituele moord en niets over de verhouding tussen Mellgren en Martina was gezegd. Hij ging daarna achter de computer zitten en bekeek de onlinekranten. Toen de voorpagina's van de avondkranten op het scherm tevoorschijn kwamen, zuchtte hij.


    Beide kranten hadden twee grote foto's op de voorpagina, een van Martina Flochten en een van Staffan Mellgren. Een van de kranten had een rood hart rond de foto's getekend.


    Het is niet waar, dacht Knutas en hij klikte verder. De zwarte koppen wekten zijn ergernis: doodde voor zijn liefde, politie vermoedt jaloeziedrama, waarna eindeloze speculaties volgden. De meesten baseerden zich op het verslag van Regionalnytt van de vorige avond. Het was catastrofaal voor het onderzoek en hij vroeg zich af wie Johan Berg op dit spoor had geholpen. Zonder zich erom te bekommeren dat het nog maar halfzeven 's ochtends was, toetste hij het nummer van de verslaggever in.


    "Waar bent u mee bezig?" vroeg hij verbeten toen hij Johans slaapdronken stem aan het andere einde hoorde.


    "Met wie spreek ik?" vroeg Johan opstandig.


    "Met commissaris Anders Knutas, mocht u dat niet gehoord hebben. Wat denkt u wel niet, om met zulke gevoelige informatie als in het verslag van gisteravond naar buiten te komen zonder eerst met mij te praten? Beseft u niet dat u het hele onderzoek saboteert?"


    "Ik ben toch niet verantwoordelijk voor uw onderzoek? Ik heb de informatie bevestigd gekregen en die is zo interessant dat we het wel moesten publiceren. In een paar weken tijd zijn er twee moorden gepleegd en nu blijkt dat de slachtoffers in het geheim geliefden waren. De mensen zijn doodsbang omdat de moordenaar nog steeds op vrije voeten is, dan is het toch logisch dat dit verteld moet worden?"


    Johan sprak met ingehouden woede.


    "Maar begrijpt u niet wat voor consequenties dit heeft voor ons werk? Hoe moeten we de dader te pakken krijgen als er de hele tijd geheime informatie in de pers lekt? Dit is geen speeltuin; het gaat om een dubbele moordenaar of in het ergste geval een seriemoordenaar die hier los rondloopt!"


    Knutas sprak steeds luider aan de telefoon.


    "Luister, ik doe gewoon mijn werk", zei Johan afgemeten. "Ik kan geen belangrijke informatie achterhouden vanwege uw onderzoekswerk. Zorgt u voor uw werk, dan zorg ik voor het mijne. Ik heb nu helaas geen tijd om nog langer met u te praten."


    Tot Knutas' grote ergernis hing Johan op.


    Hij trilde over zijn hele lichaam na het gesprek. Line kwam van de eerste verdieping naar beneden.


    "Ben je zo vroeg al aan het bellen?" vroeg ze en ze woelde door zijn haren.


    "Die verdomde journalist", zei Knutas, en hij pakte zijn jasje, hoewel hij dat buiten helemaal niet nodig zou hebben.


    Line kwam de hal in toen hij wilde vertrekken.


    "Moet je geen ochtendeten hebben?"


    "Het heet 'ontbijt' in het Zweeds", zei hij geïrriteerd. "Ik eet op het bureau. Dag."


    Hij liep naar buiten zonder haar te omhelzen. Het was een heerlijke zomerochtend, maar het enige wat hij voelde was de zon die op zijn rug brandde. Hij besefte dat hij zweterig zou worden voordat hij überhaupt op het bureau was aangekomen en ging wat langzamer lopen. Nu schaamde hij zich over het gesprek met Johan. Dat hij niet wat evenwichtiger kon optreden, het was toch gênant. Hij herkende zichzelf niet. Misschien was het de frustratie dat ze niet verder kwamen, die hem uit zijn evenwicht haalde. Maar het was ook zo dat hij het laatste halfjaar niet reageerde als zijn oude ik. De zaak van afgelopen winter had zijn sporen nagelaten en hij had er nog altijd moeite mee om zich ervan te bevrijden. Zelfs zijn huwelijk werd negatief beïnvloed, hoewel hij en Line het eigenlijk goed hadden samen. Hij hield van haar en zij had hem geen aanleiding gegeven aan haar gevoelens te twijfelen. Knutas was ontevreden met zichzelf. Hij had het gevoel alsof hij een stap terug had gedaan en dat verontrustte hem. Hij had zomervakantie van de psycholoog, maar hij dacht erover om haar in elk geval even te bellen. Als ze niet op reis was kon hij haar misschien even spreken.


    Eén concrete stap voorwaarts had hij tenminste gemaakt. Hij was niet meer bang om hulp te vragen.


    


    Toen hij op het politiebureau kwam was het een en al drukte in de gangen. Ze hadden vanuit Stockholm nog meer versterking gekregen en dat waren kennelijk ochtendmensen.


    Zelfs Kihlgård was al op zijn plek. Hij stond bij de koffieautomaat en praatte enthousiast met een van de agenten uit de hoofdstad. Hij onderbrak het gesprek toen Knutas de gang in kwam lopen.


    "Goedemorgen, Knutte."


    Knutas groette terug. Hij had geen zin in een kletspraatje en werd gelukkig gered doordat Karin in aantocht was.


    "Hallo", zei hij, "ik moet je even spreken."


    Hij pakte haar stevig bij haar arm. Karin zag er verbaasd uit, maar liet zich meetrekken, Knutas' kantoor in.


    "Wat is er?" vroeg ze. "Is er iets gebeurd?"


    "Nee, behalve dan dat de hel losgebarsten is. Wist je dat er informatie naar de media is uitgelekt over de verhouding tussen Martina Flochten en Staffan Mellgren?"


    "Dat was toch gewoon een kwestie van tijd?"


    Ze haalde haar schouders op.


    "Hoe kun je dat zo luchthartig opnemen?"


    Knutas kon met moeite zijn ergernis verbergen.


    "Kom nou, Anders."


    Karin keek hem medelijdend aan.


    "Wat doet het er eigenlijk toe? Ze zijn allebei dood en daar kunnen we niets meer aan doen. Misschien is het zo simpel dat Susanna Mellgren de moordenaar is. Haar alibi voor de avond van de moord is vrij zwak. Ze is meer dan vier uur weggeweest volgens haar ouders en de enige die kan getuigen dat ze in het café was, is die barkeeper. Wie weet of het waar is wat hij zegt? Misschien hebben ze iets samen of misschien wil hij haar beschermen. Bovendien komt haar schoenmaat overeen met de afdruk op de plaats delict. We houden haar in de gaten. Misschien vergaloppeert ze zich vrij snel en dan is het geval opgelost."


    "De paarden dan, hoe verklaar je die?"


    "Ze kan het als een dwaalspoor hebben opgezet, zoals we eerder hebben gezegd. Ik ben namelijk nog iets anders over Susanna Mellgren te weten gekomen."


    "Oké, laat horen", zei Knutas, die kalmeerde.


    "Ze heeft vroeger als rijmeester gewerkt. Vijf zomers achter elkaar heeft ze op manege Dahlhem op de paardrijkampen gewerkt en in de herfst zelfs cursussen gegeven. Precies tien jaar geleden is ze ermee gestopt. Hun oudste zoon is tien, dus dat valt goed samen. Waarschijnlijk is ze in verband met haar zwangerschap gestopt."


    "Wat bewijst dat?"


    Knutas keek Karin wantrouwend aan.


    "Niets, behalve dat ze aan paarden gewend is en dat is vast geen nadeel als je er een wilt doden." "Dat is niet voldoende."


    "Natuurlijk niet, maar er is nog iets."


    "O?"


    "Susanna Mellgren heeft met regelmatige tussenpozen ook in de supermarkt gewerkt. Raad eens op welke afdeling?"


    Knutas zei niets.


    "Ze werkte in de slachterij."


    "Op die manier. Interessant. Maar ik vraag me af of dit voldoende is om haar aan te houden."


    Karin wierp een blik op de klok.


    "Over vijf minuten begint de bespreking, dus we zullen het meteen weten. Birger kennende, zit hij er al."


    


    

  


  
    


    


    Donderdag 29 juli


    Birger zag onvoldoende redenen om Susanna Mellgren aan te houden. Met name omdat er uit de verhoren van de gasten in het café in Ljugarn naar voren was gekomen dat zij daar ten tijde van de moord op haar man was gezien. Ze had dus een alibi en Knutas had eigenlijk ook nooit geloofd dat zij de moordenaar kon zijn. Alleen al door het feit dat ze als vrouw in beide gevallen fysiek niet in staat zou zijn om het slachtoffer op deze manier omhoog te hijsen, kon zij het niet hebben gedaan. In elk geval kon ze de moorden niet alleen hebben gepleegd.


    Het betekende dat het onderzoek terug bij af was. Hoewel verwacht, voelde Knutas het toch als een teleurstelling. Het was te mooi om waar te zijn als de zaak hiermee zou zijn opgelost. Niet in het minst omdat hij dan eindelijk echt met vakantie had kunnen gaan. Nu kwam daar weer niets van terecht. De warme zomer verdween door het raam terwijl hij binnen zat op zijn stoffige kantoor en zijn hersenen kraakte.


    Het was misschien tijd om het over een andere boeg te gooien, het perspectief en de invalshoeken te wijzigen en de zaak van een andere kant te bekijken.


    Dat Martina Flochten en Staffan Mellgren een verhouding hadden gehad, was glashelder. Susanna Mellgren had vervolgens toegegeven dat ze wist dat haar man haar opnieuw ontrouw was, de tekenen had ze in de loop der jaren maar al te goed leren kennen. Daarentegen beweerde ze nog steeds dat ze niet wist wie de vrouw was geweest. En Knutas geloofde haar. Wat de schoenafdruk in het kippenhok betrof, dat verklaarde ze doordat ze in de stal een paar oude klompen had staan, die nu echter waren verdwenen. Waarschijnlijk had de dader ze aangedaan om de politie op een dwaalspoor te brengen.


    Als Mellgrens ontrouw niet de aanleiding was voor de moord, wat was het dan wel? En waarom deze merkwaardige uitvoering?


    De vraag was of het nu afgelopen was. Het paardenhoofd bij het huis van Gunnar Ambjörnsson duidde erop dat de moordenaar nog een moord aan het beramen was. Ambjörnsson bevond zich nog steeds in het buitenland, maar werd aanstaande zondag thuis verwacht. Knutas besloot hem te bellen en hem te waarschuwen. Hij zocht naar het nummer en verbaasde zich over de hoeveelheid cijfers. Ambjörnsson had gewaarschuwd dat hij moeilijk te bereiken zou zijn. Hij had zijn mobiele nummer achtergelaten; omdat hij voortdurend rondtrok, kon hij geen hotel opgeven. Knutas kwam er niet door, hij kreeg alleen een merkwaardig signaal toen hij probeerde het nummer in te toetsen. Na meerdere pogingen gaf hij het op, hij zou het later weer proberen.


    


    Die avond vrijden Line en hij voor het eerst sinds lange tijd. Hoewel hun liefdesleven tijdens de zomer altijd opbloeide, had hij de laatste tijd praktisch geen zin in seks gehad. Hij was opvallend moe geweest en toen Line zich afvroeg hoe dat kwam, had hij het geweten aan het onderzoek, dat veel van hem vergde. Vanbinnen worstelde hij met het onderliggende gevoel van onrust dat hij maar niet kwijtraakte. Hij had geprobeerd contact te krijgen met de psycholoog maar zonder succes, dus hij moest geduldig afwachten tot hun afspraak in augustus. In het alledaagse leven functioneerde hij min of meer, maar hij voelde niet de normale levensvreugde. Hij dacht en bewoog zich als een slaapwandelaar, als in een droom waarin je rent maar je benen zich zwaar en traag bewegen en je niet vooruitkomt. Hij had geen puf voor extra dingen, maar deed alleen het meest noodzakelijke. Line had erop gewezen dat hij zwijgzamer was geworden en saaier, zoals zij het uitdrukte. Ze vroeg zich soms af waarom hij niet wat vrolijker kon zijn. Knutas had daar geen antwoord op.


    


    

  


  
    


    


    Vrijdag 30 juli


    Het was vrijdagavond en Johan en Pia waren klaar met hun verslag voor die avond. Johan wilde erg graag weg van de redactie. Hij zou naar huis gaan, naar Emma en ze had hem gevraagd of hij wilde blijven slapen. Wat een vraag!


    Zij zou het eten regelen, omdat hij niet eerder dan tegen zevenen weg kon. Sara en Filip waren bij hun vader en dat vond Johan best. Je hoefde niet alles in één keer te doen.


    In de auto op weg naar Roma fantaseerde hij erover hoe het zou zijn bij haar in huis te wonen en elke dag na het werk zo naar huis te rijden.


    Naar huis, naar Emma en de kinderen. Hij verbaasde zich erover hoe mooi hij dit beeld vond. Ergens bij horen. Hij die al die jaren alleen had geleefd en niet gewend was aan samenleven. Natuurlijk had hij langere relaties gehad, waarin hij praktisch had samengewoond, maar dat telde niet echt. Hij had nooit een huis samen met iemand gehad. En met kinderen werd het geheel zoveel groter. Een heel andere zaak.


    De gedachte het leven van alledag echt met Emma te delen sprak hem meer aan dan hij zich had kunnen voorstellen. Hij hoorde hoe de wijnflessen in de kofferbak heen en weer rolden. Zijn maag knorde. Het water liep hem in de mond bij het beeld dat het eten op tafel zou klaarstaan als hij aankwam. Hij had er zo naar verlangd om meer tijd met Emma door te brengen. Alleen al met haar slapen en samen wakker te worden, was een heerlijk idee.


    Automatisch drukte hij het gaspedaal wat verder in. Hopelijk was Elin wakker zodat hij een tijdje met haar kon knuffelen voordat ze weer zou gaan slapen.


    Verwachtingsvol belde hij aan en hij verborg de bloemen die hij had gekocht achter zijn rug. Toen er werd opengedaan was het alsof hij een dreun in zijn gezicht kreeg. Het was niet Emma die daar stond, maar haar ex-man, met een luid huilende en hoestende Filip, die door de inspanning paars was aangelopen, in zijn armen.


    "Hoi, kom verder."


    "Hallo."


    Johan stapte de hal in en voelde zich een idioot.


    "Gefeliciteerd trouwens, ze is prachtig." Olle knikte naar binnen.


    Even wist Johan niet of hij Emma of Elin bedoelde.


    "Bedankt."


    Emma verscheen in de deuropening. Ze gaf hem een vluchtige omhelzing. Johan had nog steeds het gevoel alsof hij met zijn mond openstond, als een vis op het droge. Hij begreep er niets van.


    "Zeg, het is hier wat chaotisch. Filip heeft een zware kroep-aanval en we moeten met hem naar het ziekenhuis. Ik kan Elin niet meenemen. Een van ons moet rijden en de ander moet Filip vasthouden als hij zijn hoestaanvallen krijgt. Jij moet voor Elin en Sara zorgen. Ik heb gekolfd, dus er is melk die je in de magnetron kunt ontdooien en opwarmen. Sara heeft ook nog niet gegeten. Ik bel je vanuit het ziekenhuis, oké?"


    Voordat hij kon reageren, waren Emma, Olle en Filip over het grindpad verdwenen en stond hij hen wat verloren na te staren. De auto verdween met plankgas.


    De avond verliep dus anders dan hij had gedacht. In plaats van te genieten van een warme maaltijd met een fles goede wijn en een romantisch samenzijn met Emma, werd hij voor de eerste keer alleen met de kinderen achtergelaten. Elin was geen probleem, maar waarover praatte je in hemelsnaam met een achtjarige, dacht hij een beetje wanhopig terwijl de honger alsmaar erger werd. Hij legde Elin in de kinderwagen, die in de hal stond, waardoor ze onmiddellijk begon te krijsen.


    "Heel eventjes, scheetje van me", troostte hij en hij voelde hoofdpijn opkomen. In de koelkast vond hij een plastic zak met iets waarvan hij gokte dat het gemarineerde kipfilet was, maar waarvan hij niet wist wat hij ermee moest doen. Verder was er niet veel. Hetzelfde met de vriezer. Wat zouden ze eten? Ze moesten eten hebben. Hij pakte een kleine plastic verpakking met moedermelk en zette die in de magnetron om te ontdooien. Hij riep Sara, maar kreeg geen antwoord, dus hij tilde Elin weer uit de kinderwagen en begon haar te zoeken. Johan had Sara en Filip een paar keer eerder kort gezien, maar toen was Emma er altijd bij geweest. Nu voelde hij zich onhandig en onvoorbereid en dat Elin onafgebroken schreeuwde, maakte zowel de situatie als zijn hoofdpijn er niet beter op. Tot overmaat van ramp huppelde de jonge hond rond zijn voeten, en hij was doodsbang dat hij erover zou struikelen en Elin zou laten vallen. Zijn hersenen waren tijdelijk uitgeschakeld, hij kon zich met de beste wil van de wereld niet meer herinneren hoe de hond heette.


    Tenslotte vond hij Sara onder de salontafel in de woonkamer.


    Ze had niet gezien dat hij haar had ontdekt en eventjes wist hij niet wat hij moest doen. Toen boog hij zich naar beneden zodat hij half onder de tafel lag, met Elin in zijn armen. De hond was zo verbaasd dat hij van blijdschap niet wist wat hij moest doen en overlaadde hem en Elin met enthousiaste likken. Elin begon weer te krijsen.


    "Hoi", zei hij tegen Sara, die demonstratief haar handen voor haar oren hield.


    Wat een droomstart. Eigenlijk had hij na een lange werkdag niet de minste zin in een schreeuwende baby, een hysterische jonge hond en een achtjarige die dwars lag. Op een lege maag bovendien, hij was iemand die niet te lang met eten moest wachten, dan daalde zijn bloedsuiker tot in zijn tenen en kreeg hij een belabberd humeur.


    Nu zag hij echter in dat hij zichzelf en zijn behoeften op de laatste plaats moest zetten. Hij probeerde Sara te vragen of er een pizzeria in Roma was, maar ze hield nog steeds haar handen tegen haar oren gedrukt. Toen legde hij de schreeuwende Elin op Sara's knieën en liet haar los. Instinctief nam Sara haar in haar armen en hield de baby vast.


    "Hoi. Ik heb honger", zei Johan. "Ik was van plan een pizza te bestellen. Wil jij er ook een?"


    Ze antwoordde niet.


    "Wat houd je Elin mooi vast", zei hij. "Is het leuk om een zusje te hebben gekregen?"


    Ze keek hem wantrouwend aan zonder iets te zeggen.


    Johan ging staan.


    "Ik ga in elk geval even bestellen. Ik wil zo'n geweldige calzone hebben en een grote Coca-Cola erbij. Wat vind jij lekker? Capriciosa?"


    "Nee", antwoordde Sara. "Hawaï."


    "Dan bestel ik er ook een voor jou. Kun jij Elin vasthouden terwijl ik bel?"


    "Oké."


    Sara zag er wat tevredener uit.


    "Dan kunnen we daarna de kinderwagen pakken en de pizza's gaan halen", stelde Johan voor. "Denk je dat jij de wandelwagen kunt duwen?"


    "Ja, dat kan ik wel."


    "Goed, dan nemen we het hondje ook mee, dan krijgt hij ook wat beweging."


    "Zij. Het is een vrouwtje. Ze heet Ester."


    "Wat een lieve naam", loog Johan. "Ik pak Elin weer, ik moet haar even een schone luier omdoen en haar wat eten geven voordat we gaan. Kun jij ondertussen de tafel dekken, want ik weet niet waar jullie de borden en zo hebben staan. Ik kom hier alleen maar op bezoek. Of zullen we voor de televisie eten?"


    "Oké." Sara begon te stralen. "Dat mogen we nooit van mama", zei ze. "Ook niet van papa."


    "Maar we kunnen vandaag toch wel een uitzondering maken", zei Johan. "Nu zijn het alleen jij en ik en Elin."


    "En Ester."


    "Ja, natuurlijk, Ester ook. Heeft zij eigenlijk al eten gehad?"


    "Ja, mama heeft haar eerder wat gegeven."


    "Wat goed. Dan is er hier tenminste één met een volle buik."


    


    Afgezien van een zacht gebrom van de televisie was het stil in huis toen Emma twee uur later binnenkwam. Eerst werd ze door onrust gegrepen, maar die verdween toen ze in de woonkamer keek. Op de brede hoekbank zat Johan achterovergeleund met open mond te snurken. Op zijn schoot lagen Sara en Ester schots en scheef in een diepe slaap en in het wiegje dat Johan naast zich neer had gezet, lag Elin te slapen.


    


    

  


  
    


    


    Zaterdag 31 juli


    Knutas had beloofd op zaterdag naar het zomerhuisje te komen, maar al bij het ontbijt besefte hij dat hij niet de rust had om weg te gaan en niets te doen. Het spoor naar de hotelbouw had tot nu toe geen resultaat opgeleverd. Zowel Karin als Wittberg zou het weekend besteden aan nader onderzoek, ze hadden zelf aangeboden te werken en Knutas had het gevoel dat hij hetzelfde moest doen. Hij belde Line en legde het uit. Haar ouders uit Denemarken waren op bezoek dus ze hadden het huis toch al vol, ze verzekerde hem ervan dat ze zich goed zonder hem zouden redden.


    Hij zette een extra pot koffie en aaide de kat terwijl hij wachtte tot het koffiezetapparaat uitgeprutteld was. Ontevreden bekeek hij de verdorde grasmat en bedacht dat hij zou proberen die vanavond te besproeien. Wat Martina Flochten betrof had hij het gevoel dat ze niet zoveel verder kwamen, tenminste niet op dit moment. Zodra Gunnar Ambjörnsson de volgende dag van zijn reis thuiskwam, zou hij met hem praten. Knutas besloot om alle mogelijke verbanden voorlopig los te laten en zich alleen op Staffan Mellgren te concentreren. Als diens vrouw nu niet de moordenaar was, dan had Mellgrens verhouding met Martina niets met de moord te maken. De politie had zich waarschijnlijk te veel in dat spoor vastgebeten. Hij besloot Mellgrens affaires verder helemaal los te laten.


    Wat was er nog meer in Mellgrens leven waarom iemand hem zou willen vermoorden? Hij moest meer over hem te weten komen. Hij probeerde Mellgrens vrouw op verschillende telefoonnummers te bellen, maar slaagde er niet in haar te bereiken. Ze wilde waarschijnlijk na alle opschudding met rust worden gelaten. Hij zou proberen haar later te pakken te krijgen. In plaats daarvan probeerde hij de hogeschool, maar op zaterdag was daar niemand die antwoordde. Knutas bladerde in zijn papieren over de opgravingsleider en vond het thuisnummer van Aron Bjarke. Misschien wist die meer, hij had immers inzage gegeven in Mellgrens liefdesleven en hij praatte gemakkelijk.


    Aron Bjarke bleek thuis te zijn. Hij woonde centraal in de Skogränd, binnen de stadsmuur, en ze spraken af elkaar daar te ontmoeten.


    "Ik zet koffie, we kunnen buiten in de tuin zitten", zei Bjarke, alsof hij het over een koffiekransje had.


    Knutas liep ernaartoe. Er waaide een frisse wind waardoor het niet zo ondraaglijk warm werd. Hij liet zijn jasje thuis. Hij liep door de Söderport en ging verder door de Adelsgatan. Het was even na tien uur en de meeste winkels waren net open, tot nu toe was het vrij rustig. Hij stak Stora Torget over waar de eigenaren van de stalletjes bezig waren hun waren op te hangen en zich voor te bereiden op de handel van die dag. Het contrast met de Sankta Katarina-ruïne uit de dertiende eeuw ernaast was indrukwekkend.


    Aron Bjarkes huis was klein en zo verzakt dat de deur behoorlijk scheef hing. De ramen waren zo laag dat de vensterbanken maar een paar centimeter boven de in de grond langs het huis geplante rozen zaten. De archeologiedocent was kennelijk een huiselijk type.


    Bjarke deed open na een keer kloppen, een bel was er niet. Knutas moest bukken om zijn hoofd niet te stoten toen hij naar binnen liep. Het plafond was laag en het was binnen vrij somber.


    Op weg naar buiten, naar de aan de achterkant van het huis gelegen tuin, wierp Knutas een nieuwsgierige blik in de keuken. Deze was licht en ouderwets met witte houten keukenkastjes, een klein aanrecht en blauw-wit geruite gordijnen. In de vensterbanken stonden verschillende siervoorwerpen. De woonkamer had hetzelfde lage plafond met rustieke balken en alles was antiek gemeubileerd.


    "Wat mooi is het hier", was Knutas' commentaar. "Bent u een liefhebber van antiek?"


    "Niet bijzonder eigenlijk. Het meeste heb ik geërfd."


    Aan de achterkant was een kleine tuin waar ze gingen zitten.


    Een dienblad met koffie stond op de tafel en Bjarke schonk in zonder te vragen of Knutas iets wilde hebben. Voor bij de koffie had hij kleine chocoladebiscuitjes op een schaal gelegd.


    "Eigenlijk kom ik hier om over Staffan Mellgren te praten", begon Knutas.


    "O? Ja, het is toch verschrikkelijk wat er is gebeurd, volstrekt onbegrijpelijk. Het is angstaanjagend zelfs, een student en een docent vermoord, je vraagt je af wanneer je zelf aan de beurt bent. Zo denkt waarschijnlijk iedereen, er is een geweldige onrust onder zowel de docenten als de leerlingen van de hogeschool."


    "Dat begrijp ik", zei Knutas kortaf.


    De hele week hadden opgewonden en ongeruste mensen de politie gebeld: ouders van hogeschoolstudenten die vreesden dat het leven van hun kinderen in gevaar was, de ondernemersvereniging die zich zorgen maakte over het toerisme en iedereen binnen de hogeschool die op het punt van instorten stond en van de politie eiste dat ze de moordenaar onmiddellijk zou grijpen. Natuurlijk was het begrijpelijk, maar de politie had andere dingen te doen dan als psychologische hulpverlening te fungeren. Hij zuchtte bij die gedachte en ontmoette Arons blik.


    "Hoe goed kende u hem?"


    "Vrij goed, mag je wel zeggen. We hebben jarenlang samengewerkt. De laatste vijf jaar op de hogeschool en daarvoor op de volkshogeschool van Hemse, die vroeger de verantwoordelijkheid voor de archeologische opgravingen had."


    "Hebt u elkaar ook privé gezien?"


    "Nee. Hij had immers zijn gezin, vier kinderen en zo, dus we leefden verschillende levens."


    Aron Bjarke lachte en stopte een biscuitje in zijn mond.


    Knutas bekeek de man van middelbare leeftijd die tegenover hem zat, luchtig gekleed in een korte broek en een tennisshirt, vriendelijk, op de grens van vleierig. Knutas kreeg het gevoel dat Bjarke, ondanks zijn open en vriendelijke manier van doen, vrij eenzaam was. Hij betrapte zichzelf erop dat hij na zat te denken over de man recht tegenover hem, hoewel hij hier eigenlijk was om naar Staffan Mellgren te vragen.


    "Lekkere koffie", zei hij om het ontstane stilzwijgen te verbreken. "U vertelde eerder over Mellgrens liefdesleven en u leek behoorlijk goed op de hoogte te zijn. Was het algemeen bekend dat hij er romantische betrekkingen op nahield met leerlingen?"


    "Helaas mag je wel zeggen dat er vrij veel mensen waren die het wisten, tenminste onder de leerlingen die les hadden van Mellgren. Het gaat immers over hogeschoolleerlingen, we hebben het over volwassen mensen. Ik weet dat de rector van de hogeschool het ongepast vond, maar hij kon niet zoveel doen. Het lag ook wel gevoelig, Mellgren was een zeer gewaardeerd en bekwaam mens, zowel als docent als als archeoloog."


    "Heeft niemand ooit geklaagd?"


    "Ik geloof dat mensen liever een oogje dichtknepen. Hij was ook getrouwd en hij en Susanna kregen achter elkaar kinderen, ik geloof niet dat zijn collega's goed wisten wat ze ermee aan moesten."


    "En u?"


    "Staffan en ik kenden elkaar beroepsmatig en we hebben nooit over privézaken gepraat. Ik heb ook niet tegen hem gezegd wat ik van zijn levenswijze vond. Het was misschien dom, nu we het resultaat kennen."


    "Hoe bedoelt u?"


    "Je mag toch wel aannemen dat de moord met zijn affaires te maken heeft. In elk geval wordt er onder de collega's van de hogeschool zo over gepraat."


    "Kent u iemand die hij wel veel in zijn vrije tijd zag?"


    "Ik heb daar geen zicht op. Ik geloof niet dat hij bijzonder veel met zijn collega's omging. Misschien was hij zich ervan bewust dat de mensen begrepen waar hij mee bezig was en schaamde hij zich. Wat voor relatie hij en Susanna hebben gehad, weet ik niet."


    


    Knutas verliet Aron Bjarkes huis zonder ook maar iets wijzer te zijn geworden.


    


    

  


  
    


    


    Zondag 1 augustus


    Het telefoontje kwam net binnen toen Knutas in zijn ligstoel in de tuin zat te knikkebollen. Hij was de hele ochtend op zijn werk geweest zonder ook maar één stap verder te zijn gekomen. Tegen lunchtijd gaf hij het op en ging naar huis. Hij maakte een omelet en ging vervolgens op het terras zitten, waar hij indommelde. Hij had nog maar vijf minuten geslapen toen de telefoon ging. Meteen weer klaarwakker nam hij op.


    "Hallo, je spreekt met Jonsson, op het vliegveld."


    "Ja?"


    "Ja, wij, Ek en ik, zijn hier om Gunnar Ambjörnsson af te halen. Zijn vriendin is hier ook."


    "Ja?"


    Knutas hoorde zelf hoe ongeduldig hij klonk.


    "Hij is er niet."


    "Wat?"


    "Hij zat niet in het vliegtuig uit Stockholm, zoals de bedoeling was."


    "Weten jullie zeker dat jullie hem niet hebben gemist?"


    "We hebben hier alle drie gestaan, het is uitgesloten dat hij langs ons heen zou zijn geglipt."


    "Het vliegtuig uit Marrakech dan, zat hij daar in?"


    "Dat weten we niet, dat hebben we niet gecontroleerd."


    "Dan doe je dat nu - ogenblikkelijk - en bel me meteen als je iets weet."


    Knutas stond op, liep de badkamer in en spetterde koud water in zijn gezicht. Waar was Ambjörnsson in vredesnaam? Had hij besloten om in Marokko te blijven?


    Toen hij buiten kwam, ging de telefoon weer. Jonsson was voorbeeldig snel geweest.


    "Hij zat in het vliegtuig vanuit Marrakech, hij heeft ingecheckt, is door de gate gegaan en heeft zijn boardingpass laten zien dus we kunnen er zeker van zijn dat hij aan boord was. Hij moet ergens onderweg op Arlanda, tussen de terminals voor binnen- en buitenland, zijn verdwenen. Hij heeft namelijk nooit ingecheckt voor het vliegtuig naar Visby."


    "Weet je dat zeker?"


    "Jazeker, ik heb het bij het vliegveldpersoneel gecheckt."


    "Hoe kon hij in die tussentijd verdwijnen?"


    "Hij heeft vast zijn plannen veranderd, dat gebeurt."


    Knutas leunde achterover in zijn stoel en dacht na. Had Gunnar Ambjörnsson plotseling besloten om in Stockholm te blijven?


    Dat zou hij op zich heel goed kunnen doen. Misschien is hij tijdens de reis iemand tegengekomen waardoor hij in de hoofdstad wilde blijven. Hoewel, met alles wat er was gebeurd in het achterhoofd, was het wel zorgwekkend dat de man was verdwenen.


    Knutas toetste het nummer van de politie in Stockholm in.


    


    

  


  
    


    


    Maandag 2 augustus


    Het weekend was boven verwachting geweest en Johan voelde zich beter dan hij in lange tijd had gedaan toen hij op maandagochtend op zijn werk kwam. Emma en hij hadden het rustig aan gedaan, lange wandelingen gemaakt, lekker gekookt en zich ontspannen voor de televisie. Net als een gewoon gezin. Hij had vooral genoten dat hij al die tijd bij Elin was geweest. Haar 's ochtends wakker maken, haar voeden, aankleden en luiers verschonen. Hij besefte hoezeer hij het miste om voor zijn dochter te zorgen en besefte ook dat dit onvermijdelijk nieuwe eisen van zijn kant zou gaan inhouden. Hij accepteerde het niet om nog langer buitengesloten te worden. Als Emma niet wilde dat hij bij haar introk, zou ze moeten accepteren dat hij Elin zo nu en dan leende.


    Een bijkomende reden dat hij zich zo goed voelde, was dat de eerste avond met Sara zo goed was gegaan. Hij had nieuwe hoop gekregen dat hij misschien als surrogaatpapa zou kunnen functioneren. Hij verheugde zich erop om zowel Sara als Filip weer te zien.


    Zoals gewoonlijk begon hij de dag met een gesprek met Grenfors in Stockholm en bij wijze van uitzondering vond de redacteur dat Johan het rustig aan kon doen als er niets bijzonders gebeurde.


    Hij begon met het opruimen van zijn volgestapelde bureau.


    Pia maakte van de gelegenheid gebruik om de auto te wassen en deze een onderhoudsbeurt te laten geven. Hij nam de stapels papier door, gooide het meeste weg en stopte het belangrijkste in de map. Het stof wervelde op, er moest nodig schoongemaakt worden.


    Zijn blik viel op een artikel uit de Gotlands Allehanda over de brutale diefstal van een paar weken terug in Fornsalen. Door de twee moordzaken was wat anders een grote gebeurtenis zou zijn geweest, bijna in de vergetelheid geraakt.


    Hij belde de politie, vroeg naar de verantwoordelijke rechercheur, werd met ene Erik Larsson doorverbonden en bracht zijn boodschap over.


    "We werken aan de diefstal, het is spijtig, maar helaas moet ik zeggen dat we nog niets verder zijn gekomen", zei de politieman bezorgd.


    "Is er een verdachte?"


    "Dat kan ik niet zeggen."


    "En sporen?"


    "Geen sporen die ertoe hebben geleid dat we de dader hebben kunnen pakken."


    "Dit soort diefstallen, zijn die eerder voorgekomen?"


    "Niet uit Fornsalen, nee."


    "Wat kan een dief met deze gestolen gouden ring doen? Het moet toch moeilijk zijn om zulke spullen te verkopen."


    "Of hij houdt hem zelf, maar dat is niet waarschijnlijk, of hij verkoopt hem door. We denken dat het om een roof in opdracht gaat, dus dat hij al een koper had, een verzamelaar, misschien in het buitenland. We weten dat er op de internationale markt Gotlandse archeologische vondsten worden verkocht."


    "Wat kan zo'n armring waard zijn?"


    "Onmogelijk te zeggen. Een verzamelaar kan er wat dan ook voor betalen. Als het om munten gaat, zegt men altijd dat een zeldzame zilveren munt uit de Vikingtijd in goed bewaarde staat ongeveer tienduizend kronen waard is. Stel je dan maar voor wat je voor honderden munten kunt krijgen. We weten dat er nog altijd onopgegraven zilverschatten zijn. Nog steeds wordt er op Gotland gemiddeld één per jaar gevonden."


    "Maar waarom wordt er zo weinig aan die diefstallen gedaan?" vroeg Johan verbaasd. "Het is toch krankzinnig dat er hiervandaan zoveel spullen verdwijnen en dat niemand daar iets mee doet!"


    "Natuurlijk proberen we degenen die archeologische vondsten stelen op te sporen, maar het is moeilijk. En eerlijk gezegd denk ik dat het feit dat de daders, als ze tegen alle verwachting in voor de rechter komen, een straf krijgen die nauwelijks iets voorstelt, bijdraagt aan de passiviteit van de politie. Ze worden namelijk volgens de wet cultuurgoed veroordeeld en die straffen zijn zo laag dat de politie het niet de moeite waard vindt om energie te verspillen aan het oppakken van misdadigers die al na een paar maanden weer op vrije voeten zijn."


    "Geldt dat ook voor u?"


    "Dat heb ik niet gezegd, maar het is moeilijk om die dieven vast te zetten, als ze niet op heterdaad betrapt worden."


    Johan bedankte en beëindigde het gesprek. Larsson had hem ergens in de loop van de komende dagen een interview beloofd. Maar Johan wilde eerst de diefstallen verder bekijken voordat hij een verslag maakte. Hij belde de centrale van het politiebureau en vroeg of hij alle politieaangiften betreffende prehistorische of archeologische vondsten van het afgelopen jaar kon krijgen. De registrator beloofde de aangiften zo snel mogelijk te faxen. Zij meende dat het om hooguit tien stuks ging.


    Terwijl hij wachtte zette hij koffie. Hij dacht na over het gemak waarmee de politie met de diefstallen omging. Zelf vond hij het verschrikkelijk dat er cultuurhistorische schatten op een lucratieve markt werden aangeboden en verdwenen, niet alleen van Gotland, maar uit heel Zweden.


    Toen de fax begon te ratelen haastte hij zich erheen. Het waren maar zeven aangiftes. Eén ging over de laatste diefstal uit Fornsalen en de rest ging over dergelijke diefstallen uit het magazijn van Fornsalen en bij de opgravingen.


    Eén aangifte wekte zijn interesse: bij de opgraving in Fröjel was een halssieraad verdwenen. De aangifte was gedateerd op donderdag 29 juni. Het ging om een in zilver gevat barnstenen sieraad dat degene die de aangifte had gedaan, zelf de dag daarvoor in de aarde had gevonden. Ze had het sieraad in een zak gedaan die ze had opgeborgen in een van de wagentjes die een eindje van de plek van de opgravingen vandaan stonden opgesteld. De archeologen bewaarden hierin de gevonden voorwerpen, een computer en diverse gereedschappen en instrumenten. Toen ze de dag daarna weer naar haar vondst wilde kijken, was die verdwenen. Niemand kon verklaren hoe dat kon. Het wagentje was 's nachts afgesloten geweest, maar er zat geen beschadiging op het slot.


    Degene die aangifte had gedaan, heette Katja Rönngren. Johan dacht haar naam te herkennen en zocht tussen zijn papieren. Hij vond de lijst met de mensen die aan dezelfde opgravingscursus als Martina hadden meegedaan en inderdaad, daar stond ze bij.


    Katja Rönngren was een van de studenten die na Martina's dood de cursus hadden afgebroken.


    Ze woonde in Göteborg en via inlichtingen kreeg hij haar thuisnummer te pakken. Hij belde meteen, stelde zich voor en legde uit waar het om ging.


    "U spreekt met haar moeder, Katja is hier niet."


    "Het is erg belangrijk, waar kan ik haar bereiken?"


    "Katja is op Gotland."


    "Ze heeft de cursus toch een aantal weken geleden afgebroken?"


    "Ze is maar een paar dagen thuis geweest, daarna is ze weer teruggereisd om te proberen toch alles af te ronden."


    "Heb u sindsdien wat van haar gehoord?"


    "Meerdere keren. Ze heeft gezegd dat ze niet in de jeugdherberg kon logeren, die was al volgeboekt, dus slaapt ze bij een paar vrienden in Visby. U kunt haar op haar mobiele nummer bereiken, wilt u het nummer hebben?"


    


    Het controleren van de passagierslijsten van de veerdienst Destination Gotland leverde geen resultaat op. Ambjörnsson had kennelijk niet in plaats van een binnenlandse vlucht de boot genomen.


    Er waren veel mensen verhoord, maar ook dat bracht hen niet verder. De collega's van de rijksrecherche waren bekwaam, maar kwamen ook niet met iets nieuws. Agneta Larsvik moest zich weer aan een ander geval in Stockholm wijden.


    Na de bespreking van acht uur die ochtend besloot Knutas om het politiebureau te verlaten en in zijn eentje de sporen van de moordenaar te volgen. Hij deelde de centrale mee dat hij een paar uur zou wegblijven, ging in zijn oude Mercedes zitten en tufte weg. Het weer was onstabieler geworden. Het had die nacht geregend en de wolken pakten zich samen tot een donker, dreigend geheel toen hij over de kustweg naar het zuiden reed. Vlak voor Klintehamn sloeg hij af naar Warfsholm en hij parkeerde bij het pension. Er waren vrij weinig mensen, de toeristen trokken naar Visby nu het slecht weer was.


    Hij liep de veranda van het pension op en ging aan dezelfde tafel zitten waar Martina en haar vrienden ruim een maand eerder hadden gezeten. Het was kil en het motregende. Het water was grijs en vanuit de haven kon je de machines horen dreunen. Dit leek in niets op het vakantieparadijs dat hij had gezien toen hij hier laatst met Karin was. Hij stond op en keek naar het pad dat naar de jeugdherberg voerde. Daar had Martina Flochten waarschijnlijk haar moordenaar ontmoet. Waarom juist daar?


    Hij wandelde het voetpad op in dezelfde richting als Martina was gelopen, en bleef halverwege staan, waar de wilgentakken aan beide kanten een tunnel vormden en zowel tegen de wind als tegen de regen bescherming boden. Ergens was ze overvallen. Vervolgens moest hij haar over de parkeerplaats naar het grasveld met jeneverbesstruiken hebben gesleept en toen naar het water, waar de ring was gevonden. Knutas liep verder, dezelfde weg die de dader volgens hem had genomen. Vanaf het strand was je helemaal beschermd tegen inkijk. Hier had hij dus ongestoord zijn gang kunnen gaan. Nadat hij haar had verdronken, moest hij het lichaam in de auto hebben gestouwd en zijn weggereden. Knutas bleef staan en bekeek het gebied een tijdje. Hadden ze iets afgesproken? Had Martina een geheim gehad dat niets met haar verhouding te maken had? Had ze misschien tijdens haar bezoeken in Zweden nog iemand leren kennen, waarvan niemand iets wist?


    Het onderzoeksteam had alle mogelijkheden rond de opgravingscursus en de hogeschool onderzocht; maar er moest meer zijn, iets wat verborgen was.


    De volgende stop werd Vivesholm en hij wandelde door het bosgebied naar de vogeltoren. Bij de plek waar Martina had gehangen, bleef hij staan. De aanblik van die ochtend zou hij nooit vergeten.


    Hij wandelde naar het einde van de landtong. Het landschap was wild en schraal en deed hem aan de hei in Noord-Ierland denken, waar hij met zijn gezin een paar jaar geleden met de auto met vakantie was geweest. De wind dwong hem zijn ogen half dicht te knijpen en de motregen maakte zijn gezicht nat toen hij zijn gezicht naar de hemel keerde. Door het grijze en koude weer voelde het aan als de herfst. Hij keek naar de boothuisjes bij Kovik. Het eenzame kapelletje dat daar lag, kon hij in de regensluier nauwelijks onderscheiden. Nog maar een halfjaar eerder had daar in de kapel de begrafenisplechtigheid van een van zijn beste vrienden plaatsgevonden. Het was een afgelegen, klein kalkstenen huis, met kleine ramen die over zee uitkeken. In de loop der jaren waren daar veel zeemannen begraven.


    Diep in zijn onderbewustzijn werd er iets gewekt toen hij daar in de wind en de regen stond. Hij dacht aan wat Agneta Larsvik over de werkwijze van de moordenaar had gezegd. En plotseling wist hij precies wat hij moest doen.


    


    Katja Rönngren antwoordde niet. Johan liet een bericht achter en vroeg haar zo snel mogelijk terug te bellen.


    Hij leunde achterover in zijn stoel met zijn handen achter zijn hoofd. Wat betekende het dat Katja een diefstal had aangegeven, dat ze de cursus had verlaten maar vervolgens weer was teruggekeerd? Misschien helemaal niets. Maar de diefstallen lieten hem niet met rust.


    Hij ging achter de computer zitten en ging het internet op. Zocht willekeurig op verschillende zoekwoorden die met Gotlandse archeologische vondsten te maken hadden. Hij kreeg heel veel treffers, maar het meeste kon hij onmiddellijk wegklikken als oninteressant. Toen schrok hij. Een Amerikaanse website bood archeologische voorwerpen van Gotland aan. Voorwerpen als gereedschappen, werktuigen, munten en sieraden werden openlijk te koop aangeboden. Er stond een adres bij voor als je contact wilde hebben. Johan kreeg een idee, hij tikte een schuilnaam in, schreef dat hij geïnteresseerd was in het kopen van voorwerpen en vroeg om een snelle reactie.


    De telefoon ging. Het was Katja Rönngren. Ze bevestigde dat ze een aangifte had gedaan, maar dat het daarna niet meer was voorgekomen en dat ze geen enkel idee had wie er achter de diefstallen kon zitten, niet eens een vermoeden. Toen vertelde ze dat Martina eveneens had ontdekt dat er opgegraven voorwerpen verdwenen en dat zij het erover had gehad om ook aangifte te doen. Katja wist echter niet of dat ook daadwerkelijk gebeurd was. Ze had het gevoel dat Martina iemand had verdacht, ook al had ze dat niet willen toegeven.


    


    Johan twijfelde na het gesprek. Martina was dus van plan geweest om aangifte te doen, maar zover was het niet gekomen. Misschien had ze het gedaan als ze niet was vermoord. Waren de diefstallen het motief; iemand die tot elke prijs wilde doorgaan met stelen, maar die zijn activiteiten bedreigd zag doordat de meiden hem op het spoor waren gekomen? Dan zou in dat geval ook Katja zijn bedreigd, ze had redelijkerwijs zelfs als eerste vermoord moeten zijn. En waar kwam Staffan Mellgren in beeld? Was hij bij de plunderingen betrokken? Johan vermoedde dat hij de moordenaar zou kunnen vinden door uit te zoeken hoe de diefstallen werden gepleegd. Alles leek met elkaar samen te hangen: de diefstal uit Fornsalen, uit het magazijn en van het opgravingsterrein, en nu bleek dat er zelfs spullen via het internet werden verkocht. Dit was toch duidelijk een misdaad? Hoe zouden de Amerikanen middeleeuws-Scandinavische voorwerpen te pakken hebben kunnen krijgen als die niet gestolen waren?


    Plotseling piepte zijn computer; hij had een e-mailbericht gekregen. Uit de Verenigde Staten.


    Hij ging weer achter de computer zitten om het bericht te beantwoorden.


    


    Terug op het politiebureau belde Knutas Agneta Larsvik in Stockholm. Hij had geluk en kreeg haar tussen twee besprekingen door te pakken.


    "De manier waarop de moorden zijn gepleegd", begon hij. "Kan het iets met religie te maken hebben?"


    "Hoe bedoel je?"


    "Zowel Martina Flochten als Staffan Mellgren waren geïnteresseerd in de Vikingtijd, ze groeven een havenplaats uit de Vikingtijd op toen ze werden vermoord. De religie in die tijd was het Oudnoordse geloof, je weet wel, Thor en Odin en zo. Het is bekend dat de Vikingen aan offers, bloedrituelen en dergelijke deden. Je zei dat de werkwijze ritueel was. Kan het te maken hebben met de Oudnoordse godencultus; ik bedoel, met hoe ze offers aan hun goden brachten?"


    "Ik weet het eigenlijk niet", zei ze aarzelend. "Helaas ben ik hier niet zo in thuis, maar het is niet ondenkbaar. Heb je een momentje?"


    "Natuurlijk."


    Knutas hoorde dat ze de telefoon neerlegde en hoe ze op de achtergrond in papieren bladerde. Een paar minuten later was ze terug.


    "Ben je er nog? Ik ken een godsdiensthistoricus aan de universiteit in Stockholm die gespecialiseerd is in middeleeuws-Scandinavische religie en mythologie. Hij heet Malte Moberg, hij kan je gegarandeerd helpen."


    Knutas kreeg het nummer en minder dan een minuut later had hij de godsdiensthistoricus aan de lijn. Hij legde uit waarvoor hij belde en beschreef kort hoe de slachtoffers waren gedood.


    Malte Moberg sprak langzaam, met een hese stem.


    "Er bestaat zoiets als de drievoudige dood, waarbij het slachtoffer op drie verschillende manieren van het leven wordt beroofd. Deze manier van doden heeft waarschijnlijk zijn oorsprong in de religie van de Keltische en Germaanse stammen in de periode van driehonderd jaar voor tot driehonderd jaar na het begin van onze jaartelling. Aangezien het slachtoffer een drievoudige dood onderging in de vorm van ophanging, messteken en verdrinking, dacht men dat het aan drie verschillende goden zou zijn opgedragen."


    Het belangrijkste puzzelstukje viel op zijn plek. Wat eenvoudig. Knutas werd zo opgewonden dat hij nauwelijks stil kon zitten.


    "En wat heeft dit met de Oudnoordse religie te maken?" vroeg hij enthousiast.


    "In het voorchristelijke Noorden stond het offer centraal in de religie. Het scheppingsverhaal van het Oudnoordse godengeloof begint met de reus Ymer, die wordt geofferd om de wereld gestalte te geven. Odin offerde een oog om wijsheid te krijgen en offerde zelfs zichzelf om inzicht te krijgen in de geheimen van de runen. Meestal werd er eten en drinken aan de goden geofferd, maar ook dieren en in zeldzame gevallen mensen. De manier van doden die u in deze moordzaken beschrijft komt ook voor in de Oudnoordse religie. De drievoudige dood zou zijn opgedragen aan de goden Odin, Thor en Freyr; dus de drie machtigste goden in de Oudnoordse cultus. Men geloofde in de Noordse mythologie immers in drie goddelijke geslachten: de Asen, de Wanen en de Alven. De Asen, waartoe Odin en Thor worden gerekend, werden het meest geassocieerd met macht en oorlog en de Wanen, waartoe Freyr behoorde, met vruchtbaarheid. Ik weet niet hoe goed u thuis bent in de Oudnoordse mythologie?"


    "Ik weet alleen wat ik op school heb geleerd, maar dat is honderd jaar geleden. Frist u mijn geheugen maar even op."


    "Odin is de oergod, de Alvader volgens velen, degene die alle andere Asen stuurt, hij was de oppergod van de mensen. Hij is de oudste en wijste en woont in de burcht Walhalla. Hij is de god van de oorlog, maar ook van de dichtkunst en hij heeft de runen geschapen. Thor is de zoon van Odin en is ook de god van de oorlog, maar vooral bekend als god van de donder. Thor heeft een hamer die Mjöllnir heet en wanneer hij daarmee slaat dan dondert en bliksemt het. Tja, dat weet u vast wel. Freyr tenslotte, is de voornaamste god van de vruchtbaarheid, hij wordt geëerd voor een goede oogst, vrede, wellust en voorspoed met het vee."


    "Het feit dat de dader blijkbaar het bloed van het slachtoffer heeft verzameld, hoort dat ook thuis in de Oudnoordse mythologie?"


    "Absoluut, het bloed zelf was belangrijk in de offerrite. Men doodde dieren zoals bijvoorbeeld varkens en paarden en ving het bloed op in schalen. Iets wat ook voorkomt in het Oud-noordse godengeloof is het met bloed beschilderen van afgodsbeelden."


    Knutas liet een diepe zucht ontsnappen.


    "Dan klopt het allemaal", zei hij. "De werkwijze, het opvangen van het bloed, alles."


    Dan was er nog iets wat hij moest vragen. Nog steeds had de informatie over de paardenhoofden het publiek niet bereikt en Knutas vertelde Malte Moberg over de twee hoofden die op palen waren gespietst en bij het huis van Mellgren en Ambjörnsson waren neergezet.


    Het werd stil aan de andere kant. Zo lang dat Knutas zich begon af te vragen of de verbinding was verbroken. Toen sprak Moberg weer, zijn stem had een nieuwe klank.


    "Waar u het over heeft wordt een nidstang, een vloekpaal, genoemd; een paardenhoofd wordt op een paal gespietst, meestal van hout, en wordt bij het huis van de vervloekte neergezet. Het gaat om een ongelooflijk krachtige magische rite, een vloek die over iemand wordt uitgesproken. Een dergelijke vloek houdt een ernstige bedreiging in."


    "De leider van de opgravingen, Staffan Mellgren, werd een paar dagen nadat hij de vloekpaal bij zijn huis had gevonden vermoord."


    "En de andere man die een vloekpaal heeft ontvangen?"


    "Het is een beetje onduidelijk waar die zich bevindt", zei Knutas cryptisch.


    "O? Als ik u was zou ik ervoor zorgen hem zo snel mogelijk te pakken te krijgen. Voor de rest zou ik u willen aanraden zo snel mogelijk uit te zoeken welke mensen er in de buurt van het slachtoffer geïnteresseerd zijn in het Oudnoordse godengeloof."


    


    Onmiddellijk na het gesprek met Malte Moberg belde Knutas Susanna Mellgren om te informeren of haar man enige interesse voor het Oudnoordse godengeloof had getoond. Het antwoord was negatief, iets dergelijks was haar niet bekend. Ze beweerde dat hij heel wat avonden en zelfs weekenden weg was zonder dat haar duidelijk was waar hij mee bezig was, maar ze had aangenomen dat hij andere vrouwen ontmoette.


    Hetzelfde antwoord wat betreft de geloofskwestie kreeg hij van Gunnar Ambjörnssons vriendin, volgens haar was Ambjörnsson atheïst.


    Knutas riep het onderzoeksteam bij elkaar en informeerde hen over het gesprek met de godsdiensthistoricus in Stockholm.


    "Wie had nou in hemelsnaam gedacht dat het om religie zou gaan?" zei Kihlgård. "Aan de andere kant, hoeveel mensen zijn er tegenwoordig bezig met het Oudnoordse godengeloof? Het klinkt toch vrij apart."


    "Het is toch niet vreemder dan het geloven in Jezus of Mohammed of wat dan ook", wierp Karin tegen. "Ik vind dat Oudnoordse godengeloof eigenlijk wel cool, ik vind het een prettige gedachte dat er meerdere goden zijn en dat de vrouwelijke goden net zo belangrijk zijn als de mannelijke."


    "We gaan het nu niet hebben over onze standpunten wat betreft het geloof, maar over het nieuwe spoor dat we hebben en dat hopelijk tot een oplossing van deze zaak zal leiden", zei Knutas ongeduldig. "De dader is waarschijnlijk hier op het eiland en het zou me verbazen als hij helemaal op eigen houtje handelt. Hij moet tenminste één helper hebben."


    "Omdat hij ervaring lijkt te hebben met het doden van of het omgaan met dode dieren zijn we alle werknemers bij de Gotlandse slachterijen nagegaan, maar dat heeft helaas niets interessants opgeleverd", zei Karin. "Ook bij de dierenartsen en hun medewerkers niet."


    Knutas zag er terneergeslagen uit.


    "Maar we weten in elk geval dat de werkwijze van de moord herleid kan worden tot iets wat de drievoudige dood wordt genoemd. Wie zou zich met zoiets kunnen bezighouden?"


    "Iemand die geïnteresseerd is in het Oudnoordse godengeloof en de Oudnoordse mythologie, een soort lid van een vereniging die zich daarmee bezighoudt", stelde Kihlgård voor.


    "Hebben we zoiets op Gotland? Weet iemand dat?"


    Iedereen in de kamer schudde zijn hoofd.


    "We bedoelen waarschijnlijk niet de middeleeuwse mensen?" vroeg Karin. "Er zijn immers heel veel mensen die nu onder grote druk werken aan de middeleeuwse week die volgende week begint; maar die zijn toch niet geïnteresseerd in het Oudnoordse godengeloof?"


    "De Middeleeuwen komen na de Vikingtijd, na de kerstening van het Noorden en dat is in het begin van de twaalfde eeuw", zei Knutas. "Maar natuurlijk kunnen deze zaken heel goed met elkaar verbonden zijn. We moeten beginnen met zoeken bij de verenigingen die zich met het Oudnoordse godengeloof bezighouden, later kan iemand ook nog informeren bij die verenigingen die bij de Middeleeuwen zijn betrokken. Die hebben toch ook vast een soort vereniging?"


    "Dat kan ik wel op me nemen", bood Karin aan.


    "Ik help je graag", zei Kihlgård. "Het lijkt me ongelooflijk spannend."


    "Prima, maar laat meer mensen je helpen. We beschouwen dit als een hoofdspoor, dus daar moeten we ons in eerste instantie op concentreren. Deze hele geschiedenis is immers in juni begonnen met het onthoofde paard bij Petesviken. We moeten daarvandaan terugzoeken en alle mensen in kaart brengen die dit onderzoek op een bepaalde manier hebben gekruist, en kijken wie er banden heeft met het Oudnoordse godengeloof of de Oudnoordse mythologie."


    


    

  


  
    


    


    Woensdag 4 augustus


    De schuilnaam was Viking Venture, maar Johan begreep al vrij snel dat het contact, dat hij via de Amerikaanse website had gekregen, Zweeds was en vermoedelijk op Gotland verbleef. Hoe onwaarschijnlijk het ook mocht klinken dat een Gotlander archeologische vondsten op de Amerikaanse markt verkocht. Hij had met Viking Venture over en weer gemaild en zich uitgegeven voor een geïnteresseerde koper, die bereid was goed te betalen voor prehistorische voorwerpen uit de Vikingtijd van Gotland. Het contact zei heel wat zeldzaamheden te kunnen aanbieden die interessant konden zijn. Johan deed alsof hij een verzamelaar uit Skåne was en nadat ze een paar keer met elkaar hadden geschreven lukte het hem om de man die zich Viking Venture noemde, tot een ontmoeting over te halen. Ze spraken af elkaar aanstaande zaterdag bij de ijshal, vlak buiten Visby te ontmoeten.


    Johan zou proberen de heler te filmen met een kleine camera die op de redactie aanwezig was. Samen met Pia liep hij de hele woensdag de procedure door en ze waren het erover eens dat ze hierover zouden zwijgen tegen de politie, evenals tegen de thuis-redactie in Stockholm. Dit was hun eigen project. Johan voelde zich echt opgewekt.


    Emma had hem op het werk gebeld en voorgesteld op zaterdagavond bij haar thuis te eten en Niklas Appelqvist en Pia Lilja uit te nodigen. De eerste eetafspraak samen, hij vatte dit op als een teken dat Emma begon te zwichten. Misschien waren ze nu eindelijk op weg naar een echte relatie. De leiding van de Zweedse televisie had besloten het team óp Gotland tijdens de herfst als proef te houden en ook Pia's tijdelijke aanstelling als cameravrouw was verlengd. Johan was de aangewezen persoon omdat hij de baan graag wilde hebben en het goed deed. Hij was blij dat hij op het eiland mocht blijven en zich daar tenminste niet ongerust over hoefde te maken. Bovendien had hij het recht om zijn dochter te zien en dat was iets waaraan hij zich wilde houden.


    Eén ding wist hij zeker. Hoe het ook tussen hem en Emma zou gaan, wanneer het om de omgang met Elin ging, zou hij geen duimbreed wijken.


    Tot zijn vreugde had hij de laatste tijd een verandering in Emma's houding opgemerkt. Ze was liefdevoller, deed meer een beroep op hem, durfde zich kwetsbaarder op te stellen. Het was alsof hij belangrijker was geworden nu hij de vader van haar kind was. Op de een of andere manier was ze afhankelijk van hem. Die gedachte sprak hem wel aan.


    


    

  


  
    


    


    Donderdag 5 augustus


    Het cruiseschip Nordic Star kwam uit Riga in Letland en gleed op deze donderdagochtend majestueus naar aanlegplaats 11 in de haven van Visby. De stad had geen mooiere aanblik kunnen bieden. De zon hulde de gevels in een warm, goudgeel schijnsel en de temperatuur was al gestegen naar twintig graden. De Amerikaanse toeristen die één dag tot hun beschikking hadden om Gotland te ontdekken voordat ze hun reis zouden voortzetten naar Stockholm, waren al verrukt voordat ze de loopplank waren afgelopen. De toren van de domkerk, de stadsmuur en de middeleeuwse huizen fascineerden hen en er lag een verwachtingsvolle en enthousiaste sfeer over de haven. Tien opgepoetste toeristenbussen met airconditioning stonden in een rij opgesteld, klaar om de honderden toeristen die van de boot stroomden op te slokken. Ze waren gekleed in shorts en T-shirts en hadden petten op, en elke tweede toerist had een camera voor zijn buik. De gemiddelde leeftijd lag rond de vijftig, zestig jaar, maar tussen de snaterende ouderen doken ook een of twee jongere stellen op. Op de kade wachtten de plaatselijke gidsen, die duidelijk te herkennen waren aan de blauwe hesjes van de gids-vereniging. Snel werden de bussen gevuld en een voor een rolden ze de haven uit, klaar om bezit te nemen van het eiland.


    Matilda Drakenbergs bus was een van de eerste die in beweging kwam. De gidsen hadden de sightseeingtour opgedeeld om elkaar niet in de weg te lopen. De eerste stop was het natuurreservaat Högklint, direct ten zuiden van Visby, waarvandaan je een wonderschoon uitzicht over de stad en de zee had. Daarna wachtten de botanische tuin en een stadswandeling binnen de muur die bij de Österport werd afgesloten, waar de toeristen werden losgelaten om op eigen gelegenheid te lunchen en te winkelen.


    Matilda Drakenberg heette haar gasten welkom en nog voordat de bus de kustweg naar Högklint had bereikt, was ze al aan het vertellen over de geschiedenis van Visby. De groepen toeristen leken sprekend op elkaar, de Amerikanen waren positief, nieuwsgierig en raakten gefascineerd door alles wat ouder dan honderd jaar was. Toen ze vertelde dat de stadsmuur was gebouwd in de dertiende eeuw zetten ze grote ogen op.


    De bus stopte zo dicht mogelijk bij Högklint, de Amerikanen stonden er niet om bekend een wandelend volk te zijn en er waren er een paar in de groep die echt overgewicht hadden. Een oudere man liep met een stok en leek grote problemen te hebben om vooruit te komen.


    Matilda huiverde al voor de wandeling door de straten met kinderkopjes in Visby. Ze wachtte tot iedereen was uitgestapt en liep vervolgens voorop de heuvel op die naar het uitzichtpunt leidde.


    


    Toen Matilda later opnieuw moest vertellen wat ze die ochtend had gezien, kon ze zich slechts met moeite herinneren in welke volgorde alles was gebeurd. Ze herinnerde zich sterk het vrolijke gepraat van de groep, en de man uit Wisconsin die zich aan haar zij schaarde en duizend-en-een vragen stelde over van alles: van het gemiddelde inkomen in Zweden tot waar Ingmar Bergman op Gotland woonde en over wie volgens de Zweden Olof Palme had vermoord. In elke groep zat er wel zo iemand. Iemand die haar aandacht vroeg, heel veel vragen stelde en energie zoog. Ze herinnerde zich later dat ze had geprobeerd ontwijkend te antwoorden en uit te leggen dat ze het later voor de hele groep zou vertellen, zodat iedereen het kon horen. De man begreep de hint echter niet, en ging op dezelfde voet door.


    De groep verzamelde zich op het hoogste punt van de rots en genoot van het grootse uitzicht op Visby en op de dramatische kustlijn.


    Het plateau lag ongeveer vijftig meter boven de zeespiegel en de rotsen vielen steil naar beneden in de schuimende golven. Hier waaide het bijna voortdurend. Matilda vertelde de toeristen over de brede richel een stukje naar beneden, de afgrond die de geitenval werd genoemd omdat de geiten die erin slaagden naar beneden te klauteren om van het sappige gras te grazen, niet meer naar boven konden komen en vervolgens van de honger stierven. Een paar toeristen lieten zich niet afschrikken door de steile trap naar deze plek, waar de geiten hun wrede lot tegemoet liepen. Anderen kozen voor een aangenamer alternatief en liepen een eindje het bos in om daar in de luwte van het uitzicht te kunnen genieten.


    Plotseling was er een bloedstollende schreeuw te horen. Matilda was heel even bang dat er iemand in de afgrond was gestort, maar de schreeuw kwam uit het bos. Ze haastte zich erheen en wat ze toen zag, zou ze nooit vergeten.


    Aan een boom hing een naakt mannenlichaam, levenloos aan een strop. Midden over zijn buik had iemand hem met een mes gesneden en het bloed was omlaag langs zijn benen op de grond gestroomd. Toen Matilda zijn gezicht zag en de ogen die wijd opengesperd naar haar staarden, herkende ze hem ogenblikkelijk.


    


    Twintig minuten nadat de politie was gealarmeerd, stapten Knutas en Karin uit de auto bij Högklint. Zonder een woord te zeggen drongen ze zich door de menigte verhitte toeristen heen die op een wel heel buitengewone sightseeingtour waren getrakteerd. Politiemannen waren bezig het gebied af te zetten, er waren meer toeristenbussen aangekomen, maar die werden bij de parkeerplaats opgevangen door politiemannen die hen bevalen te keren en weg te gaan. Een verklaring werd er niet gegeven en de verwonderde gidsen en hun chauffeurs deden zoals hun werd opgedragen, zonder antwoord op hun vragen te krijgen. Knutas hoorde in het voorbijgaan iemand iets over zelfmoord mompelen en die theorie lag erg voor de hand. Högklint was een geliefde plek voor zelfmoordkandidaten.


    Toen ze het plateau bereikten sloten Sohlman, Wittberg en Kihlgård achter aan. Ze zagen het lichaam uit de verte, het hing daar vrij in de lucht met de glinsterende zee en de korenblauwe hemel op de achtergrond. Knutas schudde langzaam zijn hoofd toen hij elk kenmerk van de eerdere moorden herkende.


    Gunnar Ambjörnsson was naar Gotland teruggekeerd.


    De moord op de politicus uit de gemeenteraad van Visby was die donderdag het belangrijkste nieuws in heel Zweden. Op de persconferentie die de politie die middag had gehouden, waren zelfs de Noorse, Finse en Deense pers aanwezig geweest. Met het grote aantal getuigen dat er was, was het onmogelijk om ook maar een poging te doen de macabere omstandigheden rond de moord geheim te houden. Speculaties over sektes, rituele moorden en occultisme waren niet van de lucht en de politie werd gebombardeerd met vragen over hoe de moorden waren gepleegd. De politie gaf toe dat er bepaalde overeenkomsten waren, maar zei niet welke.


    Knutas voelde zich leeg na de persconferentie, de meest langdradige die hij ooit had meegemaakt. En het zou nog erger worden.


    Later die middag lekte het nieuws uit dat Gunnar Ambjörnsson een op een paal gespietst paardenhoofd had ontvangen en toen de informatie kwam dat Staffan Mellgren voordat hij werd vermoord hetzelfde had moeten meemaken, ging dat als een golf door heel medialand. Journalisten van de landelijke media haastten zich naar het eerste het beste vliegtuig richting Gotland.


    Na de persconferentie hadden Knutas en de rest van het onderzoeksteam zich onbereikbaar gemaakt voor de drijfjacht, behalve de heftig bekritiseerde Lars Norrby, die in zijn hoedanigheid van perswoordvoerder iedereen alleen te woord moest staan. De politie was bang dat het, nu ze intensief door de media in de gaten werden gehouden, nog moeilijker zou zijn om de dader te grijpen.


    Het onderzoeksteam had in samenwerking met de rijksrecherche zijn handen vol aan het horen van demonstranten tegen de bouw, verenigingen die zich bezighielden met het Oudnoordse godengeloof, collega-politici van Ambjörnsson en iedereen die op alle mogelijke andere manieren met de zaak te maken zou kunnen hebben.


    Knutas voelde dat de dader in hun onmiddellijke nabijheid was, gedeeltelijk vanwege de plaats waar de slachtoffers waren teruggevonden. De dader moest met deze plaatsen bekend zijn.


    Iemand van het vasteland zou nooit voor deze plekken hebben gekozen.


    Ze hadden de gedachte dat de moordenaar een vrouw zou kunnen zijn helemaal laten varen. Om Gunnar Ambjörnssons lichaam de heuvel bij Högklint op te slepen en het lijk bovendien aan een boom op te hijsen, was buitengewone fysieke kracht nodig. En de veronderstelling dat de dader van Gotland afkomstig was betekende dat hij zich óf op zaterdag laat óf zondag vroeg van het eiland naar Stockholm had moeten begeven om Ambjörnsson te kunnen ontmoeten toen die met zijn vlucht uit Parijs landde. Op de een of andere manier hadden ze elkaar in Stockholm ontmoet, misschien al op het vliegveld. Niets duidde erop dat de ontmoeting was afgesproken, omdat Ambjörnsson om 12.45 uur uit Parijs was geland en het vliegtuig dat hij naar Visby had geboekt een uur later zou vertrekken. In die tijd zou hij maar net zijn bagage kunnen ophalen, de douane passeren en zich naar de terminal voor binnenlandse vluchten begeven om daar in te checken.


    Iemand was naar Stockholm gereisd en was Ambjörnsson waarschijnlijk tegengekomen toen hij met het vliegtuig aankwam. Zou hij vrijwillig met een onbekende zijn meegegaan als hij wist dat hij bedreigd werd? Niet echt geloofwaardig. Dus moest het iemand zijn die hij kende en vertrouwde. Diegene had hem zover gekregen dat hij in plaats van naar huis te reizen, het vliegveld had verlaten. Waarom had hij dat gedaan?


    Daarna was Ambjörnsson naar Gotland gekomen, dood of levend. Of hij nu op het vasteland was vermoord en daarna naar het eiland was vervoerd of dat hij op Gotland om het leven was gebracht, wist men nog niet. Erik Sohlman dacht afgaande op wat hij kon zien dat Ambjörnsson al een paar dagen dood moest zijn. De patholoog-anatoom was al onderweg dus het zou niet lang meer duren voordat ze meer wisten.


    De politie had contact opgenomen met de familie van Ambjörnsson in Stockholm, maar zij hadden al lang geen contact meer met hem gehad. De vriendin in Stånga was buiten zichzelf van wanhoop en wist niet waar hij naartoe was gegaan nadat hij op Arlanda uit het vliegtuig was gestapt. Hij had niets van zich laten horen nadat hij in Zweden was teruggekeerd.


    Nadat de patholoog-anatoom het lichaam ter plaatse had onderzocht, zou het voor sectie naar de afdeling forensische geneeskunde in Solna worden gebracht. Knutas had al een vermoeden wat het sectierapport zou inhouden. Alles duidde erop dat Ambjörnsson hetzelfde lot als de eerdere slachtoffers had moeten ondergaan. Hij had vanuit meerdere hoeken bevestigd gekregen dat de theorie over de drievoudige dood juist was en dat die nu zeker de volgende dag in alle ontbijtprogramma's zou worden besproken.


    En toch verslikte hij zich in zijn koffie toen hij om kwart over vijf op de radio het nieuws hoorde. Daarin werd zowel over de symboliek van de vloekpaal als over de drievoudige dood bericht. Nog verraster was hij toen hij naar een interview met Susanna Mellgren luisterde. Nu kende de ellende geen grenzen meer. Ze konden alleen nog maar afwachten hoe de berichtgeving van de media de moordenaar zou beïnvloeden. Misschien kroop hij in zijn donkerste hol en wachtte hij geduldig af tot de storm voorbij was.


    Eerder die dag had de politie een melding ontvangen van een Est genaamd Igors Bleidelis, die op een vrachtschip werkte dat Visby gewoonlijk aandeed. Hij had over de rituele moorden gehoord en vertelde dat hij bijna een halfjaar eerder iets mysterieus bij Högklint had opgemerkt. Hij had een vuur en mensen met fakkels gezien die zich boven op de rots als in een rituele dans hadden bewogen. Ze waren met een soort ceremonie bezig geweest, dacht hij. Hij herinnerde zich de datum: 20 maart. Meer kon hij niet zeggen. Alleen dat hij het vreemd vond en dat hij daarom belde, omdat er misschien een verband met de moord op de politicus was die op dezelfde plek was gevonden.


    Karin kwam Knutas' kamer binnen en hij vroeg haar of ze wist of er iets bijzonders met 20 maart was. Ze bladerde in haar agenda.


    "Eigenlijk niets bijzonders, behalve dat het lentenachtevening was."


    Knutas leunde achterover in zijn stoel.


    "Kan het een betekenis hebben? Een soort rite voor als het lentenachtevening is? Wie vieren die dag?"


    "Geen flauw idee, maar het moet niet moeilijk zijn om daarachter te komen. Kun jij jouw expert van de Oudnoordse godenleer niet vragen of die dag iets bijzonders betekent voor aanhangers van dat geloof?"


    Vijf minuten later had hij antwoord gekregen van Malte Moberg in Stockholm. De lentenachtevening was inderdaad een van de belangrijkste dagen van het jaar voor de aanhangers van de Oudnoordse godenleer.


    "Alle puzzelstukjes vallen op zijn plek", zei Knutas. "Het gaat om een of andere fanatieke gelovige in de Oudnoordse cultus die te ver is gegaan. Ik kan maar niet bedenken met wat voor motief ze deze mensen vermoorden."


    "Die Est kan nu net die sekte hebben gezien waar de moordenaar bij zit, die sekte die het gelukt is zo geheim te blijven dat niemand van het bestaan weet. Op een bepaalde manier klinkt het occult met dat vuur en die dansende mensen. Het verband tussen Martina Flochten en Gunnar Ambjörnsson hebben we al door de bouw van het hotel op Högklint. Dat hij daar vermoord is gevonden, bevestigt immers alleen maar dat het verband een betekenis heeft."


    "Dan blijft Staffan Mellgren nog over. Behalve dat hij een verhouding met Martina had, moet er nog meer zijn."


    "Kan hij lid van die sekte zijn geweest?"


    "Ik denk dat dat goed mogelijk is en dat is dan ook precies waar we de dader zullen vinden."


    


    

  


  
    


    


    Zaterdag 7 augustus


    Toen Johan wakker werd wist hij eerst niet waar hij was. Toen voelde hij naast zich een klein lichaampje en hij begreep dat hij thuis was bij Emma en Elin. Zijn dochtertje sliep met regelmatige ademhalingen, heel dicht bij hem. Emma sliep ook. Allebei lagen ze op hun zij met hun gezicht naar hem toe en het trof hem hoe ze op elkaar leken.


    De verslaggeving van de laatste dagen rond de moord op Gunnar Ambjörnsson was intensief geweest en dat had veel van zijn krachten gevergd. Hij ergerde zich eraan dat het hem zelf niet was gelukt informatie over de onthoofde paarden te krijgen, maar dat was voor alle journalisten gelijk geweest. Dat had de politie echt voor zich weten te houden. Eigenlijk indrukwekkend.


    Er waren gelukkig meerdere svt-verslaggevers naar Gotland gekomen om te helpen met de berichtgeving. Johan had gevraagd om het weekend aan zijn reportage over de diefstallen van archeologische vondsten te mogen besteden, ook al leek dat een zijspoor te zijn. Grenfors had er echter niet moeilijk over gedaan. Dit zou met de moorden te maken kunnen hebben.


    De ontmoeting met de heler was de dag voordat Ambjörnsson was gevonden afgesproken en Johan wilde de gelegenheid om hem onder vier ogen te spreken niet missen. Hij zette koffie, douchte en haalde vervolgens de ochtendkrant voordat hij Emma met een kus wekte.


    "Goedemorgen. Ik kan Elin wel verschonen", bood hij aan.


    "Dank je", mompelde ze en ze draaide zich om en kroop nog dieper onder het dekbed.


    Op weg naar de badkamer zoende hij de slaapwarme zachte wangetjes van zijn dochter en blies haar in haar nek. Het verschoonmoment op de commode was altijd gezellig, vond Johan.


    Dan praatte hij met Elin en knuffelde haar terwijl hij haar achterste even luchtte.


    Toen hij klaar was met verschonen tilde hij haar op, droeg het kleine mensje dicht tegen zich aan en neuriede zacht in haar oor.


    Voordat hij een kind had gekregen had hij zich nooit kunnen voorstellen hoe leuk het was. Wat hij vooral had gehoord van ouders met kleine kinderen was dat het vermoeiend en lastig was: doorwaakte nachten en luiers verschonen, geschreeuw en kolieken. Natuurlijk begreep hij dat het anders was als je de hele tijd voor een baby moest zorgen, maar Emma zei hetzelfde, Elin was een ongewoon tevreden en makkelijke baby.


    Ze ontbeten en lazen in alle rust de krant. Er was geen nieuws over de moord op Ambjörnsson. Volgens de woordvoerder werkte de politie grootschalig en volgde ze meerdere sporen, maar tot nu toe hadden ze nog geen verdachte voor de misdaad. De politie gaf daarentegen toe dat ze ervan uitgingen dat dezelfde dader achter de drie moorden zat. Dat er bij twee van de slachtoffers kort voor hun dood een paardenhoofd was gevonden, wilden ze nog steeds niet bevestigen, ze meldden alleen dat het onderzoek in een gevoelig stadium was.


    In een gevoelig stadium, dacht Johan. Ik vraag me af wat dat betekent.


    Na het ontbijt legde hij Elin in bed, die na de tweede borstvoeding weer in slaap was gevallen. Haar wieg stond naast het bed en ze sliep meestal zonder problemen snel in. Johan pakte Emma vast, die alleen in ochtendjas was gekleed, en trok haar naar zich toe. Hij keek in haar warme ogen, er was iets kwetsbaars in te lezen, wat haar verschrikkelijk aantrekkelijk maakte. Zo was het ook geweest toen hij haar de eerste keer had ontmoet.


    Hij omhelsde haar en ze drukte zich tegen hem aan. Zonder dat ze meer hoefde te doen begreep hij wat ze wilde. Haar respons was krachtig toen hij haar kuste. Johan was duizelig en meteen verschrikkelijk opgewonden. Ze vielen op het bed neer en kusten elkaar hartstochtelijker dan hij zich kon herinneren.


    Ze reikte naar hem, drukte zich tegen hem aan alsof hij haar leven moest redden. De hartstocht verraste hem en hij verloor elk gevoel voor ruimte. Hij hoorde zichzelf kreunen en trok haar ochtendjas los. Haar lichaam was nog warm van de slaap en zacht, ze was ronder dan gewoonlijk en haar borsten waren gezwollen van de melk. Hij begroef zich in haar, boorde zijn vingers in haar vlees en streelde haar borsten met zijn lippen. Alsof het de eerste keer was dat hij in haar drong. Hij verloor bijna het bewustzijn toen hun liefde het hoogtepunt bereikte.


    


    Nog nooit had Knutas op een zaterdag zoveel heen-en-weer geren in de gangen meegemaakt. Het onderzoek werd alleen maar groter en het werk nam alle tijd in beslag.


    Deze zomer was de treurigste geweest die hij in jaren had meegemaakt. Die hij überhaupt ooit had meegemaakt. Hij had alleen een paar keer in zee gezwommen en de keren dat het hele gezin samen had gebarbecued, waren op één hand te tellen, hoewel het een van de mooiste zomers sinds tijden was geweest.


    Nu leek het er in elk geval op dat het onderzoekswerk eindelijk tot een oplossing kwam, er hing absoluut nieuwe energie in de lucht.


    Toen Knutas na de lunch terugkwam had iemand de passagierslijsten van Destination Gotland waar hij om had gevraagd op zijn bureau gelegd. De lijsten waren weliswaar al die vrijdag gecontroleerd zonder dat de naam van Ambjörnsson of van iemand die een relatie met hem had, was opgedoken, maar Knutas wilde ze voor de zekerheid zelf nog een keer doornemen. De namen van de passagiers van alle vertrekken vanaf zondag 1 augustus stonden erop, de datum dat Ambjörnsson van zijn buitenlandse reis werd terugverwacht.


    Hij vulde een kop met koffie bij de automaat en ging achter zijn bureau zitten.


    Zijn blik gleed over de rijen met personen die van Nynashamn naar Visby waren gereisd op dezelfde dag dat Ambjörnsson zou zijn teruggekeerd. Knutas ontdekte geen naam die hem verder zou kunnen brengen.


    Hij kon natuurlijk onder een andere naam hebben gereisd, maar waarom? Misschien als hij daartoe werd gedwongen, iemand had hem kunnen bedreigen. De dader had dan wel een groot risico genomen als Ambjörnsson levend zou zijn teruggereisd. Hij had de aandacht getrokken en iemand had hem kunnen zien en hem kunnen herkennen. Nee, zo kon het niet gegaan zijn. Knutas zuchtte en legde de papieren aan de kant.


    Het lichaam van Ambjörnsson was naar de afdeling forensische geneeskunde in Solna gebracht en het voorlopige sectierapport werd in de loop van maandag verwacht.


    Knutas besloot een wandeling te maken om zijn zinnen te verzetten. Het was een mooie middag, er was vanuit het oosten een nieuw hogedrukgebied gekomen, wat een warme middeleeuwse week beloofde. Het evenement in de stad was begonnen; vanaf Strandgardet kon hij de stem van de speaker horen en het applaus bij het torenspel dat in klassieke ridderstijl werd gehouden. Een groep potsenmakers trad op bij de Österport en in de Hästgatan werd Knutas bijna ondersteboven gelopen door een in middeleeuwse kleding gestoken groepje mensen dat door de stegen trok.


    Hij stak Stora Torget over en besloot een omweg naar de zee te maken. Op weg ernaartoe liep hij door de Skogränd waar Aron Bjarke woonde. Bij het huis van de docent ging hij langzamer lopen en hij kreeg plotseling de behoefte om even bij hem langs te gaan. Hij belde een aantal keren aan, maar er werd niet opengedaan. Bjarke was kennelijk niet thuis. Toen hij daar in het overdekte voorportaaltje stond viel zijn blik op een voorwerp in de vensterbank. Tussen wat potten en oude blikken stond een houten figuur van ongeveer drie turven hoog.


    Hij liep naar het raam om te kijken en hij begreep wat er zo opvallend aan was: het was een mannelijke figuur met een buitenproportioneel grote penis in opgerichte staat. Knutas wist zeker dat hij hem eerder had gezien en zocht koortsachtig in zijn geheugen, kreeg het gevoel dat het een betekenis kon hebben. Er flitste iets door zijn achterhoofd, maar dat verdween net zo snel weer.


    Hij belde een laatste keer aan en wachtte even af, maar het leek donker en stil daarbinnen. Zijn blik viel opnieuw op de figuur voor het raam. Ergens had hij die eerder gezien.


    's Middags om vier uur had Johan met de onbekende verkoper afgesproken. Hij was de hele dag gespannen en belde een paar keer met Pia om na te gaan of ze alles onder controle hadden. Hij had de verkoper duidelijk gemaakt dat hij bij de eerste ontmoeting geen geld bij zich zou hebben. Puur een voorzorgsmaatregel. Eerst wilde hij een paar voorproefjes zien van welke Gotlandse archeologische voorwerpen er werden aangeboden.


    De camera lag op de redactie. Pia zou hem ophalen en mee naar Johan thuis in Roma nemen om te oefenen. Hij had nog maar weinig gefilmd en alle hulp die hij kon krijgen was welkom. Johan had afgesproken dat hij, als hij tevreden was met de voorwerpen, die maandag contant zou betalen.


    Hij was ervan uitgegaan dat hij gecheckt zou worden en had een valse naam en adres opgegeven. Gelukkig had hij een goede vriend in Skåne die vermogend en van adel was. Het was niet de eerste keer dat hij in zijn werk diens identiteit gebruikte. Het had zijn voordelen in het adelboek te staan en ook nog bij de rijkste mensen in Zweden te horen. Nu ging het er alleen nog om zijn rol goed te spelen als hij de heler zou ontmoeten.


    


    Knutas las de passagierslijsten nog een keer door voordat hij naar huis ging. Het kon dat hij ondanks alles Ambjörnsson over het hoofd zag. Eerder had hij alleen maar op de eerste letter van de achternaam gekeken, maar nu las hij de hele lijst nog een keer door en volgde met zijn wijsvinger nauwkeurig de namen om niets te missen.


    Plotseling viel zijn blik op een naam die hij herkende. De naam van Aron Bjarke. De archeologiedocent was op maandag 2 augustus van Nynashamn naar Visby gereisd. Bjarke was op hetzelfde tijdstip dat Ambjörnsson vanuit Marokko thuis werd verwacht, in Stockholm geweest.


    Met een sneller kloppend hart zocht Knutas naar de passagiers die vanuit Visby naar Nynashamn waren gereisd. Hij had de lijsten van zondag 1 augustus, maar kon Bjarke niet vinden. Hij belde de contactpersoon bij Destination Gotland die de lijsten had gestuurd en vroeg naar de passagierslijsten van zaterdag 31 juli. Op die datum had hij met Bjarke in zijn tuin koffiegedronken, deze had dus niet eerder kunnen vertrekken.


    De lijst met namen zou binnen een halfuur opgestuurd worden.


    Hij leunde achterover in zijn stoel en wachtte, terwijl de gedachten in zijn hoofd maalden. Aron Bjarke, archeoloog en docent op de hogeschool. Daardoor was er een verband met zowel Martina als Staffan. Bleef de vraag over welk verband er met Ambjörnsson was. De mail van Destination Gotland kwam al na een paar minuten en hij vond de naam bijna onmiddellijk. Bjarke had op zaterdagmiddag 31 juli het eiland met de auto verlaten. Knutas keek op van de computer en keek door het raam naar buiten. Opnieuw flitste er een vaag gevoel door hem heen, maar hij kon het niet grijpen. Dat irriteerde hem.


    Hij vroeg zich af wat Aron Bjarke met Gunnar Ambjörnsson gemeenschappelijk kon hebben. Met Staffan Mellgren was er immers een logisch verband, allebei doceerden ze in de archeologie en ze waren beiden Martina Flochtens docent geweest.


    Op het moment dat hij dit dacht, drong tot hem door wat hij over het hoofd had gezien; het figuurtje in Aron Bjarkes keukenraam. Nu besefte hij wat het voorstelde: Freyr, de vruchtbaarheidsgod binnen de Oudnoordse godenleer. Vandaar de penis. Net zo'n godsbeeld was hem thuis bij Mellgren opgevallen. Hij pakte de telefoon en gaf opdracht het figuurtje onmiddellijk op te halen.


    Zelf had hij geen tijd. Hij moest dringend Aron Bjarke te pakken krijgen.


    


    Johan vertrok ruim op tijd voor de ontmoeting met de heler. Hij had de hele middag met de camera geoefend die aan een riem om zijn middel vastzat. Dat hij het risico liep herkend te worden was een probleem. Hij gaf zich uit voor iemand van adel uit Skåne, maar het zou kunnen dat de heler hem op de televisie had gezien. Af en toe toonde Johan zijn gezicht, als hij een rechtstreekse uitzending verzorgde of een stand-up deed.


    Zijn vermomming bestond uit een grote zonnebril en een pet waar hij zijn donkere krullen onder stopte. In de spiegel leek hij een ander mens.


    Op de weg naar Visby was veel verkeer, veel mensen wilden de stad in om deel te nemen aan of te kijken naar een van de talrijke evenementen die er op de eerste dag van de middeleeuwse week werden georganiseerd. Hij had Emma's auto geleend en was twintig minuten voor de afgesproken tijd bij de ijshal. Hij voelde zich een echte bandiet, een onderdeel van een criminele transactie. Alleen al door de gedachte voelde hij zich schuldig.


    Johan werd behoorlijk nerveus terwijl hij wachtte en hij schrok toen er even later een rode pick-up kwam aanrijden. Hij maakte een discrete beweging aan de binnenkant van zijn jasje en zette de camera aan. De man die de auto reed droeg ook een donkere zonnebril. Hij had grijze baardstoppels en een beetje overgewicht, en was rond de vijftig.


    Zonder iets te zeggen strekte hij zich naar voren en opende het portier aan de passagierskant. Met een zekere aarzeling ging Johan in de auto zitten.


    Ze begroetten elkaar kort.


    "Als we voorzichtig zijn dan kunnen we hier naar de spullen kijken, maar het moet snel gaan", zei de man in onmiskenbaar Gotlands en hij wierp steelse blikken uit het autoraam en in de achteruitkijkspiegel. Hij leek gestrest. Niet meteen een ruw gangstertype. Misschien was hij nieuw.


    De heler trok een gereedschapskistje naar voren dat tussen de stoelen ingeklemd stond. Hij maakte het kistje open en haalde er een in elkaar gewikkelde vilten doek uit, waaruit hij een reeks verschillende voorwerpen tevoorschijn haalde: een beitel, een paar bladen van een bijl, meerdere zilveren munten, speerpunten en een ringgesp.


    Johan zette een professioneel gezicht en tilde langzaam, een voor een, de voorwerpen op.


    Niklas had hem een paar tips gegeven over welke opmerkingen hij zou kunnen maken. De heler bekeek hem waakzaam.


    "Dit hier is, zoals ik al door de telefoon heb gezegd, een voorproefje. Ik heb veel meer. Ik weet niet hoe geïnteresseerd u bent?" "Nu ik heb gezien wat u hebt, en dat het echte spullen zijn, kan het om heel wat gaan", zei Johan.


    "Waar hebben we het over?"


    "Daar wil ik nu niet op ingaan. Eén zaak per keer. Wat moet u hiervoor hebben?"


    "Alles?"


    "Yes."


    "Honderdduizend."


    "Dat is te veel. U krijgt vijftigduizend."


    Niklas had hem vooraf gewaarschuwd dat er waarschijnlijk een te hoge prijs zou worden gevraagd, al was het alleen maar om hem op de proef te stellen.


    "Negentig."


    "Ik kan niet verder gaan dan vijfenzeventigduizend, alleen maar om deze eerste keer mijn goede wil te tonen. En ik zou het in het vervolg op prijs stellen als u mij meteen redelijke prijzen geeft."


    "Wanneer kan ik het geld krijgen?"


    "Maandag."


    "Contant?"


    "Dat hadden we afgesproken, toch?"


    


    Aron Bjarke nam zijn vaste telefoon niet op, en ook zijn mobiele telefoon niet.


    Knutas zette zijn computer aan en zocht zijn persoonsgegevens na. Hij was in 1961 geboren in het ziekenhuis van Visby, had de middelbare school op de Säveskolan in Visby gevolgd en later aan de universiteit van Stockholm archeologie gestudeerd. Een lange tijd had hij in Hägersten gewoond, een van de zuidelijke voorsteden van Stockholm. Knutas kreeg bevestigd dat Aron nooit getrouwd was geweest of als samenwonend was geregistreerd, en dat hij geen kinderen had. Sinds een paar jaar was hij terug op Gotland en woonde in de Skogränd.


    Aron Bjarke had een oudere broer, die Eskil Rondahl heette. Hun ouders waren nog maar een jaar geleden bij een brand omgekomen. Knutas herinnerde zich de brand in Hall nog goed. Die kon snel worden gedoofd, toch stierven er twee mensen, Arons ouders dus. Hij fronste zijn voorhoofd bij dit merkwaardige toeval. De politie had een grondig technisch onderzoek verricht, maar de oorzaak van de brand was nooit opgehelderd.


    Het bleek dat zijn oudere broer nog op de ouderlijke boerderij in Hall woonde.


    Misschien zou hij Aron daar ook vinden.


    


    De spanning die Johan had gevoeld voor de ontmoeting met de heler gleed van hem af toen hij in zijn auto ging zitten. Hij voelde zich slap in zijn benen en was misselijk. Niet omdat de man een bijzonder angstaanjagende indruk had gemaakt, maar eerder door diens bescheidenheid.


    Hij schoof de gedachte aan eventuele gevolgen zolang van zich af. Zette de camera uit, hoopte dat alles op de film stond en zette zijn bril en pet af.


    In Gråbo pikte hij Niklas Appelqvist op, die twee flessen goede wijn en een boeket bloemen voor Emma bij zich had. Johan was onder de indruk, dat had hij niet gedacht van zijn vriend.


    Toen ze bij het huis kwamen, werden ze door luide muziek ontvangen. Pia en Emma zaten met een glas wijn op de bank te luisteren naar Ebba Grön. Het was lang geleden dat hij Emma zo vrolijk had gezien. Ze moest ontspannen. Misschien berustte haar onzekerheid wat hun relatie betreft ook op vermoeidheid.


    Hij besloot onmiddellijk haar op een reis te trakteren, of ze nu wilde of niet. Het moest een verrassing worden, al geboekt en voorbereid. Elin moest natuurlijk mee, maar hij zou alle verantwoordelijkheid nemen. Emma zou haar alleen maar hoeven voeden.


    Toen ze Johan zag, danste ze met een ondeugende lach op hem af en gaf hem een kus. Hij kreeg het gevoel dat ze zijn gedachten had gelezen.


    Na het eten gingen ze op de bank in de woonkamer zitten om naar de film te kijken. De beeldkwaliteit liet voor een deel te wensen over, de beelden waren schokkerig, maar ze konden duidelijk horen wat er op de band werd gezegd.


    Johan haalde opgelucht adem toen hij zag dat het materiaal goed genoeg was om voor een tv-verslag te gebruiken. Toen kwam het gezicht van de heler in beeld, eerst wazig, daarna duidelijker. Niklas schreeuwde het uit.


    "Verdomme! Dat is die vent van het magazijn, Eskil, Eskil nog iets."


    Ze keken allemaal verbaasd naar Niklas.


    "Ja, Eskil Rondahl heet hij. Hij werkt in het magazijn van Fornsalen, al sinds eeuwen. Niet zo vreemd dat hij aan spullen kan komen."


    "Ja, maar natuurlijk!" riep Johan opgewonden uit. "Ik heb hem nota bene telefonisch geïnterviewd over die diefstallen. Mijn hemel, dit droge en trieste mannetje? Weet je zeker dat hij het is?"


    "Natuurlijk weet ik dat. Iedereen die archeologie studeert heeft een paar lessen van hem gehad. Hij laat zien hoe de archeologische vondsten worden verzorgd en gearchiveerd."


    "Dus het is het werk van een insider. Als hij spullen verkoopt zijn er misschien meer mensen die zich daarmee bezighouden."


    "Dit is verdomme toch complete waanzin." Niklas schudde zijn hoofd. "Ik vraag me af hoe lang hij daar al mee bezig is."


    "Wat weet je van hem?"


    "Niet veel. Hij lijkt akelig anoniem, verschrikkelijk in zichzelf gekeerd en zwijgzaam. Zegt amper iets. Een vreemde snuiter, heel simpel."


    "Weet je of hij een gezin heeft of waar hij woont?"


    "Geen flauw idee, hoewel ik me moeilijk kan voorstellen dat hij een gezin heeft."


    "Ik moet het nakijken."


    Johan stond op en zette de computer aan die Emma in de werkkamer had staan. Hij zocht Eskil Rondahl in het persoonsregister en kreeg zijn adres.


    "Hij woont in Hall, dat ligt toch in het noorden?"


    "Wat is het adres?" vroeg Niklas, die hem was gevolgd en meekeek op het scherm.


    "Er staat alleen Sigvards, Hall."


    "Waar ligt dat? Grote delen van Hall zijn natuurreservaat bij de stenen kust. Daar is nauwelijks iets, het is er desolaat en kaal."


    Johan keek op de klok. Het was kwart over negen.


    "Ik ga ernaartoe."


    "Nu meteen?"


    Johan schreef de informatie over Eskil Rondahl op.


    "Ik ga mee", zei Niklas beslist.


    "Nee, het is beter dat Pia meegaat zodat zij kan filmen als het nodig is", zei Johan. "Jij kunt zolang bij Emma blijven."


    


    Pia was opgewonden en overschreed de snelheidslimiet ruimschoots. Ze had rustig aan gedaan met de wijn, omdat ze de volgende dag vroeg op moest en daar was ze nu blij om. Ze reden via Visby, en verder naar het noorden voorbij Lickershamn. Het was nog steeds licht. Toen ze Ireviken passeerden begon het landschap te veranderen. De natuur werd kaler met wat lage vegetatie. Hier en daar zagen ze dode bomen die hun naakte takken naar de hemel uitstrekten. Ze zochten een tijdje en moesten de weg vragen naar de boerderij die ze tenslotte aan het einde van de weg vonden. De duisternis begon te vallen en ze durfden niet verder te rijden. Zodra de boerderij achter een bocht opdook trapte Pia op de rem en reed achteruit. Ze parkeerde een stukje verderop in het bos.


    De boerderij was van een indrukwekkende grootte, maar moest duidelijk gerenoveerd worden. Tot hun verbazing zagen ze dat er vijf, zes auto's buiten op het erf stonden. Eskil Rondahl had kennelijk bezoek. Een eindje verderop was een rode pick-up te zien en een oude, roestige paardentrailer. Pia droeg de kleine camera bij zich voor het geval ze zou kunnen filmen. Het moest wel binnenshuis zijn, buiten was het te donker. Ze naderden voorzichtig het huis en observeerden het toen ze plotseling achter zich het geluid van een motor hoorden. Johan schrok; nog een bezoeker?


    Hij stond perplex toen hij zag wie er uit de auto stapte. Het was Anders Knutas. Hij was alleen en in een civiele auto. Was hij de diefstallen ook op het spoor? Johan wierp een snelle blik op zijn horloge. Het was bijna tien uur.


    Knutas leek Johan en Pia, die in de beschutting van een paar hoge struiken stonden niet te hebben gezien en toen Johan naar voren stapte schrok hij.


    "Wat doet u verdomme hier?"


    Hij siste de woorden eruit. Wat een absurde situatie. Hier stonden ze elkaar dom aan te staren, op een donkere avond midden in de natuur bij een eenzame boerderij.


    "Wat doet u hier zelf?" vroeg Johan.


    "Dat is mijn zaak", snauwde Knutas. "Wat gebeurt er?" vroeg hij met een knik naar de geparkeerde auto's.


    "Geen idee, we zijn hier net."


    Pia stapte ook naar voren en Knutas groette.


    "Leg me nu maar eens uit hoe het kan dat jullie twee hier zijn."


    Johan vertelde kort hoe hij de Amerikaanse website had gevonden en over de ontmoeting met de heler. Toen hij vertelde dat de heler Eskil Rondahl was, zette Knutas grote ogen op.


    "Niet slecht."


    Hij klonk zelfs onder de indruk.


    "Maar u bent hier om een andere reden?"


    Knutas aarzelde even. Misschien was het de intimiteit zoals ze daar in het donker stonden, misschien was het omdat hij zo moe, zo uitgeput was na de gebeurtenissen van de laatste tijd; iets zorgde ervoor dat hij ervoor koos zijn ontdekking te onthullen.


    "Aron Bjarke, die docent is op de hogeschool, bevond zich in Stockholm toen Gunnar Ambjörnsson van zijn buitenlandse reis werd thuis verwacht. Het is niet eerder naar voren gekomen, maar Aron Bjarke en Eskil Rondahl zijn broers. Aron Bjarke heeft twintig jaar geleden zijn naam veranderd toen hij in Stockholm studeerde. Eerder heette hij Aron Rondahl."


    "Verdenken jullie Aron van de moorden?"


    "Ja, en nu komt u nog met een heel nieuw aspect; deze diefstallen. Als op een presenteerblaadje aangeboden hebben we nu dus misschien ook de oplossing van de diefstal uit Fornsalen."


    Pia porde Johan in zijn zij.


    "Kijk, er lijkt iets aan de gang te zijn."


    In het huis zagen ze mensen heen en weer lopen. Johan hoorde hoe iemand de deur van binnenuit vergrendelde. Merkwaardig, dacht hij. Hier op het platteland sluit toch niemand af.


    Voorzichtig slopen ze naar voren om door een raam te kijken. Ze keken recht in de keuken, die ouderwets was en slecht uitgerust leek te zijn. Een versleten fornuis en een kleine koelkast met vriezer waren de enige elektrische apparaten. Er stond een aanzienlijke hoeveelheid afwas, glazen en flessen. Johan sloop langs de muur en bukte om niet gezien te worden. Hij liep om de hoek van het huis heen, vatte moed en richtte zich ver genoeg op, zodat hij ongehinderd naar binnen kon kijken.


    Het was een grote kamer, bijna een zaal maar spaarzaam gemeubileerd. Een tiental mensen bevonden zich daarbinnen, mannen en vrouwen van verschillende leeftijden. Iedereen was gekleed in gelijke, lange, op een mantel lijkende kledingstukken. Zijn eerste gedachte was dat ze een soort ceremonie hielden in verband met de middeleeuwse week, maar onmiddellijk begreep hij dat het om iets anders ging. Er kwam een man binnen, slechts gekleed in korte broek, hij hield een platte met huid beklede trommel vast, die op een tamboerijn leek, en sloeg daarop met een houten trommelstok, die aan het uiteinde met leer was omwikkeld. Ondertussen zong hij een eentonig lied zonder melodie, maar dat vooral uit monotoon geluid bestond. Johan kon geen woorden opvangen, maar hij kreeg het gevoel dat de trommelslager bezweringen uitsprak of hogere machten aanriep.


    Een andere man, wiens gezicht verborgen was achter dat van de anderen, ging in het midden van de groep staan. Als op afspraak werd er een kring om hem heen gevormd. Hij draaide zich naar verschillende richtingen terwijl hij sprak en de anderen in de groep leken te antwoorden. Knutas was naast Johan gaan staan.


    "Wie is dat met die trommel?" fluisterde Johan. "Hij ziet eruit als een sjamaan."


    "Ja, maar ik weet niet wie het is. Maar moet je hem in het midden eens zien, die de leider lijkt te zijn. Dat is Aron Bjarke."


    Op hetzelfde ogenblik keek Bjarke hun richting op en even dacht Johan dat ze ontdekt waren, maar Bjarke ging onverstoorbaar verder.


    Toen zag Johan Eskil Rondahl. Hij stond aan de rand van de groep, had zijn ogen dicht en mompelde net als de anderen. Hij was totaal anders dan toen Johan hem eerder die dag had gezien. Bijna een ander mens. Hij leek in trance te zijn en Johan kreeg het gevoel dat de trommelaar de anderen en zichzelf in een soort extase bracht.


    Plotseling danste er een luchtig geklede vrouw de kamer in. Ze had middellang rood krullend haar en was net als de sjamaan bijna naakt. Om haar heupen droeg ze een stuk korte stof en op haar bovenlichaam slechts een topje. Ze danste om de trommelslager heen en zwaaide met haar haar. In haar handen droeg ze iets wat eruitzag als een hoorn, die ze aan de anderen in de kring aanbood om eruit te drinken.


    Toen iedereen had gedronken werd er een schaal gehaald. De vrouw droeg die voorzichtig in haar handen en Johan en Knutas leunden instinctief naar voren om beter te kunnen kijken. Ze zwaaide met de schaal heen en weer en de deelnemers kregen een extatische blik in hun ogen. Iedereen staarde naar de schaal. Toen hield ze die zichzelf voor terwijl de man met de trommel heftiger met het stuk hout sloeg en zijn stem verhief. Nu drong het geluid naar buiten, maar ze konden nog steeds geen enkel woord onderscheiden. Zoiets hadden ze nog nooit gezien. De vrouw dronk van de inhoud van de schaal terwijl de sjamaan het uitschreeuwde. Een donkere vloeistof stroomde langs de kanten van de schaal naar beneden.


    Knutas en Johan wisselden een blik van walging.


    "Vraag me af wat ze drinken", fluisterde Johan. "Ik durf er wat om te verwedden dat het bloed is."


    "Het zou me niet verwonderen", zei Knutas en hij trok uit de binnenzak van zijn colbert zijn mobiele telefoon tevoorschijn. Deze mensen leken tot alles in staat. Hij alarmeerde de dienstdoende agent in Visby zonder zijn ogen van het schouwspel te halen.


    Plotseling besefte Johan dat Pia was verdwenen. Hij deed een stap naar achteren en keek om zich heen. Ze was nergens te zien. Hij raakte geïrriteerd en werd onrustig. Deze mensen leken niet toerekeningsvatbaar. Wat zouden ze wel niet kunnen doen als ze Pia met een camera buiten voor de ramen zagen rondsluipen?


    Knutas belde ook Karin, die toevallig in Tingstäde bij haar ouders was, niet zo ver daarvandaan. Martin Kihlgård was bij haar en ze zouden onmiddellijk vertrekken.


    Johan vroeg zich af wat Knutas van plan was, zou hij Aron Bjarke oppakken en in dat geval, op welke gronden? Dat hij zich op hetzelfde moment als Ambjörnsson in Stockholm bevond was amper voldoende.


    Nu begonnen de anderen daarbinnen van de inhoud van de schaal te drinken. Zodra ze gedronken hadden, begonnen ze ritmisch op de vloer te stampen. Allemaal volgden ze hetzelfde ritme.


    Een van de sekteleden maakte zich los uit de groep en doopte iets wat eruitzag als een klein godsbeeldje in de schaal, om het vervolgens voor alle anderen omhoog te houden. Johan vond dat het beeldje deed denken aan een Oudnoordse god, misschien Thor of Odin. Het godsbeeld ging van hand tot hand en de rode vloeistof besmeurde de deelnemers, die hun vingers over hun gezichten trokken. Het zag er macaber uit.


    Johan leunde naar Knutas toe.


    "Ze lijken het nog uren vol te kunnen houden. Ik ga even kijken waar Pia is gebleven. Fluit maar als er iets gebeurt."


    Hij maakte een rondje om het huis. Achter alle ramen op de begane grond brandde licht, maar op de bovenverdieping was het donker. Hij stak het erf over en deed de staldeur open. Het was daarbinnen pikkedonker en het rook er vochtig en bedompt. Het lichtknopje zat aan de binnenkant en hij vond het na even in het donker te hebben getast. Aarzelend knipperend ging er een tl-buis aan het plafond branden, deze gaf een zwak licht. In een hoek lagen een stapel rotzooi en een paar balen isolatiemateriaal.


    Tegen een van de muren stond een grote vriezer. Hij zag dat de stekker erin zat en zijn nieuwsgierigheid dreef hem ertoe die te openen. Het deksel was groot en ging moeizaam open, het handvat was een beetje kapot. De koude lucht sloeg hem tegemoet toen hij in de vriezer keek, een paar vierkante plastic verpakkingen was het enige wat hij zag. Hij tilde een van de bakjes op en schraapte de rijp van het deksel. Er zat een etiket op geplakt. Hij moest zich inspannen om te zien wat erop stond, een gedeelte van de met zwarte inkt geschreven tekst was uitgesmeerd. Direct daarna kwamen de letters tevoorschijn en werden ze leesbaar. Het was een naam de hij herkende: mellgren. Instinctief keek hij op om te controleren of er niemand in de buurt was die zag waar hij mee bezig was. Hij draaide en wendde het kleine plastic bakje. Het leek een bruine, gestolde vloeistof te bevatten. Zijn maag draaide zich om toen hij besefte dat hij waarschijnlijk Mellgrens bloed in zijn handen hield. Hij tilde een ander bakje op en schraapte de rijp eraf, maar werd door een geluid vanbuiten onderbroken.


    Hij keek naar de staldeur en zag hoe de deurklink langzaam naar beneden werd gedrukt.


    


    Karin en Kihlgård reden door de duisternis van de augustus-avond naar Hall. De weg versmalde steeds meer naarmate ze hoger kwamen en ze kwamen slechts enkele auto's tegen. Ze passeerden de afslagen naar Lickershamn en Ireviken en misten bijna de afslag naar de boerderij. Karin moest abrupt remmen en reed het weggetje in. Nu was het pikkedonker om hen heen, hier waren geen straatlantaarns of huizen. Het laagbegroeide bos werd dichter en hier en daar vingen ze een glimp op van dode bomen met naakte, verwrongen takken.


    "Weet je zeker dat je goed bent gereden?" vroeg Kihlgård ongerust.


    "Absoluut. Ik heb het op de kaart nagekeken, het kan alleen maar deze weg zijn. Hoewel ik moet bekennen dat ik, al ben ik Gotlandse, nog nooit eerder hierboven ben geweest."


    "Het is verdraaid afgelegen, net een spooklandschap."


    "Ja", beaamde Karin. "Je hebt het gevoel dat je niet verder van de beschaafde wereld kunt komen dan hier."


    De auto hobbelde over het onbegaanbare terrein en Karin begon zich af te vragen of ze wel verder konden rijden zonder ergens vast te komen zitten. Net toen ze naar een plek begon te zoeken om te keren ontdekten ze een auto die een stukje het bos in geparkeerd stond, verderop stond er nog een. Ze herkende die laatste als Knutas' oude Mercedes.


    Karin parkeerde ernaast en ze slopen zo stil mogelijk naar de boerderij.


    


    Eskil Rondahls gezichtsuitdrukking veranderde nauwelijks toen hij Johan met een bakje in zijn hand betrapte. Alleen zijn ogen onthulden een verbaasde glimp. Voor de tweede keer deze dag zagen ze elkaar.


    "Wat doet u hier, verdomme?"


    "Ik wilde u net hetzelfde vragen."


    Johan hield hem de bakjes voor.


    Rondahl antwoordde niet. Zijn armen hingen onbeholpen langs zijn zij, alsof hij niet wist waar hij ze moest laten.


    Ze stonden elkaar een tijdje op te nemen.


    "Wie bent u?"


    "Ik heet Johan Berg en ben journalist."


    "Waar?"


    "Bij de televisie, Sveriges Television, Regionalnytt."


    "Bent u me gevolgd?"


    Hij kwam langzaam dichterbij terwijl hij praatte. Johan deed een stap terug en keek voorzichtig alle kanten op. Waar was Knutas verdomme? En Pia?


    Rondahl liep om hem heen als een roofdier dat bezig is zijn prooi aan te vallen.


    Johan werd radeloos. De deur was dicht en hij had geen andere uitgang gezien. Buiten leek het stil. Plotseling bevond hij zich in een situatie die hij helemaal niet beheerste. Hij had er geen rekening mee gehouden zelf in de gevarenzone terecht te komen. Beelden van zijn dochter flitsten langs. Hij vervloekte zijn domheid. Hoe had hij in deze situatie verzeild kunnen raken zonder aan de consequenties te denken? Het ging om drievoudige moord. Hij zag Emma's gezicht voor zich.


    Hij zag de witte muren met afgebladderde plamuur, de oude boxen waar de koeien hadden gestaan, naast elkaar vastgeketend, geboeid zonder een mogelijkheid om te vluchten, zoals hijzelf.


    De ramen waren zwart, de duisternis daarbuiten kwam naar binnen, greep zijn hart en blokkeerde zijn hersenen. Toen ontdekte hij het lemmet van een mes in de handen van de man. Eerst dacht hij dat hij het verkeerd had gezien, maar toen zag hij het weer flikkeren. IJskoude ontzetting sloot zich als een band om zijn keel. Hij stond doodstil. Zijn gedachten kruisten elkaar zonder elkaar te raken en gaven geen instructies. Hij wist niet hoeveel seconden of minuten hij daar vastgevroren had gestaan. Toen werd hij uit zijn tijdelijke schok wakker en hij deed een uitval naar de deur in een hopeloze poging om te vluchten. Op hetzelfde ogenblik wierp de man zich over hem heen en voelde hij een brandende pijn in zijn buik.


    Johan zakte op de grond in elkaar.


    


    Karin en Kihlgård haastten zich naar de boerderij en zagen Knutas die zich tegen de muur aan drukte.


    "Wat gebeurt hier?" siste Karin, terwijl ze nieuwsgierig door het raam keek.


    "Ze zijn bezig met een soort rite. Zowel Eskil Rondahl als Aron Bjarke zijn daarbinnen en Bjarke lijkt de leider te zijn, zoals jullie zien. Ik weet niet wat het betekent, maar het ziet eruit alsof ze bloed drinken."


    "Meen je dat?"


    Kihlgård kroop zo goed hij kon met zijn grote lichaam in elkaar.


    Knutas begon behoorlijk ongerust te worden. De versterkingen die hij had opgeroepen, lieten op zich wachten en hij vroeg zich af waar Johan en Pia naartoe waren gegaan.


    "Wie is Rondahl?" vroeg Karin.


    Knutas bukte en zocht met zijn ogen tussen de mysterieuze figuren in de ruimte. Hij kon Rondahl nergens ontdekken. Hij had kennelijk de kamer verlaten zonder dat Knutas het had gemerkt.


    "Johan en Pia zijn ook verdwenen", zei Knutas verbeten. "En dat is al een behoorlijk poosje geleden."


    Pia lag in de meest onaangename houding die je je maar voor kon stellen. Ze had aan de buitenkant tegen de gevel van het huis een ladder gevonden, was op de zolder geklommen en had een luik gevonden dat opzij kon worden geduwd zodat ze volledig zicht had op de woonkamer.


    Daar kon ze ongestoord liggen filmen zolang geen van de deelnemers op de gedachte kwam omhoog te kijken achter een van de kristallen kroonluchters die aan het plafond hingen.


    Ze had nooit kunnen dromen dat de zaken die zich in de kamer afspeelden, echt gebeurden.


    Verschillende deelnemers hadden figuren in hun handen die ze in schalen doopten waarvan de inhoud eigenlijk het meest aan bloed deed denken. Ze probeerde in te zoomen op de sculpturen om te onderscheiden wat ze voorstelden. Een vrouw kuste haar sculptuur en tot Pia's ontzetting begon ze vervolgens het bloed eraf te likken.


    Ze herkende Aron Bjarke. Ook hij gedroeg zich op een totaal onverwachte manier. Met een verwrongen gezicht en een starre blik hief hij zijn armen in de lucht en sprak hij bezweringen die ze niet verstond.


    Ze liet de camera draaien en hoopte dat de beelden scherp zouden worden.


    Plotseling gebeurde er iets. De deur werd geopend en de man die een poosje eerder de kamer had verlaten kwam terug. Hij zag er gejaagd uit. Nu herkende ze hem: het was Eskil Rondahl, de man van de film. Ze zag dat hij bloed op zijn handen en zijn kleren had. Ze kon zich niet herinneren dat dat ook al zo was geweest toen hij de kamer verliet, maar het kon zijn gebeurd toen de schalen waren rondgegaan.


    Hij liep naar Aron en fluisterde iets in zijn oor. Arons gezichtsuitdrukking veranderde snel. Hij draaide een halve slag naar Eskil en ze spraken onhoorbaar met elkaar. Pia vloekte in zichzelf. Nu was alleen zijn rug te zien.


    Plotseling zag ze door de ogen van de filmcamera hoe Aron iets tegen de man met de trommel zei, de ritmische slagen hielden abrupt op. Een voor een merkten de deelnemers dat het getrommel was verstomd en de bewegingen hielden op terwijl ze verward om zich heen keken. Aron hief zijn hand op en begon te praten. Pia hoorde hoe hij de aanwezigen beval naar huis te gaan en de volgende avond terug te komen wanneer er volle maan werd verwacht, om de rite te voltooien. Als ze allemaal terugkwamen zouden ze iets bijzonders meemaken.


    Iemand probeerde te vragen wat Aron bedoelde maar Aron hief alleen zijn hand op en lachte vaag.


    


    Op hetzelfde moment dat ze hadden beseft dat Eskil Rondahl was verdwenen, kwam hij terug. Ze zagen hoe hij naar zijn broer liep, hoe Aron tegen de groep sprak en hoe er een zekere verwarring ontstond toen de rite werd afgebroken. Een voor een verlieten de deelnemers het huis. De maneschijn dwong de drie politiemensen zich zo ver mogelijk tegen de gevel van het huis terug te trekken, waardoor ze niet konden horen wat er werd gezegd en niet konden zien wie er naar buiten kwamen. Noch Knutas noch Karin had de mensen in de mysterieuze sekte herkend, behalve Aron en Eskil. Omdat hun gezichten geverfd waren, was het moeilijk om gelaatstrekken te onderscheiden.


    Knutas' ongerustheid om Johan en Pia nam toe. Waar waren ze naartoe gegaan? Hij was bang dat er iets met hen was gebeurd.


    Waar bleven die politieauto's in hemelsnaam?


    Ze besloten met een inval te wachten totdat de gasten waren vertrokken. Op het moment dat de laatste auto om de bocht verdween, werd de deur van het woonhuis geopend en kwamen de beide broers naar buiten. Ze liepen in hoog tempo over het erf naar de donkere stal. Met verbeten en ernstige gezichten trokken ze zorgvuldig de deur achter zich dicht. Het licht ging aan.


    Knutas kreeg een ijskoud gevoel in zijn maag en hij maande zijn collega's om zich te haasten. Ze renden alle drie naar de stal. Toen Knutas door het raam naar binnen keek, werden zijn bange vermoedens bewaarheid. De beide broers stonden over iemand heen gebogen en Aron hield een mes vast.


    De man op de grond was Johan. Het duurde maar een paar seconden voordat Knutas, gevolgd door zijn collega's, met getrokken pistolen naar binnen stormden.


    "Politie", schreeuwde Knutas. "Handen omhoog en laat het wapen vallen!"


    Aron en Eskil, die met hun rug naar de deur stonden, verstijfden in hun gehurkte houding.


    "Laat dat mes vallen!" herhaalde Knutas.


    Hij probeerde te kijken of Johan nog leefde, maar kon het niet zien. Langzaam stonden de beide mannen op en draaiden zich om. Hoewel Knutas Aron een paar keer had ontmoet, herkende hij hem bijna niet. Zijn gezicht was veranderd, maar hij kon er niet achter komen op welke manier. De uitdrukking was een andere, het masker was gevallen en het viel hem op hoeveel beide broers op elkaar leken.


    Aron maakte geen aanstalten om het mes los te laten. Hij keek met een afstandelijke blik naar Knutas alsof deze niet echt in de kamer aanwezig was.


    "Laat het wapen vallen", riep Knutas voor de derde keer.


    Hij voelde Karins en Kihlgårds aanwezigheid vlak achter hem. Ze hielden hun wapen op de beide broers gericht.


    Knutas moest zich tot het uiterste inspannen stil te blijven staan. Er werd kostbare tijd verspeeld terwijl het leven uit Johan stroomde, die roerloos op de grond lag. We moeten een ambulance bellen, dacht hij. Hij ligt hier misschien dood te gaan.


    Langzaam verslapte Arons greep om het mes en met een holle klank viel het op de grond. Onmiddellijk stormden de politiemannen naar voren en pakten de man.


    Op de grond lag Johan met een wit gezicht en gesloten ogen. Zijn trui was donkerrood van het bloed dat door zijn kleren heen drong en over de grond was gestroomd.


    "Zijn pols is zwak", zei Karin.


    De deur ging open en Pia kwam binnen met de camera in haar hand. Toen ze Johan ontdekte, schreeuwde ze en ze rende naar hem toe.


    "Hij leeft", zei Karin. "Maar hij is er slecht aan toe."


    


    

  


  
    


    


    Zondag 8 augustus


    De wanden waren in rustige kleuren geverfd en alle geluiden waren gedempt. Ze zat met de baby op schoot terwijl de stoel onder haar schommelde. Het had een dag als elke andere kunnen zijn. Ze voedde Elin, het kind zoog gulzig het leven in zich en liet het in haar kleine lichaam stromen. Emma had geen tranen. Ze zou willen dat ze kon huilen, maar haar ongerustheid en wanhoop waren droog. Haar lichaam bevond zich in een stilstand, een vacuüm, een wachten. Sinds ze het bericht had gekregen dat Johan ernstig gewond was en tussen leven en dood zweefde, was er iets in haar gestold. Vanbinnen voelde ze zich bevroren en ze wist niet of ze ooit weer zou ontdooien.


    Ze keek naar Elin. Het was stil in de wachtkamer. Nu was het waarschijnlijk op het nieuws. Dat de plaatselijke verslaggever van Sveriges Television ernstig gewond was geraakt en in het ziekenhuis van Visby werd geopereerd.


    Ze dacht dat het een straf was omdat ze Johan en zijn liefde niet had geaccepteerd. Ze had hem buitengesloten. Nu had ze er spijt van, maar het was te laat. De artsen hadden verteld dat hij inwendige bloedingen had als gevolg van meerdere messteken in zijn buik. Een team van artsen vocht voor zijn leven.


    Toen de deuren naar de intensivecareafdeling opensloegen, schrok ze zo heftig dat Elin de tepel uit haar mond verloor.


    Er kwam een arts uit. Ze herkende hem. Hij was een van de artsen met wie ze eerder had gesproken. Hij was lang en zag er sympathiek uit, was misschien tien jaar ouder dan zijzelf. Ze zat vrij ver van de deur vandaan, wat haar tijd gaf om hem een tijdje te observeren. Ze begreep dat hij naar haar op weg was. Hij had een nonchalante manier van lopen, droeg witte klompen waarvan de kleur vooraan bij de tenen wat afgesleten was.


    Ze merkte dat hij een trouwring droeg. Uit zijn borstzak stak een balpen. Hadden artsen altijd een pen in hun borstzak? Ze had nog nooit iemand zonder gezien. Hij was zongebruind en had de witte strepen rond zijn ogen die bootmensen krijgen als ze op zee zijn.


    Hij keek haar aan, kwam dichterbij. Was nog maar een paar meter bij haar vandaan. Zou ze nu door de grond zakken? Ze durfde hem in zijn gezicht te kijken, heel dichtbij.


    De zon scheen, Elin sliep, het was zomer buiten.


    De arts zag er vriendelijk uit, maar ze kon helemaal niets uit zijn gezichtsuitdrukking aflezen.


    Ze voelde alleen dat hij haar hand pakte.


    


    

  


  
    


    


    Vrijdag 13 augustus


    Niet dat Knutas bijgelovig was, maar de datum ging niet ongemerkt aan hem voorbij. Met een zekere neerslachtigheid merkte hij op dat zijn vakantie nu net op vrijdag de 13e begon. Buiten voor het raam van het politiebureau kwam de regen met bakken uit de hemel. Er lagen vier weken vakantie voor hem, hij hoefde alleen nog zijn bureau op te ruimen en de laatste verslagen te schrijven voor het tijd was om het schokkende onderzoek achter zich te laten.


    Aron Bjarke en Eskil Rondahl waren allebei die donderdag voorgeleid aan de rechter-commissaris en beiden op dezelfde gronden in hechtenis genomen: verdacht van moord op Martina Flochten, Staffan Mellgren en Gunnar Ambjörnsson. Punten van de aanklacht betroffen ook poging tot moord op Johan Berg, diefstal, schending van de wet op cultuurhistorisch erfgoed, bedreiging, heling en dierenmishandeling.


    Aron werd ervan verdacht de eigenlijke moorden te hebben uitgevoerd, hij was van de twee de sterkste en het meest tot geweld geneigd. Eskil was verantwoordelijk voor de diefstallen, maar had zijn broer bij elke moord geholpen.


    Beide broers ontkenden de misdrijven, wat er niet zoveel toe deed. Het bewijs was sterk: er waren zowel getuigenverklaringen als technisch bewijs. De plastic bakjes met bloed in Eskil Rondahls vriezer waren zo'n bewijs, Aron Bjarkes vingerafdrukken waren zowel op de bakjes als op de vriezer zelf gevonden. De gestolen gouden armring die uit Fornsalen was verdwenen, vonden ze thuis bij Eskil Rondahl op de boerderij in Hall, net als een groot aantal andere prehistorische voorwerpen die van verschillende opgravingen op Gotland waren verdwenen. Zijn computer waarop men de verkoop van prehistorische vondsten in kaart kon brengen was in beslag genomen. Daarnaast was er nog de film die Pia aan de politie had overgedragen. Op de boerderij in Hall werd de romp van een halfbloedhengst opgegraven die onder een heuvel begraven was. Het paard had samen met zestig andere paarden op een zomerweide bij Sudret gelopen en was daarom niet vermist. Het was levend naar de boerderij vervoerd en daar onthoofd. De kleren van de slachtoffers werden in een afgesloten kist in de uitgebrande slaapkamer van de ouders gevonden.


    Na de arrestatie van de broers op de boerderij in Hall was er een reeks nieuwe zaken boven water gekomen. Het bleek dat Staffan Mellgren bij het bekrompen gezelschap hoorde onder leiding van Aron Bjarke, dat een extreme vorm van Oudnoordse godenleer en sjamanisme uitoefende. De politie was er gedurende de week in geslaagd alle twaalf leden te pakken te krijgen. De kleine vereniging bestond alleen maar in de hoofden van de leden: er was geen website, er waren geen papieren, er was geen ledenlijst. Misschien was het ze daarom gelukt hun bestaan zo geheim te houden. Ze hadden zich beziggehouden met occulte godsverering waarbij bloedoffers van verschillende dieren normaal waren. Niemand van de overige deelnemers wist echter dat er mensenbloed was gebruikt. Ze waren zeer geschokt toen ze beseften dat ze misschien het bloed van een van hun vroegere leden, Staffan Mellgren, hadden gedronken.


    Uit het verhoor kwam naar voren dat de moord op Martina Flochten waarschijnlijk was veroorzaakt door het gedoe rond de hotelplannen bij Högklint, de heiligste plaats van de groep. In verband met de bekendmaking van de plannen was er een conflict ontstaan tussen de leider Aron Bjarke en Staffan Mellgren, die als sterke tweede man van de vereniging werd gezien.


    Bjarke had naar drastische methoden willen grijpen om de bouw te stoppen, iets waartegen Mellgren zich verzette en hij kreeg de rest van de groep achter zich. De splitsing was daarmee een feit. Kennelijk had Bjarke zijn ideeën niet kunnen loslaten, die waren alleen maar sterker geworden. Toen vervolgens Patrick Flochtens dochter Martina een verhouding met Staffan Mellgren begon, zag hij de mogelijkheid tot een dubbele straf.


    Knutas had met Agneta Larsvik gesproken, die ervan overtuigd was dat het aanstaande forensisch psychiatrisch onderzoek zou aantonen dat beide broers aan een ernstige psychische stoornis leden. Volgens haar had Aron Eskil gemanipuleerd om aan de moord deel te nemen. Eskil zou niet in staat zijn geweest de daad op eigen houtje te plegen.


    Voor de schuldvraag speelde dat echter geen rol, beiden werden voor de daden verantwoordelijk gesteld.


    Tijdens de verhoren die gedurende die week waren afgenomen was er een beeld van de jeugd van beide broers naar voren gekomen. Allebei hadden ze een moeilijke jeugd gehad, met aanpassingsmoeilijkheden en pesterijen. De ouders waren streng gelovig geweest en hadden thuis voor alles strakke regels opgesteld. Overtrad een van de kinderen de regels of maakten ze een fout, dan werden ze hard gestraft. Fysiek geweld was net zo gewoon als psychische mishandeling.


    Ze hadden zich door hun schooltijd heen geslagen. Voor Aron was dat beter verlopen dan voor Eskil, dankzij het feit dat het voor hem van nature gemakkelijk was zich te uiten. Dat hij er goed uitzag hielp hem meer dan hij zelf besefte. Aron ging na schooltijd zijn eigen weg. Hij studeerde in Stockholm en in die tijd was hij in contact met het Oudnoordse godengeloof gekomen. De interesse voor middeleeuwse Scandinavische mythologie ging hand in hand met zijn interesse voor archeologie. Zijn geloof werd met de jaren steeds sterker en in de periode in Stockholm veranderde hij zijn naam in een meer mythologisch klinkende naam. Toen hij op Gotland terugkwam, vond hij via de hogeschool enkele gelijkgezinden en begon op den duur de kleine extreme vereniging, die zich helemaal afzijdig hield van de andere verenigingen voor Oudnoords godengeloof.


    Hij wekte de interesse voor het Oudnoordse godengeloof bij zijn oudere broer, die nog bij zijn ouders woonde hoewel hij al ouder dan vijftig was. Zijn broer stond onder sterke invloed van zijn ouders en was helemaal afhankelijk van hen toen Aron terugkeerde. Door deel te nemen aan de bijeenkomsten van de vereniging begon Eskils bevrijdingsproces. Gedurende al die jaren had hij zijn toevlucht gezocht bij de voorwerpen waarmee hij werkte en waardoor hij contact had gekregen met spirituele wezens. Hij begon er moeite mee te krijgen onderscheid te maken tussen waan en werkelijkheid. De voorwerpen beschouwde hij steeds meer als zijn eigendom. In zijn vrije tijd zat hij veel achter de computer wanneer hij zijn ouders niet op de boerderij hielp en gaandeweg vond hij een markt voor de archeologische vondsten. Zo begon hij met de verkoop van spullen en dat ging hem erg goed af. Af en toe reisde hij naar Stockholm om zijn contactpersoon te ontmoeten. Hij verdiende vrij goed aan de diefstallen en gebruikte het geld vooral voor de boerderij.


    Ze hadden ieder hun eigen manier om het gat van hun jeugd dicht te stoppen: het gebrek aan aandacht, steun en troost van de ouders. Desondanks was er iets anders nodig om de pijnlijke leegte op te vullen en zo was het allemaal begonnen. Waarschijnlijk had de brand waarbij hun ouders omkwamen alles in gang gezet, dat was in elk geval Knutas' theorie.


    De officier van justitie, Birger Smittenberg, vond dat er voldoende redenen waren om het onderzoek naar die brand te heropenen. In het licht van de misdrijven van deze zomer werden de broers er zelfs van verdacht de brand te hebben aangestoken die de dood van hun ouders had veroorzaakt.


    


    Knutas ruimde de laatste dingen op.


    Hij verliet het politiebureau en liep naar buiten, de regen in. Nu wachtte hem een week op het platteland met zijn gezin, voordat de school van de kinderen weer begon. Daarna zou hij alleen in het huisje zijn en zich bezighouden met wat klusjes en met vissen: zijn lievelingsbezigheden. Toen hij halverwege zijn huis was, werd de hemel donker en hoorde hij de donder boven zee rommelen.


    Op de een of andere manier voelde dat heel goed.


    


    

  


  
    


    


    DANKWOORD


    Dit verhaal is volledig verzonnen. Alle gelijkenissen van de karakters in het boek met bestaande personen berusten op toeval. Soms heb ik de artistieke vrijheid genomen om vanwege het verhaal de werkelijkheid te veranderen. Dat geldt bijvoorbeeld voor de berichtgeving door Sveriges Television over Gotland, die in het boek vanuit Stockholm wordt verzorgd. Alle eer aan het bestaande team in Visby en Sveriges Televisions regionale nieuwsprogramma Östnytt, die met een permanent team dat in Visby is gestationeerd de berichtgeving over Gotland verzorgt.


    De leefomgeving in het boek wordt wel bijna uitsluitend beschreven zoals het er in werkelijkheid uitziet, uitzonderingen daargelaten.


    Eventuele fouten die erin zijn geslopen, zijn voor mijn rekening.


    Ik wil mijn man, de journalist Cenneth Niklasson, bedanken voor zijn liefdevolle steun, harde kritiek en goede ideeën.


    Net zoveel dank ben ik verschuldigd aan Gösta Svensson, voormalig hoofdinspecteur van de politie van Visby, voor zijn onbetaalbare hulp bij het beschrijven van het politiewerk;


    Olle Hoffman, archeoloog, voor zijn bereidwilligheid om zijn fascinerende werk en zijn kennis te delen;


    Mikaela Safvenberg, archeoloog en bevoegd gids;


    Martin Csatlos, van de forensisch geneeskundige afdeling in Solna;


    Johan Gardelius en Bo Ekedahl, technisch rechercheurs van de politie Visby;


    Håkan Onsjö, dierenarts;


    Ulf Asgard, psychiater en


    Marie en Göthe Modin, leiders van Pension Warfsholm.


    Eveneens dank ik mijn eigen lectoren voor hun waardevolle commentaren.


    Lena Allerstam, journalist bij Sveriges Television;


    mijn broer Bosse Jungstedt en mijn schoonzus Kerstin Jungstedt;


    Lilian Andersson, redacteur bij Bonnier Utbildning;


    Anna-Maja Persson, journalist bij Sveriges Television.


    Mijn uitgever Jonas Axelsson en mijn redacteur Ulrika Akerlund.


    En als laatsten, maar niet als minsten, mijn fantastische kinderen Rebecka en Sebastian Jungstedt voor hun grote geduld met hun schrijvende moeder.


    



    Älta, juni 2005


    Mari Jungstedt
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