
        
            
                
            
        


 

Is Lucrezia opgewassen tegen alle vuile spelletjes van de mannen in haar leven? 

Het onbezorgde leventje van Lucrezia Borgia verandert snel wanneer haar vader, kardinaal Rodrigo Borgia, tot paus wordt gekozen. Hij besluit om zijn beeldschone en goed opgeleide dochter te gebruiken om sterke bondgenootschappen te kunnen smeden. Al snel wordt de dertienjarige Lucrezia gedwongen te trouwen met een veel oudere man.

Korte tijd later wil haar vader alweer van haar eerste huwelijk af. De snelste manier is om Lucrezia haar echtgenoot te laten vergiftigen. Zoiets heeft ze eerder gedaan, maar nu weigert ze…

Er zijn veel films en boeken over Lucrezia Borgia, over haar huwelijken en haar minnaars. Maar wie was Lucrezia Borgia werkelijk? Daarover schrijven Marianne en Theo Hoogstraaten in deze spannende roman. In 2018 ontvingen zij de Gouden Vleermuis voor hun hele oeuvre.
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Proloog

Italië, Ferrara

19 juni 1519

In de verte hoor ik de voetstappen van Alfonso wegsterven. Hij wilde me zelf het droevige nieuws komen brengen dat ons dochtertje vannacht is gestorven. Hij heeft haar nog op tijd laten dopen, zodat ze een christelijke begrafenis kan krijgen. We hebben onze tranen vermengd, misschien wel voor het laatst.

Voor het eerst in lange tijd ben ik alleen. Geen artsen of vroedvrouwen om me heen die me onderzoeken en met elkaar overleggen wat het beste voor me is. Al meer dan een maand eet ik nauwelijks omdat ik me ziek voel en geen eetlust heb. Daardoor is mijn lichaam erg verzwakt. Toch heb ik kans gezien om de pijn te verdragen en mijn baby levend ter wereld te brengen. Ten koste van mezelf, dat heb ik uit de gefluisterde gesprekken om me heen wel opgevangen. Ze hadden het me ook hardop kunnen vertellen. Ik besef allang dat ik door uitputting, pijn, koorts en bloedverlies niet lang meer te leven zal hebben. De voorlaatste strijd, de bevalling van mijn dochtertje, heb ik wonder boven wonder nog gewonnen.

Nu is mijn laatste strijd begonnen, een strijd die niemand kan winnen. Alfonso besefte dat ook, dat las ik in zijn ogen terwijl hij me met lieve woorden probeerde op te beuren.

Het verbaast me dat ik niet bang ben. Gelaten verdraag ik de soms stekende pijnen die door mijn onderlichaam schieten. Af en toe zak ik weg in vergetelheid. Dan weer trekt mijn leven aan mijn geestesoog voorbij. Zoals ieder mens heb ik veel verkeerd gedaan, maar ook veel goeds. Ik heb mijn zoons, Ippolito, Francesco, Ercole en mijn dochter Eleonore alles gegeven wat als moeder mogelijk was. Ik heb mijn derde echtgenoot, Alfonso, na een moeilijk begin, gelukkig gemaakt. Ik heb mijn vader en mijn familie altijd gesteund, ook al wist ik dat het vaak verkeerd was. En daar zit het kleine beetje angst voor de dood dat ik voel. Zal de hemelse gerechtigheid me daarop afrekenen, ook al heb ik voor al mijn zonden absolutie ontvangen?

Een groot deel van mijn medemensen zal geen genade tonen, dat is me in de afgelopen jaren wel duidelijk geworden. Alsof het mijn schuld is dat ik ben geboren als dochter van een paus. In hun ogen ben ik een bastaard, voortgekomen uit een weerzinwekkende en ontuchtige relatie van de paus met een courtisane. Daardoor zou ook mijn leven worden overwoekerd door ontucht, overspel en zelfs moord. De gifmengster word ik wel genoemd, of de mannenverslindster, de verleidster.

Ik probeer dit soort gedachten weg te drukken uit mijn hoofd. Waarom moet ik mijn laatste uren op deze aarde vullen met beschuldigingen van mensen die mij niet kennen? Ik wil mijn zoons en mijn dochtertje nog een keer zien en Alfonso’s hand vasthouden zolang de mijne nog niet koud is. Na mijn dood zullen mensen over me gaan schrijven, niet om wie ik ben, maar omdat ik de dochter ben van een paus die bekendstaat om zijn machtswellust en zijn uitspattingen. Daarover wil men horen en lezen.

Als vanzelf denk ik terug aan mijn jonge jaren in het Vaticaan in Rome. Even stokt mijn adem en moet ik vechten tegen nieuwe pijnen die mijn lichaam verscheuren en mijn hoofd binnendringen. Het is maar een kort gevecht, en dat kan ik nog wel winnen. Ik ben immers een Borgia, Lucrezia Borgia. Onder die naam ben ik op de wereld gezet. En als hertogin Lucrezia d’Este ga ik die spoedig verlaten. Waarom maak ik me nu dan druk over wat mensen van me vinden en over me zullen rondvertellen?

Opnieuw schiet een golf van pijn door me heen. De pijn die ik bij elke bevalling voelde, maar die elke keer heviger werd. Meteen weet ik het antwoord. Mijn kinderen! Zij mogen nooit denken dat het beeld dat achteraf zal worden geschetst het ware is. Maar hoe kan ik dat nog rechtzetten?

Ik moet iemand alles vertellen, maar wie? Mijn zoontjes, Ercole en Ippolito, de oudsten, zullen door hun leeftijd te ongedurig zijn om naar me te luisteren en Eleonore is daar nog te jong voor. Alfonso zal te veel aan zijn hoofd hebben. In een flits zie ik de met bloed bevlekte baby die na de geboorte bij me is weggehaald, omdat er nog hoop was dat ze zou overleven. Alfonso heeft haar Isabella Maria als doopnaam gegeven. Haar ziel kan nog niet ver weg zijn, en de mijne zal zich snel bij haar voegen. Als ik háár alles vertel, zal ik mijn verhaal altijd kunnen afmaken.

Ik sluit mijn ogen. In mijn door de koorts verhitte brein duikt onverwachts Isabella op. Ze is al een peuter, en springlevend. Aan mijn hand huppelt ze door de gangen van het paleis naar de zonnige binnentuin. Vaag ben ik me ervan bewust dat dit een onwerkelijk visioen moet zijn. Maar het bezorgt me zo’n geluksgevoel dat ik me er met hart en ziel aan overgeef. Ik verbeeld me dat we met elkaar kunnen praten en samen kunnen lachen om de rare capriolen van Ercole en Ippolito, die elkaar met een houten zwaard proberen te raken.

Een geluid ergens in de kamer verstoort wreed mijn geluksgevoel. Met mijn ogen open wacht ik af of er iemand naar me toe zal komen. Dat gebeurt niet. In de hoop dat ik me weer in mijn visioen kan verliezen, knijp ik mijn ogen dicht. Daar is Isabella weer. Met een bezorgd gezicht komt ze naar mijn bed lopen.

‘Ben je erg ziek, mama?’ vraagt ze.

Ik probeer te glimlachen en beeld me in dat ze mij ook kan horen, zodat ik haar kan geruststellen.

‘Dat valt wel mee, hoor. Kom eens bij me op bed zitten, Isabella, en luister naar je moeder, dan zal ik je het verhaal van mijn leven vertellen.’
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Rome

11 augustus 1492

Lucrezia keek op van haar borduurwerk. Van alles wat ze opeens moest leren sinds kardinaal Rodrigo Borgia haar en haar drie broers bij hun moeder had laten weghalen, was dit wel het meest saaie. Buiten moest iets aan de hand zijn, hoorde ze. Ze snelde naar het raam om haar nieuwsgierigheid te bevredigen. Ze zag groepen mensen haastig over de Piazza di Campitelli in de richting van de belangrijkste brug over de Tiber lopen. Er werd geroepen en vrolijk gelachen.

Beneden in het palazzo hoorde ze een deur opengaan. Tante Adriana en haar oudste broer Juan kwamen naar buiten en spraken passerende mensen aan. Waarom? Zoiets had ze haar tante nog nooit zien doen. Tante Adriana ging al snel weer naar binnen, maar Juan holde over de piazza. Ze keek hem na tot de Santa Maria in Portico hem aan het oog onttrok. Er gingen opvallend veel mensen bij die kerk naar binnen, veel meer dan op andere dagen. Waarom zou dat zijn? Er hadden geen klokken geluid, voor een begrafenis bijvoorbeeld, want dat zou ze hebben gehoord.

Ze liet haar borduurwerk voor wat het was en ging naar beneden in de hoop haar tante daar aan te treffen.

Adriana stond in de ruime, met beelden en muurschilderingen versierde hal en praatte opgewonden met een man. Toen ze haar de brede trap af zag komen begon Adriana’s gezicht te stralen.

‘Lucrezia. Kom hier!’ Ze spreidde haar armen, een gebaar dat ze van haar strenge tante niet gewend was. Adriana sloeg haar armen om haar heen en knuffelde haar. ‘Als het waar is wordt alles anders, en veel beter, voor jou, voor je broers, maar ook voor mij en Giulia. Is Giulia nog boven?’

‘Ik heb haar niet gezien, tante. Maar wat bedoelt u precies?’

‘Deze bode is naar ons toe gestuurd door je va… je oom. Hij vertelde me zojuist dat oom Rodrigo heeft gevraagd of we ons alvast willen voorbereiden op een feestelijk banket in het Vaticaan vanavond.’

Oom Rodrigo! Zo moesten zij en haar broers Rodrigo Borgia, kardinaal van Valencia, noemen, terwijl ze allang wisten dat hij hun vader was. Niet dat dat veel uitmaakte. Een ‘vader’ die het altijd druk had en die ze zo slecht kende dat hij eigenlijk een vreemde voor haar was, was geen vader. En als hij al eens langskwam bij Vannozza, haar moeder, had hij vooral belangstelling gehad voor haar broers Juan en Cesare. Zij was maar een meisje, dat merkte ze aan alles. Juan en Cesare waren altijd opgetogen en praatten honderduit over hem als hij weer vertrokken was. Zij was vooral verdrietig en trok zich in zichzelf terug. Ze begrepen toch niet dat zij een echte vader wilde, niet iemand tegen wie ze oom moest zeggen.

Een kardinaal was verplicht om celibatair te leven, had haar moeder haar uitgelegd voordat ze naar het palazzo van tante Adriana verhuisde. Een kardinaal met een paar kinderen maakte daarom geen kans om paus te worden. En dat was nou juist de grootste wens van Rodrigo Borgia. Daarom moesten ze voor de buitenwereld allemaal het bedrog meespelen.

‘Waarom, tante?’

‘Je bent niet dom, Lucrezia, dus je weet dat oom Rodrigo een van de kandidaten is om de nieuwe paus te worden.’

‘Die wordt toch gekozen? Bij vorige stemmingen kreeg hij veel te weinig stemmen,’ reageerde ze verbaasd.

‘Dat zou zomaar veranderd kunnen zijn.’ Adriana keek de man naast haar aan. Haar ogen glommen. ‘Deze boodschapper vertelde zojuist dat kardinaal Sforza uit Milaan gisteren heeft besloten om bij een nieuwe stemronde voor oom Rodrigo te kiezen, en met hem misschien nog een paar kardinalen. Die stemming moet al hebben plaatsgevonden, vanochtend is er namelijk witte rook uit de schoorsteen van het Vaticaan gekomen. Er is dus een nieuwe paus, en dat zou best eens je oom kunnen zijn.’

‘Is Juan naar het Vaticaan gehold om dat uit te zoeken?’

‘Ja. Als dat zo is, heeft Rodrigo voorlopig geen tijd om ons een nieuwe boodschap te sturen.’

‘Ik ga terug naar het Vaticaan. Zodra ik zekerheid heb kom ik u dat berichten.’ De boodschapper boog zijn hoofd voor tante Adriana. ‘Signora Borgia,’ groette hij. Toen draaide hij zich om en liep weg.

‘Waar is Giulia toch?’ herhaalde Adriana.

‘Haar echtgenoot is een paar dagen in Rome. Rodrigo is alleen maar met die pausverkiezing bezig, zei ze gisteren. Die heeft voorlopig geen tijd meer voor me.’

‘O nee!’ Adriana keek bijna ontzet. ‘Net op dit moment.’

Hier in het palazzo wisten ze allemaal dat Giulia Farnese al bijna een jaar de minnares was van kardinaal Borgia. Daarom bezocht Rodrigo zijn vorige minnares, haar moeder Vannozza, dus nog maar zelden. Vroeger deed hij dat regelmatig, vooral omdat zij en haar broers bij hun moeder woonden. Soms bleef hij ook slapen. Maar sinds hij Giulia had was alles anders geworden. Ze had met haar broers hierheen moeten verhuizen, zodat ze dichter bij hem in de buurt woonden. Bovendien was het beter voor hun opvoeding, had Rodrigo beweerd.

Lucrezia begreep lang niet alles wat er in de wereld om haar heen speelde, maar ze had heel goed door dat oom Rodrigo haar moeder had vervangen door de jonge en beeldschone Giulia Farnese. Daar werd ze ook heel erg verdrietig van. Omdat het ongepast zou zijn dat een ongetrouwde, jonge vrouw vaak bij hem op bezoek kwam, had haar ‘liefhebbende vader’ een echtgenoot voor haar geregeld. Daardoor kon Giulia de schijn ophouden dat ze een keurige getrouwde vrouw was. Mocht ze per ongeluk een kind van Rodrigo krijgen, dan zou ze de schande van ongehuwd moederschap daarmee ontlopen. Die echtgenoot voor als het misging, een man uit de Orsinifamilie, had hij er goed voor betaald. Daarom was het vreemd dat Giulia toch bij Orsini Orsini – wie had nou dezelfde voor- en achternaam? – bleef slapen. Ze ving dit soort dingen op uit roddelpraat in het palazzo, of rechtstreeks uit de mond van Giulia, die erg loslippig werd als ze wat te veel gedronken had.

Giulia was maar een paar jaar ouder dan zij en ze woonden in hetzelfde huis. Logisch dat ze een beetje vriendinnen werden. Een beetje, want ze miste iets, al wist ze niet precies wat. Giulia had niemand bij wie ze haar hart kon luchten en maakte een eenzame indruk als Rodrigo lang niets van zich liet horen. Soms sliepen ze dan in hetzelfde bed, alsof ze zusjes waren. Dan vertelde Giulia haar dingen die haar in verwarring brachten of zelfs schokten. Ze was pas twaalf jaar. Giulia was al een vrouw van de wereld, zíj was nog een onnozel en naïef meisje. Zo voelde ze zich tenminste. Maar dat veranderde snel, omdat Giulia steeds vaker openhartig vertelde wat zich tussen een man en een vrouw in bed afspeelde.

‘Heeft Giulia tegen je gezegd dat ze naar haar echtgenoot ging, Lucrezia?’

Ze knikte alleen maar. Giulia had haar laten beloven dat ze aan niemand zou vertellen waar ze was. Dus hield ze haar mond. Maar door te knikken brak ze haar belofte niet.

‘Dan laat ik haar onmiddellijk ophalen,’ zei Adriana beslist. ‘Tijdens het banket wil Rodrigo haar bij zich in de buurt hebben en daarna zal hij zich in haar armen willen ontspannen. Kijk niet zo onnozel, Lucrezia. Je weet allang wat ik bedoel. Wacht eens…’ Tante Adriana keek haar nadenkend aan. ‘Ik vraag me af of je huwelijk nu wel zal doorgaan.’

‘Mijn huwelijk?’ Het bezorgde haar zo’n schok, dat ze automatisch een stap achteruit zette, weg bij haar tante, die deed alsof ze iets alledaags had verteld. Overdonderd keek ze naar het geamuseerde gezicht van Adriana.

‘Dat moest een verrassing worden, Lucrezia. Rodrigo heeft kortgeleden een bruidegom voor je gevonden. Hij wilde je dat zelf komen vertellen, maar hij heeft nu heel andere dingen aan zijn hoofd.’

‘Een bruidegom?’ stamelde ze. Ze stond te trillen op haar benen. Haar hoofd bonkte en ze voelde zich op slag ellendig. Had die nepvader dat zomaar geregeld zonder iets aan haar te vragen?

‘Met wie moet ik dan trouwen?’ vroeg ze.

‘Met Don Caspar de Procida, de zoon van een rijke Spaanse graaf. Dat heeft je oom al een jaar geleden met hem afgesproken.’

‘Zonder dat ik ervan wist.’ Lucrezia keek haar tante kwaad aan.

‘Rodrigo wilde je verrassen,’ suste Adriana. ‘Het is een knappe jongeman, maar iets ouder dan jij. Hij lijkt me aardig. Je had het slechter kunnen treffen.’

‘Je hebt hem dus al ontmoet?’ brieste ze. ‘Maar dat niet aan mij verteld.’

‘Eén keer, ja. Toen hij met zijn vader in Rome was om familieleden te bezoeken.’

‘En ik word overal buitengehouden. Wat zijn jullie een ellendelingen.’

‘Als Rodrigo de nieuwe paus is geworden, dan zal hij iemand voor je zoeken met een hogere status, Lucrezia,’ suste Adriana. ‘Het moet ook iemand zijn die belangrijk kan zijn voor de belangen van onze familie. Je bent een Borgia! Vergeet dat nooit. De familie gaat vóór alles. Je bent al bijna een volwassen vrouw, net zo mooi en aantrekkelijk als Giulia. Ik vermoed dat Rodrigo een hertog of zelfs een vorstenzoon voor je gaat zoeken.’

Moest ze daar werkelijk blij van worden? ‘Laten we eerst maar eens afwachten of hij inderdaad paus is geworden. Om eerlijk te zijn hoop ik van niet,’ reageerde ze nors.

‘Je weet niet wat je zegt, Lucrezia.’
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Sinds het overlijden van Innocentius VIII, de vorige paus, was het erg onrustig in Rome. Grote groepen arme mensen waren aan het plunderen geslagen. Soldaten van de Garde die in Rome de orde moest handhaven, konden de chaos nauwelijks aan. Het was daarom onverantwoord om drie vrouwen alleen over straat te laten gaan. En dus stuurde Rodrigo een koets en soldaten van de Zwitserse Garde, zijn lijfwacht, om hen veilig door Rome naar zijn banket in het Vaticaan te loodsen. Ook al voelde ze zich niet blij, toch had Lucrezia zich in een feestelijke jurk laten helpen. Alleen om niet bij Giulia en tante Adriana uit de toon te vallen. Nu Rodrigo paus werd, zou hij nog minder aandacht voor haar hebben, dat wist ze zeker.

De tocht door de straten en over pleinen verliep gelukkig zonder incidenten. Het leek erop dat na de keuze van een nieuwe paus de rust weer enigszins terugkeerde.

Het was Adriana gelukt om Giulia op tijd bij haar echtgenoot weg te halen. Lucrezia nam zich voor om, zodra ze de kans kreeg, Giulia uit te horen over haar escapades. Ze snapte niets van haar. Nog niet eens zo lang geleden was Giulia getrouwd met Orsini. Ze wist dat het een soort schijnhuwelijk was, met voordelen voor haar en voor kardinaal Borgia, haar minnaar. Maar waarom ging Giulia dan toch bij haar echtgenoot op bezoek wanneer Rodrigo Borgia geen tijd voor haar had? Ze vond Orsini best aardig, had Giulia haar bekend. Ze bleef zelfs bij hem slapen. Dat verbaasde Lucrezia nog het meest. Kon een vrouw dan twee minnaars tegelijk hebben?

Bij het Vaticaan werden ze opgewacht door een van de commandanten van de Zwitserse Garde, die hen regelrecht naar de privévertrekken van de paus bracht. Ze liepen door een lange gang, met overal beelden, schilderijen en wandschilderingen. Zelfs het plafond was beschilderd. De kunstenaars hadden overdadig gebruikgemaakt van kleuren, maar de goudkleur overheerste.

Lucrezia hield regelmatig haar pas in om met open mond rond te kijken. Giulia en Adriana waren hier waarschijnlijk al eerder geweest, want ze waren totaal niet onder de indruk.

De wandeling eindigde in een ruim vertrek dat zo te zien bedoeld was voor besprekingen. Er stond namelijk een lange tafel met een groot aantal stoelen eromheen.

‘Ik ben bang dat paus Alexander niet veel tijd voor u heeft, signora’s. Ik ga hem mededelen dat u bent gearriveerd,’ deelde hun begeleider mee.

Daar had je het al. Hij had eigenlijk geen tijd voor hen. ‘Paus Alexander?’ vroeg ze verbaasd.

‘Een paus neemt altijd een nieuwe naam aan nadat hij gekozen is,’ legde Adriana uit.

‘Maar waarom “Alexander”?’ vroeg Giulia.

‘Naar de beroemde Alexander de Grote misschien?’ gokte Adriana.

‘Dat zou typisch iets voor Rodrigo zijn,’ grinnikte Giulia.

‘Maar hoe moet ik hem nu aanspreken? Nog steeds met oom Rodrigo?’ vroeg Lucrezia zich hardop af.

‘Ik blijf hem gewoon Rodrigo noemen. Hoewel… Als ik hem Alexander de Grote noem streel ik zijn ijdelheid.’ Giulia knipoogde naar haar.

‘Sst… Daar is hij,’ waarschuwde Adriana.

Toen Rodrigo Borgia het vertrek binnenkwam, stokte Lucrezia’s adem. Dit was haar vader al helemaal niet meer! Dit was de paus, de machtigste man ter wereld, en dat straalde hij ook uit. Hij droeg een witte, met gouddraad doorstikte mantel en had een hoge, prachtig versierde mijter op. Op zijn borst hing een crucifix en de pauselijke ring prijkte prominent aan zijn vinger. Op zijn gezicht verscheen een brede lach. Hij kwam dicht bij hen staan en boog zijn hoofd naar hen toe.

‘De drie vrouwen die ik het meest liefheb,’ fluisterde hij, zodat zijn ernstig kijkende begeleider in donkere kleding achter hem dat onmogelijk kon horen. ‘Jullie worden straks opgehaald door de abdis van het benedictinessenklooster. Ze brengt jullie naar een speciale vrouwentafel, uit het zicht van de kardinalen. Het is jammer genoeg niet gepast dat vrouwelijk schoon aanzit bij een banket in het Vaticaan. Dat is iets waar ik snel verandering in ga brengen.’

In de deuropening was een man in een rode mantel met een kardinaalsmuts op verschenen. Toen zijn ogen de drie vrouwen ontdekten, fronste hij zijn wenkbrauwen. Lucrezia zag zijn ogen heen en weer gaan tussen haar en Giulia. Uiteindelijk bleven ze lang op haar rusten. Ze voelde zich er heel ongemakkelijk en onzeker onder worden.

‘Ik zie dat uw nicht u komt gelukwensen, Heiligheid,’ zei hij. ‘Ze is al bijna een volwassen vrouw.’ Hij knikte naar haar. Giulia en Adriana werden genegeerd. ‘Uw verplichtingen roepen, Heiligheid. Hoogwaardigheidsbekleders, die u niet kunt laten wachten, hebben om een audiëntie gevraagd.’

‘Ik ben nu paus,’ antwoordde Rodrigo geïrriteerd. ‘Als ik wil kan ik iedereen laten wachten, kardinaal Sforza. Maar als u even geduld hebt loop ik met u mee.’ Hij wendde zich tot Adriana. ‘Ik heb Juan naar Pisa gestuurd om Cesare op te halen. Vang die twee voor me op als ze terug zijn en stuur ze daarna hierheen. En voor jou, lieve Lucrezia, heb ik groot nieuws.’ Hij bracht zijn gezicht zo dichtbij dat ze zijn adem over haar wang voelde strijken. Met grote ogen staarde ze in zijn gezicht, dat onder de grote mijter van een vreemde leek. ‘Ik zal je binnenkort bij me roepen om het te vertellen.’ Vervolgens draaide hij zich om naar Giulia, pakte haar arm vast en fluisterde iets in haar oor. Giulia keek teleurgesteld. Hij schonk haar nog een glimlach en verliet daarna met zijn begeleider en kardinaal Sforza het vertrek.

‘Heilige Maria,’ zuchtte Giulia. ‘Hij lijkt wel een ander mens. Ik zal hem een tijdje niet zien, maar dat gaat niet eeuwig duren, heeft hij beloofd.’

‘Kan ik hem voortaan niet beter aanspreken met “Heiligheid”?’ vroeg Lucrezia. ‘Die man wil ik niet als oom, en al helemaal niet als vader.’

‘Als er anderen in de buurt zijn, ja. Daar moet je steeds op letten,’ benadrukte tante Adriana.

‘Viel het je niet op dat kardinaal Sforza heel verlekkerd naar je keek, Lucrezia?’ merkte Giulia op. ‘Misschien ga je wel bij hém wonen.’

‘Hou op, Giulia,’ reageerde Adriana ontstemd. ‘Lucrezia is nu de dochter van een paus. Hij zal nooit toestaan dat ze de minnares wordt van een kardinaal.’

‘Hij kan niet eeuwig blijven verzwijgen dat ze zijn dochter is. Ik ben ook benieuwd hoelang hij het volhoudt om zonder mij te slapen,’ liet Giulia er met een meewarig lachje op volgen.

Het werd een doodsaaie avond. Ze kregen een feestmaal opgediend in een afgescheiden ruimte. Daar konden ze Rodrigo en zijn gasten niet zien, maar wel horen. Naarmate de avond vorderde, werden hun stemmen luider en onvaster.

Wat deden ze hier eigenlijk? vroeg Lucrezia zich af. Het lukte haar niet om veel van het lekkers dat werd opgediend naar binnen te krijgen. Adriana keek verveeld om zich heen, zag ze. Giulia schoof ongedurig heen en weer over haar stoel en dronk het ene na het andere glas leeg. Er zaten maar een paar vrouwen aan tafel. Bij hun binnenkomst hadden ze tante Adriana begroet. Giulia en zij werden nadrukkelijk genegeerd. ‘Dat zijn de echtgenotes van belangrijke edelen in Rome,’ had haar tante in haar oor gefluisterd. Ze begreep het. Adriana was een wettige Borgia, geen bastaard zoals zij. Giulia en zij bestonden voor zulke mensen niet.

Nog voor het banket officieel was afgelopen gaf Adriana een van de bedienden opdracht om aan de commandant van de Zwitserse Garde te laten weten dat ze wilden vertrekken. Rodrigo hadden ze niet meer gezien en hij kwam ook geen afscheid nemen.

Opnieuw werden ze in een koets door Rome gereden. Het was een hete augustusdag geweest en het koelde nauwelijks af. De warmte hing nog in de straten en zelfs op de brug over de Tiber was niets van verkoeling door de rivier te merken. Gelukkig hadden de dikke muren van het palazzo de hitte wel redelijk buitengehouden. Net als tante Adriana en Giulia trok Lucrezia zich meteen terug in haar vertrek om zich daar te laten klaarmaken voor de nacht.

Het beeld van oom Rodrigo met zijn imposante mijter, heel dichtbij, raakte ze maar niet kwijt. Wat voor groot nieuws had hij voor haar? Volgens Giulia was ze al aan iemand toegezegd. Ze brak haar hoofd erover, maar begreep er niets van. Waarom bleef oom Rodrigo haar behandelen als een klein meisje? Terwijl kardinaal Sforza haar bijna volwassen noemde.

Toen ze uiteindelijk in het grote hemelbed kroop en haar hoofd met een zucht op het kussen legde, voelde ze dat ze voorlopig niet in slaap zou vallen. Ze was niet de enige. Ze lag nog maar net of Giulia kwam binnen. Ze stond nog onvast op haar benen, struikelde over een opstaand randje van het tapijt en belandde op het voeteneind.

‘Was ik toch bijna boven op je gevallen, Lucrezia,’ giechelde ze. ‘Mannen zouden dat wel leuk hebben gevonden.’

‘O ja? Wie dan?’

‘Je oom, andere mannen, alle mannen, denk ik. Ze vinden het nog leuker als ik mijn nachthemd uittrek. Waarom doe ik dat eigenlijk niet? Het is veel te warm voor een nachthemd. Rodrigo wordt helemaal wild van me als ik naakt ben,’ zei ze terwijl haar hemd over haar hoofd uittrok. Ze liet zich naast Lucrezia op bed vallen. ‘Niet zo preuts, Lucrezia. Trek dat warme ding toch ook uit.’

Aarzelend deed ze wat Giulia vroeg.

‘Jammer voor die Sforzakardinaal dat hij dit mist,’ grinnikte Giulia. ‘Hij keek al hitsig naar je toen je al je kleren nog aanhad. Hou hem aan het lijntje, speel met hem, dan krijg je alles van hem gedaan wat je wilt.’

‘Ik ben niet gewend aan zulke dingen,’ stamelde Lucrezia. Ze voelde zich heel slecht op haar gemak met een naakte vrouw naast zich in bed. ‘Jij bent veel vrouwelijker dan ik, dus jij bent veel aantrekkelijker voor ze.’

Giulia begon overdreven te lachen. ‘Over een jaar zijn je borsten net zo stevig als die van mij en zijn ook je heupen iets breder. Je hebt dan alle rondingen waar mannen opgewonden van raken.’ Ze ging op haar zij liggen en liet haar ogen over Lucrezia glijden. ‘Je hebt alles om een verleidster te worden, Lucrezia. Dat geeft je macht over mannen, ook over machtige en rijke mannen. Maak daar gebruik van, buit dat uit. Laat ze naar je smachten en geef pas toe als ze er iets tegenover hebben gesteld.’

Onverwachts streelde Giulia over haar kleine, ontluikende borsten. Ze maakte een afwerende beweging. ‘Niet doen, Giulia.’

‘Je moet nog veel leren, Lucrezia. Als Rodrigo een Sforza- of Orsinikardinaal op je afstuurt die dit bij je doet, dan mag je niet terugtrekken, hoor. Je moet juist verleidelijk lachen en zeggen dat hij zachte handen heeft. Als je wilt, zal ik je de fijne kneepjes leren. Misschien kunnen we ergens een aantrekkelijke bediende vinden die voor wat geld als proefpersoon wil dienen.’

Lucrezia draaide zich verder weg bij Giulia. ‘Je bent dronken. Ga terug naar je eigen bed. Welterusten,’ zei ze koeltjes.
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‘Lucrezia… Lucrezia…’

Geschrokken draaide Lucrezia zich om in de richting van het gefluister. Het kwam uit de struiken die tegen de oude verbrokkelde muur groeiden, die de tuin van het palazzo afschermde van de straat. Bladeren bewogen, takken werden opzijgeduwd en het lachende gezicht van een jonge man met een bos zwart krullend haar kwam tevoorschijn. Zijn donkere ogen glommen van plezier, net of ze samen iets hadden uitgehaald wat haar moeder had verboden. Een zoete herinnering.

‘Angelo… Hoe kom jij hier?’ vroeg ze verrast.

‘Ben je niet blij dat je me weer eens ziet?’ Hij werkte zich tussen takken en bladeren vandaan. ‘Heb je me gemist?’

Ze glimlachte, maar vrijwel direct bestierf die lach. ‘Er is hier niemand met wie ik plezier kan maken. Ik woon hier alleen met tante Adriana, Giulia en mijn jongste broertje Goffredo. Doodsaai dus. Ik was veel liever bij jullie blijven wonen. In de herberg van mijn moeder gebeurde altijd wel iets.’ Ze zuchtte diep. ‘De wijngaard met de opslagschuren en de fruitbomen heb ik moeten inruilen voor dit zielige tuintje hier.’ Ze maakte een zwaaibeweging met haar hand.

‘Maar ik vroeg of jij mij ook hebt gemist?’

Ze keek in zijn twinkelende ogen. Wanneer had ze hem voor het laatst gezien? Meer dan een jaar geleden, dacht ze. Ze vond van zichzelf dat ze in die tijd nauwelijks was veranderd, maar hij was heel snel volwassen aan het worden. In plaats van het jochie met wie ze de druivenpluksters de stuipen op het lijf joeg door een kleine slang vlak bij ze los te laten, stond daar nu een jonge man. Zijn schouders waren breder geworden en op zijn bovenlip begon zich een snorretje af te tekenen. Maar zijn ogen keken nog steeds ondeugend de wereld in, met de schijn van onschuld. Vroeger, nou ja, vroeger, vond ze het heerlijk om daarin te kijken omdat ze er vanzelf vrolijk van werd. Dat had ze het meeste aan hem gemist.

Ze staarde hem te lang aan, realiseerde ze zich met een schok. Omdat haar ogen nu in die van hem verdronken en moeite hadden om weer boven water te komen? Wat was dit? Ze voelde zich er onzeker en onrustig door worden.

‘Waarom zeg je niets, Lucrezia? Of moet ik nu netjes “madonna” tegen je zeggen? Je vader is nu immers paus.’

Hij keek op slag ongelukkig, en dat was het laatste wat ze wilde.

‘Nee, natuurlijk niet. Dwaze Angelo. Ik ben juist dolblij dat ik je weer zie.’ Ze deed een stap naar hem toe en spreidde haar armen. ‘Kom hier.’

Te laat besefte ze dat ze zich nu moest gedragen als een hooggeplaatste jongedame, die over niet al te lange tijd aan een belangrijke man zou worden uitgehuwelijkt. Wat kon het haar nou schelen dat Angelo niet tot een rijke Romeinse familie behoorde?

Ze rook de frisse buitenlucht in zijn haardos, legde haar wang tegen de zijne en hield hem stevig vast. Ze had moeite om zich uit hun omarming los te maken en deed een grote stap naar achteren toen dat was gelukt.

Iets verderop, bij de deur van het palazzo, klonken stemmen.

‘Onze tuinman,’ fluisterde ze. Ze pakte Angelo’s hand en trok hem de bosjes in, door de opening die hij zo-even had gecreëerd. Gehurkt bleven ze doodstil zitten, totdat ze er zeker van waren dat er niemand de tuin in kwam. Opgelucht haalde ze adem.

‘Daarlangs ben ik binnengekomen.’ Angelo wees op een paar gaten in de muur waar stenen waren uitgevallen. ‘Je kunt er net een voet in zetten. Aan de andere kant zitten ook stenen los. Als je eenmaal weet waar, klim je er zo overheen.’

‘Alsof dat zo gemakkelijk is.’ Lucrezia kwam overeind uit haar gebukte houding. Hij volgde haar voorbeeld. Wat ongemakkelijk stonden ze tegenover elkaar. ‘Ben je alleen over die muur geklommen om mij terug te zien, Angelo?’

Hij knikte. ‘Vooral, ja. Ik mis je vreselijk, Lucrezia. Maar als je moeder me niet hierheen had gestuurd, was ik misschien niet op het idee gekomen.’

‘Vannozza? Heeft zij jou gestuurd? Waarom?’

‘Omdat ze dolgraag wil weten hoe het met jou en Goffredo gaat. Van Rodrigo hoort ze helemaal niets meer sinds hij paus is geworden. Ik heb al zoveel dwaze dingen uitgehaald, dat het me ook wel zou lukken om jou te spreken te krijgen, dacht ze.’ Hij lachte breed, waardoor een grappig kuiltje in zijn wangen verscheen. ‘Wat zou ze zeggen als ze ons hier zo zou zien?’

‘Ze zou me naar binnen sturen, omdat een net meisje niet met een jongen in de bosjes hoort te zitten,’ zei Lucrezia grinnikend. ‘Daar wordt je jurk vies van, Lucrezia,’ deed ze de stem van haar moeder na. ‘Ik moet daar trouwens wel even op letten als ik zo weer naar binnen ga. Tante Adriana mag er niets van merken, want dan kun je niet nog eens komen, Angelo.’

‘Wil je dat dan?’

‘Graag zelfs,’ zei ze iets te gretig. ‘Vannozza wil toch weten hoe het met mij gaat? Wel goed, op dit moment. Maar er kan zomaar van alles hier veranderen wat mijn moeder moet weten.’ Dat ze binnenkort moest trouwen met de zoon van een Spaanse graaf bijvoorbeeld. Maar dat hield ze nog even voor zich, vooral omdat ze zeker wist dat Angelo dat niet leuk zou vinden. Misschien dat hij dan niet eens meer over de muur wilde klimmen. Zonder risico’s was dat waagstukje trouwens niet.

‘Ik zal tegen Vannozza zeggen dat alles goed is met jou en je broertje,’ zei Angelo. ‘Zullen we over een week of zo weer afspreken?’

‘Hier, dezelfde dag, dezelfde tijd ongeveer. Dan is er meestal niemand in de tuin. Op zo’n moment kom ik hier graag.’

‘Afgesproken. Dan zal ik maar weer gaan, hè?’ Zijn stem klonk onzeker. ‘Tot volgende week dan.’

Toen hij zich wilde omdraaien, pakte ze zijn arm vast en drukte snel een kus op zijn wang. ‘Voorzichtig, Angelo. Val niet en laat je niet betrappen.’

Toen zocht ze voorzichtig haar weg door de struiken terug. Achter zich hoorde ze een brok steen langs de muur naar beneden kletteren. Ze hield haar adem even in.




4

Eindelijk! Lucrezia kon haar geluk niet op toen ze de brief met het pauselijk zegel had gelezen. Rodrigo wilde haar spreken. Sinds haar vader tot paus was gekozen, al meer dan een maand geleden, had hij zich niet meer laten zien in het palazzo. Hem onverwachts opzoeken om hem te verrassen, zoals ze weleens samen met Giulia had gedaan, was onmogelijk geworden.

Ze miste haar vader. Ze had zich voorgenomen hem nooit met Alexander of Heiligheid aan te spreken. Gewoon papa of Rodrigo. En als hij zijn mijter ophield, zou ze hem vragen om die af te zetten omdat hij met dat ding op een vreemde leek, zelfs als hij lief naar haar lachte.

‘Jij wel,’ verzuchtte Giulia toen ze haar vertelde dat ze die middag in het Vaticaan werd verwacht. ‘Vraag hem wanneer hij mij weer eens wil zien en óf hij me nog wel wil zien.’

‘Vast wel. Hij heeft het gewoon te druk met zijn nieuwe taken,’ probeerde ze Giulia gerust te stellen.

Net als de vorige keer, op de dag van Rodrigo’s verkiezing tot paus, werd ze opgehaald door soldaten. Rome was blijkbaar nog steeds niet helemaal veilig. Ze werd naar een ander vertrek in het Vaticaan gebracht dan toen. Het was niet groot, maar er was wel een raam dat uitkeek op een tuin. Aan de wand moest een groot tapijt hebben gehangen, zag ze aan de lichte plek op de muur.

Ze stond voor het raam naar buiten te kijken toen achter haar een deur openging. Verheugd draaide ze zich om. Tot haar verbazing kwam niet haar vader, maar haar broer Juan binnen. Op zijn gezicht verscheen een brede glimlach en hij spreidde uitnodigend zijn armen.

‘Lucrezia.’

‘Juan. Ik verwachtte papa,’ zei ze pruilend.

‘Wat is dat nou? Ben je niet blij dat we elkaar weer eens zien, lieve zus van me?’ Zijn donkere ogen keken haar liefdevol aan.

‘Natuurlijk. Ik dacht alleen…’ Ze gluurde naar haar oudste broer, die er in gevechtskleding met een glimmend borstpantser knap en indrukwekkend uitzag.

‘Hij komt zo. Nou? Mag ik mijn beeldschone zuster omarmen of niet?’ Opnieuw stak hij zijn armen naar haar uit.

Hij lachte zo uitnodigend, dat ze hem niet kon weerstaan. ‘Wat is dat hard,’ klaagde ze lachend toen hij haar stevig tegen zich aantrok en allebei haar wangen kuste. ‘Wat doe jij hier eigenlijk?’

‘Papa gaat jou iets vertellen waar ik ook mee te maken heb. Hij heeft mij namelijk benoemd tot prefect van Rome, Lucrezia. Ik ben verantwoordelijk voor de veiligheid in de stad,’ zei hij trots. Hij wilde nog iets vertellen toen Rodrigo binnenkwam.

‘Mijn Lucrezia.’ Hij omhelsde haar al net zo onstuimig als Juan.

‘Papa. Ik krijg geen lucht meer,’ zei ze lachend. ‘Wat hebben jullie opeens?’

‘Ik ben er trots op dat mijn dochter zo snel volwassen wordt en zo onweerstaanbaar mooi is geworden.’

‘Ga je me dan eindelijk eens vertellen wanneer ik met Caspar de Procida moet trouwen, papa?’

Rodrigo keek verrast en wisselde een veelzeggende blik met Juan. ‘Je bent mijn kostbaarste schat, lieve dochter. Te kostbaar voor de zoon van een gewone Spaanse graaf.’

Ze staarde hem verbaasd aan. ‘Maar ik ben toch al met hem verloofd?’

‘Je bent goed op de hoogte, zusje,’ zei Juan. ‘Wie heeft je dat verteld?’

‘Dat ga ik jou niet aan je neus hangen,’ antwoordde ze bits. ‘Je kunt een verloving toch niet zomaar verbreken, papa?’

Rodrigo knikte nadenkend. ‘Ik zal Caspar en zijn vader moeten afkopen. Maar dat heb ik er dik voor over. We kunnen een veel betere huwelijksovereenkomst voor je sluiten.’

‘Heb ik daar zelf ook nog wat over te zeggen?’ vroeg ze opstandig.

‘Nee!’ klonk het kortaf.

‘Het kan jou dus niets schelen of ik gelukkig word?’

‘Natuurlijk wel.’ Rodrigo schudde meewarig zijn hoofd. ‘Hoe kun je zoiets denken? Ik wil je juist zo gelukkig mogelijk maken.’

‘En dat word je, door net als ik, een huwelijk te sluiten waar ook onze familie gelukkig en beter van wordt,’ zei Juan.

‘Juan heeft me beloofd om te trouwen met Maria Enriquez de Luna, een nicht van de Spaanse koning Ferdinand,’ legde haar vader uit. ‘Begin volgend jaar reist hij naar Spanje.’

‘Wat heb ik daarmee te maken?’ vroeg ze geprikkeld.

‘Jij trouwt ook volgend jaar, Lucrezia. Met een man uit een familie die wij Borgia’s hard nodig hebben om ons onze vijanden van het lijf te kunnen houden.’

Ze zuchtte diep. ‘Heb je me hierheen laten komen om me te vertellen dat ik onze familie moet redden, papa?’

‘Er zijn serieuze aanwijzingen voor een samenzwering tegen onze vader van koning Ferrante van Napels samen met de Orsinifamilie hier in Rome,’ zei Juan. ‘Ik laat papa extra bewaken en al zijn eten wordt voorgeproefd. We hebben sterke bondgenoten nodig, Lucrezia. En jij kunt daarvoor zorgen.’

‘Mag ik al weten welke koningszoon je voor mij hebt opgeduikeld, papa? Hij is toch wel jong, knap en sterk, hè? En als het even kan een man die niet alleen zichzelf ziet staan, zoals jij en Juan, maar iemand die ook mij opmerkt.’ Haar ogen schoten vuur, haar scherpe stem snoerde hun heel even de mond.

‘Er zijn dingen die je nog niet goed begrijpt, Lucrezia,’ zei Rodrigo sussend. ‘Je bent een Borgia. Dat schept verplichtingen als de familie in gevaar is. Mannen zoals je broers zullen onze belangen met de wapens verdedigen. Jij hebt je schoonheid als wapen. Daarmee kun je mannen verleiden om te doen wat wij willen.’

Ze zuchtte opnieuw diep, vooral omdat ze niet begreep wat mannen zo aantrekkelijk aan haar moesten vinden. Als ze in een spiegel keek zag ze een jonge vrouw met goudbruin, lang haar dat over haar schouders golfde en tot aan haar heupen hing. Giulia droeg het net zo, alleen was haar haar donker, zoals van de meeste vrouwen hier. Giulia had ook heel donkere, bijna zwarte ogen. Die van haar waren groenblauw, wat heel bijzonder scheen te zijn, en ze hadden de vorm van amandelen. Op aandringen van Giulia had ze haar lippen een keer dieprood geverfd en ze getuit alsof ze iemand een kus wilde geven. Onweerstaanbaar en zo regelmatig gewelfd, dat zelfs de beste beeldhouwer dat niet voor elkaar zou kunnen krijgen, volgens Giulia dan. Dat ze haar borsten in vergelijking met die van Giulia te klein vond, had Giulia weggewuifd. ‘Je bent een paar jaar jonger dan ik, Lucrezia. Die groeien vanzelf.’

‘Waarom zeg je niets?’ hoorde ze haar broer vragen.

‘Omdat ze het met ons eens is, Juan,’ zei Rodrigo. ‘De familie gaat voor alles. Er bestaat geen groter geluk dan het redden van je familie.’ Hij legde zijn zware armen op haar schouders en keek haar diep in de ogen. ‘Ik reken erop dat je ons gaat helpen, Lucrezia. Dan beloof ik je dat ik er alles aan zal doen om je gelukkig te maken.’

Wat kon ze anders doen dan hem een kort, instemmend knikje geven? ‘Wie wil je dat mijn echtgenoot wordt?’ fluisterde ze.

‘Een neef van de machtige hertog Ludovico van Milaan.’

‘Een neef van Ludovico Sforza? Familie dus van die schijnheilige kardinaal Sforza?’ Ze spuugde de woorden er bijna uit. ‘Had je mij soms al aangeboden als beloning als hij in de beslissende verkiezingsronde op jou zou stemmen?’ Ze stond te beven van woede.

Rodrigo zag kans om een onschuldig lachje op zijn gezicht te toveren, maar erg overtuigend was het niet. ‘Je ziet spoken, Lucrezia. Maar laten we hier alsjeblieft over ophouden. Er is namelijk nog iets wat we moeten bespreken, iets wat met leven of dood te maken heeft.’

Terwijl ze naar het vervolg luisterde, voelde ze het bloed uit haar wangen wegtrekken.
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‘Heb je Rodrigo gevraagd wanneer ik naar hem toe mag komen?’ vroeg Giulia. Het klonk bijna smekend.

Lucrezia slikte iets weg. Ook al kende ze het antwoord op Giulia’s vraag, ze durfde dat niet te geven. ‘Hij zei dat het niet lang meer zou duren.’

‘Hoelang, Lucrezia? Zei hij niet dat hij naar me verlangt en dat hij me niet kan missen?’

Daar kon ze wel eerlijk antwoord op geven. ‘Dat zei hij niet letterlijk, maar hij liet dat duidelijk merken.’ Ze keek Giulia recht in de ogen. ‘Je hoeft je daar geen zorgen om te maken.’

‘Dank u, heilige Maria.’ Giulia hief haar handen ten hemel. ‘Dan zal ik snel zijn bed weer kunnen delen.’

Lucrezia nam Giulia afkeurend op. ‘Heb je werkelijk aan Maria gevraagd of je snel overspel met de paus mag plegen? Je bent een getrouwde vrouw, Giulia. Maria zal nooit je voorspraak zijn.’

Giulia grinnikte. ‘Lieve, naïeve Lucrezia. Natuurlijk heb ik dat niet aan Maria gevraagd. Wel iets anders.’ Ze legde een hand op haar buik en aaide er liefdevol over. ‘Rodrigo wil altijd het beste voor zijn kinderen. Daarvoor hoef ik maar naar jou, Cesare of Juan te kijken.

‘Hoelang weet je al dat je een kind draagt?’ vroeg Lucrezia verbijsterd toen tot haar doordrong waar Giulia op zinspeelde.

‘Een maand of twee. Precies weet ik het niet.’

‘En dus?’ Lucrezia stond op en liep naar het raam om niet te laten merken hoe geschokt ze was.

‘En dus valt niet uit te sluiten dat dit kind van mijn wettige echtgenoot Orsini Orsini is,’ fluisterde Giulia. ‘Zweer dat je dit nooit aan iemand vertelt, Lucrezia.’ Haar stem verraadde dat ze meteen al spijt had van haar openhartigheid.

‘Ik zweer het.’ Lucrezia liet haar ogen over de Piazza di Campitelli glijden en draaide zich langzaam weer om naar Giulia. ‘Hou je van Orsini?’

‘Nee.’ Het klonk kortaf en overtuigend.

‘Maar…’ Lucrezia zag even geen kans om alle verwarrende gedachtes die door haar hoofd schoten op een rijtje te krijgen. ‘Je gaat wel regelmatig naar hem toe en je blijft dan bij hem slapen. Daar begrijp ik niets van.’

‘Dat heb ik je al eerder uitgelegd, Lucrezia. Orsini is mijn vangnet, mijn verzekering dat ik niet in de goot beland.’ Giulia keek ernstig. ‘Wanneer Rodrigo me aan de kant zet, moet ik ergens heen kunnen. De Orsini’s zijn rijk en machtig en ze bezitten een paar palazzi in Rome. Daar ben ik, als vrouw van een van hen, altijd welkom.’

‘Ik denk niet dat Rodrigo je zomaar aan de kant zet,’ liet Lucrezia zich ontvallen. ‘Je geeft toch wel om hém?’

Haar vader had haar verteld dat Giulia pas weer bij hem mocht terugkomen zodra hij er zeker van was dat ze haar officiële echtgenoot nooit meer zou bezoeken. Hij wilde Giulia voor zich alleen. Hij had Orsini betaald om bij haar uit de buurt te blijven, maar Orsini Orsini hield zich niet aan zijn afspraak. Hij was al net zo onbetrouwbaar als de andere Orsini’s. Daarvoor zou hij een hoge prijs gaan betalen, had Rodrigo met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht aangekondigd.

Giulia glimlachte. ‘In elk geval veel meer dan om Orsini.’

‘Dus als je tussen die twee zou moeten kiezen, dan kan Orsini wat jou betreft doodvallen?’ Ze schrok. Dat woord kwam iets te snel over haar lippen.

‘Als ik moest kiezen, ja. Maar voor ons vrouwen valt meestal niets te kiezen, Lucrezia.’

‘Misschien toch wel.’ Ze deed haar best om lief te glimlachen. ‘Rodrigo wil je echtgenoot weg hebben uit Rome.’ Ze liet haar stem dalen en ging over op gefluister. ‘Er is namelijk een samenzwering ontdekt van de koning van Napels en de Orsini’s. Ze zijn van plan om Rodrigo te vermoorden.’

‘Ik weet zeker dat mijn echtgenoot daar niets mee te maken heeft,’ protesteerde Giulia.

‘Dat denkt Rodrigo dus ook. Hij gaat met de Orsini’s afrekenen voordat hijzelf het slachtoffer wordt. Jouw echtgenoot moet daarom tijdig maken dat hij hier wegkomt.’

‘Waarom heeft hij dat aan jou verteld?’ vroeg Giulia achterdochtig.

‘Omdat jij ervoor moet zorgen dat Orsini overmorgen weg is uit Rome. Hij wilde dat ik dat aan jou vertelde.’

Giulia zuchtte. ‘Wat moet ik dan doen?’

‘Ervoor zorgen dat jouw echtgenoot morgenavond zijn neef, kardinaal Orsini, in zijn palazzo uitnodigt. Kardinaal Orsini is volgens Rodrigo net zo onschuldig als jouw echtgenoot en hij wil geen onschuldigen laten ombrengen.’

‘Laten ombrengen,’ herhaalde Giulia met samengeknepen keel. ‘Weet je dat zeker, Lucrezia?’

Ze knikte. ‘Ja. Als die twee mannen morgenavond op tijd in het palazzo van jouw echtgenoot zijn, dan zorgt mijn broer Juan ervoor dat ze veilig uit Rome wegkomen.’

‘Heeft Rodrigo ook nog verteld met wat voor smoes kardinaal Orsini naar het palazzo van mijn echtgenoot moet worden gelokt?’ vroeg Giulia.

‘Je echtgenoot moet hem uitnodigen voor een etentje, omdat hij iets belangrijks met hem wil bespreken,’ antwoordde ze prompt.

‘Waarover dan?’

‘Rodrigo is op zoek naar een nieuwe bewaarder van de schatkist van het Vaticaan. Hij weet zeker dat kardinaal Orsini die functie graag wil. Omdat jij en ik de paus door en door kennen, nodigt Orsini ons ook uit. Wij kunnen de kardinaal namelijk precies vertellen wat hij moet doen om bij de paus in het gevlei te komen.’

‘Wat een onwaarschijnlijke onzin allemaal. Heeft Rodrigo dit werkelijk zo bedacht?’ viel Giulia uit.

Nonchalant haalde Lucrezia haar schouders op. ‘Het gaat erom dat die twee Orsini’s op tijd wegkomen uit Rome, maar dat niemand vooraf te weten komt waarom.’
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Sinds Rodrigo haar had verteld dat hij een echtgenoot voor haar had gevonden en dat ze al snel ging trouwen, werd ze elke dag overvallen door sombere gedachten. Hij was familie van die nare kardinaal Sforza, misschien wel net zo lelijk en net zo oud. Giulia vond het geen probleem dat Rodrigo meer dan twee keer zo oud was als zij. Oudere mannen hadden juist hun voordelen, volgens haar. Ze had Giulia maar niet tegengesproken, terwijl ze er heel anders over dacht. Een jonge knappe man over wie ze kon dromen, dat was wat ze wilde. Iemand als Angelo. Waarom was die niet rijk en machtig? Dan zou haar leven er heel anders uitzien.

Gespannen tuurde ze naar de bovenkant van de muur. Vorige week had ze hier ook op hem zitten wachten. Tevergeefs. Ze had het tuinbankje zo gedraaid dat ze de plek waar hij over de muur was geklommen in de gaten kon houden. Zou ze zich hebben vergist in de dag of de tijd? Voor de zekerheid had ze de dagen geteld, meer dan een keer. Maar ze had zich niet vergist, dat was zeker.

Beweging boven op de muur. Ze hield haar adem in, maar liet die bijna meteen weer ontsnappen. Een duif, die luid begon te koeren. En nog een. Ze onderdrukte de neiging om op te springen en ze weg te jagen. Plotseling kroop er een huivering over haar rug. Een voorgevoel van onheil? Of kwam het doordat de temperatuur elke dag wat lager werd. Het was al de tweede week van oktober. De avonden werden korter en de bladeren begonnen te vallen. Nog een paar weken en het schemerde nu al. Dan zou Angelo onder dekking van het duister hier gemakkelijk ongezien weg kunnen komen. Maar hij moest wél komen.

Ongeduldig schoof ze heen en weer op het bankje. Zou hij alleen maar komen als Vannozza hem stuurde? Zou hij misschien betrapt zijn terwijl hij over de muur klom?

Met een schok schoot ze naar voren omdat iets haar schouder raakte, en ze keek verschrikt opzij.

‘Ik wilde je niet laten schrikken.’ Angelo liet zich naast haar op het bankje ploffen en trok een onschuldig gezicht.

‘Rotzak! Dat deed je wel.’ Ze gaf hem een duw. ‘Waarom ben je vorige week niet gekomen?’

‘Het lukte me niet om ongezien over de muur te klimmen. Er liepen steeds mensen in de steeg hiernaast. Ik heb nu een plek gevonden die minder opvalt.’

‘Daarom zag ik je dus niet aankomen.’ En daarom had hij zich vorige week niet aan hun afspraak gehouden. Natuurlijk vergaf ze het hem meteen. ‘Ik ben blij dat je er bent, Angelo.’

‘Heb je me zo erg gemist?’ vroeg hij plagerig.

‘Ik heb hier niemand aan wie ik kan vertellen wat Rodrigo allemaal van me wil. Dus moet ik het met jou doen.’

Hij reageerde serieuzer dan ze verwachtte. ‘Je hebt toch je tante Adriana, en Giulia?’

‘Die vertrouw ik niet genoeg. Een gevoel, zeg maar. Wij hebben nooit geheimen voor elkaar gehad, Angelo, en hebben elkaar toen altijd blindelings vertrouwd.’

Hij knikte en keek haar wat treurig aan. ‘Terwijl we toch heel verschillend van elkaar waren. Die tijd komt nooit meer terug.’

‘Waarom niet?’ vroeg ze dromerig. ‘Niemand weet dat we hier zijn en waarover we samen praten.’

‘Vannozza wel,’ wierp hij tegen.

‘Wilde ze iets speciaals weten?’

‘Ik moest jou en Goffredo natuurlijk de groeten van haar doen.’ Hij aarzelde. Zijn stem haperde een beetje.

Bevreemd nam ze hem op. ‘Dat was toch niet alles, neem ik aan?’

Hij schudde zijn hoofd. De twinkeling was uit zijn ogen verdwenen toen hij haar aankeek. ‘Ik weet niet wat er van waar is, Lucrezia, evenmin als Vannozza. Ze heeft van iemand in het Vaticaan gehoord dat Rodrigo heeft besloten dat je snel moet trouwen, en dat hij zelfs al een echtgenoot voor je heeft gevonden.’

Ze huiverde. Dat had ze nog een tijdje voor zich willen houden. Het geluksgevoel dat ze aan hun ontmoeting wilde overhouden, zou hierdoor worden verpest.

‘Waarom zeg je niets? Weet jij al meer?’

Ze knikte bevestigend, terwijl ze strak voor zich uit bleef kijken. ‘Je hebt geen idee wat Rodrigo allemaal van me wil.’

‘Weet je al wanneer, en wie het is?’ Zijn stem klonk bedroefd en hij keek doodongelukkig. ‘Dan zien we elkaar misschien nooit meer, net nu we elkaar weer hebben gevonden.’

‘Dat gaat niet gebeuren,’ reageerde ze beslist. ‘Ik weet nog niet wat ik doe, maar ik vind er wel wat op.’

‘Wie is het?’

‘Een neef van hertog Sforza van Milaan. Rodrigo wil hem als bondgenoot.’

‘En als dank moet jij met gespreide benen in het bed van zijn neef gaan liggen en hem, als het even kan, aan een erfgenaam helpen.’

‘Angelo!’ riep ze uit. Ze keek hem geschokt aan. ‘Zulke taal heb ik nog nooit uit jouw mond gehoord.’

‘We zijn geen kinderen meer, Lucrezia, en je weet vast wel wat ik bedoel.’

‘Daar heeft Giulia wel voor gezorgd, ja. Volgens mij heeft Rodrigo haar opgedragen om me uit te leggen wat mijn toekomstige echtgenoot van mij verwacht in bed.’

Ze keken elkaar aan. De bedroefde blik van Angelo vervaagde en tot haar verbazing twinkelden zijn ogen weer ondeugend. ‘Je maakt me nieuwsgierig. Wat heeft Giulia je precies verteld?’

‘Wie heeft jou wijsgemaakt dat een vrouw meteen met gespreide benen in het bed van haar echtgenoot moet gaan liggen?’ kaatste ze terug.

‘Eh… Ik ben wat ouder dan jij. Dan weet je zulke dingen gewoon.’

‘En dat moet ik geloven?’

Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en keek haar met onschuldige ogen aan. ‘Geloof je me dan niet?’

‘Heb je stiekem door de kieren van de kamers achter in de herberg van mijn moeder gegluurd, waar hoeren klanten ontvangen?’

Raak! Zijn hoofd liep rood aan en hij voelde zich duidelijk betrapt.

‘Geeft niet, hoor,’ zei ze snel. ‘Volgens Giulia doen alle jonge mannen dat als ze de kans krijgen.’

Even zaten ze stil naast elkaar naar het struikgewas en de muur te kijken.

‘Eh… Lucrezia. Wat moet ik tegen je moeder zeggen?’

‘Dat Rodrigo heeft besloten dat ik met een neef van hertog Sforza van Milaan moet trouwen en dat ik niet weet wanneer. Ik weet niet eens hoe hij eruitziet en hoe oud hij is.’

‘Dat vind ik heel erg voor je,’ zei hij zacht. ‘Misschien kan Vannozza daar achter komen.’

‘Het spijt mij ook, Angelo. En het maakt me doodongelukkig.’ Ze zuchtte diep. Met moeite kon ze haar tranen binnenhouden. ‘Het is nu eenmaal mijn lot om mijn familie te redden als dat nodig is.’

‘Je lot? En dat accepteer je zonder slag of stoot?’ Zijn ogen fonkelden van woede. ‘Ik wil niet dat je ongelukkig wordt, Lucrezia. Je zou kunnen weglopen. Heb je daar al aan gedacht?’

‘Denk je dat ik tegen Rodrigo en mijn broers ook maar een schijn van kans maak? Het is al heel wat dat wij hier samen kunnen zijn zonder dat iemand dat doorheeft. Laten we daarvan genieten zolang het nog kan, Angelo. En als ik zelf mocht kiezen, dan zou ik met jou willen trouwen.’ Het was eruit voordat ze er erg in had. Nu kwamen de tranen toch. ‘Waarom is het leven zo wreed?’ snikte ze.

Hij schoof naar haar toe en nam haar in zijn armen. ‘Voorlopig zien we elkaar hier elke week. Ik beloof dat ik er alles aan zal doen om te komen. Goed?’

Ze glimlachte. ‘Graag, Angelo.’

‘Zullen we dat aan elkaar beloven met een kus?’ Hij legde zijn handen om haar gezicht en drukte zacht zijn lippen op die van haar. Hun lippen en hun tongen begonnen als vanzelf een spel te spelen.

Wat was dat opwindend. Haar allereerste kus zette haar in vuur en vlam.

Het begon al te schemeren toen ze elkaar eindelijk loslieten. Even later verdween hij over de muur en sloop zij het palazzo weer in, naar de eenzaamheid van haar koele kamer. Angelo had haar aan het denken gezet. Misschien was het mogelijk om samen weg te lopen.
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Ferrara,

20 juni 1519

Ik word wakker van fluisterende stemmen. Het lukt me om mijn hoofd zo ver opzij te draaien, dat ik, glurend door mijn wimpers, kan zien aan wie ze toebehoren. Mijn echtgenoot Alfonso staat naast mijn bed. Zijn donkere ogen nemen me op met een intensiteit die ik me herinner van heel bijzondere en zeldzame momenten tussen ons.

‘Ze bewoog haar hoofd,’ hoor ik hem fluisteren. ‘Ze leeft nog.’

De man die bij hem is drukt voorzichtig een vinger in mijn hals. Ik herken hem. Het is een van de artsen die me de afgelopen tijd heeft bijgestaan.

‘U hebt gelijk, hertog. Haar hart klopt nog. Een wonder na wat ze gisteren heeft doorstaan. Een geschenk van God.’

‘Is er toch nog hoop?’ vraagt Alfonso met een onderdrukte snik.

‘Dat kan ik niet zeggen, hertog. Daarvoor zou ik haar moeten onderzoeken. Zolang ze zo zwak is, doe ik dat liever niet. Ik ga een paar vrouwen halen om haar te wassen en te verzorgen. Ik heb hier niet op gerekend.’

Hij loopt haastig weg, hoor ik aan zijn voetstappen.

Ik ben er nog. Zelf heb ik daar om eerlijk te zijn ook niet meer op gerekend. De slaap heeft me kennelijk zo goed gedaan, dat mijn leven er een dag door wordt verlengd.

Alfonso buigt zich over me heen en drukt een kus op mijn lippen. ‘Liefste,’ hoor ik hem fluisteren. ‘Kom alsjeblieft bij me terug.’

Ik zie kans om mijn ogen te openen en probeer iets tegen hem te zeggen. Hij begrijpt het en brengt zijn oor dicht bij mijn mond. Het spijt me zo verschrikkelijk voor hem dat hij me niet kan horen. Ik heb geen enkele controle over mijn lippen en tong, alsof ze al zijn afgestorven. Ik wil Alfonso nog zo graag toefluisteren dat hij me de afgelopen jaren gelukkiger heeft gemaakt dan ik ooit had kunnen denken.

Hij kijkt me aan, zijn gezicht vlak boven het mijne. Onze ogen verdrinken in elkaar, een magisch moment. Het duurt te kort en wordt doorbroken omdat de geneesheer terugkomt met twee vrouwen. Als ze mij zien beginnen ze meteen opgewonden met elkaar te praten. Alsof ik uit de dood ben opgestaan.

Ze hebben doeken en een kom water bij zich. Voorzichtig trekken ze de dekens van me af en beginnen me te wassen. De pijn van gisteren komt erdoor terug. Alfonso en de arts verdwijnen in een nevel van heen en weer schietende sterretjes. Het wordt licht in mijn hoofd en mijn lichaam begint weg te zweven.

‘Dag Alfonso. Vaarwel mijn liefste.’ Voor mijn gevoel spreek ik die woorden hardop uit, al besef ik dat niemand ze kan horen. In mijn van koorts gloeiende hoofd nemen verbeelding en hallucinaties het weer over van de werkelijkheid.

‘Ik ben er weer, mama,’ zegt Isabella terwijl ze naast me op bed komt zitten. ‘Vind je het goed dat Alessandro ook naar je komt luisteren?’

Ik herken het jongetje dat ik meer dan tien jaar geleden ter wereld heb gebracht meteen. Na zijn geboorte ben ik net zo ziek geweest als nu en heb ik net zulke hoge koorts gehad. Ik ben hersteld, Alessandro niet. Hij heeft maar een paar maanden geleefd. En nu zie ik hem toch terug. Voordat ze sterven zien mensen soms hun hele leven aan zich voorbijtrekken. Ook dingen die hadden kúnnen gebeuren, besef ik.

Nu kijken mijn zo jong gestorven kinderen me vragend aan. Wat zou het mij gelukkig maken als ook mijn kinderen die nog in leven zijn me nog eenmaal in de ogen konden kijken. Ercole, Ippolito, Eleonore en Francesco, die Alfonso me heeft geschonken, zijn dichtbij, ergens in het paleis. Alfonso wil die wens vast voor me vervullen. Moeilijker wordt het met Rodrigo, het zoontje van mijn vorige echtgenoot. Maar het allerliefst zou ik nog eenmaal Giovanni terugzien. Mijn liefdesbaby, noem ik hem in gedachten, mijn eerste kind.

‘Vertel toch verder, mama,’ dringt Isabella aan. ‘Wij willen je leren kennen, maar we hebben daar nooit de kans voor gekregen.’

Hoe moet ik mijn lieve kinderen nu vertellen dat hun moeder onschuldige mensen heeft vermoord, maar dat ze toch geen moordenares is?
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Voordat ze zich met een koets naar het palazzo van Orsini Orsini lieten brengen, drukte Lucrezia Giulia nogmaals op het hart dat ze niets mocht loslaten over het werkelijke doel van de afspraak.

‘Ja, ja… Ik weet het nu wel,’ reageerde Giulia geprikkeld. ‘Waarom ben je zo gespannen? We hoeven alleen maar net te doen of de paus op zoek is naar een nieuwe schatbewaarder. Hoelang moeten we dat toneelstukje trouwens volhouden?’

‘Niet te lang, denk ik. Juan heeft beloofd dat hij de Orsini’s snel komt ophalen en zelf alles aan hen zal uitleggen.’

‘Zie je wel?’ Giulia haalde haar schouders op. ‘Er is dus niets waar je je druk over hoeft te maken.’

Lucrezia knikte maar wat, perste er een glimlachje uit en liet zich in de koets helpen. Zat ze nog maar in de tuin met Angelo. Maar ze was alweer gevangen in het beklemmende keurslijf van de wereld van volwassenen, waarin haar een vast omschreven rol was toebedeeld. Ze speelde een toneelstukje, zoals Giulia zo mooi omschreef. Haar eigen gevoelens en emoties deden er niet toe.

Even later reden ze over de Via del Portico d’Ottavia, rechtstreeks naar de Ponte Fabricio, de oudste Romeinse brug over de Tiber. Ze wierp een snelle blik op de restanten van Octavianus’ poort. Met zijn dikke zuilen moest het een indrukwekkende toegangspoort zijn geweest, al maakte het Teatro de Marcello dat ze daarna passeerden meer indruk.

Er waren minder mensen op straat dan gisteren, maar dat lag waarschijnlijk aan het latere tijdstip. Terwijl ze de Tiber overstaken, liep ze in gedachten alle instructies van Rodrigo en Juan nog eens na. Zenuwachtig speelden haar vingers met de ring die Juan aan haar vinger had geschoven. Het was een prachtige zilveren ring met een grote, groene edelsteen. Op het eerste gezicht was er niets bijzonders aan te zien, totdat ze de steen met een vinger voorzichtig omhoogtrok en opzij klapte. Eronder was ruimte om wat poeder in te bewaren. Juan had dat er al voor haar in gedaan, maar pas nadat ze lang had geoefend om de steen snel open en dicht te kunnen klikken zonder dat ze ernaar hoefde te kijken.

‘Je vindt altijd wel een moment om dat poeder ongezien in een glas te laten vallen,’ had Juan beweerd.

‘En als de verkeerde persoon dat glas wil leegdrinken?’

‘Dan stoot je het per ongeluk uit zijn hand zodat het op de tafel of op de vloer stukvalt. Maar wees gerust, Lucrezia, zoiets gebeurt nooit.’

Alsof Juan daar ervaring mee had. Ze geloofde er niets van. Logisch dat ze zich nu zo zenuwachtig voelde.

‘Het is maar een slaapmiddel,’ had hij er nog aan toegevoegd. ‘Die kardinaal is misschien niet zo makkelijk te overtuigen. Als hij half in slaap is, komen we sneller met hem weg uit de stad. Zo nodig horizontaal,’ had hij grijnzend gezegd. ‘Giulia’s echtgenoot levert volgens mij geen problemen op.’

Ze vervolgden hun weg langs de Tiber en de Basilica di Santa Cecilia in Trastevere. Het palazzo van Orsini lag daar niet ver vandaan. Er werd al op hen gewacht. De koets was nog niet gestopt, of er verschenen bedienden om hen te helpen met uitstappen.

Tot Lucrezia’s opluchting leek het een ontspannen avond te gaan worden. Orsini had zijn kok een keur aan heerlijke gerechten laten klaarmaken, die op een fraai met wit linnen gedekte tafel werden opgediend. Overal stonden kaarsen te branden in zilveren kandelaars. Het palazzo straalde uit dat de Orsinifamilie steenrijk was, en dat werd nog eens benadrukt doordat voor een banket waar maar vier mensen aanzaten, kosten noch moeite waren gespaard.

Kardinaal Orsini zat naast haar. Hij was veel jonger dan kardinaal Sforza, oogde ronduit knap en kon zo vrolijk en luchtig over van alles vertellen, dat Lucrezia regelmatig in de lach schoot. Pas toen de gastheer de keuze voor een nieuwe schatbewaarder van het Vaticaan ter sprake bracht, werd hij serieuzer.

Giulia vertelde nonchalant dat de paus erg gesteld was op zijn nicht. ‘Als u hem laat merken dat Lucrezia goed met u bevriend is, eerwaarde, dan neemt uw kans om de functie te krijgen aanzienlijk toe,’ zei ze.

Lucrezia keek Giulia fronsend aan. Dit verhaaltje was niet afgesproken.

‘Wat stelt u voor, vrouwe Giulia? Dat ik Lucrezia een sieraad schenk om haar schoonheid te benadrukken?’ vroeg de kardinaal.

Giulia glimlachte. ‘Als ik Lucrezia was…’

‘Mijn lieve Lucrezia.’ Kardinaal Orsini legde zijn hand op die van haar. ‘Wat kan ik nog meer doen om uw hart te winnen?’

Haar eerste impuls was om haar hand weg te trekken, tot ze in Giulia’s ogen keek. Niet doen. Speel dit spelletje mee, vertelden die. Nog even, en hij eet uit je hand.

‘Ziet u de paus vaak?’ vroeg Lucrezia liefjes.

‘Bijna elke dag.’ Hij nam haar nieuwsgierig op en bleef haar hand vasthouden.

‘Wilt u dan tegen hem zeggen dat zijn nicht verdrietig is omdat ze hem veel te weinig ziet sinds hij paus is geworden?’ Ze trok een pruilmondje.

Hij lachte meelevend en pakte ook haar andere hand. Die met de ring!

Geschrokken trok ze hem terug, iets te abrupt, want de steen bleef even achter een vinger haken.

‘Dat doe ik graag voor zo’n lieftallige jonge vrouw als u,’ hoorde ze hem zeggen.

Ze wierp een snelle blik op de steen. Die was iets omhooggekomen. Als ze haar hand draaide, kon het poeder er zo uit vallen. Angstvallig liet ze haar hand plat op tafel liggen.

‘Zullen we het glas erop heffen dat paus Alexander mij een luisterend oor biedt, en niet alleen daarvoor?’

‘Een goed voorstel, eminentie,’ zei Giulia, terwijl ze haar glas hief.

Dit was het moment om in actie te komen. Lucrezia stak haar hand uit naar haar glas en stootte het om. Het kostbare rode vocht vloeide over de tafelrand en drupte op het gewaad van kardinaal Orsini.

‘Neemt u me niet kwalijk,’ stamelde ze.

‘Geeft niet. Hoe kan ik een bekoorlijke dame als u zoiets kwalijk nemen?’ Hij stond op om te voorkomen dat er nog meer wijn op zijn gewaad drupte. Hun gastheer gaf een bediende opdracht om de tafel droog te maken en Lucrezia’s glas weer te vullen.

Niemand lette op haar. Ze trok het glas van kardinaal Orsini een stukje naar zich toe, zodat de voet niet in de wijn bleef staan. Met haar hand waar de ring aan zat! Het ging als vanzelf. Nadat de bediende de tafel had drooggemaakt, schoof ze het glas weer terug. De wijn bewoog een beetje, waardoor het poeder sneller oploste. Intussen had ze de steen op haar ring alweer vastgeklikt.

‘Neemt u mij niet kwalijk,’ herhaalde ze nog eens. ‘Ik schaam me voor mijn onhandigheid. Hoe kan ik het goedmaken met u, eminentie?’

Giulia glimlachte goedkeurend. Je leert snel, Lucrezia, hoorde ze haar bijna denken. Heel doortrapt.

Ze hieven het glas alsnog op het luisterend oor van paus Alexander. Kardinaal Orsini verbeeldde zich waarschijnlijk al dat hij haar had buitgemaakt. Hij was zelfs zo brutaal om zijn hand op haar bovenbeen te leggen. Hoe zou Giulia hierop hebben gereageerd?

‘In Rome zijn minstens zoveel hoeren als geestelijken,’ had Giulia haar al eens verteld. ‘Dat krijg je nu eenmaal met al die mannen die hun natuur willen volgen maar dat niet mogen. En de paus die er iets aan zou moeten doen, kijkt de andere kant op. Daar zorg ik wel voor,’ had ze er grinnikend aan toegevoegd.

Giulia ging haar gang maar. Zíj deed niet mee met deze schijnheilige vertoning. Het idee dat ze de minnares van zo’n kardinaal zou moeten worden, maakte haar kotsmisselijk. Het was al erg genoeg dat ze de bastaarddochter van zo iemand was. Hier raakten haar gedachten toch in de knoop. Ze was gek op haar vader, terwijl ze mannen die hetzelfde deden en wilden als hij, schijnheilige mispunten noemde.

Haar gedachten werden onverwachts onderbroken doordat kardinaal Orsini, wiens hand op haar been verder omhoog was geschoven, haar onverwachts hard kneep. Hij zuchtte diep, liet haar been los en gleed tegen haar aan. Met een kreet van schrik sprong ze op en stapte naar achteren waarbij haar stoel op de grond viel. Het lichaam van de kardinaal belandde hard op de stenen vloer. Hij kreunde en probeerde op te staan.

De anderen waren ook opgesprongen. Giulia schreeuwde om hulp. Haar echtgenoot Orsini liet zich naast het stuiptrekkende lichaam van de kardinaal op de vloer zakken.

Lucrezia’s maag kwam omhoog. Ze voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken en stond te wankelen op haar benen. Het lichaam van de kardinaal begon hevig te schokken. Zijn ogen puilden uit en om zijn mond verscheen geelachtig schuim. Het werd haar te veel. Ze voelde nog dat Giulia een arm om haar heen sloeg en haar wegtrok.
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Er kriebelde iets onder haar neus. In een snelle beweging probeerde Lucrezia het weg te vegen, maar stootte haar hand. Nieuwsgierig opende ze haar ogen en keek in het bezorgde gezicht van Giulia, die iets onder haar neus hield.

‘Gelukkig. Je bent weer bijgekomen, Lucrezia. We moeten hier onmiddellijk weg.’

Ze lag op een bed. ‘Wat doe ik hier?’ vroeg ze verbaasd.

‘Juan heeft je hierheen gedragen. Hij heeft soldaten achtergelaten om ons naar het Vaticaan te brengen.’

Lucrezia knipperde met haar ogen en probeerde haar gedachten te ordenen. Opeens wist ze weer wat er was gebeurd. Kardinaal Orsini, die naast haar aan tafel had gezeten, was uit zijn stoel gegleden en op de vloer terechtgekomen. Meteen zag ze zijn verkrampte gezicht weer voor zich, met het schuim rond zijn mond.

‘Hoe is het met kardinaal Orsini?’ vroeg ze.

‘Morsdood,’ antwoordde Giulia kortaf. ‘Vergiftigd. Juan heeft direct alle bedienden van het palazzo laten vastzetten voor ondervraging. Het gif had ook voor jou of mij bestemd kunnen zijn, Lucrezia. Niemand die het weet. Maar er is wél een Orsini vermoord, en dat leidt tot wraakacties zodra het bekend wordt. Reken er maar op dat de Borgia’s de schuld krijgen.’ Ze stak haar hand uit. ‘Zal ik je helpen met opstaan?’

Lucrezia liet zich overeind trekken. Ze begreep nog niet alles, maar ze snapte wel dat ze zo snel mogelijk binnen de muren van het Vaticaan moesten zien te komen.

Na hun aankomst daar werden ze meteen naar een ruim vertrek gebracht. Er stonden comfortabele fauteuils en een tafel met vier stoelen eromheen. Aan het plafond hing een imposante kroonluchter en de muren waren behangen met wandkleden en portretten. Ze werden verwelkomd door een jonge vrouw in het habijt van de benedictinessenorde.

‘Zijne Heiligheid heeft mij aangesteld om aan al uw eisen te voldoen, madonna Lucrezia. Zodra hij tijd heeft, komt paus Alexander u opzoeken. Beschouw deze kamer als de uwe. Uw slaapvertrek is hiernaast.’

De non opende een deur en ging hen voor naar een ruime, lichte slaapkamer met ramen die uitkeken op een tuin. Er stond een groot hemelbed met kleurrijke, afhangende gordijnen. Het bed was opgemaakt met witte, katoenen lakens, een zachte wollen beige deken en een aantal comfortabele kussens.

‘Ik hoop dat het naar uw zin is,’ zei de non.

‘Blijven we hier lang?’ vroeg Lucrezia.

‘Dat weet ik niet, madonna. Dat zult u zelf aan de paus moeten vragen.’ Na die woorden trok ze zich terug in een naastgelegen ruimte.

‘Hier kunnen we het wel even uithouden, Lucrezia.’ Giulia straalde. ‘Zo dicht bij Rodrigo! Ik denk dat je deze kamer vaak voor jezelf zult hebben.’

Lucrezia knikte maar wat. Ze hield zich met iets heel anders bezig. Op weg hierheen had ze de tijd gekregen om na te denken over wat ze precies had gedaan. Het poeder dat ze in het wijnglas van kardinaal Orsini had gedaan, was geen slaapmiddel, zoals Juan had verteld. Hij moest geweten hebben dat het gif was, en toch ging hij heel schijnheilig op zoek naar de dader. Zíj, en niemand anders, had dat gif in het glas gedaan. Zíj had hem dus vermoord. Ook al zou ze het nooit hebben gedaan als ze had geweten dat het gif was, ze was hoe dan ook schuldig aan moord. Zou ze hierdoor, zoals alle moordenaars, eindigen in de hel?

‘Waarom zeg je niets, Lucrezia? Ben je niet blij voor me?’

‘Ik kan op dit moment niet blij zijn, Giulia. Ik zie steeds maar kardinaal Orsini op de grond liggen, met schuim om zijn mond en rollende ogen. Heeft hij nog lang geleefd nadat ik was flauwgevallen? Heeft hij erg geleden?’

‘Maak je niet druk om een Orsini.’ Giulia keek haar meewarig aan. ‘Die familie wilde jouw vader vermoorden.’

‘Toch wil ik weten wat er is gebeurd nadat Juan me heeft weggedragen,’ hield Lucrezia vol.

Giulia haalde haar schouders op. ‘Hoe moet ik dat weten? Hij zal hem wel netjes hebben opgeruimd.’

‘En jouw man? Wat is er met hem gebeurd? Heeft Juan hem uit de stad laten ontsnappen?’

Het leek alsof er een schaduw over Giulia’s gezicht gleed. ‘Ik ben bang dat mijn Orsini er niet zo makkelijk van afkomt als de bedoeling was,’ zei ze uiteindelijk. ‘Hij is getuige geweest van iets wat hij niet had mogen zien.’

‘Ben je dan niet bezorgd om hem?’

Giulia keek langs haar heen naar buiten, maar antwoordde niet.

‘Je gaf niet veel om hem, heb je verteld,’ hield Lucrezia aan. ‘Maar toch had je ook geen hekel aan hem. En je kon altijd bij hem terecht als Rodrigo genoeg van je kreeg.’

Giulia glimlachte flauwtjes. ‘Dat heb je allemaal goed onthouden, Lucrezia. Ik heb ook al eens gezegd dat een vrouw als ik geen keuze heeft. Dus is het goed zoals het nu is.’

‘Ook als hij…?’

‘Ook als hij het niet heeft overleefd, ja,’ reageerde Giulia bits. ‘Zoals je ziet heb ik trouwens voorlopig niet veel te vrezen.’

Het duurde nog geruime tijd voordat Rodrigo zich liet zien. Hij was alleen en oogde een beetje vermoeid, al speelde er ook een voldaan lachje over zijn gezicht.

‘Rodrigo!’ Giulia kon zich niet inhouden en wierp zich in zijn armen. ‘Ik heb je zo gemist.’

Rodrigo maakte een gebaar naar Lucrezia. ‘Kom! Mijn twee allerliefste vrouwen die ik niet kan missen,’ zei hij toen hij hen beiden in zijn armen hield. ‘Wat ben ik blij dat het allemaal zo goed is afgelopen.’

‘Moest kardinaal Orsini van jou worden vergiftigd, papa?’ vroeg Lucrezia, terwijl ze zich uit zijn omhelzing losmaakte.

‘Ik weet nog niet precies wat er is gebeurd. Dat zal Juan zo wel komen vertellen.’

Lucrezia wierp een blik op Giulia. Zij wist niets van haar gifring, dat nam ze tenminste aan.

‘Ik wel, papa.’ Ze besloot zich niet in te houden. Vanzelf werd haar toon scherper. ‘Juan heeft mij wijsgemaakt dat hier een slaapmiddel in zat.’ Ze hield haar ringvinger op, knipte de groene steen open en maakte een beweging alsof ze het vakje eronder leeg kiepte. ‘Maar toen kardinaal Orsini de wijn opdronk waarin het middel terecht was gekomen, viel hij dood op de vloer.’

Giulia staarde haar met grote, ongelovige ogen aan. ‘Lucrezia… Heb jij…?’

‘Ik ben trots op je, mijn dochter,’ fleemde Rodrigo. ‘Je bent een echte Borgia. Je familie gaat voor alles. Daar heb jij naar gehandeld.’

‘De Heilige Schrift verbiedt het om een medemens van het leven te beroven. Toch hebben jij en Juan mij daartoe aangezet. Ik zal daar voor Gods rechterstoel op worden afgerekend.’ Haar stem klonk onvast, haar lippen trilden. ‘Dit heb ik niet gewild, papa.’

‘Mijn lieve meisje.’ Hij nam haar weer in zijn armen en kuste haar voorhoofd. ‘Je zit nog zo vol onschuld en onwetendheid. Gij zult uw medemens niet doden, zegt de Schrift. Daar heb je gelijk in. Maar verraders, moordenaars en misdadigers die zich tegen de Kerk, tegen ons keren, hoeven we niet als medemensen te zien. Je hebt dus niets verkeerds gedaan. Wie ons en de Kerk dwarszit, wordt opgeruimd. En dat is ons Borgia’s wel toevertrouwd.’ Hij glimlachte geruststellend.

‘Maar papa… De Heilige Schrift zegt toch ook dat we onze vijanden lief moeten hebben,’ wierp ze aarzelend tegen.

‘Je hebt goede leermeesters gehad, Lucrezia. Maar ze hebben hier en daar wat weggelaten. Vijanden die niet tot inkeer willen komen, moeten juist zo snel mogelijk naar de hel worden gestuurd om te voorkomen dat ze goedwillende gelovigen grote schade toebrengen. Als paus is het mijn verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat dat ook gebeurt, hoe hard het ook is.’

Met beide handen pakte hij Lucrezia’s gezicht vast, keek haar diep in de ogen en drukte een kus op haar wangen. ‘Maak je geen zorgen, Lucrezia. Hierbij schenk ik je volledige absolutie voor alles wat je misschien per ongeluk fout hebt gedaan. Voel je je daar prettiger en gelukkiger door?’

‘Natuurlijk. Als de paus mij absolutie verleent, mag ik niet meer twijfelen.’ Ze lachte naar haar vader. ‘Maar liever niet nog een keer iets als dit.’ Ze tikte op de ring.

‘Je doet al zoveel voor onze familie.’ Hij knikte vergenoegd. ‘Alleen al je huwelijk met Giovanni Sforza. Meer durf ik niet van je te vragen.’

‘Wanneer is het huwelijk, Rodrigo?’ vroeg Giulia.

‘Volgend jaar, ergens in de maand juni. Je hebt dus nog even de tijd om aan het idee te wennen, Lucrezia.’
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Klaarwakker staarde Lucrezia omhoog naar het met borduurwerk versierde baldakijn boven het hemelbed dat ze met Giulia deelde. Als die er tenminste was. Soms verdween ze midden in de nacht en schoof ze pas weer naast haar als de nieuwe dag al bijna was begonnen.

Hoelang zou dat stiekeme gedoe nog duren, vroeg ze zich af. Iedereen in het Vaticaan wist inmiddels wel dat Giulia de minnares was van paus Alexander. Ze had al de bijnaam La Bella gekregen. Rodrigo was daar zo trots op, dat hij haar vaak mia Bella noemde.

Ze gedroegen zich ook allesbehalve onopvallend en stil. Een paar nachten geleden was ze Giulia achternageslopen. Zomaar, een impuls, omdat ze nieuwsgierig was waar ze met Rodrigo had afgesproken. Een vertrek dat een beetje afgelegen lag, nam ze aan. Maar nee! Giulia liep regelrecht naar het pauselijk woon- en slaapvertrek. De deur stond gewoon open. Ze nam niet eens de moeite om die achter zich dicht te doen. Even later hoorde ze gekreun en gehijg, gevolgd door geluiden die ze weleens uit de hoerenkamers in de herberg van haar moeder had horen komen. Het was zo gênant geweest.

Omdat ze het bed zo vaak voor zich alleen had, kon ze zich wel ongeremd overgeven aan de vurige dromen over Angelo. Maar daarna lag ze weer alleen in het grote bed, zoals haar hele verblijf in het Vaticaan dodelijk eenzaam was. Toch werd ze de hele dag omringd door kardinalen en andere geestelijken, buitenlandse diplomaten en mensen die voor de paus werkten. Iedereen was aardig tegen haar, soms gemeend, maar vaak gespeeld, omdat ze nu eenmaal de in zonde geboren, onwettige dochter van de paus was.

De enige met wie ze kon praten was Giulia. Ze moest dan wel erg op haar woorden passen, omdat ze zeker wist dat Giulia alles wat ze zei doorbriefde aan Rodrigo. Al te veel tijd had Giulia de laatste tijd trouwens niet voor haar. Rodrigo had een schilder de opdracht gegeven om een portret van zijn Bella te maken. En dus moest Giulia vaak, en soms lang, poseren. Om zich niet nog eenzamer te voelen, ging ze maar met haar mee, ook omdat de schilder een jonge man was met donker krulhaar die vaag op Angelo leek.

Haar broer Juan had ze na de gifmoord maar één keer gezien. Te kort om hem ter verantwoording te roepen omdat hij tegen haar had gelogen. Juan had het erg druk met de beveiliging van het Vaticaan, begreep ze. Als ze mensen over hem hoorde praten, proefde ze altijd een ondertoon van ontzag of zelfs angst voor haar broer. Sinds hij haar zo gemeen had misbruikt, kon ze dat goed begrijpen.

Haar andere broer, Cesare, had ze al maanden niet meer gezien. Hij volgde een opleiding tot geestelijke, ver weg in Florence, terwijl hij door de paus al was benoemd tot bisschop van Valencia in Spanje. Een bisschop die nog geen geestelijke was. Onbegrijpelijk, en ondenkbaar. Zij was vast te naïef en onschuldig om zoiets te begrijpen, hoorde ze haar vader al zeggen.

Hoe langer ze hier moest blijven, hoe vaker ze over zulke dingen ging nadenken. En dat moest stoppen. Sinds ze zo intens met Angelo had gezoend, voelde ze zich een stuk volwassener. God, wat miste ze hem. Ze wilde dromen over een toekomst met hem, ver weg van alle doorzichtige schijnheiligheid om haar heen. Ze had hem al bijna drie weken niet meer gezien. Hoelang hield ze dat nog vol? Niet lang, dat was wel zeker. En dus piekerde ze zich suf om een manier te vinden om hier te ontsnappen. Ze wilde vrij door Rome kunnen lopen, de Tiber over kunnen gaan, naar de herberg van Vannozza, naar Angelo, die daar vast doodongerust zat te wachten op een bericht van haar.

Op een ochtend, terwijl ze zich zat te vervelen tijdens de poseersessie van Giulia en haar schilder, viel de oplossing zomaar bij haar binnen. Giulia zat voortdurend onbeschaamd met de kunstenaar te flirten. Ergens begreep ze dat wel. Vergeleken met Rodrigo oogde hij als een jonge god. En hij gaf Giulia alle aandacht die ze maar wenste.

Lucrezia verliet het atelier vroeger dan anders en ging op zoek naar haar vader, in de hoop dat hij geen vergadering of een andere officiële verplichting had. Tot haar geluk trof ze hem aan in zijn privévertrek, in het gezelschap van zijn secretaris.

‘Papa, ik moet je heel dringend ergens over spreken,’ viel ze met de deur in huis.

‘Dag Lucrezia. Alleen jouw stralende aanwezigheid maakt mijn dag al goed. Vind je niet dat ik een beeldschone dochter heb, Burchard?’

Twee paar ogen namen haar nu op. Die van haar vader glommen van trots. Burchards ogen waren een beetje toegeknepen en hij leek niet geïnteresseerd. Volgens de roddels moest de secretaris van de paus niets van vrouwen hebben.

‘Zeker, Heiligheid. Uw dochter straalt als een prinses.’

Alsof prinsessen als vanzelf allemaal straalden. Kon hij niet zo snel iets beters bedenken?

‘Hebt u even tijd voor me, papa?’ vroeg ze met haar liefste stemmetje.

Rodrigo keek naar zijn secretaris.

‘We gaan straks wel verder, Heiligheid. Intussen kan ik iets anders doen,’ zei die.

Vergenoegd keek ze hem na.

‘Vertel, Lucrezia. Wat heb je op je hart?’

‘Ik ben hier eenzaam, papa, en ongelukkig.’

Dat kwam hard aan, stelde ze tevreden vast. Hij was toch niet helemaal gevoelloos.

‘Hoe komt dat dan? Ik weet niet beter of iedereen behandelt je aardig en vriendelijk. En je hebt Giulia hier als vriendin. Wat schort er dan aan?’

‘Giulia is elke dag eindeloos aan het poseren voor haar portret. Zij en die schilder kunnen het zo goed met elkaar vinden, dat ik mezelf buitengesloten voel.’

Rodrigo’s gezicht betrok. Dit was intens gemeen. Maar zowel Giulia als haar vader hadden het verdiend. Ze wist heel goed dat hij Giulia alleen voor zichzelf wilde, maar nu spatte de jaloezie van zijn gezicht af.

‘Waar is Giulia?’

‘O. Nog aan het poseren, denk ik. Ik ben daar net weggegaan.’

‘Kom mee.’

Met grote passen beende hij naar de schildersruimte en gooide de deur open. Er was niemand meer. Rodrigo wierp snel een blik op het onvoltooide portret, maar zei niet wat hij ervan vond.

‘Waar zouden ze zijn?’ vroeg hij geïrriteerd.

‘Misschien had Giulia er genoeg van en is ze naar onze kamer gegaan,’ antwoordde ze met een onschuldig gezicht. ‘Maar, papa, ik wilde u ergens over spreken.’

Haar vader was weer gekalmeerd. Hij legde een arm om haar schouders en leidde haar terug naar zijn vertrekken.

‘Ik heb mama al heel lang niet gezien,’ vervolgde ze. ‘Ik mis haar zo. Kunt u haar niet een keer hierheen laten komen?’ Ze trok een bedroefd gezicht. Dat hij Vannozza niet in het Vaticaan zou uitnodigen, wist ze allang. Dan bleef er maar één andere manier over om haar moeder weer eens te kunnen zien. En Angelo!

‘Ik weet iets beters. Deze week laat ik jou naar je moeder toe brengen door mijn soldaten. En die halen je ook weer op. Word je daar gelukkig van?’

‘Ja, papa.’ Gespeeld gelukkig kuste ze hem op zijn wang. In de wereld van volwassenen moest je nu eenmaal spelletjes spelen. Ze leerde snel en werd er elke dag beter in.
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Het duurde meer dan twee weken voordat Rodrigo zijn belofte eindelijk inloste. Hij had een ruime, vanbinnen met houtsnijwerk versierde koets voor haar geregeld, met twee paarden ervoor. Als een steenrijke edelvrouw werd ze, omringd door een klein escorte, door Rome gereden. Op de Ponte Sant’Angelo bleven mensen staan om naar haar te kijken. Ze deed maar of ze het niet opmerkte en tuurde naar de restanten van de oude Romeinse brug een stuk verderop. Anders zou ze in de verleiding komen om naar de mensen te zwaaien.

Toen ze de markt op de Piazza San Marco naderden, waren er zoveel mensen op straat, beladen met hun aankopen, dat ze vastliepen in de drukte. Meteen vormde haar escorte een cordon om haar heen en hield iedereen die voor de koets liep op afstand.

Pas in de buurt van Palazzo Colonna verspreidde de menigte zich, zodat ze ongehinderd de Quirinaal konden op rijden, een van de zeven heuvels van Rome. Ze bereikten een groot, groen gebied met veel villa’s en palazzi van rijke Romeinen, omgeven door wijngaarden en fruitbomen.

De villa van Vannozza lag aan de zuidkant. Lucrezia herinnerde zich dat ze er op heldere dagen zo’n weids uitzicht op Rome had, dat ze zelfs de torens van de Sint-Pieter en de Engelenburcht kon zien. Opnieuw een zoete herinnering. Hier had ze het grootste deel van haar jeugd doorgebracht.

Vannozza verhuisde in december altijd naar een groot, lager gelegen huis dat grensde aan de herberg die ze ook bezat. Daaruit, en uit de opbrengst van haar wijngaarden, haalde haar moeder haar inkomsten. Maar zodra het voorjaar zich aankondigde, vertrokken ze weer naar de villa op de Quirinaal.

Haar moeder stond haar op te wachten, zo te zien al net zo ongeduldig als zij. Ze hadden elkaar meer dan een jaar niet gezien. Nog langer blijven zitten tot het deurtje van de koets voor haar werd geopend en ze naar buiten werd geholpen, lukte niet meer. Ze gooide het deurtje open, sprong naar buiten, holde struikelend op haar moeder af en wierp zich in haar armen. Even konden beiden geen woord uitbrengen.

Toen begon Vannozza haar haren te strelen. ‘Mijn meisje, mijn kleine meisje. Wat ben je snel groot geworden.’ Haar stem klonk schor en er stonden tranen in haar ogen, zag Lucrezia. ‘Waarom houdt die ellendige Rodrigo je zo lang bij me weg?’

‘Nu ben ik er, mama. En we laten ons nooit meer zo lang gescheiden houden.’

Met de armen om elkaar heen geslagen liepen ze naar binnen, naar de grote, rommelige maar gezellige woonruimte. Een hond die op een bot lag te kauwen, tilde zijn kop op en keek in haar richting. Hij jankte even en kwam toen kwispelstaartend op haar af. Lucrezia liet zich, zonder op haar jurk te letten, op haar knieën vallen, pakte zijn kop vast en stond toe dat hij haar een likje in haar gezicht gaf.

‘Ik ben er weer, Nero,’ zei ze terwijl ze hem aaide. ‘Zullen we straks samen een rondje gaan lopen?’

Ze kwam overeind en keek naar Rosa, die nieuwsgierig binnen kwam lopen. Zolang ze zich kon herinneren was Rosa Vannozza’s dienstmeisje geweest.

‘Madonna Lucrezia…’ Ze maakte zowaar een buiginkje. ‘Wat bent u veranderd.’

‘Doe niet zo dwaas, Rosa. Kom hier, dan kunnen we elkaar omhelzen. Ik ben zo blij dat ik hier ben en dat ik jullie weer zie.’

‘Heb je het niet naar je zin in het Vaticaan?’ vroeg Vannozza. ‘Heel veel mensen zullen jaloers op je zijn.’

‘Het is er doodsaai. Het stikt er van de mensen, maar daar heb ik helemaal niets mee. Ik ben er eenzaam en doodongelukkig, mama.’

‘Je hebt Giulia toch, en je vader?’ Vannozza nam haar verwonderd op.

‘Papa heeft bijna nooit tijd voor mij en Giulia’ – ze haalde haar schouders op – ‘Giulia leidt haar eigen leventje en heeft haar eigen pleziertjes.’

‘Is ze niet aardig tegen je?’

‘Soms wel. Maar ik weet nooit of ze het meent. Volgens mij heeft papa haar opgedragen om me in de gaten te houden. Leuk is anders.’

Vannozza zuchtte. ‘Gelukkig ben je nu hier, en we gaan er een leuke dag van maken.’

‘Ik wou dat ik langer kon blijven dan een dag.’

De kamerdeur ging weer open. Lucrezia hoefde niet eens te kijken om te weten wie er binnenkwam. Dat voelde ze gewoon. Ze moest zich geweld aandoen om niet op hem af te snellen, haar armen om hem heen te slaan en haar lippen op die van hem te drukken.

‘Lucre… Madonna Lucrezia,’ stamelde Angelo. Zijn stem klonk schor. ‘Wat ben ik blij dat u er weer bent. Blijft u nu voorgoed hier wonen?’

Lucrezia voelde het bloed naar haar wangen stijgen. ‘Ik wou dat het waar was, Angelo.’

Vannozza keek geamuseerd van haar naar Angelo. ‘Als ik me niet vergis, heb je haar een paar weken geleden nog gesproken, Angelo,’ zei ze droog. ‘Zei je toen ook “madonna” tegen het vriendinnetje met wie je hier jarenlang hebt rondgedoold?’

‘Eh… Nee, signora Vannozza. Maar ik dacht…’

‘Dat ik dan niet door zou hebben dat jullie weer vriendjes zijn geworden? Ik vermoed zelfs meer dan dat, als ik zo naar jullie kijk.’

‘Mama… Doe niet zo raar.’ Lucrezia deed haar best om verongelijkt te kijken. ‘Je hebt Angelo zelf naar me toe gestuurd.’

‘Misschien had ik daar beter over moeten nadenken.’ Vannozza haalde haar schouders op en begon te lachen. ‘Hoewel? Dit kan natuurlijk een grote grap worden. Rodrigo springt uit zijn vel van woede als hij er lucht van krijgt.’ Ze keek opnieuw van haar dochter naar Angelo. ‘Jullie neem ik niets kwalijk, hoor. Zeker nu ik weet hoe ongelukkig Rodrigo je maakt. Alleen… Weet je wat? Daar praten we straks samen wel over.’

‘Zullen we eerst naar alle bekende plekjes gaan? Die heb ik zo gemist.’

‘Natuurlijk. Ik loop met je mee. Misschien wil Angelo ons ook wel gezelschap houden. En Nero natuurlijk. Intussen kan de kokkin een heerlijke maaltijd klaarmaken. Ik heb vanochtend verse vis van de markt laten halen en calamares. Daar hou je toch zo van?’

Jammer genoeg kreeg ze niet de kans om even met Angelo alleen te zijn en daar had ze wel op gerekend. Ze had het plan opgevat om haar vader te vragen of ze weer bij tante Adriana en haar broertje Goffredo mocht gaan wonen. Dan kon ze daar weer afspreken met Angelo. Maar die kans kreeg ze niet meer van haar moeder. Angelo moest aan het werk, terwijl zij samen gingen genieten van de visschotel. De vis was verrukkelijk, net als de calamares, die knapperig in de olijfolie waren gebakken.

Pas toen alles op was, keek Vannozza haar ernstig aan, met ogen die bijna verdrietig stonden. ‘Je gelooft me toch als ik zeg dat ik alleen maar wil dat je gelukkig wordt, Lucrezia?’

‘Natuurlijk, mama.’

‘Ik gun jou en Angelo alle geluk van de wereld. Jullie kennen elkaar al zo lang en jullie zouden goed bij elkaar hebben gepast als je hier was blijven wonen, en als je vader niet toevallig paus was geworden. Daardoor is nu alles anders.’

‘Dat maakt allemaal toch niet uit,’ reageerde ze opstandig.

‘Dat maakt alles uit. Rodrigo heeft je naar tante Adriana laten verhuizen zodat je bij haar de beste leermeesters zou krijgen. Adriana en Giulia hebben je daar alles geleerd wat een vrouw uit de hoogste kringen moet weten. De verschillen tussen jou en Angelo zijn daardoor te groot geworden.’

‘Papa heeft me gewoon bij je weggehaald om ons dwars te zitten,’ zei ze wrokkig.

‘Ik vermoed dat hij daar anders over denkt, Lucrezia. Zijn mooie en goed opgeleide dochter is nu zijn grootste schat, die hij zo goed mogelijk wil uithuwelijken.’

‘Aan Giovanni Sforza, ja. Omdat hij de Sforzafamilie als bondgenoot wil. Hoe ik daarover denk telt niet.’

Vannozza glimlachte flauwtjes. ‘Dan hoef ik je ook niet meer uit te leggen dat het onverstandig is om over Angelo te blijven dromen.’

‘Dat doe ik wél, ook al vind jij het niet verstandig. We zijn nog net zo gek op elkaar als vroeger. Ik voel me gelukkig bij hem,’ zei ze fel.

Vannozza nam haar indringend op. ‘Bezocht Angelo je soms ook in de tuin daar als ik hem niet had gestuurd?’ vroeg ze achterdochtig.

‘Dat is onze zaak, mama. Jij of papa kunnen daar niets aan doen.’

‘Juist.’ Haar moeder keek bezorgd. ‘Ik hoop toch werkelijk dat jullie samen geen domme dingen hebben gedaan.’ Ze nam haar onderzoekend op. ‘Ik heb begrepen dat Giulia je wegwijs moest maken op het gebied van de lichamelijke liefde, zoals Rodrigo het zo mooi omschreef. Ik neem aan dat ze je heeft verteld wat virgo intacta inhoudt, en wat dat voor een jonge vrouw als jij betekent?’

Lucrezia nam haar moeder even sprakeloos op. Toen glimlachte ze breed. ‘Maak je je daar zorgen over, mama? Natuurlijk wil papa dat ik als maagd het huwelijk in ga met die Sforza, en ik ben van plan om me daar niets van aan te trekken als het me niet uitkomt.’ Uitdagend keek ze haar moeder aan. ‘Daar zul je het mee moeten doen. Zullen we het nu over iets anders hebben?’

Vannozza schudde haar hoofd en keek nadenkend. ‘Besef je wel wat er gebeurt als je in je huwelijksnacht geen maagd meer blijkt te zijn?’

‘Dan ben ik mooi van die Sforza af. En Rodrigo weet meteen dat hij me niet meer als een soort handelswaar kan gebruiken. Dan kan ik toch nog trouwen met wie ik zelf wil.’

‘Arme, naïeve Lucrezia. Geloof je dat werkelijk? Lieve schat van me. Doe geen onomkeerbare, domme dingen. Beloof me dat dan alsjeblieft.’

‘Ik beloof alleen, mama, dat ik Angelo niet uit mijn hoofd zet omdat jij en papa dat willen.’
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12 juni 1493

Het was bijna zover, na twee dagen trouwjurken passen en luisteren naar alle adviezen van haar tante en Giulia. Ze had geprobeerd om te ontsnappen en naar Angelo te gaan. Maar zelfs de tuindeur was afgesloten, alsof Giulia en Adriana verwachtten dat ze ervandoor zou gaan als ze de kans kreeg.

Meer dan zeven maanden geleden had ze Angelo voor het laatst gezien bij Vannozza. Maanden waarin ze zichzelf de gevangene van het Vaticaan voelde, zeven doodsaaie maanden waarin ze alleen twee keer op bezoek mocht bij tante Adriana en haar broertje. En altijd in gezelschap, of onder toezicht, van Giulia.

Wat haar het meeste stak, was dat ze niet wist of ze haar moeder nog wel kon vertrouwen. Had zíj Rodrigo over Angelo verteld en hem aangeraden om haar goed in de gaten te houden als hij haar virgo intacta aan Giovanni Sforza wilde aanbieden? Ze begon al in zulke termen te denken. Wat een leven was dit. Het lukte haar ook al niet om contact te krijgen met Angelo. Hij was vast net zo treurig als zij. Had hij maar kunnen lezen en schrijven, dan was het gemakkelijker geweest.

Om het leven voor haar wat afwisselender te maken, had Rodrigo een schilder opgedragen om ook een portret van haar te maken. Hij was alleen niet zo jong en knap als die van Giulia. Zijn naam was Bernardino Betti, maar iedereen noemde hem Pinturicchio omdat hij zo klein was. Veel te klein, en veel ouder dan zij. Ze moest het volhouden om dagenlang hemels te kijken en haar handen heel ingewikkeld op te houden. Het werd niet eens een portret van haar, maar van Sint-Catharina. Een grote eer om als zo’n heilige te mogen poseren, volgens Rodrigo.

Een paar dagen geleden was Pinturicchio totaal onverwachts gestopt met schilderen, terwijl het portret nog lang niet af was. Rodrigo kwam haar hoogstpersoonlijk uitleggen waarom. Over drie dagen was haar bruiloft. Het portret zou later wel worden afgemaakt.

Ze had haar vader vol ongeloof, geschokt en verbijsterd aangestaard. Meestal zat ze niet om woorden verlegen als hij iets uithaalde wat haar niet zinde. Maar nu was ze sprakeloos geweest. Rodrigo deelde haar nog mee dat ze zich snel klaar moest maken om met tante Adriana mee te gaan. Ze zou vanuit haar palazzo naar het Vaticaan worden gereden voor de huwelijksplechtigheid. Tante Adriana en Giulia zouden haar met alles helpen, dus ze hoefde zich nergens zorgen over te maken.

Pas toen Rodrigo het vertrek uit was gelopen had ze zichzelf weer enigszins teruggevonden. Ze had geschreeuwd en gekrijst van woede, haar vader en die ellendeling van een Sforza luidkeels vervloekt. Maar niemand die het hoorde, of het wilde horen.

Met een somber gezicht stond ze voor het raam en tuurde over de Piazza di Campitelli. Daar, om de hoek van de Santa Maria in Portico, zou haar aanstaande echtgenoot verschijnen. Ondanks alles was ze toch nieuwsgierig naar hem. Of ze het wilde of niet, ze zou voortaan als zijn echtgenote door het leven moeten gaan. Hoe zou Giovanni Sforza er in werkelijkheid uitzien? Hij was haar beschreven door Giulia, die hem een keer had ontmoet, en door haar broer Cesare. Die had haar gisteren onverwachts bezocht, samen met Juan.

‘Niet zo knap en aantrekkelijk als ik, zusje, maar dat is ook niet mogelijk,’ had Cesare geplaagd. ‘Hij heeft een baardje en net zulk haar als ik, alleen is het iets langer. Hij is wel een stuk ouder dan jij en ik. Maar voor iemand van zijn leeftijd ziet hij er nog goed uit.’

Juan had er nogal grof aan toegevoegd dat op Giovanni’s leeftijd de lans normaal gesproken nog niet aan stootkracht had ingeboet, zodat ze zich daar geen zorgen over hoefde te maken.

Giulia had haar later gerustgesteld door te vertellen dat zij Giovanni’s tweede vrouw werd. Zijn eerste vrouw was in het kraambed overleden. Een man die zoiets vreselijks heeft meegemaakt, is met zijn nieuwe vrouw extra voorzichtig, beweerde Giulia. ‘Je bent pas dertien,’ had ze er met een veelzeggende blik aan toegevoegd. ‘Je hebt een prachtig, slank figuurtje, Lucrezia. Al vermoed ik dat je poort nog niet wijd genoeg is om zo’n forse man als Giovanni binnen te laten.’

Er verscheen een ruiter met een vaandel op het plein. Lucrezia’s adem stokte. Haar hart begon te bonken. De vaandeldrager werd gevolgd door een groepje mannen te paard en een koets. Liet haar aanstaande echtgenoot zich met een koets door Rome verplaatsen? Nee, natuurlijk niet. Met die koets zouden zij, tante Adriana en Giulia naar het Vaticaan worden gereden. De man op het grote zwarte paard, die vlak achter de vaandeldrager reed, moest Giovanni Sforza zijn. Hij droeg een bruine hoed met een sierlijke witte veer erop, zag ze toen hij dichterbij kwam. Het lange zwarte haar dat eronder vandaan kwam golfde over zijn schouders. Hij had een baardje, precies zoals Cesare had beschreven, en een grote rechte neus. Dit was wel ongeveer wat ze had verwacht, op één ding na. En dat schokte haar zo, dat ze als verstijfd naar hem bleef kijken. Wanneer ze straks naast die man naar het altaar liep, zou iedereen denken dat ze zijn dochter was. Hij oogde veel ouder dan zesentwintig. Dat was de leeftijd die ze haar hadden wijsgemaakt.

‘Wat vind je van hem?’ Giulia was stil het vertrek binnengekomen en stond naast haar naar buiten te kijken. ‘Hij is best knap, hè?’

‘Veel te oud,’ reageerde ze bits. ‘Dat is toch geen man voor mij?’

Giulia haalde haar schouders op. ‘Je weet niet wat je zegt, Lucrezia. Rodrigo is ook veel ouder dan ik. Mannen zijn hun wilde haren dan een beetje kwijt. Bovendien hebben ze meer ervaring in het bedrijven van de liefde,’ voegde ze er met een knipoog aan toe. ‘Prijs jezelf gelukkig en zeg niet meteen dat je hem te oud vindt.’

Lucrezia zuchtte. ‘Je denkt toch niet dat ik verliefd op zo’n man ga worden.’

Giulia schoot in de lach. ‘Dat moet je ook niet doen, lieve schat. Zoiets maakt je kwetsbaar. Laat hem maar verliefd worden op jou, zodat jij zijn zwakke plek wordt. Daarna krijg je alles bij hem voor elkaar. Geloof mij maar.’ Giulia boog zich naar voren om beter naar buiten te kunnen kijken. ‘Zo te zien komt hij niet naar binnen. Je zult je aanstaande buiten moeten gaan begroeten.’

‘Lucrezia!’ riep tante Adriana beneden. ‘Waar blijf je nou?’

‘En toch vind ik hem veel te oud,’ mokte Lucrezia. Terwijl ze de brede trap af liep hield ze met een hand haar jurk wat omhoog. Giulia liep naast haar en hield haar andere arm vast. Gelukkig had de witte bruidsjurk, die haar vader had laten maken, geen lange sleep. Hij was doorstikt met zilver- en gouddraad, net als Rodrigo’s pauselijke gewaad, en was zwaar van de edelstenen die erop waren genaaid.

‘Je ziet er prachtig uit,’ zei Adriana bewonderend. ‘Kom eens hier.’ Ze zette een glanzende zilveren tiara op haar hoofd en schikte nog iets aan haar jurk.

Ze onderging het gewillig. Haar gedachten waren bij heel iets anders. Na de inzegening van hun huwelijk zouden ze door de bruiloftsgasten naar hun slaapkamer worden gebracht, waar de bedceremonie zou plaatsvinden. Daar moest Giovanni op haar komen liggen en haar tot de zijne maken. Dat zou min of meer zichtbaar gebeuren. Iedereen moest er namelijk zeker van zijn dat hun huwelijk werd geconsummeerd. Anders kon het zo weer worden ontbonden. Als het niet heel erg pijn deed, moest ze toch hard schreeuwen, had Giulia geadviseerd. Dat was ook overtuigend.

‘Waarom treuzel je toch zo?’ Tante Adriana pakte haar arm vast en trok haar mee naar het bordes.

Hierop had Giovanni gewacht. Hij sprong van zijn paard, deed een stap in haar richting, nam met een zwierig gebaar zijn hoed af en maakte een buiging.

‘Madonna Lucrezia Borgia,’ zei hij luid. ‘Als ik had geweten dat u zo’n stralende en prachtige vrouw was, dan had ik u vanochtend vroeg al stiekem wakker willen maken. Dan was deze dag nog langer en mooier geworden.’

De mannen die hem begeleidden applaudisseerden. ‘Wat ben jij een geluksvogel, Giovanni,’ riep een van hen. ‘Zo’n beeldschone jonge maagd. Je kunt zeker niet wachten, hè?’

Giovanni wierp hem een afkeurende blik toe. ‘Gedraag je, Ludo. Mijn mannen hebben soms het hart op de tong, madonna. Neemt u het hen niet kwalijk.’

Ze keken elkaar aan. Hij had grijsbruine ogen, niet hard, zoals van haar broers Cesare en Juan, maar vriendelijk. Er lag een vrolijke twinkeling in. Zijn gezicht zag er verweerd uit, wat hem iets stoers gaf. Daardoor oogde hij ouder dan hij was, en dat viel weer mee.

‘Ik vertrouw erop dat u uw manschappen de les zult lezen als ze te ver gaan, heer Sforza,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘En weest u maar blij dat u mij vanochtend niet hebt gewekt. Dan was deze dag beslist niet mooier geworden, en zou hij voor u zelfs heel slecht afgelopen kunnen zijn.’

Even werd het stil op de piazza. Zo’n snedig antwoord verwachtte natuurlijk niemand van een bruidje van dertien. Niemand wist dan ook wat Giulia haar de laatste maanden allemaal had geleerd.

Op het gezicht van Giovanni verscheen een brede lach. ‘U verrast mij, madonna Lucrezia, door mij zo op mijn plaats te zetten. Ook ik heb ik mijn hart op mijn tong, besef ik nu. Mijn wens was ongepast. Wilt u me vergeven?’

‘Dat zult u dan moeten verdienen. Ik ben niet zo vergevingsgezind.’

De mannen barstten in lachen uit, Giulia grinnikte en Giovanni’s ogen schitterden van plezier. Alleen Adriana keek wat zuinig, zag ze toen ze haar kant op keek.

Giovanni maakte opnieuw een zwierige buiging voor haar. ‘Daar ga ik dan mijn best voor doen,’ beloofde hij. ‘Ik bewonder u nu al, en voel een hevig verlangen om snel uw vergeving te verdienen.’




13

Lucrezia had vooraf geprobeerd om zich een voorstelling van de plechtigheden te maken, maar echt gelukt was dat niet. Ze nam aan dat Rodrigo zelf haar huwelijk zou inzegenen. Wie zou dan met haar naar het altaar lopen om haar weg te geven? Zouden er veel toeschouwers zijn? Haar broers en haar moeder Vannozza zouden de ceremonie van heel dichtbij meemaken, nam ze aan. En hoelang zou die duren?

Toen ze de ontvangsthal van het Vaticaan binnenkwam, werd ze verwelkomd door een grote groep vrouwen. Belangrijke edelvrouwen, volgens Giulia, die naast haar liep. Ze hadden zich allemaal op zijn fraaist opgedoft en wilden niets van de prachtig geklede bruid missen. Verlangend zocht Lucrezia naar haar moeder, maar vond haar niet.

‘Waar is Vannozza?’ fluisterde ze tegen Giulia.

‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze, terwijl ze snel de andere kant op keek.

Giulia wist het dus wel, en zij nu ook. Haar vader had haar moeder niet uitgenodigd, omdat haar status te laag was. De ellendeling! Altijd mooie en geruststellende woorden, maar hij liet haar wel trouwen zonder dat haar moeder het mocht meemaken. Vannozza had aan haar andere kant moeten lopen.

Met de stoet edelvrouwen achter zich aan liep ze naar de deur van de audiëntiezaal, die door soldaten van de Zwitserse Garde werd opengehouden. Rodrigo zat op zijn pauselijke troon, in vol ornaat. Hij lachte breed en wenkte haar. Gearmd met Giulia liep ze tussen twee rijen van edelen naar hem toe. Waarom liep Cesare niet naast haar, of Juan, om haar weg te geven, zoals op bruiloften gebruikelijk was? Dit zou de mooiste dag van haar leven moeten zijn. Ze zou zich dolgelukkig moeten voelen. In plaats daarvan werd ze hier somber en neerslachtig van.

Toen ontdekte ze Giovanni tussen de edelen. Hij stapte naar voren toen ze dichterbij kwam.

‘Sterkte, Lucrezia,’ fluisterde Giulia.

Giovanni maakte een buiging voor haar en bood haar zijn arm. Ze legde haar hand op zijn arm en keek in zijn ogen. Die vertelden haar dat hij, net als zij, niet echt gelukkig was met deze vertoning.

‘Vergeef me,’ fluisterde hij. ‘Ik heb geen keuze, net zomin als u.’ Langzaam liep hij naar de pauselijke troon.

‘Zo te zien hebt u geen haast, heer Sforza? Overweegt u soms om alsnog van het huwelijk met mijn dochter Lucrezia af te zien?’ vroeg Rodrigo op geïrriteerde toon.

‘Nee, Heilige Vader. Integendeel. Ik kan niet wachten om madonna Lucrezia de mijne te mogen maken.’

‘Wij zijn daar heel duidelijk over geweest, heer Sforza,’ beet de paus hem toe.

Rodrigo wond zich ergens over op, stelde Lucrezia stomverbaasd vast. Waar ging dit in ’s hemelsnaam over?

‘Ik heb uw dochter vanochtend voor het eerst mogen ontmoeten, Heilige Vader. Tot mijn vreugde werd ik begroet door de mooie en welbespraakte jonge vrouw die nu naast me staat. Niet door een jong meisje dat nog niet aan haar huwelijkse plicht kan voldoen, zoals u in onze huwelijksakte hebt laten opnemen. Ik ga ervan uit dat u die overeenkomst vandaag nog aanpast aan de werkelijke situatie.’

‘Zwijg,’ bulderde Rodrigo. Hij ontplofte bijna van woede. ‘Zwijg, Sforzabastaard. Ben je soms niet tevreden met de bruidsschat en de titels die ik je heb geschonken?’

‘Ik ben meer dan tevreden, Heilige Vader,’ reageerde Giovanni kalm. ‘Zeker als ik morgen met mijn echtgenote naar mijn graafschap Pesaro kan vertrekken.’

Rodrigo’s hoofd liep rood aan, wat onder zijn witte mijter extra opviel. Hij gebaarde driftig dat ze naar voren moesten komen en voor hem moesten knielen.

Nadat ze zich op haar knieën hadden laten zakken, gluurde Lucrezia omhoog. Rodrigo haalde hoorbaar adem door zijn neus. Zo kwaad had ze hem nog nooit meegemaakt. Waarom was hij niet blij voor haar? Waarom maakte niemand een blije en vrolijke indruk? Opeens begonnen haar ogen te prikken.

Rodrigo wenkte naar een van de bisschoppen en zei iets tegen hem. De man knikte, kreeg van een van zijn medebisschoppen een bijbel, schraapte zijn keel en begon te spreken.

Door een waas van tranen keek Lucrezia naar de bisschop, die een tekst afraffelde over het heilige sacrament van het huwelijk. Het drong nauwelijks tot haar door. Pas toen Giovanni de woorden van de bisschop begon te herhalen, begreep ze dat ze hetzelfde moest gaan doen.

Het moest haar tussen de snikken door gelukt zijn, want Giovanni schoof een ring om haar vinger. Ze verstijfde toen hij haar sluier oplichtte en vluchtig een zoen op haar lippen drukte. ‘Vergeef me dat ik nu alweer afscheid moet nemen,’ zei hij zacht. Abrupt draaide hij zich om en liep weg.

Ze stond te trillen op haar benen terwijl ze hem nastaarde. Onverwachts gingen Cesare en Juan naast hem lopen, allebei aan een kant. Voor hij door de deur de zaal uit liep keek hij nog een keer om. Hun ogen ontmoetten elkaar in een flits. Toen was hij verdwenen.
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Ferrara, 21 juni 1519

Ochtend

De pijn die ik voelde, is verdwenen. Tot mijn opluchting kan ik de kamer waarin ik lig, weer zien. Alfonso zit naast mijn bed. Ik draai mijn gezicht naar hem toe en fluister zijn naam. Hij hoort het niet omdat mijn stem te zacht is en omdat hij is weggedommeld.

Door het raam rechts van mij valt zonlicht naar binnen. Dat gebeurt alleen in de vroege ochtend, herinner ik me. Er is dus net een nieuwe dag begonnen. Ik kan niet alleen zien, ik blijk ook helder te kunnen denken. Dat maakt me blij. Zou ik vannacht weer een beetje zijn aangesterkt? Zou ik toch langer te leven hebben dan iedereen die gisteren bij mijn bed stond vermoedde?

‘Alfonso,’ zeg ik opnieuw, luider dan zo-even.

Alfonso schrikt wakker en kijkt me vol ongeloof aan.

‘Lucrezia,’ stamelt hij terwijl hij mijn hand vastpakt. ‘God zij geprezen. En je ziet er beter uit dan gisteren.’

Ik glimlach naar hem. Alleen al het uitspreken van zijn naam heeft me zoveel kracht gekost dat ik mijn woorden wil sparen om dingen te zeggen die er echt toe doen.

‘Vóél je je ook beter?’ vraagt hij met een hoopvolle blik.

Ik knik bevestigend en zie kans om zijn ogen vast te houden. Op zo’n moment hebben we geen woorden nodig. Lieve God, bid ik, gun me dit ook op het moment van mijn dood. Dat zou ons laatste afscheid zoveel gemakkelijker maken.

‘Kan ik iets voor je doen, mijn liefste?’ vraagt Alfonso. ‘Wat voor wens je ook hebt, ik zal proberen om hem te vervullen.’

Ik leg mijn vrije hand op de zijne en haal diep adem. ‘Onze oudste zoons. Ik wil jullie zo graag nog een keer samen zien.’ Ik vorm mijn lippen nadrukkelijk naar de klanken die ik uitstoot. Alfonso kan daardoor de woorden die hij niet verstaat, toch begrijpen.

‘Zoals op jouw geboortedag in april. Dat was de laatste keer dat we bij elkaar waren.’ Zijn ogen weerspiegelen het geluk dat hij toen voelde, net als ik. Hij buigt zich voorover en kust mijn voorhoofd. ‘Ik ga ze meteen ophalen. Dan kan ik ook de arts en de verpleegsters waarschuwen dat je weer wakker bent geworden.’ Hij laat mijn handen los en staat op. ‘Ik kom zo snel mogelijk terug, liefste.’

Mijn ogen volgen hem terwijl hij naar de deur loopt. Zodra hij die gesloten heeft, geef ik me over aan mijn fantasieën. Daarin zitten Isabella en Alessandro alweer naast me op bed om me gezelschap te houden.

‘We kennen je nog maar een klein beetje, mama,’ zegt Isabella zachtjes. ‘Maar ik vind je al lief, en ik vind het erg gemeen dat je broer Juan je iets liet doen wat je niet begreep. Je had dat poeder toch nooit in een wijnglas gedaan als je wist dat het gif was?’

Ik glimlach, sla mijn armen om de twee tere lijfjes naast me heen en trek ze zacht tegen me aan. ‘Jullie begrijpen het gelukkig.’ Ik druk een kus op hun onschuldige gezichtjes. ‘Toch was het niet de enige keer dat mijn vader en mijn broers mij iemand wilden laten vergiftigen omdat ze hem kwijt moesten.’ Ik verstijf bij de herinnering. ‘Geen onbekende persoon, die keer, maar mijn eerste echtgenoot,’ fluister ik.

‘Wat ontzettend gemeen, mama. Wie was je eerste echtgenoot?’ vraagt Alessandro.

‘En was je gelukkig met hem?’ wil Isabella weten.

Net wanneer ik antwoord wil geven, komt Alfonso terug, in het gezelschap van onze twee oudste zoons. Meteen wordt de kamer gevuld met de overweldigende levenslust van Ercole en Ippolito, die naast mijn bed komen staan. Ik zie kans om mijn gezicht naar hen toe te draaien en heel even hun bruisende vitaliteit in me op te nemen. Dan wordt het me te veel en voel ik mezelf wegzweven.
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Rome

Juni 1494

Een jaar na de bruiloft

‘Wil je echt niet met ons mee, mama?’ vroeg Lucrezia terwijl ze Vannozza omarmde. ‘Het kan in Rome heel gevaarlijk gaan worden.’

Vannozza keek naar de koetsen, een voor de bagage en een voor Lucrezia, Giulia en tante Adriana.

‘Dat zou best eens kunnen, maar ik blijf liever hier. Iemand moet toch toezicht houden op de herberg, de wijngaard en de boomgaarden. En wat kan mij nu overkomen? Ik vermoed dat je vader zich grotere zorgen moet maken.’

‘Wat er met Rodrigo gebeurt laat me koud.’ Lucrezia snoof overdreven. ‘Hij beweert dat ik dankbaar moest zijn omdat hij me eindelijk toestaat om naar mijn echtgenoot in Pesaro te vertrekken. Denkt hij nou werkelijk dat ik niet doorheb dat hij met zijn rug tegen de muur staat? Papa laat me alleen vertrekken omdat hij ertoe gedwongen wordt.’

‘Daar kun je best eens gelijk in hebben.’ Vannozza zuchtte. ‘Als ik de geruchten moet geloven, is Rodrigo trouwens op zoek naar een andere echtgenoot voor je.’

‘Wat?’ Verbijsterd staarde ze haar moeder aan.

‘Het spijt me dat ik je dat moet vertellen, lieverd. De Sforza’s hebben daar waarschijnlijk ook lucht van gekregen. Daarom heeft Giovanni je opgeëist. Ten slotte ben je zijn echtgenote, ook al zijn jullie nog geen nacht bij elkaar geweest.’

‘Daar heeft Rodrigo wel voor gezorgd, ja. Ik weet niet waarom, maar Giovanni is sinds onze bruiloft niet meer in het Vaticaan geweest. En ik zat daar weer opgesloten,’ zei ze bitter. ‘Vanaf nu wordt dat anders.’

‘Dat hoop ik voor je, Lucrezia.’

‘Als we niet vertrekken moeten we vannacht misschien onder de sterrenhemel slapen,’ riep Giulia vanuit de koets.

‘Ik kom eraan.’

‘Zeg jij alsjeblieft tegen Angelo dat ik hem in mijn hart meeneem naar Pesaro.’ Haar stem trilde van de emotie. ‘Wat er ook gebeurt, we zullen elkaar terugzien. Vertel hem dat, mama. Zweer het me,’ drong ze aan. Snel keek ze opzij naar de koets, die waziger oogde dan zo-even.

Vannozza aarzelde. ‘Wat heeft dat voor zin? Angelo moet de vrijheid hebben om een vrouw te zoeken.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar als ik jou daar een plezier mee doe, dan zal ik je boodschap doorgeven,’ reageerde ze koeltjes.

‘Zweer het me!’

Vannozza glimlachte bedroefd. ‘Vertrouw je je eigen moeder niet meer op haar woord?’

‘Ik weet niet meer wie ik wel en niet kan vertrouwen. Zweer het me.’

Hoofdschuddend stak Vannozza twee vingers in de lucht. ‘Vertrouw je me nu?’

‘Ja, mama.’ Ze omhelsde haar moeder nog een keer, snelde het bordes af en liet zich door een bediende in de koets helpen. De koetsier schreeuwde iets. Een zweep knalde. Ratelend kwam de koets in beweging.

Lucrezia liet zich in de dikke kussens zakken. Nu voelden die nog zacht en comfortabel aan, maar na de twee dagen die de reis ging duren, zouden ze steenhard lijken, dat wist ze nu al.

‘Weten jullie waarom Rodrigo jullie met mij heeft meegestuurd naar Pesaro?’ vroeg ze, terwijl ze naar een zwaarbepakte ezel keek die zich met zijn begeleider naast de weg in veiligheid bracht.

‘Omdat we daar veilig zijn. Zolang jij tenminste met Giovanni Sforza getrouwd blijft,’ antwoordde Giulia met een sip gezicht. ‘Ik was veel liever in Rome gebleven.’

‘Waarom zeg je “getrouwd blijft?” Vannozza zinspeelde er ook al op dat mijn huwelijk niet lang meer zal duren.’

‘Ik weet niet alles, Lucrezia. Rodrigo is soms niet te volgen. Nu wil hij weer een bondgenootschap met het koninkrijk Napels. Dat is de aartsvijand van het hertogdom Milaan. Dan komt jouw huwelijk met een Sforza wel erg slecht uit.’

‘Het wordt oorlog tussen die twee staten,’ vulde Adriana aan. ‘Ook de Franse koning bemoeit zich ermee. Hij gaat hertog Sforza van Milaan steunen, heb ik gehoord. Er schijnt al een grote, Franse legermacht op weg te zijn naar Italië.’

‘Dus, Lucrezia, zolang jij het bed van een Sforza warm houdt, overkomt je niets. En ons ook niet. Maar zodra de Fransen vertrokken zijn, moet je waarschijnlijk het bed van een andere machtige man gaan opwarmen om ons weer allemaal veilig te houden.’

‘Houd op, Giulia,’ reageerde Adriana streng. ‘Genoeg zo. Niemand weet wat er gaat gebeuren.’

‘Ik kan niet geloven dat mijn vader zoiets doet,’ zei Lucrezia verontwaardigd. Ze klonk niet echt overtuigd.

Giulia schoot dan ook in de lach. ‘Lieve, naïeve Lucrezia. Jij kent Rodrigo niet zoals ik hem ken.’

‘Ik ben er zelf ook nog,’ reageerde ze fel. ‘En als getrouwde vrouw hoef ik niet meer naar Rodrigo’s pijpen te dansen.’

‘O nee? Wat heb je het afgelopen jaar dan gedaan?’ vroeg Giulia cynisch.

De rest van de dag hadden ze nog genoeg om over te praten: de laatste roddels die door het Vaticaan zoemden; Rodrigo’s opvliegende humeur; zijn angst voor de nadering van een Frans leger; voor de macht van de Franse koning en de hertog van Milaan.

Af en toe werd het stil in de koets en staarden ze naar buiten. De zomer was begonnen en het heuvelland waar ze doorheen reden leek bedekt met een deken van uiteenlopende tinten teer groen.

Tegen de avond naderden ze Assisi, waar ze zouden overnachten in het klooster naast de kathedraal. Tot daar werden ze begeleid door een escorte van de paus. Morgen zou een escorte van Giovanni Sforza het overnemen en hen naar Pesaro begeleiden. Dan zou ze hem na een jaar weer terugzien. Lucrezia wist niet of ze daar nu wel of niet naar uitkeek. Maar spannend vond ze het in elk geval wel.




16

De tweede dag verslechterde het weer. Regensluiers joegen over de velden en ontnamen het zicht op de bergketens aan de horizon. Het tempo kwam lager te liggen doordat modderstromen de weg soms moeilijk begaanbaar maakten.

Dat was niet de enige teleurstelling. Giovanni voerde het escorte niet zelf aan. Hij had een bevelhebber gestuurd, die Lucrezia op beleefde en verontschuldigende toon uitlegde dat graaf Sforza helaas zelf verhinderd was om zijn echtgenote naar Pesaro te vergezellen. Een reden daarvoor gaf hij niet.

Toen tijdens het oversteken van een bergketen ook de temperatuur nog flink daalde, zakte het humeur van de vrouwen naar een dieptepunt. Geradbraakt en verkleumd bereikten ze de kuststrook waar Pesaro lag. Op slag verbeterde het weer. De zon brak zelfs door en speelde in de pijnboombossen waar ze doorheen reden een sprookjesachtig licht- en stralenspel. De temperatuur werd zo aangenaam, dat de dekens waarmee ze zich warm hadden gehouden opzij werden gelegd. De koetsier stopte even op een heuveltop, vanwaar ze een schitterend uitzicht hadden over de azuurblauwe zee, de rotsige kust en de spierwitte stranden.

‘Nog een klein stukje, gravin,’ kwam de aanvoerder van het escorte melden.

‘Gravin van Pesaro. Klinkt dat nou beter of slechter dan Lucrezia Borgia?’ vroeg Giulia zich hardop af.

‘Veel beter,’ reageerde Lucrezia meteen. ‘Jullie begrijpen toch wel dat Giovanni en ik het als graaf en gravin in zijn palazzo voor het zeggen hebben? En als jullie iets niet bevalt, stuur ik jullie gewoon terug naar Rome.’

Lucrezia zei het zo luchtig en spottend, dat Giulia en Adriana in de lach schoten. Toch nam Giulia haar even met samengeknepen ogen op. Haar blik verraadde dat ze niet blij was met de nieuwe situatie.

De oprijlaan naar het palazzo van Giovanni Sforza was adembenemend mooi door de hoge cipressen, de beelden en de schitterende aangelegde tuinen erachter, waar de struiken in bloei stonden. Alle drie keken ze stil en onder de indruk om zich heen.

Voor het bordes van het palazzo, opgetrokken uit pastelkleurige stenen en met torens op alle hoeken, stond een groepje mannen en vrouwen in dienstkleding hen op te wachten, keurig in het gelid.

‘Jij moet als eerste uitstappen, Lucrezia,’ zei Adriana. ‘Ze willen hun gravin verwelkomen.’

‘Waar is Giovanni?’ vroeg Giulia. ‘Ik zie hem nergens.’

‘Zal ik in de koets blijven zitten tot hij er is?’ vroeg Lucrezia. ‘Hij zal me persoonlijk willen verwelkomen, neem ik aan.’

Een man in voorname kleding liep tussen het personeel door naar de koets. Hij moest van Giovanni’s leeftijd zijn, schatte Lucrezia. Maar hij was geen familie van hem, want zijn haar was blond en hij had heel andere gelaatstrekken. Hij ging naast de koets staan, maakte oogcontact met haar en opende het portier.

‘Gravin Lucrezia Sforza. Welkom in Pesaro.’ Hij knikte vriendelijk en gebaarde naar de koetsier dat hij het opstapje moest uitklappen. Toen dat was gebeurd stak hij zijn hand uit. ‘Mag ik u helpen met uitstappen?’

Lucrezia wisselde snel een blik met Adriana en Giulia, stond toen op en nam zijn hand aan.

‘Hebt u een goede reis gehad, gravin?’

‘Naar omstandigheden mag ik niet klagen. Maar ik ben blij dat ik hier ben gearriveerd. Waar is mijn echtgenoot? Ik nam aan dat hij me zou verwelkomen.’ Het klonk niet echt vriendelijk, besefte ze.

‘Graaf Sforza heeft mij gevraagd om zich bij u te verontschuldigen. Hij kan hier helaas niet zijn. Mij is opgedragen om u te ontvangen en uw leven hier zo comfortabel mogelijk te maken.’

‘Hij komt toch wel binnenkort hierheen, neem ik aan?’

De man antwoordde niet, maar keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. Ze begreep het. Ten overstaan van het personeel werd zo’n gesprek niet gevoerd.

‘Laat mij u voorstellen aan uw persoonlijke hofdame, gravin.’

Een jonge vrouw, iets ouder dan zij, maakte een lichte buiging. ‘Welkom, gravin,’ zei ze. ‘Mijn naam is Roxane. Ik zal mijn best doen om het u naar de zin te maken.’

Twee grote, grijsblauwe ogen keken haar aan, heel open, heel vriendelijk ook. Ze had donker haar, hoge jukbeenderen en een rechte, kleine neus. In Rome zou ze het makkelijk tegen schoonheden als Giulia kunnen opnemen.

‘Daar verheug ik me op, Roxane.’ Lucrezia sprak de woorden uit alsof ze aan zulke dingen gewend was. In werkelijkheid wist ze niet wat haar overkwam, al helemaal niet toen de kokkin, de huishoudster, het keukenpersoneel en de kamermeisjes aan haar werden voorgesteld. Allemaal maakten ze een kleine buiging en heetten haar welkom. Ook de tuinlieden, die wat achteraan stonden, maakten een buiging en namen hun pet af.

‘Zal ik opdracht geven om uw personeel naar hun kamers te begeleiden, gravin? Dan laat ik meteen de bagage uit de koets halen.’

‘Dat laatste is goed. Maar als u daar even mee wacht, zal ik u voorstellen aan mijn metgezellen.’

Tante Adriana kwam al zonder hulp uit de koets, direct gevolgd door Giulia.

‘Wat is eigenlijk uw naam?’ vroeg Lucrezia aan de man, die de twee vrouwen bevreemd opnam. ‘En wat is uw functie?’

‘Ik ben de rentmeester en secretaris van graaf Sforza,’ antwoordde hij. ‘Mijn naam is Bernardo Oliviero.’

‘Dan stel ik u voor aan signora Adriana Borgia en aan signora Giulia Farnese. Ik verwacht van u dat ook zij niets tekortkomen.’

Zo te zien had Bernardo er geen idee van gehad wie er met haar mee waren gereisd. Persoonlijke bedienden, kamermeisjes, had hij ongetwijfeld aangenomen. De achternamen Borgia en Farnese kende hij uiteraard. Zijn gezicht verschoot dan ook van kleur.

‘Neemt u mij niet kwalijk, gravin. Ik wist niet met wie u reisde. Hoe kan ik dit misverstand goedmaken?’

‘Door een goede maaltijd te laten klaarmaken en ons in de salon alvast iets te drinken te laten brengen. Intussen kunt u twee gastenkamers in orde laten maken.’

Hij knikte heftig met zijn hoofd. ‘Breng jij onze gravin en haar gasten naar de salon, Roxane. Ik heb nog even tijd nodig om wat dingen te regelen.’

‘Dan zie ik je zo in de salon, Bernardo,’ zei Lucrezia. Haar eerste optreden als gravin. Alsof ze nooit anders had gedaan. Dat gaf haar een goed gevoel.

Maar waar was Giovanni toch?

‘Je had het slechter kunnen treffen, Lucrezia,’ zei Giulia even later toen ze in de ruime salon bij elkaar zaten. Het palazzo lag hoog op de rotsen, en hiervandaan hadden ze een weids uitzicht over de omgeving en de zee in de verte. ‘Als ik hier mocht wonen, werd ik vanzelf gelukkig,’ merkte Giulia dromerig op.

Lucrezia moest er stilletjes om lachen. Giulia was een beetje jaloers, dat hoorde ze aan haar stem.

‘Ik ben het met Giulia eens,’ zei Adriana. ‘Het wordt vast een heel prettige tijd hier.’

‘Ik ben wel benieuwd wanneer je echtgenoot zich eens zal laten zien,’ zei Giulia een beetje meesmuilend. ‘Dit is toch vreemd.’

‘Gravin? Zou u even met mij kunnen meelopen alstublieft?’ kwam Bernardo vragen.

‘Nu meteen? Is het belangrijk?’

‘Van groot belang, gravin, vermoed ik. Ik moest u direct na aankomst een brief overhandigen,’ zei hij terwijl ze de salon uit liepen.

Via een lange gang met aan beide zijden beelden op sokkels en hier en daar een wandkleed bereikten ze een ruimte die veel zakelijker was ingericht dan de salon.

‘Dit is de werkkamer van de graaf en voorlopig uw werkkamer,’ vertelde Bernardo. Hij wees op een groot bureau met laden en kastjes. Op het houten werkblad lag een brief. ‘De graaf wilde graag dat u die meteen las, gravin.’ Hij deed een stap naar de deur. ‘Ik laat u even alleen om het schrijven van graaf Sforza rustig in u op te kunnen nemen.’ Hij wees op een bel die op het bureau stond. ‘Als u wilt dat ik u weer ophaal, of als u met mij wilt overleggen, dan hoeft u alleen maar te bellen. Het geluid draagt erg ver.’ Hij draaide zich om en sloot beide deuren achter zich.

Lucrezia keek hem sprakeloos na. Dit was wel het laatste wat ze had verwacht. Geen Giovanni, maar wel een brief van hem. Ze deed een paar passen naar het bureau en pakte hem op. De brief was geschreven op dik, kostbaar perkament, zorgvuldig dichtgevouwen en daarna verzegeld met rode lak, waar het wapen van de Sforza’s in was gedrukt. Ernaast lag een scherp mesje. Ze pakte het op, sneed het zegel voorzichtig los, vouwde de brief open en begon te lezen.
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Eerste brief

Juni 1494

Mijn dierbare Lucrezia,

Vergeef me dat ik u, wat ik in deze brief schrijf, niet persoonlijk kom vertellen. Pas als u de laatste regels hebt gelezen, zult u begrijpen waarom.

Toen ik u voor het eerst ontmoette hebt u mij blij verrast. U bleek een mooie, assertieve en welbespraakte jonge vrouw te zijn met gevoel voor humor. In niets leek u op een onvolgroeid meisje van dertien jaar, dat geestelijk en lichamelijk nog niet rijp was voor een huwelijk. Toch had de paus, uw vader, in onze huwelijksakte laten opnemen dat ons huwelijk voorlopig niet mocht worden geconsummeerd, om u te beschermen. Een onterechte en misplaatste voorwaarde, waartegen ik al tijdens onze bruiloft heb geprotesteerd. Zonder succes, helaas.

Ik was meteen zo van u onder de indruk, dat ik een gezamenlijke toekomst met u zonnig inzag. Uw vader weigerde mij echter om u te bezoeken en gaf ook geen toestemming om u naar Pesaro te laten overkomen. Tot een paar dagen geleden. Wij staan aan de vooravond van een grote oorlog, waar veel Italiaanse staten bij betrokken zullen raken. De Sforzafamilie is op dit moment veel sterker dan de Borgiafamilie. Een confrontatie zou voor Rome slecht uitpakken, en dat weet uw vader. Vandaar zijn onverwachte toestemming.

Tot mijn grote geluk heeft mijn oom, de hertog van Milaan, besloten om u onder te brengen in mijn palazzo te Pesaro. ‘Onderbrengen’ zult u waarschijnlijk een vreemde omschrijving vinden. Mijn oom beschouwt u namelijk als een gijzelaar, die kan worden ingezet als uw vader besluit om over te stappen naar onze vijanden. U leest het goed: feitelijk bent u de gevangene van hertog Ludovico Sforza van Milaan.

Lucrezia haalde diep adem en liet haar ogen nogmaals over de laatste regels gaan. Dit was totaal anders dan Rodrigo had beweerd. En waarom had hij dan Giulia en Adriana met haar mee laten gaan? Dit was zo schokkend dat ze even moest gaan zitten, in de stoel achter het bureau. Had Giovanni dan helemaal niets in te brengen bij zijn oom?

Ik begrijp dat dit u zal schokken. Ter geruststelling kan ik u gelukkig mededelen dat hertog Ludovico u ook beschouwt als familie omdat u mijn echtgenote bent. Hij heeft er zelfs bij mij op aangedrongen dat ik me snel naar Pesaro begeef om ons huwelijk eindelijk te consummeren. Zolang dat niet is gebeurd, kan de paus het namelijk probleemloos nietig verklaren. Als ik eerlijk ben, dierbare Lucrezia, kan ik nauwelijks wachten op de dag waarop wij elkaar in de armen kunnen sluiten.

Maar ik heb ook mijn mannelijke eergevoel. Wanneer ik u, een gijzelaar, een gevangene, nu tot de mijne maak, zou dat als een laffe daad voelen, voor u én voor mij. Pas als de situatie is veranderd en u weer vrij bent, kom ik dolgraag uw bed delen. Tot het zo ver is, zal ik u niet in Pesaro opzoeken. Wel verzeker ik u dat ik er alles aan zal doen om uw verblijf zo aangenaam mogelijk te maken.

Ik heb Bernardo opgedragen om u te betrekken bij alle bestuurlijke zaken van mijn hertogdom. Zolang ik afwezig ben, zult u, mijn echtgenote, optreden als mijn plaatsvervanger, met de volledige bevoegdheid om belangrijke papieren te ondertekenen. Ik vertrouw op uw inzicht en kunde, en ik ben ervan overtuigd dat u mijn vertrouwen niet zult beschamen.

Intussen zal ik met mijn troepen ten strijde trekken. Een bevelhebber hoort bij zijn manschappen te zijn. Hoelang deze oorlog gaat duren, kan niemand voorspellen. Opnieuw spreek ik de wens uit dat ik u daarna in vrijheid als mijn vrouw in de armen mag sluiten. Mocht het lot beslissen dat ik sneuvel in de strijd, dan draag ik mijn graafschap en al mijn bezittingen aan u over. U kunt het bestuur over Pesaro dan voortzetten. Beschouw dit deel van mijn brief als mijn testament.

Onze ontmoeting was maar kort, dierbare Lucrezia. Maar toch wist ik meteen dat u mij nooit zou teleurstellen en dat ik God vanuit het diepst van mijn hart moet danken dat Hij een vrouw als u op mijn weg heeft gebracht.

Uw dienaar,

Giovanni Sforza

Met de brief tussen haar vingers geklemd, staarde Lucrezia naar de contouren van het heuvelland in de verte. Daarachter begon de zee, een oneindige golvende watervlakte met erboven wisselende luchten met jagende wolken of twinkelende sterrenhemels. Dat had ze van horen zeggen, want ze was nog nooit vanuit Rome naar de zee gereisd. Binnenkort zou ze zich naar de kust laten brengen om zelf de zee te ervaren en de zilte geur van vrijheid op te snuiven.

Vrijheid! Ze was nu vrij uit de gevangenis die Vaticaan heette, vrij van Rodrigo en zijn dwang, vrij van het toezicht van Giulia. Ze zou dus dolgelukkig moeten zijn. En toch was ze dat niet. Wat had ze aan haar vrijheid als ze die met niemand kon delen? Het liefst met Angelo, die ze vreselijk miste. En anders toch met Giovanni, die verrassend aardig was en het allerbeste voor haar wilde.

Maar nee, ze was nog steeds eenzaam, ondanks al haar toegewijde bediendes en ondanks het gezelschap van Giulia en Adriana. Het leven zou er hier aan de buitenkant vast vrolijk en gelukkig uit gaan zien. Maar of ze dat óók vanbinnen zou gaan voelen, betwijfelde ze.
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Ferrara, 21 juni 1519

Avond

Ercole en Ippolito zijn alweer vertrokken. Hun heldere, jeugdige stemmen lijken nog tussen de wanden van mijn kamer heen en weer te kaatsen. Ze hebben me dodelijk vermoeid, ook al heeft hun aanwezigheid me onmetelijk veel vreugde geschonken. Ik heb mijn best gedaan om naar ze te glimlachen en ze iets toe te fluisteren. Waarschijnlijk hebben ze het niet verstaan. Ik kan alleen maar vurig hopen dat ik ze niet al te erg heb teleurgesteld.

Ik herinner me vaag dat ik door hun levenslustige aanwezigheid onverwachts zo werd overweldigd dat ik in vergetelheid ben weggezakt. Nu kan ik niets meer tegen ze zeggen. Ook Alfonso is vertrokken, om me zo veel mogelijk rust te gunnen, heb ik nog uit zijn mond opgevangen.

Even dreig ik in paniek te raken. Allerliefste Alfonso, je komt toch wel op tijd terug om nog een keer samen te kunnen zijn, om nog een keer dezelfde lucht in te kunnen ademen, om elkaar nog een keer in de ogen te kunnen kijken?

Het is donker om me heen en ik heb het gevoel dat ik ergens tussen licht en duisternis zweef, moederziel alleen. Tot mijn vreugde is dat niet zo in mijn verbeelding. Isabella en Alessandro zijn weer onder de dekens tegen me aangekropen. Omdat ze het koud hadden? Of omdat het duister ze bang maakte?

‘Je hebt al onze vragen nog niet beantwoord, mama,’ fluistert Alessandro. ‘Over je eerste echtgenoot.’

‘Of je gelukkig met hem was,’ vult Isabella aan.

Ik zucht diep. ‘Dat is een lang verhaal, lieverds van me. Ik kan jullie onmogelijk alles vertellen. Giovanni en ik hebben nooit de kans gekregen om elkaar echt te leren kennen. Ik heb meer dan een jaar in zijn palazzo in Pesaro gewoond. Dat was een plezierige tijd, maar echt gelukkig was ik niet. Giovanni heeft me daar nooit opgezocht. We hielden contact door elkaar brieven te schrijven.’

Alessandro en Isabella doen er het zwijgen toe. Ze begrijpen hier natuurlijk niets van.

‘En toen moest je hem van je vader en je broers vergiftigen,’ herinnert Alessandro zich nog. ‘Hoe kunnen Isabella en ik daar iets van begrijpen?’

‘Dat valt niet uit te leggen.’ Ik trek zijn tengere lichaampje tegen me aan. ‘Maar ik ga het toch proberen. Beloven jullie me dat je pas over me zult oordelen als je alles weet?’

‘Dat beloven we, mama,’ antwoorden ze in koor.
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Pesaro

Zomer 1495

Een jaar na haar aankomst

Met trillende vingers sneed Lucrezia het zegel op de brief open. Ze had op deze plek al zoveel brieven van Giovanni geopend, met ditzelfde scherpe mesje. Na de brieven te hebben gelezen, had ze altijd even naar de zee in de verte getuurd, in de hoop dat daar een schip zou opdoemen, met de vlag van de graaf van Pesaro hoog in de top van de grote mast. Deze keer bleef dat dromerige visioen uit. Alsof ze wist dat het definitief nooit werkelijkheid zou woorden? Omdat een voorgevoel van naderend onheil sterker was dan de vertwijfelde hoop die haar al zo lang hier op de been had gehouden?

De brieven van Giovanni begonnen altijd met iets positiefs, met een complimentje bijvoorbeeld omdat ze iets in zijn graafschap had weten te regelen. Bernardo, die haar overal mee hielp, hield hem van alles gedetailleerd op de hoogte. In elke brief kwam zijn verlangen om haar hier snel te komen opzoeken meer dan eens aan de orde. Nog nooit was een brief begonnen met: vergeef me alsjeblieft.

Ze zuchtte diep en staarde nog eens tevergeefs in de verte. Toen begon ze verder te lezen.

Dierbare Lucrezia,

Vergeef me alsjeblieft dat ik alles wat ons betreft niet mooier ga voorstellen dan het is. Het lot heeft nu overduidelijk besloten dat wij niet voor elkaar bestemd zijn en ik kan me daar helaas niet meer tegen verzetten. Door de voortdurende oorlogen in Italië, waardoor ik al meer dan een jaar bij mijn troepen moet zijn, hebben wij nooit de kans gekregen om elkaar te leren kennen. En nu is het daarvoor te laat. Wij hadden geen enkele keuze, zoals ik u op onze bruiloft al zei. Misschien is het achteraf een zegen geweest dat uw vader in onze huwelijksakte liet opnemen dat ons huwelijk niet geconsummeerd mocht worden omdat u daarvoor te jong zou zijn. Een doortrapte leugen, dat weten we allebei. Het heeft waarschijnlijk wel voorkomen dat we elkaar, ondanks alle dwang waaronder we trouwden, toch in onze harten zouden sluiten. Dan zou, wat binnenkort gaat gebeuren, veel ondraaglijker zijn geweest.

De paus heeft mijn oom, de hertog van Milaan, ingeruild voor een nieuwe bondgenoot, de koning van Napels. Ik kan onmogelijk loyaal zijn aan uw vader en mijn oom tegelijk. Daarom wil de paus van ons huwelijk af en voor u een nieuwe huwelijksovereenkomst sluiten met een zoon van de koninklijke familie van Napels. Een scheiding uitspreken zal slecht vallen in kerkelijke kringen. Het zal veel eenvoudiger zijn als u onverwachts weduwe wordt.

Mijn leven staat op het spel, dierbare Lucrezia. Vanaf nu zal ik altijd en overal over mijn schouder moeten kijken, in de wetenschap dat de Borgia’s over lijken gaan. Maar ik ben strijdbaar en zal ze geen kans geven. Dat betekent dat we op papier getrouwd zullen blijven, maar dat we elkaar vrijwel zeker nooit meer zullen zien. Het spijt me vreselijk dat u zoiets wordt aangedaan.

Wat mij rest is om u, uit het diepst van mijn hart, te bedanken voor wat u voor mij hebt gedaan. Dankzij u zijn allerlei bestuurlijke zaken in mijn hertogdom gewoon doorgegaan tijdens mijn afwezigheid. Als mijn wettige echtgenote, en daardoor gravin van Pesaro, bent u meer dan een uitstekende plaatsvervangster geweest. Voorlopig ga ik niet terug naar Pesaro, omdat degenen die het op mijn leven hebben gemunt, mij daar zeker zullen zoeken. Ik raad u daarom aan om terug te gaan naar Rome en te proberen om daar uw leven weer op te pakken. Mijn oom, de hertog van Milaan, heeft door de oorlog zoveel aan macht ingeboet, dat hij u niet meer zal kunnen tegenhouden.

Ik wens u alle goeds toe en hoop uit het diepst van mijn hart dat u snel het geluk mag vinden. Dat is wat u verdient, Lucrezia. Wie weet wat voor rare kronkelwegen het lot onverwachts nog volgt, zodat ik daar toch nog deel van mag uitmaken.

Uw toegewijde dienaar,

Giovanni Sforza

Zonder het zich bewust te zijn verfrommelden haar handen de brief. Met een onbeheerste schreeuw smeet ze de prop van zich af. Met haar vuisten roffelde ze op het bureaublad, alsof het een oorlogstrommel was.

Uiteindelijk zou ze teruggaan naar Rome, maar niet meteen. Eerst wilde ze haar werk hier afmaken, en vooral afwachten of Giovanni niet toch hierheen zou komen als ze bleef. Het maakte weinig verschil wannéér ze tegen Rodrigo zou zeggen dat hij een godvergeten barbaar was die het niet waard was om paus te zijn. Welke vader behandelde zijn dochter als ruilmiddel om bondgenootschappen te kunnen smeden? Welke vader was zo harteloos en ongevoelig als Rodrigo Borgia, terwijl hij naar buiten toe mooi weer speelde?

Ze stampvoette van woede, terwijl de tranen langs haar wangen op het bureaublad drupten. Ze zou die hypocriete smeerlap eens laten kennismaken met een dochter die er niet bang voor was om hem onverholen de waarheid te vertellen. En zijn liefje Giulia moest het niet in haar hoofd halen om Rodrigo’s partij te kiezen, tegen haar! Zij was al een halfjaar geleden teruggegaan naar Rome, vooral omdat ze Rodrigo en haar dochtertje Laura miste. Rodrigo had Giulia altijd gebruikt om háár in de gaten te houden. Een ‘vriendin’ die ze nooit had kunnen vertrouwen. Deze keer zou ze Giulia inzetten om Rodrigo te laten doen wat zíj wilde. Giulia was vast nog niet vergeten dat ze haar in een onbewaakt moment had toevertrouwd dat Laura niet Rodrigo’s kind was, maar van haar wettige echtgenoot Orsini Orsini. Dat mocht Rodrigo nooit te horen krijgen, want dan was Giulia’s leven in het Vaticaan voorbij. Zolang ze die troef nog niet had uitgespeeld, kon ze via Giulia veel in het Vaticaan naar haar hand zetten.

Lucrezia leunde met beide handen op het bureau. Haar ogen vlamden. ‘Zet jullie maar schrap,’ mompelde ze met samengeperste lippen. ‘Deze Lucrezia kennen jullie pas als ik klaar ben met jullie.’

Grote God! Hoe heb ik zo kunnen worden? was het laatste wat ze dacht voordat ze de deur van de kamer met een klap achter zich dichtsmeet.
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Rome

Zomer 1496

Lucrezia nam haar vader met samengeknepen ogen op. Rodrigo Borgia was, zoals altijd, moeilijk te peilen. Van onder zijn borstelige wenkbrauwen staarde hij haar aan, met donkere, indringende ogen. Daarna wendde hij zijn gezicht af naar Cesare, haar broer.

‘Wat vind jij, Cesare? Onze geliefde Lucrezia verdient toch een veel betere echtgenoot dan Giovanni Sforza?’

Hoe vaak had ze dit al niet gehoord sinds ze terug was gekomen uit Pesaro? Rodrigo veinsde dat hij met haar meeleefde omdat haar echtgenoot haar in de steek had gelaten. Dat was doortrapt en geraffineerd, zoals ze van hem gewend was. Een nieuw huwelijk met een zoon van de koning van Napels had hij nog niet ter sprake gebracht.

Cesare knikte zo nadrukkelijk dat zijn donkere haardos over zijn schouders golfde. Niet voor het eerst viel haar op dat beide mannen een indrukwekkende neus hadden. Bij haar vader zat bovenin een knik, een bult bijna. Cesares neus was lang en recht en paste goed bij zijn jeugdige, knappe gezicht.

‘Volgens mij zul je nooit gelukkig worden met Giovanni, zusje.’ Cesares vingers speelden met een ring waarop een opvallend grote rode edelsteen prijkte. ‘Het enige wat vader en ik willen, is dat je wél gelukkig wordt,’ teemde hij.

Rodrigo knikte instemmend.

‘Maar papa…’ Lucrezia keek de paus gespeeld verbaasd aan. ‘Een paar jaar geleden beweerden jullie nog dat Giovanni zo’n goede partij voor me was.’

‘Dat was toen, Lucrezia,’ zei haar vader. Hij schraapte zijn keel en wisselde een veelbetekenende blik met Cesare. ‘Weet je waarom je broer denkt dat je niet gelukkig met Giovanni zult worden?’

‘Nee, papa,’ reageerde ze gedwee, nieuwsgierig naar wat ze hadden bedacht. ‘Giovanni heeft altijd geprobeerd om het me naar de zin te maken.’

‘Behalve in bed dan,’ reageerde Cesare lomp. ‘Er wordt beweerd dat je echtgenoot hem niet omhoog kan krijgen en dat je daarom, na drie jaar officieel met hem getrouwd te zijn, nog geen kinderen hebt.’

Lucrezia voelde haar wangen rood worden. Ze had het goed verborgen weten te houden dat Giovanni haar in Pesaro nooit had opgezocht. Hier leidde dat dus toe.

‘Cesare bedoelt dat volgens de geruchten je huwelijk met Giovanni nooit is geconsummeerd. Een jonge vrouw als jij heeft bepaalde behoeftes. Als een man daar niet aan kan voldoen, wordt een vrouw ongelukkig,’ vulde Rodrigo met een schijnheilig gezicht aan.

‘Let maar eens goed op Giulia als ze de nacht bij Rodrigo heeft doorgebracht,’ vervolgde Cesare grijnzend. ‘Dan dartelt ze rond als een jonge hinde en lacht ze vrolijk naar iedereen die ze tegenkomt. Zo heb ik jou nog nooit gezien, zusje.’

Lucrezia knipperde met haar ogen. Ze haalde diep adem en deed haar best om rustig te blijven.

Rodrigo knikte instemmend naar zijn zoon en duwde pocherig zijn borst naar voren, als een haan die zojuist fladderend zijn kakelende kippen heeft bestegen. ‘Giulia is een gelukkige vrouw,’ zei hij beslist. ‘Is het trouwens waar wat er over Giovanni wordt beweerd, Lucrezia? Jij zult dat het beste weten.’

De rode blos op haar wangen kroop verder naar haar oren, voelde ze. Hoe hadden die twee dit kunnen bedenken? Het overviel haar volledig.

‘Over zulke dingen wil ik het niet hebben,’ zei ze beslist.

‘Je begrijpt het niet, Lucrezia. Wij, de Borgia’s, moeten van Giovanni af,’ zei Cesare op een innemend toontje. ‘Hij zit ons in de weg. En jij hebt niets aan zo’n saaie, impotente sukkel die veel te oud voor je is.’

‘Een nieuwe, jongere echtgenoot zou je goed doen, Lucrezia,’ beaamde Rodrigo.

Dat moest híj zeggen. Hij was meer dan drie keer zo oud als Giulia. Ze staarde beide mannen sprakeloos aan.

‘Wat zijn jullie van plan?’ vroeg ze met trillende stem.

‘Een einde maken aan je huwelijk met Giovanni,’ antwoordde haar vader prompt.

‘Door ervoor te zorgen dat Giovanni verdwijnt,’ vulde Cesare aan. ‘Dat is de beste manier om van je vijanden of nutteloze tegenstanders zoals Giovanni af te komen.’

‘Dat gaat niet gebeuren,’ reageerde ze woest toen ze weer op adem was gekomen. ‘Alleen over mijn lijk. Giovanni heeft niemand kwaad gedaan. Zijn jullie soms van plan om hem te vermoorden en zijn lichaam in de Tiber te laten gooien? Daar zijn jullie goed in, volgens de geruchten die ik heb gehoord.’ Ze keek de twee mannen vernietigend aan.

De paus trok zijn wenkbrauwen op, Cesare keek onschuldig. ‘Waar heb je het over, Lucrezia? Ik weet niet wat ik hoor,’ zei hij.

‘Ik vind het niet nodig dat je echtgenoot moet lijden omdat hij toevallig een Sforza is,’ zei Rodrigo meelevend. ‘En eerlijk is eerlijk, hij heeft je nooit slecht behandeld. Dus als je nog iets om je echtgenoot geeft, en ik merk dat dat zo is, dan kun je zelf een mooi en vredig einde aan je huwelijk maken en hem veel leed besparen.’

‘Hoe dan?’ vroeg ze achterdochtig.

Cesare schoof de ring waarmee hij voortdurend speelde van zijn vinger. ‘Hiermee. Steek je hand eens uit.’

Ze ontplofte. ‘Stelletje smerige moordenaars,’ schreeuwde ze. ‘En jullie noemen jezelf paus en kardinaal? De duivel zelf is in jullie gevaren. Ik hoop dat jullie door jullie eigen gif creperen. Vergeet het maar dat ik hieraan meedoe.’ Met een ruk draaide ze zich om en liep weg.

‘Ze heeft nog niet door dat ze geen keuze heeft,’ hoorde ze Cesare achter zich zeggen.
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Volledig over haar toeren snelde Lucrezia terug naar het slaapvertrek dat ze eens had gedeeld met Giulia, maar dat ze sinds haar terugkomst samen met haar hofdame Roxane had betrokken.

‘We blijven hier geen moment langer, Roxane,’ zei ze hijgend. ‘Pak snel de belangrijkste spullen in en zet ze klaar. Ik geef wel opdracht om ze ons achterna te brengen.’

Roxane staarde haar overdonderd aan. De jonge vrouw was in Pesaro, naast Bernardo, haar grootste steun geweest. In de lange periode dat ze daar had gewoond, waren ze zo aan elkaar gewend geraakt, dat Lucrezia haar zonder al te veel moeite had kunnen overhalen om met haar mee te verhuizen naar Rome.

‘Is er iets gebeurd, gravin Lucrezia? U maakt een erg opgewonden indruk,’ zei Roxane.

‘Er is zeker iets gebeurd. Ik vertel het je later wel.’

‘Waar gaan we heen?’

‘Naar het palazzo van mijn tante Adriana. Ze is voor lange tijd de stad uit. Giulia woont definitief hier, bij mijn vader, dus het palazzo is onbewoond. Daar ga ik voorlopig wonen.’

Roxanes gezicht klaarde op. ‘Gaan we meteen weg?’

‘Zo snel mogelijk. Ik wil mijn vader niet de kans geven om me tegen te houden.’

Even later snelden ze door de overdadig versierde gangen van het Vaticaan naar de zware deur die toegang verschafte tot de Sint-Pieter. Zoals altijd was de kathedraal gevuld met biddende gelovigen. Deze keer had Lucrezia er geen oog voor. Ze liep rechtstreeks naar de deuren die uitkwamen op het grote plein buiten. Hier en daar werden bevreemde blikken op haar geworpen. Slechts een enkeling herkende haar als de dochter van de paus, die sinds kort weer terug was in Rome.

Gelukkig herkende de ondercommandant van de Zwitserse Garde haar wel direct toen ze het wachtlokaal naast de Sint-Pieter binnenkwam. Hij had haar dan ook meer dan eens door Rome geëscorteerd. ‘Madonna Borgia.’ Hij trok een verbaasd gezicht, maar knikte vriendelijk. ‘Ik heb te horen gekregen dat u snel terug zou keren naar Rome, maar ik wist niet dat u al was gearriveerd. Wat kan ik voor u doen? U lijkt haast te hebben.’

‘Een beetje wel, ja. Ik wil met mijn hofdame zo vlug mogelijk naar ons palazzo aan de Piazza di Campitelli worden gebracht,’ zei ze. ‘Paus Alexander heeft mij opgedragen om daar iets heel snel voor hem te regelen.’ Een leugentje om haast te kunnen maken.

‘Natuurlijk, madonna. Ik laat meteen een koets en een klein escorte klaarmaken. Als u even wilt gaan zitten?’

Sneller dan ze had verwacht reed de koets de Ponte Sant’ Angelo al over, volgde kort de oever van de Tiber en sloeg toen af om langs de haar o zo bekende piazza’s en palazzi naar de Chiesa di Santa Maria in Portico te rijden. Het palazzo van tante Adriana lag daartegenover.

Toen de koets voor het bordes halthield, besefte ze pas dat ze hier drie jaar niet meer was geweest. Zou al het personeel, de huishoudster, de aardige kokkin en de tuinman, er nog zijn? Of zou het huis volledig verlaten zijn? Dat kon een groot probleem opleveren. Ze haalde dan ook opgelucht adem toen de zware voordeur openging en het gezicht van signora di Caprese verscheen. Op het moment dat ze Lucrezia herkende verscheen er meteen een brede glimlach op haar gezicht.

‘Madonna Lucrezia…’ Geschrokken sloeg ze haar hand voor haar mond. ‘Ik moet nu natuurlijk signora tegen u zeggen, of gravin.’

‘Gravin Lucrezia. Dat zegt mijn hofdame ook.’ Ze knikte naar Roxane, die was uitgestapt.

Signora di Caprese stond haar nog steeds aan te staren. ‘Wat bent u veranderd. U vertrok hier als meisje van dertien, en nu bent u een eh… getrouwde vrouw.’

‘Een getrouwde gravin, ja, signora di Caprese. En verder ben ik nog steeds Lucrezia. Wilt u mijn kamer voor me klaarmaken? Roxane krijgt Giulia’s kamer. Is er nog voldoende personeel achtergebleven nu tante Adriana weg is?’

De huishoudster knikte. ‘Uw tante komt voorlopig niet terug, heeft ze me laten weten. Maar dat weet u natuurlijk ook al.’

‘Ik had al zoiets van haar begrepen, ja.’ Niet dus, maar signora di Caprese hoefde niet te weten dat haar tante er geen flauw vermoeden van had dat zij voorlopig in het palazzo ging wonen. ‘Vraag maar aan de kokkin of ze vanavond een lekker welkomstmaal voor ons wil bereiden.’

Ze keerde zich naar Roxane, die afwachtend en verbaasd stond te luisteren. ‘Kom mee, Roxane. Dan ga ik je onze vertrekken laten zien.’

‘Wilt u me vertellen waarom u zo onverwacht uit het Vaticaan bent gevlucht, gravin?’ vroeg Roxane toen ze een tijdje later in de salon zaten uit te rusten, terwijl de huishoudster hun kamers klaargemaakte. Lucrezia had ook al personeel naar het Vaticaan gestuurd om hun bagage op te halen, in de hoop dat Rodrigo hen niet tegen zou houden.

Lucrezia aarzelde. In Pesaro had ze haar hofdame bij veel wat er speelde in vertrouwen genomen. In vertrouwen móéten nemen eigenlijk, want Roxane leefde als persoonlijke bediende zo dicht bij haar, dat er weinig voor haar verborgen bleef.

‘Om iets wat tegen mijn hele wezen indruist, Roxane. Mijn vader en mijn broer willen dat graaf Giovanni uit de weg wordt geruimd omdat hij hun politieke spelletjes in de weg zit.’ Ze glimlachte verdrietig. Het was eruit. Ze had de moed gevonden om het aan iemand te vertellen, aan de enige die ze op dit moment meende te kunnen vertrouwen.

‘Wat vreselijk.’ Roxane gezicht trok wit weg. ‘U hebt graaf Sforza niet echt gekend, gravin. Dat spijt me heel erg voor u. Hij is een goede, eerlijke man. Toen zijn vrouw in het kraambed stierf, was hij er erg van ondersteboven.’ Roxanne schudde haar hoofd. ‘Zijn oom heeft hem gedwongen om met u te trouwen, terwijl hij eigenlijk nog geen nieuwe vrouw wilde. En toch heeft hij u alles gegeven en alles voor u gedaan.’ Ze trok een ongelovig gezicht. ‘En nu willen de paus en uw broer de kardinaal hem uit de weg ruimen? Als iemand dat niet verdient, is het graaf Sforza wel.’

‘Dat weet ik, Roxane. Daarom heb ik geweigerd om daaraan mee te werken en ben ik gevlucht.’ In een opwelling pakte ze een hand van haar hofdame. ‘Dit blijft onder ons, Roxane. Daar kan ik toch op vertrouwen?’

‘Dat hoeft u niet te vragen, gravin Lucrezia. Al uw geheimen zijn veilig bij me. U bent net zo’n goed mens als graaf Sforza. Ik heb al vaak gebeden dat jullie toch eens bij elkaar konden komen, maar soms mogen dingen gewoon niet zijn zoals ze zouden moeten zijn.’

‘Waar haal je zulke wijsheden vandaan, Roxane?’

‘Ik ben van oorsprong Grieks. Mijn volk gelooft nog heel sterk in de kracht van het lot, en het noodlot. Maar voor iemand als u zal datzelfde lot eens een gunstige wending nemen. Dat weet ik ook zeker. Ik hoop dat u daar weer een beetje kracht uit kunt putten.’

Lucrezia keek haar hofdame ontroerd aan. ‘Dank je, Roxane. Je helpt me echt. Ik ben blij dat je me deze kant van jezelf hebt laten zien. In de toekomst zal ik je steun hard nodig hebben.’

‘En ik ben blij dat u zo openhartig tegen me was, gravin.’
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Laat in de middag bracht een koerier haar een brief met het pauselijke zegel.

‘Rodrigo heeft me snel gevonden,’ zei Lucrezia spottend. ‘Waarschijnlijk zijn dit geschreven instructies, zodat ik hem niet kan tegenspreken. Hij denkt nog steeds dat ik zijn brave, gehoorzame dochter ben.’ Hoofdschuddend keek ze haar hofdame aan. Ze had de koerier laten wachten en was met Roxane naar het vertrek van Adriana gelopen. Daar haalde ze een velletje perkament uit een bureaula, zette een potje inkt neer en pakte een ganzenveer uit de houder.

‘Gaat u die brief niet lezen, gravin?’

‘Nee. Hij zal zich moeten verontschuldigen voor wat hij me heeft durven vragen en dat zal hij hoogstpersoonlijk moeten doen. Ik verwacht trouwens geen excuus. Hoogstens een extra uitleg waarom Giovanni moet verdwijnen en hoe gelukkig ik daarna kan worden.’

Ze concentreerde zich op haar tekst en liet de ganzenveer over het perkament krassen. ‘Zo, wat vind je hiervan? Je kunt toch Latijn lezen, hè?’

‘Natuurlijk, gravin.’ Roxane glimlachte. ‘Aan alleen Grieks heb ik hier niet veel.’

‘Lees eens voor.’

‘Ab familia honesta petamus. Ad majorem Dei gloriam,’ las Roxane zacht voor. ‘Dat hebt u mooi gezegd, gravin Lucrezia. Laten we van onze familie louter eerzame dingen vragen tot meerdere glorie van God.’ Ze gaf het velletje terug.

Lucrezia vouwde het zorgvuldig zo klein op dat ze het in de verzegelde brief van haar vader kon schuiven. ‘Zo mag de koerier het hem weer teruggeven,’ zei ze. ‘Benieuwd hoelang hij me hierna met rust laat.’

De volgende dag maakten Lucrezia en Roxane een korte wandeling in de omgeving, waarbij ze niet vergat om in de Chiesa di Santa Maria in Portico aan Maria te vragen of ze Giovanni wilde beschermen tegen moordlustige plannen van haar vader en Cesare. Terug in het palazzo besprak ze met signora di Caprese hoe de dagindeling er de komende tijd uit ging zien en waar ze met haar hofdame wilde ontbijten en dineren.

Laat in de middag zei ze tegen Roxane dat ze graag een tijdje alleen wilde zijn. Roxane vroeg niets, maar trok zich terug in de mooie kamer die Lucrezia haar had gegeven. Zo onhoorbaar mogelijk liep Lucrezia de brede trap af en snelde naar de tuin aan de achterkant van het palazzo.

Er was nog niets veranderd. De tuinman was allang met zijn werkzaamheden gestopt en het personeel was druk in de weer met het klaarmaken en voorbereiden van het diner. De grote binnentuin lag er dan ook stil en verlaten bij. Ze wierp een snelle blik langs de muur en het struikgewas ervoor. De tuinman had het niet gesnoeid, want het was aanzienlijk hoger dan de laatste keer dat ze hier was. Het bankje waarop ze met Angelo had gezeten oogde een beetje vervallen, omdat het hout rotte plekken vertoonde. Maar het was nog sterk genoeg om op te gaan zitten.

Hier hadden ze elkaar voor het eerst gezoend, eerst voorzichtig, onderzoekend, daarna heel lang en intens. Bij die gedachte gleed vanzelf een gelukkige glimlach over Lucrezia’s gezicht. Hoe vaak had ze daar niet aan teruggedacht en over gedroomd? Van de ene op de andere dag was het toen voorbij geweest omdat ze naar het Vaticaan moest verhuizen.

Ze had Angelo nog één keer gezien, kort voordat ze met Giovanni moest trouwen. Als Vannozza woord had gehouden, dan had ze aan Angelo verteld dat ze hem in haar hart met zich meenam naar Pesaro. Jammer genoeg had ze nooit meer iets van hem gehoord. Dat viel te begrijpen. Maar hij zou beslist wel iets over haar hebben gehoord of opgevangen. Ze had in de lange tijd dat ze in Pesaro woonde een paar keer een brief aan haar moeder gestuurd. En nu wist Vannozza ongetwijfeld dat ze terug was in Rome. Het zou haar zelfs niet verbazen als Rodrigo haar had laten weten dat ze was weggevlucht uit het Vaticaan. Misschien had hij haar hulp wel ingeroepen om haar terug in het gareel te krijgen. Als dat zo was, dan lag het voor de hand dat ook Angelo erachter was gekomen dat ze hier weer was.

Vol verwachting keek ze naar de plek op de muur waarover hij de laatste keer was verdwenen. Zou hij nog net zo naar haar verlangen? Of zou hij hebben gedaan wat Vannozza hem had gezegd? Hij moest haar vergeten en alle vrijheid hebben om een vrouw te zoeken. Het kon toch niets worden tussen hen, had haar moeder beweerd.

Hoelang ze op het bankje had gezeten wist ze niet precies, maar opeens gleed er een huivering over haar rug. Ze trok haar omslagdoek dichter om zich heen en stond op. De lucht was dichtgetrokken en in de verte rommelde de donder. De eerste regendruppels tikten al op het hout van het bankje. Ze kon hier toch niet eindeloos blijven zitten wachten op een geliefde die haar misschien al was vergeten, of inmiddels met een andere vrouw was getrouwd?

Teleurgesteld liep ze even later terug naar haar kamer. Tot haar verbazing stond Roxane op haar te wachten, met een ongerust gezicht.

‘Ik wist niet waar u was, gravin,’ zei ze. ‘Anders had u zelf kunnen zien wat er hier gebeurde.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Gebeurde er iets? Erg belangrijk kan het toch niet zijn geweest zijn?’

‘Er was hier iemand, een jongeman, die naar binnen probeerde te komen. Hij had een boodschap voor u van uw moeder, beweerde hij. En hij moest die persoonlijk aan u overbrengen.’

Lucrezia voelde zich licht worden in haar hoofd en moest zich vastgrijpen aan de klink van haar kamerdeur.

‘Wat hebben jullie met hem gedaan?’ wist ze nog enigszins beheerst te vragen.

‘Signora di Caprese heeft hem door de tuinman en zijn hulp eruit laten gooien en gedreigd hem te laten arresteren als hij de moed zou hebben om zich hier nog eens te laten zien.’

Ze greep Roxanes arm vast. ‘Hoe zag hij eruit?’

‘Een knappe man, mooi krullend haar, vriendelijke ogen. Hij was nogal van slag, want hij verzette zich nauwelijks.’

‘Hoelang was dat geleden?’

‘Voordat het begon te regenen.’ Roxane nam haar onderzoekend op. ‘Weet u soms wie het was, gravin?’

Ze knikte. Ze kon het niet helpen dat haar ogen zich vulden met tranen. Hij had haar ook niet vergeten. ‘Dat was de man met wie ik wilde trouwen voordat mijn vader me dwong mijn jawoord aan Giovanni te geven, Roxane. Hij heet Angelo. Waarschuw me onmiddellijk als hij nog een keer komt.’

‘Natuurlijk. Dat beloof ik, gravin. Had ik dat maar eerder geweten.’

Lucrezia glimlachte flauwtjes. ‘Reken er maar op dat hij het niet opgeeft en er van alles aan zal doen om me te zien te krijgen. Als je de kans krijgt hem ongezien binnen te laten, doe dat dan alsjeblieft en breng hem naar mijn kamer.’

Roxane zette grote ogen op. ‘Meent u dat, gravin?’

‘Elk woord, Roxane. Doe je dat voor me?’

‘Voor u doe ik alles, gravin Lucrezia.’
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In de dagen die volgden hoorde ze niets van Angelo. Het maakte haar een beetje wanhopig. Ze overwoog zelfs om Roxane met een boodschap naar Vannozza te sturen in de hoop dat ze hem daar tegen het lijf zou lopen. Roxane zou Angelo dan kunnen influisteren dat ze op hem wachtte. Maar het kwam er niet van, omdat er van alles gebeurde waar Rodrigo haar bij probeerde te betrekken.

Toen ze in Pesaro woonde, was haar jongste broertje, Goffredo, met wie ze zo lang hier in het palazzo had gewoond, onverwachts getrouwd met een bastaardprinses van Napels. Rodrigo had er niet voor teruggedeinsd om zelfs zijn jongste zoon te gebruiken voor zijn politieke spelletjes. Goffredo was toen pas elf jaar. Zijn echtgenote, Sancia, was zes jaar ouder en al een vrouw van de wereld. Een mannenverslindster, was haar uit de verhalen die haar via Giulia en Adriana bereikten duidelijk geworden.

Arme Goffredo. Hij was tijdens de openbare bedceremonie, opgehitst door zijn vader, boven op Sancia gekropen en had zowaar kans gezien om het huwelijk met haar te consummeren. Rodrigo was apetrots geweest en had van de daken geschreeuwd dat zijn jongste zoon een echte Borgia was.

Sancia was minder onder de indruk geweest. Ze zou diezelfde nacht het bed al hebben gedeeld met Juan en de nacht erop met Cesare. Als ze zwanger zou raken, dan zou ze in elk geval een Borgiakind op de wereld zetten. Het was allemaal zo wrang en zo cynisch, dat Lucrezia het snel uit haar gedachten had gebannen.

En nu waren Sancia en Goffredo op bezoek in Rome. Ze wilde haar jongste broertje toch wel zien? liet Rodrigo haar via een boodschapper vragen. En zijn vrouw Sancia, haar schoonzuster, ontmoeten? Wilde ze de kleine Goffredo, haar neefje en het eerste kind van Sancia geen knuffel geven?

Ze had de grootste moeite om zich te verweren tegen het doortrapte spelletje dat haar vader met haar speelde. Natuurlijk wilde ze haar broertje dolgraag weer zien. Dan moest ze wel naar het Vaticaan komen, en dat deed ze alleen als Rodrigo beloofde om haar echtgenoot ongemoeid te laten.

De druk werd nog groter toen ze een paar dagen later het bericht kreeg dat ook haar broer Juan met zijn echtgenote naar Rome kwam. Juan was kort na haar huwelijk met Giovanni Sforza getrouwd met Maria, een nichtje van de Spaanse koning Ferdinand. Op dringend verzoek van Rodrigo uiteraard, die de banden met het Spaanse vorstenhuis daardoor kon aanhalen. Maria was zwanger van Juan en hoopte haar kind in Rome ter wereld te brengen. Vanzelfsprekend wilde ze het geluk van Maria en Juan delen, ook al had ze Juan zijn rotstreek met de gifring nog lang niet vergeven.

Een week nadat Angelo had geprobeerd om haar te spreken te krijgen, had ze nog steeds niets van hem gehoord. Moedeloos zocht ze aan het einde van de middag de rust van de binnentuin. Zittend op het haar vertrouwde bankje woog ze alle keuzes die ze moest maken nog eens af.

Ze kon natuurlijk zowel Goffredo als Juan hier in het palazzo uitnodigen. Wat zou Rodrigo dan doen? Zou hij de brutaliteit hebben om ongevraagd mee te komen? Of zou hij Juan en Goffredo afraden om de uitnodiging aan te nemen? Daar zou hij ongetwijfeld een reden voor weten te bedenken.

Intussen begreep ze ook dat ze niet eeuwig ruzie met haar vader kon blijven maken. Uiteindelijk zou ze het tegen de paus, de machtigste man in Italië, afleggen. Die gedachte maakte haar somber, wanhopig ook. Had ze maar iemand met wie ze over deze dingen kon praten.

‘Lucrezia,’ fluisterde een stem vlak achter haar. Plotseling werden twee handen op haar schouders gelegd. Er verscheen een hoofd vlak naast het hare.

‘Lucrezia.’ Meteen werd er een warme kus op haar wang gedrukt. ‘Ik heb je zo gemist.’

Ze sprong op, greep zijn arm, trok hem achter het bankje vandaan, sloeg allebei haar armen om zijn hals en begon hem te zoenen, wild, en zo onstuimig, dat hij moeite had om zich in evenwicht te houden. Door een waas van tranen keek ze in zijn lieve, lachende gezicht.

‘Waarom ben je niet eerder gekomen? Ik heb hier elke dag op je gewacht,’ snikte ze. ‘Ik heb je zo nodig, Angelo.’

‘Ik ben hier vorige week nog geweest. Een vrouw zei dat je me niet wilde zien en liet me op straat gooien,’ zei hij met een ongelukkig gezicht. ‘Toch heb ik al mijn moed bij elkaar geraapt om hier nog één keer te komen.’ De lach was van zijn gezicht verdwenen en hij keek ernstig. ‘Ik wist niet wat ik moest geloven, mijn liefste. Je bent nu een getrouwde vrouw. Maar toen ik je hier zo-even moederziel alleen zag zitten…’

‘Begreep je meteen dat ik jou net zo miste als jij mij.’ Ze trok zijn hoofd naar zich toe. ‘Deze keer laat ik je niet meer gaan,’ fluisterde ze tussen de lange zoenen door. ‘Ik ben hier de baas, en niet die vrouw. Dat is de huishoudster. En niemand moet het in zijn hoofd halen om jou er nog een keer uit te gooien.’

‘Wil je me binnenlaten dan?’

‘Natuurlijk.’

‘Maar je echtgenoot? Je bedienden?’

Met een snelle beweging veegde ze de tranen uit haar ogen en lachte naar hem. ‘Mijn echtgenoot heb ik na de bruiloft nooit meer gezien. Ik ben dus geen getrouwde vrouw, en ik verlang er vurig naar om te voelen hoe dat is. Nu! Met jou.’

Ze pakte zijn hand en trok hem mee naar de achterdeur van het palazzo. Die stond nog op een kier, en erachter hoorde ze stemmen. Abrupt stond ze stil. Het was beter dat niemand zag dat ze Angelo mee naar binnen nam, besefte ze. Uiteindelijk wist ze niet of ze iedereen hier kon vertrouwen. Het zou echt iets voor Rodrigo zijn om een van de bedienden te betalen om haar voor hem in de gaten te houden. Zoals Giulia had gedaan.

‘Ik weet iets beters,’ zei ze gehaast. ‘Als jij je tussen de struiken en de muur verstopt, ga ik naar binnen om Roxane te waarschuwen. Dat is mijn hofdame. Ze heeft net zulk mooi donker haar als jij, dus je herkent haar vast wel. Ik zal haar opdragen om je naar mijn kamer te brengen.’ Ze wierp een blik op de deur achter haar en duwde Angelo tussen de struiken. ‘Je kunt haar volledig vertrouwen.’ Ze gaf hem een lange, laatste zoen, liep snel naar de deur en glipte naar binnen.

‘Die knappe man van vorige week? Echt?’ Roxane wist duidelijk niet goed raad met de situatie. ‘Als iemand ons samen naar boven ziet gaan, dan moet ik dus zeggen dat hij voor mij komt. Signora di Caprese gelooft dat nooit. Ze heeft hem vorige week al gezien. Ze zal ook nooit toestaan dat ik hem binnenlaat, gravin. Ik kan toch moeilijk zeggen dat u het wél goedvindt?’

Lucrezia zuchtte. ‘Daar heb je gelijk in, Roxane. Je zult dus naar boven moeten glippen zonder dat iemand jullie ziet. De eerste keer is het moeilijkst. Volgende keer kent Angelo zelf de weg.’

Roxane keek bijna geschokt, maar hield zich in. ‘Kunt u niet meegaan naar beneden en zorgen dat iedereen lang genoeg in de keuken blijft?’ stelde ze voor.

Lucrezia glimlachte dankbaar. ‘Dat is een goed idee, Roxane. Kom mee.’ Ze liep de brede trap al af. In de hal bleef ze staan luisteren. ‘Zo te horen is iedereen in de keuken. Ik ga ze vertellen dat ze die vispasteitjes niet meer hoeven op te dienen. Soms word ik misselijk van de geur. En vandaag dineren we een uur later dan gebruikelijk.’

‘Omdat u andere dingen te doen hebt, gravin?’ waagde Roxane met een ondeugende twinkeling in haar ogen te vragen. Het kwam er zo spontaan uit, dat Lucrezia geen gevatte reactie wist te bedenken.

‘Dank je, Roxane,’ zei ze maar. ‘Ik ben zo blij met je.’

Toen ze een tijdje later terugkwam op haar kamer, trof ze daar een andere Angelo aan dan de man die ze al zoenend in de struiken had geduwd. Hij zat op de rand van haar bed en keek slecht op zijn gemak om zich heen.

‘Wat een mooie kamer is dit, en zo groot.’ Zijn stem klonk onzeker. ‘Ik kan hier toch niet blijven?’

‘Je móét hier blijven.’ Ze keerde zich om naar de deur, draaide de sleutel om en trok hem uit het slot. ‘Niemand kan ons nu nog storen.’ Ze liet zich naast hem op haar bed ploffen en verstopte de sleutel onder haar kussen.

‘Wat is er, Angelo? Durf je me hier opeens niet meer te kussen?’

‘Jawel, Lucrezia. Dat durf ik wel. Alleen… Als Vannozza hierachter komt…’

Ze lachte ingehouden. ‘Vannozza kómt erachter, en Rodrigo, en heel de wereld. Maar niet nu al. Ik wil hier nog een tijdje samen van kunnen genieten.’ Onstuimig begon ze hem te zoenen. ‘Hier heb ik over gedroomd,’ fluisterde ze. ‘Soms heb ik zo naar je verlangd, dat ik me geen raad meer wist. Wat is er nou?’ Ze keek hem aan. ‘Je bent toch niet met een andere vrouw getrouwd, hè?’

Hij schudde heftig met zijn hoofd. ‘Je nam me in je hart mee naar Pesaro, moest Vannozza van je vertellen. Toen heb ik besloten om op je te wachten, totdat ik heel zeker wist dat we nooit samen…’

‘Nooit wat, Angelo? Dat we nooit samen in één bed zouden belanden?’ Alsof ze ervaring had trok ze de knopen van zijn hemd los en kuste zijn ontblote borst. Het werkte. Hij ontdooide, zo snel dat ze naar adem hapte toen hij haar jurk omhoogschoof en zijn handen hun weg over haar lichaam zochten. Hij deed dit niet voor het eerst, besefte ze vaagjes. Het kon haar niet schelen. Het was haast ondenkbaar dat een man van bijna twintig met het uiterlijk van Angelo nog nooit met een vrouw had geslapen. Maar hij was nooit getrouwd omdat hij op haar wachtte. Dat was genoeg voor haar. En het was prettig dat hij er ervaring mee had. Ze had wel veel van Giulia geleerd, maar dat het er zo heftig en onstuimig aan toe zou gaan, had Giulia haar nooit verteld. Wel dat het de eerste keer even pijn kon doen.

Toen ze na een tijdje lagen uit te hijgen, dicht tegen elkaar aan, zij met haar hoofd op zijn borst, was ze voldaan en gelukkig. Ze was al een paar jaar getrouwd, maar nu pas voelde ze zich echt vrouw. Rodrigo kon haar niet meer als een onschuldig meisje, virgo intacta, uithuwelijken aan een potentiële bondgenoot. Ze had hem te pakken, en dat versterkte haar geluksgevoel.

‘Wat nu, Lucrezia?’ vroeg Angelo terwijl hij half overeind kwam. ‘Moet Roxane me weer terugbrengen?’

‘Ben jij gek? Jij blijft vannacht hier slapen. Als daar tenminste wat van komt,’ giechelde ze. Ze trok hem weer naar zich toe en drukte haar lichaam tegen hem aan. ‘Ik heb hier nog lang geen genoeg van.’ Hij ook niet, voelde ze.
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De volgende ochtend kwam Roxane hen vroeg wekken, zoals haar was opgedragen.

‘Goedemorgen, gravin,’ fluisterde ze, terwijl ze zachtjes in haar schouder kneep. ‘Iedereen slaapt nog, maar dat duurt niet lang meer.’

Lucrezia kwam uit een diepe, gelukzalige slaap, en het kostte haar de grootste moeite om zich niet naar Angelo te draaien en weer lekker tegen hem aan te kruipen.

Net op tijd drongen de woorden van Roxane tot haar door. Voor die tijd moest Angelo hier ongezien vertrokken zijn. Het viel niet te voorspellen wat er ging gebeuren als Rodrigo erachter kwam dat ze het bed deelde met haar jeugdvriendje. Dat het slecht zou aflopen kon ze wel raden. In elk geval zolang ze nog officieel met Giovanni getrouwd was en gravin Sforza heette.

Inmiddels was Angelo ook wakker geworden. Hij ging rechtop zitten en lachte zo lief naar haar, dat ze weer helemaal week werd.

‘Moet ik weg?’ vroeg hij geeuwend. ‘Wijs je me de weg, Roxane?’

Roxane knikte. ‘Je moet je haasten. Nog even, en de eerste bedienden komen naar beneden.’

‘Jammer, Lucrezia,’ zei Angelo en hij drukte nog snel een kus op haar lippen. ‘Morgen zelfde tijd, zelfde plek?’ Hij lachte breed en sprong uit bed.

Het ontging Lucrezia niet dat Roxane grote ogen opzette toen Angelo naakt vlak langs haar heen naar zijn kleren liep, die slordig over een stoel waren gegooid. Vlug begon hij zich aan te kleden.

‘Welke uitgang moet ik nemen, gravin?’ vroeg Roxane bedeesd.

‘De voordeur is het snelst. Je weet dan alleen niet of iemand hem naar buiten ziet komen.’

‘Ik kan snel even over het plein kijken voordat hij naar buiten gaat.’

‘Doe dat maar, ja.’

Terwijl Roxane al naar de deur liep, boog Angelo zich nog een keer over haar heen en kuste haar innig.

‘Tot morgen, liefste,’ fluisterde ze. Toen was hij vertrokken. Gespannen luisterde ze of ze iets kon horen, het openen van de voordeur misschien? Maar ze hoorde niets. Ze sloeg de dekens weg, gleed uit bed, liet haar jurk over haar hoofd glijden en snelde naar het raam om te kunnen zwaaien als hij naar boven keek. Het was vroeg licht in deze tijd van het jaar. Over een tijdje zou het nu donker zijn, en werd het voor Angelo een stuk makkelijker om onopvallend weg te komen. Jammer genoeg zag ze hem niet meer.

Geschrokken draaide ze zich om toen haar kamerdeur openging.

‘Een slecht geweten, gravin?’ vroeg Roxane grinnikend.

Het was niet de eerste keer dat Roxane een opmerking maakte die voor een hofdame niet gepast was. Ze besloot om het te negeren. Uiteindelijk hielp Roxane haar met iets wat heel intiem was. En ze hield daar haar mond over. Dat zou ze toch wel doen? Ze fronste haar wenkbrauwen en keek naar Roxane, die over het opengeslagen bed gebogen stond.

‘Mag ik u iets aanraden, gravin?’ vroeg ze.

‘Vertel maar,’ reageerde Lucrezia ietwat korzelig.

Roxane trok het onderlaken omhoog. ‘Ik denk dat het verstandiger is als het kamermeisje dit niet te zien krijgt. Over zoiets kunnen allerlei geruchten de ronde gaan doen.’

Lucrezia voelde dat ze bloosde. De bloedvlek was overduidelijk te zien. ‘Wat stel je voor?’

‘Dat ik dit laken laat verdwijnen en snel op zoek ga naar een ander. Als u dat wilt, zal ik het er meteen zelf op leggen.’

‘Graag. Eh… Het lijkt wel of je ervaring hebt met dit soort dingen, Roxane.’

‘Een hofdame ziet en hoort veel, gravin. Ik werd al hofdame van de eerste vrouw van graaf Sforza vlak voordat ze met hem trouwde.’

Lucrezia knikte maar wat. Roxane was ouder dan zij, een jaar of twee, had ze in Pesaro geschat.

‘Heb je nog andere adviezen voor me, Roxane?’ vroeg ze wat spottend, maar toch ook met een serieuze ondertoon.

Roxane haalde zwijgend het laken van het bed en vouwde het zo klein mogelijk op. Daarna keek ze haar opvallend ernstig aan. ‘Ik ken u nu een jaar of twee, gravin Lucrezia, lang genoeg om te weten dat u geen slecht mens bent. Anders was ik nooit met u meegegaan naar Rome.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Dat ik u niet toewens wat mij is overkomen.’ Roxane legde het lakenpakketje neer. Ze leek een beetje geëmotioneerd.

Lucrezia ging op bed zitten en beduidde Roxane dat ook te doen. ‘Wat wil je me vertellen?’ vroeg ze vriendelijk.

‘Ik weet nu zeker dat u me niet zult wegsturen, sinds Angelo, bedoel ik.’

‘Dat zul je moeten uitleggen, want ik begrijp het niet.’

Roxane glimlachte flauw. ‘Ik was net als u, gravin. Een jonge vrouw, die door haar vader werd uitgehuwelijkt. Aan een rijke, oude man, veel ouder dan graaf Sforza. Met hem had u meer geluk dan u misschien vermoedt.’

‘Je familie komt toch uit Griekenland?’

‘Ja. Uit Piraeus, bij Athene. Mijn vader heeft veel geld verdiend met de handel in wijn en olijven. Maar plotseling stortte die markt in, door een oorlog geloof ik, maar dat weet ik niet precies meer.’

‘En toen moest jij je vaders bedrijf redden door met een rijke, oude man te trouwen?’ probeerde Lucrezia.

Roxane knikte triest. ‘Ik leerde spoedig daarna een lieve, aardige jonge man kennen, de zoon van een vooraanstaande Atheense familie. We werden smoorverliefd op elkaar.’

Lucrezia zuchtte. ‘Dit klinkt als een romantisch verhaal, Roxane. Maar als ik je goed heb begrepen, is dat niet zo gegaan.’

Treurig schudde haar hofdame haar hoofd. ‘We werden samen in bed betrapt. Tot overmaat van ramp bleek ik een kind te dragen, niet van mijn echtgenoot, want die presteerde niets op dat gebied. Wel liet hij onmiddellijk een scheiding uitspreken. De familie van mijn minnaar vond mij geen goede partij meer. Hij werd ontzien, zoals altijd met zoons van rijke families. Ik werd daarna door mijn eigen familie verstoten omdat ik schande over hen had gebracht. Door alle spanning en verdriet kreeg ik een miskraam.’ Haar stem stokte en ze sloeg haar handen voor haar gezicht.

‘Wat vreselijk voor je,’ zei Lucrezia meelevend, terwijl ze een arm om de schouders van Roxane sloeg. ‘Je hoeft niet verder te vertellen hoor, als het je te veel aangrijpt.’

Roxane schudde haar hoofd. ‘Daarom ben ik weggelopen,’ vervolgde ze snikkend. ‘Ik zal u niet het hele verhaal vertellen, maar met een handelsschip kwam ik uiteindelijk in Pesaro aan. Daar vond ik werk als keukenhulp in het palazzo van graaf Sforza. En uiteindelijk werd ik de hofdame van zijn vrouw.’

‘Omdat iemand daar doorkreeg dat je van veel te goeden huize kwam om als keukenhulp te werken?’

Roxane glimlachte. ‘Ik viel een beetje uit de toon, ja. Uit het niets werd ik ervan beschuldigd dat ik zilverwerk had gestolen. Zo leerde ik gravin Sforza kennen. Zij gaf mij de kans om te bewijzen dat ik onschuldig was en nam me in bescherming. Zo werd ik haar hofdame.’

‘Wat heb je achteraf een geluk gehad,’ zei Lucrezia.

‘Met de Sforza’s, en ook met u, gravin Lucrezia. Daarom wil ik niet dat u hetzelfde overkomt als mij.’

‘Dat is lief van je.’ Niet de woorden die gebruikelijk waren om tegen een hofdame te gebruiken. Maar Roxane bleek geen gewone hofdame.

‘U bent toch nog officieel getrouwd met graaf Sforza?’ vroeg Roxane.

Lucrezia knikte. ‘Maar mijn vader en mijn broers willen van dat huwelijk af, zoals je weet. Ze zijn al op zoek naar een nieuwe echtgenoot voor me.’

‘Dan is het extra belangrijk dat niemand doorkrijgt dat u met Angelo slaapt,’ merkte Roxane op.

‘Zolang jij me helpt, lukt dat vast wel.’ Ze glimlachte naar Roxane.

‘En zolang u niet hetzelfde overkomt als mij, gravin.’

Lucrezia knikte. Ze waren allebei nogal openhartig tegen elkaar, en ze kon Roxane hard nodig hebben als zoiets gebeurde. ‘De paus zal de grootste moeite hebben om me uit te huwelijken als ik een kind draag, Roxane. Daar ben ik me heel goed van bewust.’

‘Mensen zullen denken dat het van graaf Sforza is. Wie weet nou dat u elkaar nooit ziet?’

‘Jij en ik, de paus en mijn broers, graaf Sforza en nog wel een paar mensen. Graaf Sforza heeft dan zelf een goede reden om van me te willen scheiden. Ook hij zal een overspelige vrouw als ik niet meer willen hebben. Waarschijnlijk redt hij daardoor zijn leven.’

‘U hebt daar al over nagedacht,’ stelde Roxane vast. Op haar gezicht verscheen een verbaasde glimlach. ‘U wílt zelfs dat het zo zal gaan, hè?’

‘Ja, want dan ben ik mijn vader en mijn broers te slim af. Ze kunnen me dan niet meer gebruiken voor hun politieke spelletjes. Ik kan met Angelo trouwen en met hem en onze baby gelukkig worden.’

‘Wat gun ik u dat, gravin. Maar… onderschat u uw vader en uw broers niet?’

Lucrezia haalde haar schouders op. ‘Ik zou niet weten wat ze kunnen doen als ik eenmaal een kind van Angelo draag.’

‘Ik was er ook van overtuigd dat ik met mijn minnaar zou kunnen trouwen, nadat ik van die ouwe sukkel was gescheiden,’ zei Roxane. ‘Toch is dat heel anders gelopen.’
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In de maanden die volgden lachte het leven Lucrezia van alle kanten toe. Af en toe leek het alleen op een stiekem maar ongedwongen spel met de liefde, dat ze vol overgave speelde. Ze weigerde zich af te vragen hoelang dat zo kon doorgaan. Zolang niemand haar en haar minnaar betrapte, bleef het leven een feest, dat uitbundig gevierd moest worden.

Toch kwamen er, toen kerst en Nieuwjaar naderden, de eerste barstjes in haar geluksgevoel. Die hadden niets te maken met Angelo. Elke dag opnieuw verlangde ze naar zijn sterke armen om haar heen, zijn vurige kussen en hun hartstochtelijke vrijpartijen. Ze luisterde naar zijn verhalen over de op handen zijnde verhuizing van Vannozza naar haar huis bij de Tiber naast de herberg. Hij gaf onverbloemd commentaar op alle onverkwikkelijke dingen die zij meemaakte in het Vaticaan en vaak moesten ze erom lachen. Ze kon bijna alles bij hem kwijt.

Zaken die ze minder geschikt vond voor een mannenoor, deelde ze wel met Roxane. De vraag bijvoorbeeld hoe het kon dat ze, na meer dan vier maanden het bed te hebben gedeeld met Angelo, nog steeds haar maandelijkse bloeding kreeg.

‘Dat is niets bijzonders, gravin Lucrezia. Soms duurt het wel een jaar voordat het zaad van een man de juiste weg naar een vruchtbare bodem heeft gevonden.’ Ze moesten allebei grinniken om Roxanes omschrijving. ‘Mag ik u nog een advies geven?’

‘Natuurlijk.’

‘U moet na eh… u weet wel, een tijdje stil en met opgetrokken benen op uw rug blijven liggen. Dat maakt de zoektocht gemakkelijker.’ Roxane trok er zo’n gek gezicht bij, dat ze opnieuw begonnen te grinniken. ‘En wat ik ook heb gehoord…’ Roxane aarzelde en keek van haar weg. ‘Eh… het is nogal…’

‘Alsjeblieft, Roxane. Doe niet zo geheimzinnig.’

‘Ik moet er zelf van blozen, gravin. Er wordt beweerd dat als u het op z’n hondjes doet, de kans op succes veel groter is.’

Lucrezia voelde haar wangen warm worden. Natuurlijk hadden ze zulke dingen allang uitgeprobeerd, maar dat ging ze niet aan haar hofdame vertellen.

‘Je weet het allemaal erg goed, Roxane. Zou je zelf ook niet… Als je een aantrekkelijke man ontmoet, bedoel ik?’

‘Een hofdame mag niet getrouwd zijn, en geen kinderen hebben. Maar als ik die aantrekkelijke jonge en rijke man toch tegenkom, zal ik er goed over nadenken.’

‘Je komt af en toe met mij in het Vaticaan. Daar lopen er genoeg rond en ik zie regelmatig dat ze veel belangstelling voor je hebben.’

‘Dat zijn voornamelijk geestelijken. Die zijn op zoek naar een gewillige minnares, niet naar een echtgenote. En zolang uw broer mij overlaadt met “attenties”, durft geen man meer iets aardigs tegen me te zeggen.’

Lucrezia kneep haar ogen tot spleetjes en nam Roxane scherp op. ‘Mijn broer?’ herhaalde ze langzaam. ‘Ik heb drie broers. Goffredo is te verlegen en te jong. Juan vermaakt zich met de vele hoeren in de stad, heb ik me laten vertellen. Tussen hem en zijn vrouw botert het namelijk niet. Dan blijft Cesare over. Bedoel je hem soms?’

Roxane knikte. ‘Hij kan zijn ogen meestal niet van me afhouden en als hij de kans krijgt houdt hij ook zijn handen niet thuis. Al een paar keer heeft hij me voorgesteld om hem in zijn palazzo te komen opzoeken. Daar zal ik zeker geen spijt van krijgen, heeft hij me beloofd.’

Lucrezia haalde diep adem en blies de lucht langzaam uit. ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’

‘Dat ik bij u in dienst ben en dat u me niet kunt missen.’

‘En dat hielp?’

‘Nee. Hij zou het met u regelen.’

‘O?’

‘Ik mocht in zijn palazzo blijven wonen, als ik wilde. Net zoals Giulia bij de paus.’

‘Zei hij dat echt?’ vroeg Lucrezia ongelovig.

Weer knikte Roxane.

‘Giulia heeft een goed leven, Roxane. Jij zou dat bij Cesare ook kunnen krijgen,’ zei ze nadenkend. ‘Als ik jou was zou ik toch niet meteen nee zeggen. Ik zal je niets kwalijk nemen.’

‘Hebt u weleens goed naar het gezicht van uw broer gekeken? Dan zie je dat het vol zit met zweertjes en blaasjes, die hij met poeder heeft gecamoufleerd.’

Lucrezia verstijfde. ‘Durf je te beweren dat mijn broer aan de Franse ziekte lijdt?’ vroeg ze scherp.

‘Ja, gravin Lucrezia,’ antwoordde Roxane heel beslist. ‘Vraagt u maar na bij de hofdames van prinses Sancia. Die begrijpen niet waarom prinses Sancia het risico neemt om afwisselend het bed te delen met uw broer Cesare en uw broer Juan. Ze noemen beide broers hoerenlopers. Zo is Cesare aan die vreselijke ziekte gekomen.’

‘Hoe durf je zoiets over mijn familie te zeggen.’ Een niet te temmen woede greep haar bij de keel. ‘Eruit! Uit mijn ogen! Cesare is wel mijn bróér. Ik wil je niet meer zien. Leugenaar!’ snauwde ze.

Tot haar ontzetting bleef haar hofdame rustig zitten en staarde naar het raam achter haar. ‘Ik zou maar eens goed nadenken voordat u me wegstuurt,’ zei Roxane uiterlijk kalm. ‘U hebt te veel te verliezen, Lucrezia. Het gezicht van Cesare zit onder de vlekken en blaasjes, dat kan niemand ontgaan. Ik wil die rotziekte niet van hem overnemen. De hofdames van prinses Sancia liegen niet. Wist je dat ze regelmatig je broer Goffredo in bescherming nemen als je andere broers hem belachelijk maken? En intussen zijn die twee ziekelijk jaloers op elkaar vanwege Sancia. Ze hebben zelfs al een keer in het openbaar met elkaar gevochten. Vraag het allemaal maar na.’ Roxanes ogen schoten vuur. ‘Maar noem mij nooit meer onterecht een leugenaar, want dan vertrek ik uit mezelf.’

Lucrezia had zich tegen de rugleuning van haar stoel laten zakken en staarde Roxane overdonderd en verbijsterd aan.

‘Dan heb je in één klap zoveel problemen, dat je niet weet waar je het zoeken moet. Daar ben ik niet op uit, omdat ik je dat niet gun.’ Roxane stond op en liep naar de deur. ‘Denk er dus maar even rustig over na voordat je iets doet waar je heel veel spijt van gaat krijgen.’

‘Roxane, stop. Kom terug, alsjeblieft.’

Haar hofdame bleef staan en draaide zich om.

‘Ik heb voldoende gehoord en gezien om te weten dat je gelijk hebt,’ gaf Lucrezia toe. Haar stem trilde. ‘Je bracht het alleen zo bot, zo direct. Ik herkende je opeens niet meer. Ik had je geen leugenaar mogen noemen. Dat spijt me. En ik wil ook niet dat je vertrekt. Dat was te impulsief.’

‘Daar ben ik blij om.’ Roxane aarzelde. ‘Mag ik weer gaan zitten?’

Lucrezia knikte. ‘Als je belooft dat je nooit meer zo tegen me tekeer zult gaan.’

‘Dat beloof ik. Ik heb veel respect voor je, Lucrezia, en ik vind je aardig, soms een beetje kwetsbaar. Dan vergeet ik je titel en ben je gewoon Lucrezia voor me. Net mijn jongere zus, die ik nooit meer heb gezien nadat ik ben weggelopen. Ik maakte weleens ruzie met haar, net als nu met jou. Dan vertelden we elkaar flink de waarheid. Daar komt het door. In mijn hart ben je dan mijn zus en zou ik willen dat dat echt zo was.’

Langzaam stond Lucrezia op uit haar stoel. ‘Ik had zo graag een zus gehad,’ zei ze met onvaste stem. ‘Ik heb even gedacht dat Giulia dat zou kunnen zijn. Maar ze heeft me verraden.’ Ze spreidde haar armen. ‘Kom hier, Roxane.’
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De volgende dag al besefte Lucrezia dat Roxane wegsturen het stomste zou zijn geweest wat ze had kunnen doen. Haar familie was het niet waard om voor op te komen. Rodrigo, haar gluiperige vader, nota bene paus, was vooral uit op macht. Zonder mededogen verhandelde hij zijn kinderen om sterke bondgenootschappen te kunnen smeden. Hij had aan de Sforza’s bijvoorbeeld dertigduizend dukaten betaald als bruidsschat voor haar. Dat wist ze omdat Cesare dat bedrag per ongeluk een keer had laten vallen.

Rodrigo wilde dat ze naar het Vaticaan zou komen zodat hij haar ergens blij mee kon maken. Cesare zou erbij zijn, waardoor broer en zus samen het goede nieuws konden vieren.

‘Zorg dat je bij me in de buurt blijft, Roxane,’ zei ze. ‘Ik ben bang dat ik iets verschrikkelijks te horen ga krijgen.’

Roxane keek haar vol medelijden aan. ‘Daar zou je best eens gelijk in kunnen hebben. Pas op met wat je zegt, Lucrezia. Tegen je vader en je broer samen kun je nooit op.’

‘O nee? Ze onderschatten me nog steeds. Wacht maar af wat er gaat gebeuren als ik een kind van Angelo draag.’

‘Zo ver is het nog niet. Wees voorzichtig, Lucrezia.’

De waarschuwing was allerminst overbodig. Rodrigo had lekkere pasteitjes, wildbraad en zoete wijnen op een fraai gedekte tafel laten neerzetten, alsof ze aanzaten aan een feestmaal.

‘Welkom, allerliefste dochter van me.’ Rodrigo en Cesare omhelsden haar hartelijk.

‘Waarvoor hebben jullie me hierheen laten komen?’ vroeg ze zonder omwegen. ‘Als je me dat nou eerst eens vertelt, weet ik of ik me het eten lekker kan laten smaken.’

‘Waarom doe je zo achterdochtig, Lucrezia?’ fleemde Cesare. ‘Rodrigo heeft goed nieuws voor je.’

‘Dat heeft hij me al laten weten,’ reageerde ze afstandelijk, terwijl ze het gezicht van haar broer bestudeerde. Er zaten opvallend veel roodbruine pukkeltjes en zweertjes op zijn gelaat, meer dan haar eerder was opgevallen.

Er waren nog steeds mannen die trots waren op zulke plekjes. Die vormden het bewijs dat ze op seksueel gebied hun mannetje stonden, en ze gingen ervan uit dat ze daardoor voor vrouwen onweerstaanbaar waren. Helaas wisten veel vrouwen niet wat Roxane haar had verteld. Om eerlijk te zijn was het ook voor haar grotendeels nieuw geweest. Een vrouw die met de ziekte besmet werd, kreeg net zulke zweertjes en blaasjes en werd meestal onvruchtbaar. Net als bij mannen konden ze tijdelijk verdwijnen, maar ze kwamen terug, heftiger en pijnlijker, met soms hoge koortsen.

‘Is het je opgevallen dat steeds meer mannen een opvallende braguette dragen?’ had Roxane gisteren gevraagd, toen ze met een glas wijn bij de open haard zaten. Het leek een perfect onderwerp om de ruzie en de emoties verder te laten wegebben.

‘Waarom vraag je dat?’

‘Omdat mannen met zo’n grote bobbel in hun broek vaak besmet zijn met de Franse ziekte.’

‘Zo’n bobbel is toch juist bedoeld om te laten zien dat ze een grote jongen hebben,’ had ze grinnikend gereageerd.

‘Of om hun grote jongen te kunnen inpakken met verband, nadat er van alles op is gesmeerd,’ had Roxane giechelend uitgelegd. ‘Die grote jongen kan trouwens beter klein blijven omdat de puistjes en zweertjes erop erg pijnlijk worden als hij opzwelt.

‘Echt waar?’ Ze had Roxane ongelovig aangekeken.

‘Echt waar, Lucrezia. Hoe groter de bobbel, hoe meer zwachtels er om die zielige jongen zitten en hoe minder zo’n man ermee kan klaarmaken.’

Ze hadden er nog wat lacherige grapjes over gemaakt en de stemming was er, ook door de wijn, opperbest door geworden.

En nu betrapte Lucrezia zich erop dat ze iets te vaak naar Cesares kruis keek, nieuwsgierig of zijn kardinaalsmantel een grote bobbel zou verstoppen.

‘Het gaat om je echtgenoot,’ hoorde ze Rodrigo zeggen. ‘Ik heb hem uitgenodigd om kerst en Nieuwjaar hier, in het Vaticaan, met ons, met jou, te komen vieren.’

Haar vader keek haar afwachtend aan. Hij verwachtte natuurlijk een blije reactie van haar, terwijl ze allang wist dat Giovanni nooit zou komen omdat hij doorhad dat zijn leven hier groot gevaar liep.

‘O?’ reageerde ze koeltjes. ‘Wanneer komt hij?’

‘Dat is het goede nieuws, Lucrezia,’ vervolgde Rodrigo met een uitgestreken gezicht. ‘Hij heeft mijn uitnodiging afgeslagen.’

‘O?’ zei ze nog maar eens, terwijl ze een verbaasd gezicht trok. ‘Gaf hij ook een reden op?’

‘Nee. Het betekent dat hij geen belangstelling meer voor je heeft. Dat is wat wij eruit opmaken.’

‘Er is nu dus een goede reden om vader een scheiding te laten uitspreken,’ zei Cesare terwijl hij zijn glas wijn in een grote teug leegde.

‘Dat is dan toch geen goed nieuws?’ Lucrezia voelde dat er nog iets kwam. Toch bleef ze de vermoorde onschuld spelen.

‘Begrijp je het dan niet?’ vroeg haar vader op het innemende toontje dat ze inmiddels maar al te goed van hem kende.

‘Jij wilde niet meewerken om Giovanni snel uit zijn lijden te verlossen door iets in zijn wijnglas te doen. Dat is nu niet meer nodig.’ Rodrigo zag kans om een meelevend gezicht te trekken.

‘Achteraf stuitte het vader en mij tegen de borst om jou zoiets te laten doen tegen je eigen echtgenoot,’ bekende Cesare. ‘Is dat goed nieuws of niet?’

Ze nam beide mannen onderzoekend op, maar ze staarde in twee emotieloze pokerfaces, die werkelijk niets verraadden.

‘Ik weet niet of dat zulk goed nieuws is,’ zei ze voorzichtig.

‘Dat Rodrigo tussen jou en Giovanni een scheiding uit wil spreken, moet je geweldig nieuws vinden. Ik heb al eerder gezegd dat je niets hebt aan zo’n impotente sukkel.’

‘Toen zeiden jullie ook dat papa niet zomaar een scheiding zou uitspreken.’

‘Dat was toen. Nu gaat het verhaal dat Giovanni impotent is. Bovendien heeft hij ons feitelijk laten weten dat hij jou niet als vrouw wil. Jullie huwelijk zal dus nooit worden geconsummeerd. Dat is een geldige reden om het te ontbinden.’

‘Het probleem is alleen…’ Rodrigo kuchte achter zijn hand, ‘dat het wel bewezen moet worden.’

‘Het?’

‘Dat Giovanni je nooit tot zijn vrouw heeft gemaakt. Je zult dat zelf moeten verklaren voor een commissie van kardinalen.’

‘Wát?’ Ze had de neiging om op te springen en weg te lopen.

‘Het hoeft geen probleem te zijn, Lucrezia. Alleen al de verklaring dat Giovanni impotent is, is voldoende,’ zei Cesare. ‘Daarna verklaar je dat je nog steeds virgo intacta bent.’

Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen en haalde diep adem. ‘En als ik dat niet wil?’

‘Dan word je binnenkort weduwe,’ reageerde Cesare koud. ‘We dachten dat je niet wilde dat hem iets overkwam, daarom hebben we dit voor je bedacht. Door zo’n verklaring af te leggen, red je Giovanni’s leven. Wil je dat dan niet?’

‘Wij vinden het zo de beste oplossing,’ zei Rodrigo met een innemende glimlach. ‘Ik wil mijn dochter geen onnodig verdriet doen. En zo’n verklaring is zo afgelegd.’

‘Is dat werkelijk voldoende om een scheiding tussen mij en Giovanni uit te spreken?’

‘Bijna voldoende. Er moet alleen nog een aanvullende verklaring komen van twee artsen die bevestigen dat je inderdaad virgo intacta bent. Die zullen je dus moeten onderzoeken.’

‘Onder geen voorwaarde!’ Deze keer stond ze wel op, zo abrupt dat haar stoel achteroverviel. ‘Ik laat niemand aan me komen terwijl ik niet ziek ben,’ zei ze fel.

‘Wind je niet op, Lucrezia,’ zei Cesare op zalvende toon. ‘Dat begrijpen we toch. Er valt vast wel een jonge vrouw te vinden die voldoende op je lijkt en voor geld wil zeggen dat ze Lucrezia Borgia is. Of vergis ik me, vader?’

Die knikte instemmend. ‘Zo gaan we het doen. Maar de verklaring moet je wel zelf afleggen. Dat doe je toch wel? Je wilt toch de mogelijkheid hebben om opnieuw te kunnen trouwen?’

Ze liet het even door haar hoofd spelen. Dat wilde ze zeker, met Angelo. Dat deel van hun plan paste eigenlijk heel goed in het hare. Maar niet met wie weet welke man die twee nu weer voor haar in het vizier hadden.

‘Wanneer?’

Beide mannen keken opgelucht. ‘Een verstandig besluit, Lucrezia,’ zei haar vader. ‘Daar drinken we op.’
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Gelukkig zat Roxane op een van de bankjes, die in de lange gangen van het Vaticaan stonden, op haar te wachten.

‘Je ziet er aangeslagen uit, Lucrezia. Was het zo erg?’

‘Dat kun je wel zeggen, ja.’ Lucrezia ging naast haar hofdame zitten en beantwoordde de groet van een kardinaal die zich naar de paus leek te haasten.

‘Wil je het nu kwijt of liever thuis?’

‘Dat maakt me niet uit.’ Lucrezia haalde onverschillig haar schouders op. ‘Weet jij hoe artsen een vrouw onderzoeken om vast te stellen dat ze nog maagd is?’

Roxane liet het even tot zich dringen. ‘Begrijp ik dat je vader je opnieuw wil uithuwelijken, maar dat die aanstaande er zeker van wil zijn dan je nog virgo intacta bent?’ vroeg ze met een ontstelde uitdrukking op haar gezicht.

‘Zo ver heb ik nog niet eens doorgedacht, maar nu je het zegt… Rodrigo stelt voor om een scheiding tussen mij en Giovanni uit te spreken omdat ons huwelijk niet is geconsummeerd. Dan hoef ik geen weduwe te worden, zoals Cesare er voor de duidelijkheid aan toevoegde.’

‘Ze zetten ze je dus onder druk om mee te werken, anders wordt Giovanni vermoord. Als je nog maagd bent, is dat genoeg om een scheiding uit te spreken.’ Roxane schudde haar hoofd. ‘En dus moet je je laten onderzoeken.’

‘Je begrijpt dat ik dat heb geweigerd. Cesare beweert dat ze wel een vrouw kunnen vinden die voor mij kan doorgaan. Een kwestie van voldoende betalen, volgens hem.’

‘De volgende dag wordt ze waarschijnlijk dood in de Tiber gevonden,’ zei Roxane cynisch.

‘Ook daar heb ik nog niet bij stilgestaan. Ze willen dat ik eerst voor een commissie van kardinalen verklaar dat Giovanni impotent is en dat hij daarom mijn bed nooit heeft gedeeld.’

‘Wat een rotstreek. Die is bedoeld om graaf Sforza zo te beschadigen dat hij nooit meer zal kunnen trouwen. Ga je die verklaring afleggen?’

‘Weet jij een manier om daaronderuit te komen?’

‘Op dit moment niet, nee. Wanneer gaat die poppenkast plaatsvinden?’

‘Dat hebben ze niet gezegd.’

‘Heeft je vader al laten doorschemeren wie je volgende echtgenoot moet worden? Misschien zou je dat daaruit kunnen opmaken.’

‘Je zegt het zo koel,’ protesteerde Lucrezia. ‘Alsof ik me daar weerloos aan ga overgeven.’

‘Natuurlijk niet!’ Roxane legde een hand op haar arm. ‘Op mij kun je rekenen, Lucrezia. Ik moet die ellendeling van een Cesare voortdurend van mijn lijf houden. Dus als ik jou kan helpen om hem en je vader te slim af te zijn, dan doe ik dat met plezier.’

‘Gelukkig dat we nu over zulke dingen kunnen praten. Anders stond ik er helemaal alleen voor.’

Ze volgde met haar ogen een Franse gezant, een boodschapper van koning Charles, die Rodrigo een keer in een opwelling aan haar had voorgesteld. Zo leek het althans. Tot hij haar vroeg of die man iets met Giulia had gehad. Die vertelde haar soms zulke dingen in vertrouwen. Het voorstellen was dus bedoeld om via haar ergens achter te komen. Zelfs zo probeerde die sluwe Rodrigo misbruik van haar te maken.

‘Ik vertrouw je volledig, Roxane.’ Lucrezia glimlachte flauwtjes. ‘Met Giulia en Sancia kan ik weinig delen omdat ze niet te vertrouwen zijn.’

‘Giulia zeker niet,’ zei Roxane beslist. ‘Maar Sancia misschien wel. Ze is op dit moment de weg helemaal kwijt, volgens Cloridia, haar eerste hofdame. Ik spreek haar vaak. Sancia is een speelbal tussen Cesare en Juan. Zelfs je vader heeft een keer laten merken dat hij niet afkerig van haar is. Dat is Giulia weer in het verkeerde keelgat geschoten.’ Roxane ging op fluistertoon verder omdat er twee geestelijken voorbijliepen die naar Lucrezia knikten. ‘Ze schijnt de paus op hoge toon te hebben verweten dat hij probeert om zijn schoondochter, want dat is Sancia toch, in zijn bed te krijgen.’

‘Allemachtig… Mannen! Giulia zal wel iets anders hebben gezegd,’ zei Lucrezia spottend.

‘Zo is het mij verteld door Cloridia. Rodrigo zou op zijn beurt tegen haar zijn uitgevallen. Hij zou hebben gehoord dat Giulia het bed heeft gedeeld met een Franse gezant. Die man verblijft nu in het Vaticaan, als afgezant van de Franse koning.’

Lucrezia beet op haar lip. Wat was Rodrigo toch doortrapt.

‘Wat is er?’ vroeg Roxane.

‘Rodrigo heeft al geprobeerd mij over die man uit te horen, maar ik wist nog van niets.’

‘Jammer, want je had het vuurtje nog wat kunnen opstoken. Een jaloerse paus die zijn minnares niet vertrouwt; een kardinaal die met zijn broer vecht om de gunsten van de echtgenote van hun jongere broertje, en een Fransman die, nog duidelijker dan je broer, de Franse ziekte heeft.’

‘Nu je het zegt… Hij draagt een wel heel opvallende braguette.’

‘Kijk maar eens goed naar zijn gezicht. En er zitten zelfs zweertjes op zijn handen. Als Giulia echt met hem aan de rol is geweest, kan ze de ziekte overdragen op Rodrigo. Weet je, Lucrezia, jij en ik zijn misschien geen lieverdjes. Maar de hoererij en zedeloosheid die in het Vaticaan normaal zijn, zijn nog erger dan wat in Sodom en Gomorra gebeurde. De schijnheiligheid speelt hier de vermoorde onschuld,’ voegde Roxane er minachtend aan toe.

‘Je hebt geen enkel respect meer voor de paus, hè?’

‘Nee. Vind je het vreemd? Gelovigen die te horen krijgen wat zich hier allemaal afspeelt, zullen hem en zijn kardinalen ook niet meer vertrouwen.’

‘Wat gebeurt er als Rodrigo ook de Frans ziekte oploopt, denk je?’

‘Dat gaat in de doofpot. Er zijn allerlei middeltjes die de gevolgen wat kunnen verdoezelen. En het duurt jaren voordat iemand aan de ziekte bezwijkt.’

‘Doodgaat, bedoel je?’

‘Ja. Het schijnt een pijnlijke en langdurige doodsstrijd te zijn. Neem me niet kwalijk dat ik dat zeg, maar zoiets gun ik Cesare wel,’ besloot Roxane wraakzuchtig.

Lucrezia zag dat ze door haar wimpers naar haar gluurde. Ging ze nu toch te ver, leek haar hofdame zich af te vragen.

‘Als mijn broer niet verandert, dan gun ik hem dat ook, Roxane. Ik hoop alleen dat hij zijn leven betert.’

‘Dat hoop ik dan met jou.’

Kerstmis verliep vredig. Het Vaticaan was prachtig versierd en er werden feestelijke banketten gehouden, waar iedereen gebroederlijk aanzat. Tussen Giulia en de paus leek de vrede weer gesloten en Laura, Giulia’s dochtertje, werd vertroeteld als een kerstkindje.

Lucrezia vond het jammer dat Roxane nauwelijks aan de feestvreugde kon deelnemen, laat staan dat ze naast haar aan tafel mocht zitten. Bij gebrek aan beter zocht ze Sancia maar op. Tot nu toe had ze het gezelschap van haar als losbandig bekendstaande schoonzus, gemeden. Maar na wat Roxane haar had verteld, gaf ze haar het voordeel van de twijfel.

Sancia was een mooie, blijkbaar onweerstaanbare vrouw. Ze werd voortdurend lastiggevallen door mannen die in het gevlei probeerden te komen en haar tot vervelens toe overlaadden met complimentjes. Behalve als Cesare of Juan in de buurt waren, dan maakten al die haantjes opeens ruim baan.

Wat een leven had die arme vrouw. Kennelijk straalde ze iets uit waardoor niemand respect voor haar had. Ze was te lief, te onzeker, durfde geen nee te zeggen en wilde het iedereen naar de zin maken. Maar toen Lucrezia Sancia wat beter leerde kennen, bleek ze een lieve moeder voor haar zoontje te zijn en had ze te doen met Goffredo, het jongetje dat haar als echtgenoot was opgedrongen.

Het verhaal dat ze meteen na haar huwelijksnacht al met Juan en Cesare in bed was gedoken, was wellicht waar. Dat was dan niet van haar uitgegaan, begreep Lucrezia al snel. Sancia had gewoon niet durven weigeren. Voor Cesare was ze bang, bekende ze. Hij droeg vaak een masker, waardoor hij dingen kon doen zonder herkend te worden. Zijn hulp en rechterhand – hij heette Rigoletto – droeg zelfs altíjd een masker. Dat was een griezel. Juan kon zomaar gewelddadig worden, en dan moest ze wegwezen, als dat tenminste nog kon. Uiteraard gaf ze niet toe dat beide broers nog regelmatig haar slaapvertrek bezochten, en dat ook haar hofdames niet veilig waren voor die twee.

Tot haar verrassing ontstond er in de dagen tussen kerst en Nieuwjaar, die ze in het Vaticaan doorbracht, een soort vriendschapsband tussen haar en Sancia. Ze had een goede invloed op Sancia, volgens Roxane. Het was haar opgevallen dat ze zich minder opgejaagd en gespannen gedroeg, en dat ze zelfs Cesare op zijn donder durfde te geven toen hij een van haar hofdames de kleren van het lijf probeerde te rukken. ‘Wegwezen hier, bezopen krent,’ had ze tegen hem geschreeuwd. ‘En kom alsjeblieft nooit meer terug hier.’

Volgens Cloridia had Cesare zich daarna niet meer laten zien. Blijkbaar was het keihard aangekomen dat zijn schoonzus het lef had gehad om hem voor krent uit te schelden. Het scheldwoord voor een man wiens hele lijf onder de pukkels en zweertjes zat, omdat de Franse ziekte al in een volgend stadium was gekomen.

In de eerste week van januari ging Lucrezia terug naar Palazzo Santa Maria in Portico, zoals ze het was gaan noemen, naar de kerk die ertegenover stond. Naar Angelo!

Ze hadden elkaar vreselijk gemist tijdens de afgelopen weken. Het zou veel te opvallend zijn geweest als ze alleen met Roxane en haar bedienden in het palazzo was gebleven, terwijl het Vaticaan bol stond van de feestelijkheden. Of ze wilde of niet, ze was en bleef een Borgia. Natuurlijk begreep Angelo dat.

Maar nu hadden ze wat in te halen. Zo vaak ze konden gaven ze zich ongeremd en onstuimig aan elkaar over. Omdat het ’s ochtends langer donker bleef, kon Angelo zijn vertrek wat uitstellen. Naast elkaar wakker worden zonder dat hij meteen uit bed hoefde te springen en opnieuw de liefde bedrijven; hun leven werd er nog mooier door; hun liefdesspel intenser.

Maar toen het voorjaar zich aankondigde, begon het ochtendgloren vroeger. En wat bijna niet kon uitblijven, gebeurde. Angelo liep signora di Caprese een keer tegen het lijf voordat hij door de voordeur weg kon glippen. Roxane trok het boetekleed aan en beweerde dat hij bij haar had geslapen. Het gevolg was dat signora di Caprese bij haar kwam klagen over haar hofdame, die ze losbandig noemde. Dat was slecht voor de reputatie van het palazzo, en ook voor haar, beweerde de huishoudster.

Signora di Caprese moest eens weten. Voor de vorm zou ze Roxane berispen en haar waarschuwen dat dit nooit meer mocht gebeuren. Maar voor het eerst hadden zij en Angelo een probleem. Hij kon minder vaak komen. Af en toe spraken ze weer af in de tuin. Daar ontdekten ze hoe spannend het was om elkaar tussen de struiken uit te kleden en zich daarna hartstochtelijk te laten gaan op de soms nog vochtige bodem, die lang niet zo zacht was als een matras. Het maakte haar niet uit. Als ze maar samen waren en als ze, nadat ze weer op adem waren gekomen, haar verhalen over wat er in het Vaticaan gebeurde maar bij hem kwijt kon.

Alles duidde erop dat het toch weer een zorgeloze zomer zou worden. Tot ze op een ochtend onverwachts misselijk wakker werd en moest overgeven.

‘Ik vroeg me al af hoelang het nog zou duren voordat dit gebeurde, Lucrezia,’ zei Roxane nadat ze haar had geholpen.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze toen ze zich weer wat beter voelde.

‘Is het je niet opgevallen dat je maandelijkse bloeding deze keer wel heel lang op zich laat wachten?’

Ze was wel vaker over tijd, soms wel twee weken. Niets om zich ongerust over te maken dus. Maar haar hofdame had inderdaad gelijk.

‘Eh… ik heb er niet op gelet.’

‘Het is al meer dan anderhalve maand geleden, Lucrezia. En nu je ’s ochtends begint over te geven…’

Lucrezia begon te stralen. ‘Echt? Denk je dat het ons eindelijk is gelukt?’

Roxane knikte, sloeg haar armen om Lucrezia heen en kuste haar op beide wangen. ‘Dat weet ik wel zeker. Gefeliciteerd.’
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Ferrara, 22 juni 1519

Ochtend

Ik voel dat de Dood zijn greep op mij versterkt, om aan te geven dat door zijn aanraking mijn stervensuur onherroepelijk nadert. Maar ik voel ook mededogen, want ik krijg nog wat uitstel, om alles wat ik heb gedaan en aangericht op de juiste waarde te leren schatten.

Toen ik vanochtend mijn ogen opende was het donker. Niet toevallig misschien, want mijn geest zat nog gevangen in de meest duistere periode van mijn leven. Heel even had ik oog in oog gestaan met Giovanni, mijn eerste kind en oudste zoon. Het kostte me moeite om hem te herkennen, maar het lukte me toch, omdat een moeder haar kind altijd herkent. Hij zei iets tegen me wat ik niet verstond. Voor ik hem dat kon vertellen was hij alweer verdwenen. Opnieuw! Toch voelde ik me toen niet schuldig. Ik had er niets aan kunnen veranderen en aanvaardde mijn lot, zoals Roxane me, als laatste groet, nog had aangeraden.

De deur gaat open, voetstappen naderen mijn bed. Alfonso! Zijn tred herken ik uit duizenden. Wanneer hij zich over me heen buigt, voel ik zijn adem over mijn gezicht strijken.

‘Je bent er nog,’ zegt hij, terwijl zijn ogen de mijne vasthouden. ‘Misschien dat het wonder zich alsnog gaat voltrekken.’ Hij glimlacht. Ik ontdek opluchting op zijn gezicht. ‘Je bent veel sterker dan de artsen hadden verwacht. De bloedingen zijn gestopt, je wonden lijken te helen. Dat is meer dan hoopvol, lieve Lucrezia.’

Ik glimlach terug en probeer instemmend te knikken. Waarom zou ik Alfonso ongelukkig maken door hem zijn hoop te ontnemen?

‘Doe ik je een plezier als Eleonore en Francesco je vandaag komen opzoeken?’

Gisteren heb ik gezegd dat ik hem en onze oudste zoons, Ippolito en Ercole, nog een keer samen wilde zien. Alfonso voelt aan dat hij mij gelukkig maakt als ik ook van mijn jongere kinderen in stilte afscheid kan nemen.

‘Graag, Alfonso.’ Ik heb alle lucht die ik in mijn longen kon zuigen er met die twee woorden weer uitgeperst. Het maakt me zo duizelig dat Alfonso’s gezicht in een waas verdwijnt. Of is hij naar de deur gelopen om mijn twee jongsten op te halen? Eleonore is bijna vier. Ze zal niet begrijpen waarom ik zo stil en bleek in mijn bed blijf liggen, net als Francesco, die nu bijna twee is. Zijn gezicht begint al wat trekjes van zijn vader te vertonen.

Plotseling krijg ik een paar heftige pijnscheuten in mijn buik. Mijn benen maken schokkende bewegingen, waar ik geen grip op heb. Mijn geest valt terug naar de duisternis, waaruit ik, voordat Alfonso naast mijn bed verscheen, was opgekrabbeld. Ik sper mijn ogen open om Giovanni beter te kunnen zien. Hij loopt bij me weg, aan de hand van een onbekende man.

‘Wie is dat, mama?’ vraagt de stem van Isabella.

Ik verbeeld me dat ze naast me onder de deken is gekropen. Daardoor kan ze meekijken in de duisternis die me opslokt.

‘Dat jongetje is een broertje van je, Isabella,’ fluister ik.

‘Hij is net zo groot als Francesco,’ zegt Alessandro, die aan mijn andere kant komt liggen. ‘Waarom komt hij je vandaag ook niet opzoeken?’

‘Omdat…’ Ik onderdruk een snik, ‘hij misschien niet weet dat ik hier in bed lig.’

‘Dan kan Alfonso hem toch waarschuwen.’

Isabella lijkt zo overtuigd van de logica van haar voorstel, dat haar hoofd onder de deken vandaan komt en ze me geschokt aankijkt als ze mijn antwoord heeft gehoord.
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De eerste weken kon Lucrezia haar geluk niet op en onderging ze lijdzaam de aanvallen van ochtendmisselijkheid. Pas nadat ze Angelo had verteld dat hij vader zou worden – een bijna euforisch moment voor hen allebei – begonnen allerlei kwellende vragen zich op te dringen.

Roxane wees haar erop dat de scheiding tussen haar en Giovanni moest zijn uitgesproken voordat ze met Angelo kon trouwen. Sinds hun laatste gesprek daarover hadden Rodrigo en Cesare er niets meer over gezegd. Met Cesare wisselde ze sowieso geen woord, omdat hij van de aardbodem verdwenen leek. Roxane kwam erachter dat hij een kuur deed. Elke dag in een heet bad met kwikwater zitten zou de Franse ziekte verjagen. De kwikdampen zouden zelfs de zweertjes van zijn gezicht laten verdampen, hadden geneesheren beweerd.

Er leek een kern van waarheid in te zitten. Eind juni ontmoette ze Cesare onverwacht in het Vaticaan. Hij zag er goed uit en zijn gezicht oogde veel gladder dan een halfjaar geleden. Hij deed opvallend vriendelijk tegen haar, lief bijna. Ze trapte er niet in. Het betekende vast niet veel goeds en ze zette zich alvast schrap voor wat Rodrigo en Cesare voor haar bedacht hadden.

Maar op de dramatische gebeurtenissen die het Vaticaan volledig op zijn kop zetten, was ze niet voorbereid.

Ze was op weg naar haar vader, die eindelijk weer eens naar haar had gevraagd. Roxane zou van de gelegenheid gebruikmaken om Cloridia op te zoeken. Toen ze het werkvertrek van de paus naderde, merkte ze meteen dat er iets mis was. Ze werd tegengehouden door twee soldaten van de Zwitserse Garde, die voor de deur hadden postgevat.

‘Laat me door,’ beval ze. ‘De paus heeft naar me gevraagd.’

‘Wij hebben orders gekregen om niemand door te laten, madonna,’ zei een van de twee beleefd. ‘Ook u niet. Zijne Heiligheid wil op dit moment niemand ontvangen.’

‘Weet je ook waarom niet?’ vroeg ze geïrriteerd.

De twee wachtposten wisselden een blik. ‘Ik vermoed dat we het u wel mogen vertellen, madonna,’ zei een van hen. ‘U wordt toch wel heel spoedig op de hoogte gebracht.’

‘Wat is er aan de hand? Vertel alsjeblieft.’

‘Het gaat om uw broer, madonna. Hij is verdwenen. Niemand heeft sinds gisteravond nog iets van hem vernomen. De paus maakt zich grote zorgen en laat overal naar uw broer zoeken.’

‘Mijn broer de kardinaal?’

‘Nee, madonna, uw andere broer.’

Ze knikte beide mannen toe. ‘Ik zal het jullie niet moeilijk maken door te proberen langs jullie heen te komen,’ zei ze. Dat wilde ze ook niet. Ze moest alles waardoor ze kon vallen of zich kon verwonden, vermijden, had Roxane haar aangeraden. Over een tijdje, als ze zwaarder werd, moest ze daar nog nauwkeuriger op gaan letten.

Door de opvallend lege gangen snelde ze naar de vertrekken van Sancia en haar hofdames. Tot haar verwondering trof ze daar ook Giulia aan, die een ontdane indruk maakte.

‘Heb je het nieuws al gehoord, Lucrezia?’ vroeg Giulia.

‘Over Juan, bedoel je?’

‘Ja. Wat weet je precies?’

‘Alleen dat hij is verdwenen en dat Rodrigo naar hem laat zoeken.’

‘Zonder resultaat,’ merkte Sancia op. ‘Je andere broer leek ook verdwenen, maar nu doet hij opeens mee aan de zoekactie.’

‘Waarom maakt iedereen zich zo druk?’ vroeg Lucrezia. ‘Juan is wel vaker een nacht en een dag weg. Dan komt hij vanzelf weer boven water.’

‘Er schijnt een getuige te zijn die Juan vannacht heeft gezien, met maar één gewapende man bij zich,’ legde Sancia uit. ‘Op een plek dicht bij de Tiber, waar volgens die getuige regelmatig lijken in de rivier worden gegooid. Je vader is zich een ongeluk geschrokken en laat nu ook dreggen in de rivier. Volgens Giulia is de paus in shock en is hij nauwelijks aanspreekbaar.’

‘Dat begrijp ik,’ zei ze. ‘Triest voor hem.’

‘Hij wil zelfs mij niet meer zien,’ zei Giulia met een ingehouden snik.

Je familie kon je niet uitzoeken. Ook al was Juan haar broer, sinds hij haar gif in het wijnglas van Orsini had laten doen in plaats van een slaapmiddel, wantrouwde ze hem. Hij dwong ook geen enkel respect bij haar af. Zijn hoerenloperij en zijn losse handjes bij vrouwen waren helaas meer dan een Vaticaanroddel. Het leidde ertoe dat zijn verdwijning haar veel minder schokte dan Giulia. Ook Sancia leek niet erg onder de indruk. Jammer dat ze hier niet met Sancia onder vier ogen over kon praten.

‘Als er nieuws is, hoor ik het wel,’ zei ze luchtig. ‘Ik ga terug naar mijn palazzo. Ga je mee, Roxane?’

Onderweg, in de koets, hoorde ze van haar hofdame de dingen die zojuist niet openlijk waren uitgesproken. Juan en Cesare hadden weer eens een heftige ruzie gekregen om Sancia. Cesare beschuldigde Juan er luidkeels van dat Sancia hem de deur wees omdat ze Juan in haar bed ontving. Juan op zijn beurt beweerde het omgekeerde, waar hij aan toevoegde dat het misdadig was om Sancia met de Franse ziekte te willen besmetten. De ruzie was zo uit de hand gelopen, dat Vaticaanse wachters de broers, die elkaar met een dolk te lijf wilden gaan, uit elkaar moesten halen. Woest waren de twee afgedropen. Niet veel later waren ze allebei vertrokken uit het Vaticaan. Ze waren voor het laatst gezien toen ze de Ponte Sant’Angelo overstaken. Juan als eerste, Cesare enige tijd later.

‘Wat een verhaal. Bleef het daarbij of zijn er vanochtend nog nieuwe geruchten binnengekomen? Sancia en haar hofdames zitten zo dicht bij de pauselijke vertrekken, dat ze zulke dingen als eerste horen.’

‘Vanochtend vroeg kwamen er regelmatig boodschappers naar het Vaticaan, die rechtstreeks naar de paus werden gebracht,’ vertelde Roxane. ‘Een ervan schijnt iets te hebben gezegd waardoor Rodrigo zich niet meer kon inhouden en luidkeels begon te jammeren. Het heeft niet heel lang geduurd. Blijkbaar heeft iemand hem kunnen kalmeren.’

‘Giulia?’

‘Dat wist Cloridia niet. Niet lang daarna werd opeens bekend dat een van Juans laarzen bij de rivier zou zijn gevonden.’

‘Hoe reageert Sancia op al die geruchten?’

‘Heel rustig. Het kan haar volgens mij niet zoveel schelen wat er gebeurt, als zij maar van haar twee kwelgeesten verlost is. Geloof jij dat Cesare iets met de verdwijning van Juan te maken heeft?’

‘Wat zeg je nou? Hoe kom je daarbij?’

‘Het is een gerucht, waar alleen fluisterend over wordt gesproken. Cesare zou zo jaloers zijn op Juan, dat hij hem heeft vermoord.’

‘Dat gaat me te ver, Roxane. Zoiets weiger ik te geloven.’

‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’

‘Maar je hebt je twijfels?’

‘Daar geef ik liever geen antwoord op.’
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Het duurde twee dagen, twee lange, onzekere dagen, tot een boodschapper van Cesare naar het palazzo kwam om Lucrezia te verzoeken naar hem toe te komen.

‘Niet Rodrigo, maar Cesare,’ zei ze tegen Roxane. ‘Dat betekent volgens mij heel slecht nieuws.’

Ze had gelijk. Terwijl Roxane haar licht bij Sancia’s hofdame ging opsteken, liet Lucrezia zich direct naar Cesare brengen. Hij bevond zich in een vertrek dicht bij dat van Rodrigo. De deur daarvan was nog steeds gesloten en er stonden soldaten van de Zwitserse Garde voor. Cesare ontving haar met een opvallend innige omhelzing.

‘Ik heb droevig nieuws, zusje,’ zei hij met omfloerste stem. ‘Onze broer leeft niet meer. God hebbe zijn ziel. Vanochtend vroeg is zijn lichaam opgedregd uit de Tiber. Alles wijst erop dat hij is vermoord.’

Bij die laatste woorden wendde Cesare zijn ogen af, terwijl hij haar daarvoor strak had aangekeken.

‘Wat vreselijk, Cesare,’ was alles wat ze zei. Hij had misschien een heftige, emotionele uitbarsting verwacht, maar daarvoor raakte het nieuws haar niet genoeg. Ze omhelsden elkaar opnieuw. ‘Hoe is papa eronder?’

‘Helemaal doorgedraaid, hysterisch, om eerlijk te zijn. Hij heeft de kleren van zijn lijf gescheurd en zichzelf met een glasscherf verwondingen toegebracht. Als je naar de deur verderop loopt, kun je hem horen schreeuwen en krijsen, alsof de duivel in hem is gevaren.’ Cesare zuchtte diep. ‘Hij heeft alle waardigheid verloren en is niet te benaderen.’

‘Ook niet door Giulia?’

Cesare schudde zijn hoofd. ‘Ze heeft geprobeerd bij hem binnen te komen, maar kreeg een drinkbeker naar haar hoofd gegooid. Niemand weet op dit moment wat we met hem aan moeten.’

Lucrezia deed een stap naar achteren en nam haar broer onderzoekend op. ‘Je bent er nogal nuchter onder,’ stelde ze vast.

Opnieuw keek hij bij haar weg. ‘Net als jij. Ga je Juan niet vreselijk missen?’

‘Niet zoveel als Rodrigo. Wat nu verder?’

‘Ik ben op zoek naar de dader, of daders. Ze zullen ellendig aan hun einde komen, dat heb ik vader gezworen.’

‘Waarom ben je er zo zeker van dat hij is vermoord? Hij kan toch ook met zijn dronken kop in het water zijn gelopen en verdronken?’

‘De aanwijzingen geven een ander beeld.’

Daar moest ze het voorlopig mee doen. Cesare had zijn aandacht nodig voor een man die een dienblad met eten en drinken naar Rodrigo’s vertrek bracht. Cesare opende de deur, ver genoeg voor haar om een glimp te kunnen opvangen van haar spiernaakte vader die onder het bloed zat. De bediende bukte zich om het dienblad op de grond te zetten. Rodrigo haalde schreeuwend naar hem uit en sloeg het blad uit zijn handen. Met een niet mis te verstane vloek joeg hij ook Cesare weg en smeet de deur dicht.

‘Dit is al de derde keer,’ zei Cesare met een verkrampt gezicht. ‘Ik denk dat we hem vandaag maar verder met rust moeten laten. Jij blijft hier nog steeds erg rustig onder, zusje. Giulia moest door hofdames van Sancia naar haar slaapvertrek worden gedragen.’

Natuurlijk had ze erg met Rodrigo te doen. Hij was tenslotte haar vader. Maar tegelijk was hij ook de man die haar misbruikte voor zijn politieke machtsspelletjes, zonder met haar gevoelens rekening te houden. Het verlies van zijn zoon was intens droevig voor hem. Misschien ging hij hierdoor beseffen wat hij haar en haar broertje Goffredo had aangedaan. Door zich als een bezetene te gedragen, dwong hij bij haar overigens het tegendeel van respect af.

‘Giulia staat dichter bij hem dan ik,’ antwoordde ze. ‘Ik ga eens kijken hoe het met haar is.’ Ze deed haar best om het meelevend te laten klinken. In werkelijkheid liet het haar koud hoe Giulia zich voelde. Daarbij vroeg ze zich ook af in hoeverre Giulia zich opzettelijk aanstelde. Daar was ze namelijk nogal goed in.

In plaats van naar Giulia, liep ze naar de vertrekken van Sancia. Daar had de dood van Juan zo te zien weinig indruk gemaakt. Sancia was gezellig aan het kletsen met haar hofdames. Ook Roxane zat bij het groepje, waar ze langzamerhand in was opgenomen.

‘Dag Lucrezia,’ zei Sancia toen ze binnenkwam. Sancia nam haar onderzoekend op. ‘Cesare heeft je het nieuws vast verteld, maar ik zie geen tranen.’

Lucrezia keek wat triest. ‘Je kent me inmiddels een beetje, dus je begrijpt vast wel hoe dat komt. Maar ik vind het wel heel droevig dat Juan er plotseling niet meer is, vooral voor mijn vader.’ Ze wendde zich tot de hofdames. ‘Ik hoorde dat jullie Giulia naar haar slaapvertrek hebben gedragen. Was ze alweer een beetje gekalmeerd?’

‘Meteen nadat ze uit het zicht van de paus en Cesare was, knapte ze op.’ Cloridia, die het vertelde, grinnikte erom. ‘Ze moest even alles uit de kast trekken om die twee te misleiden. Om Juan gaf ze helemaal niets. Ik durf er vergif op in te nemen dat hij heeft geprobeerd om ook haar in zijn bed te krijgen, maar dat ze hem heeft afgepoeierd.’

‘Cloridia!’ zei Sancia scherp. ‘Zwijg!’

Cloridia haalde haar schouders op. ‘Niemand hier is er rouwig om dat Juan op weg is naar de hel, waar hij thuishoort,’ zei ze wraaklustig.

‘Er is een boodschapper voor u, prinses,’ kwam een kamerdienaar melden. ‘Wilt u hem hier ontvangen?’

‘Ik kom wel even met je mee,’ zei Sancia, terwijl ze opstond en wegliep.

‘Een boodschapper?’ vroeg Lucrezia zich hardop af.

‘Prinses Sancia noemt haar spionnen boodschappers, madonna Lucrezia,’ zei Cloridia. ‘Daardoor blijft ze op de hoogte van alles wat er in Rome en Napels gebeurt, zodat we op tijd kunnen maken dat we wegkomen als dat nodig is.’

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Nu is Napels nog een bondgenoot van Rome, maar morgen kan dat plotseling anders zijn. Dan zou prinses Sancia zomaar een gijzelaar kunnen worden.’

Sancia kwam alweer terug. ‘Dit geloven jullie niet…’ Ze schudde verbijsterd met haar hoofd. ‘Iemand heeft gezien dat op de plek waar Juans laars is gevonden, drie mannen iemand in de rivier gooiden. En nu komt het. Een van de drie droeg een masker. Volgens de getuige had hij diezelfde man al eerder op die plek bij de rivier gezien. Toen droeg hij hetzelfde masker.’

‘Een handlanger van de duivel,’ fluisterde een van de hofdames. ‘Hij heeft drie ogen, een snavel en puntoren. Dat heeft iemand gezien toen hij zijn masker afzette om te kunnen eten.’

‘Ik denk eerder dat het gewoon Rigoletto was,’ zei Sancia nuchter. ‘Dat is de man die voor Cesare allerlei vuile zaakjes opknapt.’

‘Geloof jij dat hij het was, Sancia?’ vroeg Lucrezia nieuwsgierig.

‘Ja. Ik hoop dat ik je niet beledig omdat ze allebei familie van je zijn, maar als je had gezien hoe je broers elkaar hier’ – ze wees naar de gang – ‘te lijf gingen, dan zou je het niet zo’n rare gedachte vinden. Cesare was niet alleen jaloers op zijn broer, hij gunde hem ook zijn positie niet als bevelhebber van het garnizoen van Rome. Weet je dat Cesare aan de paus heeft gevraagd om hem te ontheffen van zijn kardinaalseed?’

‘Dat wist ik niet, nee, maar het verbaast me ook niet,’ zei Lucrezia. ‘Cesare is een veldheer, een graaf of een hertog, maar geen geestelijke. Die kardinaalsmuts heeft onze vader hem opgedrongen.’ Ze haalde een keer diep adem en wisselde een blik met Roxane. ‘Broedermoord? Iets vreselijkers kan ik niet bedenken.’
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Het onderzoek naar de dood van Juan domineerde het nieuws in de week die volgde. Er kwam geen duidelijkheid over de dader of daders. Tijdens een van haar zeldzame bezoekjes aan het Vaticaan, om Sancia en haar broer Goffredo te bezoeken, werd Lucrezia toch wat wijzer. Tot haar verbazing en vreugde zat Goffredo toen ze binnenkwam bij Sancia en haar hofdames. Hij was in korte tijd van haar kleine broertje een jonge man geworden, die grapjes zat te maken met een van Sancia’s hofdames. Om de vreugde compleet te maken was ook de kleine Goffredo in het vertrek. Vertederde hofdames speelden met hem en vertroetelden hem. De kleine Goffredo was twee jaar en de man die officieel voor zijn vader doorging was bijna veertien.

Nieuwsgierig keek Lucrezia naar het gezichtje van de peuter, op zoek naar een gelijkenis met Goffredo. Ze ontdekte die niet. Pas als het jochie ouder werd zou misschien duidelijk worden wie van de drie broers zijn vader was. Dat zou dus ook Juan kunnen zijn.

Tersluiks tuurde ze naar Sancia, die weinig oog leek te hebben voor haar zoontje. Zou ze het zelf weten? Of had ze de dagen en nachten na haar bruiloft onmiddellijk uit haar hoofd gezet? Wie had haar bed toen vaker gedeeld? Cesare of Juan? Dat was overigens geen doorslaggevende aanwijzing voor wie de vader was. Het zou een mirakel zijn, maar de mannelijke prestatie van de toen elfjarige Goffredo, waar Rodrigo zo trots op was geweest, zou ook tot Sancia’s zwangerschap hebben kunnen leiden.

Even liet ze haar blik van Sancia naar Goffredo gaan. Haar schoonzus was ruim zes jaar ouder. Toen ze trouwden was Goffredo veel te jong voor haar geweest, maar het leeftijdsverschil was aan het vervagen. Over een paar jaar zou het geen rol meer spelen. Dan waren de rollen omgedraaid en werd het de vraag of haar broer Sancia nog wel wilde. Zou ze dat beseffen en haar relatie met Goffredo nu alvast wat proberen te verbeteren?

‘Is er al meer bekend over wie Juan heeft vermoord?’ vroeg ze na enige tijd.

Sancia schudde haar hoofd. ‘Er is wel iets anders bekend. Rigoletto is van de aardbodem verdwenen. Volgens de geruchten weet zelfs Cesare niet waar hij is. Wat een geluk voor hem dat hij zijn hulpje niet kan laten ondervragen,’ besloot ze sarcastisch.

‘Je vindt het verdacht,’ concludeerde Lucrezia.

‘Jij dan niet? Zal ik je eens wat voorspellen, Lucrezia? De dader wordt nooit gepakt.’

‘Weet je hoe het met mijn vader gaat?’ vroeg ze zonder erop in te gaan.

‘Iets beter, heb ik begrepen. Maar het duurt nog wel even voordat hij weer een beetje zichzelf is. Ga jij naar de begrafenis van Juan?’

Die was overmorgen. Het liefst zou ze wegblijven, vooral om niet naar haar vader te hoeven kijken, maar ook om het gehuichel van Cesare niet te hoeven aanhoren.

‘Het hangt ervan af hoe ik me voel. Ik heb soms last van duizelingen en misselijkheid.’

Roxane wierp haar een waarschuwende blik toe. In haar naïviteit had ze de waarheid gesproken zonder zich de mogelijke gevolgen te realiseren. Niemand mocht erachter komen dat ze een kind droeg voordat ze van Giovanni gescheiden was. Er was nog niets aan haar te zien, maar al te lang zou dat niet meer duren.

‘Wat vervelend.’ Sancia nam haar onderzoekend op. ‘Als het niet overgaat, moet je aan een geneesheer vragen of hij je wil aderlaten. Daardoor kan zoiets sneller overgaan.’

‘Dank je voor je bezorgdheid, Sancia. Dat zal ik doen.’

‘Oppassen, Lucrezia,’ waarschuwde Roxane toen ze weer thuis waren. ‘Als Sancia of iemand anders wat gaat vermoeden, gaan ze op je letten. Daar krijg je het moeilijk mee.’

‘Als eerst mijn scheiding maar is uitgesproken. Dan zet ik mijn vader gewoon voor het blok,’ reageerde ze strijdvaardig. ‘En dan trouw ik met Alfonso, of Rodrigo het ermee eens is of niet.’

‘Je weet niet wat het lot voor je heeft beschikt, Lucrezia. Daar heb je vaak geen invloed op en pakt het heel anders uit dan je wilt. Nog even met twee benen op de grond blijven. Je vader heeft trouwens voorlopig wel wat anders aan zijn hoofd.’

‘Dat is goed. Dan laat hij mij tenminste met rust.’

Ergens realiseerde ze zich dat ze tegenstrijdige dingen zei. Voordat de scheiding een feit was, zouden Rodrigo en Cesare nog veel van haar vragen. Niet bepaald prettige dingen, dat besefte ze. Het liefst zette ze het allemaal uit haar hoofd, zodat ze kon dromen over Angelo en de kleine Angelo in haar buik. Met z’n drieën werden ze vast heel gelukkig, ergens ver weg van Rome, buiten het bereik van Rodrigo en Cesare. Toch bleven Roxanes woorden over de rol van het lot aan haar knagen. Roxane zei zoiets niet zomaar. Zou ze een voorgevoel hebben? Of meer weten dan zij omdat ze bij Sancia zoveel nieuws oppikte?
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Het duurde meer dan drie maanden voordat gebeurde waarvoor ze had gevreesd. De herfst kondigde zich aan en in de tuin van het palazzo tooiden de eerste bomen en struiken zich met fraaie kleuren. Ze werd min of meer officieel uitgenodigd om in het Vaticaan met Rodrigo te komen praten.

Toen ze daar arriveerde werd meteen haar tweede vrees bewaarheid. Ook Cesare zou bij het gesprek aanwezig zijn, met zijn kardinaalsmantel nog om. De geruchten dat hij die binnenkort zou afleggen werden met de dag luider. Maar kennelijk was het juiste moment nog niet aangebroken.

Ze werd met de inmiddels vertrouwde vriendelijkheid en gastvrijheid ontvangen, alsof ze met z’n drieën een feestmaal gingen gebruiken.

‘Het wordt tijd, lieve dochter van me, dat we een waardig einde aan je huwelijk met Giovanni Sforza maken,’ zei Rodrigo. ‘Dat betekent voor jou dat je een verklaring zult moeten afleggen voor een commissie van deskundigen, onder leiding van twee kardinalen.’

Ze knikte. ‘Wanneer?’

Rodrigo trok zijn wenkbrauwen op. Blijkbaar had hij zoveel meegaandheid niet verwacht.

‘Je weet toch wat je moet zeggen?’ vroeg hij.

‘Dat mijn huwelijk met Giovanni nooit is geconsummeerd en dat ik nog virgo intacta ben.’

Rodrigo knikte treurig. ‘Wat voor een mooie jonge en levenslustige vrouw als jij een gruwel moet zijn. Iedereen zal met je te doen hebben en zich afvragen waarom ik je niet eerder te hulp ben geschoten. Maar nu het zover is, lieve schat, kun je op alle hulp en steun rekenen die ik je kan geven.’

‘Een nieuwe, jonge en knappe echtgenoot, zodat je weer gaat stralen, zusje,’ vulde Cesare aan. ‘Dat is wat je nodig hebt om verder te kunnen met je leven.’

Die twee schijnheilige mispunten moesten eens weten dat ze al een paar maanden zwanger was en dat ze er met haar kleding op moest gaan letten om dat niet te verraden. Haar borsten waren al zo opvallend gezwollen, dat Roxane ruimvallende bovenkleding voor haar had laten maken.

‘Om te voorkomen dat ze willen uitzoeken waarom je huwelijk niet is geconsummeerd, moet je ook verklaren dat Giovanni Sforza impotent is,’ zei Rodrigo.

‘Dat zal de procedure aanmerkelijk versnellen. Volgend voorjaar moet je weer een stralende bruid kunnen zijn,’ zei Cesare met een brede glimlach.

Ze keek haar broer achterdochtig aan. Meteen had ze hem door. Hij wist dus al wie Rodrigo als nieuwe echtgenoot voor haar had uitgezocht en wanneer dat huwelijk zou moeten plaatsvinden. Ze verkneukelde zich bij de gedachte wat ze zou gaan aanrichten. Volgend voorjaar! Ongeveer dan zou ze haar kind ter wereld brengen. Om hun plannen compleet te laten mislukken, zou ze tot het laatst toe proberen haar zwangerschap geheim te houden, besloot ze.

Ze gluurde nog eens naar Cesare. Wat een onwaarschijnlijke rotzak was hij toch. Hij wist al met wie ze zou moeten trouwen, maar zei niets. Hij drong erop aan dat ze Giovanni extra ging vernederen, terwijl Giovanni hem nooit iets in de weg had gelegd. Ondanks zijn ziekte probeerde hij vrouwen te dwingen om zijn bed te delen. Hij was gewetenloos, zo gewetenloos dat hij zelfs zijn broer had laten vermoorden. Als hij de kans kreeg luisde hij haar ook ergens in, al wist ze nog niet waarin. Een voorgevoel, dat iets met het noodlot te maken had, zou Roxane zeggen.

Tersluiks keek ze naar de ring om zijn wijsvinger. Zou het weleens bij hem zijn opgekomen dat een van die vrouwen aan wie hij zich opdrong met een dergelijke ring gif in zíjn drinken zou kunnen gooien? Roxane zou ertoe in staat zijn. Cesare stuiptrekkend op de grond, met schuim om zijn mond. Roxane die ernaar stond te kijken en hem nog toebeet dat de weg naar de hel vol lag met martelwerktuigen, die slechts een voorproefje waren op de helse pijnen die hem daarna tot in de eeuwigheid langzaam zouden verteren. Ze kon het niet helpen, maar het beeld beviel haar.

Maar waarom alleen Roxane? Als Cesare nog één rotstreek met haar uithaalde, zou ze haar hofdame helpen door Cesare af te leiden, zodat Roxane ongezien gif in zijn beker kon doen, of door haar te helpen aan gif te komen.

‘Heb je me niet gehoord, Lucrezia? Waarom zeg je niets?’

‘Ik moest opeens aan die arme Juan denken,’ zei ze terwijl ze Cesare een giftige blik toewierp. Hij sloeg snel zijn ogen neer.

‘Ik mis hem ook heel erg,’ zei Rodrigo. ‘Maar nu is hij in het paradijs, bij God. Daar heb ik vrede mee.’

Was Rodrigo zo blind of wilde hij de waarheid niet zien omdat Juan zijn lievelingszoon was?

‘Wat vroeg je me, papa?’ vroeg ze liefjes.

‘Er moet ook nog een lichamelijk onderzoek plaatsvinden om je virgo intacta te bevestigen.’

‘Cesare zei dat hij wel een vrouw kon vinden die dat in mijn plaats wil ondergaan.’

‘Dat is minder gemakkelijk dan je broer suggereerde. Het stelt echt niets voor. Dus heb ik liever dat je jezelf laat onderzoeken.’

‘Onder geen voorwaarde!’ Ze snauwde het haar vader bijna toe. ‘Als ze me niet willen geloven, dan niet. Mijn nieuwe echtgenoot, op wie Cesare doelde, moet dat accepteren. En hij komt er vanzelf achter of ik nog maagd ben of niet.’ Ze probeerde het niet triomfantelijk te laten klinken. Ze kon die twee maken en breken, had ze volledig in de tang. Pas op het allerlaatste moment zou ze hun plannetje in gruzelementen laten vallen door met een onschuldig gezicht te verklaren dat ze toch geen maagd meer was en zelfs een kind verwachtte.

Rodrigo keek ontstemd. ‘Het is gebruikelijk dat in een speciaal geval als dit zo’n onderzoek toch plaatsvindt,’ hield hij vol. ‘Daar kun je niet onderuit.’

‘Dat zullen we nog weleens zien,’ brieste ze. ‘Ik ben baas over mijn eigen lichaam en ik verneder me niet tot zoiets. Zoek maar een oplossing.’ Ze stond op van tafel. ‘Was dat het?’

‘Lucrezia, alsjeblieft. We moeten ook nog afspreken wat voor antwoorden je precies gaat geven op vragen van de onderzoekscommissie. Ga nog even zitten en drink nog wat met ons,’ drong Rodrigo aan. ‘Dit is iets wat niet mag misgaan.’

‘O nee? Waarom niet? Kan ik soms je plannetjes dwarsbomen met foute antwoorden?’ Ze keek hem met een brede grijns aan. ‘Dat is precies wat ik ga doen als jullie geen plaatsvervangster voor me regelen. Ik zou dus maar opschieten. Wanneer moet ik trouwens mijn toneelstukje opvoeren voor die speciale commissie?’

‘Je vertelt toch de waarheid, Lucrezia?’ zei Cesare met een uitgestreken gezicht. ‘Ik verwacht niet anders van mijn zus, en die commissieleden ook niet. Het is dus bittere ernst, geen toneelstukje.’

‘Dan zeg ik niets over impotentie,’ reageerde ze meteen. ‘Daar voel ik me namelijk erg ongemakkelijk onder omdat er geen bewijs is.’

‘Wel doen,’ drong Rodrigo aan. ‘Dat versnelt de procedure. Je wilt toch geen vertraging omdat er moet worden onderzocht waarom Giovanni Sforza je bed niet deelde?’

‘Dat is niet zo moeilijk, papa. Dat heb jij zelf in onze huwelijksakte laten opnemen.’

‘Alleen voor het eerste jaar,’ reageerde Rodrigo met een ernstig gezicht. ‘Omdat je nog te jong was. En daarna bleek hij impotent, als we goed zijn geïnformeerd. Dat moet je verklaren.’

‘Dat zal ik nog wel zien. Nou, wanneer?’

‘Over een week of twee. Ik zal de commissie spoedig laten samenstellen.’

‘Zo’n onderzoek zou wel een grap zijn, Lucrezia,’ grinnikte Roxane toen ze haar die avond op de hoogte bracht. ‘Ik zou de gezichten van die artsen weleens willen zien als ze ontdekken dat je een kind draagt. Wat zou je doen?’

‘De vermoorde onschuld spelen. Ik weet van niets. Een onbevlekte ontvangenis misschien? Zoiets heeft toch al eerder plaatsgevonden?’

Roxane schoot luidkeels in de lach. ‘Wat ben jij erg, zeg. En dat voor de dochter van de paus. Als hij dit zou horen, gaat hij zichzelf opnieuw met glasscherven te lijf.’

‘Dat doet hij toch wel als ik hem vertel dat ik zwanger ben van Angelo en hij helaas geen andere echtgenoot meer voor me kan uitzoeken. En dan heb ik absoluut geen medelijden met hem.’

‘Hoelang wacht je daar nog mee?’

‘Dat weet ik nog niet. Laat ik eerst maar eens die commissie gaan bedonderen. Daar zie ik best tegenop, als ik eerlijk ben.’

‘Dat hoeft toch niet. Als niemand je maar doorheeft. Ik zal nog een extra ruimvallende jurk voor je laten maken. Als je dan kotsmisselijk wordt van die zogenaamde deskundigen en je maag daar leegt, dan kan niets ze op verkeerde gedachten brengen, Lucrezia.’

‘Niemand zal iets aan me merken. Het gaat vast goed.’

‘Laten we dat hopen.’
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Rome, oktober 1497

Rodrigo had een commissie van geestelijken samengesteld, die werd voorgezeten door kardinaal Ascanio Sforza, nota bene een familielid van Giovanni. Lucrezia vroeg zich af wat voor doortrapt plannetje daar nou weer achter zat.

De ondervraging vond plaats in een achterafzaaltje van het Vaticaan, met kale muren en oude, zo te zien, afgedankte tafels en stoelen. Was dit symbolisch en had Rodrigo hier ook bewust voor gekozen? De leefwereld van de afgetakelde Giovanni Sforza die werd afgedankt door de levenslustige, jonge en mooie Lucrezia Borgia? Zodra ze dit muf ruikende zaaltje verliet, was ze van hem af.

De ‘deskundigen’ hadden plaatsgenomen achter twee tegen elkaar geschoven tafels, waarop papieren en in leer gebonden boekwerken waren uitgestald. Om de deskundigheid van de twee kardinalen en de drie bisschoppen te benadrukken, bedacht Lucrezia cynisch toen ze binnenkwam. Ze moest op enige afstand van de heren voor de tafel gaan staan. Dat ergerde haar meteen. Ze was in haar vierde maand. Staan was geen enkel probleem, maar lang staan werd vermoeiend en ze wist niet of de heren er een uitputtingsslag van wilden maken.

‘Bent u Lucrezia Borgia, door paus Alexander VI erkend als zijn dochter?’ begon Ascanio Sforza.

‘Hoe raadt u het?’ reageerde ze impulsief. ‘Had u ook niet kunnen raden dat de dochter van de paus er niets voor voelt om te blijven staan? Ook al bent u allemaal onderschikten van mijn vader, ik heb er geen behoefte aan om de hele zitting op u neer te blijven kijken.’

Verbaasde, ongelovige en zelfs vijandige blikken.

‘Dat is ongebruikelijk eh…signora,’ reageerde Ascanio Sforza met een geïrriteerde uitdrukking op zijn gelaat. ‘Degenen die ondervragen zitten en de persoon die wordt ondervraagd blijft staan.’

‘Als degene die wordt ondervraagd ergens schuldig aan is en uw mindere is, is dat misschien zo. Maar ik ben nergens van beschuldigd en ik voel me allerminst uw mindere, ook al ben ik dat als vrouw in uw ogen waarschijnlijk wel. Een vergissing, mijne heren. Voordat we verdergaan, eis ik een stoel om op te zitten, signor Sforza.’

Wat was ze op een moment als dit blij met alle ervaring die ze had opgedaan in Pesaro, dankzij Giovanni die haar zijn graafschap had laten besturen. Die geestelijken met hun uitgestreken gezichten dachten te maken te hebben met een naïeve en gemakkelijk te bespelen jonge vrouw. Vooral Sforza leek overdonderd. Hij had haar aangesproken met signora en niet met madonna of gravin, wat iedereen deed die wist wie ze was. Daarom had ze hem opzettelijk signor genoemd in plaats van eerwaarde. De andere heren hadden het door, leidde ze af uit de blikken die ze hem toewierpen.

‘Die zal ik dan moeten laten halen, madonna,’ zei Sforza na een iets te lange pauze.

‘Fijn, doet u dat, eerwaarde,’ kaatste ze meteen terug.

De geestelijken fluisterden onderling wat. Een van hen verliet het zaaltje en kwam een paar minuten later terug met een bediende die een stoel voor haar neerzette, een met stof beklede stoel, terwijl de commissie op houten zittingen zat. Ze glimlachte tevreden. In Pesaro was ze eraan gewend geraakt om tijdens beraadslagingen als eerste het woord te nemen. Waarom zou ze hier dan afwachten?

‘Goed. Dat is geregeld. Dan nu de kwestie waarvoor ik hierheen ben geroepen. Mijn huwelijk met Giovanni Sforza, uw neef, eerwaarde.’

Hij wilde reageren, maar ze hief dwingend haar hand op om dat te verhinderen.

‘Daar kan ik kort over zijn. Hierbij verklaar ik dat mijn huwelijk met hem nooit is geconsummeerd. Dat was het wat mij betreft. Als u mij niet gelooft, wat ik vreemd zou vinden, wil ik het herhalen met mijn hand op de bijbel.’

Ze keek het vijftal uitdagend aan. Ze hadden zich deze vertoning heel anders voorgesteld, zag ze aan hun gezichten.

Kardinaal Sforza leek zich te herstellen. ‘Er is een procedure voor een ondervraging als deze, madonna Lucrezia,’ zei hij. ‘Pas nadat wij alle relevante vragen aan u hebben gesteld, kunt u zo’n verklaring afleggen.’

‘U maakt me nieuwsgierig. Verwacht u van mij dat ik intieme bedgeheimen met u deel? Hebt u daar soms met z’n allen vragen voor bedacht? Laat ik u uit de droom helpen: die zal ik niet beantwoorden omdat ze wat mij betreft niet relevant zijn.’

‘U vergist zich, madonna. Wij moeten er ook zeker van zijn dat, als bewijs voor het niet consummeren van uw huwelijk, u nog virgo intacta bent. Daar zijn echt aanvullende vragen voor nodig.’

‘Die lijken me overbodig, omdat er een lichamelijk onderzoek komt om die vraag te beantwoorden,’ zei ze met weerzin op haar gezicht. ‘Maar omdat u de vraag toch stelt: het antwoord is ja, dat ben ik nog.’ Zonder zich te haasten stond ze op. ‘Dat was het, mijne heren. Ik ben ervan overtuigd dat u verder precies zult doen wat de paus van u verlangt.’ Ze draaide zich om en wilde naar de deur lopen.

‘Nog één ding, madonna,’ zei een van de bisschoppen. ‘Het gerucht gaat dat uw echtgenoot impotent is en dat dáárom uw huwelijk niet is geconsummeerd.’

‘Is dat zo?’ Ze trok een meewarig gezicht. ‘Dan kunt u het beste mijn echtgenoot door medici laten onderzoeken. Ik heb verklaard dat ik virgo intacta ben, maar u vindt het toch nodig dat medici dat bevestigen. Wat voor waarde heeft het dan als ik zou verklaren dat ten minste één man uit de familie van kardinaal Sforza hier impotent is?’ De kardinaal werd vanwege haar formulering witheet, zag ze tot haar genoegen.

‘Ik stel vast dat het u ontbreekt aan respect voor deze commissie, madonna Lucrezia. Dat zal ik aan Zijne Heiligheid de paus moeten melden. Tenzij u alsnog inbindt, onze vragen een voor een beantwoordt en deze commissie het vereiste respect toont.’

Ze trok haar meest onschuldige gezicht. ‘Het spijt me dat ik u onaangenaam heb verrast, kardinaal Sforza. Maar vertelt u gerust aan mijn vader dat het optreden van u en deze commissie inderdaad geen enkele indruk op me heeft gemaakt. Ik wens u een vruchtbare voortzetting van uw onderzoek toe en hoop dat u er een zinvolle draai aan weet te geven, zoals mijn vader heeft opgedragen.’ Ze knikte minzaam, draaide zich om en liep in ijzige stilte naar de deur.
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Pas in december kreeg Lucrezia officieel te horen dat de scheiding tussen haar en Giovanni Sforza was uitgesproken. Ze zou er opgelucht over moeten zijn. Vreemd genoeg was ze dat niet. Ze was er vooral nieuwsgierig naar hoe het was gegaan met het lichamelijk onderzoek dat een plaatsvervangster voor haar had moeten ondergaan. Had het al plaatsgevonden? Toch vroeg ze er niet naar. Als er iets te melden was, dan moest Rodrigo of Cesare dat maar doen.

Ze wist niet beter of haar scheiding was in hún belang, zodat Rodrigo haar weer zou kunnen uithuwelijken. Intussen deed ze net of het haar niet interesseerde. Daardoor zou de klap van haar aankondiging dat ze een kind droeg van Angelo en dat ze met hem wilde trouwen zo hard aankomen, dat hij nog lang zou nagalmen.

Het liep allemaal anders dan ze wilde. Op een dag vroeg Sancia of ze al had gehoord dat er een vrouwenlichaam uit de Tiber was opgevist. Ze haalde haar schouders op. Wat zou ze daarover gehoord moeten hebben, en wat had zij daarmee te maken?

Veel, begreep ze al snel. Het lichaam was gevonden vlak bij de plek waar ook Juan was opgedregd. De mannen die het hadden geborgen, waren zich wezenloos geschrokken. Iedereen in Rome had weleens een glimp opgevangen van madonna Lucrezia, de dochter van de paus. En nu werd, na het drama met haar broer, ook zíj dood in de Tiber gevonden. Hoe moest de paus hiervan op de hoogte worden gebracht? Kon hij deze nieuwe klap wel aan?

‘Ze leek sprekend op je, Lucrezia, volgens getuigen,’ vertelde Sancia. ‘Al was het lichaam wel aangetast door het water.’

Lucrezia voelde zich wit wegtrekken en moest zich geweld aandoen om zich van de domme te houden. Ook Sancia mocht niets weten over het lichamelijk onderzoek naar haar maagdelijkheid, dat ze had afgeschoven op een onschuldige vrouw.

Cesare had haar evenbeeld dus gevonden. Hij had haar ongetwijfeld ingepalmd met mooie woorden en de belofte van een grote som geld. Zoiets was hem wel toevertrouwd. En nu had hij haar medeplichtig gemaakt aan moord, zo voelde ze dat tenminste. Het raakte haar diep en ze voelde zich er schuldig over.

Kerst en de jaarwisseling verliepen minder feestelijk dan vorig jaar. Het was Rodrigo aan te zien dat hij de dood van Juan nog lang niet had verwerkt. Natuurlijk waren er banketten en waren er muzikanten en andere artiesten naar het Vaticaan gehaald om de gasten te vermaken.

Als een voorstelling of een banket langer duurde dan ze had verwacht, werd dat voor Lucrezia soms lastig. Ze droeg nu bijna zes maanden een kind. Haar bewegingen waren voorzichtiger en trager. Niet zoals anderen van haar gewend waren. Meer dan eens namen Sancia en Giulia haar iets te lang op. Ze moest ook vaker dan gebruikelijk weg om haar blaas te legen. Dat viel moeilijk te verbergen.

Na een lange, vermoeiende dag koos ze ervoor om niet in het Vaticaan te blijven overnachten, maar in Palazzo Santa Maria in Portico.

‘Het gaat moeilijk worden, Lucrezia,’ zei Roxane, terwijl ze haar hielp met uitkleden. ‘Niemand begreep waarom je niet wilde dansen.’

‘Ik wist niet zo snel een geloofwaardige smoes te verzinnen,’ bekende ze. ‘Heb je soms gehoord dat erover werd gespeculeerd?’

‘Giulia,’ antwoordde Roxane prompt. ‘Ik heb haar tegen je vader horen zeggen dat hij jou misschien nog een keer goed moet laten onderzoeken door een geneesheer.’

Lucrezia trok een gezicht. ‘Zei ze ook waarom?’

‘Nee. Rodrigo kon dat wel raden. Even later zat hij in diep gepeins voor zich uit te staren.’

‘Dat wordt dus gedonder.’ Lucrezia keek ongelukkig. ‘Ik had nog even willen wachten. Wat zal ik doen, Roxane?’

‘Het beste kun je een tijdje verdwijnen. Ken je een plek waar je kunt onderduiken?’

Het lukte die nacht niet om in slaap te komen. Ze maakte zich kwaad op Giulia. Wat een rotstreek van haar om haar vader aan te raden haar door een arts te laten onderzoeken. Toch wilde ze zich niet meteen uit de wereld terugtrekken.

De volgende ochtend al bleek dat ze geen andere keus meer had. Volkomen onverwacht liet Giulia zich in het palazzo bij haar aandienen.

‘Giulia! Wat leuk dat je me zo plotseling komt opzoeken,’ zei ze gespeeld hartelijk terwijl ze elkaar omhelsden. ‘De afgelopen tijd hebben we elkaar niet zo vaak gezien.’

‘Wel gezien, maar niet gesproken,’ pareerde Giulia met een lachje. ‘We hebben iets in te halen, Lucrezia, vermoed ik.’

‘En waarom vermoed je dat?’ vroeg Lucrezia nadat ze in de kleine ontvangstruimte van het palazzo waren gaan zitten.

‘Misschien heb je wel nieuws dat je al eerder had willen vertellen?’

Lucrezia keek verbaasd. ‘Nieuws? Dat ik eerder had willen vertellen? Weet jij soms meer dan ik, en waarover?’

Giulia nam haar indringend op, maar ze gaf geen krimp.

‘Wat ik me vooral afvraag is wie je zo onverwachts zwanger heeft gemaakt. Dat is ook voor Rodrigo de grote vraag. Hij was er gisteren erg door van slag.’

‘Wat zielig voor hem. Dus hij heeft je hierheen gestuurd om dat uit te zoeken. Je kunt hem geruststellen, Giulia. Ik begrijp werkelijk niet hoe je op dat dwaze idee bent gekomen.’ Ze glimlachte breed. ‘Volgens mijn geneesheer heb ik last van een hardnekkige ontsteking van mijn blaas. Ik moet vaak urineren en dat doet soms nogal pijn. Dansen is dan geen pretje. Vertel dat maar aan mijn vader. Zodra het over is kom ik hem opzoeken.’

Giulia leek niet overtuigd, maar ze had haar wel aan het aarzelen gebracht, zag ze.

‘Als dat zo is… Dan heb ik me wel heel erg vergist.’

‘Dat had je snel bedacht, Lucrezia,’ zei Roxane nadat Giulia weer was vertrokken. ‘Weet je al waar je tijdelijk kunt verdwijnen?’

‘Ja, dat weet ik. Maar ik vind het verschrikkelijk. Angelo en ik zullen elkaar heel lang niet meer kunnen zien en…’ Ze voelde haar maag samentrekken en kreeg een zure smaak in haar mond.

‘Heb je een lege schaal voor me?’ kreeg ze er nog uit. Toch lukte het haar al niet meer om haar braaksel binnen te houden.
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‘Het nonnenklooster van San Sisto?’ Roxane keek haar verbijsterd aan. ‘Hoe kom je erbij dat je je daar onzichtbaar kunt maken?’

‘Omdat ik daar veel nonnen heb gekend toen ik nog heel jong was. Ik weet zeker dat die me willen helpen. Mijn moeder heeft me daarnaartoe gestuurd om er te leren lezen en schrijven. Ik heb er zelfs af en toe een tijdje gewoond. Ik was acht jaar toen.’

‘Dat is bijna tien jaar geleden.’

‘Toch denk ik dat niemand daar me is vergeten. Ik werd door de zusters vertroeteld. Ik weet zeker dat ik weer met open armen word ontvangen.’

‘Weet je ook al hoe je er ongemerkt kunt komen?’

‘Misschien. Ik wil graag dat jij Angelo gaat vertellen dat ik terug ben uit het Vaticaan en dat ik hem morgen wil zien. Hij kan vast wel een koets voor ons regelen. We vertrekken hier ’s nachts, zodat niemand ons ziet. Zo ver rijden is het niet. Hiervandaan eerst naar Piazza Bocca della Verità en…’

‘Wil je je hand soms in die mond daar steken en beweren dat je geen kind draagt? Grapje.’ Roxane grinnikte.

Nog niet zo lang geleden hadden ze een bezoekje gebracht aan de gevreesde Bocca della Verità. Op een ronde, marmeren schijf was in reliëf het hoofd van een riviergod gebeeldhouwd. Zijn mond stond open. Iemand die een leugen vertelde terwijl hij zijn hand erin had gestoken, zou zijn hand verliezen, volgens de legende. Bijgeloof, grote onzin, volgens haar. Roxane vond dat je er toch geen risico mee moest nemen. ‘Steek je hand er dan in en zeg dat je nog virgo intacta bent,’ had ze haar aangemoedigd.

‘Over Piazza Bocca della Verità dus,’ herhaalde Lucrezia, ‘zonder te stoppen deze keer. Daarna de brede weg langs het Circus Maximus. Zelfs al is het aardedonker, je kunt je niet vergissen. En in het klooster is altijd iemand om onverwachte bezoekers op te vangen.’

Angelo reageerde geschokt toen ze hem vertelde dat ze had besloten om onder te duiken.

‘Ik kan je daar niet opzoeken. We zullen elkaar heel lang niet zien. Hoe weet ik of het goed met je gaat en met onze baby?’

Zijn mooie, donkere ogen hielden de hare lang vast. Angelo was niet iemand die gemakkelijk emoties toonde, maar het trillen van zijn onderlip verraadde dat dit hem diep raakte.

‘Ik vind dit ook vreselijk, maar zie geen andere oplossing.’

Ze zou zich het liefst snikkend in zijn armen hebben gestort, maar een Borgia wist zich te beheersen.

‘Lieve Angelo.’ Ze pakte zijn handen vast. ‘Dit is voor ons allebei de beste oplossing. Als Rodrigo erachter komt dat ik jouw kind draag, wordt ons het leven onmogelijk gemaakt. Jij zult geen moment meer veilig zijn.’ Jij overleeft dat niet, bedoelde ze, maar slikte die woorden op tijd in. ‘Als ons kind geboren is, proberen we samen weg te komen. En in de tussentijd kunnen we via Roxane contact met elkaar houden. Goed?’

Diepbedroefd keek hij haar aan, trok haar naar zich toe en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Als het echt niet anders kan…’

‘Ik zou niet weten hoe, liefste.’ Ze vlijde haar hoofd tegen zijn schouder, zodat hij haar tranen niet kon zien.

Twee dagen later al werden ze midden in de nacht door Angelo bij het klooster afgezet. Samen met Roxane droeg hij de grote rieten mand met het belangrijkste dat ze nodig hadden naar de zware toegangsdeur. Lucrezia lichtte bij met een olielamp. De toegang zag er nog precies zo uit als ze zich herinnerde. Boven in de deur zat een luikje, met eronder een zware klopper. Ze lichtte hem op en liet hem op het metalen plaatje eronder vallen. Buiten klonk het kort en dof, maar binnen galmde het geluid door de gang erachter, wist ze nog. Een van de kloostercellen stond nu open. Daar sliep de non die deze week dienst had. Als ze maar wakker werd. Voor de zekerheid liet Lucrezia de klopper nog twee keer achter elkaar vallen.

Het duurde lang, veel te lang. Net toen ze overwoog om de klopper nog een keer zijn werk te laten doen, klonk het geluid van wegschuivende grendels. Ze hield de olielamp omhoog. In het licht ervan zag ze het luikje opengaan en het slaperige gezicht van een non verschijnen.

‘Zoekt u hulp? Bent u in nood?’ vroeg ze.

‘Ja,’ antwoordde Lucrezia. ‘Allebei, eigenlijk.’ Ze nam het gezicht achter het luikje scherp op, omdat het iets bekends had. Toen herkende ze het. ‘Dag zuster Veronica. Herkent u mij nog? Lucrezia Borgia, de dochter van Vannozza, mijn moeder.’

De ogen van de vrouw gingen wijd open. ‘Lucrezia. Mijn lieve Lucrezia. Ben jij het echt? Ik herken je vaag. Wacht even.’

Opnieuw het geluid van wegschuivende grendels. De deur zwaaide langzaam open. Verbaasd nam zuster Veronica Angelo en Roxane op. ‘Hebben jullie allemáál hulp nodig? Ik mag geen mannen binnenlaten.’

‘Dat hoeft niet, zuster Veronica.’ Lucrezia draaide zich om naar Angelo en drukte een kus op zijn lippen. Het lukte haar gelukkig om zich goed te houden. ‘Ga snel, liefste. Binnenkort laat Roxane je weten waar je haar kunt ontmoeten om nieuws over mij te krijgen.’

‘Ik zal je vreselijk missen, Lucrezia.’ Zijn stem trilde, maar ook hij hield zich goed. Dit was immers geen afscheid voor eeuwig.

‘Ik jou ook, Angelo.’ Ze kuste hem nog een keer en moest zich geweld aandoen om zich los te maken. ‘Ga nu maar,’ drong ze aan.

Nu niet meer omkijken, anders hield ze zich zeker niet goed. Samen met Roxane droeg ze de rieten mand naar binnen.

‘Ik moet nu moeder-overste Catherina gaan waarschuwen. Jullie moeten hier zolang blijven wachten,’ zei zuster Veronica.

‘Dat is de abdis, Roxane. Ze is een strenge, maar eerlijke en aardige vrouw.’

‘Hoe zal ze erop reageren dat je een kind draagt van Angelo? Een kind van je minnaar. Overspel. Als ze echt zo streng is…’

‘Ze moet denken dat dit het kind is van Giovanni Sforza. Maar verder mag niemand te weten komen dat ik een kind van hem draag. Ik ben immers van hem gescheiden omdat hij impotent zou zijn.’

Roxane schudde haar hoofd. ‘Dat leugentje heb je dus al helemaal uitgedacht.’

In de verte naderden voetstappen. Toen ze dichterbij kwamen, waren in het lantaarnlicht twee vrouwen in de pijen van dominicaner nonnen te zien.

Moeder-overste Catherina nam haar lang op, alsof ze zich afvroeg of ze werkelijk Lucrezia was. Toen leek ze overtuigd. ‘Lucrezia,’ zei ze hartelijk. ‘Welkom in San Sisto. Zuster Veronica zal jullie een cel wijzen waar jullie zo lang kunnen verblijven als nodig is.’

‘Dank u wel,’ zei Lucrezia.

‘De dochter van de paus komt uit zichzelf naar San Sisto voor bescherming, als ik zuster Veronica goed heb begrepen. Dat is zo bizar en ongeloofwaardig, dat je het niet in een paar woorden zult kunnen uitleggen. Daarom nemen we daar morgen samen de tijd voor. Wie is de vrouw die je hebt meegebracht?’

‘Dat is Roxane, mijn hofdame.’

‘Iedereen in het klooster is gelijk. Voor God zijn we immers allemaal gelijk. Ik kan daarom niet toestaan dat je in San Sisto een bediende bij je hebt.’

‘Roxane en ik kennen elkaar al jaren, eerwaarde moeder-overste. Ze is een vriendin geworden, aan wie ik zoveel steun heb, dat ik haar onmogelijk kan missen. Uit gewoonte noem ik haar nog hofdame, maar we gaan allang als gelijken met elkaar om.’

‘In dat geval ben je ook welkom, mijn dochter. De vriendinnen van Lucrezia zijn mijn vriendinnen. Dan spreek ik jullie na de metten. Ik wens jullie een goede nachtrust.’

Zuster Veronica hield haar olielamp omhoog en keek hen aan. ‘Het is een iets ruimere cel, Lucrezia. Heel geschikt voor twee vrouwen.’
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Roxane en zij hadden er weinig moeite mee om zich aan te passen aan het religieuze kloosterritme. Dus voegden ze zich elke dag bij de nonnen om de getijden te bidden. Toen haar zwangerschap in de laatste twee maanden kwam, sloeg ze wel de metten en de lauden over, omdat vroeg opstaan en op gang komen te zwaar werd. De nonnen vertroetelden haar bijna net zoals vroeger.

Als ze Angelo niet zo had gemist zou ze misschien overwegen om zich definitief in het klooster terug te trekken. Het rustige, regelmatige leven binnen de kloostermuren maakte haar veel gelukkiger dan de voortdurende strijd tegen haar vader en haar broer erbuiten.

Haar geliefde was altijd in haar gedachten en bijna tastbaar aanwezig als ze haar kindje voelde bewegen. Ze zou hem dat willen vertellen, zijn hand op haar buik willen voelen. Maar ze moest het doen met wat Roxane haar vertelde nadat die Angelo had gesproken. Ze deed haar best om zich tegenover Roxane groot te houden. Tijdens de lange nachten, waarin ze niet kon slapen omdat haar baby onrustig bewoog, gaf ze zich soms over aan haar verdriet en deed ze geen moeite om haar tranen binnen te houden.

In de tweede week van februari kwam Roxane met een ongerust gezicht terug van haar wekelijkse afspraak met Angelo.

‘Hij was er niet, Lucrezia,’ zei ze.

Ze voelde een steek in haar hart en haar adem stokte even. Toch was het niet meteen verontrustend. Als hij of Roxane onverhoopt niet kon komen, werd de afspraak automatisch twee dagen opgeschoven. Tot nu toe was dat nog niet gebeurd.

Twee dagen later kwam Roxane opnieuw terug met een teleurgesteld gezicht. Geen Angelo! Deze keer was de schok veel groter. Dit was niets voor Angelo. Als er iets mis was, kon hij altijd nog bij het klooster naar Roxane vragen. Ook dat was niet gebeurd. Wel kwam de dag erna moeder-overste Catharina naar haar toe met een onzekere uitdrukking op haar gezicht.

‘Je moeder staat bij de poort, Lucrezia. Zuster Cornelia, die opendeed, heeft gezegd dat je volgens haar hier niet bent, zoals we hebben afgesproken. Maar je moeder laat zich niet wegsturen. Ze zegt zeker te weten dat je hier verblijft. Ik kan haar de toegang blijven weigeren en de leugen bevestigen. Maar dat voelt niet prettig. Ik heb het met Vannozza altijd goed kunnen vinden. Het is je moeder, Lucrezia. Zou het niet goed zijn om haar te ontvangen en in te lichten? Misschien wil ze bij je bevalling aanwezig zijn. En je moet toch met iemand overleggen wat je gaat doen als je baby is geboren. Wie weet kun je daarna een tijdje bij haar gaan wonen.’

‘Ik wil graag hier blijven, zuster Catharina. Tenzij de zusters bezwaar hebben tegen een baby in het klooster.’

Zuster Catharina glimlachte. ‘Dat zullen ze niet hebben, Lucrezia, dat weet ik wel zeker. Maar of het voor jou de beste oplossing is, vraag ik me af.’

En dus ontving ze niet veel later, samen met Roxane, haar moeder in hun cel. De abdis had een extra stoel laten brengen, zodat ze in alle rust tegenover elkaar konden gaan zitten.

‘Hoe wist je dat je me hier kon vinden, mama?’ was het eerste wat Lucrezia haar na een innige omhelzing vroeg.

‘Dat heb ik gehoord van Cesare. Daarvóór heb ik geprobeerd om Angelo uit te horen, maar die hield vol dat hij je al heel lang niet had gezien. Ik geloofde het niet, om eerlijk te zijn. Om een lang verhaal kort te maken: Rodrigo en Cesare weten dat je je hier hebt verstopt en waarom.’

Lucrezia greep zich vast aan de leuning van haar stoel. De wereld draaide, haar moeder en Roxane verdwenen in een mist. Erger kon bijna niet.

‘Hoe zijn ze daarachter gekomen?’ wist ze uiteindelijk uit te brengen.

Vannozza aarzelde. ‘Waarom heb je mij niet laten weten waar je was en dat je een kind draagt van Angelo?’

‘Het leek me veiliger dat helemaal niemand daarvan op de hoogte was, dus ook jij niet,’ fluisterde ze.

‘Als ik op de hoogte was geweest had ik me nooit per ongeluk tegen Cesare laten ontvallen dat ik iets van jou tegen Angelo moest zeggen toen je naar Pesaro vertrok. Het heeft Cesare aan het denken gezet. Hij heeft de conclusie getrokken dat er toen iets tussen jullie moet hebben gespeeld. En dus heeft hij Angelo bij zich laten brengen. Vraag me niet hoe, maar hij heeft hem aan het praten gekregen. En nu weet iedereen waar je bent en waarom.’

‘Weet je wanneer Cesare Angelo heeft ondervraagd?’ vroeg ze met samengeknepen keel.

‘Ongeveer een week geleden, geloof ik.’

‘Is hij daarna weer naar jou teruggekomen om zijn werk te doen?’

‘Eh… nee. Hij heeft zich niet meer laten zien.’

Haar wereld stortte in. Ze wilde alleen zijn met haar verdriet. Zou haar lieve Angelo werkelijk door Cesare… Ze kon en wilde dat niet geloven, al zei een stemmetje in haar hoofd iets anders.

Moeizaam stond ze op. ‘Wil jij mijn moeder naar de uitgang brengen, Roxane?’

Nadat ze Vannozza weer had omhelsd, ging ze zitten, sloeg haar handen voor haar gezicht en begon onbeheerst te huilen. Zo zat ze nog toen even later moeder-overste Catharina binnenkwam.

‘Hoe is het gesprek gegaan, Lucrezia?’ vroeg ze vriendelijk.

‘Ik wil hier blijven,’ snikte ze.

‘Je bent welkom, mijn dochter. Ik zie dat je aangedaan bent, dus ik laat je even tot jezelf komen.’ Zacht trok ze de deur weer achter zich dicht.

Aangedaan? Natuurlijk. Maar er begon ook iets anders naar boven te komen. Als werkelijk waar was wat ze vreesde… Als Cesare Angelo iets had aangedaan. Cesare was meedogenloos en wreed. Hij had al meer mensen laten ombrengen. Hij deed of hij om haar gaf, maar dat geloofde ze niet meer. Als hij Angelo ook had laten vermoorden, de vader van haar kind, dan stond ze niet meer voor zichzelf in. Dan was ze in staat om hém te vermoorden.

Ze schrok van haar eigen gedachten. Dacht ze er werkelijk over na om haar eigen broer om te brengen als ze de kans kreeg? Had hij haar zo wraakzuchtig gemaakt? Of zou ze dat doen om te voorkomen dat hij nog meer slachtoffers maakte?

Impulsief vouwde ze haar handen en boog haar hoofd. ‘Heilige Maria. Gezegend zijt gij onder de vrouwen. Gezegend is Jezus, de vrucht van uw schoot. Bid voor mij in dit uur van hoogste nood. Bescherm Angelo tegen de dood. Laat mij nieuw leven brengen. Bescherm mij tegen mijn wraakzucht, ook al verdient mijn broer misschien de dood.’

Misschien? Ze had nog geen zekerheid. Maar ze was doodsbang dat zelfs Maria haar er niet van kon weerhouden om Cesare te vermoorden als ze die zekerheid wel kreeg.
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Een paar weken lang hield Roxane het vol om alle dagen waarop ze Angelo zou ontmoeten op het afgesproken tijdstip naar de ontmoetingsplek te gaan. Telkens liep het uit op een teleurstelling. Lucrezia hoopte vurig dat Angelo op een dag weer zou opduiken en dat ze stiekem, door een geestelijke die ook niets moest hebben van alle zonden die in het Vaticaan werden begaan, in de echt konden worden verbonden. Maar in haar hart wist ze dat die kans klein was en dat haar toekomst ongewis bleef.

Naarmate de bevalling dichterbij kwam, namen haar lichamelijke ongemakken toe. Ze kreeg zelfs moeite om zonder hulp in en uit bed te komen. Het lukte haar ook niet meer om tijdens het zingen van de getijden te blijven staan. Steeds vaker ging ze die overslaan. Niemand die haar dat kwalijk nam.

Af en toe uitte ze haar gevoelens bij Roxane. Ze hadden zoveel gemeen. Ook Roxane had het kind gedragen van een minnaar, terwijl ze gedwongen was geweest om met een oudere, rijke man te trouwen.

Op een dag, ergens in de tweede helft van maart, toen buiten de lente zich aankondigde met ontluikende knoppen en tere groene blaadjes, was Roxane vroeg vertrokken om te horen of Vannozza misschien nieuws had.

Lucrezia was in haar cel gebleven. Zodra Roxane terug was, zou ze haar helpen om naar de kloostertuin te komen. Daar zou ze zich op een beschut plekje warmen in het voorjaarszonnetje. De diepe stilte, alleen doorbroken door getjilp en gekwetter van nestelende vogels, was zo rustgevend, dat ze er haar onzekere werkelijkheid even door kon vergeten.

Het duurde langer dan anders voordat Roxane terugkwam. Toen de deur van haar kloostercel eindelijk openging, was ze zo ongeduldig geworden dat ze wilde opstaan om meteen met Roxane naar buiten te gaan. Dat ging niet zonder een schouder of een arm om op te kunnen steunen, en dus zakte ze weer terug op haar stoel.

‘Roxane, wat ben je laat. Is er iets gebeurd?’ vroeg ze ongerust.

Roxane stond met gebogen hoofd in de deuropening. Haar betraande ogen zochten de hare, maar keken meteen weer weg.

‘Roxane… Wat is er?’

‘Vannozza,’ begon Roxane haperend. ‘Vannozza heeft…’ Ze slikte iets weg en haalde diep adem. ‘Vannozza weet wat er met Angelo is gebeurd.’ Het was eruit, maar ze kon zo te zien niet verder. Ze veegde de tranen, die maar bleven komen, weg van haar wangen.

Lucrezia voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Ze werd heel licht in haar hoofd en begon op haar stoel te wankelen. Ze had al haar aandacht nodig om niet op de grond te glijden. Roxanes stem kwam van ver en ze ving alleen wat flarden op van wat ze vertelde.

‘Een vriend van Angelo… durfde eerst niets te zeggen… zijn geweten… heeft het toch aan Vanessa verteld… man met masker…’

Er schoot een felle pijnscheut door haar buik, gevolgd door hevige krampen. Opnieuw een pijnscheut, heftiger dan de vorige.

‘Help!’ hoorde ze Roxane schreeuwen. ‘Help! De baby komt!’
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Ferrara, 22 juni 1519

Avond

Een kindermeisje heeft ze zojuist opgehaald, maar de lieve en verwonderde gezichtjes van Eleonore en Francesco verschijnen meteen weer op mijn netvlies als ik mijn ogen sluit.

‘Zie ik je nou glimlachen, mijn liefste?’ vraagt Alfonso.

Ik draai mijn gezicht naar hem toe, zodat hij het beter kan zien.

‘Omdat Eleonore en Francesco hier waren?’

Ik knik.

‘Wat ben ik blij dat je al je kinderen nog een keer hebt kunnen zien.’ Hij legt zijn hand op de mijne en knijpt er zachtjes in. ‘Ze zullen dat de rest van hun leven niet meer vergeten.’

Niet al mijn kinderen, maar ik kan Alfonso zijn vergissing niet kwalijk nemen. Mijn vader en mijn broer Cesare hebben er alles aan gedaan om Giovanni’s geboorte geheim te houden. Alfonso weet niets van zijn bestaan af. Ik heb ervoor moeten vechten om te voorkomen dat mijn eerste kind door de hand van een moordenaar aan zijn einde zou komen. Die strijd heb ik gewonnen, al was de prijs die ik daarvoor moest betalen erg hoog.

‘Ik zie dat je moe wordt en weer wilt gaan slapen.’ Alfonso drukt een kus op mijn voorhoofd en aait even over mijn wang. ‘We zien elkaar morgen weer, liefste.’

We kijken elkaar lang aan en opnieuw verschijnt er een glimlach op mijn gezicht. Het ontroert hem, zie ik.

‘Je gaat er vannacht niet stiekem vandoor, hoor.’

Het is luchtig bedoeld, maar de uitwerking is anders. Ik zie zijn ogen vochtig worden.

Hij geeft me een vluchtige kus op mijn lippen. ‘Tot morgen, mijn allerliefste,’ zegt hij gesmoord.

Ik luister naar zijn wegstervende voetstappen en hoor een deur dichtslaan. Ik ben weer alleen. Of nee, toch niet. Wel in de werkelijkheid, maar niet in mijn verbeelding. Daarin hebben Isabella en Alessandro ongeduldig gewacht tot Alfonso vertrokken was.

‘We hebben nog een broertje, vertelde je,’ herinnert Alessandro me.

‘Maar Alfonso kan hem geen bericht sturen om te vertellen dat je hier nu ligt en al je kinderen nog eens wilt zien,’ vult Isabella aan. ‘Ik begrijp dat niet goed.’

Net als de eerste keer dat ze me gezelschap hielden, zitten ze op mijn bed, allebei aan een kant.

Ik zucht, strek mijn armen naar hen uit en trek ze naar me toe. ‘Het is zo’n droevig verhaal,’ fluister ik.

‘Je wilde toch dat we je leerden kennen, mama? Daar horen ook droevige verhalen bij.’

Isabella kijkt me aan met een wijze blik, die ik in werkelijkheid nooit heb gezien. Dat kan ook niet, besef ik meteen. Ik heb haar niet mogen zien opgroeien. Ze is op de dag van haar geboorte weer teruggegaan naar haar schepper. Het is een godsgeschenk dat ik in mijn fantasie toch mag beleven wat er van haar zou zijn geworden.

‘Jullie broertje is geboren in een klooster. Zijn vader heette Angelo. Jammer genoeg was ik niet met hem getrouwd, maar wel al gescheiden van Giovanni, mijn eerste echtgenoot.

‘O!’ Isabella slaat geschrokken een hand voor haar mondje. ‘Maar je hebt hem wel naar hem genoemd en niet naar Angelo.’ Ze kijkt me vol onbegrip aan.

‘Probeerde je daarmee iedereen wijs te maken dat Giovanni een kind was van je wettige echtgenoot?’ vraagt Alessandro.

‘Het is heel droevig dat je de echte naam van de vader van je kindje niet wilde noemen,’ zegt Isabella, en ze geeft me een kusje op mijn wang.

Ze begrijpen het niet. Hoe kan ik aan deze onschuldige kinderen uitleggen hoe het werkelijk allemaal is gegaan?

‘Ik wilde juist dolgraag met Angelo trouwen en ik had zijn naam van alle daken willen schreeuwen,’ zeg ik gesmoord. ‘Maar daarvoor zou ons zoontje met zijn leven hebben betaald.’
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Rome, april 1498

Met een schreeuw sperde ze haar ogen open. Een niet te verdragen pijnscheut joeg door haar onderlichaam, haar buik leek te verkrampen. Opnieuw gaf ze een schreeuw.

‘Kalm blijven, Lucrezia. Probeer te ontspannen. Rustig ademhalen.’

Ze lag op haar brits in hun kloostercel. Vannozza en de vroedvrouw stonden naast haar en keken op haar neer. Roxane kwam binnen en zette een kan water op de tafel, naast een schaal en een stapel doeken en windsels.

‘Gelukkig, ze is bijgekomen,’ zei Roxane. ‘Hoe voel je je, Lucrezia?’

‘Wat denk je?’ Pijn golfde opnieuw door haar lichaam. ‘Hoelang lig ik hier al?’ vroeg ze, waarna ze haar kaken weer op elkaar klemde.

‘Lang genoeg om je moeder en de vroedvrouw te kunnen waarschuwen.’

Vannozza depte met een doek het zweet van haar gezicht.

Ze wilde dank je wel zeggen, maar haar woorden werden weggevaagd door een schreeuw die diep uit haar binnenste kwam. Hiermee vergeleken stelde alle pijn die ze ooit in haar leven had gevoeld niets voor. De stemmen van haar moeder en de vroedvrouw kwamen van heel ver.

Ze lag wijdbeens en met opgetrokken knieën op de brits. De vroedvrouw had een witte doek onder haar gelegd. Opnieuw nam de pijn de regie over van haar bewustzijn. De weeën werden feller en volgden elkaar sneller op.

‘Persen, Lucrezia. Persen!’

Ze deed het automatisch, terwijl ze het uitschreeuwde van de pijn en daardoor in ademnood raakte. Hijgend ontspande ze even. Toen begon ze weer te persen.

‘Het gaat goed, Lucrezia.’ Vannozza veegde het zweet van haar gezicht. ‘Nog even doorzetten.’

Hoe kon ze dat nou vragen? Hoe harder ze perste, hoe feller de pijn werd, alsof ze openscheurde.

Toen was het voorbij. ‘Een jongetje,’ hoorde ze Roxane zeggen. Op slag begon de nieuwe wereldburger hard te krijsen.

‘Dat wordt me er een,’ zei Vannozza. ‘Cesare had ook meteen zulke praatjes.’

Vanuit haar ooghoek zag Lucrezia hoe de vrouwen haar zoontje wasten en de navelstreng doorknipten.

‘Kijk eens, Lucrezia. Je hebt een prachtige zoon,’ zei Roxane.

Dolgelukkig hield ze haar kindje, dat direct op zoek ging naar een tepel, in haar armen.

Het was doodstil in de cel, die slechts vaag werd verlicht door van buiten komend licht. Lucrezia bewoog haar hoofd om opzij te kunnen kijken. Roxane zat daar op een stoel die ze bij de tafel had weggehaald. De tafel was leeg. Geen waterkan, geen windsels meer. Ze tilde haar hoofd iets op om in de rest van de cel te kunnen rondkijken. Op Roxanes brits na was die leeg. Waar was haar zoontje? Hij had in zijn wiegje moeten liggen. Met een schok besefte ze dat er iets niet klopte. Hij zou toch niet kort na de geboorte zijn gestorven?

Roxanes hoofd was op haar borst gezakt en ze leek diep in slaap.

‘Roxane,’ zei ze zacht.

Haar hofdame bewoog haar hoofd, maar werd niet wakker.

‘Roxane,’ zei ze luider nu. ‘Roxane.’

Roxane’s gezicht kwam omhoog en ze deed haar ogen open.

‘Lucrezia.’ Er verscheen iets van een glimlach op haar gezicht, maar die maakte vrijwel meteen plaats voor een heel andere uitdrukking. Roxanes ogen namen haar onzeker op, schuldbewust, leek het wel.

‘Waar is mijn zoontje? Hij leeft toch nog wel?’

Roxane knikte.

‘Waar is hij dan?’

Roxane schudde haar hoofd, kon geen woorden vinden. Haar ogen vulden zich met tranen.

‘Wat is er, Roxane? Zegt het alsjeblieft.’

‘Ik kon het niet voorkomen, omdat ik er helemaal alleen voor stond.’ Er stroomden tranen over haar wangen.

‘Wát zeg je? Wat is er dan gebeurd?’

‘Ze hebben hem meegenomen.

‘Wie? Wanneer?’

‘Je broer en zijn mannen.’

‘Cesare? Is hij hier binnen geweest?’

‘Nee. Je moeder heeft je baby naar de poort gebracht. Ik ben met haar meegelopen en heb geprobeerd om haar tegen te houden. Dat lukte me niet.’ Ze liet zich naast de brits op haar knieën vallen en legde haar hoofd naast dat van Lucrezia op het kussen. ‘Ik vind het zo erg voor je,’ snikte ze.

Ze wilde het nog steeds niet geloven, maar kon de waarheid, die haar plotseling in een wurggreep nam, niet ontkennen. Ze begon te krijsen en om haar baby te roepen. ‘Mijn kindje! Ik wil mijn zoontje terug!’ Ze trappelde met haar benen, wat een hevige pijn veroorzaakte. Haar tranen vermengden zich met die van Roxane. Haar hofdame kneep haar hand bijna fijn.

Hoelang ze daar samen lagen wist ze niet, maar uiteindelijk leken de tranen vergoten. Roxane stond op en ging op haar stoel zitten.

‘Heeft mijn eigen moeder mijn baby bij me weggehaald?’ vroeg ze met verstikte stem.

Roxane knikte alleen maar.

‘Dat vergeef ik haar nooit,’ zei ze bitter.

‘Werden de vroedvrouw en de min soms gedwongen om mee te gaan?’

Roxane knikte.

‘Waarom heeft hij jou niet meegenomen?’

‘Ik moest jou vertellen wat er is gebeurd met je zoontje en erbij zeggen dat je hem nooit meer zult zien,’ zei Roxane met een snik.

Lucrezia begroef haar hoofd in haar kussen en gaf zich weer over aan haar onverdraaglijke verdriet. Haar lichaam schokte onbeheerst. Roxane kwam naast haar liggen en aaide over haar haren. Ze zei niets.
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In de dagen die volgden herstelde haar lichaam geleidelijk en verdween de pijn. Maar niet de pijn in haar hart. Waar hadden ze haar zoontje heen gebracht? Hoe was het met hem? Leefde hij nog? Zolang ze haar bed moest houden kon ze zelf niets ondernemen om daar antwoord op te krijgen. Ook de abdis wist niets. Roxane, die ze naar haar moeder had gestuurd, was zonder antwoorden teruggekomen. Vannozza leek van de aardbodem verdwenen. Ze werd er wanhopig van en kon niet meer slapen, omdat alle vragen in haar hoofd bleven rondmalen.

Op de vierde dag na de bevalling stond ze naast haar brits en op de vijfde dag wandelde ze, leunend op de arm van Roxane, door het klooster. Alle nonnen waren lief en meelevend. Natuurlijk had ze daar steun aan, maar het kon de altijd aanwezige pijn van het gemis niet wegnemen.

‘Zou mijn moeder weten waar mijn baby is, Roxane?’ vroeg ze terwijl ze op een bankje in de kloostertuinen uitrustten.

‘Misschien heeft ze hem zelf wel ergens naartoe gebracht, samen met de min en de vroedvrouw.’

Lucrezia huiverde. ‘Zodra ze terug is, ga ik haar opzoeken. Ik krab haar ogen uit haar hoofd als dat waar blijkt te zijn.’

‘Je weet niet waarom ze het heeft gedaan, Lucrezia. Misschien had ze geen andere keuze,’ zei Roxane sussend. ‘Ik ga straks nog een keer uitzoeken of iemand weet waar ze is.’

‘Graag. Als ik jou niet had zou ik niet weten wat ik moest doen.’

Het duurde opnieuw lang voordat Roxane terug was. Met nieuws, dat zag ze meteen aan haar gezicht. Na de wandeling had ze een tijdje op bed gelegen en was zowaar in slaap gesukkeld. Ze had zelfs kans gezien om zonder hulp haar bed uit te komen en in de stoel met zachte kussens te gaan zitten, die ze speciaal voor haar in de cel hadden neergezet.

‘Vertel… Je weet iets!’

Roxane knikte. ‘Vannozza is terug. Ze wilde alleen zeggen dat Rodrigo en Cesare je de schande van een ongehuwd moederschap wilden besparen. Zonder je kindje heb je nog een toekomst, volgens die twee.’

‘Wist Vannozza werkelijk geen ander excuus te bedenken?’ reageerde Lucrezia bitter.

‘Ik heb gevraagd of ze je wil opzoeken om het zelf uit te leggen. Ze weigert, omdat je haar wel zult haten. Dat zou ze in jouw plaats ook hebben gedaan, zei ze. Zal ik eens een bezoekje brengen aan Sancia en haar hofdames?’ probeerde Roxane. ‘Die weten bijna altijd wel wat er speelt binnen de muren van het Vaticaan.’

‘Van mij mag je alles proberen. Als ik maar iets over mijn zoontje te horen krijg.’

De volgende dag al vertrok Roxane naar het Vaticaan. Ze zou vertellen dat Lucrezia zich een paar maanden had teruggetrokken in het klooster van San Sisto, omdat ze haar ziel wilde zuiveren.

Lucrezia’s herstel verliep zo voorspoedig, dat ze zonder hulp door het klooster kon wandelen. Als vanzelf zocht ze haar favoriete bankje op om in de doodstille kloostertuin haar gedachten de vrije loop te kunnen laten. Waarom hadden Rodrigo en Cesare nog niets van zich laten horen? Waarom bleef de abdis, die vreemd genoeg minder vriendelijk was dan voor de bevalling, volhouden dat ze er geen idee van had wat er met de baby was gebeurd? Verbeeldde ze het zich dat sinds vanmorgen de nonnen minder vrolijk en ongedwongen met haar babbelden dan ervoor? Vragen, vragen en nog eens vragen, en geen enkel antwoord. Om gek van te worden.

Roxane kwam pas laat in de middag terug. Ze keek niet echt blij.

‘Er waren inderdaad geruchten in het Vaticaan gegaan dat je zwanger zou zijn, Lucrezia. Maar het zijn vage geruchten gebleven, waar niemand het fijne van wist,’ vertelde ze. ‘Volgens mij neemt Sancia het ook niet serieus. Dan zou ze heel anders hebben gereageerd op een ander, veel sterker gerucht, dat elke dag verder aanzwelt.’

‘Een gerucht over mij?’

Roxane knikte. ‘Zet je maar schrap. Je vader onderhandelt al met de koning van Napels over een huwelijk van jou met zijn neef Alfonso.’

Het duurde even voordat het goed tot haar doordrong. Omdat ze het niet geloofde, het niet wilde geloven. Toen ontplofte ze. ‘Ik wil naar het Vaticaan. Ik wil dit zelf uit de mond van Rodrigo horen!’ Ze schreeuwde van woede. Met vlammende ogen keek ze naar Roxane. ‘Regel alsjeblieft een koets voor me, nu meteen.’

‘Je bent daar nog niet sterk genoeg voor. Alleen al de rit erheen… Je kunt weer gaan bloeden.’

‘Dat kan me niet schelen. Ik wil hem spreken.’ Haar ogen stonden vol tranen. ‘En ik ga daar niet weg voordat ik weet waar mijn kindje is.’

‘Wat je wilt is onverstandig.’ Roxane duwde haar zachtjes terug in haar stoel. ‘Maar ik zal mijn uiterste best voor je doen. Als je belooft dat je probeert te kalmeren.’

Roxane had gelijk. Het was gekkenwerk om in haar conditie zo’n eind in een hobbelende en schokkende koets te gaan rijden. En toch liet ze zich niet tegenhouden. Dan maar koppig, dan maar pijn en misschien weer een bloeding. Ze zou Rodrigo dwingen haar zoontje terug te geven.

Het duurde lang, veel te lang naar haar zin, voordat Roxane terugkwam.

‘Het is me gelukt, Lucrezia. Een van de nonnen legt nu zachte kussens in de koets, zodat je kunt gaan liggen.’ Roxane keek haar bezorgd aan. ‘Beloof je me dat we direct omkeren als je het niet meer volhoudt of als het misgaat?’

Lucrezia perste haar lippen op elkaar. Dat wilde ze niet beloven. Ze mochten haar wat haar betreft naar binnen dragen en voor Rodrigo’s troon op de vloer leggen. Dan kreeg hij misschien medelijden met haar, een gevoel dat hij volgens haar allang niet meer kende.

‘Lucrezia… Waarom geef je geen antwoord?’

‘Omdat… Laten we alsjeblieft gaan, Roxane.’ Ze keek bijna smekend. ‘Ik moet dit gewoon doen, hoe ik me ook voel.’




41

Het werd ondraaglijk zwaar. Ze moest het grootste deel van de rit liggend op kussens afleggen. Maar van opgeven wilde ze niet weten. Nadat ze bij het Vaticaan door Roxane en de koetsier uit de koets was geholpen, zag ze kans om aan Roxanes arm naar binnen te lopen.

‘Madonna Lucrezia. Welkom.’

Gelukkig, een bekende wachtcommandant.

‘Wie komt u bezoeken?’

‘Mijn vader.’

‘Ik vermoed dat Zijne Heiligheid nog met de kardinalen in consistorie is, madonna. Uw broer is daar ook. Helaas mogen we hem nu niet storen. U zult dus moeten wachten. Waarheen kan ik u laten begeleiden om de tijd te overbruggen?’

‘Naar de vertrekken van prinses Sancia,’ antwoordde ze. ‘Maar die kan ik samen met mijn hofdame ook wel bereiken.’

De man knikte. ‘Zoals u wilt, madonna.’ Hij gaf een teken aan de wachtposten, die opzijstapten om haar door te laten.

‘Waarom wil je naar Sancia?’ vroeg Roxane toen ze buiten gehoorsafstand waren. ‘Denk je dat ze toch meer weet dan ze mij heeft verteld?’

‘Welnee. We gaan ook niet naar haar toe,’ zei Lucrezia beslist. ‘Wel naar de audiëntiezaal.’

‘Ben je van plan je vader daar te storen? Dat kan toch niet, Lucrezia.’

‘Moet jij eens zien. Je blijft me steunen hè, Roxane? En je laat me geen moment alleen, wat ik ook doe. Beloof het me.’

‘Je kunt op me vertrouwen.’

‘Dank je.’ Ze drukte Roxanes arm tegen zich aan en hield even in.

‘Gaat het?’

‘Ik ben een beetje duizelig. Deze gang in, dat is de snelste route.’

Even later zagen ze de zware deuren die toegang gaven tot de audiëntiezaal voor zich.

‘Niet schrikken. Ik doe maar alsof.’

Roxane keek haar aan, maar zei niets.

Zoals gebruikelijk stonden er twee soldaten van de Zwitserse Garde voor de deuren. Ze namen de naderende vrouwen nieuwsgierig op.

‘U kunt niet naar binnen, madonna. Zijne Heiligheid mag onder geen voorwaarde worden gestoord,’ zei een van hen vriendelijk.

‘Dat weet ik. Maar ik moet mijn vader nu echt spreken.’ Lucrezia sprak gejaagd, wankelde en leunde zo zwaar tegen Roxane aan, dat die haar maar net overeind kon houden. ‘Mijn vader…’ lispelde Lucrezia. ‘Ik wil hem nog één keer zien.’ Ze maakte zich zo zwaar mogelijk. ‘Leg me maar op de vloer,’ fluisterde ze. ‘Waarschuw mijn vader voor het te laat is.’

Roxane keek haar met grote ogen van schrik aan. Zo te zien twijfelde zelfs zij eraan of dit echt was of gespeeld.

Een van de soldaten schoot toe om te helpen en wisselde een blik met zijn maat. ‘Zullen we de paus toch maar waarschuwen?’

‘Als ze erin blijft, zal Zijne Heiligheid het ons nooit vergeven als we dat niet hebben gedaan.’

De deuren zwaaiden open. Rodrigo zat op zijn troon, zag Lucrezia door haar tot spleetjes samengeknepen ogen. De kardinalen in hun purperen mantels en met hun kardinaalsmutsen op zaten in twee rijen tegenover elkaar. Schuin achter de troon stond de pauselijke secretaris. De kardinaal die staande het woord voerde, slikte zijn laatste woorden in. Opeens waren alle ogen op haar gericht.

‘Vergeef ons, Heiligheid. Uw dochter is onwel geworden en wil u spreken voordat het niet meer kan,’ legde een van de soldaten uit.

‘Lucrezia!’ De paus sprong op van zijn troon en keek in haar richting. ‘Wat is er met je?’ Hij stapte van de verhoging waarop zijn troon stond en snelde op haar af.

‘Je hebt me zo’n pijn bezorgd, papa,’ kreunde ze, terwijl ze overeind probeerde te krabbelen. ‘Ik denk dat ik niet lang meer zal leven.’ Ze legde een hand op haar hart. ‘Ik heb zo’n pijn in mijn hart, papa.’

Wankelend zocht ze steun bij Roxane. ‘Zonder hem heeft mijn leven geen zin meer.’

Rodrigo was op een paar meter afstand van haar blijven staan. Op zijn gezicht verscheen een ontstemde uitdrukking. Hij trapte er niet in. Natuurlijk niet! Dat had ze ook niet verwacht. Maar de kardinalen wel. Daar ging het haar om, en dat moest ze uitbuiten.

‘Jonge vrouwen hebben wel vaker pijn in hun hart, Lucrezia. Maar het is mij niet bekend dat ze daaraan sterven.’ Rodrigo deed zijn best om het begripvol te laten klinken. ‘Breng haar naar mijn vertrekken,’ beval hij de soldaten. ‘Straks kom ik je opzoeken, Lucrezia.’

‘Papa…’ Ze drukte opnieuw haar hand tegen haar hart. ‘Ik heb hier zo’n pijn. Wil je voor me bidden en aan God vragen of hij me wil teruggeven wie ik het meeste liefheb in deze wereld?’

‘Dat is niet nodig, mijn kind,’ zei hij geïrriteerd.

Ze hoefde alleen maar te zeggen dat ze haar zoontje bedoelde. Daarmee verpestte ze in één klap zijn plannetje om haar uit te huwelijken. Ze had hem in de tang en dat begreep hij, daarvoor hoefde ze maar naar zijn gezicht te kijken.

‘Wie bedoelt u, madonna Lucrezia?’ vroeg kardinaal Ascanio Sforza. ‘Mijn neef Giovanni? Heeft Zijne Heiligheid je soms gedwongen om een valse verklaring af te leggen, zodat Zijne Heiligheid jullie huwelijk kon ontbinden?’ vroeg hij met veel nadruk op de pauselijke titel.

Het werd doodstil in de zaal. Dit was een gevaarlijke beschuldiging. Kardinaal Sforza speelde met vuur. Cesare liet daar weinig twijfel over bestaan door dreigend een paar stappen in zijn richting te zetten.

‘Wilt u hiermee suggereren, kardinaal Sforza, dat de paus mijn zuster heeft aangezet om over haar huwelijk met uw neef te liegen? Iedereen hier weet toch dat Giovanni Sforza een impotente sukkel is, onwaardig om met mijn zuster gehuwd te blijven?’

‘Stop!’ riep Rodrigo. ‘Daar gaat het nu niet over. Mijn dochter is ziek en moet verzorgd worden. Breng haar weg.’

‘Ik vroeg me alleen af wie uw dochter zo erg miste dat ze er hartenpijn van kreeg,’ reageerde kardinaal Sforza met een schijnheilig gezicht. ‘Wie mis je zo erg dat je hart ervan breekt, mijn dochter?’ Hij keek Lucrezia vragend aan.

‘Een jongetje, dat me erg dierbaar is, eminentie. Ik wilde voor hem zorgen alsof het mijn eigen kind is. Zijn ouders leven namelijk niet meer.’ Ze zuchtte diep, wankelde en deed of ze ging flauwvallen. Roxane en de soldaat hielden haar maar net overeind. ‘Hij is me geschonken door een engel van God, eminentie. Mijn vader gelooft dat niet, en heeft hem bij me weg laten halen. Wilt u me helpen, kardinaal Sforza?’

Rodrigo’s gezicht liep rood aan, zag ze tot haar genoegen.

‘Natuurlijk, mijn dochter. Uiteindelijk waren we tot voor kort nog familie van elkaar,’ zei de kardinaal.

‘Daar ben ik u dankbaar voor, eminentie.’

‘Genoeg!’ bulderde Rodrigo. ‘Breng haar naar mijn vertrekken. Daar leggen we je alles uit wat je niet begrijpt. Weg met haar.’

‘Heiligheid,’ protesteerde kardinaal Sforza. ‘Hoe kunt u zo tegen uw zieke dochter tekeergaan? U moest zich schamen.’

Andere kardinalen stemden met die woorden in. Overal klonken afkeurende geluiden. Misprijzende blikken werden op de paus en Cesare geworpen.

Lucrezia voelde zich erdoor gesterkt. Dit was haar eerste stap om die twee de baas te worden.

‘U hebt mij veel uit te leggen, papa. Anders kan ik onmogelijk al binnenkort aan mijn nieuwe echtgenoot het jawoord geven.’

Rodrigo stapte onbeheerst op haar af, greep haar arm vast en bracht zijn gezicht vlak bij het hare. Ze rook zijn zurige adem, kon de littekentjes van pokkenblaasjes op zijn perkamentachtige huid vol rimpels tellen. Hoe kon de beeldschone Giulia deze man aantrekkelijk vinden? Nee, ze deed maar alsof.

‘Je denkt dat je slim bent, hè? Sluw en doortrapt als een Borgia. Deze slag is voor jou. Maar de volgende is voor mij en Cesare,’ siste hij.




42

‘Het gaat wel weer.’ Ze glimlachte naar de soldaat die haar wilde ondersteunen. ‘Bedankt.’

De andere soldaat had de deuren naar de zittingszaal weer gesloten en ervoor postgevat. Zelfs door de dichte deuren viel duidelijk te horen dat daar allerminst een waardige vergadering van kardinalen met de paus plaatsvond. De hoge, schelle stem van de pauselijke secretaris riep tevergeefs om orde en Rodrigo ging tekeer tegen kardinaal Sforza, die hem met zijn zware stem van repliek diende.

‘Je loopt ineens een stuk beter dan zo-even,’ merkte Roxane grinnikend op.

Ze leunde zwaar op Roxanes arm. ‘Eerlijk gezegd ben ik uitgeput. Veel kan ik niet meer hebben. We gaan terug naar San Sisto.’

‘Nog even volhouden,’ zei Roxane toen ze de ingang van de pauselijke vertrekken bereikten.

De deur ging open en Giulia kwam naar buiten. ‘Lucrezia!’ riep ze verrast uit. ‘Hoe gaat het met je? Ik heb van Rodrigo gehoord dat je nogal ziek bent geweest en rust moest houden.’

‘Ook dat nog,’ fluisterde Lucrezia. ‘Het gaat nog niet goed met me. Ik kwam mijn vader opzoeken, maar achteraf was dat toch te vermoeiend,’ zei ze tegen Giulia. ‘Wil je hem vertellen dat ik hier ben geweest, maar niet in staat was om lang op hem te wachten?’

‘Natuurlijk. Maar… Wat mankeert je, Lucrezia? Je kunt ook bij mij uitrusten als je wilt.’

‘Ik voel me prettiger in San Sisto. Zeg dat maar tegen mijn vader.’

‘Ik kan een stukje met je meelopen, dan is het minder zwaar voor je hofdame,’ bood Giulia aan.

‘Niet nodig. We redden het wel zonder jou.’

‘Goed dan. Ik zal de boodschap overbrengen,’ reageerde Giulia koel. ‘Ik wens je een snel herstel, Lucrezia. Na de geboorte van Laura heeft mij dat weken gekost.’ Ze draaide zich abrupt om en liep weer naar binnen.

‘Wat een kreng,’ sneerde Roxane. ‘En toch met een schijnheilig gezicht vragen wat jou mankeert.’

‘Ik kan haar misschien beter te vriend houden.’

‘Waarom?’

Lucrezia haalde haar schouders even op. ‘Een voorgevoel. Zij weet vast al dat Rodrigo mij wil dwingen om in juli met Sancia’s jongere broer Alfonso te trouwen om de banden met Napels verder aan te halen. Als jij dat niet toevallig van Sancia had gehoord, zou ik dat misschien nog niet eens hebben geweten.’

Ze greep Roxanes arm vast omdat ze bijna struikelde.

‘Giulia kan alles verpesten door aan Sancia te vertellen dat je een ongehuwde moeder bent.’

‘Dat durft ze niet,’ zei Lucrezia beslist. ‘Ze weet dat ze door één woord van mij als een voddenbaal samen met haar dochtertje uit het Vaticaan zal worden gegooid.’

‘Wat weet jij dat ik niet weet?’

‘Haar dochtertje Laura is niet van Rodrigo. Dat heeft ze me in een opwelling verteld.’

Roxane keek haar met open mond aan.

‘Madonna Lucrezia. Is het u nog gelukt om met Zijne Heiligheid te spreken?’ vroeg de wachtcommandant.

‘Jazeker. Wil je me terugbrengen naar het klooster van San Sisto?’

‘Met plezier, madonna. Ik laat meteen een koets voorrijden. Gaat het wel goed met u?’ Hij deed snel een stap naar voren om Roxane te helpen haar in evenwicht te houden.

‘Ik ben nogal duizelig,’ kreeg ze er moeizaam uit.

Ze had veel te veel van zichzelf gevraagd. Het kostte, ondanks alle goede zorgen, bijna drie dagen voordat ze weer zelfstandig door het klooster kon lopen. Al die tijd hoorde ze niets van haar moeder of haar broer, en dus ook niets over haar zoontje. Het was bijna ondraaglijk.

Alsof dit niet genoeg was, kreeg ze steeds sterker de indruk dat ze in het klooster minder welkom was dan eerder. Toen ze aan de abdis vroeg of de zusters er moeite mee hadden dat het klooster een ongehuwde moeder onderdak bood, antwoordde de moeder-overste ontwijkend. Ze was een gevallen vrouw, ja. Maar de Heer nam iedereen die berouw toonde op in Zijn zaligheid.

Waar kwam deze ommezwaai opeens vandaan? Roxane kwam er als eerste achter. De paus had laten weten dat hij overwoog om de relieken van de heilige paus Sixtus II, die zich in de basiliek naast het klooster bevonden, over te laten brengen naar het Vaticaan. Dat zou voor het klooster een groot verlies zijn. Met dat dreigement probeerde Rodrigo haar dus uit het klooster te verjagen. Zulke heilige overblijfselen mochten onder geen voorwaarde in verband worden gebracht met de smet die sinds kort op het klooster rustte.

Een dag later stond Lucrezia op het punt om zich naar het koor van de basiliek te begeven om daar de sext met de nonnen mee te gaan bidden, toen Roxane gehaast hun cel binnenkwam.

‘Ik zou maar van je voornemen afzien, Lucrezia. De paus is zojuist onverwacht hiernaast gearriveerd.’

‘Wat?’ Vol ongeloof staarde ze Roxane aan.

‘Door hier te komen bidden, benadrukt hij het belang van de relieken van de Heilige Sixtus nog eens. “Als jullie toestaan dat mijn dochter nog langer in jullie klooster verblijft, moet ik de relieken hier weghalen”, is zijn boodschap.’

‘Dan zullen we ons juist moeten haasten,’ reageerde Lucrezia beslist. ‘Hij zal de sext dan samen met mij moeten bidden. Ik durf er wat om te verwedden dat hij me niet durft weg te sturen.’
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Gearmd wandelden Lucrezia en Roxane door de deur die de basiliek met het klooster verbond naar binnen. Het was er opvallend stil. Het schip waar ze Rodrigo op zijn knieën voor het altaar had verwacht, was verlaten, net als de zijkapellen. Op een na. De nonnen van het klooster stonden daar in een grote halve cirkel, op eerbiedige afstand.

‘Dat is de kapel van de Madonna del Rosario,’ fluisterde Lucrezia. ‘Wat doet Rodrigo daar?’

Ze klemde Roxanes arm tegen zich aan en liep vastberaden naar de groep nonnen. ‘Laat mij er alstublieft even langs.’

Zonder verdere plichtplegingen doorbrak ze de halve cirkel en ging met Roxane naast de moeder-overste staan. Zuster Catherina keek haar geschokt aan en legde een vinger tegen haar lippen. Aan de muur van de kapel hing een houten icoon. Er was in geel- en bruintinten een portret van Maria op geschilderd. Maria werd altijd afgebeeld met het kindje Jezus op haar arm, maar op deze icoon was ze zonder kindje. Haar gevouwen handen waren ten hemel geheven. Er stond een klein altaar onder, waarop kaarsen brandden.

Rodrigo lag er op zijn knieën voor, diep in gebed verzonken. Hij droeg zijn witte met goud doorstikte mantel en had de mijter op, waar ze de eerste keer dat ze hem ermee zag zo van onder de indruk was geweest. Maar toen was ze een stuk jonger en van slag omdat haar vader opeens paus was geworden. Inmiddels was er zoveel veranderd dat paus Rodrigo geen indruk meer op haar maakte. Hij was nu vooral de ellendeling die haar baby had laten ontvoeren.

Rodrigo’s bovenlichaam kwam overeind en hij staarde omhoog. Net als Maria hief hij beide handen ten hemel. Hij leek in extase.

Eindelijk draaide hij zijn hoofd naar de soldaten van de Zwitserse Garde, die naast hem stonden. Een knikje, en twee van hen snelden toe om hem overeind te helpen.

‘Einde voorstelling,’ zei Lucrezia zacht, maar luid genoeg om door de abdis te worden opgevangen.

Rodrigo draaide zich om naar zijn publiek. Op het moment dat hij zijn dochter ontdekte, verscheen er een brede lach op zijn gezicht. ‘Mijn geliefde dochter Lucrezia,’ zei hij. ‘Wat ben ik blij dat je je sterk genoeg voelt om hierbij aanwezig te kunnen zijn.’ Hij strekte uitnodigend zijn armen naar haar uit. ‘Het doet me groot plezier om je bij deze bijzondere afbeelding van de moeder Gods te mogen begroeten, mijn lieve kind.’

Hij deed een stap in haar richting, maar Lucrezia bleef roerloos staan. Dit heeft hij vooraf allemaal uitgedacht, schoot door haar hoofd. Maar waarom?

‘Wat een verrassing, papa,’ zei ze. ‘Waarom hebt u juist deze plek uitgekozen om te gaan bidden?’

Ze was zich ervan bewust dat de nonnen en de kardinalen haar ongelovig aanstaarden. De paus die zijn bastaarddochter, en in de ogen van de Kerk, ook nog eens een gevallen vrouw, ‘mijn geliefde dochter’ noemde.

‘Omdat, mijn dochter, Maria je veel troost en steun kan geven.’ Rodrigo draaide zich half om naar het icoon. ‘Kijk eens hoe gelukkig Maria kijkt. Ze weet niet waar haar zoontje is, maar vertrouwt erop dat zijn Hemelse Vader goed voor hem zorgt. Daarvoor bedankt ze hem hier. Laat Maria je grote voorbeeld zijn, Lucrezia.’

Rodrigo sprak op de zalvende toon die ze maar al te goed van hem kende. Hij wilde iets van haar, en dat was zo belangrijk dat hij er deze bizarre vertoning voor overhad.

‘Bent u van plan om deze icoon van de moeder van Christus hier te laten weghalen, papa?’ vroeg ze. ‘Na wat u al eerder uit het klooster hebt laten weghalen?’

Ze keerde zich om en begon met Roxane naast zich kalm naar de deur te lopen waardoor ze waren binnengekomen. Uiterlijk kalm. Inwendig kookte ze van woede.

‘Lucrezia… Wacht. We moeten rustig met elkaar praten.’

Zijn stem verraadde dat hij bang was dat ze zou zeggen wie hij uit het klooster had laten weghalen. Ze hield in en draaide zich om. Er werden haar blikken vol afkeuring toegeworpen.

‘Dat is goed, papa. Ik ga nu naar mijn kloostercel. Dan zie ik je daar straks wel.’
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Rodrigo bezocht haar pas de volgende dag, gekleed in een eenvoudige mantel en blootshoofds. Toen hij haar kloostercel binnenkwam stond zijn gezicht grimmig. In tegenstelling tot hun vorige ontmoetingen volgde er geen omhelzing. Hij keek verstoord naar Roxane, maakte met zijn hand een beweging naar de deur en knikte in die richting. De bedoeling was overduidelijk.

‘Welkom, papa, in mijn nederige cel,’ zei Lucrezia. ‘Heb je zo’n slecht humeur dat je ons niet eens begroet?’

‘Ons…’ gromde hij. ‘Weg met haar. Ik wil jou spreken zonder te worden afgeluisterd.’

‘Afgeluisterd? Kom je soms dingen vertellen die het daglicht niet kunnen verdragen? Roxane en ik delen deze cel. Volgens de abdis van dit klooster is ze hier mijn gelijke, net als iedereen hier. Wat mij betreft mag ze gerust horen wat je te vertellen hebt.’ Uitdagend keek ze hem aan.

Ging ze misschien toch te ver? Een van de machtigste mannen ter wereld werd door zijn dochter ontboden in haar kloostercel en hij kwam nog ook. Een vernedering, een knieval, zoals Roxane het had omschreven.

‘Als je je hofdame, of wat ze ook is, niet wegstuurt, laat ik haar hier weghalen door soldaten van mijn Garde. En als jij niet heel snel inbindt, laat ik jou ook gevangennemen en opsluiten. Ben ik zo duidelijk genoeg, Lucrezia?’ Zijn stem klonk bitter, maar beslist. ‘Je bent mijn dochter en je kunt je veel veroorloven. Maar er is een grens.’

‘Ik ga wel, Lucrezia.’

Ze keek Roxane dankbaar aan. Daardoor werd ze niet gedwongen om iets te zeggen wat ze niet wilde.

‘En nu wij,’ zei Rodrigo toen de deur was gesloten.

Hij had haar even overdonderd. Zijn dreigement, hoe logisch ook, was bluf.

‘Ja, nu wij, papa. Geloof je het zelf, dat je mij laat opsluiten? In een donkere kerker, onder in de Engelenburcht zeker? Haha. Besef je wel dat er dan zo’n stroom aan geruchten over mij op gang komt, dat je niets meer aan me hebt? En toevallig weet ik dat je me heel hard nodig hebt, papa. Als ik niet met Alfonso trouw, de neef van de huidige koning Federico van Napels, dan verlies jij een bondgenoot die je niet kunt missen.’

‘Hoe kom je aan die wijsheid?’ gromde hij.

Ze haalde haar schouders op, maar ging er niet op in. ‘Je hebt mijn broertje Goffredo al met Sancia laten trouwen, de zus van Alfonso. Maar dat vindt koning Federico blijkbaar niet voldoende. Vertrouwt hij je soms niet?’

‘Daar gaat het niet om. Koning Federico weet dat Cesare binnenkort zijn kardinaalsmantel zal afleggen. Daarna wil hij trouwen met Carlotta, de wettige dochter van de koning. Daardoor krijgt je broer aanspraak op de troon van Napels. Begrijp je niet hoe belangrijk dat is voor ons Borgia’s?’

‘O, dat is het? Cesare wil koning van Napels worden. Om de banden met het vorstenhuis daar nauwer aan te halen, moet ik alvast met Alfonso trouwen.’ Ze keek haar vader sprakeloos aan.

‘Koning Federico stelt dat als voorwaarde om toestemming te geven voor het huwelijk van zijn dochter met Cesare,’ gaf Rodrigo toe. ‘Je bent een Borgia, Lucrezia. Het belang van onze familie moet je vóór alles laten gaan.’

‘Mijn zoontje, dat jij door Cesare hebt laten ontvoeren, is ook een Borgia. Zíjn belang gaat me dus vóór alles, nog voor dat van jou en Cesare. Zonder hem ben ik diepongelukkig. En bespaar me alsjeblieft je doorzichtige bidpartijtjes bij een icoon van Maria-zonder-kind. Of was dat vooral bedoeld voor de nonnen, om hen erop te wijzen dat je dat icoon tegelijk met de relieken van paus Sixtus zult laten weghalen als ze mij er niet uitgooien?’

Hij keek haar aan, bracht een hand naar zijn kin en dacht even na. ‘Je hebt kennelijk overal luisterende oren en je bent beter van alles op de hoogte dan ik vermoedde. Ik ben bang dat ik je heb onderschat. Kan ik dit zó oplossen dat we allebei tevreden zijn?’

‘Niet door me in de gevangenis te gooien, papa. Mijn luisterende oren, zoals jij ze noemt, kunnen ook praten. Ze hebben de opdracht om, als jij zo stom bent om me gevangen te zetten, bekend te maken dat je me hebt gedwongen om van Giovanni Sforza te scheiden en dat ik niet meer virgo intacta ben omdat ik een kind heb van een man met wie ik niet getrouwd ben.’

Rodrigo gluurde met samengeknepen ogen naar haar. ‘Met die Sforza kreeg ik je ook al niet waar ik je hebben wilde. Daarom heb ik nu een zekerheid ingebouwd, een gijzelaar, zeg maar.’

‘Mijn baby als gijzelaar? Hoe laag kun je nog zinken? Ik walg van je. Vergeet het maar. Als hij morgen niet naar palazzo Santa Maria in Portico wordt gebracht, dan weet heel Rome overmorgen wat voor een laaghartige paus er in het Vaticaan zetelt. En o ja, laat Cesare, of zijn gemaskerde vriendje, het niet in zijn hoofd halen om Roxane monddood te maken, zoals jullie dat noemen. Dan komen er ook bewijzen over zíjn moordpraktijken op tafel. Ben ik zo duidelijk genoeg?’

‘Wat wil je precies van me?’

‘Zoals ik al zei. Morgen mijn zoontje terug. Dan beloof ik om te zwijgen en, voor de vorm, met Alfonso te trouwen om onze familie te helpen.’

Hij wachtte nog met antwoorden, alsof er toch nog een probleem was. ‘Hoe verklaar je dan de aanwezigheid van dat kind?’

‘Is de min nog steeds bij hem?’

Rodrigo knikte.

‘Jullie hebben haar natuurlijk onder druk gezet om te zwijgen.’

‘Die zwijgt als het graf.’

‘Dan moet het voor jullie ook niet moeilijk zijn om haar in te prenten dat ze zelf een zoontje heeft van haar overleden man. Laat de rest maar aan mij over.’

‘De heilige Lucrezia. Je doet dat portret van de heilige Catharina waarvoor je hebt geposeerd nog eer aan.’ Er verscheen aan vaag lachje op zijn gezicht. ‘We zijn eruit, geliefde dochter.’

‘Je kijkt opgelucht, Lucrezia,’ stelde Roxane vast nadat Rodrigo was verdwenen. ‘Je hebt dus gewonnen?’

‘Daar lijkt het min of meer op, ja. Daar ben ik pas zeker van als ik mijn kind morgen terug heb. Ik vermoed dat mijn vader Cesare opdraagt om dat te regelen.’

‘Dat zal hij toch wel doen?’

‘Hem vertrouw ik nog het minst. Het pijnlijke is dat het vooral in zijn belang is dat ik ga hertrouwen. Eerst vermoordt hij de vader van mijn kind, en dan moet ik hem aan een vrouw helpen die hem rechten geeft op de troon van Napels.’

‘Het levenspad van je broer is geplaveid met lijken,’ zei Roxane. ‘Wie is de volgende?’

‘Ik ben bang dat zelfs zijn neefje, mijn kind, niet veilig voor hem is.’

Ze diepte een ring op uit haar kleding. ‘Kijk eens.’ Ze schoof de ring om haar vinger en begon eraan te prutsen. Ze miste de routine, dus duurde het even voordat de steen omhoog klikte.

‘Wat is dat?’ vroeg Roxane verbaasd, terwijl ze naar de minuscule ruimte eronder keek.

‘Daar moet gif of een slaapmiddel in. Als je veel oefent kun je hem ongemerkt openklikken, tijdens een diner bijvoorbeeld. Daarna hoef je het poeder alleen nog maar in een wijnglas te kieperen.’

Roxane huiverde. Geschokt keek ze Lucrezia aan. ‘Heb jij dat weleens gedaan?’

‘Dat is een heel verhaal. Ik wil nog zo’n ring hebben, een andere, met een minder opvallende steen.’

‘Waarom? Toch niet om hem te gebruiken?’

Lucrezia knikte langzaam. ‘Misschien kan ik niet anders, Roxane.’




45

Lucrezia verhuisde de volgende dag al vroeg in de ochtend van San Sisto naar Palazzo Santa Maria in Portico. Daardoor had ze ruim voldoende tijd om de huishoudster en het personeel voor te bereiden op de komst van een nieuwe persoonlijke bediende met haar baby. Zij had zich het lot van het jongetje aangetrokken, vertelde ze. Misschien zou ze het jochie, dat haar hart had gestolen, zelfs eens adopteren. Het verhaal werd uiteraard zonder commentaar aangehoord. Ongetwijfeld dacht iedereen er het zijne erover.

De min en haar zoontje zouden laat in de middag arriveren. Lucrezia droeg Roxane op om de jonge vrouw rechtstreeks naar haar vertrekken te brengen. Niemand, behalve haar hofdame en de min, mocht haar emoties zien als ze de baby weer in haar armen sloot.

Zodra de min met haar kindje de kamer binnenkwam, gebeurde er iets met Lucrezia. De vrouw keek haar aarzelend aan en strekte toen haar armen, zodat ze de baby van haar kon overnemen. Haar hart bonsde als een bezetene en ze begon over haar hele lijf te trillen toen ze haar zoontje aanpakte. Al na de eerste blik op het tere, in doeken gewikkelde lichaampje, met zijn blozende en vertederende gezichtje, kwamen de tranen. Ze begon onbeheerst te snikken, en een niet te stoppen huilbui volgde. Roxane sloeg een arm om haar heen en aaide over haar rug.

De min heette Maria. Ze had dezelfde serene uitdrukking op haar gezicht als de moeder van God op de vele beelden en fresco’s in het klooster. Ze verloor het kindje geen moment uit het oog, zo te zien klaar om het te kunnen opvangen als zijn moeder te veel door haar emoties zou worden overweldigd. Zo ver kwam het gelukkig niet. Heel voorzichtig gaf Lucrezia haar zoontje aan haar terug.

‘Ik zie dat je goed voor hem hebt gezorgd, Maria.’ Haar stem klonk schor. ‘Dank je wel.’

‘Dat heb ik graag gedaan, madonna,’ antwoordde Maria schuchter. ‘Ik heb kortgeleden mijn eigen kindje verloren, een meisje.’ Ze knipperde even met haar ogen. ‘Uw zoontje heeft me een beetje over mijn verdriet heen geholpen. Het is zo’n lief jochie. Hoe heet hij eigenlijk?’

Lucrezia wisselde een blik met Roxane. Voor zover ze wist was de baby nog niet gedoopt. Gelukkig niet. Nu kon zij hem zelf zijn doopnaam geven.

‘Dat hoor je binnenkort, Maria, nadat hij gedoopt is.’

‘Weet u al wanneer dat gaat gebeuren?’

‘Nog niet. Binnenkort. Tot dan blijft zijn naam geheim.’

‘Mag ik bij die plechtigheid aanwezig zijn, madonna?’ vroeg Maria impulsief.

Lucrezia nam haar met een milde glimlach op. ‘Vooruit, omdat je zo goed voor mijn zoontje hebt gezorgd, en ook zult blijven zorgen.’

Maria straalde, maar keek ook wat verbaasd. ‘Wat bedoelt u, madonna? Ik moest uw zoontje naar u toe brengen. Meer is mij niet verteld.’

Nu was het Lucrezia’s beurt om verbaasd te kijken. ‘Het is de bedoeling dat je hier blijft wonen, Maria, om voor mijn baby te zorgen. Weet je dat nog niet?’

‘Nee, madonna. Ik dacht… Ik dacht dat ik nu afscheid van hem moest nemen.’ Ze slikte iets weg. Haar ogen werden vochtig. ‘Dus?’

‘Je blijft hier wonen, als mijn persoonlijke bediende.’ Ze glimlachte bemoedigend naar Maria, die de weg even leek kwijt te zijn. ‘Dat is al aan iedereen in het palazzo verteld. Ook dat het niet mijn kindje is, maar het jouwe.’

‘Ik leg het je straks allemaal wel uit,’ zei Roxane. ‘Je wilt hier toch wel blijven wonen?’

‘Niets liever dan dat, madonna. Het is net of ik droom. Dus ik mag voor uw zoontje blijven zorgen?’ vroeg ze nog maar eens.

‘Ja. En ik vertrouw erop dat hij niets tekort zal komen.’

‘Dat beloof ik, madonna. Dank u wel,’ zei ze met een stralend gezicht.

Het leek er even op dat Maria aanstalten maakte om op haar knieën te zakken. Dat werd alleen voorkomen doordat ze de baby vasthield.

‘Kom mee. Dan laten we je de babykamer met de wieg zien. Die ligt meteen hiernaast. Daar is ook een bed voor jou neergezet.’

De volgende weken leek het leven een feest. Direct nadat ze wakker was geworden, soms al heel vroeg omdat ze Maria in de kamer naast de hare de baby hoorde verzorgen, ging ze naar haar zoontje kijken. Soms kon ze het niet laten om Maria te helpen met verschonen, en ze werd er zo gelukkig van als het haar lukte om haar kindje in slaap te wiegen. Regelmatig moest ze zich inhouden om het niet zelf de borst te geven. Maar voor een vrouw in haar positie was dat beneden haar waardigheid.

Het was intussen alweer drie weken na de geboorte. Sinds hij haar in haar kloostercel had opgezocht, had ze niets meer van haar vader gehoord. Hoe langer dat duurde, hoe onrustiger ze ervan werd. Het werd ook tijd dat ze zich weer eens onder de mensen begaf, door een bezoek te brengen aan Sancia bijvoorbeeld. Een goed plan, volgens Roxane. Alleen kon ze het misschien beter nog een paar dagen uitstellen. Sancia en Goffredo hadden van de paus een eigen palazzo gekregen en zaten nu midden in de verhuizing. Roxane wist zoals altijd weer meer dan zij.

‘Zal ik bij Sancia langsgaan en vragen wanneer ze je kan ontvangen?’

‘Graag. Misschien weet zij al iets over mijn toekomstige huwelijk met haar broer Alfonso.’

‘Dat zal toch nog wel even duren? Je hebt net een kind gekregen.’

Ze zuchtte diep en keek haar hofdame ongelukkig aan. ‘Als dat niet zo is, dan komt er al snel een probleem aan, Roxane. Dan kunnen Maria en mijn zoontje niet bij me blijven wonen. Alfonso heeft er vast geen zin in om een hofdame met een baby om zich heen te hebben.’

‘Nog niet aan denken,’ raadde Roxane aan. ‘Wie weet hoelang het nog gaat duren. En misschien gaat het niet eens door. Rodrigo wisselt nogal eens van bondgenoot. Hij kan die Alfonso zomaar voor een andere man inruilen.’
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Een paar dagen nadat ze haar intrek in Palazzo Santa Maria in Portico had genomen, verraste Rodrigo haar met een bliksembezoek. Opeens stond er een met gouden ornamenten versierde koets voor haar palazzo, omringd door soldaten van de Zwitserse Garde. Lucrezia had hem horen aankomen. Ze zag vanuit haar kamer dat Rodrigo eruit stapte en zonder door iemand te worden begeleid het bordes op liep. Net als zij had iedereen in het palazzo de koets gehoord, dus het was niet verrassend dat de deur als vanzelf openging. Signora di Caprese moest hem daar maar ontvangen en naar haar vertrekken brengen. Ze vertikte het in elk geval om naar beneden te gaan om hem persoonlijk te verwelkomen.

‘Je krijgt bezoek, Lucrezia,’ hoorde ze Roxane achter zich zeggen. ‘Zal ik blijven, zodat hij je moet vragen om me weg te sturen?’ vroeg Roxane. ‘Of heb je geen zin in dat spelletje?’

‘Ik weet nog iets beters. Jij mag hem hier ontvangen. Ik ga naar mijn zoontje en Maria en doe net of ik niet in de gaten heb wie hier zo onverwacht binnen is gevallen.’

‘Snel dan. Hij komt er al aan.’

Maria stond de baby te wiegen. ‘Geef hem maar aan mij, Maria. Heb je de paus al eens ontmoet?’

‘Nee, madonna. Waarom vraagt u dat?’

Voor ze antwoord kon geven ging de deur open en liet Roxane Rodrigo binnen.

‘Mijn dochter! Mijn allerliefste Lucrezia!’ De paus spreidde zijn armen. ‘Kom hier, dan kan ik jou en mijn kleinzoon tegelijk omhelzen.’

Maria stond met grote, ongelovige ogen toe te kijken.

‘Dit is Maria, papa. Ik denk niet dat ik ooit iemand kan vinden die beter voor je kleinzoon zal zorgen dan Maria.’

Rodrigo keurde Maria zowaar een blik waardig. ‘Maria… Naar de heilige moeder van God, die ook als geen ander voor haar zoon zorgde.’ Hij strekte zijn hand naar haar uit.

Maria boog zich naar voren en kuste zijn ring. ‘Heilige Vader,’ prevelde ze.

Rodrigo keek alweer naar zijn kleinzoon. ‘Een echte Borgia,’ zei hij trots. ‘Dat zie je meteen. Hij straalt het nu al uit.’ Hij keek naar haar op. ‘Hij moet snel worden gedoopt, Lucrezia. Deze week nog.’

‘Graag, papa. Ik wil dat Maria en Roxane daarvan getuigen zijn en dat Maria hem vasthoudt.’

‘Wat krijgen we nou?’ Rodrigo’s vleiende stem veranderde op slag. ‘Een Borgia wordt ten doop gehouden door een Borgia,’ brieste hij. ‘Door Cesare, in dit geval. En zeker niet door een dienstmeid.’

‘Ik bepaal zelf wie mijn zoontje ten doop houdt,’ reageerde ze kalm. ‘En als er íémand is aan wie ik hem niet toevertrouw, dan is het Cesare wel. Maria houdt hem dus ten doop. Ze moet binnen de muren van mijn palazzo toch ook doorgaan voor zijn moeder. Als dat je niet bevalt, moet je maar eens goed bedenken hoe lastig ik het je kan maken als je probeert je zin door te drijven.’ Niet voor het eerst stonden zij en haar vader als kemphanen tegenover elkaar.

Toen ontspande Rodrigo. ‘Mijn kleinzoon wordt ten doop gedragen door een naamgenoot van de heilige Maria. Ik begreep dat niet gelijk, Lucrezia. Mooier kan bijna niet.’ Hij keerde zich om naar Maria. ‘Ik zal ervoor zorgen dat je al voor de doopplechtigheid als dank een titel hebt gekregen. Zo, dat is opgelost. En nu wil ik even onder vier ogen met je praten, Lucrezia.’

Een halfuur later zat Lucrezia met Roxane bij te komen van Rodrigo’s bezoek. Even onverwacht als hij was gekomen was hij weer vertrokken.

Roxane keek haar bewonderend aan. ‘Jouw vastberadenheid tegenover zijn slimheid. Zoals hij het even snel oploste met jouw eis dat Maria je zoontje ten doop houdt. Waarom wil je dat eigenlijk?’

Dit had Roxane niet verwacht, zag Lucrezia aan haar gezicht. Zou ze zelf die eer gehad willen hebben?

‘Ik heb ook aan jou gedacht, Roxane. Maar Maria is veel meer betrokken bij mijn zoontje, en ik heb met haar te doen omdat ze haar dochtertje pas heeft verloren. Bovendien moet ze voor zijn moeder doorgaan. Het zou vragen oproepen als ze hem niet ten doop zou houden.’

Roxane knikte. ‘Je weet ook niet wat ze heeft moeten doorstaan van Cesare toen die, of een van zijn helpers, haar het zwijgen oplegde.’

‘Precies. En nu beloont Rodrigo haar met een titel om haar gewichtig genoeg te maken voor de doopplechtigheid. In wat voor zieke wereld zijn we terechtgekomen, Roxane?’ Lucrezia haalde diep adem. ‘Het meest ingrijpende weet je nog niet eens.’

Roxane keek haar vragend aan. ‘Je huwelijk?’

Lucrezia knikte. ‘De datum staat al vast. Op 21 juli moet ik met Alfonso trouwen. Hoe kan Rodrigo dat van me vragen? Ik mis Angelo nog elke dag, helemaal nu zijn kind hier bij me is.’ Ze snikte ingehouden. Roxane verdween achter een waas.

‘Dat vind ik gewoon wreed. Je nieuwe echtgenoot mag er natuurlijk niets van merken dat je kortgeleden nog een bevalling hebt doorstaan. Terwijl je borsten misschien nog moeten worden afgekolfd,’ zei Roxane meelevend. ‘Heb je al bedacht wat er met je zoontje en Maria gaat gebeuren?’

‘Ergens zit blijkbaar nog iets menselijk in mijn vader. Hij heeft namelijk met de koning van Napels afgesproken dat Alfonso en ik voorlopig in Rome mogen blijven wonen.’

‘Wat maakt dat uit?’

‘Hij geeft Maria niet alleen een titel met een vast inkomen, maar schenkt haar ook een palazzo. Dan weet hij zeker dat het zijn kleinzoon aan niets zal ontbreken. Ik kan hem daar dan opzoeken, zolang Alfonso maar niets merkt.’

‘Tjonge… En dat allemaal om jou een plezier te doen?’

‘Ja. Koning Federico heeft er nog een schepje bovenop gedaan om mij te plezieren. Hij heeft Alfonso tot hertog van Bisceglie en prins van Salerno gemaakt. Ik word dus een prinses.’

‘Maar jij zit straks wel met “prins” Alfonso opgescheept. Een jochie, net als jouw broertje Goffredo toen hij met Sancia moest trouwen.’

‘Alfonso is wat ouder, zeventien, geloof ik. Net geen man, maar ook geen jochie meer.’

‘Heb je hem weleens ontmoet?’ Roxane nam haar nieuwsgierig op.

Lucrezia schudde haar hoofd. ‘Nee. Dat wordt nog een hele verrassing.’

‘Spannend. Net als jouw plan om Cesare uit te schakelen om je kind te beschermen.’ Roxane keek haar strak aan. ‘Wil je dat nog steeds uitvoeren?’

Lucrezia staarde naar de deur waarachter Maria met haar zoontje bezig was. Toen perste ze haar lippen op elkaar en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ja,’ antwoordde ze heel beslist. ‘Zolang Cesare leeft, zijn die twee daar hun leven nooit zeker. We hebben drie maanden om het voor te bereiden, Roxane. Jij moet uitzoeken hoe we aan gif kunnen komen. Ik zou te veel opvallen.’

De doopplechtigheid, die al kort na Rodrigo’s bezoek plaatsvond, verliep onopvallend. Vooral omdat Rodrigo zijn kleinzoon niet zelf wilde dopen. Hij was wel bij de plechtigheid aanwezig, op de achtergrond. Jammer genoeg kon Lucrezia het gezicht van haar vader niet zien toen de bisschop die de doop verrichtte de zo bekende woorden uitsprak: ‘In de naam de van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest doop ik u hierbij Giovanni Farnese.’ Die achternaam had Rodrigo bedacht, uiteraard met instemming van Giulia en haar broer, kardinaal Farnese.

Dat zij haar zoontje de naam Giovanni had gegeven, moest Rodrigo rauw op het dak zijn gevallen. Ze had het vooraf niet verteld. Haar baby was eind maart geboren. In december was ze pas officieel van Giovanni Sforza gescheiden. Ze zou dus altijd kunnen verklaren dat het een kind van hem was, verwekt in een wettig huwelijk. Uiteraard had ze het jongetje naar zijn vader vernoemd. En in geval van nood kon ze dan altijd bij de Sforza’s aankloppen om hulp.

‘Ik vond Giovanni Sforza een aardige man, en ik doe het vooral omdat die naam mijn kind extra bescherming biedt,’ legde ze aan Roxane uit. ‘Ben je trouwens al opgeschoten met je speurtocht naar geschikt gif?’

‘Ik ben het een en ander te weten gekomen,’ antwoordde Roxane. ‘Weet jij nog wat voor gif je in je ring had toen je die kardinaal om het leven bracht?’

‘Nee. Ik wilde hem helemaal niet vermoorden. Ik dacht dat het een slaapmiddel was.’

‘Dat weet ik, en ik geloof je op je woord. Heb je toevallig de kleur van dat poeder gezien?’

‘Wit.’

Roxane knikte instemmend. ‘Dat is het Borgiagif. Volgens Cloridia heet dat cantarella. Als je wilt, kan ik daar wel aan komen. Je kunt er iemand snel, maar ook langzaam door laten sterven, met veel pijn. Er is ook een ander middel. Ik vermoed dat je het wel kent, omdat het in Rome veel wordt gebruikt door courtisanes.’

Lucrezia fronste nadenkend. ‘Belladonna, bedoel je?’

‘Precies. Wat weet je daarover?’

‘Hoeren druppelen verdund sap van de bessen van die plant in hun ogen, zodat de pupil groot wordt en hun ogen gaan glanzen. Mannen vinden dat heel aantrekkelijk, maar ze kunnen er wel blind van worden.’

‘Je mag er maar heel weinig van gebruiken,’ vertelde Cloridia. Iets te veel, en je krijgt krampen in het lijf, je gaat kwijlen, je raakt verlamd en je hart begeeft het. Het schijnt feilloos te werken, als je maar de juiste hoeveelheid gebruikt.’

‘Poeder?’

‘Nee. Je moet het ergens op smeren, een dolk bijvoorbeeld. Je kunt het ook oplossen in alcohol.’

Lucrezia nam Roxane onderzoekend op. ‘Je hebt je best gedaan, merk ik. Heb je ook een praktisch voorstel?’

‘Eerst belladonna in een wijnkruik en daarna wat cantarellapoeder in zijn glas. Je kijkt geschokt, Lucrezia.’

‘Het is toch mijn broer. Jij praat er zo gemakkelijk over.’

‘Omdat ik hem niet mag en omdat ik weet wat hij anderen heeft aangedaan. Voor jou geldt dat je je kind wilt beschermen. Daarom wil ik je hiermee helpen.’
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Er brak een drukke tijd aan. Lucrezia had besloten dat ze met haar nieuwe echtgenoot in Palazzo Santa Maria zou gaan wonen. Het zou logisch zijn geweest om met hem te overleggen, maar dat bleek niet mogelijk. Prins Alfonso, zoals ze hem in gedachten was gaan noemen, liet haar weten dat hij er de voorkeur aan gaf om pas kort voor hun trouwdag naar Rome te komen. Hem was ter ore gekomen dat ze een schoonheid moest zijn en hij keek ernaar uit om dat persoonlijk te kunnen vaststellen.

‘Klinkt niet erg enthousiast,’ reageerde Roxane toen Lucrezia haar het bericht voorlas. ‘Het zijn ook niet de woorden van een jongen die net zeventien is geworden.’

‘Gedicteerd door koning Federico waarschijnlijk.’ Lucrezia schudde geërgerd haar hoofd. ‘Zal ik aan Rodrigo vragen of hij me wil dicteren wat ik terug moet schrijven?’

Roxane schoot in de lach. ‘Je ziet je aanstaande echtgenoot dus pas voor het altaar.’

‘Ja.’ Lucrezia trok een gezicht. ‘Diezelfde dag nog moet ons huwelijk worden geconsummeerd. Daar is haast bij, heeft Rodrigo me al laten weten.’

‘Dat meen je niet.’ Roxane keek oprecht geschokt. ‘Nee, Lucrezia, dat is een grap.’

‘Echt niet. Het bondgenootschap met Napels wordt pas hechter door een geldig huwelijk, dat niet zomaar kan worden ontbonden. En dus moet de lans in de schede worden gestoken tot er bloed vloeit. Dat is nog iets wat we goed moeten voorbereiden.’

‘Maria en Giovanni moeten verhuizen; we moeten kamers voor Alfonso inrichten; je zult een trouwjurk moeten laten maken, en uitzoeken wat voor juwelen je tijdens de plechtigheid gaat dragen.’

‘Allemaal dingen waar mijn hoofd niet naar staat. Ik moet me voorbereiden op mijn leven met een nieuwe echtgenoot, terwijl de man van wie ik echt hield nog niet zo lang geleden is vermoord. Ik rouw nog om hem, Roxane. Ik heb geen belangstelling voor een bruidsjurk en juwelen.’

‘Dat begrijp ik helemaal. Probeer vooral praktisch te zijn. Waar vindt de plechtigheid eigenlijk plaats?’

‘Geloof het of niet: hier! Mijn vader wil zelf ons huwelijk voltrekken, in dit palazzo, zodat de weg naar ons huwelijksbed heel kort is,’ zei ze cynisch. ‘Ons bruiloftsfeest zal later, op een andere dag, worden gehouden. Cesare is tot ceremoniemeester gebombardeerd. Aan mij wordt niets gevraagd.’

Lucrezia zat in een comfortabele fauteuil voor het venster, dat uitkeek op het plein en de ingang van de kerk. Ze was in gedachten verzonken en probeerde zich een voorstelling te maken van de bizarre vertoning die haar bruiloft leek te worden. Hoe zou ze op hem reageren als ze haar bruidegom voor het eerst zag? Ongeïnteresseerd? Verbaasd? Vriendelijk? Afwijzend? Geschokt, omdat hij een paar jaar jonger was dan zij? Spottend, neerbuigend en kleinerend, om duidelijk te laten merken dat ze hem niet wilde? Als ze hem zo vernederde dat zijn mannelijke eer werd aangetast, kreeg hij misschien wel moeite om de bedceremonie succesvol te voltrekken, getroffen door impotentie, de vloek van Lucrezia Borgia.

Onverwachts stormde Roxane haar kamer binnen, zonder te kloppen. ‘Dit geloof je niet, Lucrezia. Hij is al in Rome!’ zei ze hijgend.

‘Wat? Hoe weet je dat?’

‘Ik heb net Cloridia gesproken. Alfonso is in het diepste geheim naar Rome gereisd en is ondergedoken bij zijn zus, in haar nieuwe palazzo. Alleen Sancia, Cloridia en nog een hofdame weten dat,’ bracht ze er in één adem uit.

‘Wat moet ik daarmee? De bruiloft is over vijf dagen, genoeg tijd om uit te zoeken of hij niet al te afzichtelijk is, zodat ik er alsnog vandoor kan gaan.’

‘Volgens Cloridia zullen de meeste vrouwen jaloers op je zijn. Ze vindt hem zelfs knapper dan je broer. En hij ziet er stoer uit, helemaal niet als een knaap van zeventien.’ Roxane trok een ondeugend gezicht. ‘Wat ik zo hoor… Hij schijnt in Napels zijn minnares in tranen te hebben achtergelaten. Als jij hem niet wilt, en hij voelt zich eenzaam…’ Ze toverde een verleidelijke glimlach op haar gezicht.

‘Roxane!’ Het lukte haar niet om het bestraffend te laten klinken. ‘Wat moet ik nou?’ vroeg Lucrezia zich af. ‘Ik wil nog helemaal niet hertrouwen, en nu blijkt mijn nieuwe echtgenoot opeens een aardige en knappe man te zijn.’

‘Gewoon afwachten. En je trouwjurk gaan passen. De kleermaakster staat beneden.’

‘Haal haar dan maar hierheen.’

Het volgende uur werd ze in beslag genomen door de bijzondere, lange jurk van met goud- en zilverdraad doorweven brokaat. Hij zat als gegoten en accentueerde haar nog steeds slanke figuur. Op de mouwen waren juwelen geborduurd. Rond haar heupen zat een ceintuur van parels en edelstenen. Om haar hals hing een dubbel snoer van parels. Een met juwelen afgezet kapje hield haar weelderige, goudkleurige haar, dat tot halverwege haar rug viel, enigszins in toom.

Roxanes mond viel open toen ze haar zag. ‘Wat een prachtige jurk.’

‘Ik probeer er wat van te maken. Voor Alfonso wordt de bruiloft een teleurstelling, omdat ik geen belangstelling voor hem heb. Laat me er dan tenminste mooi voor hem uitzien. Bovendien kan niemand zo zien dat ik al een kind heb gebaard. Als ik hiermee klaar ben, moeten we samen overleggen over de ceremonie.’

‘Maak je niet bezorgd. Daar heb ik al een oplossing voor. Gewoon wat kippenbloed op het onderlaken. Dat zal ik aanbrengen voordat de bedceremonie begint. Het is schemerig in de slaapkamer, dus het zal niet opvallen als er een extra stuk laken over ligt.’

‘Als ik jou niet had, Roxane.’

‘Met dat gif heb ik wel een probleempje, Lucrezia,’ bekend ze.

‘Kun je er niet aan komen?’

‘Dat wel.’ Roxane haalde een zakje van zwart fluweel tevoorschijn en maakte het heel voorzichtig open, zonder de inhoud aan te raken. ‘Cantarellapoeder! Ik weet alleen niet hoe sterk het is en hoe snel het werkt. Sancia heeft het nog nooit hoeven gebruiken, volgens Cloridia. En dit…’ Ze diepte een tweede zakje op. Er zaten donkergekleurde besjes in. Roxane legde er een op haar hand.

Lucrezia staarde er nieuwsgierig naar, maar het maakte haar ook een beetje onzeker.

‘Hier moet het sap worden uit geknepen. Om het in je ogen te kunnen druppelen, moet het heel sterk worden verdund. Zonder verdunning zijn één of twee besjes al dodelijk. Misschien drie. Dat wist Cloridia ook niet precies.’

Lucrezia zuchtte. ‘We hebben in elk geval meer dan genoeg gif om iedereen die ons wat wil aandoen uit de weg te ruimen.’

‘Maar hoe dan? Je hebt nog steeds geen andere ring.’

‘Nee. Die kan ik niet zelf aanschaffen. Veel te gevaarlijk. Ik mag geen enkele verdenking op me laden.’

‘Geen gifring dus. We weten niet precies hoeveel we nodig hebben en we weten al helemaal niet hoe we het bij hem naar binnen moeten krijgen. Nog vier dagen, Lucrezia. Gaat dat wel lukken?’
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Ferrara, 23 juni 1519

Ochtend

Alfonso zit niet naast mijn bed, zie ik als ik wakker word. Dat is de eerste keer na de geboorte van Isabella. Zou hij er zo van overtuigd zijn dat het vandaag opnieuw beter met me gaat? Dat hij zich daarom niet hoeft te haasten? Vreemd genoeg word ik er nogal onrustig van. Daarom sluit ik me af voor de werkelijkheid en geef me over aan mijn verbeelding.

‘Krijg je nu toch last van je geweten, mama?’ vraagt Isabella, zonder me goedemorgen te wensen.

‘Wie vermoordt er nou haar eigen broer? Erger kan toch niet?’ zegt Alessandro met een stemmetje zo vol verwijt, dat er een huivering over mijn rug kruipt.

Gisteravond, voordat ik wegzakte in een diepe slaap, heb ik mijn kinderen voorzichtig voorbereid op mijn plan om van mijn bruiloft met prins Alfonso – mijn eerste Alfonso, om verwarring te voorkomen – een moordbruiloft te maken.

‘Cesare had Giovanni, jullie broertje, eerder al ontvoerd. Hij mocht niet de kans krijgen hem nog iets aan te doen. Hij mocht ook geen andere slachtoffers meer maken.’

Mijn kinderen hebben me stil aangehoord. Misschien was het te heftig voor ze en begrepen ze het niet meteen. Maar nu komen toch de vragen.

‘Je zei dat je het ook deed om andere mensen tegen hem te beschermen, mama.’ Isabella kijkt me indringend aan. ‘Maar wilde je hem eigenlijk niet straffen en wraak op hem nemen?’

‘Dan deed je het ook voor jezelf,’ voegde Alessandro eraan toe. ‘Je eigen broer!’ herhaalt hij nog eens nadrukkelijk.

Ik haal diep adem en zoek naar de juiste woorden. ‘Oordeel niet te snel,’ zeg ik. ‘Niet alles is…’

Ik krijg niet de kans om mijn zin af te maken. Achter me gaat de deur open. Voetstappen naderen snel. Isabella en Alessandro vervagen.

‘Mijn lieve Lucrezia.’ Ik hoor opluchting in Alfonso’s stem als hij zich over me heen buigt. ‘Je lag er zo doodstil bij. Maar goddank ben je er nog.’

Hij neemt me lang op, alsof hij wil peilen of ik wel aankan wat hij wil gaan zeggen.

‘Dingen uit het verleden doen er nu niet meer zoveel toe,’ zegt hij dan. ‘Toen wij trouwden had je al een zoontje van Alfonso, de prins van Salerno.’

‘Jij wilde dat jongetje hier niet zien,’ krijg ik er met veel moeite uit.

Het was een flinke barst in het begin van ons huwelijk geweest, een barst die maar langzaam heelde en zelfs nu weer kan openscheuren. Rodrigo, zoals ik mijn zoontje van prins Alfonso heb genoemd, is zeven jaar geleden gestorven. In dit paleis is hij nooit geweest.

Alfonso heeft iets in zijn handen, zie ik opeens, en hij kijkt een beetje schuldig.

‘Je zoontje is opgevoed door Sancia, de zus van prins Alfonso. Maar dat weet je.’ Alfonso zucht diep. ‘Toen hij had leren lezen en schrijven, heeft Sancia hem aangemoedigd om af en toe een brief naar je te schrijven.’ Er verschijnt een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik wilde niet dat je ze onder ogen kreeg. Daar heb ik veel spijt van. Nu begrijp ik pas echt wat je kinderen voor je betekenen.’ Hij houdt een paar tot brieven gevouwen vellen perkament omhoog. ‘Dit zijn de laatste twee. Je zoontje was toen twaalf jaar. Ik heb die nooit weggegooid. De andere wel. Waarom wist ik toen niet. Nu wel. Als ik ze voor je voorlees, kun je me dan vergeven?’

Ik zie tranen in Alfonso’s ogen. Zou hij beseffen hoe gelukkig hij me maakt door zo het laatste scheurtje in onze relatie voorgoed te dichten?
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Rome

21 juli 1498

Lucrezia stond die ochtend vroeg op. Waarom wist ze eigenlijk niet. Omdat een vrouw op de dag van haar huwelijk nu eenmaal vroeg opstaat? De huwelijksvoltrekking door de paus zou pas in de namiddag plaatsvinden, hier in het Palazzo Santa Maria in Portico. Ze hoefde nergens heen. Haar bruidsjurk en alles wat daarbij hoorde had ze al meerdere keren gepast, en haar kleedsters hadden niet veel tijd meer nodig om haar erin te helpen. Daarvoor was ze dus niet vroeg opgestaan. Maar waarvoor dan wel?

Het antwoord kwam meteen toen Roxane haar even later subtiel ‘een dag met veel geluk’ kwam toewensen in plaats van ‘een gelukkige dag’.

Meteen grepen onzekerheid en de spanning haar bij de keel. Daardoor was ze zo vroeg wakker geworden. Hoe zou prins Alfonso eruitzien? Hoe zouden ze op elkaar reageren? Na de voltrekking van het huwelijk stond er alleen een diner gepland. En daarna natuurlijk de bedceremonie, waardoor Rome en Napels hechter met elkaar werden verbonden. Dát moest worden gevierd, niet haar huwelijk. Dat was maar bijzaak. En of zij iets te vieren had, deed er helemaal niet toe.

Meteen nadat ze vanochtend wakker was geworden, had ze aan Angelo moeten denken. Ze had vandaag met hém willen trouwen en daarna met hém gelukkig willen worden.

Toen ze Roxane deelgenoot maakte van haar gevoelens reageerde die enigszins onderkoeld. ‘Het is jouw deel van de afspraak met Rodrigo. Jij hebt ervoor gezorgd dat zijn verbond met Napels wordt versterkt; hij heeft je als dank je zoontje teruggegeven. Dat heeft je dolgelukkig gemaakt. De rest moet je vergeten en je vooral nergens druk over maken.’

‘Alsof dat zo makkelijk is. Jij hoeft niet naar bed met een nepprins terwijl de bisschop van Napels nauwlettend toekijkt.’

‘O ja… Ik maak tijdens jullie diner die bloedvlek wel in orde. Vergeet niet het stukje laken dat erover ligt weg te trekken.’

‘Waarom troost je me niet?’

‘Omdat het geen enkele zin om heeft om je te beklagen en te zeggen dat ik medelijden met je heb. Ik ken je, Lucrezia. Je slaat je er wel doorheen. Vandaag al gaan jij en ik een ander feestje vieren. Richt je daar maar op.’

Lucrezia zuchtte. ‘Voor mij is dat geen feestje, maar bittere noodzaak.’

Prins Alfonso arriveerde tegelijk met Rodrigo, Cesare, zijn zus Sancia en haar hofdames. Vanuit het venster van haar slaapvertrek zag Lucrezia hem het plein op rijden, net zoals ze Giovanni Sforza had zien doen toen hij haar kwam ophalen voor hun bruiloft.

Met hulp van Roxane en een kleedster liep ze statig de trap af op het moment dat het gezelschap de hal van het palazzo binnenkwam.

‘Mijn lieve Lucrezia,’ riep haar vader verrukt. ‘Wat zie je er prachtig uit. Laat mij als eerste de bruid kussen.’

In plaats van haar en Alfonso aan elkaar voor te stellen, eiste hij zelf alle aandacht op, de ellendeling. Ook Cesare omhelsde haar hartelijk, alsof er nooit iets was gebeurd.

Lucrezia liet niets merken en gluurde naar prins Alfonso. Sancia had gelukkig meer begrip voor de situatie. Ze pakte hem bij een hand. ‘Laat mij je voorstellen aan mijn broertje, Lucrezia.’

Hij stond voor haar, pakte de hand aan die ze hem toestak en drukte er een kus op. Daarna keken ze elkaar aan. Hij had donker haar en blauwe ogen. Wat een verrassing. Zijn hele verschijning was een grote verrassing. Roxane had gelijk. Deze man had het uiterlijk van een jonge god, was beslist knapper dan Cesare, en had een gave huid.

‘Madonna Lucrezia.’ Zijn stem klonk welluidend. ‘Mij is van alles verteld over uw schoonheid. Uw vader heeft me gisteren, in het Vaticaan, een geschilderd portret van u laten zien. In werkelijkheid bent u mooier dan op welk portret of in welke beschrijving dan ook. Ik voel me vereerd dat u mijn echtgenote wilt worden.’

Even stond Lucrezia met haar mond vol tanden. Moest ze deze charmante jonge man, die vriendelijk naar haar lachte, onaardig en neerbuigend gaan behandelen? Hij kon het ook niet helpen dat hij haar straks het jawoord moest geven.

‘Dank je voor je compliment, Alfonso. Welkom in mijn palazzo,’ hoorde ze zichzelf zeggen.

‘Dat is dan geregeld,’ zei Rodrigo. ‘Laten we de zaak maar snel afhandelen, dan kunnen we gaan genieten van de maaltijd.’ Hij snoof met halfgesloten ogen de heerlijke geuren op. Hij knikte naar op elkaar gestapelde banken waar een kleed overheen was gelegd. Er stonden brandende kaarsen op en er lag een bijbel. ‘Moet dat als altaar dienen?’ vroeg hij.

Lucrezia zag Alfonso er ook naar kijken. Zijn gezicht vertrok van afschuw en hij schudde zijn hoofd. Daarna keek hij haar aan, met ongeloof in zijn ogen. ‘Vergeef me, madonna Lucrezia. Wat ik zie is ver beneden uw en mijn waardigheid. Míjn familie had u zoiets niet aangedaan.’

‘Zwijg, Alfonso!’ Een man in een scharlakenrode mantel dook op van achter Sancia’s hofdames. Zijn gezicht stond strak. ‘Schaam je om Zijne Heiligheid te bekritiseren. Je kent de reden van deze improvisatie niet.’

‘Dank u, bisschop.’ Rodrigo knikte vriendelijk naar hem.

‘Sinds wanneer meent de bisschop van Napels het recht te hebben om de prins van Salerno terecht te mogen wijzen?’ vroeg Alfonso scherp.

Het klonk zo neerbuigend, dat de bisschop terugdeinsde. Lucrezia keek ervan op. Haar aanstaande echtgenoot maakte indruk, ook op haar.

‘Koning Federico heeft mij…’ begon de bisschop.

‘Heeft mij geen manieren bijgebracht, wilt u zeggen,’ onderbrak Alfonso hem. ‘Inderdaad, dat klopt. U schijnt niet te weten hoe u een prins en een hertog moet aanspreken. Wat vindt ú van deze kwezel, madonna Lucrezia?’

Ze keek diep in zijn ogen. Daar gloeide iets, iets opstandigs en tegelijk ondeugends. Het vonkje dat naar haar oversprong, deed meteen zijn werk.

‘Een geestelijke die naast zijn schoenen loopt, is mij niet vreemd, aanstaande echtgenoot. Het Vaticaan zit er vol mee. Wilt u de huwelijksvoltrekking liever uitstellen totdat mijn familie de entourage heeft aangepast aan onze waardigheid?’ Bijna had ze het woord ‘stand’ gebruikt. Gelukkig besefte ze net op tijd dat zowel zij als Alfonso bastaards waren, en dus moesten slikken wat ze kregen aangeboden. Het smeedde wel meteen een band tussen hen.

‘Dat laat ik graag aan u over, madonna. Als u dit te min vindt, dan heb ik daar alle begrip voor.’ Hij glimlachte naar haar, zijn hoofd een beetje schuin. Een bijzondere glimlach, zoals werd gewisseld tussen mensen die met elkaar samenspanden en een spelletje speelden met anderen.

‘Vindt u het niet jammer dat ons huwelijk dan wordt uitgesteld?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk. Ik krijg maar één keer in mijn leven de kans om met iemand als u te trouwen, madonna Lucrezia.’

‘Ik denk daar hetzelfde over, prins Alfonso.’ De woorden kwamen zomaar over haar lippen. Ze verbaasde niet alleen zichzelf, maar ook Roxane, die haar verrast opnam.

‘Zie je wel, Alfonso. Mijn zus wil ook dolgraag met jou trouwen.’ Cesare sloeg amicaal een arm om Alfonso’s schouders. ‘Jullie bruiloftsfeest en de cadeaus die voor jullie klaarstaan, maken dit simpele altaar meer dan goed. Vertrouw mij maar.’

Alfonso wierp haar een veelzeggende blik toe. Hij vertrouwde Cesare absoluut niet, begreep ze eruit. Toen verscheen er een brede lach op zijn gezicht. ‘Ik vertrouw jou net zoals je zus je vertrouwt, Cesare,’ antwoordde hij.

Hoe was het mogelijk? Ze zagen elkaar voor het eerst, maar ze begrepen elkaar direct. Waarom hadden ze elkaar niet eerder ontmoet?

‘Dat is dan allemaal geregeld,’ zei Rodrigo opnieuw. ‘Laten we dit ongeduldige paar maar snel in de heilige echt verbinden.’
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Hun huwelijk werd snel en zakelijk voltrokken, alsof er een handtekening onder een overeenkomst werd gezet. Lucrezia liet alles over zich heen komen, zoals Roxane haar had aangeraden. Ook prins Alfonso stond uiterlijk onaangedaan voor het nepaltaar, terwijl de paus plichtmatig de kerkelijke huwelijksbelofte voorlas: wilde hij haar tot zijn vrouw nemen en haar de rest van zijn leven eren en beschermen totdat de dood hen zou scheiden? Alfonso’s ‘ja’ klonk kort en duidelijk.

Rodrigo keek haar aan en herhaalde de tekst. Even overwoog Lucrezia om ik zal wel moeten of zoals afgesproken te antwoorden. Ze wierp snel een blik opzij naar Alfonso. Op dat moment draaide hij zijn gezicht naar haar toe, nieuwsgierig naar wat ze van plan was, leek het. Voor de tweede keer die dag sprong er een klein vonkje over. Meteen hoorde ze zichzelf heel zacht ‘ja’ zeggen.

Haar kersverse echtgenoot mocht daarna een ring om haar vinger schuiven. Rodrigo, die blijkbaar in een jolige bui was, moedigde hem aan om zijn bruid te kussen. Een vluchtige, verplichte zoen op haar wang, verwachtte ze. Maar nee. Alfonso ging pontificaal met zijn rug naar Rodrigo staan, sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar opvallend teder op haar lippen.

‘Beschouw dit als mijn eed dat ik zal proberen om de zo-even afgedwongen gelofte toch waar te maken, Lucrezia,’ fluisterde hij.

Het raakte haar, waardoor ze snel iets moest wegslikken. Toen kuste ze hem op dezelfde wijze terug. ‘Ik beloof hetzelfde, Alfonso,’ antwoordde ze zacht.

Vervolgens bood hij haar galant zijn arm om haar naar de eetzaal te begeleiden. Er klonk een aarzelend applaus van de weinige toeschouwers. Toch was dat luid genoeg om de woorden die zij en Alfonso wisselden, te overstemmen.

‘We moeten met elkaar overleggen, Lucrezia. Je weet toch wat ons straks te wachten staat?’

Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en lachte naar de omstanders. ‘Ik ben bang dat we daar niet onderuit komen,’ fluisterde ze. ‘Is die vervelende bisschop van Napels daarom hier?’

‘Wat dacht jij dan? Wie is de getuige van het Vaticaan?’

‘Ik zou het niet weten. Mij wordt niets verteld.’

‘Ik heb een oplossing. We moeten dan wel eerst samen praten. Lukt dat ergens?’

Lucrezia deed een stapje opzij. ‘Ik ga mijn echtgenoot alvast ons woon- en slaapvertrek laten zien,’ kondigde ze aan. ‘Help jij me om de trap op te lopen, Roxane?’

Van Roxanes gezicht viel af te lezen dat ze haar bedoeling niet begreep. Waarom niet een kleedster? Maar gelukkig kwam ze meteen naar haar toe om de sleep van haar jurk op te houden.

‘Roxane is mijn eerste hofdame, Alfonso, en een goede vriendin van me geworden,’ zei ze toen ze buiten gehoorsafstand waren gekomen. ‘Alfonso wil overleggen over de bedceremonie straks,’ vervolgde ze toen ze haar vertrekken hadden bereikt. ‘Hier kun je vrijuit praten, Alfonso. Voor Roxane heb ik geen geheimen.’

‘Heel prettig dat je iemand hebt die je kunt vertrouwen. Daar ben ik jaloers op. Iedereen om mij heen vertelt direct alles wat ik doe of wat ik zeg door aan koning Federico.’

‘Sst…’ Roxane hield een vinger tegen haar lippen. Plotseling trok ze de deur open. De man die erachter stond tuimelde bijna naar binnen.

‘Ik… eh… Ik ben er voor uw veiligheid, heer,’ hakkelde hij. ‘Als u iets overkomt…’

‘Deze vrouwen zijn levensgevaarlijk, ja,’ snauwde Alfonso. ‘Dat zie je meteen. En nu uit mijn ogen voordat je met gebroken botten onderaan de trap belandt.’ Hij smeet de deur dicht. ‘Die bedenkt zich wel twee keer voordat hij het nog een keer probeert. Wat is er?’ vroeg hij toen hij merkte dat de twee vrouwen hem grijnzend stonden op te nemen.

‘Die sukkel keek zo ongelukkig,’ zei Roxane. ‘Hij was echt bang om als een zak botten beneden in de hal te belanden. Zijn al uw bedienden zo bang voor u, prins Alfonso?’ flapte ze eruit. Ze wierp een geschrokken blik op Lucrezia.

‘Roxane laat je zo heel subtiel weten dat ze je optreden waardeert, Alfonso,’ zei Lucrezia snel.

Alfonso bromde iets, terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste.

‘Roxane gooit er wel vaker iets uit wat ze beter voor zich had kunnen houden. Maar je kunt haar onvoorwaardelijk vertrouwen.’

‘Dank je, Lucrezia,’ zei Roxane bedeesd.

‘Dus je hebt geen geheimen voor je hofdame?’ Prins Alfonso keek bedenkelijk. ‘Ik wilde het over een paar intieme details hebben, Lucrezia. Die lijken me alleen voor onze oren bestemd.’

‘Over de bedceremonie? Er zitten minstens twee mannen toe te kijken om vast te kunnen stellen of jij je plicht vervult, om het maar heel cru te zeggen. Zo intiem is dat dus niet.’

Alfonso leek te aarzelen. ‘Zo lang er anderen bij zijn, moeten we doen alsof, Lucrezia. En eh… heel overtuigende geluiden maken en flink op en neer bewegen. Onder een laken, dat moet je van je vader eisen.’

‘Ze zullen eerst willen zien of jullie wel naakt zijn,’ zei Roxane ongevraagd. ‘Ik zal Lucrezia moeten helpen uit haar bruidsjurk te komen.’

Alfonso zuchtte. ‘Ik haat dit. En morgenochtend is het bewijs pas compleet. Dat hoop ik tenminste.’

Lucrezia wisselde een snelle blik met Roxane. ‘Dat bewijs komt er niet als wij doen alsof,’ zei Lucrezia.

‘Als die gluurders weg zijn, hebben wij de rest van de nacht om daaraan te werken.’

‘Je bedoelt dat je je erop verheugt?’ Ze keek hem ondeugend aan, haar ogen twinkelden. Voor het eerst sinds ze Angelo had verloren voelde ze zich weer tot een man aangetrokken.

Het diner was goed verzorgd, maar niet feestelijk te noemen. Rodrigo had het zo geregeld dat zij naast prins Alfonso zat en Cesare weer naast hem. Rodrigo zat aan haar andere kant. Als zij en Alfonso iets tegen elkaar zeiden, kon altijd een van de twee meeluisteren.

Cesare, die zich zichtbaar verveelde, had voordat ze gingen aanzitten wat vergeefse toenaderingspogingen gedaan naar Sancia’s hofdames. Toen ook een erg mooi dienstmeisje liet merken dat ze niets van hem moest hebben, leek Cesare zich neer te leggen bij een nacht zonder vrouwelijk gezelschap. Zijn humeur werd er niet beter op. Daarom liet hij zich de verschillende wijnen erg goed smaken.

Waar was Roxane? vroeg Lucrezia zich af. Wat deed ze nu? Dit zou een perfect moment zijn geweest om in een van de niet te tellen glazen die Cesare leegde iets extra’s te doen. Hij was de controle over zichzelf al kwijt voordat de maaltijd voorbij was. Hij bralde dat hij heel binnenkort zijn kardinaalsmantel zou gaan afleggen om te kunnen trouwen met Carlotta van Napels. ‘Als koning Federico dan sterft, ben ik zijn erfgenaam. Dan word ik, Cesare Borgia, koning van Napels.’ Met overslaande stem wendde hij zich tot Alfonso. ‘Dan word jij mijn onderdaan, prins van Salerno, hertog van Bisceglie, of wat voor nietszeggende titels ze je hebben gegeven. Als je maar goed voor mijn zuster zorgt. Dan mag je de achterhoede van mijn legers aanvoeren.’ Hij boog zich voor Alfonso en Lucrezia langs naar Rodrigo. ‘Waarom heb je mijn mooie zuster eigenlijk opnieuw met een sukkel laten trouwen, vader?’

‘Gedraag je, Cesare,’ beval Rodrigo hem met een kwaad gezicht. ‘Je slaat wartaal uit.’

‘Dat doen dronken sukkels altijd, paus Alexander,’ zei Alfonso afgemeten. ‘Als ik me iets van zijn gelal aantrek, zou ik me tot zijn niveau verlagen.’ Hij negeerde de furieuze blik van Cesare en draaide zich naar Lucrezia. ‘Kan je broer altijd zo slecht tegen een paar glazen wijn, lieve echtgenote van me? Ik heb in het palazzo van mijn zus horen fluisteren dat wijn ook andere prestaties van hem beïnvloedt.’

‘Wat zeg je nou?’ Lucrezia keek hem zogenaamd ontsteld aan. ‘Er wordt toch niet beweerd dat mijn broer daar impotent van wordt?’

Wat een pret had ze met Alfonso. Zonder iets met elkaar af te spreken namen ze Cesare genadeloos in de tang.

‘Dat neem je terug!’ Cesare was overeind gesprongen en had zijn stoel achterovergegooid.

‘Wat bedoel je?’ Alfonso schoof zijn stoel wat naar achteren zodat hij bewegingsvrijheid kreeg.

‘Wat door Sancia en haar hofdames wordt beweerd,’ lalde Cesare met dubbelslaande tong.

‘Waarom vraag je dat niet aan mij, Cesare?’ vroeg Sancia, die schuin tegenover hem zat.

‘Jullie zijn allemaal hoeren,’ kreeg Cesare er met moeite uit. Hij wankelde en greep zich vast aan Alfonso’s stoel om niet te vallen.

‘Haal hem hier weg,’ beval Rodrigo. Hij wenkte twee bedienden, die op afstand toekeken. ‘Waar kunnen ze hem naartoe brengen om hem zijn roes te laten uit slapen, Lucrezia?’

‘Ik laat Roxane de weg wel wijzen. Roxane!’ riep ze luid.

Uit het niets dook haar hofdame op. ‘Wat kan ik voor u doen, madonna?’ vroeg ze vormelijk.

‘Wijs deze twee mannen waar ze mijn broer op een bed kunnen leggen.’

‘Komt in orde, madonna Lucrezia,’ zei Roxane.

De twee bedienden namen Cesare tussen zich in. Die probeerde nog snel een glas wijn achterover te gieten. ‘Doodzonde om dit hier achter te laten,’ prevelde hij, terwijl hij een wijnkruikje van tafel griste.

‘Hier, neem er nog een mee, Cesare.’ Alfonso gaf een van de bedienden een ander kruikje. ‘Daar wordt alles vast weer groot en sterk van.’

Sancia kon haar lachen nauwelijks inhouden, zag Lucrezia. Ook om Roxanes mond verscheen een minachtend lachje. De bedienden hielden zich uiteraard in.

‘Let op je woorden, schoonzoon,’ zei Rodrigo bars.

‘Natuurlijk, Heilige Vader,’ antwoordde Alfonso. ‘Maar wat is er eigenlijk mis mee?’

Lucrezia moest zich geweld aandoen om niet ook in lachen uit te barsten toen ze in de onschuldige ogen van Alfonso keek.

‘Je weet wat ik bedoel,’ snauwde Rodrigo.

‘“Als de wijn is in de man, wordt zijn geloof prooi van de slang,”’ citeerde Alfonso. ‘Ik wens Cesare juist toe dat zijn geloof niet zal verslappen en weer zal groeien.’

Rodrigo ging met een kwaad gezicht en op elkaar geperste lippen zitten. Iedereen begreep de dubbelzinnigheden en overal om de tafel werd openlijk gelachen.

‘Je blijft me verbazen, echtgenoot,’ fluisterde Lucrezia. ‘Je bent zowel Cesare als mijn vader de baas. Dat doet niemand je na, nou ja, behalve ik dan.’ Ze grinnikte.

‘Vanavond heb ik twee vijanden gemaakt. Als me dat maar niet gaat opbreken.’

‘Zolang je mijn echtgenoot bent gebeurt je niets. Ik ben trots op je, Alfonso. Nadat we die onzinnige bedceremonie hebben opgevoerd en we echt tijd hebben voor elkaar, wordt het pas echt feest.’ Ze keek Roxane na, die de twee bedienden met Cesare naar een kamer in de benedenverdieping begeleidde. Cesare had de wijnkruik nog steeds in zijn hand. Een betere kans kwam er niet meer.
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Rodrigo stemde uiteindelijk in met een laken. Daarna nam hij met een gewichtig gezicht plaats naast de bisschop van Napels op een stoel aan het voeteneinde van het bruidsbed. Roxane had ervoor gezorgd dat er maar een paar kaarsen in het vertrek stonden, waardoor het behoorlijk schemerig was.

‘Wat heb je een goddelijk mooi lichaam, Lucrezia. Ze hadden je Aphrodite moeten noemen,’ fluisterde Alfonso terwijl hij boven op haar ging liggen.

‘Ik heb me nog nooit zo vernederd gevoeld, maar lief dat je het zegt.’

‘Zullen we met onze voeten naar die gluurders zwaaien?’ stelde Alfonso met een grijns voor.

‘Dat doen we pas als ze hier met rooie koppen weglopen.’

‘Dan moeten we onze vertoning wel levendiger maken,’ spotte Alfonso.

‘Daar voel ik me te ongemakkelijk voor.’

‘Zolang we niet bewegen en kreunen, gaan ze zeker niet weg. Probeer het gewoon.’

‘O Alfonso… Au!’ riep ze. ‘Alfonso,’ kreunde ze. Ze begon zo wild met haar onderlijf te schokken, dat hij bijna van haar af viel. ‘Meedoen, Alfonso,’ moedigde ze hem aan.

‘Niet te heftig. Dat bewaar ik liever voor straks.’ Toch begon hij op en neer te bewegen en hard te kreunen. ‘O Lucrezia, mijn lieve schat.’

‘Heiligheid, Heiligheid,’ zei een stem op de achtergrond dringend. ‘U moet meteen meekomen. Er is iets met uw zoon gebeurd.’

‘Wat is er dan?’ vroeg Rodrigo, hoorbaar geïrriteerd. ‘Kan het niet wachten? Je ziet toch dat ik met iets belangrijks bezig ben.’

‘Uw zoon is uit zijn bed op zijn hoofd gevallen. Overal ligt bloed. Er staat schuim om zijn mond, en hij reageert nergens op.’

‘Wát?’ Rodrigo sprak een verwensing uit die waarschijnlijk nog nooit een paus in de mond had genomen.

Lucrezia huiverde.

‘We hebben het hier wel gezien,’ snauwde Rodrigo naar de bisschop van Napels. ‘Kom met me mee, eerwaarde.’

‘Zwaaien met onze voeten,’ zei Alfonso jolig.

‘Even niet, Alfonso. Ik wil weten wat er is gebeurd.’ Ze gooide het laken van zich af en ging op zoek naar haar kleding. ‘Roxane!’ riep ze. ‘Roxane!’

‘Waar kan ik je mee helpen, Lucrezia?’

Gelukkig. Roxane was gewoon in het slaapvertrek hiernaast.

‘Heb je het gehoord net, van Cesare?’ vroeg ze.

‘Nee, wat bedoel je? Ik lag al een tijdje te slapen.’ Roxane wierp een blik op Alfonso, die niet de moeite had genomen om het laken over zich heen te trekken.

‘Help me in mijn kleren. Ik wil zelf zien wat er is gebeurd. Ga je met me mee, Alfonso?’

‘Ik wacht hier wel tot je terugkomt. Het kan me niet veel schelen wat er met je broer aan de hand is. Ik hoop dat je snel weer bij me in bed komt,’ zei hij met een glimlach, terwijl hij het laken weer over zich heen trok.

‘Het is je dus gelukt,’ fluisterde Lucrezia toen ze naast elkaar de trap af liepen.

‘Dat weet ik niet zeker. Ik ben meteen weer teruggegaan en was net op tijd om je uit je jurk te kunnen helpen.’

‘Meteen na wat?’

‘Ik heb in allebei de wijnkruikjes ongeveer een half flesje geleegd.’

‘Waarom niet alles in één kruik?’

‘Dit leek me zekerder. Hij wist niet meer wat hij deed en kon zo een van de kruikjes omstoten of uit zijn handen laten vallen. Het gif was toch wel sterk genoeg?’

Bovenaan de trap naar de benedenverdieping stonden twee soldaten. Lucrezia lieten ze vanzelfsprekend passeren, maar Roxane werd tegengehouden.

‘Wil je zien wat er aan de hand is?’ vroeg Lucrezia aan haar.

‘Ik was erbij toen je broer op bed werd gelegd. Ik kan zien of er daarna iets is veranderd of achtergelaten.’

‘Dan ga jij dus mee,’ besliste Lucrezia. Ze hoefde het niet te herhalen, want de soldaten maakten ook ruimte voor Roxane.

Het kleine vertrek, waar behalve een bed, een tafeltje en een stoel stonden, werd verlicht door een aantal olielampen. Op de muren zonder vensters veroorzaakten ze onheilspellende schaduwen, die zich dreigend verplaatsten als een van de aanwezigen zich bewoog. Rodrigo zat op zijn knieën naast zijn zoon, met diens hoofd in zijn handen. Het kussen onder Cesares hoofd was roodgekleurd, op de vloer lag een plasje bloed, naast braaksel. Het stonk zo in de kleine ruimte, dat Lucrezia een hand voor haar mond hield. Was dit wat ze had gewild? Moest haar broer op deze manier aan zijn einde komen? Dit was zo gruwelijk, dat haar geweten toch begon te knagen.

‘Gaat het, papa?’ vroeg ze, terwijl ze haar handen troostend op zijn schouders legde. ‘Hoe is het met hem?’

‘Hij ademde net nog.’ Rodrigo’s stem klonk gebroken. ‘Laat me dit niet opnieuw meemaken. Juan gewurgd en verdronken, Cesare vergiftigd. Almachtige God, red het leven van mijn zoon.’ Hij hief zijn handen ten hemel. ‘Waar blijft die geneesheer?’ brieste hij.

‘Die kan elk moment hier zijn, Heiligheid,’ zei een van de bedienden.

‘Wat doet zij hier?’ gromde Rodrigo toen hij zich van Roxanes aanwezigheid bewust werd.

‘Mijn hofdame en uw bedienden hebben Cesare hier achtergelaten. Roxane kan misschien zien of er daarna nog iemand is geweest.’

‘Alsof dat wat uitmaakt.’

Het klonk zo treurig, dat ze diep medelijden kreeg met haar vader. ‘Heb je al rondgekeken, Roxane?’ vroeg ze.

Roxane knikte. ‘Toen wij weggingen, was die kruik nog heel.’ Ze wees op restanten aardewerk op de stenen vloer. ‘En dat flesje en die kruik stonden daar niet.’ Ze knikte naar het tafeltje, waarop naast een wijnkruikje een flesje van donker glas stond.

‘Weet je dat zeker?’ vroeg Rodrigo.

‘Heel zeker. U kunt het ook bij uw bedienden navragen, Heiligheid.’

‘Dat flesje kan ons misschien naar de dader leiden,’ zei Rodrigo. ‘Is je nog iets opgevallen?’

‘Eh… In het land waar ik vandaan kom, wordt iemand die er zo slecht aan toe is als uw zoon, op zijn zij gelegd. Dan kan hij niet stikken in zijn eigen braaksel.’

Rodrigo nam haar scherp op. ‘Dat klinkt logisch.’ Hij bukte zich naar Cesare. ‘Help me eens Lucrezia, met dat kussen.’

Voetstappen op de trap, die snel naderden. Twee mannen kwamen het vertrek binnen. Een van hen had een leren tas bij zich. Hij boog zich over Cesare heen en voelde zijn halsslagader.

‘Er is nog leven,’ zei hij toen hij zich oprichtte. ‘Hou die lamp even voor me op,’ beval hij zijn helper. Hij trok een ooglid op en keek met een vergrootglas in het oog. ‘De pupil is sterk vergroot.’ Met een doekje veegde hij een mondhoek schoon. ‘Er heeft schuim op zijn mond gestaan en hij heeft overgegeven. Maar hij is er niet in gestikt. Heel verstandig, Heiligheid, dat u hem op zijn zij hebt laten leggen.’

‘Kunt u nog iets doen?’ vroeg Rodrigo.

‘Ik weet niet wat voor gif er is gebruikt.’

‘Dat flesje daar,’ wees Rodrigo.

De geneesheer pakte het en rook eraan. ‘Vreemd,’ zei hij toen. ‘Dat schuim om zijn mond wijst op het poeder cantarella. En dit lijkt me belladonna.’ Hij snoof nog een keer. ‘Een sterk concentraat, zo te ruiken. Beide gifsoorten zijn dodelijk als er voldoende wordt toegediend. We weten alleen niet wat en hoeveel uw zoon heeft binnengekregen. Voor de zekerheid zal ik proberen hem nog een keer te laten braken. Een deel is hij al kwijt.’ Hij stapte opzij en boog zich over het braaksel. ‘Licht eens bij.’

Iedereen in de ruimte keek doodstil toe terwijl de geneesheer de restanten met zijn vergrootglas bestudeerde. ‘Een beetje gelig, net als de resten van het schuim. Dat duidt toch sterk op cantarellagif. Wilt u alstublieft ruimte maken, Heiligheid?’

Aangeslagen en allerminst blij omdat de aanslag gelukt leek, liep Lucrezia even later met Roxane terug naar hun vertrekken.

‘Dit is heftig, zoals je vader al zat te rouwen,’ zei Roxane.

‘Heb je er daarom op gewezen dat ze Cesare op zijn zij moesten leggen? Toch last van je geweten, Roxane?’

Roxane knikte. ‘Had ik dat niet moeten zeggen?’

Lucrezia zuchtte. ‘Ik had het denk ik ook gedaan, als ik had geweten wat jij weet. En ding is zeker: je hebt het allemaal zo goed gespeeld, dat niemand jou of mij zal verdenken.’

‘Het klinkt misschien raar, Lucrezia, maar ik weet niet of ik daar trots op moet zijn.’

‘Ik ben ook niet trots op mezelf. En nu moet ik prins Alfonso gaan vertellen dat ik weinig zin heb om mijn huwelijksnacht met hem te gaan vieren.’

‘Weet je het zeker? Denk aan de bloedvlek. Er ligt nog een extra stuk laken overheen.’

‘Waar Alfonso nu op ligt. Als hij het maar niet heeft weggetrokken.’
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De volgende ochtend was Cesare nog niet bij kennis gekomen, maar hij was nog in leven. Zijn hartslag was iets sterker geworden volgens de geneesheren, en hij ademde krachtiger. Over de afloop viel nog niets te zeggen.

Rodrigo vertelde het nieuws persoonlijk aan Lucrezia, nadat hij met de bisschop van Napels het bruidsbed had geïnspecteerd. De door Roxane aangebrachte bloedvlek in het laken was niet te missen.

‘Je hebt me niet teleurgesteld, lieve dochter van me. U kunt uw rapport aan koning Federico uitbrengen, eerwaarde. Ik ben er zeker van dat dit huwelijk is geconsummeerd en dat de bruid virgo intacta was.’

‘Gisteravond had ik nog medelijden met je vader. Maar na een blik op zijn uitgestreken gezicht toen hij de bisschop bedonderde, was dat snel over,’ zei Roxane nadat Rodrigo was vertrokken.

‘We hebben die bisschop zelf bedonderd, en Rodrigo maakte daar gebruik van.’ Lucrezia haalde haar schouders op.

‘Wordt Alfonso geen probleem?’

‘Hoezo?’

‘Je had vannacht toch geen zin meer?’

‘Ik heb me door prins Alfonso laten troosten en van het een kwam het ander. Ik wilde mijn lieve bruidegom zijn huwelijksnacht niet helemaal ontzeggen en heb hem beloofd het binnenkort gepassioneerder te doen.’

‘Heeft hij de vlek ook gezien?’

‘Natuurlijk.’

‘Zei hij nog wat over Cesare?’

‘Niets. Volgens mij zal hij geen traan om hem laten.’

Het bruiloftsfeest dat Cesare had georganiseerd, werd afgelast. Rodrigo had die beslissing genomen, uiteraard zonder haar erbij te betrekken. Het maakte Lucrezia niet uit, en Alfonso ook niet. Hij zou het liefst met haar naar Napels reizen om haar kennis te laten maken met koning Federico, en haar de stad te laten zien. Rodrigo verbood het. Hij had niet voor niets in de huwelijksovereenkomst laten opnemen dat ze het eerste jaar van hun huwelijk in Rome zou blijven wonen.

De tweede ochtend na de moordaanslag was er nog weinig aan Cesares toestand veranderd. Rodrigo liet hem met een koets ophalen zodat hij in het Vaticaan verder kon worden verpleegd. Dat was het begin van een lange stille periode. Dagenlang kwam er geen enkel bericht over de gezondheid van Cesare naar buiten. Het enige wat nog aan het drama tijdens de bruiloft herinnerde, waren de bezoeken van speciaal voor het onderzoek naar de dader aangestelde carabinieri. Iedereen in het palazzo werd ondervraagd.

Lucrezia had er rekening mee gehouden dat Roxane ook aan de beurt zou komen. Die maakte zich daar nogal zenuwachtig over. ‘Het enige wat ik niet zeker weet, is of Cesare zelf, ook al was hij stomdronken, toch heeft gezien dat ik iets in de wijnkruikjes deed.’

‘Heeft een van die twee bedienden iets gezien?’

‘Nee. Die hadden al hun aandacht nodig voor je broer. Tenzij…’

‘Tenzij wat?’

‘Een van hen even opzij heeft gekeken en zag dat ik met mijn rug naar hen toe stond.’

‘Nou en?’ Lucrezia haalde haar schouders op. ‘Het werd je te veel, je kon het niet meer aanzien. Als je zoiets verklaart, laten ze je verder wel met rust. Maar zo ver komt het niet. Rodrigo ziet jou vast niet als verdachte, omdat je hem hebt geadviseerd Cesare op zijn zij te leggen.’

Roxane keek somber. ‘Straks is het nog mijn schuld als Cesare het overleeft. Wat bizar zou dat zijn.’

Later die dag bezocht Lucrezia met prins Alfonso zijn zus Sancia. Ook zij bleek niets over Cesares toestand te weten. Lucrezia had verwacht dat ze nog wat zouden napraten over de bruiloft. Maar nee. Alfonso en Sancia hadden het vooral over de mogelijkheden om snel en veilig uit Rome te kunnen ontsnappen zodra dat nodig was. Met hen als gijzelaars zou Rodrigo namelijk ijzersterk staan als er een conflict met Napels zou uitbreken.

Lucrezia wist niet wat ze hoorde. Met toenemende ongerustheid luisterde ze naar Sancia’s uitleg. In Frankrijk was een paar maanden geleden koning Charles VIII gestorven. Zijn opvolger, Louis XII, had inmiddels laten weten dat hij recht op de troon van Napels had, en die ook zou opeisen.

Bij een oorlog tussen Frankrijk en het koninkrijk Napels zou Rodrigo een keuze moeten maken. Een oorlog met Frankrijk was het laatste wat hij wilde. Hij zou dus achter de aanspraken van de Franse koning gaan staan. In plaats van zijn bondgenoot werd Napels dan zijn vijand. Van een huwelijk tussen Cesare en Carlotta zou dan niets meer komen, als Cesare tenminste het gif overleefde. En haar huwelijk met prins Alfonso was op slag nutteloos voor Rodrigo geworden.

Nadat Sancia was uitverteld, wisselde Lucrezia een blik met Alfonso. Ze begrepen allebei dat hij zijn leven in Rome niet meer zeker was. En ze waren nog maar net getrouwd.

Cesare hield er een paar dagen de spanning flink in. Toen kwam het bericht naar buiten dat alles erop wees dat de gebeden van de paus niet voor niets waren geweest. Cesare was bij kennis gekomen en reageerde op prikkels die de geneesheren hem toedienden. Twee dagen later verkondigde Rodrigo in het openbaar dat God zijn gebeden had verhoord. Hij kon weer met zijn zoon praten en samen met hem de Allerhoogste dankzeggen voor diens opstanding uit het schemergebied tussen leven en dood. Hij herstelde zo voorspoedig, dat hij al snel weer in staat was om plannen voor de toekomst te maken. Wat die precies inhielden wist Lucrezia niet. Het kon haar ook niet schelen. Ze begreep vooral dat Cesare lange tijd in Frankrijk wilde verblijven. Dan hoefde niemand in Rome iets van hem te vrezen. Een grote opluchting, want Cesare zou nooit vergeten hoe Alfonso hem tijdens haar bruiloftsmaal voor schut had gezet. En hij was iemand die altijd met zijn tegenstanders afrekende.
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Ondanks de oorlogsdreiging en haar zorgen om de veiligheid van Alfonso voelde Lucrezia zich weer gelukkig. Haar band met Alfonso werd steeds hechter. Zo vaak ze kon bezocht ze de snelgroeiende Giovanni, stiekem natuurlijk. Maar wie weet kon ze Alfonso eens van zijn bestaan op de hoogte brengen.

Af en toe druppelden er wat berichten uit Frankrijk het palazzo binnen, maar ze nam er nauwelijks notitie van. Frankrijk en Cesare waren ver weg. Zelfs het bericht dat Cesare getrouwd was met Charlotte d’Albret, een nicht van de Franse koning Louis XII, drong nauwelijks tot haar door. Het dreigende gevaar van een oorlog tussen Frankrijk en Napels wilde ze uit haar hoofd zetten. Dat leidde wel tot koortsachtig overleg tussen Alfonso en Sancia. Rome zou partij voor Frankrijk kiezen. Wanneer en hoe konden ze Rome daarna veilig ontvluchten?

Lucrezia had iets heel anders om over na te denken. Ze was tot haar grote geluk zwanger van Alfonso, en was vooral op zoek naar een veilige plaats om haar kind ter wereld te kunnen brengen als het oorlog werd.

Na een fantastische avond met heerlijk eten en optredens van muzikanten, maakte Alfonso haar nogal wreed duidelijk dat ze niet meer kon blijven wegkijken. ‘Ik moet je iets vertellen, Lucrezia,’ zei hij nogal plompverloren.

Ze keek hem bevreemd aan. Ze was eraan gewend dat hij verlangend bij haar onder de lakens kroop, waarna hun liefdesspel kon beginnen.

‘Koning Louis heeft Cesare benoemd tot aanvoerder van zijn legers. Ik moet dus maken dat ik wegkom uit Rome. Ik ben mijn leven hier niet meer zeker.’

‘En ik dan?’

‘Jij kunt het beste voorlopig hier blijven.’

Haar wereld stortte in. Ze begon onbedaarlijk te snikken. ‘Niet zonder mij, mijn liefste. Als we hier samen maar weg zijn, dan vinden we vast wel ergens een veilige plek. Ik wil bij je blijven. Je hebt me gelukkig gemaakt en ik wil niet zonder jou leven.’

Hij omhelsde haar teder. ‘Ik ben alleen in Napels nog veilig. Begrijp dat alsjeblieft. Hier in Rome beschermt je vader je wel.’

‘En ons kind dan? We zijn zo gelukkig samen. Laat me hier niet achter.’

‘Ga dan mee naar Napels.’

‘Kan ik het mijn vader aandoen dat ik mezelf uitlever als gijzelaar? Alsjeblieft, Alfonso. Laten we samen ergens anders heen gaan.’

‘Als jij openlijk voor Napels en voor mij kiest, Lucrezia, dan kunnen we daar heel gelukkig leven. En je kunt ons kind veilig ter wereld brengen.’

‘Ik kan mijn eigen familie toch niet afvallen?’

‘Ik ben je echtgenoot. Kun je mij dan wel afvallen?’

Ze kwamen er niet uit. De volgende ochtend stond Alfonso bij het krieken van de dag op om te vertrekken. Lucrezia deed nog een laatste poging hem op andere gedachten te brengen. Ze snikte hartverscheurend en klampte zich zo stevig aan Alfonso vast, dat hij geen kant op kon. Hij liet haar begaan, aaide troostend over haar glanzende lange haren.

‘Het is maar tijdelijk, Lucrezia,’ fluisterde hij. ‘Deze oorlog duurt geen jaren. Zodra er weer vrede wordt gesloten, kom ik terug, om jou en onze zoon in mijn armen te sluiten.’

Het werd haar te veel. Ze wankelde en zou zijn gevallen als Roxane haar niet had opgevangen. Ze zag haar echtgenoot om de hoek van de Santa Maria in Portico verdwijnen. Met de arm van Roxane om haar schouders liep ze naar binnen. Ze vreesde dat ze ook deze man, net als Giovanni Sforza en Angelo, nooit zou terugzien. En dat ze opnieuw een kind zonder zijn vader zou moeten grootbrengen.
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Twee dagen na het vertrek van Alfonso bezocht Rodrigo haar in het palazzo. Ze zag kans om haar tranen te onderdrukken en deed haar best hem uiterlijk ontspannen te begroeten.

‘Het spijt me, lieve schat, dat dingen heel anders lopen dan ik had gewild. Ik heb echt niet zien aankomen dat we in oorlog zouden raken met Napels.’

‘Dan had je uiteraard een andere echtgenoot voor me geregeld, papa. Een Fransman waarschijnlijk?’

Rodrigo veinsde dat hij haar cynisme niet opmerkte. ‘We hadden misschien beter voor de Franse koning kunnen kiezen,’ zei hij bedachtzaam. ‘God zij geprezen dat Cesare dat eerder doorkreeg dan ik. Koning Louis heeft hem niet alleen met zijn nicht Charlotte laten trouwen, maar hij heeft hem ook tot hertog van Valentinois verheven, en nog wat andere titels geschonken.’

‘Hij heeft hem ook tot generaal van zijn legers benoemd, zodat hij Milaan voor hem kan veroveren. Waarom vertel je dat niet?’ Ze keek haar vader strak aan. ‘Wat heeft koning Louis jullie nog meer beloofd? Een hertogdom en een vrouw van koninklijken bloede voor Cesare was mooi, maar niet genoeg. Ik ken jou en Cesare.’

‘Dat is voor jou niet van belang, lieve dochter. Daar moet jij je mooie hoofdje niet over breken.’

‘Niet van belang?’ sneerde ze terwijl ze hem fel aankeek. ‘Jullie hebben mijn echtgenoot en Sancia uit Rome weggejaagd. En dat ik straks een kind ter wereld breng dat misschien zijn vader nooit zal zien, is voor jullie niet van belang? Hoe durven jullie?’ sneerde ze.

‘Ik zal Alfonso garanderen dat hij in Rome volledig veilig is en hem vragen om zich weer bij je te voegen.’

‘Alsof zo’n garantie van jou nog waarde heeft nadat je je bondgenootschap met de koning van Napels zomaar hebt verbroken. Schaam je je niet, papa? Wie vertrouwt jou straks nog?’

Rodrigo hief zijn handen. ‘Zo gaan dingen soms nu eenmaal.’ Hij probeerde om ontwapenend naar haar te lachen. ‘Ik begrijp dat je hier niet gelukkig van wordt. Daarom heb ik er diep over nagedacht wat ik zou kunnen doen om je een beetje op te vrolijken.’

‘Nee maar, papa. Heb je werkelijk aan mij gedacht?’

‘Natuurlijk. Ik kan mijn lieve dochter toch niet ongelukkig laten blijven?’ Er verscheen een schijnheilige glimlach op zijn gezicht en hij ging ontspannen verzitten. ‘Ik heb besloten om jou gouverneur van Spoleto te maken. Je hebt al laten zien dat je uitstekend in staat bent om een graafschap te besturen toen je nog met graaf Giovanni Sforza getrouwd was. Je was toen bovendien veel jonger dan nu.’

‘Ik ben daarbij heel goed geholpen. In mijn eentje was me dat nooit gelukt.’

‘Waardoor je veel hebt geleerd. Ik heb er dus alle vertrouwen in dat je Spoleto voor mij kunt besturen.’

‘Waarom niet iemand anders?’

‘Omdat het zonde is om geen gebruik te maken van je capaciteiten, terwijl je hier zit te kniezen en niks te doen. Bovendien kan Alfonso in Spoleto weer bij je komen wonen als hij dat wil. Daar is het veel veiliger voor hem dan hier. Wat vind je ervan?’

‘Mag ik daar nog even over nadenken, papa?’

‘Natuurlijk, maar niet te lang. Ik zal zorgen voor een koets en een sterk escorte.’

‘Een koets? Ik rij liever zelf op een paard. In twee halve dagen ben ik in Spoleto.’

‘Als ik goed ben geïnformeerd, draag je je kind al ongeveer vier maanden. Ik wil niet dat je, door een val van je paard bijvoorbeeld, je baby verliest.’

Het werd niet één koets, maar een hele colonne koetsen. De nieuwe gouverneur van Spoleto moest zich groots en indrukwekkend presenteren, volgens Rodrigo. Heel haar huishouding, al het personeel, kleding en juwelen, alles en iedereen moest mee.

De ontvangst in Spoleto was al net zo imposant. Ze werd door de burgerij en de plaatselijke bestuurders ingehaald als een vorstin. Ondanks haar vermoeidheid na de reis deed het haar goed.

‘Voel je je weer een beetje gelukkig, Lucrezia?’ vroeg Roxane toen ze, na een eindeloos banket met veel toespraken waarin ze werd opgehemeld, zich eindelijk in haar vertrekken kon terugtrekken.

Ze haalde haar schouders op. ‘Help me alsjeblieft uit dit strakke ding. Het is veel te zwaar met al die edelstenen.’

Roxane begon de sluitingen los te maken. ‘Weet je nog, de eerste keer dat ik je in Pesaro hielp met uitkleden na een lange reis?’

Lucrezia glimlachte. ‘Ik voelde me zo ongemakkelijk. Opeens was ik daar gravin, met jou als hofdame en bediendes die veel harder liepen dan in Rome. Ik kreeg niet eens de kans om zelf mijn eerste hofdame te kiezen.’

‘Daar kreeg je natuurlijk al snel spijt van?’

‘Ik zeg niets. Vis je soms naar complimentjes?’ reageerde ze luchtig.

‘Je hebt je daar heel snel aangepast. Je bloeide daar op, dat was je al snel aan te zien.’

‘Maar ik was niet gelukkig.’

‘Omdat Giovanni er niet was. Hier mis je Alfonso, maar verder lijkt het op Pesaro. Probeer er een beetje van te genieten. Over een tijdje komt je baby en word je misschien toch nog gelukkig hier.’

‘Volgens Rodrigo kan Alfonso hier veilig naartoe komen.’

‘Volgens een paus die door de Napolitanen als een verrader wordt beschouwd en door niemand meer wordt vertrouwd?’

‘Jij verwacht dus niet dat Alfonso dat zal doen?’

‘Als hij verstandig is neemt hij dat risico niet en wacht hij rustig af. Het duurt nog een paar maanden voordat je moet bevallen. Dan zal de drang om hierheen te komen veel groter voor hem zijn dan nu. En, Lucrezia… Ik ben niet de enige die dat kan bedenken.’

Roxane kreeg gelijk. Alfonso kwam niet. Hij reageerde zelfs niet op haar brieven waarin ze hem smeekte om naar Spoleto te komen. Om haar sombere gedachten te verdrijven stortte ze zich op haar werkzaamheden. Geschillen oplossen, rechtspreken, belastingen laten innen en controleren, contact onderhouden met bestuurders, afspraken over grensgebieden. Ze bezorgden haar afleiding, maar als ze alleen in haar grote bed lag, werd ze overmand door verdriet en gaf ze zich soms over aan onbeheersbare huilbuien. Roxane merkte dat natuurlijk. Ze probeerde haar te troosten en vertelde dat vrouwen die een kind droegen emotioneler op tegenslagen reageerden dan anders.

Ook de berichten die van buiten Spoleto kwamen maakten haar niet vrolijker. Het Franse leger, onder bevel van haar broer, boekte het ene na het andere succes. Hij zag kans om Milaan te veroveren. Daarop volgde een glorieuze intocht van hem en koning Lodewijk in die stad. Nieuwe veroveringen in Noord-Italië volgden. Binnenkort zou Cesare optrekken naar Napels. Zijn leger zou Spoleto op een halve dag afstand passeren. Ze stelde zich er al op in dat haar broer haar een bezoekje zou komen brengen.

‘Onze tweede kans, Lucrezia,’ zei Roxane toen ze haar vertelde wat ze verwachtte. ‘En deze keer mogen we het niet verpesten door te weinig gif te gebruiken. Ik heb alles wat we hebben overgehouden goed verstopt en meegenomen hierheen.’

Ze keek Roxane verbijsterd aan. ‘Dat is veel te riskant. Wie zal er dan verdacht worden, denk je? En stel dat hij het opnieuw overleeft. Wat denk je dat er dan met ons gebeurt?’

‘Verkeerde plek, verkeerde moment,’ gaf Roxane toe.

‘En dus moet ik mijn broer, als hij langskomt, feestelijk onthalen,’ zei ze vol weerzin.

Na een zware dag, waarop ze al vroeg met haar werkzaamheden stopte omdat haar zwaarder wordende lichaam protesteerde, wilde ze gaan ontspannen in een bad dat haar hofdames hadden klaargemaakt. Voordat ze daar de kans voor kreeg, werd ze gestoord omdat een soldaat van de wacht zich liet aandienen. Hij had een dringende boodschap, kwam een hofdame melden.

Lucrezia zuchtte. ‘Laat hem dan maar binnen.’

‘Neemt u mij alstublieft niet kwalijk, gravin,’ zei de man terwijl hij zijn hoofd boog. ‘Er nadert een grote groep ruiters met het vaandel van de vorst van Napels. De commandant van de wacht wil weten of we ze mogen binnenlaten of de toegang tot de stad moeten weigeren?’

‘Dat wordt moeilijk,’ zei Roxane, nadat Lucrezia de soldaat had bevolen om buiten te wachten op antwoord. ‘Als je broer hier lucht van krijgt, komt hij meteen deze kant op. Dan zijn de gevolgen niet te overzien als je de Napolitanen toegang tot de stad hebt verleend.’

‘Cesare is voor zover ik weet nog niet in de buurt van Spoleto.’ Lucrezia dacht na. ‘De koning van Napels is familie van me. Die kan ik toch niet buiten laten staan?’

‘Wie zegt dat het koning Federico zelf is?’

‘Misschien probeert hij de Franse legers hier ergens tegen te houden of een hinderlaag te leggen. Het kan ook een van zijn generaals zijn.’

‘Of een escorte dat je komt ophalen om je in veiligheid naar prins Alfonso te brengen voordat het Franse leger hier is.’

Even fleurde het gezicht van Lucrezia op. Meteen betrok het weer. ‘Het kan ook de bedoeling zijn om me gevangen te nemen en als gijzelaar naar Napels te ontvoeren. Ik wil met de bevelhebber spreken, wie dat ook is. Hij mag worden binnengelaten, met één begeleider. Daarna moet hij onder bewaking rechtstreeks naar de ontvangstzaal hier worden gebracht. Als gouverneur zal ik hem zelf moeten ontvangen, Roxane. Help me maar weer met verkleden,’ steunde ze.
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Lucrezia haastte zich niet. Wie het ook was, zelfs de koning van Napels, al kon ze zich dat niet voorstellen, hij moest maar even geduldig op haar wachten.

‘Uw gast is gearriveerd en wacht op u,’ kwam een boodschapper van de wachtcommandant melden. ‘Hij is nogal onhandelbaar en we hebben moeten voorkomen dat hij de ontvangstzaal verliet om naar u op zoek te gaan,’ voegde de man eraan toe.

‘Heeft hij zich bekendgemaakt?’ vroeg Lucrezia geschrokken.

‘Onze commandant heeft hem dat bevolen, maar hij weigerde om een bevel van een ondergeschikte op te volgen.’

Lucrezia wisselde een blik met Roxane. ‘Ik word nu wel erg nieuwsgierig naar wie het is,’ zei ze.

‘De commandant laat u ook weten dat het aantal wachtposten is verdubbeld en dat de beveiliging van de stadsmuur is verscherpt.’

‘Goed gedaan. Zeg hem maar dat ik er zo aan kom.’

De man knikte, draaide zich om en verliet het vertrek.

‘Haal al mijn hofdames maar hierheen, Roxane. Stel dat het toch koning Federico is. Dan wil ik mijn schoonvader met een bij mijn status passend gevolg begroeten.’

‘Maar als het heel iemand anders is?’

Onderzoekend nam ze Roxane op. ‘Vermoed jij soms iets? Toch Cesare? Die iedereen weer eens op het verkeerde been wil zetten? Of mijn vorige echtgenoot Giovanni, die bij mij komt onderduiken in de hoop dat Cesare hem hier niet zal zoeken? In elk geval niet prins Alfonso, want die neemt niet eens de moeite om mijn brieven te beantwoorden.’

‘Laten we maar snel gaan.’

Met een stoet hofdames betrad ze even later de ontvangstzaal en liep rechtstreeks naar het kleine podium met de stoel waarop ze zat als ze mensen ontving of rechtsprak. Er waren zeker tien soldaten van de wacht aanwezig, zag ze vanuit een ooghoek. Ze schermden haar af van een man in lichte wapenrusting, die geen wapens meer droeg. Hij had een van staaldraad gevlochten hoofd- en gezichtsbeschermer op, die vastzat aan zijn maliënkolder. Alleen zijn ogen waren te zien.

Lucrezia nam alle tijd om met hulp van Roxane op het podium te stappen en op haar stoel plaats te nemen. Haar gast werd tussen twee soldaten in voor haar gebracht.

‘Voor de zekerheid heb ik uw bezoeker zijn wapens afgenomen, mevrouw de gouverneur. Hij beweerde dat u van hem niets te vrezen hebt, maar ik wil geen enkel risico nemen.’

‘Dank je. Goed gedaan.’ Ze richtte haar blik op de bezoeker, die heel rustig leek. Hij had zijn ogen afgewend naar Roxane, die naast haar stond.

‘Wat mankeert je, Lucrezia?’ fluisterde Roxane. ‘Ben je soms blind? Draag hem op om dat stalen ding van zijn hoofd te trekken.’

Het hoefde niet meer. De bezoeker deed het al uit zichzelf. ‘Verrassing, Lucrezia,’ zei hij. ‘Wil je alsjeblieft je soldaten en je hofdames wegsturen, zodat we elkaar kunnen begroeten zoals we gewend waren?’

Er ging een schok door haar heen, en haar benen begonnen te trillen. Meteen sloeg ze haar handen voor haar gezicht, en begon ingehouden te snikken.

‘Waarom heb je me nooit teruggeschreven en nooit iets van je laten horen?’ vroeg ze toen ze zich een paar uur later eindelijk hadden teruggetrokken in haar slaapvertrek. Het was een vraag die tijdens het welkomstmaal voortdurend tussen hen in had gehangen, bang dat hij hun geluksgevoel over de hereniging zou verstoren.

‘Ik heb je in het begin bijna elke dag geschreven, Alfonso. Maar omdat ik nooit antwoord kreeg ben ik daarmee gestopt.’

Hij zat op de rand van haar grote bed. Zijn ogen namen haar stomverbaasd op. ‘Mijn lieve schat. Ik heb je na mijn vlucht uit Rome elke week geschreven, maar ik hoorde nooit iets van je terug.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik dacht dat je kwaad was omdat ik zo plotseling was vertrokken?’

‘Hè?’ Ze staarde hem geschokt aan. ‘Geloofde je dat echt? Wat vreselijk. En ik maar denken dat je niets meer van me moest hebben.’

‘Iemand moet onze brieven hebben onderschept, in opdracht van koning Federico, of van de paus, of je broer Cesare. Iemand uit jouw hofhouding, of de mijne.’

‘Waarom zouden mijn bediendes of hofdames zoiets doen? Die hebben daar geen enkel belang bij.’

‘Iedereen is uiteindelijk te koop, Lucrezia. Wie heeft er het meest belang bij om te weten waar ik ben en wat ik doe?’

‘En om te voorkomen dat je je weer bij mij voegde?’ vulde ze aan.

‘Niet Rodrigo,’ zei Alfonso beslist. ‘Hij heeft er juist bij me op aangedrongen om hiernaartoe te gaan en je voor de bevalling terug te brengen naar Rome. Binnenkort trekt je broer al op naar Napels en dan passeert hier een groot Frans leger op minder dan een halve dag afstand. Rodrigo wil dat je dan hier weg bent.’

‘Echt waar? Maakt hij zich werkelijk zorgen om mij?’

Alfonso glimlachte meewarig. ‘Eerder om je baby, vermoed ik. Als het een meisje is, heeft hij straks weer iemand om uit te huwelijken wanneer hij bondgenootschappen wil sluiten. En een zoon is in de Borgiafamilie altijd welkom. Daar kan hij een kardinaal van maken, of een vechtmachine, zoals Cesare.’

Lucrezia blies langzaam haar adem uit. ‘Wat ben je cynisch, Alfonso.’

‘Heb ik dan geen gelijk?’

‘Waarschijnlijk wel, ja. Wat moeten wij nu doen?’

‘Hier wordt het volgens mij ook te gevaarlijk voor je. Naar Napels wil je niet, omdat je dan een gijzelaar wordt. Maar wat dan?’

‘En jij wilt niet mee naar Rome, omdat jij dáár een gijzelaar wordt. Waar is Sancia trouwens?’

‘In Napels. Maar ze gaat terug naar Rome als wij daarheen gaan. Om jou, en mij, te helpen en te steunen.’

Ze keek Alfonso vol ongeloof aan. ‘Wil je echt terug naar Rome? Voor mij?’

Hij knikte. ‘Ja, mijn liefste. De paus heeft beloofd dat me geen haar wordt gekrenkt en dat hij me zal laten beschermen.’

‘Vertrouw je hem?’

Alfonso schudde zijn hoofd. ‘Nee. Je vader is niet meer te vertrouwen. Maar ik kan mijn echtgenote toch niet in de steek laten als ze mijn kind op de wereld gaat zetten?’ Hij glimlachte lief. ‘Dus neem ik het risico. Het ergste wat me kan overkomen, is dat Rodrigo me laat opsluiten als de oorlog tussen Napels en Rome losbrandt.’

Ze kroop naar de bedrand, sloeg haar armen om hem heen en trok hem naar zich toe. Hij verloor zijn evenwicht en kon maar net voorkomen dat hij over haar heen viel. ‘Misschien verdien ik jou wel niet,’ fluisterde ze tussen hun innige kussen door. ‘Je bent zo lief, en zo goed voor me.’

‘Waarom zeg je dat?’

‘Omdat… Ik soms heel verkeerde dingen doe. En lang niet zo lief ben als jij.’

Hij grinnikte. ‘Alleen tegen jou ben ik lief. Niet tegen je vader, of je broer. Ik zou er geen traan om laten als Cesare morgen sneuvelt. En als ik daarbij een handje kan helpen, zal ik het niet laten.’ Hij schrok. ‘Dat had ik beter niet kunnen zeggen. Je geeft om je broer, hè, omdat hij nu eenmaal je broer is.’

‘Ik geef weinig meer om hem. Daarvoor heeft hij me te veel verdriet bezorgd.’

‘Verdriet bezorgd?’ Alfonso keek geschokt. ‘Jou? Zijn lieve zuster, die geen vlieg kwaad zal doen?’

Ze legde een vinger op zijn lippen. ‘Laten we het over andere dingen hebben, liefste, en samen een feestje gaan vieren omdat we eindelijk weer samen zijn.’

Er volgden drukke dagen. Alles en iedereen die met haar was meegekomen uit Rome, moest ook weer mee terug. Een koerier bracht een brief van haar vader, waarin hij vertelde hoe blij en gelukkig het hem maakte dat ze voor de bevalling terugkwam naar Rome.

‘Ik vond het eerst maar niks dat je met prins Alfonso teruggaat naar Rome,’ vertrouwde Roxane haar toe toen ze grotendeels gepakt waren. ‘Maar achteraf vind ik dat je dat goed hebt besloten.’

‘Ik ben bang dat Rodrigo dat voor me heeft besloten. Door Alfonso te verzekeren dat hij daar wordt beschermd, heeft hij van hem een willig werktuig gemaakt om mij daarheen te lokken,’ reageerde ze schouderophalend.

‘Toch zou je echtgenoot in Rome weleens veel veiliger kunnen zijn dan hier, Lucrezia. De Fransen zullen hem maar al te graag gevangen willen nemen. Als ze hier in de buurt komen en de jacht op hem openen, hoeveel kans heeft hij dan om te ontsnappen?’

‘Geen idee. Ik hou me met zulke dingen maar niet bezig. Ik verwacht niet dat Rodrigo hem iets zal aandoen. Levend is Alfonso uiteindelijk meer waard voor hem dan dood.’

‘Tjonge. Wat klinkt dat hard.’

‘Alfonso is op dit moment nergens in Italië zijn leven nog zeker. In Rome is hij tenminste bij me. Mocht Rodrigo zijn belofte toch breken, dan krijgt hij met mij te maken.’

Roxane grijnsde. ‘Dat is eerder gebeurd, ja. En dat is Zijne Heiligheid niet echt goed bekomen. Alleen… Prins Alfonso heeft niet alleen met Rodrigo te maken. Vergeet dat niet, Lucrezia. Jij en hij zullen voortdurend op je hoede moeten zijn. Vijanden genoeg in Rome.’

‘En daar gaan jij en Sancia ons bij helpen.’

‘Uiteraard. Op mij kun je rekenen.’
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De reis naar Rome viel haar zwaar, veel zwaarder dan de heenweg. De herfst was inmiddels ingevallen. De hemel zette zijn sluizen onverwacht wagenwijd open. Van het ene op het andere moment veranderden de wegen in modderstromen vol kuilen, die onzichtbaar waren voor de koetsiers van de lange colonne. In plaats van de geplande twee, duurde de reis vier dagen.

Toen ze uiteindelijk uitgeput aankwam in haar palazzo in Rome, wilde ze de tocht zo snel mogelijk vergeten. Waarom was ze niet in Spoleto gebleven om daar te bevallen? Zo’n reis met een kindje in haar buik, dat al ongeduldige pogingen deed om de wereld buiten te gaan ontdekken, was zo zwaar, dat ze zich soms overgaf aan onbeheersbare huilbuien, en soms ook lange tijd wezenloos voor zich uit zat te kijken. Zonder Roxane en Alfonso, die geduldig en lief voor haar waren en altijd weer kans zagen om haar op te beuren, had ze het niet gered.

Ze was nog geen week thuis of de eerste weeën kondigden zich al aan. Een dag later, op de eerste november, beviel ze van een gezond kindje. Het putte haar verder uit, want de ontberingen van de lange reis hadden haar lichamelijk gesloopt. Toch zag ze kans om de pijn te verdragen en de aanwijzingen van de vroedvrouw op te volgen. Daarna kwam het gelukkigste moment. Nadat de baby was gewassen en in doeken gewikkeld, bracht Alfonso hem zelf bij haar. Hij glunderde en kuste haar op de lippen, terwijl hij het kindje naast haar legde.

‘We hebben een zoon, Lucrezia. Je hebt me dolgelukkig gemaakt. Hoe kan ik je hiervoor bedanken?’

Waren zijn ogen nou vochtig? Ze deed haar best om, ondanks de pijn die ze nog voelde, naar hem te glimlachen. ‘Door nog heel lang bij me te blijven, Alfonso,’ fluisterde ze. ‘En ga nooit meer weg zonder mij en je zoon.’

‘Dat beloof ik, mijn liefste.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik ben helemaal vergeten om te vragen hoe je je voelt. Dit is je eerste bevalling en die is vaak moeilijk.’

Ze kon niets laten merken. Zou hij er ooit achter komen dat ze al een zoontje had?

‘Volgens de vroedvrouw is de geboorte goed verlopen en zal ik snel weer uit bed mogen,’ zei ze glimlachend.

‘God zij gedankt. Je bent sterk, Lucrezia.’

‘Ben je erg ongerust geweest?’

Hij knikte. ‘Er sterven zoveel vrouwen tijdens hun eerste bevalling. En je had net een lange, vermoeiende reis achter de rug.’

‘Ik ben een Borgia.’ Ze bedoelde het spottend. Daardoor had ze niet verwacht dat zijn gezicht verkrampte en hij snel de andere kant op keek.

‘Maar wel zonder Borgiastreken, hoop ik?’

Was die vraag nou serieus bedoeld? Ze pakte zijn hand en kneep er zacht in. ‘Daar twijfel je toch niet aan, Alfonso?’

Hij keek haar lang aan. ‘Nee, jou vertrouw ik. Je vader en je broer niet. Zolang ik in Rome verblijf, moet ik voortdurend op mijn hoede zijn.’

‘Ik zal sterven van verdriet als ze jou iets aandoen. Dat weten ze, en dus laten ze jou met rust, ook al kom je uit Napels.’

‘En Sancia?’

‘Ook, omdat ze mijn vriendin en jouw zus is.’

Later die dag kwam Sancia haar gelukwensen en naar haar neefje kijken. Maar voor haar schoonzus weer vertrok, kon ze het niet laten om te vertellen dat ze met de dag ongeruster werd over haar veiligheid en die van Alfonso.

‘Niemand weet wanneer je broer en koning Lodewijk optrekken tegen Napels om de stad in te nemen en een einde te maken aan het bewind van koning Federico. Niemand van zijn, onze familie, zal zijn leven nog zeker zijn, Lucrezia.’

Ter geruststelling had ze Sancia’s hand gepakt en haar verzekerd dat Alfonso en zij hier veilig waren omdat Rodrigo haar dat had beloofd. Maar als ze eerlijk tegen zichzelf was, begon ook bij haar de twijfel te knagen.

In de tijd die volgde werd die twijfel weer een beetje weggenomen. Tien dagen na zijn geboorte, op Sint-Maarten, werd haar zoontje gedoopt, door Rodrigo persoonlijk. De paus glunderde van oor tot oor toen hij de doopnaam van zijn kleinzoon bekendmaakte. ‘Ik doop je Rodrigo.’

Lucrezia was al zo opgeknapt, dat ze de plechtigheid kon bijwonen, steunend op Alfonso’s arm, met Sancia aan haar andere kant. Niets wees erop dat haar vader Alfonso vijandig gezind zou zijn omdat hij een Napolitaan was. Integendeel. Hij sloeg joviaal zijn armen om zijn schoonzoon en bedankte hem voor de mooie kleinzoon die hij hem had geschonken.

Tegen het einde van het jaar begon een lange reeks feestelijkheden om het heilige jaar 1500 in te luiden. Na de officiële opening door Rodrigo volgde een grote optocht door Rome. Naast Alfonso reed ze aan het hoofd van zo’n honderd ruiters op fraai uitgedoste paarden. Ze werden allebei toegejuicht, alsof prins Alfonso een van hen was.

In de laatste week van februari veranderde er toch iets. Cesare keerde in triomf terug naar Rome. Opnieuw een optocht, met alle kardinalen en hoogwaardigheidsbekleders van Rome, vergezeld door hun hofhoudingen. Om Cesares triomftocht extra cachet te geven deden alle in Rome aanwezige gezanten van Europese vorsten eraan mee.

Alfonso en Sancia waren echter niet uitgenodigd. Om haar echtgenoot niet af te vallen, besloot Lucrezia om ook thuis te blijven en haar broer niet persoonlijk welkom te heten. Ze had daar sowieso geen zin in en dit gaf haar een reden die tegelijk duidelijk maakte waar haar sympathie lag.

Een dag later bracht Cesare haar een bezoekje om zijn pasgeboren neefje te zien.

Nadat alle beleefdheden onderling waren uitgewisseld, toonde hij zich openlijk geërgerd omdat hij zich met prins Alfonso in hetzelfde vertrek bevond. Alfonso negeerde dat en weigerde zijn echtgenote en zijn zoon alleen met Cesare achter te laten. Voor Cesare blijkbaar het moment om de eerste dreigende woorden uit te spreken. ‘De laatste keer dat ik hier op bezoek was zal ik nooit meer vergeten, Lucrezia. Een dag later ben ik naar het Vaticaan gebracht, maar daar herinner ik me niets meer van.’

‘Gelukkig is het goed met je afgelopen, Cesare.’ Lucrezia probeerde het luchtig te laten klinken.

‘We weten nog steeds niet wie dat gif in mijn glas heeft gedaan,’ vervolgde Cesare.

‘Iedereen is ondervraagd. Papa en ik hebben er alles aan gedaan om de dader te vinden.’

‘Niet iedereen.’ Cesare keek naar Alfonso. ‘Volgens mijn informatie heeft niemand de gangen van jouw nieuwbakken echtgenoot nagegaan.’

‘Alfonso zat aan tafel, naast mij,’ protesteerde Lucrezia. ‘Doe niet zo stom, Cesare. Hoe kun je zoiets denken?’

‘Van Napolitaans tuig kun je alles verwachten. Jouw hofdame is trouwens ook niet ondervraagd, terwijl zij alle kans had om gif in een beker of een wijnkruik te gooien.’

Roxane, die bij de wieg van de kleine Rodrigo stond, verschoot van kleur, zag ze.

‘Roxane heeft je juist geholpen. Zij heeft papa verteld wat er moest gebeuren om te voorkomen dat je zou stikken. Schaam je, met zulke verdachtmakingen,’ zei ze kwaad. ‘Wat mij betreft ga je weg en kom je pas terug als je Alfonso en Roxane je verontschuldigingen hebt aangeboden.’

Cesare lachte meewarig. ‘Verontschuldigingen aan ondergeschikten maakt een Borgia niet, Lucrezia. Je moet nog veel leren, zusje. Misschien moet ik die twee toch een keer stevig laten ondervragen.’ Hij keerde haar de rug toe en beende met grote passen de kamer uit. In het voorbijgaan stootte hij met zijn schouder zo hard tegen Alfonso aan, dat die maar net kans zag om zijn evenwicht te bewaren. Meteen schoot zijn hand naar het gevest van zijn zwaard.

‘Alfonso, nee! Alsjeblieft! Geen bloedbad in een babykamer,’ riep Lucrezia.

Alfonso liet zijn hand zakken.

‘Lafaard!’ Cesare spuugde voor hem op de grond en liep het vertrek uit.

Gelukkig vertrok Cesare alweer snel naar zijn leger. Lucrezia prees de hemel omdat het daardoor niet tot een nieuwe confrontatie tussen hem en Alfonso kwam. Ze had al genoeg moeite om Roxane ervan te overtuigen dat ze veilig bij haar was. Nooit zou ze toestaan dat Roxane alsnog zou worden verhoord over de poging tot gifmoord op Cesare.

De gemoederen leken weer te bedaren. Toch vertelden zowel Sancia als Alfonso haar dat ze het gevoel kregen dat men in het Vaticaan steeds meer moeite kreeg met hun aanwezigheid. De praatjes die daar de ronde deden logen er niet om. Hoe kon de paus toestaan dat familie van een koning met wie zijn zoon en Rome in oorlog waren vrij rondliep in het Vaticaan? En niet alleen prins Alfonso en Sancia, maar ook hun bedienden en hofhouding. Allemaal spionnen, die zomaar een aanslag op de paus zouden kunnen plegen.

Natuurlijk confronteerde ze Rodrigo met de zorgen van Alfonso en Sancia. Hij bezwoer haar dat ze zich geen zorgen hoefden te maken. Het stelde haar enigszins gerust. Maar hoelang zou Rodrigo de praatjes en roddels nog kunnen negeren?
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‘Lucrezia! Lucrezia!’ Roxane riep luid haar naam terwijl ze de trap op holde. Dat meende Lucrezia althans te horen. Ze zat bij de kleine Rodrigo, die heerlijk in zijn wiegje lag te slapen. Hij was bijna acht maanden oud nu. Een gezonde, levendige jongen waar zij en Alfonso trots op waren.

‘Lucrezia. Je moet onmiddellijk meekomen.’ Roxane hapte naar adem. ‘Hij schijnt ernstig gewond te zijn. Er gaan al geruchten dat hij dood is.’

‘Alfonso?’ Lucrezia greep naar haar borst, haar hart klopte in haar keel. ‘Toch niet mijn Alfonso?’

‘Nee.’ Roxane schudde heftig haar hoofd. ‘Je vader. Ze hebben hem op zijn bed gelegd. De geneesheren zijn met hem bezig, maar veel mensen denken dat hij dood is. Op veel plaatsen wordt al geplunderd,’ ratelde Roxane. ‘Je moet naar hem toe nu het nog kan. Ik heb al een koets laten voorrijden.’

‘Hoe weet jij dat allemaal?’

‘Een boodschapper van het Vaticaan. Hij is nu op weg naar je moeder.’

‘Waarom heeft hij jou dat verteld?’

‘Hij had erg veel haast en hij wist wie ik was. Hij kon de boodschap dus net zo goed aan mij doorgeven, zodat hij snel verder kon.’

Lucrezia’s hoofd tolde. Zou het waar zijn? Zou haar vader op sterven liggen of zelfs misschien al dood zijn? Als dat zo was, dan waren de gevolgen niet te overzien. Niet voor haar, niet voor Rome, maar vooral voor Alfonso en Sancia.

‘Goed. We gaan meteen. Roep jij de min, dan kan zij bij de kleine Rodrigo blijven.’

Al tijdens de rit langs de Tiber werd overduidelijk dat er iets mis was. Naarmate hun koets dichter bij het Vaticaan kwam, werd het almaar drukker op straat. Drommen mensen bewogen zich in die richting. Ze konden er nog net doorheen komen, maar ze hadden niet veel later moeten zijn.

De commandant van de Zwitserse Garde ving haar op.

‘Madonna. Goed dat u er bent. Ik breng u meteen naar Zijne Heiligheid.’

‘Kun je me vertellen wat er precies is gebeurd?’ vroeg Lucrezia, terwijl ze haastig door de lange gangen liepen.

‘Zijne Heiligheid ontving een belangrijke bankier. Onverwachts kwam het plafond boven hem naar beneden. De bankier was op slag dood. De paus had het geluk dat het gesteente dat omlaag stortte op het baldakijn van zijn troon terechtkwam. Hij is zwaargewond aan zijn hoofd, heb ik begrepen, en hij bloedde hevig. Hoe het nu met hem is, weet ik niet. Hij is naar zijn privévertrekken gedragen.’

‘Hij leeft dus nog?’

‘Dat hoop ik en daar bid ik voor, madonna. Als het niet zo is, dan is niet te voorspellen wat er gaat gebeuren. De Garde staat al opgesteld rond het Vaticaan. Helaas is uw broer met zijn leger meer dan een dag rijden verwijderd. Ik hoop dat we sterk genoeg zijn om plunderingen en erger te voorkomen.’

‘Dank je voor je openhartigheid.’

‘Graag gedaan, madonna. Mag ik u adviseren vandaag niet terug te rijden naar uw palazzo? Hier bent u in alle gevallen veiliger.’

De Zwitserse Garde zou de meute waarschijnlijk wel de baas zijn als het Vaticaan werd bestormd. Deze paus, met zijn extravagante, immorele en geld verspillende levenswijze, werd door veel Romeinen gehaat, en niet alleen door het armere deel van de bevolking. Lucrezia was zich terdege bewust van het gevaar.

Net toen ze de toegang tot de pauselijke vertrekken naderden, ging de deur open en kwam Giulia naar buiten, met haar dochtertje Laura aan haar hand.

O nee! Lucrezia’s hart begon sneller te kloppen. Had Rodrigo zojuist afscheid genomen van zijn minnares en hun dochtertje? Giulia’s gezicht stond strak, maar er waren geen sporen van tranen op haar gezicht te zien.

‘Lucrezia.’ Ze omhelsden elkaar, iets wat ze door hun bekoelde relatie lang niet hadden gedaan.

‘Is hij…?’ fluisterde Lucrezia.

‘Nee.’ Giulia schudde haar hoofd en glimlachte flauwtjes. ‘Hij is er wel slecht aan toe en heeft veel bloed verloren. Er is een koerier onderweg om Cesare hierheen te halen, voor het geval het Vaticaan moet worden verdedigd.’

Aarzelend en met kloppend hart ging ze naar binnen. Rodrigo lag op zijn bed, met zijn hoofd iets omhoog op een paar zachte kussens. Een geneesheer die het verband om zijn hoofd controleerde, stond over hem heen gebogen. Toen hij haar zag, maakte hij plaats.

‘Madonna. Zijne Heiligheid zal niet veel zeggen ben ik bang.’

‘Papa,’ zei Lucrezia zacht. Ze staarde ontzet naar het grauwe gezicht van haar vader, dat voor bijna de helft schuilging onder verband waar bloed doorheen kwam.

Rodrigo’s ogen knipperden en hij deed ze even open. Zou hij haar horen? Wilde hij nog iets zeggen? Hij sloot zijn ogen alweer.

Lucrezia draaide zich naar de geneesheer. ‘Hoe is het met mijn vader? Zal hij dit overleven?’

‘Daar is nog weinig over te zeggen, madonna. Eén ding is wel zeker: de paus heeft veel geluk gehad. En hij heeft momenteel een goede gezondheid. Als hij de komende dagen goed doorkomt, is er hoop.’

Lucrezia knikte. Ze keerde zich weer naar Rodrigo, maar zijn ogen bleven gesloten.

‘Zijne Heiligheid heeft nu veel rust nodig, madonna.’

‘Ik begrijp het. Dag papa.’ Nog een laatste blik op zijn gezicht. Net als bij Giulia bleven haar ogen droog toen ze de kamer weer uit liep.

Cesare arriveerde de volgende dag al met een kleine strijdmacht in Rome. Een groter deel van zijn leger zou die nacht de stad binnentrekken.

Lucrezia had met Roxane haar intrek genomen in een van de gastenverblijven van het Vaticaan. Alfonso was met hun zoontje in Palazzo Santa Maria in Portico gebleven. Ze had niet van hem en hun zoontje gescheiden willen worden. Maar ze begreep heel goed waarom Alfonso zich niet in het Vaticaan wilde vertonen. Zijn veiligheid ging nu voor alles. En zij moest dicht bij haar vader blijven omdat hij elk moment kon overlijden.

De sfeer in Rome was grimmiger geworden. God zelf had een wervelwind gestuurd waardoor het dak boven de paus was ingestort. Er werd gefluisterd dat dat zijn straf was omdat hij de vijanden uit Napels vrij liet rondlopen in Rome en het Vaticaan. Hopelijk liet hij ze alsnog snel gevangenzetten. Anders zou hij zijn laatste adem binnenkort uitblazen, als hij dat niet al had gedaan.

Toen Lucrezia deze geruchten hoorde, greep de angst voor prins Alfonso en Sancia haar steviger bij de keel. Ze stuurde direct een koerier naar het palazzo om haar echtgenoot te waarschuwen dat hij onder geen voorwaarde naar buiten moest gaan.

Meteen nadat hij in Rome was gearriveerd nam Cesare de leiding. Hij controleerde de plaatsen waar de Zwitserse Garde was opgesteld en bepaalde waar zijn soldaten hun positie moesten innemen.

Pas daarna begroette hij Lucrezia. Samen brachten ze een bezoek aan hun zieke vader. Die opende wel zijn ogen, maar zag geen kans om iets te zeggen. Zijn ademhaling ging moeilijker dan gisteren, constateerde Lucrezia.

‘Vanavond nog wil ik de hele familie om zijn bed hebben om afscheid te nemen, voor de zekerheid. Ik stuur direct een bode naar Sancia en Goffredo, en naar jouw echtgenoot,’ deelde hij mee.

Ze kreeg geen gelegenheid om te zeggen dat ze het een slecht idee vond om op dit moment Sancia en Alfonso over straat te laten gaan. Als hij tegenspraak verwachtte, brak Cesare het gesprek gewoon af. Het enige wat ze kon doen was zelf een koerier naar Alfonso sturen en hem nogmaals afraden om het palazzo te verlaten, wat Cesare hem ook verzocht. Maar zou het niet al te laat zijn?

En dus wachtte ze af. Ze verwachtte wel dat Sancia en Goffredo aan Cesares verzoek gehoor zouden geven, maar Alfonso niet. Goffredo was immers Rodrigo’s zoon, en Sancia zou niet als gevaarlijk worden beschouwd omdat ze een vrouw was.

Ze kreeg gelijk. Sancia en Goffredo arriveerden al in het begin van de avond veilig in het Vaticaan.

‘Heb je iets van Alfonso gehoord?’ was het eerste wat Lucrezia aan Sancia vroeg nadat ze elkaar hadden omhelsd. Net als voor haar was dat voor Sancia van veel groter belang dan de vraag of Rodrigo nog leefde.

‘Nee. Ik maak me erg ongerust over hem,’ bekende Sancia. ‘Ik heb ook geen nieuws van hem. Misschien is hij Rome al ontvlucht.’

‘We zullen moeten afwachten,’ verzuchtte Lucrezia.

Er verliep een uur zonder dat ze iets van Alfonso vernamen. Lucrezia voelde zich verkrampen toen Cesare met een kwaad gezicht het vertrek binnenviel.

‘Waarom wachten jullie hier zo lang? Ik wil jullie nu bij Rodrigo hebben. Er staan twee kardinalen klaar om hem het laatste oliesel toe te dienen,’ snauwde hij.

‘Ik wacht op Alfonso,’ zei Lucrezia beslist.

‘Ik ook.’ Sancia keek Cesare strak aan. ‘Op een moment als dit speel je toch geen vuile spelletjes, Cesare?’

Cesare haalde geërgerd zijn schouders op. ‘Waar heb je het over, Sancia?’ Met de woorden: ‘Ik reken erop dat ik jullie zo meteen zie,’ liep hij het vertrek uit.

‘Ik ben bang,’ zei Sancia met trillende stem. ‘Er zijn overal Franse soldaten in de stad. Alfonso kan maar beter maken dat hij wegkomt.’

Onverwachts werd de deur opengedaan en verscheen de commandant van de wacht. Zijn gezicht vertelde dat er iets heel erg mis was. Lucrezia voelde een koude rilling over haar rug lopen.

‘Madonna. Wilt u alstublieft meekomen? Uw echtgenoot is zojuist het Vaticaan binnengedragen.’

‘Nee!’ riep ze in paniek. Meteen begonnen de tranen over haar wangen te lopen.

‘Wat is er met hem gebeurd?’ hoorde ze Sancia vragen.

Het antwoord ving ze maar voor een deel op: ‘aangevallen… zwaargewond… een zwaardhouw op zijn hoofd…’

Ze kreunde, wankelde, haalde diep adem en schreeuwde al haar angst en al haar verdriet eruit.

‘We gaan naar hem toe, Lucrezia,’ zei Sancia snikkend. ‘Hij is nog in leven. Jullie kunnen misschien nog afscheid nemen.’
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Alfonso lag languit op bed. Zijn hoofd en een deel van zijn gezicht waren omwikkeld met wit verband waar bloed doorheen sijpelde. Twee geneesheren waren bezig om zijn schouder te verbinden. Ook de wond die daar zat bloedde hevig. Lucrezia en Sancia sloegen na binnenkomst in de kamer hun armen stijf om elkaar heen. Met halfgesloten ogen tuurde Lucrezia naar het lijkbleke gezicht van Alfonso, die onregelmatig ademde en af en toe kreunde.

‘Dit is geen prettig gezicht voor u, madonna,’ zei een geneesheer.

‘Hoe is het met mijn echtgenoot? Hoe ernstig zijn de verwondingen?’ vroeg ze met trillende stem. Zal hij het overleven? wilde ze vragen, maar ze durfde het niet.

De geneesheer kwam uit zijn gebogen houding overeind en keek haar aan. ‘Ik zal u een eerlijk antwoord geven, madonna. Beide verwondingen zijn ernstig. Maar als er geen complicaties bij komen, kan een gezonde man zoals uw echtgenoot ze overleven.’

Alfonso knipperde met zijn oogleden. Toen gingen zijn ogen open en zochten de kamer af. ‘Lucrezia,’ prevelde hij toen hij haar had gevonden.

‘Alfonso,’ snikte ze. Tranen liepen over haar wangen, terwijl ze dichter bij zijn bed ging staan. ‘Je gaat nog niet bij me weg hè?’

Er verscheen een vage glimlach op zijn gezicht. ‘Zo gemakkelijk krijgt hij me niet dood,’ fluisterde hij. Meteen sloot hij zijn ogen weer. Zijn hoofd zakte opzij.

‘U kunt hem beter alle rust gunnen die nodig is voor zijn herstel, madonna,’ zei de geneesheer. ‘Als u morgenochtend terugkomt, weten we hoe hij de nacht is doorgekomen.’

‘Nee!’ Ze schudde beslist haar hoofd. ‘Ik laat mijn echtgenoot geen moment meer alleen.’

‘Ik ook niet.’ Sancia sloeg een arm om haar schouder. ‘Degene die mijn broer dit heeft aangedaan, kan het opnieuw proberen. We blijven bij hem en gaan hem verzorgen zolang dat nodig is. Als je wilt kunnen we elkaar afwisselen.’

Lucrezia knikte. ‘Ik zal aan de commandant van de Zwitserse Garde vragen of hij een soldaat voor de deur op wacht wil zetten.’

‘Als u dat wilt, madonna.’ De geneesheer boog zich weer over Alfonso heen om zijn werk af te maken.

‘Als jij hier blijft, Lucrezia, dan ga ik mijn hofdames instructies geven en laat ik Roxane waarschuwen.’

‘Graag. Stuur Roxane alsjeblieft hierheen.’

Zo-even, toen ze hoorde dat Alfonso gewond naar binnen was gedragen, was ze compleet van de wereld geraakt. Nu ze wist dat er een goede kans was dat haar geliefde deze aanslag zou overleven, herpakte ze zich. Ze ging er alles aan doen om hem in leven te houden, hem verzorgen en beschermen, zodat die ‘hij’ op wie Alfonso had gezinspeeld, geen enkele kans zou krijgen om zijn werk af te maken. Om een of andere reden had Alfonso Cesare niet bij naam genoemd, maar het leed geen twijfel dat hij hem bedoelde. Haar broer moest het niet in zijn hoofd halen om hier ook maar in de buurt te komen, of zich zelfs maar aan haar te vertonen. Ze zou zijn ogen uit zijn hoofd krabben, ze zou… Wat zou ze allemaal niet? Tegen Cesare was ze machteloos.

Opeens schoot een golf van paniek door haar heen. Waar was haar zoontje, de kleine Rodrigo? Die was nu ook niet veilig. Niemand was veilig omdat Cesare iedereen die hem in de weg zou kunnen staan, liet opruimen. En hoe was het met Rodrigo? Als ze Cesare goed had begrepen, lag die op sterven. Ze ging niet naar hem toe. Alfonso was nu veel belangrijker.

De nacht die volgde brachten zij en Sancia samen naast Alfonso’s bed door. Ze had Roxane naar Palazzo Santa Maria in Portico gestuurd met de opdracht haar kind geen moment uit het oog te verliezen totdat ze permanente beveiliging had kunnen regelen.

Toen de volgende ochtend vroeg de geneesheren zich weer meldden om het verband te verschonen en de wonden te reinigen en te inspecteren, had ze nog geen oog dichtgedaan. Ze voelde zich uitgeput, net als Sancia, die wel even was weggedommeld.

Alfonso was bij kennis en zag kans om naar haar en Sancia te glimlachen. Maar toen het verband werd losgemaakt vertrok zijn gezicht van de pijn en kreunde hij diep. Lucrezia kon het niet aanzien. Haar maag kwam in opstand en ze moest snel de kamer uit. Sancia hield het ook niet meer, want ze kwam haar al snel op de gang gezelschap houden. Haar gezicht zag spierwit.

‘Hij is zo dapper, Lucrezia,’ snikte ze terwijl ze elkaar omarmden. ‘Waarom Alfonso? Hij doet niemand kwaad.’

Ze durfden pas weer naar binnen toen de geneesheren naar buiten kwamen.

‘De toestand is stabiel, madonna,’ zei een van hen. ‘Geen achteruitgang betekent bij dit soort verwondingen vooruitgang, hoe raar dat misschien ook in de oren klinkt. Ik kom vanmiddag terug om zijn toestand te controleren. Voor de nacht komen we zijn verband nog een keer wisselen.’

Hij nam haar met zichtbaar medelijden op. ‘Probeert u ook wat rust te krijgen, madonna. Het had veel slechter gekund.’

‘Weet u hoe het met mijn vader is?’

‘Natuurlijk. Het ergste is voorbij en het gaat de goede kant op.’

Het derde optimistische geluid kwam van Roxane. Alles was goed met haar zoontje. Ze hoefde zich geen zorgen te maken, want Rodrigo had zojuist zijn kleinzoon laten ophalen om hem bij zich in het Vaticaan te laten verzorgen zolang zij bij Alfonso bleef.

Dat wist Rodrigo dus ook al. Ze was haar vader er dankbaar voor dat hij zich over zijn kleinzoon ontfermde, terwijl hijzelf nog moest genezen van zijn verwondingen. Hij was gek op zijn kleinzoon. Cesare zou het dus wel uit zijn hoofd laten om de kleine Rodrigo iets aan te doen.

Alle berichten gaven haar zoveel rust, dat ze het ’s middags aandurfde zich terug te trekken om wat slaap in te halen. Met een wachtpost voor de deur en Sancia naast zijn bed kon Alfonso toch niets overkomen?

Dagenlang bleef Alfonso’s toestand ongeveer gelijk. Maar op de zesde dag na de aanslag veranderde dat. Sancia had de nacht naast Alfonso’s bed doorgebracht, zodat Lucrezia eens rustig kon slapen. Stil, zoals ze gewend was, kwam ze de kamer binnen om Sancia af te lossen. Meteen stond ze stil. Haar mond viel open en even kon ze alleen maar staren. Alfonso zat rechtop in bed met een paar kussens in zijn rug. Zijn ogen begonnen te schitteren toen hij haar zag.

‘Verrassing, liefste Lucrezia. Mijn zus heeft me overeind geholpen zodat ik jou weer eens fatsoenlijk kan begroeten.’

‘Alfonso!’ Een gelukzalige schreeuw. In een paar stappen was ze bij hem. Hij sloeg zijn niet-gewonde arm om haar heen, trok haar zacht naar zich toe en kuste haar liefdevol, teder zoals de eerste keer nadat ze hun huwelijksbelofte hadden uitgesproken. ‘Ik ben er weer, mijn liefste,’ fluisterde hij. ‘En nu ga ik echt nooit meer bij je weg.’

Iets te onstuimig kuste ze hem terug.

‘Lucrezia! Voorzichtig!’ waarschuwde Sancia.

Alfonso’s gezicht vertrok even en hij kreunde zachtjes. Maar al snel glimlachte hij weer. ‘Geeft niet. Hier zal ik nog wel een tijdje last van hebben.’

‘Maar het zal steeds beter gaan,’ zei Sancia opgewekt. ‘Alles geneest wonderlijk snel en het komt weer helemaal goed met mijn kleine broertje.’

‘Kleine broertje? En dat zegt mijn oudere zus die getrouwd is met jouw kleine broertje, Lucrezia, om zelf jonger te lijken,’ spotte Alfonso.

Lucrezia had een stap achteruitgezet en nam het wonder dat Alfonso heette met vochtige ogen op. Ze kon nog niet geloven wat ze zag.

‘Sinds wanneer heeft hij weer praatjes, Sancia?’ vroeg ze.

‘Sinds de geneesheren hem vanochtend vroeg hebben verzorgd en hebben gezegd dat hij veel sneller geneest dan ze hadden verwacht. Als het zo doorgaat mag hij binnenkort zijn bed uit om een stukje te lopen.’

‘Heb je geen pijn meer?’

‘Alleen in mijn schouder. Mijn hoofd valt wel mee. Er schijnt nog een oor bij te hangen en ik zal een litteken op mijn wang en kaak houden. Dat is alles.’

‘Je bent wel minder knap geworden. Ik hoop voor je dat Lucrezia dat door de vingers wil zien,’ plaagde Sancia. ‘Kom jij nu hier zitten, Lucrezia? Dan laat ik jullie een tijdje alleen.’

Het voelde als een droom om, met hun hoofden dicht bij elkaar, lieve dingen te kunnen fluisteren. Af en toe boog ze haar hoofd iets achterover om naar hem te kijken of in haar arm te knijpen. Ze droomde niet. Dit was echt. Haar prins Alfonso kwam er weer helemaal bovenop.

Twee dagen later lukte het Alfonso om, tussen haar en Sancia in, een paar stappen in de kamer te zetten. Hij was nog erg zwak door bloedverlies en hij ging al snel weer duizelig op bed zitten, maar het begin was er. De stemming was dan ook uitstekend. Voor Lucrezia het moment om aan Roxane te gaan vragen of ze met de kleine Rodrigo naar Alfonso’s kamer wilde komen.

‘Ik heb een verrassing voor je, Alfonso,’ zei ze, terwijl ze naast hem op bed ging zitten.

‘Mag ik raden?’

‘Nee. Een verrassing moet een verrassing blijven.’

Toen hun zoontje niet veel later werd binnengebracht, zag ze aan zijn gezicht dat hij het allang had geraden. Wat maakte het ook uit. Ze voelde zich gelukkig en zag aan Alfonso’s gezicht dat hij dat ook was.

Hij legde het kleine knuistje van zijn zoontje in zijn grote hand en keek er vertederd naar. ‘Een klein wonder, Lucrezia, dat die vingertjes net zo groot gaan worden als die van mij.’

Ze legde haar eigen hand op de andere twee. ‘We zijn weer met z’n drieën. Niemand zal ons ooit nog kunnen scheiden, mijn liefste man.’

‘Jullie kunnen mij vast wel missen,’ zei Sancia terwijl ze opstond.

‘Mij vast ook.’ Roxane volgde Sancia’s voorbeeld.

‘Wacht even, Roxane. Ik wil niet dat de min Rodrigo straks in haar eentje terugbrengt naar zijn kamer.’

‘Natuurlijk niet. Ik begrijp het.’

‘Rodrigo hoeft van mij niet hier te blijven,’ zei Alfonso. ‘Ik ben al dolblij dat ik hem weer heb gezien.’

‘Hij bedoelt dat hij het liefst een poosje alleen is met Lucrezia,’ zei Sancia met een glimlach.

‘Ik voel me zo gelukkig, mijn liefste,’ fluisterde ze toen ze met z’n tweeën waren. Ze ging naast hem op bed zitten en hij sloeg zijn gezonde arm om haar heen.

‘Ik ook.’ Een hele tijd bleven ze zo zitten, hun hoofden dicht tegen elkaar aan. Hij kuste haar hals en ging toen met zijn mond naar haar decolleté.

‘We zullen helaas nog even moeten wachten, lieve schat,’ zei ze zacht.

‘Sancia vertelde me dat er dag en nacht een soldaat voor de deur de wacht houdt. Is dat echt nodig, denk je?’

‘Misschien niet. Maar zolang we niet weten wat er precies is gebeurd, wil ik geen enkel risico nemen.’

‘Zolang je niet weet wie me hebben aangevallen, bedoel je?’

‘Ja.’

‘Dat weet ik zelf ook niet. Ineens waren ze er, een man of zes. Ik heb het aan de soldaten van je vader te danken dat ik nog leef.’

‘Hè?’

‘Ja. Die hoorden dat er gevochten werd en schoten me te hulp. De lafaards maakten direct dat ze wegkwamen.’

‘Dan zal ik de commandant van de wacht alsnog bedanken dat zijn soldaten zo oplettend waren. Hopelijk kunnen die meer vertellen over je aanvallers.’

‘Omdat ze die gezien hebben? Ik heb ze ook gezien, maar heb geen idee wie het waren.’

‘Breek je hoofd er nu maar niet verder over.’ Ze kuste hem en kroop dicht tegen hem aan. ‘We gaan eerst zorgen dat je weer helemaal geneest. Dan zien we verder.’

Buiten klonken stemmen. Er werd op de deur geklopt. ‘Madonna,’ riep iemand luid. ‘Madonna…’

‘Wat is dat in ’s hemelsnaam?’ vroeg Lucrezia geschrokken. Ze liet zich uit bed glijden, liep naar de deur en opende die op een kier.

‘Neemt u mij niet kwalijk, madonna,’ zei de soldaat die op wacht stond. ‘Deze vrouw wil u dringend spreken. Ze is nogal overstuur.’

Rodrigo’s min stond achter hem. Ze keek haar met grote angstogen aan.

‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze aan de min.

‘Uw zoontje, madonna. Wilt u alstublieft met me meekomen?’ stamelde ze.

‘Wat is er met hem?’ De schrik sloeg haar om het hart.

‘Hij is… Komt u alstublieft zo snel mogelijk mee, madonna.’

‘Er is iets met Rodrigo,’ wist ze snel tegen Alfonso te zeggen. Ze was al weg. Ze stormde langs de min, rechtstreeks naar de kamer waar Rodrigo in zijn wiegje zou moeten liggen.

Roxane stond over de wieg gebogen. Met een verbaasd gezicht kwam ze overeind. ‘Lucrezia? Wat is er?’

‘Is alles goed met Rodrigo?’ vroeg ze hijgend.

‘Ja hoor. Wat zou er moeten zijn?’

‘O god!’ Ze had zich al omgedraaid en rende door de gang terug. De deur van Alfonso’s kamer stond open, zag ze al van verre. Ze voelde hoe een ijzige kou haar lichaam binnensloop. Vaag was ze zich ervan bewust dat haar mond wagenwijd openstond en dat ze krijste als een dier dat werd geslacht.

De soldaat lag dwars voor de ingang op de grond in een snel groter wordende bloedplas. Ze stapte over hem heen en struikelde bijna over het lichaam van de min, die met een mes in haar borst op haar rug lag.

‘Alfonso! Alfonso! Nee!’ Ze wilde naar hem toe gaan, haar armen om hem heen slaan. Dan zou hij zijn ogen weer opendoen. De bloedige snee door zijn hals was niet echt. Ze zou hem met een kus tot leven wekken. Maar dan moest ze wel naar hem toe lopen, terwijl ze haar benen niet meer kon verzetten. Ze zakte erdoorheen en klapte tegen de grond, zich nergens meer van bewust.
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Ferrara, 23 juni 1519

Avond

Alfonso heeft zijn stoel heel dicht bij mijn bed geschoven, zodat ik niet één van de woorden die hij voorleest hoef te missen. De brieven van mijn zoontje Rodrigo raken me diep in mijn ziel.

‘Tante Sancia is altijd lief voor me en geeft me alles wat ik nodig heb. Toch mis ik jou en papa heel erg, mama. Sancia heeft me uitgelegd dat je nieuwe echtgenoot en diens vader niet wilden dat ik met je mee zou komen naar Ferrara. Als je nieuwe echtgenoot onverwachts dood zou gaan, terwijl jullie nog geen kinderen hebben, dan ontstaan er problemen met de erfopvolging, volgens tante Sancia. Ik begrijp niet dat je nieuwe echtgenoot en zijn vader zo wreed konden zijn dat ze voor zoiets een moeder en haar zoon voor altijd van elkaar scheiden.’

Wijze woorden van een jongen van twaalf jaar. En voorgelezen door een van de mannen die hij bedoelde. Alfonso raakt zichtbaar geëmotioneerd als hij begrijpt dat mijn zoontje hem wreed vond.

‘Dit is nooit mijn bedoeling geweest, mijn liefste.’ Alfonso’s stem trilt en hij maakt opeens een gebroken indruk. Hij heeft er zelfs moeite mee om mij diep in de ogen te kijken, terwijl ik daar anders zoveel troost uit put. ‘Heb ik het nu toch een beetje goedgemaakt?’ vraagt hij. ‘En kun je me vergeven?’

Hij heeft het er zo moeilijk mee, dat hij mijn antwoord niet afwacht, plotseling opstaat en wegloopt. ‘Tot straks, lieve Lucrezia,’ mompelt hij terwijl hij de kamer verlaat.

Wanneer hij weg is blijf ik alleen met mijn gedachten. Maar voordat ik wegzak in een diep zwart gat, krijgt mijn verbeelding, mijn gelukkig makende fantasiewereld, weer de overhand. Isabella en Alessandro schuiven naast me.

‘Vergeef je het papa?’ is het eerste wat Isabella vraagt.

‘Dat kost me veel moeite, maar toch vergeef ik het hem,’ zeg ik. Ze moet mijn aarzeling hebben gehoord.

‘Waarom kost het je zoveel moeite, mama?’ Alessandro neemt me verwonderd op. ‘Het is al zo lang geleden.’

‘Omdat… Probeer het te begrijpen. Ik had mijn eerste Alfonso, prins Alfonso, nog maar net verloren. Met hem ben ik nauwelijks twee jaar getrouwd geweest. Ons zoontje Rodrigo was het enige wat ik nog van hem had.’

‘Waren jullie gelukkig?’ vraagt Isabella prompt.

‘Ja, heel erg.’

‘Gelukkiger dan nu met papa?’

‘Dat zal ik nooit weten. Daarvoor zijn we te snel en te wreed weer van elkaar gescheiden.’

‘Hoe bedoel je dat “wreed”, mama?’ vraagt Alessandro.

‘Mijn prins Alfonso is vermoord, in opdracht van Cesare,’ zeg ik zacht.

‘Echt?’ Isabella slaat een hand voor haar mond. ‘Dus als Cesare niet was blijven leven na dat gif, dan had prins Alfonso nu misschien nog geleefd en was je nooit met papa getrouwd.’

‘Dat had gekund, ja.’

‘Dan waren wij er ook niet geweest,’ merkte Alessandro meteen op. ‘Had je dat niet heel erg gevonden, mama?’

Hij kijkt me met grote ogen aan. ‘Wat dacht je dan, Alessandro? Ik ben zo blij met jullie, omdat jullie zelfs na jullie dood nog bij me zijn. Jullie had ik nooit willen missen, maar dat geldt ook voor mijn zoontje Rodrigo.’

‘Ik vind het vreselijk wat er is gebeurd.’ Isabella’s gezichtje krijgt een intens bedroefde uitdrukking. ‘Wat moet het moeilijk voor je zijn geweest om weer verder te gaan met je leven nadat prins Alfonso was vermoord.’

Ik zucht en kijk mijn twee kinderen een voor een aan. ‘Weten jullie zeker dat jullie dat willen horen?’

‘Natuurlijk, mama. We wilden je toch leren kennen omdat we daar tijdens ons korte leven op aarde de tijd niet voor kregen?’

Ik trek ze tegen me aan en knuffel ze om de beurt. ‘Ik wilde niet meer verder leven,’ beken ik dan. ‘Ik sloot me op in mijn kamer in het Vaticaan. Daar heb ik dagenlang gehuild en geschreeuwd, en ik weigerde om te eten. Totdat mijn vader er genoeg van kreeg. Hij gaf opdracht om me uit mijn kamer te halen en naar zijn palazzo in de plaats Nepi te brengen. Hij stond me alleen toe om in mijn eigen palazzo wat persoonlijke dingen op te halen. Ik mocht pas terugkomen naar Rome als ik me weer normaal kon gedragen.’

‘Ook al zo wreed,’ zegt Alessandro onder de indruk. ‘Kon het hem dan niets schelen dat je verdriet had om de dood van je echtgenoot?’

‘Nee. Prins Alfonso had voor hem allang geen waarde meer. Achteraf was hij al op zoek naar een nieuwe echtgenoot voor me. Maar dat wist ik toen nog niet.’

‘Je bent dus naar Nepi gebracht,’ zei Isabella. ‘En toen?’

‘Eerst mocht ik dus nog naar mijn eigen palazzo,’ herinner ik haar. ‘Ik dacht er de kleine Rodrigo te vinden. Hij was er niet meer. Mijn vader had hem naar een veilige plek laten brengen, volgens mijn bedienden. Ze gaven me ook een brief, van mijn hofdame Roxane. Ze schreef dat ze altijd van me had gehouden, als van een zuster. Toch kon ze niet langer bij me blijven. Cesare had Alfonso vermoord, en zij zou de volgende worden. Ze ging terug naar Griekenland. Haar vader en moeder leefden niet meer. Dat had ze gehoord van haar zus die haar had weten op te sporen. Het speet haar vreselijk dat ze geen afscheid van me had kunnen nemen. Die brief van Roxane was het laatste duwtje om me over de rand van dit leven te laten vallen, in de hel, waar ik blijkbaar thuishoor.’

‘Waarom zeg je dat nou, mama? Je hebt helemaal niemand kwaad willen doen. Je verdient zo’n straf niet.’

‘Lief van je, Isabella. Maar dat klopt toch niet helemaal.’

‘Wel waar. Die kardinaal wilde je niet vergiftigen. En je mag jezelf de dood van Angelo en de vrouw die zich in jouw plaats liet onderzoeken, de min van Rodrigo en prins Alfonso ook niet aanrekenen. Je bent altijd misbruikt door je familie. Daarvoor verdien jij geen straf.’

‘Toch werd ik gestraft, met diepe eenzaamheid. Ik stond opeens moederziel alleen op de wereld. Mijn vader en mijn broer haatte ik uit het diepst van mijn hart. Mijn twee zoontjes waren bij me weggehaald en ik heb ze nooit teruggezien. Mijn echtgenoot was vermoord, mijn hofdame, mijn beste vriendin, was gevlucht, net als Sancia en Goffredo, die veilig Napels hadden weten te bereiken.’

Mijn twee kinderen nemen me diep onder de indruk op.

‘Toch ben je hier weer een nieuw leven begonnen, mama,’ zegt Alessandro uiteindelijk.

‘Wil je vertellen hoe dat is gebeurd?’ vraagt Isabella.

‘Heel graag, lieve schatten van me. Ik ben nu alleen doodmoe. Dat doe ik dan morgen, als ik weer ben uitgerust.’

‘Natuurlijk, mama,’ antwoorden ze in koor. Bijna meteen zijn ze verdwenen.

Ze weten niet dat ik niet helemaal eerlijk tegen ze ben geweest. De Dood, die zo aardig is geweest om me nog wat uitstel te geven, heeft me afgelopen nacht laten weten dat hij me nog één dag zou gunnen. Deze dag! Morgen komt hij me halen. Hij heeft alleen niet gezegd op welk tijdstip. Ik heb nog een beetje tijd over, maar weet niet hoeveel.
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Het lukte Lucrezia niet om zich te ontworstelen aan haar neerslachtige buien en haar somberheid. Haar leven was voorbij. Iedereen die haar dierbaar was en van wie ze had gehouden, was vermoord, weggevaagd of haar op een andere manier afgenomen. Wat had het nog voor zin om verder te leven? Niet voor het eerst in haar leven overwoog ze om zich terug te trekken in een klooster. Ze had echter twee kinderen ter wereld gebracht, was twee echtgenoten verder en had veel dingen gedaan die het daglicht niet helemaal konden verdragen. Het zou een belediging zijn voor Christus als zij zich Zijn bruid zou gaan noemen.

Toch ergens een nieuw leven beginnen dan, ver van Rome, in de hoop dat ze tenminste haar twee kinderen nog eens terug zou kunnen zien? Haar enige ontsnappingsroute liep echter via Rome, via haar vader, die al onderhandelde met de vader van haar mogelijk volgende bruidegom, hertog Ercole d’Este. Dat hoorde ze van haar nieuwe eerste hofdame, Angela Borgia, een nichtje van haar. Ze was zes jaar jonger dan zij en viel op door haar uitzonderlijke schoonheid. Roxane kon ze niet vervangen, maar ze kon het gelukkig redelijk met haar vinden.

‘Heb je ook nog gehoord om welke zoon het gaat, Angela?’ vroeg ze, op een dag dat ze zich enigszins aan haar somberheid wist te ontworstelen. ‘Hertog Ercole heeft voor zover ik weet drie zoons.’

‘Om de oudste zoon, madonna,’ antwoordde Angela.

‘Om Alfonso?’ Lucrezia zette grote ogen op. Dat had ze niet gedacht. Over de d’Estes had ze al veel gehoord. Alfonso was de erfgenaam van het hertogdom Ferrara. De familie d’Este was een van de oudste, rijkste en machtigste adellijke families van Italië. De familie had door de eeuwen heen veel kinderen uitgehuwelijkt aan machtige vorstenhuizen in Europa en was daarmee nog steeds verwant. De d’Estes hadden een veel hogere status dan de Borgia’s. Het was dan ook geen toeval dat Cesare, die zo’n beetje elk gebied in het noorden van Italië had onderworpen, Ferrara met rust had gelaten.

Wat had Rodrigo nu weer bekokstoofd om haar aan de wettige erfopvolger van Ferrara uit te willen huwelijken? Wat het ook was, ze begreep vooral dat dit misschien wel haar beste kans was om definitief uit de greep van haar familie los te komen. Of ze het leuk vond of niet, ze zou toch weer eens met haar vader moeten gaan praten. Alleen al de gedachte daaraan stond haar zo tegen, dat ze het plan onmiddellijk weer uit haar hoofd zette.

Totdat Angela haar op een zonnige ochtend een brief bracht met het pauselijk lakzegel. ‘Er staat een koerier te wachten op uw antwoord,’ zei Angela.

‘Laat hem maar even geduld hebben.’

Rodrigo maakte zich zorgen om haar, bleek uit de brief. Hij informeerde naar haar gezondheid. En vroeg of ze zich zorgen maakte om de kleine Rodrigo? Dat hoefde niet. Hij wist uit betrouwbare bron dat er in Napels goed voor hem werd gezorgd. De brief eindigde met de uitnodiging om hem in het Vaticaan te komen opzoeken.

Ze liet de koerier weten dat ze zo spoedig mogelijk naar Rome zou komen.

Rodrigo ontving haar met een innige omhelzing. ‘Wat ben ik blij dat ik je weer gezond van lijf en leden terugzie, mijn lieve dochter. Kom, we moeten wat dingen bespreken, maar eerst gaan we je terugkeer vieren met heerlijk eten en drinken.’

Het luchtte haar op dat Cesare er niet bij was. Ze wist zeker dat ze hem zou zijn aangevlogen. Hoewel hij ontkende, stond vast dat hij achter de moord op Alfonso zat. De man met het masker, Rigoletto, de beul van Cesare zoals hij werd genoemd, was door meer dan een persoon in het Vaticaan gezien rond het tijdstip dat Alfonso werd vermoord.

‘Ik heb gehoord dat je met hertog Ercole d’Este onderhandelt over een huwelijk van mij en diens oudste zoon,’ zei ze toen de maaltijd ten einde liep.

‘Van onze Angela, neem ik aan?’ zei hij met een brede glimlach. ‘Dat klopt, Lucrezia. Ben je hier om daartegen te protesteren en het mij moeilijk te gaan maken?’

‘Verwacht je dat dan?’

‘Jou kennende. Het zou bij jullie alle twee passen.’

‘O ja? Wat bedoel je?’

‘Alfonso, de zoon van hertog Ercole, protesteert namelijk uit alle macht tegen een huwelijk met jou.’

‘Hij wil me dus niet. Prettig om te horen.’

Rodrigo haalde even zijn schouders op. ‘Misplaatste eigendunk, terwijl hij, volgens zijn vader nota bene, geen knip voor de neus waard is. Maar hij zal zijn vader wél opvolgen als hertog van Ferrara. Een rampzalige situatie.’

‘Waarom vertel je mij dit, papa? Je verwacht toch niet dat ik ga trouwen met iemand die mij niet wil?’

‘Zal ik eens eerlijk tegen je zijn?’

‘Doe dat, papa. Eén keer in je leven moet dat toch lukken.’

Hij reageerde niet op haar sneer.

‘Alfonso d’Este is, laat ik er maar niet omheen draaien, een jongeman die niet van verantwoordelijkheden houdt. Hij gaat vrolijk en feestend met ontelbaar veel vrienden en vriendinnen, door het leven. Aan een echtgenote en een enigszins ordelijk leven, heeft hij niet de minste behoefte.’

Ontdaan nam Lucrezia hem op. ‘Dat is nog erger dan ik al dacht. Wil je werkelijk dat ik met zo iemand ga trouwen?’ vroeg ze opstandig. ‘En waarom wil hertog Ercole mij als Alfonso’s vrouw?’

‘Zal ik nog een keer eerlijk zijn?’

‘Twee keer achter elkaar, papa. Dat red je volgens mij niet. Maar probeer het eens.’

‘Hertog Ercole is bang dat zijn oudste zoon zonder wettige erfgenaam zal sterven. Zijn andere zoons zijn ook al ongeschikt om hertog te worden.’

‘Ik moet dus een erfgenaam produceren,’ reageerde ze bot. ‘Een goede reden om je te gaan tegenwerken.’

‘Begrijpelijk,’ zei hij. ‘Maar je kent de andere reden nog niet.’

‘Ik word nu wel heel nieuwsgierig.’

‘Hertog Ercole is ervan op de hoogte dat jij al meerdere keren een stad of een graafschap hebt bestuurd. Hij weet ook dat je daarvoor over een uitzonderlijk talent beschikt.’

Ze nam haar vader lang op, en voelde hoe ze een diepe denkrimpel boven haar neus kreeg. ‘Je bedoelt… Ik moet dus niet alleen een erfgenaam voor Alfonso produceren. Ik mag als hertogin, ook in zijn naam, het graafschap Ferrara gaan besturen als hertog Ercole overlijdt.’

Rodrigo knikte. ‘Je raadt het goed. Hertog Ercole heeft er veel voor over dat Alfonso trouwt met een vrouw die hem kan bijstaan met het bestuur van zijn hertogdom. En die daarin al veel ervaring heeft opgedaan.’

‘Moet ik daar blij van worden?’

‘Dat vind ik wel. Als je het met Alfonso niet kunt vinden, is dat jammer. Maar je bent dan wel hertogin, met alle macht die daarbij hoort. Bovendien kun je een schakel worden tussen de Borgia’s en de meest gerespecteerde adellijke familie in Italië. Trouwens: Alfonso is je misschien wel dankbaar dat je hem de kans geeft om zijn vrolijke leventje voort te zetten. Nou, wat zeg je? Ga je je tegen dat huwelijk verzetten?’

Zou ze hem nog even in spanning laten, hem nog even pesten? Waarom ook? Ze hoefde er niet lang over na te denken.

Rodrigo was vergeten om het grootste voordeel van zo’n huwelijk te noemen. Uiteraard omdat het alleen voor haar gold en hij, zoals altijd, vooral op eigen gewin uit was. Zij zou hier weggaan, nooit meer terugkomen en hem, evenals Cesare, misschien nooit meer zien. Ze zou minstens zo machtig worden als die twee en zo nodig gesteund worden door vorsten overal in Europa.

Alfonso nam ze dan op de koop toe. Als het tussen hen niet zou boteren, dan kreeg hij in haar een geduchte tegenstander waar hij zich op stuk ging bijten. De tijd van meisjesdromen over een huwelijk met een lieve, knappe man op wie ze verliefd werd, was allang voorbij. Daarvoor had het leven haar al te veel harde lessen geleerd. Dit was haar kans om er toch nog iets van te maken.
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Palazzo Bentivoglio, hertogdom Ferrara

31 januari 1502

Net als in andere steden waar ze doorheen was gereden, waren de straten versierd en stonden overal langs de route inwoners in hun mooiste kleding te juichen en naar haar te zwaaien. Ze zou overnachten in het palazzo van de schoonzoon van hertog Ercole. Het laatste stuk naar Ferrara zou ze morgen per boot afleggen, zodat ze uitgerust in de hertogelijke hoofdstad zou aankomen.

Lucrezia had zo langzamerhand schoon genoeg van de eindeloze reis. Op 6 januari, Driekoningen, was ze vertrokken uit Rome. Ze had er aanvankelijk op gerekend dat haar bezittingen meteen achter haar aan naar Ferrara zouden worden gebracht. Ze had er ook op gerekend dat Alfonso d’Este haar zelf in Rome zou komen ophalen. De tweede misrekening! Uit wat ze hoorde maakte ze op dat hij geen enkele belangstelling voor haar had. Hij scheen zijn vader te hebben beloofd om aanwezig te zijn op hun bruiloft. Dat was alles. Wat hij daarna ging doen bleef een groot vraagteken.

De reis naar Ferrara zou met een klein gezelschap normaal gesproken een dag of vier duren. De derde misrekening! Een paar dagen voor haar vertrek arriveerde een delegatie uit Ferrara om haar op te halen. Tot haar verbijstering werd die aangevoerd door Ferrante, de tweede zoon van hertog Ercole. Die werd vergezeld door Ippolito en Sigismunde, zijn jongere broers. De drie werden gevolgd door een lange stoet ruiters en muilezels, beladen met cadeaus en juwelen, allemaal voor haar. Rodrigo had haar er al op voorbereid dat de hertog haar met geschenken zou overladen en dat hij haar met een grootse intocht in zijn hoofdstad zou inhalen. Ze moest er daarom uitzien als een prinses, of liever, als een koningin, gekleed in met goud doorweven kleding, behangen met edelstenen.

Al die rijkdom kon haar weinig schelen. Ze verliet Rome, voor altijd, en begon een nieuw leven, op een plek waar haar familie haar niet meer kon misbruiken of manipuleren. Dat was tien keer belangrijker dan alle rijkdom en macht die ze blijkbaar in de schoot geworpen kreeg. De prijs die ze voor haar nieuwe leven moest betalen was daarentegen onmenselijk hoog. Haar zoontje Rodrigo mocht zich niet bij haar voegen. Dat was een niet-onderhandelbare eis van hertog Ercole geweest. Van Giovanni’s bestaan wist hij niets af, en dat moest zo blijven. Een koningin die ongehuwd moeder bleek te zijn van het zoontje van een bediende… Dat waren uitersten die het aanstaande huwelijk alsnog konden tegenhouden.

Terwijl ze in stilte rouwde om haar twee kinderen, die ze misschien nooit meer zou zien, werd om haar heen alles voor de reis naar het noorden in gereedheid gebracht. Uiteindelijk zou ze worden gevolgd door een stoet van zevenhonderddrieënvijftig mensen, vierhonderdzesentwintig paarden en tweehonderdvierendertig muilezels. Angela had haar wat lacherig van die aantallen op de hoogte gebracht. Het was zo overweldigend, dat ze zich met haar houding nauwelijks nog raad wist en alles maar over zich heen liet komen. Precies zoals Roxane haar in haar afscheidsbrief als laatste raad had meegegeven.

Roxane… Wat miste ze haar vreselijk.

De reis werd uiteindelijk een uitputtingsslag die bijna een maand zou duren. Het leek vooral op een triomftocht. Hoewel ze er helemaal niet op zat te wachten, werd ze in elke plaats van enige betekenis ingehaald alsof ze de koningin van Italië was. Geschenken, feesten, banketten met toespraken waarin haar schoonheid en haar andere kwaliteiten werden bejubeld. Toen ze in het palazzo van Bentivoglio eindelijk een dag rust kreeg, was ze dan ook dolblij. Haar intocht in Ferrara en haar ontmoeting met hertog Ercole d’Este, zou morgen plaatsvinden.

Ze riep Angela om haar te helpen om haar rijkleding uit te trekken en te vervangen door iets wat makkelijker zat. Vandaag geen banket, geen hoogwaardigheidsbekleders, geen toespraken.

Meteen toen Angela binnenkwam zag ze aan haar gezicht dat er wat bijzonders aan de hand was. Tot haar verbazing vroeg haar hofdame of ze er bezwaar tegen had om een van haar mooiste japonnen aan te trekken.

Angela deed altijd precies wat ze vroeg, had nooit suggesties of commentaar, zoals Roxane. Ze wist dan ook niet wat ze hoorde.

‘Is daar een reden voor, Angela? Vanavond heb ik geen verplichtingen.’

‘Dat weet ik, madonna Lucrezia. Maar er staat beneden iemand die u een onverwachts bezoek komt brengen. Ik heb gevraagd om hem nog even tegen te houden, zodat ik u kan helpen met omkleden.’

‘Wil je nou beweren dat hertog Ercole me een verrassingsbezoek brengt?’

‘Nee, madonna.’ Er twinkelde iets in Angela’s ogen, waardoor het muntje bij haar viel.

‘Alfonso d’Este dan?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Die heeft geen belangstelling voor me. Hij trouwt met me om zijn vader een plezier te doen en is daarna direct weer vertrokken.’

‘Dat hebt u al eerder verteld. Toch is hij hier opgedoken en vraagt naar u.’

‘Is hij soms dronken? Dan weiger ik om hem te ontvangen.’

‘Nee, madonna. Hij ziet er eerder ernstig uit. Een knappe man,’ kon Angela niet nalaten om nog even te zeggen.

‘Zijne doorluchtigheid hertog Alfonso d’Este,’ zei Angela toen ze hem even later binnenliet.

Moest hij werkelijk zo worden aangesproken? vroeg Lucrezia zich af.

Een jonge man kwam het vertrek binnen. Hij had donker, licht krullend haar, dat mooi aansloot op zijn gesoigneerde baardje en dunne snor. Hij keek Angela geamuseerd na toen ze, op een teken van haar, wegliep en de deur sloot.

Toen ontmoetten hun ogen elkaar. Zachte, vriendelijke donkerbruine ogen, heel anders dan die van haar vader en Cesare. Het was inderdaad een knappe man, vitaal en in de kracht van zijn leven. Een paar jaar ouder dan zij, schatte ze. Ze staarden elkaar aan, wachtend tot een van hen het stilzwijgen doorbrak. Ze verwachtte niets van hem, maar haar eerste indruk was veel beter dan ze had durven dromen. Hij keek net als zij verbaasd, verrast eigenlijk.

Nog steeds stonden ze zonder iets te zeggen tegenover elkaar, alsof het een spel was. Eindelijk deed hij een stap naar voren. Hij leek iets te gaan zeggen, maar slikte zijn woorden in omdat ze haar hand naar hem uitstak. Hij nam die aan en drukte er een kus op.

‘Madonna Lucrezia Borgia,’ zei hij toen. ‘De uitverkorene van mijn vader om mijn echtgenote te worden. Neemt u mij niet kwalijk dat ik u onaangekondigd overval.’ Hij nam haar nog eens stilzwijgend op. ‘Ik ben namelijk erg nieuwsgierig naar u.’

‘Heeft men u dan geen portret van mij getoond?’ Haar eerste woorden tegen hem.

‘Dat vond ik niet nodig. Ik verwachtte een oudere vrouw die haar sporen had verdiend met het besturen van een groot gebied, iets waar ik nog geen zin in heb. Een vrouw ook die van mijn vader de opdracht heeft gekregen om me weer in het gareel te brengen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Voor zo’n vrouw had ik geen enkele belangstelling.’

‘Had? Nu opeens wel?’

Zijn ogen schitterden geamuseerd. ‘Zal ik u eens een geheimpje verklappen?’

‘Om mij een plezier te doen, of uzelf?’

‘Dat mag u zelf bedenken. Moet ik het vertellen of niet?’

‘Dat mag u zelf bedenken.’

Hij schoot in de lach. Het ijs was gelukkig gebroken. ‘Het zit zo: ik heb mijn broer Ferrante gevraagd om me tijdens de reis hierheen op de hoogte te houden van uw doen en laten. Tot mijn verbazing beschreef hij u als de koningin van Sheba, die dagenlang op kamelen door de woestijn trok om koning Salomo met een bezoek te vereren. U zou net zo mooi zijn als die oosterse koningin, net zo intelligent, net zo scherpzinnig ook. Iedereen die met u praat, moet op zijn woorden letten, waarschuwde hij me.’

Ze trok een tevreden gezicht. ‘Ik mag Ferrante wel, en hij mij ook, merk ik nu.’

‘Legt u me dat dan eens uit. Ik ga er wel bij zitten, voor het geval u breedsprakig wordt.’ Zonder verdere plichtplegingen ging hij in een van de twee fauteuils in het vertrek zitten.

Ze nam rustig de tijd om de jurk, die ze op aanraden van Angela had aangetrokken, glad te strijken zodat ze tegenover hem kon gaan zitten.

‘De koningin van Sheba ging op bezoek bij koning Salomo omdat ze diep onder de indruk was van zijn wijsheid,’ zei ze toen. ‘Zal ik ú op mijn beurt eens een geheimpje vertellen?’

‘Als u daar plezier aan beleeft.’

‘Niet echt. Ik ben vooral benieuwd naar uw reactie.’

‘Probeer maar.’

‘Volgens míjn geheime informanten heeft de wijsheid u in de steek gelaten nadat u die had verdronken in een kan wijn.’

Zijn glimlach verdween. Hij keek zowaar ernstig. ‘Heet die geheime informant soms hertog Ercole d’Este?’

‘Zou kunnen.’

‘Laat ik u dit zeggen. Het is waar dat ik meer feest en drink dan goed voor me is. Toch bent u iemand die daar begrip voor moet hebben. Mijn vader en uw vader lijken heel erg op elkaar. Ze dulden geen enkele tegenspraak en willen het leven van hun kinderen volledig bepalen. Dit huwelijk is ons alle twee opgedrongen door een dictatoriale vader. U wilt niet weten wat hij me allemaal nog meer heeft opgedrongen.’ Zijn stem klonk bitter; zijn gezicht stond strak.

Lucrezia keek hem verbaasd aan. Ze kenden elkaar nog maar net, en toch legde hij zomaar zijn ziel voor haar bloot. Hij raakte zelfs een beetje van slag door zijn bekentenis, zag ze.

‘We hebben dus iets gemeen,’ zei ze zacht. ‘Iets wat het fundament van ons bestaan raakt. Ik veroordeel u daarom niet, en ik begrijp uw manier van verzet.’

Hij toverde alweer een glimlach op zijn gezicht. ‘Dank je. Dat stelt me gerust. De beschrijving van mijn broer klopt verder wel, volgens mij. Daar ben ik blij verrast over, en ook opgelucht. Je lijkt me geen vrouw die me het leven moeilijk gaat maken.’

‘Dat is niet mijn bedoeling. Ik wil proberen er het beste van te maken. Daardoor krijgen we misschien allebei een beter leven dan hiervoor. Dat kan echter niet alleen van mijn kant komen.’

‘Toch een waarschuwing?’

‘Nee. Zo is het niet bedoeld. Ik bedoel dat ik me niet kan voorbereiden op mijn taak als hertogin zonder dat jij me daarbij steunt. Anders dreig ik, zonder dat ik dat wil, de tweede persoon te worden die je leven gaat bepalen.’

Hij haalde diep adem en staarde een tijdje voor zich uit. “‘Mooi, scherpzinnig, intelligent”, schreef mijn broer. Hij is “wijs als Salomo” vergeten. Ik ben onder de indruk van je, Lucrezia. Voor de eerste keer lijkt mijn vader iets goeds voor me te hebben geregeld. Ik zal je dan ook niet tegenwerken, zoals ik had aangekondigd. Ik zal je ook niet laten wachten in de kerk om iedereen, vooral mijn vader, te laten denken dat ik niet kom opdagen op mijn bruiloft.’

‘Moet ik nou zeggen dat ik dat aardig van je vind?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik wilde je alleen laten weten dat ik, na één ontmoeting met jou, mijn plannen onmiddellijk zal veranderen. We kennen elkaar nog niet zo goed, maar het zou best eens kunnen dat we heel goed bij elkaar passen.’

‘Dat hoop ik, Alfonso, en ik zal alles doen om dat waar te maken. We kunnen in elk geval goed met elkaar praten, en durven dingen te zeggen die ons dieper raken dan oppervlakkige alledaagsheden.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Zie ik je nu pas weer voor het altaar?’

‘Dat was de bedoeling, ja. Mijn vader is daar uiteindelijk mee akkoord gegaan. Maar ik ga hem verrassen, Lucrezia. Je intocht in Ferrara is al tot het kleinste detail geregeld. Iedereen zal stomverbaasd zijn als de toekomstige hertog van Ferrara opeens opduikt naast de toekomstige hertogin, op net zo’n mooi paard en met in met goud en edelstenen doorweven kleding. Mijn vader en de notabelen van de stad zullen hun toespraken ter plekke moeten aanpassen, omdat ik je persoonlijk welkom ga heten.’ Hij grijnsde breed. ‘Hoe vind je dat?’

‘Geweldig, Alfonso.’ Ook op haar gezicht was een brede lach verschenen. ‘Dat wordt dus ons eerste optreden samen.’

‘Stiekem zo afgesproken.’

‘Maar daar mag niemand ooit achter komen.’

‘En na de bruiloft zal ik me niet meteen uit de voeten maken, Lucrezia.’ Hij stond op.

‘Ik ben dolblij dat je bij me bent langsgekomen, Alfonso.’ Ze stak hem haar hand weer toe.

‘Ik ook.’ Hij keek haar diep in de ogen en drukte toen een kus op haar hand. ‘Tot morgen. Ik kan niet wachten.’




Epiloog

Ferrara,

24 juni 1519

Ik word wakker van heen en weer geloop en ongeruste stemmen. Het moet nog vroeg zijn, want het licht dat van buiten komt is vaag. Of lijkt dat maar zo en zie ik alleen schimmige mensen om mijn bed staan omdat mijn ogen het laten afweten?

Veel kennis van doodgaan heb ik niet, behalve dat handen en voeten ijskoud worden, er geen gevoel meer in zit en ze alvast afsterven. Ogen en oren zijn daarna aan de beurt.

Met een schok besef ik dat dit mijn laatste dag op aarde is. De Dood was daar heel beslist over. Ik herinner me dat weer, en ook dat hij verzuimd heeft om te zeggen of hij me ’s ochtends, ’s middags of ’s avonds zou komen halen.

Even raak ik in paniek. Zal ik nog een laatste keer in Alfonso’s mooie ogen kunnen kijken? Hoeveel anders zal dat zijn dan tijdens onze allereerste ontmoeting? Toen staarden we naar elkaar als onzekere kinderen, die er geen idee van hadden wat hen te wachten stond. Nu kunnen we in elkaars ogen lezen wat we voelen en wat we elkaar willen zeggen. Misschien zal hij nog jaren te leven hebben. Ik wil hem daar alle goeds bij wensen en hem vragen alles te doen om onze kinderen een gelukkig leven te bezorgen. Zoals hij dat mij heeft bezorgd. Daarvoor wil ik hem nogmaals bedanken en hem zeggen dat ik van hem ben gaan houden vanaf ons speciale moment tijdens mijn intocht als hertogin in Ferrara.

Zoals we stiekem hadden afgesproken dook hij volkomen onverwachts met zijn paard naast me op. Mijn merrie schrok van de grote hengst, steigerde en wierp me af. Voor iemand anders me te hulp kon schieten, stond Alfonso al naast me om me overeind te helpen. Zo bezorgd als hij keek! Dat ben ik nooit vergeten.

‘Gaat het? Heb je niets gebroken?’ vroeg hij.

‘Nee hoor,’ antwoordde ik. ‘Alleen een beetje pijn in mijn heup.’

Hij zuchtte opgelucht. ‘Kom ik eindelijk een vrouw tegen die me direct gelukkig maakt, laat ik haar paard zo schrikken dat ze ervanaf valt,’ fluisterde hij. ‘Hoe kan ik het weer goedmaken?’

‘Beloof dat je mij ook gelukkig maakt,’ fluisterde ik in zijn oor, terwijl hij me op mijn paard hielp.

Zijn antwoord ging verloren in het applaus van de omstanders, die me ongetwijfeld dapper vonden omdat ik in mijn besmeurde jurk verder reed. Maar in zijn ogen las ik het antwoord.

Zie ik het goed? Staat Alfonso over me heen gebogen? Ik doe mijn uiterste best om nog een glimp van hem op te vangen. Zijn schimmige arm komt mijn kant op. Uit de beweging leid ik af dat zijn hand de mijne pakt. Maakt hij een geschrokken beweging? Natuurlijk, mijn hand voelt voor hem ijskoud aan. En ik voel de zijne niet meer.

Met een uiterste krachtsinspanning sper ik mijn ogen open, net ver genoeg om heel even in zijn lieve ogen te kunnen kijken. Dat laatste afscheid heeft de Dood me gelukkig nog gegund.

‘Papa is heel erg verdrietig, mama,’ fluistert Isabella.

‘Onze broertjes Ercole en Ippolito staan naast je bed te huilen,’ zegt Alessandro in mijn andere oor.

Ik wil mijn gezicht hun kant op draaien. Het lukt niet meer. Ik ben omringd door een diepe duisternis, met in de verte een miniem lichtpuntje.

‘We waren zo bang dat we je nooit meer zouden zien, mama, na je verhaal over gifmengen en zo,’ hoor ik Isabella zeggen.

‘Dan had de Dood ons hier geen toestemming voor kunnen geven,’ zegt Alessandro.

Ik voel opeens de warmte van hun lijfjes tegen me aan, maar het is een andere warmte dan die waaraan ik tijdens mijn leven gewend was.

‘Wat bedoel je precies, Alessandro?’

‘We komen je ophalen, mama.’ Isabella pakt mijn hand, voel ik. ‘De Dood heeft het heel druk, en wij kennen de weg.’

Alessandro pakt mijn andere hand. ‘Je hoeft niet naar de hel, mama. Je mag met ons meekomen.’




Nawoord

Lucrezia en Alfonso zijn pas drie jaar getrouwd als Ercole d’Este sterft. In 1505 worden ze hertog en hertogin van Ferrara. Omdat Italië verscheurd wordt door oorlogen is Alfonso veel weg om zijn legers aan te voeren. Als hertogin Lucrezia d’Este bestuurt Lucrezia dan het omvangrijke hertogdom. Door haar bestuurlijke kwaliteiten en haar rechtvaardigheid en menselijkheid, weet ze zich geliefd te maken bij de bevolking.

Net als al onze andere historische romans, zoals Lust en schande, Wanhoop en liefde, Wat niemand weten mocht en Dans om de troon, is De gifmengster historische fictie. We volgen de chronologische lijn van de historische gebeurtenissen vrij nauwkeurig, maar nemen alle vrijheid om aan de overvloed van bronmateriaal over Lucrezia Borgia een eigen interpretatie te geven en er onze fantasie aan toe te voegen.

Zoals de toen negenendertigjarige Lucrezia op haar sterfbed zelf vertelde, was ze er zich van bewust dat er na haar dood waarschijnlijk een negatief beeld van haar zou ontstaan. Ze heeft nog kans gezien om tijdens de laatste dagen van haar leven een brief naar de paus te laten opstellen waarin ze haar zorgen daarover uitte en om absolutie vroeg. Dit hebben wij niet in ons verhaal opgenomen.

Haar bezorgdheid bleek niet ongegrond. Er zijn na haar dood ontelbaar veel boeken over haar verschenen. Er zijn films gemaakt; er is een opera over haar leven gecomponeerd en er zijn toneelstukken over haar geschreven. Het beeld van de machtsbeluste, nietsontziende, beeldschone mannenverslindster, die een gifmoord niet uit de weg ging om haar zin door te drijven, heeft daarin de overhand. Zelfs vermeende incestueuze relaties met zowel haar vader als haar broers, worden soms breed uitgemeten.

Lucrezia Borgia heeft tijdens haar leven een groot aantal brieven geschreven die bewaard zijn gebleven. Brieven aan haar vader, de paus, en aan haar eerste echtgenoot, Giovanni Sforza. Vanuit Spoleto, toen ze daar gouverneur was, schreef ze brieven aan haar tweede echtgenoot, prins Alfonso, waarin ze hem smeekte om zich daar bij haar te voegen. Onduidelijk is of die hem allemaal hebben bereikt. Later, vanuit Ferrara, correspondeerde ze regelmatig met paus Julius II, die haar vader, na een korte tussenperiode, in 1503 opvolgde. En toen ook Julius II stierf, ontstond er een briefwisseling tussen haar en de nieuwe paus, Leo X.

Opvallend genoeg krijgt de lezer uit die brieven een heel ander beeld van Lucrezia Borgia dan in de meeste literatuur over haar wordt geschetst. Dat afwijkende beeld wordt versterkt door haar meer persoonlijke brieven. Vooral die aan haar schoonzus Sancia, de zus van haar tweede man, openbaren veel over haar.

Sancia had haar beloofd om de opvoeding en verzorging van Rodrigo, het zoontje van Lucrezia en prins Alfonso, op zich te nemen. De kleine Rodrigo was in Ferrara niet welkom. De d’Estes zouden het liefst zien dat Lucrezia alle banden met haar zoon zou verbreken.

Tegen al hun wensen in zorgde Lucrezia ervoor dat ze via een briefwisseling op de hoogte bleef van het wel en wee van haar zoontje. De dood van Sancia, in 1506, moet voor Lucrezia een enorme schok zijn geweest. Hoe ze daarna berichten over haar zoontje ontving, is ons niet bekend. De jongen stierf in 1512. Of Lucrezia op zijn begrafenis is geweest, weten we ook niet. In onze fantasie heeft Rodrigo, toen hij daar oud genoeg voor was, zelf brieven aan zijn moeder geschreven. Die werden echter door Alfonso d’Este onderschept.

Haar vader en haar broer Cesare waren al eerder gestorven dan haar zoontje. Paus Alexander stierf in 1503, Cesare in 1507. Daarmee was Lucrezia volledig verlost uit de wurggreep waarin die twee haar altijd hadden gehouden.

De nieuwe fase in haar leven, die aanving door haar huwelijk met Alfonso d’Este, kon ongehinderd worden voortgezet. Met hertog Alfonso, met wie ze goed leek te kunnen opschieten, kreeg ze zes kinderen. Twee van hen overleden helaas vroeg.

Door het plezier dat ze beleefde aan haar kinderen en door het respect dat ze ontving voor haar werkzaamheden als hertogin, werd de periode in Ferrara waarschijnlijk de gelukkigste uit haar leven. Bronnen vermelden dat ze zeer geliefd was bij de bevolking van Ferrara.

Die Lucrezia en de Lucrezia uit haar brieven verschilden zo van het beeld dat door de eeuwen heen over haar is gecreëerd, dat wij dat negatieve beeld hebben genegeerd. Dat die Lucrezia een incestueuze relatie met haar vader en Cesare zou hebben gehad, waaruit een zoontje Giovanni zou zijn geboren, is voor ons ondenkbaar. Wie de vader was van Giovanni Borgia is nog steeds een van de grootste vraagtekens uit het Vaticaan rond 1500. Ook de naam van een Spanjaard, Pedro Galderon, wordt genoemd. Lucrezia’s relatie met haar jeugdvriendje Angelo is in onze fantasie ontstaan.

Bronnen en verhalen waarin een hechte band tussen Lucrezia en haar broer Cesare wordt beschreven, hebben we terzijde gelegd. Mede door het incestueuze karakter daarvan, rieken ze al snel naar sensatie.

De Lucrezia die wij hebben leren kennen uit alle brieven, moet Cesare, die zijn eigen broer Juan en haar echtgenoot prins Alfonso liet vermoorden, hebben gehaat. Toen hij ook haar zoontje Giovanni liet ontvoeren, zette dat haar aan tot een daad, waar ze meteen spijt van kreeg toen ze Cesare zieltogend op de vloer zag liggen na het drinken van de vergiftigde wijn.

Dit was de Lucrezia die wij hebben willen beschrijven. Een vrouw die tot op haar sterfbed worstelde met haar geweten, en die bang was om door haar Schepper te worden afgerekend op alles wat ze verkeerd had gedaan, zonder het echt te willen. Een vrouw ook die niet wilde dat ze in de gedachten van haar kinderen zou voortleven als een wellustige en moorddadige demon.

Wij hebben haar de kans gegeven om zich, op haar sterfbed, vrij te pleiten van het beeld dat over haar de geschiedenis is binnengeslopen.

De auteurs

Mei 2024
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